
Proletari din toate țările, uniți-vâ I

ru FATA 
SPRE VIITOR
^ÎNTOTDEAUNA emoționant, momentul tre- 
;ii dintr-un an în altul capătă, de fiecare dată, 

s nnificații tot mai ample, determinate de îm- 
ejurările concret-istorice ale existenței colec­

te și individuale. Oricît ar fi de variate în fi- 
■ isca lor multiplicitate, speranțele, năzuințele, 
îdurile de mai bine, proiectele și visurile tu­
tor se îndreaptă în aceeași direcție, avînd un 
uid numitor comun a cărui existență incontes- 
Oilă este expresia unității și a solidarității 
ștești, a socialității înțeleasă ca esențială con- 
•gență de spirit, de preocupări și de'sensibili- 

„e. Este o pulsație unanimă și generoasă, prin 
re se manifestă în mod specific vitalitatea de 
rd a colectivității. Bilanțurile ce însoțesc sfîr- 

;ul de an și perspectivele prefigurînd viitorul 
izionează astfel într-o fundamentală aspirație a 
turor, element hotărîtor al continuității, dar și 
voinței și al necesității de înnoire.

Sste ceea ce simbolizează cu pregnanță tre- 
rea de la 1985 la 1986, de la ultimul an al unei 

. ape care se încheie acum la cel dinții al alteia 
i, ce se inaugurează sub semnul mobilizator al 
aiinței constructive de progres, civilizație și 
:e. Forma cea mai cuprinzătoare și mai con­
tă, dar avînd reverberații profunde în sfera 
elesurilor generale, a acestui moment de con- 
.ență o reprezintă încheierea cincinalului 
81—1985 și intrarea în cincinalul 1986—1990. 
ivind cu mîndrie în urmă, la realizările obți- 
te în toate compartimentele vieții economice, 

ciale și culturale, avem totodată adînc temei să 
rivim cu încredere și mîndrie viitorul, însufle- 

i de amplele și cutezătoarele proiecte ale isto- 
“x ei ce va veni. „încheiem anul 1985 — arăta 

ivarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general 
I partidului la tradiționala urare de An Nou a 
•perei generații — cu rezultate însemnate în 

Aizvoltarea patriei noastre. încheiem, în același 
imp, cel de al 7-lea cincinal de dezvoltare eco- 
iomico-socială, cincinalul în care Dunărea a că- 
Sătat o nouă ieșire la mare, prin darea în func- 
une a Canalului Dunăre-Marea Neagră. Dacă 
umai această realizare am fi înfăptuit-o în 

. cest cincinal — și tot am putea spune că, într-a- 
evăr, poporul nostru a obținut minunate reali- 
ări. Dar, în industrie, în agricultură, în știință, 
n cultură, în ridicarea nivelului de trai mate- 
ial și spiritual — deși a trebuit să învingem 
nul te greutăți — am obținut realizări însem- 
late, care au ridicat patria noastră pe noi culmi 
le progres și civilizație, pe o nouă treaptă a 
construcției socialiste".

Imagine amplă și elocventă a mărețelor în- 
ăptuiri ce jalonează această perioadă înscrisă 
n cadrele majore ale epocii istorice deschise de 
Congresul al IX-lea al partidului, chipul nou al 
patriei socialiste se înfățișează în acest moment 
•de tradițională sărbătoare ca o mărturie impre- 

ionantă a voinței unui popor de a-și edifica o 
iață nouă, liberă, demnă și independentă. Uni- 
atea de nezdruncinat a întregii națiuni în jurul 

partidului, al secretarului general, tovarășul 
(Nicolae Ceaușescu, atașamentul patriotic și dă­
ruirea revoluționară a tuturor oamenilor muncii 
manifestate prin activitatea eroică și avîntată de 
zi cu zi constituie garanția îndeplinirii planuri- 

>r și programelor ce prevăd înaintarea continuă 
României, spre un viitor pe care îl construim 

toi înșine. în spiritul acestei neabătute hotărîri, 
rin care se exprimă vibrant și însuflețitor con- 
tiința colectivității noastre socialiste așa cum 
-a format în anii glorioasei epoci contem- 
iorane, avem deplină încredere în realizarea 
elor mai înalte și mai îndrăznețe aspirații. Cu 

această convingere pășim în anul 1986, nouă 
reaptă spre viitorul luminos al patriei.

Q Intrăm in anul 1986, in noul cincinal — al 8-lea — cu un program minunat, 
elaborai pe baza hotăririlor Congresului al Xlll-lea al partidului, care asigură 
intrarea României într-o nouă etapă de dezvoltare, trecerea de la stadiul de țară 
socialistă în curs de dezvoltare la cel de țară mediu dezvoltată, care va situa 
poporul și țara noastră la un nivel mult mai înalt de dezvoltare, în toate domeniile 
de activitate.

Avem tot ceea ce este necesar și, mai presus de toate, o minunată clasa 
muncitoare, o minunată țărănime, intelectualitate, un minunat popor, care a de­
monstrat, în anii construcției socialiste, că, stăpîn pe destinele sale, știe să-și fău­
rească o viață nouă, liberă, așa cum o dorește, că este ferm hotărît să facă totul 
pentru a-și asigura viitorul socialist și comunist, liber și independent, în rîndul na­
țiunilor libere și independente ale lumii.

H Prima urare pentru noul an este aceea ca anul 1986 să ducă la o înse­
ninare a vieții internaționale, la risipirea norilor grei ai războiului, la lichidarea 
armelor nucleare — și să triumfe rațiunea, să triumfe măsurile de dezarmare și de 
pace I

O De aici, de la Comitetul Central al partidului, adresez încă o dată între­
gului nostru popor cele mai bune urări de succes, de împlinire a tuturor dorințelor 
de mai bine I

NICOLAE CEAUȘESCU 
(Din Cuvîntarea rostită duminici, 29 decembrie, 

in fața sediului Comitetului Central al Partidului 
Comunist Român)

„România literară"



România literară
Director : George Ivașcu. Redactor 
șef adjunct : Ion Horea. Secretar 
responsabil de redacție : Roger Câni- 
peanu.

ÎN IANUARIE
• 1 IANUARIE. S-au născut : Iacob Negruzzi (1843), 

Ion Al. Brâtescu-Voinești (1868), George Murnu (1868), 
Radu Popescu (1913), Constantin Fintineru (1907), Vera 
Hudici (1917), Mihail Crama (1923), Teodor Pâcă (1923), 
Jiva Popoviei (1934), Mircea Muthu (1944), George Vir­
gil Stoenescu (1947), Dumitru M. Ion (1948) • A murit 
Valeriu Braniște (1928).

• 2 IANUARIE. S-au născut : Petre Paulescu (1914), 
Francisc Păcurariu (1920), Ion Băieșu (1933).
• 3 IANUARIE. S-au născut : Elena Costache Găi- 

nariu-Varone (1906), Ada Orleanu (1916) e A murit 
Alfred Margul Sperber (1967).

• 4 IANUARIE. S-au născut : Sextil Pușcariu (1877). 
Emil Girleanu (1878), Nora Iuga (1931), Tudor Balteș 
(1933), Ovidiu Hotinceanu (1942) • A murit Horvăth 
Istvan (1977).
• 5 IANUARIE. S-au născut : Bazil Gruia (1909), 

Ion Tomoioagă-Maramureșanu (1922), loan Costea 
(1926), Ion luga (1940) 9 Au murit Adam Miiller 
Guttenbrunn (1923), George Dan (1972), D. Ciurezu 
(1978). Laura Mihail Dragomirescu (1981). Alexandru 
Vițianu (1985).
• 6 IANUARIE. S-au născut : Ion Heliade Radu­

lescu (1802), Ion Minulescu (1881), Ionel Țeodoreanu 
(1897), Mihai Novac (1906), Ion Drăgănoiu (1943). 9 Au 
murit : Nicolae Stoica de Hațeg (1833), Orcste Geor­
gescu (1918), Dinu Bondi (1972).
• 7 IANUARIE. S-au născut : Ion Chiru-Nanov 

(1882), Nicolae Popescu-Bogdănețli (1923), Mircea Sin- 
timbreanu (1926).
• 8 IANUARIE. S-au născut : Al. Cesar T. Stoika 

(1891), Aurel Tita (1915) * Au murit Eliza B. Marian- 
Godeanu (1974), Sarina Cassvan (1978).
• 9 IANUARIE. S-au născut : Henriette Yvonne 

Stahl (1900), Ștefan Stănescu (1912), Mircea TomuȘ 
(1934), Grid Modorcea (1944), Richard Wagner (1952) 0 
Au murit : Radu Cioculcscu (1961), Szemler Ferenc 
(1978).
• 10 IANUARIE. S-au născut : Nicolaus Olahus 

(1493), Haralambie Lecca (1873), Ion Moldoveanu (1913), 
Petru Marinescu (1915). Fenyi Istvân (1919). Al. Ccrna- 
Rădulescu (1920), Ion Serebreanu (1927), Otilia Nico- 
lescu (1932).
• 11 IANUARIE. S-au născut : Zaharia Bârsan 

(1878), Leonid Dimov (1926) Domițian Cesereanu 
(1935), Florin Manolescu (1943) 9 Au murit I. U. So- 
ricu (1957), Eugcniu Speranția (1972).

• 12 IANUARIE. S-au născut : MOliusz Jozsef 
(1909), Traian Șelmaru (1914). George Maria Prina 
(1920), Al. Andriescu (1926), Aurel Storin (1937). Anda 
Raicu (1941) 9 Au murit : Aron Pumnul (1866), Lucian 
Predescu (1983).

9 13 IANUARIE. S-a născut Stepan Tcaciuc (1936) 
9 Au murit : loan Caragiani (1921), Dan Botta (1958).

9 14 IANUARIE. S-au născut : George Doru Dumi­
trescu (1901), Mihai Isbășcscu (1915), Sofia Arcan 
(1917), Radu Pătrășcanu (1922), Vlad Sorianu (1931) 9 
Au murit : Tudor Ursu (1978), Vasile Florescu (1982).

9 15 IANUARIE. S-au născut : MIHAI EMINESCU 
(1850), Emil Boldan (1909), Marin Sirbulescu (1921), 
Valeriu Cristca (1937).

9 16 IANUARIE. S-au născut : Aurel Dragoș Mun- 
teanu (1942), Elena Ghirvu Călin (1944) 9 A murit 
Mateiu I. Caragiale (1936).

9 17 IANUARIE. S-au născut : Iancu Constantinescu 
(1888), Marcel Avramescu (1909). Radu Theodoru 
(1924), Abrahăm Jănos (1931). 9 A murit Sorin Titel 
(1985).

9 18 IANUARIE. S-au născut : loan Slavici (1848), 
F. Brunea Fox (1898), Dan Rotaru (1943) 9 A murit 
Tomcsa Săndor (1963).

9 19 IANUARIE. S-au născut : Gcorg Scherg (1917), 
C.A. Munteanu (1919), Ion Istrati (1921), George Bai- 
culescu (1933), Ion Nicolescu (1943) 9 Au murit : Ca- 
tinca Ralea (1981), Ovid-Aron Densușianu (1985).

9 20 IANUARIE. S-au născut : Titus Cergău (1900), 
Ion Frunzetti (1918), 9 Au murit: Dimitrie Țichindeal 
(1818), D, OIIănescu-Ascanio (1908),

9 21 IANUARIE. S-au născut : Lorinczi Laszlo (1919), 
Alexandru Sever (1921), Nevzat M. Yusuf (1936),

9 22 IANUARIE. S-au născut : Grigore Alexandres- 
cu (1810), Cora Irineu (1888), Valeria Sadoveanu (1907), 
Panek Zoltăn (1928), Mihai Negulescu (1936). Petru 
Vălureanu (1943) 9 A murit Ana-Carenina Iordănescu 
(1984).

9 23 IANUARIE. S-au născut : C. Săteanu (1873). 
Nicolae Caratană (1914), Letay Lajos (1920), Mircea 
Horia Simionescu (1928), Ileana Mălăncioiu (1940) 9
Au murit : Gheorghe Agavriloaiei (1981), Majtânyi 
Eric (1982).

9 24 IANUARIE. S-au născut : Victor Eftimiu 
(1889), Nicolae Nestor (1919), Teofjl Bușecan (1927), 
Victor Haide (1943).

9 25 IANUARIE. S-au născut : Ion Hobana (1931), 
Val Gheorghiu (1934) 9 A murit George Ciudan (1985).

9 26 IANUARIE. S-au născut : Marcel Aderca (1920). 
Nicolae Balotă (1925), Hedj Hauser (1931), Corneliu 
Sturzu (1935), Adi Cusin (1941).

9 27 IANUARIE. S-au născut : Petre Pascu (1909), 
Vladimir Ciocov (1920), George Mărgărit (1923), Vasile 
Sălăjan (1947) 9 Au murit : Ionel Pop (1985), loan 
Massoff (1985),

O 28 IANUARIE, S-au născut : Mihail Cosma (1878), 
Gheorghe Grosu (1927), Irimie Slrăuț (1932).

O 29 IANUARIE. S-au născut : I. L. CARAGIALE 
(1852), Gheorghe Brăescu (1871), Paul Constant (1895), 
Mihai Moșandrei (1896).

9 30 IANUARIE. S-au născut : Grigore Pleșoianu 
(1808), Ion Munteanu (1909). Viorica Tomescu (1915), 
Nagy Păi (1924), Dinu Săraru (1932). Hans Liebhardt 
(1934) 9 A murit George A. Petre (1958).

9 31 IANUARIE. S-au născut : Ion Bumbac (1843), 
Dominic Stanca (1926). Marta Cosmin (1930). Andrei 
Băleanu (1931), Mircea Micu (1937) 9 Au murit : Cilibi 
Moise (1870), Valeriu Bucuroiu (1980).

BUCUREȘTI

9 Ovid Crohmăiniceanu, 
Romulus Vulpescu, Dan Gri- 
gorescu, în cadrul „Studiou­
lui de limbă și literatură ro­
mână", acțiune organizată la 
Biblioteca „M. Sadoveanu" 
(la Liceul industrial nr. 6) ; 
Mircea Micu, Fănuș Neagu, 
Gh. Pituț, Pavel Percș, 
Marin Iancu, Valentin Borda, 
la întreprinderea „Relon- 
Panduri", la Liceul din Mo- 
goșoaia și la Grupul școlar 
nr. 10 din comuna Voluntari 
(în cadrul unei întîlniri unde 
s-au discutat probleme ale 
literaturii noastre contempo­
rane) ; Ion Vergu Dumitres­
cu, Traian Bălăceanu, Nico­
lae Alexandru Vest, Const. 
Hîrlav, la căminul cultural 
din Filipeștii de tîrg ; Petru 
Demetru Popescu, la Biblio­
teca municipală „M. Savo- 
veanu", în cadrul acțiunii 
„Virtuți strămoșești" ; Alex. 
Ștefănescu, Petru Marinescu, 
Ioan Iacob, Victor Gb. Stan, 
la cenaclul „Nichita Stănes­
cu" ; N.Rădulescu-Lemnaru, 
la Palatul culturii din Plo­
iești și la Casa de cultură 
din Bușteni.
9 Tradiționala decadă cul­

turală „Tezaur prahovean",

Scriitorii
9 La Tîrgoviște s-a des­

fășurat săptămina trecută 
cea de-a XVII-a ediție 
a Festivalului de litera­
tură „Moștenirea Văcăreș- 
tilor", în organizarea Cen­
trului județan de îndrumare 
a creației populare și a miș­
cării artistice de masă 
Dîmbovița, în colaborare cu 
Biblioteca județeană Dîmbo­
vița și Comitetul județean 
Dîmbovița al U.T.C.

Cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de tov. prof. Ni- 
culina Costescu, președintele 
Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă 
Dîmbovița. în continuare, a 
avut Ioc masa rotundă „Li­
teratura — act de responsa­
bilitate socială, contribuție 
definitorie la educarea uma- 
nist-revoluționară a oameni­
lor muncii", cu contribuția 
scriitorilor invitați și a 
membrilor cenaclurilor li­
terare din județ și din unele 
județe ale țării.

în holul Bibliotecii jude­
țene Dîmbovița a avut Ioc 
vernisajul expoziției de car­
te și valori bibliofile „Con­
tribuții dîmbovițene la dez­
voltarea literaturii româ­
nești", cu secțiunea „Gri­
gore Alexandrescu, precursor 
al liricii patriotice".

La cluburile I.U.P. și 
C.O.S. au avut loc șezători 
literare sub genericul „Din 
inimile noastre patriei stră­
bune".

în amfiteatrul Liceului

„Almanahul literar" și
„Almanahul copiilor" — 1986

9 Asociația scriitorilor din 
București (secretar Constan­
tin Țoiu) a făcut să apară, 
în condiții tehnice deose­
bite, „Almanahul literar" și 
„Almanahul copiilor", pe 
1986.

Din colectivele celor două 
publicații fac parte : Alexan­
dru Bălăci, Constanța Buzea, 
Gica Iuteș, George Alboiu, 
Traian T. Coșovei, Mircea 
Scarlat, Traian Stoica, Vasile 
Olac, Cornel Catană ș.a.

La Universitatea
cultural-științifică

9 Universitatea cultural- 
științifică București a pro­
gramat în sala Dalles urmă­
toarele manifestări care s-au 
desfășurat în prezența unui 
mare număr de studenți, ca­
dre didactice, elevi, oameni 
ai muncii din întreprinderile 
Capitalei: Alexandru Bălăci 
— „Itinerare literare italie­
ne"; Zamfira Mihail și Mihai 
Moraru — „Structuri ale 
limbajului eminescian" ; Ro­

Viata literară
9

SEMNAL

Asociațiile scriitorilor
aflată la a XV-a ediție, a 
prilejuit scriitorului Pop 
Simion o întîlnire cu oa­
menii din orașul Slănic- 
Prahova.

Paricipanții — mineri, 
profesori, medici, elevi — 
au angajat un dialog cu au­
torul romanului „Student la 
istorie" și al cărții de călă­
torie ..Orașe infidele".

întâlnirea a fost condusă 
de tovarășul Constantin 
Mcșteru, secretar al Comi­
tetului orășenesc al P.C.R., 
primarul orașului Slănic- 
Prahova.

BRAȘOV

9 La Biblioteca județeană 
Brașov și la întreprinderea 
„Tractorul" au fost organizate 
șezători literare dedicate pa­
triei. partidului. Au partici­
pat : Radu Cârneci, Florin 
Costinescu, V. Copilu-Chea- 
tră, Daniel Drăgan, Petre 
Sălcudeanu, Nicolae Stoie, 
Miruna Runcan.

CRAIOVA

9 La Casa de cultură din 
Craiova ș-a desfășurat o sea­
ră literară în cadrul căreia

în mijlocul dîmbovijenilor
„Ienăchiță Văcărescu" din 
Tîrgoviște, în cadrul acțiuni­
lor „Scriitori și locuri na­
tale". cu prilejul aniversării 
a 50 de ani de la naștere, 
prozatorul Daniel Drăgan a 
fost prezentat publicului în 
viziunea criticului și istori­
cului literar M. N. Rusu.

La Școala populară de 
artă din Tîrgoviște a avut 
loc seara de poezie și mu­
zică, „A patriei cinstire", cu 
prezența sopranei Constanța 
Ionescu-Cimpeanu și a pia­
nistului Viniciu Moroianu, 
laureat al unor concursuri 
internaționale la Paris și 
Miinchen.

La Casa de cultură a ști­
inței și tehnicii pentru tine­
ret din Tîrgoviște s-a des­
fășurat șezătoarea literară 
„Tineri poeți în Agora", 
susținută de membrii Cena­
clului literar „Alexandru 
Vlahuță" și invitații aces­
tora.

A doua zi, Ia Casa poetu­
lui Grigore Alexandrescu a 
avut loc evocarea „Pe pra­
gul casei părintești", cu con­
tribuția Teatrului popular 
„Tony Bulandra".

La Muzeul scriitorilor dîm- 
bovițeni (aflat în fosta casă 
a lui I. Brătescu-Voinești) 
a avut loc festivitatea de 
premiere în cadrul con­
cursului de creație literară 
(poezie și proză). Juriul, 
prezidat de scriitorul Mircea 
Horia Simionescu, a acordat 
numeroase premii.

Cu acest prilej, s-a înmî-

în cele 320 de pagini ale 
„Almanahului literar" se pu­
blică proză și versuri, 120 de 
scriitori. Volumul include, pe 
lîngă numeroase traduceri 
din scriitori celebri, facsimi­
le și fotografii inedite. un 
„Calendar literar", Rebus, 
etc.

în „Almanahul copiilor" 
sînt prezentate, între altele, 
benzi desenate, un dicționar 
liliput cuprinzînd nume de 
oameni celebri, cuvinte în­
crucișate, umor etc.

mulus Vulcănescu — „Sec­
vențe și personaje din mito­
logia poporului român" ; 
Nina Stănculescu — „Ale­
xandru Odobescu ; Amita 
Bhose — „Eminescu și Ta­
gore"; Marcel Duță — „Sen­
timentul naturii în literatu­
ra română"; Dumitru An- 
dronache — „Istoria și litera­
tura, factori esențiali în 
cultivarea dragostei de țară". 

au dezbătut probleme ale 
actualității literare ; Ovidiu 
Ghidirmic, Petre Ivancu, Jan 
Băileșteanu, Ionel Spinu, So­
rin George Vidoc, Stelian 
Ciucă, Victor Belciug. Au ci­
tit din creațiile lor membri 
ai cenaclului literar „Traian 
Demetrescu".

TIMIȘOARA

9 Cenaclul Asociației scri­
itorilor din Timișoara și al 
revistei „Orizont" a inaugu­
rat un ciclu de confesiuni 
literare, în cadrul căruia a 
prezentat fragmente de jur­
nal personal și mărturii asu­
pra vieții literare desfășu­
rate în Banat, poetul Ale­
xandru Jebeleanu.

Actorul Mircea Belu, de la 
Teatrul Național din Timi­
șoara, a citit poeme de Al. 
jebeleanu.

Întîlnirea a fost condusă 
de Anghe] Dumbrăveanu, 
secretarul Asociației.

9 Marian Odangiu, Alex. 
Deal, Titus Suciu, la Școala 
generală nr. 22 din Timișoa­
ra, au participat la „Festiva­
lul de poezie patriotică 
„Cărți de lumină, în ani de 
lumină".

nat pentru prima oară „Tro­
feul pentru poezie al muni­
cipiului Tîrgoviște" poeților 
Nicolae Dan Fruntelată (pen­
tru volumul „La bătrînețe, 
lupi tineri" apărut în anul 
1984), și Romulus Vulpescu 
pentru poemul „Tăria isto­
riei române" apărut în re­
vista „România literară" în 
anul 1984, drept cele mai re­
prezentative lucrări, în urma 
„topului" la care au răspuns 
critici, scriitori, editori și ci­
titori.

La manifestări au parti­
cipat : Romulus Vulpescu, 
Mircea Horia Simionescu, 
Nicolae Dan Fruntelată, Da­
niel Drăgan, Alexandru 
George, M. N. Rusu, Flo­
rentin Popescu, Ion Poto- 
pin, Dan Rotaru, Aurelian 
Chivu, Spiridon Stand, 
Gheorghe Țențulescu, Con­
stantin Manolescu, Valeriu 
Liță Cosmin, George Coan- 
dă, Aurelian Trandafir, 
Toma George Veseliu, Mi­
hail I. Vlad, Pildner Jozsef, 
Mirel Lazăr și George Gea- 
căr.

Au fost prezenți prof. Cor­
neliu Voicu, vicepreședintele 
Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă 
Dîmbovița, prof. Victor Pe­
trescu, directorul Bibliotecii 
județene Dîmbovița, și prof. 
Florin Ilie Dragomir, preșe­
dintele Comitetului de cul­
tură și educație socialistă al 
municipiului Tîrgoviște.

Lansări de 
noi volume

9 în cadrul unei Zile a E- 
diturii „Facla" din Timișoara 
au fost lansate volume re­
cente semnate de Nicolae 
Boboc, loan Muțiu și Iuliu 
Bercea. Prezentarea a fost 
făcută de Eugen Dorcescu și 
Deliu Petroiu.

Șezătoare
9 Cenaclul literar din Bo­

toșani al Uniunii Scriitorilor 
a organizat. în satul Co- 
șula. cu prilejul a 450 de 
ani de la atestarea acestuia, 
o șezătoare literară in cadrul 
căreia au citit poezii dedi­
cate patriei, partidului, Lu­
cian Valea, secretarul cena­
clului, Eugen Nechifor, Gel- 
lu Dorian, George Luca, 
Adrian Jacotă, Dumitru Ți- 
ganiuc, Emil Iordache.

De asemenea, în cadrul 
„Tribunei artelor", cenaclul 
literar al Uniunii Scriitorilor 
din Botoșani, a lansat, cu 
prilejul dezvelirii frescei 
„Laudă omului" și vernisării 
expoziției „Istorie și tinere­
țe" (cuprinzînd lucrări de 
diplomă ale absolvenților In­
stitutului de artă plastică 
„Nicolae Grigorescu"), — 
volumul de poezie „Ucenicia 
de aur și purpură" de 
Lucia Olaru-Nenati. Au luat 
cuvîntul Lucian Valea și 
Dumitru Țiganiuc.

9 Ion Heliade Rădu- 
Iescu — OPERE, IV. Edi­
ția critică semnată de 
Vladimir Drimba în co­
lecția „Scriitori români" 
cuprinde in acest tom tra­
ducerile din dramaturgia 
universală. (Editura Mi­
nerva, 814 p„ 48 Ici).

9 Șerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu, Tudor 
Vianu — ISTORIA LITE­
RATURII ROMANE MO­
DERNE. O nouă ediție jÂ- 
lucrării tipărită de Ed?V.- 
tura Casa Școalelor in 
1944. (Editura Eminescu, 
348 p„ 24 lei).

9 F. Brunea-Fox — 
MEMORIA REPORTAJU­
LUI. Antologie de Lisette 
Daniel-Brunea ; prefață 
de Dan C. Mihăilescu. 
(Editura Eminescu, 344 p.,
15.50 lei).

9 Grigore Hagiu — 
ZILELE. VÎRSTELE, 
ANII. MĂRTURII DES­
PRE MINE ÎNSUMI. Vo­
lum de versuri cu un cu- 
vînt înainte de Cezar 
Baltag. (Editura Emi­
nescu, 156 p., 13 Iei).

9 * • » — CÎNTECE ȘI 
TRADIȚII POPULARE 
DESPRE HOREA SI 
AVRAM IANCU. Ediție 
îngrijită de Monica Anton 
și Ion Mărgineanu ; pre­
față de Ion Dodu Bălan. 
(Editura Minerva, 224 p„
12.50 Iei).

9 I. C. Hințescu — 
PROVERBELE ROMA­
NILOR. Ediție îngrijită 
de Constantin Negreanu 
și Ion Bratu ; cuvint îna­
inte de I. C. Chițimia. 
(Editura Facla, 312 p., 19 
lei).

9 Eugenia Tudor Anton \

Emi-

Ra-
SIN-

— VARA VRĂJMAȘĂ, \ 
Roman. (Editura Cartei^^ 
Românească, 318 p„ 15,3^^h 
lei). W

9 Ioana Diaconescu — 
URANUS. Volum de ver­
suri. (Editura Eminescu, 
88 p., 9,25 lei).

9 Adrian Dohoiaru — 
INSOMNIE. ÎNDRĂGOS­
TIT» DE LA NOUA 
SEARA. Piese cu apara­
tul critic al colecției 
„Rampa". (Editura 
nescu, 188 p., 7 lei).

9 Adrian Dinu 
chieru — VOCAȚIA 
TEZEI. Eseuri asupra spi- . 
ritualității românești. (E- 
ditura Facla, 256 p., 14 
lei).

9 Alexandru Vlad — 
FRIGUL VERII. Roman. 
(Editura Militară, 256 p., 
9,25 lei).

9 Mihai Negulescu — 
O DRAGOSTE MAI ÎN- 
TÎI ȘI 1NTÎI. Pagini de 
publicistică în colecția 
„România azi". (Editura 
Eminescu, 180 p„ 8 lei).

9 Vasile Mihăescu — 
ANONIM CU CEAS DE 
BUZUNAR. Versuri. (Edi- 
tura Junimea, 56 p., 6,57^B 
Iei). -T

9 Dorin Sălăjan — 
CEREMONIA DE TRE­
CERE. Versuri. (Editura 
Albatros, 88 p„ 8,75

9 Traian Vedcniș 
CORESI. Monografie, 
ditura Albatros, 188 
4,75 lei).

9 Petru Bortoș — SO­
NATELE TĂCERII. Ver­
suri. (Editura Litera, 56 
p., 15 lei).

9 Tudor Gherman — 
CÎTEVA CONSIDERA­

(

Iei)

(E- 
P->

ȚII ASUPRA ORIGINII 
BRONZULUI. Nuvele. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 228 p., 9,50 lei).

9 Antița Augustopou- 
los-Jucan — CAPCANA. 
Roman în colecția „Scor­
pionul". (Editura Dacia, 
272 p., 13,50 lei).

9 Ion Ghiur — VIEȚI 
PARALELE. Versuri. (E- 
ditura Dacia, 64 p., 7,25 
lei).

9 Vasile Smărăndescu
— CIMITIRUL PLOILOR. 
Versuri. (Editura Dacia, 
72 p„ 7,25 Iei).

9 Alfred Edmund
Brehm — CĂLĂTORIE 
ÎN AFRICA. Schițe de 
călătorie în nord-estul 
Africii, antologate, tra­
duse, prefațate și adno­
tate de Radu Ianculescu 
în colecția „Atlas". (Edi­
tura Albatros, 192 p., 11 
lei).

9 Alessandro Manzoni
— LOGODNICII. Ediția 
a IV-a ; traducere de 
Alexandru Bălăci în co­
lecția „Clasicii literaturii 
universale". (Editura Uni­
vers, 680 p., 35 lei).

LECTOR

9 Pentru o si mai 
promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.



Anul
douăzeci și unu

U putere de eveniment, trăim 
'“z o nouă cumpănă-a anilor, 

străbătînd odată cu țara și punînd în reliefurile 
ei noi gînduri, noi așteptări, sămînță de noi fapte, 
noi îndemnuri, noi împliniri. Ca într-un mesaj 
în forma inimilor noastre, dintr-un ținut al timpu­
lui către alt ținut. Căci este clar, am trecut și tre­
cem spre noi înșine fixînd pe solul rădăcinilor 
adînci. tutelare, vîrsta și roadele unei munci ca și 
ale unei istorii clocotitoare. Este totul ca un drept 
amplu la viitor despre care putem vorbi clipă de 
clipă și știm că pentru acest drept la viitor istoria 
noastră se înfățișează neîncetat. Un sentiment ca 
acesta e permanent viu și cred că el face, nu în 
ultimă instanță, însăși măsura anilor. Pulsul și ini­
ma generațiilor au o fidelă cumpănă în el, au un 
mod propriu de a se rosti și-a se face auzite.

Un an precum acesta pe care l-am încheiat este 
și un chip al nostru răsfrînt, multiplicat la ori­
zontul a nenumărate mărturii și dovezi. El poartă 
semnul și conștiința unor mari ctitorii, făcînd arcul 
de boltă a două decenii de cînd istoria nouă a țării 
a intrat în cîmpul său cel mai fertil și a consem- 

it în tiparele ei de fapte și spirit un jubileu glo- 
os. Acela al unei Românii care s-a putut defini 
redescoperi în deplină identitate și cu deplină 

conștiință de sine, odată cu evenimentul inaugural 
care a fost Congresul al IX-lea al partidului și în 
rezonanta căruia s-au putut vedea și auzi idei noi 
despre om, despre muncă și societate, despre liber­
tate și independență și s-a putut, mai ales, gindi și 
acționa în acest sens, s-a putut gîndi și crea cu 
fața către noi, către propriile noastre cerințe, către 
propriile noastre realități.

Ț"\ REPTUL la viitor era astfel pe 
deplin asumat și el primea 

forța și profunzimea unei adevărate înfloriri națio­
nale. Confirmă aceasta însăși geografia economică 
și socială a țării, starea ei de verticalitate și la 
cote ale dezvoltării care au făcut-o să înainteze 
rapid și să comprime într-un fel însuși timpul, să-i 
dea o nouă durată șt să se înscrie decisiv pe cele 
mai largi orbite de civilizație și progres. Dar con­
firmă aceasta și verticalitatea propriilor noastre 
gînduri, starea de fapt a sentimentelor noastre, acest 
mod al existenței care e realitatea în sfera tuturor 
manifestărilor și transformărilor ei. Pentru că în 
toate pulsează inima unui adevăr, trăsătură a pro­
priei noastre identități, și anume faptul că is­
toria ultimilor douăzeci de ani poartă un nume, o 
operă imensă, o creație amplă, prodigioasă, o gîn- 
dire novatoare, profund patriotică, un destin eroic 
și revoluționar și că în tot ceea ce s-a înfăptuit și 
se înfăptuiește a rămas și rămîne sigiliul unei 
mari și proeminente personalități : secretarul ge­
neral al partidului, cel dintîi președinte al Repu­
blicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Un eveniment istoric, inaugural, stă așadar în 
unghiul de început al unei epoci. Congresul al 
IX-Iea, și stă la capătul a douăzeci de ani, cîți au 
trecut de atunci, o Românie cum nu a mai fost. Un 
eveniment și un nume se scriu și se transcriu de 
atunci cu litere de suflet. Ne-am definit cît se poate 
de clar în lumea posiblităților și ne-am asumat-o cît 
se poate de evident pe aceea a cerințelor față de 
noi înșine, a eforturilor prin care să ne construim 
într-o perspectivă unică și revelatoare.

Sînt acum părți din noi toate aceste orașe și 
sate ale tării, cum părți din noi sînt și prezentul și 
viitorul, formăm laolaltă acest întreg care e țara de 
care depindem și pentru care lucrăm.

Sînt părți din noi aceste magistrale ale muncii 
și creației tehnice, platformele acestea ale libertății 

de a munci și crea prin care economia, știința și 
cultura românească se exprimă azi în termenii unei 
noi condiții și ai unei noi calități ; cum tot așa, 
părți din noi, din fiecare, sînt și toate proiectele 
de azi și de mîine ale țării, ca și certitudinea — le­
giferarea aceasta prin certitudini — că le vom în­
făptui. Anul douăzeci și unu a început, am trecut 
și trecem, așadar, mai departe spre noi înșine, în 
anul douăzeci și unu al epocii care ne-a consacrat 
celei mai largi și mai înnoitoare perspective. Zes­
trea întreagă a țării stă sub acest semn. în toată 
materialitatea ei, cu tot angrenajul său economic 
și social în care se simt și se văd încordări noi de 
voință, praguri noi de efort, hotărîri noi. Pare a-și 
duce mina la frunte țara, și pare a privi cît mai 
adine, spre orizonturi care îi sînt firești. Pare a-și 
duce mina la frunte și a descrie un uriaș arc de 
gînd. Pentru că este și o zestre de gînd aici, este 
și un spațiu al viitoarelor altitudini. O nouă etapă 
se conturează, un nou chip al alcătuirii și devenirii 
noastre. Am .pornit de mult pe un drum lung și 
epopeic, am avut de înfruntat și multe greutăți — 
o spune însuși secretarul general al partidului — 
am străbătut multe experiențe. Congresul al 
XIII-lea al partidului, în gravitația căruia stă noua 
etapă, a marcat decisiv acest drum și i-a dat, în 
seria tuturor marilor forumuri comuniste de pînă 
acum, concretețea și măsura exactă în timp, 
ca și anvergura și capacitatea unui bine cumpănit 
și statornic program.

■A NUL douăzeci și unu este ast- 
*^fel debutul înfăptuirii unui nou 

cincinal. Din punct de vedere economic și social 
el face, poate, cea mai categorică linie de legă­
tură cu sfîrșitul de secol și, mai înainte de acesta, 
cu acea imagine amplă și densă a României aflate 
în circuitul și sub emblema dezvoltării sale inten­
sive. pe treapta unei noi propensiuni istorice și în 
dialogul mereu mai complex pe arena progresului și 
civilizației contemporane. Impactul științei, al cer­
cetării, al creației, în simbioza sa tot mai fertilă 
cu munca și modernizarea acesteia, cu producția de 
bunuri materiale și spirituale, constituie încă din 
acest început de cincinal o coordonată de fond a în­
tregului nostru mers înainte. Am urmărit cu toții 
planurile de dezvoltare economico-socială cărora fo­
rul legislativ suprem al țării le-a dat putere de 
lege și ne dăm seama că ele alcătuiesc, de fapt, nu 
numai eșafodajul concret al răstimpului pe care 
l-am numit anul douăzeci și unu, cît mai ales nu­
cleul și dinamica unei întregi perspective, capătul 
de pod de pe care privim în adîncime și putem 
obține măsura, ca și durata fiecărui efort.

Formează o mult dorită și vitală confluență a 
tuturor acestora însăși cultura și mai ales climatul 
pe care ea îl propune și prin care își exercită rolul 
și funcțiile ei revelatoare. Sensul major și distinct 
este al celor care înfăptuiesc : iar climatul, s-ar 
putea spune, este al eroilor înfăptuitori. Privită de 
departe ca și de aproape, de la distanțele pe care 
și le-a propus să le parcurgă și de pe treptele cele 
mai înalte a tot ce a parcurs, țara ni se aseamănă 
poate mai mult decît credem și. în același timp, își 
seamănă mult, cel mai mult, sieși, crezului său 
care este tot o fațetă a istoriei și care este și de­
vine tot istorie pînă la urmă, tot o rostire a 
acesteia.

în acel Imprescriptibil și statornic drept la viitor 
despre care vorbeam, anul douăzeci și unu face 
tangibile multe înălțimi. Prin coloratura lor eco­
nomică și socială ele au toate argumentele de fond 
și toată anvergura creației.

A. I. Zâinescu

Colinda 
română
Acum vin munții către noi vuind, 
prin mari ninsori pădurile pogoară 
și tîmpla intră-n vremea de argint 
iar gindul se-adîncește in comoară,

Din cețuri se desprind și vin femei : 
miresme zvelte de pămint și soare, 
minuni sunind mărgele și cercei 
și colindînd la geamul de răcoare,

Bărbați viteji dinspre cetăți apar 
cu semnele izbînzilor pe fețe 
și e in vocea lor un dulce-amar 
și mușcă-n vinturi bărbile-ndrăznețe,

De peste tot colindătorii vin
— de munți e hora, de cimpii și ape — 
sosesc din veacuri legănindu-mi lin 
Carpații demni și Dunărea aproape,

Și casa-mi e cu-acoperișu-n cer
— tu, draga mea, pătrunde-mă cu veghe 
vezi, mii de puncte cardinale-mi cer 
colind cu slavă, fără de pereche I

Dar ce frumos bărbații legănind 
in dor cu dor femeile măiestre, 
imi intră-n casă, singele-mi pătrund 
văzduhu-i tot cu stelele-n ferestre I

— Haidem și noi in corul nesfirșit : 
sunt duh de codru iar tu ești baladă, 
iar clopotele sună fericit 
și-ncep domol zăpezile să cadă...

Radu Cârneci 
k__________________________ 7
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Rigoarea viziunii

PREMATUR dispăruta Eta Boeriu 
se înscrie în rîndul scriitorilor de 
seamă ai epocii noastre, atît în 
ipostaza sa de inspirată și migă­

loasă traducătoare din Dante, Petrarca, 
Boccaccio, Michelangelo, Leopardi ș.a., cît 
și în cea, impusă cu oarecare întârziere, 
de poetă originală. într-atit sînt de puter­
nice. la noi, anume inerții în materie de 
judecată literară, încît și în acest caz tinde 
a precumpăni imaginea simplificatoare 
(mutilantă, în ultimă instanță), potrivit 
căreia un autor ar fi traducător ori critic 
ori..., în funcție de cea mai frecventă sau 
mai cunoscută latură a activității sale. 
Dar personalitățile creatoare sînt, nu de 
puține ori, polivalente, potențial surprin­
zătoare, schimbîndu-și fizionomia de la un 
moment la altul. Harul poetic e un factor 
genuin, un sâmbure primordial, din care 
se pot ivi roade felurite. E drept că citi­
torul avizat putea constata încă din lectu­
ra tălmăcirilor ce Eta Boeriu le-a oferit 
din marii italieni, o energie și o prompti­
tudine terminologică, o flexibilitate și o 
nuanțare a expresiei, anunți nd un instru­
ment liric personal, matur, capabil a se 
exercita pe cont propriu. Cînd, în 1971, a 
văzut lumina tiparului primul volum de 
versuri al poetei. Ce vînăt crîng, demon­
strația era încheiată, fără ca acest fapt să 
determine o atenție pe măsură din partea 
criticii. Era mai comod de acceptat în 
continuare numele unei reputate traducă­
toare, decît de operat în scriptele stării 
civile a literelor un adaos esențial, sem­
nificând omologarea a încă unui titlu 
liric major, acordat unui membru al Cer­
cului literar de la Sibiu. Următoarele trei 
cărți de poezie ale Etei Boeriu. Dezordine 
de umbre (1973), Risipă de iubire (1976) și 
Miere de întuneric (1980) au consolidat 
creația sa poetică, manifestată din capul 
locului sub semnul unei evoluții încheiate, 
ce și-a consumat în tăcere posibilele etape 
tranzitorii. Comentariul și-a păstrat însă, 
cu puține excepții amicale, discreția. A 
«sosit oare momentul unei' mai generoase 
recepții, acum cînd autoarea, intrată în 

neființă, ne prezintă al cincilea și ultimul 
său ciclu liric, din păcate mai sumar decît 
cele precedente, sub titlul premonitoriu 
La capătul meu de inserare ? în chip fi­
resc, răspunsul ar trebui să fie afirmativ.

Intrucit ne-am ocupat altădată de pro­
ducția antumă a Etei Boeriu, ne vom opri 
acum asupra versurilor sale d’outre-tom- 
be. Făcând corp comun cu poezia mai ve­
che, le distingem, totuși, emoționant, prin 
starea lor de neliniște vestitoare a sfîrși- 
tului, printr-o precipitare a simțămintului 
crepuscular. Consemnînd „tortura de a 
fi", „șubredele pauze" ale luminii, încer­
când „tămăduiri fugare de cuvint", ele nă­
zuiesc la postura de „măiastră a toate ab­
sentă", „despuiată de ani și goală de 
griji", cind „prezentul lipsește". Dar poe­
zia își divulgă, prodigios, propriul pre­
zent, un prezent etern, care compensează 
dispariția făpturii ce-a iscat-o, deși se nu­
trește, frecvent, tocmai din stratul crizei, 
din configurarea agonală a factorilor exis­
tențiali. Substanțialitatea estetică repre­
zintă permanenta sa actualizare, nu numai 
la nivelul rostirii, ci și al figurii vitale pe 
care o acreditează, captivă a textului, 
„prinsă-ntr-o plasă de ochi ațîțați", desci­
fratori. Aproape fără excepție, natura ro­
bustă, cvasivirilă a Etei Boeriu se expri­
mă printr-o fugă de exuberanța naivă, de 
directitatea mărturisirii, de convenția, 
de-atitea ori lîncedă. a „sănătății". O ră­
ceală a emoției, caracteristică, o cerebra- 
lizare solemnă a actelor trăirii, resimțite, 
în suma lor, ca o fascinantă experiență, 
joacă rolul unei discipline care potențează 
zvîcnirea primară, sangvină. Pentru a 
notifica intensitatea registrului său lăun­
tric, poeta se străduiește a suprima orice 
slăbiciune, orice edulcorare, orice șovăire, 
care ar împinge-o pe făgașul literaturi­
zării idilice, al „poeziei leneșe". Fantezia 
vizionară e sumbru-orgolioasă nu doar 
prin factura reprezentărilor sale sfidă­
toare, „eroice", ci și în înțelesul de a re­
fuza reprezentările minore, previzibile, de 
a menține o tensiune a discursului prin 
densitate și eclatantă plastică. Grație 
autosupravegherii, autoarea tentează o 
performanță. Epurarea materiei lirice co­
mode nu e numai sacrificiu, ci și volup­
tate, precum câștigarea unui pariu cu 
sine. De o strictețe stoică din unghi moral 
și ermetizant-expresionistă din unghiul 
poeticii, creația în chestiune propune un 
peisaj sec. aspru, rebarbativ, dominat de 
scoici, alge, salamandre, crabi de mare, 
pietre lustruite de valuri : „Și se făcuse-o 
lună ca de ceară / și lăcrăma pe fața nop­
ții, / și se făcea că sînt o algă l și mă-n- 
fior de teama mortii. / pe undeva, pe-un 
țărm de sare / cu peste el un cer albas­
tru / și eu, ca algă ce eram, în verde / și 
greu parfumul meu salmastru / îngălbe­
neam pe reci spinări de scoică / și pietre 
roz, printre meandre /de spume și sim­
țeam la sin fosnindu-mi, / peste dantele, 
salamandre. / și putrezeam încet întinsă / 
alene printre solzi de peste / și între- 
acestea crabi de măre / mă sfîșiau zîmbind 

în clește, / și mă trezeam și dintr-o dată / 
cum se făcuse iarăși lume / si ziduri îm­
prejurul meu și casă, / nu mai simțeam 
decît la git o urmă" (Reminiscență). A se 
reține caracterul orgiastic al descompune­
rii, frenezia sfîșierii, aspectul de divini­
tate răsfățată al poetei ce se închipuie 
intrată în putrefacție. Moartea în acest 
cadru decorativ e jubilantă ca o încoro­
nare. Așa cum ne atrage atenția Ștefan 
Aug. Doinaș, într-un penetrant studiu in­
troductiv : „Atracția spre inform, spre 
vîscozitate și gelatinos, spre materiile 
trindav-translucide, nu are nimic pervers 
ori decadent, nu este un semn al devitali- 
zării sau degenerescentei ; dimpotrivă : se 
pare că abia ia acest nivel de alcătuire 
celulară, viața prinde să bată mai puter­
nic, tocmai pentru că se învecinează inex­
tricabil cu moartea...".

TRANSMUTÎNDU-SE într-un uni­
vers pelagic, autoarea își exprimă 
nostalgia sa dură, sublimată, dis­
paritatea sa internă în raport cu 

lumea comună. Mediului rece, oarecum 
exotic, i se asociază cruzimea unui ima­
ginar filtrat pentru a sugera o identitate 
abisală : „în larg pescărușii se zbat ca o 
turmă / de miei hărăziți înjunghierii. / Ce 
leneș destin prelungește-agonia / rostite­
lor, peste măsură ? / Le-am supt pîn’la 
ultimul strop cochilia / cu dragoste multă 
și ură" (La capătul meu de-înserare). Poe­
ta iși paradează anafectivitatea cum o 
pedeapsă sieși aplicată : „Din zimți și din 
țurțuri de gheată îmi fac / un strai pentru 
inima goală" (Urma), comur.icînd o poe­
tică a masacrării prin refrigerare : „...cum 
urlă cuvintul atins de tăișul H așchiilor 
reci de cristal" (Devenire). Peste tot plu­
tește mitul unei durități absolute, care, pe 
deasupra organicului zbuciumat, cuprins 
de spasme, corupt (cu excepția viețuitoa­
relor cu singe rece, salvate prin înrudirea 
lor cu anorganicul), implică o înverșunată 
căutare a pămîntului și a apei, a pietrei 
și a sării, așadar a primordialității geolo­
gice. Puriînd în paranteză formele joase, 
efemere, ale vieții, asupra cărora insistă, 
cu toate acestea, cu un anume sadism, 
acele osmoze întunecate, la treapta larva­
rului, pulsații de limfe și colcăiri de orga­
nisme neevoluate, somnolente. Eta Boeriu 
aspiră la elevația unor coordonate perene. 
Prin acest alfabet al grandilocventei, al 
trufiei ce reformează Creația, se relevă, 
desigur, o demonie. Decorul sumar, al 
unei lumi întoarse la faza- articulării sale, 
e un decor al unei purități păgîne, cu un 
substrat de rebeliune. Poeta e saturată de 
sine însăși, corelîndu-și damnarea cu mo­
notonia priveliștii mărețe si moralmente 
vide : „...nimic la orizont decît aceeași / 
în munți încinși de soare, pentru setea / 
de altceva, nimic decît aceeași / mutată 
de ne mal, aceeași sare" (Pentru setea cea 
de toate zilele). Simbolurile vitalului se 
închid în gheată, printr-o retractilitate 
ontologică, ce e, de asemenea, un simbol 
vital : „...o frunză, una singură, ca boaba /

de grindină căzută din lumină..." (O zi**  
alta). Sau sub chipul unei iupte istovit W 
re a empiriei sentimentale cu distrugător- 
mîntuitoarea crustă formală : .... harnic

* Dumitru Augustin Doman. Tudor 
Stancu, Dan Petrescu, Proze, Editura Al­
batros, 1985.

plîngînd prin ochii brumați / și genele des 
încîlcite-n polei / zăpada-ncercam s-o-n- 
călzesc, s-o străpung / și gheața cu lacri­
ma mea s-o desclei, / cînd olînsul, de fapt, 
în țurțuri prelungi / cu vîrful adus peste 
sîni, îngheța / și trasă în suliți de sticlă 
nimic / nu simțeam, decît singură inima 
mea..." (Ispita speranței). Avem a face 
cu un luciferism în variantă feminină, 
patronat de zeița adîncului subpămîntean, 
Hecate, cu care Eta Boeriu se află în re­
lații nu doar de abstractă adorație, ci și 
tulburător lascive. încă un pas spre auto- 
idealizarea nrin virilizare e astfel făcut : 
„Hecate, caldă, verde lagună. / pleoapelor 
mele cu dinți transparentă / și miez irizat 
de meduză / pe rînd dăruindu-le, greul l 
trupului meu otrăvit preschimbîndu-1 / în 
carne subțire de nufăr / roz plutitor, bra- 
țele-n melci. / gleznele-n lungi de alge 
fuioare / pești răscolind în adine — și doar 
gura / singură gura așa cum a fost / pen­
tru sine păstrîndu-și-o-ntreagă // si eu 
suspinînd rătăcită de vînt / gură în gură 
cu tine. Hecate" (Gură în gură).

Simbologia feminină a lichidului se cu­
vine de asemenea a fi luată în seamă. 
Dincolo de obsesia mineralului, poeta e 
copleșită, dacă nu de marile întinderi de 
apă, măcar de materia mustoasă, umedă, 
îmbibată de sucuri. Organicitatea sa spe­
cifică își ia astfel revanșa asupra unei 
demonii supracarnale. dar, uneori, se în­
trepătrunde cu aceasta, corporalizînd-o. 
Iată un apocalips blagian-doinașian. com­
pus din elemente lichide ori gata aije 
lichefia. ilustrație la o dialectică a o*fl»  
nicului și a anorganicului, a senzoriultn^H 
a conceptului, a eului obscur ș^ 
a celui conștient : „Mari cuiburi 
de lapte leagănă cupe / prin crengi 
în pădurea de zadă. / /Preajma sub 
tălpi de-ntuneric se rupe : / îngerii umblă 
desculți prin zăpadă. [...] Mari trupuri de 
lapte se frîng din tulpină, /arde zăpada 
de lacrimi și sînge. // Cade ninsoare, cade 
lumină, / ascunde-n troiene măcelul de 
îngeri. // Ochiul, strunitul. se-neacă sub 
pleoape, / nu știe, nu vede. Doar morțil 
veghează" (Noptatecă iarnă). Gonită „de 
seve negre și viclene", doritoare a se 
smulge din ..înlăcrimata inerție", temîn- 
du-se că, în cele din urmă, cărările „vor 
trage către-un mal de smoală" (smoala ca 
o stare-limită a lichidului, sub zodie in­
fernală), Eta Boeriu se regăsește într-o 
geometrie ambiguă. înfrigurată și ezitan­
tă, la cumpăna dintre superbia intelec­
tuală a exactității și panica organică a in­
formului : „O pată / de cenușiu și rece mă 
insumă / de-a valma-n rotunjimea ei 
exactă" (Chenar impus).

Gheorghe Grigurcu

Trei formule epice
IN CADRUL ultimului val de pro­

zatori se înscrie triplul debut de 
la „Albatros"*).  Selecția din fie­
care autor (fie că aparține sem­

natarilor, fie editurii) pune în pagină 
cite o formulă epică uneori prezentată 
diacronic (Tudor Stancu, Dan Petrescu).

DUMITRU AUGUSTIN DOMAN simte 
nevoia de a se delimita in interiorul a- 
celei relații eu/lume pe care literatura o 
stabilește chiar în punctul ei de pornire. 
Prozatorul o face prin monologuri adre­
sate interlocutorului/cititor, întocmindu-și 
o fișă biografică însoțită de o permanen­
tă, deși inofensivă, autopersiflare într-un 
stil oral deseori familiar-argotic. El, 
autorul, va fi prin urmare un autodidact, 
elev la seral, pornit să cucerească noto­
rietatea literară (Condiția de autsider). 
Cele două spații contrapunctice, provin­
cia și magnetica metropolă cu redactorii 
și publicațiile ei, implică dilemele erou­
lui narator în postură de vedetă a urbei. 
Nevoia afirmării explică un comporta­
ment aberant, de conferențiar doct pe 
teme culturale, în fața unor ascultători 
complexați, deși autoironia lucidă inter­
vine punctat chiar în momentul discursu­
lui (Cabotin de duminică). Relația eroti­
că va fi și ea minată aprioric. Narato- 
_rul-erou arborează un „strat de protecție" 
în fața unor femei incompatibile cu eul 
său necontrafăcut (Străini de protecție. 
Cabotin de duminică). Sfîrșitul „fericit" 
al cîte unei idile apare mult mai puțin 
verosimil (Un ocol).

Mi se pare însă că originalitatea lui 
Dumitru Augustin Doman rezidă mai cu- 
rînd în proiecțiile obiectivate epic. Dar 
nu în povestiri lirice, sentimentale, pre­

cum Iura sau Lotru, ci în explorarea 
mediului muncitoresc al elevilor seraliști 
se află nucleul virtualităților prozatoru­
lui. „Adevărul vieții", cum se mai spu­
ne, însoțește fiziologii autentice. Este ca­
zul lui Crinu Tăpșan, „bunul sălbatec" 
în ipostaza seralistului masiv, îndrăgostit 
fără speranță de o fată fără căpătîi căreia 
ii iartă tribulațiile erotice pentru a ajunge 
în cele din urmă „maldăr de iarbă us­
cată" (Fata necunoscută a lui Crinu 
Tăpșan). Cea mai bună povestire. Ba­
calaureatul, decupează un moment de 
ieșire din cotidian, cînd eroul, elev se- 
ralist. se vede la sfîrșitul celor cinei ani 
istovitori de școală afișat pe lista ad­
mișilor. încălcarea rutinei, nevoia de 
evadare și dinamitare a obișnuitului îl 
împing atunci din brațele nevestei ocro­
titoare, banalizată prin devotament cas­
nic, într-o aventură visată subteran cu 
inabordabila colegă de liceu, Florica, în- 
tîlnită în fața listelor. Gustul amar lăsat 
de consumarea scenei erotice, remuș- 
cările în fața Danei ațipită sea­
ra tîrziu în așteptare la televi­
zor sînt trasate cu o mină sigură. Nu 
lipsesc între scenele respective inserțiile 
sarcastice. Dumitru Augustin Doman se 
arată dotat pentru fiziologii actuale ale 
personajelor în căutare de identitate.

TUDOR STANCU (cel mai tînăr, se 
pare dintre semnatari) oferă imaginea 
unei evoluții faste de la meditații poe­
matice și livrești (Interludii, Marea) la 
povestiri bine articulate epic. Ceața și 
Mirosul prafului de pușcă, reprezentati­
ve pentru talentul autorului, părăsesc re­
torica poematică laxă pentru situația epi­
că cu sens etic. Imprevizibilul psihologi- 
ilor pîndește în spatele unor întîmplări 
banale. O petrecere se soldează cu un ac­
cident cînd eroul automobilist Alexandru 
e cît pe ce să calce un trecător vîrstnic. 

Pensionarul C.F.R. luat în mașină, vor­
băreț și simpatic, augmentează remușcă- 
rile eroului cate ajunge la mărturisirea 
culpei după o logoree declanșată de com­
plexul acesteia. Iertător și bun, acciden­
tatul îi împinge în final o bancnotă mo­
totolită de o sută de lei drept recom­
pensă pentru drumul confortabil. Schița 
trage cortina peste perplexitatea tînăru- 
lui. Cea mai amplă și reușită povestire a 
Iui Tudor Stancu, Mirosul prafului de 
pușcă, portretizează o eroină memorabi­
lă în căutare de căldură umană. Privite 
în suprafața lor aparentă, faptele nuve­
lei conferă Mirelei indiciul unei perfecte 
banalități. Plecată de acasă de lehamite 
și vid sufletesc după un film văzut la 
întâmplare, ea dă telefon tot întîmplător 
celor cîțiva băieți cunoscuți gata să se 
aciuieze Ia oricare dintre ei pentru o 
noapte. Aflat tot din întîmplare acasă, 
Dorin îi va oferi adăpostul căutat în sea­
ra de iarnă cețoasă și rece, fără a-și 
ascunde nedumerirea și plictisul în fața 
nevoii de a se confesa care o împinge pe 
Mirela spre discursul reprimat inițial. 
Mirela trece printr-o zonă critică, 
aspirînd pericolul căderii care justi­
fică titlul. Scena din bucătărie, ten­
siunea falsei comunicări cu Dorin, inte­
riorul de burlac fumător, hotărîrea 
bruscă a fetei de a porni spre casă sînt 
secvențe memorabile. Monologul inte­
rior, în permanență contrapunctic, repre­
zintă, cred, stilul epic favorabil tinăru- 
lui prozator.

DAN PETRESCU ilustrează seria pro­
zei așa-zis textualiste. Cele mai multe 
fragmente (destul de vechi unele, cf. cu 
datarea), practică ruptura topicii, elipsa, 
automatismul, fluxul gîndirii, provenind 
din anii de vogă ai „noului roman". De- 

mitizarea autorului omniscient și grav, 
aceea a eroului, relația inextricabilă din­
tre cei doi susțin meditații bine scrise, 
care constituie totuși un preambul al 
prozei constituite artistic (Inșirarea). A- 
ceeași tehnică, uzînd în plus de colajul 
momentelor descriptive, fixeaxă filmul 
civilizației apusene de consum cu para­
doxurile ei, precum cimitirul de mașini 
din Tăcerea.

Cînd se decide să obiectiveze unghiul. 
Dan Petrescu arată inventivitate în cons­
trucție, în perspectivă mereu ironică. 
Depășirea practică tehnica feliei de via­
ță fixată în discurs argotic cu fonetis­
mele respective, cînd „nenea Budi" vor­
bește în fața nepotului/martor/dactilo- 
graf, voit indiferent în fața evenimentu­
lui. Subteran apar termenii relației teo­
retice dintre realitate și literatură, sin­
gura care dă în cele din urmă sens în- 
tîmplărilor și limbajului în pofida inten­
ției autorului de a o demitiza. Avînd ast­
fel două etaje, forările epice întreprinse 
de Dan Petrescu ivesc personaje fără de 
care, oricît de „textualiști" am deveni^ 
nu putem să concepem proza. Probleme4 
la fabrica de calmistoare, schiță ironi­
că, parodiază o istorioară didactică pu­
blicată în presă despre ..maistorul Păvă- 
lache" și muncitorul tînăr, veșnic obo­
sit, Miliță, dovedit a fi student fruntaș 
la seral. Povestirea concepută ca ecou 
ilustrează însă o temă recomandată gre­
șit în urma unei erori de dactilogramă. 
Nu știu dacă în cazul ultimului autor din 
culegere selecția l-a dezavantajat, întru- 
cît se simte lipsa unor proze mai preg­
nante și întrutotul validabile literar.

Debuturile de la „Albatros" argumen­
tează viabilitatea prozei scurte, fenomen 
propriu ultimei perioade, ilustrat astfel 
prin trei formule epice distincte.

Elena Tacciu
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„Aliat al realității" Confruntări

muților
(1967) de Constantin Țoiu a fost 
apreciată cu un premiu, critica nu

U toate că Duminica 
(1967) * - . - .

s-a grăbit cu felicitările la vremea 
respectivă, ba chiar, retrospectiv, rezer­
vele sporiră după apariția Galeriei cu 
viță sălbatică (1976). S-au mai intîmplat 
în Literatura noastră asemenea discrimi­
nări, cu slabă motivare, recunoscute mai 
tirziu ca erori de diagnostic, ori, pur și 
simplu, ca exigențe neacoperite. Fără a 
putea face aici o demonstrație (nu intră 
în ..proiect"), rămîne doar neconvingăto­
rul oficiu de a socoti acele povestiri drept 
„semne bune" ale anului 1967 și ale urmă­
torilor. Și se mai poate spune, inevitabil 
neîndestulător, prin ce anume prevestesc 
ele izbînzile ulterioare : coabitarea realu- 

— lui, reflecției și povestirii, percepția con- 
■bcretului. preferința pentru simbolic, pros- 
I^Fpecția lucidă a evenimentelor, dezbaterea 

tensionată, obsesia „șansei de a trăi cu 
adevărat", creația de personaje problema­
tice, acuratețea frazării, gustul povestirii 
etc. Foarte interesant și, pînă la un punct, 
normal, celelalte două romane — însoți­
torul (1981) și Obligado (1934) — nu s-au 
mai bucurat de primirea făcută Galeriei, 
chipurile pentru că nu i-au mai egalat 
performantele care, după spusa cuiva, 
și-au inhibat autorul. Nu asta este inter­
pretarea cea mai justă^Cine știe cîte ceva 
despre dinamica „progresului literar" va 
găsi singur răspunsul.

Constantin Țoiu nu este numai un bun 
prozator, ci și un subtil eseist, însușiri 
care, îndeobște, se determină reciproc, pe 
linia unei modernități esențiale. De aceea 
se poate pune preț, fără teamă, pe medi­
tațiile scriitorului în considerarea creației 
sale, mai ales că între cele două, domenii 
există o permanentă circulație și, deci, o 
intensă reacție de adecvare, _ pentru a-1 
parafraza pe Piaget. Bunăoară, articolele 
Estetică și existență, Atracția romanului 
(pledoarie pentru genul scurt !). Romanul 
politic, Scrisul ca travaliu, Poziția narato­

rului (din volumul Alte pretexte, 1977), 
determină, chiar din titlu, liniile mari de 
forță ale prozei sale. Voi reproduce, însă, 
un fragment din Destinul cuvintelor 
(1971) : „Cred că un asemenea roman care 
ar îmbina patosul politic — nu declarativ, 
nu idilic, nu retoric, ci complex și cu ade­
vărat uman și unde înfringerea sau eșe­
cul pot fi probe de putere a caractere­
lor —, cred că o poveste de o astfel de 
natură, așezată în cel mai actual context 
politico-social, poate depăși prin tensiu­
nea intrigii, prin dimensiunile omenești, 
documentul sau literatura documentaris- 
tică atît de la modă astăzi și totuși lipsi­
tă, în esența ei, de durabilitatea capodo­
perei literare" (Literatură și document). 
Să admitem cu deplină îndreptățire : „de 
te fabula narratur".

Cele trei dimensiuni — lumea. Ideea și 
povestirea — caracterizează cel mai bine 
„figura" prozei lui Constantin Țoiu. Vreau 
să spun că trinitatea de mai sus, deși 
atît de încăpătoare, putînd fi oricînd 
transferată, constituie în cazul de față 
axa definitorie, anume prin statornicie, 
relevanță și conexiune. încît trebuie gă­
site elemente strict specifice și concen­
trate la maximum pentru a încăpea în 
patul procustian al acestor însemnări.

Lumea, istoria, documentul de viață, 
evenimentul exact determinat sau transfi­
gurat (prin vigoare eseistică, cugetare și 
artă) reprezintă o atracție organică, pasiu­
ne care a devenit ideologică și estetică. 
N-am spus mare lucru afirmînd că roma­
nele lui Constantin Țoiu izvorăsc dintr-o 
solidă experiență a vederii și a trăirii, 
dacă nu adăugăm imediat că originalita­
tea sa trebuie căutată în felul special de 
a stabili o comunicare continuă între rea­
litate, conștiință și imaginație. în conti­
nuitatea unei tradiții cate a făcut din 
istorie tema predilectă a literaturii noas­
tre, precum și în contextul actual atît de 
tentat de un realism superior, Constantin 
Țoiu iși stimează condiția de „aliat al rea­
lității", socotită a fi „condiția de totdea­
una a Povestitorului". De altminteri, înșiși 
eroii săi sînt, într-un fel, părtași ai isto­
riei : făuritori, vizionari, victime etc. Se 
înțelege că din acest atașament sau, mai 
bine zis, din această interferență, rezultă 
tablouri socio-morale de un colorit incon- 
fundabil. In Galeria cu viță sălbatică 
tema atît de exploatată a confruntării 
dintre individ și istorie dobîndește o ex­
presie dintre cele mai seducătoare, în or­
dine estetică, și mai dramatice, în ordine 
etică. Pare ciudat, dacă nu cumva inopor­
tun, ca în cazul unui scriitor cu o prodi­
gioasă imaginație ideologică să vorbești de 
plăcerea documentului, a faptelor „brute" 
din realitatea imediata. Tot scrisul său 
este impregnat de concret, de anecdotică 
chiar, care a putut să lase impresia de 
vegetație parazitară. Nu mă refer, deo­
camdată, la un fenomen social ca acela 
reflectat în Galeria, nici la stringența ac­
tualității din însoțitorul, cît la introduce­

rea unor date verificabile, cum ar fi unele 
personaje reale din Galeria și din Obli­
gado, evocarea zilei de 4 martie 1977, epi­
sodul sectei sinucigașe a lui Thunderway, 
în însoțitorul etc.

DAR, cum arătam, cu deosebire 
captivante sînt acele tablouri rea­
liste, precum imaginea poematică, 
mateină. a Bucureștilor de altă­

dată și amintirea cafenelei pariziene 
„Obligado". Antologică, prin puterea de 
comprimare a unor realități contempora­
ne, este scena promenadei lui Mega Pave- 
lescu prin Capitală. Bogăția evenimentelor 
elocvente se relevă, însă, din momentul 
în care intervine ficțiunea, adică atunci 
cînd întîmplările aparțin cu trup și suflet 
romanescului. Mă gîndesc la atmosfera 
din redacția editurii pe unde trece și 
Chirii Merișor, la banchetul ocazionat de 
premiera piesei Iui Take Bunghez ; la 
faptele aparent banale din însoțitorul, dar 
cu cită semnificație subtextuală ; la „fișe­
le" psihologice atît de bogate și de ome­
nești din Obligado. Mai cu seamă acestea 
din urmă au darul de a configura o reali­
tate problematică, o lume, un cadru de 
viață. Simțul de observație al scriitorului, 
ieșit din comun, modul în care știe să 
convoace detaliile pentru a sugera viața 
și sensul constituie „secretul" cel mare al 
artei sale. Una dintre strategii constă în 
atribuirea multora dintre eroi a calității 
de martori și de reflectori : „să fii martor 
direct. Ce privilegiu ! să știi ce s-a întîm- 
plat...“, „însoțitorul" fiind „martorul ne­
văzut care stă pitit în noi — în noi nu ca 
indivizi, ci în totalitatea semnificațiilor 
trecute și viitoare". Pentru că tot veni 
vorba, să-i dăm dreptate chiar autorului 
care explică „mitul însoțitorului" ca pe 
„ceva care patronează, veghează, însoțeș­
te tot ce apare în lume", ca un „duh al 
speciei noastre". Excelent este figurată 
ideea prin neînsemnatul stenograf Rînzei, 
martorul din umbră, înregistratorul neo­
bosit, anonim, implacabil. Cavadia, alt 
exemplu, este un astfel de raisonneur 
sau m.ai curînd posesorul unor „chei" care 
se potrivesc la ușa multor „arhive" ale 
epocii. Asemenea „documente" deține și 
Pavelescu ; s-a făcut observația că acesta 
se comportă ca un romancier, ceea ce 
vrea să spună că el își atribuie o compe­
tență taumaturgică, o deține chiar și reac­
ționează ca atare. Lui Jorj Turgea îi pla­
ce să se lase purtat de „valul vindecător 
al istoriei" : „se avîntase din nou ca un 
gonaci neobosit în desișul valah al epo­
cii". Chirii Merișor se definește, evident, 
tot în confruntarea cu istoria. Nu-i deloc 
paradoxală afirmația că acest inocent e 
cel mai angajat dintre toți eroii Galeriei, 
în orice caz mai mult dec-'t Cavadia și 
Anghel. Primul știe să ia distanță prin- 
tr-un fel de duplicitate provenită din in­
stinctul „conservării" ; al doilea se limi­
tează la enunțuri care, oricît de sincere și 
de bine intenționate, tot „fraze" rămîn, 

nici măcar adresate unei muițimi : „Șefii 
să nu-și uite originea de clasă și să nu 
se ascundă după fraze. Muncitorii și țăra­
nii să ia din cînd in cînd la refec cadrele 
moleșite de rutină [...] Un adevărat comu­
nist, cind e-vorba de luat o hotărîre im­
portantă, care angajează linia partidului, 
trebuie să-și spună deschis părerea, fără 
teama de a fi destituit, exclus, pus la 
stîlpul infamiei, ori, eventual, lichidat...". 
Dar asta a și vrut scriitorul : să-și con­
struiască protagonistul în raport de cele- 
lalto personaje. El este — și nu la modul 
maniheistic — exemplarul impecabil al 
„echipei trecătoare prin lume", prin chiar 
felul Iui de a se implica în istorie. Nu mai 
încape îndoială, Chirii, în pofida aparen­
telor, a delicateței sale nemărginite și a 
unei ingenuități alarmante, e un luptător 
și încă unul foarte tenace. Nu capitu­
lează, ca Liviu Dunca ■ (din Păsările de 
Alexandru Ivasiuc), nu acceptă tranzac­
ții, cum i se recomandă, nu adoptă un 
eroism romantic, spectacular. El repre­
zintă „firescul ca excepție", eroismul fun­
ciar, lipsit de ostentație (și aici se asea­
mănă cu impunătorul, prin discreție, Co­
mandor). Opoziția acestui blajin este ire­
ductibilă, moartea lui — acuzația supre­
mă, triumful cel mare.

Prin cîteva apariții umane, scriitorul 
pune în lumină o întreagă colectivitate 
dintr-un anumit timp. „Galeria" e litota 
lumii. „Există [...], continuă profesorul 
Ortopân, ceva care are în vedere ansam­
blul, noi nevăzînd decît o părticică, ceva 
care e mereu de față, care însoțește, pof­
tim : un computer divin". Conflictul prin­
cipal din Galeria cu viță sălbatică trans- 
cendo circumstanțialul. într-adevăr, nu 
avem de-a face (numai) cu un roman al 
unei epoci anume, al obsedantului dece­
niu. ci cu un roman al unei epoci tipice", 
după cum însoțitorul nu-i o cronică a sa­
tului Clopeni, ci o povestire în condiția ei 
arhetipală, unde tragicul se întîlnește cu 
burlescul ; destinul lui Bartolomeu Boldei 
însumează un trecut al amintirii și un 
prezent al dramei de conștiință, un dis­
curs despre, dragoste, moarte, supraviețui­
re, speranță. Drama Iui Chirii Merișor e 
una adevărată nu numai în sensul că ast­
fel de victime au existat, dar mai ales în 
înțelesul ridicării ei la măsura categoria­
lă : „sîntem noi înșine — aflăm din altă 
parte —, la un loc, rasa omenească înși­
rată pe cîteva milenii de conștiință. Și nu 
fizic ; cît ceva care se află înlăuntrul ei, 
un gînd al ei..." Detaliile socio-morale 
dobîndesc putere existențială. Dincolo de 
cotidian, de realitate, sau chiar în sînul 
ei, prosperă visul, „misterul" supraviețui­
tor al imaginarului. Altfel spus, de-acum, 
contingentul se înalță la demnitatea ideii 
și a artei. Dar acestora din urmă li se 
cuvine o atenție specială.

Constantin Trandafir

Bucuria fructelor
Moșie neînchinată să-ți fie patria !, 
spune pămîntul pe care călcînd, dimineața 
sau la amiază, sau in amurg 
uiți pur și simplu că-n aceste cuvinte 
e însăși viața ta, zimbetul tău.
Magice rune în scoarța dearbori, 
lumini ale verii de la un capăt la altul de țara 
in care sufletul, la scaldă, întîrzie, întîrzie...
O I De-aș putea să le-adun vremuirea 
in palme asemeni bucuriei fructelor.
Și iată-mă privind fabuloșii nuci și gutui 
ai Crivei, aievea : duiosul, mirificul meu răsărit.
Moșie neînchinată să-ți fie patria I, spune inima 
pâmintului pe care abia o mai aud,
inima acestui pămint, inima mamei, inima tatei.
Și iată-mâ rostind, fără strigare 
șoapta de dor, șoapta pâmintului întreg al țării, 
pentru neuitarea Neamului, fără de care 
zadarnic am mai privi soarele și luna 
din cerul de toamnă suav melancolic.

Glas al munților
O I munții noștri rezemați de cer 
și luminind ca marea în amurguri 
pînă-n adînc de inimă și taină, 
munți de tării și de temeiuri sacre...
La sînul vostru ocrotiți matern 
ne-am oblojit a rănilor arsură, 
sub prea nedreaptă soartă, vitregia 
lovindu-ne mereu, fără cruțare.
Dar ați fost voi, superbii noștri munți 
cu neclintirea-n trupuri și in glasuri 
urzindu-ne din suspinări de cetini 
cea mai curată lamură de cintec.
Și am rămas aici, și vom rămîne 
miracol pămintesc pe zarea lumii, 
poate prea blinzi și-ndurători sub nedreptatea 
istoriei : amarnică, perfidă.
O, munții noștri singurii puternici 
veghind înalt al Neamului destin.
In piatra voastră sacră ne-ascultăm 
glasul tăriei niciodată frint.

Cuvîntul din inima ta
Pâmintului, visului, cerului 
toate aceste cuvinte iluminind asfințitul de toamnă 
cu bucuria și lacrima de a te ști 
totdeauna al Neamului și al Patriei.
Nu va cădea din arborii tainici nici o frunză 
nesărutată de ochiul tău cel totdeauna 
și pretutindeni treaz la ivirea de zori auroasă-verzuie, 
sau la insingeratul amurg.
Și nici un cuvint nu va fi mai curat 
decît cel din inima ta, prin care, asemeni puterii 

pâmintului 
devii sevă și mugur și floare și rod 
aici, în frumusețea sufletului românesc, nemuritorul.

Ca un ochean întors
Și iată dansul toamnei in tulpini 
cu aur mult de singe vegetal... 
Revarsă narduri în ciorchinii plini 
cu sclipât stins de-mpârâtesc pocal.
Și iată gîndul luminat de-acest 
unic și tandru ceas cînd, din înalt 
ca un descîntec dulce-al țării cer 
iți toarnâ-n suflet purpuri și cobalt
E toamna noastră și numai a noastră : 
duioasa, blinda toamnă românească, 
in glasul din Miorcani, pillalianul, 
in glasul Lancrâmului, — danie zeeascâ.
Acolo ei : poeții toamnei noastre 
cum alții n-au mai fost... O ! de-aș putea 
să le ingin măcar pe-un zvon de frunză 
misterul ce în vers le fremăta I
Privesc în mine și privesc în marea 
de timp învolburat necruțător.
Ei nu mai sint de mult... Dar cit de vie-i 
nestinsa voce a privirii tor.
Lumină din lumina gintei mele, 
văzduh în care-mi mai ascult, pios 
acest etern și unic zvon de liră 
rămas in noi ca un ochean intors.

ELENA AFLORII : Portret
_______________________ y

Haralambie Țugui



VREMEA 
COLINDELOR

■ Fermecătoare, etern actuale, vehiculind înțelepciuni fi surprinzînd In­
genuități cu o rară putere de sugestie artistică, ducînd cu gindul la epoca 
mitică a omului, la umanitățile greco-latine, la traci și geți, ori la felurite 
medievalități, la diverse intîmplări caracteristice spațiului nostru, plugușoa- 
rele, colindele, sorcovele retrăiesc istoria, confundindu-se cu ea intr-o 
contemporaneitate mereu reîmprospătată, dindu-ne (în forme a căror sim­
plitate nu poate să nu ne cucerească) un sentiment al plenitudinii, al vitali­
tății irepresibile și al viitorului ce ne aparține. Punem la indemîna cititorilor 
citeva colinde din diverse culegeri alcătuite pe parcursul ultimului secol. 
Cine ar dori să depășească nivelul de exempli gratia al celor ce urmează are 
la îndemână antologia publicată de Monica Brătulescu șub titlul La luncile 
soarelui (E.P.L., 1964), cea a lui N. Jula, cu ilustrații fotografice de V. Mă- 
năstireanu, si muzicale de I. Herțea, cuprinzind Tradiții și obiceiuri româ­
nești (E.P.L., 1968), și ce<z a lui Stancu llin, apărută anul acesta la „Miner­
va" si intitulată Poezia obiceiurilor de iarnă, toate cu notabile studii intro­
ductive si bibliografii.

George Muntean Desene de CONSTANTIN BACIU

Plugușorul
Aho, aho, ho-ho, 
Mine anul se-nvește 
Plugușorul se pornește, 
Și incepe a brăzda, 
Pe la case și-a ura. 
larna-i grea, omătul mare, 
Semne bune anul are, 
Semne bune de belșug, 
Pentru brazda de sub plug. 
Plugușor cu patru boi, 
Plugușor minat de noi. 
Sus pe cer că strălucește, 
O stea mare ce vestește 
Că se curmă de-acum 
Al nevoilor pre drum, 
Asta-i steaua românească

A unirei 
Și-a-nfrățirei,

Stea de viață, stea de spor, 
Stea de bine viitor.
Fă-o, Doamne, să lucească, 
Steaua noastră românească 
Și să stea tot intre noi, 
Dă nu mai avem nevoi, 
Toată lumea ne ascultă, 
Că avem dreptate multă, 
Că destul am suferit, 
Fără ca să fi greșit. 
De acum ni se cuvine 
Ca să mai trăim și bine, 
Să se ducă dintre noi

Cocoș galbin 
la cîntat 
Cocoș galbin la cintat, 
Ziori albe s-au revărsat. 
După ziori ziuă se face, 
După zi soare răsare ; 
Răsai soare cu trei raze : 
Intiia rază unde-mi razmă î 
Sus in naltu' cerului, 
Supt umbrirea duhului, 
Sus in virfu’ muntelui, 
In strunga minzărilor, 
In sâlașu’ sterpelor, 
Tot in jocu’ meilor, 
A doua rază, unde-mi razmă ? 
Sus in-naltu*  cerului, 
Jos în șăstu cimpului, 
In spicele griului.
A treia rază unde-mi razmă ? 
Sus in-naltu’ cerului, 
Jos in șăstu*  cimpului 
In coarnele plugului.

T. Bălășel. Din voi. Poezia 
obiceiurilor de iarnă, antologie 
de Stancu Ilin, Ed. Minerva, 

1985, p. 72—73.

Orice girjă și nevoi ; 
Să se ducă hăulind 
Și cu dinții clănțănind ; 
Să se ducă pe pustie, 
Intre noi să nu mai vie ; 
Anul Nou ne-aduce nouă 
Timp mai bun și viață nouă, 
N-o să fim tot moldoveni, 
N-o să mai fie munteni, 
Ci-ntr-o țară românească, 
Liberă și voinicească, 
Noi și ei tot să trăim, 
Și-ntre noi să ne iubim, 
Și cit lumea vom trăi, 
Și-n tărie vom spori.
Anul Nou ne-aduce nouă,
Timp mai bun și viață nouă ;
Anul Nou o să ne fie, 
început de veselie.
Mari pe mici n-or prigoni, 
Mici pe mari nu vor rivni 
In frăție și dreptate 
Au să fie legi lucrate. 
Noi cu ei mina vom da 
Și-ntr-o horă vom juca. 
Dumnezeu care ne-ascultâ, 
Ne intinde hrană multă, 
Și pămintul ce-om avea 
Griu de aur ne va da.

T. Pamfile, Culegere de colin­
de..., 1912.

în cele case 
luminoase 
in cele case luminoase, 
Greu, zău, doarme, greu boierii. 
Trei porumbei că-mi zburară, 
Sus mai sus că se-nălțară, 
Cu nori dalbi s-amestecară, 
Jos, mai jos că se lăsară, 
Jos, mai jos, pe prundu mării 
Luară apșoarâ-n gurișoarâ, 
Pietricele-n degițele, 
Și-mi sâltarâ de-mi zburară, 
Sus, mai sus că se-nălțară 
Pe zebrele de fereastră, 
Și-mi cintară-ngringonară, 
Cu apșoară-nriurarâ, 
Boieri mari că-mi deșteptară.

Din voi. Gr. Tocilescu —
Gh. N. Țapu, Materialuri fol­
cloristice, ediție critică de
1. Datcu, Ed. Minerva, 1981,
vol. III, p. 69.

Colind 
pentru gospodari 
La tulpină l-aj*  doi meri 
M-este-un pat mare-ncheiat 
Cu scinduri albe de brad, 
Cu stîlpșori galbeni de fag 
Cu stinghii de tiparos, 
Tiparos miros frumos. 
Iar in pat ce mi-așternut ? 
Covor verde de mătase 
împletit in fire șase, 
O pilotă ș-un cerceaf; 
Peste-acela, peste toate 
Nește perne curățele 
De-mi dorm mari boieri pâ ele. 
iar in pat cine mi-și doarme î 
Doarme aicea cest domn bun, 
Cest domn bun 
Domnu Vasile 
Cu-a dumnealui dalbă soție 
Și cu mici de coconași. 
Și-mi dormiră ce-mi dormiră, 
Doamna din somn s-a deșteptat 
Și din gură-a cuvintat :
- Scoală-te frate, ai fi dormit 
Căci neaua ne-a viscolit I 
Domnu din somn s-a deșteptat, 
Ochi negri și-a aruncat
Prin pometu raiului 
Și din gur-a cuvintat :
- Culcă-te, dragă, să dormi 
Pină soare-a răsărit
Fețili noastre au rumenit, 
Căci n-a nins, n-a viscolit; 
Vint de vară au bătut, 
Au bătut, au adiat, 
Flori de măr s-a scuturat, 
Peste noi s-a revărsat, 
Peste noi peste-amindoi, 
Peste mici de coconași.
La mulți ani I

Monica Brătulescu, La luncile 
soarelui, EPL, 1964, p. 244—245.

Cu semănatul
Anul nou cu pace 
Și cu sănătate, 
Cu spori intru toate ! 
Și să fie-această casă 
intru toate mai aleasă 
Tot cu mană 
Și cu hrană 
Din neam în neam, 
Din săminție-n săminție, 
Și așa pinâ-n vecie I

I. G. Sbiera, Povești și poezii 
populare românești, ediție criti­
că de Pavel Țugui, Ed. Minerva, 
1971, p. 454.

Cu semănatul
Semăn griu, semăn secară, 
Pină seara să răsară ; 
Pină miine să se coacă, 
Piine multă să se facă.
Sănătate și la mulți ani I 
Anul nou cu sănătate. 
Voie bună in bucate. 
Ploi la timp, 
Noroc la plug I 
S-aveți parte de belșug, 
Să trăiți, să-ntineriți 
Intru mulți ani fericiți I 
Și ca toamna cea bogată, 
S-aveți casa indestulată ; 
Iar la toate mesele 
Inimile vesele ;
Să petreceți impreună, 
Tot mereu cu voie bună, 
La anul și la mulți ani I

C. Brăiloiu, E. Comisei. Din 
Poezia obiceiurilor de iarnă, 
antologie de Stancu llin, Ed. 
Minerva, 1985, p. 130.

Semănatul
Să ningă, 
Să plouă, 
Să picure rouă, 
Și griu să-ncolțească, 
Bogat să rodească I 
S-aducă nădejde 
Trecind de primejdie. 
Copiii să crească, 
Mulți ani să-nflorească 
Ca merii, 
Ca perii, 
In mijlocul verii 
Și-n timpul primăverii. 
Tare ca piatra, 
Iute ca săgeata, 
Tare ca fierul, 
Iute ca oțelul.
La anul și la mulți ani I

Fundu Moldovei-Cimpulung. A.l.E.F. 
Inf. Glicheria Nergheș, 11 ani. Culeg. 
E. Cernea, 2. 1. 1919. Din vot. Tradiții 
și obiceiuri românești, EPL, 1968, 
p. 163.



. Breviar

Poezia
în marginea istoriei Album

Intr-un magazin geografic am văzut o fotografie extraordinară. Nouă 
cămile, cam plăpînde, legate una în spatele alteia, urmau un asin, 
nici el prea grozav, pe care se afla conducătorul caravanei. Atîta tot. 
Ce era atunci extraordinar ? Faptul că pustiul pe care îl străbăteau 
era o mare. Țărmul se bănuia aproape, judecind după cele cîteva stînci 
din prim plan, dar în stingă, în dreapta și în față albăstrimea lichidă se 
contopea cu infinitul. Prin valurile ei mărunte cămilele își vedeau de 
drum, cu apa pînă la genunchi, contrazicînd intr-un mod uluitor ima­
ginea clasică - arhetipală — a caravanelor in deșert.

ISTORIA a ispitit înaintea tuturor 
poeților pe Victor Hugo, care in 
vasta lui frescă a evoluției ome­
nirii către ideal, La legende des 

siecies, în prima ei formă (1859), a distri­
buit-o în următoarele panouri : De la Eva 
la lisus, Decadența Romei. Islamul, Ciclul 
eroic creștin, Cavalerii rătăcitori, Tronu­
rile din Orient, Italia — Ratbert, Secolul 
al XVI-lea — Renaștere, păginism, Tran­
dafirul Infantei, Inchiziția, Cintecul aven­
turierilor mării. Secolul al XVII-lea — 
Mercenarii, Acum, Secolul al XX-lea, tn 
afara vremilor. După cum se vede, sfîrși- 
tul își asuma o privire profetică în viito­
rul apropiat, ca și în cel îndepărtat. Nouă, 
românilor, ni s-a cedat un locșor, datorită 
faimei vagi a lui Vlad Țepeș, în acest 
context al poemului Sultan Mourad, pe 
tare-1 prezentăm în traducere literală și 
în formă prozastică : „Vlad, boier din 
Travis, numit Dracul *),  / Refuză să plă­
tească sultanului tributul, / Capturează 
ambasada turcească și o ucide toată / Pe 
treizeci de țepi, înfipte pe cele două părți 
ale șoselei ; / Murad aleargă, arzînd re­
colte și hambare, / îl învinge pe boier, îi 
ia douăzeci de mii de prizonieri, / Apoi 
împrejurul cîmpului imens și negru al bă­
tăliei, / Clădește un zid larg, din piatră 
cioplită, / Zidește pe cei douăzeci de mii 
de captivi / în crenelurile, pline de îngro­
zitoare țipete de jale, / Lăsind găuri prin 
care se văd ochii lor în umbră, / Și pleacă 
după ce a scris pe zidul sumbru : «Murad, 
pietrarul, lui Vlad, Țepeșul»"2).

Legenda, după cum se vede, a răstălmă­
cit adevărul istoric.

în cel mai întins poem al său, de 1 302 
versuri, Memento mori 3), Eminescu și-a 
divulgat concepția generală în subtitlul 
Panorama deșertăciunilor, în completarea 
avertismentului din titlu : „Adu-ți aminte 
că vei muri". Totul în lume stă sub sem­
nul pieirii ineluctabile : „...Umane, vor 

.pieri și ele toate. / în zădar le scrii in 
ipiatră și le crezi eternizate, / Căci 
'eternu-i numai moartea, ce-i viață-i tre­
cător".

Urmează însă, în primul vers al strofei 
finale, printr-o mișcare oarecum circu­
lară, o închinare euforică : „Și de-aceea 
beau păharul poeziei înfocate...".

Ce este aceasta, decît confirmarea fap­
tului că marele Pan n-a murit, că a 
transmis omenirii, prin cîntec și joc, 
bucuria ?

*) în franceză, „Belzăbuth".
2) Ibid. „Semănător de țepi". Mai sus e 

confundat cu tatăl său, Vlad Dracul. Con­
temporan cu Vlad Țepeș n-a fost Murad 
(al II-lea), ci Mahomet al II-lea.

3) Cu episoadele : Babilonul, Egipetul 
(singurul antum). ludeea. Grecia. Roma. 
Dacia, războiul romano-dac, invazitle 
germanice, Revoluția franceză, Napoleon 
și căderea lui.

Lauda 
ciocîrliei
Pasărea ce-și ceartă zborul, 
pasărea ce-ți arde glasul, 
pasărea ce-ți moaie pliscul 
zilnic in extaz, — 
numai ea surprinde-ogorul, 
numai ea conjură ceasul, 
numai ea-și asumă riscul 
pustiirii din amiaz.

Ochii ei de aur dă-mi-i : 
ce-au văzut, să-mi vadă văzul ; 
trilul ei cel sfint măsoare 
cintecul meu prost I 
Suflet la zenitul vămii, 
vreau să ard cum arde-ovăzul 
ce-a găsit un loc sub soare 
și-ntre dinți de cai un rost.

Ștefan Aug. Doinaș L )

Lipsită de substrat filosofic, tentativa 
lui N. Davidescu de a da vastul său 
poem ciclic, Cintecul omului, începînd cu 
ludeea (1927) și sfîrșind cu Țara Româ­
nească (1944), este replica livrescă, din 
fund de bibliotecă, a unui cerebral ce 
și-a interzis cuvîntul din urmă, parcă re- 
zervîndu-1 pentru mai tîrziu.

AFIRMAT interbelic, ca un poet 
personal, dar al tradiției lirice 
transilvane, Vlaicu Bârna își pune, 
în ultimele două culegeri de ver­

suri, Poligonul de tir (Cartea Româneas­
că, 1984) și Monotonia metronomului 
(1985), problema indirectă a finalității fe­
nomenului belie, universal răspîndit, în 
pofida idealurilor umaniste de pace.

în Orizont, poemul liminar al primului 
din sus-numitele volume, ca într-un „in­
sectar retro", apare o viziune sumbră a 
civilizației latine : „Cu miinile legate, / 
gladiatorii, parabolarii, / scoși din arenă 
cu măciuca / și aruncați fiarelor pădurii 
și întunerecului / se mai încăpățînează să 
aștepte / ora de grațiere".

In contrast cu această viziune sumbră, 
finalul strofei ne sugeră splendida indi­
ferență a naturii la suferințele oameni­
lor. „Și seară de seară, sus / pe meridia­
nele cerului, / caligrafia cu țintă de aur 
a stelelor".

în cel de al doilea poem al aceleiași 
culegeri, autorul se vede „...călătorind in 
pustiul / fără orizont al trecutului...". 
(Călătorind)

Nu-1 putem urmări pe poet în tot pe­
riplul acestei dezamăgite călătorii retros­
pective.

De altfel, un ciclu întreg, cel titular, al 
celui de al doilea volum, Monotonia me­
tronomului, sugeră ritmul țăcănit al isto­
riei, privită sub unghiul tiraniei, al cri­
mei și al ororilor războaielor. Istoria 
omenirii, la Vlaicu Bârna, începe cu 
Adam, continuă apoi cu Moise, cu fara­
onii, cu Grecia antică și războiul troian, 
cu Xerxe biciuind demențial marea, cu 
Socrate, cu Alexandru Machedon și așa 
mai departe, pînă în zilele noastre, ale 
„războiului" petrolului, ridicat „la cote 
nebună", încheind cu versul final din ul­
tima secvență, LXXXI : „Istorie, blestem 
ancestral și ispită...".

Cind războiul nu prinde în hora lui po­
poarele, se desfășoară între bărbații ace­
luiași neam : „Pompei îl vînează pe Ce­
zar, / Cezar îl vînează pe Pompei, / pro­
tejați fiecare de sublimii / Și impertur­
babilii zei" (XIII).

Limba noastră

Adverbul
VOLUMUL recent publicat de 

Georgeta Ciompec, la origine 
teză de doctorat : Morfosinteza 
adverbului românesc — sincronie 

și diacronie — este cea mai amplă cer­
cetare asupra acestei părți de vorbire, 
bazată pe o documentare bogată și cu 
atestări din toate ariile istorice și geo­
grafice ale limbii naționale. Cele patru 
capitole ale studiului tratează aspectele 
teoretice și structural-gramaticale ale 
adverbului, cu precizări de ordin etimo­
logic și funcțional, pentru a se încheia 
cu „sintagmatica adverbului", studiată 
în capitole aparte pentru limba veche 
și pentru cea contemporană. Un material 
literar bogat ilustrează fiecare analiză 
și discuție a particularităților, comple- 
tînd ori rectificînd unele teze tradițio­
nale despre adverb. De pildă, autoarea 
consideră că există și semiadverbe, des­
pre care Gramatica Academiei nu spune 
nimic ; așa sînt numite : abia, aproape, 
aproximativ, barem, cam, chiar, cumva, 
mai, măcar, nici, nu, parcă, pesemne, poa­
te, prea, și, tot, totuși, tocmai, care ilus­
trează „lipsa de omogenitate — adesea su­
bliniată — a adverbului ca parte de vor­
bire" (p. 35). în alte cazuri, prin „re­
considerarea statutului unor cuvinte" se 
urmărește încadrarea lor argumentată 
în categoria adverbului : ziua, noaptea,

V______________
Așa este; în interval, oracolul consul­

tat de cei doi adversari le răspunde am­
figuric : Dico Caesarem victurum esse 
Pompeium, cu dublul înțeles : „Spun că 
Caesar îl va învinge pe Pompei" și „Spun 
că Pompei îl va învinge pe Caesar".

Istoria națională figurează cu Burebista 
(XII), cu Posada (XXV), cu Vlad Țepeș 
(XXVIII), cu legenda lui Mihai și Călăul 
(XXXII), cu Cantemireștii (XXXIV), cu 
Horia, Cloșca și Crișan (XL—XLI și 
XLIII), cu diktatul de la Viena (LXVIII) 
și finalul războiului al doilea mondial.

Un distih digresiv ne amintește de me­
tafora lui Dan Botta : „oaia unanimă 
clară ca de zi".

Din anecdotica romană, Vlaicu Bârna ne 
selectează cu un umor zis sec. pățania 
filiației incerte : „împăratul filosof văzu 
în mulțime / un cap ce semăna aidoma 
cu-al lui : / — Omule, îl întrebă monar­
hul, / mama ta n-a lucrat cîndva la pa­
lat ? / — Nu, mărite, tatăl meu a lucrat, / 
răspunse omul pleeîndu-se obsecvios / și 
împăratul, întoreînd capul, a trecut / mai 
departe, printre oameni, pe jos". (XVIII).

Nu și-a tăiat, care va să zică, frățiorul 
consangvin ! Filosoful nu s-a dezmințit.

Un fond de justificată mîndrie națio­
nală îi siictează poetului această reflec­
ție : „O vorbă moștenită din timpul bă- 
trin : / apa trece — pietrele râmîn ; / și 
din veac pe toate vetrele / noi sîntem pie­
trele".

Atmosfera generală a poemului stă însă 
sub semnul tragic al absurdului. Frații 
Goncourt spuneau în Jurnalul lor : „în- 
istoria lumii, tot absurdul numără cei mai 
mulți martiri" (31 octombrie 1860).

Din nefericire, martirii propriu-ziși, ai 
credințelor religioase, au fost handicapați 
de masele căzute în războaie fără sens și 
în criminale genocide.

Nu lipsesc, din ciclul acesta, momente 
de excepție. Unul din acestea îl vizează 
pe regele Ludovic al II-lea, al Bavariei, 
protectorul lui Richard Wagner, evocat 
în secvența LIII : „Principele bavarez / 
Ludovic — monarh luminat / își făcu din 
artă crez / și muri-ntr-o noapte înecat. / 
Iar morala, în limbaj sofist : / ocolește 
arta, uită-1 pe artist".

ALTE poeme gravitează în jurul 
istoriei, ca acela cu titlul La 
Curtea lui Richard III. Sangvina- 
rul rege, prezentîndu-i-se hlami­

da, o acceptă, cu condiția, însă, a muierii 
ei în sînge : „Așa doar purpura își do- 
bîndește / regeasca ei deplină strălucire, / 
mărețul rol, tronînd peste supuși".

Să fi fost regele atît de cinic ? Intr-o 
excelentă istorie a Angliei, semnată de 
profesorii universitari F. York Powell și 
T. F. Tout, se pune întrebarea : „A comis 
el oare realmente crimei^ de care e în­
vinuit ? Nu s-ar putea afirma aceasta, dar

românesc
iarna, verile, joi, joia etc, sau : covrig, 
colac, țintă, fuga, pe care Gramatica ci­
tată, oficială, le clasează drept „subs­
tantive cu rol de adverb".

Un merit al cărții stă în preocuparea 
de a pune în relief specificul românesc 
al acestei clase gramaticale, insistînd 
asupra dezvoltării interne a ei, asupra 
procesului istoric de îmbogățire a limbii 
și în acest sector. Căci considerabile, u- 
neori, sînt diferențele dintre stadiul 
vechi, modest, al adverbului și amploa­
rea tipurilor și a funcțiilor lui în limba 
pontemporană, în care împrumutul, con­
versiunea, compunerea și derivarea sînt 
procedee mai dinamice față de ceea ce 
întîlnim în limba veche.

Adverbializarea multor părți de vor­
bire (substantiv, adjectiv în primul rînd, 
pronume, verb, chiar numeral) dă un 
specific gramatical-lexical aparte limbii 
noastre în raport cu latina și cu celelalte 
limbi romanice, dacă ne gîndim doar la 
adjective și participii care pot fi folo­
site ca adverbe, fără vreo schimbare a 
formei lor : „lin și neobosit trenul alear­
gă spre munte".

Comparînd cele două etape de dezvol­
tare a limbii : veche și contemporană, 
autoarea constată cU dreptate că „rolul 
cel mai important îl deține conversiunea, 
apoi compunerea și că derivarea cu

Geo Bogza

_________ )
nimic din ce se știe despre el nu face im­
posibilă vinovăția lui".

Numai că... „Un egoism nețărmurit, o 
ambiție mistuitoare, mai grijulie de scopul 
decît de mijloacele folosite întru atinge^ 
rea lui, sînt trăsăturile de caracter ale 
majorității principilor din această epocă 
și adesea merg mină in mînă cu firea cea 
bună, vitejia, generozitatea, înalta inteli­
gență și aparenta cinste morală, care au 
fost netăgăduit apanajul lui Richard". 
Scurta lui domnie (1483—1485) a fost, 
după cei doi istorici englezi, aceea a unui 
suveran luminat, care „a ridicat planu­
rile conform cărora Tudorii au guvernat 
Anglia timp de o sută douăzeci de ani, 
pentru satisfacția poporului lor și a pro­
priei lor prosperități. Și totuși, a lăsat un 
nume care a devenit batjocura și opro­
briul posterității".

Istoria, așadar, nu apare numai, ca la 
Vlaicu Bârna, un lanț de crime și de ma­
sacre, ci și misterioasă, sub chipul nepă­
truns al Sfinxului, cînd nu i s-a substi­
tuit legenda.

Alături de recapitularea momentelor ei 
de vîrf, din cele mai reprobabile, poetul 
visează că s-a plimbat „creanga haihui" 
cu Regele-Soare (Istorică), că a peregri­
nat cu Don Quijote și Sancho Panza, ca 
„al treilea ortac" (Umblam cu el), dar mal 
ales, poate în cel mai bun poem al vo­
lumului, Potcoave și copite, după ce i-a 
visat pe Ducipal, pe asinul din Ierihon 4), 
pe calul lui Richard Inimă-de-Leu, pe ar­
măsarul lui Colleone5), și pe mîrțoaga 
Rosinanta, încheie astfel : „Am visat, am 
visat, sub potrivnice sorți, / am visat tot­
deauna potcoave de cai morți, / ca să pot 
închipui jucînd pe capă și pe spadă, l 
căutării zadarnice o nouă cavalcadă".

Cine ar fi bănuit că proverbialele „pot­
coave de cai morți" ar putea fi transfi­
gurate în însăși capacitatea noastră, a tu­
turor, din toate timpurile, și mai ales din 
cele rele, de a visa mai binele, fie chiar 
imposibilul ? Desigur, nimeni.

Aceste derizorii potcoave sînt la talen­
tatul poet Vlaicu Bârna sentimentele pro­
funde : al naturii, al vetrei transilvane, al 
prieteniei peripatetizante și al trecutului 
național, viu sau arheologic. Lectura ce­
lor două culegeri ne demonstrează încă 
o dată, prin limpezimea unui pur mesaj 
umanist, deșertăciunea cripticii dilema- 
tice în poezie și falsul ei prestigiu con­
temporan.

Șerban Cioculescu
4) Poate, al samariteanului miloș.
5) Celebra sculptură ecvestră din Vene­

ția, a condotierului Bartolomeo Colleoni, 
de Verrocchio.

sufixe a devenit aproape total neproduc­
tivă" în limba română contemporană, 
care a fortificat mereu predominarea 
elementului latin, în pas cu asimilarea 
unui mare număr de neologisme. în an­
samblu. analiza aprofundată a imensului 
material adunat de autoare din toate 
straturile istorice ale limbii pune în evi­
dență originalitatea, bogăția și romanita­
tea tot mai accentuată a limbii române 
moderne, constituind și un criteriu cert 
de evaluare a evoluției specifice a struc­
turii limbii noastre de la faza veche, la 
cea contemporană.

Cîteva observații pe marginea volumu­
lui : varianta Ia sufixul -mente este 
desigur -minte, folosită adesea în secolul 
trecut (corectare de făcut la p- 106).

După studierea și ilustrarea cu un ma­
terial atît de bogat a categoriilor și 
funcțiilor adverbului, așteptam un capi­
tol despre stilistica adverbului, căci des­
pre funcția expresivă a acestei părți de 
vorbire se scrie ici-colo, și în concluzii 
sînt doar enumerate diferențierile 
functional-stilistice ale adverbului. Exis­
tă surse documentare și pentru acest as­
pect : cărțile de stilistică apărute (Ior­
dan, Găldi, unele gramatici noi care iau 
în considerare și valorile expresive ale 
unor capitole gramaticale), Dicționarul 
Eminescu, indicele unor tratate de 
lingvistică etc. Era util desigur și un 
indice de cuvinte pentru mai ușoara fo­
losire a materialului cuprins și analizat 
în volum. Lucrarea este însă de certă 
valoare, înscriindu-se printre cele mai 
documentate studii asupra limbii noastre, 
publicate în ultimul timp.

Gheorghe Bulgăr



Neîndoielnic, cele două volu­
me ale studiului lui Ion Ianoși 
Nearta — artă etalează cu strălu­
cire relațiile valorice integra­

toare. Intensă, constantă, aproape ob­
sesivă, vocația autorului în această di­
recție caută nuanțarea în flux continuu, 
înclinînd nu o dată analiza spre rever­
berarea poematică.

Despre primul volum al lucrării am 
scris într-un număr anterior al „Româ­
niei literare". Cel de al doilea *)  pune 
mai decis in relief tentativa de a extrage 
dintr-o dinamică axiologică, întemeierea 
unei ontologii a integrabilității esteticu­
lui în real (natură, om, muncă) și în 
idee (religie, știință, filosofie). Căutînd 
arta în neartă, autorul pledează pentru o 
estetică netradițională, sau — precizează 
el — cu tradiții străvechi. Autonomia es­
tetică, cea atît de invocată de vreo două 
secole încoace, e doar „vîrful de lance 
al eteronomiilor" (p. 13).

De fapt, cum e posibilă transmutarea 
unei axiologii în ontologie ? Pentru a fi 
estetic, obiectul trebuie să fie semn și 
abia în această calitate să fie sens. „în- 
tr-o inversare puțin uzuală, semnul e 
substanța, iar sensul — atributul ei. Sau 4 
substantivul și adjectivul prin care se 
împlinește. Este vorba de o semnalizare 
devenită ființare, o însemnătate ajunsă 
ființă" (p. 15). Tocmai această supra­
punere imanentă a semnului și sensu­
lui — în structurile esteticului — Iasă 
porțile deschise unei metamorfozări a 
axiologiei în ontologie.

în general, lucrările lui I. Ianoși din 
ultimii ani, mereu mai ample, cu carac­
ter monografic, conțin un „blindaj" al; 
introducerilor și încheierilor ce insistă, 
cu riscul repetabilității — cîteodată al 
unei ușoare monotonii — asupra inepui- 
zabilității totalizatoare a unor tipuri șl 
domenii valorice. Am spune că Ianoși 
dispune de rarul talent de a contura, în 
plan teoretic, o viziune patetic-demons- 
trativă a globalității valorice. într-un 
secol ce mizează la fiecare pas pe șan­
sele corelărilor, o astfel de virtute nu 
poate fi ignorată.

Tocmai în direcția unei ideații și a 
unei patetici a totalității se înscrie și 
obiectul propriu al celui de al doilea vo­
lum al lucrării în discuție. Anume : re­
sursele „artistice" ale filosofiei. De ce 
i-a fost consacrat filosofiei un întreg 
volum, toate celelalte „nearte" fiind ana­
lizate, laolaltă, în volumul . anterior ? 
Exact din pricina iradiației globaiizante 
a filosofiei. Căci zice autorul : „se cu­
vine ca tocmai ea. filosofia. să explici- 
teze șansele estetice inerente oricărei 
forme a spiritului, perspectivele artistice 
globale ale umanității" (p. 35).

Afirmație adevărată, dar încă prea 
vagă. Conștient de aceasta, autorul lasă

») Ion Ianoși, Nearta — artă, volumul 
II, Ed. Cartea Românească, 1985.

Estetică

Arta și personalitatea filosofiei
analiza să pătrundă pe verticală, „des- 
compunînd" problema în nuanțe concrete. 
Studiul înaintează, in fond, într-o di­
recție cu dublă trimitere : demonstrarea 
capacității filosofiei de a explica per­
spectivele artistice globale ale umani­
tății. Este — să spunem — palierul pene­
trației teoretice a filosofiei în problema 
incriminată. în ce constau, însă, calită­
țile „artistice" ale filosofiei însăși ? Fi­
indcă, în definitiv, mai ales acestei în­
trebări, acestei trimiteri trebuie să răs­
pundă lucrarea conform obiectului pro­
pus. La răspuns nu se poate, însă, ajun­
ge decît prin diferențieri treptate. Pla- 
sînd filosofia între știință și artă, Ianoși 
depistează o jerbă de corelații impresio­
nantă prin seducția ei analitică. în 
această privință nu se lasă intimidat de 
opinii clasice cu greutate, asiduu frec­
ventate. -*Se știe că, îndeobște, trăsătura comună 
— majoră — între filosofie și artă a fost 
identificată în ideația totalității, în în- 
setarea cuprinderii maxime. Formulări 
strălucite în acest sens au propus, în cul­
tura universală, Hegel, iar în cea româ­
nească, Vianu. Ion Ianoși avansează o 
parțială schimbare a perspectivei. Și el 
abordează, firește, virtutea globalizantă 
a filosofiei. însă o plasează nu atît în 
cadrul relației artă-filosofie, cit în alta : 
știință-filosofie. în perspectiva celei din 
urmă, autorul demonstrează că nu 
„înaltul" ideii abstracte deosebește filoso­
fia de știință. Există științe în care in­
tensitatea abstracției e dusă foarte de­
parte, nefiind cu nimic mai prejos decît 
cea proprie filosofiei. Atunci în ce 
constă diferențierea ? în „lărgimea" ideii 
generalizatoare. Atît filosofia cît și ști­
ința generalizează. însă dacă „filosofia 
își maximalizează aria de cuprindere, 
științele acceptă îngrădirile acesteia și i 
se supun" (p. 65). Și mai departe : „Ști­
ința generalizează, aici și acum, acest 
cerc de probleme. Filosofia ridică de 
la început generalul la rang de univer­
sal" (p. 65). Cu alte cuvinte, globalitatea 
apropie dar și desparte filosofia de ști­
ință. Dacă filosofia dispune de globali- 
tate (în sens de universalizare) maximă, 
știința operează cu globalități mai con­
crete și în această direcție relativ cir­
cumscrise ca arie.

Apropierea filosofiei de artă e văzută 
de studiul pe care-1 analizăm, în alt­
ceva : în insinuarea și penetrația perso­
nalizării, a individualizării. Filosofia nă­
zuiește „către o ireductibilitate, care 
seamănă numai cu cea proprie artiștilor, 
fiecărui în parte artist. Filosoful con­
tează la fel de mult ca și filosofia lui. 
Contează filosofia, ca fiind anume a 
cuiva. Gîndul e al gînditorului inconfun- 
dabil, emană din proprii surse și se 
înalță într-un edificiu distinct" (p. 72). 
Filosofia conține atîta „artă", cită ten- — 
siune și viziune personalizantă.

în spiritul propriei viziuni, Ion Ianoși 
însuși personalizează dcnotativul filoso­
fic în sensul unei metamorfozări a 
acestui denotativ într-un evantai de 
conotații. Filosofia — am putea zice — 
e „știința" metamorfozării denotativu- 

lui în conotativ, ambele coordonate ră- 
mînînd, totuși, în chip ciudat, în matca 
lor. O cărare luciferică, pe care, înain- 
tind, percepi ciudatul proces al transfor­
mării abstracțiunilor în „personaje" — 
uneori monumentale — ce-și dispută cu 
floreta ideilor în mînă angrenajele ra­
țiunii.

Era firesc ca o lucrare de natura ce­
lei in discuție să conțină o apreciabilă 
combustie comparatistă. Pasiunea core­
lațiilor și diferențierilor e atît de nestă­
pânită și întinsă, incit unele observații — 
mi se pare — nu se mai verifică întru 
totul. în cazul, de pildă, al diferențierii 
dintre știință și artă din punctul de ve­
dere al „specializării" și „nespecializă- 
rii". în sprijinul diferențierii cu pricina 
este adus exemplul „artei amatoare" 
care ar reprezenta „nespecializarea", în 
vreme ce știința solicită cu prioritate 
studiul „specializat". Dar invocarea „ar­
tei amatoare" este — credem — o cap­
cană. Pentru anumite arte și genuri ale 
lor, „arta amatoare" constituie, totuși, o 
contradicție în termeni. E greu de crezut 
că ar putea exista un interpret „ama­
tor" — fără studii sever specializate — 
care să cînte adecvat sonatele lui Beetho­
ven ori fugile lui Bach. Ne place sau nu 
să recunoaștem, „arta amatoare" — pen­
tru anumite genuri mai ales — dacă nu 
se bizuie, la rîndul ei, pe specializare 
devine artă „după ureche", improvizație 
diletantă, oiicînd pîndită de riscul falsi­
tății. Muzica simfonică, de cameră, de 
operă și operetă, coregrafia, pictura, 
sculptură, necesită ani lungi de spe­
cializare din partea creatorilor pe aceste 
tărimuri, chiar dacă „amatorismul" se 
infiltrează și aci. „Amatorismul" e invo­
cat astăzi cu ardoare în multitudinea 
proceselor culturale, apelîndu-se — de 
ce să n-o recunoaștem ? — la următo­
rul procedeu : pentru instruirea cu 
competență, Ia obiect, a unei echipe de 
artiști „amatori" — în muzică, coregra­
fie, teatru ele. — sînt aduși profesioniști, 
individualități specializate. „Amatorii" 
dobîndesc apoi laurii prin contribuția — 
fie și parțială — a specialiștilor, contri­
buție introdusă cam pe ușa din dos pen­
tru ca flamura „amatorismului" să ră- 
mină „pură", suficientă sieși. Oricum, 
criteriul „specializării" și „nespecializă- 
rii" nu e îndeajuns de rezistent în stabi­
lirea diferențierii dintre știință și artă. 
De altminteri, Ion Ianoși nu dă cine știe 
ce extensie analizei acestui criteriu.

Să ne întoarcem la personalizarea „ar­
tistică" a filosofiei, problemă în perime­
trul căreia demonstrațiile autorului sînt 
de o originalitate impunătoare. Artele 
propuse — cu prioritate — pentru simi­
litudinea naturii lor intime cu felul de 
a fi al filosofiei sînt arhitectura, muzica 
și teatrul. în această perspectivă, par- 
curgînd calea de la structurile generali­
zatoare spre personalizare, spre indivi­
dualizare, studiul selectează drept mo­
dele tipologice, mai cu seamă pe Spi­
noza, Kant și Nietzsche. Aflăm în 
această lucrare a lui Ion Ianoși pagini 
dintre cele mai profunde și mai fru­
moase oe s-au scris în cultura noastră 

despre filosofia kantiană. Consecvent 
obiectului propus spre analiză — „arta" 
filosofiei — autorul reliefează structurile 
arhitectonice și dramatice ale sistemu­
lui kantian. O interpretare reverberantă, 
cu ecou „artistic", de neîndoielnică origi­
nalitate. Să amintim, de asemenea, pa­
ginile despre resursele „poetice" ale 
gindirii heideggeriene, despre „arta" în­
ceputurilor gîndirii filosofice și — nea­
părat — cele despre gînditorii români : 
Mircea Florian, Lucian Blaga, D. D. 
Roșea, Athanase Joja. Cine citește cu 
răbdare și atenție acest ultim volum din 
Nearta — artă își poate da seama că ne 
aflăm în fața unei reconsiderări — re­
lativ restrînsă deocamdată — a istoriei 
filosofiei.

Parcurgînd analiza atît de complexă 
a lui Ion Ianoși despre artistici tatea 
neartclor — explorare care subjugă prin 
inteligență și inedit — m-am trezit la un 
moment dat pradă unui roi de întrebări : 
cit de departe a ajuns arta cu certitudi­
nile asupra dezvoltării substanței intime, 
ce o definește ca atare, de este în stare, 
cu atîta generozitate, să-și „risipească" 
germenii prin imensele ogrăzi învecina­
te ? Răsucind termenii problemei în în­
trebare inversă, cum își orinduiesc ne- 
artele ideația lor pe tărîmul artei însăși ? 
După ce Croce tot căutînd să afle ce-i 
arta, ajunsese să glumească cu tristețe 
—cu disperare, poate — spunînd că ea 
e ceea ce toată lumea știe că este, nu 
cumva s-a constituit treptat credința că, 
în definitiv, misterioasa specificitate a 
specificului artei ar consta într-un gen 
de ideație mamut, „nespecializată", de' 
omogenitate a diversității fără limită ? 
Ne aflăm, oare, în faza unei desacrali- 
zări a artisticității artei, înainte de a 
afla pînă Ia capăt ce este ea ? Din feri­
cire, preocupările de a oferi răspunsuri 
cu miez încă sînt duble : să știm cită 
artă conțin neartele, dar și cită artisti- 
citate conține arta, incit poate primi, cu 
firească dăruire, în incinta-i proprie, 
neartele. Cu vreo trei decenii în urmă 
— în plină modernitate — Robert Escar- 
pit s-a chinuit să conștientizeze depă­
șirea dramaticei aserțiuni despre litera­
tură ca artă „nespecializată" tocmai 
pentru că, pe tărîmul ei, valorile de alt 
tip (politice, morale, filosofice, religioase 
ele.) sînt cele mai numeroase. Aproape 
fără excepție, teoriilor literare din ulti­
mele decenii, oricît de sofisticate și cu 
oricîte diferențieri între ele, sînt tenace 
într-o direcție unică : să identifice sub­
stanța artistică intimă a literaturii, „li- 
teraritatea" ei. Dacă se va putea răs­
punde plenar și sigur acestei probleme, 
va deveni cu mult mai profund și mai 
firesc adevărul despre asimilarea varia­
telor valori de către literatură. Cărarea 
interogațiilor despre îmbrățișarea ne- 
artelor de către artă din perspectiva ar­
tisticului însuși continuă să rămînă des­
chisă. Datorită magistralei analize inte-( 
gratoare întreprinsă de Ion Ianoși știm, 
însă, în clipa de față, mai mult decît 
oricînd despre arta neartelor.

Grigore Smeu

SINT cîțiva ani buni de cînd filo­
soful și eseistul Al. Tănase s-a 
înscris în perimetrul cultural 
printr-o constantă afirmare a 

dialogului cultural ca exercițiu al comu­
nicării. Un asemenea exemplu îl repre­
zintă două dintre lucrările sale apărute 
în cursul acestui an : Umanismul și con­
diția umană în civilizația contemporană 
(Editura Politică) și Filosofia ca poesis 
sau dialogul artelor (Editura Eminescu). 
în prima lucrare, apărută în prestigioasa 
colecție „Idei contemporane", întîlnim 
încă de la început convingerea că miș­
carea dialogieă a ideilor este o dovadă de 
maturitate și efervescență creatoare.

Punerea în valoare a ideilor filosofice, 
științifice sau artistice ale celor mai 
diverse personalități culturale românești 
și universale, pe care Al. Tănase o reali­
zează cu patosul celui ce crede sincer în 
progresul culturii, se soldează nu numai 
cu un cuprinzător „spectacol de idei", ci 
mai ales cu nebănuite și profitabile „re­
velații și confruntări de experiențe su­
fletești și culturale". El crede in efica­
citatea dialogului, un exercițiu la fel de 
vechi ca oricare alt produs al intelectului. 
Perenitatea și creativitatea l-au inclus în 
sfera civilizației unde operează ca un in­
strument de comprehensiune intre oameni 
sau între culturi, de participare afectivă,

Civilizația dialogului
ca un puternic cîmp de forțe în care idei­
le se mișcă perpetuu.

Aflăm din paginile lucrărilor amintite 
că civilizația dialogului se fundează pe o 
poetică și o estetică a acestuia, de vreme 
ce el cultivă respectul pentru altul și pen­
tru ideile sale, arta de a asculta și a de­
păși monologul, arta de a crea convingeri, 
de a coopera, oferind astfel prilejul de 
exprimare a esențelor filosofice, de medi­
tație asupra unor probleme cardinale ale 
umanității. Confesiune și act de cultură, 
„spectacol de idei în care gînduri de cul­
tură dintre cele mai inedite sînt trezite 
parcă la viață din fondul sacru al unor 
personalități", dialogul nu poate lipsi din 
climatul spiritual al unei culturi.

în temeiul acestor convingeri. Al. Tă­
nase întreține un dialog constructiv, axat 
pe cîteva dintre cele mai acute probleme 
care frămîntă conștiința timpului nostru : 
umanismul secolului XX, proiectat pe mă­
sura dimensiunii actuale a umanului care 
impune „universalizarea și plenitudinea 
ideii de om“ ; omul ca demiurg, prin ra­
țiune și responsabilitate, al propriei con­
diții ; perenitatea culturii, conferită de 
fondul său omenesc nepieritor ; poziția 
centrală a filosofiei, în ipoteza de con­
știință critică de sine a culturii și de liant 
al formelor de exprimare a spiritului 
uman.

Dacă ar fi să insistăm numai asupra 
ultimei idei, din care autorul și-a făcut 

de mult o profesiune de credință, ar tre­
bui să recunoaștem, împreună cu el, că 
astăzi au devenit tot mai evidente con­
știentizarea filosofică a problemelor ge­
nerale de interes teoretic și uman, „ne­
voia spirituală lăuntrică" de filosofie. Ju­
decățile de valoare emise de Marx, po­
trivit cărora filosofia este „chintesența 
spirituală a epocii", este „sufletul viu al 
culturii" sînt confirmate de faptul că fi­
losofia se înscrie în cîmpul civilizației 
contemporane ca un seismograf sensibil 
al vieții materiale și spirituale a socie­
tății, ca o conștiință critică unificatoare, 

în această pledoarie pentru filosofie Al. 
Tănase are in vedere ipostazele sale esen­
țiale — ca formă de cultură ; ca discipli­
nă teoretică doctrinară, explicită ; ca 
poesis, în ipoteză implicită ; ca o con­
cepție generală și integratoare despre 
lume ; ca sinteză și decantare valorică 
sau ca atitudine spirituală impli­
cată adine în marile probleme soeial- 
umane. Construind modele umane pros­
pective, filosofia marxistă își poate asu­
ma funcții directoare în amplul proces de 
reconstrucție valorică a umanului și de 
edificare a unui viitor optim pentru în­
treaga civilizație. Ea dezvoltă o conștiință 
filosofică bazată pe înțelegerea umanistă 
a condiției umane, pe reconstrucția reală 
a lumii omului, exprimată printr-o „re­
voluție de tip socratic", în spiritul căreia 
se întronează „universul faptelor și al 

acțiunii, al valorilor sociale și morale", 
se realizează mult visata „conciliere a 
unui ethos umanist al științei și lucidită­
ții critice cu umanismul romantic al ma­
rilor desfășurări de energie creatoare în 
toate sferele culturii".

în dialogurile lui Al. Tănase filosofia 
nu este unica stare de conștiință. Ea se 
află în relații strînse cu alte forme ale 
spiritului uman, căci funcția civilizatoa­
re a omului vizează conlucrarea cunoaș­
terii și acțiunii prin noesis dar și prin 
poesis, prin ethos ori prin știință, solida­
rizarea acestor forme într-o „operă co­
mună de cunoaștere multilaterală a omu­
lui și a condiției umane cu scopul de a 6 
îmbunătăți". Raționalitatea științifică nu 
este doar o problemă „rece" de deducție 
și axiomatizare, ci și o modalitate „fier­
binte" de cunoaștere și acțiune în cîmpul 
umanului iar arta este, alături de știință 
și filosofie, un „avanpost al civilizației", 
ea prilejuiește estetica, acea cugetare fi­
losofică despre om și despre artă ca forțe 
spirituale ale lumii. Noesis și poesis sînt 
două mari ipostaze ale spiritului, perma­
nențe culturale aflate într-o benefică în­
trepătrundere încă de la începuturile is­
toriei, în acea vîrstă poetică a gîndului 
filosofic.

Civilizația dialogului este sugerată de 
autor prin atributele multilateralității și 
profunzimii, prin efervescența și con­
lucrarea ideilor din orice domeniu al spi­
ritului, prin promovarea cu bună credin­
ță a gîndului, mijlocul unic prin care 
„omul încarcă de poesis lumea... și pro­
iectează asupra ei uriașul reflector al 
întrebărilor producătoare de neliniște și 
căutare".

Adela Becleanu lancu



I Actualitatea literară

Un roman original
UN scriitor, Marcel, care mai are 

cîteva luni de trăit, trage, cum se 
spune, ca să-și încheie o carte ; o 
femeie tînără, Dorina, vara lui, 

asistentă medicală, îl îngrijește cu un de­
votament mai mult profesional decît sen­
timental, pentru mica sumă de bani pe 
care o primește ; apoi, după moartea lui 
Marcel, ea se căsătorește cu un doctor, 
Max, și se consacră creșterii fetiței lor ; 
mai există un prieten comun, Cezar, 
scriitor și el, și încă două sau trei perso­
naje secundare ; am putea, în fine, vorbi, 
tot ca despre un personaj, despre manus­
crisul cărții lui Marcel, mereu evocat Și 
niciodată citit, care rămîne Dorinei, moș­
tenire inconfortabilă și simbolică. Acesta 
ar fi, în cîteva cuvinte, subiectul roma­

nului Tiei Șerbănescu. Dincolo de el 
însă, ne întîmpină o puzderie de relații 
umane, care nu se pot rezuma, dezvăluite 
cu discreție și cu subtilitate, prin interme­
diul cărora pătrundem în două universuri 
spirituale distincte : pe de o parte, în 
acela al vieții de toată ziua a unor oa­
meni obișnuiți. cu năzuințe modeste, prac­
tice ; pe de alta, în universul celor care, 
ca Marcel și Cezar, fără a nutri nici ei am- 
Iyții exagerate, sînt legați de scrisul lor 

fi de o formă mai înaltă și mai generoasă 
le viață. Ceea ce se petrece cu adevărat 

esențial în Cumpărătorii se petrece la in­
tersecția acestor două lumi, pe linia în­
gustă care le desparte fără a le separa.

Personajul cel mai interesant este Do­
rina. Este o femeie tînără, care-și dorește, 
mai mult decît orice, să se mărite. Lipsită 
de imaginație, nu pune în dorința ei nici 
un accent nefiresc. Placidă, muncitoare, 
intimidată de cultură, voind un confort 
mijlociu și prețuind, cum se cuvine, 
banii, își face viața cum se nimerește ; 
nu se plînge, nici nu e pro­
priu vorbind nefericită, fiindcă aceasta ar 
presupune o conștiință superioară a con­
diției proprii. Se lasă oarecum dusă de 
val. Cită vreme trăiește Marcel, se uită 
la el ca la un pacient dificil și greu de 
înțeles. Totul la el, de la felul de a se 
comporta la vocabular, o deconcertează. 
Deși nu este arghirofilă, în sensul strict, 
îl consideră ca pe o vacă bună de muls. 
Mai curios este sentimentul care o în­
cearcă după dispariția lui : se poate a- 
firma că Marcel devine mai demn de a- 
tenția Dorinei atunci cînd nu mai există 
în carne și oase. Femeia îi ține minte u- 
nele cuvinte și-i păstrează cu gelozie ma­
nuscrisul, revendicat și de Cezar și renun- 

■Lnd de cîteva ori să-1 citească, dar sim- 
PRid cum emană din el o lumină inexpli-

Tia Șerbănescu. Cumpărătorii, Editura
Cartea Românească, 1985 

cabilă : „O lumină orbitoare aproape, mai 
puternică decît a soarelui — care încerca 
în zadar să pătrundă pe fereastră — 
inunda din cînd în cînd odaia. Privea a- 
tunci nedumerită în toate părțile, fără să 
înțeleagă de unde venea. Becurile erau 
stinse, veioza era stricată, iar draperiile 
lăsate în voie. Și totuși un fascicol de 
lumină, puternic ca un reflector militar, 
se plimba nestingherit prin cameră. într-o 
dimineață, Dorina închise ochii și deschi- 
zîndu-i fulgerător observă în fine sursa 
acestei clarități care dădea un contur 
fosforescent tuturor obiectelor. Pe un colț 
al mesei, uitat din seara precedentă, cînd 
îl răsfoise din cauza insistenței lui Cezar, 
rămăsese manuscrisul incomod și întru- 
cîtva inutil al lui Marcel." Dorina, cu tot 
destinul ei de „mediocră purtătoare a u- 
nei lumini străine", nu are, pînă la urmă 
acces la misterul cărții și al omului care o 
scrisese. întreg romanul nu este, din punc­
tul ei de vedere, decît o pîndă înciudată 
pe pragul dintre două lumi. Un eșec 
ciudat.

Și viața lui Cezar poate fi considerată 
un eșec, deși din motive mai greu de des­
lușit. însemnat de moștenirea prietenului 
său, Cezar înfățișează un soi de copie ne­
izbutită a lui Marcel. La rîndul său, 
Marcel eșuează, de vreme ce mesajul nu 
i-a fost, așa-zicînd, înțeles. El se află la 
antipodul Dorinei și al lui Max : boala ne­
cruțătoare e aproape simbolul deplinei lui 
inapetențe pentru viață. Tot ce i se află 
în preajmă trece în cărți : amintirile, cu­
noștințele, trecutul și prezentul. între co­
pertele manuscrisului stă închisă o exis­
tență de fapt neautentică. Marcel însuși 
nu mai știe dacă oamenii cu care a avut 
de-a face au fost reali sau închipuiți de 
el, ca Solange (sau cum o chema de fapt) 
și ca toți ceilalți. Alternativa propusă de 
romanul Tiei Șerbănescu pare a fi a- 
ceasta : o viață trăită la nivelul imediat, 
cotidian, în care totul e perceput cu indi­
ferență și nimic nu e cu adevărat impor­
tant, și una care, transportată în ficțiune, 
își pierde_ treptat consistența și se des­
tramă în închipuiri al căror sens profund 
scapă tuturor.

NU sînt absolut sigur că am citit 
corect romanul. Mă gîndesc și la 
faptul că semnificația titlului nu 
mi-a devenit clară la sfirșitul lec­

turii. Perspectiva pesimistă din Cumpără­
torii este incontestabilă, dar s-ar putea ca 
eu să fi omis unele din sugestiile cărții. 
O cauză (și nu cea mai puțin însemnată) 
este discreția, dacă o pot numi așa, a au­
toarei. Tia Șerbănescu scrie o proză inte­
ligentă, ironică și fină, ale cărei resurse 
sînt, în bună măsură, ascunse printre 
rînduri. E destul de curios felul în care 

o perfectă claritate stilistică se asociază 
cu o enigmatică interpretare a personaje­
lor și a relațiilor dintre ele. Bănuiești la 
tot pasul intenții care nu se elucidează. 
Cum să nu te gîndești, de exemplu, că si­
tuația lui Marcel, scriitor infirm, imobili­
zat în pat, are o legătură cu aceea (știută 
literaților) a lui M. Blecher ? Mai ales că 
numele personajului nu pare deloc în- 
tîmplător, după cum nu e nici acela al 
doctorului Max, cu care se mărită Dorina. 
Și totuși ! Nu e limpede ce decurge de aici 
pentru o justă apreciere a rostului și ro­
lului personajelor din Cumpărătorii. O 
problemă asemănătoare ridică perspectiva 
narativă adoptată de Tia. Șerbănescu. în 
capitolul întîi, lucrurile sînt privite prin 
prisma lui Marcel, în al doilea, al treilea 
și al cincilea prin prisma Dorinei, în al 
patrulea prin aceea a lui Cezar. Aceste 
personaje focalizează pe rînd perspectiva, 
cu minime abateri, fără ca insă diferen­
țele de registru stilistic să fie evidente. 
Romanul pare să aibă nu numai un nara­
tor unic (fiind la persoana a treia), dar 
și un unic punct de vedere, ceea ce, dacă 
nu este o stîngăcie, este o dificultate în 
plus, cu atit mai mult cu cit Cumpărătorii 
are substrat psihologic. Marcel și Cezar 
sînt oameni cultivați și, nu o dată. Dorina 
se află în imposibilitate de a-i înțelege. 
Există nenumărate scene în care Dorina 
își exprimă iritarea și chiar ostilitatea față 
de ei, ca și cum atitudinea si limbajul lor i 
s-ar părea inexplicabile. Dorina e o fe­
meie oarecare, al cărei bun simț n-o a- 
jută aproape deloc să depășească obstaco­
lul. Dar în capitolele centrate pe perspec­
tiva ei, nici tonul, nici tipul considera­
țiilor nu se schimbă. Te întrebi cine rela­
tează, în acestea, evenimentele ? Căci este 
evident că prin mintea greoaie a Dorinei 
nu pot trece, neprelucrate de o inteligență 
străină, astfel de gînduri : „Observi deo­
dată pe fața pe care te dezvățaseși s-o 
mai privești o cută proaspătă sau un zîm- 
bet schimbat care-i dau un aer nou — fă- 
cînd-o fie demnă de a fi iarăși contem­
plată, fie aptă de abandon. Semnele ră­
mase la locul lor care ne fac să ne sim­
țim proprietarii cîtorva certitudini provi­
zorii pe lumea asta se împerechează în­
totdeauna cu altele care se mișcă necon­
tenit. oblieîndu-ne la noi și repetate a- 
daptări. Și toate aceste semne prin care 
colaborăm cu universul ne învață să pre­
țuim ordinea prea simetrică în care ne 
sînt așezate întîmplările". Există aici un 
decalaj destul de mare între ceea ce ne 
așteptam să înțeleagă și să formuleze 
Dorina și nivelul intelectual și lingvistic 
al frazelor. Așadar, dacă nu ne îndoim că 
gîndurile îi sînt atribuite eroinei, conti­
nuăm să ne întrebăm cine le exprimă ?

CHIAR și așa, Cumpărătorii este un ro­
man original și interesant. Inteligența au­
toarei este în afară de discuție. Scriitura 
are relief, îndrăzneală și un anume far­
mec. Marcel, înaintea topului de hîrtie, 
simte mirosul unei bucăți de brînză care 
se află în apropiere : „Regăsea în această 
adiere o combinație între mirosul aspru și 
cald al lînii de oaie, cel crud al ierbii 
rupte în dinți înainte de a fi mestecată, 
cel dulce de lapte proaspăt muls, precum 
și aburul cald al privirii oarbe, blînde și 
mistuitoare de animal minat încolo și în­
coace. Topul de hîrtie gros și alb, cu luciu 
deasupra, pe care pasta sclipea ca un cer­
cel nou la urechea unei fete, părea el în­
suși o imensă bucată de brînză..." (Senzo- 
rialitatea expresiei evocă, din nou, în con­
text, stilul lui M. Blecher din Intîmplări 
în irealitatea imediată și, din nou, ai vrea 
să știi dacă autoarea s-a gîndit la el cînd 
l-a imaginat pe Marcel sau dacă totul nu 
e decît o coincidență uimitoare). Dfeobicei 
stilul Tiei Șerbănescu e spiritual și mușcă­
tor : „Și atunci, ce va pune în loc această 
femeie nesățioasă de tandrețe și care nu 
acceptase niciodată să-și satisfacă foamea? 
Era ca un sac pentru plapomă în care 
tandrețea căpăta forma ușoară a lînii și, 
oricît ai fi înghesuit acolo, locul părea 
veșnic neumplut, ca pe urmă să constați 
că nici măcar nu ținea suficient de cald". 
Trebuie să precizez că aici limbajul pare 
să aparțină lui Max. Fraza e la fel de 
sclipitor-metaforică și cînd aparține (în 
perspectivă) Dorinei : „Drumurile, ca și 
speranțele, li se amestecau uneori dar fără 
ca aceste întîlniri să capete vreo semni­

ficație și să aibă vreo consecință, așa cum, 
într-o frizerie, șuvițele tale de păr, că­
zute pe jos, sînt adunate laolaltă cu ale 

celorlalți clienți și cliente aflați acolo, în­
tr-un șomoiog multicolor, într-o îmbrăți­
șare pe cît de zadarnică pe atît de întîm- 
plătoare de la care nimeni nu poate aș­
tepta nimic". Nu am de reproșat stilului 
din Cumpărătorii — atît de viu și de 
pregnant — decît faptul (la care m-am 
mai referit) că e folosit ca o mănușă pen­
tru mai multe mîini. Dacă autoarea ar fi 
indicat, în vreun fel, că se dezinteresează 
de verosimilitatea psihologică a atribuirii 
și, în loc să focalizeze perspectiva, ar fi 
vorbit deschis în nume propriu, n-aș fi 
avut nici o obiecție. Din păcate, nu se în- 
tîmplă așa, și sîntem siliți să acceptăm, 
oarecum împotriva evidențelor, că acest 
stil cultivat și sarcastic corespunde, peste 
capul personajelor, viziunii romancierei 
înseși, o viziune ușor mizantropică, în lu­
mina căreia personajele sînt privite fără 
simpatie, dar și fără a fi caricate, cu în­

țelegerea lipsită de căldură a omului pe 
care rațiunea și experiența l-au făcut 
tolerant.

Nicolae Manolescu

■ UȘA curții invadată cu iarbă înaltă, 
grasă, din strada Spiru Haret Nr. 1, din 
Cîmpulung Muscel, este deschisă și in­
trăm, ca de atîtea ori, cînd trăia Juliette 
Salagnac, franțuzoaica ce a părăsit defi­
nitiv Parisul în tinerețe, pentru a-1 urma 

> pe suavul poet Mihai Moșandrei, hotărit, 
F după obținerea doctoratului în Drept în 

Franța, să se reîntoarcă pentru întreaga 
viață „lingă Burebista și Decebal".

întîlnirea este emoționantă îndeosebi 
cînd ne aflăm în vechiul birou de lucru 
invadat cu scumpe relicve.

Aproape in toate camerele parterului, 
printre mobile, este imposibil să nu gă­
sești și biblioteci cu cărți rarissime.

— Pasiunea mea de o viață au fost, în 
primul rînd, cărțile. în toți cei șase ani 
cît am urmat cursurile Facultății de Drept 
din Paris, predilecția îmi era cititul. Din 
oricît de puțin îmi răminea nevoilor tra­
iului, colindam anticariatele și cumpăram 
cărți. Ele m-au întovărășit și in țară, cînd, 
în aprilie 1928. am funcționat ca magistrat 
la Ocolul 2 Galben, zis „Clemența", apoi 
mu-tîndu-mă definitiv aici, la Cîmpulung-

Cu MIHAI MOȘANDREI despre

Muscel, spre mîhnirea tatălui meu, care 
ajunsese administratorul „Casei păduri­
lor.". Am continuat să fiu la curent cu 
tot ce se tipărea în materie de literatură. 
Chiar și cînd mi-am apărat țara, în pri­
mul război mondial, ca artilerist, iar în 
al doilea — ca aviator, — în clipele de 
răgaz ara fost întotdeauna alături de cărți, 
începînd cu cele de poezie.

— Dar cred că procedînd așa se adunau 
foarte multe volume...

— Cînd izbuteam să umplu un cufăr 
mare din pai, îl expediam la București 
tatălui meu, și el un om devotat cărții.

— Care a fost poetul pe care l-ai iubit 
cel mai mult în anii de Studiu din Fran­
ța ?

— Știu eu ? Poate Francis Jammes, la 
care m-am dus în cătunul Hasparen, in 
1928, luind trenul spre Bordeaux, folosind 
apoi un autobuz plin cu basci...

— Știu că în casa aceasta au poposit 
de-a lungul anilor numeroși scriitori... 
Gazda se duce într-o cameră alăturată și 
revine cu un teanc de plicuri.

— Iată, aici sînt scrisori de la Mihail 
Sadoveanu, Perpessicius, E. Lovinescu, 
Al. Cazaban, Tudor Vianu, Ion Barbu, 
George Brătianu. Tudor Arghezi, Al. Ro- 
setti, Francis Jammes, Octav Șuluțiu și.bi- 
neînțeles, multe de Ia poetul Dimitrie 
Nanu, rudă directă cu mine. Mai sînt,

Poeți și poezie
cum vezi, scrisori de la Ion Ciurezu, San­
du Tzigara-Samurcaș, Livia Maiorescu — 
fiica lui Maiorescu — și de la alții...

— E nevoie însă ca acum, în apropierea 
împlinirii vîrstei de 90 de ani, cititorii să 
știe care sînt volumele publicate de Mihai 
Moșandrei...

— O să-mi permit să reamintesc mai 
întîi despre debuturile mele înainte de 
1921, poezii publicate în „Universul Lite­
rar", condus pe atunci de Perpessicius, și 
în „Adevărul Literar", condus de M. Se- 
vastos. Dar și la Paris am frecventat 
cercuri literare și am urmării conferințe 
cum erau cele prezentate de Maurice Bar- 
res, cșre aveau o influență deosebită în 
direcția poeziei patriotice...

— Se știe că prima poezie, cea de de­
but, a fost „Templierul", reluată ulterior 
în volumul Plecarea rindunelelor...

— Aceasta a apărut la început în revista 
„Ramuri". O dădusem împreună cu alte 
cîteva lui N. Iorga, pe care, de cîte ori 
sosea la Paris pentru conferințe la Sor- 
bona. îl primeam. împreună cu studenții 
români, ca pe un sol de înalt prestigiu al 
României, îl aclamam și-i înmînam flori.

— Și acum, titlurile volumelor apărute.

— Iată ; Păuni, Imprimeria Națională, 
1929 ; Găteala ploilor, aceeași tiparniță, 
1932 — volum premiat de S.S.R. ; Prezen­
ța Pegasului, eseu critic, editura „Vre­

mea", 1933 ; Singurătăți, editura Fundați­
ilor regale, 1936 ; Ofranda muzelor, aceeași 
editură, 1940 ; Lisimah, proză lirică, edi­
tura „Casa Școalelor", 1944 ; Cărare prin­
tre ani, editura „Minerva", 1942; Alt cer, 
editura „Cartea Românească", 1983, și De­
părtata amintire, Editura Eminescu, 1984.

...Am răsfoit pe urmă multe ore albume 
cu fotografii înfățișînd cîini de vînătoa- 
re de rasă cu care Moșandrei a cucerit 
prețioase premii la diferite expoziții ca­
nine. Am cercetat și atîtea vechi fotogra­
fii de familie. Poetul a citit, la urmă, cu 
un glas din care nu putea lipsi emoția, poe­
ziile Alt cer și Templierul. Și incă am mai 
discutat multe despre poeți și poezie.

— Talentul este totuna cu harul, cum 
era încredințat și Sadoveanu, mi-a spus 
Moșandrei. Fără el, nu se poate scrie poe­
zie. în ce mă privește, am rămas un mo­
dest, la polul opus al orgolioșilor. Soția 
mea, Juliette Salagnac, care m-a îngrijit 
cu devotament și la Paris, cînd am fost 
bolnav grav, cea care, cum știi, a acceptat 
să vină cu mine în România, mi-a înles­
nit, toată viața, această stare de vis. 
Ne-am mulțumit întotdeauna cu puțin, 
deși am avut destui copii, din care trei 
mai trăiesc. A fost de acord cu mine că 
starea de poezie se întîlnește, spre deose­
bire de roman, unde dacă ai prins firul, 
este posibil să-l depeni cu stăruință și 
cursivitate. Și azi sînt convins că am ră­
mas un copil bătrîn, care trăiește în pri­
mul rînd pentru ce-i oferă spiritul...

Al. Raicu



Peisaj cu 
păsări, îngeri și arlechini

Alt Hf U tMMutW

Arlechini
la marginea

NICHITA DANILOV (despre care a 
scris cu pertinență Valeriu Cris- 
tea în „România literară" cu cîtva 
timp în urmă) este la a treia carte 

de poezie și vocea lui mi se pare foarte 
diferită de aceea a colegilor săi de gene­
rație. I-am semnalat debutul și-i urmă­
resc cu interes evoluția. în primul volum 
modelul vag era Philippide, în cel de al 
treilea (Arlechini la marginea timpului) 
nu mai rămîne aproape nimic din medi­
tația retorică de început. Poate doar un 
gust al marilor simboluri (Verbul, Fapta, 
Balanța, Vestitorii, Marile Cețuri. Marea 
cea Arsă, Amurgul) alese, acum, cu pre­
cădere din sfera metafizicului și intro­
duse într-o viziune predominant cre­
pusculară : umbre grele, mari absențe, 
rătăciri în Marile Cețuri și nevăzutul 
care plînge... Spiritul nu-i, totuși, dezolat, 
o lumină nouă se aprinde în deserturile 
ființei și o rază de luciditate trece peste 
aceste cîmpuri în care îngerii și arlechi- 
nii se țin de mină. în orice lucru este o 
moarte și un început, clopotele aduc 
vestirea, îngerii se prăbușesc din cer și 
poetul se naște între două neanturi. 
Escatologia romantică este tratată fără 
solemnitate, într-o notație aspră și cu un 
simț fin al universurilor impure. Iată 
fișa biografică a secolului nostru (și, 
indirect, a poetului care trăiește la sfîr- 
șitul secolului XX) : „Am murit cînd 
Dumnezeu / nu se născuse încă / și 
m-am născut cînd Dumnezeu / era deja 
mort ! // Secolul XX era pe sfîrșite. /

Arcanele poeziei

LA cel de-al zecelea volum*)  al său, 
Gheorghe Istrate s-a schimbat 
mult față de cum îl știam de 
la debut și pînă cînd am scris 

despre el in 1975. Acum este mai în spi­
ritul ultimelor volume din 1980 (Bune) 
și 1983 (Oase de fluturi), cel din urmă 
comparabil cu Ossi di seppia de Eugenio 
Montale. Poetul se închipuie „duhul ru- 
nelor" și într-o poezie din Interiorul tă­
cerii („sînt duhul runelor neîntîmplat / 
ochi așteptînd pre sine să se vadă") se 
ascunde și în metafora cenușii albe de 
fluture, „rodind in vis un cîntec mic / din 
pîlpîire și nimic".

*) Gheorghe Istrate, Interiorul tăcerii, 
Editura Cartea Românească, 1985.

Dacă poezia zisă de concepție nu se 
mai practică astăzi, mai există totuși 
poeți care gîndesc, refac în poezia lor 
miturile, cosmogonia și ontogenia, cînd nu 
exprimă misterul existențial, misterul de 
a fi și misterul destinului artistic, mis­
terul de a crea. Gheorghe Istrate e unul 
din aceștia. Ca si Nichita Stănescu, el se 
întreabă ce sînt cuvintele și, refuzînd sen­
sul lor din dicționarul comun. încearcă să 
ghicească înțelesul lor originar, pierdut, 
cînd erau tipare nemuritoare ale lucruri- 

Mărquez scrisese Un veac de singură­
tate, / Nietzsche — Așa grăit-a Zarathus­
tra, / Omul pusese pasul pe lună. I Din 
cer se prăbușeau / îngerii morți ! / / La 
orizont se vestea / un al treilea război 
mondial. / Einstein murise / și Dumnezeu 
era deja mort ! / / Se sfîrșea sfîrșitul 
unei lumi / și începea începutul unui 
om / în care nu mai credea nimeni. / Pe 
străzi bătea un vînt tot mai negru, / / pe 
cer vulturii se roteau / tot mai neliniști­
tor. / Un dangăt tot mai funebru / vestea 
un nou început". Punctul de plecare este 
aici ideea cunoscută a lui Nietzsche re­
luată fără fast imagistic într-o viziune 
vag spiritualistă, cu alternantă de morți 
și nașteri, căderi și iluminări într-un 
timp nedeterminat.

Nichita Danilov elimină din poem me­
tafora, elimină (cu o singură excepție, 
cred) și muzica versului, poemul este o 
fișă a spiritului bolnav de singurătăți și 
înspăimîntat de semnele sfîrșitului : 
„Nici depărtatul țipăt de dragoste / și nici 
chemarea nostalgică a morți i / nu mai 
tulbură înăuntru nimic. / / Și doar neîn­
durătoarea rază a lucidității / străbate 
tot mai rece și necruțător / orice-ndoia- 
lă, orice speranță, orice fior !“. Fiecare 
poem în parte și poemele în ansamblu 
formează o parabolă al cărei înțeles ră­
mîne uneori nedeslușit. Sigură este doar 
(cît de sigure pot fi lucrurile în poezie) 
o sensibilitate aparte pentru viziunile 
apocaliptice. Cel măi clar exemplu este 
poemul Scene de război în expoziția 
Goya, în 31 de părți. Aici apar Maria și 
Marta, lumina curge vîscoasă într-un 
decor roșu, din lucruri picură singe, ce­
rul se cască și se rostogolesc fulgere, în 
jurul flăcărilor dansează „fecioarele 
neantului", în staule mugesc vitele și 
mugetul lor este roșu, clopotele bat 
prevestitor și mama strigă copilului 
„liniștește-te, liniștește-te“... Viziunea 
este nebulos expresionistă. Lumea fizică 
trăiește în febra amurgului și poetul, te­
rorizat de apocalipse, bea vin roșu din- 
tr-o amforă veche. Este un stil nou în 
poezia lui Nichita Danilov, dar n-aș pu­
tea spune că stilul are, în cazul citat, 
strălucire. Poemul, asfixiat de simboluri 
așa de tenebroase, este destrămat și lasă 
impresia de improvizație și inconsistență.

Talentul remarcabil al poetului se vede 
mai limpede în micile poeme de felul 
Peisaj cu mîini și aripi sau Deasupra lu­
crurilor, expresia unei sensibilități spiri­

lor, cuvîntul-mumă și cuvîntul-tată, cu- 
vîntul smuls „însîngerat din gura unui 
zeu-uitat“. Ceva din filosofia lui Noica, 
gînditorul ființei întru ființare șl al ros­
tirii filosofice românești, ne întîmpină în 
poezia, subintitulată ritual, împărații. Ci­
tăm patru distihuri : „Minune-a lumii 
care-n miez mă ții / Cuvintele-s străve­
chi împărății. / / Ființa mea în ele se stră­
mută / de slava lor mi-e gura începută. II 
Retras din noaptea lungă din nefiire / tă­
cerea mea dă semne de rostire // Am în­
ceput să umblu printre grabe / copil pe 
propriile lui silabe." Putem vorbi aici de 
o artă poetică. Să vedem în continuare 
ce este poetul. El e, aflăm dintr-o poezie 
omonimă, tot în distihuri, întocmai cre- 
pusculariștilor italieni (lui Guido Gozzani, 
intre alții) „acea oglindă spartă-n spații / 
captînd amurg din constelații", dar și, în 
altă parte (poezia ritual în zori), pură 
rostire la naștere, egală cu „încuvîntarea" 
ce aduce viața și totodată moartea, supra­
viețuirea doar în cuvîntul acum tăcut, 
nemairostit. Lucrurile sînt repetate în ri­
tualul Tipar, în catrene. Citez trei : „Stau 
în tipar și n-am cuvînt / Cuvîntul se usu- 
că-n sine/ stau îngropat în legămînt / ca 
steaua în întunecime. // Stau în tipare aș­
teptînd, / cenușa semnelor puține / sudoa- 
rea-ntîiului cuvînt / ungînd tăcerile din 
mine. II Cuvîntu-i centrul firii — sorb / 
răspuns al sufletului orb / rostire-a mor- 
ții și-a vechimii / cu buzele întunecimii".

Dificultatea poeziei lui Gheorghe Istra­
te, ca și aceea a poeziei lui Nichita Stă­
nescu, constă în faptul că vrea să expri­
me în cuvinte tăcerea, necuvintele, inefa­
bilul. Cel puțin o dată acest lucru îi izbu­
tește lui Gheorghe Istrate pe deplin. Este 
vorba tot de un „ritual" : „Tăcerea e un 
grai înmiresmat / e-un singe grav lungin- 
du-mî-se-n oase / încep un suflet nou 
abia strigat / a fluturi trupul meu timid 
miroase // o iartă-mi noapte haina ce se 
zvîntă / pe carnea mea cu fumul netezit / 
Auzi — in grajduri caii s-au trezit / sub 
ei țărîna dulce se-nfierbîntă. // Ce pur e 
soarele și ce devreme / hai muguri des- 
picați-vă și beți / otravele prelinse prin 
săgeți / și zgura asta proaspătă dia gene." 

tualizate și a unei voințe de purificare 
morală. Danilov vede. în fond, lumea 
maniheistic și este obsedat de existența 
răului și a sacrului. Primul poem din vo­
lum este programatic : lumea este alcă­
tuită din bine și rău, din întreg și parte, 
lumina vine din întuneric sau poate 
invers, un drum nesfîrșit este în toate 
cite există și în toate cite nu există. 
Privite de aproape, lucrurile nu se văd, 
văzute de departe ele nu se pricep. Cel 
ce stă deasupra lor iarăși nu se vede, 
căci umbra lui este cuprinsă în umbra 
tuturor... Poemul adoptă stilul plin de 
ambiguități calculate din parabolele sa­
cre : „Nu-mi veți vedea fața, căci fața 
mea / e mult prea-n fața voastră. Binele 
și răul, / partea și întregul, lumina și în­
tunericul / și acest drum nesfîrșit / ce se 
sfîrșește în toate. / / Nu-mi veți vedea 
fața și umbra nu-mi veți simți / căci 
umbra mea e permanent în umbra voas­
tră : / binele și răul partea și întregul, / 
lumina și întunericul / și acest drum ne- 
sfirșit II ce se sfîrșește în toate..."

PARABOLA recurge uneori la elemente 
cosmice pentru a prefigura un înțeles 
moral (esențial în poezia lui Nichita Da­
nilov). Pe cer răsar, Ia ore diferite din 
zi, o lună pătrată, apoi o lună verde, ur­
mată (la ora patru și un sfert) de o lună 
fumigenă Și, în fine, la miezul nopții, o 
lună receptoare de voci și umbre. Iată 
efectul lunii verzi asupra clinilor (imagi­
ne splendidă, demnă de celălalt Nichita 
al poeziei postbelice) : „cîinii cresc in­
credibil de mult : / se lungesc atît de ta­
re și se subțiază intr-atita / incit iau for­
ma urletului pe care-1 scot". O imagine 
degradată a sacrului aflăm în Arlechini 
la marginea timpului, poemul ce dă și 
titlul cărții. Să se observe, întîi, că în­
gerul din poezia tradițională apare, 
acum, sub înfățișarea degradată a arle­
chinului. Personaj (simbol) tragi-comic 
într-un tablou fără grandoare. Peste tru­
purile îngerilor decapitați crește iarba și 
perechile de îndrăgostiți dansează în ju­
rul lor netulburați de semnele sacrului 
care agonizează : „Stau trei îngeri deca­
pitați / la capătul unui peisaj galben. / 
Peste ei pică seara. / Primul e verde ca 
iarba, / al doilea roșu ca focul, / al trei­
lea vînăt ca luna. II Capetele le-au căzut 
la pămînt / și acum în jurul lor crește 
iarba. / Primul ține în mină o trîmbițâ. / 
dar nu are gură să sufle într-înșa. // AI 
doilea ține o sabie, / dar nu mai are

S-ar zice că asistăm la trecerea poeziei 
din stare virtuală în act și la nașterea 
simultană a poetului ca un alt Apollo care 
face să dispară întunericul, trezind cu ra­
zele sale de foc viața și provocînd toto­
dată moartea.

Desigur nu toată lumea se preocupă de 
arcanele poeziei, nu toată lumea vrea să 
știe cum se face poezia care se citește sau 
nu se citește. Poate mai curioși de ce este 
poezia însăși, al cărei secret de fabricație 
îl au doar poeții, interesează destinul poe­
tului, nu atît soarta omenească, adesea ca 
oricare alta, ci destinul artistului, al ma­
relui creator. Capodopera din acest punct 
de vedere a lui Gheorghe Istrate ni s-a 
părut poezia Destin, cea mai lungă din 
volum, dar a cărei tensiune lirică se men­
ține pe toată întinderea : ,„M-au ros lu­
minile tăcerii / și am uitat să fiu primit / 
la masa galbenă a serii / în catedrala unui 
mit. H Prea mult făptura mea de fum / 
a ars sub clopotele voastre / prin gura 
cărora acum / eu simt rostire dinspre 
astre". începutul are asemănări cu sfîrși­
tul din Luceafărul, nu conține și aceeași 
distanțare de contingent proprie geniului. 
Aici numai setea de absolut rămîne nes­
tinsă : „Vai casa mea cu talpa grea / își 
mișcă pluta și pătrunde / în întuneric și 
în stea / în cerul care nu răspunde / / 
...De-absența mea pămîntu-i greu / în 
alveola gropii mele / stlclește-un putred 
minereu / din care se forjează stele". 
Versul din Luceafărul era, cum s-a ară­
tat, cel din Lenore de Biirger. Gheorghe 
Istrate îl preia fără să poată fi învinuit 
de imitație, într-un limbaj modern din 
care a fost înlăturat orice substrat epic. 
Lirismul s-a esențializat, a devenit, ca Ia 
Ion Barbu, poezie pură, exprimînd doar 
direcția spiritului. Ținem să subliniem a- 
ceastă virtute a poeziei lui Gheorghe Is­
trate, printre puținii poeți de azi care, 
eliminînd artificiile, știe să vorbească, 
împreună cu Nichita Stănescu, în dulcele 
stil clasic. „Interiorul tăcerii" n-a rămas 
o sintagmă goală, există și, odată cu el, 
un veritabil poet, unul din adevărații 
noștri poeți, din nobilii noștri poeți.

Al. Piru 

putere s-o ridice deasupra. / Al treilea 
are în mină / o sferă de foc și-năunta,! 
ei crește iarba. // Perechi de îndrăg?!" 
tiți / in jurul lor au făcut cerc / și dan­
sează în iarbă. / Zac trei îngeri decapi­
tați / la capătul unui peisaj galben. // 
Primul e verde ca iarba, / al doilea roșu 
ca focul, / al treilea vînăt ca luna. / Ca­
petele le-au căzut la pămînt / și acum 
în jurul lor crește iarba..."

Seriosul, profundul Nichita Danilov, 
obsedat de viziuni metafizice, scrie și 
poeme amar ironice (ironia filosofică 
este o dimensiune a spiritului romantic), 
cum este poemul Despre micul și ma­
rele Tot, in care aflăm portretul lui Mr. 
Know, cel care găurește aerul și se la­
să pătruns de vid. Variantă comică a u- 
nui mare simbol romantic : „Mr. Know 
găurește aerul / și se lasă absorbit de 
vînt / găurește vîntul și se lasă / absor­
bit de apă / găurește cenușa vieții și-a 
morții / și se lasă absorbit de timp / / 
găurește peretele din dreapta / și perete­
le din stingă sa / găurește podeaua și ta­
vanul / și privește-n apartamentul ve­
cin // găurește apa și aruncă / un ochi 
lucid peste ciudatul / dedesubt al lucruri­
lor // găurește fereastra dinspre / par­
tea de miazăzi și ușa / dinspre partea 
de miazănoapte a nopții / și se lasă pă­
truns de vid // găurește cerul și norii / 
și se lasă învăluit de foc / găurește fo­
cul și se lasă învăluit de fum / găurește 
lumina și umbra / și se Iasă învăluit de 
întuneric / își pune mănușile și fracul / 
și, hohotind, dispare în beznă / odată cu 
micul și mai ales cu marele Tot".

Nichita Danilov reprezintă, în poezia 
tînără de azi, latura spiritualistă. Este 
un poet foarte talentat, decis, după 
îmi dau seama, să creeze o mitoloMf 
lirică originală. El bate, deocamdată, are 
drumuri decît colegii săi, poeții ironici și 
livrești.

Eugen Simion

Viorel Cozma: 
„Anotimp de lumină" 
(Editura „Scrisul românesc")

■ ANGAJAREA poetului pe direcțiile 
evenimentelor contemporane, promptitu­
dinea cu care le răspunde la comanda 
socială care devine propria sa comandă, 
de adeziune deliberată la substanța și 
semnificația istoriei ce se făurește sub 
ochii săi, poate să înregistreze rezultate 
notorii în planul creației atunci cînd poe­
tul este înzestrat cu harul care-1 îna­
ripează pentru un zbor avintat prin ori­
zonturile unui „Anotimp de lumină". Așa 
se intitulează noua carte de poezii a lui 
Viorel Cozma.

îi cunoaștem bine activitatea poeticiL 
prin care Viorel Cozma s-a afirmat « 
ultimii ani, publicînd in mai toată pi®|^ 
noastră literară, ca și în paginile marilor 
cotidiene și fiind prezent cu o frecven­
ță prodigioasă și în emisiunile radio-tele- 
viziunii, poezia sa fiind solicitată tocmai 
pentru limpezimea mesajului de idei, dar 
și pentru potențialul de comunicativitate 
zare lansează apeluri înflăcărate pentru 
mobilizarea oamenilor sub flamura mari­
lor adevăruri ale epocii noastre. Pledînd 
pentru „omenia românească" prin care-și 
invită oaspeții să-i treacă pragul cărții, 
poetul Viorel Cozma își desfășoară praz­
nicul liric, cu „vinul rubiniu din vana 
cea de lut" care a adunat în el soare 
de aur și cu pîinea plămădită tot din 
soare, legitimîndu-și astfel titlul de „A- 
notimp de lumină", o lumină a sufletu­
lui românesc surprinsă de poet în ipos­
tazele sale edificatoare. De fapt „Ano­
timp de lumină" nu este altceva decît 
imaginea plenitudinară a patriei care-și 
sărbătorește „vîrsta împlinirii" a celor 
„patruzeci de trepte în drumul spre ze­
nit". Sînt aici, în acest „Anotimp de lumi­
nă" imnuri pentru patrie și pentru par­
tid, pentru cel mai iubit fiu al poporu­
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru 
politica de pace a României, Viorel 
Cozma înscriindu-se în primele rînduri 
ale contingentului de cîntăreți ai epocii de 
afirmare a poporului român în toate do­
meniile de creativitate, de amplă și va­
loroasă ctitorie revoluționară, realizînd 
mai ales finaluri de poezii de o mare 
densitate de idei: „Contemporani cu ma- 
rea-i ctitorie / în matca țării sub al ei 
drapel / jurăm să fim mereu la datorie / 
și culmile să le urcăm cu El!“, adică subMl 
flamura Partidului în care poetul vede' 
factorul de decizie supremă. Dar aceasta 
nicidecum nu înseamnă monocromie 
tematică, deoarece sfera poeziei lui Vio­
rel Cozma este suficient de cuprinzătoa­
re, impunîndu-i și o mai largă paletă 
prozodică. Astfel, în cuprinsul cărții în- 
tîlnim poezii cum este „Gorunul lui Ho- 
ria" care se înalță maiestuos „încărcat de 
ani și de istorie" lingă care s-a sădit un 
alt gorun „tînăr ca ’storia de azi", ambii 
vorbind mereu „despre a țării nepieritoa­
re epopee", sau poezia intitulată „Pace" 
care-i înveșmîntează vorba cu metafore­
le „celui mai dulce grai de pe pămînt / 
în care se șoptesc dorurile / toate doru­
rile noastre românești !“.

Ion Potopin



ProzaSpațiul narativ

DIN vasta creație a unui prozator 
care a scris însă și poezie, teatru, 
note de călătorie și reportaj, sem­
nificativ din punct de vedere va­

loric rămîne „ciclul Dorunei" care cuprin­
de ultimele opt cărți, adică Scrisorile im­
periale (1979), Omul coborit din turn 
(1980), Diavolul de duminică (1981), Li­
mita de vîrstâ (1982), Tentația (1983), Re­
zerva specială (1984), Tentația, 2 (1984) 
și, recent, Ultima tentație *).  Citite în 
perspectiva acestui ciclu epic, cărțile an­
terioare — romane parabolice, de analiză 
psihologică, cu „cheie", realiste sau paro­
dice — par a pregăti atit prin exercițiul 
formulelor narative celor mai diverse, cit 
și prin spațiile narative explorate, moda­
litățile seriei de romane, începută în 1979. 
Intr-un alt sens, aceste cărți marchează 
marea disponibilitate a prozatorului care 
reușește să-și surprindă cititorii la inter­
vale scurte de timp cu texte de facturi 
deosebite, păstrînd însă constant nivelul 
de „profesionalism", atît prin știința con­
strucției epice, prin ușurința scrisului, cit 
și prin cunoașterea exactă a faptelor care 
pot fi interesante pentru cei cărora le 
este destinat volumul : în Diavolul de du­
minică, de pildă, găsim o problematică 
esențial filosofică (atît cît se poate face 
filosofie intr-un roman), Limita de vîrstă 
este un roman politic, iar Ultima tentație 
este o carte despre dragoste : ceea ce ră­
mîne, totuși, neschimbat în toate aceste 
romane este interesul autorului pentru 
studitil dinamicii raportului care se 
creează între individ și colectivitate, între 
configurația particulară a texturii interi­

*) Platon Pardău, Ultima tentație, Edi­
tura „Eminescu", 1985

oare omului, niciodată repetabilă și com­
plexul relațiilor sociale în limitele căruia 
evoluează acesta.

Interesul cu adevărat prioritar pe care 
Platon Pardău îl arată pentru „geografia" 
acestei.zone a confruntărilor dintre indi­
vid și colectivitate face ca toate cărțile 
sale să poată fi citite în două registre 
deosebite, cu riscul, evident, de a nu pu­
tea fi receptat mesajul textului decit pe 
unul dintre canalele sale de transmitere ; 
Ultima tentație reprezintă poate cel mai 
elocvent exemplu pentru acest fel de a 
scrie și, implicit, pentru acest fel de a 
citi. Romanul începe cu o exclamație ce 
pare melodramatică : „De cite ori n-am 
auzit spunîndu-se sau n-am spus noi în­
șine că primăvara e anotimpul dragos­
tei !“. Fraza face legătura cu cărțile an­
terioare din „ciclul Dorunei", în particu­
lar, cu precedentele două volume din 
Tentația ; așadar, Ultima tentație începe 
prin a-și enunța subiectul, urmărit prin 
studiul legăturii dintre Cicero, specialist 
în rezistența betoanelor, un om aflat în 
pragul vîrstei de cincizeci de ani, și Me- 
tula, o tînără care apare în chip misterios 
și, la fel de misterios, continuă a fi un 
personaj (cu o identitate socială precisă) 
și o stare (creație) a mult mai vîrstnicu- 
lui său partener ; legătura celor doi se 
dovedește a fi mult mai serioasă decît 
părea la început, devine chiar periculoasă 
pentru echilibrul familial și social al in­
ginerului silit să ducă o existență dublă, 
împărțindu-și energiile între dragostea 
vinovată și ceea ce personajul numește 
„calea vieții lor". Acesta este faptul 
„senzațional" al cărții : criza sentimentală 
a unei vîrste care, conform „normei", ar 
trebui să fie a rațiunii și nu a iubirii cu 
tot ce are aceasta „irațional". în dragos­
tea lui Cicero pentru Metula este dispe­
rarea vîrstei și a sentimentului unicității 
experienței pe care o traversează ; iată o 
secvență care face explicite modul trăirii 
și al exprimării iubirii, precum și impa­
sul în care se găsește „viața" lui Cicero : 
„Metula 1 se aplecă el pe mina ei, sim­
țind că-i dau lacrimile. Metula, plînse, pe 
mina ei, fața i se scălda în lichidul sărat, 
lacrimile curgeau printre degetele lungi, 
alunecau pe unghiile lăcuite ca niște cas- 
tagnete... Metula..., îi sărută, aplecat după 
masă, un om care a pierdut ceva, mina, 
coapsa... Trebuie... Trebuie... Ea era sus, 
în lumea care dansa, țopăia, căuta să re­
cupereze, să prindă din urmă trenurile ti­
nereții trecute, acceleratele iluziilor 
spulberate, transeuropenele dispărute în 
zarea bolilor, verdictelor implacabile, ru­
letelor cu numerele sigur perdante ale 

scurgerii vieții... El era cu răsuflarea li­
pită de coapsa ei fierbinte ; sudată de 
pielea de pe care rochia alunecase : nici­
odată n-o simțea atît de aproape. Nici­
odată fericirea lui nu fusese atît de 
aproape de disperare. Ar trebui să mor, 
se gîndi instantaneu. în clipa asta. Aici. 
Acum. Trebuie să luăm o hotărîre, spuse 
cînd se ridică și-și ascunse fața în batis­
tă. Sau ne despărțim, sau...". Acestui mod 
sentimental de a aborda subiectul cărții, 
Platon Pardău îi opune un altul care 
„problematizează" sentimentul, îl obiecti­
vează, îl așează în cadrele ușor conven­
ționale ale unor „dezbateri" în salonul de 
joi (un fel de „agora" a personajului) sau 
ale unor simple „discuții ; acest al doi­
lea mod presupune legătura cu presenti­
mentul sau prezența obsesivă a morții, 
cealaltă dominantă tematică a volumului.

Cine citește Ultima tentație prin poves­
tea de dragoste a celor doi protagoniști 
poate fi mulțumit pentru că Plăton Par­
dău știe să relateze cu vervă, să noteze 
amănunte fără a fi plictisitor, să fie mis­
terios atît cît trebuie, întreținînd un abur 
enigmatic care învăluie chipurile eroilor, 
altfel indivizi cu o existență liniară, în 
sfîrșit, știe să puncteze dramatic fiecare 
moment al istoriei de amor, pe care o 
trăiesc Cicero și Metula ; acestui cititor 
„mulțumit" i se adresa autorul în primul 
volum din Tentația, făcînd încă mai evi­
dente intențiile sale : „Sigur, pentru un 
cititor serios, amator de romane cu mari 
tensiuni politice, cu înfruntări pentru pu­
tere, cu lupte pe viață și pe moarte ca 
să învingă un principiu modern și să fie 
înfrînt unul feudal, să biruie deștepții, 
juștii, generoșii și să fie biruiți schema­
ticii, înapoiații, birocrații, capetele pătra­
te, profitorii, carieriștii, cum s-au scris 
multe in ultima vreme și, Cicero, cu con­
știinciozitatea cunoscută, am spus-o, Ie 
citea tocmai în toamna aceea, discuțiile 
telefonice dintre un bărbat cam trecut 
și o fată în floarea frumuseții, de care 
primul era îndrăgostit, pot fi lipsite de 
interes". în Ultima tentație, ca și în pre­
cedentele două volume, nu sînt nici „ten­
siuni politice", nici „înfruntări pentru pu­
tere", nici „lupte pe viață și pe moarte", 
în schimb există o autentică tensiune a 
confruntărilor umane pe care le declan­
șează aventura tîrzie a inginerului ; Pla­
ton Pardău deschide prin eros perspectiva 
unui plan social ferm articulat care își 
descoperă configurația în limita de vîrstă 
a existenței personajelor. Aici se dezvă­
luie, de altfel, „figura" tutelară a roma­
nului, care este „arlechinul tragic" ; mo­

delul acestei „figuri" este unul pictural — 
Buratino din tabloul unui oarecare Bu- 
dașcu ; iată componentele sale : „nostal­
gie, tristețe, resemnare, indiferență, 
amestec din toate și nici una singură". 
Toate personajele așteaptă ceva și, aș- 
teptînd, sînt încercate de „ultima tenta­
ție", aceea a (auto)nimicirii : Vaverna, 
Cleo, Metula, Andrei Popa, Bilibău, Bă­
dilă și Cicero însuși caută o formulă de 
viață care poate fi „soluție comodă" sau 
„opțiune radicală", fiecare ajungînd pe 
cont propriu și pe o cale care traversează 
planul relațiilor sociale la revelația con­
diției simplului resort al unui mecanism 
căruia nu-i înțelege principiul de func­
ționare.

Dacă prin Cicero, prozatorul „atinge" 
structura personajului din Bietul Ioanide 
al lui G. Călinescu (inginerul este și el un 
arhitect a cărui capodoperă poate fi piața 
din J., iar Metula este „tentația" și mo­
dul unei vîrste de a se opune logicii bio­
logicului), cu Avram'Bădilă, Platon Par­
dău abordează condiția scriitorului sau, 
mai exact, reperele evoluției sale între 
„bufonerie" și „tragic" ; Bădilă re-pre- 
zintă în roman tipul naratorului însuși 
din toate cărțile prozatorului : amestecul 
de realitate și fantasmagoric al „textelor" 
sale, programarea trăirilor în scopul de a 
epuiza toate rolurile și de „a juca toate 
piesele", geneza literaturii din viață și a 
„scrisului" din „vorbă" — acestea sînt 
elementele constitutive ale scriitorului 
(personaj) Avram Bădilă și ale naratoru­
lui din romanul lui Platon Pardău ; pen­
tru aceștia, ratarea vieții înseamnă rata­
rea literaturii : de aici, și disperarea per­
sonajului, dar și verva „trăiristă" a scrii­
torului. Ca și în volumele anterioare, în 
Ultima tcnlație narațiunea este persona­
jul principal, „tiranul" care „înhață" pe 
eroi purtîndu-i „încolo și încoace", îl îm­
pinge „din urmă" și pe autor, stăpînind 
cu puteri discreționare spațiul textului 
care își alternează rapid planurile, con- 
stituindu-se într-o structură dramatică, 
aproape scenică, făcînd din fiecare mo­
ment epic un spectacol „ca în viață".

Ultima tentație nu este, probabil, ulti­
mul volum al „ciclului Dorunei", dar, cu 
siguranță, rămine unul dintre cele mai 
bune ; sfîrșind seria celor trei Tentații 
(1, 2 și ultima), Platon Pardău păstrează 
încă destule fire pentru continuarea ci­
clului epic început în 1979, marca prezen­
ței sale remarcabile în peisajul prozei 
noastre contemporane.

loan Holban

„Scrisul purpuriu"
Starea de fapt, cea mai recentă 

carte a lui loan Flora (apărută în 
limba română la editura „Liber­
tatea" din Panciova — Iugosla­

via) continuă, radicalizînd-o, experiența 
lirică din Terapia muncii, Lumea fizică 
și Fișe poetice, fără ca această augmen­
tare a unor mai vechi poziții să se pro­
ducă prin repetare ; poetul are carevasă- 
zică o imaginație suficient de disponibilă 
și de antrenantă pentru a nu-și calchia 
propriile proiecte anterioare și are, mai 
ales, inteligența de a întări unitatea 
„sintactică" a traseului liric prin diver­
sitatea „morfologică" a constituenților. 
Evidenta lui preferință pentru relevarea 
rece și ironică a toposurilor veacului 
douăzeci este, în cartea de acum, pig­
mentată cu numeroase puncte fierbinți, 
de implicare fățișă în „decor", ceea ce 
însă nu provoacă aburirea oglinzii rela­
tiviste ; dimpotrivă, alternarea comenta­
riului cu confesiunea face mai limpede 
atitudinea rațional-reticentă și, pe de 
altă parte, sporește tensiunea lirică a 
textului poetic. De la privirea distanțată 
asupra lumii ce avea drept consecință 
observarea minuțioasă, chirurgicală, a 
detaliilor, la privirea implicantă ce urmă­
rește efectele lumii asupra privitorului e 
O distanță asemănătoare celei dintre su­
net și ecou, mai exact, de la unicitatea 
sunetului la pluralitatea reverberată a e- 
coului ; pentru Poet — și loan Flora 
pare să fi învățat bine această lecție 
străveche —, important e să imprime 
observației, impresiei, senzației chiar a- 
cel regim impersonal, cu acces la gene­
ralitate. în virtutea căruia unicitatea su­
biectivă a sunetului parvine la cititor ca 
prin ecou, cu o mulțime de sensuri noi, 
unele foarte îndepărtate de al „prileju­
lui" care le-a făcut posibile : „Vine o 
vreme cînd îmi dosesc limba în gură, / 
cmd o pun la rece, Ia uscat, la adăpost, / 
scutind-o de asaltul acelor albe, / lucioa­
se și-avariate citadele/ care scrîșnesc și 
macină ca o piatră de moară, / cînd o 
programez, / cînd o ascut pentru descri­
erea/.șuvoiului de lapte dintr-un frag­
ment de roman, / în Ioc s-o introduc de 
urgență / în lupta înverșunată pentru 
supraviețuire, / pentru solidaritatea din­
tre vînător și vînat. / / Limba mea n-are 
o acută conștiința de sine, îmi spun ; / 
e mai degrabă o căscată, / e mai degrabă 

un deșeu romantic. / Nici nu-i de mirare 
că vorbește / de cincizeci de mii de 
hectare de ceață, acoperind, / înspre 
vară, / cincizeci de mii de hectare de—as­
falt".

Cu această foarte clară idee despre în­
semnătatea ambiguității în poezie, mai cu 
seamă în poezia în care imaginația nu e 
pusă să concureze realitatea ci să scor­
mone adine în măruntaiele acesteia, poe­
tul se poate deda în voie comentariului 
și confesiunii. își lasă privirea să patru­
leze pe întortocheatele străzi, străduțe și 
înfundături ale vieții de fiecare zi, cau­
tă în diversitatea ființelor și lucrurilor 
întîlnite un pretext pentru reflecții dar 
și o corespondență afectivă cu sine în­
suși pentru ca din toată această materie 
de observații așa-zicînd obiective și stări 
inefabile să construiască poemul ca loc 
geometric al realității și al ficțiunii lă­
untrice ; ridicarea deasupra propriului u- 
nivers astfel conturat devine obligatorie 
pentru cine nu se mulțumește cu des­
crierea, oricît de fastuos amănunțită, a 
fragmentelor și vrea să aibă imaginea în­
tregului ; și loan Flora vrea acest lucru, 
nu dintr-un orgoliu al cuprinderii, cît la 
cererea conștiinței sale morale, care-i pre­
tinde o opțiune și o justificare ; cum el 
este, structural, o fire relativist-ironică, 
atrasă de mișcarea continuă, caleidosco- 
pică, a lumii reale, cum, pe de altă par­
te, sensibilitatea lui se arată deosebit de 
receptivă la întîmplările colective, de­
mersul său poetic se concentrează cu pre­
cădere asupra impactului istoriei trăite 
cu istoria închipuită, al temelor reali­
tății cu temele poetice; unul din cele mai 
bune poeme din Starea de fapt e o in­
terferență de enumerări și interogații, 
abil contopite intr-un discurs provocat 
de acest impact, un discurs a cărui co­
erență e doar sugerată, cum stă bine 
poeziei, printr-o antiteză de efect : „Vai 
ce calamitate ! Ce apropiat sfîrșit de 
lume ! / Nu mai ai ce scrie de atîta scris,/ 
avertizează o inscripție babyloniană / 
de acum cîteva mii de ani. / Iată la ce 
duce progresul comunității umane ! / Ce 
uneltire, ce josnicie, ce vară nefastă 1 / 
Vai, ce calamitate și-această planetă a 
noastră ; / singură și clocotindă, / me­
lancolică, /, mecanizată, furioasă ridico­
lă, / numai beton și ghișee, / fără șira 
spinării și fără limbă / fără un program 

comun da dezvoltare, / / Ce trădare, / 
ce criză de clar de lună, / de motive mito­
logice, / de patimă și curaj, / de cer, / 
de aer, / de iubire, de metafizică, de ne­
ant ! / / £înă și versurile ni se lipesc de 
cerul negru al gurii / și cu ce mai ban­
dajăm atunci / această, cea mai frumoa­
să dintre lumi ? / Cu cite perechi de mă­
nuși, apucăm piatra gălbuie / și inscrip­
ția în cauză / și la ce oră o postăm în 
fața Universității, / la ce oră o prindem 
în cuie de scoarța galaxiei, / ca pe-un 
strigăt, / ca pe-o banderolă albastră ? ' / 
Cît de nefastă și-această planetă a noas­
tră : / zeci de mii de morți subnutriți 
la minut / și mai ales / epuizarea pînă 
la sînge a temelor poetice".

Interesant este că, deși se aliniază 
cumva celei mai noi promoții de poeți 
prin coborîrea în real, cultivarea voită a 
prozaicului, a ieșirii din banalitate prin 
supralicitarea banalității înseși, loan 
Flora se și desparte de ea într-un 
punct nodal, anume acela al reacției fa­
ță de „lirism" ; el nu ține numaidecît să 
fie anti-liric și știe ca puțini alții să 
împace universul citadin, plin de robi­
nete, străzi, flacoane și alte cele concre­
te și exacte cu metafora, indiferența e- 
numerării de tip prozaic cu unda lirică, 
recele patos cerebral cu sentimentalita­
tea, livrescul cu naturalul ; chiar dacă, 
pînă la urmă, ca text constituit, discursul 
său pare că marginalizează lirismul, în 
subtext se simte mereu o mișcare învol­
burată, de esență lirică, față de care a- 
cumularea rece, textuală, are un sens

Poezia română în Macedonia
• în zilele de 17 și 19 decembrie, 

in Macedonia (R.S.F. Iugoslavia), la 
Skopje și la Stip, au fost organizate 
două manifestări literare înscrise in 
cadrul săptâmînli consacrate poeziei 
românești.

Despre semnificația evenimentului 
șl despre poezia română au vorbit 
poeta Olga Arbulejska, secretar al U- 
niunii Scriitorilor din Macedonia, și 
criticul literar Slobodan Mickovif. 
S-au citit în limba macedoneană poe­
zii din Tudor Arghezi, Lucian Blaga, 
George Bacovia, Eugen Jebeleanu. 
Maria Banuș, Nicolae LabiȘ, Ștefan 
Aug. Doinaș. Gellu Naum, Marius 
Robescu, loan Alexandru, Horia Bâ- 
descu, Virgil Mazilescu, Marin So- 
rescu, Daniel Turcea, Cezar Baltag. 

autoironie : „Cele două frunze zăceau, 
cărnoase, pe covorul albastru cardinal / 
una la numai cinci centimetri depărtare / 
de vasul cu pămînt proaspăt afinat, / 
cealaltă, / la mai bine de o jumătate de 
metru. / Imposibil să se fi deplasat alt­
fel decît de la sine, mi-am spus, / fe­
restrele fiind închise, / ușile, aidoma. / 
Așa, catifelate și reci, le-asemuisem cu 
sute de perechi de ochi, / incrustați în 
mătăsuri lemnoase, / de la stingă la 
dreapta, do la rădăcină înspre vîrf./ / 
Cele două frunze zăceau, cărnoase, prin­
tre cărți și scrumiere, / cîtă vreme lu­
mina inunda camera de lucru / și le ve­
deam levitind, / mișeîndu-se de la sine,/ 
rupîndu-se zgomotos de trunchi, / de 
propriul sînge, lăptos și magnetic. / / 
Deci : / frunzele de ficus zăceau pe covo­
rul albastru cardinal. / Accidentul îl pu­
teai situa undeva între hazard și nece­
sitate. / Te-ai decis, însă, pentru meta­
foră. / ai încălcat regula, / te-ai prăbu­
șit în livresc".

In cele mai bune pagini ale sale, Sta­
rea de fapt recomandă în loan Flora un 
poet matur, preocupat cu obstinație de 
adîncirea și deschiderea căii de acces 
personale spre miezul clocotitor al exis­
tenței ; „însetat de real" (cum ar fi zis 
regretatul Marius Robescu), el este, deo­
potrivă. atașat de real, urmărind, cum 
zice, „cu ochiul liber scufundarea bustu­
lui în om, / încrincenata luptă cu metria 
dominantă, /scrisul purpuriu".

Laurențiu Ulici

Adrian Popescu. Carolina Tlica, Dinu 
Flămând, precum și din Dumitru M. 
Ion. Miron Georgescu, Ion Horea și 
Negoiță Irimie, delegați din partea 
Uniunii Scriitorilor din R. S. Româ­
nia la aceste manifestări.

în călătoria lor, la Struga, delega­
ția poeților români a așezat în vitri­
na consacrată lui Nichita Stănescu, în 
muzeul laureaților Serilor de poez-e 
de la Struga, vaza cu pămînt de pe 
mormîntul poetului, adusă în orașul 
macedonean de poeții participant! a- 
nul acesta la Serile de poezie. S-a 
păstrat un moment de reculegere, a 
fost omagiată personalitatea marelui 
poet, laureat al Festivalului de poezie 
din Macedonia.



ROMÂNIA
între două cincinale

nemijlocit

Ia noi, Ia 
ce numim

dăruit, prin s 
ei de creație, 

cronicii devenirii

strălucirea fapte- 
, piscul suprem 

neamului, în-

EXISTA, în istoria unui popor, mo­
mente care, prin capacitatea lor 
de transfigurare a spațiului și a 
timpului în care trăiește acel po­

por, prin forța lor demiurgică de «mo­
delare a destinului și a înseși ființei ace­
lui neam, desenîndu-i un altfel de loc și 
un altfel de rost pe harta spirituală a 
lumii, capătă — în plină desfășurare 
fiind — dimensiune de eră. Astfel de mo­
mente, rare și fericite, intrate sub aură 
de legendă, d*au  neamului care are șansa 
să le străbată ce nu i-a dat o multisecu­
lară viețuire. Ele au forța obiectivă a 
faptelor majore și definitiv încorporate 
Istoriei, cronicarul cuprins în ele putîn- 
du-le înfățișa sine ira ct studio, precum 
Tacit, ca și cum pagina trăită de el ar 
ține de un letopiseț din alt veac, nu de 
niște ani care i-au implicat 
suflarea.

Un astfel de moment, aici, 
Dunăre și Carpați, este ceea 
azi — cum însăși istoria va numi — Epoca 
Nicolae Ceaușescu. O epocă a acestor 
două decenii, pe care le-am celebrat în 
acest an, o epocă a istoriei noastre care 
ne-a 
lor 
al ______ __ _____ _________
făptuinc? pentru prima oară acel vis de 
mărire și slavă a României și a româ­
nilor profețit de luminății bărbați ai 
veacurilor, încercat cu spada de voievozi, . 
rîvnit de suflarea românească din toate 
vremile și din toate zările. Vor trece 
anii, România noastră va fi alta, se va 
înnobila cu noi podoabe ale vetrei și 
ființei ei, dar nimeni nu va uita vreodată, 
nici un istoric și nici un om trăitor pe 
acest pămînt, acea capacitate de 
transfigurare a peisajului și a vieții pa­
triei pe care anul 1965, anul alegerii în 
fruntea partidului și a națiunii a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu, a avut-o în de­
venirea noastră. Stăm, practic, și vom sta 
mai departe, cît vom dăinui pe acest pă­
mînt, în prelungirea acelui măreț mo­
ment, pe care l-am potențat și îl poten­
țăm mereu, prin fapte ce întăresc man­
datul de nețărmurită încredere pe care 
partidul și țara l-au încredințat strălu­
citului lor ales.

Cincinalul pe care îl încheiem în aceste 
zile, al 7-lea cincinal al României socia­
liste, e, din acest punct de vedere, o ilus­
trare la dimensiuni inedite a ceea ce sîn- 
tem azi, a ceea ce putem face azi, cînd, 
pentru prima oară, avem un partid și un 
conducător care ne-au înțeles vrerile și 
puterile, străluminîndu-le cu forța unor 
idei și idealuri de o unică altitudine. Dens 
în evenimente, adevărat concentrat de 
istorie — de Istorie cu majusculă ! — 
acest din urmă pătrar al Epocii 
Ceaușescu înseamnă ritmuri dte dezvol­
tare de vîrf, înseamnă o industrie de 
vîrf, orientată spre ramuri și tehnici de 
vîrf, înseamnă construcții cum puține pe 
lume sînt (Canalul Dunăre-Marea Neagră, 
Transfăgărășanul, Metroul, noul Centru 
civic al Bucureștilor etc., etc.), înseamnă 

o agricultură care și-a anexat nu mai 
puțin de 3,5 milioane de hectare irigate, 
înseamnă o înflorire a științei, culturii și 
artelor fără de precedent la noi și cu puține 
rivalități pe planetă, înseamnă orașe și sate 
rectitorite din temelii, înseamnă un stan­
dard de viață în care dHstanța dintre efort 
și răsplata lui s-a scurtat mereu. Un cin- 
cinal-pisc de istorie, creator de istorie, 
titanică operă a partidului înfăptuită cu 
fervoare și dăruire 
și de mîini eroice, 
o singură ființă cu 
sa. A spus-o însuși 
azi, încununînd cu înaltu-i elogiu frunțile 
fiilor acestui pămînt, apți — cînd parti­
dul le-o cere — de eforturi excepționale 
și de nobile sacrificii în lupta pentru mai 
binele nației :

„Tot ceea ce am înfăptuit — arăta to­
varășul Nicolae Ceaușescu la tribuna 
Congresului al XIII-lea al partidului — 

de milioane de minți 
de un popor devenit 
munca și cu creația 
ctitorul României de

este rezultatul muncii eroice, pline de ab­
negație, a minunatei noastre clase mun­
citoare, care își îndeplinește cu succes 
misiunea istorică de clasă conducătoare 
a societății socialiste românești, a minu­
natei țărănimi cooperatiste, care, în alian­
ță cu clasa muncitoare, aduce o contri­
buție de seamă la întreaga dezvoltare a 
patriei, a noii noastre intelectualități, 
strîns legată de clasa muncitoare și țără­
nime, care are un rol tot mai important 
în transformarea revoluționară a socie­
tății. Mersul nostru neabătut înainte este 
rodul activității tuturor oamenilor muncii, 
fără deosebire de naționalitate, a între­
gului popor, strîns unit în jurul parti­
dului — forța politică conducătoare a na­
țiunii noastre socialiste".

N-am fost scutiți, în această etapă, de 
aprige înfruntări cu ascuțișul a tot felul 
de probleme, care ni s-a împlîntat adînc 
în mușchi, in nervi, în os,.în materia ce­
nușie. Ne-am bătut cu destule obstacole 
și potrivnicii, unele ținînd de legile oarbe 
ale naturii, altele ținînd1 de rigorile cri­
zei energetice planetare (căreia noi, prin­
tr-o politică economică realistă și respon­
sabilă, i-am diminuat și-i diminuăm din 
efectele care în alte părți fac ravagii, dar 
de care nu putem fi integral cruțați, ca 
trăitori pe această planetă !), altele ținînd 
de propriile noastre slăbiciuni în aborda­
rea și promovarea noului. Dar nici una 
din aceste încercări nu ne-au putut de­
turna din drumul spre țintă, revelindu-se 
din nou și din nou, sub izbitura eviden­
țelor, justețea drumului și înțelepciunea 
cîrmaciului, „Pe o mare liniștită — spu­
nea cîndva secretarul general al parti- 
d'ului — oricine poate să navigheze ; un 
navigator bun nu se teme însă nici de 
furtună, navighează și în condiții grele. 
Acționînd în mod revoluționar, partidul 
nostru trebuie să știe să înfrunte orice 
greutăți, orice furtună, și să conducă po­
porul nostru spre împlinirea năzuințelor 
sale supreme, spre făurirea socialismului 
și comunismului". E ceea ce și cincinalul 
pe care îl încheiem a probat-o cu strălu­
cire. înălțîndu-ne în ochii noștri și ai 
celor ce ne privesc.

le-au reamin- 
dimensiunile 

nou ceas isto-

ACUM, la sfîrșit de an și de cinci­
nal, din balconul sărbătoresc al 
Zilei Republicii, contemplăm urcu­
șul pînă aici cu satisfacția, dar și 

cu încordarea cu care, socotind victoriile 
unei glorioase etape, deschidem un nou 
ciclu constructiv, inaugurăm un nou an și 
un nou cincinal al dezvoltării noastre im­
petuoase, de o anvergură a orizonturilor 
creației și de o intensitate a ritmurilor 
înaintării care vor însemna — așa cum 
sublinia cîrmaciul destinului național la 
Plenara din noiembrie a C.C. al P.C.R. 
— „realizarea unei calități superioare a în­
tregii noastre activități".

Cifrele și comandamentele anului ’86 — 
an de debut și an-cheie al celui de-al 
8-lea cincinal românesc, cu obiectivele 
sale economico-sociale înscrise măsurilor 
mari, măsurilor suverane ale lumii și vea­
cului în care trăim — sînt cunoscute. Ni 
le-au pus în vie lumină Directivele celui 
de-al XIII-lea Congres, ni 
tit cu nouă forță și la 
dictate de exigențele unui 
ric, secretarul general al partidului, la 
Plenara din luna trecută. Știm ce în­
seamnă aceste cifre pentru viitorul 
României, pentru munca și existența, 
pentru casa și agora, pentru demnitatea 
și civilizația noastră. Le-am revăzut cu 
toții, atenți și însuflețiți, în aceste zile, 
bucurîndu-ne de lumina lor dar și rapor- 
tîndu-le, cu răspundere și cu gravitate, 
la incinta noastră dte muncă, la spațiul 
nostru de viață, la traiul familiei, al co­
piilor noștri, căci toți ținem un creion în 
mină și toți știm să facem socoteli. Fiind­
că acela care muncește trebuie să știe de 
ce muncește, pe ce se bizuie. Da, sînt co­
mandamente șî sarcini mari, ținînd de 
trecerea României la stadiul de țară me­
diu dezvoltată din punct de vedere eco­
nomic și social, ținînd de accelerarea pro­
gresului tehnic, de transformarea cuceri­
rilor științei în practici curente, de accen­
tuarea laturilor calitativ-intensive ale de­
mersului creator național, dte apăsata efi­
ciență a acestui demers, astfel ca nici o 

picătură de efort să nu se piardă, ci să 
rodească înzecit. Da, nu va fi ușor ca, în 
anii ce vin, să dublăm productivitatea 
muncii, să ștampilăm cu însemnele maxi­
mei calități 95 la sută din produsele 
„made in Romania" (iar 2—5 la sută să 
le situăm deasupra cotelor mondiale !), 
să asigurăm baza energetică și de mate­
rii prime, corelînd-o atent și dinamic cu 
ramurile prelucrătoare, să așezăm și mai 
temeinic viața cîmpiilor noastre sub sem­
nul noii revoluții agrare, să facem și mai 
frumoase așezările patriei, să punem și 
mai sus niște cărămizi, să impunem și 
mai sus niște idei. Dar știm că trebuie 
să facem aceste eforturi, că ele ne sînt 
necesare ca aerul și ca apa, că fără ele 
puterea, independența și suveranitatea 
noastră rămîn doar în rama idtealului, că 
a bate pasul pe loc echivalează cu a ieși 
din cursă, deci cu a fi măturat de istorie. 
Cînd vom alinia, la sfîrșitul viitorului an 
și al viitorului cincinal, bilanțul efortului 
cu bilanțul roadelor, vom vedea că, ori- 
cît de greu a atîrnat pe umerii noștri 
povara trudei, darul de biruințe întru bi­
nele neamului va atirna și mai greu.

Condiția atingerii cu succes a rîvnite- 
lor ținte există. Este însăși condiția fi­
zică a României, care a intrat, în ulti-, 
mele două decenii, în era performanțelor 
pe toate planurile. Ceea ce se impune 
acum — și ceea ce recentul Congres al 
științei și învățămîntului a relevat cu 
pregnanță — este investirea efortului cu 
caratele științei, ale cunoașterii, care să-i 
dea greutate și strălucire, randament 
maxim, eficacitate maximă. Este nevoie 
deci dte energie intelectuală, de bătălie a 
cugetării, este nevoie — așa cum arăta 
tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu în cuvîntarea rostită la înche­
ierea lucrărilor importantului forum — de 
„o nouă calitate a muncii și în dome­
niul cercetării științifice", ca factor pri­
mordial al accesului nostru spre civiliza­
ția avansată a veacului. Cu autoritatea 
savantului de aură planetară și cu ar- 
dența revoluționarului-patriot, animat de 
o nobilă grijă pentru prezentul și viitorul 
neamului, tovarășa Elena Ceaușescu a 
insistat, în același timp, asupra răspun­
derilor ce-i cuprind în fascicolul lor și pe 
slujitorii școlii, asupra necesității „per­
fecționării permanente a conținutului și 
structurilor învățămîntului, prin introdu­
cerea a tot ceea ce este nou, înaintat în 
gîndirea și practica universală", ca și asu­
pra imperativului ca școala „să cultive 
în rîndurile tineretului puternice senti­
mente patriotice, hotărîrea de a servi - 
neabătut țara, partidul și poporul". Știin- 
ță-cffnștiință, cunoașțere-patrie — iată 
imprescriptibilii termeni ai unui raport 
care înseamnă, deopotrivă, un factor mo­
tor al înaintării și o nouă calitate umană 
a națiunii.

AM avut prilejul să reflectăm la 
cele dte mai sus nu într-o incintă 
științifică, ci într-una industrială, 
dar care e, în același timp, și un 

sediu al științei, al noului, al consumului 
de inteligență — și al făuririi de inteli­
gență tehnică românească — de o re­
dutabilă anvergură. Am meditat la cele 
de mai sus în incinta marii uzine „Elec- 
troputere“-Craiova, cetatea de scaun a 
industriei noastre electrotehnice, aflată 
azi, ca toate redutele bătăliei noastre 
pentru temeinicia și înflorirea economiei, 
la o răspintie de destin — la confluența 
dintre două cincinale — care marchează 
adînc și pild'uitor preocupări, gînduri, 
fapte, ridicîndu-le la o neatinsă încă in­
candescență.

Uzina, după toate semnele, încheie 
anul ’85 cu bine, chiar dacă și cu unele 
probleme ce vin nedezlegate din timp și 
trec peste timp, transferîndu-și soluțiile 
în viitor. Cei 13 000 de meșteri mari de 
aici, autori de gigantice și complexe 
transformatoare (prin care trece astăzi 
aproape tot curentul electric produs în 
țară !), de motoare cu grad înalt de teh­
nicitate (ocupînd cu ele un sfert dHn 
producția branșei), de locomotive diesel- 
electrice și electrice de extremă moder­
nitate (peste 60 la sută din producția pe 
țară), se detașează în competiția econo­
mică națională, în cea energetică în pri­
mul rînd, prin succese care, de mai mult 

timp, fac faimă și fac clienți. Și nu nu- j 
mai la noi. Vreo trei sferturi din ce fa­
brică uzina călătoresc peste țări și mări, I 
primite peste tot cu onoruri; peste 60 la I 
sută din mărfurile expediate de aici în ’85 1 
sînt noi sau modernizate, impunînd pe 1 
exigenta piață externă prin parametrii lor 
tehnico-economici (între care și o foame 
de energie modestă, cel puțin în raport 
cu ce produc), iar în ce ne privește, des- 
povărîndu-ne de costisitoare importuri în | 
materie de chimie, metalurgie, sisteme de .] 
irigații etc. La ceasul de față, care cu- I 
prinde în perspectiva lui cererile sporite I 
ale anului ’86 și ale viitorului cincinal, 1 
eforturile se concentrează asupra utflU 
noi și pretențioase agregate și instalații 
cesare forajului, mineritului, termocem- 1 
tralelor de cărbune, centralelor nucleare.

Desigur, forța și faima de azi ale uzinei | 
provin nu din intenția de a se cuceri 
niște lauri ai lumii cu orice preț (laurii 
au venit singuri, încununînd firesc frun­
tea înaltă a faptei), ci din răspunsul la 
nevoile țării, înțelese și asumate de meș­
terii locului cu o pasiune ce se scutește 
de comentarii, ea fiind în firea româ­
nului Epocii Ceaușescu, dar și cu o com- | 
petență invidiabilă de către mulțl, st-îr4 
nind uimirea a și mai multora.'Căci dacă” 
oamenii altor zări au cucerit ce au cu- 1 
cerit printr-o evoluție măsurată cu veacul, 
prin lente și atente acumulări cantitative, 
cei dd*  aici au dobîndit același lucru doar 
în ani și sezoane. Tehnicianul Paul Dinu, 
Erou al Muncii Socialiste și șeful unui 
important compartiment al uzinei, ne po­
vestea odată cum, aflîndu-se în vizită la 
întreprinderea austriacă „Elin" (întreprin­
dere cu peste opt decenii de activitate în 
spate !), i-a ascultat pe cei de acolo fă- 
lindu-se cu ceea ce era, pe atunci, „ulti­
mul strigăt" al firmei lor, un autotrans- 
formator de 10 000 MVA. întors pe Jiu, 
Paul Dinu a fabricat îndată, împreună cu 
tovarășii lui, un autotransformator dte 
15 000 MVA, integral de concepție româ,- 
nească. Asta se întîmpla acum vreo 
ani, și de atunci, premierele tehnice 
ționale și mondiale cu marca . „Electj'oprP 
tere" s-au înmulțit vertiginos. ]

Toate aceste succese, ne spune ing. , 
Constantin Udrea, directorul general al 
uzinei, succese care compun un impună­
tor edificiu al noului, își au cheia de boltă 
în ultimele două decenii, sub veghea ar­
hitectului României moderne și cu neo­
bositul și directul său aport. în acești ani 
uzina „Electroputere" a fost vizitată de 
secretarul general al partidului de exact 
zece ori. prima vizită petreeîndu-se la 
12 iunie 1966, la un an de la Congresul 
al IX-lea, ultima onorînd marea cetate 
electrotehnică la 2 noiembrie 1985. 
Vizite care au însemnat, fiecare, o sărbă­
toare a inimilor și a ideii, cu ecouri care, , 
suprapuse în timp, reprezintă viața uzi­
nei în etapele dte răspîntie, în înseși fun­
damentele devenirii ei. Cele mai prețioase 
produse realizate aici, de la uriașul trans­
formator de 400 MVA, de la locomotive 
diesel-electrice de 2100 și 3 000 C.P., cu 
parametri de funcționare perfecționați, 
de la locomotive electrice de 5 100 KW, cu 
grad de integrare sporit, la vehicolul cu 
motor liniar „Romulin", unul din cele 
mai noi orgolii ale uzinei, au fost elabo- ■ 
rate din indicația secretarului general, 
primele exemplare primind girul său cu 
prilejul vizitelor făcute aici. Acele vizite 
dte consultare cu specialiștii, cu muncito­
rii. acele vizite care, împletind analiza 
lucidă a problemelor de esență ale mo­
mentului cu perspectiva vizionară de largă 
cuprindere, tradusă în indicații, orientări 
și recomandări de supremă eficiență, a4H 
făcut ca România acestor ani să devină’ 
— printr-una din inspiratele formule pe 
care, fericit, le dictează viața — cabinetul 
de lucru al președintelui ei.

De pe rampa acestor mari și durabile 
cuceriri, „Electroputere", ca toate fier- 
bințile vetre ale creației noastre, își pre­
gătește decolarea spre mîine — spre 
mîinele noului an și al noului cincinal — 
cu certitudinea nezdruncinabilă a izbînzii.

văzut în aceste zile, după 
ipsă de cîțiva ani, frumoa- 
Sulină, frumoasă dintotdea- 

una, chiar și în vremile cînd 
parfumurile-i exotice nu izbuteau să-i 
dizolve aerul de stătut, izul de mucegai,
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țipatoarele-i culori de afiș se sfișiau 
[îngrămădirile insalubre de cafenele și 
[cocioabe.
schimbările de azi sint opera oameni- 
L a oamenilor acestei Suiine — sediu 
paseismului, a oamenilor care pină 
i ieri priveau doar spre ieri, a oame- 

k>r care, ieșiți la largul unor proiecte 
muncă și viață de neimaginat altă- 

tă. ctovedesc o poftă de muncă, de 
iță, care răzbună o întreagă istorie, 
Knilînd noul, deci viitorul, intr-un 
ppo care certifică sănătatea și robus­
tă unui organism social avid și apt 

transforma cit mai iute formele 
V^Bte de existență.

s-a reconstruit și se recon- 
taiește din temelii, orașul miroase a 
r, a catarge de brazi prefăcuți în schele, 
petre de fiert fierul și de înmlădiat 
Ioane și scoabe. S-au ridicat, în anii 
palului cincinal citeva sute de aparta- 
pte in blocuri, alte vreo șase sute se 
f ridica în cincinalul viitor, printr-un 
krt constructiv mai încordat ca aiurea 
Ici aici cărămida, betonul și fierul-be- 
[ nu pot ajunge decît pe apă, în cara- 
he de ceamuri și șlepuri). Unul din 

de azi ai orașului ne-a etalat zeci 
I machete (între care cea a unei Case 
[cultură, cea a unei moderne săli de 
rmastică etc.), hectare de planuri tra- 
le pe hîrtie, compunînd imaginea Suli- 
I anului ’80 și a anului 2000, 
kccentul de artă, stingher altădată în 
lloul Sulinei, a devenit și devine pri- 
[iște, compactă priveliște urbană. Țăr­
ii canalului, cu masivele sale cheiuri 
I piatră, e flancat nd*  numai cu espla- 
pe de blocuri și blocuri-vile, ci și cu 
Iri edificii de interes obștesc (liceu in- 
ktrial, spital etc.), între care, legate ca 
ligile unui lanț, articulate ca o co- 
biâ vertebrală a așezării, sint sediile 
|i industrii, temeliile renașterii și dez- 
Itării orașului. Q modernă fabrică de 
MjKC, placînd priveliștea vechilor 
f^Bile (modernizate și ele !). în care 

peste 300 de oameni, foști pes- 
b sau copii de pescari, un Șantier na- 
I care, inaugurat la 1 Mai 1983 pe 
Li unei vechi și rudimentare secții 
fcanice, poate primi în incinta lui va- 
Ire de peste 45 000 tdw, oferindu-le ști- 
b și iscusința în reparații de anver- 
|ă și de finețe a peste 500 de muncitori 
[specialiști, cum și alte industrii, în 
bite cu cea a pescuitului, extinse sau 
[ințate în anii cincinalului 1981—1985, 
I d'intr-o așezare cu numai 6 000 de 
Litori un centru dinamic al noului, cu 
Ki deschideri spre viitor. O așezare 
L. primind în trei rînduri vizita secre- 
Llui general al partidului, și-a reeva- 
K și și-a îmbogățit de fiecare dată pri- 
[știle, ritmurile, resursele, șansele dez- 
lării. într-una din aceste vizite por- 
ISulinei a căpătat statut de „port liber1*,  
(toate prerogativele ce decurg de aici, 
l-am mai văzut Sulina din 1981, iar 
Im, la fine de cincinal și la întîlnire 
•noua etapă, superioară, de dezvoltare 
ferii, îmi d'au seama că puține orașe — 
I nu chiar puține, dar aici contrastul 
l-azi are o scăpărare particulară, în- 
|tă de culorile vii ale locului — te pot 
rstra, la plecare, cu o imagine atît de 
■resionantă, o imagine care să opereze 
|pră-ți necontenit, invitîndu-te să te 
»i, mental, cu cealaltă imagine, pe care 
fer ele ți-au dăltuit-o cindva. Și nu 
l-un „cîndva" scufundat în neguri de 
■ni, ci la începutul cincinalului pe 
r îl încheiem !

PIE că-i secetă, fie că-i ploaie, 
zăpadă sau viscol, viața pă- 
mîntului tot în mîinile țăra- 
K nului stă. Ale țăranului, ale

bialistului în agricultură, ale tuturor 
[r investiți cu răspunderi în bătălia 
Iii, care-i de fapt o bătălie națională. 
B spuse de tovarășul Nicolae 
ușescu, la Plenara din noiembrie a 
nitetului Central al partidului, cu pri- 
I la locul și rostul agriculturii noastre 
mul ce vine și în cincinalul ’86—’90, 
piele critici adresate acelora care-și 
|ă răspunderile pe spatele vremii, șar­
je calitative noi puse în fața acestei 
[uri — care nu e o ramură, ci o ră­

dăcină a vieții economiei și vieții oame­
nilor — ne-au arătat foarte limpede dru­
mul pe care trebuie să-l urmăm. Singurul 
drum, căci altul nu mai există. E drumul 
hărniciei, al științei și tehnicii, al ordinei 
și organizării, e drumul în lungul căruia, 
purtîndu-ne generos cu pămîntul, hră- 
nindu-1 cum se cuvine, cu hrană adevă­
rată, nu cu făgăduieli, trebuie în același 
timp, la tot pasul, să procedăm economic, 
să cîntărim cu cintare drepte ce dăm și 
ce cerem, astfel ca truda noastră să-și 
aducă dîn plin dobînda**.

Cel cu care stăm de vorbă e Petre 
Lungu, primarul comunei mehedințene 
Bala, unul din centrele rustice ale româ- 

. nilor care în anii viitorului cincinal — 
conform Directivelor Congresului al 
XIII-lea al partidului — vor deveni orașe 
agroindustriale.

Deci Bala va fi oraș (a și început să 
fie, prin nucleele sale de nouă industrie, 
prin blocurile de locuințe și prin alte 
așezăminte de ținută urbană, prin stațiu­
nea balneară, unica stațiune balneară a 
Mehedinților, construită aici grație unor 
ape termale cu efecte miraculoase în 
afecțiunile reumatice), dar, chiar oraș 
fiind, ea nu se va dezice de sine, nu-și 
va tăia rădăcinile, nu va osteni să fabrice 
mai departe pîine, să crească vite și să 
păstorească albine, așa cum face din 
veac. Aceasta-i credința lui Petre Lungu, 
întemeiată pe comandamentele de partid 
și pe comandamentele — zice el — ale 
inim.i lui de țăran.

E foarte frumoasă comuna dv., îi spu­
nem, cuprinzînd cu privirea, de la fereas­
tra Consiliului'popular, dealurile din zări, 
împovărate cu păduri și livezi, apoi stră­
zile ce coboară spre noi radial, străzi pa­
vate sau asfaltate, înșirînd salbe de case 
tefere, împodobite cu scumpe adaosuri de 
uz tîrgoveț (electricitate, canalizare, apă 
potabilă prin conducte), modernele edi­
ficii ale stațiunii cu ape termale, ogoa­
rele desenate simetric de mîna omului 
oriunde mîna acestuia a întîlnit un colț 
de pămînt roditor. Da, zice zîmbind pri­
marul, e frumoasă, e chiar foarte fru­
moasă Bala asta a noastră.

Bala, un sat care, asemenea tuturor 
celor ca el, se îndreaptă către orașul nou­
lui cincinal pe propriile lui picioare, cu 
mers teafăr și spornic de brav gospodar 
român.

La ceas cu datini fără de amurg 
vin, lerui-ler, rostiri de nestemate 
a prevesti la case luminate 
prinos de sănătate și belșug.

Din riu și ram, din cetină și gind 
prind glas, la praguri fără de uitare 
flori dalbe, dalbe flori nemuritoare 
să cheme semn de pace pe pămînt.

Un drept la timp, la soare, lerui-ler, 
un drept la roade și la bucurie 
s-așeze plug în brazdă de vecie 
și griu curat sub cumpănă de ger.

Popor de meșteri, neam de cintăreți 
intimpine la fiece fereastră 
urarea de iubire părintească — 
An Nou întru belșug și frumuseți f

Aducă Anul soare lingă porți 
vegheze prunci lumina florii dalbe, 
cuvintul florii către pagini albe 
și pace, pentru vii și pentru morți.

SI- iată, ne transferăm, la cum­
păna dintre ani, în viitor! Ne 
transferăm într-un nou și hotă-' 
9 rîtor pentru destinele noastre 

An, într-un nou Cincinal, de o amplitu­
dine și o forță a obiectivelor sale econo- 
mico-sociale fără termen de comparație 
în peisajul nostru istoric. Nimic mai fi­
resc, la noi timpul, d’e vreo două decenii, 
nemaifiind o simplă adiționare de ani, 
luni și zile, nemaiașezîndu-ne într-o 
curgere liniară din azi în mîine, ci în­
tr-un patetic, perpetuu și mereu mai 
sever urcuș, ca să înfrîngem cît mai re­
pede o blestemată gravitație a întârzierii, 
ce ne-a ținut prizonieri atîta amar de 
istorie, ca să putem privi lumea care ne 
înconjoară nu de jos, nu umil, ci de la 
altitudinea frunții noastre, nimbată azi 
de aureola strălucitoarei epoci pe care o 
traversăm. Sîntem perfect conștient! de 
eforturile ce ne așteaptă — de muncă, de 
creație, de cunoaștere, de concepție, de 
prospecție — dar sîntem la fel d'e perfect 
conștienți și de faptul că formula noas­
tră de viață, care nu mai răspunde repe­
relor vechi, comune, include aceste efor­
turi ca pe un dat necesar și firesc, ca pe 
unica șansă de a ne împlini vrerile și 
destinul.

„Construcția unei orînduiri noi — ne-a 
învățat președintele Nicolae Ceaușescu — 
nu se face ușor ; ea cere eforturi, cere 
pricepere". Ea cere ardența faptei și a 
ideii, dăruire, devotament, bărbăție, dis­
ciplină muncitorească, spirit revoluționar 
și iubire de țară.

Iar răspunsul nostru la chemarea parti­
dului, a cîrmaciului său, e și va fi, ca 
întotdeauna, pe măsura unui popor eroic, 
mîndru și demn, încrezător în steaua 
care-1 călăuzește.

An Nou vestească-ntregului cuprins 
.că Oda Bucuriei zări străbate, 
că nu ne înrădăcinăm in moarte - 
prin tot ce-am cutezat, o am invins.

Vin, lerui-ler, colinde cu alean 
urări inving tăcerea friguroasă - 
cu împlinire către orice casă 
și gind curat spre orice pămintean.

llie Purcaru

dalbe.
dalbe flori nemuritoare

In casa omului răsară demn 
iubirea - viu luceafăr — către oameni 
cu adevărul cărora te-asameni 
tu, lerui-ler, lumină de poem.

E prag de slavă, trecere în imn 
a dragostei dinții ce ne unește 
și riu, și ram, și oameni, românește, 
in Anul Nou al unui vis sublim.

La ore mari, sub cetini de argint 
cu semne bune cite-n griu nasc soare 
ne contopim în magica urare 
puterea țârii mai presus simțind.

Toți munții, brazii, cerbii legendari 
pe frunte, lerui-ler, au Căi Lactee. 
Cinstire, Tinăr An de epopee — 
un demiurg e orice gospodar.

Pe timpla casei sale raze cresc 
și neaua bate-n geamuri taină mare... 
Te caut, și te strig, și-ți dau crezare 
An Nou, cu gind inalt, alexandresc.

Iubirea leagă-n marele gorun 
al țării, drum din brumă către rouă 
in bărbătescul cerc de sevă nouă, 
inscris rotund al timpului român.

La ceasul de speranță și izvor 
An Nou, cu adevărul de-o ființă, 
te-ntimpinăm cu sete, cu credință. 
Fii treaptă spre un mare viitor I

Mihai Negulescu

Pe plaiul mioritic
Aici toate semnele imi sint apropiate, 
Fac parte din ființa, din umbra mea ; 
Fructele, vinul, aerul - toate
Imi priesc mai presus ca orișice stea.

Frați imi par munții, comorile, spicul, 
Riul și bradul, omenescul din lut, 
Vatra, fluturele, stihul...
Pentru-acest pămînt m-am născut I

Amorf și pustiu m-aș simți
Intre cupole oculte, intre suflete cu vid, 
Chiar timpul mi s-ar istovi veștejit.

Numai aici mi se-mplinește destinul, 
Pe plaiul iubirii de fiece zi 
Poetul rostește lauda și-aminul.

Al. Jebeleanu
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Personalități
EMIL ISAC

■ S-a născut la Cluj, la 17 mai 1886. 
Ca publicist s-a remarcat înainta de U- 
nirea de la 1918, în cadrul activităților 
Partidului Social-Democrat din Ungaria 
(secția română), scriind în mai toate peri­
odicele socialiste din Austro-Ungaria, 
Germania și în cele din Transilvania. A- 
ceastă activitate și-a continuat-o mai in­
tens după 1918, ceea ce i-a adus renumele 
de „Tribun al ideilor noi“. Dintre volu­
mele publicate : Poezii (1908), Poeme 
(1936), Ardcalule, Ardealule bătrîn (1916), 
Poeme în proză (1923), Cartea unui om 
(1925), Notițele mele (1925). Emil Isac a 
murit la 25 martie 1954.

ALICE CĂLUGĂRU

H La 4 iulie, la Paris sau... Ia Mănăsti­
rea Pasărea ne naște ALICE CĂLUGĂRU 
(m. 1933?), poetă cu o biografie controver­
sată, autoare a unei plachete de poezii, 
Viorele (1905), în care vădește o ascuțită 
percepție a ritmurilor naturii telurice și 
a universului mărunt. în 1914 cîștiga, sub 
numele de „Alice Orient", un premiu al 
revistei pariziene „Femina" pentru poezia 
Les perlcs. în 1924 publica în Franța ro­
manul La tunique verte. Plecată la Paris 
în 1912, va peregrina în America do Sud 
și în alte locuri, pentru a i se pierde, că­
tre 1930, definitiv orice urmă.

PICTORUL ȘT, DIMITRESCU

£1 S-a născut la Huși, la 18 ianuarie 
1886. Pictor și desenator de mare talent, 
a studiat la Iași și apoi la Paris. în 1926 
a întemeiat, împreună cu N. Tonitza, Fr. 
Șirato și O. I-Lan, asociația artistică 
„Grupul celor patru". Din anul 1927 a 
fost profesor la Școala, do Arte Frumoase 
din Iași. Ca portretist s-a evidențiat re- 
alizînd tablouri cu chipurile a numeroși 
scriitori : Mihail Sadoveanu, Gala Ga- 
laction, Ionel Țeodoreanu, Jean Bart, G. 
Ibrăileanu, G. Călinescu și mulți alții. 
Dintre lucrările sale cele mai de seamă, 
rămase în patrimoniul nostru național : 
Minerii, Morții din Cașin, 'Țărănoi lu- 
crînd. Interior țărănesc, Cina (1917 — 
1929). Ștefan Dimitrescu a murit la 7 
mai 1933.

NICOLAE TONITZA

0 O sută de ani de la naștere : 15 a- 
prilie 1886. Cîteva date din activitatea sa 
artistică : a studiat pictura la Academia 
de Arte Frumoase din Iași, apoi la Mun-

Florica Cristoforeanu și N. Leonard
în Suzana

chen și la Paris, în anii 1907—1909. Și-a 
început activitatea profesională mai întîi 
ca desenator și caricaturist, publicînd în 
presa vremii numeroase lucrări cu ca­
racter antidinastic și antiguvernamental 
(„Facla", „Socialismul", „Cuvîntul liber"). 
S-a remarcat apoi ca portretist și peisa- 
gist. A scris și numeroase cronici de spe­
cialitate, pe care le-a publicat în marile 
reviste bucureștene, după 1920. Intre anii 
1937—1940 a fost profesor la Școala de 
Arte Frumoase din Iași (și, în același 
timp, rector). A murit la 27 februarie 1940.

FLORICA CRISTOFOREANU

■ Cunoscuta cîntăreață de operă și o- 
peretă, FLORICA CRISTOFOREANU, s-a 
născut la 16 mai 1886. Studiile de canto și 
le-a făcut în Italia, în anii 1904-1906. Debu­
tul l-a avut pe scena Teatrului Liric, din 
București, la 15 decembrie 1910, cîntînd 
rolul Florellei, din Briganzii, alături de 
Leonard. Dar mai înainte cîntase la tea­
trul din Capodistria, în Italia (la 13 mai 
1908). în 1914 a cîntat în fprmația „Cittă 
di Milano", iar în 1921—1922, la Torino, 
interpreting rolul principal din Madame 
Butterfly, succesul determinînd-o să a- 
bandoneze definitiv. opereta, și să se de­
dice operei. în 1927 era socotită, la Roma, 
drept „cea mai bună interpretă din Car­
men". Un turneu, efectuat în 1928, în A- 
merica de Sud, îi întregește celebritatea 
mondială. Florica Cristoforeanu a murit 
în anul 1960, în Brazilia.

MARIA VENTURA

H Cîndnu împlinise încă 19 ani, MA­
RIA VENTURA debuta la Paris, la spectaco­
lul de fine de an al Conservatorului, Iu- 
înd premiul întîi și situîndu-se deci în 
fruntea celor 131 de elevi care-i fuseseră 
colegi de învățătură. Cronicarul francez 
Gabriel Bolsay a publicat atunci, în re­
vista „L’Illustration", un elogios articol 
în care spunea: „Am asistat în seara a- 
ceasta, cred, la debutul viitoarei împără- 
tese lirice. Sînt mîndru și fericit de a 
prezice viitorul splendid care o așteaptă 
pe domnișoara Maria Ventura; îmi pare

ca un mesaj al victoriei...". Prezicerile 
cronicarului s-au adeverit, Maria Ventura 
devenind una dintre fruntașele scenelor 
lumii și cea mai desăvîrșită interpretă a 
eroinelor din piesele lui Racine, Piran­
dello, Molifere, Lenormand. A fost, timp 
de aproape patru decenii, societară a Co­
mediei Franceze. In București a jucat 
permanent la teatrul care-i purta numele, 
între anii 1929—1936.

Maria Ventura s-a născut la 13 iulie 
1886 și a murit la 3 decembrie 1954.

N. LEONARD

■ Un mare și neîntrecut tenor, cîntă- 
reț de operetă : NICOLAE LEONARD. S-a 
născut la 13 decembrie 1886. A debutat la 
virsta de 16 ani, jucînd, cu mare succes, 
rolurile principale din operetele Contele 
de Luxemburg, Pericola, Liliacul, Vădu­
va veselă și altele, prezentate bucureste- 
nilor de compania de operetă „Grigoriu". 
în 1909 și-a definitivat studiile la Paris. 
Revenit în țară și-a continuat activitatea 
scenică deținînd rolurile principale din 
toate marile operete jucate la București, 
cu aceasta cîștigîndu-și, pe drept cuvînt, 
titlul de „Prinț al Operetei". A avut suc­
cese deosebite și în turneele pe care le-a 
făcut în Franța. în ultimii doi ani de ac­
tivitate a cîntat la Teatrul „Alhambra". 
Deși era grav bolnav, la una dintre re­
prezentațiile date la acest teatru în luna 
noiembrie 1928 a refuzat să renunțe la 
rol și a cîntat pînă cînd a căzut pe sce­
nă, in fața spectatorilor. Internat la spi­
tal, a murit la 24 decembrie 1928.

Editoriale
■ Iată cîteva apariții ale anului 1886: 

Alcătuit sub egida Academiei Române, 
apare tomul I din monumentalul Etymo- 
logicum Magnum Romaniae de B. P. 
HASDEU (tomul II în 1887, tomul III în 
1893 și introducerea la tomul IV în 1898 ; 
reeditare în 1972-1976, 3 vol., Ed. Minerva), 
lucrare fără precedent în lexicografia ro­
mânească, expresie a titanismului roman­
tic ce-1 situează pe autor în galeria per­
sonalităților ilustre ale culturii noastre,

Maria Ventura N. Leonard în Floarea din Stambul Statuia lui Gheorghe Lazăr



C. Dobrogeanu-Gherea „Nuvele" de Al. Vlahuță „Poesii" de N. Gane„Descântece poporane române" 
culese de S. FI. Marian

împreună cu Dimitrie Cantemir„ Ion He- 
liade Radulescu, Nicolae Iorga, G. Căli- 
nescu. Operă enciclopedică de amploare, 
de copleșitoare erudiție și creativitate, 
concepută din punct de vedere filologic, 
istoric, etnografic, folcloristic, în care a- 
plică la toate compartimentele limbii fai­
moasa sa teorie a circulației cuvintelor, 
tezaurul hasdeian s-a bucurat în epocă de 
aprecierea unor savanți de prestigiu, 
printre care Hugo Schuchardt, Giovanni 
Ascoli, Gaston Paris. Concepția sa atinge 
straturile adinei ale cunoașterii particu­
larităților naționale: „Un mare dicționar 
în care poporul nu este cuprins cel pu­
țin tot pe atîta pe cît se cuprinde acolo 
statul major al națiunii, în care o odă 
sau un sonet nu primesc în clubul lor un 
cîntec bătrînesc sau o doină, în care ci- 
tațiunile dintr-o nuvelă s-ar crede pîn- 
gărite alături cu citațiuni dintr-un basm, 
în care ar fi un scandal nesuferit de a 
se întîlni laolaltă un vers din Viclecm 
cu o strofă dintr-o tragedie, și-n care se 
descrie menuetul, dar nu se pomenește 
«ca la ușa cortului»; un asemenea mare 
dicționar este un anacronism astăzi, căci 
știința limbii urmărește cu stăruință evo- 
luțiunea vorbei nu într-o seamă de ca­
pete alese, nu în individualitatea cutare 
sau cutare, nu în cercuri sociale restrînse, 
ci tocmai în popor mai pe sus de toa­
te. I...L Orice cuvînt oglindește un lucru, 
o ființă, o idee, o datină; aceste lucruri, 
aceste ființe, aceste idei, aceste datine eu 
m-am încercat și mă încerc a le apuca 
eîne-eînește din ieri și din astăzi al po­
porului român; dar pentru ca ele cu a- 
devărat să nu fie perdute, pentru ca să 
poată rodi cu-mbelșugare în brazdele cele 
adînci ale zilei de mîine, mă tem a le da 
seci, sarbede, retezate, ci m-am silit și 
mă voi sili a le aduce palpitînde de via­
ță pe ogorul neamului românesc". (B. P. 
Hasdeu, Dicționare și dicționare, Intro­
ducere Ia tomul II, citită denaintea Aca­
demiei Române în ședința de la 13 mar- 
tiu 1887).

TITU MAIORESCU publică în „Con­
vorbiri literare" (1 aprilie 1886) arti­
colul Poeți și critici, în care, între altele, 
este elogiat Vasile Alecsandri: „In Alec- 
sandri vibrează toată mișcarea compa- 
trioților săi, cită s-a putut întrupa într-o

formă poetică în starea relativă a po­
porului nostru de astăzi. Farmecul lim- 
bei române în poesia populară — el ni 
l-a deschis, iubirea omenească și dorul 
de patrie în limitele celor mulți dintre 
noi-— el l-a întrupat; frumusețea proprie 
a pămîntului nostru natal și a aerului 
nostru — el a deschis-o...“.

Titu Maiorescu publică în „Con­
vorbiri literare" (1 iunie 1886) celebrul 
„In lături!" (în care e „desființat" Aron 
Densușianu).

în numărul din iulie al revistei „Con­
temporanul", C. DOBROGEANU-GHE­
REA publică articolul Cătră d-nul Maio­
rescu (apărut în volum cu titlul Perso­
nalitatea și morala in artă), conceput ca 
replică la articolul lui T. Maiorescu Co­
mediile d-Iui I.L. Caragiale („Convorbiri 
literare", septembrie 1885), articol ce 
inaugurează „polemica Maiorescu-Ghe- 
rea". Mentorul junimist va răspunde în 
1892 cu articolul Asupra personalității și 
impersonalității poetului („Convorbiri li­
terare", martie), reprodus apoi in voi. III 
al Criticelor, sub titlul Contraziceri?

ALEXANDRU VLAHUȚĂ : Nuvele, 208 
pagini de proză — debut editorial. Din 
cuprins: „Din durerile inimii", „De-a 
baba oarba", „Amintiri", „Epraxia", „Vi- 
șan“, „Cassian". (București).

S. FL. MARIAN : Descântece popora­
ne române, 352 de pagini. Cuprinde 46 
de descîntece pentru; albeață, aruncătu­
ră, ceas rău, de diochi, dureri de cap, 
gîlci, pocituri, lingoare, spăriat, gălbina- 
re și zgaibă. (Suceava).

N. GANE : Poesii, 32 de poezii pe 206 
pagini. (Iași).

VASILE ALECSANDRI : Peneș Curca­
nul, broșură apărută la Brașov:

Plecat-am nouă din Vaslui
Și cu sergentul zece
Și nu-i era, zău, nimănui, 
în piept inima rece.

I ................................... ...... . . . ]
I. NĂDEJDE : Istoria Limbei și litera- 

turei române, Iași, 516 pagini. Prima 
scriere didactică de acest fel.

T. C. VĂCĂRESCU : Luptele românilor 
în resbelul din 1877—1878, volumul I, 432 
de pagini, București.

Un frumos Almanah Literar Ilustrat a

tipărit editura „Socec", la București, în 
anii 1886 și 1887. în el găsim: „Luceafă­
rul", cele 98 de strofe de Eminescu ; 
„Iarna vine", de Vasile Alecsandri; ver­
suri de Alexandru Vlahuță; „Moș Ion 
Roată", de Ion Creangă ; „Așchii", de T. 
Maiorescu; proză și poezie de: Duiliu 
Zamfirescu. Iacob Negruzzi. loan Slavici. 
B.P. Hasdeu.

Editura anunță că stabilimentul său „a 
introdus în ramurile de reproducțiune, 
procedeul fototypie, pe care-I vedem 
foarte reușit în mai toate paginile.

Nu putem trece cu vederea și primul 
debut editorial românesc înregistrat peste 
hotare. Editura Alphonse Lemerre, din 
Paris, a publicat, în primăvara anului 
1886, cea dintîi carte a scriitoarei Elena 
Văcărescu: Chants d’aurore — 44 de poe­
zii pe 120 de pagini. Ediția a doua avea 
să apară peste cîteva luni — în toamna 
1886.
STATUIA LUI GHEORGHE LAZĂR

■ în memoria lui Gheorghe Lazăr a 
fost înălțat în București, la 11/23 mai 
1886, un monument, amplasat în fața 
Universității. A doua zi gazetele din Ca­
pitală scriau: „Monumentul lui Gheorghe 
Lazăr, primul dascăl care a introdus în 
școală învățătura limbii române, a fost 
așezat în partea stingă a grădinii bule­
vardului, în rînd cu monumentul celui­
lalt scriitor, Heliade, așa ca nația să nu-i 
uite niciodată...". Cum autoritățile n-au 
dat importanța cuvenită evenimentului, 
studenții, nemulțumiți, au repetat solem­
nitatea inaugurării, a doua zi, depunînd 
coroane de flori pe monument și ținînd 
cuvîntări patriotice.

Autorul lucrării: sculptorul Ion Geor­
gescu.
PALATUL ATENEULUI

■ Societatea Ateneul Român și-a ținut 
primele conferințe în sala Ministerului 
Instrucțiunii, aflată in vecinătatea Cișmi- 
giului. în anul 1886, lansîndu-se o loterie 
(cu lozinca: „Dați un leu, pentru Ate­
neu") și reușindu-se să se strîngă fon­
durile necesare, societatea a achiziționat 
terenul de pe Calea Mogoșoaiei, pe care 
se aflau fundațiile abandonate ale mane­
jului Asociației Echestre, și au fost în­
cepute lucrările de edificare a Palatu­
lui Ateneului (pe care-I vedem astăzi în 
centrul Capitalei). în 1889 aceste lucrări 
au fost terminate și conferința inaugura­
lă s-a putut ține în sala cea mare, de la 
etaj — la 19 martie. Lucrările de extin­
dere au continuat pînă în 1897, iar între 
anii 1963—1969, bătrînul palat a fost com­
plet renovat, dîndu-i-se o nouă strălucire 
și adăugîndu-i-se instalații tehnice me­
nite să-i asigure o acustică dintre cele 
mai bune.

Documentar de
Ion Munteanu

„Peneș Curcanul'

in resbelul 
C. Văcărescu

„Luptele românilor 
din 1877—1878“ de T.
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CHANTS D'ĂURORE

Ateneul Român, desen apărut în 
revistele din 1886

„Chants d’aurore" Elena Văcărescu in costum național 
(1884)



. Teatru
vi'-. Întîlniri în decembrie
NOTE

„Caietul Teatrului Național"

9 ...a ajuns la nr. 70 și e închinat, într-o 
măsură corespunzătoare, activității insti­
tuției. Constantin Măciucă recenzează 
pertinent spectacolele D-ale carnavalului 
și Despot-Vodă, Cristina Dumitrescu îi 
prilejuiește lui Ovidiu Iuliu Moldovan 
interesante mărturii biografice _ și de 
creație, Ion Renter și N. Gr. Bălănescu 
semnează calde, frumoase inscripții de 
actor.

Alte texte : Florin Manolescu despre 
Centenarul capodoperelor lui Caragiale 
(ar fi fost însă de preferat și o incursiune 
în istoria spectacolelor cu aceste piesa la 
Teatrul Național) ; Dana Dumitriu, Tia 
Șerbănescu, Mircea Iorgulescu, Florian 
Nicolau, Nicolae Manolescu și alții, cu 
seriozitate și comprehensiune, despre 
cărțile noi de teatru ; o pagină inedită 
(despre Soare Z. Soare) de Mircea Ște- 
fănescu (comunicată de neobositul și efi­
cientul cercetător Virgil Petrovici) etc.

Impresiile din Berlinul Occidental și 
de la Praga sînt, desigur, oportune, dar 
tot atît de binevenite ar fi și impresiile 
de la teatrele românești, din București 
și din țară. Continuă să lipsească, în mod 
cronic, o rubrică despre activitatea Tea­
trului Național (repetiții, premiere, cro­
nologia spectacolelor, știri despre Muzeul 
Teatrului Național, despre Biblioteca 
Teatrului Național, despre turnee, oaspeți, 
întîlniri de creație, acțiunile Consiliului 
oamenilor muncii, cine a mai fost anga­
jat, cine a ieșit la pensie etc.). De unde 
să aflăm toate acestea dacă nu din buna 
și încăpătoarea revistă a Teatrului Na­
țional ?

De remarcat, ilustrația inventivă și in­
teresantă.

Horațiu despre Mălăele
9 Horațiu Mălăele, actor de seamă, ne­

premiat la ultimul festival al spectacole­
lor pentru tineret de la Piatra Neamț 
(nici el, nici spectacolul Acești îngeri 
triști al Teatrului „Nottara" — cea mai 
tinerească, mai educativă și mal proas­
pătă reprezentație despre tineri și pentru 
tineri) a scos, in compensație, un album 
de caricaturi cu titlul din... titlul notei de 
față. „A scos", poate nu-i expresia po­
trivită ; mai exact „i s-a scos" — de că­
tre teatrul unde lucrează, din inițiativa 
directorului Ion Brad și cu osteneala se­
cretarului literar Alecu Popovici.

Chipurile din album sînt originale și de 
un mare interes, căci artistul, caricatu­
rist de forță, ne prezintă o galerie admi­
rabilă de colegi — George Constantin, 
Radu Beligan, Mircea Albulescu, Octa­
vian Cotescu. Mitică Popescu, Gheorghe 
Dinică. Mircea Diaconu, Marin Moraru și 
alții, — scriitori, Marin Sorescu, Fănuș 
Neagu, Dinu Săraru. — regizori, Ale­
xandru Tocilescu și Dan Micu. Curios — 
nici o colegă, nici o regizoare, nici măcar 
o cronicară mai mult sau mai puțin dra­
matică.

Cîteva notații amicale, inspirate, scriu, 
despre actorul cu creion fantezist. Ion 
Brad („Un teatru care numără printre 
actorii săi talente ca Horațiu Mălăele se 
poate considera bogat și fericit"), Fănuș 
Neagu („Eu le zic — desenelor lui — 
povești esențiale"), Marin Sorescu (cari­
caturile lui „Sînt niște documente uma­
ne, studii plastice pline de o scînteietoa- 
re vervă"), Alecu Popovici („îl credeam 
totuși un feroce. Dar i-am văzut auto- 
caricatura. Ce timid, sfios, grațios s-a 
autofăcut !“).

Cineva a avut însă proasta inspirație 
de a pune în josul fiecărei pagini anec­
dote. Lasă că se potrivesc ca nuca-n pe­
rete. dar unele sînt de-a drentul insipide. 
E ca și cum într-o expoziție de artă 
plastică elevată, cineva ar fi introdus, 
prin efracție, și cîteva tablouri de gang, 
cu brunete pieptoase mîncînd pepeni.

Mai aflăm, de pe coperta a 4-a, că ac­
torul s-a născut la 1 august 1952, la Tg. 
Jiu și că a avut pînă acum un mare nu­
măr de expoziții. Cum albumul e editat 
de teatru, lipsa oricăror referiri la acto­
rul său prețuit e o curiozitate inexpli­
cabilă.

D’mitrie Bitang
9 A decedat pe scenă, la repetiție, Di- 

mltrie Bitang, actor valoros al Teatrului 
din Galați. A susținut, cu talent, nume­
roase roluri — Topaze, Rică Venturiano, 
Catlndatul. Luca Arbore. Ciubăr Vodă —, 
a creat personaje în piese de Shakes­
peare, Molidre, Bernard Shaw, Jean Coc­
teau, Eduardo de Filippo, Horia Lovi- 
nescu. Dumitru Solomon, Theodor Mă- 
nescu. Mircea Radu Iacoban ș.a. Se re­
marca, îndeobște, prin ținută scenică, joc 
spiritual. îngrijit, viziune personală asu­
pra rolului. Pierderea sa e mult regre­
tată de confrații și spectatorii gălățeni.

R. T,

Scenă din spectacolul Rînduieli după Marin Sorescu - grupul teatral „Eveniment" al 
Ansamblului U.T.C. Regia, Constantin Fugașin

Cu MARIN SORESCU

(la Suceava și București)

CUM întîlnirile, în sala de teatru, 
cu dramaturgul Marin Sorescu 
sînt rare, e cazul să stăruim 
asupra fiecăreia. La Suceava, cel 

mal tînăr teatru al țării a ales,
din piesele sale, Răceala, tragico­
medie de inspirație istorică. A fost pusă 
în scenă prima oară la „Bulandra", in 
1977. Se joacă și acum. Intră în al nouă­
lea an de viață, după ce i se prohodise 
de unii (în scris) un deces fulgerător. A 
montat-o și echipa sibiană, cu succes. 
E o piesă bogată și frumoasă, de o cu­
ceritoare originalitate, „străbătută de un 
adînc patriotism,, cu atît mai adine cu 
cît se vede lipsit de orice retorism ro­
mantic. Acest sentiment apare ca un re­
flex firesc de iubire și de jertfă pentru 
pămintul țării" (Edgar Papu). Prospeți­
mea inspirației și a formulei dramatur­
gies novatoare fac ca piesa să nu pă­
lească în timp, ea își meține intactă poe­
zia virilă, tragismul sobru, ironia subtilă, 
savurosul grai țărănesc. Tinerii ac­
tori ai echipei sucevene, călăuziți 
de regizoarea Nicoleta Toia, costumați 
de Rodica Arghir și așezați de aceeași 
scenografă sub un cort alb, care se 
schimbă mereu, inventiv, după nevoile 
acțiunii, se dovedesc sensibili la unele 
din propunerile autorului. Ei vorbesc, in 
genere, în tonuri potrivite, se asamblea­
ză în grupuri consistente și pun în va­
loare insertul folcloric. Cum trupa e re­
dusă numeric, mai fiecare actor susți­
ne două pînă la patru roluri, într-o stră­
danie care e, cîteodată, eficace, iar alte­
ori debilitează personajele. Cînd nu ac­
ționează, actorii se retrag pe laturile 
scenei, în afara decorului, dînd senzația 
că ar participa în continuare la ceea ce 
se intîmplă în centrul planșeului.

Au realizat mulțumitor cursivitatea 
peripețiilor. Au creat momente agrea­
bile în episoadele ce se petrec la curtea 
bizantină vagabondă. Au dat sevă rela­
țiilor dintre sultanul Mahomed și sfet­
nicii săi. Au izbutit mai puțin în accen­
tuarea stărilor sugerate de autor ca de­
terminante pentru înțelegerea substra­
turilor, și deloc în descrierea peisajului 
sufletesc al românilor, ce se opun agre­
sorului otoman cu mijloace felurite, a- 
daptate drastic la împrejurările foarte 
grele. Astfel că spectacolului îi lipsește 
reflexivitatea, tensiunea dramatică șl ra­
țiunea comediei implicate în țesătura in­
timă a faptelor. Ne sînt relatate conști­
incios, uneori limpede, întîmplările, nu 
ni se relevă îndestulător sensurile. Re­
prezentația fiind placată pe zidul de că­
rămizi văruite al scenei — unde au ră­
mas la vedere scările de fier și alte 
amănunte ale culiselor — priveliștea do­
minantă devine contrazicătoare pentru 
simbolurile scenografice de pe podium. 
Cînd au fost în turneu la Piatra-Neamt, 
au folosit un circular de pînză albastră, 
mult mai' potrivit.

Deci trecînd, cu o pregătire nu totdea­
una satisfăcătoare, dintr-un rol în altul, 
actorii dau destul de iute semne de o- 
boseală sau se cheltuiesc în compoziții 
cu exces de culoare. însă fără suport 
psihologic. Liviu Manoliu e un Sultan 

histrionic, credibil, poate prea jucîndu-ți 
răsfățul, dar un Oștean valah inert. 
Distribuirea lui și în acest personaj epi­
sodic e, dealtfel, o eroare, stîrnește con­
fuzie. Radu Duda îl menține pe Radu 
cel Frumos pe o linie fluidă, într-o in­
terpretare inteligentă, măsurată. Cristian 
Rotaru e spiritual și aplicat ca Locote­
nent împărătesc, face față cerințelor le­
gate de apariția Ministrului bizantin, se 
descurcă greoi ca Văcar și pare diletant 
în Nebunul satului. Efortul e stimabil, 
desigur, isprava, e mărunțică. Pașei din Vi- 
din îi lipsește inteligenta și hazul, nu se 
obține, prin actorul Nicolae Manolache, de­
cît un amestec tulbure de replici și mai 
nici o atitudine caracteristică. Același îl 
face, în schimb, ceva mai rotund pe îm­
păratul bizantin. Cu spontaneitate și 
maliție joacă Mioara Ifrim (Izabela), 
Carmen Ciorcilă (Stanca), Ada Gîțoman 
(graseind hazos ca împărăteasă, cîntînd 
dulce și limpede o melodie populară 
șuavă), Adrian Păduraru, Constantin 
Florea, Pușa Darie, Marina Ștefanachc 
poartă mai ușor sau mai greu sarcini 
scenice diferite, nu prea precizate. Apa­
re în distribuție și șeful secției teatrale 
sucevene, Vasile Cojocaru, cu un chin 
crunt și statură masivă, o voce bine po­
zată — în căpitanul Papuc — și apoi cu 
un aer convingător de Călău, pe care îl 
strică numai peruca ce-1 vrea chel ab­
solut, o perucă nenorocită, pusă șui pe 
cap și care seamănă cu o căciulă de pe 
care s-a ras blana. Se putea împrumuta, 
eventual da la Iași, ceva convenabil din 
Harap Alb ori din Baba Hîrca.

De salutat, evident, opțiunea literară 
și tentativa scenică dezistorizantă, ur- 
mînd în principiu sugestia de esențiali- 
zare a autorului. După cele patru pre­
miere de pînă acum ale formației, pun 
următoarea problemă : dacă măcar o dată 
pe an, cîte unul din regizorii noștri 
de faimă, capabili să călătorească ori­
unde pe glob — la chemare, după cum 
s-a dovedit — ar sta cinci-șase săptă- 
mîni și la Suceava, alăturîndu-se tine­
rei lor colege de aici, Cristina lovită, nu 
cumva această trupă și-ar asigura opere 
scenice de răsunet pentru cel puțin un 
deceniu și jumătate 1

LA București, în sala caldă și pri­
mitoare a Asociației oamenilor 
de artă, din strada Ienăchiță Vă- 
cărescu, etajul doi, grupul „Eve­

niment" al Ansamblului Uniunii Tinere­
tului Comunist a prezentat spectacolul 
de poezie scenizată Rînduieli, colaj din 
La Lilieci de Marin Sorescu, creat de 
Constantin Fugașin. E o montare plină 
de farmec, voioșie și îngîndurare, susți­
nută de. o. trupă excelent alcătuită și 
condusă de actorul-instructor. Spectaco­
lul ia, dealtfel, distincții de aur și locuri 
prime în toate circumstanțele competi­
tive in care se află, de vreun an încoa­
ce — de la Costinești și pînă la Caracal.

A fost mult aplaudat. S-a vorbit cu 
mare căldură despre ce-au făcut fini­
rii artiști amatori (muncitori, funcțio­
nari, juriști, tehnicieni etc.) și de cel 
ce-i călăuzește, — de către artista eme­
rită Dina Cocea, scriitorul Marin Sorescu 
(care a anunțat că are în proiect o nouă 
piesă inspirată de lumea aceasta, a sa­
tului copilăriei sale), critici aflători in 
incintă, și spectatori. Au povestit și acto­
rii cum, cu cîtă muncă și cu cîtă însu­
flețire s-au atașat, toți, de cauza artei 

dramatice, cîte bucurii le-a adus aceasta 
pînă acum.

O seară admirabilă. în care s-a mai 
anunțat că ia ființă o Secție a artei ama­
toare în cadrul A.T.M. și un Studio al 
actorului tînăr la Ansamblul U.T.C., — 
de unde rezultă că, în acest domeniu, 
semne bune anul are...

Cu ION BRAD la Teatrul 
Național „I.L, Caragiale"

Arheologia dragostei, „vis 
în 8 scene", l-a adus pe scriito­
rul Ion Brad la Teatrul Națio­
nal, în Sala Atelier, unde scena 

e înconjurată de public și actorii tre­
buie deci să i se adreseze acestuia di­
rect. Lucrarea e un poem de inspirație 
mărinimoasă, de factură lirică, mai pu­
țin dramatică. Lirica, mărturisindu-1 pe 
poetul transilvan de autenticitate sufle­
tească în implicația-i politico-istorică și 
socială, epicul, amintind de prozatorul 
unor ample elaborări romanești, își ală­
tură incă șovăielnic dramaticul, adică
elementul conflictual ieșind dintr-un
strat tipologic și generînd închegarea 
istoriei unor destine.

Ne este înfățișat un tînăr al zilelor 
noastre, arheolog pasionat de căutare;:, 
pietrelor străvechi, explorator deci al 
temeliilor, căutînd relația între civiliza­
ții succesive sub semnul- inebranlabile! 
continuități naționale. E prezentat ca un 
om de știință și, deopotrivă, un gînditor 
și un visător. De asemenea, ca un te­
merar. ’ £n cursul căutărilor sale, într-uh 
ținut mai greu accesibil, suferă un acci­
dent. Căderea îl izolează de ceilalți. 
Traumatizat și febricitat, el retrăiește în 
închipuire fapte, oameni, întîlniri. în­
tr-o perindare căreia imaginația îi dă 
imbold nu însă și consistență. Cei che­
mați de amintire vin și pleacă, intr-un 
mod expozitiv, fără a căpăta statut de 
personaje, intrînd în conexiuni slabe sau 
nesemnificative cu eroul și, de aceea, 
contribuind evaziv la configurarea lui. 
Iar între ei, au relații prea vagi. Dintre 
aceste umbre, rețin atenția Mama 
(cu o dramă personală, a ei — siluetată 
fiind cu eleeanță de Valeria Gagealov) 
și Bătrîna (Ileana Stana Ionescu) în in­
tenție figură simbolică, matricială, a pă- 
mîntului natal. Profesorul (Traian Stă- 
nescu), iubita tînărului, alte fete, nu au 
fizionomie. Două din interprete au fost 
prematur introduse în contextul scenic, 
iar Cezara Dafinescu repetă fără relief 
ceea ce a făcut in alte anariții. asemă­
nătoare. Străbunicul (N. Gr. Bălănescu) 
emite o undă de umor, însă povestește 
cam stîngaci, iar Contele (Matei Alexan­
dru), oferind celorlalți un obiectiv pen­
tru reacțiile lor îndreptățite împotriva 
asupririi de odinioară și tendențiozității 
ce se prelungește prin ani. e prea redus 
ca gînduri și atitudini proprii.

După părerea mea, s-ar fi putut va­
lorifica mai mult filonul liric și ideea 
afirmativă, a patriotismului esențial, ale 
acestui poem scenic, într-o formulă co- 
respunzînd spectacolelor de poezie. In 
orice caz, de vreme ce evocările tînăru­
lui căzut au loc în închipuire, umbrele 
care-1 vizitează ar fi trebuit să aibă li­
niște (ce ar fi fost ea însăși un element 
dramatic, în contrast cu zbuciumul său) 
și elevație, nu să strige (uneori rebar­
bativ) și să se agite steril. Cînd o fac 
(unele) solicită atenția. Am însă impre­
sia că regizoarea Anca Ovanez, atît de 
grijulie cu tonurile și mișcarea în alte 
spectacole a încercat aici procedee in­
conveniente (alergări, rostiri grăbit.:, 
chiote, frînghii între care se zbate pro­
tagonistul, amintind de chinul lui Ion 
Vodă Armeanul sfîrtecat de cămile), pro­
babil în credința (ce s-a dovedit erona­
tă) că astfel s-ar conferi dramatism lu­
crării scenice. Ea a reușit, intr-o mă­
sură, să-1 situeze pe Studentul-erou în­
tr-o ambianță posibilă de frămîntare, 
întrebări și îndoieli, să-i dea o mască 
potrivită, favorizîndu-i interpretului Ste- 
lian Nistor (el însuși student 
încă, la Institut) o apariție ce-1 
justifică. Scenograful George Do- 
roșenco a folosit cu dexteritate spa­
țiile Sălii Atelier și a fixat, în diverse 
locuri, cîteva elemente sugestive și dis­
tinctive, coloristic mizînd pe albul puri­
tății — ceea ce e conform cu o intenție 
a textului.

Valentin Silvestru

Jubileu
• Marți 17 decembrie 1985 specta­

colul Teatrului „Bulandra" cu piesa 
Mobilă și durere de Teodor Ma- 
zilu a fost reprezentat pentru a 
300-a oară. Premiera a avut loc 
în seara zilei de 16 aprilie 1980.

Din distribuția spectacolului fac 
parte: Constantin Florescu. Lucia 
Mara, Tora Vasilescu, Mihaela 
Gagiu, Ovidiu Schumacher, Petre 
Lupu. N. Luchian-Botez. Regia 
aparține lui Nicolae Scarlat, iar 
scenografia lui Dan Jitianu.



M-AU incitat la timpul potrivit 
două mărturii europene privi­
toare la seducția exercitată de 
decernarea „Oscarului". Una se 

află cuprinsă în volumul de confesiuni 
al Simonei Signoret, La nostalgie n’est 
plus ce qu’elle etait (Editions du Seuil, 
1975 et 1978). Cealaltă, în cartea de re­
portaje a lui Romulus Rusan despre 
America ogarului cenușiu. Edițiile des­
crise se petreceau la o distantă de mai 
bine de un deceniu. Și mai pregnantă era 
„distanța de poziție", ca să spun așa. Ac­
trița franceză, ad,usă de o limuzină 
luxoasă de la reședința temporară de la 
Beverly Hills făcea parte dintre favorite. 
Scriitorul român străbătuse o bună parte 
a teritoriului american în fotoliul unui 
autobuz de linie, suportînd oboseala unor 
lungi zile și nopți de călătorie. Signoret 
își mărturisea tracul, Rusan nu-și as­

cundea deloc detașatea. Avantajul era 
desigur de partea lui. El avea să aibă 
acea necesară luciditate în înregistrarea 
momentului plin de spectaculos. Dar ori­
care ar fi fost poziția pe care se si­
tuau ei — vedetă sau spectator de rînd 
— pentru mine era limpede că statueta 
de aur exercita asupra lor un același 
miraj. Căci orice spectator al unei atari 
ceremonii participă la momentul conso­
lidării unui mit : cel al artei cinemato­
grafice. Un mit care nu se înalță însă 
Ia întîmplare, ci in virtutea unor crite­
rii și comandamente axiologice evidente.

Cu acele două febrile mărturii în me­
morie am deschis recent cartea pe care 
Adina Darian o consacră „fenomenului 
Oscar" — adică unei competiții anuale de 
amploare care, inserată în ampla istorie 
de nouă decenii a artei filmului, și-a 
creat propria sa istorie. începînd din 
1927, edițiile s-au succedat cu o nota­
bilă constanță, sfidînd momentele de 
criză economică și anii de război, pre­
miile „Oscar" devenind un eveni­
ment artistic dar și un reper al certitu­
dinilor cinefile, o garanție a mersului 
ascendent al unei arte și industrii de larg 
interes public. Filmele laureate au ră­
mas înscrise în istoria cinematografului, 
ceea ce relevă menirea necircumstanțială 
a premiilor acordate.

I Decizia proaspăt înființatei „Academii 
de arte și științe ale filmului" de a de­
cerna laurii săi celor mai importante 
pelicule americane și britanice (abia din 
1956 vor fi acceptate în competiție și filme 
produse în alte țări) a apărut așadar la 
finele anilor ’20 — într-un ceas de răs­

Mit și realitate
cruce pentru destinul însuși al artei a 
șaptea. Este ceasul în care filmul mut se 
repliază in favoarea celui sonor, ma­
nevră estetică pe care nu toți istoricii ci­
nematografului aveau s-o considere cu 
adevărat fastă, dar care ș-a dovedit ca 
atare. Cele 55 de ediții ale acestui im­
portant „capitol de cinematografie uni­
versală" pe care le analizează în pro­
funzime Adina Darian în cartea sa do­
vedesc de la sine efortul de emanci­
pare formală a filmului, mult timp tute­
lat de artele surori, dar și pe acela de 
emancipare ideatică, dublu proces în ve­
derea impunerii unei originalități de 
expresie dar și a uneia de teme. În­
sumarea acestor eforturi a condus de­
altfel la stabilirea marii specificități a 
limbajului filmic, la captivanta sa 
devenire. „Mirajul stațuetei de aur" în­
cetează deci a fi un miraj în sine, pro­
movat de rațiuni mondene sau comer­
ciale (festivități opulente, show-uri ne­
lipsite de exhibiționism etc.) pentru a 
deveni un element de istorie și de so­
ciologie a artei. Documentarea pentru 
scrierea cărții a fost neîndoielnic una 
din cele mai trudnice. Zeci și zeci de pe­
licule văzute și revăzute, zeci de lu­
crări de specialitate confruntate pentru 
stabilirea zonei de interes față de subiec­
tul în cauză, sute de documente de ar­
hivă și referințe critice. Sprijinul obți­
nut din partea unor foruri culturale ro­
mânești și străine (inclusiv al instituției 
patronatoaro a „Oscarului", Academia de 
arte și științe ale filmului) a fost deplin 
valorificat de autoare, card a izbutit să 
recompună tabloul general, caracteristic 
fiecărei ediții a premiilor presti­
gioase ce încununează anual practic

Două premii „Oscar*:  Casablanca (cu Ingrid Bergman ți Humphrei Bogart) ți Totul 
despre Eva (cu Bette Davis)

toate prestațiile din compartimentele rea­
lizării unui film (regie, scenariu, inter­
pretare, scenografie, imagine, costume, 
coloană sonoră, montaj, muzică, efecte 
speciale etc.), toate așezate desigur sub 
semnul superlativului absolut „cel .mai" 
sau „cea mai....".

Examinare filmologică riguroasă, deci 
precumpănitor științifică, Mirajul statue­
tei de aur se impune însă și ca o rea­
lizare publicistică notabilă, paginile de 
reportaj ori portretele subiective care 
apar pe alocuri făcînd dovada unei scrii­
turi plină de naturalețe și de culoare. 
Proiect visat îndelung și continuu medi­
tat, cartea Adinei Darian este rodul a 
două decenii de cercetări, de îndrăzneli și 
dubii, de atașament față de acel principiu 
valoric ce a stat totdeauna la temelia 
„Oscarului". Autoarea a știut să vadă 
dincolo de aparențe, interceptind esența 
morală a spiritului competitiv, a emula­
ției propusă de celebra statuetă de aur. 
Căci, așa cum declara Katherine Hepburn, 
„Premiile nu se dau, premiile se cîștigă. 
Ele sînt rezultatul competiției și fie că ne 
place, fie că nu, de cînd ne naștem sîn- 
tem cu toții angajați într-o competiție".

Asemenea unei ființe omenești, cine­
matograful s-a găsit și el, în toată exis­
tența sa de nouă decenii, într-o amplă 
competiție cu sine însuși, cu artele su­
rori, cîștigînd pariul său cu viitorul. Și 
în felul acesta eroic de a-și apăra drep­
turile, mizînd pe simpatia milioanelor și 
milioanelor de spectatori, el a izbutit să 
devină cu adevărat cea mai democratică 
dintre arte.

Titus Vâjeu

Flash-back

Intre rîs și moarte
■ SUB titlul oarecum dezangajant de 

Lungul, scurtul și solidul (The long and 
the short and the tall, Leslie Norman, 
1960) se ascunde o pledoarie antirăzboi­
nică nehotărîtă între genuri și sentimen­
te, între comedie și tragedie, între umor 
și oroare. Ultimele ore ale celor șapte 
ostași englezi rătăciți in hățișurile jun­
glei din Birmania și în cele din urmă ma­
sacrați de micii lor adversari asiatici sînt 
descompuse în infime stări provizorii, 
care trec de la comicul cam inconștient 
și_ flușturatic, prezent cită vreme dezno­
dământul poveștii e imprevizibil, la dra­
matismul luptei, cînd personajele se dife­
rențiază și se clarifică, în final fiind 
apăsate de tragismul morții și al inuti­
lității. O țesătură de teme și motive face 
lectura acestui film de bărbați extrem de 
densă. La început ne dă sentimentul fals 
că războiul e o bagatelă, că oamenii în 
uniformă nu diferă de cei ce fuseseră 
civili, că viața de dinainte s-a mutat ne­
schimbată în spatele frontului, cu toate 
capriciile și neînțelegerile ei. Sergentul 
și caporalul își respectă gradul, cer as­
cultare, soldații se supun, fiecare după 
temperamentul său, cu excepția insului 
încăpățînat, recalcitrant, arțăgos, „bun de 
gură", ce se opune din principiu oricărei 
încercări de a fi tratat altfel decît ca 
om. Urmează miezul filmului, cînd încer­
cuirea începe să se contureze și — ca o 
nouă încercare a caracterelor — este 
capturat un prizonier. Vorbărețul conti­
nuă să se poarte ca în viață, îl tratează 
pe prizonier de la egal la egal. îl sal­
vează de cîteva ori de la execuție. Toți 
ceilalți se comportă însă după legea răz­
boiului, dispuși să facă vinovat de neno­
rocire pe captivul încă mai nenorocit de­
cît ei. Și, ca o ironică răsturnare, ur­
mează proba focului, cînd — vorbele ne- 
maicontînd — caracterul aparent cade ca 
o mască, iar cel adevărat șe dezvăluie în 
fața morții. Cu cît fuseseră teoretic mai 
dîrji și mai milităroși, indivizii mor în 
practică mai laș și mai urît, în timp 
ce insul vorbăreț și oarecum nediscipli­
nat rămine ultimul rezistent, devenind — 
sub muntele care-1 îngroapă (sublimă 
imagine !) — un fel de statuie cu arma 
îndreptată spre inamic.

O întreagă filosofie a războiului este 
pusă în discuție, dar nu la modul didac­
tic, ci prin derularea acestor mărunte 
experiențe existențiale. Misiunea milita­
rilor trimiși înainte, fără țintă și fără ex­
plicații, pare numai aceea de a muri, de 
a se sacrifica inutil. Jertfa este absurdă, 
eroismul o chestiune de caracter, fără 
nici o legătură cu vorbele ce-1 definesc. 
Contactul direct între adversari (ea și în 
alte filme de război „intimiste", de Pabst, 
Milestone, Dmytrik, ețc.) dezvăluie arbi- 
trariul fără margini al războiului. Acesta 
este, mai mult decît o calamitate de or­
din epic, un sistem orb, un mecanism 
implacabil care strivește totul în cale și 
căruia rațiunea, bunătatea, mila indivizi­
lor nu-i mai pot opune nici o rezistență.

Romulus Rusan

Radio-tv. Sfîrșit de an Secvențe Starea de echilibru
■ între emisiunile de 

bilanț care au marcat 
sfîrșitul de an radiofo­
nic. Dicționarul de Iile— 
ratură universală (redac­
tor Florin Constantin 
Pavlovici) s-a oprit asu­
pra circulației interna­
ționale a valorilor lite­
raturii române clasice și 
contemporane. Cuvintul 
introductiv rostit de 2toe 
Dumitrescu-Bușulenga a 
fost urmat de lecturi de 
texte poetice în original 
și în limbi străine (Ion 
Barbu, Tudor Arghezi, 
Nicolae Labiș, Nichita 
Stănescu, Eugen Jebe- 
leanu, Mihai Beniuc) ca 
și de numeroase mărturii 
ale unor cunoscuți scri­
itori, oameni de cultură, 
traducători din țările 
Americii de Sud, din 
U.R.S.S., Italia, Suedia. 
Polonia, Republica De­
mocrată Germană, Gre­
cia, Anglia, confirmînd 
in unanimitate prestigiul 
literaturii noastre pe 
toate meridianele. A fost 
o emisiune ce a încheiat 
firesc demonstrația celor 
51 de ediții precedente, 
instituindu-se, ca și 
acestea, într-un act de 
cultură plin de semnifi­
cație.

B De obicei, dintr-un 
impuls, nu în primul, dar 
nici în ultimul rînd com­
pensator, la finele anului

gîndul cronicarului săptă- 
mînal se îndreaptă spre 
zecile de realizatori din 
Radioteleviziune, al căror 
nume nu a tost consem­
nat în cronica de față 
dar a căror muncă a fost 
constant prețuită. Selec­
tive, prin forța lucrurilor, 
însemnările noastre au 
evocat redactori, regizori, 
autori de emisiuni, 
neavînd posibilitatea de 
a-i numi pe toți cei ce 
au făcut mai interesante 
orele zilei și ale serii sau 
pe cei ce au contribuit 
Ia transformarea unui 
proiect într-o transmisiu­
ne. Numărul lor este 
foarte mare și dăruirea 
cu care lucrează întru- 
totul relevantă. Arrflonia 
și convergența inițiati­
velor în munca de echi­
pă devine, astfel, hotă- 
rîtoare și multe dintre 
succesele amintite pînă 
acum sînt rodul acestui 
efort colectiv. . Cîți din­
tre fidelii programelor 
radio-t.v. pot face lista 
completă a acestor ano­
nime vedete ? Cu toții 
însă beneficiem de stră­
dania lor tenace și au­
reolată de o atît de spe­
cială lumină. Cum radioul 
a făcut importanți pași 
în investigarea propriei 
istorii dedieîndi fenome­
nului cicluri de emisiuni, 
cu atît mai mult este în­

dreptățit a-și cerceta (pe 
probleme, tematic, pe au­
tori sau in orice altă 
manieră) etapa actuală a 
evoluției sale, etapă pe 
care, pe drept cuvînt, o 
putem considera a matu­
rității.

Bl Dintre multele urări 
pentru noul an, una cu 
adevărat arzătoare pri­
vește emisiunile cultu­
rale de televiziune pe 
care le dorim cit mai 
diverse, alerte și nume­
roase, în consens cu sta­
diul reprezentativ al ar­
telor și mișcării larg 
culturale din țara noas­
tră. Extraordinara im­
plicare a celor mai di­
verse categorii de oameni 
în Festivalul național 
„Cîntarea României", in­
teresul stîrnit în cercuri 
largi ale opiniei publice 
de cărțile, spectacolele, 
concertele, expozițiile re­
prezentative ale acestor 
ani se cer reflectate în 
rubricile micului ecran 
Intru confirmarea și a 
unei tradiții ce este pen­
tru televiziunea noastră 
un titlu de onoare.

■ Tuturor colegilor din 
presa audio-vizuală, un 
sincer și afectuos „La 
mulți ani !“.

Ioana Mălin

B FILMUL german pre- 
sonor a beneficiat enorm de 
pe urma prestațiilor unui 
efervescent cineast sosit de 
pe meleagurile moldovene, 
al cărui centenar al nașterii 
îl aniversăm la cumpăna 
dintre ani: 21 decembrie 1885, 
afirmă fila îngălbenită a re­
gistrului de stare civilă al 
Primăriei orașului Iași, 2 
ianuarie 1886, consemnează 
în dreptul numelui lui Lupu 
Pick dicționarele și enciclo­
pediile artei a șaptea, con­
vertite firesc la „stilul nou". 
Prezența sa a adus un bine­
făcător șl necesar echilibru 
în peisajul unui cinemato­
graf contorsionat, saturat de 
angoase și halucinații, bîntu- 
it de spaimele trecutului, ca 
și de neliniștile prezentului. 
Căci, nu dintr-un premeditat 
spirit de frondă, nu dintr-o 
meschină dorință de a ieși 
din comun („Lupu Pick, ro­
mân lucrînd în Germania, 
cu toată -rezistența la modă, 
a fost luat de valurile Welt- 
anschauungului german", 
spunea Lotte Eisner), ci din 
stringente imbolduri interi­
oare a ajuns el la „realis­
mul psihologic" străin „ade­
vărului subiectiv" preconi­
zat de modelele expresionis­
te. Insă de la Misericordia, 
„film de autor", înfăptuit 
într-o cvadruplă ipostază 
(a fost aici regizor, inter­
pret al rolului principal, 
scenarist și producător), ne-

aderența-i temperamentală 
la acel cinematograf consi­
derat de Rudolf Kurtz drept 
„un organism deliberat arti­
ficios, o re-creare neobișnui­
tă a realității", apare evi­
dentă. Turnat în același an 
(1919) cu celebrul Cabinetul 
doctorului Caligari al lui 
Robert Wiene, Misericordia 
aparține altui univers este­
tic. Atenția acordată confi­
gurării atmosferei, verosimi­
litatea jocului actoricesc, 
orientat pe făgașul sobrie­
tății și căldurii umane, pre­
figurează cele două peli­
cule „de cameră" ce-1 vor 
propulsa în rîndul marilor 
maeștri ai ecranului: Cioburi 
și Noaptea Anului Nou.

Limbajul cinematografic 
din Cioburi, de o fină dis­
creție, ignoră orice ostenta­
ție plastică, respinge efec­
tele gratuite de umbre și lu­
mini. Regizorul obține gra­
ție unor tăieturi rapide de 
montaj, precum și a mobi­
lității aparatului o pro­
gresie gradată a imagini­
lor, ce reușesc a se supune 
atenției: încordate a spec­
tatorilor fără nici un spri­
jin din partea inserturilor 
explicative. Succesul de pu­
blic (spre deosebire de Ca­
binetul doctorului Caligari, 
care n-a fost deloc înțeles, 
Cioburi a declanșat, după 
cum s-a spus, „o avalan­
șă de filme psihologice") 
l-a determinat să perseve­

reze. „Cînd am citit scena­
riul lui Carl Mayer la 
Noptea Anului Nou, scria 
Lupu Pick, mi-am dat sea­
ma că aveam de a face cu 
un subiect etern și vast 
precum lumea, magistral 
concentrat în evenimente 
ce se petreceau într-o sin­
gură oră". Dar ancorarea 
prea îndelungată în tipare^ 
le Kammerspielului, popa­
sul în limitele devenite tot 
mai strimte ale unei sin­
gure orientări cinematogra­
fice al cărei promotor fu­
sese, nu-1 putea mulțumi pe 
un cineast aflat dintotdeauna 
într-o stare de febră crea­
toare. Desăvîrșita stăpîni- 
re a tuturor pîrghiilor pro­
fesiei i-a permis prospecta­
rea dezinvoltă a unor varii 
teritorii tematice și de gen, 
ampla sa filmografie cuprin- 
zînd ecranizări (Portretul lui 
Dorian Gray), filme istorice 
(Napoleon la Sfinta Elena), 
pelicule polițiste (Seiful 
blindat), comedii (A doua 
nevastă), melodrame (Ulti­
ma trăsură din Berlin). 
Odată cu dispariția prema­
tură și brutală a lui Lupu 
Pick (9 martie 1931), o pa­
gină importantă a istoriei 
artei a șaptea a fost în­
toarsă parcă prea repede. 
O pagină cu tilc, ce trebuie 
neapărat recitită. ,

Olteea Vasilescu



Retrospectivă ’85

MARIAN ZIDARU. Lucrare expusă în cadrul expoziței de sculpturi deschisă la Muzeul 
Satului (Fotografie de Mihai Oroveanu)

PENTRU cel ce urmărește cu aten­
ție și interes, nu neapărat prin 
prisma celui ce se preocupă a- 
nume de acest capitol, evenimen­

tele și articulările proprii artelor plastice 
dintr-o perioadă convențional denumită 
an, planul orizontal al manifestărilor 
prezintă citeva reliefuri evidente, memo­
rabile dintr-o perspectivă inerent domi­
nată și de subiectivism. Dar atunci cînd 
bilanțul se face pe reperele esențiale, sau 
măcar simptomatice pentru ansamblul do­
meniului, relieful își schimbă brusc as­
pectul, nivelele și cotele de altitudine 
socio-culturală, peisajul căpătînd o nouă 
valoare și o mai amplă semnificație prin 
punerea în paralel. Anul 1985 se dove­
dește astfel un an bogat în expoziții și 
manifestări cu valoare generală, reflec- 
tînd prin diversitate și calitate sensul și 
destinul artei noastre contemporane, 
perspectivele și responsabilitățile ce-i sînt 
specifice, din unghiul marilor comanda­
mente ale epocii pe care o trăim. Reali­
tate care, completată cu aceea a tuturor 
atelierelor, în fond toate niște fronturi ale 
muncii pasionante și lucide, încărcată de 
răspunderea gravă a cetățeanului și de 
poezia specifică oricărui act de creație 
autentică, sintetizează locul și certitudi­
nile culturii românești de astăzi, valorifi- 
cînd tradiții și proiectînd perspective.

Schița retrospectivei pe care o încercăm 
se cere structurată, și nu doar din nece­
sități metodologice, pe cîteva capitole 
principale, în fond reflectînd dinamismul 
și varietatea preocupărilor, amestecul de 

angajare socială, politică, artistică și uma­
nistă care caracterizează cultura noastră 
în ansamblul ei. Am descoperi, dincolo de 
posibile compartimentări, un numitor co­
mun cristalizat în valoare, pasiune, răs­
pundere civică și spirit revoluționar. Apoi, 
un profesionalism ce se cuvine subliniat 
pentru că în afara lui oriee intenție, ori- 
cît de bună, rămîne doar în< acest stadiu. 
De aici și posibilitatea de a discuta despre 
calitatea lucrărilor ca despre un lucru fi­
resc, posibilitatea de a ne raporta, prin 
gîndire dar și prin performanța profe­
sională proptriu-zisă, la contextul universal, 
fără complexe sau inhibiții, mai ales în 
condițiile in care conținutul de idei și me­
sajul artei românești atestă vocația dialo­
gului deschis și activ.

Cel mai semnificativ capitol, cu largă 
audientă șl finalitate socio-culturală, este 
cel al marilor manifestări colective, mar- 
cînd evenimente și aniversări, jalonînd 
implicit traseele istoriei noastre, de la cea 
trecută la cea prezentă. Să ne gîndim la 
expoziția omagială dedicată conducăto­
rului partidului și statului nostru, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, apoi la cea 
intitulată sugestiv în gînd cu țara, mar- 
cînd împlinirea a două decenii de cînd în 
fruntea țării se află acest eminent om po­
litic și revoluționar. De prezența aceleiași 
personalități se leagă și amplele selec- 
țiuni cuprinse în expoziția profund sem­
nificativă Magistralele Epocii Nicolae 
Ceaușescu, în cea dedicată evenimentului 
istoric al Congresului al IX-lea al P.C.R. 
și în sinteza atît de elocventă cuprinzînd 

lucrările selecționate din larga desfășurare 
de talente care este Festivalul național 
„Cîntarea României". Alăturând prin dia­
lectica istoriei și a existenței de zi cu zi, 
expoziția dedicată Anului international al 
tineretului, reflex al preocupărilor celor 
mai tineri creatori, dar și ale celorlalți, 
în fond mereu tineri prin destinul lor, cga 
care marca împlinirea a 40 de ani de la 
victoria asupra fascismului, selecția de 
grafică militantă de la „Muzeul de Artă 
al R.S.R.", avem un tablou succint și viu 
al modului în care artiștii se angajează în 
realitatea existenței contemporane, redac- 
tînd un capitol al angajării specifice, al 
reflectării prin cultură a mutațiilor ce se 
petrec la nivelul întregii noastre civili­
zații socialiste.

AVÎND totdeauna caracterul unor 
confruntări în care sensul ideatic 
și mesajul se interferează fertil 
cu problemele de expresie artistică 

propriu-zise, permițînd un tur de orizont 
semnificativ la nivelul atelierului imens 
care este țara, manifestările colective, cu 
temă dată sau nu, rămîn puncte de atrac­
ție pentru public și etaloane valorice 
pentru istoria artei. Să ne gîndim, din a- 
ceastă perspectivă plurivocă și incitantă, 
care este semnificația Trienalei de sceno­
grafie, în contextul unei vieți teatrale ex­
trem de bogate, a Tîrgului de artă, ini­
țiativă cu largi perspective și necesară ea 
un argument în favoarea frumosului coti­
dian și de mase, a mereu demnei de a- 
tenție și capabilă de surprize expoziții 
de Sculptură mică, lor trebuind să le a- 
dăugăm Arta ieșeană contemporană, ar­
gument masiv în favoarea calităților artei 
de pe tot teritoriul țării prin intermediul 
acestui centru privilegiat, prezența Ate­
lierului 35 din Timișoara, relevantă pentru 
preocupările unui oraș cu tradiția noului, 
sau recenta selecție Secțiuni prin ateliere, 
poate prea discret organizată dar cu ine­
rente semnificații pentru spațiul artei 

contemporane prin cîțiva reprezentanți.
Un loc aparte, nu doar prin ineditul te­

matic ci și prin faptul că se datorează ini­
țiativei tovarășei Elena Ceaușescu, îl o- 
cupă înființarea Muzeului sticlei și al ce­
ramicii, compendiu al talentului și preo­
cupărilor artiștilor decoratori din acest 
domeniu, atractiv prin participarea autoh­
tonă și sinteza valorilor universale. Un 
nou lăcaș de cultură și artă, un nou semn 
pe harta spirituală a socialismului româ­
nesc, ca un jalon necesar și semnificativ, 
va purta emblema acestui an 1985.

Dacă recuperările prin expoziții retros­
pective au fost mai reduse numeric — 
Nicolae Furduescu, Adrian Maftei, Paul 
Miracovici — „personalele" de calitate 
ne-au oferit reale satisfacții și, mai ales, 
prilejul de a constata, de fiecare dată din 
alt unghi, cît de bogată în talente, densă 
în problematică și vie, ca un organism în 
perpetuă devenire, este arta noastră con­
temporană. Avem argumente în acest sens 
la nivelul tuturor genurilor și generațiilor, 
într-o dinamică a complementarității preo­
cupărilor ce ne asigură despțe calitatea și 
responsabilitatea demersurilor creatoare, 
despre valoarea complexă a momentelor 

de cultură reprezentate de fiecare expo- 
ziție. Simplă alăturare, într-o cordială și 
fertilă competiție spirituală și artistică, a 
unor nume ca : Vasile Grigore, Ovidiu 
Maitec, Dan Hatmanu, Iacob Lazăr, Geta 
Rrătescu, Teodor Bogoi, Florin Ciubotaru, 
Sorin Ilfoveanu, Constantin Blendea, Gh. 
Anghel, Dan Băncilă, Zamfir Dumitrescu, 
Dan Minea, Horia Bernea ne furnizează 
punctul de plecare pentru judecățile de 
valoare pe care ni le propune peisajul ex­
pozițiilor din 1985, pentru aprecierea în­
tregului context autohton, în care se cu­
prind toate centrele artistice din țară, țara 
întreagă prin implicațiile profunde ale 
Festivalului național „Cîntarea României". 
Iar premiul Academiei R.S.R. al cărei 
președinte a fost ales, tot în acest an, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, acordat lui 
Costel Badea și Petru Popovici, înseamnă 
tot o recunoaștere a valorii artei noastre 
de astăzi, oricare ar fi unghiul din care- 
am privi-o.

Bilanțul este rodnic, pe măsura realiză­
rilor din toate domeniile civilizației noas­
tre socialiste, dar dincolo de el trebuie să 
vedem devenirea, istoria în mers, dezvol­
tarea și viitorul tării noastre, al culturii 
României de astăzi și de totdeauna.

Virgil Mocanu

MIRCEA ISPIR : Portret
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„ Capodopere enesciene “ 

de Pascal Bentoiu

G‘*r r'T -.^A enesciană nu ur­
mărește mai niciodată sche­
me gata făcute ; invenția e 
" permanentă, clasicitatea for­

melor e doar efectul unui fantastic echi­
libru interior care în actul creației ajunge 
la soluții asemănătoare celor ale vîrstei 
clasice. Desigur, muzicianul cunoștea ca 
nimeni altul teoria formelor și modelele 
concrete, însă relația sa cu schemele e 
permanent una de dominare absolută a 
lor. Le-a interpretat și modificat după 
bunul său plac artistic. De altfel, însăși 
mobilitatea, transformismul materialului 
muzical cu care opera l-a predispus con­
tinuu la alcătuirea unor forme ce — avînd 
legătură cu dialectica formelor clasice — 
se dovedesc finalmente a fi numai ale 
sale, se potrivesc numai muzicii sale". Am 
ales acest citat deoarece, în economia de 
idei a remarcabilei cărți semnate de 
Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene 
(Editura Muzicală, redactor Titus Moises- 
cu), el poate juca un rol dublu : de pre­
față și de concluzie. Exegeza creației 
enesciene a ajuns divers la asemănătoare 
concluzii, pe care Pascal Bentoiu le re-in- 
terpretează personal de-a lungul a aproa­
pe 600 de pagini, alcătuind o carte de im­
portanță maximă în muzicologia româ­
nească. Metoda se sprijină tradițional pe 
cîteva dihotomii principale, transgresate 
dialectic. Privirea autorului este acuzat 
personală ; prin aceasta, cartea ajunge să 
fie o interpretare, o hermeneutică a mu­
zicii enesciene (cu unele accente polemice 

chiar, cu numeroase reinterpretări conse­
cutive unor „rearanjări" ale argumentelor 
desprinse, în principal, din textul muzical 
dar și din interviurile și confesiunile lui 
Enescu) valabilă în măsura în care orice 
analiză nu poate fi altfel decît (mai mult 
sau mai puțin) subiectivă. Condiția de 
adecvare a exegezei constă deci într-o 
anumită compatibilitate cu creația supusă 
analizei. Putem distinge o metodologie 
analitică (faptele sînt adîncite pînă la ul­
timele consecințe și ceea ce vor judeca 
cititorii ține de adecvarea criteriilor de 
segmentare, a modelului analitic) și o me­
todologie de tip sintetic (interpretarea 
datelor, reasocierea, recompunerea lor în­
tr-un edificiu teoretic global). Solid este 
punctul de interes maxim ; intuiția joacă 
aici un rol deosebit și recursul la consi­
derații privind situarea istoric-stilistică, 
„destinul" operei, chiar Ontologia ei este 
inevitabil. Capodopere enesciene folosește 
o metodologie de tip sintetic, deși nume­
roase pagini sînt dedicate analizei ; de­
parte de a se situa la un nivel general- 
eseistic, sinteza propusă este ulterioară 
unor analize unde putem distinge deopo­
trivă idei noi și interpretări inedite (chiar 
dacă ne gîndim numai la paginile dedi­
cate unor opusuri enesciene neterminate 
sau netipărite). După părerea mea con­
cluziile cărții sînt convingătoare, la fel 
cum convingătoare și greu atacabile sînt 
analizele partiturilor (cu alte cuvinte, 
există o certă compatibilitate între crea­
ția enesciană și metodele analitice pe de 
o parte, interpretările finale de cealaltă 
parte), deși ele pot fi rescrise complet, 
folosind poate un instrumentar mai fin, 
dintr-o perspectivă mai apropiată de con­
temporaneitate.

In 24 de capitole, autorul analizează 
cele mai importante opusuri, din toate 
perioadele de creație. Numeroase pagini 
sînt destinate amănunțirii unor păreri pri­
vind interpretarea în concert sau rezo­

nanța creației enesciene în timp și în 
lume. Fiecare capitol cuprinde, pe lîngă 
analiza piesei respective, și numeroase 
considerații „diagonale" : la piese înrudi­
te, la creația altor autori, la conjunctura 
istorică și estetică (Zeitgeist). Nu există 
aici o sistematizare riguroasă a planuri­
lor de analiză (sintactică), de interpretare 
(semantică) și de validare estetică ; expu­
nerea pendulează frecvent între simplu și 
complex, detaliu și întreg, text și context, 
audiție (și interpretare) și receptare. Prin 
aceasta, cartea primește o puternică forță 
ârgumentativă și un caracter ușor eseis­
tic. După terminarea lecturii, a- 
pare evident faptul că, deasupra amă­
nuntelor, stă o concepție bine fundamen­
tată, la care s-a ajuns după o frecventare 
asiduă a operei („în genere la Enescu 
trebuie să te duci, nu vine el la tine") 
exprimîndu-se clar „limitările" („Intrucît 
nu sînt muzicolog și deci nu am posibili­
tatea și nici dorința de a urmări și oferi 
cititorului adevăruri obiective, îmi pro­
pun să fac ceea ce mai degrabă îmi stă 
în putere : o lucrare destul de subiectivă, 
un fel de jurnal de călătorie în cuprin­
sul creației enesciene. Și, precum turistul 
obișnuit, aleg locurile care-mi plac sau 
cele pe care le bănuiesc apte să-mi placă 
după mai îndelungată cunoaștere") și a- 
vantajele : asemenea „excursii" sînt infi­
nit preferabile unor analize aride, unde 
concluziile sînt incolore, neverosimile 
sau inexistente. Intr-un fel, cartea se 
aseamănă unui sui generis manual de 
compoziție. Putem aminti aici multe ca­
pitole remarcabile. Din punctul de ve­
dere al imaginii de sinteză, unde 
toate elementele definitorii (și foarte di­
verse) pentru segmentul cultural ocupat și 
influențat de Enescu sînt prezente, ca­
pitolul „în loc de concluzii" este cu 
atît mai important.

Vom zăbovi deci asupra acestei remar­
cabile secțiuni, încercînd să lămurim cî­
teva dintre ideile autorului expuse aici 
diacronic, evolutiv, vom încerca deci o 

„separare" a diverselor dihotomii de care 
vorbeam la început. Autorul urmărește a- 
șadar dialectica tematismului enescian, 
care nu e de factură clasică ci se apropie 
de clasicism prin ridicarea unor „profile 
melodice", omogene ca aspect însă dife­
rite efectiv, la rang de segmente tematice 
(aici trebuie accentuate ineditul, origina­
litatea și premoniția muzicii lui Enescu.) 
De asemenea, este descrisă dialectica eto­
sului, prin jocul între imprecis și precizia 
datorată unei complete determinări a fie­
cărui detaliu din partitură, reevaluîndu-se 
deci ideea de improvizatoric, etichetînd 
generos (și imprudent uneori) muzica e- 
neciană. Tot aici găsim punți de legătură 
spre dialectica formei, unde relativitatea 
elementelor constituente impune o „so­
brietate" a arhitectonicii întregului, sau 
spre dialectica armoniei („Faptul că nici 
o clipă, deși ambianța se schimbă calei- 
doscopic, armonia nu e resimțită ca fapt 
în sine, constituie, cred, marele ei titlu 
de glorie. înseamnă că funcționalitatea ei 
este perfectă"). Cea mai generală dihoto­
mie, „summa summarum", este cea stilis­
tică : o estetică de tip neoccidental la 
nivelul detaliului și al prelucrării detaliu­
lui, cu trăsături prezente în culturile fol­
clorice sau în imediata contemporaneitate 
se împlinește, în macro-formă, în creații 
de tip sintetic, clar tributare unei îndelun­
gate tradiții culturale occidentale. Valoa­
rea sintezei este aici exemplară, la fel 
cum exemplare sînt diferitele modalități 
efective de realizare, în partitură.

La fel cum exemplară este această car­
te, realizînd, după părerea mea, o remar­
cabilă sinteză „bifront" a enescologiei: 
prin metode, surse, aspect, ea este întoar­
să spre tradiție, unde marchează un in­
contestabil punct culminant, iar prin nou­
tatea unor idei și printr-o abordare com­
plexă a actului muzical urmărit pe toată 
„lungimea" producerii și finalizării sale, 
cartea deschide un (nedefrișat încă) drum 
pentru exegeze noi, în primul rînd com­
plexe.

Viorel Crețu



Puterea ficțiunii
ICȚIUNEA nu este o stare natu­
rală a cuvîntului.

Cu un secol în urmă, un ar­
heolog amator, Schliemann, des­

coperea, folosind Iliada drept îndreptar, 
străvechea Troie. La Muzeul Național de 
arheologie din Atena pot fi ad'mirate, în- 
tr-o vitrină, măștile mortuare ale lui Aga­
memnon și a Clitemnestrei. La începutul 
secolului nostru, Sir Arthur John Evans 
avea surpriza de a constata, cu ocazia să­
păturilor de la Knossos, cît de mult ade • 
văr conținea mitul Labirintului și cît de 
reală era adorarea Minotaurului de către 
vechii cretani. Nu avem, de fapt, motive 

astăzi să ne îndoim de liminara referert- 
țialitate a scrierilor antichității : chiar și 
legendara Atlantidă platonică a sfîrșit 
prin a fi redescoperită prin strădaniile 
regretatului profesor Marinatos, sub tala­
zurile Mării Egee... De fiecare dată, în 
scrierile celor vechi, dincolo de ornamen­
tul mitic se află Istoria.

De-abia t'rziu, în zorii mileniului nos­
tru, în circumstanțe care merită să fie 
povestite, a început să prindă ființă a- 
ceastă lume paralelă din cuvinte care 
este ficțiunea : nici un arheolog nu va 
descoperi vreodată vrăjitul tărîm al Bro- 
celiandci...

La 15 august 778 începe istoria ficțiunii 
în conștiința europeană. în acea zi, arier­
garda oștirii lui Carol cel Mare, împărat 
al Apusului, fu atacată de basci (sau poa­
te de gasconi) în defileul Rontevaux, la 
întoarcerea d’intr-o expediție în Spania. 
Micul pilc de oștire franc a fost decimat, 
prilej cu care și-a găsit o moarte eroică 
și contele breton Hruotland. împăratul, în 
dorința sa de a părăsi cît mai repede 
acele locuri periculoase, și-a putut salva 
oștirea doar cu prețul abandonării arier- 

L gărzii sale. Acestea toate le istorisește 
Eginhard, într-a sa Vita Karoli (830). 
Pățania ar fi putut rămîne uitată în colbul 
vremurilor ; dar soarta sa a fost alta. 
Două secole mai tîrziu, atunci cînd puțini 
mai cunoșteau adevărul istoric, în fai­
moasa Gestă a lui Roland înfringerea 
reală capătă aparența unei strălucite bi­
ruințe : „Cu spada Franței Carol în emir 
lovește.' / Coiful cu pietre scumpe ii zdro- 

. bește. / Din țeasta-i spartă creierul țîș- 
nește. / Pînă la barbă spada își coboară / 
Și fără să răsufle îl omoară..." (Trad. So­
rina Bercescu).

Aceste cîteva versuri marchează o dată 
în istoria literaturii europene : pentru 
prima cîată nu numai că istoria nu este 

. respectată, ci este chiar inversată ! In 
măsura in care istoria literaturilor euro­
pene moderne se suprapune istoriei naș­
terii și dezvoltării conceptului de ficțiu­
ne, Gesta Iui Roland constituie prima 
operă a acestei literaturi, prin chiar na­
tura sa incipient ficțională.

Dar cum s-a născut această formă ar­
haică și oarecum mecanică a ficțiunii, 
„negare simetrică" a istoriei prin cuvînt 7 
Evident, la baza textului se află restruc­

turarea unor elemente referențiale, în 
scopul transformării povestirii istorice a 
lui Eginhard in discurs, vehicol al unei 
doctrine implicite. Este aici într-adevăr 
vorba de un discurs în măsura în care, 
după modelul atît de comun ’ epocii al mi­
tului Vîrstei de Aur, gesta opune trecutei 
măreții a Imperiului franc nimicnicia unor 
urmași bicisnici în fata ofensivei arabe 
în Europa, și trecutei unități a luptei 
pentru credință, dezbinării și anarhiei se­
colului al XI-lea european. Mai mult ca 
sigur aceste implicații pragmatice ale tex­
tului erau evidente chiar și pentru atît 
dte puțin experimentatul public al acelui 
veac îndepărtat : cea mâi bună dovadă 
în acest sens o constituie marele succes 
de care s-a bucurat, încă de la începu­
turi, gesta — la 1066, în ajunul bătăliei 
de la Hastings, pe chiar viitorul cîrap de 
luptă, o „cantilenă" asupra isprăvilor lui 
Roland a îmbărbătat inimile baronilor 
normanzi porniți să cucerească Britania. 
Succesul acestei noi maniere de a înțelege 
relația dintre realitatea istorică și scri­
itură' a dus, intre secolele XII și XV, la o 
adevărată proliferare a ficțiunii.

Dar, după ce timp de aproape patru 
secole, ficțiunea — sub forma romanesc- 
poetică pe care i-a dat-o un Chretien de 
Troyes — a alinat neliniștile nobilelor 
doamne ale căror soți luptau pentru cre­
dință în Țara Sfîntă, și a strînit vitejia 
Cruciaților prin pilda isprăvilor vajnicilor 
Cavaleri ai Mesei Rotunde plecați în cău­
tarea Graal-ului, genul a început să de­
cadă. într-o lume în care Cruciadele de­
veniseră simple expediții de jaf, într-o 
Europă bîntuită de război, molime și foa­
mete, prin chiar presupoziția Vîrstei de 
Aur inerentă pe atunci genului, ficțiunea 
se afundă în neverosimil și în eres. To­
tuși înainte de a ieși din scena istoriei, 
isprăvile lui Cifar sau Amadis au îmbăr­
bătat pe vitejii cuceritori ai Americilor : 
urmele lor au rămas în toponimie, de la 
California pînă în Patagonia. Atîta doar că 
o mare distanță separă aventura pur spi­
rituală a unui Lancelot de setea tfe averi 
ce i-a făcut pe cuceritorii albi să doboa­
re în cîteva zile imperii milenare...

• Printre primii care au sesizat această 
distanță ideatică s-a aflat și Miguel de 
Cervantes Saavedra. Prin opera lui, fic­
țiunea revine în realitate. De atunci, ea 
caută în diverse moduri să se integreze 
acestui dat obiectiv, fără a pierde însă 
caracterul său specific de „lume paralelă" 
posibilă doar în spațiul a-dimensional al 
cuvîntului.

ASTĂZI este cît se poate de evi­
dent că a confunda romanul cu 
un eseu istoric, a-1 judeca după 
aceeași scară d'e valori este tot 

atît de nepotrivit ca și echivalarea operei 
lui Eginhard cu gesta lui Turold, sub pre­
textul că punctul istoric de plecare al 
amîndurora este același. Simetric, a cere 
romanului să exprime explicit vreo opi­

nie partizană, să fie deci altceva decît o 
luare romanescă de poziție față de reali­
tate, revine la a confunda Cîntarea Cid- 
ului cu actele Conciliului de la Clermont, 
sub pretext că ambele texte exaltă ideea 
de cruciadă. Nu, romanul, adevăratul ro­
man nu critică și nici nu înfierează, ci 
pur și simplu ne face să vedem realitatea 
la adevărata ei valoare, ne deschide ochii 
sufletului. Căile de acțiune ale ficțiunii, 
rodate printr-o milenară experiență, sînt 
mult mai subtile decît acelea ale pamfle­
tului. Ca dovadă, putem aprecia operele 
lui Tolstoi fără a fi neapărat de acord cu 
originala sa filosof ie, iar romanele mo­
narhistului conservator Balzac constituie, 
în pofida iluziilor politice ale autorului, 
cea mai liminar realistă cu putință frescă 
socială a secolului al XIX-lea francez.

Dar în ce constă această putere de 
transcendere proprie ficțiunii ? Astăzi ro­
manul, ficțiune prin excelență, este pe 
bună dreptate socotit genul integrator al 
literaturii secolului nostru. Realitate lite­
rară complexă, manifestîndu-se la diferite 
nivele stilistice și de receptare — de la 
thriller la Noul Roman — totuși genul nu 
este pe deplin realizat d’ecît în acele opere 
narativ-ficționale complexe care se pre­
tează unei lecturi polemice. Căci în acest 
tip de interacțiune cu textul stă puterea 
ficțiunii.

Romanul nu este în fond decît recon­
strucția la nivel verbal a unei „reali­
tăți" posibile, concepută în scopul explicit 
dealtfel de a constitui un analogon fic­

SORIN ILFOVEANU : Peisaj

tional al adevăratei realități, al realității 
istorice. Această lume de cuvinte se înfi­
ripează treptat prin interacțiunea efortului 
de configurare propriu autorului cu efor­
tul de interpretare propriu cititorului ; în 
acest mod, prin lectură cititorul devine 
părtaș al efortului demiurg de iscare a 
unei noi lumi ficțlonale. Imaginația ne- 
putînd avea caracter absolut, și fiind 
temperată în text de doctrina realistă, 
universul secund al ficțiunii funcționează 
în procesul lecturii într-un mod analog 
realității de care este în fond doar incom­
plet desprins — deși, substanțial și gene­
tic, ficțiunea este în mod evident altceva. 
Cunoașterea emergentă conferită, precum 
am văzut, de actul cu implicații demiur- 
gice al lecturii transcende prin această 
cale ficțiunea pentru a se răsfringe _■ asu­
pra realului, suprapunînd lui ceea ce este 
acel ceea ce ar trebui să fie iscat de 
exponențiala realizare a personalității 
omenești în chiar actul de reconstrucție 
a lumii implicit receptării.

în această apercepție non-conceptuală, 
dar neîntinată de sentimentalism și pro­
fundă, asupra complexelor relații dintre 
lumea umană și lumea reală rezidă ade­
vărata putere a ficțiunii de a trezi demni­
tatea acelei fărîme de umanitate gene­
rică ce zace în fiecare dintre noi.

Restul nu este decît oglindire a acestei 
fețe eterne a sufletului omenesc.

Tudor Păcuraru

„Ți-al putea imagina să te trezești 
intr-o dimineață și să găsești lumea 
fără idealuri, astfel incit să nu ai 
nimic pentru care să lupți, nici un 
țel către care să năzuiești ?“

ALBAN BERG

TÎRZIA reintrare în viața artei a 
unui creator dispărut la o Vîrs- 
tă care nu îngăduise geniului ac­
tiv să se afirme, pare o dovadă 

că Timpul dispune de bunăvoință com­
pensatoare pentru cruzimea de neînțeles 
a naturii : ea devastează a'tîtea forme ale 
frumuseții ! În acest joc imprevizibil de 
revelații ulterioare, se întîmplă ca am­
prenta epocii care a prezidat tulburătoa­
rea renaștere să-i fie acesteia în aseme­
nea măsură adecvată, îneît o nouă con­
fuzie împovărează soarta celui uitat și 
regăsit. Un mare compozitor a scris o 
mare operă. Ea a devenit modelul unui 
reviriment spectacular în arta teatrului 
liric. Perfect compatibilă cu actualitatea 
vremii sale, această nouă operă „de com­
pasiune și protest social", creată în dece­
niul al doilea al secolului XX și-a con­
struit libretul după o piesă de teatru 
scrisă cu un veac mai devreme și rămasă 
în fragmente, constituind mai multe posi­
bilități pentru o versiune finală încheiată. 
Totala compatibilitate a viziunii tragice 

din opera Wozzeck de Alban Berg eu re­
alitatea lumii moderne lasă să trăiască, 
într-un plan secund, faptul că uimitorul 
autor al piesei Woyzeck, scriitorul Georg 
Buchner (1813—1837) se ridicase și pie­
rise cu mult în urmă, deasupra zorilor 
epocii romantice, în această restituire stă 
încă un semn al destinului de mediator 
cu care ilustrul compozitor, fidel celei 
mai sever revoluționare reconsiderări a 
legilor compoziției muzicale (serialismul 
dodecafonic), întîmpină istoria. In cen­
trul acestei moșteniri de frapantă origi­
nalitate stă relația intimă între natura 
poetică a temperamentului și capacitatea 
inteligenței rafinat inventive care a tran­
sformat adeziunea intelectuală la un sis­
tem de compoziție într-un discurs de cea 
mai mișcătoare expresivitate. Alban Berg, 
a cărui viață s-a încheiat absurd, acum 50 
de ani, în noaptea geroasă a brazilor îm­
podobiți cu lumină (cade acum cortina 
finală asupra „Anului internațional al 
muzicii europene"), a găsit sursele artei 
sale într-o comunicare deschisă cu per­
manențele culturii clasice și contempo­
rane. Ne putem îngădui astăzi, după ce 
disciplina teoretică sectară apărată de 
„cei trei vienezi" (profesorul Arnold 
Schoenberg, elevii săi Alban Berg și An­
ton Webern) s-a absorbit în marele tot 
al muzicii universale, ne putem îngădui 
să medităm și asupra ambianței de cul­
tură creată în Viena de atunci, hotărîtoa- 
re pentru modelarea personalității auto­
rului operei Wozzeck.

O unitate exemplară a aspirațiilor lega 
pe pictori de compozitori, pe scriitori și 
poeți de toate formele artei ; publicistica 
de teatru, poezie, muzică, arhitectură ; 
conceptele plastice de teritoriile acțiunii

Eternitate
motivului sonor ; analiza lucidă a realu­
lui de psihanaliză, de scrutarea subcon­
știentului ; medicina de critica individu­
lui și a colectivității.

In modul cel mai violent se. produsese 
în Austria imperială, în capitala impe­
riului agonizant, o reacție vehementă îm­
potriva a ceea ce însemna, pentru min­
țile cutezătoare, „vidul" valorilor spiri­
tuale. Cu un entuziasm incomparabil, cri­
tica acelei lumi s-a arătat într-o oglin­
dire fastuoasă a viciilor ei. Scriitorii, po­
eții surprind senzațional diferit în mî- 
nuirea materiei literare, același flagel : 
Robert Mușii, Peter Altenberg, Georg 
Trakl, Arthur Schnitzler, marele gazetar 
Karl Krauss. Este așa-numita „perioadă 
neagră" în pictura lui Oskar Kokoschka. 
Viena începutului de veac, subjugată de 
personalitatea și de intensitatea tragică 
a simfoniilor lui Gustav Mahler, a înțe­
les prin el și pe Dostoievski, iar alături 
de el, adevărurile aspre rostite de teatrul 
lui Ibsen. Idolul acelei generații a fost 
August Strindberg, protestul pesimist al 
disperării, ca și maniera dramatică a in­
tegrării imaginarului în acțiunea pieselor 
sale. Mai mult decît probabil că în al­
cătuirea libretului la Wozzeck, Berg a 
realizat textul literar propriu și în urma 
lecturii mereu evocate a teatrului lut 
Strindberg. „Sîntem doar niște bieți oa­
meni... am păcătuit, am greșit..." — spu­
ne dramaturgul în piesa Sonata fanto­
melor («Noi, oameni sărmani..." — lait­
motivul din Wozzeck).

Evident, magistralul proiect componis­
tic bergian este împlinit muzical prin 
dominarea energiilor eliberate ale mate­
rialului sonor, alături de sinteza vechilor 
statute. Dar, antrenat de liniștitoarele 
mîngîieri ale tonalității, ca și de emana­

ția certitudinilor pe care le comunică 
echilibrul integrării formelor eterogene 
tradiționale într-un ansamblu omogen 
inedit, ascultătorul receptează intuitiv, 
emoțional, compozițiile sale, dodecafonia 
manevrată după rațiuni acut expresive. 
Complexitatea organică a operei lui Al­
ban Berg, unul din cei mai remarcabili 
compozitori din acest secol, vibrația ei 
dramatică și lirică, ating o singulară fru­
musețe ; lucrări ca Wozzeck, Suita lirică, 
această capodoperă instrumentală care 
relevă cu cea mai perfectă justificare co­
existența, într-o singură piesă, a unor 
cîmpuri lingvistice diferite și a unor for­
me muzicale consacrate, angajate într-un 
mesaj individual (confesiune incifrată 
într-un catalog afectiv, pasiune, nostal­
gie, colocviul familiar cu moartea...), 
Concertul pentru vioară și orchestră, in­
filtrare solemn patetică a unui lamenta 
de recviem într-o muzică de virtuozitate, 
comunică o neliniștită ambiguitate, ro­
mantic modernă.

Berg rămîne poetul tainic ascuns chiar 
și în teribila disecție expresionistă a unei 
conștiințe mutilate, în opera Lulu (după 
Franz Wedekind). Renunțînd la ultimul 
cuvînt fixat „emblematic" de scriitor 
(„Blestem !“), compozitorul încheie aceas­
tă a doua operă de protest social și com­
pasiune, operă exemplară în rigoarea 
conceptului muzical, cu fraza „Rămîn 
alături de tine în eternitate". înalță, ast­
fel, chiar și împlinirea tragică a acelui 
destin derizoriu, în lumina aceleiași vo­
cații pentru virtuțile umane ale artei. Să 
credem că ea este o ofrandă a viitorului 
către trecut ?

Ada Brumaru



• IN 1981 apăreau Memorii intime 
semnate de Georges Simenon. Cu un 
an înainte, la 16 februarie 1980, Si­
menon aflase de sinuciderea fiicei sale 
Marie-Jo, la Paris. Profund tulburat, 
a început să scrie aceste ultime măr­
turisiri, făcute unui copil iubit.

Publicăm citeva fragmente din pri­
mele capitole ale Memoriilor intime 
datorate unuia din cei mai prolifici și 
mai citiți scriitori din ultimii șaizeci de 
ani.

A.F.

AM lucrat ca liber-comisionar, nefiin- 
du-mi rușine să-mi servesc prietenii de 
la Colegiul Saint-Servais. Am devenit a- 
poi tînăr reporter, puțind să-ml cumpăr, 
în sfîrșit, bicicleta mult visată din fra­
gedă copilărie. Aveam bani puțini, pur­
tam în continuare haine care păreau 
foarte elegante pe manechinele din vitri­
nă, la prima ploaie intrau la apă încît 
pantalonii îmi rămîneau scurțl și umerii 
înguști.

Nu însemna cine știe ce în viața pe 
care o luam așa cum era, viață în care 
pentru mine orice avea preț, o siluetă de 
femeie abia zărită, fețele care defilau a- 
semeni celor din tablourile unei expoziții 
de pictură, frunzele îngălbenite sau ver­
dele proaspăt al gazonului în soare.

CA reporter la „Gazette du Liăge", în- 
tîmplarea mi-a scos în cale o bandă de 
ucenici-pictori, așa cum se spunea pe a- 
tunci, adică tineri pictori, unii abia ieșiți 
de la Academie, alții care își terminau 
studiile. Datorită lor am cunoscut o tî- 
nără, Regine Renchon, al cărui prenu­
me nu mi-a plăcut, rebotezînd-o Tigy, cu- 
vînt care nu însemna nimic, în orice caz 
nu Regine !

Era destul de înaltă, purta o haină în­
chisă, fără o formă precisă, pantofi cu to­
cul jos. Părul, închis la culoare, era îm­
părțit în două de o cărare și împletit în 
cozi ; purta o bască, din aceeași stofă cu 
haina, un soi de beret-bască. N-avea dan­
tele, broderii, zorzoane. Mergea cu pasul 
mare, hotărît, fără să privească în jur, 
ochii umbriți de sprîncene dese se uitau 
drept înainte.

Avea o inteligență vie, știa multe, nu 
numai despre artă. In micul cenaclu pe 
eare îl formasem împreună cu prietenii 
mei, toată lumea era impresionată de re- 
plicile-i incisive, totdeauna cu haz, une­
ori cu ironie malițioasă.

Mă îndrăgostisem ? Nu, îi căutam to­
vărășia. începusem să visez la două um­
bre zărite printr-un stor luminat, gîn- 
dind că ar fi bine să mă aflu acolo sea­
ra, cu ea. la adăpostul storului; una din 
umbre să fiu eu.

După vreo trei luni, timp în care o sea­
ră pe săptâmînă o petreceam în atelierul 
ei, înlocuind La Caque de care am pome­
nit adesea, am luat obiceiul să o aștept, 
la nouă seara, la intrarea Academiei de 
pictură, unde urma cursurile după mode­
le vii. O conduceam acasă, la braț, pe 
străzi mai puțin, luminate și frecventate, 
oprindu-ne uneori să ne sărutăm sau să 
discutăm despre Fidias, Praxiteles, Rem­
brandt, Van Gogh, Platon, Villon, Spinoza 
sau Nietzsche.

Dragoste ? Fără doar și poate, mai ales 
intelectuală, cerîndu-și apoi drepturile 
fără frenezie și extaz.

Locuia împreună cu familia într-o casă 
mare, impresionantă, cu o poartă din vre-

Georges SIMENON

„Memorii intime"
mea atelajelor, o tindă imensă, vechile 
grajduri din fundul curții ; pentru a a- 
junge la parter urcai o scară de marmoră, 
un șir de trepte între două paliere. Fa­
milia locuia la etajul doi, unde am început 
să urc in fiecare seară, zăbovind pină 
la orele zece.

UN peron de gară prost luminat, noap­
tea, la Liege, cu ceață, dramatizînd in 
plus scena. Pe peron Tigy însoțită de ta­
tăl său, in ceață. Prin ferestrele mur­
dare și umede ne vedeam fețele și ne 
făceam semne de adio. Era 14 decembrie 
1922, dată care poate părea foarte înde­
părtată, dar care uneori mi se pare foar­
te aproape.

în zori, împrejurimile Parisului, case ca 
niște faleze de o parte și de alta a linii­
lor, case sărace, cenușii, ale căror ferestre 
erau aproape toate luminate, bieții oa­
meni îmbrăcîndu-se în grabă ca să alerge 
la lucru. Gara de Nord, îngrozitoare, nu 
știu cite trenuri își deșertau încărcătura 
umană, încă adormită, morocănoasă, în- 
dreptîndu-se în cîrduri spre ieșire [...].

Am alergat la adresa pe care mi-o dă­
duse, prin corespondență, scriitorul al că­
rui secretar urma să devin. La capătul 
unei fundături, o casă jigărită. Ușa era 
larg deschisă. O voce mi-a strigat din 
capul scării : „Urcă !“

Totul e cenușiu, totul e murdar, totul 
este respingător ca în anumite birouri 
administrative deschise pentru public. 
Două femei tinere, un bărbat cu o față 
sanguină, cu părul roșu, altul mai în 
vîrstă, mai îngrijit ca persoană, cu mus­
tăți mici, negre.

S-a prezentat :
— Căpitanul T.
— Am venit pentru postul de...
— Dumneata ești tînărul belgian ? Vor­

bești franțuzește ?
Nu voi deveni niciodată secretarul scri­

itorului. Una din cele două femei tinere, 
cu fața prelungă ca de madonă, cu ochii 
limpezi, deținea acest post. Căutau un 
băiat de birou. Cu atît mai rău pentru vi­
sele mele. Eram totuși fericit că ajunse­
sem la Paris ca să-mi cîștig existența, a- 
veam să întîlnesc atîția din tinerii și ti­
nerele pe care trenurile din provincie ii 
vărsau zilnic în gările capitalei.

Paris ! Numai asta conta.
— Vei cîștiga șase sute de franci pe 

lună.
— Da, domnule.
— Spune-mi căpitane...
Eram, de fapt, în serviciul unei miș­

cări politice al cărei președinte era ro­
mancierul meu. Trăia la parter.

Mi-au arătat colțul meu. O masă de bu­
cătărie acoperită cu hîrtie de împachetat 
prinsă în pioneze. Peste două ore am fost 
admis în „altar"; un bărbat voinic, cu 
vocea răgușită, cu monoclu, mă măsura 
din cap pină în picioare.

— Dumneata ești tînărul belgian ?
— Da, domnule.
— Căpitanul T... îți va fi patron. Ți-am 

citit referințele.
Cu un gest elegant al mîinii mi-a ară­

tat ușa. Nu am mai intrat decît o dată în 
această încăpere, considerată de cei de la 
primul etaj — din care făceam parte — 
drept ceva sfînt.

Mi-era foame. îmi va fi întruna foa­
me, nu din cauza războiului, a ocupației, 
ci pur și simplu pentru că nu cîștigam 
decît șase sute de franci pe lună, din care 
promisesem mamei mele două sute cinci­
zeci. Mă hrăneam mai ales cu pîine, cu 
camambert sau cu organe de vită — după 
moda de la Caen — în al căror sos gros 
puteai înmuia multă pîine.

La colțul bulevardului Batignolles mă 
fascina un mare magazin de alimente. 
Intr-o vitrină erau expuse o sumedenie 
de preparate reci, salate de langustă, ju­
mătăți de homar în aspic sau cu maione­
ză, întovărășite de cirnățărie asortată. Cu 

fruntea lipită de vitrină salivam asemeni 
cailor.

într-o zi...
Nu sînt ambițios. Nu am fost niciodată 

de-a lungul carierei mele-. începute atit 
de umil. Sînt fericit de începuturile mele 
modeste, fiindcă mă apropiau de oameni 
oarecare din cartier, în orașul natal. 
N-am coborit în Gara de Nord „pentru a 
cuceri Parisul", cum îmi spunea plin de 
mîndrie un compatriot care părăsea 
Franța, iar două luni mai tîrziu își pă­
răsea speranțele. Am venit fiindcă... De 
fapt Tigy, ca pictoriță, avea nevoie să se 
scalde în atmosfera din Montparnasse 
unde se întîlneau toți pictorii din lume.

I-am cunoscut la Dome, la Coupole, la 
Jockey, unii dintre ei — Vlaminck. De­
rain, Kisling, Picasso —, mi-au devenit 
prieteni.

ROMANCIERUL meu m-a primit din 
nou în „altar".

— Dacă vrei, dumneata poți deveni se­
cretarul particular al unuia din prietenii 
noștri, care și-a pierdut de curînd tatăl. 
Poartă unul din numele mari ale Franței.

MARCHIZUL meu, un adevărat mar­
chiz de Carabas, era proprietarul mai 
multor castele în Franța, avea vii în Loi­
re, păduri, ogoare și ferme arendate 
(douăzeci și opt numai în jurul unui cas­
tel), terenuri în împrejurimile Parisului, 
orezării in Italia, o vilă simptuoasă în 
stil islamic în Tunisia, case în diferite 
orașe.... ce mai avea ?

Pină la moartea tatălui său își împăr­
țise timpul între Jockey-Club, vînătoare, 
petreceri in castele aristocrate, familia sa, 
de-a lungul timpului, prin căsătorii stră­
lucitoare, se înrudea direct sau indirect 
cu toată vechea nobilime din Franța sau 
de aiurea.

Moartea tatălui său îi pusese în față 
un talmeș-balmeș de hîrtii și de proble­
me din care nu pricepea nimic. Eu. care 
nu aveam decît douăzeci de ani, trebuia 
să explorez teancurile [...].

în acest timp scriam, aveam nevoie să 
scriu, scriam chiar înainte de a pleca de 
la Paris. Acum scriam ca să trăiesc, să 
mănînc, nu era vorba de literatură, ci de 
istorioare pentru „Le Rire", „La vie pa- 
risienne", „Sourire", „Sans Gene", „Frou­
frou" și în sfirșit „Le Matin", unde am 
întîlnit-o, devenind apoi prietenul marii 
Colette.

— Prea literar, micul meu Sim ! Mai 
simplu, totdeauna mai simplu...

Ea, al cărei scris avea eleganța cîrcei- 
lor de viță !

O CAMERA mică de hotel în Rue des 
Dames, din nou în furnicarul cartierului 
Batignolles. Acum eram doi, nu eram în­
fometați, dar ne privam de destule. Tigy, 
care nu gătise niciodată, încălzea, pe mar­
ginea ferestrei, mîncare pe care o cum­
păram preparată. Un anunț, jos la scară, 
prevenea locatarii că nu vor putea găti 
în cameră, fiind amenințați cu evacua­
rea.

Povestirile mele se înmulțeau și * am 
închiriat, neavînd posibilitatea de a cum­
păra, o mașină de scris veche, care zăn­
gănea. Numărul pseudonimelor mele spo­
rea pe măsură ce ziarele la care colabo­
ram deveneau mai numeroase, puțind 
să mergem destul de des în Montparnasse 
pentru a ne „freca" de picturile despre 
care vorbea toată lumea, să vizităm ex­
pozițiile de pe Rue du Faubourg-Saint- 
Honore sau de Rue de la Boâtie.

Cite tablouri mă entuziasmau, pe cîte 
aș fi dorit să le cumpăr ! Chiar cele mai 
ieftine costau prea mult pentru buzuna­
rul meu. Astăzi se găsesc numai în mu­
zee și valorează averi.

Nu-mi bătuse incă ceasul. Nu aveam 
nici măcar o așa-zisă carte de vizită. Nu 
puteam spune că scriu, nefiind decît un 
ucenic care semna Gom Gut, Plick și 

Plock, Poum și Zette, Aramis, povestiri 
pe care acum, cînd sînt un om în vîrstă, 
și le dispută colecționarii.

Scriam foarte repede. Se întimpla să 
scriu opt povestiri într-o zi, ajungînd să 
putem închiria o cameră mare și una 
mică, la parterul unuia din minunatele?» 
imobile Ludovic al XIII-lea din vechea 
Place Royale, devenită, 
din rațiuni 
Vosges.

după
pe care nu le știu,

Revoluție, 
Place des

ÎN Place des Vosges, Tigy avea, în 
sfirșit, loc să picteze. Exista pe atunci 
în Place Constantin-Pecqueur, in Mont­
martre, ceea ce se numea la Foire-aux- 
Croutes, o expoziție de pictură în aer li­
ber, tineri artiști agățîndu-și pînzele sau 
desenele în arbori sau suspendindu-le pe 
sfori întinse între pomi.

Pentru a fi pe placul eventualului cum­
părător, lucrările trebuiau înrămate ; mă 
duceam in Rue de Bondy să cumpăr rame 
de lemn cu metrul. Mie îmi reveneau 
fierăstrăul, cleiul și cuiele. Chiar dacă nu 
erau totdeauna drepte, ce importanță a- 
vea ? Printre micii burghezi care mergeau 
din pictor în pictor era foarte important 
care descoperea pe viitorul Modigliani 
sau viitorul Renoir, ca să-I îmbogățească.

Modelele le găseamla serbările din Rue 
de Lappe, care nu figurau încă în Paris- 
by-Night, acolo sau în vreo circiumă din 
La Villette, unde se aflau tineri și tinere 
întreținuți, adevărați „pur singe", tinere 
care venind din provincie băteau trotua­
rul bulevardului Sebastopol, seara mer­
geau, drept recompensă, să danseze java 
cu iubitul lor... îi luam la noi, femeile 
pentru nuduri, bărbații pentru capetele 
lor „pur singe", ale căror trăsături, Tigy 
le desena in cărbune.

— Ai o expresie atît de crispată ! îmi 
spunea Tigy cînd eram în Place Constan­
tin-Pecqueur. Du-te, așază-te undeva P'^» 
o terasă sau plimbă-te. îmi sperițfl 
clienții...

I-arti urmat sfatul, așezîndu-mă pe o 
terasă de pe Rue Caulaincourt și am scris 
primul meu roman popular, Romanul 
unei dactilografe, nu fără a citi altele 
apărute la același editor pentru a afla 
despre ce este vorba.

A fost acceptat de Ferenczi, care mi-a 
mai comandat și altele de lungime și 
format diferit ; cum scriam în continua­
re foarte repede, mi-am extins afacerea 
la patru-cinci case specializate din Paris.

Fiecare colecție își avea tabuurile. In­
tr-unele, cuvîntul amantă nu era îngă­
duit, în altele nu se făcea dragoste, „se 
întilneau numai buzele" sau era foarte 
îndrăzneț să vorbești despre o „apropie­
re". Existau colecții pentru tineri. Mare­
le Larousse pe care mi-1 dăruisem mă 
învăța totul despre flora și fauna unei 
anumite regiuni din Africa, Asia sau 
America de Sud, despre triburile indi­
gene. Se Ma Tsien — sacrificatorul. Sub­
marinul din pădure și alte, cîte alte ti­
tluri. Străbateau lumea întreagă. Cit era 
de exalțant acest univers al Marelui La­
rousse !

Romane pentru ucenicele de croitorie, 
cu multe suferințe. Dar și cu multă dra­
goste, sfirșindu-se cu căsătoria. Logod­
nica cu miini de gheață, sau Miss Baby^*  
— devenisem prietenul, cum se spunea in^H 
roman, al Josephinei Baker, pe care aș fi™ 
luat-o în căsătorie dacă n-aș fi respins 
ideea de a deveni, necunoscut cum eram, 
domnul Baker. M-am refugiat cu Tigy pe 
insula de Ia Aix în față cu La Rochelle, 
încercînd să o uit ; ne-am intîlnit peste 
treizeci de ani, la New York, Ia fel de 
îndrăgostiți unul de celălalt.

Ajunsesem la optzeci de pagini dacti­
lografiate pe zi, devenind aproape bogați 
în comparație cu începutul.

In românește de
Andriana Fianu

„Look not too long in the face 
of the fire, O Man !" (Herman 

Melville, Moby Dick)

„We boil at different degrees" 
(Ralph Waido Emerson, Eloquence)

„The swiftest traveler is he that 
goes afoot" (Henry David Thoreau, 

Walden : Economy)
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Cum să fii curajos
CURAJUL nu se manifestă doar in 

timp de război. De fapt, uneori e 
mult mai greu să fii curajos in 
timp de pace. Dar eroilor din 

timp de pace nu li se acordă niciodată 
onorurile pe care le merită. Povestirile 
următoare înfățișează trăsături de bravu­
ră veridice ale unor oameni care și-au 
dovedit valoarea și au știut sâ-și facă 
mai mult decit datoria. Fiecare din aceste 
fapte vitejești a fost verificată de doi 
martori demni de încredere, iar rapoar­
tele lor se află la Biblioteca națională 
americană, unde publicul e liber să le 
consulte.

MILTON STEVENS, un agent de publi­
citate de 34 de ani, om liniștit, se afla 
în salonul casei sale din Bay Shore, Long 
Island, în seara de 12 mai 1959, și urmă­
rea emisiunea televiziunii, cînd sună tele­
fonul. Stevens ridică receptorul și un 
glas îi spuse : „Alo, aici Anne MacCar- 
thy. Sînteti ocupați marți seara ?“

—• Nu, sintem liberi, răspunse Stevens.
— Ei bine ! zise mrs. MacCarthy, ce-ați 

spune să venlți, d-ta și cu Ruth, să luați 
masa cu noi ?

Fără cea mai mică ezitare, Stevens 
răspunse : „Nu“,

A DOUA faptă vitejească remarcabilă 
a fost săvîrșită la Paris, la 2 iulie 1960. 
Un turist american, Blake Edwards, se 
duse cu soția lui la bazar, unde doamna 
dorea să cumpere antichități. Intrară in­
tr-un magazin și femeia începu să pri­

Dino BUZZATI

ÎN seara vinerei mari, la ora 10,20, 
inginerul Antongiulio Coergi, un 
bărbat frumos de vreo patruzeci 
de ani, gata îmbrăcat din cap 

pînă în picioare în frac, își vîrî capul în 
budoarul nevestei lui :

— Cum, nu ești încă gata ? E aproape 
zece jumătate acum și sintem așteptați 
cel mai tîrziu la 11.

Ea era încă în capot și goală pe dede­
subt.

— Te rog să mă lași în pace, într-un 
sfert de oră am să fiu gata.

— într-un sfert de oră ? făcu el dispe­
rat. Dar nu ești încă gata ! De două cea­
suri te-ai închis aici. Pot să știu și eu 
Ce ai făcut tot timpul ăsta ?

Din cauza exasperării, glasul prea fru­
moasei Lenore deveni strident.

— Te mai rog încă o dată nu mă ener­
va acum. Peste un sfert de oră am să 
fiu gata. Ești mulțumit ? Un sfert de oră, 
cincisprezece minute.

El bombăni ceva. în timp ce nevastă-sa 
îl dădea afară, apoi închise ușa cu cheia.

Ea se așeză în fața toaletei. începu să 
se pieptene. De astă dată nu izbutea 
să-și aranjeze cocul, care se încăpățîna 
să ia forma unei pere. încercă, apoi în­
cepu din nou să-l răsucească.

— Lenor, Lenor, ești gata ? se lamenta 
el de cealaltă parte a ușii.

Iar ea agasată: — Da,da, vin îndată.
în cele din urmă, cu o învirtitură a 

degetului ei cel mic, reuși să-și răsu­
cească cosița lungă de păr într-o coroană 
foarte clasică. O fixă cu ace minuscule. 
Acum trebuia să-și aranjeze părul pe 
tîmple, dar asta nu era mare lucru.

— Lenor ! Lenor ! Doamne, răzbătu de 
cealaltă parte a ușii un strigăt jalnic și 
îngrijorat.

— lată-mă, iată-mă 1 Doamne, dar ne­
răbdător mai ești 1 răspunse ea, începînd 
să-și ungă fața cu o cremă de culoare 
cenușie. Așteptă să se usuce crema, pe 
urmă o înlătură cu o altă cremă de de- 
machiat. După aceea își făcu un scurt ma­

vească lămpile expuse acolo. Văzu una 
care-i plăcu și-l întrebă pe negustor cit 
costă.

— Două mii de franci, răspunse antica­
rul.

— Cit face asta în dolari ? întrebă 
femeia.

— Douăzeci de dolari.
Femeia voi să se tocmească.
— Oh, dar n-am posibilitatea să dau un 

astfel de preț ! Domnul Edwards inter­
veni prompt :

— N-asculta • ce spune nevastă-mea, 
zise el. Are mulți bani.

LA 12 decembrie 1958, domnul Robert 
Parrish, din Los Angeles, California, 
asista la o serată dată de un prieten la 
Beverley Hills, California. La această 
reuniune participau scriitori, regizori și 
oameni din cinematografie. începu o dis­
cuție literară și un scenarist îl întrebă 
pe domnul Parrish :

— Ați citit „Sanctuarul11 de Faulkner ?
Și domnul Parrish avu curajul să răs­

pundă :
— Nu, de altfel n-am citit niciodată 

nimic din William Faulkner.
DOMNUL și doamna Irving Lazar, din 

Brooklyn, New York, se întorceau în Sta­
tele Unite la 8 iunie 1961, din prima lor 
călătorie în Europa, unde vizitaseră 
Franța, Spania, Italia, Elveția și Monaco. 
Prima seară după înapoiere, fură invitați 
la cei mai buni prieteni ai lor, domnul 
și doamna Harry Kurnitz.

La cafea, doamna Kurnitz exclamă : 

Toalete pentru bal
saj radial, plecînd din colțul buzelor, își 
întinse pe față un fond de ten de cu­
loare cărămizie, îl diluă cu caimac de 
lapte, apoi frecă ușor ca să nu rămînă 
decît un strat subțire.

Din camera vecină parveni ecoul unor 
imprecații confuze. „Ce tot mai pro­
testează și mormăie morocănosul ăsta!“, 
se gîndi frumoasa doamnă, zîmbind satis­
făcută în fața oglinzii.

Desigur, machiajul genelor nu putea fi 
făcut în grabă. Ea le vopsi una cîte una 
cu o pensulă minusculă de rimei, le ră­
suci cu ajutorul unui fier mic, cald, de 
frizat. „Dar ce o fi făcînd oare acum An­
tongiulio ?“ se întreba ea auzind bom- 
bănituri regulate în cealaltă odaie. Și ca 
să evite alte dojeni, strigă : — Fii liniș­
tit, sînt gata, vin îndată !

Apoi se ocupă de sîni. Lenor îi strînse 
cu un sutien foarte fin, silind gingașa 
masă să se destindă în față, armonios 
repartizată, ca două buchete de flori, 
între care trebuia să rămînă o ușoară 
scobitură în formă de pîlnie.

■ Zgomotul din cealaltă cameră încetă.
Și acum lastexul. Lenor apăsă butonul 

soneriei. Bătrîna guvernantă i Theresa 
intră peste puțin timp printr-o ușă mică.

— Ajută-mă, te rog să-mi prind agra­
fele astea blestemate. Clătinînd din cap, 
Theresa se pregăti pentru această încer­
care. Doar douăzeci de centimetri mai 
despărțeau marginile sutienului bustier 
spre a putea fi încheiate.

— Iertați-mă, doamnă, dar... rosti The­
resa, ca și cum ar fi vrut să spună : 
„Sînteți sigură că-i într-adevăr al dvs. ? 
N-o să intrați niciodată într-ăsta : asta-i 
sigur ! Niciodată, în ruptul capului n-o 
să reușim să încheiem copcile11.

— Haide, Theresa, strînge, porunci Le­
nor cu un ton sigur. Theresa strînse cît 
putu de tare. Din cauza efortului, se în­
roși toată la față.

— Tare mi-e teamă, doamnă... că n-am 
să reușesc.

— Și acum, o să ne povestiți desigur 
călătoria voastră în Europa.

Domnul Lazar răspunse :
— Nu ne place deloc să povestim. 

N-am putea mai bine să ne uităm la te­
levizor ?

LA 12 octombrie 1959, domnul și doamna 
Raymond Kahne se întilniră cu vechii lor 
prieteni, domnul și doamna Michael Min- 
dlin, la colțul Bulevardului al Cincilea cu 
strada 59. Mindlinii deveniseră bunici pen­
tru prima oară.

Domnul Mindlin își scoase portofelul și 
zise :

— Vreți să-i vedeți fotografia ?
Domnul Kahne replică :
— Nu, mulțumesc. Am văzut deja des­

tule fotografii de copilași.
DAR în analele curajului civil, nimeni 

nu-i poate răpi primul Ioc domnului Ro­
bert Nugent din Chicago, Illinois. Dom­
nul Nugent se dusese la 16 mai 1962 să ia 
masa de prinz la un restaurant francez 
din categoria trei stele și comandă o 
masă splendidă, cuprinzînd un boboc de 
rață cu portocale. După o pregătire care 
a durat o jumătate de oră, chelnerul își 
prezentă bobocul de rață pe un platou de 
argint. Domnul Nugent îl examină cu 
atenție și zise :

— Nu, nu-i ce-am crezut eu. Cred că 
în loc de asta am să iau niște jumări 
de ouă.

Pentru curajul său domnul Nugent a 
fost decorat cu crucea de onoare pentru 
Merit, cu titlu postum.

— Haide, haide, curaj, strînge !
Cu fața violetă, Theresa, într-un su­

prem efort, reuși în cele din urmă să 
prindă o agrafă. Lenorei i se tăie răsu­
flarea. Ea știu totuși să se stăpînească 
eroic : acesta era momentul critic. Ieși 
biruitoare din această luptă.

— Haide, Theresa, ce a fost mai greu 
s-a făcut.

Cînd fu închis acel corset diabolic, fe­
meia exultă, constatînd rezultatele. Părea 
o clepsidră, atît de subțire îi devenise 
talia.

— Ai văzut ? Spuneai că-i imposibil !
Theresa își șterse fruntea cu dosul 

palmei.
— Din fericire! Mi-am dat toată 

osteneala. N-am crezut că am să reușesc 
vreodată, doamnă.

Acum trebuia să se îmbrace. Dar ce 
culoare să-și aleagă pentru ciorapi, ca 
să-i asorteze cu rochia de culoarea brea- 
bănului ? Cei transparenți de tot ? Sau 
cei cu reflexe de culoarea turturelei ? 
Sau cei de rețea, albastru deschis, pe 
care Isabella îi adusese de la Paris ? Ră­
mase cîteva clipe șovăitoare.

Apoi combinezonul, escarpenii etc.
Lenor fu gata. Se admiră ultima oară 

în picioare în oglinda cea mare. Era per­
fectă, exact cum ar fi dorit să apară : un z 
tip aristocrație, dar în același timp sen­
zual, cu trăsături puțin mongole, rotun­
jite totuși, deoarece așa era moda. înain­
te de a-și îmbrăca mantoul de blană, ea 
deschise ușa ca să știe ce făcea soțul ei.

Văzu un salon ale cărui podele, lustre, 
mobile, covoare erau în întregime acope­
rite cu strat gros de praf uniform. Pe 
sofa, zăcea întins pe spate un bătrîn 
splendid, cu o barbă lungă, albă. Mort.

Lenor își recunoscu soțul după veri­
gheta pe care o purta în degetul inelar 
stîng.

în românește de
Paul B. Marian

of
pre- 

Allan

„Isn't the rememberence 
sorrow past that makes the 
sent happiness ?" (Edgar

„Compromise makes a good 
umbrella, but a poor roof" (James

Russell Lowell, Selected Works}

„It is never too late to give up 
your prejudices” (Henry David 

Thoreau, Walden)

B UN analist nuanțat care beneficiază 
de un acut simț al observației se dove­
dește a fi Viorel Sălăgean și în recentul 
volum Meridianul Mississippi apărut la 
Editura Sport Turism. Ca și în cartea 
de eseistică politică și impresii din Re­
publica Federală Germania, tipărită în 
urmă cu cițiva ani, autorul abordează de 
pe o poziție echilibrată o parte dintre 
realitățile sociale, de data aceasta din 
Statele Unite ale Americii, cu ocazia unei 
vizite de documentare organizată de către 
Agenția pentru Cultură din Departa­
mentul de Stat al țării amintite.

Ca orice ziarist ce-și respectă condiția, 
Viorel Sălăgean oferă cititorului, pe tot 
parcursul cărții, imagini ferite de șabloa­
nele și sloganele prefabricate special de 
către industria turistică.

Scriitura se impune cu pregnanță încă 
de la primele pagini. Ziaristul are ambi­

„Meridianul Mississippi"
ția profesionistului de a se include în 
lumea în care se află fie numai pentru 
cîteva săptămini. în cîteva secvențe an­
tologice este redată America zborurilor în 
Cosmos, a marilor performanțe spațiale, 
cea a celor mai perfecționate tehnolgii, 
America eficienței imediate.

Primul capitol al cărții — „Fără preju­
decăți11 —, un eseu social, riguros prin 
argumentele cifrelor statistice și al unor 
concluzii sociologice, fixează reperele e- 
xistenței cetățeanului american. în urmă­
toarele — „Viața printre zgîrie nori11, 
„Business is Business !“, „Dincolo de 
afaceri11, „Distracții de Weekend11 — au­
torul devine coparticipant la o serie de 
evenimente cotidiene. Viața fără regie 
și scenariu are altă lumină și alte tonuri 
și umbre. Fascinanta lume americană, 
decodificată cu atenție, sustrasă pentru 
o clipă de sub asaltul reclamelor, publi­

cității, supertehnologiilor, are tensiunile 
ei, problemele ei, dramele, speranțele e„ 
Lumea Americii. Oamenii ei. Secvențe. O 
stewardesă de la una dintre cele mai 
mari companii de transporturi aeriene 
din lume transmite calde felicitări pilo- 
ților români care au condus aeronava ce 
a adus-o acasă. într-o anchetă ad-hoc 
despre cine a fost domnul York, înte­
meietorul capitalei Americii moderne, 
sînt reproduse o serie de răspunsuri care 
mai de care mai hazlii și inexacte. In- 
citante reportaje, cu suspansul de rigoa­
re, sînt scrise cu prilejul unor călătorii 
cu metroul newyorkez, cu un taximetru 
în cartierul Harlem, însoțind un echipaj 
de poliție din Buffalo. Viorel Sălăgean 
se apleacă, cu real interes, dovedind 
mari disponibilități documentaristice, a- 
supra programelor energetice și cercetă­
rilor în materie de valorificare a unor 

surse neconvenționale, energie solară, 
eoliană, geotermală, asupra unor pre­
ocupări de automatizare și electronică de 
înaltă performanță, dar și cu sensibili­
tate cînd abordează aspecte ale vieții 
cotidiene. Semnificative sînt reportajele 
de la Clubul oamenilor între 70—80 de 
ani, interviurile realizate la sediul re­
vistei economice „Business Week11, pe 
Broadway, cu marele actor Anthony 
Quinn, cu savantul de origine română, 
George Emil Palade, laureat al Premiu­
lui Nobel pentru medicină, în anul 1974. 
Și, nu în ultimul rînd, reportajul despre 
amintirile și peripețiile sculpturilor lui 
Brâncuși pe teritoriul Americii.

Meridianul Mississippi se dovedește a 
fi, prin profunzimea observațiilor, prin 
exactitatea comentariilor, una dintre cele 
mai deschise și echilibrate cărți de că­
lătorie, un act de cultură care contribuie 
la o mai bună cunoaștere și apropiere 
spirituală a celor două țări.

Marian Constantinescu
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Cinematograful Ia 90 de ani
• O aniversare plină 

de semnificații nostalgi­
ce: acum 90 de ani, la 
28 decembrie 1895, avea 
loc primul spectacol pu­
blic de cinema, în subso­
lul unei cafenele parizie­
ne de pe Boulevard des 
Capucines. într-o sală în­
tunecoasă, un aparat pro­
iecta pe un ecran alb cî- 
teva imagini care provo­
cau o profundă emoție 
celor cîțiva spectatori ve- 
niți să privească strania 
invenție : ieșirea din 
schimb dintr-o mare uzi­
nă, un copilaș care în­
cearcă să prindă un peș­
tișor roșu intr-un acva­
riu, pompieri stingînd un 
incendiu, un grădinar a 
cărui muncă este între­
ruptă de glumele proaste 
ale unui trecător. Specta­
colul fusese organizat de 
Antoine Lumiăre care în­
chinase în acest scop așa 
numitul „salon indian", o 
sală care putea primi 120 
de spectatori. în prima zi 
nu s-au prezentat prea 
mulți doritori, dar, la 
sfîrșitul săptămînii, coada 
la casa de bilete se întin­
dea pe o lungime de pes­
te 300 de metri... Invenția 
aparținea fiului organiza­

Festival de film
• Filmul Ginger și 

Fred, în prezența realiza­
torului său. Federico 
Fellini și a doi interpreți, 
Giulietta Massina și Mar­
cello Mastroianni, va fi 
semnalul de deschidere a 
Festivalului de film de la 
Berlin, aflat acum la a 
36-a ediție. Printre fil­
mele în competiție, crea­
ții semnate de regizorii 
italieni Nanni Moretti și 
Lina Wertmueller, Derek

Bob Dylan
• Un eveniment dis- 

cografic este, cu siguran­
ță, noul album al cîntăre- 
țului, foarte recent editat 
de casa de discuri „Co­
lumbia", purtînd titlul 

r
Am citit despre...

£

Viata viitoare
■ „Cînd o să mai aveți gripă, mîncați struguri și 

grapefruit și beți vin. Cu siguranță că rău n-au să 
vă facă.". De unde se știe? Vrind să verifice credința 
din bătrîni că vinul vindecă răceala, cercetători cana­
dieni au tratat colonii de virusuri cu vin alb și roșu 
și cu suc de grapefruit și au constatat că virusurile 
herpesului, gripei, poliomielitei și alte cîteva au fost 
inactivate de aceste băuturi. „Mustul roșu s-a dove­
dit a fi cel mai eficient, urmat de un vin de Burgun- 
dia letal și de un Chablis aproape fatal. (N-a fost 
testat nici un vin rose)". înseamnă oare asta că res­
pectivele licori distrug și virusurile care s-au cuibă­
rit și prosperă în corpul nostru? 
animale n-au dat încă rezultate 
specialiștii continuă să creadă că 
din struguri — poate fenolii — 
derea virusului în celulele vil.

Este una dintre sutele de ipoteze 
mult sau mai puțin ferme înșiruite și explicate în cartea 
Deschideri spre viitor, în care Charles Panati, de 
meserie fizician, format ca popularizator al științei la 
rubrica de specialitate a revistei americane „News­
week" ne comunică ce putem aștepta de la medi­
cină, știință și tehnologie în anii ce vor veni, 
cum spune el pentru a ne stimula optimismul, 
răstimpul vieții dumneavoastră".

Peste 10—15 ani, aflăm, copiii vor fi vaccinați 
potriva cariilor dentare. Pentru cei născuți prea 
vreme pentru a beneficia de acest sistem de preve­
nire, lauricidina (agent antibacterian netoxic) adău­
gată în compoziția dulciurilor, va permite consumarea 
acestora fără temerea că vor strica dinții, iar pentru 
cei cu dinții gata stricați, substanța chimică GK-101 
va înlocui antipatica, sîcîitoarea bormașină, curățind 
mai bine decît ea și fără nici o durere cavitățile 
den tale.

De altfel, oamenii vor scăpa de orice dureri odată 
ce se vor realiza enkefaline de sinteză suficient de 
puternice, care vor putea fi administrate cit va fi 
nevoie, fără a produce obișnuință. Ni se mai promit

torului, un tînăr genial, 
Louis Lumiere, ccl care, 
alături de fratele său, 
Auguste, avea să fie au­
torul primelor pelicule 
„profesioniste" din isto­
ria celei de-a șaptea arte. 
Va realiza documentare, 
scheciuri umoristice, dar 
ceea ce-i va aduce o ce­
lebritate mondială va fi 
documentarul intitulat 
Intrarea trenului in gara 
Ciotat. La vizionare, spec­
tatorii urlau de spaimă și 
se îmbulzeau către ieșire 
convinși de iminența 
unui grav accident pro­
vocat, pare-se, de loco­
motiva ce se îndrepta 
spre ei cu toată viteza... 
Frații Lumiere vor rea­
liza, pentru expoziția uni­
versală din 1900, primul 
ecran gigant din istoria 
cinematografului, înalt de 
15 m. și cu o lățime de 21 
de metri. Autor, deci, al 
cinematografului, Louis 
Lumiere va avea totuși o 
mare decepție : la festi­
valul de la Cannes care a 
avut loc imediat după în­
cheierea ostilităților din 
primul război mondial, 
nu a fost inclus pe lista 
invitaților...

Gr. U

Jarman (Marea Britanie), 
Gyulia Maar (Ungaria) și 
Lea Pool (Canada). Trei 
secțiuni vor completa 
programul oficial : una 
închinată documentaru­
lui, alta prezentînd sec­
vențe în avanpremieră 
din filme aflate în lucru, 
iar alta, intitulată Pano­
rama Mării Negre, cu- 
prinzînd creații recente 
din filmografia României, 
Bulgariei, Greciei, Turci­
ei și Uniunii Sovietice.

Biograph. Setul de cinci 
discuri conține 53 de cîn- 
tece — 18 dintre ele fiind 
premiere absolute —, 
semnificative pentru în­
treaga sa perioadă de 
creație, între 1961 și 1981.

Experiențele pe 
încurajatoare, dar 
anumite molecule 
blochează pătrun-

și promisiuni mai

îm- 
de-

>> Cum se ajunge
• în împrejurimile o- 

rășelului gruzin Ahalțih 
se turnează un serial 
pentru televiziune în 
nouă episoade după Don 
Quijote de Cervantes. Fil-

La Salonul 
de toamnă

• La manifestarea tra­
dițională ..Salonul de 
toamnă", organizată a- 
nual la Paris, unde pe 
lingă exoonatele filateli­
ce ale Franței au fost 
Drezentate si timbre din 
alte țări, juriul a apre­
ciat ca fiind cea mai reu­
șită marcă a Europei o 
miniatură sovietică dedi­
cată celei de a 800-a a- 
niversări a enoneii Cîn- 
tec desDre oastea lui Igor. 
Premiul instituit de pre­
ședintele Franței a reve­
nit autorului acestei crea­
ții, artistul Alexandr 
Tolkacev. care lucrează 
la studioul cinematografic 
..Mo.sfilm". Scenograf și 
regizor. Tolkacev este la 
numai a sasea creație în 
acest domeniu.

Muhai Tanq 
și Ciccolini

• Iubitorii muzicii din 
capitala Franței au parti­
cipat de curînd la un du­
blu eveniment muzical, 
solistic și dirijoral. în 
sala Pleyel a avut loc 
concertul Orchestrei Pa­
risului, avîndu-1 ca solist 
al concertului nr. 2 de 
Rahmaninov pe pianistul 
Aldo Cioccolini iar ca di­
rijor pe Muhai Tang. în 
vîrstă de 36 de ani, tină- 
rul șef de orchestră a ab­
solvit conservatorul la 
Shanghai obținînd un 
triumf la pupitrul Filar­
monicii din Berlinul de 
vest. Presa îi salută 
prezența elogios con- 
siderîndu-1 drept un nou 
Ozawa. în repertoriul 
concertului au mai figu­
rat, pe lingă Rahmaninov, 
Weber și Sibelius.

un spray nasal cu vasopresin pentru stimularea me­
moriei, injecții cu ACTH/MSH pentru ca să ne con­
centrăm mai bine și să fim mai atenți, o pastilă 
contra fricii, felurite ' doctorii pentru combaterea 
agresivității, ba chiar, prin anii ’90, „Droguri de 
creativitate": „Adîncit in scrierea romanului său, 
scriitorul poate fi paralizat de un blocaj mental. 
Un compozitor a scris o primă mișcare strălucită, dar 
nu poate scăpa de clișeele din adagio". Se vor pune 
la punct și medicamente pentru asemenea situații, 
deși, „nici o pilulă din lume nu va transforma un 
imbecil într-un geniu și nici nu va genera motiva­
ții în lipsa unei ambiții reale. Dar dacă instinctele 
creatoare ale unei persoane s-au blocat sau au de­
venit, temporar, sterpe, viitoarele droguri psihotrope 
vor putea imprima un nou elan".

Măi, măi, ce deștepți, ce vioi, ce curajoși, ce buni 
și — cine știe, totuși? — ce țalentați o să fim!

Un elixir al vieții va prelungi cu circa 40 de ani 
hălăduirea noastră pe acest pămînt, dar asta nu se 
va întîmpla, ne previne Panati, decît prin anul 2020. 
Pentru moment, savanții nu au căzut încă de acord 
asupra factorului care determină îmbătrînirea și gră­
bește moartea. Unii vorbesc despre „hormonul mor- 
ții", produs de glanda pituitară încă de la vîr.sta 
pubertății. Alții cred că ar fi necesar să se domo­
lească ritmul arderilor în „furnalul metabolic". Dr. 
Hans Selye de la Universitatea din Montreal presu­
pune că stress-ul joacă un ■ rol hotărîtor, făcînd sis­
temul imunologic ca, în loc să acționeze împotriva 
invaziilor externe, să se întoarcă împotriva organis­
mului propriu și să lupte contra lui pînă il (și se) 
ucide. El sugerează să se întîrzie acest proces prin 
administrarea de substanțe catatoxice, în timp ce dr. 
Caleb Finch, de la o universitate californiană. crede 
că, pentru a obține acest efect, trebuie suplinite ca- 
techolaminele produse în cantitate insuficientă de 
creierul în curs de îmbătrînire.

Nu e totul să trăiești mult. Important e cum tră­
iești: „Nimeni n-ar vrea să trăiască 120 de ani. dacă 
senilitatea ar începe la 90". Endarterectomia — o 
intervenție chirurgicală asupra Carotidei, care are 
tendința de a se îngusta relativ devreme prin atero- 
scleroză, lipsind creierul de cantitatea de oxigen ne­
cesară perfectei lui funcționări, a și început să fie 
practicată, ni se spune, pentru a permite vîrstnicilor 
sâ-și păstreze vreme mai îndelungată deplina capa­
citate intelectuală.

Și așa mai departe. Electronica, bionica, medicina 
supramagnetică revoluționează arta vindecării bolna­
vilor. Citind'U-1 pe Charles Panati, iți dai seama ce 
păcat ar fi să mori înainte de a vedea ce mult și 
ce bine se va putea trăi.

Felicia Antip

la Sevilla ?“
mul este realizat de stu­
diourile „Gruzia-film" în 
colaborare cu televiziu­
nea spaniolă (în imagi­
ne, un moment din tim­
pul filmărilor).

Strindberg 
în actualitate

• Un film pentru tele­
viziune consacrat vieții 
lui August Strindberg a 
trezit printre suedezi un 
nou interes față de crea­
ția marelui lor scriitor. 
Ultima locuință a lui 
Strindberg — Turnul al­
bastru — de pe strada Dro- 
tinggatan, din Stockholm, 
a devenit loc de pelerinaj 
al suedezilor. în casa 
care odinioară a găzduit 
Teatrul Intim al scriito­
rului. s-a hotărît să se 
organizeze festivaluri de 
vară consacrate lui 
Strindberg. De un succes 
imens se bucură spectaco­
lul cu piesa Creditorii, 
prezentat, pe scena fostu­
lui său teatru, de trupa 
„Fria Proteatern".

Rolul 
scriitorilor 

în apărarea 
valorilor umane
• Aceasta a fost tema 

celei de a Vil-a întîlniri 
a scriitorilor sovietici și 
americani, desfășurată a- 
nul acesta la Vilnius. 
Grupul de scriitori ame­
ricani a inclus personali­
tăți reprezentative ale 
scrisului de peste ocean, 
printre care Norman Cou­
sins, Allen Ginsberg, Ar­
thur Miller, Harrison Sa- 
lisburry, William Guddis. 
Literatura sovietică a 
fost reprezentată de Ni­
kolai Fedorenko, Cinghiz 
Aitmatov, Grigori Bakla­
nov, Eduardas Mejelaitis 
ș.a. „Un dialog -sincer și 
constructiv, într-o atmos­
feră destinsă, amicală" — 
astfel a caracterizat N. 
Fedorenko întîlnirea de 
la Vilnius.

y

O „Opera prima" premiată
• Premiul pe 1985 al 

revistei engleze „Obser­
ver" pentru proza tînără 
a revenit unui prim ro­
man, The Nature of the 
Beast (Firea fiarei), scris 
de Jenny Howker (în 
imagine). Remarcată pînă 
acum mai ales pentru 
poezia ei, scriitoarea are 
28 de ani și este foarte 
exigentă cu ea însăși. 
Printre scrierile pe care 
le-a terminat dar nu le-a 
avansat nici unei edituri 
se numără o „saga" isto­
rică și un roman „foarte 
autobiografic și livresc", 
pe care le-a considerat 
ca insuficient de izbutite. 
Cartea premiată este po­
vestea prieteniei dintre 
trei oameni singuratici, 
doi băieți și un bătrîn, 
care trăiesc într-un mic 
oraș din nordul Angliei. 
Acțiunea se petrece în­
tr-un moment de încer­
care pentru populația a-

Mario Soldați —
un nou roman
• Editura Rizzoli a 

scos de sub tipar un nou 
roman al scriitorului Ma­
rio Soldați: Arhitectul. 
„Sînt 20 de ani de cînd 
port în mine această po­
veste — mărturisește au­
torul, care la 17 noiem­
brie a împlinit 79 de ani.

De scris l-am scris însă 
în două luni. In ce mă­
sură este autobiografic? 
Ideatic în întregime, 
deși... nu sînt arhitect. 
Manuscrisul a fost însă 
citit de un arhitect care, 
Jupă doyă-trei mici corec­
turi, mi-a spus : este în 
ordine, totul este verosi­
mil... Sînt unii care scriu 
pentru a scrie. Pentru 
mine scrisul este unica 
rațiune de a fi". In fo­
tografie, Mario Soldați.

Hugh Trevor-Roper
• Hugh Trevor-Roper 

este unul dintre istoricii 
englezi foarte cunoscuți. 
aid cărui lucrări suscită un 
interes deosebit atît prin 
bogăția documentației cît 
și prin stilul folosit. Re­
cent a publicat, în editu­
ra Seeker and Warburg, 
un volum de eseuri: Re­

„Ploaia
• „Această carte a cu­

noscutului scriitor iaoo- 
nez este o veritabilă ca­
podoperă literară. Nu-mi 
stă în obicei să fac uz 
de asemenea calificative, 
dar dacă, din tot ceea ce 
s-a scris in ultimii 25 de 
ani. ar fi să aleg zece 
romane de primă clasă, 
printre ele aș include a- 
cest roman". Aprecierea 
aoartinînd romancierului 
englez Charles Snow, se 
referă la cartea Ploaia 
neagră a scriitoiailui ja­
ponez Masudzi Ibuse. In 
vîrstă de 87 de ani. el 
este recunoscut ca ..sen­
sei" (maestru sau profe­
sor) al literaturii iaoo-

Cousteau
• Editorul Robert Laf- 

font publică de multă 
vreme binecunoscutele 
cărți semnate de Jac­
ques-Yves Cousteau des­
pre munca, intimplările 
și descoperirile echipei de 
pe „Calypso". Cousteau a 
propus editurii transpu­
nerea în benzi desenate a 
celor mai interesante in- 
tîmplări ale echipajului 
său. „Sînt întîmplări u- 
nice, nevăzute în nici u- 
nul din filmele, din căr­
țile noastre, scene, trăite 
de membrii echipei, care 
n-au putut fi filmate — 
fie dintr-o defecțiune a 
aparatului, fie pentru că 
scenele se petreceau

cestuia: închiderea fabri­
cii în care lucrau mulți 
dintre locuitori și apoi 
apariția în împrejurimi a 
unei fiare pornite pe 
rele. Romanul a apărut 
împreună cu alte patru 
povestiri despre oameni 
tineri. La fiecare dintre 
acestea Janny Howker a 
lucrat cîte o Tună de zile.

Integrala 
Moliere

• Televiziunea france­
ză în colaborare cu Co­
media Franceză vor rea­
liza în curînd ecranizarea 
pieselor lui Moliere. De­
butul îl va face Claude 
Chabrol, care va filma 
piesele Prețioasele ridi­
cule și Căsătorie forțată. 
Unul din rolurile princi­
pale va fi interpretat de 
binecunoscutul actor Mi­
chel Aumont. Federico 
Fellini va realiza filmul 
Burghezul gentilom, iar 
Jacques Demy va di­
rija filmările ' comedii- 
lor-balet pe care trupa 
lui Moliere le-a prezen­
tat în fața regelui Ludo­
vic al XIV-lea. în toate 
filmele vor juca numai 
actori de la Comedia 
Franceză.

„Litteraturens 
historia"

• Un colectiv de 
șaisprezece specialiști din 
Danemarca, Norvegia și 
Suedia, condus de Hans 
Hertel, lucrează la o im­
portantă istorie a litera­
turii universale în șapte 
volume. Primele două 
volume ale acestei Lit­
teraturens historia au 
apărut în această toam­
nă, ajungînd cu „relata­
rea" pînă la sfîrșitul pe­
rioadei medievale.

naissance Essays, ocu- 
pîndu-se de personalități 
ale istoriei engleze și eu­
ropene din secolele XV— 
XVIII. Printre „subiecți" 
se află Thomas Morus, 
împăratul Maximilian, 
dogele Francesco Foscari, 
Erasmus și Paracelsus.

neagră"
neze. De peste 65 de ani, 
Ibuse scrie romane, po­
vestiri. versuri si eseuri 
care i-au adus prețuirea 
si respectul concetățeni­
lor săi. Publicat în 1966, 
romanul Ploaia neagră, 
consacrat tragediei de la 
Hiroshima, deține un loc 
de frunte în bogata lite­
ratură desore cumplita 
moarte atomică. La sfîr- 
situl acestui an. la To­
kio va apărea o ediție 
completă a operelor lui 
Masudzi Ibuse. în 10 vo­
lume. incluzînd si acest 
roman care a zguduit 
conștiințele multor oa­
meni de pe planeta noas­
tră.

in B.D.
noaptea. întîmplările au 
fost reconstituite în de- 1
sen. Deci, în aceste benzi 
desenate sînt episoade 
inedite, tot atît de fidel 
reproduse de parcă ar fi 
surprinse de aparatul de 
filmat", afirmă Cousteau. 
Autorul este Yves Pas- 
calet, credinciosul său co­
laborator, iar desenator 
este Serafini, omul care 
știe totul despre lumea 
adincurilor, intovărășin- 
du-1 nu numai pe Cous­
teau în explorări. Aven­
turile echipei Cousteau 
sînt strînse în două vo­
lume: Insula rechinilor și 
Jungla de mărgean.



O lume numită
• Aceste imagini înfă- 

tisind-o în două iDostaze 
ne celebra balerină Maia 
Plisetkaia ilustrează un 
amolu articol omagial 
semnat în ..Izvestia" de 
coregraful Mikael Tari- 
verdiev. cu orileiul celei 
de a 60-a aniversări a ar­
tistei. Desnrindem din a- 
cest articol un fragment 
semnificativ : ..Cum vede 
Maia Plisetkaia lumea ? 
Eu not aorecia această

Maia Plisețkaia
lume dună felul în care 
ea o reprezintă în dans. 
Această lume este ne­
mărginit de grandioasă si 
armonioasă. Armonia ei 
înmănunchiază totul, ea 
anare cînd viielioasă. 
cînd lirică, cînd furtunoa­
să. cînd calmă, cînd iro­
nică sau tragică, dar tot­
deauna este foarte perso­
nală si. de aceea, aceas­
tă lume poartă un nume : 
Maia Plisețkaia".

Griffith restaurat
• Timp de douăzeci și 

cinci de ani Raymond Ro- 
haner a muncit fără pre­
get la restaurarea versi­
unii originale a capodo­
perei lui D. W. Griffith : 
Intoleranță. La avantpre- 
mieră, proiecția a fost în­
tovărășită de acordurile 
Orchestrei din l’Ile de 
France, interpretînd com­
poziții originale de Pierre 
Jansen și Antoine Du­
hamel.

Omagiu 
discografic

• Lost in the Stars 
este intitulat albumul dis­
cografic realizat cu con­
cursul unor interpreti ce­
lebri : Tom Waits. Mick 
Jagger, Maranne Fai­
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ATLAS

Cărți despre
• Pasiunea englezilor 

pentru muzică se poate 
constata și din numeroa­
sele cărți publicate, dedi­
cate ei. Iată o listă a cî- 
torva din noile apariții: 
Busoni the Composer de 
Antony Beaumont (editu­
ra Faber & Faber) este 
analiza lucrărilor compo­
zitorului, care în timpul 
vieții a fost cunoscut 
drept un virtuoz pianist 
"1866—1924). Compozițiile 
ale importante, printre 
:are opera Doctor Faust, 
litată o vreme, au re­

venit pe firmament. En­
glish National Opera din 
Londra va monta Doctor 
Faust în această sta­
giune.

Essays on Haendel and 
Italian Opera de Rein­
hard Strohm (ed. Cam­
bridge University Press)

muzică
prezintă operele lui 
Haendel și ale contempo­
ranilor săi, analizîndu-le 
cu minuție.

O spirituală autobiogra­
fie datorată unui muzi­
cian, în care sînt înfăți­
șați, uneori cu maliție, 
întotdeauna cu spirit, 
contemporanii — compo­
zitori, interpreți, critici — 
aparține lui John Amis. 
Amiscellany (ed. Faber & 
Faber.)

O altă carte de evo­
cări : Dinghies to Divas 
de Moran Capiat (ed. 
Collins) — fost marinar, 
devenit administrator al 
Operei din Glyndebourne. 
Autorul își povestește 
cele două cariere, în cea 
de a doua fiind prezenti 
mari dirijori, directori de 
scenă și cîntăreți.

thull, Lou Reed, Van 
Dike Pars, Elliot Sharp, 
Steve Weisberg, contra- 
basistul Charlie Haden, 
cîntăreața de jazz Clara 
Blay. Este vorba de un 
disc omagial, care își 
propune să readucă în a- 
tenție compozițiile lui 
Kurt Weill. Cele 16 me­
lodii imprimate acoperă 
aproape întreaga activi­
tate componistică a ma­
relui muzician. Ideea a- 
parține producătorului 
Hal Winner, care a mai 
realizat asemenea omagii 
discografice pentru The­
lonius Monk și Nirio 
Rota, autorul coloanelor 
sonore din filmele lui 
Fellini. (In fotografie: 
Kurt Weill).

Mușchiul rîsului
■ATUNCI cînd am aflat că unul dintre foarte putinele elemente anato­

mice care il deosebesc pe om de restul mamiferelor — unul dintre acele 
elemente misterioase și definitorii, argumentînd o origine abruptă, poate 
superioară — este un mușchi, exclusiv uman, care se numește „mușchiul 
rîsului", am avut un sentiment de surpriză și de triumf. Era ca și cum aș fi 
descoperit că, realizînd confuzia căreia i-a dat naștere, natura însăși în­
cearcă să facă o precizare, minoră aparent, dar de o infinită finețe, și 
delimitează astfel, printr-o singură nuanță, categorii care păreau identice 
și care se dovedesc în cele din urmă esențial deosebite. Este un gest cava­
leresc, echivalind cu o retractare și cu o recunoaștere, dovada — anatomică! 
— a unei mai nobile ascendente.

Spre deosebire insă de Buffon — cel ce, descoperind-o și botezînd-o, 
a transformat-o in argument material ai unui spiritual pedigri —, eu m-am 
bucurat de existența infimei particule anatomice ca de o explicație, în 
slirșit găsită, a atît de paradoxalei noastre victorii. Iată, elefanții sint mai 
mari, leii mai puternici, tigrii mai cruzi, cămilele mai rezistente, pisicile 
mai lingușitoare, șerpii mai otrăvitori, păunii mai frumoși, gazelele mai 
grațioase, cîinii mai credincioși, caii mai nobili, și totuși noi am învins 
pentru că numai noi avem in plus un mușchi — asemănător acelei pirghii 
in stare să ridice pămîntul în univers —, mușchiul risului. Păsările știu 
să zboare, peștii să înoate, albinele să facă miere, dar noi știm să rîdem, 
iar risul este în stare să țină locul tuturor calităților și să contrabalanseze 
toate forțele. Pentru că el este asemenea acelor substanțe chimice care, in­
trate într-un amestec, ii schimbă brusc și determinant caracteristicile, mul- 
tiplicîndu-se de tot atitea ori, schimbîndu-se el însuși, îmbogățindu-se, 
transformindu-se, scînteind din mii și mii de fețe contradictorii și orbitoare, 
puternice. El poate să fie și vesel și trist, și întăritor și batjocoritor, și bun 
și rău, și puternic și slab, și frumos și urît, și fericit și disperat, el este 
asemenea lichidului in stare să. ia forma vasului în care stă și căruia îi dă 
nu numai greutatea conținutului, ci și aspectul debordant al plenitudinii. 
Căci nu prilejul, ci forța de a ride acordă acestui act eminamente ome­
nesc întreaga lui semnificație întinsă pe harta evoluției noastre de la bio­
logie pînă la filosofie, forța de a ride în orice condiții, forța de a demonstra 
că o înșiruire de întîmplări nu devine istorie decît structurată de arhitec­
tura spiritului.

Voiam de mult să scriu despre minunatul, misteriosul mușchi al rîsu­
lui, care încurcă evoluția lină începută din protozoare și ne acordă inexpli­
cabili, intimidanți epoleți. Dar nu cred că aș fi putut alege un mai potrivit 
moment decît momentul dintre ani, acest no man's time pe care numai 
rîsul scînteind de toate nuanțele curcubeului mai poate să-1 umple. A rîde, 
a face haz de necaz, a da cu sîc roții. care nu se oprește niciodată, a secun­
delor,_ îata ceva într-adevăr demn de această unică, invincibilă specie 
dotată cu un ciudat și eroic mușchi al rîsului, iată ceva cu adevărat greu. 
Pentru că. la urma urmelor, de plîns știu să plîngă și alte mamifere, numai 
risul ne e rezervat exclusiv, ca un arc pe care numai Ulise știe să-1 
stăpmească.

Ana Blandiarra

Autoportret

Jean NEGULESCO:

„Amintiri" uv)
Paris

ANI de-a rîndul visasem la clipa 
cînd mă voi apropia de Pafis- 
De nenumărate ori imaginația îmi 
adusese dinaintea ochilor alinie­

rea perfectă a clădirilor pariziene, aco­
perișurile lor tipice și coșurile lor ne­
gre, totul contopindu-se în cenușiul unei 
culori blînde și prietenoase. întîlnirea 
cu Turnul Eiffel, mirosul Parisului... A- 
tîtea citisem și auzisem despre el încît 
îmi făcea nespusă plăcere să anticipez 
tot ceea ce știam că mă așteaptă. Sa- 
vurînd cu maximă intensitate această 
plăcere am adormit.

Rămas singur în compartimentul de 
tren, am fost smuls cu brutalitate din 
somnul meu adînc de răcnetele unei fe­
mei de serviciu care mă bombarda cu o 
salvă de imprecații fără urmă de legă­
tură cu limba franceză, cel puțin nu cu 
acea limbă franceză învățată de mine, 
cu atîta grijă și conștiinciozitate, în școa­
lă. Unchiul Costea îmi inchiriase o ca­
meră la un hotel de pe Rue de Rivoli. 
Am luat un taxi. Străzile mi s-au părut 
înguste și întunecoase. Pisoarele impreg­
nau aerul Parisului cu o miasmă incon- 
fundabilă.

Șoferul era prost dispus. Nu înțelegea 
ce îi spun și nici eu nu-1 pricepeam. A- 
tîta pagubă. Ajunși la hotel a întrecut 
totuși măsura pretinzîndu-mi mai mult 
decît indica aparatul de taxat. Avea 
însă rost să mă iau la ceartă cu, un ne­
norocit de taximetrist francez ?

Nenea Cpstea ieșise în oraș. Un bilețel 
laconic mă înștiința că avea să mă caute 
la ora prînzului. Camera, o chichineață 
curată, era zgîrcit mobilată, de-abia dacă 
avea strictul necesar. Balconașul, minus­
cul părea să aibă o funcție pur decora­
tivă. Nu m-am încumetat deci să-i în­
cerc rezistența. Mi-am desfăcut bagajele 
și .am pornit să dau o raită pe străzile 
din preajmă. Oamenii treceau în pas 
grăbit, vociferau, se certau pentru ce 
cumpărau sau pentru ce vindeau, mă 
împingeau în lături ca să poată pipăi 
carnea, fructele, legumele. Toți aveau în 

mină cîte o franzelă proaspătă, lungă, 
subțire și crocantă, neînvelită în hîrtie. 
Și peste toți și peste toate plutea același 
miros pătrunzător.

întors la hotel l-am găsit pe nenea 
Costea așteptîndu-mă. Doamne, ce feri­
cire să mă aflu în sfîrșit cu cineva cu 
care să pot vorbi pe limba mea și care 
să îmi înțeleagă franceza ! M-a dus la 
un mic bistrou. Mic de-adevăratelea. 
Stăteam înghesuiți ca sardelele, mîncam 
unii pe genunchii celorlalți, dar minca- 
rea era grozavă iar franțujii — pentru o 
dată tăcuți — degustau felurile cu res­
pect, cu pasiune, aproape cu religiozi­
tate, de parcă s-ar fi rugat în biserică. 
Cînd a sosit nota m-am mirat să văd că 
nenea Costea plătește o groază de bani, 
încă nu aflasem că restaurantele mici, 
puține la număr, erau foarte căutate, 
deci și foarte scumpe.

Ne-am plimbat o vreme în tăcere apoi 
nenea Costea m-a întrebat :

„Te simți, bine departe de casă ?“
„Departe mă simt, dar bine... Mă aș­

teptam la altceva". Am făcut o pauză, 
dar el n-a spus nimic. „Cenușiul caselor 
este de fapt murdărie" am continuat eu. 
„Și-apoi, toată vînzoleala asta, mirosul 
ăsta... La Veneția, la Roma sau la Flo­
rența e altfel. Acolo totul e lumină, oa­
menii sînt veseli, zîmbitori și Ia fiece 
colț de stradă întîlnești o capodoperă". 
M-am oprit dîndu-mi seama că nu știam 
cum să explic ceea ce simțeam.

„Parisul este altfel" a rostit el într-un 
tirziu, încetișor.

Ajunși la hotel m-a condus pînă în 
capătul coridorului dinspre camera mea. 
..Acuma, odihnește-te, Ionuț. și diseară 
îmbracă-te elegant. O să încercăm să gă­
sim Parisul tău".

Era înțelept nenea Costea ; înțelept și 
singur. Nimeni din familie nu știa prea 
multe în privința lui. Vorbea puțin și 
fără patimă iar despre sine nu istorisea 
niciodată nimic. Dispărea cu lunile, 
uneori, cu anii, fără ca cineva să știe 
unde se află sau cînd va reveni, după cum 
rămînea un mister de unde făcea rost 
de bani pentru acele călătorii din care se 
întorcea întotdeauna încărcat de daruri 
scumpe pentru toată lumea. Noi, copiii, 

îl adoram. Nu pentru cadourile aduse 
sau pentru puținul pe care ni-1 împăr­
tășea din hoinărelile lui, cit pentru cum 
ne închipuiam că trebuie să se desfășoare 
viața lui. Cu un zîmbet biînd, îngăduitor, 
ne asculta sporovăind tot soiul de 
fleacuri, fericiți că îl avem iar printre 
noi, apoi, pe neașteptate, privirea i se 
încrîncena și pe chip i se așternea o ex­
presie străină, distantă. Doamne, cit 
ne-am mai fi dorit sâ-1 însoțim și noi, 
măcar o dată, „acolo".

A VENIT ,să mă ia de la hotel tîrziu. 
Se întunecase. Am coborît în metrou și 
prima mea călătorie cu acest mijloc de 
locomoție am făcut-o pînă la stația 
Concorde. Cînd din măruntaiele pămîn- 
tului am ieșit din nou la suprafață, 
mă aștepta răspunsul.

Priveliștea Pieții Concorde în noapte 
m-a lăsat fără grai : un ocean de lumini 
într-o perfectă simetrie de spații și linii. 
Trecut și prezent se îngemănau cu le­
genda în pietrele cenușii.

Și nenea Costea a început să-mi po­
vestească. El povestea, iar eu îl ascultam. 
Acesta era Parisul lui. Pînă în zori 
aveam să înțeleg că de fapt acesta era 
și Parisul meu, Parisul la care visa­
sem.

Am traversat Place de la Concorde și 
am urcat pe Rue Royale pînă la Ma­
xim’s, „restaurantul cu mult mai cele­
bru decît clientela lui de neam".

Ani în șir colecționasem reproducerile 
caricaturilor lui Sem, urmărindu-1 cum 
urcase treptele gloriei alegîndu-și subiec­
tele din rîndul obișnuiților clienți ai lo­
calului, selectă congregație de „gurmeți 
snobi". Acum, datorită lui Sem, îi pu­
team recunoaște mai pe toți. Șeful de 
sală Albert, snobul snobilor, repartiza 
lumea la mese conform propriilor lui 
criterii : Ies elus et Ies autres — aleșii 
și ceilalți. „De ce diferența asta l-am 
întrebat pe nenea Costea. „Vezi, e vorba 
de același restaurant, de aceeași mîn- 
care, de aceleași vinuri și de același 
serviciu. Și totuși, toți vor să stea în 
salonul cel mare. Dreptul să stăi acolo 
îți este dat de titlu, de faimă sau. de 
splendoare".

Nenea Costea se pricepea să comande. 
Vinul trebuie să fi fost de-o calitate cu 
totul specială. Mă simțeam vesel și ae­
rian. Totuși una dintre întîmplările in­
trate în analele Maxim’s-ului și relatate 
mie în noaptea aceea de către unchiul 
meu mi s-a întipărit pentru totdeauna în 
memorie. Era în ajunul Noului An 1900 
— începutul unui nou’ secol. în aer plu­
tea un soi de nebunie. Străzile, magazi­
nele, restaurantele, locuințele erau cu­
prinse de un adevărat delir. în toiul pre­
gătirilor febțile, o furtună năpraznică 
ș-a abătut asupra orașului, ca un semn 
de rău augur. La Maxim’s părea să își 
fi dat întîlnire întreg Parisul. Orchestra 
a atacat o polcă îndrăcită. Doamnele 
și-au ridicat fustele, sus, sus, sus de tot, 

ca să poată ține pasul cu partenerii lor 
surescitați. Deodată luminile s-au stins : 
miezul nopții, sosise noul secol. Ce va­
carm, ce urale, ce felicitări 1 Trăiască 
secolul douăzeci ! A fost o babilonie 
splendidă, de neuitat.

Unchiul Costea a făcut o pauză ca 
să-și aprindă o țigară.

La Belle Otero — țiganca spaniolă după 
care se dădea în vînt tot Parisul — s-a 
aruncat dintr-un salt pe o masă și a 
început să răpăie din călcîie într-un ritm 
sălbatic, de mitralieră. Muzica s-a acce­
lerat și ea. Cu părul despletit și fruntea 
brobonită, pleznindu-și palmele puterni­
ce cu un zgomot sec, de foc de artificii, 
în contratimp cu răpăitul călcîielor, Otero 
se dezlănțuise. Era vulgară și sublimă. 
Pe piept îi atîrnau șiragurile de dia­
mante dăruite de generoșii ei adoratori. 
Dar acum, acele prețioase nimicuri o 
stînjeneau. Și-a smuls colierele și bră- 
țările de diamante și, cu un gest de re­
gină, le-a azvîrlit în mijlocul mulțimii, 
în noaptea aceea, uitînd de eticheta lui 
și de toată morga clientelei lui exclusi­
ve, Maxim’s se preschimbase într-un lo­
cal de rînd, populat cu lunatici dezlăn- 
țuiți, numai și numai pentru că o țigan­
că spaniolă voise să-și consume vita­
litatea.

Am plecat de la Maxim’s mult după 
miezul nopții. La ora aceea insă în Mont­
martre viața de-abia începea, așa că 
ne-am continuat seara la două cabarete 
faimoase : la „Pisica Neagră", unde am 
fost tachinați și luați în tărbacă, după 
cum era obiceiul locului, și la „Infernul" 
— nume nici că se poate mai potrivit — 
unde mesele erau vopsite în culoarea 
sîngelui, luminările stăteau înfipte în 
cranii, iar brațele candelabrului central 
erau făcute din oase de schelet la capă­
tul cărora becurile erau înșurubate în 
cranii de dimensiuni variabile.

Cînd am pornit înapoi spre hotel se 
lumina de ziuă. „Mîine plec", m-a anun­
țat unchiul meu. „De fapt s-ar fi cuve­
nit să plec încă de-acum cîteva zile dar 
am ținuț^ neapărat să ne vedem". S-a 
oprit și și-a aprins încă o țigară. Ajunși 
în fața hotelului i-am spus : „îți mulțu­
mesc, nene Costeo, pentru că m-ai aju­
tat să-mi găsesc Parisul". ,.L-ai fi găsit 
tu și de unul singur, doar că ți-ar fi luat 
poate ceva mai mult timp. Dar de gă­
sit tot îl găseai. Nu-ți mărgini niciodată 
visurile".

Ne-am îmbrățișat, apoi I-am privit cum 
se depărta, o umbră mișcătoare în lumi­
na caldă a dimineții. Lăsa atîta viață în 
urma lui. Pe urmă a dat colțul.

Pe nenea Costea n-avea să-1 mai re­
vadă niciodată nimeni.

în românește de
Manuela Cernat



*

O rodnica, activitate internațională
TABLOUL vieții internaționale a 

fost caracterizat și în 1985 de 
confruntarea dintre cele două 
tendințe specifice lumii contem­

porane ! pe de o parte, politica de forță și de amestec 
brutal în treburile interne ale statelor, existența a 
numeroase conflicte și stări de tensiune, accelerarea 
continuă a cursei înarmărilor nucleare și adîncirea 
crizei economice mondiale ; pe de altă parte, lupta 
tot mai puternică desfășurată de forțele care se pro­
nunță pentru destindere și colaborare și își intensifică 
activitatea împotriva politicii imperialiste, împotriva 
războiului și pentru apărarea păcii. In aceste condiții 
complexe și contradictorii, România, președintele 
Nicolae Ceaușescu nu au încetat să se situeze la avan­
garda forțelor care acționează cu fermitate și curaj 
pentru însănătoșirea climatului politic internațional, 
pentru înfăptuirea dezarmării, edificarea securității și 
dezvoltarea colaborării între toate statele lumii.

ÎN mod evident, complexul de 
probleme legat de înfăptuirea 
dezarmării și a securității internaționale a constituit 
centrul de gravitate al politicii noastre externe, deoa­

rece astăzi, cînd arma atomică a schimbat fundamen­
tal caracterul războiului — care ar echivala cu dis­
trugerea însăși a civilizației și vieții pe Pămînt — nu 
există problemă mai importantă și mai urgentă decît 
preîntîmpinarea unui conflict nuclear și asigurarea 
păcii, a dreptului la existență al popoarelor.

Desigur, așa cum sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, angajamentele asumate la Geneva de cele 
două mari puteri sînt importante, dar popoarele 
așteaptă să se treacă la măsuri concrete pentru opri­
rea cursei înarmărilor, încetarea amplasării de noi 
rachete în Europa, de noi arme nucleare, pentru tre­
cerea la distrugerea celor existente, pentru împiedi­
carea militarizării Cosmosului. Numai în măsura în 
care se va trece la convenirea unor astfel de măsuri 
se va putea demonstra importanța istorică a întîlnirii 
la nivel înalt de la Geneva.

Conducerea noastră de partid și de stat a indicat 
adesea direcțiile în care se cuvine de acționat : opri­
rea amplasării și-apoi retragerea și distrugerea ar­
melor nucleare în Europa ; sistarea producerii și ex­
perimentării de noi arme nucleare ; nemilitarizarea 
Cosmosului ; înghețarea și reducerea cheltuielilor 
militare ; crearea de zone denuclearizate în Europa 
și în alte regiuni ale lumii ; într-un cuvînt,_ realizarea 
unui program de măsuri care să permită creșterea 
încrederii între state și trecerea la dezangajare mili­
tară și la dezarmare în Europa și în lume.

în acest context, sînt mai actuale decît oricînd opți­
unile formulate de țara noastră cu privire la rolul pe 
care țările europene trebuie să-1 joace, sub o formă 
sau alta, pentru reușita negocierilor de dezarmare, 
contribuția pe care țările participante la Tratatul de 
la Varșovia și cele membre ale N.Ă.T.O. o pot avea la 
elaborarea și. convenirea de înțelegeri corespunzătoare 
în această privință. Nu mai puțin semnificativă este 
teza potrivit căreia, tocmai în actuala conjunctură 
internațională, trebuie intensificate eforturile pentru 
ca negocierile din alte foruri de dezarmare — precum 
Conferința de la Stockholm pentru măsuri de încre­
dere și securitate și pentru dezarmare în Europa, 
negocierile de la Viena privind reducerea forțelor 
armate și armamentelor în Europa centrală sau Con­
ferința O.N.U. de dezarmare de la Geneva — să se 
poată încheia cu rezultate semnificative, capabile să 
ducă la creșterea încrederii, întărirea securității și 
dezvoltarea colaborării între state.

în anul care s-a încheiat, România a acționat în 
continuare pentru promovarea inițiativei sale cu pri­
vire la înghețarea și reducerea bugetelor militare, ale 
cărei principii sînt în curs de finalizare la O.N.U. ; a 
depus noi eforturi pentru transformarea Balcanilor 
într-o zonă a păcii și colaborării, lipsită de arme nu­

cleare și de baze militare străine ; și-a adus contribu­
ția la continuarea procesului multilateral declanșat 
de Conferința de la Helsinki pentru edificarea secu­
rității și dezvoltarea cooperării pe continent. O nouă 
inițiativă s-a concretizat în recenta Declarație-Apel 
a președintelui Republicii Socialiste România, tovară­
șul Nicolae Ceaușescu, și a președintelui Republicii 
Populare Bulgaria, tovarășul Todor Jivkov, prin care 
se adresează un apel solemn șefilor de stat și de 
guvern din țările balcanice în vederea transformării 
Balcanilor într-o zonă fără arme chimice și se pro­
pune începerea neîntîrziată de negocieri pentru reali­
zarea unui acord în această privință.

T)UPĂ adoptarea la O.N.U. în 1982 
a Declarației asupra regle­

mentării pașnice a diferendelor internaționale, de­
terminată de o inițiativă românească, Adunarea gene­
rală a O.N.U. a adoptat,, în cadrul sesiunii din acest 
an și tot la propunerea României, Apelul solemn către 
statele aflate în conflict, de încetare fără întîrziere a 
acțiunilor armate și de soluționare a problemelor 
dintre ele pe calea tratativelor și Angajamentul sta­
telor membre ale O.N.U. de a reglementa stările de 
încordare și conflict, diferendele existente pe cale 
politică, de a se abține de la folosirea forței și ame­
nințarea cu forța, de la orice intervenție în treburile 
interne ale altor state. Tot la Națiunile Unite, iniția­
tivele României privind crearea unei comisii de bune 
oficii, mediere și conciliere, ca și dezvoltarea și întă­
rirea bunei vecinătăți între state au înregistrat pro­
grese în finalizarea lor.

Pe un plan mai larg, bi- și multilateral, președin­
tele României nu a încetat să se pronunțe pentru 
soluționarea pe cale pașnică, politică, prin tratative, 
a conflictului din Orientul Mijlociu ca și a stărilor 
conflictuale și a litigiilor din alte regiuni ale lumii.

Se cuvine să reamintim, pe de altă parte, poziția 
fermă a României cu privire la condamnarea colonia­
lismului și neocolonialismului, a tuturor formelor de 
rașism și a politicii de apartheid practicată de Africa 
de Sud, ca și sprijinirea mișcărilor de eliberare națio­
nală. România a susținut activ lupta poporului nami- 
bian și a reprezentantului său legitim, S.W.A.P.O., 
pentru dobîndirea independenței reale. Pe un plan mai 
larg, țara noastră a fost alături de toate acele forțe 
care luptă pentru eliberare națională și independența 
popoarelor.

DE o deosebită semnificație pentru 
interesele majorității țărilor lumii 
a fost și acțiunea teoretică și practică desfășurată de 
președintele României cu privire la lichidarea subdez­

voltării și instaurarea unei noi ordini economice inter­
naționale. Ea însăși țară încă în curs de dezvoltare, 
membră a „grupului 77“ și invitată permanentă la 
Mișcarea de nealiniere, România a formulat propuneri, 
la O.N.U. și în alte foruri, cu privire la reglementarea 
judicioasă a datoriei externe a țărilor în curs de dez­
voltare, creșterea solidarității și conlucrării dintre 
acestea, ținerea în acest scop a unei reuniuni la nivel 
înalt, organizarea unei conferințe internaționale, în 
cadrul O.N.U., între țările dezvoltate și țările în curs 
de dezvoltare, în vederea unei soluționări globale a 
problemelor subdezvoltării, inclusiv a problemei da­
toriei externe a acestor țări, precum și pentru instau­
rarea unei noi ordini economice mondiale.

A NUL 1985 a fost și Anul interna- 
■**țional  al tineretului (AIT), care a 

avut la bază tot o inițiativă românească. Desfășurat, 
la nivel regional și mondial, sub deviza „Participare — 
Dezvoltare — Pace“, Anul internațional al tineretului 
a stimulat participarea activă a tinerei generații la 
procesul de dezvoltare a fiecărei națiuni, ca și la exa­
minarea și soluționarea marilor probleme ale contem­
poraneității. Conferința mondială a O N.U. pentru 
A.I.T. a asigurat o dezbatere de fond a problemelor 

pentru programele de viitor, așa cum au fost ele 
elaborate de către Comitetul Consultativ al O.N.U. 
pentru A.I.T., prezidat de reprezentantul țării noastre, 
tovarășul Nicu Ceaușescu.

A NIVERSAREA a 40 de ani de la 
înființarea Organizației Națiunilor 

Unite a constituit un prilej deosebit pentru țara noas­
tră, ca și pentru numeroase alte țări, de a sublinia 
necesitatea obiectivă ca O.N.U. să oglindească fidel 
realitățile internaționale de azi, să fie cu adevărat un 
for al întregii comunități mondiale, care să asigure 
participarea tuturor statelor și, îndeosebi, a țărilor 
mici și mijlocii, a țărilor în curs de dezvoltare și ne-J 
aliniate, la soluționarea tuturor problemelor majore alei 
lumii contemporane. în acest spirit, România nu a în­
cetat să acționeze pentru perfecționarea continuă a 
activității O.N.U. și a celorlalte organisme interna­

ționale.

A NUL 1985 a înregistrat, de ase- 
menea, în Europa și în alte regiuni 

ale lumii, o creștere a conștiinței maselor și a luptei 
lor pentru preîntîmpinarea unui conflict nuclear, pen­
tru pace, dezarmare și colaborare internațională. Ca­
tegoriile cele mai felurite ale populației din diferite 
țări s-au angajat în mod ferm în acțiuni și manifes­
tații de mare amploare puse în slujba năzuințelor de 
pace ale popoarelor. Opinia publică a devenit astfel 
un factor tot mai însemnat în promovarea unui curs 
nou în relațiile internaționale, pentru oprirea cursei 
înarmărilor și trecerea efectivă la dezarmare, în primul 
rînd la dezarmare nucleară, pentru relansarea politicii 
de destindere și de conlucrare între toate națiunile 
lumii. în concepția României, a președintelui ei, tre­
buie intensificată activitatea politică, diplomatică, de 
unire a tuturor forțelor iubitoare de pace, căci acestea 
sînt puternice și pot să schimbe cursul evenimentelor, 
să asigure triumful rațiunii, să garanteze dreptul su­
prem al popoarelor, al oamenilor, la viață, la pace și 
libertate.

în acest front al forțelor realiste și progresiste caret 
luptă pretutindeni pentru pace, un rol important re-' 
vine oamenilor de știință și cultură. Congresul Știin­
ței și învățămîntului, ținut la București spre sfîrșitul 
acestui an. a reliefat cu putere misiunea savanților, a 
educatorilor, a oamenilor de cultură de a face totul 
pentru ca cuceririle civilizației, ale științei și tehnicii 
contemporane să servească dezvoltării pașnice și inde­
pendenței națiunilor și nu războiului nuclear, care ar- 
însemna un act de sinucidere al umanității. Apelul 
adresat de Congres oamenilor de știință, de cultură și 
cadrelor didactice din întreaga lume pentru colabo­
rare, dezarmare și pace dă expresie acestor nă/.uinți, 
constituind încă o mărturie a umanismului militant 
care însuflețește demersul de politică externă al ță­
rii noastre.

Prezentă, așadar, în dezbaterea tuturor marilor pro­
bleme cu care Omenirea este în prezent confruntată și 
dezvoltînd relațiile sale bilaterale cu toate țările lu­
mii, pe baza respectării principiilor egalității în drep­
turi, independenței și suveranității naționale, ne­
amestecului în treburile interne, nerecurgerii la forță 
sau la amenințarea cu forța, avantajului reciproc, 
România socialistă și președintele ei au deținut și în 
1985 un loc semnificativ, de înalt prestigiu, în efortu­
rile comunității mondiale pentru stăvilirea cursului 
periculos al evenimentelor, înfăptuirea dezarmării nu­
cleare și edificarea securității internaționale, pentru 
dezvoltarea cooperării și democratizarea relațiilor în­
tre state. Mesajul de pace și de colaborare lansat cu 
consecvență de țara noastră s-a bucurat de o largă 
audiență internațională și a constituit un imbold în 
lupta pentru făurirea unei lumi mai bune, mai drepte 
și mai demne.

Valentin Lipatti
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