ANGAJAREA
LITERATURII

EDIFICAREA societdtii socialiste implica o con-
stientizare activa si profunda a participarii. Urmind
consecvent marile coordonate ale conceptiei revolutio-
nare despre lume si viata, procesul social dobindeste
in socialism un caracter programatic, fiind sustras in-
timplatorului si avind o perspectiva de ansamblu te-
meinic conturata Tn dimensiunile esentiale. Constien-
tizarea participarii reprezinta ea Tnsasi un proces,
care se desfasoara in cadrul general marcat de tran-
sformarile structurale ce au loc, este Tnriurit de mu-
tatiile petrecute si contribuie totodata la producerea
si adincirea lor. Aceasta interactiune complexa deter-
mina aparitia unor fenomene si relatii noi in toate
sferele vietii sociale.

Investite cu Tnalta responsabilitate de a deveni fac-
tori activi ai formarii unei constiinte colective si indi-
viduale, cultura, arta, literatura capata in socialism o
serie de trasaturi specifice si definitorii. Se accen-
tueaza astfel, pina la a deveni un element constitutiv
fundamental, caracterul angajat al actului cultural,
artistic si literar. Atasamentul ferm fata de idealurile
socialismului, militantismul revolutionar, spiritul pa-
triotic, promovarea valorilor umaniste, situarea nea-
batuta pe cele mai Tnaintate pozitii ale cunoasterii si
progresului constituie formele si aspectele cele mai re-
liefate ale angajarii. Tn acest sens o importanta deci-
siva a avut Congresul al 1X-lea al partidului, eveni-
ment care, inaugurand o noua epoca Tn istoria socie-
tatii socialiste romanesti, a impulsionat, totodata, pro-'
fund si dezvoltarea culturii si a literaturii. Depasin-
du-se cu Tndrazneala caracteristica autenticului suflu
revolutionar normele restrictive si rigide ale forma-
lismului dogmatic, s-a creat o atmosfera de mare emu-
latie spirituala Tn contextul careia s-a produs o lite-
ratura bogata si de Tnalta valoare, Tn concordanta eu
realizarile deosebite Tnfaptuite Tn toate celelalte do-
menii <le activitate.

Principala resursa a acestei infloriri creatoare o re-
prezinta, neindoielnic, adeziunea entuziasta la pro-
gramul partidului, o adeziune tradusa Tn opere sub-
stantiale strabatute de patosul participarii la noul
curs al dezvoltarii socialiste Tn patria noastra.

Afirmarea valorilor umanismului socialist, cerinta
fundamentala formulata de secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae Ceausescu, presupune tot-
odata o cunoastere mai temeinica a realitatilor, pre-
zentului si o decantare a esentelor marilor transfor-
mari Tnfaptuite Tn Romania de-a lungul acestor de-
cenii eroice. Forta modelatoare si educativa a litera-
turii si artei este indisolubil legata de capacitatea
explorarii si investigarii Tn adineime a realitatii, de
situarea ferma pe pozitiile militantismului revolutio-
nar, ale materialismului dialectic si istoric.

Angajarea literaturii Tn vastul proces al edificarii
socialiste dobindeste astfel caracterul unei participari
nemijlocite a creatorilor la tumultuoasa istorie a con-
temporaneitatii. ,,Programul partidului — arata tova-
rasul Nicolae Ceausescu — a sintetizat Tn mod minu-
nat orientarile de perspectiva in toate domeniile,

inclusiv Tn domeniul creatiei literar-artistice. Tn acest
spirit, asteptam ca literatura sa puna cu mai multa
forta in evidenta profundele transformari produse 1in
structura sociald a tarii noastre, sa reliefeze convin-
gator relatiile de tip nou dintre oameni, conditia
umana de demnitate si egalitate deplina pe care so-
cialismul o asigura tuturor cetatenilor patriei. Arta
trebuie sa nfatiseze universul spiritual tot mai bogat
al constructorilor  socialismului, efortul lor pentru
autodepasire, sa surprinda si sa redea cu fidelitate
diferitele ipostaze Tn care se manifesta atitudinea
Tnaintata fata de munca si societate, virtutile si trasa-
turile morale ale omului de tip nou*.

Sint obiective de mare raspundere, ce dau o per-
spectiva clara si luminoasa creatiei literare a prezen-
tului, stabilindu-tliniile de forta si dimensiunile ma-
jore, vibrant mobilizatoare.

,Romania literara"

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitoiilor din
Republica Socialista Romania

m La invitatia tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Co-
munist Roman, presedintele Republicii Socialiste Romania, ieri a sosit in tara noastra, n-
tr-o vizita de lucru, tovarasul Gustav Husak, secretar general al Comitetului Central ai
Partidului Comunist d<n Cehoslovacia, presedintele Republicii Socialiste Cehoslovace.

Despre lucruri

Aceeasi este primavara

in arborii nemuritori

ca mugurii ce se repeta

— ca oamenii | —, aceleasi flori.

V-am spus ca nu existd moarte,
ca totu-i doar un tragic joc
perpetuum, de care nimeni
n-a vrut si n-a vorbit deloc.

Ca nu existd nemurire

de foarte multa vreme stim.
Ea-i totusi tainuita-n fire :
traim, pe rind, cite putin.

Trec in urmasi parinti si plante
urmind ascunsele porunci

pe care mintea le dezleaga

in fata mortii, nici atunci |

Tristi in parinti se-ntorc copiii
cum ierburile-n alte ierbi,

ca fluviile la izvoare

din mari ce zbuciumate fierb.

Semintele-n lucruri germineaza,
nemoartea este unic domn

si-i candela eternitatea
veghind ce nu-i decit un somn.

Eu v-am prezis de-atita vreme
ca arborii-s nemuritori |

Aceiasi muguri se perinda
— ca oamenii | aceleasi flori.

Tiberiu Utan
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Din 7 in 7 zile

Sub semnul
prieteniei si colaborarii

DESFASURATA sub presedintia tovarasului
Nicolas Ceausescu, recenta sedinta a Comitetului
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., analizind o se-
rie de probleme de mare Tnsemnatate ale dezvol-
tarii_ eeonomicorsociale_ interne, s-a ocupat, tot-
odatd, si de unele evenimente internationale petre-
cute in timpul din urma — momente de larg ecou
si de apreciabila pondere in ansamblul vietit poli-
tice de pe arena mondiala.

De un interes deosebit este faptul cd acestea se
coroboreaza direct cu alte evenimente — ale pre-
zentului sau viitorului imediat — toate Tmpreuna
Tncadrindu-se intr-un ansamblu care ilustreaza
consecventa orientarilor politice fundamentale ale
Romaniei socialiste, pozitiile sale de principiu, cla-
ritatea obiectivelor si , demersurilor formulate de
tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general a',
partidului, presedintele republicii, Tn sfera rela-
tiilor internationale. Trebuie, astfel, subliniatd ca
idee de baza, statornicia cu care Romania situeaza
n centrul Tntregii sale politici externe adincirea
prieteniei, colaborarii si  solidaritatii strinse cu
toate tarile_socialiste, energia inepuizabila cu care
se pronunta si actioneaza pentru dezvoltarea uni-
tatii de actiune a statelor care fduresc noua orin-

duire.

Dupd cum se aratda in Comunicatul dat publici-
tatii, Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R,,
Tnsusindu-si pe deplin aprecierile si_considerentele
tovarasului Nicolae Ceausescu privind Tntilnirea
sovieto-americana la nivel Tnalt de la Geneva, a
evidentiat deosebita Tnsemnétate a pozitiilor In pro-
blemele opririi cursei_Tnarmarilor, diminuarii peri-
colului nuclear si intaririi pacii cuprinse in cuvin-
tarea rostitd de secretarul general al partidului
nostru la Congresul stiintei si Tnyatamintului. DuFé
cum se stie, ~ concluzia principala, fundamentala,
reliefatd de tovarasul Nicolae Ceausescu este nece-
sitatea intensificarii colaborarii tarilor socialiste, a
Tntaririi unitatii lor de actiune, ca pilon al ralierii
tuturor fortelor democratice, al desfasurarii unor
actiuni comune si convergente Tn acest scop.

IN cadrul aceleiasi sedinte a Comitetului Politic
Executiv a fost prezentata de catre tovarasul
Nicolae Ceausescu o informare asupra vizitei de
lucru_efectuatda 1n tara noastra de _ tovarasul
Woijciech Jaruzelski, rim_secretar al C.C. ai
P.M.U.P., presedintele Consiliului de Stat al R.P.
Polone, evidentiindu-se rezultatele ei fructuoase,
atit pe planul raporturilor bilaterale, cit si pe plan
general, pentru conlucrarea pe arena mondiala in
vederea promovarii obiectivelor dezarmarii si pacii,
destinderii Tntre state.

Tn aceeasi zi in care era publicat comunicatul
sedintei Comitetului Politic Executiv al C.C. al
C.R., se anunta ca. la invitatia tovarasului

Nicolae Ceausescu, tovarasul Gustav Husak, secre-
‘tar general al C.C. al Partidului Comunist din
Cehoslovacia, presedintele Republicii  Socialiste
ehoslovace va efectua o vizita de lucru Tn tara
noastra. ncepind. de ieri, vizita se afla in plina
desfasurare si chiar dupa primele sale manifestari
se poate aprecia ca ea se va incheia cu rezultate
pozitive, marcind un nou si important moment Tn
dezvoltarea relatiilor romano-cehoslovace.

Auspicii din cele mai favorabile creeaza in acest
sens atit trdinicia raporturilor traditionale de prie-
tenie frateascd, profunda stima si simpatie dintre
popoarele tarilor noastre, care s-au ajutat de nenu-
marate ori Tn decursul istoriei, cit si° rezultatele de
pind acum ale colaborarii  reciproc avantajoase.
De altfel, cu putine zile inainte, a fost semnat,
la Praga. Acordul dintre Roméania_si Cehoslova-
cia privind schimbul de marfuri Tn perioada
1986—1990. Fara indoiald cd prin convorbirile din-
tre tovarasii Nicolae Ceausescu si Gustav Husak
se vor_deschide noi si _ample erspective inten-
sificarii acestei colaborari = in domeniul economic,
tehnico-stiintific. cultural, ridicarii relatiilor de
cooperare la nivel tot mai Tnalt, corespunzator in-
tereselor constructiei  societatii noi. socialiste; n
ambele tari.

DESIGUR, nu se poate incheia acest tur de ori-
zont fara a se evoca un nou eveniment pe lima
dezvoltarii relatiilor Romaniei  cu celelalte tari
socialiste : apropiata vizita oficiala de prietenie pe
care tovarasul Nicolae Ceausescu, Tmpreuna cu to-
varasa Elena Ceausescu, o va face in lugoslavia.

Este stiut, schimburile de vizite, ntilnirile si
convorbirile romano-iugoslave la nivel Tnalt au
capatat de multd vreme un caracter sistematic,
traditional, desfasurindu-se Tntotdeauna in spiritul
prieteniei ce caracterizeaza relatiile dintre_tariie
noastre. Este, de aceea, Tntru totul legitima con-
vingerea ca asa se va desfasura si_aceastd vizita,
aducind noi si valoroase contributii la progresul
economico-social al ampelor tdri. S$i in _aceasta
privintda s-au creat noi _premise pozitive prin
recenta vizitd la Bucuresti a presedintelui Consi-
liului Executiv Federal al R.S.F. lugoslavia, Milka
Pianint, prilej cu care au fost discutate mulUple
probleme privind dezvoltarea colaborarii  dintre
cele doud tari, Tndeosebi cresterea schimburilor
comerciale si intensificarea cooperdrii economice.

Tn acelasi timp, existd toate temeiurile pentru
a se aprecia cad vizita Tnaltilor soli ai _poporului
iroman_n_lugoslavia se va solda cu noi progrese
pe linia intaririi colaborarii dintre tarile noastre®
In _promovarea cauzei pacii si dezarmarii, transfor-
Tr.drii_ Balcanilor Tntr-o zond a colaborarii_si bunei
vecinatati, fara arme nucleare, 1cresterii rolului
miscarii de nealiniere, Tntaririi cursului spre des-
tindere si Tntelegere internationala.

Prietenia, alianta si  colaborarea frateasca cu

tarile socialiste — preocupare centrald, definitorie

a politicii externe  romanesti. — Tsi gasesc astfel,

in aceste zile, noi si stralucite confirmari.
Cronicar

Viata

literara

Adunare festiva consacrata Tmplinirii a
100 de ani de la nasterea lui LIVIU REBREANU

© O adunare festiva consacratd cen-
tenarului nasterii scriitorului  LIVIU
REBREANU a fost organizata luni la
Ateneul Roman de catre Consiliul
Culturii si Educatiei' Socialiste, Aca-
demia epublicii Socialiste Romania
si Uniunea Scriitorilor.

Au participat membri ai Academiei,
scriitori, critici si istorici literari, per-
sonalitdti ale vietii cultural-artistice,
reprezentanti ai unor institutii cen-
trale si al Comitetului municipal
tIi%lucuresti al P.C.R.,, un numeros pu-

ic.

Personalitatea lui  Liviu Rebreanu,
autor al unei opere impunatoare in
patrimoniul spiritualitatii nationale si
universal®, ctitorul romanului roma-
nesc modern, a fost evocata de Du-

mitru  Radu Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor, ~ Suzana Gadca,
resedintele  Consiliului  Culturii  si

ducatiei Socialiste, acad. Radu Voi-

De la Sectia de dramaturgie
Centenar Mihail

= O delegatie a Sectiei de  torul
dramaturgie si_critica  tea-
trala a Asociatiei Scriitorilor

Sorbul

bibliotecii,
Voincscu.
Teatrului Davila din Pitesti
citit un fragment din

nea, presedintele Academiei Repu-
blicii _Socialiste Roménia, acad. Ser-
ban Cioculescu, Radu Tudoran, Con-
stantin Ciopraga, Radu Bcligan. Letay

Lajos, Titus Fopovici sI Valeriu
R%eanu.

dunarea festivda de la  Ateneul
Roman, s-a aratat cu acest prilej, Tn-

cununeaza seria manifestarilor ‘oma-
iale ce au marcat in Tntreaga tara
implinirea_a 100 de ani de la nasterea
lui Liviu Rebreanu si care au dat ex-
presie elocventa Tnaltei pretuiri a po-
orului nostru, a Partidului Comunist
oman fatd de valorile perene ale
culturii nationale, cinstirii fatda de un
scriitor si opera sa animata de nobile

E[(_jealuri patrtotice si idei democra-
ice.

inscris  Tn  seria  aniversarilor
UNESCO pe 1985 ~ centenarul Liviu

Rebreanu a fost; de asemenea, un
eveniment de Tnaltd tinuta ce a evi-

dentiat impresionanta patrundere a
operei romancierului Tn constiinta ma-
selor de cititori. Marele numar de
editii Rebreanu aparute de-a lungul
anilor in tara si peste hotare, s-a
relevat Tn cadrul ~manifestarii, sta
marturie interesului constant pentru
creatia unuia dintre cei mai de seama
scriitori ai nostri, originalitatea si ma-
iestria sa artisticd. Intensa lui activi-
tate scriitoriceascd, precum si aceea de
cronicar dramatic _sau animator cultu-
ral pun Tn lumind orientarea profund
umanistd a lui Liviu Rebreanu, nas-
cuta dintr-o adinca dragoste fata de

poporul sau. Tn cuvintul lor, vorbitorii
au evidentiat patriotismul ce se rega-
seste Tn Tntreaga creatie a lui Liviu
Rebreanu, autor provenit din mijlocul
poporului si cdruia i-a dedicat Tntrea-
ga sa opera.

drul_céreia dramaturgul-ac-

tor Paul loachim a citit, in
a absoluta, un
iesa ine-

Sorbul,
care a destinat-o testamen-
tar celei de a o suta aniver-
sari a sa. Au luat cuvintul
apoi  Mihai Vasiliu,

rima auditie
rfragment dintr-o
"dita a lui

Silvestru
Citiva actori ai

Mihai

Comitet
de lectura

« Comitetul de lectura al

Horia Sectiei s-a Tntrunit joi 5 de-

din Bucuresti a intreprins o au

actiune complexa de_ aniver-
sare a dramaturgului Mihail
Sorbul la o suta de ani de
la nasterea sa. Actiunea s-a
desfasurat in ziua de 3 de-
cembrie a.c. si a Tnceput
printr-un colocviu organizat
In colaborare cu _Consiliul
judetean de cultura si edu-
catie socialista _Arges la Bi-
blioteca municipala din Pi-
testi, unde dupa prezentarea
facuta de secretarul Sectiei,
Paul Everac, au luat cuvin-
tul prof. univ. lon Zamfires-
cu si, ca invitat al sectiei,
prof. univ. Virgil Bratlatea-
nu; iar din partea gazdelor,
prof. lon Cruceana si direc-

iesa ,,Dezertorul”. O mani-
estare similard a avut loc
mai tirziu la Biblioteca Li-
ceului industrial din Rucar,
unde au vorbit din partea
Sectiei dramaturgii  Virgil
Stoenescu si Paul loachim,
recum si criticii Horia De-
eanu si Mihai Vasiliu. De-
legatia a depus apoi 0 co-
roana de flori la Rotonda
dramaturgilor din  Podul
Dimbovitei, edificata de Paul
Everac. care a rostit o evo-
care la portretul celui ani-
versat. in cursul serii, dele-
gatia a avut o noua intilnire
cu publicul la Biblioteca ora-
seneasca Tirgoviste, Tn ca-

Deleanu, Virgil Bradafeanu,
lon Zamfircscu si Paul Eve-
rac din partea Sectiei, pro-
fesorul Victor Brindus si
directorul Gheorghe Cor-
neanu de la Teatrul Popu-
lar ,Toni  Bulandra™ din
partea gazdelor. De aseme-
nea Angela Sorbul, vaduva
celui aniversat, prezenta la
Tntreaga manifestare, ale
carei gazde au fost presedin-
tii Comitetelor judetene de

Cultura P. Popa pentru Ar-
ges. Niculina Costescu pen-
tru Dimbovita, precum si
directorul G. Radulescu de
La Liceul industrial Rucar.

cembrie a.c. pentru a asculta,
n lectura autorului, piesa
Tntoarcerea fiului ratacit de
Virgil Stoenescu. Au luat
cuvintul  Florian Nicolau,
I.D. Serban, Mihai Vasiliu,
lon Zamfirescu, membri ai
Sectiei, Margareta Barbuta,
Valeria Ducea, Dinu Grigo-
rescu, Radu Anton Roman,
invitati. Actiunea a fost con-
dusa de Paul Everac, secre-
tarul Sectiei, care a vorbit
n final.

"Urmatoarea sedintd a Co-
mitetului de lectura va avea
loc joi 26 decembrie a.c.,

ora 16, cind va citi debutanta
Doina Vamos.

Horia Robeanu

B AU mai ramas foarte putini mar-
tori_ai primilor ani cind Bucurestii de-
venisera capitala unei tari Tntregite si
punctul de convergenta al unor valori
cu_care poporul nostru se va putea
mindri totdeauna. Tntre acesti martori
1l stiam pe Horia Robeanu. Viata li-
terara de atunci, in concertul celor-
lalte activitati, marca si ea un moment
de resurectie. Apdreau reviste noi,
ziare de mare tiraj, cenaclul de la
».convorbiri critice™ si cel de la ,Sbu-
ratorul” grupau un mare numar de
scriitori, Iingd mai vechile alcatuiri
Eatronate_de poetul Macedonski si de

ogdan-Pitesti. DesPre acei primi ani
ai perioadei_interbelice vazuti din lu-
mea redactiilor si a cafenelei literare

imi placea’ sa-1 ascult povestind pe
prietenul meu Horia obeanu Tn
timpul .petrecut Tmpreund Iingd o
ceasca de cafea-filtru. Fusese de
fata Tn casa Ilui Lovinescu atunci
cind lon Barbu citise din poeme-
le Jocului secund si, de asemenea,

martor la debutul publicistic al lui
Serban Cioculescu 1n revista lui Cocea,
unde Robeanu daduse o mina de aju-
tor la secretariat. Altddatd, trimis cu
un mesaj la Tudor Arghezi. calatorise
cu marele poet intr-o trasurd, de la

locuinta acestuia din bulevardul Elisa-
beta pind Tn Stirbey Vodd la casa lui
Bogdan-Pitesti si 1si aducea aminte ca
mal marele confrate 1l chestionase
amical si 1i daduse unele sfaturi ca
Tntre oameni de meserie. lar mai_tir-
ziu, pe cind era redactor la ,,Adevarul"
si ,,Dimineata”, dormise o noapte la
Valea Mare, la gospodaria lui Re-
breanu, unde venise sa-i ia un inter-
viu gazdei...

Horia Robeanu s-a nascut in Bucu-
resti la 1904 si a intrat Tn _lumea scri-
sului la 18 ani, nevoit s&-si cistige
plinea de la aceasta frageda virsta,
Colaborator la reviste si ziare, o buna
parte din activitatea sa literara, ca si
primele aparitii de carti, versuri si
proza, au fost destinate copiilor.
Scrierile lui din acest domeniu dove-
desc gingasie si gra'tie. un limbaj co-
lorat. fara a uita necesarul graunte
educativ introdus cu discretie. Dar
ceea ce configureaza profilul poetului
Horia Robeanu sint cele patru volume
de versuri publicate Tntre 1965 si 1977
in urmatoarea ordine : Pasarea fara
somn (1965), Ocolul noptii (1973), Au-
toportret (1975) si Pur si simplu (1977).
Avem aici o poezie de notatie Tn care
se afla incifrate o gindire si o sensi-

bilitate. Limbajul ei abstract, fuga de
podoabe si de sonoritati sint voite.
Continutul ei de idei si de simboluri,
de reflectii asupra existentei, ni se co-
municd printr-o clard expunere a cu-
vintului., si aceastd simplificare repre-
zinta prin ea Tnsasi un efect.

Scriitorul Horia Robeanu a fost si
un cetatean exemplar. Condeiul lui
n-a onorat decit paginile publicatiilor
progresiste. El n-a dat ocol noptii, ci
a infruntat acea noapte a fortelor ma-
lefice care Tn 1937 au sugrumat presa
democrata din Romania si au deschis
drum fascismului pustiitor. Tndepartat
din presa Tn acest mod, Robeanu a re-
venit la tribuna scrisului cotidian
odata cu Eliberarea, ca redactor al zia-
rului ,,Era Noud". Mai tirziu a lucrat
n redactia Editurii Tehnice, apoi a
condus_ serviciul de documentare al
Uniunii Artistilor Plastici. Dintre pu-
blicatiile la care a colaborat citam :
»Rampa"”, ,Adevarul literar si_artis-

tic".  ,,Universul literar”, ,Facla",
,Lumea”, ,,Contemporanul”, la care,
dupa 1950, s-au adaugat: ,Viata
Romaneasca”, ».Romania literara",
»oteaua™ etc.

_Prin disparitia_ lui Horia Robeanu,
literatura_noastra pierde un slujitor
devotat si un om de mare omenie.

' Vlaicu Barna



Demersul critici

STORIA culturii, Tndeosebi a

culturii moderne, a reliefat tot
mai mult capacitatea educativa si formativa a lite-
raturii si a aliatului ei — critica literara, influenta
lor, cind mai directd, cind mai ocolitd, mai subtila,
Tntotdeauna existenta, asupra constiintelor, a Tnte-
legerii vietii sociale, a destinului si sperantelor
umane. Aceasta influenta marcanta a literaturii si
criticii Tn viata spirituala ridica problema datoriilor
pe care ele Ic au Tn fata societatii. Vom urmari mai
ales raporturile crjtticii literare cu publicul receptor
rosturile ei Tn l'ata colectivitatii.

Daca se porneste de la o viziune moderna asupra
rolului criticii literare Tn viata sociald, nu i se
poate pretinde acesteia mai mult decit ceea ce este
Tnscris Tn propriul ei statut, adica ele a fi, alaturi
de creatie, constiinta de sine a literaturii.

Urmarindu-si cu consecventa demersul specific,
critica tinde sa formuleze aprecieri cit mai obiec-
tive posibil asupra productiilor literare, respingind
ceea ce este exterior obiectului si demersului sau,
pentru a nu ajunge nici la aprecieri apologetice,
nici la atitudini nihiliste sau minimalizatoare. Con-
stienta ca ceea ce este tranzitoriu, conjunctura! nu
trebuie sa frineze constituirea si Tmbogatirea tradi-
tiei, evolutia literaturii, critica respinge mistifica-
rea relatiei trecut-prezent, punind permanent Tin
lumina logica interna a literaturii si militind pentru
desfasurarea ei fireasca. Sesizind elementele straine
fenomenului literar, critica le anihileaza, si Tn acest
sens ea este negatoare, dar totodata ea dezvaluie si
promoveaza acele elemente care sint imanente din
punct de vedere structural si asigurd continuarea
procesului de creatie. Prin Tndepartarea elementelor
ce frineaza sau denatureaza evolutia, prin conser-
varea celor care o asigurd, asadar prin atitudine
selectiva, critica Tsi vadeste functia de depasire, de
trecere spre o etapa noua. Astfel, critica actioneaza
ca un factor, de discontinuitate, Tntrucit separa
etape, paliere, calitati distincte, dar nu mai putin
de continuitate, prin impunerea acelor opere care
permit continuarea organica a traditiei. Critica are
menirea de a Tnlatura deformarea specificului dife-
ritelor forme ale spiritualitatii literare, substituirea
de criterii si metode, rasturnarea arbitrara de va-
lori, care produc confuzie si lezeaza actiunea legilor
interne ale., literaturii, militind permanent pentru
respingerea pscudovalorilor, pentru impunerea sau
recuperarea si relntronarea valorilor uitate sau pe
nedrept azvirlite in conul de umbra.

Tentata sa deschida drumul unor abordari Tnnoi-
toare, vizind raportarea la sensibilitatea si medita-
tia contemporana, care sa aiba drept consecinta noi
sinteze, critica elaboreaza idei tactice noi, reorien-
tari conceptuale si hermeneutice, nazuind mereu
spre autodepdasive. Fireste ca Tn aceasta Tntreprin-
dere ea poate fi sprijinita de catre esteticii si filo-
sofie.

D ESI expresia de virf a constiin-
tei de sine a unei literaturi o
reprezinta creatia Tnsasi, Tn activitatea de triere a
productiilor literare, de formulare a judecatilor de
valoare, asadar de selectie a valorilor, cit si Tn ac-
tiunea de explicare si justificare a operelor, de im-
punere a acestora in fata publicului, constiinta cea
mai cuprinzatoare si exigenta — o constiinta axio-
logica explicita, penetranta si impartiala — 6 re-
prezinta critica literara. Ea, critica literara, este
aceea care descopera operele valoroase, care poate
sustine si impune scoli, curente, generatii, persona-
litati ereatoare. Si Tntrucit ,,Q istorie literara fara
scara de valori este un nonsens, o istorie sociala
arbitrara™ (G. Calinescu), critica defineste a-
ceasta scara de valori si o restructureaza atunci
cind noile creatii o impun, oferindu-si astfel siesi
si publicului un sistem axiologic de referinta viu,
dinamic, dar cert.

Critica literara are un rol de avangarda Tn depis-
tarea si propagarea valorilor, cu Tncercari chiar de
anticipatie a evolutiei talentelor, asumindu-si astfel
riscul erorii, dar fiind totodata constienta ca atunci
cind predictiile ei sint confirmate, ea a adus un
omagiu pretimpuriu unei personalitati viitoare, con-
trilbuind efectiv la promovarea si inflorirea talen-
telor.

si polivalent cultivate, exersate Tn contact cu opere

numeroase si felurite, mai receptiva la noile expe-
rimente artistice, la noile modalitati si tehnici de
creatie, critica devanseaza publicul dezvaluindu-i
cum anume Tsi'‘poate adapta constiinta la noile
creatii, cum anume poate realiza acordul dintre
sine si ipostazele estetice contemporane. Astfel cri-
tica se instituie drept mentorul, sfatuitorul, consul-
tantul cu cea mai Inalta calificare pentru public in
p_rlocesul de alegere, Tmpartasire si pretuire a valo-
rilor.

Prin valentele ei intelectuale, prin profesionalita-
tea superioard, critica este unul din factorii capa-
bili s& puna Tn contact atit creatorii cit si publicul
larg cu stilul de gindire contemporan, cu cautarile
si plasmuirile spirituale cele mai noi ale culturii
nationale si universale. Un asemenea demers ar pu-
tea avea ca efect o stimulare a scriitorilor spre noi
orizonturi de creatie, problematice, spre crearea
unor paradigme culturale noi, iar publicului i-ar
inlesni apropierea de asemenea creatii, Tn care ar
vedea posibilitatea de a se, Tmpartasi, de a-si Tnsusi
trasaturi nt>i ale omenescului.

Imperativul obiectivitatii Tmpinge critica spre o
atitudine de indiferenta fata de ,,statutul personal
al scriitorilor”, spre excluderea ,,simpatiei" si ,,anti-
patiei” (nutritd fatd de persoanele empirice) Tn ju-
decarea operei. ,,Oamenii empirici — scrie G. Cali-
nescu — Tmi sint indiferenti, Tndepartati pina Tn-
tr-atit Tneit nu stiu daca unii sint vii sau morti si
nu prind de veste trecerea lor de la viata la moar-
te”. Dar tot marele nostru critic ne initiaza ca
»Simpatia si antipatia istoricului nu sint reactiuni
imediate, ci dovezi de trdire a materiei. Un istoric
se abstrage de prezent, dar nu se abstrage de orice
continut sufletesc si poate avea atitudini ideale™.
Respectindu-si propriul ei statut, critica literara
creeaza si Tntretine un climat de emulatie loiald,
de responsabilitate profesionala si etica, de afir-
mare a valorilor si talentelor si de anihilare a pseu-
do si non-valorilor, de Tnlaturare a impostorilor si
profitorilor, contribuind astfel, prin mijloace pro-
prii, prin larga ei auditie la public, la consolidarea
si adincirea unui asemenea climat in Tntreaga cetate.

Tntructt arta (si Tmpreuna cu ea literatura) ca
forma de spiritualitate este pe de o parte relativ
autonon i, iar pe #dHa parte, o substructura a
sistemului social global, critica Tncearca sa explice
ca includerea artei in structura globala nu trebuie
sa fie o ,,anexiune”, ci o ,,confederatie”, ca rela-
tiile lor nu pot fi de dominare, ci de cooperare si
coordonare, ca deci legile substructurii trebuie
conservate si nu alterate, pentru ca interactiunea si
schimbarile lor, ale structurii globale (societatea)
si ale substructurii (arta) sa Tnsemne o dezvoltare.
Fara a se reduce numai la atit, angajarea si mili-
tantismul criticii nu pot exista Tn afara acestei ati-
tudini.

(y RITERIUL major pentru dis-

cernerea obiectivitatii si a ca-
racterului revolutionar al criticii 1l constituie con-
tributia ei la dezvoltarea literaturii nationale si ast-
fel la Tntarirea patriotismului. Fiind obiectiva si
prin aceasta revolutionara, plurivalent instruita si
exersata, critica se impune ca un mediator calificat,
competent, responsabil Tntre opera si- public ; me-
dierea adecvata intre aceste doua laturi nu deter-
mina doar admiratia si cinstirea creatorului de ca-
tre public, ci si atitudinea de respect pentru critica.

Prin exercitarea functiilor sale, critica actioneaza
alaturi de creatie la modelarea estetica si axiologica
a constiintelor ; prin relevarea caracterului mitic si
vizionar al operelor, a sensurilor umane, ea educa
oamenii Tn spiritul umanismului, le' ofera punti
spre constiinta de sine si a conditiei lor, Ti ajuta
sa-si Tnsuseasca trecutul si sa inteleaga prezentul,
pregatindu-i sa intimpine cu sperante, dar lucizi
viitorul.

Instrument’modern de investigatie stiintifica si
axiologica, rafinat intelectual, cu reactii teoretice,
dar si afective, metaforice, imaginare (critica este
si artd), o constiintd mereu treaza, dinamica, mili-
tanta, Tn stare sa coalizeze cugetele si sa unifice
colectivitatile, critica literara reprezinta o forta
motrice Tn evolutia spirituala a societatii contem-
porane.

Traian Podgoreanu

OVIDIU MAITEC : Coloana si aripi
(Sala Dalles. in acest numar,
sculptorului)

reproduceri dupa lucrarile

Apusenii

Peste tot trecut-a lancu, peste tot a fost un Horea ;
Sfintii Neamului si-ai Pietrei si-au facut din munti o Tara,
Apele-au sculptat cetate, motii — linguri si ciubara.
Brazi de singe si colinde au cintat in vremi durerea
Motilor zdrobiti de urda si de aurul din ei.

larba taie ca securea, in pamint ard focuri vii,

Pe podisuri transilvane riurile-s argintii.

Ne-au calcat copite multe, multi tarina au ramas ;

Si din munti crescut-au motii, fala mindrului Ardeaf ;
Tulnicau vaile toate, dintr-un deal inspre alt deal...

Tulnicele cinta iara, curg pe Crisuri amintiri,

Satele-s muzee grele, cu pereti de codru-adinc.

Intrd in strafund izvoara, pe sub nori trec turme albe
Roua-i aurul de ziua din lumina rece-a lunii,

Si in Apuseni rasuna fluierele din strabuni.

De sub ziduri iese fierul - cel de plug si cel de spada -
Pesterile-s catedrale cu potire de zapada.

Pe cararile spre Vidra si spre Tebea, spre Abrud,

Urca dorurile toate si se-ncing pina-n amurg.

Peste Padis toaca brazii, umplind inima de linisti,

De-l auzi horind pe lancu horea Celui frint pe roata...
Lin coline merg spre tine, umbra Titi ramine-n pajisti -
Cu pecetea cea de suflet imprimata-n TARI DE PIATRA.

Valentin Hossu-Longin

in trupul tarii

Ei s-au lacut vazduh si apa, lumina, tarna si tacere.
Luceferi Infrunziti in singe si preacurate guri de rai,
Solare vesnicii de grine si cronici lacrimind de miere,
Azururi dogorind de aripi si vii sonoritati de nai.

Ei au simtit povara sacra sub (imple de-a purta izvoare,
Mereu indragostiti de steme fura de moarte si de pret,
Si-n viscolirile de verbe atoatevesnic roditoare

Au uns cu faguri de iumina atitea romanesti peceti.

Ei au crezut in anotimpul ce germina mereu seminte
Din focul ce stia sa cinte de seve rosii pastrator,
Purtind pe umerii lor rugul atitor sfinte biruinte,
Prin susurul de-ainiezi incinse numite simplu, tricolor.

Ei s-ou facut zapezi de aur, goruni si pajisti si tarina,
Destin de capriori la case si clinchet de colind prin timp,
Mai tari ca piatra si otelul in trupul tarii sa ramina,

Mereu innobilindu-i fruntea cu-al nemuririi sacru nimb.

Luca Onul



OLUMUL Caravana cinematogra-
fica a lui loan Grosan contine pa-
tru povestiri — autorul Tnsusi le
denumeste astfel — dintre care
rimele doud, O dimineatd minunati_pen-
ru proza scurtd si Insula, au, dupa-Eu-
gen Simion, un ,caracter experimental”,
lar eu as spune sl o Tncarcatura simboli-
ca, Tn timp ce urmatoarele, Caravana ci-
nematograficd si Marea amardciune, mult
mai Tntinse, aproape niste mici _romane,
sint proze de aspect obiectiv, realistic, iri-
zate totusi simbolic si ele. Tn special ulti-
ma. In amindoud registrele noul prozator
scrie cu_ tehnica desavirsita. dar telul sdu
este mai_ambitios decit numai acela de a
dovedi ca poate sa evolueze, dupa voie, in
timpuri narative de orice fel.

Este de urmarit in cartea lui loan Gro-
san, care unora le-ar putea pdrea stilistic
ruptd n doud, punerea Tn ecuatie a me-
reu acelorasi termeni : scriere-traire. lite-
raturda-existenta. a scrie — a fiinta. Aici
este dupda mine elementul principal prin
care textele comunica, un fel de supra-
tema a celor patru povestiri, limpede for-
mulata Tn primele doud, mai ascunsa in a
treia, din nou explicita Tn ultima.

Felul cum incepe O dimineatd minunata
R;Iantru proza scurtd_este socant (Nicolae

anolescu, Tn cronica' sa. spune ,stupe-
fiant”), cu o scena dialogata care impune
in acelasi timp impresia de autenticitate
si de absurd. ,,Proza scurta... pricep eu...
zise directorul Gostatului, lasindu-se pe
bancheta trasurii. Vd puteam duce la le-

uri. da’' sigur, ce sa scoateti... pe cind_la
azani e alta chestie, e ceva mai., si cau-
tad o clipa cuvintul, dar renuntd si-l inlo-
cui cu o pocnitura din degete. Caii ciulira
urechile. Trei pagini — zise tinarul re-
dactor — trei pagini jumatate, nu _mai
mult. N-avem spatiu. Si apoi vad ca la
fazani e mai’ spectaculos".

Autentice sint limbajul, felul cum se
vorbeste, punerea Tn ‘cadru, améanuntele
de comportare ; absurd este  continutul
convorbirii _dintre cei doi, directorul de
Gostat si tTnarul redactor, fiindca ce le-
gatura logica poate sa fie Tntre preconi-
zata vinatoare de iepuri sau fazani si di-
mensiunile unei proze ? N. Manolescu
vorbeste de problematica ..pur literard" a
ciudatei naratiuni Tn care se persifleaza
importanta excesiva acordata ,,temelor”,
deprinderea de ,,a Tmparti temele Tn mari
si mici", unele potrivite schitei de trei
pagini jumatate. In cazul de fata vinatoa-
rea de fazani, altele nuvelei, iar altele ro-
manului, pentru care o vinatoare de mis-
treti_ar fi ideald, dupa opinia binevoito-
rului director cineget care ,,pricepe”, pina
Xa urma, Tncotro bate oaspetele sau, cu
exigentele privind spatiul  tipografic :
,»,Pacat ca n-ati venit mai n iarna, la mis-
treti. Aveati ce vedea. Cind l-am atins ne
ala’ mare... "ha !... un roman intreg"”, (s.n.)

Pe linga umorul rezultat din felul im-

asibil, fara clipire In care autorul ames-
eca verosimilul cu absurdul, pe Iinga ac-
tiunea subminatoare Tndreptatd catre pon-
cifele limitative pe care inca le alimen-
teazd vechea teorie literard, O dimineatd
minunatd pentru proza scurtd contine si
o primd enuntare a_relatiei de care vor-
beam mai Tnainte si care-1 va preocupa
pe Grosan, Tn alte moduri, si in celelalte
texte din carie : relatia dintre faptul trai-
rii (,,vinatoarea") si faptul scrierii ei.

Am vrut

.stam pe o carte”

Insula e o parabold, cum s-a observat,
roiectind o lume in_care planul Vvietii
raite si_al vietii scrise se Tnvalmasesc
pina la indistinctie. Naratorul (autor) Tn-
cepe prin a-i marturisi iubitei sale ezitari-
le intre mai multe feluri de a scrie anti-
cipind in aceasta prima parte personaje,
situatii, teme din cele doud proze urma-
toare. Are loc apoi o vertiginoasa scufun-
dare in oniric (,,a fost vis, vis curat"), o
alunecare, oricum. Tn alt plan decit al
realitatii, altul desi prezintd o ciudata
precizie si ,cursivitate” a amanuntelor, a
mersului ,actiunii”. Nu, nu este inventie
,.Smechereascd" ce va povesti In conti-
nuare. tine sa ne Tncredinteze naratorul,
cum iubita l-ar putea banui stiindu-i dis-
ponibilitatile imaginative, ci asa ,,a fost",
astfel ,,s-au Tntimplat" lucrurile, cu toate
ca, ntelege, greu Ti va fi s& se faca cre-
zut (,,m-am_gindit instantaneu, cu o mare
parere de rau, cd n-o sd reusesc sa te fac
sa ma crezi cad nu imaginez nimic, ca pina
si faptuL’prezentei tale acolo, oricit de
construit si smechereste introdus Tntr-o
osibild inventie ar putea parea, a fost to-
usi real™). Visul-parabola Ti proiecteaza
pe cei dol intr-un univers Tn care litera-
rul covirseste viata, i se substituie aceste-
ia pind Tntr-atft ca ei nu mai pot comuni-
ca decit folosind ,,un repertoriu de fraze-
tip din clasici”. Pornesc Tmpreunad o plina
de osirdie defrisare a luxuriantei insule-
bibliotecd, a insulei depozit de comori li-
terare, taind carari ,,printre rafturi rastur-
nate si cotropite de muschi", scotocind_,,in
gramezi de romane epistolare putrezite"”,
scurmind, ,,zvirlind Tn laturi paginile
zdrentuite mirosind greu" pina ce, tot ex-
cavind, cei doi Tsi dau seama ca insula
Tnsdsi este o carte, cad stau pe o carte :
..Draga’ mea, stdm pe o carte. Asta e"
Strania povestire a lui Grosan _propune
un mit al suprematiei literarului. otul
este scris sau de scris. Si-ar fi putut lua
drept moto cuvintele lui allarme :
... tout, au monde, existe pour aboutir a
un livre™.

N Caravana cinematografica, su-

pra-tema de care vorbeam la 1n-
ceput, si anume relatia scris-trait,
este inexplicita. Tngropatd Tn text,
cum se spune. O putem Tnsa identifica Tn
faptul ca lumea acestei povestiri a lui
Grosan a mai fost ,scrisa”, iar el anume
0 re-scrie n citeva situatii tipice, revar-
sind Tnsd asupra _acestora lumini_ noi.
Este lumea satului nostru din _anii _’50,
atit de mult frecventata in_scrierile ime-
diat contemporane, in spiritul literar de
atunci, si Tn proza epocii ulterioare, 1n
special in aceea din deceniul sapte, preo-
cupatd sa revizuiascd acel spirit.  Deci
Grosan are in fata, privitor la_aceeasi ma-
terie, Tn mare judecind, doua, ,modele",
doua chipuri de a fi fost scrisa acea reali-
tate. iar acum vine cu al sdu, deosebit de
ele si polemic, subtextual, cu amindoua.
Primul mod mistifica prin idilizare pro-
cesele din lumea satului de dupa razboi;
al doilea demistifica relevind complexita-
tea sociald si dramele umane generate de
acele procese. Nu mai vin cu exemple ,de
opere fiindcd au fost date Tn atjtea rin-
duri. Rescrierea acelei lumi de catre Gro-
san nu este nici idilica si nici Tn registru
spectacular dramatic. Este altfel.
Nicolae Manolescu vorbeste despre bur-
lesc. ,,asociat pentru prima oara cu aceasta

sa ma schimb...

Am vrut s& ma schimb pe unul mai

bun,

L-am cautat cu luminarea,
Tnalt ca bradul, curat ca floarea,
Si care noaptea sa doarma tun.

Ce cu mindrie sa-ti zica :

unul

Ca mine-n lume nu mai exista
Frumos, eu educatie ateista.
Poti sa il cauti sa tragi cu tunul.

Ce bine ! Ce bine'!

Ce bine |

Si, pe de alta parte, vai ce pacat !
Nimeni n-a vrut sd se dea pe mine
Si de-aceea am ramas neschimbat.

Marin Sorescu J

tema"”. Are dreptate, atit ca sint si treceri
n alte planuri. Sa vedem insd mai de a-
proape.

Nu stiu daca s-a observat cit de gogo-
liana este atmosfera lumii satului in care
soseste caravana cinematografica, dupa
cum gogoliene sint. Tntr-o anume masura,
situatiile si personajele. Un fantastic al
banalitatii ar spune” Lucian Raicu. Este,
Tntr-adevar, ceva ireal, halucinant in felul
cum se profileazd marunta umanitate a
satului Mogos, citeva personaje mai ales :

rimarul Tanasie, seful de post Atanasiu

ica, cuplul de Tnvatatori, personaje com-
puse totusi, literar, din linii atit de pre-
cise. de ferme Tnelt a vorbi _de apasatul
realism al reé)rezentérii iarasi nu este
fara temei. Efectul acesta e generat de
faptul ca realismul si impresia puternica
de concretete umana conduc aicl la dez-
valuirea, la revelarea totalei. ,,inconsis-
tente” launtrice a acestor fiinte, spre a
vorbi tot Tn termenii lui L. Raicu, a mor-
tificarii lor sufletesti. Pe acest fond de
aspecte umane descinderea la Mogos a
activistului cultural Tavi poate sa dobin-
deasca. Tn_lumea_de acolo, semnificatiile
si proportiile sosirii unui Revizor. ,— Si to-
varasul tinar cine-i? — Nu stiu... Cred
ca e de la..." Deci In mintile oficialilor
din Mogos neasteptatul, si intempestivul,
oaspete poate fi ,de la..“, adica de la
RegF!une, precum Revizorul lui Gogol de
la Petersburg. ,,— Pai tu de ce crezi c-a
venit ? — zise presedintele catre Darcleu.
— ce? — Sa vada ce_e, cum e. care
strimba din nas, care misca, zise Tanasie".
Si, ntr-un fel, conducatorul ,,caravanei”
cinematografice chiar este un revizor go-
golian provocind in minuscula asezare o
nemaipomenita agitatie, temeri sau_iluzii,
toate Tnsd fara nici o baza fiindca sant ex-
presia dilatarii evenimentului_in  mintile
celor de acolo. Tavi incarneaza, este drept
ca nepremeditat si fard intentia de a spe-
cula neintelegerea, o imposturd. Neinsem-

,natul, In fond, activist cultural este luat

drept altcineva, adica drept o persoana cu
legaturi importante si putere de influen-
tare la Regiune, n stare, de pilda, sa ob-
tind aprobarea pentru proiectul directoru-
Iui Benea de a inconjura satul Mogos cu
un canal ce ar preface ,,zona Tntr-o miri-
fica insula. O mica Venetie rurald".

Dar personajul Tavi, Tn jurul sosirii ca-
ruia se_stirneste atita rumoare la Mogos.
prezintd si alta fata decit aceea pe care
1-o vad oficialii satului (primarul, seful de

ost, directorul scolii). in comportarea
ui un amestec de aplomb si timiditate, a-
cestea manifestindu-se in_raport de situa-
tiille Tn care intra Tnflacaratul romotor
al actiunii de culturalizare a mediului sa-
tesc. Este foarte in elementul sau n at-
mosfera de ,,campanie” si extrem de sigur
Be sine cind poate da drumul frazelor sa-

lon, automatismelor verbale ale epocii.
Acestea ii insufla energia de a fi auto-
ritar si ,intratabil” pina la a-i baga fn
sperieti pe cei citiva mogoseni adusi, pe
ploaie, la poruncile lui ce nu admit re-
plica. sa vizioneze filmul educativ despre
eroismul ostasesc. Dar 1l surprindem ' pe
Tavi ca este si altfel, si anume atunci
cind simte Tn el Tncoltind o tulburare o-
meneascd, o tresarire de afectiune pentru
tinara bibliotecara Corina.  Impetuosul
Ptopagandlst cultural se descumpaneste
iindca _nu mai poate pune Tn miscare
masindria de fraze, se intimideaza, nu stie
cum sa reactioneze, cum sa vorbeasca cu
fata cind sint numai ei doi. Mai strecoara
cite un slogan din acelea de care. in alte
Tmprejurari, se folosise cu atita eficacita-
te (,,O prietenie adevdrata, o camaraderie
sincera constituie un reazem puternic n
viatd"), dar simte ca deloc n-a nimerit-o.
ca altoeva, cu totul altceva s-ar fi cuve-
nit acum sa spuna. Cauta in el acest alt-
ceva si_cuvintele care sa-1 exprime, ome-
nesti, firesti, Tncurajat o clipa de consta-
tarea spontana a fetei : ,,Esti bun [.,1 Esti
tare bun”. Nu le gaseste si-si ,,pierde
sirul".

" Deci in afara burlescului de care vorbea
Nicolae Manolescu mai sint in Caravana
cinematografica si aceste deschideri. in-
tredeschideri mai bine zis, spre omenescul
simplu, o0 zona de trairi modeste, am spu-
ne, insa perpetuabile Tn orice lume = si
timp. Desigur Grosan pune si aici ironie,
n scenele dintre Corina si Tavi, dar o
ironie Imblinzitd. Sint de remarcat, _de
altfel multele nuante ale atitudinii iro-
nice la acest prozator, gradarea ironiei
care_cind numai irizeaza fin textul, o
pinza observabila_doar de ochiul expert,
cind explodeaza Tn mari proiectii  bur-
lesti, care se urmeaza una pe alta 1in
avalansa. Intrarea in sat, pe ploaia dilu-
viana, a caravanei si esuarea in sant
sub asedierea implacabilda a cirezii de
vite, lesinul prea emotivei doamne Benea,
criza de epilepsie a nebunului satului in-
spaimintat de_ bubuitul exploziilor din fil-
mul de razboi, scenele de la masa oferita
oaspetilor la locuinta domnuluj director,
Tnceputa ca o sedinta_de discutii pe mar-
ginea filmului vazut si ajunsa repede chef
n toatd legea, acestea si Tnca atitea alte
momente ale povestirii se adund Tn efecte
de un comic Imens si... foarte filmic.
_In satul anilor_'50 infatisat de Grosan
taranii propriu zisi nu apar, sint ,plecati"
(»Azi e simbdta, toti sint la oras, peste
riu, n-au cum trece..." i se explica lui
Tavi), absentd semnificativd, accentuind
impresia de precaritate si Inconsistenta
umana de care vorbeam mai Tnainte, de
gol si pustiire. Altfel, raporturile de con-
vietuire pasnica dintre notabilitati, origi-
nala relatie dintre plutonierul Atanasiu
Gica. nesatiosul ascultator de povesti, si

periodic de primul (,,Dacd nu spui, treci
In beci. Te confisc") pentru a-1 auzi pe
,.confiscat" Tnsirindu-i abracadabrantele
nascociri, toate acestea configureaza ima-
ginea unui patriarhalism sui_generis.
este Tnsa o rasfringere numai a unuia
straturile textului.” Ironia Tmpréastie re-
pede aerul de idila, situatiile comice Tn-
torc naratiunea catre versantul parodiei.
Dar exista si zone ale povestirii unde se
infiltreaza accente de autentica drama s
in toatd acea parte care aduce in_prim-
plan existenta in sat a Corinei. tinara in-
vatatoare repartizata acolo pe un post ce
era ocupat chiar de doamna director Be-
nea, ramasa la Mogos bibliotecara spre a
tinji nebulos dupa o solutie de salvare,
tinjind dar ne'avind curajul, sa comita ges-
tul’ smulgerii cind i se ofera prilejul _(pro-
unerea_de a pleca Tmpreuna a lui Tavi).
ersonajul Tntruchipeaza un destin si cu
toate ca ironia autorului nu-1 ocoleste, un
halou de tandrete si gratie poeticd Ti Tn-
conjoara prezenta.

Dincolo de impresia unei abordari pre-
cumpanitor parodice deslusim asadar la
Grosan_o re-scriere Tn gama_complexa a
realitatilor din lumea rurala a primului
deceniu postbelic, o reformulare din un-
ghiuri personale a mult batutei tematici.

I N Marea amaraciune, ultima po-

tiganul cu mintea aieré. Darcleu, retinut

vestire din volum, relatia scriere-
traire, care le structureaza pe
toate, apare iarasi sub o forma
explicita. Aici sint cel putin doua cimpuri
ale naratiunii Tn care autorul actioneaza.
Aduce pe de o parte o imagine sarcasticd,
desi nesarjatd, a lumii didactice. Nu sta-
ruim asupra ei cu toate ca ne-ar tenta ;
mediul este surprins cu vigoare satirica
extraordinara. Tn aspecte de mentalitate,
in momente si personaje caracteristice. Pe
de alta parte, folosind mediul acesta ca
fundal uman, prozatorul urmareste efec-
tele unei insoljte initiative de substituire
a vietil cu scrierea el. Dar am enuntat
{J_rea devreme un stadiu la care in poves-
ire se ajunge abia tirziu, in urma unei
acumulari de elemgnte. Despre ce este
vorba ? La o sedinta, tinarul profesor Se-
bastian Pop descoperd, intre profesoarele
nou venite Tn scoald, pe frumoasa loana,
Tmprietenirea lor. care treptat devine o
amitie-amoureuse, are loc prin interme-
diul unor bilete si scrisori pe care si le
lasa la scoald, intr-un loc convenit, la Tn-
ceput mai mult Tn joaca si comunicindu-si
n ele lucruri fara accent afectiv, mai tir-
ziu devenind o _deprindere care, ciudat,
ncepe sa fie atit de imperioasa Tneit trece
Tnaintea chiar a dorintei de_a se vedea.
,.Sebastian Tncepu Tntr-un chip nelamurit,
dar foarte evident pentru el, sa tina mai
mult_la zilele cind nu se vedeau, la zilele
cu biletel, cind peticele de hirtie dosite Tn
sertar dupd caiete de teze si_planuri de
activitati Tnlocuiau convorbirile din cabi-
net". Dar cei doi mai constata un fapt, pe
masura ce volumul corespondentei lor
creste . Tntimplarile prin care trec, plim-
barile comune pe anume itinerarii si
chiar, de la o vreme, ce isi spun unul al-
tuia. decurg aidoma celor ce mai Tnainte
isi scriseserd. Aceasta revelatie le da
ideea de a proceda cu premeditare : Tsi
vor prescrie intimplarile. subjectele con-
vorbirilor. replicile pe care si le vor da.
Provocarea vietii prin text, s-ar putea
spune Tn limbajul criticii noi, dar mai im-
portant decit a denumi procesul este a ve-
dea_la ce 7i duce pe cei care se angajea-
za in el. La o navigare 1in fals si la o
sleire prematura a resurselor pasiunii, din
partea lui Sebastian cel putin, care de la
un moment dat oboseste sa imagineze in
contul vietii. ,,Dar ce sa-i scrie, ce sa-i
prescrie ? — se Tntreba el, observind in
treacat ca prescrierea era_pe cale sa-si
piarda sensul anticipator. Tmprumutindu-1
de-a dreptul pe cel obisnuit medical".
Ultima actiune ,,prescrisa”, fuga, plecarea
Tmpreund_din Bucuresti la o cabana din
Apuseni. In loc sa fie o implinire a lega-
turii lor 1i consfinteste esecul. In autobu-
zul ce-i poarta de la Sebes la baraj, Se-
bastian, trezit la capat de sofer fiindca
adormise, da sa coboare singur : ,Uitase.
Uitase de ea". Pe soseaua pustie ce i
ducea spre cabana are. o clipa, impulsul
de a o abandona ocolo pe loana. Ceva
mai tirziu ,isi surprinse o unda de du-
ritate Tn glas”. Ajunsi la cabana totul se
etrece conform ,,prescrierii" dar deja
instrainarea, dezinteresul s-au instalat. O
ultima tentativa a lui Sebastian de a re-
Tnsufleti ,,jocul” — prescrierea pierderii
vitelului de catre fetita de la cabana —
nu-i reuseste. ,Se simtea usurat, dar si
dezamagit”. Titlul. Marea amar&ciune, se
Tnscrie pe aceasta curba a esuarii. Sec-
venta ultima 1l Tnfatiseaza pe Sebastian
cumintit, reintrat in normalitate : la fes-
tivitatea de Tncheiere a anului scolar ur-
mareste de la locul sdu. cu respectuoasa
si decenta concentrare, discursul rostit de
directoare si alcatuit chiar de el. Urcusul
lin pe treptele ierarhiei didactice il as-
teapta. ,,7l avem in rezerva noastra" Ti sop-
teste despre el secretara organizatiei in-
spectorului participant la serbare : acesta
se interesase cine dintre profesori este
autorul frumosului discurs  directorial.
Despre loana nu mai aflam nimic, ea a
pierit odata cu jocul ce le depasise pute-
rile partenerilor prinsi in el. Este, intre
altele, in cea de a patra povestire din vo-
lumul exceptional al_lui loan Grosan. o
imagine a mediocritatii ce Tncearca 1n
zadar sa-si sara umbra.
G. Dimisianu



RESTITUIRI

O prozatoare importanta

-AU Tmplinit anul acesta _ doud
decenii de la moartea scriitoarei
Ticu Archip iar cind, in urma cu

doi ani, a fost reeditat romanul
Soarele negru vol. I, Oameni, vol Il,
Zeul (Editura Minerva, editie Tngrijita
in redactie de _Constantin ~Mohanu,
cu o densa prefatd de Eugenia Tudor-
~iton), nici un_ critic nu a comen-
acest eveniment literar — céci,

fara indoiald, era vorba de un eveni-'
ment. Este greu de explicat si de preva-
zut Tntotdeauna destinul unei carti  si
probabil cd nimeni nu si-ar fi putut Tn-
chipui Tn urma cu patruzeci de ani cd
un roman de talia Soarelui negru si un
prozator de calitatea lui Ticu  Archip
vor cunoaste o atit de lungd, neclintita
si nejustificatd indiferenta.

,,imi lipseste patima tiparului si a vi-
trinei”, marturisea Ticu Archip Tntr-un
interviu din_ 1943 si, la_rindul lor, nici
tiparul si nici vitrina literara n-au fa-
cut_(din pacate, pentru amindoud) o pa-
tim& pentru_opera sa. Personalitate cu
totul speciald in literatura noastrd, pro-
zatoarea Ticu Archip a avut parte si de
un destin literar special, marcat deopo-
triva _de injustitii si de admiratii. Ar fi
trebuit, din aceasta pricina, ca_opera _ei
sd aiba parte ,macar” de conditia scrie-
rilor lui- Mateiu Caragiale sau Urmuz,
N-a fost asa, cu toate ca printre cei
care i-au intuit imediat valoarea se nu-
mara. de pilda, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, sub tutela careia citiva critici s-au
si_grabit s-o aseze, ignorind toate ,,nepo-
trivirile" — tratament de care se bucura si
astazi toti scriitorii de sex feminin, tra-
tament de lux fara indoiala dar nu intot-
deauna adecvat. In ce o priveste pe
Ticu Archip, lucrurile sint mai compli-
cate. Cele doud scriitoare au fost con-
temporane (si prietene, se pare) si. fa-
tal, au ,aluzii" comune- Aria de preocu-
pari este sensibil diferitd iar ceea ce le
separa este fara Tndoiala mai puternic
decit ceea ce le uneste. Dar nu este ca-
zul sd_ deschidem un proces de_intentie
— actiune Tntotdeauna inutila si rau
venitd — celor care n-au dovedit recep-
tivitate fatd de opera lui Ticu Archip.
Se intimpla si asa. Important este Tnsa
faptul cd, dupa saizeci de ani si_respec-
tiv patruzeci de ani de la aparitie, atit
nuvelele (voi. Colectionarul de pietre
pretioase, 1926 si Aventura, 19292;, cit si
romanul (Soarele negru, vol. I, 1946, Oa-
meni, si vol. I, Zeul, 1949) Tisi péastreaza
intacta forta de soc asupra cititorului ac-
tual.

Reeditate Tntr-o editie selectiva la Edi-
tura Dacia (1979), nuvelele semnate de
Ticu Archip au un aer propriu, conturea-
za un univers original pe care faptul ca
intre timp unele din promisiunile lor
au fost dezvoltate Tn scrisul altor scri-
itori nu reusesc sa-l Tntunece. Fiecare
din ele ,,propune” ceva, desluseste ceva
nou Tn miscarea interioara a unui per-
sonaj, transformindu-1 Tntr-un ,,proprie-
tar" — unic — de obsesii, de stari, de
reactii. ,,Dintr-un sir de fapte netede,
ma& impresiona, de cele mai multe ori,
cea mai de neobservat' — marturisea
Ticu Archip, si aceasta confesiune Tsi
are acoperirea mai cu seama in nuvelele
sale. Sintem Tn 1926 cind apare Colectio-
narul de pietre pretioase. Prima pagina
a primei nuvele (titulard) ne_si ofera un
personaj neinsemnat, un ,intermediar”
menit sd dispara pe nesimtite din aria
nuvelei : ,lumina puternicd a soarelui si
albastrul musamalizat al marii Tl ster-
geau asa de complet..." cd nu ne vom
mira deloc_cind Florea Dragan va_ceda
locul adevarattlor eroi ai intimplarii.

Daca prima nuveld ne propune un fals
personaj, un ,agent" al povestirii, ca
pentru ‘a sublinia jocul ascuns, fatal, al
unor ntilniri ce par ,insignifiante” Tn
viata cuiva dar si pentru a marca, prin
contrast, Fersonalitatea Colectionarului —
adevaratul erou al nuvelei — cea de-a
doua, Dascalita, Tncepe printr-un _tablou
gospodaresc surprins la mosia  Floresti
unde doamna Elena Tsi asteaptda unul
din fiii gemeni sa se Tntoarca_ dupd o
lungd absentd. Aceastd curatenie gene-
rala nu prevesteste Tnsa nimic bun.
Exista o fraza, chiar de la Tnceput, care
,,avertizeaza" surd, ca ceva nu e in or-
dine : ,,Numai florile proaspat sadite
n-avusesera vreme sa imboboceasca, iar
cele Tngropate cu flori de-a gata, se
plecasera sub povara unui refuz Tncapa-
tTnat si categoric”. Acest refuz al flori-
for, atit de ,nevinovat" la prima vedere
se afla Tnsa Tn corespondenta cu altul :
refuzul doamnei Elena, mai vechi, de
a_primi n casa buchetul cules de das-
calitd pentru”sotul ei. Drama este astfel
anuntatd cu finete si ea va evolua trep-
tat... Dascélita, personajul central al
nuvelei, nu mai exista. murit de mult
dar puterea ei — puterea_unei fiinte
care a iubit si a fost..iuhita — asupra

»rivalei”, doamna Elena, este la fel de
vie ca altadata, Obsesia dascalitei —
simbol al iubirii persecutate — declan-

seaza intli la bdatrina mosiereasd,  apoi
in fiii sai, cu o intensitate neobisnuita,
vechi sentimente, vechi resentimente,
pasiuni de nestapinit. Temperatura a-
cestor afecte, coplesitoare Tn cele din
urmd, Ti domind pe protagonisti si ei
nu-si mai pot controla actiunile. Aceste
.motive"”, atit al geloziei vindicative, ca
si al hranirii maladive a unei obsesii
vor cunoaste un mai _mare succes Tnsa
tn opera lui Gib Mihaescu.

La Ticu Archip ele vor fi considerate

pretiozitdti". Dar constructia ,severd" a
fiecarei nuvele, controlul atent al fieca-
rui detaliu, muzicalitatea _deosebitda a
frazei — par, astazi, la Ticu Archip,
mai_ degraba ,preeautii” menite sa
nvaluie, discret, subtilitatile. O fraza ca
aceasta : ,de mai multe zile Tn sir
se tdia Tn curte sumedenie de pui.
Capetele mici, rezemate pe o parte, cu
pleoapele Tinchise, ciocurile cascate  si
penele Tnrosite erau dovada unei veselii
ce trebuia sd vina", trimite la imaginea
din basme unde capetele infipte Tn pari
anuntau sediul zgripturoaicel. lar din
toate renovarile facute la conacul doam-
nei Elena  — scapa neatinsd doar ea,
.pe ea Tnsdsi se ldsa aceeasi”, adicd un
vulcan gata sa erupa la prima ,,provo-
care” a memoriei.

Exemplele ar putea continua la nes-
firsit. aria Boul (ce nume de soc!)
este iardsi o nuveld ce propune un per-
sonaj inedit Tn proza noastra (personaj
reluat, Tn variantd masculind, de lon n
Decor grand-guignol din volumul Aven-
tura) si anunte al unei fiinte handica-
pate” al carei univers afectiv e dominat
de un devotament animalic fata de cel

din jur dublat — Tn ascuns — de o brus-
cd sl imprevizibild eliberare : sinucide--
rea. Aceste contradictii — marunte sau
fatale. 170 functie de dozaj — din firea
fiecarui personaj, ca si finetea analizei
lor si perfecta ~stapinire a mijloacelor

de expresie dau nuvelelor lui Ticu
Archip un tulburator aer modem peste
care cei saizeci de ani au trecut doar
ca sa-i sporeasca pretul. Acest gen de
literaturd, acest tip de nuvele in care
rationalul  si irationalul (dupd cum
observa Hortensia  Papadat-Bengcscu)
isi dau_  mina cin te astepti
mai  putin, au_trasat un anume
drum al nuvelei in proza noastrd, de-a
lungul céruia ntilnim, din popas in po-
as. nuvelele lui Gib Mihdescu, Remem-
er al lui Mateiu Caragiale, nuvelele lui
Al. Philippide, ale lui Vasile Voiculescu,
ale lui_ A. E. Baconsky (Echinoxul ne-
bunilor). Nuvelele din volumul Aven-
tura aduc, trei ani mai tirziu (1929). in
prim plan, acelasi .laitmotiv al ,.explo-
ziei" unei obsesil tinuta prea mult in
friu. al defularii. pe de o parte, iar pe
de alta, al faramitarii aceleiasi obsesii n
cioburi inofensive — prin comparatie cu
prima solutie — dar cu urmari la fol de
nefericite. Nuvela care da titlul volumu-
lui are acelasi ton premonitor propriu
autoarei. Prima fraza, chiar. constituie
un semnal : ,nu trebuie privit numai un
mal al Bosforului... Trebuiesc  privite
amindoua dintr-odata. cu apa care le
Tmpreuna si le desparte..." ersonajele
nuvelelor_ lui Ticu Archip au Tintotdea-
una ,,doua maluri" in sufletul lor si rare-
ori stim totusi pe care din ele vor ra-
mine pina la sfirsit. ,, Transbordarile"
sufletesti an loc fie rapid (Un fapt di-
vers ; Aventura : Haine noi, suflet vechi)
fie ,,cu premeditare” (Tnainte de proces).
Mai Tntotdeauna Tnsa ,,spectaculosul” so-
lutiei epice este bine temperat de au-
toare. care-1 transforma nu Tntr-un final
cu_trimitere, nu in_faimosul final ,des-
chis" ci. dimpotrivda. intr-un final ade-
varat. Tntr-o adevarata surpare a eroilor
al caror cerc vital se Tnchide odata ce
aventura este consunjata.

ETAPA noua —a treia de fapt—
in scrisul autoarei (Ticu Archip a
debutat ca dramaturg si  pie-
sele Inelul, Luminita si Gura de
leu au fost jucate la National intre 1921 si
1936) o constituie fara Tndoiala publica-
rea  romanului  Soarele negru aparut
(1946) dupa o lunga tacere. Tn epoca
tacerea” lui Ticu Archip (pe care Felix

Mai era, mai era, doar o pald de lumina

Pina la unire —

Romania era, Tnca, doar Istorie —

Geografia se zbatea,
Se zbatea,
Ca sa fie ! —

Cu Tnvataminte din scoala muntilor Carpati :

Ce n-a fost
Niciodata
Pustie !...

N-a fost niciodata pustie !
— Scoala muntilor Carpati —

Trecuta Tntru vesnicie,
Prin nestramutata
lui Mihai Eminescu —
De lauri cununa :

— ,.Dar nu-s colori destule Tn lume

A muntilor Carpatici subttime

Aderca o considera ,,un mare scriitor") a
stirnit comentarii asupra_sterilitatii au-
toarei. ntr-un interviu Ticu Archip Tsi
justifica sterilitatea Tn_chip tulburator :
,.Nu stiu Tnsa daca scriitorii fecunzi simt
voluptatea unei_izolari in care opera se
roaga sa ramina cu tine..."

n realitate lucrase mai mult de un de-
ceniu la scrierea romanului pe care ii
voia o trilogie. Cele trei volume au
avut soartd separatd. Primul (Oameni,
1916) a fost primit bine. Citeva voci nu
se sfiesc s-o declare_pe Ticu  Archip
,.autoarea unei opere importante" iar ro-
manul Oameni, dupda Serban Cioculescu,
.redeschide calea regala" romanului ro-
manesc. Al doilea volum (Zeul, 1919) a
stirnit reactii violente Tmpotriva-i. Moti-
vele, avind Tn vedere epoca, trebuie sa
fi fost extraliterare ; iar al treilea
dactilograma) a disparut cu desavirsire
cel putin pina acum). Din acel moment

Ticu Archip a disparut si ea din viata
literard. N-a mai publicat nimic si s-a
stins din viatda Tn 1965. Romanul  (pri-

mele doud volume) a fost reeditat de cu-
rind, cum spuneam, Tn 1983- Cititorii de
acum, cdrora le va fi cazut'iIn mina car-
tea. vor fi ,descoperit"” Tn Ticu Archip o
prozatoare de exceptie si in Soarele ne-
gru o lecturd pasionanta. E de mirare si
e pacat ca cele doua volume au fost
»excluse” din  comentariile si sintezele
mai noi asupra romanului romanesc la
consolidarea caruia a contribuit din plin.

Atit primul volum. Oameni, cit si al
doilea, Zeul, sint romane ,puternice”,
auctoriale, cum se spune azi, — dorice,
cum_ar zice Nicolae Manolescu. Ele re-
prezinta, in primul rind, succesul deplin,
am zice chiar revansa unei maiestrii sti-
listice iesite din comun. Dupd aproape
patru decenii, cele doua romane isi men-
tin nealterata cutezanta de a crea un
roman ,total", adicd un roman Tn care
firele celui social sd se Tmpleteasca si
sa completeze perfect destinele indivi-
duale ale eroilor. Personajele romanelor
sint. si aici, cu totul deosebite si fiecare
din ele Tsi are ,functia" sa, bine gindita,
0 partitura nevaduvita cu nimic de cca
a partenerilor, Tn care 1si poate dezvolta
nestingherit ,,mesajul" propriu, Tsi poate
auzi atit Tn singuratate cit si, in corul
eneral, vocea proprie. Daca Tintiiul vo-
um Oameni este un tablou social al vietii
de provincie Tn care evolueaza si ..se ma-
cina" pasiuni aproape stendhaliene —
cea mai importantd dintre ele fiind aceea
de a ,ajunge”, de a parveni, al doilea,
Zeul, este monografia unei singure pasi-
uni, aceea care justifica, dar si pece-
tluieste soarta unei femei.

In Oameni, eroina principald, Olga, tra-
ieste printre ceilalti, intr-o stranie pasi-
vitate. Este iubitd pe rind do doi barbati
Tnsurati, stirneste din aceasta pricina ba
gelozii, ba indignari si, din cind in cind,
0 simtim capabila sd rastoarne situatiile
in favoarea sa. N-o face niciodata desi
isi probeaza de citeva ori ,forta” ascun-
sa. dinamismul bine mascat. Olga se nu-
mara Tnsa — Tn ochii opiniei publice —
printre oamenii ,,nerealizati” : nu e ma-
ritatd si nu are avere. Este cind deasu-
pra, cind dedesubtul conventiilor sociale,
neavind nici forta unei sfidari depline si
nici pe cea a unei_ renuntari totale. Este,
n acelasi timp, Tn ,,centrul™ lumii din
tirgul in care-.si duce existenta, dar si
la periferia_lui. Spre deosebire de ea.
»ceilalti" Tsi urmeaza pas cu pas pro-
gramul. Ei ‘stiu ce vor. Personaje intere-
sante, deloc reductibile la o singura ,li-
nie”, cu multd ,,came"” epica pe scheletul
fiecarei obsesii, ele trdiesc o viata plina,
isi traiesc viata cum se spune, Tntr-un
amestec ciudat de constientda si incon-

.este

Ticu Archip
stientd. Fiecare din aceste destine ar
merita o fisd speciala. . )

Zeul — al doilea roman al. ciclului —

este un roman al iubirii. Meritda anali-
zat cu atentie modul Tn care Ticu Archip
proiecteaza Tn destinul eroinei sale_,,ma-
rea sansd", aceea a unei mari iubiri.
Zeul nu este doar un titlu romantic ci,
pur si simplu, firesc : pentru orice fe-
meie barbatul iubit cu patimd are toate
sansele sa devind un zeu. Cu atit mai
mult unul care are tendinta (si Tndrep-
tatirea) sa se considere el insusi asa.
Zeul cere supunere absoluta si Olga se
supune, fireste. Dar ce fascinant e jocul
dintre aceasta supunere declaratd si ne-
putinta de a o respecta Tntrutotul. Acest
continuu  dialog intre adevarul total si
minciuna_  partiala pe care-1 poarta cei
doi iubiti surprinde dramatismul comun
tuturor ,,marilor amoruri' iar faptul ca
eroina_,.cedeazd" la un moment dat, in-
dicd, Tnca o datd. solutia eminesciang,
Lucrurile nu se sfirsesc aici. Ticu Archip
a creat doua firi puternice. Tn chip ciu-
dat nu Zeul este totusi vioara ntli, ci
Olga. a cérei ..slabiciune" ascunde o ,re-
zistentd"” surda la avansurile ,siderale”
pe care le presupune o asemenea mare,
unica iubire. Complet derutatda, se supu-
ne dictind, fara sa stie, afirmind, in felul
acesta, ,,superioritatea” elementului in-
ferior intr-o relatie amoroasa. Finalul
tragic (moartea  Zeului) are o0 _surdind
stranie, coplesitoare : femeia ,,fara noroc"
cosideratd o piaza rea de cei_din
oras, 0 ,blestematd" care trebuie Tnla-
turatd pentru cd — am spune astazi —
accelereaza" sfirsitul a tot ceea ce atin-

e. Olga este oglinda spartda in care cei-
alti Tsi vad esecurile multiplicate de cio-
buri si de care se feresc intotdeauna, si
treptat, din cen ce mai mult... Astazi, o
fraza din carte, cind eroina ar ridica re-
ceptorul telefonului, ca Tn copilarie, ca
sa ntrebe, Tn golul imens : ,Alo. vrea
cineva sa vorbeasca cu mine ?“ capata un
accent existential la care nu mai putem
ramine indiferenti. Ticu Archip avea
dreptate cind spunea, acum patruzeci de
ani, ca ,fiecare valoare spirituala par-
ticipa fie direct, fie indirect, la presti-
giul timpului Tn care traieste”. l1-a fost
dat operei sale sa participe la Tnceput
direct si apoi (mai ales) indirect la pres-
tigiul prozei romanesti.

Dar 1n toate castigurile romanului de
azi. In succesele sale, trebuie sa citim
,Lprintre rinduri” ceva din efortul extra-
ordinar _cuprins in excelentele romane
ale lui Ticu Archip. — carora le-a lipsit
foarte putin ca sa fie capodopere — si sa
deslusim 1n frazele bune si rotunde ale
prozel noastre de azi, ecourile nestiute,

discrete, ale artei sale literare adesea
fara cusur.

Tia Serbanescu

Nestramutata cununa

(fragment)

Rostirii

Glasuieste Luceafarul
romane :
...,Simplul fapt ca noi Romanii —

Citi ne aflam pe pamint,
Vorbim o singura limba,

Una singura

...e dovada destula

Ca asa voim sa fim noi

Si nu altfel™ —.

Asculta-1, asculta-1, asculta-1 copile —
Asculta-1 spre neuitare —

un singur murmur —
O singura rostire

Tn marea lui Unire ! —
Asculta-1, asculta-1

Asculta-1 bine :

sa-nvesminte
idealuri" —...

Asculta-1, asculta-1, copile —

E gloriosul fluviu
Al Limbii Roméane !

Arcadie Donos
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Cu cit erai mai real

Cu cit erai mai real

ma pierdeau miinile tale

si fiecare glas al fiecarui glas ce-mi striga,

dezmeticit din tuburile de orga Tntepenite si
goale

si prin peretii lor navalea sunetul,
aerul din plamini,

singele se umplea de singe si de singe,
si asa capul meu tinut intre miini

la trupul lui visa cd ajunge.

lar trupul era capul acelui cap ce visa ca e
trup

n tubul lui de orga tinjitoare si tunatoare,

te auzeam si atunci cind nu mai puteam sa te
aud

n simpla mea rasuflare.

Pielea de vitei
din podul casei

,.Eplmenides a fost poet Cretan in
Knossos ..dupa ce s-a scurs o buna
bucata de timp de la moartea lui. pie-
lea i-a fost Tmpestritata cu litere."

in podul casei bine intinsa pe un perete
pielea de vitel se usca

Tnmuiata in sare,

era stropitd de pete albe si cafenii
harta noastra din ascunzatoare.

Insula, oceanul, Tnchipuirea unei litere
si capul vitelului cu cele patru ferestre
doua de la nari,

doua de la ochi

si-un pumn de sare peste toate aceste.

Sare presarata sa nu se strice

pielea si harta trupului ce a scris-o astfel
insula, oceanul, inchipuirea unei scrieri
ferestrele din trupul de vitel.

Animalul ca un filosof de demult ne lasase

pielea lui Tmpestritata cu litere si cu tari,

si acolo Tntre cuie Tntinsa

citeam Tn parul cirliontat al mingTiatei
spinari

Citeam acel trup pe care-1 vazusem sarind,
el ma adulmecase si eu ma apropiam de el

adulmecind,
pielea lui se lasa citita de pielea ochilor mei
precum harta altui pamint.

Cartea lui tot asa cum sufletul iesise din trup
si reintra Tn mine dupa o bucata de timp

si cu scrisul ei tintuit Tntre cuie

mi se ardta ca un nimb.

Tndura-te, gindire,
chiar de tine

indura-te, gindire, chiar de tine,
sa-ti fie mila chiar de locul
unde-ti ascuti uneltele,

de ceea ce Tntrezaresti

n pilitura fara trebuinta

a fierului lovit de tine.

indura-te, gindire, chiar de tine
cum ochii se Tndura chiar de cerul
pe care-1 vad privindu-i,

Nu-i judeca Tnaltul

n timp ce-i judecat.

Ce pot sa-mi faca niste ginduri

si cine ar putea sa mi le ia,
lucrarea lor pe trepte se Tnalta

si uneori de-a busilea loveste

si ¢ind si cind se-mpiedica Tn scincet.

Doina URICARIU

Noptile in care nu existam

Ci noptile in care nu existam

Sint prima masura a somnului de mai tirziu

cu visele lor adunind precum piramida

ciosvirte de viata in jurul mumiei,

sa-i sature singuratatea,

sa i-o umple cu bratari si cu piepteni de
fildes.

Ci noptile n care-i deplin Tntunericul

Sint primul strat de culoare pentru negrul
deplin,

ele sau retira golita de vaz,

ochiul lumii intors ca o0 manusa de box

in ochiul Tnvinsului,

arcada n singe

Tnnoptind in propria-i noapte.

Ci noptile In care rivnim nacela iubitului,

urma trupului sau

si acel musuroi de asternuturi Tnaltate ca o
piramida de cirpe

tot ele sint poate Tntiia masura

a vietii intoarse ca o0 manusa in moarte,

Tntuneric bijblind in Tntuneric

si minglindu-se numai pe sine.

La micul dejun al minunii

Cit de bine Tnteleg acum lucrurile ciudate,
cuvintele spuse unor Tnsingurati
si vintul ca un prizonier Tmbratisindu-te.

Tmparteam lumini comune pentru toti
la micul-dejun al minunii

Si numai Tn somn

ne plimbam in bratele lumii.

Descopeream o noua ntindere

si calatoream la nesfirsit pe degetele, pe
grumajii, pe umerii lor

ca doua gize

de care se extaziaza copiii.

Tu hraneai mina mea
ca pe un soim.
Sa nu crezi ca ea te hranea.

Ochiul atroce

Marea.

Si iatd cum se zbat Tn valuri
pesti argintii cit virful unghiei iubite.

Posareo

O farima de bine

Nu va mai umbla aceasta iubire Tnchisa Tn ca,
n-o sa mai alerge si n-o sa colinde,

n-o sa mai vina la tine

dupa Tmbratisari si merinde.

Si nici Tn vis n-o sa-ti mai caute umarul,
Nn-o sa se mai intoarca spre tine

ca o farima de bine

dupa o farima de bine.

Vel auzi matasea
porumbului

Martorii cei mai Tntelepti, aceste zile,
cind smeura va fi cosita

sau va-ngheta sub bruma timpurie
a unui frig grabit sd ne patrunda.

Din cer va coborf ca un paianjen norul

si aburii vor mai zidi pe gura ta

Tnca un stilp de sare.

Vei fi al nimanui,

coceanul putrezit al unui lan de aur,
vei auzi matasea porumbului

precum un streang, pe care-1 bate vintul.

Tmbratisarea

Acum pot sa-ti adaug printre zvonuri,
Tntelepciuni pitice si iluzii

ca preamarind nu se dezvaluie nimic,
la fel iubind

nu afli ce se-ntimpla

cu fruntea

si cu buzele-n triumf.

Tmpiedicate, intr-un tarus legate,
alergatoare simturi se-mbulzesc
si chiar rostesc ceva
si-mbratiseaza,

si ncincapatoarc sint.

Vezi firul ierbii-ncolacit pe mfini,
nici nu-i legat si se desface iarasi,
la fel cuvintul care te saruta

pe care nici nu-1 stiu.

Acum pot sa-ti adaug,
Tntelepciunea e cicalitoare

si preamarind nu se dezvaluie

ci dimpotriva chiar ramine oarba,
nu spun nimic, asculta, se aude
trupul de trup cum se dezleaga,
Tmbratisarea ca un lant de iarba.



Breviar

Pe urmele

NTITA carte publicatd de Filimon,

I"seursiuni Tn_ Germania meridio-

nala, Memorii artistice, istorice si

mitice (1858), Opul I. Editiune re-
vaduta de autoru, Bucuresti. Tipografia
Jurnalului Nationald, 1860, il studiaza pe
autor printre_primii nostri calatori, afir-
mati literar. Totusi, recentul comentai'’)
Tncepe astfel capitolul preliminar : intoar-
cerea la Nicolae Filimon : ,,Nicolae Fili-
mon se numaraprintre scriitorii care Si-au
cucerit un public si si-au gasit adevarata
recunoastere tirziu, mult timp dupa petre-
cerea lor din viata".

Nu-1 vom contrazice pe Constantin Ma-
teescu, care-si cunoaste subiectul si Tsi
expune ideile cu claritate si putere de
convingere. Numai ca, Tn aceeasi situatie,

e acea vreme, se aflau cei mai multi din-
re scriitorii romani, pentru ca pina si in
al treilea deceniu al veacului nostru, curn
constata cu pertinentd Camil Petrescu, nu
duceam lipsa de scriitori, ci de cititori,
Nicolae Filimon a fost nsd pretuit de
contemporani, Tn calitatea sa de cronicar
muzical, primus inter pares, iar scrierile
lui literare au fost elogiate de personali-
tati ca lon_Ghica, Cezar Bolliac, George
Sion si N. T. Orasanu, cu ocazia mortii
sale pretimpurii, la virsta de 46 de ani, In
1865. FI se facuse cunoscut Tncd din tine-
rete, ca psalt, cintaret la flaut, protejat de
boierul Searlat Barcanescu, ctitor al bise-
ricii Enei, unde slujise tatal scriitorului si
sunde avea el Tnsusi sa fie efor, iar In ulti-
mii ani de viata, cap al Despartirii#B isto-
rice la Arhivele Statului, dupa ce functio-
nase ca membru al Comisiei Documentale,
care Tsi avusese.sediul la minastirea An-
tim. Autodidact, dar poliglot, cunoscind
franceza, germana, italiana si neogreaca,
Nicolae Filimon si-a descoperit in aceste
ultime functii o adevarata ,,0ossd" arhivis-
ticda, prin placerea de a descifra documen-
te vechi si a dezvalui tainele trecutului.
Am subliniat cindva faptul cd Tnaintea
aceluiasi_ Camil Petrescu, care Tn romanul
sau de razboi introducea Tn subsol docu-
mente oficiale, autorul Ciocoilor vechi si
noi (1863) crease precedentul, spre a ilus-
tra specificul sfirsitulul de leat fanariot si
Tnceputul domniei pamintene in Tara Ro-
maneasca. Procedeul pare curios Tntr-o
lucrare de imaginatie, dar ambii autori,
la distantd de aproape sapte decenii, au
tinut s& li se acorde tot creditul Tn zugra-
virea cite upui moment istoric crucial.

Singura fotografie ce i se cunoaste, pro-
venind din colectia regretatului nostru co-
leg de Universitate, George Baiculescu,
(editor al operei lui Filimon, cu impor-
tante contributii documentare), ni-1 infa-
tiseaza matur, pe scaun, in haine ,,nem-
testi”, cu un lung lant dublu, desigur de
aur, la ceasornicul cu marca Breguet din
vesta, cu o larga palarie calabreza de cu-
loare deschisa pe genunchi. Barbatul voi-
nic, cu fruntea vasta sl timplele largi, Tsi
lasase mustati, barbeti si tacdlie, privea
drept si cu Tncredere Tn viatda, nepresim-
tindu-si sfirsitul. Totul, Tn aceasta _foto-

rafie, respird seninatatea sl sanatatea,

imul era Tnsa, cum se spune astdzi, un
complexat : usor bilbfit, simtindu-se vizat
Tntr-o comedie de Alecsandrl. prin rolul
sarjat al lui Millo, stingaci, adica folosIn-
du-se de mina stinga ca flautist, si timid,
era si_misogin si a murit celibatar. S-a
dovedit Tn schimb un bun administrator al
veniturilor lui, precum si_al mostenirii
materne, o adevarata livada de pe ulita
Tirgovistei, actuala cale a Grivitei, de
.citeva hectare, unde-si ﬁusese n valoare
capacitati_nebanuite de_horticultor, gradi-
nar si viticultor. Era banuit si de camata,
la Tmprumuturi pe termen scurt. A lasat o
avere considerabila, de 16 000 de galbeni.
Nu ne miram, asadar, ca autorul de pe
urmele lui Filimon, de_mijloacele de? care
dispunea_pentru o calatorie de trei luni,
cu postalionul, vaporul si trenul, Tn Unga-
ria, Austria, Bavaria, Italia de sub domi-
natia austriacd, precum si cea suverana.
Amator de placeri culinare, ,,gastronom™
cu preferinte eclectice, curios de tot ce
privea modul de viatd, confortul, civiliza-
tia si cultura, prevazut cu ghiduri. ca fai-
mosul Joanne, din care obisnuia sa-si
completeze relatdrile, Filimon si-a agre-

Pe urmele lui Nicolae Filimon. De
Constantin Mateescu, Editura Sport-Tu-
rism, Buc., 1985 (eu ilustratii, bibliografie
si glosar).

2) Departamentului.

luir Filimon"

mentat relatiile de caldtorie si cu nume-
roase dialoguri si anecdote, uncie din ele
servindu-i_si tematic pentru redactarea
studiilor si_nuvelelor lui : .Tocul banatean,
O cantatrita de ulita, Monastirea domeni-
caniior dupe colina Fiesole, Monunlentul
maestrului G. Donizetti, Femei vagabonde
n Germania (O baroneasa de porunceald),
Ascanio si Eleonora.

Tn relatiile sale feminine, Constantin
Mateescu si-l Tnchipuie ,un sentimental
ingenuu pe care 1l vedem 1in tinerete, pe-
trecind cu prieteni Tn cantari prin carciu-
mile mahalalelor, iar la maturitate purtin-
du-si pasii prin coclauri sau strabatind, n
serile de primavara cind nfloresc _ciresii
si castanii, stradute dosnice si linistite,
pentru a se_ opri la cite o fereastrd_ cu
cafaz J) ca sa priveasca prin perdele parel-
nice umbre amagitoare ce ar putea sa in-
semne lumina si odihna fericirii".

Urmeaza, la sfirsitul de capitol din care
am citat (Ferestre cu cafaz), o frumoasa
agina literara, scrisd ca raspuns la Tntre-
area ce si-a.pus-o Constantin Mateescu
asupra modulul n care-si petrecea Fili-
mon timpul, cind n-avea chef de lucru
§céci era un _mare muncitor, pe mai multe
ronturi profesionale).

OLITICESTE, Nicolae Filimon s-a

situat pe 0 pozitie progresista, sa-

lutind Unirea Principatelor si en-

tuziasmindu-se la intrarea lui Ale-
xandru loan | in Capitala. La vederea
fortarefei Kir&tein, Tn care, cum consem-
na, ,,se Inchid de la un timp incoa _toti
criminalii politici 4p din imperiul austriac™,
(t:élétorul proferd acest impresionant bles-
em :

»,O | tard a tiraniei, a sp_dliat,it{nei Si a
mizeriei | pamint de trei ori blestemat, .in
care omul nu Tntilneste decit monumente
de supliciu si de mizerie ! Prostituata apo-
caliptica | Strigoi _infernal ' PTna_cind_vei
suge tu singele atator populi martiri ? Pina
cind vei semdna discordia Tntre natiuni, ca
sa le poti slisia mai lesne ? Crezi oare cé
Dumnezeul dreptatii nu vede inichitatile
tale ? Te amagesti, sentinta ta este pro-
nuntatd | O mina invizibild a scris-o  cu
litere de foc pe fruntea ta cea plind de
pete.de singe ! Vei fi zdrobitd ca vasele
olarului | Vei pieri Cu sunet, ca cetatea
biblli_célh sl te vei . cobori Tn abisul infer-
nului !

Reconstituirea, pas cu pas, a calatoriei
lui Filimon nu prezintd mari dificultati
pentru strabaterea Ungariei, Austriei si
Germ'aniei. meridionale. ~ Urmele lui sint
asadar fidel depistate si bogat ilustrate cu
vederi din Budapesta, Viena, Alpii bava-
rezi, Praga, iar apoi Milano, Pisa cu
,Hturnul cel plecat”. Roma, Venetia, Flo-
renta si_Munchens). Nu lipsesc insd nici
vederi din Bucurestii de altadata, Tncepind
cu reproduceri dupa acuarelele din albu-
mul lui Preziosi (1868), si sfipsind cu pala-
tul domnesc (fosta casa a lui Dinicu Go-
lescu).’ de_pe Podul Mogosoaei (Calea Vic-
toriei). Dintre prietenii ,,de petreceri side
cintec” ai lui Filimon figureazd- Anton
Pann. Jn portretul cunoscut, din profil, cu
caciuld si cu bland. Se stie mai putin, he-
mentioriindu-se niciodatd, cd este un por-
tret Imaginar, desenat In penita, cu tus, de
Delavrancea, care printre alte talente il
avea si pe acela de desenator.

Ni se dau si facsimile ale unor auto-
grafe, cu semnatura, N. M. Philemon, si cu
parafa Tn lasso, cu o dubla ,bucla". Nu-
mele patronimic aminteste mitul elenic, al
fericirii conjugale longevive, ai carei eroi
au fost Philemon si Baucis. Atita doar, ca
noul Philemon n-a prea crezut Tn revivis-
centa miturilor si nu si-a cautat perechea.
Nu i se cunoaste nici o abatere de la_con-
vingerile lui. mtsogine. _Fiica_banului din
Ciocoii vechi si nol, proiectie ideala a per-
fectiei virginale, pare destul de conven-
tionala fafa de creatia Tn negru a Kerei
Duduca.

Omul n-a fost Tnsd si mizantrop. llus-

tratiile ne mai indica, printre prieteni, pe.

B.P. Hasdeu, care ar fi frecventat Arhi-
vele illo tempore, pe poetul Al. Depara-
teanu, pe compozitorul Al. Flechtenma-
cher si pe Cl. D. Aricescu. Era, cum ar fi
zis Tudor Vianu, un ,.convivial”, trecut in
legendd ca ,,gurmand” si ,,gourmet”6) de
catre' lon Ghica, datorita caruia dispunem
nu numai de cele mai marcante date bio-
grafice, dar si_de prima Tnsemnare biblio-
grafica a cronicilor lui muzicale, Tntr-ade-
var_competente. S& nu exagerdm fnsa, ca
N. T. Orasanu, celebrul antidinast, care in

cuvintele la capatiiul celui disparut, n de.

curind, pe atunci, Infiintatul cimitir Ser-
ban-Voda (Bellu), unde i s-a ridicat lui
Filimon si un monument fastuos, a spus
printre aitele :

3) Oblon, zabrele. (La M.C. ; balcon pen-
tru cor si pentru familia domnitoare, Tn
biserica, Tn Mic dictionar enciclopedic, la
Tiktin, zabrele Tn forma de plasa, — citat
dupa Ciocoii vechi si noi, — apoi balcon
pentru cor si spatiu bisericesc Tnchis pen-
tru femei.

) Calificati ca atare, In calitate de opo-
zitionisti, libertari si democrati, Tn timpul
regimului monarhiei absolute.

5 Localitatile au fost citate Tn ordinea
reproducerilor fotografice excelente, n
afara din text, pe hirtie cretata.

8)Primul cantitativ, al doilea
gastronom.

calitativ

Trapez

CXLIX

665. Ce-or fi avut taranii romani, atit de nfiorati de frumusetea cerului,
cu Aldebaran de i-au spus — tocmai lui - ,Luceafdrul porcesc" ?

666. Tnainte de a-si lua partea leului, pe marite lumii, colonialistii en-
glezi si-au luat-o — printr-un anume W.S, — in literatura.

667. Eu m-am aratat destul

de serios cu viata, dar vad cd ea vrea sa

facd o gluma cu mine, lasindu-ma sa ma apropii de optzeci de ani.

668. Cit ar fi pierdut demnitatea umana, dupa ce pierduse atit,

daca,

la propunerea fotoreporterilor, Hemingway ar fi sarutat a doua oara dra-
pelul Cubei, Tntr-un deplorabil act de cabotinism.

669. Trebuie sa fim recunoscatori providentei ca un geniu ca Wagner, in
loc sa descopere cine stie ce legi ale universului, luindu-si locul lingd Co-
pernic sau Einstein, s-a aplecat asupra unui gen artistic care nu prea zgu-
duia cerul, zguduind cu el si cerul si pamintul.

670. Daca as fi fir de iarba, as vrea sa fiu firul de iarba din fereastra

puscariasului.

Daca as fi- petec de cer, as vrea sa fiu petecul de cer din fereastra pus-

cariasului.

671. Strabatind desertul si asteptind-o sa le apara in fata ochilor, se in-

trebau daca va mai fi fiind fatd mare.

672. N-as putea spune ca a urlat cu lupii. Dar i-a acompaniat.

673. Dupa aerul cu care unele cucoane aleg garoafele prin florérii s-ar

zice cd au fost precupete.

674. Talentul lui este s& nu aiba niciodatda Tn mind o felie de piine
neunsa cu unt.
Geo Bogza
,»Ca muzicant perfect, criticele sale se gorii : ,,de legume, de pomi, de flori si do

traduceau Tn limba italiana si se publicau
n ziarele italiene, unde numele lui era
{n_ai cunoscut decit Tn propria sa pa-
rie

In cel mai bun caz, cintaretii italieni,
dupd ce se produsesera la Bucuresti, ple-
cind Tn patrie cu_recenziile respective, pu-
teau, gratie relatiilor lor de presa, sa stre-

coare cite unele din elogiile acordate, in.

ziarele prietene. Ca insa Filimon ar fi fost
mai cunoscut in Italia decat in tard, nu
este decit o hiperbold de circumstanta.
Citate numeroase familiarizeaza pe citi-
torul de azi cu stilul lui Filimon, bogat Tn
neologisme, unele- nefixate sau Tncetate-
nite intr-o alta forma (cele mai numeroa-
se. italienizante, ca pedon,-i7), in locul
neaosului pedestru,-i, din vechiul fond al
limbii, Tnlocuit ulterior cu pieton,-i, din
franceza !). Caracterul monumental al ar-
hitecturii din meleagurile apusene Ti dic-
teaza adesea epitetul ,,colosal”, dupa cum
lecturile melodramatice 7l fac sa se folo-
seascd abuziv in literatura_lui_de imagi-
natie, de epitetul ,.teribil,-a“. Tn ,,cronica
orticola"” Tmparte gradinile Tn patru cate-

7) Exceptional, autorul face si putina
filologie : ,,Pedoni deriva de la latinul pe-
des si in cazul acesta se intelege oamenii
aceia ce se plimba pe jos sau cu picioa-
rele™.

pazesti”. Acestea din urma nu sint altceva
decit pajisti, adicd peisaje, ca de pilda
Ci$1fé149 iul, pe care l-a descris asa cum era
in :

,,...0 baltd nemarginita, ale carei ape n-
calzite neincetat de razele soarelui si pu-
trezite de lipsa mijloacelor de scurgere st
prefacere, nu_serveau la nimica decit de
grburi acuatice, printre care pasteau sl
cresteau acele milioane de broaste si alte
reptile veninoase.8), care unind omoritoa-
rea lor espiratie cu aburii cei pestilentiost
ai baltii, infectau aerul si pricinuiau’ lo-
(I:uitorllor Capitalei multe epidemii pericu-
oase".

Ca si Dinicu Golescu, primul mare cala-
tor din literatura noastra, Filimon a na-
zuit prih descrierile lui sa contribuie la
progresul civilizatiei nationale. Deviza lui
vaI I f)ost: utile dulci9). Vezi si folcloris-
tul 1,0

Serban Cioculescu

8) Broastele re[;)tile! Sa fi proliferat in
Clsmeﬁlu vipere ?

a) Placerii literare si i se adauge si folo-
sul practic, . .

10) Mentionat elogios de lordan Datcu si
Sabina Cornelia Stroescu in  Dictionarul
folcloristilor. Bucuresti, 1979.

PRIMIM din partea academicianului Serban
Cioculescu urmatorul text ce i-a fost comunicat de catre

semnatar spre publicare :

Stimate tovarase Eugen Barbu,

Am citit cu surprindere Tn revista
dvs. articolul intitulat ..Un punct de ve-
dere" prin care semnatarul, Sandu Ste-
lian, 1si exprima obiectiile sale asupra
articolului ~ ,,Mostenirea culturala Emi-
nescu”, aparuta sub semnatura lui Serban
Cioculescu Tn revista ,,Romania literara".

Ceea ce m-a frapat si m-a determinat
sa va scriu este lipsa de urbanitate a
interventiei lui Sandu Stelian.

Cum este numit Tn articolul sau repu-
tatul nostru  critic si istoric literar ?
Publicist, gazetar, impenitent glosator de.
inexactitati, nespecialist. improvizator de
articole, improvizat evninescolog !

Ce motivatie acorda Sandu Stelian abor-
darii temei respective de catre acad. Ser-
bau Cioculescu ? Pur si simplu el afirma
cd autorul nu mai avea despre ce sa scrie
si se Tncearca si Tn subiectul Eminescu !

Si ce a realizat in fond Serban Ciocu-
lescu prin articolul sdu, conform analizei
lui Sandu Stelian ?_ Nimic altceva decit
inventarea unui manunchi de false pro-
bleme pentru a-1 minimaliza pe Eminescu
si chiar o dubla falsificare si minimali-
zare, atit a lui Eminescu, cit si a lui G.
Calinescu !

Nu am auzit pinda Tn prezent nici de
numele,, nici de opera lui Sandu Stelian,

dar presupun ca aceasta se datoreste fap-

"tului_cd atunci cind reputatia profesoru-
lui Serban Cioculescu era deja unanim
recunoscutd, pdrintii noului sau ,adver-
sar nici nu se cunoscusera inca (desi s-ar
putea sa ma Tinsel). Dar nu tineretea si
nici impetuozitatea ei i-o reprosez lui
Sandu Stelian, ci infatuarea, limbajul din
periferia literaturii, procesele de intentia
si lipsa unui_respect elementar.

Sandu Stelian ar fi putut sa Tsi exprime
F_uncteje sale de vedere pastrind o tinutd
iterara care sa_nu il coboare — Tn primul
rind — n_ochii cititorilor, cu atit mai
mult cu cit Serban Cioculescu este cu-
noscut prin buna cuviinta a interventii-
lor sale. . .

imi exprim regretul cd dvs., ca redac-
tor-sef al revistei, ati permis asemenea
atacuri ,,sub centurd”, chiar daca in unele
Tmprejurari punctele dvs. de vedere nu
au coincis_cu acelea ale lui Serban Cio-
culescu. Sint ferm convins ca daca Ser-

ban Cioculescu ar fi purtat raspunderea
unei reviste, nu ar fi tolerat asemenea
atacuri Tmpotriva dvs.

MIRCEA FIRUT
Bucuresti

Buc. 23 noiembrie 1985.
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DITURA Eminescu, spornica in
initiative, a inaugurat, la sfirsitul
acestui an 1985, 0 noud, bineveni-
ta, colectie. Ea Tsi propune sd pu-
blice principalele lucrari care examinea-
za, In opere de sinteza, istorii ale litera-
turii romane. Nu se specificd, deocam-
datd, nimic nici despre ritmul de aparitie
al acestei colectii si nici despre planul ei
tematic Tn perspectiva. Nadajduim c& to-
tul va fi bine cumpanit. Semnele de in-
ceput Tndreptatesc aceste sperante. Pen-
tru ca iata, colectia_demareazd, aproape
simultan, cu doua lucrari importante :
Literatura romana moderna de Ovid Den-
susianu si lIstoria literaturii romane mo-
derne de Serban Cioculescu. Vladimir
Streinu. Tudor Vianu, anuntindu-se, tot-
odata. ca fiind in pregatire, Istoria litera-
turii romane vechi de Sextil Puseariu.
Cum lucrarea lui Cioculescu, Streinu si
Vianu este, din fericire, cunoscuta si ade-
sea citata sau citita, ne vom opri, cu pre-
cadere, asupra celei a lui Densusianu. Nu
Tnainte de a spune ca Istoria celor trei
eminenti critici fusese conceputd. 1n
timpul ultimului razboi, ca o replica la
aceea, monumentald, a lui G. Calinescu.
Replica a esuat 1n intentie, nimic — nici
semndturile prestigioase ale autorilor —
ncputind rivaliza cu exceptionala Istorie
unicat a lui Calinescu. Pe deasupra, lu-
crarea a ramas neterminatd, nemalapa-
rind niciodata al doilea volum care, n
1944, cind se tiparea primul, era anuntat
ca iminent. Dar asa cum a ramas, aceasta.
Istoria a celor trei este o lucrare dura-
bila care examineaza critic evolutia lite-
raturii romane de la generatia 1830 (se in-
cepe cu Vasile Carloval pina la 1900 (se
Tncheie cu poetii simbolisti). Remarcabil
n toate e amplul capitol despre Junimea
redactat, cu masura si pertinentda, de
Vianu. Intotdeauna un model referential
de analiza criticd. Si cum am putea uita
studiul lui Vladimir Streinu despre Mace-
donski, sau cel al lui Cioculescu despre
,»inceputurile literaturii artistice” ? Ceea
ce apropie cele doud lucrari reeditate,
acum, de Editura Eminescu e faptul ca
amindoua au ramas, ca destin, nefnche-
iate. Intr-adevar, Densusianu voise si el
sa adauge lucrarii sale un capitol, ma-
siv, despre Eminescu si. poate, despre
ruparea Junimii. N-a mai apucat sa o
aca, analizele sale oprindu-se la comen-
tarea_operei lui Gr. Alexandrescu. Mai
exista insa si un alt element care le
apropie. Amindoud si-au propus sa se
ocupe de literatura noastra moderna. Dar
cum in 50 de ani conceptul de literatura

moderna a suferit modificari sensibile.
nsusianu si-a Tnceput cercetarea cu
Scoala latinista si voia s-o Tncheie cu

Eminescu iar autorii celei de a doua lu-

Filosofie si cultura

EDITII

O noua colectie

crari au fnceputt prin a studia opera pre-
pasoptistilor tintind, probabil, sa o con-
tinue cu examinarea creatiei scriitorilor
dintre razboaie. Modificarea structurii
unui concept de istorie literard e Tntot-
deauna demn de mare interes, studiat
fiind azi, cu bune rezultate, de sociolo-
gia literaturii si istoria mentalitatilor.

De fapt, cum se stie, lucrarea lui Den-
susianu ¥ este, la origine, un curs univer-
sitar predat, In 1899—1901, la Facultatea de
Litere a Universitatii din Bucuresti. Sa-
vantul (s-a nascut Tn 1873 ca fiu al lui
Aron Densusianu ; Nicolae Densusianu ii
era unchi) facuse studii stralucite, la lasi,
Berlin si° Paris, devenind diplomat la
»Ecole des Hautes Etudes" in 1896. Un an
mai tirziu, cistigind concursul, este supli-
nitor la_catedra de istorie a limbii si a li-
teraturii romane a universitatii bucu-
restene, titularizat fiind de abia Tn 1901.
S-a remarcat de Tndatd prin enciclopedis-
mul preocuparilor. A fost lingvist, filolog,
istoric literar, folclorist, poet, dramaturg,
critic si_teoretician literar, intemeietor de
publicatii_ (Vieata noua, Grai si suflet,
ziarul Tnaltarea). Detasind din acest spa-
tiu pluridisciplinar, cimpul stiintific pro-
priu-zis, se observa imediat, citindu-i lu-
crarile, ca Densusianu avea o conceptie
sincretistd despre cultura. Considera ca
istoria culturala (si a civilizatiei) unui
popor poate fi reconstituitd numai stu-
diind deopotriva istoria limbii, a litera-
turii si a folclorului. A si declarat-o, in
1897, in lectia inaugurala de la,,Universi-
tate, despre Obiectul si metoda filologiei.
Metoda sa de lucru, enuntatda cu acest
E)_rilej (dar si in altele), era aceea a inves-
igatiei é)ara_lele, organizind. mult Thaintea
lui D. Gusti, anchete de teren cu echipe
studentesti pentru a surprinde realitatea
inca vie a_fenomenului lingvistic si_fol-
cloric. Graiul nostru si Graiul din Tara
Hategului, de pilda, sint rodul acestor in-
vestigatii stiintifice nemijlocite. Scrupulos,
metodic si muncitor, a publicat. in fiecare
din domeniile pe care le-a reprezentat,
lucrari fundamentale. Histoirc de la lan-
gue roumaine fgjou?;_ volume. 19003). Evolu-
fla esteticd a limbii romane (1930—1932),
Vieata pastoreasca in _poezia noastra popu-
lara (2 voi., 1922—1923) si cartea acum re-
editata sint citeva numai dintre operele
sale de capatii. Om tenace si auster, pu-
rurea cufundat Tintre fise si corecturi.
Densusianu a avut o fire de insurgent,
razboindu-se cu mai toate personalitatile
E'roemlnente ale timpului sdu : Maiorescu,

asdSu, lorga, Dragomirescu, lbraileanu,
Stere, Chendi. Onciul. Parvan. Lovinescu,
Puseariu. Etimologia unui cuvint. scrierea
lui corectd, explicarea trecutului, Tndru-
marea literaturii, aprecierea operei unui
scriitor, apararea propriilor puncte de ve-
dere constituiau tot atite'a motive de pole-
mica neimpdcata. Savantul de biblioteca
isi considera condeiul drept arma de
lupta, nedemobilizind toata viata (a murit
in 1938). lorga l-a definit, Tn necrologul
ce i l-a inchinat. ..un neadaptabil™. Si. to-

*) Ovid Densusianu. Literatura romana
modernad. Text ales si stabilit de B. Ca-
zacu, loan Serb si Florica Serb. Note si

comentarii de loan si Florica Serb,
Eminescu, 1985. Lector Mariana lonescu.

tusi, Densusianu s-a bucurat de multa sti-
ma. avind prieteni, elevi si adepti devo-
tat. Ei ei se numesc: |. A Candrea. Al
Rosetti, D. Caracostea, P. V. Hanes, lon
Diaconu, Eugeniu Sperantia. Emil Isac,

Mihail Cruceanu, D. Murdrasu si Tnca
multi altii. Faptul nu trebuie 'sa mire.
Profesorul — au marturisit apropiatii sai

* era. In intimitate, afabil si deschis, de
o ireprosabild corectitudine, ajutindu-si
studentii in nevoie, sprijinindJ)roductla
tinerilor (nu numai) Tncercati de muze.
Lingvistul a fost, cum se stie, poet de
orientare simbolistd. A Tnceput sa publi-
ce poezii devreme, adunindu-le in 1912 n
placheta Limanuri albe, urmate de altele.
Calitatea poeziei sale e modesta cu to-
tul. dar importanta e, In stradania poetu-
lui. indrumarea spre_lirica de_tip simbo-
list. Prin Vieata noua, intemeiata Tn 1905,
Densusianu nu a combatut numai sama-
natorismul si poporanismul. dominante
in viata literara, dar a si pledat, expli-
cit, pentru necesitatea modernitatii cu ar-

umente de neclintit. ,,De ce numai ce e
a tara, scria Densusianu Tn'1905, ar fi
adevarat romanesc ? Dar n-avem si viata
noastrd oraseneasca, nu gasim si Tn ea
ceva caracteristic, ceva care sa merite
dreptul sa fie trecut Tn artd ?“ Dupa raz-
boi, poetul a cultivat motivul folcloric n
spatiul poeziei, in constructii lirice destul

e factice, socotite de el a se Tncadra n
spatiul modernitatii. Calinescu afirmase
ca. de fapt, Densusianu nu a avut Tnte-
legere pentru adevaratul simbolism, ne-
putindu-1 defini. E o exagerare. Adevarat
si paradoxal e numai cd adeptul Tnnoirii
expresive nu a avut_organ pentru auten-
tica modernitate lirica”~ romaneasca, nc-
pronuntindu-se ~ in  sprijinirea marilor

oeti ca Bacovia. Arghezi, Blaga. Vinea,

aniu. Barbu. Se complacea in diriguirea
scolii sale de poezie (M. Zaciu a denu-
mit-0 nimerit ..un bivuac")  populatd,
cu citeva exceptii, cu nume mici si ne-
semnificative.

Dar aceasta disponibilitate lirica si pro-
gramatismul sau teoretico-estetic au iri-
gat. fecund, scrierile sale de critica, teo-
rie si istorie literard. Nu numai n cali-
tatea expresiva a scriiturii (in care poetul
abia poate fi stapinit) dar si Tn analize.
Aceste remarcabile Tnsusiri apar, preg-
nant. si in lucrarea pe care o comentam.
Sa spunem Tnsa mai ntii ca Densusianu
este un Tintemeietor al istoriei literare
moderne. Meritul 7l Tmparte, desigur, cu
N. lorga. Dar sa nu uitam ca lorga si-a
publicat primul volum din Istoria litera-
turii roméne in secolul al XVIll-lea n
1901 iar Densusianu. Tncepindu-si_ cursul
n 1899, lectiile sale stenografiate de
H. Stahl si apoi sapirografiate, Tncep sa
circule. Tn" lumea studenteasca si_in me-
diile culturale, imediat. Cursul sdu. care
a produs mare senzatie, e anterior, cu un
deceniu, celui, tot atit de substant,lai, tinut
de lIbraileanu la lasi din primavara anu-
lui  1909. (O analiza comparata a celor
doua vestite cursuri universitare ar me-
rita facuta cindva, relevindu-se nu numai
deosebirile — sau apropierile — de opinii
dar si marile diferente metodologice).
Deci Densusianu Ti precede si }IJ_e lorga si
pe lbrdileanu si pe Puseariu. Tiparifa de
abia In 1920—1923. Tntr-o forma revazuta
si adaugitda, Literatura romana moderna

Sociologia literaturii in Romania

~==\ cartea de care ne-am mai

ocupat (Repere si Prefigurari de

Aurel Codoban. Editura ,,Dacia")

gasim si o pledoarie pentru socio-

logia literaturii, care a cunoscut o am-

pla dezvoltare in perioada inter si mai

ales postbelica. Autorul Tntreprinde mai

ntli 0 scurtd_istorie a sociologiei literatu-

rii si artei in Roménia, dupd care se

ocupa de sociologia structuralista a lui

Lucicn Goldmann. Cea dintii Tncepe cu

Elemente de ologi» artei in ideologia
pasoptista.

O perspectiva sociologicd asupra_lite-
raturii _gasim 1n opera lTui Cezar Boliac
si_a lui I. Heliade Radulescu. Cel dintii.
aflat sub multiple influente, Tndeosebi ale
Doamnei de Stael, pe care a prezentat-o
si din care a tradus, si-a expus punctul
de vedere asuPra raportului arta-socie-
tate Tn articolul Poezia : originea poeziei
este intim legatd de originea civilizatiei,
este situatd Tntr-un lant de determinari
teoria celor trei factori este luatd direct
in Doamna de Staeil) si i se confera un
Tnalt rol social si politic; ba chiar, n
raport_cu alte arte, locul poetului (si al
poeziei) este hiperbolizat.

Si la Heliade Radulescu ne primul_plan
se afla ,,misiunea sociala si politicad re-
volutionara a literaturii”, dar el se preo-
cupa si de notiunea de literatura (in
sensul Iaré;, de " totalitate a cartilor unei
limbi), e relatia_ literatura-politica,
aceasta din urma fiind Tnteleasa Tntr-o
conferintd din 1867 ca ,stiinta ce se
ocupa_de binele material si moral al
socletatii" si ea facind parte din litera-
turd. Rolul literaturii  consta, dupa
Heliade. Tn dezvoltarea limbii nationale Si
Tn autodefinirea_natiunii, n formarea si
Tntarirea patriotismului.

Un alt moment important in evolutia
sociologiei literaturii In Romania 1l con-

stituie cel de fundal teoretic al ,criticii
stiintifice”, reprezentata de C. Dobro-

eanu Gherea, Raicu-lonescu Rion, G.
braileanu si H. Sanieleviei. Si aici, sub-
liniaz& Aurel Codoban, efortul de teore-
tizare are in vedere conditionarea__si
rolul social al artei, dar este depasita
abordarea_globald a relatiilor si influen-
telor, se intreprind analize diferentiate
(rolul claselor, al paturilor sociale), in-
tervine ,,0 mutatie structurald... si, in
baza teoretico-ideologici a abordarii" cu-
rentul de gindire dominant devine mar-
xismul. o o

Programul criticii si esteticii stiintifice
al lur C. Dobrogeanu Gherea este prea
binecunoscut, suportul lor sociologic a
fost de asemenea pus Tn lumind in_ ulti-
mele decenii : determinismul social al
creatiei artistice dar, Tntr-o masura si
mai mare, influenta modelatoare a aces-
teia asupra societatii.

Tn ciuda titlului inadecvat al unui stu-
diu ca Materialismul economic si litera-
tura, Gherea s-a pronuntat cu claritate
Tmpotriva dogmatizarii marxismului, . a
apreciat cum™ se cuvine factorii media-
tori — cum ar fi psihicul (sau latura
psihica a creatiei), situatia epistemolo-
gicd concretd, ereditatea, evolutia ante-
rioard, interconditionari din sfera supra-
structurii  etc.

Raicu-lonescu  Rion a avut o viatd
mult prea_scurta }23 de ani) spre a avea
timp sa-si duca la maturitate ipotezele
si_intuititle de sociologia literaturii ; pe
primul plan se afla la el, ca factori ex-
plicativi. relatia individ-societate. indi-
vid-culturd, individ-educatie, influentele
culturale ale  mediului. lonescu Rion
dezvolta Tntrucitva initiativa lui Gherea
privind sociologia curentelor literare, in-
tegrind apoi modelului  sdu determinist
aspectele psihice ale receptarii artei.

Garabet Ibrdileanu tinde spre o critica
completd, dar tocmai de aceea nu_s-a
putut lipsi de o infrastructura sociolo-
icd si psihologicd a demersurilor sale.

pera de arta este, dupa el, ,expresia
unei conceptii asupra vietii”, un mod
selectiv_de a percepe _ realitatea, prin
prisma Tnsusirilor psihice, a temepera-
mentului creatorului ; el merge Tntr-un
fel propriu pe drumul deschis de
Gherea, reformulind Tnsda problematica
legaturii societate-arta, social-estetic.

Aurel Codoban se opreste mai pe larg
in etapa Tn care sociologia artei si-lite-
raturii_se constituie si Th Romania ca o
disciplind socio-umana autonoma, iar
dintre autorii cu preocupari majore in
acest domeniu Ti selecteaza pe Ralea,
Al. Claudian si Traian Herseni. Ar fi
inutil sa alcatuim o listd a celor omisi ;
autorul s-a aplecat asupra celor pome-
niti, fara a pretinde. altceva decit o
schita istorici a problemei, purtind din.
plin’. marca subiectivd (nu subiectivista)
a personalitatii sale.

La Mihai Ralea sociologia literaturii
se iveste la intersectia preocuparilor
sale de estetica_si antropologie (filosofia
omului), fiind influentat Tn~ plan strict
sociologic de sociologia durkheimista. dar
si de cea marxista, atunci cind e vorba
mai ales de Tntelegerea si explicarea so-
cietatii capitaliste. Dialectica  socialului
si esteticului cunoaste o anume fluctua-
tie n evolutia conceptiilor sale, dar el
nu paraseste nicicind _modelul deter-
minist, compatibil cu ,sinteza unei plu-
ralitdti de metode"”, opera de arta fiind,
dupa el, produsul unor influente de na-
turd biologica, psihologica si sociologica,
iar intre elementele structurii sociale, un
loc insemnat il au clasele sociale. Un
aspect esential al contributiei Iui Ralea
se refera la rolul publicului, care sanc-

nu se ,invechise" defel. Dimpotriva. Stu-
diul e savant, coplesitor in Informatie si
fnnoitor in receptarea criticd a evolutiei
fenomenului literar. E tainist in concep-
tia asupra evolutiei literaturii, neigno-
rindu-1 nici pe Brunetiere. Cum s-a ob-
servat. Densusianu Tmbinad fericit critica
antropologica cu aceea estetica. O fraza
eleganta, o justa proportie intre biografie
si analiza si o deschidere la nou dau jjfc-
mec acestor lectii in care se rcstabriPsc
destule adevaruri F\(ljespre Scoala arde-
leana, de pilda). icaieri nu e tolerata
exagerarea oportuna. Gh. Lazdr e prezen-
tat__exclusiv ca un luminator si nu ca
scriitor iar Asachi e considerat un ani-
mator cultural (,,Din tot cit a _scris, se
spune despre Asachi, se vede ca-i lipsea
sensibilitatea artistului, darul de a_pre-
face impresiile Tn lumina unei viziuni
deosebite si de a le Tmpartasi Tneit sa
miste, sa cucereasca”,). Nu-i gusta pe Va-
caresti pentru ca n-au fructificat creatia
populara autentica, ci numai aceea lau-
tareasca. Modern ca expresivitate este
considerat Carlova. care anuntd o noua
epoca in lirismul romanesc. Dar cei ce au
contribuit esential la ,,cungasterea sufle-
tului nostru, ca sa ne regasim astfel cum
ne era fiinta" au fost pasoptistii. Bune,
inspirate analize (despre proza mai ales)
dezvéluie modalitatea Tnfaptuirii  acestui
ideal de renastere spiritualda. Remarcabil
e capitolul despre Gr. Alexandrescu. inti-
tulat ,poezia in ascensiune de moderni-
zare".

OAN si Florica Serb s-au ingrijit

atent de tinuta filologica a textu-

lui. pastrind, scrupulos, toate cu-

riozitatile de pronuntie si grafie,
stiute, ale lui Densusianu (,,vieatd", ,lip-
sia", ,,obosiau”, genitivul in ,ei", ,,sint” etc.
etf.). Bogat e aparatul critic. Ce-i drept,
prefata lipseste. In schimb sectiunea de
note si comentarii e ampla si aproape la-
muritoare. De fapt, aceasta editie reia,
fara modificari de nici_un fel, textul din
al patrulea volum de Opere Ovid Densu-
sianu, aparut — sub supravegherea ace-
lorasi editori — la Ed. Minerva Tn 1981.
Ciudat e ca s-a preluat aidoma si apara-
tul critic pentru ca Tn forma lui initiala
comenta materia unui volum din opera
lui Densusianu cu un sumar mai variat.
S-ar fi cuvenit o adaptare a aparatului
critic la fizionomia particulara a noii edi-
tii. Comentariile acestea nu prea fac apel
la opinia personala a editorilor, ci utili-
zeaza. din bogata bibliografie despre Den-
susianu, ceea ce au spus contemporanii
ilustri despre profesorul lor. Decuparea
citatelor semnificative si asezarea lor Tn-
tr-o suita niciodata Tntimplatoare izbu-
teste sa creioneze o imagine edificatoare
despre opera si personalitatea =marelui
profesor. loan Serb, poet dar. mai cu sea-
ma. remarcat folclorist, este, evident, fac-
torul motor al acestei bune editii.

Poate ca toate viitoarele volume ale
acestei colectii vor fi Tnzestrate cu ntreg
aparatul critic necesar (studii introducti-
ve. comentarii). _Altfel, utilitatea colec-
tiei pentru tinérii studiosi va fi mult di-
minuatd. Si nu asta e, sintem Tncredin-
tati, intentia initiatorilor ei.

Z. Ornea
tioneazd opera de artd — pozitiv_ sau
negativ — si care, fiind ,,0 umanitate",

fata de artist pune ™n lumina, generali-
zeaza si actualizeaza valentele estetice si
etice ale operei de arta.

Tn cazul lui Alexandru Claudian, pre-
ocuparile de sociologia_literaturii  so
circumscriu  Tndeosebl in ceea ce am
putea numi sociologia_filosofici — sau a
ideilor si curentelor filosofice, sistemati-
zata pe nivele (sau schematizatd, cum
scrie AC) : ambianta politica sau
conditiile generale de viatd, 2) aspiratii
colective si individuale, categorii sufle-
testi, 3) idei sau formule filosofice spe-
cifice. -

Modul in care aplicd Claudian ideea a
trei formule filosofice la trei categorii
sufletesti si, Prin intermediul  acestora,
la mediul politico-social este discutabil,
dar metoda Tn sine este fertila. Si in so-
ciologia literaturii si Tn sociologia cu-
noasterii pe care a schitat-o, Claudian_a
fost influentat Tndeosebi de materialis-
mul _ istoric, ca si Traian Herseni de
altminteri.

Opera literara este alcatuita dintr-un
suport material, limba, semnificatia
(..continut-forma _ ca _realitati corela-
tive™),” pozitia spirituald a autorului  si
lumea carela se adreseazid  (publicul).
Receptorul este inclus deci Tn structura
operei ,.ca parte a unui proces de comu-
nicare”, i se atribuie o functie foarte
importanta, comparabild cu aceea a scri-
itorului. Tr. Herseni a lasat — si a in-
cercat partial sda realizeze — un vast,
atotcuprinzétordprogram de sociologia li-
teraturii, vadind o “informatie teoretica
si metodologicd de ampla eruditie,
puncte de vedere interesante si rodnice.

Aurel Codoban Tsi Tncheie incursiunea
istoricd cu formularea unor ginduri (in-
tuitii, puncte de vedere, anticipari) pri-
vind sansele si actualitatea sociologica a
artei si literaturii Tn Romania contem-
porana, ,.ca demers inchegat pe un anu-
mit fundal teoretic-metodologic..." si Tn-
tr-o matrice generala interdisciplinara,

cu evidentierea si analiza corespunza-
toare a trinomului, autor-opera-public.

Al. Tanase



* Viata ntre doua carti

UZI, Cosasule ? Daca vrei

sa te salvezi, descrie-ti
matusile !, i-a strigat
Teodor Mazilu, Tintr-o

seara de iarna din 1957, lui Radu Co-
sasii, aflat, cum se zice, Tntr-un moment
de cumpana, — adica fara slujba si
lara drept de semnatura, oplosit de una
din numeroasele lui matusi, — si caru-
ia, patruns pina in oase de gerul lui
decembrie, Ti mai fusese dat sa auda,
cu citeva clipe Tnainte, din gura direc-
torului celei mai mari edituri, o alta,
Tntrebare fatidica : ,,Ce mai fac con-
stiintele sfisiate ale cetatii ?* Radu.
Cosasu l-a ascultat pe Mazilu si a Tn-
chinat matusilor cu pricina patru vo-
lume de nuvele intitulate Supravietuiri,
Tntre care destule sint admirabile si al-
catuiesc opera, pina azi, cea mai de
seama a autorului. Dar aceasta s-a n-
tamplat mult mai tirziu. PTna una alta;
Tn 1957, Radu Cosasu deprindea ,cu
greu meseria omului care — vorba bu-
nicii mele — sta acaSa si. nu face ni-
mic". Tn realitate, scrie niste povestiri,
mai mult sau mai putin autobiografice,
pe care se gindeste sa le numeasca
Vivisectii. Stie ca nu va gasi cu una cu
doua un editor, dar le asterne cu dispe-
rare pe lilrtie, transformindu-le n
ecoul constiintei lui sfisiate, dupa cum
0 caracterizase, cu voiosie cinica, per-

sonajul Tntalnit Tn noaptea la care
m-am .referit la Tnceput.

" Tn 1957, traieste din bunavointa
acelei singure matusi pe care o ac-

ceptii (caci ca se afla, ideologic, cel mai
la stanga cu putintd, Tntr-o.familie cu
vederi mic-burgheze, de care adoles-
centul se rupsese categoric) si se ocupa
eu Vivisectiile. Dar, Tn locul lor, prin
1960, publica o alta carte, de reportaje
Tn ton festiv, intitulata de editurda Ener-
gii, desi autorul propusese titlul Maca-
rale. Exemplarele cartii, Tmpachetate si.
depozitate 1n holul locuintei, .joacd un
anumit rol cu ocazia unei perchezitii :
ofiterul Tnsarcinat, Tn urma unei sezi-
sari, sa descopere valuta inexistenta a
matusii, devine cel dintii cititor al vo-
lumasului si se convinge de nobletea
sentimentelor civice ale nepotului, care
se plateste astfel, fara sa vrea, de da-
toria contrabtata, tot fara sa vrea, fata
de aripa democrata a propriei familii.
Nu-i mai ramine decit sa scrie o dedi-
catie pentru omul ordinii publice.

Radu Cosasu, Logica (Supravietuiri,
V), Ed. Cartea’Romaneasca, 1985.

ac3raj.cuffizMa

m S-a stins poetul si prozatorul Mi-
hail Celarianu, care la 30 iulie intrase
in cel de-al 93-lea an al vietii. Cred
cd, Tmpreuna cu Al. Philippine, eram
~unul din foarte putinii scriitori care il
mai vizitau in apartamentul lui din
soseaua lancului, unde si azi. la par-
ter, locuieste Elena Macedonski, sotia
unuia_din fiii autorului ,,Rondeluri-
lor", Pavel, si acesta scriitor si ziarist.
De zeci de ori i-am suit, Tndeosebi
in ultimul deceniu, scarile lui Ccla-
rianti, Tntr-o vila repartizatd pe vre-
muri_ scriitorilor de catre primaria
Municipiului Bucuresti. Nu mai izbu-
tea sa mearga decit schiopatind. Si, in
aceasta situatie, Tmi lasa pe-fereastra
dinspre strada cheia de la intrare
prinsa de un snur cu o clemd. Descu-
lata, urcam, iar batrinul scriitor ma
primea sus. cu bratele deschise.

Despre el, despre cartile-i de poezie.

Aceasta este, dacd o pot numi asa,
epica Logicii, volumul al cincilea si cel
mai recent aparut din Supravietuiri. El
seamana, n citeva privinte, cu celelalte,
diferenta fiind ca materialul biografic
nu mai este prelucrat fictiv, ci asam-

blat, Tntr-o maniera originala. Logica
este Viata ca o prada a lui Radu Co-
sasu . cartea unor carti. Combinind

jurnalul intim, memoriile, documentele,
articolele de ziar, eseul, corespondenta
si proza, ea este de fapt o scriere ne-
fictiva, care evoca o scurta si Tncarcata
perioada din existenta autorului. Tn
centru, se gasesc citeva zile din preaj-
ma si de dupa Craciunul anului 1957,
Logica este o (auto)biografie (ne)ro-
mantata. Nu intrd Tn vederile autoru-
lui nici un fel de complezenta fata de
sine. Cu un sarcasm Tmpins pina la
cruzime, cu o volubilitate pe alocuri
disperata, ceea ce imprima multor pa-
gini un ton patetic, Radu Cosasu rela-
teaza Tntamplari si-si sondeaza consti-
inta Tncercata de iluzii si de idealisme,
de certitudini si Tndoieli. Nu cruta
nimic, nici un amanunt, oricit de
dezavantajos siesi, nici o eroare, nici 0o
lasitate. Am citit rareori o carte mai
sincerd, nu straina chiar de im soi de
autoflagelare, fara ca ea sa apara, o
singura clipa, drept una a cuiva care
se considera ,,victima", ori nedreptatit.
Ceea ce, Tn povestirile din Supravietui-
rile anterioare, era Tnvaluit sau mascat
de fictiune apare aici transfigurat doar
de dorinta de a spune cit mai mult si
cit mai adevarat : Logica sta bine
alaturi de toate acele carti Tn care fic-
tiunea face locul realitatii. Si ce reali-
tate | Te Tntrebi, adesea, la ce mai e
buna inventia literara cind viata Tti
ofera ea insasi, la tot pasul, asemenea
mostre de senzational. N-as vrea sa se
inteleagd cd acest document moral,
social si psihologic nu are calitati li-
terare. Acestea sint absolut evidente.
Logica este o carte de proza, profunda
si dramatica, Tntr-un stil inteligent,
cultivat si rapid (nu-ti da rdagaz sa te
plictisesti, nici macar sa-ti tragi sufle-
tul), o carte plina de Tnvataminte, au-

toironica si ,,agresiva“.

Psihologic, ea Tnfatiseaza o rafuiala
cu sine a autorului si un bilant. Lite-
rar, ea este o adevarata performanta
tehnica, in care Radu Cosasu fisi folo-
seste toata experienta de vechi si abii
mimiilor al condeiului. Si, nu Tn ulti-

mul rind, pe aceea de gazetar. Logica
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MIHAIL

nuvele si romane, am scris pe larg in
volumul meu ,,Autografe"”.

Prestigiosi critici si istorici literari
au subliniat frumusetea si adincimca
versurilor lui_Celarianu, pornind de la
volumul Flori fara pace — 1937, pina
la Inimda omeneasca — 1967, dupa cum
romanele_lui, Polca pe furate — 1934,
Femeia singelui meu — 1936. Diamant
verde — 1940 si 1973, au fost aprecia-
te elogios. In ,lstoria literaturii ro-
mane...", G. Calinescu nota : ,,Mihail
Celarianu a intuit mai bine ca oricare
prozator roman acel, amestec de Tngri-
Jjorare de -viitor, de meschinarie ~si
chiar Tnfometare,... cu simtul religios
al prieteniei, al familiei, al Tndatoriri-
lor sociale care'constituie fondul fran-
cezului”. lar despre Diamant verde :
.romanul ramine o fina comedie pe o
sugestie poetica".

esi Tn Ultimii, 20lde ani_ nu mai ie-
sea din casa decit cu totul ntimplator,
scriitorul se afla la curent, cu_intreaga
miscare literarda contemporana. Citea
pind spre zori. Ba chiar pina se facea
zi limpede. Si atunci, purtind un basc,
.asemeni_vechilor pictori, 1l vedeam in
mfereastra rapind cite un cornulet si.
zvirlind firimituri pasarilor cerului
care se adunau cu sutele Tn juru-i.

Scrisese doud romane extrem de in-

este un reportaj sui-generis, cu nimic
mai prejos de ale unor Malaparte,
Bogza sau Truman Capote, Tn pofida

temei diferite, o carte de rascruce pen-
tru autor, caruia Ti va veni foarte greu
sa se depaseasca.

mai caracte-

lementul cei
Eoristic, din acest punct de ve-

dere, consta Tn arta strangerii

si dozarii efectelor. Senzationa-
lul nu este numai de ordin faptic, ci si
stilistic. Aici se observa, mai ales, mina
reporterului, a gazetarului : Tn reunirea
disparatului, ca Tn metafora poeziei
avangardiste. Nu numai Tntreaga carte,
si la nivelul materialului de viata alca-
tuitor, dar fiecare fraza, la nive-
lul  elementelor expresive, proce-
deaza prin punerea la un loc a
unor lucruri complet diferite, prin
structurarea diversului. E si un mod de a
concepe realitatea, nu prin lanturi de
evenimente, ci prin receptarea lor con-
comitentd, ca al imaginilor de pe ecran.
Sa adaug si folosirea intentionata a
unor clisee sau prefabricate din lim-
bajul  gazetaresc. Evocind  bundoara
(un exemplu printre atitea altele) scu-
turatul casei de catre matusa, cu nume
stendhalian, Sanseverina, prozatorul
impregneaza frazele de formule ste-
reotipe fara legatura cu subiectul si cu
atmosfera burghez-domestica, voind
probabil sa sugereze ca nu exista cot-
lon al realitatii de zi cu zi Tn care lim-

bajul politic standard sa nu-si Vvire
coada : ,,Avea ceva de tavalug, atit
verbal,- cit si. gestual — scrie Radu

Cosasu despre gospodina, aflata in plin
proces de scuturare a casei de vesti-
giile trecutului (nc)istoric. Orice mis-
care lenta, orice placere a lenei, orice
Tncercare de a tempera — “ca nu dau
turcii...» — erau sanctionate cu strigate
scurte si dure, nu enervate, cipline de.
0 autoritate constientda de forta si
invincibilitatea ei, Tn genul instalarii
Gestapoului Tn satele daneze sau ucrai-
nene. Umorul, mai cu seama, era inu-
til. Preferam sa ma adapostesc in baie,
cu La revolte des anges Tn mina, unde
cuceream un ragaz de o ora, pe putin,
cit se.instaurau Tn casa legile si me-
canismele unei stari de urgenta. Ecate
rina se Tntorcea din curticica si cara,
fara vorbe, covoarele si covorasele Tn-
valatucite de Sanseverina, care — com-
parativ cu acela greu si mare din
bucatarie — reproduceau raporturile

CELARIANU

teresante despre evenimentele, scrii-
torii_si artistii care populau odinioara
vestitele cafenele High Life, Kiibler,
Fialkowslii ori terasa Oteteleseanu,
dar care n-au mai fost predate tiparu-
lui. In urma lui au ramas Tnsa un ma-
nuscris cu 52 de poeme, un mpsiv jur-
nal-colaj cuprinzind episoade din anii
pe care i-a strabatut, dupa cum stiu
cd pusese la punct si 0 excelentd cu-
legere de epigrame. i

u o agerime uimitoare enunta ju-
decati critice severe la adresa unor
scrieri care nu rareori erau admirate
fara_rezerve de alti confrati. Memoria
1i ramasese prodigioasa. Discutam de-
seori la telefon probleme care pe al-
tul de aceeasi virsta l-ar fi obosit.
.Niciodatd — Tmi spunea — nu m-au
ingenuncheat sau nfricosat suferintele
fizice. In schimb, intotdeauna am ad-
mirat si admir «scinteile» pe care le
?asesc in publicatiile literare actuale”.
htr-adevar, in asemenea zile devenea
vesel, blind si visétor.

A plecat dintre noi uh scriitor care
a contribuit, printr-o munca nein-
treruptd, din frageda tinerete, la va-
loarea literaturii romane.

Al. Raicu

coso$u

T.OGICA

racl u

dintre industria usoara si cea metalur-
gica. Lucrarile acestei etape — strin-
gerea covoarelor — odata Tnfaptuite, se
trecea, timp de o ora, la bombardamen-
tul naucitor dar necesar al batutului
lor".

De altfel, scena scuturatului (din ca-
pitolul Sanseverina si Ecaterina) este
0 mica epopee domestica si bufona, in
care se vede bine talentul epic al au-
torului. Spre a ilustra alt registru, as
semnala autorecenzia pe care si-o face
la prima carte (in Debutul si disparitia
lui Radu Costin). Tn pagini antologice
de critica, pline de sarcasm, dar fara
intolerantda. Remarcabil, Tn aceste pa-
gini, registrul stilistic dublu. Autorul
le scrie, evident, dupa trecerea dece-
niilor, cu ochii si cu mintea de acum,
dar se amuza sa pastreze o parte din
formularile si atitudinile epocii. Des-
coperind. Tn 1957, pe Anatole France,
el 1l citeste cu ,,avintul cu care urcam
in acceleratul de Bicaz" si-1 caracteri-
zeaza asa : ,,Nu era deloc apolitic, n
fond accepta progresul, Tnsad se Tndoia
mereu de el, incit parea mai degraba
un reactionar, dar nu «turbat», nu n-
rait, ci de o amabilitate, de o politete,
de o liniste prea Tncapatinate pentru a
nu ma tulbura ca o Tntelepciune care-
mi _ deconspira — agresiv, de astadata
— incultura repede dobindita prin tre-
cerea brusca de la bacalaureat la
strung si cavalerie, In numele revolu-
tiei".

Contrastele (faptice si stilistice) se.
intflnesc in aproape toate naratiunile
din Logica. Uneori, ele sint explicite :
autorul adauga, n ,,bibliografia” unor
capitole, texte scrise si publicate (sau.
nepublicate) Tn epoca respectiva. Alte-
ori, ele sint implicite (dupa metoda
scrisului ,,mascat”, teoretizat Tn 1n
ajun, pe marginea unei nuvele proprii).
In Cornul matinal apare un anticar
care striga titluri de carti de succes
Tn tribunele unui patinoar pe care se
desfasura un meci de hochei. Nu mai e
nevoie sa spun ce efect au I’c aripile
vantului si La Medeleni printre striga-
tele microbistilor jocului cu crosa. Ex-
traordinar de interesante sint si conver-
satiile cu prietenii sau colegii (Tndeo-
sebi gindire cu
George Porfir si din Vol-au-vent cu
ciuperci eu Pop). Dar gama mijloace-
lor e foarte intinsda. Partida de belota
din Cartea e magistrala. Umorul
consta, Tntre altele, si Tn faptul ca in-
transigentul aparator >il adevarului
integral si al ratiunii revolutionare este
un superstitios, care-si pune Tn gind
tot felul de lucruri, a caror realizare o
leagda de hazardul jocului de noroc.
Doua povestiri sint, intre toate, inega-
labile. Aceea a redebutului din 1958,
cind Radu Cosasu scrie recenzii si
referate editoriale, pe care le sem-
neaza un prieten binevoitor, ajuns
acesta, notoriu datorita lor, si de deci-
zia caruia Tnsasi culegerea de reportaje
din 1960 atirna la un moment dat (caci
editura i-o daduse tocmai lui la referat

iar el ezitd sa roage pe autor, ca deobi-
cci, sa-l Tntocmeasca singur!); si
aceea de la studioul de filme, relatare
halucinanta, grotcsca si putintel Tnspai-
mantdtoare, a unei scene vazute ca la
cinematograf, prin dreptunghiul de
geam al unei ferestre Tnchise. Fireste,
n-am facut decit sa aleg stafidele din
cozonac. Existd Tn Logica multe alte
memorabile portrete si povestiri, cum
ar fi acelea legate de familia abando-
nata (raporturile, kafkiene, cu tatal,
figura mamei, episodul- cu fetita bol-
nava din Aria si recitativul initial etc.).

Logica este o opera de proza excep-
tionala, prin tragismul ascuns Tn toate
cutele umorului, prin orchestrarea sa-
vanta a temelor si motivelor biografice.
Putini scriitori romani si-au, povestit
cu mai multa sinceritate si intr-un m.od
mai captivant viata dintre doua carti.

Nicolae Manolescu



Instantanee lirice

OLUMUL Terasa eu 8leandri )

(anuntat cindva in Dresd cu titlul

insorita agonie)  apartine  unei

autoare extrem de active care
pind la virsta de numai douazeci si opt
de ani, citi are in prezent, a publicat doua
carti de versuri (Regina cu pasi furati,
1978. Peisajul din care lipsesc, 1981), doua
carti pentru copii (Ora culorilor, 1979, Li-
beluliada, 1982), o culegere de povestiri
traduse (Kenneth Grahame, Virsta de aur,
1983), fragmente dintr-un roman propriu.
Abandon, ca si sute de articole pe teme
culturale. Si aceasta in conditiile n_care
a mai si urmat o facultate fara legatura
cu literatura, cibernetica economica. Se
rasfringe in vreun fel asupra versurilor
(fi_invéjltlmul volum aceasta activitate proli-
ica?

Se rasfrinee. Cleopatra Lorintiu nu mai
are si nici nu mai regizeazd de multa
vreme Tn compunerea versurilor o atmos-
fera inaugurala. Scrie ca o profesionista,
cu o mina sigurd, fara nici o tresarire de
emotie. Impresiile pe care i le produc
diferite Tntimnlari sau situatii din viata
cotidiana intra ca o materie prima, pe
banda rulantd. in aparatul care produce
poeme unul duna altul. Aceasta atitudine

fatd de scris 11 dezamageste oarecum pe

*) Cleopatra Lorintiu, Terasa cu olean-
dri, Editura Dacia.

N roman de actualitate in sensul

l 'cel mai strict al cuvintului Tn-
cearca Anatolie Panis Tn Ceasul ¥

Tema in sine, numai e nevoie sa

0 spun, este dintre cele mai interesante :
destinul si fizionomia  psiho-morala a
taranului roman, azi. Este vorba nu nu-
mai de un taran propriu-zis, ci si de unul
care a Tncetat sa mai fie ca atare, iar
tocmai tendinta de urmarire In sens re-
alist a evolutiei categoriei in  discutie
impunea sesizarea (analiza) si unei ase-
menea particularitdti. Vom gasi  deci
doua aspecte, ambele recognoscibile 1n
realitatea empirica : pe de o parte, ten-
dinta de smulgere din mediul original
rural, pe de alta, alta exact opusa care
are la baza o atitudine voluntara, ea fi-
ind concretizarea dorintei exprese a u-
nor tarani de a ramine la tarda, de a nu
rupe deci firul unei Tndelungate traditii.
Cel dintai context 1l ilustreaza familia
lui Petru Surduban, pornind de la el
Tnsusi, chiar. Petru e navetist, lucreaza

*) Anatolie Panis, Ceasul, Editura Alba-
ros.

cititor, care considera prin_traditie con-
tactul cu poezia un fel de sarbatoare, dar
i inspira si Tncredere, deoarece constata
ca autoarea stapineste perfect limbajul
poeziei. Este ca si cum ea si-ar fi_ Tnsusit
foarte bine o limba straind.  inclusiv
,accentul” si acum nu face decit s-o folo-
seasca _firesc, pentru a povesti ce i se
ntimpla n viata de zi cu zi.

Tocmai de aceea cartea seamanda cu
un caiet de Tnsemnari zilnice, facute
dupa toate aparentele seara, ca un bi-
lant al zilei respective. Este Tnsa — si
aici’ se_manifesta puternic personalitatea
autoarei — un bilant capricios, care nu
retine toate evenimentele si nici nu le
selecteazd dupa criterii de importanta
unanim acceptate, ci aduce Tn prim-plan.
spre surpriza tuturor, cite un moment
care altora ar fi parut cu totul nesemni-
ficativ. S& luam citeva exemple Si cu a-
cest prilej sd observam ce anume Tnre-
gistreaza "poeta din fluxul existentei co-
fidiene : ..am wurcat scara ce duce spre
acoperis. / de acolo se vede stadionul
alb. plc()fii / disciplinati Tn lumina lichi-
da" ; ,desi era iarna libelula / se odih-
nea pe rama tabloului. / / in interiorul
rafos parea / o brosa nimerita si trans-
ucida." : ,.in ibric firele de ceai dan-
seaza nebune. / Aburul se ridicd in ca-
mera rece. Ceaiul cel / singuratic nu
alina nimic din nespusa tristefe / si totul
se departeaza Tncet.” ; ..ascult zgomotul
zilnic' al vaselor / in bucatarie, un fel
de-nsotire a oricarei idei / diafane, a cri-
zei de disperare, a panicii." Tn aceasta
selectie trebuie sa vedem, fara Tndoiald,
o polemicd la adresa spiritului practic
care niciodatda nu ia Tn considerare fapte
din categoria aterizarii unei libelule pe
o rama de tablou. Dar trebuie s& vedem
si o distantare programatica de tendinta
spre ..esentializare" a poeziei modeme,
tendintd cdareia  Cleopatra Lorintiu, — ca
si alti ‘autori din generatia sa — Ti opune
0 epicd a banalitatii.

Bineinteles cd pina la urma ea are
rijd ca situatiile . anodine sa-si dezva-
uie si o fateta lirica, insa Tntr-un mod
nespectaculos. parca de la sine. Un comen-

tariu la fel de neutru si uneori la fel de
dezabuzat ca relatarea propriu-zisa a

intdamplarilor  evidentiaza  dramatismul
secret al vietii de zi cu zi: ,in cafeaua

de dimineata o boaba ntreaga / soricelul
strabate emotionat podul / ah, criza de
ideal ! la un_monent dat / viata tremura
ca o stancuta Tn lat* (Prea stralucitor
pentru mine).

Existd Tn volum si meditatii lirice de
sine statatoare, care nu pleaca deci de
la un pretext epic si care, dacd includ
totusi cite o situatie concretd, nu o acre-
diteaza ca adevaratd, ci ne-o prezinta ca
e un simbol : ,pe fata schimbatoare a
umii, te foiesti./ cine, s& bage Tn seama,
mierla tragicd/ iti va zdrobi chitina si Tn
tot acest timp/ o vei adora." (Gene de
iasomie). Existd, de asemenea, incursiuni
Tntr-un spatiu livresc : ..Crdiasa Zapezii/
coboara din sanie. Tmi suride. Aici, cu
Tristan,/ cu Lancelot du Lac si fantasticul
Merlin, un timp/ harazit mie" (Crdiasa
Zapezil). insa in general poezia se consti-
tuie din elemente ale vietii de zi cu zi
»comentate”, dintr-o proza careia i se
evidentiazd cu aplicatie, fard bucuria re-
velatiel. anumite latente lirice.

O ,crizd de ideal" — pentru a folosi
chiar cuvintele poetel — caracterizeaza
poezia scrisa de Cleopatra Lorintiu.

Aceasta poezie este strabatutd de o tris-
tete difuzd, provocata de asteptarea §sau
pierderea?) a ceva nedefinit. Ea te face
sa te gindesti la blazarea pe care o trdiesc
unii_copii dupa un moment de spectacu-
loasa precocitate, cind ii uimesc pe profe-
sori cu intuitiile lor. Este ca si cum au-
toarea si-ar fi pierdut credinta in poezie
tocmai pentru ca i-a inteles (sau are im-
presia ca i-a nteles) prea repede meca-
nismul de functionare.

Aceasta insuficientd este singura care
poate fi (Si trebuie sa fie) mentionata de
catre un critic care_comenteaza volumul
Terasa cu oleandri. Tn rest, el nu are de-
cit cuvinte bune de spus despre modul
inteligent Tn care se interpreteaza liric
diferite situatii din viata obisnuita, des-
pre fluenta (dusd uneori pina la o mono-
tonie obsesivd) a monologului liric, des-
pre impresia de eleganta pe care o pro-
duce autoarea Tncepindu-si poemele abrupt

si Tncheindu-le la fel. pe neasteptate, ca
sl cum s-ar rasuci brusc pe calclie Si ar
disparea fara alte explicatii din ochii citi-
torului.

Alex. Stefanescu

eas Sl ceasornicar

ca paznic la oras, copiii sai, Florian in
primul_rind, sint niste ordseni bine si-
tuati, Tn_ sfirsit. copiil acestuia din urma,
ni se da sa Tntelegem, sint odraslele
razgiiate ale unor oraseni care ,s-au a-
uns".

! A doua ipostaza este Tncarnata de acel
colectivist (care moare traznit pe cimp
si care nici Tn ruptul capului nu conce-
pe sa plece de acasa in mediul urban),
dar finalmente si de Petru Surduban.
Acesta va sa se contamineze benefic de
la colectivist, hotarindu-se in ultima in-
stantd sa urmeze exemplul aceluia : Tsi
Pérésgste postul de la oras si ramine
a el In sat.

Nu doar in problematica generala a
cartii prozatorul are o perspectivd asa
zisa adevaratd, ci_si Tn amanunte. Lu-
crurile se petrec in roman ca ,in viata"
(ghilimelele nu_si-ar avea nici un rost
aici dar le utilizez fiindca formularea
este din cale-afard de tocita).

Observam, in legatura cu romanul lui
Anatolie Panis, un fapt oarecum  mai

rar ntalnit. De reguld, scrierile anemice
estetic pacatuiesc prin perspectiva con-
ventionald asupra realitatii, imagini e-
dulcorate, schematism al caracterelor, re-
zolvare neverosimilda a  conflictelor
s.a.m.d. Dimpotriva, in Ceasul,
perspectiva e, judecind lucrurile la ni-
velul asa-zicind teoretic, acut realista,
imaginea asupra existentei nu e poleita
n nici un fel, personajele au (in datele
lor. daca se poate spune astfel, notiona-
le), veridicitate si chiar complexitate,
evolutiile lor, inclusiv cele sugerate din-
colo de paginile cartii, sint vazute cu un
ochi lucid, deci iarasi, dintr-un unghi
scuturat de povara iluziilor si  totusi,
cartea, Tn ansamblu, nu impresioneaza,
decit prin un anume aplomb al Tnsirarii
de naivitati (si aici se putea ajunge la
ceva, dar textul e vaduvit, din nefericire,
de orice intentie ironica).

E vorba, in esentd, de o transcriere

bruta a_tipurilor de contexte, atitudini,
trairi, visuri. Romanul lui Anatolie Panis

este semnificativ dintr-un anume punct
de vedere si anume din acela cd demon-
streaza cd nu existd vreo legaturd nece-
sard Tntre absenta conventionalismului si
prezenta valorii. Autorul nu integreaza,
in ultimd instantd, propriului sdu dis-
curs, discursul” personajului. El sem-
naleaza-consemneaza, intr-un bizar ra-
port (care ~mai ales in dialoguri pe
alocuri dd impresia de stenograma) ceea
ce intilneste in cale. Tn felul acesta, i-
maginea ultima nu e propriu zis de na-
ratiune Tn care varii elemente se sudeaza
ntre ele, In vederea constituirii unei vi-
ziuni, ci analoga aceleia produse de un
astru lipsit de forta tgravitationalé, dpe
suprafata caruia cad fara oprelisti di-

versi  meteoriti, zdrelindu-1 Tn fel si
chip, conform propriilor capricii, nesu-
bordonati unei suverane puteri exterioare
lor.

Sint recuperabile din ansamblu citeva
pagini razlete in care se intrevede toc-
mai putinta prelucrarii artistice a mate-
riei. Gasim aici tot un realism, cu nuan-
te Tn directia sugerarii unei note fabu-
loase (ma refer la episodul grozavei na-
vale a unor cai de la grajdurile unei
ferme, dintr-o data salbaticiti) ; unul 1-
ronic, concretizat in observatii sprinte-
ne, alerte, percutante, care capata pro-
funzime tocmai prin insinuarea discreta
a unei determinari tragice Tn  subtext
(metionez aici doud pasaje: al nuntii
taranesti si al descrierii transportarii si-
criului omului traznit in cimp la groa-
pd) ; 1n sfirsit, unul aspru, de observatie
sobrd si severa, reperabil catre sfirsitul
cartii, unde se degaja chipul acelui co-
pil de unsprezece ani, a carui gindire
s-a maturizat pretimpuriu datorita neca-
zurilor ce l-au potopit de la o atit de
frageda virstd. Fara a le omite, nici nu
trebuie insistat excesiv asupra  unor
atari secvente, caci nu ele dau tonul
definitoriu al cartii.

Victor Atanasiu

O monografie
Gib [. Mihaescu

MONOGRAFIE 1n spirit universi-

tar_traditional, documentata fara

rigiditate si novatoare fara sd an-

gajeze interpretari fortate, pu-
blica Florea Ghitd despre Gib 1. Miha-
escu (Editura Minerva), a doua dedicata
autorului Donnei Alba, dupd cea sem-
natd de Mihail Diaconescu, in 1973 si
singura completa pina astazi.

Gib 1. Mihdescu este un scriitor cu o
opera de vadite inegalitati, un scriitor
de acumulari incete si cristalizari compli-
cate, in evolutie ascendenta (operele prin-
cipale apar la sfirsitul vietii

De la trecerea sa in eternitate — acum
0 jumatate de veac — s-a remar-
cat ~ opozitia dintre existenta- terna,
fara evenimente, de simplu impiegat al
statului, si creatia din sfera extraordinaru-
lui, ce propunea un adevarat tip al aven-
turierului, explicabil, probabil, prin proiec-
tia imaginara, deviatie, defulare si com-
plementare psihanalitica. Se adauga enig-
matica pasiune pentru matematica, fizica
si astronomie si abundenta imaginilor ob-
sesiv onirice in opera sa.

Biografia lui Gib sta sub semnul unor
Tntirzieri existentiale (care sint anteca-
mera ratarii sau a mediocritatii), studii
trudnice, examene mereu aminate, debut
tarziu, ca apoi, la maturitate, sa apara
criza de timp (care e premonitia_mortii)
— creatie n avalansa, inegala, traire In-
tensd, constientizarea destinului fatal si...,
neantul.

Chiar personajul Gib I. Mihdescu ar pu-
tea fi asimilabil visatorilor negativi si
mediocrilor obsesivi din opera sa, daca
relativizarea psihologica ?mai putin accen-
tuata decit la Anton Holban) si vocatia
autenticitatii n-ar reprezenta conditia sine
gua non a modernitatii, ce refuza identifi-
cari facile.

Tinind cont de problematica, de modali-
tatile artistice si de aria tematica, Florea
Ghita alcatuieste sintetice tabele didactice.
Nuvelele si povestirile se grupeaza in sec-
vente : 1) .. .din razboi si viata de campa-
nie; 2 )Nuvele satirice si de atitudine soci-
ald ; 3) Nuvele de investigatie analitica,
monografii  ale unor obsesii erotice si
traume sufletesti.

La fel, romanele sale, aparent uni-te-
matice, se deosebesc Tn tehnica si struc-
tura compozitionald, Tn  particularizarea
obsesiei erotice. Categorial pot fi grupate :
1) Universul erotic obsesiv si al inadapta-
rii sociale : Femeia de ciocolatda si Bratul
Andromedei ; 2) De la aventura la setea
da ideal : Zilele si noptile unui student Tn-
tarziat ; 3) Romanul ,situatiilor funda-
mentale™ si al iubirii inaccesibile : Rusoai-
ca si Donna Alba ; 4) Proiecte de roman
social si satiric ; Vamile vazduhului si
Upercut. Nimic de obiectat unor aseme-
nea reductii, foarte utile didactic, dar ori-
ce: clasificare este fatal unilateralizatoare
si discutabila. O clasificare nu se neaga,
ci i se opune alta, la fel de subiectiva
s.a.m.d.

Cu totul meritoriu este faptul ca auto-
rul Tncearca, dincolo de analiza pertinen-
td; sa_spulbere tot cortegiul de ignorante
si -prejudecati din jurul romanului Rusoai-
ca; si chiar are initiative editoriale. (intre
timp a aparut si microromanul Femeia de
ciocolata, la ,Scrisul romanesc”, Tntr-o
editie ratatd Tnsa, care mai adauga nepo-
trivit doua nuvele de rdzboi, La Grandi-
flOra, si o Intdmplare cu haiduci).

Dincolo de diferenta de valoare, roma-
nele sale par totusi foarte unitare ca pro-
blematica si lslpologie. Toate marile sale

ersonaje — Mihnea Baiatu, Ragaiac, Mi-

ai Aspru poate si Negrisor. — sint conce-
sive, de mare_elasticitate intelectuala —
ceea ce denotd o slabiciune de caracter
— dovedind o heteronomie a preocupari-
lor, dublata paradoxal de o monomanie a
scopurilor : aspiratia erotica, Tntruchipata
ntr-o femeie de fum, fiinta iluzorie, pro-
iectie a subconstientului (Doamna Cor-
noiu din Bratul Andromedei, Rusoaica din
romanul omonim, Donna Alba, Eleonora
din Femeia de ciocolatd) ; pina la urma
personajele se multumesc cu o Tnlocuitoa-
re realda, de carne si singe. desigur sub
nivelul arhetipului din subconstient.

Generalizind o afirmatie a lui G. Cali-
nescu, putem spune cad toate romanele au

acelasi ersonaj masculin, «un fel de
Madame Bovary “al virilitatii».
Finalizarea descrierii operei — foarte

minutioasa — printr-un portret abreviat si

concluziv, se impunea, si Florea Ghita 1l

si realizeaza ; cdaci un crochiu sintetic,

numai din citeva linii, devine foarte su-

gﬁgtiy, dupa fotografierea din zeci de un-
iuri.

Anumite repetitii — cind nu au rolul
unor reluari formative — anumite ticuri
didacticiste nu mineaza totusi edificiul
bine structurat al acestei monografii.

Aureliu Goci



Actualitate si Insolit

OP SIMION a publicat recent un

roman frumos si Tndraznet. Stu-

dent la istorie '), volumul intii, e

un amestec de realism si bizare-
rie, de istorie si morald, de falsa pedago-
gie si ironie. De vigoare telurica si_sub-
fire 'intelectualitate, de seriozitate ,,inda-
4hnica“ si_entuziasm studentesc, de co-
mic si tragic, de scepticism si superficia-
litate. Romanul acesta policrom, avind
hazul lui, si Tn acelasi timp destula gravi-
tate, urmareste restabilirea adevarului is-
toric despre masacrul de la Moisei, din
toamna anului 1944. Asadar, in_buna ma-
surd un roman-demonstratie. ,, Teza“ e ex-
primata ntr-unul din primele capitole :
cei doudzeci si noua de barbati ucisi la
Moisei nu erau partizani, ci oameni ridi-
cati si obligati sa lucreze la ,Sarpele bles-
temat™ (liniile de fortificatii Arpad). Doar
o treime din ei erau maramureseni, restul
provenind din alte sate transilvanene. Ei
nu au fost Tmpuscati de hitleristi ci de
catre ,.fascistii de ocupatie” — formatiu-
nile hortyste, ,jandarmii cu peana de
cocos la “palarie”. Teza, deci, trebuie sa
fie verificata ,practic”. Fictiunea lumi-
neaza istoria. Un student la istorie, la
Universitatea din Cluj, Had(rian) lubu,
fiul unui diplomat aflat la Paris, emite
la un examen aceasta ipoteza verificabila
documentar- El isi atrage imediat invidia
unor profesori mediocri care, in loc s&-i
aprecieze stradania, vor sa-l sanctioneze
exemplar. ,,Analele scrise sau nescrise ale
universitatii clujene vor Tnregistra cazul
ca_pe un atentat la acuratetea ideologica,
prin_repudierea caruia facultatea de isto-
rie-filosofie va iesi Tntarita [...] Venera-
bilul profesor Pamfil Patriarhul aprecia-
za curajul si noteaza lucrarea cu 9,50. Ca-
zul e, & la long, rezolvat. Dorinta lui Had
— ambitia lui de a-si verifica tezele creste,
n mod cu totul neasteptat pentru familie,
colegi, profesori, merituosul absolvent
va opta la repartitie pentru un post la

*) Pop Simion, Student la istorie, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1985

Promotia '70

m INTRE transparenta obscura a lui
Marius Robescu si obscuritatea transpa-
rentd a lui Matei Visniec si-a croit un
drum al sdu. cu relief si atmosferd pro-
prii, CORNELIU OSTAHIE (n. 1951).
inca de la Tnceput (Balans, 1976) poetul,
atras de abstractiuni si de muzica sfere-
lor, se deda unui ,balans" intre nostal-

ia romantica si reveria glaciald, stelara,
incercind sa sugereze prin metafora adin-
cimea de nepatruns a inaltului celest (,,Sa
ne oprim, e veghea planetelor albastre/
un val atins de veghea Tncremenirii lor |
Tncit sa treci hotarul unui subtire iris /
ar fi de-ajuns sa-i narui Tnchipuitul
zbor // N-am sad privesc conturul orbirii
cum devora / tipatul alb din templul ma-
reelor de fum, / doar mugurii tristetii Tn-
departat cum suna / loviti de adierea
memoriei si cum / fard ca umbra ei si
na urmeze-n pacea / ilumindrii, Tncd
existd tarmuri unde / voi ispiti ragazuri
sub pleoapa mea de jar // daca un dans
respirda din tremurul” aripei / oglinzi de
somn adine prin care vom patrunde /
Tn viscolul Tnalt al clopotelor iar...") pen-
tru ca Tn Recif (1980) intr-un decor pre-
onderent acvatic, sa baleteze diafan si
ermetizant in_ jurul ,punctului fix" al
identificarii prin oglindire conceptuald si
sa caute Tn transparenta si plutire surse
de provocare a imaginatiei si moduri
cai) de acces la ceea ce nu se oferda Tn-

eobste vederii, auzului, Tn genere sim-

turilor (,,Pazeam abisul unei curgeri cla-
re, / visla a stingerii, cind l-am vazut, /
el Tmpotriva mea Tntemeind plutirea /
amurgului intunecat si_mut... // Arhipela-
uri reci am petrecut in somn, / planete-
or de pulberi le-am sufocat lumini, / iu-
bit de rasuflarea pustiului am fost / ra-
tacitor in taina rivnitelor gradini. // Dar
sarpele plapind al singelui pe timpla /
din. mine a muscat ca dintr-un aer
crud ; / Tncrezator in spuma umbroasa a
palorii / Tnalta lui cadere n-am mai pu-
tut s-aud®).

Ceea ce era tatonare si balans Tn pri-
mele doud carti se clarifica si se contu-
reaza ca ipostaza poeticd si ipoteza de
lucru in xperiente pe sufletul viu
(1983), volum foarte bun, coerent si uni-
tar, dezvaluind o fire reflexiva care stie
sd gaseasca In_imaginatie contextul adec-
vat é)reocupérllor_ sale ; solemn si grav,
vrind parca sa _inventeze, cum _spune,
,.confesiunea fara cuvinte", poetul isi asu-
ma o_conditie delicata, de explorare cu
atitudini si motivatii aparent impersona-
le a unui teritoriu eminamente personal ;
dislocari, subterfugii, nlocuiri,  substi-
tuiri, Tncercari reflexive si alte ,.expe-
riente" descrise calm, discursiv, in lungi
detalieri dar facute in cunostinta de
cauzd, Tn chiar miezul fierbinte al exis-
tentei, adica ,pe sufletul viu" ; Tntr-o
ambianta de transparent si obscur, cu
finete dozate, ni se propun imagini care
pornesc de la o observatie si ajung, prin
acumulare, la un punct de vedere, cel
mai_adesea de ordin moral dar acoperind
o diversitate de situatii ; gindul care

scoala din Moisei, aceasta ,,Patagonie a
Romaniei”, desi ar fi avut posibilitati mai
avantajoase. lzolarea 1n satul de sub
,muntele-patriarh” (Pietrosul Rodnei, de-
sigur) are unicul scop de a afla adevarul
Tntreg despre odioasa crima de la Moisei.
Optiunea personajului ar putea pérea
unui cititor sceptic’ neverosimild ; ea nu
este, cdcil naratorul are abilitatea de a
construi un erou la care entuziasmul ti-
neresc se sprijina pe o convingere puter-
nicd’, dublatd de o perseverentd aproape
,.diabolica”. El rascoleste arhive, viziteaza
satele de bastina ale wunora din taranii
Tmpuscati la Moisei, cauta urmele celor
dol supravietuitori, reface trasee si des-
tine, esueaza in organizarea unei serbari,
reconstituie filele evenimentului, se con-
vinge Tncd o data si convinge de adevarul
pentru impunerea caruia riscase destule.
Filele evenimentului, spuneam, fiindca e-
xistenta ttnarului profesor nu e altceva
decit rescrierea unei pagini de istorie, nu
dintre cele mai simple si comode. Tn ce-
lebra comuna de la poalele Rodnei, apos-
tolatul perseverentului Had lubu (un nu-
me cam _facut, oarecum anecdotic, dar
sunind bine in contextul etnografic si is-
toric in care e plasat) este departe de a fi
scutit de piedici si rautati. Serbarea orga-
nizatd de el e suspendata cu ordin ,de
sus”, trebuie sa faca fatd mai multor sus-
piciuni. Tn fine, virtuala sotie, Pompilia-
Pia-Puica-Pi, suporta asediul magiei puse
la cale de ,gdzdoaie". Satul accepta cu
greu un mod de viatd supus altor _coduri
ecit cele traditionale- Cel care, Tntr-un
fel, va fi pervertit la fondul acesta primi-
tiv, de un pitoresc_mitologic si etnogra-
fic substantial, va fi Had. Dovada_fastu-
oasa — Tn _consensdpopular — nunt&, ca si
capitolul final, unde peste practica exor-
cistd amanuntit redata se Tnaltd focul pu-
rificator. Un incendiu care este si nu este
un accident: sensurile lui transcend sim-
pla intimplare, céaci focul acesta e o ,ar-
dere de tot". O initiere si totodata un
juramint de credinta. Dupa verificarea do-
cumentara si ,,de teren" a adevarului pre-

oldovenii

scormoneste  Tn universul imaginar al
poetului e senin si activ dar ochiul care-i
ofera universul Tnsusi e sceptic ; abun-
denta verbala e un fel al gindului de a
corecta, rostindu-se, ceea ce ochiul vede,
dupa cum si frecventele Tntunecari se-
mantica ale discursului, la nivelul ima-
ginii, reprezinta un fel al ochiului de a
rezista presiunii clarificatoare a gindului ;
poezia_se naste si_din aceasta relatie, din
acest joc al privirii si gindirii_despre
cele vazute ; ceea ce pare a fi un act
de narcisism (,,proba de narcisism" se
intituleaza cvasi-ironic un ciclu de poe-
me) este, In realitatea mai adincd a tex-
tului poetic, o severa examinare a Tmpre-
jurimilor eului liric, a contextelor, din
perspectiva moralist-sceptica . ,,cind vrei
sa te gindesti la tine Tnsuti cind vrei sa
scrii aforisme minore / ca de exemplu
acesta daca limita Tndoielii nu-ti spune
nimic / Tnseamnd ca nu ai_atins-o n
mijlocul cimpului presupunind ca te
afli / sau la caldura meschina a unei vi-
zuini lucitoare cu geamul plesnind / sub
apasarea instinctelor ambalate ireprosa-
bil / In containerul bunului simt in folia
insesizabila / a distinctiei rafinamentului
candid si putin ipohondru / nu invoca
niciodata lumina accepta teroarea miopiei
congenitale / care mai mult ca oricind
Tti interzice s& vezi / reclamele antisingu-
ratate si anti si anti — tot felul de
anti — / pina la oprelistea cit se poate
de clarda de a dispera din placere // cel
mai _bine e sa-ti oferi o misiune in-
gratd / cum ar fi convertirea la cresti-
nism a unui bob de neghind / sau a ma-
sinii de scris sau a propriei tale consti-
inte eretice / vei Tnvata ce Tnseamna sa
hulesti civilizatia manusii de_ box / n
timp ce preceptele te Tndeamna sa-ntinzi
si arcada cealalta // sau mai bine e sa dai
in mintea copiilor / sa fii vicios cu dis-
pensd de virsta sa poti sa-ti  Tnchipui
orice / ca si_cum cele ce sint n-ar fi pen-
tru cd sint Tn inventarul cuiva / ci pen-
tru cd tu ai vrea sa se afle si cit ai bate
din palme le-ai si capatat // totusi cel
mai frumos e atunci / cind vrei sd te
gindesti la tine Tnsuti sd scrii aforisme
minore / si vine unul si-ti zice destul cu
aiurelile astea ai zece minute / sa ga-
sesti un vinovat _pentru executia ce nu
mai suporta aminare / si_ cum n-ai de
unde sa-l iei de buna voie faci un pas
Tnainte".

Primejdia unei astfel de constructii, vi-
zibila Tn Existenta ca proba (1985% este
darimarea prin supraincarcare, altfel zis
efectul tautologic al aglomerarii repetate.
Poetul s-a lasat influentat de maniera
unora din poetii promotiei 80 sau, poate,
a obosit de propria-i_linie. Dincolo de
acest recul trecator, Corneliu Ostahie e,
in contextul promotiei sale, o voce li-
rica distincta.

m NU sint diferente frapante de ma-
niera si atitudine liricd Tntre cele doua
carti publicate pinda acum de ION PA-
NAIT (n. 1941) ; atit Tn Noaptea unde ma

supus, Had urmareste si celalalt aspect,
legat de posibila penetratie psihologica a
faptelor. Or, aceasta se poate realiza intr-o
masurda prin derularea secventiala si a-
naliza de laborator a_evenimentului ; Tn
alta, printr-un exercitiu cvasi-magic, n
care_Intra strania lume a stinii din
Birdiboc, misteriosul vechilor Tntimplari
de razboi si, mai presus de toate, figura
de-a dreptul mitologicad a lui Horita Vivat,
al doilea supravietuitor al masacrului,
ratacind o perioada cu mintile pierdute,
disparut fantomatic. El devine Tn final un
,voievod al locului”, existenta lui, de na-
lucd si idol, ramine un simbol.

Romanul lui Pop Simion contine sub-
textual tentatia statuard. Evolutia nara-
tiunii nu_ e lipsitd de o tensiune imnica
strecurata sub volutele unei lumi care nu
ar vrea sa piarda nici suculenta farsei,
nici atmosfera hoinarelii studentesti, a vo-
iosiei virstei ,libertine”, Tn multe rinduri
fermecéatoare, nici tragicul (figura Liscai,
mama lui Vivat), nici ridicolul birocra-
tiei gnce utul cartii, cu personajul episo-
dic Bumbusca, paznicul primariei, biata
victima a datoriei, ordonindu-si existenta
Tntre doua semnale date de ,,cételul jude-
tului” — telefonul), nici cadrul de un real
reportericesc : facultatea traind Tn vene-
ratia lui  Constantin si_Hadrian Daico-
viciu s.c.l. In_sfirsit nici sarja picanta :
neamtul ratacit prin Maramures, ingenu-
itatea burlesca a Medussei etc. Comicul
se insinueaza Tn acest spatiu teluric tra-
ind uneori instinctual dar cu instinctele
reglate de cenzura codurilor traditionale.
Episodul cu procesul taranului care furase
un sac de porumb si e scapat de un a-
vocat dibaci, Tntimplare realda devenita
deja ,.folclor”, preluata si de Marin Preda
n" Cel mai iubit dintre paminteni, are
aici nuante falstaffiene; grotescul lui a-
junge unul din firele rezistente ale tesa-
turil  epice.

Existd Tn acest roman un specific mara-
muresean, de lanumele aspre dar cu re-
zonanta latineascd, nume ce dovedesc, n
fond, civilizatii suprapuse : Roman Rihor,

inchin (din_ 1970), cit si in Deosebirea de
pamint,. aparuta, treisprezece ani mai tir-
ziu, poeziile au cam aceleasi virtuti si
aceleasi defecte, apartin parca aceluiasi
timp interior si doar inevitabila mutatie
de decor psihic de la tinerete la maturi-
tate lasd o foarte vaga urma in dictiune,
,ingrosind" oarecum_vocea poetului dar
fara vreo serr» ificatie Tn ordinea expre-
sivitatii ; romantios si apatic in sine, ges-
tul liric mizeaza pe infuzia de aplomb a
imaginatiei ca pe un baston batrinii si
nevazatorii, proiectiile acesteia tulburind
Tntr-o masura monotonia discursului, Tn-
viorindu-1 ; totusi, dincolo de orizontul
intimist imaginatia nu Tndrazneste sa
treacd, din care pricina efectul de invio-
rare se vede dublat de un efect (in fapt
un defect) de aglomerare haoticd, tauto-
logiile si prozaismele subminind buna in-
tentie de reliefare imaginistica a starii li-
rice ; stingaciile de exprimare, mai nu-
meroase 1n_textele cu aspect de confe-
siune, mai implicante deci, par a fi si ele
consecinta acestei limitari _a imaginaru-
lui ; fiorul liric se face, cc-i drept, simtit
chiar si Tn asemenea situatii : ,,intr-o sin-
gurd zi ai sa simti / dispretul, ce e nece-
sar / pentru noaptea urmatoare nu  se
stie. / crede in viitoarele Tntimplari ale
ploii / care pe acoperis Tntr-o_ masura
uniforma / se substituie adevarului in-
susi. / Ea, cea mai aproape de sine-si /
fara Tndoiald o sa treaca / intr-o directie,
acum sint probleme / prevazute pentru
ziua urmdtoare sau gata / rezolvate po-
sibil Tntr-o noua maniera. / Acasa dragul
meu, miine / se opreste imaginatia ta,
nu stii ; /nevasta pe un colt de perna
doarme, / oare n-ar_fi fost ultimul re-
mediu / peste tot sa insisti, peste tot /
spatiul ce ne desparte, cu o uimire

Tn schimb, Tn textele ce sugereaza o
anume distantare de sine a poetului, fie
prin aparitia unui interlocutor  pasiv
(poeziile de dragoste), fie prin Tndrepta-
rea atentiei spre decor (pasteluri) sau
spre Tmprejurari biografice revolute (evo-
cari), rostirea e mai expresiva, mai curata
si mai putin nisipoasa, cu toate cd ima-
gistica si muzicalitatea divulgd accente
manieriste, mai bine zis o Tnclinare spre
manierism a romantiozitatii : ,,Decem-
brie murea voievodal / Tn ‘parul tau, pe
rochia de bal / Ciresi ieseau din lacrima
planind / Pe poarta unul templu, pe un
ind / Din trupul tdu venea un fel de
rig / Deasupra lunii, ca un mic paing —/
Ce inutil acest senin solemn / Pe care-1
colordm cu cai de lemn / Cind pe feres-
tre curge linistit / Ploaia _cu-arginturl
grele de granit — / Se face zi In ochi si se
desfac / _Pe mina ta bratari de liliac /
Ce vis sa crezi ca 1ti mai da ocol / Aripa
unei stele stinsa-n gol / Surpind zapezi
postume de-ametist / Unde trdind cu
ochii-nchisi, exist / Si cum Siretul curge
lin in plopi / Si-n marginea _gradinilor
ma-ngropi / Si ningi pe-aceasta ziua de
opal / Ca peste-un veac de aur ireal...".

Laurentiu Ulici

Solomie, Zubascu Zub, Tiron Mogos, Ma-
tilda Nap, Vasile Cont, lustin Curavale,

Puscuta etc, la lista pestrita si
savuroasa de regionalisme : holoangher.
hoher, roada, arvocat, copirseu, zadie,

rude de cirnati, oale cu boace, _uiegi cu
tuica, zgleaman, bobotit, cdmesSoaie,
gheizas, ,trei fartai la septe” etc. sau la
stilul diminutival, cu timbru arhaic, res-
ponsabil intr-o_ privinta de frumusetea
graiului morosanesc : linica, culcaret de
puiut, coconut, leganut s.a.m.d. Alaturi
de ele. acele formatii lingvistice ciudate,
alcatuite din juxtapunere _de adjective
de obicei participii adiectivizatef, care
au un anumit ritm interior frazei.

_Atmosfera_nu are nimic hieratic. 1n
ciuda_ specificului local exploatat. Totul
se misca in acest spatiu, in care sensu-
rile istoriei scapd adesea printre degete.
E si motivul pentru care Tnceputul ro-
manului. ca si frazele-prag ale mai
multor capitole urmadresc sugestia scrip-
turalitatii emblematice. Si. nu Tn ultimul
rind. intimitatea, familiarizarea cu sim-
bolul pe care o presupune emblema. Ziua
se iscdli cu miere peste Marmatia este
prima propozitie a romanului. ,,Gestul
deturnat”. cel care ,rupe tacerea",
fraza-prag atit de importantd Tntr-un
roman, cum s-a dovedit de la Valery si
Aragon la Roland Barthes si Raymond
Jean. ,Vointa de credibilitate”, ,,emer-
genta cuvintului narativ' continute de
orice incipit au aici tocmai semnificatia
ecetluirii ; intimitatea.-regasita a fante-
or. ,deliciul" aproape matern al patrun-
derii Tn miezul adevarului istoric. A te
iscali cu miere echivaleaza cu a deturna
ambiguitatea, cdci mierea e Tnsusi ,,sim-
bolul” miezului lucrurilor”. Pacat Tnsa ca
procedeul e reluat pina la manierism,
celelalte ipostaze'— neridieindu-se peste
nivelul acceptiilor comune : ,,Amiaza se
iscdli cu sah la rege". ,,Orasul se iscali
cu Gaudeamus igitur" (exceptie ar face
».Noaptea se iscali cu lup carunt"). Din-
colo de aceste netmpliniri. Student la is-

torie este un insolit roman de actualitate.

Costin Tuchila

Premiile revistei
JAteneu" — 1985

« Juriul alcatuit din : Radu Car-
neci (presedinte), Sergiu Adam,
George Baldita, = Constantin Calin,
Calistrat  Costip, Ovidiu Genaru,
George Genoiu, Nicolae Manolcscu,
Solomon Marcus, Stelian Nanianu,
Vlad Sorianu, Eugen Uricaru,
Al. Zub, a hotarit decernarea pre-
miilor revistei ,,Ateneu" pe anul
1985 :

Cu prilejul Tmplinirii a 60 de ani
de la aparitia revistei ,Ateneu”,
s-a instituit premiul special al ju-
riului, care se acorda logicianului
ANTON DUMITRIU.

— Premiul ,Vasile Parvan" pen-

tru activitate Tn domeniul istoriei
patriei si valorificarii mostenirii
culturale —  istoricului ILIE
CEAUSESCU. .

— Premiul  ,,George  Bacovia"
gentru beletristicda — oetului
STEFAN AUGUSTIN DOINAS.

— Premiul ,,George Bacovia"

pentru critica literara — criticului
EUGEN SIMION.

— Premiul ,,Grigore Tabacaru"
pentru activitate Tn domeniul stiin-
tei, sociologiei si pedagogiei — et-
nologului ~ ROMULU VULCA-
NESCU.

Reamintim ca Premiile revistei
LAteneu" au fost constituite anul
trecut, cu prilejul Tmplinirii a doua
decenii de la aparitia seriei noi, si
au fost decernate lui Radu Carneci,
Nicolae Manolescu, Solomon Mar-
cus si_ Al. Zub. Presedintele juriu-
lui a fost scriitorul George Balaita.

Festivitatea de decernare a pre-
miilor revistei ,,Ateneu” a avut loc
duminica, 8 decembrie 1985, orele
10, Tn sala Teatrului ,,Bacovia".



ABIS este un poet care a intrat in
mitologia natiei sale: luceferist cu osia
stelei rosii si marmorean, prin moartea
caprioarei, precum Diana cu ciuta -

tinerete fara batrinete ca in dorul folcloric. Atit

de actual si de tinar incit, recitite a suta

oara,

versurile sale ne lasa necontenit culoarea liliacului
timpuriu, — ne dau oxigenul de baricada carpatin
al luptei cu inertia si ne implica in actul de crea-
tie ca intr-un eveniment sever de cultura. Ar fi
avut, in acest decembrie, o jumatate de veac ? Vai,
cit de batrini sint marii tineri | Aducind cu el

mitologia ca pe o cale lactee frumos

fosnitoare,

tinarul Labis are, in operd, echilibrul maturitatii si
sedimentarile senectutii. Ca toti tinerii
iluminati. Mirarea razei de soare pe un aur batrin.
Traditia riciita cu virful unei unghii de aur de la
degetul aratator al unui zeu. Demiurgic. Caci Labis

penduleaza, profetic, intre alfa si omega,

geniali si

— intre

stravremile tulburi si comunismul azurit, traind n
miezul unui veac aprins, ca poet angajat pina la
incandescenta verbului. in opera sa, mai-mult-ca-
perfectul mioritic se logodeste testamentar cu viito-
rul doi al viziunii peste puntea arcuita ca o sprin-
ceana a timpului prezent. Tustrele fetele de timp 1l
-prind cuprinse, — a patra, cea cu noroc, fiind
iul sau tutelar cu care ne-a umbrit preafericit

\ mai umbreste inca. Am plins multi luceferi
(daca stelele au virsta...) si, dinspre Carlova

, mi-am Tinlacrimat literele, dar Labis, in q

'pa, al treilea prag ai poeziei romane, mi
nlizata lacrima, Tnmarmurindu-mi-o.

Al. Andritoiu

Toate durertle lumm..."

E rezista, astdzi, pe Mngd ce

stiam, din productia unui  poet
disparut Tn urma cu aproape trei

decenii la 21 de ani de-abia Tm-
glinigi? Recitind poeziile lui Nicolae La-
is (de pilda. Tn excelenta editie Tntoc-
mitd de Gheorghe Tomozei si publicata
Tn 1984 la ,,Cartea Romaneasca | in co-
lectia ,,Mari scriitori Jgmani constatam
ca din ea rezista Tnca multe alte lucruri.
Afirmind aceasta, am Tn vedere nu doar
zonele eu sanse mai mari, din capul lo-
cului, de supravietuire (precum excep-
tionala liricd erotica prebarbateasca, a-
proape n fintregime salvatd, sau ultima
sa poezie de atitudine, deja matur Tn-
ginduratd). Ai ce alege din toata poezia
tui Labis — Tti dai acum seama. Pornind
e la editia lui Gheorghe Tomozei, ea
sasi selectivd, s-ar putea alcatui, chiar
spatiul unui articol, o micro-antologie
bis, incluzind nu numai — sau nu atit

jucati Tntregi, cit strofe si_versuri dis- .

parate. Marturisesc ca o clipa am fost
tentat sad procedez pe loc la o asemenea
experientd. S-ar fi vazut poate si mai
"ar atunci ca nu avem de ce sd ne sim-

m ,jenati", asa cum sintem mai mult

lu mai putin aproape cu totii, cind vine

>rba de problema valorii in sine a poe-

Tei lui Nicolae Labis.

Surpriza_e Tnsa de a constata ca pe
mele portiuni rezista chiar si  sectorul
fel mai supus perimarii, cel al.liricii e-
picizate Tn stilul epocii, al imposibilei
(dar nimic nu e imposibil unde e talent
si sinceritate) poezil anecdotice. Ma gin-
desc in primul rind (lasind  deoparte
vasta arie autobiograficd a operei din
care ele Tn ultima instanta fac totusi
Farte)_ la o serie de ,,anecdote" tragice,
a ,niste Wtimplari zguduitoare, ~ la
fapte pé&trecute  mai de demult sau mai
de curind, strinse de poet (,,fapte petre-
cute ¥tring si Tn care se reflectd cu o
mare intensitate, am spune la _modul
dostoievskian, intolerabila suferintd uma-
na, si chiar suferinta universald, a tot
ce e viu si_traieste pe pamint. Aceste
*&necdote ntimplari, fapte, ca si unele
tablouri, peisaje, evocari (altele  decit
cele prea bine — si pe drept — cunos-
cute, precum seceta apocaliptica din
Moartea caprioarei) reprezinta fragmente
ale unor balade sau_poeme de mal mare
respiratie, inegale din punct de vedere
artistic. O parte a lor a murit, cotropi-
ta de clisee, sufocata de obicei tocmai de
acea_,respiratie” enormd, o alta 1nsa
continua sa traiascd,_ parca.in_compensa-
tie, cu si mai multa forta, tipind dupa
cum mi se pare si mai tare astazi in pa-
gind (impresie datoratd si contextului
mort din punct de _vedere literar) cu
toate ,.tipetele necdjitilor de d&mult De
demult, de pe vremea lui  Stefanita-
voda ivezi poezia cu acelasi titlu) sau de
leri, alaltaieri, din copildria ,,in T&fugiu
sau ,,dupa refugiu a poetului (n-avem
ce face, ne Tntoarcem iarasi la eal): ,Va-

oanele de marfa, bulendre si copii, |

priri Tn gari cu saptamini ploioase, /
Betivi scandalagii, / Batind cu- pumnii in
tcindurile vagoanelor groase. / / Un cu-
far a Strivit un copil mic, / Celorlalti le
ntrasera paduchii si-n gene. / Priveam
oate-acestea cu ochii Tmpietriti / Uitind
le feti-frumosi si cosinzene. / / Suier as-

:utit, sine, drum, drum — / Roméania cu
logeaguri crapate, vaduvitda de fum*

Prima parte din Ciclul raspunderii Tn-

fatiseaza o generatie pur si simplu sece-
rata, Tmpreuna cu toate avinturile ei, de
razboi, o umanitate brutal barata, supri-
matad_de marele macel. Chiar tema ex-
ploatarii omului de cadtre om, compromi-
sa de versificatorii mai vechi (desi ea
fusese tratatd nu o_datd cu inspiratie si
vigoare Tn marea literatura, in Tesatorli
lur Heine de pildd) dobindeste la Nico-
lae Labis accente dramatice, dantesti, a-
mintind din timpurile mai noi de Mize-
rabilii lui Victor Hugo sau de Amintiri
din Casa martilor de Dostoievski. lata
un fragment din_,schita de pgem _ Sarea
parnintului, evocind truda minerilor oc-
nasi : ,Lant dupd lant zuruia dureros, /
Om dupa om se topea in _tenebrele grele, /
Pielea ca viermilor, de Tntuneric albea, /
Si se-nnegrea de noroiul patruns  sub
[J_lele. / Cind ieseau clatinindu-se sus, /
i ametea soarele, aerul, vinul, / Ochiul
ardea mai ursuz, nesupus, / Nu murea
totusi Tntr-Tnsul ¥eéninul sau aceste ci-
teva versuri din Virsta de bronz: ,,Ne-am
nascut ca sa fim_infasati in camasa sa-
ratd / A muncii fara de plata, / Bunii nos-
tri, in_lupte prelungi, / Pentru noi cistiga-
ra / Camasile albe de stapini peste tara
Dar poetul, dupa cum spuneam, Tnfati-
seaza nu numai suferintele oamenilor, ci
si ale padurii, de pilda (ce impresionant
e spectacolul padurii asasinata de bombe
din Pe obcinele Stanisoarci!), sau ale
gizelor si florilor ce vor ,pieri ucise de
gerurile #he  de la plante si _fiinte ma-
runte Labis revine Tnsd, unificind toate
durerile, la noi, oamenii, ca n Ciresul
batrin ,,ros efndva. de foame", de _,cai
albi™ si pastrind de atunci ,,negre rani",
la poalele caruia ,,e-un cimitir german":
,»La poala lui e-un cimitir german. / Co-
pii voiosi, cu cusme si sumane, / Se joa-
ca de-a calutul = nadzdravan, / Zburdind
printre mormintele germane”. Toata tra-
gedia razboiului, inclusiv a celor care
i-au declansat se afla Tn aceasta vesela
scena de tintirim, cu copii. Poetul evo-
cd un tablou al suferintelor universale.
intr-o piesa din Antologia de poezie
populara a poetului, publicata de Gheor-
ghe Tomozei Tntr-un _capitol separat al
editiei sale, persoana ntil Tncearca sa-si
descarce ,scirba” (,Multd scirbd ma ma-
nincad’"), sa-si spuie ,jalea", pe rind, co-
drului, izvoarelor, rachitei st drumului
dar constata ca toti si toate au propriile
lor suparari, tristeti, scirbe (pina si_ba-
trinul codru ,,.De scirbe tot nu-i_ferit!®),
Tneit Tn lume nu mai e loc sa arunci
nici macar un ac, acul suferintei perso-
nale a poetului (popular si cult). u de-
geaba, de undeva (editia citata, p. 325)
se aude un pascalian ,,Plins de neputin-
ta-n infinit". Nu exagera deci Labis deloc
atunci cind spunea iIntr-un Manifest din
1956, anul mortii sale: ,, Toate durerile
lumii le-am strins prea curind / in per-
lele plinsului, firave, prinse de gene". A
strins chiar si dureri pe care n-avea
(cum) sa le incerce Tn scurta lui viata.
Amintita Antologie de poezie populara
cuprinde astfel si citeva extraordinare
bocete ,la moartea mamei': ,De  ce,
mama, nu mai vii / Printre oamenii cel
vii? / Nu mai vrei sa vii pe-acasa / Ca
pamintul nu te lasa ? / Pamintul tot
te-ar lasa / Numai Dumnezeu nu vreal/
Maiculitd, buna mea, / Roaga-te la Pre-
cista / Ca sa-ti deie cheita / Sa-ti des-
chida gurita / Sa graiesti cu noi ceval /
C-amu sint trei ani de zile / De cind nu

graiesti cu nime! / Scoald, mama, si ne
larta / Daca ti-am gresit vreodata, / Ca
nu-i om pe ist pamint / Care sa nu fi gre-
sit! / Lumea ride si petrece, / Numai
mama putrezeste! / Lumea cintd si se-m-
batd, / Mama sade suparata!". De aceasta
suferintd Labis a fost scutit; Thsa ca si
cum n-ar fi vrut sa piarda nimic, nici
din bucurii, nici din dureri, a trait-o si
pe_ea; Tn planul artei, al tristetilor Tn-
chipuite, dar foarte intens.

A revenim Tnsd la acele ,anec-
dote", Intimplari, fapte de la care
am pornit: mai toate niste po-
vesti cu ,,oameni sarmani”, des-
pre _,umiliti si_obiditi", simple si cutre-
muratoare. Tn’ Rapsodia padurii, 11, 1, un
tatd, taietor de lemne, isi vinde, din cau-
za saraciei, unica lui fatd, dueind-o la
oras. Scenariul confesiunii nu e lipsit
de_ subtilitate: vechea vina, vechea cri-
ma sint actualizate Tn prezentul actiunii
de 0 noud ving, de o noua crima: taierea
padurilor de tisa; lacrimile ,rosii, de ra-
sind" ale victimelor vegetale se ameste-
cd, simbolizindu-le si solidificindu-le sta-
tuar, hiperbolic, cu lacrimile "tot  rosii,
dar de singe ale_nefericitului tata :
Lemn ros de tisd, lemn Tnsingerat, / Cu
lacrimi plinse, rosii, de rasina... / Tise-
le-n codri s-au Tmputinat / Si totusi eu
te curm din radacina. / Pe degete rasina
ta o simt: / Viscoasa si fierbinte si sara-
ta. / Aud prin ramuri tinguirea ta / Ca
ai sa cazi Tndata-ndata-ndata... // (..) //
Lemn ros de tisa, am avut o fatd, / Cu
chipul alb, de brazii desi umbrit. / O fata
care n-o mai am acuma, / Care-a mu-
rit, desi nu a murit. / Cind era mica ea
minca putin... / N-am mai avut ce-i da
cind a fost mare... / Lemn ros de tisa, si
am dus-o-n tirg, / Si-am dus-o-n tirg
si-am dat-o servitoare"; ,servitoarea" e
de fapt prostituatd; cind se duce la oras
s-0 vada, tatal aproape cd nu o mai re-
cunoagte; ntilnirea celor doi, culminind
cu hranirea Tn ascuns a padurarului ,,in
cuhne", e amara, sfisietoare. Badita Mi-
hai din Obcine reapare Tn amintirea poe-
tului Tmpreuna cu toate durerile lui de
om sarac cu sase copii si nevasta bolna-
va: ,Badita mea, Mihai, spre tine gin-
dul / Mi-1 min si fapte petrecute string...
/ Prin geamul asudat al amintirii / Eu Tti
privesc din nou halucinat / Nevasta bol-
nava cu ochii vineti / Si plozii tremu-
rind de foame-n pat. / Toamna era pa-
trunzatoare si uda, / Vintoasele tipau din
mii de guri. / Ea-si _infunda capul 1n
pernd, sa nu mai auda / Cum brazii buf-
nesc surd, pravaliti Tn paduri. / Prima-
vara, copiii i-au pus flori pe groapa, /
Groapa s-a supt, s-a infundat mereu, /
A curs peste groapa apa, limpede
apa / Si mohorire tulbure peste sufletul
tau". Tntr-o zi, fata cea mare fura de la
,vecinul cel lacom"... ,,un ou", pe care
— sublima — 1l Tmparte ,,intre frati" :
.intr-o zi»fata a furat un ou. / L-a-m-
partit Tntre frati. Ai batut-o. Tacea. Cita
mila! / Fratii mincau galbenusul cu la-
crimi_Tn ochi / Si priveau la  copild",
(reintflnim aici, din Moartea caprioarei,
conflictul instinct-constiinta, drept natu-
ral-datorie morald). Umilinta se tran-
sformda Tn minie si minia se revarsa :
,»N-al_mai putut. Jungheru-n serpar. /| —
Ha, clini putrezi de bani, iesiti-mi in
cale! / Copiii nu mai furau... inima-n
tine plingea... / Aveai parale... Apare

Tnsa potera, barbatul e dus la ocnd, unde
moare, si copiii ramin ,,orfani fara pa-
vazd". Concluzia poetului e o Tnaltd mi-
rare protestatara: ,Si totusi, tinea la co-
pii si la cintec, / La viata padurii cea
plind tinea.. / Om infundat in mocirla
mizeriei. / Om, totusi, om el era 1" (s.n)

Tntr-o Balada despre pescarii din Delta
suferintele oamenilor se transforma in-
tr-o mare si impresionantd revolta ce
bate parcd cu pumnul Tn cer; pescarii
incep sa soseasca din primejdioasa lor
expeditie unul cite unul; unul Tnsa n-
tirzie sa se-ntoared si cind Tnteleg ca el
nu_va mai reveni de pe mare se pornesc
,»sa-njure“ colosal; mai ntfi se Tnalta un.
glas ca_al unui conducator de cor, apoi
toti ceilalti din sobor™: ,,Atunci, rind pe
rind, toti ceilalti din sobor / Tncepura
sa-niure-n  multiplele  limbi ale lor. |
Pumni ramurosi se-nclestau de vazduh
scuturindu-1. 7 Ca-ptr-un rit de revolta
teribil si vechi ca pamintul, / Cor Tntr-un
zbor arzator ce-1 masor cu doar corul
pe care / Plantele albe-1 cintara tisnite
din soare, / Zbucium vital afirmindu-si
puterea si ura”™ (s.n.),,. . .

Eroii acestor ,povesti” (am mai putea
cita si altele) sint oameni simpli, sufe-
ritori, umili; dar si ,,cel mai umil din
lume tot crede cd aduna / Si ca-ntr-o zi
va Bcrie-un testament”, spune poe-
tul; umilirea si umilinta lor nu le pot
rapi sau _ascunde imensa fortd, revela-
ta coplesitor nu numai Tn gestul de ex-
ceptie al razvratirii ci si, uneori, In cel
mai obisnuit gest cotidian. latd, Tn mie-
zul unei zile de iarnd, un tapinar Tncal-
zit de munca iese din padure pentru a
bea apa din ciutura unei finttni din a-
propiere, ,,soarbe-o-nghititura“, apoi se
intoarce, la fel de calm, Tn padure, la
treaba lui. O mare liniste, o mare cer-
titudine de urias modest, constient totusi
de puterea lui, se condenseaza_in spa-
tiul de clestar, de o puritate tdioasa al
acestei poezii (Ciutura, p. 215), pe care
ar fi trebuit neapdrat s-0 introduc n pla-
nuita mea micro-antologie cu care, Ina-
inte de a-mi_scrie articolul, m-am gin-
dit o clipa sd-1 inlocuiesc pentru a do-
vedi (si a-mi dovedi) mai simplu, fara
risipd de vorbe, ca Nicolae Labis ra-
mine Poetul Tntregii poezii tinere de
dupa razboi: ,,Un om Tn miezul zilel se
razima-n tapina, / Cu fata Tncordata, Tn-
gindurat putin. 7 Tsi sterge de pe frunte
sudoarea de lumina / Si-i fumega in
spate camasa lui de in. / / Din ~ciutu-
ra-nghetata el soarbe-o-nghitltura, / Apoi
si-ndreapta pasii catre paduri, tacut. |
Si ciutura pastreazd sarutul lui pe gurd/
Precum, sfioasa, fata intiiul ei sarut”.

Congtientizarea morald,  actualizarea
poetica a suferintelor de pind_la_el ale
poporului roman si ale umanitatii con-
stituie factorii ce au hotarit dinlauntru
profilul de poet angajat, de o absoluta
sinceritate, al lui Nicolae Labis. Fara a-
ceastda sensibilitate acuta, ,,dostoievskia-

na“ fata de suferinta omeneasca n-ar fi
fost posibile nici marile elanuri afirma-
tive ale liricii sale, nici marile sperante
pe care sufletul lui tinar, schillerian, si
le punea intr-o radicala transformare —
n primul rind morala — a lumii din ju-
rul sau, si a lumii.

Valeriu Cristea
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ECITESC dupa multa vreme
poemele lui Labis (in editia
cvasi-completd data de Gheor-
ghe Tomozei, prietenul devotat
tului mort la 21 de ani), confrun-
mi impresiile de acum cu altele
echi notate Tntr-un articol intitu-
letaforic, Buzduganul unei genc-
Obscju acum cu mai multa clari-
°d e4(ta, intli, un Labis epic, un
vreau sa spun, care nareaza cu
ita temele curente din epocd, adu-
o0 prospetime, o vitalitate (as
o vitalitate de om de munte) si
g'Inatie de tip neoromantic care ri-
versurile sale (scrise, majoritatea
» ele, intre 17 si 18 ani) deasupra
elor obisnuite ale timpului. Si,
, putine versuri se salveaza din
ta faza: Moartea caprioarei,
i versete din poemul dedicat lui
eanu (G. Calinescu 1l gasea ,,ma-
1*; e numai o Tndeminatica fan-
Tn stil eminescian) si alte notatii
idite Tntr-o poezie discursiva, mu-
, orientatd dupa vechea retorica.
lul liric al lui Labis este, acum,
eseu. De la el vine, probabil, si
rinta pentru padure, ca spatiu de
ie si securitate. Moartea caprioa-
ste piesa cea mai reusita din
ta mica mitologie a codrului pre-
ata Tn versurile unui poet abia
din adolescenta si intrat, fara com-
$ N virtejul mare al istoriei. Este
oem admirabil scris, de o sinceri-
si 0 vibratie ce emotioneaza si
I.
ista, Tn aceleasi poeme de Tnceput,
t Labis mai dur, ambitios, grabit
‘scrie genezele lumii si sa cuprinda
irs marile idei. Tinarul de 20 de
te obsedat de ,,organizarea lini-
pure™ si vrea sa provoace inertiile
i din afara. Descopera contradic-
existentei si imagineaza calatorii
icatoare, dialoguri cu Demiurgul si
euntdari cu marii filosofi. Poemul
mai direct si mai agresiv, ideile
mai repede Tn  vers. Labis Tsi
ba, e limpede, modelele poetice,
i Eminescu, . apar simbolistii,
ezi si chiar Barbu.
emele scrise Tn 1956 si cuprinse Tn
mul postum Lupta cu inertia arata
.abis Tn drum spre altceva: mai
xiv, cu versul mai concentrat si o
Tinatie ce se desprinde de modelele
ntice. Este o a treia unda a liris-
i sau si, Tn mod sigur, cea mai
nda. Albatrosul ucis, Marina si
lar de mici poeme erotice
a4, Alexandrin, Tu, Uita-te, Por-
versurile liminare din Dans si
strecurate Tn poemele ce mai pas-
a o structura discursiva, sint ex-
ionale. Ele coexista cu altele, retori-
fatoase. Nu este vorba, asadar, de o
titie Tn timp, ci de o suprapunere
rte spirituale si de formule poe-
tr-un spatiu de doi-trei ani. Caci
i-a fost harazit lui Labis, sa tra-
a si sa se exprime, ca poet. Un des-
cum s-a spus de atitea ori, rimbal-
ntr-o poezie, cum este cea roma-
sca, unde poetii au de regula timp
i desfasoare fortele pe suprafete Tn-
Labis a parcurs, lainceputul tine-
i, toate etapele si s-a descoperit pe
Tntr-un singur anotimp. Revenirea
ntica, nelinistea simbolistica si o
mita impetuozitate proprie timpu-
rin schimbare coexista Tn poemele
hotarite sa imbratiseze totul : lumea
auntru si lumea (complicata, ame-
tatoare) din afara. Tmi plac, azi, mai
t poemele lui melancolice, reflexive,
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mai obosite decit altele, de o splendida
gratie. Poetul care voia sa supuna jude-
catii sale haosul primordial si sa re-
zume istoria, deseneaza aici fumurile
toamnei si tristetile spiritului juvenil :
,Toamna Tmi Tneaca sufletul in fum... /.
Toamna-mi poarta Tn suflet roiuri de
frunzare. / Dansul trist al toamnei Tl
dansam acum, / Tragica betie, moale
legénare... / / Singera vioara nea-
gra-ntre oglinzi. / Gindurile-s moarte.
Vrerile-s supuse. / Fara nici o soapta.
Numai sa-mi ntinzi / Bratele de aer ale
clipei duse". Tn versuri ce nu se mai
pot povesti este sugerata o stare ambi-
gua a sufletului cuprins de o peliniste
fara nume : ,,Sarutul stinjenit si strimb
Tn coltul gurii / Nu a putut fireste
sa-nvie un trecut. / Speranta, otravita
de degetele urii, / Azi s-a insinuat si a
durut.

Albatrosul ucis este, desigur, o diva-
gatie pe o terha baudelairiand, cu un
fond epic si un simbol -explicit. Cind
autorul a disparut, poemul a Tnceput sa
fie citit si altfel, ca o premonitie a sfir-
sitului. Este un poem scris de o mina
care nu mai tremura, liniile sint clare,
tristetea se purifica Tn modul liricii lui
Valery. Poemul este prea cunoscut pen-
tru a-1 mai cita. Reproduc numai citeVa
strofe pentru a da cititorului de azi,
obisnuit cu versuri mai frinte si mai
eliptice, o idee despre o poezie (sin-
tem in 1956) care aduna elementele si
le expune pe suprafete largi, vatuite,
pierdute Tn orizonturi cosmice, Tn inten-
tia de a sugera grandoarea destinului
tragic al creatorului neinteles si. repri-
mat de istorie : ,,Cind dintre pomi spre
mare se rasucise yintul, / Si-n cati-
feaua umbrei nisipul amortea, / L-a
scos un val afara cu grija asezindu-1 /
Pe-un cimitir de scoici ce stralucea / /
La marginea vietii clocotitoare-a marii
/ Sta nefiresc de teapan, trufas, Tnsa
rapus. / Priveste Tnca parca talazurile
zarii / Cu dgitul gales Tndoit Tn sus,//
Murdare si sarate-s aripile-i deschise, /
Furtuna ce-1 izbise Ti cintd-un surd
prohod, / Lucesc multicolore Tn juru-i
scoici ucise / Al caror miez caldurile 1l
rod. / 7 De valuri aruncate pe tarmul
sec si tare'? Murira fara lupta sclipind
acum bogat. / Le tulbura lumina lor
alba, orbitoare, / Aripa lui cu mii Tntu-
necat".

AR exista, spuneam, si un
Labis. mai putin demonstrativ,,
cu o retorica mai zbuciumata,
Tn ritmuri repezite si cu o ima-
gistica mai violenta. Sa ne Tntoarcem la
el. Doua versuri din poemul Clont
amintesc de Barbu: ,,umbra mea fsi
clatind 7 limpedele var", altele de Ba-
covia (contemplarea lumii interioare ca
un decor strain, cititi, amindoi, de un
ochi tinar si ager, dornic sa incerce alte
forme poetice. Marina este un poem de
o frumusete ciudata, scris altfel decit
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ale clipel duse

celelalte, cu sugestii care nu mai ies atit
de usor (si asa de explicit) la suprafata
versurilor. Accentul de nehotarire si
mister din interogatia ce se repeta tri-
mite la Arghezi, poate, la Corbul
lui Poe. Liniile poemului se.fring si rit-
murile se accelereaza pentru a primi o
meditatie nedeslusita, acuta : ,,Pentru
ce-ai ramas, iubire! —/ Radacina-a unei
flori /Tn petale si vapori/Casa zboare
mai usoard, /Sarenvie-a doua oara/in
alt suflet, Tn alt ceas, / Lasind drojdia
grozava / De pirjol si de otrava... / Mur-
muram : — / De ce-ai ramas ? / / Tn-
negrit la chip ca marea, / Noaptea
linga tarm am stat / Ascultindu-i aiura-
*rea, / Plinsului ei zbuciumat, / Tnginin-
du-i cu glas mare / Zadarnica ei che-
mare / Risipita-n surd balans. / Si cu
ea, prin vijelie, / Am pornit — mai
blind sa-mi fie — / Sumbrul suferintei
dans. / / Nemiscat dansam, si-n mine /
Ea-n acelasi trup dansa, / Se sorbea Tn
lungi dulbine / Ori in trimbe se-azvir-
lea ; / Era rupere barbara / Dinauntru
n afara, / lzbucniri de fum si sori —/
Si-n tenebrele cetoase / Cred ca fata-mi
lepadase / Linii, curbe si culori. / / Res-
pirind sonor furtuna, / Marea-si iese din
vesmint, / Si nebuna bate-ntr-una / Cu
talazuri cerul frint, / Peste lume se
agita / Neagra, deznadajduita, / Voci-
le-i Tn zari raspund. / Cere, cheama cu
putere, 7 Tngrozind astfel, cum cere, /
Cu durerea-i fara fund. / / — Tu, ne-

liniste, flamindo, / Marea pentru ce-ai
lovit / Si cu mine-asemanind-o / O lu-
crezi necontenit / Tntr-o hula
geme / Si-i smulgi rugi si-i, storci bles-

teme / Tn Tnvalmasirea rea ? / Forta

cita ai, cumplito ? / Cum de nu ti-ai
istovit-o / Ori in mine, ori
.../l Liniste pina departe; / Vintu-n

zori amortise. / Numai semn ca-n fund
mai arde, / Hula de la fund trimise /
Creturi galese si lente / Cu smereli apa-

rente, / Placi si suluri de mercur.
Soarele crestea din pete / Si din valuri
violete / Peste pacea dimprejur.
Cineva-mi spunea : «in lume»
bru-i  neclintit —
spume / Tmpacate-n infinit, / Fericiti

si noi, Tn timp / Tnecati si-n Olimp —/

Sufletul limpede, cultul clar... | / Ma-
rea respira precum ar dormi / Calma,

puternica-n zorii de zi... / Et quelle paix
concevoir”. / / Si ce pace

semble se
pare a se zamisli !

Marind aratd, poate, in ce sens ar fi

evoluat poezia lui Labis. Dar atit cit

este si cum este, poezia lui este excep-

tionala si reprezinta, trebuie sa repetam
acest<fapt ori de cite ori vine vorba de
el, prima Tncercare pe care o face poe-
zia tinara romaneasca ,in deceniul al

VI-lea de a-si regasi puritatea si dem-

nitatea.

Eugen Simion

O autoritate de destin

A 50 de ani de la aparitia lui in
Malini, la 30 de ani, Tn '86, de
la curmarea versului lui, Labis
continua sa ne anese. sa ne
Dese, sa ne doara, sa ne moard in
brate, ca o zr feerica de stris. Labis

cu arta si soarta lui priveste sure fie-
care scriitor. Tn parte.- de e scriitor si

nu altceva, dindu-i acea ,ghiata pe-.

Sira spinarii? — numita si localizata
chiar asa. prima oarda. de Nichita,
cind. auzindu-1 recitind ,,Moartea ca-
prioarei”. a trait ,,sentimentul dezna-
ddiduitor cd era de neatins"... — si
acea lacrima primordiala din care se
naste totul Tntre namint si manuscris.
Labis — trecut prin_toate apele  pre-
cum anunta odata Blandiana, laudat,
plins. negat, recuperat — e azi si pen-
tru totdeauna o esentd de destin a
poeziei romane de duna razboi. E ceva
mai mult decit o autonomie de meta-
fora. E o autoritate de sens. Chiar le-
itima iconoclastic — fara de care
Iteratura n-ar_avea viata_ei magica
— cind s-a ridicat impotriva lui i-a
conferit o forta sacra, caci altfel de
ce ar fi fost silit contestatarul la o
presanta justificare, ca fTnaintea unei
remuscari de infanticid ? L-au demi-
tizat. Tn numele, desigur, largimii de
vederi. ﬁlaubert i _seria lui George
Sand : ,,M-am Tinfuriat odata, de fata
cu martori. Tmpotriva lui Sainte-Beuve
rugindu-1 sa aiba tot atita Tngaduinta
Eentru Balzac cit_avea pentru Jules
ecomte. Mi-a raspuns . facindu-ma
natarau ! lata unde duce largimea de
vederi..,"). Ceva extrem de important
tot a ramas : gratia — atomul acela

in(di)vizibil care decide si asigura
intregul de la har la haz, de la Suris
la tipat. Sacrul din Labis — ceea ce
1 nu_exclude viclenijle instinctului de
a fr, de a nu te ticalosi-, dearamine
curat implieindu-te — vine, fara in-
doiala. din mozartismul lui care i-a
fulgerat, ea un miracol, ne Sadoveanu
si Calinescu. ne Vianu si Philippide.
in literatura romana, de ani si ani
sau poate ca niciodatda, un copi
. — ca infatisare. comportament si
transparenta — nu mai apucase sa
rosteasca atit de repede si de patrun-
zator adevarul poetic, cu fragezimea
si_tragedia sufl(et)ului lui. . i
Fara a santaja cu istoria — istoria
invocatd ca mild, ca bunavointd con-
textuala. ca Tndemn filantropic la o
ntelegere. melodramaticd e la_fel de
ineficientd ca dorinta ..sabotarii" ei —
marginindu-ne la* lipsita de pace
onestitate a labisianului pact dintre
Bio si. Clio, nu poti sa nu fii frapat
de violenta ciocnirii _dintre talent —
acel nerv firav capabil sa asigure cele
mai puternice tinete ale organismului

indurerat — si_ viata sistematizata.
Traditia poeziei noastre — obsedata
de ..zburatori" — n-a cunoscut nici-

odatd un conformism de forta celui
care a |;_)res,at é)_e aripile de albatros
ale lui Labis. Sint 30" de ani de cind
am auzit — n-as mai fi auzit! — cea
mai groaznica amenintare la adresa
oeziei : ,,propunerea” ca autorul ,,Al-
atrosului ucis" sa fie lapidat ! Tn acea
perioada pe care Bogza. primul, a
stiut s-o defineasca chiar la adunarea
funebrd din '56. punind doar o vir-

Buld fintre ,razboiul tulburator de
minti, istovitor de suflete" si ,,canoa-
nele esteticii dogmatice, atit de fu-
neste spiritelor creatoare”. Labis a
aparut_de la primele stingacii si iu-
biri, pina la ultimele Tntunecari, en-
tuziasme si_nesupuneri ca reactia cea
mai expresivd, cea mai tenace, cea
mai serioasa a unui sol care nu va
admite nenorocirea suprema, pustiul
poetic; Literatura romana, nu se poate
prapadi ; ea Insasi pare un erou literar
exemplar, dintr-acei care pot fi lapi-
dati, infrinti, dar nu distrusi : nu-i ai
o vreme pe Arghezi, pe Blaga, apare
un Labis, care accelereaza totul si mo-
dificd adine, iar dacd dispare Labis,
peste trei luni rasare Nichita, vin Bal-
tag, Blandiana, Hagiu, si asa mai de-
parte, si asa mai departe (expresie di-
vind dacd Tn fiecare litera a ei vezi
un poet ,,pe cerul acela care are atita
nevoie de luceferi”, invocat de Bogza,
la Tnmormintarea lui Labis). Pina
foarte departe. Pina la zilele "astea cu
foarte multi poeti roméani extraordi-
nari. Fara Labis nimic nu se poate
intelege din legea corelatiei cresterii,
— proprie dialecticii oricaror naturi,
inclusiv celor poetice, adicd a celor
mai singulare — din _acea poveste a
poeziei romanesti, mai interesantd in
epica ei de basm decit ca stricta isto-
rie literara.

E o lege a viei, a viului, o lege a
productivitatii solului nostru  noetic,
ritmatd de 30 de ani. asa. pentru tot-
deauna : ,Noi nu. niciodata, noi nu !

Radu Cosasu

care

ihea?/

Echili-
/ Fericite-aceste



G. RADULESCU

AMINTIREA UNUI' PRIETEN

E multa vreme ma dgindesc ca
trebuie sa scriu despre prietenul
meu Andrei Serbulescu (Herbert
sau Belu Silber). Tmi venea greu
sd o fag. nu_din nu stiu ce motive as-
cunse. Pur si 5|mIpIu nu puteam sa ras-
colesc Tn relicvarul meu sentimental, pen-
tru a decupa de acolo un fragment al
tineretii. O tinerete 1Tn care studiul de
biblioteca se Tngemaneazad fara putinta de
disociat cu militantismul revolutionar. Si
amindoua aceste ipostaze sint, pentru
mine, legate de personalitatea com-
plexa a lui Belu, la care am tinut foarte
mult. Ne-am _cunoscut prin 1934—1935,
Eram student in anul trel al Academiei
de Tnalte Studii Comerciale si Industriale,
aveam deja_oarecare stagiu in miscarea
revolutionard, activind, din Tnsarcinarea
"partidului, Tn calitate de presedinte al
rontului  Studentesc Democrat, scriam
articole despre miscarea antifascistd a
tineretului studios (mai ales in ,,Cuvintul
liber*) si luptam Tmpotriva ascensiunii
fascismului Tn lumea studenteasca. In
aceste Tmprejurari I-am cunoscut pe Belu.
Era un tinar de peste treizeci de ani (s-a
nascut Tn octombrie 1901 la Tirgu-Fru-
mos), blond-saten, mic de stat. Tmbracat
extrem de Tngrijit, chiar elegant, afabil,
comunicativ, cu ‘mult umor, stiind despre
toate totul. Prin pregatire era inginer.
Dar un inginer cu o culturda umanista
extraordinara. Stia, nu ca amator ci ca
un efectiv s?emalist, sociologie, filosofie,
economie politica, finante si credit, lite-
raturd, arte plastice, muzica, teatru si
cinematograf. Si, ca o Tncoronare, avea si
talent la scris, fiind un respectat si cautat
publicist.  Pasiunea sa, transformatd fin
specialitate, fiind economia mondiala.
Scria in presa democratd (,,Cuvintul
liber", ,Reporter”, ,Viata romaneasca",
.Santier”, ,Era noud”, ,Prezentul", ,Cre-
dinta"), chiar n ,Universul”, articole
Si _studii solicitate si mult apreciate.
Cind l-am_cunoscut, locuia Tntr-o gar-
sonierd dubla, pe strada Caderea Bastiliei
si, cum aveam ,,incurcaturi’ cu locuinta,
mi-a oferit gazduirea. in ceea ce numea,
cu haz, vastele sale apartamente. Timp
de doi ani (1935—1936) am fost deci nu
numai tovarasi de .idei dar si colocatari.
Nu ne deranjam deloc, fiecare vazindu-si
de treburile sale. Dar adeseori serile,
dupd ce ne_adunam de pe drumuri, se
Tncingeau, pina tirziu in noapte, nesfirsite
monvorbirl, niciodata pe o tema data.
Colocviul pornea din te miri ce (o stire,
n articol de gazetd, un film, o carte, un
mcert) si ajungea departe Tn Tnalturi.
.u o datda aveam bucuria mindra de a-i
fi partener egal de discutie, uneori chiar
in contradictoriu. Si_nu era putin lucru
sa-l contrazici pe Belu, dezvaluindu-i
cutare idee sau o fateta a ei nepusa su-
ficient Tn valoare. Dar de cele mai multe
ori — de ce nu as recunoaste ? —. priete-
nul meu era_invincibil. Ascultam Tncintat,
devenind asistentul unui spectacol putin
obisnuit. Dezvolta ideile cele mai neas-
teptate, prin asocieri si disocieri nepre-
vazute, cita titluri de carti si pasaje din-
tr-o opera literara sau economicd, contra-
zicea autori de renume, dezvaluia erori
de informatie ale unui economist sau
opinii ale sale nefondate, amendindu-le,
propunea alte piste de analizd si indica
noi concluzii. Si cind credeai ca a inche-
iat, revenea cu uri spor de argumente si
informatii, readucind ideile Tn discutie, le
diseca, le controla mental, respingea for-
ma lor initiala, clarificindu-le pentru a le
da rotunjimea ce i se parea mai potrivita.
Dar niciodatd nu stiam dacd Tn seara
aceea sau altadatd nu se va Tntoarce de
unde a Pornlt pentru a contrazice ceea
i

ce stabilise (sau stabilise[n%, dupa atita
controversa. Adesea se_Tntorcea, anun-
{indu-ma — imperturbabil — ,,hai sa exa-

minam chestiunea si_din alt unghi”. Si o
porneam din nou. niciodatd obositi, tot-
deauna bucurosi sa ne ridicam spre calea
lactee. Nu avea astimpar si, spirit emi-
namente dialectic, era stapinit de spaima
{udeca'gllor osificate, Tntotdeauna muti-
ante pentru adevar. Intelectual marxist,
cu simtul relativului, refuza adevarul
prestabilit, rationamentele comune si ba-
nalizate, cautind mereu cauza profunda
si determinanta care. nefiind_ niciodata
una singurd, consecintele pot parea Tnse-
latoare daca nu se iau 1in calcul toate
elementele componente ale fenomenului,
Tn tot ceea ce spunea palpita, nelinistita,
stradania de a descoperi adevarul care sa
reflecte  realul nu verosimil ci obiectiv,
lar de faptul ca acest adevar poate si
trebuie descoperit nu se Tindoia defel.
Readucindu-mi Tn memorie aceste mo-
mente nostalgice ale tineretii de mai ieri
ma gindesc, recules si recunoscator, cit
de mult datoreaza formatia mea spirituald
marxistd acestor dezbateri nocturne n doi
care m-au ajutat enorm sa consolidez
ceea ce citisem dinainte, deschizindu-mi,
totodatd, noi fagase de informare, studiu
si _cercetare.

Nu_am fost, desigur, singurul beneficiar
al prieteniei acestui om neobisnuit. Vreau
sa spun ca a avut multi prieteni printre
tinerii revolutionari antifascisti. As spune
chiar cd le cauta prietenia. Rareori 1l ve-
deai pe strada singur. De obicei era in-

sotit de un mic grup de tineri carora le
vorbea, 1i cdlauzea politic, le Tndruma
lecturile, le Tmprumuta carti, le gasea de
lucru, 1i conducea_ prin redactiile revis-
telor, ajutindu-i sd debuteze sau sd li se
primeasca productia juvenila. $i ar trebui
sa adaug ca tinerii care roiau in jurul lui
erau cel mai buni, cei mai alesi si dotati
din generatia lor. Vocatia sa pedagogica
indrumatoare se exercita cu folos. Dar
marile sale prietenii au fost cu colegii
sdi de generatie. Dintre acestia Ti amin-
tesc pe Lucretiu Patrascanu, Mihail Se-
bastian, pe Eugen lonescu (care i-a n-
chinat un ortret _tulburator n ,lLe
Figaro"”, prin 1966—1967), pe Mircea Eliade
(care l-a evocat de mal multe ori In me-
moriile sale), pe Mircea Vulcdnescu. Pa-
trascanu 1l stima mult pentru cultura sa
enciclopedica. Mi-aduc_ aminte cd_atunci
cind, prin 1935—1937, Patrdascanu a Tnceput
sa se documenteze-si sa redacteze cartea
despre miscarea revolutionara de la 1843
1l consulta adesea Be Belu, purtind lungi
discutii n jurul subiectului. Merita sa fii
martorul acestor dezbateri ntre_doi_ inte-
lectuali extraordinar de cultivati care
uitau de tot (si aveau, pe capul lor,
primejdios de grele responsabilitati) pen-
tru a clarifica un detaliu social-economic
petrecut cu un secol Tn urma.

PECIALITATEA sa, _hranita din
pasiune, a fost Tnsd economia
mondiald. Tn acest domeniu, atit

de dificultuos, nu avea secrete,
dominindu-lI suveran. Citea cu nesat, in
trei limbi, statistica pe tari, regiuni si
companii, le compara atent, reconstituia
ansamblul, scruta fiecare compartiment al
economiei si apoi stabilea, cu excelenta
sa pregatire de matematician, tendinta Tn
dinamica ei sinuoasa. Dar ceea ce 1l ajuta
hotaritor in analiza migdloasd a acestor
fenomene, mereu variabile si fluctuante,
era _conceptia sa marxistd asupra econo-
miei. Aceasta superioard Tntelegere a eco-
nomicului 7i conferise un ascendent pe
care alti economisti, sa-i numim de ori-
entare clasicd, nu o aveau. Cunostea
bine, ca marxist, mecanismele interioare
ale_economiei capitaliste, cauzalitatea sui-
surilor si coborirea ei fatal catastrofala,
dezvaluind-o cu obiectivitatea rece a
cifrelor deplin revelatoare. Si cum o buna
parte a activitatii sale de analist al eco-
nomiei mondiale s-a desfasurat tocmai_in
perioada celei mai ruinatoare crize
economice de sistem (1929—1933). cu mo-
mentele ei ascensionale, de depresiune si
relativa stabilitate, care s-a prelungit
tirziu pind spre anul 1940, e lesne de in-
teles de ce forta priceperil sale a_fost atit
de magulitor apreciata. L-a stimat si
apreciat foarte mult unul dintre cei mai
importanti economisti ai timpului, Virgil
Madgearu. De aceea tocmai l-a invitat, Tn
1932, sa lucreze la Institutul de conjunc-
turda economica sau, cu denumirea oficiala
a institutiei, ,,Asociatia_romaneasca pen-
tru studiul  conjuncturii economice”. Si
aceasta desi stia cd e marxist (sau tocmai
de aceea 7), ca scapase, de curind. din-
tr-un proces dificil In care prima instanta
il condamnase la zece ani temnitd grea
pentru ca, in recurs, sa fie achitat, fiind,
pentru activitatea sa de militant comu-
nist, sub atenta si continua supraveghere
a Sigurantei. Dar Madgearu, om de stiinta
si_ om politic democrat din convingere,
stia sa-si aleaga colaboratorii institutiei
pe care o conducea (era presedintele aso-
ciatiei) exclusiv dupa criteriul competen-
tei profesionale. lar prietenul meu_era,
in domeniul de cercetare al acestei insti-
tutii, o indiscutabila competentd de virf.
Aceasta institutie edita — la inceput, tri-
mestrial, apoi si lunar — un Buletin cu
denumirea ,,Conjunctura economiei roma-
nesti, care a aparut din 1932 pinda in
1941. Tn aceasta_publicatie, de o serio-
zitate si obiectivitate uluitoare, ramasa si
astdzi un instrument de lucru de mare
valoare, se publicau studii (unele in tra-
ducere francezd) pentru fiecare ramura,
care determinau Starea conjuncturala a
economiei nationale Tn functie, deopotri-
va. de capacitatea de productie si de
oscilatiile pietei mondiale. Pentru prega-
tirea Buletinului lucrau efectiv persona-
litati eminente, atent si riguros alese de
Virgil Madgearu. Sub presedintia sa au
activat aici Georgescu-Roengen, Sabin
Manuila, Gh. Zane, Mircea Vulcanescu.
Plutarh Cotaru, Roman Moldovan. Cezar
Popescu, Victor Badulescu, Eugen Ballan,
Paul Sterian, Roman Cressin, Petre Na-
vodaru, Liliana Georgescu, Dem Geor-
escu, dr. D. (Mitu) Georgescu, Sanda
adgearu, Caius Bardosi si Inca altii. Tn
acest colectiv de elita, prietenul _meu
ocupa functiunea (pe statul de salarii) de
referent sef. 1Tn fapt, stia oricine, era
mina_dreapta a lui Madgearu si coordona
activitatea Tntre?ji ublicatii. SI nu numai
n faza ei finala de redactare dar si in
aceea de elaborare a fiecarui studiu’ de
ramurda in parte. Alcatuia sumarele, sta-
bilea mai tuturor coautorilor tema de
studiu, primea articolele, dupa ce Tnainte
le discutase cu fiecare Tn parte, cerea
modificari, un spor de argumentare sau
de tabel statistic, asigura stilizarea finala
a Tintregii publicatii. Autorii stiau ca re-

ula era ca Tnainte de a-si concepe stu-
iul trebuie sa se consulte cu Serbulescu,
Tntrucit el singur stia nu numai detaliile
dar si_ansamblul director al Tntregului
»Buletin” in asa fel ineit tendintele™ fie-
carei ramuri sa se subsumeze coerent cu
aceea a complexului economiei nationale.
Faptul era_ cunoscut, de altfel, nu numai
colaboratorilor Institutului ci si Siguran-
tei. Tn dosarele acestei odioase institutii
épe care le-am citit de curind. pregatin-
u-ma sa scriu aceasta evocare) un raport
din iulie 1936 preciza ca prietenul meu
coordona, de fapt, activitatea Tntregului
institut si, Tn aceasta calitate, staruia un
alt raport informativ din aprilie 1940, cu-
nostea ,,in orice moment situatia financia-
ra a tarii, miscarile de credit, de valuta...
si Tn general a tuturor problemelor eco-
nomice”. (Arhiva C.C. al P.C.R., Fond 95,
Dosar nr. 13 183%. Despre rolul prietenului
meu Tn activitatea Institutului si a ,,Bu-
letinului” pot depune, dealtfel, marturie,
in perfecta cunostinta de cauza. Tn 1938,
fiind doctorand al profesorului Virgil
Madgearu. am fost angajat referent In
institut, debutind Tn nr.”4 cu un studiu
despre industria hirtiei si a artelor gra-
fice si mentionat imediat Tn caseta co-
laboratorilor ,,Buletinului. Am putut ve-
rifica, astfel, pe viu, ca Belu era aici
factorul Tndrumadtor si coordonator.

Eu am lucrat Tn institut pina in octom-
brie 1940, cind, la iesirea din cladirea de
pe strada Azilul de noapte nr. 6, in spa-
tele Teatrului de operetd, am fost arestat
de politia legionara care ma astepta la
intrare. Si numai o minune a Tntimplarii
buimace m-a ajutat sa scap de osinda
feroce a ,.baietilor" asasini costumati n
sumane, camasi verzi, cizme si cusme
tuguiate. Dar sa revin o clipa la ,,Bu-
letin" si la ceea ce a reprezentat (si mai
reprezinta) ca instrument de lucru stiin-
tific si orientare. O fac prin aprecierile
chiar ale lui Andrei Serbulescu. Le-am
regasit intr-un articol din ziarul lui Virgil
Madgearu, ,,Prezentul”, unde prietenul
meu a colaborat o vreme zilnic sub dife-
rite pseudonime. Aprecierile sint notate
in articolul ,,Despre statistica economica
la romani", aparut in 4 martie 1935:
,.Institutul Romanesc de Conjunctura, creat
din initiativa_particulara, publicd un bu-
letin trimestrial. Fatd de celelalte publi-
catii prezinta avantajul unei_sinteze cu
date prelucrate. Eliminind cifrele abso-
lute, ramine numai sensul fenomenelor
mai usor de interpretat si mai putin ero-
nat decit ar rezulta din analiza cifrelor
brute. Totusi si «Buletinul Institutului
Romanesc de Conjunctura» are lipsuri
importante. Astfel foarfecele preturilor
agricole si industriale, calculate, din lipsa
de date, pe baza preturilor de gros a ce-
lor industriale, seriile componente fiind
neponderate, lasa sd aparda o deschidere
mai mica decit este probabil in realitate.
Ar fi_de revizuit multe lucruri la capi-
tolul industrie ; ar trebui create piata
muncii si comertul international ; ar fi de
anchetat industria mica s.a.m.d. Aceste
goluri nu pot fi_ umplute, oricite sacrificii
ar face initiatorii  Institutului Roménesc
de Conjunctura, fara de sg)rijinul efectiv
al statului, in primul rind al industriei,
comertului si bancilor in al doilea rind".
Aflam aici, cred, un model de modestie
al cercetatorului adevarat care nu pregeta
sa marturiseascad limitele ostenelilor_sale,
dar si dovada sigurd cd Madgearu Ti Tn-
gadula sa se rosteasca, si public. Tn nu-
mele institutului pe care, In fapt, Tl
coordona.

Spuneam mai Tnainte cda Serbulescu a
fost un excelent publicist. Faptul era prea
adevarat. Ti intllneai semnatura peste tot
n presa democrata cu articole si eseuri
de o impresionanta calitate analitica si de
un rar har artistic. Multe dintre artico-
lele sale se ocupd de aspecte caracteris-
tice ale economiei romanesti surprinse
din perspectiva relatiilor conjuncturale
de dependenta cu piata mondiala. Cunos-
tintele sale extraordinare despre fenome-
nul economic, asa cum 1l Tnfatisau stu-
diile de ramura si pe ansamblu realizate
de Institutul de Conjunctura, confereau
substantd publicisticii sale. De aceea, toc-
mai, era de mare interes. Obiectivitatea
fara cusur, fina capacitate de diagnosti-
cian, forta penetranta spre esential, sur-
prinderea, atentd, a tendintei de evolutie
a fenomenelor constituiau marile Tnsusiri
ale acestei publicistici care se bucura de
stima si printre adversari. Toti admiteau
ca Belu Silber este un important econo-
mist, cu darul de a descrie si a analiza
economicul dintr-o perspectivd compara-
tista. Poate cu alt prilej vom face o pre-
zentare mai larga a lui Belu Silber ca eco-
nomist. Acum, din sfera mult mai larga a
preocuparilor sale de economist diagnos-
tician m-as opri, aici, la un sin%ur aspect,
pentru cd e caracteristic. E vorba de sur-
prinderea starii economiei romanesti la
mijlocul deceniului al patrulea. Un studiu
al "sdu, publicat In primul numar al re-
vistei ,,Era noua"™ din 1936 (februarie), se
intitula ,,Tendinte fundamentale in eco-
nomia romaneasca”. Studiul e amplu in
dimensiune si impecabil, ca deobicel. in
analizd. Se porneste de la relevarea cri-
zei structurale a agriculturii  romanesti.
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LERA NOUA" nr. 2, martie 1936. Revistid
lunara de filosofie, literatura, stiinta.
Director : N.D. Cocea

prelungitd pind n 1930, cind destinul a
vrut sa se_sincronizeze cu criza econo-
micd mondiala. Aceasta situatie a deter-
minat consecinte decisive pentru dezvol-
tarea economiei nationale.

N FINALUL acestui

releva cauzele economice ale

ascensiunii  fascismului roméanesc.

Serbulescu a publicat, mai intli
— Intr-o forma prescurtatd, n re-
vista ,Santier”, apol dezvoltata in ,,Cu-
vintul liber" din 16 noiembrie 1936 —
studiul  Perspectivele fascismului roma-
nesc. Important de evidentiat este faptul
ca se demonstra cd, din punct de vedere
economic, fascismul nu e o necesitate, ci
un accident optional. Solutii eficiente si
realizabile, pentru evitarea fascismululi,
existau. Ele trebuia numai adoptate de
un guvern responsabil si practicate sub
presiunea maselor.

Dar cum valul fascist crestea, sus-
tinut de grupuri economice _si politice
Interesate si dezvolta pretentii doctrinare,
Serbulescu 'nu a Tncetat sa-I analizeze si
sa-l denunte in structurile sale interioare.
A facut-o excelent Tntr-un eseu din nr. 3
gprlll_e) 1936 din ,,Era noud", intitulat

ensiva ,culturala” a fascismului roma-
nesc. «Prin originea si scopurile lui, fas-
cismul nu poate avea o conceptie asupra
lumii. Legat de o clasa in decadentd, el
nu traieste decit prin parazitarea altor
culturi amenajate telurilor urmarite [...].
Pina acum sase luni. in afara de cartea
lui Mihail Manoilescu despre ,,capitalis-
mul pur si integral”, tiparita mai de mult
pentru uzul familiei si prietenilor, fascis-
mul romanesc nu si-a cautat exprimarea
intr-o  conceptie de ansamblu. Gindirea,
lunar, si Porunca vremii, zilnic, erau sin-
gurele lacasuri ale ,,Weltanschauungului™
fascisto-hitlerist. De atunci, au apéarut, la
rind, trei carti : Manifestul revolutiei na-
tionale de d.d. Tutea. Tatu, Sorin Pavel
si altii, Dialectica nationalismului de
d. N. Rosu si Puncte cardinale Tn haos
de d. Nichifor Crainic. Se mai anunti un
fel de Mein Kampf al d-lui Corneliu
Zelea Codreanu si altele. Tn plus un val de
conferinte ale prof. Nae lonescu despre
,Imperialismul nostru”, ,,Logica colective-
lor" si alte subiecte, cu ,,cintec” legionar,
vin sa Tncunune ofensiva ,culturald” a
fascismului roméanesc. Autoril de mai sus
desi toti fascisti nu fac parte din aceleasi
grupari_politice, ba unii sint profund dus-
maniti Tntre ei. Si. totusi, totl si-au editat
,Loperele” la un interval de citeva luni».
Explicind aceasta coincidenta, deloc in-
timplatoare, Serbulescu ofera citeva mo-
tivatii demne de retinut. Tn primul rind,
,.toate %rupérile fasciste romanesti traiesc
sub dubla influentd a declinului fascist

e plan international si ascensiunea lui
in interior. Trebuia o separare ideologica
a miscarii romanesti de fascismul italian
si hitlerismul german. Era de facut de-
monstratia_autenticitatii_si independentei
fascismului roméanesc™”. Tn al doilea rind,
observd. ca ,,impotriva rationalismului
antifascist nu se poate lupta” cu ,0ar-
gara” nationalistd : trebuia un simulacru

de argumentare. De unde ,logica colecti-
velor" si ,,imperialismul nostru”. Privita
formal, ofensiva culturala a fascismului
romanesc apare mai mult ca o forma a
defensivei lui pe plan politic. n reali-
tate, ea constituie o noua etapa in fasci-
zarea tarii (studiul citat, p. 98—99).

studiu se



=N ACELASI numar al revistei

»Era nouda"” publicd antologicul
pamflet despre Nae lonescu care,
devenind fruntas ideologic al
Garzii de fier, exercita, cum se stie, 0
influentd  nefastd asupra unei parti a
tineretului studios, Tndreptindu-1 spre ba-
talioanele verzi. Intrucit si astazi se mai
aud, ici colo, glasuri care 1i extaziaza
memoria, cred cd e locul sa citez un
fragment din acest pamflet de o rara fru-
musde literara si de mare efect demas-
catajp «Profesorul. Asa 1l numesc legio-
narii cind se afla in camera vecina : cind
se departeaza devine simplu Nae [..].
ntr-o viata de om, cu calitati exceptio-
nale, profesorul Nae lonescu nu a fost in
stare sa realizeze nimic din ce si-a_pro-
us. A ratat totul acolo unde semenii sai
intru ambitie reusesc_cu mijloace mes-
chine [..] Cu ce a platit d. Nae lonescu
chinurile inteligentei _lui ? Cu prefata
submediocrd, la ,,De doua mii de ani" sau
cu aceea, de acelasi nivel, la Critica ra-
tiunii pure ? Ce ramine de pe urma lui
dupa douazeci de ani de activitate inte-
lectuala ? Jocurile de cuvinte numite
articole ? Nae lonescu este un romancier
ratat. Suflul lui_nu ajunge dincolo de un
articol de gazeta, dupa cum inteligenta
lui, facuta din vointa cristalizata, nu trece
dincolo de fiinta lui. Nimic din _ce reali-
zeaza nu-1 satisface, poarta cu dinsul per-
manenta senzatie a golului [...]. Ce poate
ramine de la un om pentru care suprema
formulda morala este ,ei si?“ luat
vreodata Profesorul’ ideile in serios ? Sint
pentru dinsul altceva decif mijlocul prin
care Tisi creeaza _iluzia unei punti intre
el si lumea exterioara ? Incapacitatea lui
de a se orienta Tn_spatiu, pentru care a
inculpat un neam intreg de oameni, este
tara lui fundamentala. Are impresia unei
imense_puteri care nu poate fi _descatu-
sata [..] Tragedia Profesorului sta in con-
tradictia_intre incontestabilele lui calitati
si sterilitatea Iui. Tot ce_a Tncercat a
ratat. Nici om n-a reusit sa fie. Ce folos
de inteligenta lui. de sensibilitatea si
cultura lui, daca sintinutile ?[...]. Dipolul
«Profesorul-Nae» este cheia omului care
vrea sa facd «revolutie nationald» : un
ratat | Burghezia romaneasca si-a gasit
omul zilei de miine. Hitler, Goring, Hess,
dupd ce au esuat In viatd, cravaseaza 65
de milioane de oameni. Este stapinirea
declasatilor Tn  numele marelui capital.
Infirmul _Gobbels se razbuna creind ura
si Tnvrajbire intre  popoare. Profesorul
face cariera politici in fruntea mercena-
rilor. Este singurul domeniu Tn care nu a
esuat Tncd. Si pe urma ? Soarta tuturor
ratatilor : revolverul sau manastirea. Heil
Nae '!I“ (p. 99—102). S& mai amintesc ca
in al doilea numar al aceleiasi reviste.
Serbulescu_a dezvaluit plagiatul (cu ci-
tate si idei asezate pe doua coloane) al
lui Mihail _Manoilescu _din Marx n lu-
crarea sa Theorie du Protectionnisme et
de I’'Echange International. Dupa ce scrie
ironic ca Mihail Manoilescu, un «bun
roman», a nationalizat capitalul strain al
<iii Marx", conchide : , Atit de respecta-
bilul citat din secolul al XlIX-lea tinde
sa dispara din cultura fascista. Interna-
tionalismul fascist nu are nevoie de
dinsul. Numai proletariatul l-a repus in
cinste pentru ca reprezinta gindul si
munca_altuia ; el nu are nevoie nici sa
fure si nici sa falsifice pentru ca poate
crea. Economia de jaf sub regim fascist
nu poate avea alt reflex ideologic decit
o cultura de jaf. Lovit de sterilitatea cla-
sei pe care 0 reprezinta, fascismul nu se
poate mentine altfel".

Cu cit Tnaintam in_timp, Serbulescu, ca
noi toti, era foarte Tngrijorat de forta n
dezvoltare a fascismului- roménesc. Spe-
ranta Tn venirea la cirma tarii a unui
guvern national-tdranesc care, sub pre-
siunea maselor, sa-si stabileasca un pro-
gram de stinga cu ajutorul caruia sa asa-
neze viata ~economicad si sa stavileasca
fascismul a fost Tnselatd de_fortele retro-
grade. Tara era Tmpinsa, inevitabil,
spre fascism. Statul legionar creat in sep-
tembrie 1940 si faradelegile care au urmat
au demonstrat intregului popor forta
adevarata a legionarismului. Eram cu
totii gravi si ingrijorati. Imi revine Tn
memorie o conversatie n trei (Eu. Belu
si_Sebastian) Tn alta locuinta a prietenu-
lui meu, aceea de pe Dionisie Lupu nr. 6.
Era prin ianuarie 1941, cind tocmai se
anuntase instalarea noului ambasador al

Germaniei hitleriste la Bucuresti, Man-

fred von Kilinger. Ré&zboiul antisovietic
devenise iminent si venirea lui Kilinger
era un semn al totalei infeudari a tarii
puterilor fasciste. Vorbeam, fireste, despre
aceste sumbre perspective. l-am amintit
lui Sebastian, care o vreme, pinda prin
1933—1934, cochetase cu gruparea de la
,»Cuvintul”, ca aici ne-a adus Nae lonescu
si inteligenta stralucitoare a tinerilor
grupati Tn jurul lui care ,tot vorbeau de
epoca eroicd”, de ,disperare” si de,
,moartea izbavitoare", de ,,Romania du-
hului legionar" si de jertfa ,elitei asce-
tice" doritd de capitan. in disperarea lor
simulatd au stiut sd ocoleascd, totusi, cu
dib&cie, ,moartea izbavitoare", zvirlind
Tmpreuna cu fortele cdarora, cu tragica
inconstienta, le slujeau. Tntreaga tara in
holocaustul razboiufui si al mortii. Spe-
ram Tn vremuri mai bune si ne pastrasem
optimismul |

POI totul s-a Tnvalmasit. A venit

razboiul si vremurile aspre ne-au

despartit. Ne-am revazut tocmai

n 1946, la reintoarcerea mea din
prizonierat. _Prietenul meu era vesel si
mindru de rasturnarea, Tn bine, a poli-
ticii tarii si milita pentru democratizarea
ei radicala. Ne vedeam mai rar decit
o doream, angrenati cum eram, fie-
care, Tn multe treburi si sarcini, Tntot-
deauna presante si mai _numeroase decit
puteau fi Tndeplinite. Prin 1947 cineva
mi-a spus ca Serbulescu inaugureaza un,
curs de economie politica la Facultatea
de Litere. Am lasat totul de o parte si
m-am dus la lectia de deschidere. A fost
stralucitor si_— lucru la care tinea
enorm — original. Intr-adevar, cursul
sau nu Tncepea cu analiza factorilor pro-
ductiei ci cu aceea a venitului national,
deci cu_ rezultatul activitatii economice.

Era o rasturnare metodologicd cu adeva-
rat -originald si Tnnoitoare, nutrita_ de
rofunzimea conceptiei sale marxiste.

rezenta lui capatase, atunci, proportiile
unei efective ubicuitati. Polemiza Tn ga-
zete, rostea conferinte, tinea lectii, orga-
niza si facea mari planuri. Era stimat
pentru vastele lui cunostinte economice
Si i se cerea, peste tot, sfatul. 7l cerea
si Lucretiu Patrascanu, prietenia lor,
acum si mai strinsa, fiind de notorietate
publica. Aceastda amicitie ideologica avea
sa-i fie fatala. Pentru cd, deasupra, nori
rei si_grosi se adunau, vestind prime%—

il iminente. Si ele au venit. Tn 1948,
odata cu Patrascanu, a fost arestat si
Serbulescu. Tinut Tn preventie pind in
1954, a fost judecat si condamnat, pe
nedrept, la multi ani de temnita. Elibe-
rat in 1964, Tn 1968 — datorita curajului .si
spiritului justitiei _al secretarului gene-
ral al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, — a fost reabilitat, Tn expu-
nerea tovarasului Nicolae Ceausescu la
adunarea activului _de partid al munici-
piului Bucuresti din  aprilie 1968, con-
damnind ,,abuzurile si nelegiuirile fap-
tuite”, a demonstrat ca Tnfregul proces
Patrascanu a fost ,,0 Tnscenare odioasa".
»Activistii de partid, s-a spus cu acelasi
prilej, nu erau dusmani, ci, dimpotriva,
tovarasi de_ luptd contra dusmanului de
clasa — unii dintre_ei cu un trecut care
reprezintd o _mindrie pentru partid si
popor”. B. Silber era sincer emotionat
si profund recunoscator celui care, cu
un_act salvator, a repus justitia Tn drep-
turi si l-a izbavit din nedreapta osinda.
Ne-am mai vazut de citeva ori. Traia
retras, avea o pensie si, pentru a relua
contactul cu tinerii, dadea lectii de ma-
tematica unor elevi sau studenti. A mai
trait, Tn Tntelepciune, pind in martie
1978. De mult, prin 1940, cind moartea Ti
parea o perspectiva  Tndepartata, Tmi
spusese odata cd ar voi pe = mormintul
sau urmatorul epitaf : ,Aici odihneste
Belu Silber, caruia, in viata, i-au placut
grisul cu lapte si pateul de foie gras. A
prevazut totul dar n-a putut Tmpiedica
nimic”. Nu a avut parte de epitaf pen-
tru ca, Tntre timp, isi schimbase dorinta.
A lasat vorba prietenilor sa fie incinerat
iar cenusa sa fie spulberata Tn lacul
Cismigiu. | s-a Tmplinit dorinta. Macar
asta.

Andrei Serbulescu, prietenul meu Belu,
a fost incontestabil unul din cei mai pro-
eminenti economisti marxisti din dece-
niile patru-cinci ale  secolului nostru,
Tn memoria mea sta alaturi de Gherea,
Stere si Patrascanu. Amintirea lui ma
Tncalzeste si ma tulburd necontenit.

n oglinda

Unde dispare frumusetea, Doamne T
De cind e lumea, verile nasc toamne,
Parintii ni se schimba in morminte

Si inima, de Anul Nou, in minte.

Dar frumusetea ce se face, Doamne T

Blindete lasa barbatia-n urma
Si veacuri lunile cind se aduna-n
turma,
In loc de ochi, soldatilor le cresc
medalii,
Planetelor, din carnea putrezita falii,
Dar frumusetea ce devine, Doamne T

In ce muzeu al erei de comori,

In care lada de gunoi a erei
Gasi-vom coapse zvicnitoare, ori
Culori, ti sini, ti gene lungi, puzderii T

Sau spulberate-n pulbere de vini
Umfla-vor pinze de corabii moarte,
Or cintece vor fi, atezamint

De viermi, coperte la o carte...

Unde dispare frumusetea, Doamne ?
De cind e lumea, verile coc toamne,
Dar frumusetea ce se face, Doamne ?

Ciinii
Ciinii de pe malul marii,
Anonimi ti ginditori,

Adulmecind mireasma zarii
Si-a ultimilor din cocori,

Indragostitii de Septembrie,

De verdele insingurat,

Ce nu vor mina sa-i desmierde
Si nu mai tin de nici un sat,

Stapinii-apusului de vara,
Inveterati celibatari,

Ce-ti impreuna intr-o doara
Destinele de solitari,

Sihattrii-abruptelor faleze,
Poetii plajilor pustii,
Ce-adorm corabii sa viseze
Si-ti dau in scoici calatorii...

Si care mor pe malul marii
Acolo, undeva, in Sud,

Cu ochii spre sfirtitul zarii

Si trupul sub nisipul, ud...

M-am Tnvelit cu luna...

M-am finvelit cu luna, cind noaptea
nu-mi ajunse,
Gonea prin luna vintul cu rotile

Fierbinte inca, insd un colt ma
impungea...

Te-am atezat, atuncea, sa-mi fie cald,
pe tine,
Sub tine era rece, sub rece era bine...

neunse...

Imi mai trasei de-asupra-mi din
Cumpana o stea,

Madeleine Fortunescu

Compozitie



(fetru,

CARTEA

Jurnal de
spectacol

m RECENTA  aparitie  editoriala.
,»«Furtuna», testamentul lui Shakespeare"
de Gheorghe Ghitulescu (Editura = Emi-
nescu), este o0 noutate nu numai
pentru cd este prima carte a auto-
rului, ci_ mai cu seamd@ pentru ca este
primul  jurnal de spectacol publicat
la noi, cea dintii lucrare in care ni se
aratd cum_s-a infiripat, cum a crescut si
s-a desavirsit una dintre montarile im-
portante alé ultimului deceniu. Furtuna
de Shakespeare n regia lui Liviu Ciulei,
Caiete de regie au mai_aparut si ma
gindesc cu nostalgie ca sirul lor, Tnceput
cu cele semnate de Sica Alexandrescu.
s-a Intrerupt, din pacate, dprea repede,
dar ncd niciodata ,jurnale de spectacol”,
oglinda zilnica a dificilei, dar minunatei
munci de transpunere scenica a unui
text.

_Prezent nu_numai la_toate repetitiile,
ci si la activitatea anterioara de desayir-
sire a textului pentru scena de catre
poeta Nina Cassian si traducatorul Radu
Nichita, dupa cum si la un numar mare
de spectacole pentru a testa gustul si
exigentele publicului, Gheorghe Ghitu-
lescu se refera in_cartea sa la toate com-
ponentele montarii : interpretare, sceno-
grafie, costume, lumini, decoruri, com-
pletindu-si cunostintele despre Shakes-
peare. indeosebi_despre Furtuna, si prin
cercetarea_asidua si constiincioasd' a unei
bune parti a bibliografici existente.

_Cu ajutorul acestor_informatii el cautad
sa legitimeze pozitia directorului de
scena, sa-i evidentieze valabilitatea si
noutatea, chiar daca uneori adopta un
ton prea didactic. Fara discutie ca rela-
tarea atmosferei derepetitii, a indicatiilor
regizorale, a observatiilor facute de in-
terpreti sint mult mai_vii si mai intere-
sante .decit comentariile. sale teoretice,
dar si acestea Tsi au locul lor, indeosebi
atunci cind vin sa sustind punctele de
vedere exprimate in spectacol si ma re-
fer concret la_explicatiile date la specta-
colele denumite ,masti" de la curtea
Angliei, ,,mastile” din montarea lui Liviu
Ciulei capatind astfel si o valoare docu-
mentard, si de restituire a atmosferei
epocii.

Structurindu-si cartea mai degraba stih
forma unei culegeri de impresli si co-
mentarii. deci fara un fir rosu conduca-
tor riguros si precis, imaginea finald' a
spectacolului se Tncheaga uneori cu greu,
din fragmente si momente fara o coeziu-
ne exactda, dar important este faptul ca
dupad terminarea lecturii avem pe retina
reconstituirea acestuia. Si acest lucru se
datoreaza nu numai faptului ca in pagi-
nile volumului  sint multe dialoguri si
indicatii de regie ale lui Liviu Ciulei,
marturii ale actorilor sau chiar extrase
din presa de. specialitate, ci mai cu seama
calitatii autorului de a se opri asupra
acelor imagini sau date ce contribuie la
reconstituirea vizuald si auditiva a unui
spectacol nu numai pentru cei ce l-au
vazut, ci si pentru cei ce nu au avut
acest prilej. Ar fi fost mai bine daca
autorul, dispunind de mai multe foto-
grafii decit cele din volum sl mai bine
organizate, ar fi realizat, cu ajutorul
acestora, si un film al spectacolului, cu
explicatii mai ample si mai bogate pen-
tru momentele cheie ale montarii, contri-
buind astfel si mai mult la pastrarea
pentru posteritate a amintirii uneia din-
tre valoroasele creatii regizorale ale lui
Liviu Ciulei.

Ar fi fost..., dar sa nu cerem prea mult
pentru moment., mai cu seama atunci
cind avem de a face cu un Tnceput im-
portant si valoros, un Tnceput pe care
speram sa-l vedem continuat. Au intrat
n rindul amintirilor din ce Tn ce mai
palide atit de multe spectacole de la care
nu mai avem decit comentariile cronica-
rilor si citeva fotografii ratacite, Tneit
trebuie sa fim bucurosi ca Furtuna ne
ramine Tntr-o forma mai completa pentru
viitor, dindu-ne astfel prilejul sa-l re-
gasim pe Liviu Ciulei cu sensibilitatea si
mai ales cu arta cu care stie sa-i stimu-
leze pe actori si sa-i transforme in cola-
boratorii sdi atunci cind construieste un
spectacol.

lleana Berlogea

Aproximatili scenice

Costache 3abii (El) st Melania Niculescu (Ea) in Doi pc o bancii

GIURGIU:

-Mirele si nasul"

m LA LECTURA, comedia Eugeniei
Busuioceanu, Mirele si nasul, aparea
ca_ o0 satird cu unele ascutisuri si cu

episoade nostime, privind prevaricati-
unile ~unei bande de functionari slu-
garnici si incorecti, condusi de un sef

cu fumuri, aflat in conexiune cu o ti-
nara interlopa si pus pe faceri de rele.
Ei 1l internau in ospiciu pc singurul om
onest din acel loc, element cu simt cri-
tic prea dezvoltat, deci incomod. Acesta
parasea insa pe neasteptate stabilimentul
spitalicesc, irumpind cu un pistol-jucarie
n incintd, silindu-i pe autorii ilegalei
internari sa se autodemaste Tn scris. In-
triga era dezlegata de un om de bine,
care devenea Tntre timp ministru, avind
deci posibilitatea sa curme tarasenia cu
autoritate si sa-l instaleze Tn postul-cheie
e falsul alienat mintal. Fostul sef si
ostii  subalterni erau scosi din functil,
urrnarindu-se apoi, de catre autoare, alte
tribulatii obscure de-ale lor, Tnsa fara
dramatism si fara umor, ba chiar cu un
sentimentalism cam Iinced provenit din
id.eea subtextuala cad i-a batut dumnezeu,
ori soarta, caci cine rau face, .rau pa-
teste si in viata nu izbindeste.
Mergind pe drumuri dc-alc lui Ba-
ranga si Bdlesu, comedia 1si avea o parte
a el. de originalitate, Tn dialogul vioi, e-
laborat si teatral, Tn schitele unor tipuri,
in sitUatia-cheie, bine organizatd, si in
onomastica spirituald a personajelorbu-
naoara, unul din machiavelii cu,fusta se

numea Ceoceonica. Cuiva 1i zicea Ciolo-
boc, Altuia Ciulica. Etc.
Shnsula”

a NATIONALUL iesean propune pu-
blicului 'sdu o rcintilnire, dupa foar-
te multi ani, cu dramaturgia lui Se-
bastian. Dupa foarte multlr ani, pen-
tru ca gestul nu s-a mal produs din

stagiunea 1964/1965, cind. se monta aici
Jocul dc-a vacanta. Spectacolul regizat dc
Dan Stoica are ca principal merit tocmai
prilejuirea acestei  reintilniri.  lubitorii
de teatru au fost nu doar prezonti, ci,
s-a dovedit, deopotriva, sensibili si ge-
nerosi. Am fi dorit sa asistam si la o
realizare scenicd deospbitd. exigentd jus-
tificata de cota profesionald aratatd ~ de
Dan Stoica In doua anterioare montari,
cu texte de D.R. Popescu. Din pacate, o
anume suficientd, manifestata de regi-
zor Tncd din stagiunea trecuta, cind ne-a

invitat la o modestd reprezentatie —
Omul cu mirtoaga, de G. Clpridn — se
prelungeste .si, in cea mai . recenta pre-
miera a sa.

, Spectacolul Tsi  propune, asa cum se
cuvenea, sa. pledeze pentru pastrarea de

catre om a simburelui de Tncredere n
dragoste, in fericire. in viatd, dincolo de
adversitatile realitatii Tnconjuratoare. A-
ceasta e.,insula" pe.care _se refugiaza
trei_oameni asaltati de ostilitatile unei
lumi primare. Izolarea celor trei tinde sa
devina, Tn fond, o evadare in grup din
singuratate, o regdsire a propriei verti-
calitditi umane prin descoperirea omului
din preajma. e simte Tn spectacol a-
coasta tentativd de citire si de desci-
frare a piesei lui M. Sebastian; sugerata,
de altfel, chiar de piesa insasi. Momen-
tul de Tmplinire, pptreput in. Tnchipuirea
personajelor, scena ,betiei cu aspirind”,
indicd o pista convenabilda pentru reali-
zarea tentativei. ~Nu s-a Tntdmplat asa :
regizorul a imprimat un fel. de lejera
concretete relatiilor dintre existentele,
care populeaza ipiesa. astfel Tneit. atmos-
fera-atttrde specifica dramaturgiei lui
Sebastian ramine prizonierda in spatele
linei dense retele de amanunte domes-
tice ; ,insula"™ pe" care Tncearca sa rezis-
te cei trei -naufragiati devine un loc co-
mun al micilor si marilor mizerii provo-

Vorbesc la trecut despre piesd; deoa-
rece in reprezentarea el de catre 'Tea-
trul ,,lon Vasilescu" din Giurgiu, Tn re-
gia lui Mihai Lungeanu, lucrarea si-a
cam pierdut trasaturile satirice si culo-
rile vii, iar partea ei flascd, de dupa
epuizarea conflictului comic,’ s-a  l&tit,
devenind diforma, ca picdtura de cer-
neald cazutd pc o sugativa. Se porneste
relativ alert, cu citeva momente clare,
carora le dau dinamism si zeflemea Con-
stantin RasChitor, Sanda Maria Dandu.
Cornel Girbea, iar mai tirziu Carmen
Petrescu.. Pe urma, hazul se pierde, da-
toritd si decorului, greoi, cit un etaj —
unde cei de jos se catara giffind, meta-
fora fiind pe” cit de transparontd pe atit
de inutild, — muzicii fals placatd pc pe-
ripetii, actiunilor fizice fara noima. Sce-
nele de dragoste sint nesdrate, interven-
tiilleUnui amant de ocazie, ale unei soa-
cre, apar ca primitive, nu se Tncheaga
o atmosfera, nu mai c ritm, desfasura-
rea capata fadoare, peisajul scenic se fi-
sureaza. Impresia e ca regia si scenogra-

.fia nu s-au aflat in stare de croatie, ci

de aproximare, detoriorind o piesa care
merita pe scenda macar atita veselie si
atit firesc cit are.

»lon Creanga":

.roate pinzele sus!"

m TEATRUL ,lon Creangad" a avut buna
inspiratie de a aduce in repertoriu ce-
lebrul roman de aventuri Toale pinzele
sus | de Radu Tudoran. Adaptarea sem-
natd de Virgil Piticea si Valeriu Paras-

ehiv (regizorul spectacolului) e  destul
cate de violenta si de irational.
Mai fidel spiritului original al operei

scrise.  Adi Carauleanu. ~ n personajul
Bpb, se vede ajuns in situatia de a 1n-
clina balanta Traporturilor inter-umane
din piesa in favoarea personajului sau.
Nadia, caracterul cel mai puternic din
Insula, presupunind pastfarca echili-
brului Tntre orgoliile si naivitatile celor
doi barbati si mentinerea intactd a ilu-
ziei de fericire posibild,, renuntd la con-
ditia sa de ,prim intre egali" si devine
pur si simplu ,unul dintre egali" : Mo-
nica Bordelanu semneazad. n rol. o.evo-
lutie agreabild, oprita Tnsd la virsta con-
dorilor romantioase. Teofil Valcu 1l blin-
deaza pe Manuel B. Manuel cu certitu-
dinile omnipotentei, chiar, Tn-situatiile
de umilintd materiald, dind nastere unui
personaj posibil.

In spectacolul iesean cu Insula se a-
daugd Tnsa textului rdmas_de la M. Se-
bastian tot felul de n&azdravanii, cu sco-

pul vadit de ,a delecta” sala; dc a o
amuza la nivelul primului sistem de
semnalizare.

Constantin Paiu
BRASOV:

,DOi pe o banca"

‘M SALA Studioului Teatrului Dramatic
dinzBrasov — cu numai vreo trei ani ve-
chime — arc de pc_acum o istorie prin
citeya (poate tot trei) excelente spectaco-
le. Tntre care includem si ultima premie-
ra, Doi pe o bancd, Ilucrare apartinind

dramaturgului sovietic Aleksandr Ghel-
man.

Gustul realului c'rud al autorului ne-a
dat. initial senzatia ca distanta clasica

de public, se impune. Motiv, deci, de in-
teips Tn plus. Demonstratia regizorala
dovedeste, Tnsd, cd adecvarea textului la
conditiile studioului std Tn mare masura
in puterea directorului de scena. (Se
subintelege, desigur,i si reversul chestiu-
nii), Eugen Mercus a surdinizat .cu_talent
Tntreg spectacolul. Totul se- intimpla chiar
intr-un parc. Cu sublinierea ca sint Tnla-
turate sugestiile ce ar tine de ambianta
calma de reculegere, de posibilele plim-

de bolovanoasa, incercind in van sa corn |
prime materialul epic atit de bogat Tn-
tr-o schema de actiune directa. Ca si
alti adoptatori, si acestia au credinta —
eronatd — ca retinind doar (ori = mai
ales) dialogurile dintr-o complicata cla-
dire rotnanesca, vor isca spectatoriti
aceleasi senzatil pe care le are citit*Ril.
Dar cum publicului de teatru i _se Tn-
chide astfel accesul la comentariul na-
ratorului, descriptiile psihologice, starile
sufletesti evocate de scriitor si mobila-
rile schimbarii lor, el devine partas
doar la ciocniri si replici, dispunind deci
de ceva care seamana probabil eu pla-
nul romanului intr-un eventual bruion
al autorului originar. Chiar si asa Tnsa,
tinerii  spectatori participa la citeva n-
tamplari pilduitoare, pot urmari suita e-
venimentiala si. oricum, aud o suma de
dialoguri de valoare literara, rostite de
prietenii aflati pe mari n cautarea a-
venturoasa a linei insule necunoscute,
care e in fond Tnsusi idealul lor de fra-
tie ntru bine, cinste si dreptate.

Tarat do textul ateatral Tn cea mal
mare parte_a. lui, spectacolul are un curs
sincopat, parind acum a galopa si acum
a tropai pe loc. Se realizeazda o anume
calcidoscopie poetica a locurilor  prin
care se calatoreste, cu decoruri simple,
aerate, comunicante, gindite de Mihal
Madcseu, Sint semnalabile factura colo-
risticA precum si pitorescul potrivit al
costumelor, iscalite Lia Mantoc. Regizo-

rul, care a izbutit pind acum  citeva
montari notabile n diferite, teatre, ¢ aici
mai putin observabil. Vizibila e 1nsa

precaritatea in materie de tehnica sceni-
ca. Cristian Irimia (capitanul argonauti-
lor moderni), citiva din membrii echipa-
jului — siluctati de lon Gh. Arcudcanu.
Constantin Fugasin, Marioara Stcrian, n
parte Gheorghe Vranceanu (cind nu po-
zeaza — izbutit Tn Calugarul travestit, nu
si in SpTnul pirat), Nicu Simion (misclii-
du-sc frumos, dar uitind mereu partene-
rii, dind zimbete dulci numai catre sald),
Romeo Stavar au cite-o flirtatd. do ade-
var scenic, iar uneori sint plauzibili.
Daca regizorul i-ar fi Tndemnat pe ac-
tori sa nu se precipite, alergind pe dis-
tante de efte doi-trei metri ca sa stopeze
apoi brusc, ca Tmpuscati, dacd le-ar fi
temperat chiotele catre cei din apropiere,
:ir fi domolit tendintele catre un joc de
bilei, ale lui Mircea Stroe —_ dc o anti-
tcatralitate agresiva, imposibila — llaz-
van Stefaneseu — pe cit do fioros, pe
atit de inexpresiv . — Dumitru_ Anghel,
absolut incomprehensibil Tn  Tncercarile
lui de a o face pc turcul, pc bucatarul
necajit, pe sotul asuprit sub papucii mai
multor neveste,. Gheorghe Tomcscu, ca-
ruia ii este imposibil sa joace omeneste,
fara schimonoseli si scalimbaicli, probabil
ca am fi avut o reprezentatie normald
Sau pe-aproapc.

Valentin Silvestru

bari ,sub clar de lund". Parcul din stu-
dio pastreaza doar o banca verde, cu
mici amintiri scrijelate pe spatar, ca pre-
tutindeni Tn lume, si un_ leagdn parasit
acum, la ceas de seara. El si Ea se in-
tilncsc _aici aproape fantomatic. Cu ce
ginduri? Ni se pare ca e potrivitd obscu-
rizarea intentiilor. Se Tntilnesc pur si
simplu, scosi din casa de spaima singu-
ratatii. El mascheazd bine drama interi-
oara, ceea ce Tnseamna ca ranile sint
incd insingurate. Ea este mai putin abi-
I&, caci, poate, detine o capacitate taini-
ca de resemnare. Sub umbra noptii li se
vad chipurile pe jumatate. Isi vorbesc
mai intli cu politeturi  exagerate. Ea
isi aminteste de o alta scara, de de-
mult. De acum Tnainte urmeaza ,vina-
toarea" mastilor lui. Spectacolul regizo-
rului Eugen .Mercus nu exclude scena
cruda, dura Tn desvesmintarea eroilor de
hainele straine.. Ceea ce este conform
textului, intentiilor dramaturgului atras
stringent de cel mai veridic  realism.
Violenta Tntilnire, dupa un crescendo in-
tens, se potoleste incet-incet pind la la-
crima _pura, umanizind dramatic  cele
doua fiinte. El este contaminat de resem-
narea Ei. Tmpreuna isi asuma singurata-
tile, Ea sugerindu-i, totusi, o speranta...

Iriterpretii, Costache Babii si Melania
Niculescu, parcurg acest spectru al sin-
guratatii Tn tonuri care Ti despart si Ti
unesc, totodata. El, Tn interpretarea lui
Costache Babii, este un dansator pe sirma
si daca n-ar exista bratele Ei Tintinse,
picajul i-ar fi fatal. Actor experimentat.
Costache Babii joaca Tn expresii vii toate
subterfugiile cu care personajul vrea sa
se amageascd, remarcabil fiind in clipa
n care mastile sint spulberate. Trecerea
spre adevar da Tntreaga masura a talen-
tului sau. Melania Niculescu izbuteste o
compozitie din linii simple. O femeie
care, poate, cauta un barbat dintr-o sin-
cerd nevoie de tandrete. Actrita imprima
personajului un emotionant aer de au-
tenticitate. Revolta Tn fata minciunii nu
vibreaza, dar se disloca firesc. Ta fel ca
si lacrima care nu e plinsa, ci izbuc-
neste, asemeni unui tipat scurt.

Doi pe o banca se finscrie printre spec-
tacolele semnificative ale teatrului braso-
vean. Decorul Doinei Antcmir, auster si
realist, face si el sd ne obsedeze aceasta...
banca pentru doi.

Ermil Radulescu



indelungata asteptare

N mai potrivit tandem decit ace-

la care std la baza filmului Sper

sd ne mai vedem nici_ca se pu-

tea teoretic concepe, Tntre expe-
rimentatul scenarist lon Baiesu (de doua
decjwii prezent pe afisele noastre cine-
mafjgrafice) si intre regizorul debutant
Tn lung-metrajul de fictiune Dumitru Di-
nulescu existind ,,inrudiri, Tnca de la ni-
velul genurilor literare abordate. Fata
de prozatorul si dramaturgul dotat cu
fantezie comicd, _pasiune  de moralist,
capacitate de a trai pe mai multe regis-
tre afective, simt al oralitatii, si mai ales,
acea usurintd de a inventa subiecte sim-
ple _din observarea vietii comune™ (astfel
defineste Eugen Simion calitatile lui lon
Baiesu) mai tinarul sau confrate are afi-
nitatl si doreste sa le sublinieze el Tnsusi
(fie cd se descrie citindu-1, in cartea Ga-
laxia burlacilor, fie c& 1l include in re-
pertoriul montat pe scena ori pe platou-
rile teIevmunu?. Dupa acelasi principiu,
Dumitru Dinulescu tine sa precizeze ca
filmul se petrece in Aldeni (comuna de
bastina a lui lon Baiesu), iar fundalul
unei secvente introduce discul Tanta si
Coste!.

Comuniunea astfel declarata reverbe-
reaza insa prea vag pe parcursul Tntre-
gii pelicule. Accentele ironice se estom-
peaza, iar efuziunile poetizante sint su-
pralicitate (peisajele de toamna, reveriile
educatoare, pinda la vinatoare, ca si so-
sirea carutelor in preajma viitorului lac
de acumulare fiind insistent comentate
muzical, prin inadecvatul aranjament
de fragmente din Vivaldi si. mai ales, din
Saint-Sadns). Amuzantele peripetii  ale
lui Doru, inginerul venit sa-si lecuiasca
_astenia Tn satul natal, dar care nu are
jéibda_re sa asculte ciripitul pasarelelor si

priveasca firul ierbii, ci transforma o
~eche moara Intr-o microhidrocentrald,
se consuma grabit.. Pendularea de la .gra-
vitate la reversul ei nu e urmarita
coerent, firele epice raminind nu rareori
suspendate; prin retusarea ori prin eli-
minarea unor detalii aparent neinsem-
nate, subiectul (tratat de Ton Bdiesu si Tn
piesa Necunoscutul, difuzatd in luna au-
gust la radio) Tsi pierde, citeodata,
cursivitatea. Paradoxal, mai concret se
delimitau, pe calea undelor, chiar si spa-
tiille de desfasurare a intimplarilor, n
vreme ce pe ecran confuz devine itinera-
rul citadin al -eroului principal, marcat
indeosebi prin intrarile si iesirile din
institutiile de la care Tncearca sa obtina
aprobarile si materialele necesare proiec-
tului sau. Trecerea de la usa directorului
absent la cea asemanatoare a prietenului
Costica este aproape insesizabild, 1n
schimb racordul dintre biroul sefului de
depozit si depozitul pronriu-zis se desci-
freaza cu greu. Da fel de derutante anar
directiile de deplasare in ambiantele ru-
rale ; in absenta unor repere clare de
geografie filmica, scene in sine bine con-
struite (precum Tintilnirca tinerilor Tn pa-

dure sau fuga Dorei pina la sinele de cale
feratd) Tsi epuizeaza substanta verosimi-
1a, capatind aspecte pur decorative. Decu-
parea actiunii in timp se supune tot ca-
dentelor incerte ; brusca este succesiunea
anotimpurilor — si nu numai in artificia-
lul final, In care, probabil, gratie telepa-
tiei Tndragostitii se regadsesc, dupa ce
zapezile se topesc, iar primavara e

Radio-tv.

Cadru din filmul Sper sd& ne moi vedem scris si regizat de Dumitru Dinulescu (prota-

gonisti :

prevestita printr-un  portret cu frunze
ruginii. Absurd de puternic luminata e
camera in care 1si cautd somnul surme-
natul Doru, indiferent dacid e seard ori
abia se ivesc zorile. Céci operatorul Ale-
xandru Groza, desi demonstreaza cd stie
sa compund frumoase tablouri autum-
nale, nu izbuteste sd modeleze credibil
atmosfera nocturna (socant fiind deasc-
menea abuzul de reflectoare din curtea
TrL]Jd)Ol’itei ori din gospoddria lui Ghcor-
ghe).

Cineastul Dumitru Dinulescu nu mai
,.hipertrofiaza derizoriul”, ca Tn volumele
sale, dimpotriva, paseste senin in respec-
tivul teritoriu si se lasd prins de o prea
comoda Tntelegere a limbajului audio-vi-
zual. Uitindu-si sarcasticele concluzii din
perioada de studii post-universitare, folo-
seste odinioard refuzatele ,pilule galbui
de vechi ce erau si-n care taceau si rac-
neau in acelasi timp formatii severe de
truisme, de notiuni vulgarizante si de in-
terpretari vulgarizatoare” (Citat din Gala-
xia burlacilor). Dupa_o Tndelungaté astep-
tare — a absolvit I.LA.T.C. Tn 1973 — ,el adu-
ce in studioul de la Buftea nu spiritul li-
teraturii sale, ci deocamdata doar citiva
actori descoperiti in teatrele din tara ;
iar buna intentie se vadeste rodnica, mai
ales, In cazul_ debutantului Valentin_Mi-
hali ﬁconvingétor in dubla postura de
specialist entuziast si_de ,,mare maestru
al combinatiilor”, gindite spre folo.ul
obstei). Interesanta este deasemenea si-
metria tipologica dintre ingenua, copi-
laroasa inca Dora (lleana Harsa-Negru,
aflatd_si ea la intlia aparitie cinemato-
graficd) si  Tnvatatoarea dispusa — sa-si
verse amaraciunile de fata batrina prin-
tr-un denunt, dar capabila si de elanuri

Telecinema

Valentin Mihali si lleana Harsa-Nogru)

generoase (caricaturala _partitura fiind
interpretatd de Maria Dumitrache-Cara-
man in stilul cunoscut, desi fara precizia
din filmul La capatiiMUfnic.i). De altfel
distributia se echilibreaza prin prezenta
actorilor de renume, celor mai multi ofe-
rindu-li-se roluri similare cu cele ante-
rior_ jucate. Mitica Popescu cizeleaza
desavirsit portretul  primarului de co-
muna, cristalizindu-si, parcd, experientele
cistigate Tn_Vinatoarea de vulpl Sau in
Clipa. Cu tinuta din Orasul vazut de sus
vine Margareta Pogonat. Ernest Mafiei
Tntruchipeaza — ca in atitea alte rinduri
— un batrin, viguros si cinstit taran,
dupa cum n Tnca si mai scurta-i aparitie,
Mihai Mereuta figureaza, ca deobicei, 'un
mester priceput. Numai lon Besoiu are
sansa unei inedite ipostaze si o_fructifica
ps deplin, portretizind cu vervad, TIntr-o
unica, secventd, un director pasionat de
destinele echipei locale de scrima. Episo-
dul are si autenticitate, si haz, impunin-
du-se ca momentul cel mai realizat din
pelicula Sper sa ne mai vedem.

locna Creanga

ERATA. In articolul ,Zilele filmului
elvetian” din nr. 49, pag. 17, coloana 1,
primul paragraf se va citi; Productia
cinematograficd elvetiana evaluata de la
Tnceputul sonorului si pind azi la peste
180 de filme de fictiune [.,1; coloana 1,
paragraful 2: Unul dintre ele de Claude
Goretta, Provinciala, si La departari de
ani lumind de Alain Tanner; coloana 2,
paragraful 5: selectia deschisd cu Pro-
vinciala lui Goretta s-a incheiat cu La
departari de ani lumina de Alain Tanner.

Flash-back

Stilizarea si- umorul

= MANICIIEIST. lent si simbolizant.
situat la jumatatea drumului Tntre tra-
gedie si parodie. Dodes ’ka-den este con-
siderat un cap de serie intre filmele
neistorice ale lui Akira Kurosawa, regi-
zor care — anterior — reprosase comenta-
torilor straini ca vad In cinematograful
tarii sale doar luptele de samurai si cos-
tumul istoric, nu si latura realistd. Tncli-
nata spre subiecte contemporane. Asadar,
filmul din 1970 era un pariu, un efort
demonstrativ, care nu a intirziat_sa fie
recunoscut si sanctionat de o critica dor-
nica de reabhilitare. Cu atit mai mult cu
cit tema sI mesajul erau (marturisit)
preluate din Miracol la Milano al lui De
Sica. Kurosawa dovedindu-se Tncd o data
un njerituos traducator fsau adaptator)
al subiectelor %traine Tn limba si deco-
rul japonez, fie cd era vorba, in trecut,
de Shakespeare sau Dostoievski, fie —
acum — de mentorul neorealist italian.

Montind o suita de scheciuri Tntr-un
bidonville. la marginea unui depozit db
gunoaie. Kurosawa prezintd o lume a
nervilor si saraciei, a delasarii si dezna-
dejdii. Micile  povesti pornite la Tnce-
putul filmului, fara vreo legatura Tntre
ele. sint urmarite 1n paralel. Tsi atihjtt
conflictul si_dcznodamintul cam deodata
si lasa la sfirsit sentimentul unei paci
odioase care TInvaluie si pecetluieste
lumea nedreaptd ce-o cunoscusem din
primele secvente. Decorul este sarac sl
conventional. constind dintr-o cismea
ublicd, unde se aduna femeile, 0 masing,
In care locuiesc cersetorii, citeva interi-
oare si_exterioare nictate. Lumina este
egala si neutra, scaldind totul fara nu-
ante si fara taine. Ai zice cd singurele
elemente realiste sint gramezile de na-

rmint si de gunoaie, care scapa atotpu-
ternicei stilizari.
Paradoxul ~ acestei despuieri aproape

totale consta in faptul cd Tndeparteaza
filmul tocmai de actualitatea doritda, a-
propiindu-1 mai mult de basm sau de is-
torie. Disparind orice specific local si
chiar temporal, totul devine surnrinzatot
de_ neagiatic, de neprecizat, ceea ce in
principiu este bine si creeaza urt cadru
esential plin de generalitate. Oamenii
sint peste tot_la fel. dramele, suferintele
lor sint asemanatoare.

Singurul element in altd cheie este
umorul, iar reputatul regizor n-a reusit

sa-i evite capcanele locale. s&-] traduca
intr-un Tinteles cumva international. De

unde rezultd o oarecare deficientd in re-
ceptare. o despartire a unul numar de
spectatori neianonezi de farmecul unei
comedii umane ce li se pare caznita si
chiar puerilda. Umorul este — cind este
— calea cea mai spirituala de comuni-
care Tntre oameni. Dar. cind el apartine
numai uneia din parti, este ca si curta
nu ar exista, si atunci comunfcarca se
Tntrerupe si intentiile se rastoarna.

Romulus Rusan

= Indiscutabil, lon Sava
a reusit sa clinteasca sub-
stantial alcatuirea misca-
rii teatrale si pe cea a
vietii culturale romanesti
de dupa 1930, punindu-si
contemporanii, _ slujitori
ai scenei dar si ai litere-
lor, artelor plastice sau ai
altor arte Tn fata unui
program de creatie nova-
tor, de mare originalitate.
Spirit modern Tn adeva-
ratul sens*al cuvintului
(regizor, scenograf, pic-
tor, caricaturist, autor de
piese, eseist), lon Sava a
deschis, cum observa Tu-
dor _Arghezi, ,o0 cale
noud”, inovatiile sale rie-
redueindu-se la partiale
propuneri repertoriale sau
regizorale, ci inaugurind
0 noua modalitate de gin-
dire si actiune teatrale,
'cu ecou stabil peste timp.
Cum Tnregistrarile audio-
vizuale lipsesc cu desa-
virsire, cele douda.decenii
de muncd in folosul tea-
trului national pot fi cu-
noscuta numai _indirect
din sinteze, cronici, rela-
tari, amintiri. Dar chiar
si asa ele continua sa fie
extrem de vii Tn constiin-
ta generatiilor actuale ce
nu au avut sansa a vedea
.in direct" spectacolele
Shakespeare sau cele
dupa Alecsandri, sau cele

ce au contribuit la orien-
tarea interesului general

Regizorul

fatda de dramaturgi ai se-
colului nostru precum Pi-
randello, Claudel, dar au
posibilitatea de a depista
urmele lasate de regizor
n formarea trupelor ac-
toricesti  din Bucuresti
si lasi, sau in stilul unor
confini ce i-au urmat
cursurile, ca Dan Nasta,
Liviu Ciulei, George Ra-
fael, Crin Teodorescu. In
acelasi timp, contributiile
sale teoretice se Tnscriu,
cu o pondere specificd, n
dezbaterile de specialitate
ale vremii. lon Sava este
adeptul decis al primatu-
lui  regiei, considerind,
astfel, ca nu textul lite-
rar ci ,actiunea scenica
trebuie sa constituie_ulti-
mul scop al teatrului™. Tn
spiritul .unei fundamenta-
le fidelitati fata de pagina
scrisd, ,,regia, moderna”
are dreptul ,,sa se atinga
do opera autorului dra-
matic” interpretind-o  si
reinterpretind-o ,,in  fel
si chipuri®, dar libertati-
le artei teatrale al carei
executant nu este auto-
rul nu constau Tn_atacul
brutal al literaturii ci in
nobila ei regindire. La- fel
si Tn muzica, unde ,,Wag-
ner, sustine lon  Sava, si
toti marii muzicanti au
compus muzica geniald, si
cu toate cd interpretarea
lor difera de la executant

la executant, nimanui nu

i-a venit Tn. cap_sa-stear-
gd o nota sau sa schimbe
un accent muzical. Inter-
pretarea totusi e atit de
variata !“. Talentul acto-
rului, Tn masura in care
€ Tntrebuintat cu stiin-
ta", devine mijlocul esen-
tial ce poate asigura suc-
cesul vastei sale nazuin-
te de ,reteatralizare” a
teatrului, de armonizare a
acestei institutii. cu marile
prefaceri Tnregistrate de
cunoasterea si cultura
vremurilor prezente, vre-
muri in care scena ,tre-
buie sd dea poporului,
prin reprezentatie, imagi-
nea realitatilor si a tutu-
ror aspiratiilor”. O evo-
care lon Sava (scenariul
Constantin Paraschivescu
si Miron Zirnoveanu, re-
i artisticd  Cristian

unteanu) a fost trans-
misd Tn prima gearda a
saptaminti radiofonice,
Tnmultirea profilelor de
importanti regizori_si oa-
meni de teatru, a Biogra-
fiillor unei capodopere,
dedicate spectacolelor de
referintd, precum si_ in-
registrarea lor, fiesi frag-
mentard, de catre televi-
ziune sint fapte prin care
radioul si micul ecran pot
contribul nu numai la in-

formarea dar si la for-
marea marelui public.

loana Malin

m |uatd ca de obicei cuo
mie si una de chestii, ca
doar nu cu , O mie si una
de nopti”, lumea — e fara
indoiala — n-a bagat de
seama ce-i trecea Er_ln fata
ochilor la 15 noiembrie 1935,
ziua premierei acelui film
cu fratii Marx, regizat de
Thalberg. O poapte la opera.
E adevarat ca a avut loc_un

fenomen curios : in  prima
sald unde fusese prezentat
filmul, lumea abia emisese

citeva risete la generic, dupa
care _amutise ; _regizorul nu
se Tnspaiminta, transporta
imediat bobinele Tntr-un ci-
nema de peste drum si
acolo publicul fu gata-gata
sda moara de hilaritate, daca
n-ar fi_aparut ,,The End“-ul.
Aceastd lipsa_de unanimi-
tate — vizibila si la Chaplin,
si la Stan, si la Bran, si la
Keaton, chiar pind la Jerry
Lewis — va 1nsoti, ca un
blestem fertil, tot ce da ge-
nial comedia cinematogra-
ficd. Succesul de piata si de
criticd (in ,,New York Post",
Thorton Delehanty seria ca
,riscind sd-mi Tnghit cuvin-
tele, cred ca nici unul din
filmele lor precedente  nu
atinge bogatia_satiricd si co-
mica a optii_ la opera™)
nu ne Tmpiedica sa' raminem
la ideea ca nu s-au tras, to-

tusi, toate consecintele
(,,parcd din "Avarul" s-au
tras" — ar spune Groucho),

Un spatiu paradisiac...

din celebra scena a cabi-
Mei de pilda._ o

intr-o cabind nenorocita
de vapor, ,,0 gaura de soa-
rece cu _ hublouri" —, scrie
Tntr-o istorie a fratilor
Marx — Groucho se insta-
leaza mai ntfi cu Chico, cu
Baroni (un personaj secun-
dar, tenor 1) si-I escopera
in cufdrul sdau pe Harpo cel
mut, dormind Tincovrigat ca
un cline’; 1l scot de “acolo,
dar Tn chichineatd anar doud
femei voinice care vor sa
faca paturile; Harpo le
doarme pe umerii lor; vine
apoi _un mecanic care are
treaba cu Tncalzirea ; apare,
indesindu-se_1in incépere, o
manichiuristd, cautind mii-
nile lui_Groucho ; sublimul
fratior 1i cere ,,sd-i taie un-
ghiile scurt, fiindca nu prea
mai e loc.." Nimeni nu
pleacd, toti se Tndeasa, me-
canicul e cautat de un mun-
citor de proportii  colosale,
se baga si o necunoscuta
care 0 cautda pe matusa ei
Minnie, rasare si o uriasa
femeie de menaj, n_sfirsit,
Tn multimea pe umerii care-
ia_Harpo continua sa doar-
ma — caci acesta este ama-
nuntul care scoate lumea din

{itini, precum undeva unul
cade din cer, in timp ce
celdlalt ara! — se mai n-

*) vazuta de curind la un
LAlbum  duminical™.

gramadeste un co(rf de chel-
neri care aduc de la bu-
catdarie tavi_ cu oua tarif
Toti isi_gasesc  loc, pu-
tere si  ingeniozitate ca sa
coexiste compact, nici unul,
absolut nict unul, neincer-
cind sa-l loveasca, sa-I ma-
nince, sa-l gituie pe cel de
aldturi, In cea mai paradisi-
aca imagine a insuportabil
lului. Tn clipa cind usa se
deschide brusc de afara,
toti tisnesc si se revarsa din
cabind, intr-un jet dens si
stupefiant care ‘matura pla-
titudinea_ _si longitudinea
normalitatii sterpe, da unul
din grandioasele vertijuri pe
care omul superior trebuie
sa le Tncerce in fata pulsa
tiilor realului si redimensio-
neaza, pe un spatiu de gigi-
lice, acea ,,marea gradina a
lui Dumnezeu", care-i lumea
n mosmondeala, frenezia si
contorsiunile ei.

De cite ori am vazut
aceasta cabina — si ma' uit
la ea mereu cu un creion in
minda — am senzatia cd sint
cirtita lui  Kafka, Tntr-un
moment iluminat de humor,
in cinemateca ei personala
stabilitd lingd camara, gin-
dindu-se ca daca asa s-ar
trece, la urma urmei. Styxul.
n-ar fi rau deloc.

R. G



Verticalitatea cugetulul

E afisul expozitiei Ovidiu Maitec

apare, _simetrica, Bregnanté n

fiinta ei de lemn, o Poarta : neso-

vdielnic croitd, nu se ascunde sub
zadarnicii lunecoase, Tsi ajunge siesi, leald
si dreapta. Std in fata noastra, concentratd
in adevarul acestei materii, nobil sen-
zuald, cu venele ei, cu buza ingrosata care
o Tncheie ; nu se dezice de plinatatea ro-
bustd a lemnului, dar nici nu se opin-
teste In vreun efect scorburos de speta P'-
torescului. Ca sd_se cumpaneascd astfel,
acut, Tntre tentatii, si sa ni se instaleze
emblematic Tn privire, forma, aceasta adu-
nata nu e, simplu, inchisa. Céci lemnul
imaginii pe care o propune Maitec se_ lasa
axial traversat, de o fisura aproape invi-
zibila si totusi ferma ; o lirile de aer,—o
linie de gind.

Aerul Tncremenise, si sunetul nu-1 putea
strabate, Tn solitudinea marilor lespezi de
la Eleusis, — cind sculptorul ac fi_voit
sd-si strige emotia, sd cheme, din tarimu-
rile_afunde, Marile Zeite... Nu fabulez,
lingd ruinele de acolo,  linga Propyleele
omagial Tndltate Tn vremea Imperiului, el
se oprise vrajit, citea Tn piatrd rotirea
Portii _din mijloc, — aceea de unde por-
nea calatoria “simbolicd. Marmura le pas-
treaza — urma titinilor si crestaturilor cir-
culare pe care, miseindu-se masiv, le-au
Tntiparit canaturile de acum doud, milenii.
».M-am bucurat, simtind ca as putea fi,
sigur, unul din cei ce au cioplit si au Tnal-
t,atJ_)ortiIe" — Tmi scria Maitec, cu o in-
credintare simpatetica, apta sa rezume
revelatia de la Eleusis. Caci, larindul lor,
Portile_ de el Tnfaptuite nu-s un decor
care sa obtureze. Razbat prin ele, bine
dominate, avind tensiunea grav vibranta
a unui unison de coarde, elanuri dintr-un
atticism de plenitudine, — dintr-o lumina
cu graunte strins sl neted. Sculptorul,
dealtminteri, stie, precum clasicii, ca ,,a
vedea" este o disciplind : ,un office de
raison”. — ar ft spus batrinul Poussin,
Dar urmareste, pentru sine, o disciplina
care s& Tnsemne concentrare a cugetului
si nu precara avaritie a simtirii.

De aici, fervoarea sustinuta a ansamblu-
lui de la Dalles ; impresia de constructie
decantata, dar si de reculegere, de aus-
tera prezenta, pe care, in total, o pro-
duce expozitia. Nu exagerez cind, din tre-
cut, Tmi vine Tn minte, pentru a o retrai
Th altd cheie, emotia unei memorabile Tn-
tilniri, Tn urma cu 20 de ani : cind tot
aici, Tn aceste doua sali, s-a desfasurat
severa_expozitie, ultima, a lui Gh, D. An-
gliei. Spre un’ atare Tnaintas trimite chiar
omagiul unei lucrari traditional figura-
tive, ramasa acum singulard_la Maitec, —
chipul lui Emihcscu ; Tn Tnsasi  sveltetea
lui fara emfaza, e ca un gest de atasa-
ment Sentimental fatd de Anghel. Insa
pentru a-si capta cu adevarat launtrul si
noima de taina, alte imbolduri i fusesera
lui Maitec hotaritoare. Ca sa-si_  recu-
noasca propria temelie, i-a folosit sa se
nfioreze de ravasirile patetice care cutre-
murasera Tn adinc sufletul Europei : de
la marturia sculpturilor gotioe — cutare
Christ, halucinant ,,atirnat™ deasupra alta-
rului unei catedrale, Tntr-o laguna din
nord —, de la transfigurarile lui Griine-
wald, pind la socul Tncercat sub catape-
teazma unui anume expresionism obiec-
tiv, al istoriei. Fu pentru el un straniu
turnant, anul 1961, 1l obsedau. Tntors din
Germania, ruinele negre ale Dresdei, te-

BALET

ribil acuzatoare, ferestrele oarbe deschise
spre cer si pasarile mari, murdare de
scrum, zburind printre ele. Din asta s-a
ivit, Tn iarna aceea, ,,un lemn ciudat,
— cu totul altceva decit facusem pina

atunci : era un fel de zid, poarta si pa-
sare” — 1l designeaza Maitec. Era frag-
mentul cu finteles instaurator, — expus
prima oara acum, in sala Dalles, — ger-

menele si_oarecum izvodul unei ample
evolutii, careia astdzi Ti putem fara sfiala
admira autoritatea si neprevazutul ; Tntr-o
manifestare cu atit mai importantd cu
cit acest taciturn, dispretuind efuziunile
complezente — le socoteste un diletan-
tism profesional —, nu se lasd usor con-
vins sda expuna : ultima sa ,personald”
in tarda a avut loc Tn 1976, la Colocviul
Bréncusi.

Riguros si discret, Maitec face, tocmai
de aceea, o confesiune din rigoarea cu
care-si alcatuieste propria expozitie ; o
confesiune si un manifest de sobra efi-
cienta ;. despre traditie, bunaoard, Tnte-
leasa fira panas voluntarist, mai degraba
ca 0 asumata ,,ispasire”, care 1l cufunda
pe artist Tn adincuri Tncd nenumite, ce-
rindu-si prin el o voce, o emergentd, poate
dureroasa, Tnspre Thiine. Dintr-un aseme-
nea cuget, umil si Tndraznet laolalta, s-a
dezvoltat traiectoria sa, dupa Tnceputul
anilor '60, Tndelunga lui identificare cu
valorile perene ale lemnului, cu fabuloasa
rodnicie a acestui element, Tn cimpul
stravechi al civilizatiei noastre. A asculta
cresterea sevelor, a coincide metaforic cu
aceasta obscura creativitate a_lemnului, a
fost un Indemn fecund, caruia i-au ras-
puns artisti de seama din generatia care
se ridica atunci. Dar era, Tn aceasta, si un
risc, acela al unui anume localism, al
unei Tnchideri Tn valori care sd nu treaca
dincolo de %ranitele constituite ale expe-
rientei noastre nationale. Mai ales, folo-
sirea lemnului_Tn obtuzitatea massei lui,
n prezenta lui opacd, garanta izbinzi de
mfrustd robustete, dar Tn acelasi timp pu-
tea fi @ frina in ce priveste valentele de
R/rlo_mpta tranzitivitate. Felul cum a atacat

aitec lemnul a fost, de la Tnceput, re-
marcabil — Tntors spre izvoare si In ace-
lasi timp cu o deschidere spre posibilitati
acuzat contemporane _ale limbajului. O
proclama destule lucrari, aceastd Poartd
a_ amintirilor, de exemplu, franca, puter-
nicd, sub o streasind elaboratd Tn cane-
luri si perforatii : ai spune, trecutul cu
viziera ridicata, cu un fel de privire in-
crezatoare catre miine. Era un mfiine al
tehnologiei, al repetitivului industrial, al
perforatiilor care au fost asemanate cu
acelea ale cartelelor_electronice. Prima
impresie suscitatd printre noi, printre cri-
ticl, se vadi totusi prea simplificatoare ;
am asimilat prea lesne aceasta noutate
de expresie cu _exigentele tehnologicului
contemporan. Caci Maitec, Tn fond, viza
mai departe : dincolo de ceea ce era des-
chidere catre presiunile invadatoare ale
tehnologiei si ale cantitativului industrial,
el Tsi rezerva o iesire catre alte zone,
catre o noua abordare, pe altd treapta, a
calitativului. E ceea ce s-a vazut in evo-
lutia ulterioara — cind programatica ,.eyi-
dare” a masselor ,parca bombardate uneori
cu un laser, a devenit secundard, subor-
donata unor elemente plastice de semn

ozitiv. Exista o pozitivitate a vidului, de

a inceput, Tn plastica lui Maitec. O sculp-
turd, de pilda, Tn care este vorba despre

Oaspeti

Malavika Sarkar
sau sculptura care danseaza

m ANUL acesta a fost socotit anul In-
diei Tn Tntreaga lume si mesagerii ei cul-
turali au strabatut si strabat toate meri-
dianele culturale ale globului. Tara noas-
tra a primit si ea solil acestei culturi. Tn
Capitald siTn mai multe orase s-au desfa-
surat spectacolele de muzica si dans Tn
stil Kathak ale dansatoarei Malavika Sar-
kar si ale unei valoroase formatii instru-
mental-vocale.

Kathakul este propriu nordului sl nord-
vestului Indiei si este singurul dans cla-
sic indian care s-a dezvoltat in doua for-
me, pe care _Malavika Sarkar ni le-a
prezentat pe rind, in doua seri consecu-
tive. Mai Intli cel mai accesibil, dar mai
nou : dansul de curte, aparut abia Tn se-
colele doisprezece-treisprezece, la curtea
Tmparatilor Moguli. Dans de divertisment
cu influente musulmane, menit sa in-
cinte ochiul prin frumusetea miscdrilor,
prin stralucirea _tehnica, prin ritmica
complexa, prin fine nuante voluptuoase
cuprinde ceremoniale de salut si panto-
mime cu_ subiecte ce trebuie sd destinda,
singura istorie hindusd acceptata fiind
dragostea lui Krishna pentru pastorita
Radha. Cealaltd formd, de templu, pre-
zentatda n al doilea spectacol, s-a nascut
in epoca premedievald, din povestirile
mitologice hinduse, pe muzica clasica a
acelei perioade, avind o origina totemica.
Strins_legate de literaturd, sculptura si
pictura — imagini ale sale aparind in

figurine, In miniaturi, Tn sculptura ar-
hitecturalda — dansul clasic indian a fost
codificat cu aproape 20 de secole n_ur-
ema, Tn Natyashastra, tratat de autoritate
pind astazi.

Tnfatisind cele doua fete ale stilului
Kathak = Tntr-un fel de spectacole-lectie,
dansul Malavikai Sarkar nu a avut.insa
nimic sec sau didactic, ci a fost Tncarcat
cu toate valentele stilului, ce au prins
viatd prin puternica si complexa sa per-

sonalitate- Posedind o tehnicd de mare
virtuozitate a picioarelor, de care erau
legati o sutd de clopotei, antrenati in

diverse  formule ritmice, de intensitati
diferite, dansatoarea impresiona Tn pri-
mul moment prin forta si stapinirea per-
fectd a ritmurilor, la care se addugau
fluidele miscari ale partii superioare a
corpului, marcate fie de gingasie (cind
povestea copilaria lui Rama), Tie de for-
ta exploziva (lupta intre Rama si Rava-
na), fie de subtile, filtrate nuante sen-
zuale in dansurile_de curte. Dintre mo-
mentele de maxima intensitate expresiva,
ramin de neuitat disperarea vaduvei lul
Ravana, exprimata prin lovirea mfinilor
incrucisate deasupra_capului cu dezna-
dejde neputincioasa si surisul ceresc din
finalul dansului Mangalam, dans animat
de dorinta ca retutindeni pe
pamint  sa domneasca pacea. Panto-
mima in dansul indian produce un pu-
ternic impact pentru cd starile de spirit
nu sint mimate, ci traite, desi dansato-
rul nu poate atinge perfectiunea (ca al-
tadata artistul medieval european) decit
Tn cadrul gesturilor codificate — mudras.
Purtind costume ce aminteau miniatura
si plasindu-se Tn postari ce evocau sculp-

Coloana, Cer si Luna, rastoarnd semnifi-
cativ raporturile : cerul tace o prezenta
compacta, niste aripi grele de lemn, iar
luna un spatiu negativ, un gol desenat Tn
materialitatea  cerului. ompenetratia
Tntre méssa si energie, Tntre gol si intre
plin, care l-a caracterizat pe Maitec n-
data dupa 1960, arata ca el voia sa iasa
din schemele si asteptdrile prestabilite.
Apelul la evidarea _ sculpturii, a massei,
era una din modalitati, fara ca.artistul sa
poata fi Tnchis Tn aceastd formuld. Pozi-
tivitatea care s-a rostit tot mai puternic,
n ultimii ani, era anuntatd demult, n
elabordri  precum cunoscutul sdau Cub,
unde jocul Tntre convex si concav, de o
frumoasa complexitate, asculta totusi de
un categoric sens afirmativ ; as spune, un
fel de stincoasa prezenta a massei, care
tine prizoniera tentatia labirintica a go-
lurilor.

AR care sint emblemele actualei

expozitii ?  Porti, si ele sint, la

Maitec, Tn_primul rind Aripi. Si,

mai_ales. Tronuri. In gindirea ar-
tistica a lui Maitec Tronul nu este o me-
tafora a puterii, este o imagine a stabili-
tatii ; si, mai cu seama, departe de. a flata
orgoliul, indeamna la acea cuviingé'fe
care francezul o numeste ,droiture™. Ati
observat Tngustimea de strana a acestor
tronuri ? Cu cit Tnainteaza artistul, cu atit
ele devin mai Tnalte; obligd. in chi
ideal, nu la hieratism, dar. la o tinuta
care sa reprezinte o verticalitate profunda
a cugetului. ™n cel mai Tnalt, Tn ultimul
dintre ele — cel numit Horea — se Tn-
faptuieste un raport imprevizibil Tntre
partea din fatd, cu adele urme evidente,
de barda, — adevdrate armonii _ale
asprimii — si Tntre reversul compozitiei,
care e alcatuit din doua aripi. Stabilitatea
se bizuie, deci, pe elan, se Tngemaneaza
cu vointa si putinta Tnaltarii. Mi se pitre
ca asemenea metafore sint aici operatorii,
tocmai pentru ca Pasarile lui Maitec n-au

fost ,,zboruri” n_sens brancusian — .eu
nu sculptez pasari, ci zboruri", githdea ba-
trinul. Pasarile lui Maitec au fost, de la
cele dintli, Porti, — ,treceri" si ,pra-

guri” Tnspre un alt tarim.

Cum sa nu visezi intens, linga aceste
obiecte, grandios arhitecturate, linga de-
senul heraldic, lizibil al sculpturii, — fa-
buloasa _totusi, asemenea acelor jilturi de
piatrd, intemporale, ivite prin milenii, de
departe, Tnca din _Cyclade, enigmatice la
orizontul memoriei, dincolo de Timitativul
stilului si al istoriei? Asemenea acelui
fantastic tron din Capela Palatina, al lui
Carlomagnul, sustras determinarilor, pre-
cum o purd cristalizare de mit ? Sta_sin-
gur, la tribuna etajului imens, dominind
intregul, Tn fata 1 se ..clatina, nesfirsit-,
lantul unui candelabru voit de un urmas
respectuos, Barbarossa. Vegheaza de peste
0 mie de ani, linistit_si intangibil. Cind,
n_ timpul ultimului rdzboi, o bomba ni-
micitoare a patruns printr-o fereastra a
navei gotice, semnul lui nevazut i-a de-
turnat miraculos traiectoria, gonind-o, ca
pe o pasdre bezmetica, pe alta fereastra.

Dar_dincolo de ,Porti", dincolo de
,,Arllpl", de simbolica lor, iatd o lucrare
insolitd, — cdci sta orizontala, culcata la
pamint, ca o forma de telamon, de atlant,
ca unul din elementele sustindtoare_de ar-
hitectura, pe care loviturile "timpului ar fi
doborit-o. Mi-am adus aminte de tela-

tura, pina si prin forma' plastica a cor-
pului, cu rotunjimi caracteristice cano-
nului indian, dansatoarea parea desprin-
sa din marile, ansambluri sculpturale —
0 Sculptura care dansa spre a ne trans-
mite fondul de gindire hindusd cu va-
loare universald : neostoita dragoste ma-
ternd, eterna luptd dintre bine si rau,
speranta ca pe pamint va domni Tntr-o
zI pacea.

Liana Tugearu

Arta clasica din China

.m TRUPA de artd clasica din provin-
cia Shaanxi, cu sediul Tn orasul Sian,
continuind turneele efectuate in Hong

Kong, Japonia, Danemarca, Suedia i
R.P.” Bulgaria, ne-a  oferit recent, pe
scena Operei Romane, doua spectacole

construite cu practici artistice vechi, evo-
cind timpurile _ dinastiei_. Tang  (sec.
VII—X). lIstoricii explicdA marea 1n-
florire _a artelor atunci prin avintul
industriei si comertului cu matase, avind
in provincia respectivda un important pi-
vot timpuriu. Nu Tntimplator, deci, ce-
remonialul si fastul se constituie Tn a-
tribute principale ale momentelor artis-
tice prezentate, concretizate Tn special _in
diferite forme de dans. Este semnificativ,
asa cum se mentiona si In prezentarile
catre publicul nostru, care au nsotit di-
feritele tablouri ale spectacolului, ca iz-
vorul subiectelor, apoi muzica si  core-
grafia il constituie, ca dealtfel Tn majori-
tatea artelor dezvoltindu-se la _curtile
medievale, arta populard. Tn Aprinderea
lampioanelor sau in Bucurie pentu lu-
mea Tntreaga, de la Tnceputul serilor
respective de spectacol, precum si in
Dansul fustelor rosii si al rochiilor din
pene si in Dansul” arhanghelilor purta-
tori de masti, esentele renumitelor le-

OVIDIU MAITEC : Turn

monii celebri de la Sellnunt, de la Agri-
gent. — de la templul lui Jupiter —, piatra
redusa la un fel de structura visatoare 3
oarbd, cu_atit. mai pateticd. Severitate
arhitecturii, deci, care sfirseste insa, ,,ii"
ntr-o gilgiire de materie, aceea a unui
grumaz retezat. E lon, acela al patetis-
mului biblic — lon Botezatorul —, dar si
istoric — lon Voda cel Cumplit —, acela,
de asemeni, al aprigelor drame taranesti.
Toata aceasta simbolicd Tncape intr-o ima-
ine care evita orice retorism si orice di-
uzie barochizantd. Sa comparam o ase-
menea rezolvare cu acelea ale lui Etienne-

Martin, de pilda, unul din marii sculptori
ai lemnului, lacom de arborescente, ex-
plozive — Omagiu lui Bernini, se cheama
explicit una din piesele sale, rotatoriu in-
voaltd. Totul, Tn schimb, este aici strins,
totul ascultd de o vointa severd, zbuciu-
mul s-a condensat Tn inferioritatea mo-
rala a lemnului. Astfel filtratd, durerea
Tnsasi sintetizeaza contrariile.

Marturisea odata, Tn treacat, — el, cqV
avar cu efuziunile — ca, pentru sine,
chiar fericirea are un gust amar. Amar,
poate, ca gustul de nuc — ca aceastda sa-
voare pe care ne-o aduc de atitea ori
sculpturile sale, pline de atatea’tandre si
totusi inflexibile fagaduinte. in arta lui
Ovidiu Maitec, ‘cumpana duhului Tnseamna,
precizie intelectualda, dar sl suprema ele-
ganta a discretiei.

Dan Haulica

gende. circulind pe albii lirice, sau debor-
dind de vigoare, prilejuiau interpretilor
demonstratii de mare virtuozitate, atrac-
tia desigur fiind nascuta si din  costu-
matia extrem de frumoasd, folosind o cro-
matica vie, esarfele, briiele, voalurile etc.
Pe de alta parte, muzica vehicula idei
conducatoare, mai mult concise, pre-
zentate variational Tn asemenea manierit,
Tneit sa ofere contrapunctului coregra-
fic un real sprijin, culminatiile nascin-
du-se prin acumulari indelungi, surpri-
zele nelipsind, dar nefiind Tntr-adevar
contrastante cu tonul general al decla-
ratiilor.

Interpretii, minuind  cu exceptionald
dexteritate instrumentele lor,»erau_ sus-
tinuti si de muzica vocald, solisticd sau
corald, "imnificind _tematic desfasurdrile,
alcatuind, Tmpreunda cu celelalte directii
ale interpretarii, o dramaturgie densa, bo-
gatd, deosebit de atragatoare. Tn ceea ce
priveste  coregrafia propriu-zisa,  toti
membrii ansamblului fiind adevarati vir-
tuozi, am fost impresionati, mai ales de
culmile atinse Tn Dans cu sabii si Dansul
rochiilor albe, aceste recorduri venind
parca Tn prelungirea puternicelor impre-
sii produse de cei sase instrumentisti care
dadusera glas lucrarilor Gilceava ratelor
si Tigrul 1isi ascute coltii. Solistii ansam-
blului, cintind vocal sau instrumental, se
faceau destdinuitori ai_‘frumusetilor con-
tinute Tn Nopti cu luna si flori, sau des-
criind cum Valurile bat tarmul nisipos si
cum aratd Ploaia veseld Tn noaptea de
primavara.

Sub semnul permanent al tineretii, arta
interpretilor chinezi ne-a demonstrat un
nivel deosebit de ridicat, farmecul si
poezia unindu-se, pe parcursul celor

doud seri de concert, cu caldura si prie-
tenia ce au dovedit ca 1i leaga de po-
porul nostru.

Anton Dogaru



OPINII

Semnificatia unor sarbatoriri

ARTURISESC a nu ma.afla prin-

tre cei oare considerd ca sarba-

torirea unui moment oarecare, le-

gat de viata unui scriitor, este
prilejul cel mai bun pentru un examen
critic. Atmosfera generald de bunavointa
ce se Tnjghebeaza de obicei la o aniversa-
re nu e de natura decit sa tulbure sau sa
amine judecata exacta de care opera ori-
carui artist (clasic sau ba) are nevoie, pe
oare 0 solicitd Tn mod obscur ea Tnsasi,
din <T;iar clipa Tn care a_iesit la lumina
si wnlru care nu trebuie sa ceara fa-
voarea unor momente privilegiate. Afara
de aceasta, valorile unei literaturi nu au
nevoie sa fie aduse doar pentru un mo-
ment Tn actualitate ; ele sint mereu, vii,
mereu prezente intr-un_dialog cu cei care
le-au_urmat, cu cititorii pe care nici nu
i-ar fi presupus...

Si totusi, experienta mi-a aratat ca
Tna si Tn ocaziile festive se poate gasi
oc pentru o contributie efectivd, adica
analitica si criticd, uneori o sarbatorire
devenind un examen lucid si un bilant
sever al trecerii timpului, o Tntoarcere a
unei alte generatii spre trecut. La Sibiu,
anul acesta. in cadrul ..Colocviilor critice
ale revistei Transilvania” am avut senti-
mentul ca particip cu adevarat la un
dialog critic, la o confruntare de opinii
slobod exprimate, fara nici o retinere de
ordinul complezentei, dar si fara nici o
stridenta. Dar ceea ce m-a surprins cel
mai  mult acolo n-a fost nici noutatea
unor contributii, nici varietatea punctelor
de vedere, nici spiritul liber al disputelor
destul de contradictorii, ci un fapt apa-
rent banal. care se descoperea chiar pe
frontispiciul  programului acelor zile si
peste care trecusem fara sa ma gindesc,
anume ca doi dintre scriitorii sarbatoriti,
Mateiu Caragiale si Rebreanu, s-au nascut
in acelasi an, ca au fost In modul cel mai
strict contemporani, chiar daca activitatea
celui de al doilea se Intinde pe o perioada
mai ampla si succesiunea cartilor lui va;

~lcste o continuitate in varietate pe mal
B » de trei decenii...

™ Mateiu Caragiale sl Liviu Rebreanu,
niciodatd nu m-as fi gindit sa-i alatur !
Rar pot exista doua personalitati artistice
mai bine marcate si. Tn acelasi timp, mai
deosebite una de alta prin natura inspi-
ratiei, prin factura scrierii, prin idealul
estetic | Structura lor artistica dar si sti-
lul lor de viata se infatiseaza atit de di-
vergent Tncit pot afirma ca nimeni nu
i-a gindit alaturi. intr-o judecata oare-
care.” nici macar pentru_ca.” intr-o_schema
contrastanta excesiva, sa le sublinieze fie-
caruia. In parte, originalitatea. E un fapt
care mi_s-a parut mai mult decit o co-
incidentd, un capriciu inexplicabil al ha-
zardulul de obicei orb, el poate fi consta-
tat si in alte generatii, si desigur si
acum. .Aparitia unor scriitori foarte deo-
sebiti in_cadrul unei literaturi nu inseam-
na fisurd ntr-o formuld omogend si_ nici
dispersare ; e vorba de mareaei forta, de
marca ei vitalitate. Faptul ca in cultura
eitaliana apar la intervale stranse creatori

— Pare uneori ciudat sa auzi de la un
artist care foloseste mijloace de expresie
de o pregnanta modernitate, ca valorile

lastice ale artei noastre populare il in-
ereseaza n cel mai Tnalt grad. Cum se
explica, Mihu Vulcanescu, Tn cazul tau,
aceasta preferinta ?

— Arta populara este expresia cea mai
curatd a traditiilor, mentalitatilor, senti-
mentelor, obiceiurilor unui popor. Folclo-
rul plastic roméanesc poate fi considerat
o antologie filosoficd Tn imagini. Fie ca
este vorba de sculptura Tn lemn, de mo-
tivele scoartelor etc., regasim in arta
opulara — constant — expresia sufle-
ului poporului nostru.

— Totusi, ce legatura ar exista
folclor si arta ta ?

— Uite, eu am acum 50 de ani si pri-
mul desen I-am publicat pe cind aveam 15.
Daca iei publicatiile aparute. in_intervalul
acesta, vezi ca din_ceea ce am facut eu se
desprinde o imagine, aceea a asarii,
care este descinsa direct din mitologia
populara.

— Apropo de laitmotivul pasarii care
revine in lucrarile tale. Gurile rele ar.
putea spune ca esti omul unei singure
imagini...

— Sint_omul unei singure imagini asa
cum De Chirico este omul manechinelor,
Antonio Bueno al arhetipului  feminin,
asa cum Magritte este Pictorul omului
Tmbracat Tn negru vazut din spate, cum
Max Ernst este si el pictorul pasarilor,
al altor pasari Tnsda, malefice, agresive.
Pasarea mea_este o pasare de vis, blinda,
nu are agresivitate.

— Crezi ca motivul pasarii are un_ po-
tential mare de diversificare semantica ?

— Se pot crea situatii'infinite cu acest

motiv. Despre dragostei de pilda, se poate

intre

nascuti parca Tn perechi divergenete. ca
Petrarca si Boccaccio, Botticelli” si Savo-
narola, Michelangelo si Machiavelli, ca sa
nu mai vorbim de ceea ce se poate con-
stata aiurea : Rabelais si ontaigne,
Voltaire si Rousseau. Bach si Haendel,
Valery si Claudel, este o dovada de ma-
turitate. a unei culturi, a unui. mediu
social si intelectual. Mai mult inca : doua
genii Tnalt reprezentative pot fi nu nu-
mai expresii opuse Tn perfecta lor co-
erenta si justificare dar. traind in apro-
ximativ aceeasi epoca, ei se pot ignora
cu perfectd nepadsare, cum a facut
Goethe cu Kant. desi nu-i lipseau mijloa-
cele intelectuale de a-1 Tntelege, saucum
s-a intimplat cu Tolstoi si Dostoievski.

<> LITERATURA se omologheaza cu
adevarat doar Tntr-o ,,multitudine”
de opere, istoria ei neputindu-se
concepe decit de la... infinitin sus.

Sa ne fie iertata si deci acceptatd aceasta
ormula paradoxald, dar prin epvrem sa
fortam dramul spre un adevér si anume
spre_unul care infirma conceptiile reduc-
tioniste si grav pagubitoare pe care .le
avanseaza unii despre vreun scriitor ,,om
deplin al culturii romanesti" sau in care
aceasta si-ar putea rezuma expresia.)

— Vai de acel popor care poate sti
care e cel mai mare scriitor al sau ! spu;
nea (citatul, e aproximativ, dar cred ca
nu-1 tradez in_ spirit, regretind totusi ca
nu sint in. masura ,sa-l verific imediat)
Nichita Stanescu. Cultura .turui_ popor,
care e un fenomen ce nu poate fi inteles
decit ca. globalitate, nu se poate ,reduce"
la nimeni, oricit de. genial ar fi acel ci-
neva, decit pentru a-si divulga o stare de
inferioritate..

Literatura noastra nu e desigur in _a-
ceasta situatie. Si Tn cadrele ei observam
manifestindu-se scriitorii cel putin Tn pe-
rechi : Eminescu nu e _geniul singular, ca
un fel de Himalaie Tntr-o pusta lipsita
de relief, cum 1 Tnteleg unii, ci a_ fost
dublat de un scriitor egal cu el. caruia
in zadar se Tncapatineaza aceiasi sa nu-i
recunoasca aceasta calitate : Caragiale.
Hasdeu a fost contemporan cu Maiorescu,
Macedonski si Cosbuc. Sadoveanu cu Ar-
hezi, Lovinescu cu Parvan si asa mai
eparte pind Tn zilele noastre. .

Imaginea aceasta ne da o idee clara
despre adevarata forma de existenta a
unei culturi. Validitatea scriitorilor (con-
temporani sau nu ca Virsta biologicd) nu
se_stabileste nici macar prin oponenta
(caci atunci am putea face primul pas
spre a ,prevedea” originalitatea) ci, une-
ori, tocmai prin aceste paralelisme sur-
prinzatoare dar absolut firesti pentru cine
accepta specificul creatiei artistice, B

Existenta in acelasi timp a doua .genii
diferite care, produse ale aceluiasi mediu
si dindu-i acestuia o anumita configura-
tie. T1si afirma personalitatea printr-o
inaderenta unul fata de celdlalt, poate lua
si forma unei rezistente a unuia dintre ei,
in cazul ca e un artist cu o cristalizare
mai tardiva. E probabil ca asa sa se fi
petrecut lucrurile cu Caragiale Tn raport

in dialog cu MIHU VULCANESCU:

cu ceva _mai Vvirstnigjil sau prieten, pe
,care a fost totusi printre primii dintre
contemporani Tn a-1 intui Tn proportiile
iui reale. (Acesta a fost sigur si cazul iui
Van Gogh fata de Gauguin, amindoi atit
de strins legati Tntr-o perioada hotaratoa-
re a vietii lor.)

LParalelismul” acesta (dacd nu e decit
atit !), pluralismul afirmarii marilor ta-
lente. ne avertizeaza asupra complexitatii
si deci a maturitatii unei culturi. Intrucit
el este constatabil Tnca din zorile moder-
nizarii Romaniei, cred ca singura expli-
catie valabila e cea pe care o da Calines-
cu n Istoria sa vorbind despre stadiul
aparent ..auroral” al culturii noastre : el
ar fi fost precedat de secole de elaborare
obscurd. in care exercitatea inteligentelor,

. chiar in alt spirit, a constituit o pregatire

pentru o mare si autentica epoca de crea-
tie : ,,Civilizatia si cultura poporului ro-
man sunt stravechi si literatura nu-i decit
o forma secundara si deloc obligatorie [...].

Cind Tntiile cronici se ivird, ele atestau o
expresie rafinatd, efect al unei Tnaintari
culturale neintrerupte. Noua este numai
literatura de tip occidental (poezie profana,
proza analitica, drama). Cind o adoptam,
aduceam un suflet experimentat si doua
sute de ani ne-au fost deajuns sa produ-
cem o literatura superioard, de multi in-
vidiabila". (Istoria literaturii romane —
compendiu. 1945, p. 4).

CEASTA complexitate ca semn al
maturitatii ne dovedeste cd o
culturd "nu se califica neaparat
prin ,,cuprindere™ — desi aceasta
e o consecinta mai Tndepartatd a existen-
tei ei istorice — ci prin posibilitatea ce o
oferd de a transforma libertatea Tn ne-
cesitate, uneori spre surprinderea multora
care-i apartin si a observatorilor stiintifici
imediat!. Creatia artistica, aparent dezor-
donatd. neasteptata, divergenta, uzind si
abuzind (dacd se poate admite termenul)
de libertate, isi_ofera siesi, prin sim;()lul
si miraculosul fapt al existentei, justifi-
carea pentru ceea ce a posteriori (daca
vrem)- sa-i descoperim si ,,cauzele". Scri-
itori  foarte diferiti, aparitiile cele mai
derutante nu numai ca Tsi gasesc astfel
locul si Tsi dobindesc legitimarea, dar. in
primul rind. ajung si defineasca adeva-
ratul caracter al unei culturi, Trebuie sa
renuntam la ideea de a gasi intr-o cul-
turd cu adevarat Tmplinitd ,,reprezen-
tanti" ; cdci orice artist dacd reprezinta
ceva, Tn cadrul unei colectivitati, apoi
acel ceva e tocmai libertatea care o carac-
terizeaza. Daca literatura nu poate fi_in-
teleasda decit ca globalitate, dificultatile
de a o ,reduce” la 0 suma de personalitati
apar ca un semn sigur al complexitatii si
vigorii ei. ) o B
aptul ca anumit! scriitori s-au nascut
foarte aproape n timp nu este Tnsad singu-
rul semn al existentei lor concomitente.

Alexandru George

Aripa

JArta trebuie sa-si traiasca momentul"

vorbi_la infinit. Daca-gasesti un simbol al
iubirii, te poti juca cu el cum vrei.

—La Galeria Uffizi de la Florenta este
expusa o lucrare a ta intitulatda ,,Auto-

ortret cu pasare”. Ca in miturile popu-
are, as zice, pasarea este pentru tine un
veghetor neostenit al omului.

— De fapt, intial acel tablou de la
Uffizi se numea ,,Camera viselor". Titlul
dat ulterior este mai banal dar mai
exact : pune mai clar n valoare tema

rezentei ciudate a zburatoarei _ mitice.

orbeam mai Tnainte de laitmotive. Cel
al pasarii ma caracterizeaza pe mine, atit
n pictura cit si Tn grafica. Buna-rea,
aceasta este ,,gaselnita™ mea.

—Ti-ai Tncepui _cariera artistica dese-
nind. Ce inseamna de fapt desentil pen-
tru tine, acum, dupd ce preocuparile tale
s-au diversificat si ai abordat pictura, ce-
ramica, arta sticlei 1

— Desenul este a.b.c.-ul artistic. Dupa
doud decenii de ,viraje", constat ca in-
stinctul nu m-a mintit. Stii bine cit pret
se punea pe desen Tn arta Renasterii.

— Acea mentalitate toscana, .in virtu-,
tea careia se punea mare pret pe desen
nu mai exista...

— Mentalitatea respectiva Insa, care
aseza desenul la baza picturii, sculpturii,
artelor decorative, a fost stimulatoare
pentru multi creatori. Desigur, eu nu am
0 atare conceptie despre desen ; doar
mi-am verificat disponibilitatile prin el.
Pentru mine, fiecare desen este o poveste
lungd pentru c&, desenind, nu ma refer
la un fapt sau la un gest —momentan.
Acelasi lucru mi se Tntimplda Tn pictura.
Cu fiecare lucrare a mea ,,spun" o po-
veste lungd. Suportul ei este desenul. A
sti sa desenezi Tnseamna, cred, sa stii sa
elimini. Daca doar cu doua linii ajungi
sa spui ce spun_altii cu doua sute, in-
seamna ca stii sa desenezi bine.

—Te bucuri de o buna apreciere 1n
Italia. Ai lucrat mult intr-a regiune_care
este un ,,depozit" de cultura si arta al

umanitatii : Toscana. Ce poate Tnsemna
Toscana pentru un artist ?

— Italia este a doua patrie de origine
a culturii noastre. Asa cum de altfel toa-
ta latinitatea este patria noastra de ori-
gine. Eu am ajuns in_ Toscana Tn anii
maturitatii, fiind pregatit, deci, sa captez
sugestiile marii arte. Frecventind-o, am
devenit pictor adevarat. Arta toscana este
0 artda Imediatd, sincera, cu un scop pre-
cis. Este rezultatul unei meserii unice.
Privitorul are in generai un soc atunci
cind vede arta Renasterii. De departe
operele ei le imaginezi teatrale, pompoa-
se. De aproape sint extrem de simple,
aproape uri exmplu pentru fiecare artist
ce vrea sa transmita un mesaj direct.

— Stiu ca l-ai frecventat ani in sirJJe
Giorgio de Chirico. Cum_se Tmpaca ade-
renta ta la arta Renasterii cu pictura lui?

— Tot asa cum se _Tmpaca arta lui De
Chirico cu arta greaca. Orasele lui antice,
goale, cu statui si temple, sint_memoria
peste timp a artel antice. Arta Renasterii
este 0 arta foarte umana, dar in interio-
rul ei am si eu prefererinte . Tmi place
mai mult Donaltello decit Michelangelo,
ceea ce poate parea o aberatie. Nu-mi
place Della Robbia, desi este un mare
meserias.

— Ne intoarcem la vechea problema :
unde Tncepe si unde_se termina arta...

— Arta trebuie sa-si traiasca momen-
tul, sd fie o oglinda a timpului creato-
rului. Trebuie sa fie facuta cu talent si
daruire. . . .

— Uneori chiar si persoane avizate
confunda arta cu exhibitia. Ce parere ai
despre exhibitie ?

— Nu am nici o parere. Exhibitia rami-
ne o _exhibitie. Arta este o chestiune se-
rioasd. Nu poti glumi cu ea.

— Ai executat multe lucrari monumen-
tale in ceramica. Se simte in suprafetele
decorate de tine cu ceramici mentalita-
tea pictorului. De ce ai optat pentru ce-
ramica Tn decoratiile parietale si nu ai
preferat, sa spunem, fresca ?

— Nu a fost o optiune. Trebuind sa
decorez arhitecturi foarte moderne a tre-
buit s& ma exprim cu un material con-
venabil. Am ales ceramica si nu am tra-
tat-o ca pe un material decorativ, ci ca
pe o pinza, cu culorile si figurile conti-
nute hsa in tesatura si nu  asterunte
pa ea.

— Uneori este vorba Tnsa de ,,pinze ce-
ramice" foarte mari...

— Lucrez actualmente la doua panouri
ceramice mari_— de 60 m?2 fiecare —
avind tema Razboiului si Pacii. Vor fi
inaugurate peste citeva luni, la Prato. Am
vrut ca efectul lor, Tn ambianta arhitec-
tonicd, sa fie pictural. Ca atare am ales
tehnica ,,pinzei-ceramice".

— Sa revenim la Vulcanescu graficia-
nul de carte. Ai Tnceput acum aproape
trei decenii cu cartile poetilor...

— Am ilustrat, cred, numerosi poeti ro-
mani. Daca nu in carti, atunci n reviste,
n publicatii cotidiene. .

— De ce predilectia Pentru poezie ?

— Nu pot sa-ti explic. Eu sint foarte
legat de ea. Tn poezie se pot spune infi-
nit mai multe lucruri decit intr-un ro-
man. Unul din primele lucruri ce le fac
dimineata este sa citesc o poezie.

— Cam cite carti ai ilustrat ?

— Cam 250. Anul acesta 32.

— Ce poeti iti plac in_mod special ?

— Nu pot s-0 iau decit de-a valma :
Eminescu, Borges, Lorca, Jimenez, Neru-
da, Goga, Ungaretti, Arghezi etc. Actual-
mente sint in faza cind, (pe Iinga poetii
nostri, Tmi plac foarte mult poetii latirio-
americani.

— Orice discutie trebuie sa aiba si ea
un sfirsit. Ce Tnseamna arta romaneasca
in cazul experientei tale vizuale ? .

— Arta roméaneasca sint peretii camerei
in care s-a nascut un copil. Cresti intre
ei si Ti tii minte tot restul vietii.

Grigore Arbore
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O invitatie la lectura

ASPETE al Uniunii Scriitorilor

si al Institutului Italian de Cul-

tura din Bucuresti Tn acest no-

iembrie tirziu, profesorul Gior-
gio Luti, seful catedrei de literatura
italiana de. la Universitatea din Flo-
renta, cunoscut si prin prezentarea pe
care Marin Mincu ¢n numarul din
7 1X 1985) o dedica volumului funda-
mental Firenze — corpo 8, a adus in
dar italianistilor si iubitorilor literatu-
rii ,ultimissimul” sau volum : Intro-
duzione alia letteratura italiana del
Novecento (,,Introducere in literatura
italiana a secolului XX*). Publicata de
Nuova Italia Scientifica (Roma, octom-
brie 1985), cartea profesorului Luti in-
formeaza sintetic asupra evenimentelor
esentiale si relevante din domeniul poe-
ziei, prozei si criticii italiene a anilor
1900—1960, anexind si o bibliografie a
operelor fundamentale si a principa-
lelor reviste (cele din urma dintre anii
1900 si 1975).

Intentiile autorului, exprimate limpe-
de Tn prefata, sint realizate cu un pro-
fesionalism impresionant de-a lungul
celor 190 pagini ale volumului. Por-
nind de la premisa ca este cu mult
mai dificil s& avansezi idei si aprecieri
asupra unor fenomene literare ,,in curs®,
neincheiate incd, lipsite deci de
perspectiva ce concede obiectivitatea si
judecata impartiald, autorul se Tncu-
meta totusi sa patrunda in hatisul mis-
carilor literare ale secolului nostru, din
dorinta de a facilita altora perceperea
esteticului, mascat uneori de prea ma-
rea apropiere si subiectivitate.

Din ratiuni legate de logica prezen-
tarii faptelor, autorul articuleaza' lu-
crarea Tn patru parti distincte : Poe-
zia (p. 13—39) ; Proza (p. 41—79) ;
Critica (p. 81—110) ; Revistele si mis-
carile literare (p. 111—169). Obiectia ce
ar putea fi adusa unei atari Tmpartiri
pe ,sectoare”, cum le numeste profe-
sorul Luti, obiectie pe care o intuies-
te chiar autorul, ar fi izolarea forta-
ta a prozei de poezie, a prozei de cri-
tica etc., inexistenta Tn fond Tn reali-
tatea unei vieti culturale complexe,

nici la nivelul societatii, nici — Tn mul-
te cazuri — la nivelul creatorului Tn-
Susi.

Profesorul Luti, Tnsd, rezolva contra-
dictia prin reluarea frecventa a unor
idei si concepte valabile Tn fiecare din
aceste sectoare, subliniind Tn mod re-
petat punctele de contact existente Tn-
tre diversele modalitati artistice. lesi-
rea dintr-o cantonare provinciala este
si ea parte a metodei de studiu a pro-
fesorului Luti, care abordeaza fenome-
nul literar italian din perspectiva eu-
ropeana si universala, cu toate impli-
catiile ce tin de coincidenta unor teme
si modele de abordare comune.

Capitolul dedicat poeziei, ca si cele-
lalte de altfel, traseaza liniile direc-
toare ale fenomenului, pornind de la
simbolism, trecind prin  futurism,
crepuscolarism etc. si pina la noua a-
vangarda a anilor ’60, oferind citito-
rilor unele judecati de valoare de mare
acuitate si profunzime. Amintim con-
cluziile privitoare la poezia crepusco-
lara (Govoni, Palazzeschi, Moretti), pe
care autorul o considera un cerc Tn-
chis Tntr-un joc lipsit de vreun sen-
timent interiorizat, dar cu consecinte
simptomatice care permit aparitia unei
noi sensibilitati poetice (p. 21). Remar-
cam utilitatea citarii unor poezii in-
tregi. sau a unor fragmente de poe-
zii r,. Ungaretti, D. Campana, U.

*) (Siorgio Luti, Introduzione alia
letteratura italiana del Novecento. La
Nuova Italia Scientifica, Roma, 1985.

Saba, E. Montale, S. Quasimodo etc.)
ce vin sa sustind argumentarea auto-
rului. De asemeni, remarcam existen-
ta unor scheme (una pentru fiecare
capitol) ce sintetizeaza — vizualizind —
evolutia sau mai bine zis succesiunea
modalitatilor pentru care au optat poe-
tii sau prozatorii diferitelor epoci.

Capitolul dedicat prozei se deschi-
de printr-o discutie atentd asupra tre-
cerii de la mitul burghez la constiinta
europeand, a carei presupozitie esen-
tiala este existenta unei relatii speci-
fice Tntre evolutia literaturii si evolu-
tia gindirii stiintifice. Tncrederea Tn
stiintd, bazata pe raportul cauza-efect,
trasatura relevanta a secolului al
XIX-lea ftirziu,' este Tnlocuitda in toa-
ta Europa prin conceptul de ,,probabi-
litate”, Tn stiintd ca si Tn arta. Ro-
manul nou, nascut de secolul nostru,
va fi un roman al ,,posibilitatilor”, arta
bazindu-se pe ceea ce se afla 1n
strafundurile constiintei si trebuie cu-
noscut si adus la suprafata (p. 43). E-
xemple de scriitori italieni ce evoluea-
za pe aceasta linie sint L. Pirandello,
. Svevo, F. Tozzi, a caror experienta
narativa este similara cu cea a lui
Joyce, Proust, Kafka sau Musii. Nu
vom insista asupra demonstratiei per-
fect articulate si logice a profesorului
Luti, care prezinta esenta momentelor
succesive ale prozei italiene : suprarea-
lism (Savinio, Buzzati), realism lingvis-
tic (Gadda), psihologism realist (Mo-
ravia), neorealism (Pratolini, Levi, Pa-
solini, Cassola, Bassani) etc. pina la
noua avangarda a ultimelor doua de-
cenii. Remarcam doar observatia auto-
rului privitoare la relieful pe care-1 ca-
pata cercetarea lingvistica Tn proza ac-
tuala, cit si apelul la celelalte arte
(pictura si muzica) si la stiinta (p. 78).
Esenta ultimelor opere narative, fie ca
sint semnate de Sanguineti, Leonetti,
Manganelli, Arbasino (pentru a-i numi
doar pe cei mai importanti) ramine pe-
simismul absolut fata de civilizatia si
cultura de masa (p. 78). O asemenea
atitudine nu reprezinta, evident, o so-
lutie ce poate da roade. De aceea, dupa
opinia profesorului Luti, problema pro-
zei actuale ramine aceeasi cautare a
unui nou limbaj, corespunzator crizei
istorice si ideologice actuale din Ita-
lia.

Tn mod firesc, partea Tnchinata cri-
ticii focalizeaza importanta si influen-
ta realmente tangibila si de lunga du-
ratd a lui Benedetto Croce, a carui he-
gemonie in Italia pina Tn preajma ce-
lui de-al doilea razboi mondial este in-
contestabila. Discipolii sai, Papini,
Prezzolini, chiar Serra, ocupa locul cu-
venit Tn panorama criticii Tnceputului
de secol. G. De Robertis, desprins cu-
rind de linia estetica a maestrului sau,
preanunta Tntr-un anume fel viitoare-
le evolutii ale formalismului italian,
structurind opera de arta in modali-
tati ce-1 apropie de dezbaterile critice
moderne din Europa. Intuitia lui De
Robertis, si anume ca a citi este 0 mo-
dalitate a existentei, prin care devine
posibil sa se redea consistenta propriei
umanitati (p. 90), este, Tn fond, punc-
tul de plecare al unei noi atitudini cri-
tice. dar si stilistice, verificatd n a-
naliza unor importante opere ale lite-

raturii italiene. Nu lipseste din lu-
crarea profesorului Luti nici figura
fundamentala a lui Emilio Cecchi,

dupa cum un subcapitol consistent este
dedicat analizei atente a criticii de la
Gramsci la noile metodologii critice.
Ultima parte prezinta revistele si
miscarile literare cele mai importan-
te ; amintim rolul jucat de ,11 Mar-
zocco" (1896—1932), ,,La Voce" (1908—
1914). ,,Lacerba" (1913—1915), ,,La Ron-

da" (1919—1922), Il Baretti" (1924—
1928), ,,Solaria" (1926—1934), ,,Rinas-
cita” (1944), ,TlI Politecnico” (1945—

1947), 11 Verri" (1956), care au creat
un climat spiritual propice dezvoltarii
unor personalitati si o punte de lega-
turd cu miscarea de idei din Europa.

Asa cum si-o doreste profesorul Luti
in prefata, volumul sau este citit ca
0 naratiune, ca o ,,carte despre carti",
dar si despre idei si concepte, o nara-
tiune a unei parti deosebit de impor-
tante a istoriei reale a secolului nos-
}_ru. asa cum se manifestd ea Tn Ita-
ia.

Anca Giurescu

Max FRISCH:

,O mulatra pe

m CUNOSCUT scriitor elvetian de
limba germana, Max Frisch se naste la
15 mai 1911 la- Ziirich. Paraseste, dupa
doi ani, studiile de limba si literatura
germana si se dedica arhitecturii. Lite-
ratura ramine insa principalul sau
mod de a comunica. Alaturi de obse-
sia generatiei sale — razboiul —, ope-
ra lui Frisch este strabatuta de senti-
mentul alienarii, pierderea identitatii,
drama solitudinii si a disolutiei eului,
alaturi de o permanenta ironie la
adresa_ lumii burgheze. Scrie romane,
povestiri, drame, comedii, pamflete,
publica fragmente de jurnal,  multe
dintre ele cunoscute cititorului roman.
| se acorda diferite premii, printre
care ,,C.F. Meyer®, ,G. Biichner",
Marele premiu al Fundatiei Schiller.
Este, din 1974, membru onorific al
American Academy of Art and Letters.

Adesea contradictoriu, ramine un
vagant incurabil : locuieste succesiv la
Ziirich, New York si Berzona, asu-
mindu-si_fictiunea drept singurul ade-
var : ,,Fiecare om isi Inventeaza o is-
torie pe care o ia apoi drept viata sa,
adeseori cu pretul unor mari sacrificii,
si asta doar daca nu-si_ inventeaza o
serie de intimplari, confirmate apoi de
o intreaga retea de locuri si date, n
asa fel Incit s nu te poti nicidecum
ndoi de autenticitatea lor. Scriitorul
ramine singurul care nu crede in
aceasta Tnscenare”. Prezentam in co-
loanele urmatoare ceea ce Max Frisch
numeste ,,rodul unui eveniment inte-
rior" — o povestire a lui Anatol Lud-
wig Stiller.

OMNUL dr. Bohnenblust. avoca-

tul meu din oficiu, are de buna

seama dreptate : daca Ti poves-

tesc de o sutd de ori cum ia foc

o fabrica de cherestea Tn California, cum
se sulemeneste 0 negresa americana sau
ce nuante are New ~ Yorkul, seara, cu-
rins de vreun viscol turbat (existd pe

ume si asa ceva), sau cum anume tre-
buie sa-ti faci angajarea in_portul din
Brooklyn ca sa pofi intra fara acte n
tara — asta nu dovedeste ca eu Tnsumi
am trecut ne acolo. Traim Tntr-o epoca
a imaginilor reproduse. Cea mai mare
parte din conceptia noastra_despre lume
nu _ne-am facut-0 cu propriii nostri ochi,
mai exact — poate cu  propriii nostri
ochi, dar nu chiar la fata locului ; sin-
tem spectatori, telespectatori, cunoastem
totul de la distantd. Nu trebuie sa-ti fi
parasit vreodata oraselul de_ provincie ca
sa-fi mal rasune si astazi In auz vocea
lui Hitler, ca sa-l recunosti pe sahul
Persiei de la trei metri departare, ca sa
stii cum urla musonul deasupra Himala-
yei sau cum e peisajul la o mie de me-
tri sub nivelul marii. Tn zilele noastre
oricine poate sti tot. Oare eu Thsumi am
coborit cindva mai jos de nivelul marii ?
Oare am fost o singura datd macar (ca
elvetienii) aproape de muntele Everest?
Cu viata Intericard a omului lucrurile

stau cam la fel. Tn zilele noastre oricine
poate sti tot. Cum naiba sa-i mai dove-
desc aparatorului meu ca pot sa explic
instinctele _mele _criminale si fara C.G.
Jung, gelozia fara Marcel Proust, Spania
fara Hemingway. Parisul fara Ernst Jiin-
er. Elvetia fara Mark Twain. Mexicul
ara Graham Greene, frica mea de moar-
te fara Bemanos si ratacirea mea ves-
nica fara Kafka si absolut orice altceva
fara Thomas Mann ? E adevarat Tnsa ca
nu e nici macar neaparata nevoie sa-i
fi citit pe toti acesti domni. Ti porti_in
tine chiar prin intermediul cunoscutilor
tai. care la rindul lor traiesc intr-un pla-
giat continuu. Ce vremuri I Nu mai are
nici. o .importanta daca ai vazut cu pro-
priii tdi ochi pestii-sabie, dacaai iubit o
mulatrd, toate astea s-ar fi putut derula
si la, matineul unui film_ banal, nu con-
teazad daca mai poti gindi, dumnezeule, a
devenit o raritate sa intflnesti Tn zilele
noastre un cap care sa poatd Tntruchipa
un prototip de plagiator, ceea ce ar fi
un semn de personalitate, pentru cd ne
cind unul vede Tn exclusivitate lumea

prin prisma lui Heidegger, noi ceilalti
Tnotdam  Tntr-un coktail care contine a-
proape totul, amestecat de Eliot in cel
mai rafinat mod. si pe deasupra unde
mai pui cd Si stim chiar totul, si_cu toate
astea nici macar o data Tnsailarile noas- .
tre despre lumea  vizibila, asa cGlg _am
spus, nu Inseamna ceva ; nu ne-a'wfnai
ramas astazi nici_o terra_ incognita. La
ce bun atunci atita vorbarie ! Cind asta |
nu Tnseamnd ca vreunul mdcar a vazut
ceea ce povesteste... Avocatul meu are
pegfecté dreptate. Si totusi |

ur

Existd o mulatrda pe nume Florence,
fiica unui docher, o vedeam zilnic, chiar
am taifasuit Tmpreunad de citeva ori peste
gardul care ne despartea, facut din vechi

utoaie cu pdcura si napadit de tufe raz-
lete de mure. Ea exista, existd aceasta
Florence cu mers de gazela. O visam,
bineinteles. Tn cele mai salbatice vise ;
iar dimineata ea se infatisa ochilor mei
mai reala ca niciodatd. Tmi ajungea sa
aud pocnetul sec al pantofilor ei cu toc
pe lemnul verandei pentru ca Tn cabana
mea de sindrila sa si sar la pinda, sa Tn-
cerc s-0 vad macar prin ochiurile perde-
lelor. uneori ajungeam prea tirziu. atunci
insa asgteptam” pina _cind aparea din nou
cu 0 gdleatd Tn mind, pind cind turna la-
turile in fata gardului, salutam, oare toc-
mai Tn aceasta clipa iesea la iveala pa-
tima mea oarba ? Ea spunea : Hallo ! Si
eu spuneam tot: Hallo! Si nici nu Tn-
draznesc macar, sa descriu surisul ei alb
pe fata oachesa ; pina si acest suris ii e
oricui binecunoscut din filmele banale,
din reviste sau chiar din vreun variete al
acestui orasel, o stiu, si vocea ei ciudata
e Tnregistrata pe discuri, exact vocea ei...
Odata, cind ma aflam, nu chiar din Tn-
tamplare. in gradinad. Florence m-a Tntre
bat : Ce mai face pisica ta? Cu cite®
luni bune in urma o Tntrebasem eu M
Florence daca intimplator nu aflase ceva
desi)_re pisica mea blestemata. = despre
bestia aceea mladioasa pe care, din cauza
cd scuipa mai tot timpul, am Tnchis-o
intr-o seara n frigider ; Florence nu stia
nimic despre acest intermezzo cu frigi-
derul. intuia Tnsa destul _de bine lupta
mea_cu pisica cea_ neagra (era de fapt
gri. 1i spuneam ,,Litlle rey"”, dar noap-
tea. Tn fata jaluzelelor trase, era neagra)
si era de parere ca trebuie sa dau do-
vada de mai multa dragoste fata de pi-
sicd. Dar dragostea mea era numai pen-
tru Florence ; asta o stia pisica destul
de bine. Si Florence de asemenea... Cind
Florence nu era acasa, cind nu puteam
sa-i aud vocea plina de chemari, colin-
dam dupa ea orasul din bar in bar. ade-
sea fara nici o izbinda. O datd Tnsa i-am
dat de urma.

Oricine Stie cum danseaza negrii. Par- j
tenerul ei era un_sergent mulatru di3<
armata americana. Tn jurul perechii se
strinsese un cerc de admiratori, intr-atit
de patimas dansa Florence, iar acestia,
entuziasmati, se pornird sa batd din
galme Tntr-un ritm dracesc pina la furie.

ergentul, un tip solid cu solduri Tnguste
aidoma _unui leu tinar. cu picioare de
uma si cu ?u_ra intredeschisa de placcr”
cu ochii golti de extaz ; un tip carW
avea toracele si umerii ,Sclavilor" lu™
Michelangelo, ei bine. nu mai rezista.
Dac-as fi putut, ar fi trebuit sa vin eu
la rind. Florence dansa singurd ; veni
nsd un altul s-o invirteasca. abia atin-
gindu-i_ degetele, sd se roteasca in jurul
ei. apoi s-0 cuprinda _cu palmele si s-o
azvirle dintr-o data pina aproape de
parchet, nu Tnainte Tnsa de a o prinde de
coapse si de a o ridica, astfel incit cres-
tetul sa-i ajunga pind la tavanul Tncape-
rii. si_asa destul de joase : Tn tot acest
timp Florence descria cu bratul un gest
regal, un gest de un _asemenea_deplin
triumf. Tnelt te simteai ca un infirm lip-
sit de orice gratie, apoi ateriza pe po-
dele ca o pasare, parca plutind, de acum
se mai auzea doar un ropot surd dinspre
padure, un seism infundat, un fel 'de
liniste Tncordata. in timp ce ea continua
sa danseze. Un al treilea partener s-a
retras epuizat, apoi un al patrulea. Si
dintr-o data, fara macar sa se arate is-
tovita. firesc si simplu ca un copil, un
copil foarte fericit care a trebuit sa se
dea jos din carusel si straluceste de bea-
titudine. ea se Tndrepta printre mese spre
iesire, probabil ca sa se pudreze, ma zari
si spuse : Hallo! Am raspuns tot : Hallo!
Si ea mai spuse : Ma bucur ca te vad !,
si atunci m-am simtit consolat pinadsi de
amaracjunea _stinjenelii mele . descoperi-
sem ca_pe fata aceasta n-am s-o  pot
avea niciodata.

Ceea ce nu ma oprea
departe. . L

S5iapoi, Tntr-o duminicd Tncinsd, am
auzit ciocanitul tocurilor ei Tnalte care-mi
lipsise de o0 bucata de vreme, m-am
retras Tn spatele perdelelor si am Tnceput
sa observ : tatal ei. docherul, Tntr-un
costum negru astfel Tneit arata pe juma-
tate chelnér, pe jumatate preot, se Tnvir-
tea cu 0 matura Tn mind, facea curat ici
si colo Tn_gradina_din spatele casei, tu-
fele erau Tmpodobite cu panglici pestrite,
pina si Florence, ntr-o rochie nepotrivita
de seard, era coloratd ca un papagal si
aducea scaune din casa. Parea sa se or-
anizeze o petrecere in aer liber, Mama
ui Florence, o mama ancestrala, veni
n brate cu o tortd uriasd, o puse pe fata
albd de masd, o acoperi cu o umbrela
neagra ca_sa nu se topeasca de caldurd,
apol aseza floricele in jurul tortei. Eu,

sa tinjesc mai



nume Florence"

ndaratul perdelelor mele. i Tmparta-
seam nerabdarea. Tn timp ce docherul
avea grija doar sd_ curete scérile, sd nu
lase_nici 0 scama Tn gradina, nici o ra-
muriwuscata, nici o0 singura cutie goala
de 4|Bnserve (le arunca pe toate peste
gardul meu) si nici macar un chibritel,
pe scurt, in timp ce tatal era total anexat
maturii sale, mama si fata erau ocupate
pina peste cap , pe masa. la adapostul
umbrelei, se Ivira un castron mare cu
punch, pahare de toate felurile si mari-
mile, Tncetul cu incetul sosird si oaspetii,
familii cu_copii de diferite virste, astfel
incit gradina din spatele casei Tncepu sa
semene cu o volierd, desi, se-ntelege,
toata suflarea barbateasca era Tmbracata
in haine negre si camasi albe. Unul din-
tre oaspeti, cu  ochelari pe nas, sosi
intr-un Nash ,,de ultimul tip“

Era foarte cald. Se pare ca 1n_afard
de salutul de bun venit, rubedeniile nu
prea aveau multe sd-si spund. Sergentul
era si el acolo. Pina si bebelusii cu par
cret_si ochii mari cit cepele, pustii n
camasi albe, fetitele cu panglici pestrite
Tmpletite in coditele lor scurte, toti aveau
un aer demn si_ plin de importanta.
Adultii se asezara picior peste picior ;
unii Tsi aprinsera cite o tigara. Alaturi
de citeva doamne care dupa culoare nu
mai aratau de mult a negrese, putind fi
insa recunoscute ca atare dupa forma
fetei, a dintilor, a gleznelor neobisnuit
de subtiri, si Tnainte de toate dupa gra-
tia felind_ a miscarilor — mina nu se
miscd niciodatd fard ca miscarea sd
curga in bratul ntreg, capul nu se in-
toarce niciodatd fard ca miscarea sa urce
prin fiecare vertebra, sa iradieze prin
auneri ; Tnceata sau iute, e Tntotdeauna
~kenre deplina, domnala si fard disto-
Mmte. nu  Tmpietreste nici o parte_a
corpului, curge, se grabeste sau se odih-
neste, e Tntotdeauna in armonie cu ea
Tnsasi — pe scurt, Iinga fete ca Florence,
cu par ondulat, se aflau in adunatura
aceasta ciudata si altii, africani cu pielea
cenusiu Tnchisd batind spre negru, cu
buze violete, cu mfini parca Tn manusi
de box, penibili alaturi de fetele lor.

Musafirul cu ,,Nashul” cel nou dadu
dintr-o data tonul ; asa cum am spus,
era foarte cald. dar nici unul nu Tn-
draznise sa-si lepede haina neagrd, si
conventionalul  plictisitor, fumatul si
palavrageala, nenumaratii copii care Tmi
aminteau dresurile de la circ, rigiditatea
comunicarii  prilejuite doar de Tnrudiri
kindepartate, lipsa in fapt a oricarui eve-
niment. stinjeneala, descurajarea re-
semnata si diversele ritualuri mondene
pline de afectare din aceastda ceremonie
familiala ,— parodie desavirsita a micii
burghezii albe care nici macar n-are
habar de Africa, toate cred ca alcatuiau
~hntru ei tocmai evenimentul ; acum se
Irortau Tntocmai ca fratii lor albi. Dupa
ce am auzit soneria iar tatdl-docher m-a
poftit la petrecere, am sosit si eu,
se-ntelege, nu fara sa fi Tmbracat Tnainte
camasa cu haina de rigoare. Toti mi-au
spus : Nice to see you ; si apoi m-au Tn-
trebat Tntre patru ochi : Cum Titi place
America ? Din cite aflasem, sergentul
cu solduri Tnguste ca de leu si cu umerii
*Sclavilor | lui Michelangelo venise aici In
concediu, altminteri era detasat la Frank-
furt. L-am Tntrebat la rindul meu : Cum
iti place Frankfurtul ? si dupa toate lau-
dele cu care ne-a coplesit, mi-am dat

Cu Bertolt Brecht

seama cd nu da pe noi, europenii, nici o
para chioara. Apoi, in sfirsit, veni spre
noi si divina mea Florence, Tmi Tntinse
un pahar cu punch si spuse :

»Ti-1 prezint pe sotul meu Joe 1*
I-am felicitat.
,Cum o mai duce pisica ta ?“

-AU cununat Tntr-o duminica si

Joe a mai ramas trei saptdmini

n concediu, vreau sa spun ca trei

saptamini de-atunci Tncoace Flo-
rence n-a mai_ fost de vazut Tn casa
tatalui sau ... Tndragostit cum eram, nu
puteam sa trec toate acestea cu vederea
si sa n-o0 vad pe Florence macar la bise-
ricd ; aflasem 4a ce biserica mergea. Se
chema biserica Olivet al doilea si arata
ca 0 baraca, aidoma tuturor celorlalte
baraci, avea totusi o fatada goticd din
lemn, veche cred de prin anii doudzeci
ai secolului nostru. Tnauntru, pe estrada,
in_stinga si Tn dreapta = microfonului
atirnau doua steaguri mari, cel american
si unul alb, si, In general, Tn afara unui
pian negru Tncaperea era pustie ca o
sald de sport. Multimea adunatd mur-
mura din cind in cind, in fatd stdtea un
negru Tntr-un costum de culoare des-
chisa [...]

Ma topeam 1n soarele care ma mal si
orbea dintr-o jaluzea stirba, erarn asezat
Iingd o doamna in matase neagra, Ilntga
un negru batrin cu par gnsonna, un fel
de unchi Tom ce ocrotea cu 0 mind tre-
muratoare un nepot cam prea vioi, nepu-
tind Tn nici un chip sa-1 faca indiferent
la prezenta unui intrus Tn acele locuri.
In fata mea sedea un tinar muncitor ;
asculta predica aidoma soldatului atent la
ultimul “buletin de pe front. La o mai
mare distantd am zarit Tn lumind un git
brun de fata, foarte frumos, acoperit cu
0 imensa cantitate de pudra alba. (Ah,
aceasta nostalgie de a fi alb, aceasta
nostalgie de a avea parul lins, si ac"Ste
stradanii de-o viatd pentru a fi altfel
decit ai fost creat, aceasta imensda po-
vara de a te accepta macar o datd asa
cum esti, le cunosteam pe toate si nu
vedeam 1n ele decit propriul meu chin
privit de astd data din afard, vedeam
absurditatea dorului nostru de a vrea
vesnic sa fim altfel decit sintem)..»

Dupa rugaciune, cind ne-am asezat din
nou, s-au deschis usile laterale si, ve-
nind din curte odatd cu mirosul Tntepa-
tor al gazolinei, a aparut corul Tngerilor,
cam douazeci de negrese Tmbracate m
alb. Apoi  Florence, urmata de vreo
doudzeci de negri in camasi albe si cra-
vate negre, toti cu o carte neagra in
miini. Scena se umpluse. Cu un ftriumf,
ca si cum atunci ai fi cdlcat de-a dreptul
in Tara Fagaduintei, Tncepu mai Intii
pianul, apoi corul : la Tnceput soptit,
murmurind ca un fierbinte cimp de varg,
de parca ai fi auzit din departare stra-
vechi suvoaie de plingeri, surde si mono-
tone ca valurile, apoi o crestere lentd,
care cu timpul coplesea totul, un vuiet
de voci, jumatate minie si jumatate
chiot, un cintec puternic, mereu pierdut
In adincuri si mereu regasit fara, de fapt,
sa Tnceteze vreodata, un suvoi nesfirsit
de melancolii, larg recum  fluviul
Mississippi, 0 voce barbateasca izbucni
ncd o data; sonora ca o fanfara, puter-
nicd si durda, Tncrincenata Tn sperantele

ei, apoj nu mai ramase decit ciudatul
vuiet, melodia soptitd urcind parca din-
spre arzatoare cimpuri varatice, caldura
din Tncapere, dansul prafului care te or-
bea prin jaluzelele stirbe, mirosul de ga-
zolina si sudoare si parfum.

Dupa trei saptamini Joe disparu.

Auzeam din nou ciocanitul pantofilor
cu toc, Florence, desi casatorita, era tot
acolo, o data chiar m-a si strigat, am
coborit vijelios treptele scarii abrupte, ca
printr-o minune fara sa ma Tmpiedic,
desi am smuls Tn goana mea citiva stilpi
de la balustrada, si-am ajuns intr-o clipa
la gardul din butoaie cu pacurd, unde
Florence astepta deja linga tufele de
mure.

,»Ce se mai aude cu pisica ta ?“ Intre-
ba ea.

Tinea bestia aceea de felina Tn brate.

,»Stii cd e ranita ?“ spuse ea, ,,e ranita
foarte grav !“

Era vorba de rana de la bot.

,»Si nu ti-e deloc mila de ea ?* spuse
»esti crud, n-o iubesti chiar deloc".

Si-mi Tntinse bestia.

.Tu esti cea care ar fi
iubesti

,.De ce tocmai eu ?*

,,Uite-asa, tocmai tu !*

Cam la atit s-a rezumat dragostea mea
cu mulatra pe nume Florence, si pina-n
ziua de azi, cind aud ciocanitul pantofi-
lor cu toc, ma gindesc la Florence ; ne-
norocirea e ca mi-aduc Tntotdeauna
aminte si de pisica.

trebuit 's-o

Prezentare si traducere de
Raluca Brancomir

Din lirica iugoslava contemporana

KUCANSKI BOSCO : ,O, opriti galerele imperiale"

Katja Spur

Ca si mine

Ca si mine, mama mea

a invatat de la cineva alfabetul,
lata ca azi e rindul meu

sa-mi Tnvat nepotelul zglobiu
sa lege-n cuvinte

literele alfabetului.

Prima litera-i ,a",

iar a doua e ,b".

Deasupra lor mina mea se opreste :
Cum sa-l invat pe copil

sa lege in asa fel literele,

si cuvint [inga cuvint,

incit miine sd stie cu siguranta
sa-si citeasca destinul

incepind cu primele

doua litere din abecedar...

Ante Popovski

Ma voi ascunde
n numele ei

li voi scrie o scrisoare si-i voi povesti
tihnit
cita vreme stinsa-n veacuri singele
mi-a pustiit,
vara-n care a plecat si-napoi
n-a mai venit.

li voi povesti cum glasu-i fulgera
in noaptea sparta
si cum una dupa alta seaca apele
pe harta,
cum, stingheri, copacii rostul nu si-l
afla-n soarta.

li voi scrie-apoi un rind pe zapezile

hirtiei

si in el si-n al ei nume m-oi ascunde
vesniciei

eu, robitulv robul vesnic al gramaticii
Mariei...

han Minatti

Neliniste

Sint trist si singur, nu-nteleg de ce.
Amiaza rastignita e pe cer

Si-n soare cinta pasari si rid flori,
lar mie mi-este greu, nu stiu de ce.

Intr-un zavoi privighetori perechi
Isi suie trilul, insotit de vint,

Si rosul mac viseaza-o albastrea,
lar soarele-i cu gura la urechi |

Sint trist si singur, nu-nteleg de ce |
In juru-mi griie culca-n leagan maci
Si vintul cinta vesel prin copaci,

lar mie mi-este greu, nu stiu de ce |

Tane Andreevski

Seara

Pe tarmul marii, catre seara,

intimpin corabia vremii sortite.

Pe umerii mei lin coboara

frumoase pasari albe,-ndragostite,

in timp ce in a apei unduire
clipeste enigmatic farul marii...

E poate doar o-nchipuire

ce-mi lumineaza noaptea zbuciumarii
spre propria-mi descoperire...

Mihail Rengiov
Femeie

Te plasmuiesc si in cuvint te-ascund
cu dor.

Cuvintu-ncepe sa respire viu.
O pasare-ntr-o zi te-aduce-n zbor
In timp ce numele ti-l scriu.

Te plasmuiesc si-ntr-o saminta te asez.
Da colt saminta, face floare rara.

Te vad ca lacrima, ca ciuta cum vibrezi
acum, cind pasarile-ndragostite zboara.

Te plasmuiesc si te asez cuminte-n
cartea mea

si cartea-ncepe sa respire-adinc si ea.

In roméneste de
VALENTIN DESLIU

KNIFER JULIJE : Desen




LUMEA PE TELEX

Povesti amare

= Povestile amare sin-
tetizind viata si experien-
ta_tinarului emigrant a-
magit de ,,paradisul oc-
cidental”, formeaza tema
a douda filme artistice
care au_fost deosebit de
bine primite — de cri-
tica de specialitate si de
public — la Festivalul de
film de la Londra, aflat
acum la cea de-a 29-a e-
ditie, Tncheiatd duminica
seara, dupa trei sapta-
mini de proiectii. Au
participat peste 200 de fil-
me din 50 de tari ale lu-
mii si_este profund sem-
nificativ, asa cum subli-
niau_trimisii marilor a-
gentii de presa, ca inte-
resul publicului s-a axat
pe tematica sociald, pc
problematica, atit de du-
reroasa si_acutd, a_ con-
ditiei tragice a emigran-
tului, rupt de traditia ta-
rii sale de origine, refu-
zat de lumea 1n care do-
reste sa intre, capabil
doar sa_Tndeplineasca, po
0 durata limitata, numai
functia de robot ,lipsit
de sentimente, fara iden-
titate, un om al nima-
nui, nedorit si neiubit.de
nimeni”.  Filmul My

Beautiful Launderette,
semnat de tinarul de o-
rigine pakistaneza Kanif
Kureishi, Tn virsta de 29
de ani, este povestea unei
familii  de _tineri emi-
granti, aflata in plin pro-
ces de descompunere mo-
rald, dezradacinata si n-
singurata, cautind cu dis-
perare un punct de lega-
tura cu o societate ale_ca-
rei reguli si traditii le
sint profund strdine si
foarte adesea ostile. Un
alt film prezent pe_afi-
sul festivalului (dupa ce
dobindise lauri 'la Can-
nes) este Ceaiul in gra-
dina lui Arhimede, sem-
nat de tinarul realizator
marocan Mehdi Charef —
o altd poveste_despre ne-
reusita integrarii sociale
a valului de emigranti,
siliti, dupd o anumita pe-
rioada, sa se fTntoarca in
tarile lor de origine, tre-
buind sa faca «fata masu-
rilor drastice luate Tmpo-
triva lor n tarile ce fi-

gurau drept ,,refugiul dc
paradis”, refugiu amar si
nesigur.

Or. U.

Robert Graves

= A incetat din via-
ta, la virsta de 90 de ani,
scriitorul britanic Robert
Graves, autorul a peste
150 de carti, dintre care
unele de larga circulatie
mondiald. A~ fost profe-
sor de engleza la Uni-
versitatea din Cairo, iar
din 1961 era titularul unei
catedre de poezie la Ox-
ford. Tn acelasi timp, este
un nume recunoscut fn

Denis de

< A Tincetat din via-
ta filosoful elvetian De-
nis de Rougemont, auto-
rul a peste 30 de lucrari
si 100 de eseuri traduse
in peste 17 limbi, fost
director al Institutului
universitar de studii eu-

lumea specialistilor Tn e-
poca greco-romand. Din-
tre cartile sale, Eu, Clau-
diu Tmparat,- scrisa n
1934, a cunoscut o Iar?é
notorietate mondiala, . fi-
ind tradusa si in limba
romana. Printre celelalte
opere foarte cunoscute se
numara si Claudiu  zeu,
Cele doua nasteri ale lui
Dionysos, Fata lui Ho-
mer.

Rougemont

ropene din Geneva. Lau-
reat, in 1902, al premiu-
lui  Schiller, Denis de
Rougemont este cunoscut
marelui public cu deose-
bire prin lucrarea sa
L’Amour_ ct I'Oceident
aparuta in anul 1939.

Tezaure
ale Spaniei

= Gottesman Hali, de
la New York Public Li-
brary, gazduieste o sutd
Bqtruzeq de bijuterii bi-
liografice : tiparituri,
manuscrise, aqt%gra_fe spa-
niole, provenind din cele
mai _importante__colectii

ale = Spaniei : Biblioteca
Nationald, Palatul _regal,
Biblioteca Escorialului,

Fundatia Lazaro Galdia-
no, Academia regala_ de
istorie si  Universitatile
din  Santiago, Barcelona
si_Granada. _Tn imagine:
afisul expozitiei.

.Bagaje pentru

e Asa se intituleaza al
doilea volum de memo-
rii  semnate de Michel
Deon, fara a se limita nu-
mai la I;)itorescul calato-
riilor. Ele includ relatii
cu personalitati ale vie-
tii culturale din anii ’50,
evenimente, fapte. 1Tn
,.Bagajele” sale, Deon o
transportda pe Coco Cha-
nel, al carei prieten bun
a fost. Dali si Gala_ sint
prezenti. Gala, serioasa
si neincrezatoare, por-
nind la pescuit Tn noap-
te, cu lampase, Tnsotita de
pescari, Tn timp ce Deon
si Dali, la Cadaques, se
delectau cu languste. De
la Cadaques — un salt
la Pion, vechea editura
de pe strada Garanciere,

Scrisorile
lui Napoleon

« 271 de scrisori ale lui
Napoleon adresate Jo-
sephinei, au fost strinse
Tntr-un volum Tn ,editie
de arta", Tmpreuna cu
scrisorile “osephinei catre
sotul sdu, de catre edito-
rul Jean Bonnot. Cores-
pondenta, o adevarata
comoara, este dovada
dragostel generalului,
primului consul si a Tm-

aratului. Scrisorile au
ost expediate din
bivuacuri, din palate cu-
cerite, anuntindu-i Tntre
doua fraze afectuoase
victoriile din lItalia, E-
gipt, de la Wagram, Aus-
terlitz, etc. Coresponden-
ta continud . intervenind
contrapunctari, notatii
pretioase despre eveni-
mentele  zilnice, Tntr-o
perioada mai tulbure, mai

lind de griji. Din suita
or se poate vedea clar
tragedia care incepe. Din
afectuoase, exigente, scri-
sorile devin mai scurte,
mai laconice, fiind la un
moment dat numai __un
buletin al sanatatii. ,, Tre-
burile merg bine, sint sa-
natos"...

Vancouver"

cu batrinul Henry Mas-
sis, plicticos si politicos,
cu atasatul de presa surd.
Romancieri si carti sint
in bagaje : Sagan a epo-
cii ~ Bonjour iristesse,
Fraigneau, Nimier, Cecil-
Saint - Jacques - Laurent,
Antoine Blondin cu ca-
lambururile sale ; reviste
ea ,Table Rondo", cu
Mauriac, ,La Parisienne”,
in care Jacques Laurent
ingramadea fara masura
farmecele Iui  Caroline
Cherie. Bagajele pentru
Vancouver au o sinceri-
tate a  sentimentelor,
prietenie, uneori violenta,
un gust al plimbarilor n
care timpul pierdut este
un timp cistigat.

Al zecelea om

= Atunci ciad in arhi-
vele studioului  Metro-
Goldwin-Mcyer a  fost

descoperit manuscrisul
nuvelei Al zecelea om,
autorul Tnsusi, Graham

Greene, a fost lafel de
mirat ca toatd lumea. A

fost scrisa in_ 1944 cind
aparusera _ deja  romanul
utere si glorie. In a-

ceastd scriere de mici di-
mensiuni dar cu o mare
forta sugestiva careia nu
i-a fost sortit sa devina
film.  Greene abordeaza
probleme de constiinta si
raspundere morald. Eroul

central, avocatul Jean-
Louis Chavel, este deti-
nut ca ostatcc intr-o n-
chisoare dintr-un orasel
francez ocupat de hitle-
risti. Acestia decid sa
Tmpuste fiecare al zece-
lea ostatcc ca raspuns la
actiunile partizanilor.
Chavel se nimereste a fi
una din victime, dar el sc
salveazd, oferindu-si n-
treaga avere unui_tindr
dispus sa sc sacrifice in

locul lui pentru a asigura
viitorul surorii si mamei
sate.

_________ _~ i~

Am citit despre...

mpoitil SI aezamagiri

m [N timp ce scria primul sdu roman, Cei goi i
cei morti, necunoscutul Tn virsta de 24 de ani, pe
numele lui Norman Mailer, fost bucatar Tn armata
si absolvent al Harvard-ului, stia exact ce vrea sa
scrie : ,,Marele roman american”, ba chiar un Rézboi
si pace al zilelor noastre. Si nu numai ca o stia — la
urma urmei orice autor debutant care se respecta
z%spiré la gloria maximda — dar.o si spunea sus si
are.

N-a fost ,,Marele” roman american, cu atit mai
putin Réazboi si pace, dar a fost cel mai bun roman
despre al doilea rdazboi mondial, publicat Tn America
si poate nu numai Tn America.

La virsta de GO de ani, dupa aproape alte 30 de
carti de valoare variabila, se pregatea iar sa lanseze
».Marele roman american”, un nou Razboi si pace.
Va fi — anunta anticipat autorul, fara complexe si
fara teama ca s-ar putea Tnsela — ,un roman pe
caro Dostoievski si Marx, Joyce si Stendhal, Tolstoi,
FYoust si Spengler, Faulkner si pina si Hemingway
cel demoralizat la batrincte, si-ar putea propune sa-l
citeascd". Lucra de 10—12 ani la acest roman, inti-
tulat Seri stravechi, a carui actiune se petrece m
Egiptul antic si care fusese conceput ca prima parte
a unei trilogii, partea a doua urmind sa trateze des-
pre viata intr-o nava spatiala de peste doua sau trei
secole, iar cea de-a treia sa fie un roman al zile-
lor noastre. Tn cartea-montaj Mailer — viata si vre-
mea lui, Peter Manso Tnregistreaza, fara comentarii,
reactiile la fiasco. lata numai una dintre ele, extra-
s& din cronica publicatda Tn ,The New York Times
Review of Books" de Benjamin DeMott, distins pro-
fesor universitar care preda cursuri _despre alte carti
ale lui Mailer (exceptionalul reportaj Armatele noptii
si_unul dintre romanele recente, Cinteeul calaului) :
,.Serf stravechi se dovedeste anu fi nici o carte mag-
nificd, nici o capodoperda. Mai mult, nu ajunge sa
descrii cartea doar ca un esec — o lovitura alaturi
de tinta meritind totusi respect pentru ambitia no-
bila si_pentru triumfurile partiale. Adevarul este ca,
Tn pofida perfectiunii primelor- 90 de pagini, aceasta
lucrare de 700 dc pagini este infinit mai putin decit o

inccrcarc eroicd, dar ratatd. Este, pentru a vorbi pc
sleau, un dezastru."

De atunci a mai publicat o singura carte, romanul
de ,,serie neagra” Durii nu danseaza, respins dc edi-
tura ,Little, Brown", care-il contractase, si editat de
»Random House". Am citit Tn_,,The New York Re-
view of Books" o cronica desfiintatoare, semnata de
A. Alvarez, care deplinge ,folosirea fara scrupule a
coincidentelor”, ,,proza neglig’enté" si mai ales ,glo-
rificarea nenuantata a violentei".

Norman Mailer, unul dintre rarii scriitori care nu
s-au jenat sd se autopropuna_la Premiul Nobel, nu
este nici la primele lui esecuri si, mai ales, este de-
prins sa socheze, sa consterneze, pentru ca la scurtd
vreme dupd aceea sa fie iar ridicat in slavi. Face
parte din destinul lui de inovator, din riscurile ba-
taliei lui continue Tmpotriva ideilor date, a locu-
rilor comune si a literaturii confortabile. A dat lo-
vituri nimicitoare alitor prejudecati si inhibitii — de
pilda discriminarii snoabe intre fictiune si proza de
nonl'ictiune — a zguduit atitca constiinte. sI a stir-
nit atitca framintari creatoare, incit teribilismele, lau-
darosenia si iesirile lui nonconformiste se raporteaza
la munca lui statornici — 10—12 ore zilnic la masa
de scris — si la generozitatea cu care a militat pen-
tru cauze nobile, asa cum sc raporteaza neizbinzile
lui literare la succesele lui de mare anvergura : bilan-
tul de profit si pierderi al unui miliardar care Tsi
pt).(%ate permite aventuri financiare pe muche de cu-
it.

Dupa ce Seri stravechi nu s-a dovedit a fi nici pc
departe un succes ﬁ)e masura asteptarilor lui, Nor-
man Mailer i-a declarat lui Peter Manso : ,Ascultd,
daca o carte e destul de bogatd in sensuri, nu se
poate bucura de o apreciere unanima. N-am s3 ta-
gaduiesc ca am fost, ani de zile, foarte interesat de
competitie, deoarece asta este ceea ce te determinad
sa continui sa lucrezi. Este un instinct admirabil, daca
nu te otraveste. Si ma_cam nelinisteste faptul cd nu
mai sint la fel de interesat de competitie ca pe
vremuri. Atunci, Tnsa, cind Tmbatrinesti, esti obligat
sa bati putin Tn retragere. Ceea ce ma preocupa acum
este cite carti mi-au mai ramas de scris. Nu se mai
pune problema dacad sint sau nu Campionul. Sint un
scriitor_la fel ca toti ceilalti scriitori, fie mai bun
fie_mai putin bun decit ma cred. in acelasi timp,
Tnsd, am si o viata la care trebuie sa.lucrez. Si acum
vreau sa-mi traiesc aceasta viata Tn timpul care mi-a
mai ramas. Cu alte cuvinte, gata cu cascadoriile. Crezi
cumva ca foarte multi autori ramin grozavi dupa 70
de. ani ? Socotesc ca mi-au mai rdmas vreo zece ani.
Dacad am in rezerva ceva uimitor, cel mai bine este
sa ma apuc de treaba."

Felicia Antip

Anita Desai —
al treilea roman

= Scriitoarea _indiana
de limba englezd Anita
Desai si-a publicat anul
acesta cel de al treilea
roman, intitulat In cus-
todie. Primele ei doua
carti au fost elogiate
pentru remarcabilele " de-
scrieri ale spiritului si ti-
nuturilor indiene. Cel de
al_treilea roman, a .ca-
rui actiune se_petrece tot
in India, Tn ziua de azi,
este situat Tn lumea poe-
ziei urdu. Pentru Deven
Sharma, _protagonistul
cartii, poezia reprezinta
o evadare din sordidul
vietii cotidiene, o alina-
re si o Tnaltare. Reflec-
tind agonia limbii urdu

n India si eforturile de
a o0 pastra si resuscita,
In custodie este Tn a-
celagi timp o comedie,
abila, acerba uneori, desi
pre cunoasterea recipro-
ca dintre poet si discipol.
Fundalul este o Indic a
contrastelor Tntre vechi si

nou, est sl vest, sacru si
profan. Desi Anita Desai
analizeaza cu precadere
caracterele, nici descrie-
rile de atmosfera nu sint
neglijate, totul eviden-
tiind maiestria acestei
scriitoare care are o re-
latie complicata dar fe-
ricitd cu tara Tn care tra-
ieste.

Premiul ,,Pilot"

e Situatd ca impor-
tantd imediat dupa Pre-
miul Nobel, distinctia li-
terard suedeza ,Pilot" a
revenit scriitoarei Bri-
gitte Trotzig, pentru ro-
manul ei aparut Tn acest
an, Dykungcns  doiler
(Fiica regelui de lut).

= In literatura chineza
contemporand  a aparu]
un fenomen Tmbucuratori
femeile scriitoare. Sticcel
sul repurtat a stimula
aparitia unor periodice S|
magazine speciale ca ,,Fej
mel scriitoare”, revista
trimestriala, apartinind
editurii  populare = dil
Ningxia, si lunarul ,,Li
teratura feminina”, sul
egida editurii din  Shi
jiazhuang. Sint publical
te povestiri, nuvele si ar
ticole Tnfatisind preocu
parile  femeilor chinezil
contemporane. Pe' lingi
scriitoarele_dc virstd me]
die, au aparut o serie di
tinere dc_talent. Dezvol
tindu-se Tn  acest ritor
literatura chineza aparti
nind scriitoarelor va de
veni un tezaur dc nepre
tuit. Tn imagine: tinar
scriitoare Tiang Ning.

Alexandre Du

< Dumas-tatal ,adevifl
ratul”. Un caracter greu
de suportat. Trecind pes
te relatiille cu parinti
putind umple numai ele
cantitate de pagini egal
cu 60 dc volume pc car]
Ic-a scris, Venirea la_ Pa
ris, Tnceputurile cariere
triumful. Totul este po
vestit Tn cele trei sut|
cinci zeci de pagini al
Biografiei scrise (Ed. Ma
zarine) de Claude Schopd
Tntr-un limbaj clar, cu u]
stil atragator, vioi, nici
odata plicticos. Biografi
reuseste sa ofere, dup

parerea lui  Alexandri
Grenier, imaginea lui®m
lexandre Dumas-tatal. '

Surorile Pekinel

e Gemenele Giiher (in
turca: diamant) si Suher
(apa repede) s-au nascut
laIstanbul ‘acum 27 de
ani. Mama — profesoara
de muzicad. La zece ani,
studiaza la Paris cu Yvon-
ne Loriod, apoi la Frank-
furt cu Leopolder, la Phi-
ladephia cu Serkin, la
Now York cu Claudio Ar-
rAu si Leon Fleischer. Tn
afara studiilor muzicale,
Giiher a studiat psiholo-
gia; compozitorul sau

referat este-Brahms, Su-
ler a studiat filosofia si
1i place Bach. Cariera
solistica se desfasoara cu
succes si separat, dar ce-
lebritatea a fost_a duo-
ului. Tn 1984, Karajan le-a
invitat sa concerteze la
Salzburg. Acum au cintat
cu mare succes, la Paris.
Daca fnchizi ochii, dialo-

gul celor doua piane par
un truc. Sunetele se com
icteaza, se confund
eschizind  ochii, cel
doua tinere care inter
preteaza Beethoven  sa)
Rahmaninov sint identi
ce. Gemenele Pekin
sint ca un bloc de senei
bilitate, de concentrare
vibratie. (In imagine ce
doua interprete). |

N. IONIJA-------

,Vvetba volant..." ?

»Aieo jacta est". Suetonius, De vito duodecim
Caesarum, ,,Caesor 32°


neiubit.de

,La passerelle”

e O foarte personala
ublicatie redacteaza la
aris Pierre Bearn: ,lLa
passerelle”. ..revista_ lite-
rara si trimestriala cu
[sens unic“. Unic e si cel
are 0 scrie, neomitind
-0 si subscrie Tn multi-
plele calitati de: direc-
tor, redactor sef, redac-
tor, secretar responsabil,

passerelle

Bttanaro eterimestriote
asens unique
por

piorre beam

ditura Eminescu. Preve-
nindu-se. de la cele din-
tii rinduri, ca a citit-o
cu placere, neaflind Tn ea

,.decit poeme  marcat
umane si  personale”,
Pierre Baarn  remarca :

,.Problemele-cheie ale e-
pocii noastre f..j nu sint
absente din_inspiratia a-
55 cestor tineri. Tnsa ele nu

pelegat al personalului, Autemne se exprima decit sub o
administrator si.. om de 85 forma poetica transfigu-
corvoadd..  Acest __nou rind viata sentimentelor
Jurnal _al unui scriitor” si a gindurilor...". Auto-
pre insa un cuprins va- rul articolului  prezinta
riat: de la pamfletul vi- apoi, prin metaforele lor
tuperant impotriva_ unor esentiale, viziunile artis-
mentaiLati si circum- tice ale celor doudzeci si
ptantejpociale — violenta, doi de poeti antologati (in
robotizarea etc. — la poe- ordinea Tn care sint cu-
zii proprii, de la notele prinsi_in culegere): Da-
e lecturd, incluzind si niel Turcea, loana lero-
Biverse rememorari,  la de criticd curentd a vo- nim.  Adrian ~ Popescu,
jrn bogat ,tacim” de lumelor de versuri ale Dinu Flamand, Dan Ve-
.hors-d’oeuvre ale ab- poetilor francezi contem- rona. lon Mircea, Dumi-
surdului culese din reali- porani  (cu o  recolta tru M. lori.' Toana Diaco-
tatea imediata. Compre- mult mai bogatd  decit nescu, Grete  Tartler.
hensiv, cald si atent cu ne-am putea nchipui ci- Mircea  Florin  Sandrit.
confratii ~ sai,  poetii, tind magazinele  cultu- Liliana Ursu. Daniela
Pierre Baarn dedica stu- rale de mare tiraj din Crasnnru. Doina  Urica-

diilor si recenziilor des- ). 1r
Pre poezie un_loc impor- al revistei
ant

Franta). in acelasi numar
apare si un

riu. Mircea Dineseu. Ca-

rolina Tlica. Paul Bala-

fn nr, 55 pe care amplu articol — ,La hur, Denisa Comanescu,
tT)II avem Tnlfa;a, Ieste u- Jeur&edpoesm roumaine" Gabriel Chifu, Cornelia
icat eseul-seria .L'e- — dedicat recentei anto- Mari i
- o s el S aria  Savu. Traian T.
rotisme dans la Poasie logii de poezie tinara pu- c i Matei  Visni
feminine” (XIIT) si o la blicata — Tn franceza — osovel.  Viatel Isniec,

tel de constanta rubricd

de Dan lon Nasta, la E-

Mircea Cartarescu.

Lope de Vega

= Cea de a trei sute
pincizecea comemorare a
mortii lui Lope de Vega
prilejuieste, ~ in aceasta

opera si viata lui Lope de

ega. S-au desfasurat si Jose  Luis
se desfasoara :
de versuri, concerte si un

terpret!  principali  pe
,_ Pellicena,
Anna Marzia si Inma de

Santis, muzica de Garcia

recitaluri

ATLAS

IN DESERT

m DE cite ori am febra si Tmi e rau, si mi-e foarte frig sau toarte cald,
Tmi vine in minte o amintire veche de mai multi ani, din Egipt. Este amin-
tirea uneia dintre acele stranii zile pe care le-am trait si, poate, tocmai de
aceea, urmele ei in constiinta mea au ramas distincte si pline de semnifica-
tii complicate, chiar daca tulburi si redundante. E vorba de ziua in care tre-

uia sa vedem mormintele din Sakkarah si, oricit de bolnava as fi fost,

nimic nu putea fi_amfnat, nici ocazia masinii care avea sa ne duca in de-
sert, nici faptul ca a doua zi urma sa parasim Cairo. Aveam, evident, febra
mare, dar fard termometru nu stiam cit de mare, in schimb desertul avea

temperatura cunoscuta : 45°. Aerul aproape lichefiat de canicula si praful
depus ca niste nameti pe marginea drumului se stirneau la apropierea ma-
sinii si faceau valuri, lasind urme lipicioase pe parbriz. Nu ma puteam
impiedica sa gindesc ca praful acela, mai abundent si mai omniprezent
decit in orice alta parte a pamintului, nu era altceva decit reziduul civiliza-
tiilor méacinate marunt, pulverizate cu minutie, iar aceastd idee adauga o
nota delirantd peisajului. . . . . .
Am iesit din ora$ pe linga piramide si — asa cum_se Tntimplase si_cu
0 zi, si cu doud zile Tnainte — virful lor dezvelit de dupa acoperisuri si stilpi
de telegraf a actionat asupra mea cu violenta, dezamagindu-ma, revoltindu-
ma, facindu-ma sa ma Tndoiesc din nou — desi intrasem Tn maruntaiele lor
pustii, de piatrda — ci ele_erau cele pe care le visasem si le asteptam ani
si ani. Dupa ce le-am depasit — si privite din spate se vedeau la fel de ne-
verosimil Tngramadite Tn privelistea orasului — am apucat-o de-a lungul
unor canale a caror apa statuta era, evident, si de baut, si colectorul satelor
de colibe. Tngirate pe malurile rau mirositoare. De fapt, colibd e impropriu
spus, pentru ca nu era vorba de case, ci de Tngradituri de lut Tntarit la soare,
fara acoperisuri. La umbra lor firava se adaposteau in devalmasie oamenj si

animale, peste care se aruncau uneori — pentru a accentua iluzia racorii —
frunze de palmier mineralizate de arsita, bucati de tabla, fragmente de lazi,
gunoaie. ar peste putin timp n-a mai fost decit desertul — din cosmarul

caruia satele pierdute in nisip erau poate numai o micd, trecatoare parte —
desertul valurit ca de febra, pe care soseaua 1l facea parca si mai Tnspaimin-
tator.

Printre dunele galbene, intrari discrete, ca de modeste girliciuri. coborau
spre extraordinarele morminte pictate (mastaba). Ca sa intri, nsd, trebuia
mai Tntii sa treci de haita de clini apocaliptici, ~slabi_si halucinanti, trdind
din pomenile turistilor si vinind umbra masinilor, clinii aceia care, In starea
mea de nesigurantda aproape onirica, ma Tnspaimintau ca niste duhuri dez-

Jtagiune, desfasurarea u- seminar sub  conducerea Roman, scenografia _de
or manifestdri deosebite lui Richarda Domenich, cu Andrea D Odorico. Tot
la Madrid. La sfirsitul I)_ar_ticiparea unor sxecia— Teatrul Municipal a in-
junii  noiembrie a avut isti, printre care Alonso stituit cu acest prilej
joc un colocviu Tnchinat Zamora_Vicente, Domingo dous il d
vietii si operei prolificu- Yndurain, _Juan Manuel oua premii: Premiul de
lui ‘scriitor. Tmpreuna cu Rozas si _Enrique Pulpo- scenografie, costume i

ta»rtamentul turistic, fo-

U+ Spaniei organizeaza
vizite  Tn  Madridul lui
Lope, 0 expozitie despre

Walker. Teatrul Munici-
pal din Madrid a montat
piesa El Castigo sin_ven-
ganza, in regia lui Mi-
guel Narros, avind ca in-

figurine si Premiul pen-
tru montaje teatrale in-
spirate din opera lui Lope
de Vega.

lantuite ale_pustiului. Ca sa intri
putin inspaimintatoare. a ghizilor

trebuia appt sd treci de navala;, nu mai
flaminzi

care te atacau, flagelindu-te in

egalda masura cu mila pe care ti-o trezeau si cu ferocitatea cu care te acostau.

Am sfirsit, bineinteles,

rin a cadea victime unuia dintre ei, din fericire un

om destept, desi probabil simplu felah (dintr-unul din satele detpe drum?), si
a

vorbind o englezd de neperceput, pe care reusea totusi sa ne

ca s-o0 Tnte-

legem, repetind fiecare lucru de citeva ori, cu intonatii si gesturi diferite. De

fapt nu_aveam nevoie de el

nenumaratele Tncaperi subterane, cu

pentru explicatii, ci p . luc
ereti acoperita de basoreliefuri In care

entru a ne conduce prin

se povesteste totul, toatd viata, toatd Istoria, toatd stiinta, toatd credinta unui

Jean NEGULESCO:

AMINTIRI

(nLucruri pe care le-am fdcut sau cred ca le-am facut")

I
Cuvint Tnainte

| CEASTA carte  s-a nascut din

speculatii, adevar, imaginatie lite-

rard si dialoguri care dacd n-au

avut intotdeauna loc, mi-ar fi

lacut sa aiba. Desenele fac parte din fe-

ul meu de a povesti. Unele dintre perso-

najele evocate mi-au pozat, pe altele

le-am fixat Tn memorie printr-o schita, o

caricatura sau o fotografie. Fiecare desen

exprima ceea ce persoana respectiva a
reprezentat pentru mine.

Romania

IN Romaénia, de-ai fi rege sau taran,
ta_avea un fiu este prilej de mindrie.
Fiii garanteaza continuitatea stirpei. Fii-
cele sint o pedeapsa si o pacoste. Fiul
Tsi alege mireasa, fiica Tsi asteapta ursi-
tul care sa o ia si sa o duca departe de
casa. Un fiu 1ti poartda numele, o fiica
ia numele altcuiva.

Venirea pe lume a primei lui fete a
fost intimpinata de catre tatal meu ca o

micd dar admisibild eroare. a_virilitatii
romanesti. Tn consecinta i-a igno-rat Si
mtolerat prezenta.

Al doilea_ copil, tot o fatd, i-a_ranit

Tnsa mindria. Vreme de sase luni si-a
parasit patul conjugal si s-a instalat Tn
camaruta lui de holtei de'deasupra birou-
rilor administratiei. Mamei nu-i  mai
adresa_cuvintul decit arareori si Tn ter-
meni lipsiti de tandrete.

Cind la_a treia Tncercare_ s-a nascut
Tnca o fatd, tata a socotit ca vinovati de
aceastda noua umilintd sint mama si intreg
neamul ei. Partidele de vinatoare Tn Car-
pati, cu prietenii, s-au Tntetit, iar_gurile
rele au prins_sa sopteasca despre 0' lega-
turd patimasa cu o cintareata unguroaica
din Budapesta. Devenise ursuz, moroca-
nos si tifnos. Nu tu binete cor-,
diale partenerilor de afaceri,  nu tu o
vorba ‘buna copiilor. ,,Feriti-va din calea
lui I“ se avertizau reciproc asociatii sai.
Slujitorii erau ebneediati, prietenii de-
testau sa mai Tncheie tranzactii cu el
Mamei i-a fost lansat un ultimatum :

,Un baiat | Sa nu te prind cu altceva.
Un baiat si-atit !“. Cind au Tnceput dure-
rile faceril, tata a cumparat tigari de foi
din cele groase si scumpe pentru cei ce
urmau sa vina'cu felicitarile.

Al patrulea copil... o fata. Tatii sa-i
vie nebunie. Nu maj iesea din circiumi.
Amicii au Tncercat sa-i dea curaj. ,,Du-te
la un doctor ; ia cantarida ; fa si tu fi-

uri ; modifica-ti tragerea ; bea apa fier-

inte din ora Tn ora; fa o cura de oua
tari si usturoi”. Din toate pdrtile ploua
cu sfaturi.

Fetele — Georgeta, Aneta, Virginia,
Gabriela — au crescut frumos, au primit
o educatie aleasd, conform cu bunele
maniere, dar de tata nu se apropiau. Afa-
cerile prosperau si ele. Cind mama I-a
Tnstiintat ca asteapta din nou un copil,
i-a _rdaspuns printr-un mirfit : ,Si ce-mi
pasa mie ?* .

Nu mult timp dupa aceea, Tintr-o
seard, patru fetite cu obrajori Tmbujorati
si rasuflarea taiata de emotie urcau in
goana scarile spre biroul lui_strigind din
rasputeri cu _glascioare ngalate: ,»un
bdiat ! Un baiat | E baiat !“.

Minute Tn sir tata n-a'scos o vorba.
Apoi s-a_ prabusit pe un scaun si a
Tnceput sa plinga.

Trei zile si.trei nopti tata si bunicul
au petrecut cu_prietenii. .Bancher". | Pri-
mar al orasului”. ,,General". ,,Ministru_de
Finante". ,,Poate Prim Ministru”. Viito-
rul baiatului se punea la cale si se cioc-
neau pahare Tn sanatatea lui.

Asa mi-am facut eu intrarea triumfala
Tn aceasta minunata lume.

Dupa mine aveau sda se mai nasca un
al doilea fiu, George, si_incd doua fete :
Athena si Sabina. Tata Tnsa n-avea ochi
decit pentru fratele meu si pentru mine.
,lonut al meu, George al nostru” — noi
doi eram alesii, fiii celui mai Tnstarit om
de pe strada noastra. Celelalte progeni-
turi erau ,fetele”. Lor nu li se spunea
niciodatd pe nume. ,Fetele sd duca cosu-
rile ; fetele s& facd curatenie ; fetele ar

trebui_sa scrie bunicii ~si sa-i .multu-
measca pentru prinzul de duminica,
lonut si George ma insotesc calare pina
la vie".

TATA nu era_un bdrbat Tnalt; n

multime nu-1 mai deosebeai. Tn afaceri,
chiar daca Incheia un tirg pagubitor pen-
tru el, cuvintul dat avea valoare de con-
tract, oricit de mult ar fi pierdut. Era
cinstit, de o cinste care mie mi se parea

vecina cu ridicolul :  Avea o privire
blinda si era timid. Prudent, totusi nu
stia sa reziste ,ocaziilor'. Nu odata
s-a Intimplat sa ne trezim_ ca vine

acasa cu doua carute de lubenite sau cu
sase capre cumparate numai de dragul
,.chilipirului”. Eram sase copii si ne pla-
ceau lubenitele, dar ‘chiar doua carute ?
,Si unde sa tin eu sase capre?" se vaita
mama. Colectionar pasionat, aduna tot
ce gasea pe strada, cuie, sirme, capete de
sfoara, orice, . si le rinduia metodic in
cutii de carton numerotate cu grija si
aliniate Tn biroul lui. Pe eticheta, uneia

popor trdind Tn urma cu cinci sau sase mii de ani. Vazusem multe reprodu-
ceri de artd egipteand, stiam ca ele sint scoase, majoritatea, din morminte,
dar niciodatd nu Tmi Tnchipuisem cd un mormint poate contine nu numai
atita artd, dar si atata viata, atitea informatii asupra vietii celor ce se Tnmor-
mintau in el: scene de vinatoare, de pescuit, de crestere si sacrificare a
animalelor, de dans, de cult, de petrecere ; iubiri, rdazboaie, pasari si pesti,
arme si instrumente muzicale, unelte, vesminte, podoabe, zei, preoti, regi,
regine, Sclavi, sclave; tot .ee, la un loc, poate da masura unui mod de viata
era Tnsemnat cu nesfirsitd elegantd si concizie, lapidar si exhaustiv, pe
peretii de piatra galbuie care mai pastrau urme de vopsea rosie, ca singele
vechi.

Cind am iesit din nou in desert, ziua era mai fierbinte inca, dupa frigul
subpamintean, dar frisoane ciudate de admiratie si uimire, de spaima si
tristete ma curentau, in timp ce nisipul galben-cenusiu, lucios si parca
umed de caldurd, continua sd se modeleze sub ochii mei in prelungirea
scenelor de dincolo de viata. Regi si sclavi, preoti, animale sacre, instru-
mente misterioase se desenau Tn jurul meu si ma cuprindeau_in hora lor
eternd, de neinfrint. Pe lingd frumusetea si civilizatia lor, peretii de pamint
adapostindu-se sub frunze si_gunoaie — pe linga care treceam din nou, ca
Pe ingd un vis_urit al mortii fara sperantd — pareau sa existe numai in-
r-un imemorabil si amorf trecut. Viata ne vorbea despre moarte, asa cum
moartea ne cucerise cu gindurile ei despre viata, prezentul nu era decit
trecutul unui trecut a

Tnchipuiau valuri

€ | unt e care nu-1 mai putea spera nici in cel mai departat
viitor, in timp ce febra fruntii mele aprinse si febra istoriei
zadarnice in desert.

dezlantuite

Ana Blandiana
o [}

dintre cutii scria : ,,Bucati de sirma prea
scurte pentru a fi utilizate". Era inteli-
gent dar nu facea parada de inteligenta
si _reusea acolo unde altii dadeau gres.
Printre altele, avea metoda lui proprie
de a-i ajuta pe cei nevoiasi, 0 metoda
ciudata, neasteptatda, uneori cruda.

In orasul nostru (Craiova, n.t.), tata
era proprietarul unui hotel In_curtea ca-
ruia Tngdduise unui chirias sarac  sa-si
construiascad 0 cocioabd mizerd, de cer-
setor, cu o singurd Tncapere tinde pentru
citeva parale, chiriasul iti_dregea orice —
un pantof gaurit, o farfurie sparta, picio-
rul de la 0 masa schioapd. ,,Cirpaciul”,
asa 1i spunea toata lumea, era un om
cumsecade, modest, cu chipul Tntotdeauna
luminat de_ un suris blind ; muncea din
zori si pina in noapte, nu bea, nu fuma
si nici jocuri de noroc nu juca, isi platea
[a timp amarita lui de chirie, "ba Tnca
pusese deoparte si ceva bani. Tata 7l n-
dragise si se oprea deseori sd Tmparta
cu el un mar sau un pepene. Noi,
copiii, faceam halta la atelierul lui
in drum_spre casa, venind de la scoala.
Ne daruia Intotdeauna ceva, 0 acadea sau
0 jucarie facuta de mina lui, ne repara
bicicletele sau ne lipea Tnapoi in ma-
nuale filele rupte. 7l iubeam si, Tnsuru-
bati Tn loc, 1i ascultam fermecati poves-
tile inventate ad-hoc si Tncheiate inva-
riabil cu cite un proverb moralizator.
Dintre toate 1l prefera pe acela cu ,,bu-
turuga mica rastoarna carul mare".

intr-o seara l-am gasit plingind. Tsi
Tmpacheta uneltele si bruma de lucruri.
Tata se afla si el acolo. ,,Terenul este al
meu si am nevoie de el. VVreau sa-mi extind
grajdurile. Miine dimineatd s& nu te mai

asesc aici". ,Bine, dar Unde sa ma
uc ?* ,Treaba ta. Doar te pricepi la
orice. Fa-ti o casd, un atelier mai mare,
care sa fie numai al tdu. Esti destul de
copt de acum, se cuvine sa ai si tu ca-
minul tau, sa nu mai stai cu chirie intr-un
bordei de cersetor”. Dupa plecarea ta-
tei, coplesit de amar, cirpaciul s-a asezat
pe scaunelul lui cu trei picioare, si-a la-
sat barbia Tn piept si a Tnceput sa'sus-
pine. Multd vreme n-aveam sa-i iert
asta tatei.

Nu_departe de casa noastrd, pe aceeasi
stradd, se afla un loc viran acoperit cu
baldrii, pomi si pietroaie. Era ,,impdratia
jocurilor" noastre, ascunzatoarea tainuita,
ocul unde duminicile se luau la trinta
,hotii" si ,,vardistii”. Din micile lui eco-
nomii Cirpaciul a cumparat terenul, l-a
curatat si a Tnceput sa-si ridice cu mina
lui o casutd prevazuta cu o camera spa-
tioasa — noul atelier. Noi, copiii, I-am
ajutat cit am putut desi el nu-i mai vor-
bea tatii si nici tata nu-i mai pomenea
numele.

Izbucnirea primului rdazboi mondial I-a
surprins cu locuinta neterminatd. Noi am
plecat in refugiu ; devenisem un adoles-
cent refugiat in Moldova, partea neocu-
pata a tarii noastre. Trei ani mai tirziu,
cind ne-am Tnapoiat, casa carpaciului era
gata. Atelierul mergea din plin ; mesterul
angajase patru tineri ucenici. Acum era
si el"un domnule, un patron. M-a intim-
pinat_cu lacrimi de bucurie si m-a che-
mat Tnauntru sa-mi arate casa, ,,palatul
meu", cum ii spunea el cu mindrie.

Tn aceeasi searda i-am pomenit tatei de
el si_i-am amintit cum il azvirlise in
strada. ,,Sosise si pentru el vremea sa
aiba un rost" — a comentat el scurt.
A doua zi, asociatul tatii_mi-a povestit
cd terenul cumpdrat de Carpaci ii apar-
tinuse de fapt tot tatii, care i-1 vinduse.

printr-un intermediar, la un pret de
nimica.

Cirpaciul avea sa traiasca aproape o
sutad de ani.

Amintirile sint aidoma trezirii din vi-
sarea unor tarimuri departate. Tmi amin-
tesc de copildria mea : prima zi de scoalg,
ce minune, si primul invatator — un
urias — si prima oara cind am rezolvat
misterul unei probleme de aritmetica : si
prima hartad a tarii mele, atit de luminoasa
si atit de bogata ; si libertatea vacante-
lor ; si vremea cind intreaga lume Tnca-
pea Tn zimbetul unei fete care ma pri-
vise. Nu am uitat nici unul din toate
acele prime momente tesute pentru tot-
deauna Tn canavaua trecutului meu ;fara
de griji.

tn romaneste de
Manuela Cernat
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Confluente
romano-

cehoslovace

BIA aterizasem pe aeroportul RuSyne, cihd

l-am cunoscut, Tntimplator, pe prof. Jan O.
Fischer, membru corespondent, al Academiei, seful catedrei de
romanisticA a Facultdtii de Filosofie a Universitatii Caroline
din Braga, autor al unei monumentale Istorii a literaturii fran-
ceze de la revolutia din 1789 pind in contemporaneitate, cerce-
tator extrem de activ, neobosit coordonator de publicatii si or-
ganizator de colocvii internationale, precum cel din 1983, cu tema
,Mdthodes creatrices et procedes artistiques dans l'interpreta-
tion de la critique fnarxiste ~ Ma intimpind cu o nonsalanta

. tinereasca, rostind citeva cuvinte romanesti, si declarinclu-mi

cd, desi nu poate sustine o conversatie, ne ntelege bine limba.
Aveam sa_ ne revedem_ Tn-cabinetul sau de la Facultate, dupa
ce calatorisem, fara sa ne stim, Tn acelasi avion, de la Bu-
dapesta la Praga. i _

upa obisnuitul moment al instalarii la hotel (Hotelul Aca-
demiei cehoslovace de stiinte, situat Tntr-unul din cartierele
noi ale orasului, pe un ‘deal cu livezi, peste care incepeau sa
se astearnd primil fulgi de zapadd), au urmat citeva zile de
intflniri stiintifice, atit la Institutul de literaturd, cit si la
Facultatea de filosofie. Desi sfirsit de an, cind se apropie
termenul de predare al lucrarilor, colegii cehoslovaci (prof.
Jan Fischer, Pavel VaSak, Ales Pohorski, LibuSe Valentova,
Maria Pavlu? nu si-au precupetit timpul Tn a schimba idel
despre temele noastre de lucru, in a se interesa de cultura si
literatura roméana si  chiar in a ma fnsoti _ prin citeva din
marile asezaminte de arta pragheze. Tmpreuna cu mai vechiul
meu prieten Pavel Vadak, seful sectorului de literaturda ceha,
cunoscut cu ani Tn turma la Bucuresti, am vizitat in orasul
vechi Manastirea Sfinta Agnes, cu Tnaltele ei vute Tn stil
gotic, recent restauratd, si In care este expusa interesanta
colectie de picturd ceha din veacul al XlIX-lea. La Hraddani
(Palatul praghez), am fost nsotit Tn_alta zi de Maria Pavlu.
cercetatoare la sectorul de romanisticd al Institutului, vizitind
impunatoarea catedrala Sf. Vit, construita de-a lungul a peste
noua secole, si ea dominant goticd, amintindu-mi_ prin bogata
broderie arhitecturalda exterioara de Stefansdom din Viena, iar
prin vitrourile splendid colorate si prin ,.la grande rdsace  si
portalul principal, de Notre-Dame din Paris. Timpul scurt m-a
obligat sa ma rezum doar la Galeria nationald si la acea uni-
versala, adapostita Tn Palatul Sternberk, unde am admirat o
remarcabila colectie de picturd impresionista si moderna fran-
ceza de la Renoir la Paul Signac, de la Bonnard la Cezanne,
de la Gauguin si Van Gogh la Derain si Braque, la Matisse,
Chagall si Picasso (foarte bine reprezentat). M-am aflat citeva
ore Tmbatat de culori Tntr-un mic Jeu de Paume cehoslovac.
Prin ceata deasa care cobora peste Viltava, abia se zareau po-
durile (celebrul pod Carol) si lebedele, ca niste imensi fulgi
de zapada, coborind parca dintr-unul din tablourile pointillists
din colectia abia vizitata.

A Facultate se ajunge repede, cu metroul (o
I nouda mindrie a praghezilor, alaturi de monu-

decorate cu fantezie' si gust, precum cea din Piata Republicii. La
Catedra de romanistica acunosc pe prof. J. Felix, fost lector de
celia la Bucuresti, vorbind, perfect romaneste, carema Tintreaba
despre Al.Rosetti si.modul cum _a' fost sarbatorit la cei 90 de ani,
abia Tmpliniti, si-mi cere sa-i trimit Gramatica, pentru tot-i de
Mioara Avram ; totodatda, o cunosc pe labuse Valentova, cabe
preda, cu multa tragere de inimd, literatura romana. Ea ma
conduce prin vasta bibliotecd, a Catedrei de romanistica (50099
voi.), unde ma bucur sa. vad multe carti si publicatii romanesti.
In sala de curs (si de seminar, Tn acelasi timp), pe rafturi
liirgi, In vedere, se ,Romania literara¥ si , Viat;t roma*
[igasca »Revista de istorie si teorie fiterara »Analele Uni-
Garsitatii - si ,,Limba tdmana Ma informeaza ca are 9 stu-
denti (unii vor da licenta Th romana) si ca ci <ir dori s& ascul-
te o prelegere tinuta de un cercetator sau profesor roméan. (Din
pacate, lectorul nostru de la Bucuresti inca n-a sosit pina la
jumatatea lui  noiembrie.) Cum sintem 1n plina desfasurare
a centenarului Liviu Rebreanu, le vorbesc despre marele ro-
mancier. La sfirsit. Tmi face placere sa ascult, citeva Tntrebari
pe care doi studenti mi le -adreseaza Tn roméaneste.

Libude Valentova este lector de literatura romanda eu o teza
sustinuta Tn 1984 despre Realismul lui G. Calineseu. A publicat
studii_ despre G. Calineseu, B. Fundoianu, Papait Istratl, des-
Bre literatura, romana contemporand' din deceniul opt. A cola-

orat la Dictionarul scriitorilor romani, _coprdon.at d<- Marja
Kavkova, reputata si veche traducatoare si comentatoare a_lite-
raturii. romane in Cehoslovacia, fiind succesoarea acesteia la
catedra. Libude Valentova imi_vorbeste cu o mindrie abia as-
cunsa despre studentii ei si-mi aduce, ca-pe u.n somn de pre-
tuire ce se acorda la Praga'literaturii romane, noua traducere
a Rascoalei lui Rebreanu. abia aparuta, o carte foarte frumoa-
sda, avind reprodusd pe supracoperta alba o picturd de lon
Tuculcscu. Din discutia foarte 1animatd’, +aflu’ ca_cele mai im-
portante romane ale lui Liviu Rebreanu se bucura de cite doua
versiuni Tn limba_cehd, unele Tncepind a fi _talmacite chiar din
timpul vietil scriitorului. Astfel,” lon, trad.”’de Maria Kojecka,
1929, trad, de Zderiek Houda, 1980 : Padurea spinzuratilor, trad,
de ,Maria_Kojecka, 1920 (una dintre primele traduceri intr-o
limba straind”a romanului) ;-0 noua editie Tn 19(1%; Rascoala,
trad, de Karel Pafha, 1974 ; trad, de acelasi In 1985 ; Ciulean-
dra, trad. de Maria Kavkova, 1977 ; o alta editie, 1985. De alt-
fel, Tmi comunica L. Valentova, lista traducerilor din literatura
romand clasica si contemporana, este_cu mult mai cuprinzatoare.
Ea Tnregistreaza nume ca |. Budai-Ddeanu, N. Filimon, Al
Odobescu, M. Emihescu, |. Creanga, I|.L. Caragiale, 1. Slavici,
M. Sadovpanu, Emil Girleapu, T. Arghezi, lon Marin Sadovea-
nu, G. Cadlineseu,, Cezar Petrescu, f[onel Teodoreanu, M. Se-
bastian, Mircea Eliade, V. Voiculcscu, Al. Phili.ppide, Gib Mi-
hafescii, G. CTpfian, Tudor Musatescu, V. Eftimiu, Al. Kiritescu,
Zaharia_Stancu, Eugen Barbu, Virgil Teodorescu, Nina Cassian,
Maria Banus, Hofia Lovinescu, Titus Popovici, D.R. Popescu,
Radu Tudoran, Laurentiu Fulga, Nichita Stanescu, Horia Pa-

mentele arhitectonice ale altor_secole), un metrou wqurrk%fé'ﬁa Oproiu. Cu toate acestea, colegii cehi con-

tii inundate de lurnind, construite din marmora divers colorata si

Imagini din Praga
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Victoriei 115. Telefon :
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> aduce relativ putin din ambele literaturi si_acest
schimb cultural (extrem de important) ar putea fi intensificat.

TTn alt mijloc de a face cunoscuta literatura
. ... romana in tara prietena este recentul Dic-
tionar nt scriitorilor (romani) (Slovnic Spisovatelu), aparut n
1985 la Editura Odeon, elaborat de un colectiv format din Jitka
Lukedova, Jifi Nastinek si Libude Valentova si coordonat de
Maria Kavkova, fosta Conferentiard la Facultatea de filosofie,
unde a predat literatura romana de ia Tntemeierea lectoratului
din 1951. Chiar si cu lacunele care au fost deja semnalate in
presa nostra, dictionarul’ constituie lin instrument de lucru sLun
hid pentru studenti si pentru cei ce se intereseazd de litera-
ura romand in Cehoslovacia.
De la Institut ies intr-,0 zi cu Ales Pohorski, care urmeazd, sa
vina_curind la_Bucuresti. El e specialist in literatura franceza,
Pregatlr}d studii despre Fr. Villon, Guillaume Apollinaire, Ar-
hur Rimbaud, fiind _interesat de suprarealism si avind cu-
nostinta. fireste, de Tristan Tzara. 1l stie, de asemenea, pe
Panait Istrati. Discutam despre modalitati de editare, despre
respectarea textului si a ultimei vointe a autorului. Tmi dau
seama Tnca o data cit de util este schimbul de idei Tntre oa-
meni de aceeasi breasld, apartinind la- culturi diferite, Tnsa cu
preocupari asemanatoare. Tnca o datd, ma conving de nece-
sitatea traducerilor, principalul canal de difuzare in lume a
unei literaturi. Ne despartim linga impresionantul monument
al lui Jan Hus, cu promisiunea de a ne revedea si a continua

fructuoasele noastre dezbateri la Bucuresti.

Al. Sandulescu

,,Romania literarau

Saptaminal de literatura ft artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialists

Director GEORGE IVASCU ’
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PREZENTE

ROMANESTI

IUGOSLAVIA

Un prestigios premiu
pentru traducerea poeziei
lui Nichita Stanesck

m in cadrul celei de-a Xi-a edi-
tii a Tntalnirii internationale a tra-
ducatorilor literari_de la Belgrad, care
a avut loc intre 5—8-decembrie, un
juriu_ al Asociatiei traducatorilor li-
erari din Serbia, avindu-1 ca pre-
sedinte. pe Milivoj Jovartovid, a_ho-
tarit in unanimitate ca prestigiosul
premiu pentru o traducere literara,
,Dr. Milos N. PBjuric e anul 1985
sa se acorde lui ADA PUSLO-
JIC. pentru traducerea cartii_de pqe-
zie Doar viata mea de NICHITA STA-
NESCU,..aparuta in editura ,,Knjizevne
fdvine in conditii grafice exceptio-
nale.

Acordarea premiului este Insotita cu
urmatorul text de argumentare sem-
nat de juriu :

.Nichita Stanescu este unul dintre
cele mai ilustre nume ale poeziei con-
temporane universale. Continuind tra-
ditia unui Baudelaire, dar si a poe-
tului national roman Eminescu, el re-

rezintd 0 ramura a unei poezii me-
afizice si fantastice, care, dupa o
formula proprie a poetului, s-ar pu-
tea numi si poezie .Medalistica.». Pen-
tru Stanescu. poetul este un teurg
care, in alcatuirea si crearea cosmo-
sului, se Tntrece cu Tnsusi dumnezeu,
subiectul - poetic al acestei idei teme-
rare aflindu-se deopotriva Tn  toaM
timpurile, inclusii- cel mitic. ConfliS
tul fundamental, al mostenirii litera-
re a lui Stanescu este generat de fap-
tul ca; fiind promotor al unei gln-
diri totale a lumii transformindu-se
continuu in poezie, el este totusi mu-
ritor, si cd moartea, Tn pofida tutu-
ror farmecelor si descintarilor, nu
poate fi eludatda ; moartea este mai
veche decit viata, ea este -«amintirea
dintii si cea mai veche», din Care pri-
cina poezia este «doar plingere», iar
unui poet care a Tntreprins o depli-
na detabuizare, Tncercind a o Tnla-
tura,.nu-i rarnine nimic.altceva de ta-
cut decit «sa se prefaca in cuyint»,
lucru confirmat si de planul nemeta-
foric al vietii poetului.

Desanka Maksimovic l-a numit pe
buna dreptate pe N. Stanescu «vra-
jitor». El' era cu adevarat un vraji-
tor al cuvintelor, cultivind o poezie
lexico-sintactica irepetabila, iar expe-*
rimentarile sale cu diferite genuri sf
forme (de la elegie- la medalion gro-
tesc) ni-1 prezinta ca pe un inovator
fara seaman al timpului nostru. Pre-
miile Herder si Cununa de aur de
la Struga sint doar niste’ recunoas-
teri modeste ale acestei poezii de va-

loare si nivel universale.

Adam Puslojid, care l-a prezentei, p~
Stanescu publicului nostru Tnca din
anul 1971 (Necuvintele si Belgradul in
cinci prieteni) a cultivat cu poetul ro-
man si o prietenie personald si una
creatoare. Gratie lui Puslojida, Sta-
nescu a Tnceput sa exercite influen-
td si asupra poeziei noastre, iar n
opera sa au fnceput sa se rasfringa
teme de inspiratie «sirbeasca» («bel-
gradeand»). Astdzi este un fapt cu
totul de exceptie o asemenea cunoas-
tere a unui poet strdin si o aseme-
nea patrundere Tn adincurile tainice
ale jocului sdu cu semne si simbo-
luri. Puslojid a tradus poeziile tul
Nichita Stanescu cu adevarat conge-
nial, de parca ar fi fost create in
limba noastra, din efortul nostru poe-
tic si de gindire. din forta limbaju-
lui nostru &tistic

Tn cadrul aceleiasi Tntilniri interna-
tionale a traducatorilor literari de la
Belgrad, o seara literara a fost con-
sacrata omagierii scriitorilor clasici ro-

mani Liviu Rebreanu si Mateiu Ca-
ragiale.
V. Stoianovici
5 lei
Calea
Tiparul ;



