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CULTURĂ și
INTRE sentimentele civice, patriotismul implică în cel 

mai înalt «rad o vie conștiință a responsabilității istorice. 
Dimensiunea aceasta, definitorie si totodată avînd aspec­
tul unui angaiament ferm fată de destinele națiunii, pre­
supune o asumare profundă a valorilor spirituale spe­
cifice, în virtutea cărora patriotismul se manifestă plenar 
atît la nivel individual cît și colectiv. Sentimentul patrio­
tic își găsește de aceea în cultură solul cel mai prielnic 
potențării si adîncirii sale. Istoria atît de frămintată a 
românilor dovedește cu prisosință acest adevăr funda­
mental. epocile de intensă manifestare a spiritului pa­
triotic fiind de fiecare dată și epoci de mare avînt al 
culturii naționale.

Relația foarte strînsă. în fond indestructibilă, dintre 
patriotism si cultură a determinat întotdeauna o partici­
pare activă a întregului popor la viata culturală. Emu­
lația spirituală, interesul pentru deschiderea de ori­
zonturi noi, cultivarea dorinței de cunoaștere, interesul 
pentru cultură caracterizează structural toate marile mo­
mente de înflorire a sentimentului patriotic. Autentice 
forte de progres si de înaintare socială în folosul patriei, 
conștiința deplină a responsabilității in fata istoriei con­
feră efervescenței culturale și însuflețirii patriotice un 
caracter nobil și generos, de dăruire creatoare entuziastă. 
Imenselg. resurse ale creativității naționale au fost întot­
deauna strălucit puse în valoare în epocile istorice stră­
bătute de fiorul patriotismului asumat ca tensiune mo­
bilizatoare a vieții colective.

Un asemenea mare moment de eliberare a energiilor 
creatoare și de conștientizare a sentimentului patriotic îl 
constituie, în istoria contemporană a României, perioada 
inaugurată de Congresul al IX-lea al Partidului Comu­
nist Român. Avînd semnificația unei largi deschideri, 
spre sine si deopotrivă spre lume. Congresul al IX-lea a 
marcat în profunzime devenirea spirituală a tării, fixind 
un nou făgaș dezvoltării noastre culturale. Realizările re­
marcabile ale culturii socialiste, avîntul creator, diversita­
tea și policromia bunurilor spirituale din această istorică

PATRIOTISM
perioadă sînt aureolate de prezența catalizatoare a unui 
vibrant patriotism. Implicind o nouă cinstire, o revalorifi­
care a tradițiilor celor mai prestigioase, această atitudine 
a dus totodată la îmbogățirea unei spiritualități originale 
caracteristice momentului actual de dezvoltare a patriei. 
Omul contemporan, realitățile specifice societății socia­
liste românești, amplul proces revoluționar desfășurat în 
țara noastră au devenit astfel elementele componente ale 
unui univers creator menit să contribuie la formarea 
unei imagini complexe a prezentului patriei. S-a consti­
tuit în acest mod un umanism nou. umanismul socia­
list, concept fundamental pentru viata spirituală a tării.

„Umanismul pe care îl creăm noi — arăta secretarul 
general al partidului tovarășul Nicolae Ceausescu — este 
un umanism nou, bazat pe concepția materialist-dialec- 
tică. care pune mai presus de toate omul, colectivitatea, 
interesele generale ale întregii națiuni. Sint convins că 
toti creatorii de cultură vor face totul pentru ca. prin 
intermediul literaturii, al sculpturii și picturii, al muzicii, 
al teatrului si cinematografiei, al celorlalte arte, să dea 
expresie acestui nou umanism, în felul acesta vom pu­
tea spune că. într-adevăr, toti creatorii de frumos sînt 
alături de clasa noastră muncitoare, că ei pășesc în rînd 
cu clasa conducătoare a societății, care este cea mai 
umanistă si care făurește societatea cea mai umanistă 
din lume".

Datorie înaltă si ideal stimulator, făurirea unui nou 
umanism a declanșat. în istorica perioadă inaugurată de 
Congresul al IX-lea, o extraordinară efervescentă spiri­
tuală, manifestată în toate planurile, iar corolarul aces­
teia îl reprezintă prezenta intensă si mobilizatoare a unui 
activ sentiment patriotic. Atașamentul profund fată de 
valorile tezaurului cultural național contribuie întotdea­
una la sporirea acestuia și bogăția înfăptuirilor culturale 
ale prezentului este o dovadă convingătoare a patriotis­
mului creatorilor din România socialistă de azi.

„România literara"

Vetre sacre
Glodoase drumuri taie cimpia, 
miroase-a mentă și-a levănțică, 
de cer se-atîrnă-n tril ciocirlia.

Certeju-i stema văii natale, 
cetatea-n Deva-i sceptru-n paftale. 
Salcimii-n dealul de lut și de mică 
clopot de perle în liniști ridică.
Grumaji de tauri sprijină glia, 
spre-apus se duce Mureșu-agale, 
miroase-a mentă și-a levănțică.

Taie cimpia

glodoase drumuri,

de cer se-atîrnă-n tril ciocirlia. 
în vetre sacre vezi veșnicia, 
vremelnici idoli se frîng în scrumuri.

Ion Anghel<______ J



România literară
Director : Giorge Ivașcu. Redactor 
șef adjunct : Ion Horea. Secretar 
responsabil de redacție : Roger Câm­
pean u

Viața literară
Premiile Academiei Republicii Socialiste România

■>, „..........

SEMNAL

• A. Rosetti — LA
LINGUISTIQUE BALKA
NIQUE SUIVIE PAR LE
NOUVEAU EN LINGUI

Din 7 în 7 zile

Sub imperativul dezarmării
AȘA cum este binecunoscut, România, președin­

tele ei au subliniat și subliniază neobosit că 
cerința fundamentală a epocii noastre, „problema pro­
blemelor" contemporaneității este salvgardarea păcii, 
cauză organic îngemănată cu înfăptuirea dezarmării, 
în același timp, se știe bine că președintele Româ­
niei a relevat cu perseverență — în principiu și în 
practică — virtuțile dialogului internațional direct, 
care permite o mai bună cunoaștere reciprocă a pozi­
țiilor și punctelor de vedere, favorizînd netezirea te­
renului și găsirea unor căi către înțelegeri și adopta­
rea de măsuri reciproc acceptabile. Pacea, dezarmarea, 
dialogul — iată o triadă unitară de obiective care se 
înscrie ca o permanență definitorie a politicii inter­
naționale românești.

Justețea și însemnătatea acestei poziții își găsesc noi 
confirmări in aceste zile, cînd atenția observatorilor 
politici se îndreaptă spre apropiata întilnire la nivel 
înalt sovieto-americană de la Geneva, dintre secre­
tarul general al C.C. al P.C.U.S., Mihail Gorbaciov, și 
președintele S.U.A., Ronald Reagan. După cum este 
cunoscut, în rîndul celorlalte forțe ale păcii, încă de­
mult, România socialistă, prin glasul președintelui 
țării, a salutat acordul privind această întilnire, ex- 
primîndu-și speranța că ea se va desfășura în mod 
constructiv, cu rezultate rodnice, răspunzând astfel 
așteptărilor legitime ale popoarelor. Firește. în con­
textul situației atît de grave și de complexe existente 
în lume, oprirea cursei înarmărilor, reducerea chel­
tuielilor militare; înfăptuirea dezarmării și prevenirea 
militarizării Cosmosului se înscriu ca dezideratele cele 
mai stringente, premisele necesare și ineluctabile ale 
edificării unei păci trainice în lume. Nici un fel de 
alte subiecte, nici un fel de alte probleme nu se pot 
substitui acestor cerințe majore, nu pot diminua sau 
estompa însemnătatea lor decisivă pentru destinele 
umanității.

ÎN legătură cu aceasta se cuvine subliniat că Româ­
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu, au atras atenția în 
mod stăruitor asupra faptului că înarmările au atins 
un nivel pentru care nu mai poate fi invocată vreo 
justificare, ci doar epitetul de aberant, — ilustrat de 
capacitatea de a ucide un om de 15.000 de ori sau de 
a stinge viata de pe Terra. Astăzi a devenit de o fra­
pantă evidentă faptul că escaladarea cursei înarmări­
lor. purtată invariabil în numele securității, s-a 
transformat în contrariul ei și a adus omenirea la cel 
mai critic punct de insecuritate din întreaga sa isto­
rie.

în același timp, România socialistă a subliniat și 
subliniază că desfășurarea cursei înarmărilor are 
efecte din cele mai grave chiar și dacă armele nu sînt 
folosite, chiar dacă rachetele rămîn în silozuri iar 
„gura tunurilor tace".

Așa cum arată realitățile, sporirea vertiginoasă a 
cheltuielilor militare se repercutează cu consecințe 
dezastruoase asupra întregii vieți economice mon­
diale, adîncind flagelul subdezvoltării, excrcîtînd pu­
ternice presiuni asupra pieței materiilor prime, esca- 
Jadind creșterea prețurilor și accentuînd inflația și 
instabilitatea monetar-financiară. Pe măsura intensi­
ficării cursei înarmărilor, decalajele dintre statele 
dezvoltate si cele în curs de dezvoltare, departe de a 
se îngusta, se adîncesc și mai mult. Apare tot mai 
limpede relația directă dintre nivelul înalt al înar­
mărilor si cel al șomajului, ca și dintre creșterea 
cheltuielilor militare si reducerea mijloacelor de asis­
tență, prin care sînt afectate o serie de programe so­
ciale — în domeniile învățămîntului, culturii, sănă­
tății, cu consecințe grele asupra nivelului de trai al 
popoarelor.

Iată pentru ce, pe bună dreptate România socialistă 
relevă că toate statele — absolut toate statele, fără 
deosebire de situarea geografică, mărime, orînduire 
socială. forță sau grad de dezvoltare — ar avea numai 
și numai de cîștigat prin adoptarea unor măsuri con­
crete de dezarmare, de reducere a bugetelor militare, 
„în locul programelor de înarmare — sub­
linia tovarășul Nicolae Ceaușescu — să se 
inițieze programe de dezvoltare economico-socială, de 
lichidare a șomajului, a subdezvoltării, a împărțirii 
lumii în țări bogate și sărace ! Să se aloce mijloacele 
financiare, umane, științifice necesare ridicării bună­
stării materiale și spirituale a popoarelor, reducin- 
du -se substanțial și continuu cheltuielile militare".

Firește, în măsura în care evenimentele de pe arena 
Internațională se vor înscrie pe o asemenea linie, ele 
vor fi apreciate de popoare ca reale contribuții la 
edificarea unei lumi a securității, înțelegerii, păcii și 
cooperării.

Se cuvine, de altfel, remarcat, că în aceste zile au 
fost reluate lucrările Conferinței de la Stockholm 
pentru măsuri de încedere și securitate și pentru 
dezarmare în Europa, Se apreciază că în actuala con­
junctură este nu numai necesară ci și posibilă tre­
cerea la negocierea și redactarea unui prim acord. 
Si în această direcție, contribuția României a fost 
promptă, substanțială șl valoroasă, încă de la des­
chiderea conferinței fiind prezentat documentul „Po­
ziția României, concepția și considerentele președin­
telui Nicolae Ceaușescu privind măsuri de încredere 
și securitate și pentru dezarmare în Europa*  — pro­
punerile țării noastre constituind unul dintre docu­
mentele oficiale pe baza cărora se desfășoară actua­
lele negocieri.

Adeseori perioada actuală este considerată ca fiind 
de răscruce pentru întreaga soartă a civilizației ome­
nești. Este de sperat că omenirea va ști să dea pro­
blemelor acesteia răspunsurile pozitive adecvate. în 
primul rînd acționînd pentru eliminarea cursei înar­
mărilor, pentru lichidarea primejdiei nucleare. Este 
imperativul absolut al contemporaneității — căruia 
România socialistă îi răspunde într-un mod exemplar.

Cronicar

• Sîmbătă, 2 noiembrie 1985, în aula Aca­
demiei Republicii Socialiste România a avut 
loc Adunarea generală solemnă a Academiei 
consacrată decernării premiilor Academiei pe 
anul 1983.

Cuvîntul de deschidere a fost rostit de 
acad. Radu P. Voinea, președintele Acade­
miei. Lista lucrărilor premiate în diferite 
domenii a fost prezentată de prof. George 
Ciucu, membru corespondent al Academiei.

IN DOMENIUL ȘTIINȚELOR FILOLOGICE, 
LITERATURII ȘI ARTELOR

Premiul „Timotei Cipariu" :
Dan Slușanschi : „Dimitrie Cantemir, 

Opere complete", vol. IX, tomul I, ediție cri­
tică, traducere, introducere, note și indice ; 
Flore.a Fugariu : „Școala Ardeleană", voi. 
I—II, ediție critică : Ion Chiș Șter, Nicolae 
Fclecan. Tănase Filip, Victor Iancu, Codrea- 
nu Moldovan, Eugenia Nistorică. Valeriu Pa- 
laghiță, Gheorghe Pop, Gheorghe Radu, Ana 
Varna : „Graiul, etnografia și folclorul zonei 
Chioar".

Premiul „Simion Bărnuțiu" :
Gh. Achiței, Lucian Dragomirescu, Gh. Lit­

iera, Victor Ernest Masek, D-tru Matei, Va- 
silc Morar, Nina Nicolacva, Anca Oroveanu. 
Ion .Pascadi, Cezar Radu, Gh. Stroia. : 
„Estetica".

Premiul „Bogdan Petriccicu Hasdeu" :
Alecu Hanță : „Contemporanul. 1881—1891. 

O revistă așa cum a fost", ; Al. Husar ; „Me- 
tapoetica" ; Ion Vlad : „Lectura romanului";

Premiul ,,Mihai Eminescu" :
Nicolae Dragoș : „Pentru eterna vatră ro­

mânească" ; Ion Horea : „Un cintec de dra­
goste pentru Transilvania" ; Cezar Ivănescu: 
„Doina" ; Vasile Nicolescu : „Semnătura ful­
gerului" ;

Premiul „Ion Creangă" :
Sorin Titel : „Femeie, iată fiul tău !“ ; 

Șandor Fodor : „Fanfara pompierilor" (în 
limba maghiară) ; Platon Pardău : „Ten­
tația" ;

Premiul „Ion Luca Caragiale" :
Tudor Popescu : „Jolly Jocker" ;
Premiul „George Enescu" :
Remus Georgescu : „Ecouri", oratoriu pen­

tru solist, cor de femei, bandă magnetică și 
orchestră ; Teodor Bratu : ,,Tudor din Vla- 
dimiri", operă în 3 acte ;

Premiul „Ciprian Porumbescu" :
Wilhelm Georg Berger : „Estetica sonatei"; 

Ovidiu Varga : „Quo vadis musica ? Cei trei 
vienezi și nostalgia lui Orfeu" ;

Premiul „Ion Andreescu" :
Petru Popovici — Lucrările prezentate la 

Expoziția de pictură din 1983 de Ia Galeriile 
de artă ale Municipiului București ; Cosiel 
Badea : Lucrările prezentate la Expoziția 
de ceramică de la Galeria de artă „Simeza", 
București, 1983.

Ședinja de lucru
a Biroului Uniunii Scriitorilor
• Miercuri. 6 noiembrie 

1985, la Casa Scriitorilor 
«..Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitală a avut loc ședința de 
lucru a Biroului Uniunii 
Scriitorilor, cu următoarea 
ordine de zi :

1. Marile realizări ale po­
porului nostru, permanent 
izvor de inspirație al creației 
literare. Referat susținut de 
Angliei Dumbrăveanu, mem­
bru al Biroului, secretar al 
Asociației scriitorilor din Ti­
mișoara.

2. Informarea privind prin­
cipalele acțiuni ale Uniunii 
Scriitorilor de la ultima șe­
dință a Biroului, precum și 
planul de acțiuni ce vor fi 
organizate de către Uniunea 
Scriitorilor pînă la sfîrșitul 
anului 1985. Informare ținută 
de Constantin Țoiu, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriito­
rilor.

3. Propuneri privind ani­
versarea centenarului naște­
rii lui Liviu Rebreanu, pre­
zentare făcută de Constantin

Chiriță, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor.

La ședință au participat 
tovarășii Petru Enache, se­
cretar al C.C. al P.C.R., 
membru supleant al Comite­
tului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R.. Mihai 
Dulea, vicepreședinte al Con­
siliului Culturii si Educației 
Socialiste, și Nicolae Croito- 
ru, secretar al Comitetului 
Municipal București al P.C.R.

La discuții au luat cuvîn­
tul : George Bălăiță, Con­
stantin Chiriță, Domokos 
G6za, Constantin Țoiu, Mir­
cea Ciobanti. Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Șt. Aug. Doinaș, 
Anghel Dumbrăveanu, Mir­
cea Iorgulescu, Octavian Pa­
ler. Nicolae Prelipceanu. Pe­
tre Sălcudcanu, Eugen Si­
mion, Marin Sorescu, Ion 
Dodu Bălan. Mircea Radu 
Iacoban, .lânoshăzy GyBrgy, 
Dan Tărchilă, Mircea Tomuș, 
loan Alexandru.

Lucrările au fost conduse 
de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriito­
rilor.

50 de ani de activitate
• între 4 și 10 noiembrie 

se desfășoară o amplă suită 
de manifestări literare sub 
genericul „50 de ani de acti­
vitate — Biblioteca munici­
pală M. Sadoveanu".

în cadrul deschiderii festive 
care a avut loc la sala „Dal­
les" din Capitală, au partici­
pat Suzana Gâdea, președin­
tele Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste. Ghiță 
Florea, președintele Comite­
tului municipal de cultură și 
educație socialistă, Eugenia 
Măndiță, vicepreședinte al 
acestui comitet. George Io- 
nescu, directorul Bibliotecii 
Municipale „M. Sadoveanu", 
reprezentanți ai celor 80 de 
filiale ale bibliotecii, nume­
roși oameni de artă și cul­
tură.

După festivitatea de des­
chidere a manifestărilor, a 
urmat un recital de poezie 
și muzică susținut de Ion 
Voieu, artist al poporului, și 
de actorii Silvia Popovici, 
Lcopoldina Bălănuță și Ovi­
diu Iuliu Moldovan.

în cuprinsul „Zilelor Bi­
bliotecii municipale" progra­
mul include o sesiune de co­
municări, întâlniri cu scri­
itori, concursuri literare, 
simpozioane, expoziții de do­
cumente și de carte, recita-

luri de poezie, dezbateri lite­
rare etc.

în prima zi a manifestări­
lor, marți 5 noiembrie, la 
sesiunea de comunicări au 
participat : Dumitru Ghișe, 
Dumitru Bazac, Paul Cara- 
via. Victor Sahini. Ligi a To- 
dan, Constantin Schifirneț, 
Mircea Avram, Petra Ivan, 
Niculina Ilie și Gabriela Sta- 
matiade. Miercuri, 6 noiem­
brie, în continuarea sesiunii 
de comunicări, au prezentat 
referate Dan Simonescu, A- 
driana Munteanu și Paul Ca- 
ravia, Ion Pinzaru, Ioana 
Lupu, Elena Sabadac, Con­
stanța Dumitrescu și Horia 
Frunză, Constantin Bostan, 
Constantin Schifirneț, Con­
stantin Bratu și Dumitru Bă- 
lăeț.

Referatele au fost urmate, 
in ambele zile, de dezbateri.

Conducerea lucrărilor se­
siunii și a dezbaterilor a fost 
asigurată de Eugenia Măn­
diță, vicepreședinte al Comi­
tetului municipal de cultură 
și educație socialistă, și de 
George lonescu, directorul 
Bibliotecii Municipale „Mi­
hail Sadoveanu".

Azi, joi 7 noiembrie, va 
avea loc dezbaterea „Sado­
veanu și copiii**  (concurs 
„cine știe cîștigă") în saia 
din str. Biserica Amzei 5—7.

în spiritul 
colaborării

• în cadrul protocolului 
de schimburi dintre Uniunea 
Scriitorilor din R. S. Româ­
nia și Uniunea Scriitorilor 
din R. P. Polonă, ne-au vizi­
tat Zbigniew Sarian, Zbig­
niew Domino și Bohdan 
Drozduwski.
• De asemenea. în cadrul 

protocolului de schimburi cu 
Uniunea Scriitorilor din 
U.R.S.S., ne vizitează Mihai 
Cimpoi și Ghenadi Cerkașin.

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor, se află în Româ­
nia Peter Jay, din Marea 
Britani e.

„Localismul 
creator"

• Comitetul de cultură și 
sducație socialistă Găești a 
organizat, in colaborare cu 
revista „Argeș", sub generi­
cul de mai sus, o comemora­
re a scriitorului Aurel lor- 
dache, dispărut prematur în 
1975. care, pe lingă scrierile 
sale, a fost un entuziast ani­
mator al vieții culturale lo­
cale.

în mesajul său, Șerban Cio- 
culescu a subliniat realizările 
și disponibilitățile creatoare 
ale fostului său elev. Au luat 
cuvîntul Gabriel Țcpelea, 
Sergiu I. Nieolaescu. redac­
tor șef al revistei „Argeș". 
Ion Cruccană. Marin Ioniță. 
Tudor Cristea si L Die din 
partea Comitetului de editu­
ră al orașului.

Un grup de elevi de la 
Școala generală nr. 2 și o for­
mație artistică a cenaclului 
local instruită de S. Dumi­
trescu au interpretat versuri 
și fragmente din opera lui 
Aurel Iordache. In partea a 
doua au citit din scrierile lor 
George Zarafu. George Cor- 
bu, Toma Biolan, Nicolae 
Petreseti ș.ă..

Lansare
• în holul Teatrului Mu­

nicipal din Ploiești a fost 
lansat volumul de debut al 
prozatorului satiric Dumitru 
Badea, „Șalupa" (Ed. Alba­
tros). Prefațatorul, Valentin 
Silvestru, scriitorul Mircea 
lonescu-Quintus și autorul au 
vorbit despre lucrare.

Au participat scriitori si 
artiști din București și Plo­
iești. oameni de cultură pra­
hoveni. A fost prezentă Ga­
briela Marinescu, președin­
ta Comitetului județean 
de cultură si educație socia­
listă.

5TIQUE DANS L’OEU- 
VRE DE L’AUTEUR. (E
ditura Univers, 484 p„ 26
lei).
• Serban Cioculescu 

EMINESCIANA. Studii și
eseuri. (Editura Minerva
128 p„ 30 lei).

• Vlaicu Bârna — MO
NOTONIA METRONO­
MULUI. Versuri. (Editura 
Eminescu, 102 p„ 10,50 lei).
• Leonida Teodorescu 

— POVESTI DESUgg? 
IRINA. Volum pentrt^Si 
mici. (Editura Ion Crean­
gă, 56 p„ 5 lei).

• Emil Mano — SPA­
ȚIU ETERN. Itinerar 
spiritual. (Editura Sport- 
Turism, 192 p„ 9 lei).
• Nicolae Țațomir — 

ANABASIS. Cuprinde 
ciclurile de versuri Ut 
sanguis poesis și Cosmo- 
grame. (Editura Cartea 
Românească, 142 p„ 11.50 
Iei).
• Dumitru Ion Dincă 

— NEVĂZUTĂ FAȚA A 
TEZAURULUI DE LA 
PIETROASA. Reportaje. 
(Editura Eminescu, 214 p„ 
8.25 Ici).
• Tudor Vasiliu — VI- 

NATOARF.A DE PERNE. 
Povestiri. (Editura Cartea 
Românească, 280 p„ 12,50 
lei).
• Nicolae Caratană — 

AȘTEPTU SOARILE. 
Poeme în dialectul aro­
mân. (Editura Litera, 72 
p„ 24 lei).
• Mihai Minculeseu — 

POEMELE CUMINȚI. Cu­
prinde ciclurile de ver­
suri 1, Volumul apei. Hu- 
tumbu ; în Addenda : 
Poemul unei oarecare 
cruciade sau Drumul sau. 
Deșteptarea conștiințe^ 
poetice. (Editura Alba­
tros, 60 p„ 7,50 lei).
• Victor Dueulescu — 

DIPLOMAȚIA PĂCII. 
(Editura Albatros, 280 p., 
15 Ici).
• Balzac — COMEDIA 

UMANA. IV. Ediția cri­
tică de Angela Ion reu­
nește în acest tom Moș 
Goriot, Colonelul Chabert, 
Liturghia ateului. Pune­
rea sub interdicție. Con­
tractul de căsătorie. Alt 
studiu de femeie. (Editu­
ra Univers. 776 p„ 52 lei).
• Galsworthy — SF1R- 

ȘIT DE CAPITOL. Tra­
ducerea romanului apar­
ține Antoanetei Ralian. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 464 + 414 p„ 47 
lei).
• Fernando Sato Apa­

ricio — DEZRADACINA- 
ȚII. Traducere de Victo­
ria Manoliu. (Editura 
Univers, 244 p„ 12 lei).
• Ye Shcngtao — O 

VIAȚA. Romanul scriito­
rului chinez este tradus și< 
prefațat de Mira și Con-J 
stantin Lupeanu. (Editura 
Univers, 334 p.. 17.50 lei).
• Peter Hartling — 

HOLDERLIN. Biografia 
romanțată a poetului este 
tradusă de Ondina-Cristi- 
na Dăscăliță. (Editura 
Univers, 446 p„ 23,50 lei).
• Pavcl Vejinov — BA­

LANȚA: Traducere deTi- 
beriu Iovan in colecția 
„Romanul secolului
XX" ; postfață de Sanda 
Anghelescu. (Editura Uni­
vers, 288 p„ 15 lei).

LECTOR

ERATA

• La pag. 19 a număru­
lui trecut, in textul lui 
S'ZABOLCSI MIKLOs, Pen­
tru o literatură a speran­
ței, col. 3, a se citi, corect : 
La finele lui august am 
participat, la Paris, la Con­
gresul A.I.L.C. (adică Aso­
ciația Internațională de 
Literatură Comparată) si 
nu : A.I.C.L. (Asociația In­
ternațională a Criticilor Li­
terari), cum, dlntr-o Inad­
vertență tehnică, a apărut.

ÎN CURÎND:

Almanahul „România literară44 
LITERATURĂ ȘI SPORT

• Scriitori români fac sport • Prozatori ți poeți români despre Mâria Sa Sportul • Me­
rită sâ fie personaje principale • „The match ol Iove**  • Cu ți despre celebrități ale spor­
tului • Lumea sportului in literatura lumii • Tragedia de la Bruxelles • Sportul ți arta
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Cultură și limbaj
fJÎND Eminescu definea intr-o for- 
'“,mulâ memorabilă limba ca fiind 

„măsurariul civilizatiunii unui popor*',  el dădea 
expresie personală, pregnantă, unui adevăr, la înde- 
mina noastră oricind, pentru că știm că limbajul. în 
toate formele lui de manifestare, este principalul 
mijloc de comunicare si de expresie. Adeseori, prin 
creația literară și prin cele mai înalte forme ale 
culturii scrise, el este și sugestiv prin invenția meta­
forică a talentului de a converti conceptele și reac­
țiile sensibilității în formule stilistice de unică 
vibrație afectivă, irepetabile și imprevizibile.

Complexitatea culturii moderne reclamă și impune 
înnoirea limbajului, circulația termenilor noi cristali- 
zind o stare de progres, un nivel al circulației ideilor 
care fertilizează conștiințele și dau o putere nouă 
umanismului, ca formă de solidaritate sub semnul 
aspirațiilor creatoare de pretutindeni. Cultura unei 
epoci este un factor esențial de unitate spirituală și 
un cimp infinit de afirmare a talentelor aflate în 
slujba umanității, limbajul fiind însă nota de dife­
rențiere, prin forma specifică fiecărui popor de a 
cristaliza în cuvinte proprii, in construcții și imagini 
unice, substanța culturii și reperele cele mai înalte 
ale progresului. Contradicția dintre fond și formă e 
numai aparentă în acest sens larg al competițiilor spi­
rituale. In realitate, unitatea de cultură, deasupra 
barierelor cristalizării ei în limba națională a fiecărui 
popor, constituie factorul propulsiv al unei emulații 
continue între culturile naționale, construite într-un 
limbaj propriu, specific ; fondul spiritual autentic, 
comun, determină o continuă creștere și înnobilare a 
limbajului.

„Ideea bună aduce cuvîntul", spunea Alecu Russo ; 
iar idei bune și realități complexe și evoluate la 
seara progresului tehnic de azi sînt infinite, — de 
unde și efortul infinit de a modela limbajul și de a 
obține adecvarea cît mai perfectă a cuvintului la idee.

Exemplul lui Rebreanu, al cărui centenar îl sărbă­
torim cu sentimentul viu al actualității operei, este 
instructiv pentru o mai bună înțelegere a relației 
dintre cultură și limbă, corelînd epicii sale majore 
unele teze ale experienței personale în adecvarea ex­
presiei la conținut. „Creînd oameni vii, cu viață 
proprie, cu lume proprie, scriitorul se apropie de 
misterul eternității. Nu frumosul, o născocire ome­
nească — spunea Rebreanu — interesează în artă, ci 
pulsația vieții. Cînd ai reușit să închizi în cuvinte 
cîteva clipe de viață adevărată, ai realizat o operă 
mai prețioasă decît toate frazele frumoase din lume**.  
Astfel înțeles rostul literaturii, coeficientul valorii, al 
originalității ei depinde de puterea de sinteză spiri­
tuală concentrată în cuvintele bine cîntărite ca să 
exprime adevărul și realitatea, fizică și morală, 
adevăr filtrat printr-o vie stare de conștiință : „Sin­
ceritatea e calitatea de căpetenie a scriitorului ade­
vărat", — zicea mai departe marele prozator în 
confesiunea sa Cred (1924), — adăugind încă : „Since­
ritatea față de sine din care Izvorăște sinceritatea față 
de artă".

Cititorului nu-i poate scăpa repetarea termenului- 
cheie aici : sinceritate, adică respectul deplin al ade­
vărului vieții, măsura exactă a nivelului istoric atins 
de cursul vieții publice și particulare, implicat în 
miezul operei. Și fiindcă opera literară e mărturia 
grăitoare despre cultura și spiritualitatea unei comu­
nități în limbajul specific, subiectiv adesea, afectiv 
uneori, dar irepetabil și imprevizibil în construcțiile 
stilului expresiv, puntea aceasta durabilă dintre cul­
tură și limbaj rămîne instructivă pentru toate genera­
țiile prin experiența personală a adecvării formei- la 
conținut. Teoretic, generalizînd, Rebreanu ne comu­
nică detalii memorabile din propria-i experiență, 
după ce publicase cele două mari romane, unul după 
altul : Ion (1920), Pădurea spinzurațilur (1923). Edi­
țiile princepa pe care le am în față poartă pecetea 
modestiei grafice postbelice ; clar ce viață, ce tumult, 
ce drame în paginile lor ; și ce sinteze de istorie și 
de civilizație într-un punct înalt a împlinirilor noas­
tre. odată cu Unirea cea mare din 1918 ! „Temelia 
creației rămîne negreșit, expresia — preciza atunci 
romancierul —, nu însă ca scop, ci' ca mijloc. De 
dragul unei fraze strălucite sau a unei noi împere­
cheri de' cuvinte, nu vom sacrifica niciodată o inten­
ție. Prefer să fie bolovănoasă. expresia și să spun 
într-adevăr ce vreau decît să fiu șlefuit și neprecis. 
Strălucirile stilistice, cel puțin în opere de creație, 
se fac mai totdeauna în detrimentul preciziei și al 
mișcării de viață. De altfel cred că e mult mai ușor 
a scrie «frumos» decît a exprima exact: Poate nu e o 
simplă întîmplare că toți creatorii mari de viață s-au 
mulțumit să scrie bine și au neglijat floricelele stilis­
tice după care se prăpădeau contemporanii. Precum 
iarăși, nu trebuie uitat că tocmai stilul e mai trecător 
într-o operă de artă".

Zk CEST accent pus asupra exigențelor
4 x adevărului și exactității redării lui 

in opera literară, ca expresie a realității, a civilizației 
și aspirațiilor umane, vădește o conștiință trează, 
exemplară, o densă experiență a efortului creator, 
de unde șl cărțile lui reprezentative pentru o epocă. 
Sublimarea culturii și a vieții eroilor reprezentativi 
în pagina scrisă pentru eternitate stă pe temelia limbii 
naționale, căreia scriitorul de talent îi dă dimensiuni 
noi și personale în procesul cristalizării exacte a 
complexității raporturilor dintre autor și lumea imagi­
nației sale, ca sinteză a viziunii și sensibilității artis­
tului. Conștiința sa îi cere rigoare a viziunii, pătrun­
dere a adevărului și exactitate în expresie, ca indice 
al veracității creației sale. „Expresia exactă îți cere 

mai multă zbuciumare : «Cuvîntul ce exprimă ade­
vărul»". „Numai prin ea — spunea Rebreanu — poți 
urmări de aproape sinuozitățile sufletului care explică 
viata. Psihologia și obiectivitatea merg alături și pre­
supun aceeași retragere a eului scriitoricesc în coltul 
cel mai modest al sufletului spre a lăsa loc desfășu­
rării creației. Modestia nu e și dezinteres, ci, dimpo­
trivă, o atitudine. Fără amestecul meu direct, opera 
va putea crește și mai independent. Copilul zdravăn 
n-are nevoie de hainele tatălui".

în lumea gindirii și construcției scriitorului, solici­
tările mediului, ale culturii, ale relațiilor din care iese 
sinteza literară a unor cărți reprezentative, precum 
cele scrise de Rebreanu, ridică la fiecare pas, în chip 
concret, raportul dintre conținut și expresie, dintre 
cultură și limbaj. Un circuit semnificativ are astfel 
loc de la epocă la autor, de la opera lui la constan­
tele obiective ale vieții culturale și sociale. Aceste 
constante prefigurează un progres continuu, iar 
limbajul e ținut să se adapteze la cerințele mersului 
înainte al unei culturi naționale. Din viața comunității 
și din limba ei. scriitorul își alege detaliile construc­
ției și ale expresiei ; de la un nivel obiectiv, general, 
impersonal al realității sociale el se ridică la sinteza 
personală, marcată subiectiv și afectiv prin limbaj, 
(orice ar spune Rebreanu despre obiectivarea artis­
tului. Balzac, un titan al construcției, zice că „marile 
opgre rezistă prin latura lor pasională"). Fondul și 
forma operei sale poartă pecetea personalității si a 
selecției sale subiective, dar în momentul încheierii, 
cînd cartea lui ajunge în librării, ideile, formulele, 
limbajul său încep o carieră nouă a obiectivării lor 
prin circulație, influentînd mentalitatea si expresia 
noastră. Vărsată astfel în curentul viu și obiectiv al 
unei culturi naționale, opera stă drept reper și pildă 
de progres și înnoire, sporind și modernizând o cul­
tură și o limbă națională. De aceea Vianu avea drep­
tate : altfel gîndim si vorbim după Eminescu și altfel 
după Arghezi, Iorga, Blaga. ori Sadoveanu. Acum sase 
decenii, cînd Rebreanu scria cele citate mai sus, el 
nu bănuia poate ce epocă de mare glorie începea 
între cele două războaie, cînd cultura și limba au 
beneficiat de răgazul atît de fertil al creației și ex­
presiei artistice ale atîtor clasici, aflati pe panta 
unei istorii consacrate prin Marea Unire.

Dar mal e și un alt aspect al relației dintre cul­
tură. opere literare si expresia lor printr-un limbaj 
semnificativ. Prozatorul sărbătorit în acest noiembrie 
la o sută de ani de la nașterea sa stabilea și un 
raport etic, implicit în creația literară, estetică, 
scriind acest pasai memorabil, atît de actual : „Dacă 
privești arta drept creație, trebuie să-i atribui și o 
valoare etică. Arta ca ușoară jucărie ar fi tot atît de 
incomprehensibilă ca și viata socotită fără rost. Arta 
n-are menirea să moralizeze pe om, evident, dar poate 
să-l facă să se bucure că e om și că trăiește, și chiar 
să-1 facă om. Contemplarea vieții pe care o oferă 
creația poate fi uneori mîngîietoare ca o rugăciune..." 
(Final care amintește de marele Goethe care vedea 
poezia „wie ein stilles Nachtgebet").

Cultura și expresia ei prin arta literară, prin limbă 
sporește la infinit valențele contemplării vieții și face 
pe om „mai om". Lumea ideilor sale capătă consis­
tență și înțelesuri grave, prin „puterea de viată a 
limbii1* despre care vorbea Cipariu ; orice frază me­
morabilă din conținutul unei cărți mari pune în miș­
care nu numai gîndirea șl imaginația noastră, ci și 
sensibilitatea, înviorată de conotațiile care amplifică 
sensurile vieții și valorile eterne ale culturii. De 
aceea, cît atașament sincer există în artist, în 
scriitori, față de cultura majoră, eternă, atîta zel și 
grijă față de cuvînt, față de instrumentul comunicării 
ideilor. Limba în sine e un permanent stimul către 
izvoarele și formele culturii, către conturul plastic 
prin cuvinte al ideilor, al sintezei de spiritualitate 
care e cultura unui popor. Eminescu , a putut spune : 
„Nu noi suntem stăpînii limbei. ci limba e stăpîna 
noastră... este însăși floarea sufletului etnic al româ- 
nimii" (Fragmentarium, 1981, p. 241), teză grea de 
semnificații pentru un scriitor care face din limbaj 
materia concretă a construcției sale artistice. Același 
poet a mai scris, subliniind caracterul formativ șl 
relația strînsă dintre concept, gîndire și expresie : 
„Limba și legile ei dezvoltă cugetarea" (Ms. 2 285 
f. 113).

Spectacolul unic pe care o operă autentică ni-1 
oferă prin limbajul ei este o componentă dinamică în 
progresul unei culturi ; ea pune în mișcare atît reflec­
ția cît și interesul pentru exactitatea comunicării și 
bogăția conotațiilor, din care se desprind multe 
sugestii creatoare, ca fundament ideatic al creației de 
noi valori. Dintr-o perspectivă istorică, la început ar 
fi fost cuvîntul, limba, apoi manifestările atît de di­
verse ale culturii populare ; „în nrincipio erat ver- 
bum“..„ în varianta lui Blaga : „Limba este întîiul 
mare poem al unui popor" („Contemporanul", nr. 
10/1965, p. 2).

Fiecare operă literară nouă pare a cuprinde și ulti­
mul mare poem rostit într-o limbă mereu nouă, fiind 
de fapt foarte veche. In caracterul „tranzitiv și 
reflexiv al limbajului" (T. Vianu), putem bănui sursa 
infinită de creativitate care-și pune pecetea de origi­
nalitate pe orice mare moment din istoria unei 
culturi, ca și pe orice manifestare cotidiană a perso­
nalității noastre : „Limba cea de toate zilele e o 
unealtă și o formă a spiritului" (L. Blaga). Ceea ce 
pune în relief însemnătatea deosebită a limbii pentru 
om și societate.

Gh. Bulgar

VAL GHEORGHIU : Flori 
(Din albumul Val Gheorghiu de Virgil Mocanu, apărut la 

Editura Meridiane)

—- .

Poem 
pentru Bucovina
Bucovină, cintec din frunză de fag, 
Salbă de smaralde tâinuită-n soare, 
înalte cununi impletite-n cale 
Din singe viteaz, râdăcinâ-n prag 
De țară străveche ... Vieți voievodale 
Risipite-n glorii, strinse in altare I

Printre cetini aplecate pe izvoare 
Cerbi vrăjiți de steaua dimineții 
O pindesc in ochi de căprioare 
Urși descintă brazii pe coline 
Să asculte-n aurore cintăreții 
Ce se-nchină legendarei Bucovinei

In amiezile mai limpezi ca-n baladă 
Oameni se-oglindesc in griul inflorit 
Pe sfințite românești ogoare .. 
Și-mpreună se înalță ca să ardă 
- Foc de-aurărie neumbrit — 
Pentru tine, Bucovină-n sărbătoare!

Bucovină, suflet de Rarâu cu fruntea-n nouri 
Crești din seva ta suind in veac - 
Îi un Om in Țara de lumină 
ți păzește stema ferecată-n bouri 

Și cerul dreptății pămintului dac. 
In destin eroic, pururea senină I

George lonașcu

Epopee
Arde fumegind in căpițe de fin 
aerul Patriei lui Rebreanu. 
Se-aude printre cetini 
tumultul de ape clocotitor. 
Rebreanu e seva arzindă 
a pămintului.
Pădurea cu cruci și noroi 
il cheamă din Orizontul 
înecat in apele seci 
ale Maierului.
Sărut poala Transilvaniei
ți marama de spice și maci 
a cerului alb, 
a cuibului de vise 
înecat în epopeea lui Rebreanu.

Daniela Trandafir

<_________ J



„CARTEA OLTULUI după 40 de ani

CONCEPUTA în vara anului 1939, 
în pragul celui de al doilea răz­
boi mondial, scrisă în anii urmă­
tori „în plin triumf a tot ceea 

ce îmi era potrivnic", apărută în 1945, 
acum exact patruzeci de ani, Cartea Ol­
tului reprezenta actul unei supraviețuiri 
spirituale, al unei regăsiri de sine a scrii­
torului, la capătul unei experiențe (lite­
rare, existențiale, morale) agitate, tu­
multuoase, străbătute cu maximă autenti­
citate ; tentativa de a menține o sclipire 
de far „în întunericul care apăsa lumea". 
Cartea și-a păstrat intactă valoarea și nu 
numai pe cea strict literară, absolut ex­
cepțională : valoarea de zguduitor docu­
ment al redresării, al edificării sufletu­
lui amenințat de derută și disoluție, de 
expresie a împotrivirii față de lumea 
ieșită din matcă. Paginile ei înseamnă 
cu adevărat, cum sună inscripția inau­
gurală : „temeiuri pentru o neclătinată 
credință" ori de cîte ori primejdia întu­
nericului avansează, climatul se tulbură, 
valorile și, ceea ce e mai rău, credința 
în ele se clatină.

Cînd o astfel de amenințare se profi­
lează, alarma întregii flijițe se poate tra­
duce într-o gesticulație dezordonată, a 
nesiguranței și spaimei, sau într-o îm­
pietrire neputincioasă, dar se poate tra­
duce și altfel (așa se întîmplă în Cartea 
Oltului), într-o ciudată, bruscă și mare 
liniște, într-o liniștire mai elocventă de- 
cît panica, într-o reculegere capabilă să 
elimine orice preocupare secundară și să 
se orienteze de-a dreptul spre temeiuri, 
spre permanențele ființei, salvînd cu gîn- 
direa ce este important și vital de salvat, 
ceea ce ființa încă netensionată, încă ne­
periclitată se arătase dispusă să ignore 
ori să amîne. Fraza însăși, de la început, 
se trage, parcă, în Cartea Oltului, îndărăt 
spre asemenea temeiuri cu o clipă înain­
te neglijate, spre esențele ocultate, care 
își recapătă acum pierduta forță secu- 
rizantă ; mîntuitoare. Cine cunoaște pe 
primul Geo Bogza și ia contact cu aceas­
tă nouă frază, altfel întocmită și către 
altceva mișcată, are destule motive să fie 
șocat dar și să intuiască, pe loc, că se 
petrece ceva de nebănuit ; o teribilă a- 
menințare s-a ivit ; neașteptata cumpă­
tare, articularea liniștită a frazei consti­
tuind doar semnul ei, al amenințării :

„Presărat cu cetăți în ruină și cu as­
cuțite turle de biserici. Ardealul trăiește 
clipă de clipă, cu tot ceea ce-i dă un chip 
deosebit în cuprinsul lumii, sub rezonan­
ța și veghea lor solemnă. Mărturii de 
piatră ale unor vremi intrate în uitare, 
peceți ale istoriei pe un nobil pămînt, 
ziua ele îi certifică vechimea, măreția, 
iar noaptea îl împînzesc de mister și îi 
dezvăluie o statornică năzuință. Sînt seri 
cînd turlele bisericilor par, în avîntul lor 
spre infinit, antenele unui întreg mile­
niu, cu care nenumărate rînduri de oa­
meni, însetate de absolut, s-au străduit 
să prindă ecoul secret al universului, 
foșnetul trezit în eter de nevăzuta cora­
bie a veșniciei".

NEÎNDUPLECATUL avangardist pri­
vește cu ochi mari și cu ochi buni spre 
formele stabile de existență, de străveche 
și foarte umană existență, și această paș­
nică fascinație pe care, paradoxal sau 
aparent paradoxal pentru un spirit emi­
namente modern (și iconoclast), o exer­
cită asupra sa orizontul de firesc, de 
normalitate al naturii dar și al vieții 
omului, se răsfrînge cu binefăcătoare con­
stanță asupra operei lui Geo Bogza, con- 
stitulndu-se într-un adînc motiv (neaș­
teptat și abia el sfidător) de originalita­
te. Cind vorbește de marile gesturi fi­
rești, ritualic repetate fără de riscul 
vreunei banalizări, cînd stă față în față 
cu manifestările de nezdruncinat ale 
umanei firi, cele care asigură temeinicia 
și dau vieții un rost și un sens, fraza lui 
Geo Bogza, niciodată obosită ori neinspi­
rată, se lasă pe de-a-ntregul condusă de 
un ritm al deplinei consimțiri, de o fer­
voare a legitimării, de un patos respec­
tuos al legitimării, al supremei acredi­
tări. Inconformismul gîndirii (care înce­
pe, mult înainte de a deveni gîndire, de 
la un soi de reacție biologică, de la o 
aversiune corporală și epidermică față de 
poncif, de banalitate, de prostie) nu se 
desparte în Cartea Oltului, carte de ti­
nerețe înfloritoare, de filonul unei neti­
nerești și profunde „cumințenii" (a pă­

mântului, și nu numai), al unei prematur 
coapte înțelepciuni, al acordului secret 
cu legile locului, cu legea firii, cu legea 
de neviolat a lucrurilor. Inconformismul 
ascunde și descoperă o superioară con­
formitate cu cele ce sînt menite să fie 
și nu s-ar putea abate din matca lor fără 
primejdia dezechilibrului, a dislocării, a 
haosului, a des-frînării și a absurdului. 
Revoltatului nu-i sint pe plac anomaliile. 
Sensibilității exasperate nu-i convine, 
cum o clipă s-ar putea bănui, dezordinea. 
Insurgentul Geo Bogza este deopotrivă, 
cel puțin deopotrivă, un paznic de far.

PERSOANA întîi singular nu figu­
rează niciodată și totuși Cartea Oltului 
poate fi citită (și lectura este mai ales 
așa captivantă) ca o confesiune. Există, 
cum bine știm, cărți de impecabilă ținu­
tă obiectivă, străine de intenția intro­
specției, cu privirea ațintită în afară, 
spre lumea deschisă ce i se oferă, spre 
priveliștea și spectacolul acestei lumi 
avid înglobate, și care valorează totuși ca 
o mărturisire nespus de „sinceră" și de 
prețioasă, mărturisire de sine a autorului 
eliberat de voința de a se mărturisi. Ca­
podopera lui Geo Bogza este o astfel de 
autodezvăluire : un jurnal al intimității 
și al conștiinței morale, o transcriere de 
evenimente lăuntric trăite. întîmplările 
de cosmică anvergură pasionează, desi­
gur, pe autorul care, ca Malraux, crede 
că nu-1 interesează ceea ce doar pe el 
personal îl interesează, dar cu sau fără 
vrerea sa, ele, aceste întîmplări, cu sine 
și in sine se petrec. Obiectivarea este 
mai prielnică, mai productivă decît se 
consideră, în planul subiectiv al divul­
gării, perspectiva pe care o dă desprin­
derea (și uitarea, neglijarea, anularea) de 
sine poate fi mai revelatoare ca explozie 
a inferiorității decît etalarea nemijlocită 
a inferiorității. Simplu spus, aflăm mul­
te despre Geo Bogza, mai multe decît el 
însuși a vrut, citind Cartea Oltului. Este 
cartea, este jurnalul și este romanul 
„vieții" sale scrutate într-un moment, al 
ei, de răscruce. Cu un sentiment covârși­
tor al responsabilității. Proces intentat 
lumii (implicînd și apologia lumii, o 
sanctificare a „elementelor" ei) și totoda­
tă proces de conștiință, o deliberare cu 
toate probele aduse la prezentul acut, cu 
învinovățiri, eh smerite recunoașteri, cu 
necesare explicații, cu justificări. Lectu­
ra în dublu registru, la nivelul luxurian­
tei textuale și la nivelul abruptei depo­
ziții devine, oricum, posibilă.

APELE „Oltul și le poartă, cînd spre 
o zare, cînd spre alta, nemulțumit de ca­
lea pe care a ales-o (s.n.) și chinuit de o 
mereu trează conștiință. Patetic, răzvră­
tit, căutînd primejdiile, provocînd soar­
ta, veșnic în luptă cu lumea și cu sine 
însuși, iar în cele din urmă împăcat și 
cu sine și cu lumea [...] Neamul de oa­
meni sub ochii căruia curge acest neli­
niștit și tragic rîu (s.n.) l-a privit din- 
toțdeauna, cum a privit și munții ce i-au 
ocrotit ființa, ca pe una dintre cele mai 
vii întruchipări ale pămîntului ce-i este 
vatră. Și ca pe un foarte grav interlo­
cutor".

Oltul este subiectul neobișnuitului ro­
man „de idei" și este, totodată, interlo­
cutorul acestui subiect, se exprimă pe 
sine și este dinafară exprimat în pagi­
nile cărții, este personaj biografic re­
constituit și în același timp termen fun­
damental în sistemul de referințe al 
cărții.

Lectura îngăduie și alte căi de acces, 
una din ele ducînd cu certitudine la ori­
ginea însăși a spiritului creator : „Și to­
tuși de aici, de sub această uriașă mască 
a morții izvorăște — ca o negare a ei — 
Oltul 1 în piscul singuratic, de care se 
sparg marile furtuni ale Ardealului, sub 
înspăimîntătorul haos de putregaiuri, pă­
trund cele mai adinei rădăcini ale rîului 
(...) După ce a străbătut un întreg la­
birint, după ce a trecut din retortă în re­
tortă, minuțios, cu multe și parcă inten­
ționate întîrzieri. apa țîșnește la lumina 
zilei, ca un gînd original, ca un verb 
bine rostit (s.n.), limpede ca rațiunea în­
săși (...) Ca o idee îndrăzneață pornește. 
Oltul..."

Și tot ca „o idee îndrăzneață" a por­
nit cu mai multe decenii în urmă uimi­
torul proiect de a scrie cartea vieții sale ! 
Traiectoria Oltului poate fi urmărită ca o 

poveste, o biografie, o explicație a scrie­
rii Cărții Oltului. Cum a încolțit gîndul, 
cum s-a născut Cartea, Ce s-a întîmplat 
pe tot parcursul elaborării sale. Aventura 
Oltului este, deci, chiar pe măsură ce se 
desfășoară (în trepte : „Oltul izvorăște 
din Hășmașul Mare sau treapta minerală 
a existenței lui" ; „Oltul se îndreaptă 
spre miază-zi sau treapta vegetală a 
existenței lui". „Oltul se întoarce 
spre miază-noapte sau treapta împlinirii 
totale", „Oltul străbate Ardealul spre 
apus sau treapta vieții spirituale"...) o 
aventură a creației ; metaforic dar și la 
propriu vorbind a celei literare.

„A porni de aici, de pe crestele unde 
poate fi băut dintr-o sorbitură, și a co­
borî pe firul lui ! A coborî mereu, a co­
borî întruna, pînă acolo unde, de o mie 
de ori mai mare, va deveni rîul știut de 
toată lumea. A-l însoți în neasemuita-i 
aventură, clipă de clipă, undă cu undă, 
surprinzînd secretul (s.n) atît de prodi­
gioasei lui creșteri 1“

Complexitatea, neprevăzutul, mîniile și 
potolirile, candorile și viclenia, vijeliile 
și înseninările naturii creatoare, biografia 
manifestă dar și eu-1 secret al Autorului, 
al autorilor de „opere": legitimitatea unei 
asemenea lecturi este autorizată, iar in 
cîteva rînduri temeiurile ei sînt date cu 
putere pe față.

„De aici înainte, începe o albie haoti­
că, o cumplită învălmășeală de pietre și 
arbori smulși din rădăcină, o colosală 
scară, frîntă de un cutremur de pămînt. 
Pare cu totul de necrezut că acest pră­
păd a fost săvîrșit, în clipe de mînie, de 
firul de apă ce abia se zărește printre 
ciclopicii bolovani. Acum, asemeni acelor 
creatori, cu viața mereu bîntuită de vi­
jelii, ce se pierd în grandioasa lor operă 
(s.n.), Oltul se pierde în albia pe care a 
dăltuit-o în munte, sfîșiindu-1 cu violen­
ță și crudă fantezie".

EXTRAORDINARELE descripții, mo­
nografiile și biografiile elementelor, in­
tens „psihologizate" (la modul, am zice, 
al subtilei minuții proustiene, stupefiant 
transmutate din saloanele de epocă în 
natură, printre dezlănțuirile și stihiile ei 
incontrolabile), vastele expediții bogziene 
ale văzului și ale auzului nu reprezintă, 
totuși, decît întîiul strat al investigației, 
abia dincolo de acesta izbucnesc revela­
țiile, se stabilesc raporturile de neprevă­
zut, forează în adîncuri sondele unei per­
cutante reflecții morale. Norii, de pildă, 
într-un spectacol de zile mari „își aduc 
aminte de ceea ce n-a izbutit să se nas­
că, de nesfîrșitul număr de eșecuri ale 
naturii. Capete care ar fi putut fi de co­
pii, dar și de cămile, rătăcesc alături de 
tot felul de pocitanii, și parcă li se aude 
scîncetul de ființe rămase la poarta vie­
ții. Trunchiurile ciuntite ale unor girafe 
încearcă să se articuleze cu jumătăți de 
rinocer, maldăre întregi de mădulare, ale 
unor specii care n-au ajuns să vadă lu­
mina zilei, amestecate între ele, se tî- 
răsc peste cîmpii și munți, sau rămîn în­
cremenite, alcătuind un jalnic depozit de 
diformități ale firii". Ar fi deajuns și 
prea deajuns, dar performanța, în imagi­
narul strict supravegheat de simțul unui 
moralist al istoriei (și al naturii umane), 
abia urmează, potrivit ritmului tot mai 
accelerat, de nestăpînit, al gindirii în ex­
pansiune :

„Infernul ; cu șirul lui de cumplite su­
plicii, norii îl mută de sub pămînt pe 
cer, sculptîndu-1 în smoala neagră a ne­
buniei lor. Niciodată, însă, nu se dove­
desc atît de minuțioși, și nici atît de fre­
netici, ca atunci cînd dezvăluie ce as­
cundea somnul ultimilor împărați romani 
(s.n.). Atotputernicii cezari — ca și bron- 
tozaurii cînd au simțit că speța li se 
stinge, — ce groaznice coșmaruri au 
avut 1

Dar speței umane, ce coșmar îi e dat 
să îndure ? Pe infinitatea firmamentului, 
devenită un dezolat pustiu, alunecă încet, 
se opresc locului și iar pornesc, uriașe 
piramide de hîrci, cu orbitele goale și 
dinții rînjiți, cranii pietrificate rostogo­
lite în neant, tablou copleșitor al zădăr­
niciei". (s.n).

Totul, așadar, trăiește în Cartea Oltu­
lui o viață (sărbătorească stilistic, expert 
transcrisă) a textului și o altă viață (încă 
mai tulburătoare) a metatextului, a sub­

VAL GHEORGHIU : Din ciclul „Cătunul"

stratului reflexiv, a trimiterilor, a înțe­
lesului și a subînțelesului, totul este și 
în același timp, într-un plan neliniștitor, 
semnifică : „O puzderie de vipere flui­
de aleargă printre stînci, mușcîndu-le is- * 
teric și zdrobindu-și gura în muchiile de 
cremene. Șuierînd de durere, se adună 
într-un jgheab mai larg și atacă din 
nou..." Ar fi, aici, furtuna. Ar fi, dincolo, 
înseninarea : „Astfel, aceeași zi, care 
atît de mult păruse că va aduce un ca­
tastrofal sfîrșit, se încoronează oAun 
feeric apus de soare [...]. Mîngîiați 
zele asfințitului, munții strălucesc cW în 
odăjdii de sărbătoare. Departe, pe tala­
zurile liniștite, Ceahlăul plutește cu toate 
catargele și punțile vopsite din nou. 
Leoarcă de ploaie, pădurile exultă feri­
cite. (...) lntr-atît, tot ceea ce se întîm­
plă după marea furtună e ca un nou în­
ceput de viață și de lume".

A face din om, pînă la urmă, măsura 
tuturor lucrurilor, a da și Oltului, naturii 
și creației un chip uman : mai mult încă 
decît un poet al elementelor, al geologi­
cului, al mineralelor, ale vegetalului, Geo 
Bogza este un mare poet al omenescului. 
Momentul antropologic este, de departe, 
cel mai important în opera sa, momen­
tul cu aură, în proximitatea căruia fraza 
se animă de o stăpînită emoție a cele­
brării, cuvintele intră în altă stare, de o 
prospețime inaugurală : „Cînd ajunge la 
poalele muntelui, Oltul întîlnește prima 
locuință omenească : în verdele fără sfîr­
șit al pădurii, surprinzătoare pată albă, 
casa unui pădurar, cu pereți de zid și vă­
ruită. Ferestrele ei cată tot timpul spre 
temerarul călător, dar, mai ales, pline 
de uimire și parcă de spaimă, spre cul­
mile de pe care el a coborit". Grandioa­
se, sălbatice, înspăimîntătoare sînt prive­
liștile lumii in această operă pătrunsă 
ca puține altele de un simț tragic al fa­
talității, al zădărniciei, al neantului și al 
absurdului, tocmai pentru că sînt pri­
vite de ochiul omenesc. Prezența omului 
care-și vede de rosturile sale în mijlocul 
unui univers străin, adesea ostil, conferă 
lucrurilor, în fine, un înțeles ; ea esț^^ 
factorul „moderator", care îmblînzeș^fc 
spațiul operei, îl face locuibil ; și domr™ 
ticește textul însuși. Recitind Cartea Ol­
tului îmi dau seama că nu s-a vorbit în­
deajuns despre funcția esențială a ome­
nescului în structura cărții, despre locu­
rile, înconjurate de nimb al demnității, 
fie el și un nimb fragil și modest, în 
care se ivește omul și se desfășoară tru­
da sa. Aceste locuri ar trebui încercuite 
cu o subliniere, în roșu și negru, mult 
apăsată. „Scenele" cu oameni, toate me­
morabile, reprezintă, probabil, nu mai 
puțin decît rîul sacru (mai bine zis odată 
cu acesta), artera centrală a Cărții Oltu­
lui :

„în sfîrșit, pe drum o piatră răsună 
sub izbitura atît de cunoscută a bocan­
cului, și cîinele latră scurt, prietenește 
și supus. Atunci, în toată gospodăria, 
ceva se schimbă deodată, ca în ritmul 
unei mori cînd i se toarnă în coș griul... 
O vibrație gravă urcă din fiecare fărî-S 
mă a acestui mic univers domestic, și ** 
între ele se instaurează un nou echili­
bru : după ce a lipsit din zori și pînă 
în amurg, bărbatul femeii, tatăl copiilor, 
stăpînul casei, al ogrăzii și al cîinelui, 
s-a întors. Ființe și lucruri care, peste zi, 
simțiseră slăbind legăturile dintre ele 
(s.n.) sînt iarăși puternic unite, prin 
prezența bărbatului, nucleul vital în ju^b 
rul căruia gravitează gospodăria. Rostii^M 
cu glas domol Bună seara el trece pra^^ 
gul casei, se descoperă și se așează. în 
acea clipă, laptele curge în străchini, mă­
măliga aburește pe masă și, sub privirile 
icoanei din perete, bărbatul, femeia, co­
piii și animalele se ospătează. Așa se 
ivește, pe malul Oltului, prima așezare 
omenească și, ca totul în cuprinsul aces­
tor munți, pare din cel mai îndepărtat 
ev".

Operă profundă șl strălucitoare, carte 
inatacabilă a spiritului creator și a dem­
nității umane supuse tuturor încercărilor, 
carte rezistentă, durabilă, despre ceea ce 
este rezistent și durabil în viitoarea și în 
haosul vremilor. Cartea Oltului se reci­
tește, după patruzeci de ani, cu îngîndu- 
rată aviditate.

Lucian Raicu



SADOVEANU,
comisul Ioniță și calea de acces
PRINTRE multele lecturi posibi­

le, Hanu-Ancuței se lasă citit 
și ca un inedit tratat de ini­
țiere în literatură, în măsura 

în care unui personaj cu pretenții de 
narator — comisul Ioniță — i se suge­
rează de către celelalte personaje — 
i^^mult mai rafinate și mai experi-

— cum trebuie și cum nu tre- 
Wiie spusă o poveste, cum merită ea 
să fie ascultată și deci, la urma urmei, 
cum se face și se citește literatura.

Comisul arde de nerăbdare să-și 
spună pățaniile, nu se ferește de vorbe 
mari sau de gesturi teatrale, trece de 
la ,jcum vă spuneam, domnilor mei“ 
la „iaca de ce trebuie să vă uitați ca 
la un lucru rar la calul meu cel roib". 
Pe cît e de orgolios ca povestitor, pe 
atît e de superficial ca ascultător ; 
nu caută decît senzaționalul, în care 
vede un fel de criteriu de ierarhizare 
a istorisirilor : „Frații mei ! a început 
cu mare putere comisul Ioniță, și s-a 
desfășurat în picioare cît era de nalt 
și de uscat, adevăr mărturisesc în fața 
lui Dumnezeu că istorisirea cuvioșiei 
sale părintelui Gherman mi-a zbîrlit 
părul sub cușmă ; dar eu vreau să vă 
spun ceva cu mult mai minunat și 
mai înfricoșat !“ E deci hotărît să con­
tinue, fără nici o ezitare, și va fi 
nevoie de manevre iscusite din partea 
celorlalți pentru a-l opri și pentru a 
strecura și ei cîte o poveste din care el 
să învețe ceva. Ceva în primul rînd 
despre psihologia creatorului : toți cei 
care vorbesc despre el o fac parcă fără 
voia lor, se lasă îmboldiți, le vine greu 
să-și amintească, ascund un secret, o 
[vină, o durere. Călugărul Gherman 
„simte mustrare" că întârzie la datorie, 
Moș Leonte zodierul își apără tatăl de 
o acuzație nedreaptă, căpitanul de 
mazili „zgîndăre" o durere străveche, 
ciobanul încearcă, dimpotrivă, să și-o 
înăbușe. în tot cazul, nici unul nu e 
senin. Mai mult, spunerea în sine a 
povestirii cere un mare efort și e ur- 

. mată de oboseală adîneă, de însingu­
rare : „Am rămas însă după aceea lo­
viți ca de o grea muncă și abia ne 
puteam mișca, umblînd după cotloane 
ferite și locuri de odihnă." Reacțiile 
sînt aproape identice : părintele Gher­
man „S-a învălit întru întristarea sa 
și tace", căpitanul de mazili „sta îm­
povărat în locul lui, neclintit și cu 
capul plecat", ciobanul „pufni spre flă­
cări amărăciunea pe care o avea încă 
în el [...1, se trase deoparte la tohoarca 
lui și stătu iarăși închis în mîhnire ca 
mai înainte". E starea de după creație, 
văduvia povestitorului de care povestea 
s-a îndepărtat, pentru a stărui în min­
țile și inimile altora.

Dincolo însă de aspectul psihologic, 
„lecția primită de comisul Ioniță e una 
de teorie literară propriu-zisă, de teh­
nică a narațiunii. Istoria spusă de el, 
deși hazlie, pare scoasă dintr-un alma­
nah umoristic ; atîta timp cît „poanta" 
nu e exploatată cu mijloacele artistu­
lui, rămîne la granița literaturii. în 
schimb, modelele pe care i le oferă cei­
lalți conțin tot atîtea performanțe na­
rative. Primele’ două — povestea că­
lugărului Gherman, repectiv a Iui Moș 
Leonte zodierul — reprezintă enigme 
polițiste, deci tehnica pe care se ba­
zează e aceea a suspensului, a desco­
peririi misterului. Cea dintîi e de tip 
clasic, în sensul că ascultătorilor li se 
dezvăluie în final identitatea „crimi­
nalului" : vestitul haiduc Haralamvie, 
urmărit și ucis de poteră, e de fapt 
tatăl călugărului Gherman. Naratorul e 

r -------------- ANEAȘTEPTATUL
Ce vrea să zică îngerul meu de-o paloare suspectă 
se bilbiie tandru dar fără dezinvoltura oraculară din Delfi 
se bilbiie blind 
îmi suflă-n ureche : totuși 
îmi arată un boț confuz 
un grăunte de raze : totuși 
eu il ingin fericită 
cine ar fi crezut 
că din lacrimi bătrine ca Sara 
o să vină pe lume 
un prunc de lumină 
scăldăm împreună miracolul firav neașteptat 
il scăldăm in aerul toamnei 
in transparența călduță 
scutece-i facem din zdrențele crugului palid 
cine ar fi crezut 
la capătul lumii 
la capătul scirbei de sine al anxietății 
cărtotuși din noi se va naște pruncul tirziu 
în iarbă-nvăscut de soare lins 
o singură vietate sîntem

îngerul meu și cu mine 
cu ochii-n uimire muiați că totuși există
Zice îngerul meu : nu-ți fie silă 
de membranele astea boțite prinse de umeri 
pinză de mucilagii intinsă pe un gherghef 
așa cum le vezi moi putregăite 
sînt aripi
și-l vom lua pe pruncul totuși în brațe 
și cu-aceste jalnice aripi il vom urca 
în bucuria de-a fi 
privirea noastră incă flămîndă 
va minca și va bea din miracol 
cu obositele guri ii vom cinta 
un cîntec de leagăn 
(nu-ți fie frică 
de hîrîiala din glas 
de bilbîitul de fericire) 
fii binevenit in scurta splendoare 
in rețeaua sfirșitului.

- Maria Bonus

unul foarte abil : la început își induce 
în eroare ascultătorii („Nu poț spune 
că am cunoscut pe tatăl meu. Maică- 
mea și cu Dumnezeu l-au știut"), pe 
parcurs le oferă unele indicii („prieti­
nul nostru [...], cînd venea uneori [....] 
își punea ușor mîna în creștetul meu 
și mă mîngîia"), pentru ca în final, 
adunînd probe suficiente, să dezlege 
misterul : „Tufecci-bașo Gheorghie s-a 
întors la Domnie cu capul tatălui meu."

EA de a doua povestire ur­
mează un tipar modern : citi­
torilor li se spune de la înce­
put cine este criminalul și ceea 

ce interesează e dacă el va fi prins 
sau nu. Astfel despre suava Irinuța 
știu de la bun început că are legături 
cu necuratul, că i-ău crescut cornițe 
în păr, dinți ascuțiți de șoricel și ghia- 
re la mîini. Problema e dacă va reuși 
cu ele să-și ucidă soțul, pe boierul 
Nastasă Bolomir. O va face într-adevăr 
fără ezitare, ba mai mult, nici nu se 
va lăsa prinsă sau judecată, opinia 
publică acuzînd un nevinovat : „Apoi 
dintr-aceea i s-a tras moartea lui Bo­
lomir. Iar unii oameni au scornit că 
părintele meu ar fi chemat balaurul 
din sălașul lui. Ca solomonar cuminte, 
tata îi lăsă pe oameni să vorbească, — 
însă el știa mai bine decît oricine de 
care poruncă ascultase dihania furtu­
nilor. într-adevăr, de drăcușorul cel 
bălan nu s-a mai auzit nimic, nimene 
nu l-a mai văzut niciodată."

Următoarele patru modele recurg 
la strategii mai subtile, ale căror efec­
te se cer explicate prin teoria comuni­
cației sau a actelor de limbaj. Istori­
sirea căpitanului de mazili urmărește 
recuperarea unor fapte și lucruri din 
trecut, atît pentru ascultători, cît mai 
ales pentru naratorul însuși. Dacă, la 
începutul povestirii, întîmplările atît 
de îndepărtate par pierdute pentru tot­
deauna („Catastihul acelor vremuri a 
început să mi se încurce"), în final ele 
reînvie cu o pregnanță uimitoare, gra­
ție tocmai actului narării. E actualizat 
aici ceea ce îndeobște se numește as­
pectul performativ al limbajului (în 
opoziție cu cel descriptiv) : cuvintele 
nu mai reproduc o lume preexistentă, 
ci construiesc una nouă. Un spațiu ca 
și dispărut — cel de la fîntîna cu plopi
— e recreat prin povestire : „— Mai 
este în ființă fîntîna cu cei patru 
plopi ? — Nu mai este [...] S-a dărîmat 
ca toate ale lumii... Cu toate acestea, 
căpitanul de mazili o vedea", (s.ns.).

Istorisirile meșterului Ienache corop- 
carul, ale ciobanului Costandin Moțoc 
și ale orbului sărac pun în discuție alte 
raporturi lingvistice, anume cele din­
tre enunț—enunțare, sens pragmatic— 
sens literal, plan denotativ—plan co- 
notativ etc.în prima situație, locutorul 
își propune denigrarea unui erou
— haiducul Todiriță Catană — și, pen­
tru a-și presuada auditoriul, recurge la 
mijloace care țin de registrul conota- 
tiv al limbajului („mișelul acela", „un 
nebun", „un nevrednic ca acela" etc.). 
Manevra însă nu reușește, căci sensul 
denotativ al frazelor (cu alte cuvinte, 
faptele nude, privite în obiectivitatea 
lor) se păstrează intact, și astfel dis­
crepanța ivită între enunțul propriu- 
zis și procesul enunțării apare — cel 
puțin pentru o bună parte a auditoru­
lui — în defavoarea locutorului însuși. 
Așadar putem spune că avem de-a 
face cu un model negativ, cu un act de 
vorbire eșuat (e vorba de persuasi­
une).

în’ povestirea ciobanului, datele pro­

blemei sînt inversate, dar efectul obți­
nut e același. Dacă în primul caz se 
urmărea discreditarea unui mit, în al 
doilea se încearcă ridicarea autobi­
ografiei la rang de legendă, prin abs­
tragerea locutorului din propria-i isto­
rie și înlocuirea lui printr-un personaj 
neutru, necunoscut auditoriului. Dacă, 
mai înainte, în relatarea unor fapte 
obiective se introduceau elemente de 
ordin subiectiv, acum o istorie subiec­
tivă se vrea obiectivă. Spuneam că 
strategia eșuează și de această dată, 
întrucît locutorul e trădat de propri- 
a-i emoție; cu alte cuvinte, e rîndul for­
ței ilocuționare a enunțării să pri­
meze asupra valorii locuționare a 
enunțului (nu mai interesează atît ce 
se spune, cît felul cum se spune) : 
„Povestind, ciobanul se ațîțase ș-acum 
își scutura capul și brațele în rume- 
neala focului. Glasul îi ieșise din cum­
păna obișnuită. Vorbea prea tare ; 
însă ca și cum ar fi fost singur."

După două modele negative trebuie 
să urmeze însă și unul pozitiv : orbul 
sărac reușește cu aceleași arme cu 
care dăduseră greș ceilalți. El spune 
povestea altuia pentru a fi de fapt 
identificat el însuși (sensul pragmatic 
al povestirii e deci cu totul altul decît 
cel literal). Istoria lui Duca Vodă, re­
petată în atîtea ocazii, ajunge un fel 
de marcă a sa, după care e recunoscut 
de ceilalți. Povestea domnitorului de­
vine povestea sa, legenda se transfor­
mă în autobiografie. După ce e identi­
ficat și gratificat, orbul „uită" să con­
tinue povestea anunțată, scopul urmă­
rit de el fiind deja atins. („ — Dacă 
poftiți și porunciți, eu pot să vă cînt 
altceva ! [...] însă Ancuța cea tînără 
l-a cuprins de mînă. I-a zis : — Am 
ascultat și de la mama întîmplarea 
asta. întoarce-te spre mine. Poate 
dumneata, uncheșule, vei fi fiind unul 
Costandin, despre care âm auzit pe 
maica mea spunînd că s-ar fi rătăcit 
prin lume. — Eu sînt, răspunse bătrî- 
nul [...]. Ea luă mîna care-o pipăia, o 
întoarse și-o sărută. După aceea, subt 
aceleași degete, puse pită și friptură. 
Săracul prinse iarăși a rupe lacom din 
carne, cu dinți de fier. Parcă uitase 
unde-i și nu mai avea a spune nici un 
cuvînt").

în sfîrșit, povestirea Zahariei fîntî- 
narul e mai degrabă o anti-povestire, 
apropiindu-se în acest sens cel mai 
mult de condiția literaturii moderne. 
Naratorul tace aproape tot timpul, lă- 
sînd textul să se construiască singur, 
ajutat de intervențiile babei Salomia și 
de imaginația ascultătorilor. Cît e de 
subtil naratorul înțelegem nu numai 
din detașarea față de propria-i poves­
tire (reperabilă și la ceilalți), ci din

marele rafinament de a lăsa ca această 
povestire să fie interpretată înainte 
de a fi fost spusă (idee demnă de un 
adept al teoriei receptării) : „Zaharia 
începu a rîde în barba-i zbîrlită, pă- 
rînd mai uimit decît toți de o întîm- 
plare ca aceea (răstălmăcită de 
baba Salomia). Contenindu-și rîsul, 
își lungi gîtul și-și înălță capul, cu 
ochii holbați, ca să afle ce-a mai fost. 
El știa, dar altfel era povestea, spusă 
din gură străină".

Modelelor descrise mai sus li se 
adaugă unul oferit de naratorul în­
suși prin intervenția lui neașteptată în 
povestirea comisului : „Mă duc ! 
ș-apoi dacă nici Vodă nu mi-a face 
dreptate... Boierul a pornit a rîde. 
—Ei, și dacă nu ți-a face dreptate nici 
Vodă ? ...Aici comisul Ioniță își coborî 
puțin glasul. [...] Dacă nici Vodă nu i-a 
face dreptate, atunci să poftească mă­
ria sa să-l pupe nu departe de coadă !“ 
(s. ns.). Pe cînd comisul se pregă­
tește să rostească „fără înconjur" o 
„vorbă mare", naratorul-Sadoveanu îl 
întrerupe, reluînd el firul povestirii, 
pentru a-și proteja printr-o perifrază, 
propriul „public" de auzul unei înju­
rături spuse pe șleau. Astfel, cititorul 
— care, mulțumită unui povestitor 
priceput și rafinat, nu a aflat decît 
ceea ce se cuvenea să afle — își poate 
continua nestingherit lectura cu un 
ușor zîmbet în colțul buzelor ; în 
schimb, cei ce ascultă aceeași poveste 
spusă de un novice, se văd nevoiți să 
corecteze ei eroarea, prefăcîndu-se că 
n-au auzit un lucru care nici n-ar fi 
trebuit spus : „Ancuța (cea tînără) și-a 
strîns buzele și s-a prefăcut că se 
uită cu luare-aminte în lungul șleahu- 
lui [...] Ancuța cea de-atunci și-a dus 
repede palma la gură și s-a făcut a se 
uita încolo, în lungul drumului". 
E aici mai mult decît un simplu tabu 
lingvistic, e aceeași lecție despre ne­
voia povestirii — și deci a literaturii — 
de a-și ascunde într-un fel propriul 
obiect, de a păstra o zonă de mister, 
de ambiguitate, în care cititorul să se 
poată mișca liber, construind singur 
ceea ce autorul lasă numai să se între­
vadă.

DINCOLO de toate strategiile 
narative — gradare a efectelor, 
suspense, subiectivare, obiecti­
vare, transfer de personaje etc., 

— esențială rămîne distanța dintre în­
tâmplări și povestire, dintre „timpul 
trăirii" și „timpul mărturisirii", distanță 
care acoperă tocmai spațiul literaturii. 
Istorisirea comisului nu e altceva decît 
o simplă relatare a unei anecdote și 
dacă trăiește prin ceva, trăiește prin 
spectaculosul faptelor, nu prin magia 
povestirii ; celelalte în schimb — cele 
veritabile — mizează tocmai pe des­
părțirea de fapte, sacrificînd exactita­
tea întâmplărilor pentru adevărul artei.

Silit să asculte, ca un simplu ucenic- 
narator ce se află, povestirile celor 
mai experimentați decît el, comisul 
pare a fi luat aminte : „Și comisul 
Ioniță însuși, după ce a cuprins de 
după grumaz pe căpitanul Neculai să- 
rutîndu-1, a uitat cu desăvîrșire că 
trebuie să ne spună o istorie cum 
n-am mai auzit." Uitarea comisului 
sugerează probabil mai mult decît sim­
pla oboseală : e tăcerea pseudonarato- 
rului pe cale de a deveni narator, e 
stupoarea de a fi priceput — în sfîrșit 
—, că literatura nu e o istorie senza­
țională, spusă „fără înconjur" și ascul­
tată cu sufletul la gură, ci o poveste 
plină de tăceri și de ezitări, ascunzînd 
uneori o vină, alteori călcînd o opre­
liște, mai întotdeauna trădînd un mare 
efort. Efortul literaturii de a construi 
o lume pentru a se putea desprinde de 
ea, de a se lăsa privită pentru a se 
putea ascunde, de a fi în același timp 
nesofisticată și echivocă, accesibila și 
plină de tabu-uri.

Corina Ciocârlie



Toma George MAIORESCU

Vis de corist Așteptare
Dacă la școlile populare de artă 
răspindite și-n vechea Spartă 
în loc de belcanto 
s-ar preda esperanto 
și-n loc de figurație 
in cor antic 
aș naviga pe-un transatlantic 
ca timonier Ia comandă 
sau chiar în chilă mecanic 
hrănindu-mă și cu pește oceanic 
și chiar dacă 
la trecerile de ecuator 
aș mai imita în cor 
papagalul vorbitor 
iar Ia pasajele de tropice
aș mai lua pe-ascuns distrofice 
și chiar dacă oceanul 
m-ar rula și m-ar tanga 
cît se poate de barbar 
ar fi totuși extraordinar 
că am în față un orizont gigantic 
că visez esperanto 
și că vorbesc romantic

Pastel

X

Porumbele se-nvînătă în drum 
Un mov regal desferecă ciulini 
Un vînt gălbui se zbenguie în fum 
Strunind în orgi coloanele de-arini

Un abur peste ochiul albăstrui
Prin stufuri răsturnind un cer sihastru 
Plutește-ușor o umbră-a nimănui
O bănuială poate-a altui astru

Ce a trecut cîndva ca un vultan 
Peste pădurea argintind arini 
Coceni zîmbesc cu dinții de șofran 
Aracii se-ncovoaie sub ciorchini

Definire
pămîntul
ochiul albastru al Universului 
în cîmpul vizual
ca o roată de bronz c 
spațiul dintre cuvinte 
rostogolește

cornul bătut în rubine 
liniștea verde palpează 
prudent

văzduhul greu al pădurii 
licornul cu aerianul său trup 
despică

dîră albă ca un siaj pe apă 
urma lui

cu plete-n călcîiul arborilor 
perdele de mătase verde 
Ea

în suflul trecerii 
amuțită-n uimire

ca un ceas deșteptător 
programat in clipa anume 
albastrul cîmpurilor de gheață 
purpura răsăritului din somn să-l trezească 
așteaptă

în afara imperfectei 
mele arhitecturi
dacă eu nu exist
în afara imperfectei mele arhitecturi 
(de oase și fibre)
ca și sculpturile neîncheiate ale

lui Michelangelo
mă întreb 
cine 
cine

cine

cine

stă atunci dincolo de lumină 
a șoptit sau a strigat

Primul cuvînt 
a stins soarele negru

ca să traseze contururi 
și să dea volum umbrei 

insuflă putere Cuvintului 
de a naște
de a ucide (chiar pe sine însuși) 
și de a reinventa mereu

Universul
dacă
imperfectei mele arhitecturi

eu nu exist în afara

Paradoxul superlativ
Omul este suprema biruință a Naturii 
El este însăși Natura gînditoare 
Omul e și suprema înfrîngere a Naturii 
El este Natura gîndindu-și auto-anihilarea 
Omul este paradoxul superlativ 
al perfecțiunii

Trecerea prin zid
dacă dinozaurii au născut păsările 
pentru că aveau oasele umflate cu aer 
și deci teoretic se puteau înăiț» oricind 
în oceanul eteric
sau pe scara devenirii biologice 
și solzii lor s-au transformat în pene de aripi 
iar salturile în zboruri 
atunci chiar și trecerea prin zid 
devine un simplu exercițiu de concentrare 
de reducere a materiei celulare 
la elementul ei de bază 
energia 
și de a transcende astfel 
prin flux 
prin vibrație 
prin voință 
corpurile solidificate

Ce nu e înscris
înger cu aripi pirjolite
cu șapte psalmi de penitență revin 
între vis și mormînt
nu se întinde decît 
umbra somnului

numai măghiranul uscat sub cătină 
împodobește distanța
(cine a sădit arbori fosforescenți in lună 
cine a atirnat de crengile lor 
funii de mătase ?)

nimic în afară de
marea repetiție a trecerii 
dacă am ajuns peste vadurile 
rîului de foc
știu că drumul de întoarcere 
nu e înscris
în ghidul universal
al viselor

«

VAL GHEORGHIU : 
Desene din ciclul 

„Copacul"
>
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JJin portretistica
UNUI scriitor, cu totul uitat, dar 

cunoscut în tinerețe, i se consa­
cră. în Orizonturile mele. O viață 
de om asa cum a fost, o cuprin­

zătoare frază portretistică, urmată de alta, 
de un înalt umor antimedical:

«Din noii junimiști nu mai vedeam pe 
nimeni, dar de la „Revista nouă" era la 
Paris Vasile Cosmovici. poet nu fără în­
sușiri și autor al unei piese istorice în 
versuri, ciudată ființă cu tragica față 
albă, tăiată de linii cumplit încrucișate 
care, avînd și în viață imaginație poetică, 
și poate mai mult chiar decît în poezie, 
se însurase cu o franțuzoaică, deschisese 
cu cumnatul său o fabrică de produse 
chimice și a ajuns să fie complet despu­
iat de acesta, pierzîndu-și și nevasta, ră- 
tăcindu-si copilul si trebuind să ceară de 
la bogăția mea taxele pentru un doctorat 
în medicină pe care nu l-a trecut nicio­
dată, distrugîndu-se și fizicește, peste pu­
țin. Ca semidoctor, pentru o statornică 
naso-faringică. cu atît mai blajină, cu cît 
era mai puțin tratată, cu o serie de spe­
cialiști, mari și mici, care-mi luau regu­
lat. în schimbul celor mai diverse si mai 
zadarnice tratamente, napoleonul pe _săp- 
tămînă, pe care l-am redus la jumătate 
napoleon, pînă ce. în clipa cînd trebuia să 
plec la Berlin, mi s-a spus, cu cea mai 
sinceră durere pentru despărțire, că acu­
ma toate operațiile magice s-au terminat; 
eram destul de cuminte — si de pățit — 
ca să nu reîncep în Germania, cu alți bi­
nefăcători ai omenirii, dar cred că din 
acest moment încrederea mea în arta lui 
Hipocrat și a lui Machaon a fost simțitor 
zguduită»

Despre Vasile Cosmovici ni se dau în 
Bibliografia românească modernă. 1831— 
1918, vol. I (A—C), 1984, următoarele amă­
nunte :

,.(?—1909).
14.860. co Domnița Olena, tragedie în 

cinci acte [...] București f...l. 1898.
14.861. co Goana după gineri, comedie în 

patru acte [...1. București, 1904.
14.862. oo*  Miron Costin, tragedie [...], 

București, 1905 (Dicț. lit. rom. — Iași, p. 
221)“.

*) Pernuță pusă de elegantele vremii 
sub fustă, ca să le rotunjească formele.

2) Ediția I. 1884. II. 1885. III. 1888. IV,
1889 cu prefața capitală a lui Maiorescu.

8) Cf. Schițe din literatura română, Iași,
1893.,,

‘) Institutori.

Memorialistul creează vocabula semi- 
doctor, după semidoct, pentru a dezigna 
pe medicinistul ce nu și-a luat diploma.

Mai puțin cunoscut decît Hipocrate. Ma­
chaon. fiul lui Esculap. figurează fn 
Iliada, ca medic al elinilor: fusese pre­
tendent la mîna frumoasei Elena.

Critica textualistă ar putea, din cele 
două fraze mai sus integral reproduse, să 
studieze ..scriitura" autorului si să ne lu­
mineze. totodată, asupra structurii gîndi- 
rii asociaționiste în încrengăturile lor nu­
mai aparent inextricabile. ,

FULGURANTE sînt cîteva din schi­
țele de portret ale celor întrevă- 
zuți, nu și frecventați. începem cu 
idolul memorialistului: „...nu cu­

noscusem pe Eminescu decît prin legenda 
nenorocirii lui și prin apariția, deodată, 
lîngă Otel Traian, a trupului îngroșat și 
greu la mers, a feței bugete de pe care 
smulgea furios orice urmă de mustață, pe 
cînd bățul căuta să lovească în diformele 
«turnure» *)  ale doamnelor".

Mal departe ne aduce un omagiu indi­
rect efectului precumpănitor al edițiilor 
de Poezii, îngrijite de Maiorescu, pentru 
punerea în valoare a mesajului emines­
cian: „Ne-a trebuit timp ca să-l înțele­
gem, și a trebuit ca poezia lui atît de nouă 
și de adîncă să iasă din sepulcrul anilor 
vechi ai „Convorbirilor" de la Iași în ele­
ganta ediție bucureșteană a lui Socec"* 2) 

în prealabil însă, colaboratorul „Con­
temporanului" putuse citi în paginile a- 
cestuia numeroase poezii ale Iui Emines­
cu, în reproducere.

Continuăm cu Creangă: „Astfel m-am 
oprit asupra lui Creangă3 *), pe care-1 vă­
zusem o dată la o adunare de dascăli ’), 
gras, gros, roșu, stîngaci și șiret, spuind 
atîta cît să îndreptățească un vot de 
«pentru contra», apoi, ca viu. rumăn la 
față, liniștit, cu trăsăturile înnobilate. în 
sicriul încunjurat de cîțiva prieteni, ca 
magistratul Alexandrescu. care s-a ocupat 
de manuscrisele lui. palidul visătorul 
Eduard Gruber, autorul cărticelei Stil și 
gîndire și care observa în însăși psiholo­
gia sa anormală rarul mecanism al audi­
ției colorate".

încă o dată, asociaționist. stilicește vor­
bind, N. Iorga adaugă dublului portret, în 
viață și pe catafalc, al lui Creangă, pe 
acelea ale admiratorilor literari ai celui 
decedat în noaptea de 31 decembrie 1889, 
care aveau să se ocupe de prima ediție 
a operei lui literare.

Urmează, în continuare: „Poate că șl 
azi, cînd se scormonește mai mult biogra­
fia lui Creangă, ar fi ceva de găsit în

lui N. Iorga o»)
acest studiu de concentrare, pe care Vîr- 
golici, primindu-1 cu un bun zîmbet feri­
cit, îl trimisese glorioasei reviste a juni­
miștilor săi, «Convorbirile»".

Iată că-1 vedem pe N. Iorga. martor la 
acea expediere, surprinzînd bucuria lui 
Vîrgolici, dar și variind asupra periodicu­
lui. cînd sepulcral închis, cînd glorios!

Lui Creangă, în Istoria literaturii ro­
mânești, București, 1934, autorul i-a con­
sacrat trei pagini și jumătate pentru Po­
vești și una singură pentru Amintiri din 
copilărie, punîndu-1, cu acest prilej, în 
inferioritate față de Slavici. Ne surprin­
de apoi, în treacăt, cum protestează îm­
potrivă învinuirii de critică depreciativă: 
„...o dată am fost chiar denunțat, chiar ca 
— vină de neiertat! — insultătorul lui 
Creangă!“

De cine? se subînțelege, de M. Sado- 
veanu, care-și împărțea cultul între Emi­
nescu și Creangă. în timp ce N. Iorga nu 
se închina decît celui dintîi, considerînd 
că se exagerează valoarea celui de al 
doilea!5)

Din respectarea memoriei lui Slavici, 
credem a putea deduce că în Orizonturile 
mele nu este vorba nicăieri de colabora­
rea acestuia la „Gazeta Bucureștilor" 
(1916—1918), sub ocupație. Aceeași faptă e 
însă imputată lui T. Arghezi, pentru eli­
berarea căruia însă, ca și a celorlalți, me­
morialistul a stăruit, obținînd numai gra­
țierea. iar nu amnistierea lor. Nu e to­
tuși uitată ieșirea tînărului poet. în 1904, 
la „Linia dreaptă", împotriva cărții în­
chinate lui Ștefan cel Mare, cu prilejul 
celor 400 de ani de la moarte. Numai că, 
în acel moment, pamfletarul in nuce nu 
era „un fost călugăr", ci ierodiacon la Mi­
tropolia din București și că nu „iscălea 
pornografiile sale favorite: Tudor Ar­
ghezi", acestea lipsind cu totul din Agate 
negre, iar cele viitoare fiind artisticește 
transfigurate, ca atare gratuit descalifi­
cate.

„Peste treizeci de ani — adaugă me­
morialistul — netrebnicia unui tineret co­
rupt era să facă din el un nou Eminescu".

Nu peste treizeci, ci mai puțin de două­
zeci, prin B. Fundoianu, apoi prin sub­
semnatul și F. Aderca în 1926. iar după 
apariția Cuvintelor potrivite (1927). prin 
M. Ralea și alții, reprezentanți ai acelui 
tineret. Astăzi, comparația este un loc 
comun al criticii, ba chiar și al școlii de 
toate gradele, și nu mai supără pe nimeni.

Dintre adversarii lui N. Iorga. după ce-i 
fuseseră devotați, un loc special de înțe­
legere îl ocupă Ilarie Chendi. căruia i se 
recunoaște siguranța gustului literar (ele­
ment esențial pentru calificarea criticului, 
mai ales cînd este dublat de pamfletar). 
Schița de portret s-a oprit asupra profi­
lului „fin tăiat, cu ochii plini de foc și 
obrajii îmbujorați de patimă".

N. Iorga se înșeală însă în afirmația 
după care St. O. Iosif ar fi fost „robit și 
stăpînit de dînsul" — adică de Chendi și 
că sub direcția lui „încerca primii săi 
pași în poezie". Era încă în liceu cînd 
făcea acele exerciții și nu a fost nevoie 
de îndrumarea unui critic. Chendi sau al­
tul. Iată cum îl prezintă N. Iorga pe au­
torul Patriarhalelor: .... palidul tînăr slab,
cu figura vagă și marii ochi triști, care 
spuneau dezorientare si vis. dădea noii 
poezii o notă cu totul specială. în care 
Eminescu nu era cu nimic și nici, mai 
ales, filosofia lui. credințele lui. lărgimea 
lui de orizont".

Numai că referirea poeziei lui Iosif la

5) Pare-se că N. Iorga l-a aprobat pe O. 
Densusianu, într-o serie de opinii, ca 
aceea „despre Creangă, care desigur nu 
trebpie exagerat" (1st. lit. rom. cont., vot 
II, p. 149).

Limba noastrâ

Corespondența
■ MOSES GASTER s-a născut în Româ­

nia la 1856. După o pregătire temeinică 
în Germania (care pe atunci era țara 
cea de frunte în materie de filologie), 
s-a întors în țară, unde a publicat di­
verse opere în materie de literatură 
veche și de folclor. între altele, a fost 
bun prieten cu Eminescu.

în 1883 a fost expulzat din țară (fără 
să se fi făcut vinovat cu ceva) și a ple­
cat în Anglia, unde a trăit apoi pînă la 
sfirșitul vieții. Și-a păstrat interesul 
pentru limba și literatura română, deși 
acolo era foarte ocupat : pe lîngă funcții­
le religioase, mai făcea cercetări de ebra- 
istică. de slavistică și de limba țiganilor, 
fiind unul dintre conducătorii cunoscutei 
Gypsy Lore Society. A continuat să pu-

645—646. De la robi la roboți calea e lungă, dar dovedește aceeași 
mentalitate : să-i pui pe alții să lucreze pentru tine.

De pe urma robilor au rămas piramidele. Să vedem de pe urma lor ce 
o să rămînă.

Roboților n-o să le ajungă o fiertură de mei, ei vor trebui hrăniți, dacă 
nu chiar cu icre negre, în orice caz cu ceva corespunzător.

Robii lucrau pentru o castă. Ei vor lucra pentru o întreagă speță.
Robul a scris-o
Domnul o citește

Mă îndoiesc că roboții ar putea să o scrie. Dar, cu timpul, ar putea să 
scrie despre ea.

Mi am cumpărat o roabă... Din speța lor nu vor putea fi cumpărate.
Cîte un rob putea fi sofist. Ei toți vor fi sofisticați.
Ce tot robotiți pe acolo ? I Nu vor putea fi admonestați astfel, rostul 

lor fiind tocmai să robotească.
Tîrgun de roboți nu vor fi. Ci mari expoziții internaționale.
Dacă veți citi în vreun poem : androgini electronici, să știți că despre el 

este vorba.
Dacă ar fi să se revolte vreodată, conducătorul lor se va numi probabil 

Spartacus ii.
Dacă Marele cosmos se va ține la curent cu ce se petrece pe pămînt, 

n-ai fi cu neputință să contemplăm cîndva Drumul roboților.
Cînd vor ajunge bătrîni, s-ar putea să-l reactualizeze, în mod neașteptat, 

pe Minulescu :
în orașu-n care plouă
De trei ori pe săptămînă
Un robot și o roboată
Merg ținîndu-se de mînă.

/ Geo Bogza

aceea a lui Verlaine e forțată, tălmăcirea 
„sărmanului Lelian", în colaborare cu D. 
Anghel. nefiind suficientă pentru a-1 ca­
lifica pe poet (nici comparația dintre cele 
două vieți nu ni se pare justă!).

PLECAREA lui N. Iorga. animato­
rul „Sămănătorului", de la condu­
cerea revistei s-a făcut, cum în­
suși spune, printr-o scrisoare de 

demisie, văzîndu-se dezavuat de colabo­
ratorii săi pentru o ieșire zgomotoasă la 
serbările jubiliare din 1906. Se vede că 
acea scrisoare avea ca scop o întărire a 
autorității sale, dintre cele mai dominan­
te. Or, demisia a fost primită, printr-o 
foarte respectuoasă scrisoare a lui Șt. O. 
Iosif, „proprietarul" periodicului. N. Iorga 
consemnează astfel întorsătura neaștepta­
tă : „în scris demisionasem, în scris am 
fost concediat din serviciu". Or, una este 
concedierea, cu caracter forțat, și alta, 
demisia, prin definiție benevolă.

Iertător însă în fața misterului morții, 
N. Iorga arată că a urmat sicriul lui Iosif 
și i-a întins mîna lui Chendi, pe care-1 
credea autorul moral al acceptării demi­
siei (dar și D. Anghel6) a fost bănuit de 
rolul decisiv!).

Romanticul nemărturisit transpare în 
pasajul în care ni se destăinuiește cum, 
de pildă, scria pe manșetă (atunci din 
celuloid, așadar lavabilă), din „totala [...] 
inaptitudine de a învăța pe de rost, a 
versurilor odiosului Boileau...". Ați înțe­
les că manșeta tinea locul fițuicii! Clasi­
cistul traducea însă cursiv, oriunde i se 
deschidea cartea, din epopeile homerice, 
uimindu-și profesorii la examenul de li­
cență. trecut cu brio la vîrsta de 18 ani! 
A fost singurul licențiat care s-a pomenit 
benchetuit de către comisia examinatoare. 
Nu s-a mai văzut nici în urmă așa ceva... 
De regulă, noii licențiati sînt cei care ofe­
ră profesorilor respectivi o masă oma­
gială.

Am releva, pe lîngă erorile surprinse 
de Valeriu Râpeanu și Sanda Râpeanu, 
una singură, de ordin istoric. N. Iorga 
afirmă la pagina 10: „Calimachii. cari au 
dat trei Domni Moldovei...". Numai că ei 
au fost patru la număr: I. loan Teodor 
Callimachi sau Calmășul, 7 august 1758 — 
11 iunie 1761; II. Grigore Callimachi. 11 

6) Despre el, nimic în O viată de om!

lui M. Gaster
blice lucrări de filologie română. între 
altele Crestomația română (texte tipă­
rite și manuscrise românești, din secolul 
al XVI-lea pînă într-al XIX-lea). Cît da. 
prețioasă este această lucrare (tipărită la 
Leipzig în 1891), se poate judeca după 
faptul că astăzi, după aproape un veac, 
este folosită de noi ca sursă de infor­
mații. De altfel, Gaster a fost ales în 
1929 membru de onoare al Academiei 
Române. A murit în 1939.

A apărut de curînd, în Editura Miner­
va, o carte cu titlul M, Gaster in cores­
pondență, publicată de Virgiliu Florea de 
la Cluj-Napoca. Acesta, petrecînd un timp 
la Londra, s-a interesat de bogata arhivă 
rămasă de la M. Gaster, pe care englezii 
âu păstrat-o cu cel mai mare respect ; 

iunie 1761 — 29 martie 1764, și 3 februa­
rie 1767 — 14 iunie 1769; III. Alexandru 
Callimachi, 6 mai 1795 — martie 1799; IV. 
Scarlat Callimachi, august — octombrie 
1806, 4 august 1807 — 13 iunie 1810 și 17 
septembrie 1812 — iunie 1819 ’). ,

O altă eroare, de istorie literară! Cum 
explică N. Iorga descoperirea Peregrinu­
lui transilvan ? „într-o zi, uitîndu-mă prin 
vechile rafturi proaste ale părții din bi­
bliotecă pe care o dusesem cu mine, am 
găsit rarisima carte a Peregrinului tran­
silvan de loan Codru Drăgușanu. grozavă 
la înfățișare în ortografia ei cipariană și 
cu amestecul nebănuit al cuvintelor lati­
ne pe care le-a răspins limba. Dar era 
acolo un izvor așa de puternic și limpede 
de tinereță, de spirit popular, de obser­
vație atentă a lucrurilor străine, de sim­
patică filosofie proprie...".

Altfel ne-a prezentat însă realitatea lu­
crurilor ferventul admirator al peregrinu­
lui, Emanoil Bucuța : în raitele lui N. Ior­
ga peste munți, notarul din Drăguș, Va­
sile Jurcovan. Ia el acasă, i-a arătat vo­
lumul. dar pe care vizitatorul nu l-a re­
ținut, urmărit fiind, pare-se, de jandar­
mii chezaro-crăiești și plecînd în grabă 
din Făgăraș. „în 1910. studia la București 
un Sofonea din Drăguș. care-1 asculta și 
pe Iorga. I-a vorbit despre satul lui și 
mai ales despre Ion Codru Drăgușanu. 
Așa i-a venit marelui cărturar gîndul și 
hotărîrea să tipărească o nouă ediție, pu­
țin înnoită, a scriitorului din Drăguș [...] 
Sofonea a trebuit să se ducă anume la 
Drăguș și să ia, în acest scop, exempla­
rul lui Vasile Jurcovan. care nu l-a mai 
văzut de-atunci...“.

E de notat că în 1909, în Istoria litera­
turii românești în veacul al XIX-lea —■ 
de la 1821 înainte, vol. III. se afirmă, 
după Conspectul lui V. Gr. Pop despre 
carte: „descrie, între altele, mănăstirile 
muntene de pe plaiuri". Conținutul îi scă­
pase, la întîia răsfoire a Peregrinului tran­
silvan, deși titlul cărții era transcris 
exact, dovadă că fișa fusese făcută la fața 
locului.

Șerban Cioculescu

’) N. Iorga, Tabla cronologică a Dom­
nilor în Tara Românească și Moldova, cf. 
Istoria românilor șl a civilizației lor. 
București, 1929.

sînt aproximativ 150 000 de scrisori. O 
parte a manuscriselor lui Gaster, pe vre­
mea cînd el mai trăia, a fost cumpărată da 
Academia noastră.

în cartea despre, care e vorba aici, s-a 
ales din corespondența lui Gaster numai o 
parte din scrisorile trimise și primite de 
el. E vorba de relațiile cu Nicolae Car- 
tojan, profesor de literatură română la 
Universitatea din București, cu Lazăr Săi- 
neanu, care a lăsat lucrări de mare in­
teres pentru lingvistica generală și pentru 
istoria limbii române, și cu Nicolae Titu- 
lescu, care, pe vremea aceea, era la Lon­
dra, ca ministru plenipotențiar al Româ­
niei.

Se află din scrisorile publicate, ca și 
din numeroasele note ale lui Virgiliu Flo­
rea, informații interesante, nu numai des­
pre M. Gaster, ci și despre corespondenții 
săi. Cred deci că ar fi util să se publice 
in continuare și alte scrisori din lunga 
serie pe care a lăsat-o M. Gaster. De 
altfel aflăm din carte (p. 7, nota 2) că 
Virgiliu Florea a mai publicat și alte 
scrisori primite sau trimise de M. Gas­
ter.

Al. Graur



Excepție?... Da,
ÎN numărul din 10 iulie 1985 al 

ziarului din R. P. Ungară 
„Nepszabadsăg" — organul
central al Partidului Muncito­

resc Socialist Ungar —, E. Feher Păi 
consacră un articol pe două coloane 
cărții mele „Dicționar de lagăr", apă­
rută și în limba maghiară în Editura 
„Dacia", la Cluj, carte din care orga­
nele de specialitate din țara vecină și 
prietenă au comandat 5 000 de exem­
plare.

De fapt, articolul intitulat „Excep­
ție ?“ nu se ocupă de întreaga carte, 
ci exclusiv de un singur pasaj pe 
eare-1 ^reproduce integral. îl reprodu­
cem și noi. „Și Himmler, ajutat de 
Eichmann, întreg SS-ul și Gestapo-ul 
au avut grijă ca, realmente, întreaga 
Europă de la apus spre răsărit și de 
la nord spre sud — Franța și Belgia, 
Olanda și Grecia, Cehoslovacia și Polo­
nia, Norvegia și Italia — să fie impe­
cabil scotocită (în căutarea evreilor — 
trebuie să completez citatul). Paranteza 
aparține lui E. Feher Păi. A fost, to­
tuși, o excepție : Ungaria horthystă. Ea 
n-a fost scotocită. Aici, Gestapo-ul n-a 
trebuit să-i hăituiască pe evrei, să-și 
piardă timpul cu arestarea lor, cu sco­
tocirea orașelor și satelor, ca în alte 
țări. Horthyștii — poliția și jandarme­
ria — i-au adunat pe evrei bob cu bob, 
după fișele de înregistrare la poliție, 
i-au internat în Durchgangsgettos, în 
ghetouri de tranziție, apoi i-au îmbar­
cat în vagoane pentru vite și i-au pre­
dat, la granița de nord a țării, SS-ului. 
Vagoanele nu se desferecau, nici loco­
motiva nu se schimba. Doar polițiștii 
horthyști erau înlocuiți cu SS-iști și 
trenul își continua drumul spre Birke­
nau-Auschwitz" .

După ce face un scurt Istoric al pri­
gonirii evreilor din Ungaria de la 
prima lege rasială a Europei secolului 
XX numerus ciausus — adoptată de 
parlamentul de la Budapesta la înce­
putul anilor douăzeci — și pînă la de­
portările din vara lui 1944, E. Feher 
Păi conchide : „Atît a trebuit să spun 
pentru a putea face o contestație îm­
potriva sentinței lui Oliver Lustig. El 
afirmă că Ungaria a fost o excepție", 
în susținerea contestației sale, autorul 
articolului arată că nu „numai în Un­
garia au fost colaboratori voluntari 
care, au făcut munca murdară în locul 
naziștilor", că în toate țările cotropite 
s-au găsit colaboraționiști, că „fascis­
mul maghiar nu stă singur în banca 
acuzaților". Dar în pasajul cu pricina 
nu se neagă aceste adevăruri. Dimpo­
trivă, se arată că soluția finală s-a apli­
cat în mai toate țările cotropite de na­
ziști, Ungaria horthystă a reprezentat 
o excepție nu în sensul că ar fi fost 
singura țară în care s-au extins legile 
de la Niirnberg, în care s-au găsit „co­
laboratori voluntari" etc., ci în felul 
cum s-a aplicat soluția finală.

Este o realitate tristă, dar acesta 
este adevărul, că deportarea evreilor 
din Ungaria horthystă a fost cea mai 
dură și mai inumană, cea mai radicală 
și s-a derulat într-un ritm fără prece­
dent, făcînd imposibilă orice'încercare 
de salvare. Si n-a fost vorba doar de o 
colaborare. întreaga acțiune — de la 
arestarea și internarea în ghetouri și 
pînă la îmbarcarea în vagoane cu des­
tinația Birkenau-Auschwitz, inclusiv 
paza trenurilor pînă la graniță — a 
fost organizată și înfăptuită de autori­
tățile horthyste.

în faimosul ordin nr. 6163/1944 al 
ministerului de interne din Budapesta, 
care începe cu nu mai puțin faimoasa 
precizare „Guvernul regal maghiar, în 
scurt timp, va curăța țara de evrei", se 
arată fără echivoc : „Strîngerea evrei­
lor va fi efectuată de organele poliției

Un povestitor ardelean
■ PREZENT in conștiința tinerilor citi­

tori de cîteva bune decenii, profesorul 
transilvănean David Sava (născut în co­
muna Izvoarele, județul Alba, la 11 mar­
tie 1900) și-a desfășurat și își dezvoltă 
activitatea literară cu o modestie și igno­
rare a oricărei publicități devenite aproa­
pe mod de existență.- Autor a vreo opt vo­
lume, tradus și republicat, inclus în dife­
rite culegeri și antologii, încununat cu 
cîteva premii și diplome, el s-a ținut me­
reu deoparte și chiar departe de viața 
agitată a lumii literare, preferind să scrie 
și să publice din cînd în cînd, desfătîn- 
du-și cititorii cu paginile sale. Sursa lui 
de inspirație o constituie cu precădere 
istoria și realitățile transilvănene, pe care 
le povestește molcom, într-un limbaj pre­
sărat cu ardelenisme și citate latinești 
agreabil strecurate în pagini, amintind 
mereu originile noastre, trecutul eroic și 
figurile ilustre ale poporului român, ac- 
centuind cu emoție reținută asupra pilde­
lor de urmat.

De la Legende și povestiri pentru copii, 
volum cu care debuta în 1939, și pînă la 

și jandarmeriei regale maghiare com­
petente teritorial" *).

Un singur exemplu despre zelul hor- 
thyștilor. Berlinul, prin Eichmann, a 
cerut să se pună la dispoziție pentru 
deportare, zilnic, două trenuri a cîte 50 
de vagoane, preconizînd trimiterea în 
fiecare zi a 6 000 de evrei spre Ausch­
witz. Autoritățile horthyste, din exces 
de zel, au asigurat patru trenuri, ex­
pediind zilnic, spre rampa morții de la 
Birkenau, 10—12 000 de evrei. Pentru 
a face față acestui ritm diabolic, a fost 
nevoie să se ia măsuri speciale. SS- 
Obersturmbannfuhrer Rudolf Hbss, 
fostul comandant al Auschwitz-ului, 
între timp promovat în Inspectoratul 
lagărelor de concentrare, la Oranien­
burg, a fost detașat din nou, din ordi­
nul lui Himmler, în Guvernămîntul 
General. „La 8 mai 1944, el a preluat 
funcția de șef SS al garnizoanei 
Auschwitz și s-a ocupat de pregătirea 
instalațiilor necesare exterminării de 
la Birkenau, în așteptarea transportu­
rilor din Ungaria" 2). S-au repus în 
funcțiune cuptoarele crematoriului V, 
care fusese avariat, s-au săpat noi 
gropi pentru arderea cadavrelor, cînd 
crematoriile nu mai pridideau, s-a re­
dat în folosință Bunker-ul nr. 2 care nu 
mai fusese utilizat de mult pentru ga­
zare, s-a construit un nou drum de la 
rampa de descărcare spre interiorul la­
gărului :!). După declanșarea acțiunii, 
Hoss s-a văzut obligat să facă cîteva 
drumuri la Budapesta pentru a pune 
de acord ritmul neobișnuit de intens al 
transporturilor cu capacitatea instala­
țiilor de exterminare de care dispunea.

Uimit de zelul horthyștilor, Wessen- 
mayer, împuternicitul lui Hitler la Bu­
dapesta, raporta încă la începutul ac­
țiunii, la 31 martie 1944, lui Ribbentrop 
că „ținînd seama de împrejurările de 
aici (Ungaria — n.n.) evoluția poate fi 
apreciată ca neobișnuit de rapidă"'O- 
La numai cîteva zile subliniază din 
nou, într-o telegramă, că în privința 
măsurilor antievreiești, guvernul ma­
ghiar procedează deosebit de activ și 
cu o rapiditate deosebită.

însuși Horthy, „speriat de indignarea 
internațională, îngrozit de posibilitatea 
de a fi tras la răspundere după război" 
— cum just subliniază E. Feher Păi —, 
i se adresează prim-ministrului său 
Stbjay astfel : „...în ultimul timp mi-au 
parvenit informații potrivit cărora pe 
această linie (rezolvarea problemei 
evreiești — n.n.) în multe privințe la 
noi s-a întîmplat mai mult decît la ei, 
la germani, pe de altă parte, măsurile 
s-au întreprins atît de bruta), mai mult, 
cîteodată atît de inuman, cum nici la 
ei, la germani, nu s-au petrecut lucru­
rile. Deși la noi, datorită păcatelor tre­
cutului, proporția evreimii, în raport 
cu Germania, este incomparabil mai 
mare, totuși măsurile luate la noi în 
privința eliminării evreilor din viața 
economică și în general din orice 
muncă au mers mai departe decît în 
Reîch-ul german însuși după o acțiune 
care a durat acolo ani de zile. Pe dea­
supra, în aplicarea măsurilor, de multe 
ori au avut loc asemenea cruzimi ne­
motivate și inumanități... cărora nici în 
Reich nu li s-a dat curs" 5).

Mai este o problemă. E Feher Păi 
afirmă în penultimul aliniat : „Răs-

’) Vădirat a nâcizmus ellen, Buda­
pest, 1958, p 124—125.

2) K.L. Auschwitz in den Augcn der 
S.S. Hoss, Broad, Kremer, Auschwitz, 
1973, p. 123.

3) Vezi idem.
«) A. Wilhelmstrasse es Magyarors- 

zăg, Kossuth Konyvkiado, 1968.
6) Horthy Miklos titkos iratai, Kos­

suth Konyvkiado, 1965, p. 451—452.

Glad Voievod, apărut anul trecut la Edi­
tura „Ion Creangă" (cuprinzînd și cîteva 
remarcabile aspecte ale vieții lui Aurel 
Vlaicu). David Sava a continuat să evoce 
momente din istoria dacilor (de la Bure- 
bista la Decebal), a romanilor în relații 
cu cei dinții, a daco-romanilor și români­
lor, de la întîiele înfiripări statale și pînă 
la marea unire, făcînd operă educativă și 
chiar instructivă cu mijloace literare ac­
cesibile. întemeiat pe o bună cunoaștere, 
atît a trecutului național, cît și a prefe­
rințelor și nevoilor cititorilor avuți in ve­
dere. Volume ca Bristena, fiica dacilor 
(ed. I, 1965 ; ed. II. 1966), Sarmizegetusa, 
cuib de vulturi (ed. I, 1968 ; ed. II, 1977), 
Povestiri din munții apuseni (1975), Foc 
nestins (evocare pricepută și substanțial 
documentată a copilăriei lui Avram Ian- 
cu), 1979, și Nuntă în cetatea Biharea, în 
care sînt aduși în fața noastră voievozii 
Menumorut și Gelu, 1982, încheagă, îm­
preună cu cele de mai sus, un profil de 
autor de Ia care sînt de așteptat și alte 
realizări asemănătoare.

De subliniat modul aparte în care Da-

a fost excepție!
punderea față de istoria națională ne 
obligă să nu admitem diferențieri, să 
nu luăm asupra noastră asemenea pă­
cate pe care nu poporul maghiar le-a 
săvîrșit".

Pasajul citat la început se referă cu 
toată claritatea la arestarea, ghetoiza- 
rea și deportarea evreilor din Ungaria. 
Or, toate acestea sînt păcate nu atri­
buite statului horthyst, ci înfăptuite 
de el. Deci, nu este vorba de asumarea 
păcatelor altora, ci de recunoașterea 
celor săvîrșite. E. Feher Păi precizează: 
„Le-au săvîrșit ungurii duși în eroare 
de fascism, fanaticii unguri ai fascis­
mului...". Tot el arată că „organele vio­
lenței — poliția și jandarmeria — erau 
pătrunse de ură", că „Fenomenul ge­
neral, din păcate, a fost că jandarme­
ria — poliția în măsură mai mică — a 
ajutat și a îndeplinit cu însuflețire dis­
pozițiile lui Eichmann" și conchide : 
„Accept și faptul că cinstea individuală 
a cîtorva duzini, a cîtorva sute de po­
lițiști cinstiți, în cazuri mai rare de 
jandarmi nu poate neutraliza vina co­
lectivă (subl. lui E.F.P.) a organelor".

IN CE mă privește, în întreaga 
carte — și acest lucru reiese și 
din citatul menționat — nu mă 
refer în nici un chip la po­

porul ungar, ci, textual, Ia Ungaria 
horthystă, la horthyști, specificînd po­
liția și jandarmeria, înțelegînd, exact 
ca și E. Feher Păi, „vinovăția colectivă 
a organelor" și „ungurii duși în eroare 
de fascism, fanaticii unguri ai fascis­
mului".

în privința diferențierii însă nu pot 
fi de acord cu E. Feher Păi. Nu putem 
să nu facem diferențieri de îndată ce 
ele au existat. Nici pe departe nu se 
poate afirma că toate,statele în care s-a 
instaurat o dictatură de tip fascist au 
săvîrșit aceleași crime de război, ace­
leași crime împotriva umanității și de 
proporții egale. Este adevărat că „fas­
cismul maghiar nu stă singur pe banca 
acuzaților", dar asta nu înseamnă nici­
decum o egalizare a răspunderii.

Capitolul din care s-a extras citatul 
cu pricina se intitulează EndISsung 
(Soluția finală). Ea a fost, se știe, 
creația nazismului. Aplicarea ei însă 
n-a decurs în toate țările ocupate la fel 
și aceasta datorită atitudinii diferen­
țiate a regimurilor și, în special, da­
torită amploarei și forței rezistenței 
antifasciste din țările respective.

Un singur exemplu. Planul depor­
tării evreilor din România a fost 
elaborat pînă în cele mai mici amă­
nunte : s-au precizat inclusiv dimen­
siunile fiecărui transport, numărul 
evreilor ce trebuiau înghesuiți într-un 
vagon și punctul de frontieră prin care 
trenurile urmau să se îndrepte spre 
Guvernămîntul General. Planul, sem­
nat de S.S. Hauptsturmfuhrer Richter, 
consilier pentru problema evreiască pe 
lîngă ambasada Reich-ului la Bucu­
rești, a obținut aprobarea Berlinului, 
iar ambasada s-a și grăbit să publice un 
articol prin care anunța începerea imi­
nentă a curățirii țării de evrei. Și, to­
tuși, nici măcar un singur tren cu 
evrei n-a pornit din România spre Bir­
kenau-Auschwitz. Desigur, aceasta nu 
înseamnă că în România n-a existat, 
în acei ani, fascism, că evreii n-au fost 
prigoniți, că n-au existat multe și du­
reroase victime. Se știe că, în acei ani 
negri, în România se instaurase o dic­
tatură militaro-fascistă care a subordo­
nat țara intereselor Reich-ului nazist. 
Guvernul a dezlănțuit și. a menținut o 
violentă agițație antisemita. A apărut 
un șir de legi care loveau puternic nu 
numai în demnitatea, ci în însăși exis­
tența de zi cu zi a evreilor : elimina­
rea lor din instituțiile publice, conce-

vid Sava îmbină datele istoriei cu cele ale 
legendei (pe care uneori o culege șl trans­
crie, încorporind-o paginii sale ca un do­
cument al mentalității populare, ce-și 
făurește și conservă propria-i istorie), 
amănuntul semnificativ cu panoul de am­
ploare, pliindu-se pe realități și subli- 
niindu-le semnificațiile, între care cea pa­
triotică e mereu prioritară. Sigur, locul de 
origine, mediul de formare și experiența, 
învățătura și voința pedagogică își spun 
mereu cuvîntul, uneori didacticul e prea 
evident, ca și o anume simplificare a în­
țelesurilor și situațiilor, dar ținta e atinsă 
mai totdeauna și e probabil că incepătorii 
într-ale cititului și adolescenții parcurg cu 
interes paginile sale. Ele ar putea fi or­
ganizate într-o singură carte, pe firul isto­
riei, ceea ce i-ar consolida, dimpreună cu 
altele inedite. încă mai bine locul pe care 
David Sava — care de curînd a împlinit 
85 de ani — și l-a dobîndit, cu trudă, răb­
dare și modestie în acest sector al scrisu­
lui de la noi. Să sperăm că în anii ce 
vin, pe care i-i dorim cît mai rodnici și 
plini de sănătate, o astfel de posibilitate 
se va traduce în fapt, spre binele noilor 
generații de tineri cititori.

George Muntean

dor morții din 
pogromului hi- 

Iași, nu putem, 
arătăm că, to-dreptul să nu

România — deși la cîrmă se 
guvern de dictatură militaro- 

deși țara era 
crimele

n-au 
departe proporțiile 

înfeudate

cotropită 
împotriva 
luat 

celor 
Reich-ului

nici 
din 
na-

dierea multora din întreprinderile 
particulare, îngrădirea și interzicerea 
exercitării*  profesiunilor intelectuale, 
deposedarea multora de proprietăți etc. 
Mai mult și mai grav, după declan­
șarea războiului antisovietic, regimul 
antonescian a organizat deportarea 
în Transnistria a unui mare număr 
de evrei. Datorită execuțiilor între­
prinse de Gestapo, datorită maltrată­
rilor, foamei și frigului, epidemiilor, au 
murit zeci de mii. Oamenii dictatorului 
Antonescu, împreună cu cei ai GestiîjP- 
ului, și-au mînjit mîinile cu sîngele 
evreilor nevinovați.

Oricît de adînc ne 
Transnistria, victimele 
tleristo-legionar de la 
n-avem 
tuși, in 
afla un 
fascistă, 
de naziști 
populației evreiești 
Pe 
alte țări 
zist. în condiții deosebit de dramatice, 
tradiționala omenie românească, am­
ploarea luptei de rezistență antifascistă 
a poporului și-au spus cuvîntul. în 
acei ani însîngerați, cînd în Europa 
bîntuia ciuma fascistă, România s-a 
diferențiat de multe alte țări, consti­
tuind în aplicarea Endlosung-ului (so­
luției finale) o lăudabilă excepție. E 
suficient să spunem că, în timp ce în 
mai toate țările în care pătrunsese 
cizma hitleristă, marea majoritate a 
populației evreiești — în unele pînă la 
80—90% — a fost exterminată, în 
România, marea majoritate a fost sal­
vată.

într-un document care, multiplicat, 
a fost larg răspîndit în cercurile ofi­
ciale și particulare din Elveția, datat j 
Budapesta, 19 iunie 1944, se spunea ’ 
„...Din cele de mai sus vă puteți da 
seama că întreaga evreime din Unga­
ria este condamnată la moarte. Nu 
există excepție, nu există scăpare, n-ai 
unde să te ascunzi ; așteptăm să ni se 
înfăptuiască destinul. Nu există nici 
posibilitatea să ne refugiem într-o 
țară vecină. Singura țară care poate fi 
luată în calcul este România, dar un­
gurii păzesc cu strășnicie frontiera 
maghiaro-română, îneît trecerea este 
aproape imposibilă" 6).

DESIGUR, este extrem de du­
reros să fii nevoit să cîntărești 
gravitatea crimelor după nu­
mărul victimelor. Crima de a 

trimite la moarte o singură mamă ne­
vinovată, un singur prunc abia născut, 
o singură logodnică numai pentru că 
sînt de altă rasă este atît de mare 
îneît nu suferă comparație. Și, totuși, 
ar fi un gest de impietate, un act de 
mare nedreptate să nu subliniem că 
prigoana dezlănțuită de nazism împo­
triva evreilor și susținută de regimu­
rile fasciste din diferitele țări europenei 
a fost puternic frînată, în urmările ei’ 
catastrofale, în România. Să dăm cu­
vîntul faptelor, care sînt cele mai con­
vingătoare. în șase țări Polonia, Ce­
hoslovacia, Belgia, Olanda, Iugoslavia, 
Grecia — în care locuiau aproape pa­
tru milioane de evrei n-au fost salvați 
de la deportare, n-au rămas în viață 
atîția evrei cîți în România. Este o rea­
litate istorică faptul că în aria de exer­
citare a puterii statale autohtone de 
după vara lui 1940 nu s-a aplicat „so­
luția finală", fiind salvați peste 300 000 
de evrei. Așadar, diferențieri între 
state au existat. Ele nu pot fi negate.

Așa stînd lucrurile, nu pot accepta 
contestația lui E. Feher Păi.

Aș vrea să cred că ceilalți cititori 
din țara vecină și prietenă, R.P. Un­
gară, au reținut și alte pasaje decît 
acel unic pasaj la care se referă și pe 
care l-a reținut, din întreaga carte, 
E. Feher Păi. Aș vrea să cred că ei 
m-au înțeles corect, mi-au interpretat 
exact afirmațiile și au desprins adevă­
ratul mesaj pe care am intenționat să-1 
transmit prin fiecare filă a Dicționa­
rului, inclusiv prin pasajul citat. Au 
înțeles că sentința pe care eu o dau, 
în măsura în care un autor poate și 
are dreptul să dea sentințe, este una, 
fără drept de apel, împotriva fascismu­
lui — indiferent de coloratura lui —, 
împotriva discriminării rasiale și a urii 
față de om, împotriva oricărei forme 
și tentative de umilire a demnității 
umane.

Această convingere a mea este întă­
rită și de eseul literar de înaltă ținută 
publicat de Hidvegi Mate în numărul 
din 5 iulie 1985 al revistei „Elet es 
Irodalom" din Budapesta, eseu ce se 
constituie într-o impresionantă pledoa­
rie pentru „Dicționarul de lagăr", pen­
tru mesajul pe care-1 transmite.

Oliver Lustig
6) Vădirat a nâcizmus ellen, Buda­

pest, 1958, vol. 2, p. 253.
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O sinteză remarcabilă
DUPĂ cum afirmă el însuși în

Prefafă și apoi în epilogul inti­
tulat Două registre ale liricii, 
Mihai Zamfir n-a urmărit să dea 

în excepționalul lui studiu despre For­
mele liricii portugheze o carte de „im­
presii asupra literaturii portugheze", de 
felul celei consacrate, acum patruzeci de 
ani, celeilalte literaturi iberice de către 
G. Călinescu, și nici o istorie a genului, 
una printre atîtea altele, datorate specia­
liștilor lusitani. De acestea din urmă, 
studiul lui se deosebește prin renunțarea 
la documentarul biografic și la arhivisti­
că mișcărilor literare, fiind, în propriile 
cuvinte, „o istorie fără istorie". Cu „im­
presiile" călinescicne seamănă numai în- 
trucît e vorba tot de perspectiva unui 
străin : o perspectivă nu doar exterioară, 
negrevată de o mulțime de parti-pris-uri 
localiste, dar și una de „sus", simplifica­
tă, ilustrativă. Dar dacă G. Călinescu 
avea în vedere exclusiv o lectură per­
sonală a principalelor opere, inspirată 
mai curînd de gust decît de criterii pre­
cise, Mihai Zamfir preferă un examen 
stilistic al poeziei portugheze de la ori­
gini și pînă la Fernando Pessoa șl anume 
unul care dorește să stabilească un „mo­
del semantic" binar, care însă nu este 
inductiv, ci „o ipoteză personală, o «abe­
rație» creatoare, care ne-a oferit cheia 
de pătrundere în lumea unei lirici aproa­
pe exotice". Trebuie să spun din capul 
locului că intenția și metoda sînt ambi­
țioase și pline de riscuri, dar totodată că 
rezultatul este remarcabil și va interesa 
cu siguranță pe înșiși criticii portughezi, 
ca o contribuție temeinică și originală. 
Nu am căderea să mă pronunț în fondul 
chestiunii, dar am destulă experiență ca 
să nu greșesc în aprecierea mijloacelor 
și a coerenței demonstrației critice, care 
mi se par demne deopotrivă de laudă.

Poezia portugheză este una dintre cele 
mai vechi șl mai specifice din Eu­
ropa. Ea a apărut acum peste șap­
te sute de ani și a cunoscut cîte­
va momente glorioase. Cunoscătorii par 
de acord că lusitanii n-au fost, în nici un 
gen literar, mai norocoși decît în poezia 
lirică. Un secol după trubaduri, aveau 
deja o extraordinară producție poetică, 
în galego-portugheză, limba vorbită în 
secolele XII și XIII în nordul țării și în 
provincia spaniolă Galiza. Dacă spaniolii 
au excelat în proză (și spaniola a ră­
mas, dintre idiomurile peninsulare, limba 
prozei), portughezii și-au impus limba lor 
arhaică drept limba lirică cea mai ex­
presivă de dincolo de Pirinei. întîile mo­
numente aparțin secolelor XII—XV. Un 
număr considerabil de poeți geniali scriu 
și recită poezii aproape perfecte, de un 
mare rafinament formal, și a căror ori-

Mihai Zamfir. Formele liricii portu­
gheze, Editura Univers, 1985. 

gine continuă să preocupe pe istorici. 
Unii au văzut în fenomenul apariției a- 
cestei lirici, către anul 1300, influența 
arabă, alții aceea a poeziei populare din 
Peninsulă, în fine cîțiva au crezut că îl 
pot explica, la fel ca și poezia trubadu­
rilor, prin prefacerile suferite de poezia 
religioasă scrisă înainte în medio-latină. 
Mihai Zamfir rezolvă problema originilor 
în termeni greimasieni, apelînd la cele­
brul careu prin care semioticianul fran­
cez explică structurile profunde ale sem­
nificației. N-are rost să reiau argumen­
tele. E deajuns să arăt că poezia galego- 
portugheză îi apare, în felul acesta, ca 
efect al unor relații foarte complexe (de 
contradicție și de implicare), din rețeaua 
cărora nu lipsesc poezia medio-latină, 
poezia populară și creațiile goliardice. 
Mai important este că Mihai Zamfir des­
coperă în lirica medievală o polaritate 
care va caracteriza întreaga poezie por­
tugheză. Această polaritate se bazează 
pe existența a două specii lirice (inven­
tariate de medievalii înșiși, care le adau­
gă o a treia) care pot fi socotite, în ace­
lași timp, două registre foarte bine in­
dividualizate : cantiga de amigo, scrisă 
în versuri lapidare și antitetice ; și 
cantiga de amor, esențial discursivă. 
„Modelul semantic" invocat în Prefață 
constă în alternarea, în opoziția șl une­
ori în sinteza unui registru stilistic de 
„concentrare oximoronică" și a unui re­
gistru de „extindere discursivă". Rapor­
turile dintre aceste registre devin un pu­
ternic mijloc de a caracteriza atît lirica 
medievală, cît și pe Camoes, pe primii 
romantici din secolul XIX, în fine pe 
Fernando Pessoa și pe moderni.

TOATE analizele stilistice, consa­
crate operelor poetice ale epocilor 
succesive, sînt de o mare acura­
tețe critică, riguroase și agreabile. 

Cititorul neprevenit poate crede că un 
studiu de acest tip ar trebui să fie arid, 
rezervat cîtorva specialiști plicticoși și 
abstrași din cele lumești. în realitate, 
metoda întrebuințată de Mihai Zamfir 
este, ca oricare alta, un instrument în 
mîna unui om și nu depinde decît de 
priceperea acestuia ca să facă lectura 
poeziei captivantă (cum se intîmplă în 
cazul de față) sau indigestă. Cine a citit 
pe Spitzer sau pe Zumthor înțelege ce 
vreau să spun. Numărul, incomparabil 
mai mare, de critici stupizi nu va reuși 
niciodată să transforme critica într-o în­
deletnicire adormitoare.

Cantiga de amigo este, sub pana unor 
Pero Meogo sau Dom Dinis, o compoziție 
de o frumusețe infinită, căreia stilistica 
îi pune în valoare tehnicile impecabile. 
O fată mărturisește mamei sau unor con­
fidente dragostea ei ori piedicile care-i 
stau în cale. Poetul (care era totdeauna 
în secolul XIII un bărbat) vorbește în 

numele fetei, dînd naștere, chiar de la 
început, unei situații insolite, unui con­
trast, numit de Mihai Zamfir, prin extin­
derea cuvîntului, oximoron. Cititorul 
român recunoaște spontan în acest fel de 
poezie pe Coșbuc (și e de mirare că 
Mihai Zamfir nu s-a gîndit la el), după 
cum comparatistului îi vin în minte acele 
„romances" ale lui Gdngora, care au 
împrumutat structura lirică pe roluri și o 
parte din motivele liricii galego-portughe- 
ze. O cantiga este un cîntec liric, bazat 
pe repetiții, pe paralelisme sintactice, pe 
similarități și aliterații. în centrul unor 
astfel de cintece, stilistul regăsește, la 
diferite nivele, contrastul originar, căci 
lirismul lor nu este altceva decît o con­
centrare oximoronică. Ceea ce a uimit pe 
istoricii literaturii a fost împrejurarea că 
minunatele canligas lusitane nu s-au ivit 
într-o epocă de declin alexandrin, cum 
era firesc, ca rod prea rafinat al unor 
elaborări îndelungi și al unei oboseli 
artistice, ci chiar din zorii liricii lusitane, 
oarecum pe neașteptate și nelâsînd nici o 
clipă să se vadă procesul unei treptate 
făuriri a tiparului poetic. La rîndul ei, 
cantiga de amor este o compoziție dis­
cursivă și mai diluată, care a cîștigat 
simpatia poeților medievali, atunci cînd 
tematica și artificiile celeilalte au părut 
deodată rustice și primitive.

ÎN secolul XVI, Camoes îmbină 
cele două registre în cea mai 
expresivă sinteză veche cu­
noscută de literatura portu­

gheză. Pînă tîrziu, marele poet a fost mai 
ales considerat prin prisma discursivității 
din epopeea lui celebră intitulată Lusiada. 
Mihai Zamfir e de opinia acelor specia­
liști, mult mai puțini la număr și aparți- 
nînd secolului nostru, care îl preferă pe 
Camoes din sonete, poet liric și continua­
tor al modalității opuse, aceea din can­
tiga de amigo. Filosofie cu totul modernă 
a lui Camdes, care face din el întîiul poet 
non-european prin substanță, abandonînd 
toate iluziile Renașterii și creînd imagi­
nea unui om fragil, în mijlocul univer­
sului nepăsător ori absurd, a stat deseori 
în atenția cercetătorilor. Dar arta lui n-a 
fost pînă acum, decît în mod accidental, 
legată de tradițiile înseși ale poeziei lusi­
tane și, chiar si atunci, mal mult pe la­
tura discursivă învederată de epopeea 
care i-a adus faima. Acest fapt nu e în- 
tîmplător. Imaginea respectivă a fost 
fixată în parte în perioada barocă de 
după moartea poetului și care avea, așa 
zicînd, tot interesul de a-1 citi în acest 
fel, dat fiind că ea însăși se întorcea la 
cantiga de amor și la dominanta tipului 
respectiv de lirică. Reputația Lusiadei 
a fost sporită și de romantism. Mihai 
Zamfir indică fără echivoc paradoxul 
mișcării de „risorgimento" din primele 
decenii ale secolului XIX și, în genera»,

al poeziei portugheze de pînă la 1900 : 
revoluționind atitudinea față de poezie 
și tematica lirică, această poezie n-a 
schimbat aproape deloc criteriul stilistic. 
Asistăm, vreme de trei secole, la declinul 
modalității discursive de poezie, din care 
nici chiar simboliștii, la finele secolului 
trecut, n-au izbutit să iasă, ei fiind doar 
cu numele apropiați de contemporanii lor 
francezi ori flamanzi și continuînd în 
fond a împărtăși vechea înțelegere a 
liricului.

Resursele registrului oximoronic din 
cantiga de amigo vor fi valorificate din 
nou, după 1900, de către Fernando Pessoa, 
probabil cel mai insolit poet european 
modern, care, fără a ocoli sugestiile 
discursivității, mai ales în opera publicată 
sub alte nume (se știe că Pessoa a fost 
un maestru al heteronomiei), a redesco­
perit spre sfîrșitul activității sale lirismul 
contrastant și lapidar al celei mai spe­
cifice forme de poezie lusitane. Capitolul 
despre Pessoa este cel mai amplu și cql 
mai interesant din această carte, care nu­
mără atîtea pagini remarcabile.

Nu pot, din păcate, să urc discuția 
peste un anumit prag de generalitate, și 
poate că nici nu este cazul într-o recen­
zie. Mihai Zamfir, care are o bogată ex­
periență în materie de critică stilistică, 
se dovedește un virtuoz al analizelor de 
texte, ilustrările lui fiind peste tot con­
vingătoare și accesibile. Modul în care el 
abordează pe Fernando Pessoa constituie 
nu numai o dovadă a eficienței criteriului 
adoptat inițial, în descrierea poeziei por­
tugheze de la 1300 la 1900, dar și o bună 
introducere în problematica liricii mo­
derne. Criticul român se desparte înoă o 
dată, și cu multă șansă, de căile bătute. 
El nu mai privește diversitatea liricii lui 
Pessoa dintr-un unghi, să zicem, psiho­
logic, ci ca pe o oglindă în care se re­
flectă toate tendințele principale ale poe­
ziei europene moderne. Acest fel de a 
citi pe Fernando Pessoa conține sugestii 
utile pentru cercetătorii respectivului fe­
nomen din toate literaturile continentale 
și, nu în ultimul rînd, din aceea română, 
la care Mihai Zamfir se referă in cîteva 
ocazii (de pildă. într-un instructiv subca­
pitol intitulat O paralelă romanică: situa­
ția din Principatele Române) șl ar mai 
fi putut s-o facă și în altele (evoluția lui 
Pessoa de la o retorică la un mod de 
cunoaștere oximoronic fiind frapant de 
asemănătoare cu drumul parcurs de o 
anumită lirică românească de la Psalmii 
lui Arghezi la Nichita Stănescu).

In totul, Formele liricii portugheze este 
un studiu solid și Incîntător.

Nicolae Manolescu

Promoția '70

Moldovenii (vo
■ CĂUTAREA, cînd întrebătoare cînd 

mirată, a surselor și resurselor identită­
ții este imperativul de care ține cont 
OCTAVIAN VOICU (n. 1940) în acțiunea 
sa poetică ; o căutare ce tinde să capete 
aspectul unei monomanii și, ca urmare, 
să devină gest în sine, principiu sec și 
rupt de concretețea dinamică a viului, 
altfel zis o teză : „Caută în toate dimi­
nețile tale / Chipul curat al stelei / Care 
te-a privegheat, / Firul care ți-a liniștit 
auzul — /Și pasărea care te-a legănat. / 
Caută în toate diminețile tale / Cîntecul 
care închide rănirea, / Care înalță sufla­
rea, / Care te depărtează de țărmuri în 
spaimă. / Caută ce poți numi, / Ce vămile 
cuvîntului prind, / Ce sufletul tău speră. 
/ în toate diminețile tale fii / Lacrima 
pe care soarele / O va răsfrînge în mii 
de fețe, / O va zidi ca pe un astru" ; 
acest text pedagogic din Viața pe rod 
(1975) e ilustrativ și pentru Ce întemeiază 
privighetoarea (1973), ca și pentru Cît ești 
lumină (1979), cărți în care imperativul 
identității atrage după sine un imperativ 
al faptului poetic înțeles ca un comple­
ment necesar și suficient al identificării 
înseși : trebuie să știu cine sînt, deci 
trebuie să scriu. Poeziile sînt limpezi 
mărturisiri de-a lungul periplului cogni­
tiv, într-o expresie ce. nu se vrea origi­
nală cît fidelă stării de căutare a po­
etului, ’exerciții de reflecție într-un evan­
tai tematic variat, mereu însă subordonat 
imperativului sus-amintit ; sensibilitatea 
interogativă și patosul mirării înviorează 
dicțiunea, o fac colocvială și sugestivă, 
mai ales atunci cînd poetul găsește timp, 
printre atîtea, deseori plicticoase solem­
nități detectiviste, să se distanțeze de 
sine însuși, nu pentru a-și abandona fru­
moasa intenție de principiu ci, dimpotri­
vă, pentru a da identității pe care atîta 
o caută o șansă mai mult de instituire : 
„Pe-o lumină orbitoare, ridicînd fum din 

/ Foile lucii, tu trebuie să scrii. Iar / Cei 
ce n-au acest gînd, al tău, ridică / Ceta­
tea, sub aceiași soare și nu / Le e mal 
ușor. / De-aseară cireșul amar a rămas 
/ Singur ! Se mîngîia cu cîinele bătrîn / 
Legat pe-aproape și-acum mort. «Pune 
o vorbă» — se aude glasul cuiva / într-o 
stradă mărginașă. Pune o vorbă / Pare să 
spună cireșul și mai / Amar. Era priete­
nul meu ; pe care-1 / Acopeream toamna 
cu frunze. Eram / Cei de-afară privind 
luna ! Cunoaște. / Tu ești cel care ne cer­
cetai deseori / Mîngîindu-ne... cunoaște". 
Modestia cu care poetul își revendică un 
statut de simplu călător pe urmele bine 
conturate ale atîtor mari căutători ai 
„sinelui" îi taie oarecum elanul imagina­
tiv, îi ține la o înălțime oarecare zborul 
gîndului și îl îndeamnă, în planul expre­
sivității, la comoditatea banalității cu­
minți. Iar din pricina acestei neîndrăz- 
neli, ce mi se pare la el temperamentală, 
chiar tensiunea lăudabilă spre identifica­
re amorțește și, în consecință, ceea ce 
parvine la cititor nu e o probă de perso­
nalitate ci un cumul de virtualități ; cîteva 
frumoase versuri de la începuturile po­
etului, insinuînd un destin orgolios 
(„Poate chiar tu ai scris acel vers : / Pe-o 
seară ca aceasta aș vrea să mă petrec / 
încet să ies la o margine, / Și singur pe 
cîmpul fără sfîrșit / Să mă pierd... / 
Iubito, ce pasăre frumoasă mîngîia acel 
orb !...“), sună acum ca o stranie intuiție 
a inadecvării.

■ ÎNCĂ de la debutul cu Planete 
(1974) era limpede că inteligența de tip 
speculativ și spiritul ironic prevalează în 
cazul lui CALISTRAT COSTIN (n. 1943) 
asupra talentului poetic propriu-zis ; po­
etul încerca acolo, ca și în placheta urmă­
toare (Augusta lumină, 1976) să fie liric 
și expresiv dar rezultatul era un discurs 
prozaic, poticnit și redundant în ciuda

unei abilități asociative șî a unei ambi­
guități de natură ironică, grație cărora 
textul se colora întrucâtva, căpătînd un 
fel de haz : „Idilă dulceagă cu iz deca­
dent / între mine și tine, / cuvinte se 
spun și cuvinte apun / uiocent, / aud cum 
o lacrimă caută oda confuză / depinde de 
cît vrei să fie / beția de vie, / o, nebu­
nie, / iubire buimacă fă gîndul să tacă, / 
nimic nu e-n spuză, / desigur absența 
sînt eu, / și nimeni n-acuză, / gîndește-mi 
iertarea la vina / de-a te fi-ntîlnit, / simt 
umbra cum naște în lucruri, / cum cerbe­
rii caută rana de zeu / simt vagul din 
vorbe" ; autorul însă nu părea dispus 
să-și pună in valoare calitățile naturale, 
preferind să facă eforturi considerabile 
pentru a se afirma cu orice preț ca poet 
liric. Zadarnic, căci de unde nu e nu se 
poate cere mai mult decît această hazlie 
definiție liric-cosmică a omului : „Oame­
nii cîntă pe toate cuvintele / oamenii 
caută astrul uimirii, / oamenii rîd, oa­
menii plîng, / de aceea sunt oameni și 
oameni ! / Viitorul e-o taină a lor /
despre viață și moarte ! Oamenii sunt un 
elogiu luminii / oamenii cînd nu mai sunt 
/ lasă-n loc amintiri și copii, / oamenii 
sunt începutul, / Oamenii sunt și sfîrșitul 
/ oamenii sunt existența / și inexistența 
a toată ființa !“. După cîțiva ani de 
ședere și cugetare, îngerul i se revelă 
poetului îndrumîndu-1 pe calea cea po­
trivită : Satiră duhurilor mele (1980), 
subintitulată „parodii și nu prea", efec­
tiv cea mai bună carte a lui Calistrat 
Costin și o apariție relativ insolită în 
contextul poeziei contemporane. un 
amestec bizar de poezie umoristică, no­
tații pătrunzătoare despre „viciile lumii 
moderne", alegorii, fabule, inserții pa­
rodice și fulgerări moralizatoare, totul 
sub un regim de ironie acută, de zefle­
mea cu subsol grav, într-o „scriitură" 
narativă, cu subtilități semantice și fo­

netice (într-o manieră oarecum asemănă­
toare scrie, in promoție, ieșeanul Vasule 
Constantinescu), cu desfășurări hiperlo- 
gice amintind de textele vechi soresciene, 
în fine cu umor insinuant ă la Mitică ; 
multe texte din cele reprezentative pen­
tru insolitul formulei sînt prea lungi 
pentru a le dta aici ; iată, totuși, unul 
ceva mai scurt, un fel de fabulă cu iz 
borgesian pe tema destinului și a hazar­
dului, o contrazicere fină a postulatului 
mallarmean din Un coup de dfes : «Zaru­
rile au fost aruncate ușor de cîștigător 
/ și toți așteaptă acum să urmeze, normal, 
/ „șase-șase" / sau oricît trebuie pentru 
ca partida / să se încheie cum se cuvine 
/ învinsul dase un „cinci-cinci" și se 
părea / că nu va fi învins ! / Dar zaru­
rile aruncate de cîștigător, ciudat, / nu 
se opresc din învîrteală / se dau de-a 
rostogolul ca nebunele pe masa de / cu­
loarea oului de rață / și unicul cîștigă­
tor vrea să cîștige-odată, / e dreptul lui, 
/ plus că mai are și alte înitîlniri, și viața 
oere timp ! / Ce se întîmplă însă, ce, 
doamne, se întîmplă / cu-aceste blestema­
te zaruri / De nu se mai astîmpără ?! / 
învinsul și-a pierdut primul răbdarea, / 
pricepe că-i pierdut oricum — / știa de 
altfel, dinainte — / și-i spune-nvingăto- 
rului că el cedează, dar / să oprească 
zarurile din mișcare că nu-i, o / zice ei, 
lucru curat la mijloc ! / Cîștigătorul, ne­
liniștit, dar nu prea mult, / își umflă 
buzunarele cu ceea ce-i revine și, / 
curios șl d, ia zarurile-n mînă bucuros, 
le / și sărută a recunoștință, apoi 
le-ntoarce cu / blîndcțe pe toate cele șase 
părți surprins / a constata că nu sînt decît 
cinci, adică-n loc / de-un „șase" fusese’ 
imprimat încă un „cinci" — / defect de 
fabricație — / și cum el trebuia cu orice 
preț să-și onoreze / destinul de cîștigă­
tor, / n-a existat decît această stranie so­
luție / de vreme ce zarurile au fost 
aruncate". Cu Declinul elegiei (1983), 
Calistrat Costin revine la poezia lirică și, 
iarăși, nu mai are nici un haz, cu tot 
importul de manieră din ipostaza pre­
cedentă.

Laurențiu Ulici



Cronica unei străzi

DANIEL vig™ este un tînăr și 
foarte talentat prozatortimișorean 
descoperit, dacă nu mă înșel, de 
regretatul Sorin Ti tel. In orice caz, 

el mi-a atras prima oară atenția asupra 
unei povestiri apărute in „România 
literară". Cind îi citesc, acum, car­
tea de debut*),  îmi dau seama că 
Daniel Vighi este influențat intr-o oare­
care măsură de proza din Țara îndepăr­
tată și Femeie, iată l'iul tău. Regăsesc în 
Povestiri cu Strada Depozitului citeva 
elemente specifice stilului epic al lui 
Sorin Titel : ironia blîndă, reveria_ lumi­
noasă, preferința pentru o anumită tipo­
logie, alternanta de real și imaginar, fuga 
din timpul narațiunii și răsturnarea cro­
nologiei normale. Sint și deosebiri im­
portante față de acest model epic. Daniel 
Vighi nu este străin de proza textualistă 
și nu ignoră tehnica ei bazată pe ideea 
de deconstrucție epică și autoreferențiali- 
tate, teoretizată (și practicată) de grupul 
Desant. Narațiunea este și pentru ei un 
scenariu ce se poate modifica pe măsură 
ce este scris. Daniel Vighi nu merge, to­
tuși, pînă la capăt în această direcție și 
nu face din aventura scriiturii tema esen­
țială a povestirilor sale.

*) Daniel Vighi, Povestiri cu Strada De­
pozitului, Editura Cartea Românească.

Prozatorul ia un număr de indivizi și 
le urmărește comportamentul în situații 
și momente diferite, fără să le dezvăluie 
complet identitatea și fără să-i fixeze, ca 
prozatorul clasic, într-o categorie morală 
determinabilă. Tehnica de a nara vine, în 
primul rînd, din cinematografia modernă. 
Povestiri cu Strada Depozitului prefigu­
rează un vast scenariu voit incomplet, cu 
absențe și reluări ce vor să semnifice 
ceva. Este vorba de cronica unei străzi 
făcută în altă manieră decît aceea a rea­
lismului tradițional. Personajele ei sînt: 
paznicul depozitului, văduva, fiul bolnav 
al văduvei, vînzătoarea de lozuri în plic, 
poștașul, pensionarii cu ciorapi galbeni, 
învățătorul bătrin, Nelu pompierul, un 

dragalinist îndrăgostit de fotografia lui 
Elvis, cantonierul și, în fine, Eroul Prin­
cipal care traversează de mai multe ori 
acest spațiu social populat de destine 
fără anvergură. Cartea are un prolog care 
anunță temele și tipologia, și un epilog 
care mai înfățișează o dată decorul și 
justifică sfîrșitul deschis al povestirilor. 
Din observarea acestei lumi restrînse Da­
niel Vighi scoate o proză ingenioasă, cu 
multe note profunde. Ce remarc întii, ci­
tind-o, este siguranța stilului. Narațiunile 
sînt admirabil scrise, cu un ritm și o 
durată epică adecvate substanței lor. Im­
presia este că un aparat de filmat fin 
urmărește cu atenție mișcarea înceată a 
străzii, pătrunde în interioarele modeste, 
se îndepărtează pentru o vreme și revine 
pentru a înregistra, la ore diferite, ele­
mentele materiale și gesturile stercotipe 
ale oamenilor care trăiesc în preajma lor. 
Acest mic cosmos este privit, alternativ 
sau simultan, din afara și din interiorul 
lui. Efectele epice sînt remarcabile. Cel 
dinții personaj care se impune este chiar 
Strada Depozitului, adică o lume mărun­
tă. nici uitată de timp, nici dizlocată prea 
mult de el, o lume tristă, dar nu dispe-y 
rată, cu habitudinile, dramele, chefurile și 
micile evenimente (moartea unui sudor, 
ratarea unei iubiri, dispariția unui bătrin, 
confuzia unui părinte pe care nu-1 mai 
ascultă copiii bovarici. ambiția unui ma­
caragiu venit de la țară de a-și ridica o 
casă solidă, neastîmpărul unui mecanic 
care-și umple casa cu ciuperci de ghips 
luminate de becuri colorate, devotamen­
tul unei văduve față de fiul bolnav...) ce 
se pierd în curgerea monotonă și im­
placabilă a vieții. Efortul prozatorului 
este de a da semnificație epică acestor 
fapte lipsite aparent de orice semnifica­
ție. Și trebuie să spun că reușește. Po­
vestirile fragmentate, dinadins neînche­
iate pentru a da iluzia continuității vieții 
dincolo de paginile cărții, dau o sugestie 
foarte vie a unei umanități care trece cu 
resemnare prin brutalitățile istoriei și se 
refugiază, adesea, în fantasmele copilă­
riei sau își construiește o altă realitate, 
imaginară, scoasă din cărți.

Individul este, ca în vechea nuvelistică 
românească, un complex de stereotipii, 
un mecanism care, pentru o clipă se 
dereglează și atunci iese la iveală drama 
lui, apoi reintră în normal și repetă miș­
cările dinainte, previzibile. Numai eîndi- 
rea prozatorului față de această structu­
ră s-a schimbat și tehnica lui de a nota 
automatismele vieții a devenit mal com­
plicată. Daniel Vighi procedează, în orice 
caz, ca un regizor modern care curmă po­
vestirea cînd vrea și cum vrea, revine 
asupra unui amănunt, aduce personajele 
în față, apoi, brusc, le trimite în margi­
nea platoului de filmare, urmărind în 
acest chip o idee ce depășește faptele 
propriu zise. Cind faptele nu mai spun 

nimic, se întoarce cu fața spre public și 
declară : „Recunoaștem că alte probleme 
deosebite nu mai are cantonierul de pe 
Strada Depozitului de lemne și cărbuni. 
Recunoaștem că orice adaus este inutil, 
complicînd fără rost o viață lipsită de 
complicații. Idilică". Povestirea este în­
cheiată în acest mod abil, complice (o 
complicitate cu cititorul), dar semnifica­
ția ei nu se oprește aici. Regizorul price­
put și abil a obținut, în fond, ceea ce a 
vrut : a dat cititorului său convingerea 
(vreau să spun : iluzia) că personajul 
despre care este vorba (cantonierul) exis­
tă, nu-i o ficțiune, trăiește, acolo, în că­
măruța lui, își face conștiincios datoria, 
se gîndește fără mînie la necazurile lui și 
mîine va face ceea ce a făcut, ieri și alal­
tăieri, în virtutea unor deprinderi și con­
venții care-i stăpînesc ființa.

Se înțelege ușor că, în literatură, re­
fuzul scriitorului de a mai spune ceva 
despre un personaj este alt mod de a-i 
sublinia identitatea. Finețea povestirii 
vine din notarea amănuntelor care umplu 
viata unui individ ce-si acceptă fără 
revoltă destinul. Cantonierul lasă bariera, 
ridică bariera, stă de vorbă cu căruțașii, 
pune Ia cale o mică afacere eu un șofer 
de camion, cînd trece trenul iese cu ste- 
gulețul în mînă, apoi se duce acasă, mă- 
nîncă, stă de vorbă cu nevasta și, a doua 
zi, ia totul de la capăt. Daniel Vighi are 
deja știința de a fixa în puține rînduri 
asemenea destine. Un poștaș împarte 
conștiincios corespondența în cartier, cu­
noaște toată lumea și este cunoscut de 
toți, apoi merge acasă unde îl așteaptă o 
nevastă grasă și o fată nevolnică și cu 
mintea puțină. Bănuim numaidecît că aici 
stă drama existenței sale mărunte. Fata 
are douăzeci de ani dar se joacă în praf, 
scoate limba, se bate cu bulgări cu copiii 
pînă ce niște flăcăiandri profită de nai­
vitatea ei și-o duc în crîng. Poștașul e 
absent, primește totul cu resemnare, din 
cînd în cînd se îmbată și atunci pune 
mina pe ciomag și își fugărește nevasta 
grasă prin curte. A doua zi. mahmur, ia 
geanta jerpelită din cui și pornește liniș­
tit ne străzi (Fata cea mică). Un element 
statornic in lumea străzii este paznicul 
de la depozit. Regizorul (naratorul) dă 
mereu peste el. Paznicul, venit de un­
deva de la țară, este un singuratic abru­
tizat de băutură și, în tristețea lui, se 
gîndește la fratele Lie. mort de mult, la 
nucii bătrîni din grădina casei părintești și 
la apele Mureșului de unde a plecat. Un 
cîine alb, cu mers maiestuos, tulbură re­
veriile paznicului și-1 umple de furie 
(Cîinclc).

ESTE aici și înțelegere, și duioșie și 
puțină ironie, atît cît trebuie, pentru a 
înfățișa dramele unor ființe așa de ba­
nale. însă, încă o dată, talentul unui pro­
zator este să seoată o semnificație a 
umanului și să sugereze tragedia ce se 

ascunde în aceste fotografii îngălbenite. 
Daniel Vighi recurge la următoarea ficți­
une : un personaj fantomatic. ' Prin­
cipal, trece prin toate poves­
tirile cu un aparat de fotografiat în mînă 
și înregistrează fără să comenteze prea 
mult ceea ce vede. Mișcările lui sînt tot 
atît de stereotipe ca și acelea ale indi­
vizilor de pe Strada Depozitului. Se rtfro- 
pie de geam și se uită la strada plină*  de 
cotoare de varză și la oamenii cane o 
traversează. Sint, se înțelege, persona­
jele ficțiunii ce se pregătește, în acest 
chip, să se desfășoare sub ochii Eroului 
Principal și ai cititorului atras într-o 
aventură (o putem- numi astfel) a mono­
toniei provinciale. Naratorul, ascuns în 
spatele Eroului Principal și, deseori, în­
depărtat de el pentru a-1 observa mai 
bine, dă toate indicațiile de regie, pre­
zintă cadrul (strada, camera, maidanul, 
bălțile puturoase) pregătind, astfel, mo­
mentul în care fotografiile încep să se 
însuflețească : „Eroul Principal se aplea­
că spre mormanul întunecat de sub scă­
rile de fier și potrivește detaliile exacte 
ale imaginilor. O altă derulare nici că 
s-ar putea 1 Semnele din preajmă sînt, 
concomitent, ale unei lumi apropiate nouă 
și ale alteia întinsă dincolo de privirile 
ei scormonitoare. Din această cauză fi­
gurinele tăiate de foarfecă boantă a cre­
atorului pregătesc profilurile unei vieți 
simple și totodată încîlcite și care nu se 
sfiește de jocul tragediilor adevărate și 
sincere precum răsfrîngerea lumii (bună­
oară drama lui Elvis) în sufletul unui 
dragalinist necesar într-un univers (oare­
cum cel al Străzii Depozitului). Trecerea 
firească în spațiul povestirii ni-1 reamin­
tește pe Eroul Principal căutînd înfrigurat 
potriviri fericite, la fel cum caută per­
sonajul amintit prin dezordinea ce dom­
nește prin paturi și pe masă".

PERSONAJUL nu are o identitate prej 
cisă și îndeplinește în povestire o func’ 
ție, se înțelege, simbolică. Este spionul 
prozatorului, martorul creditabil, falsul 
regizor trimis în față pentru a ascunde pe 
adevăratul regizor, ascuns în spatele apa­
ratului de filmat (fotografiat). Rolul lui 
este să facă legătura între întîmplările 
mărunte și să reordoneze faptele cînd ele 
și-au pierdut ordinea. Prozatorul notează : 
„Eroul Principal intervine în chiar 
timpul povestirii. Răsucește frazele, de­
ciziile" sau „Final fără rost și fără stră­
lucire", voind să sugereze că totul este 
un joc, un proiect epic ce se poate modi­
fica după voie. însă în interiorul scenariu­
lui observația este fină, pătrunzătoare și 
jocul epic se transformă într-o proză sub­
stanțială.

Nu cred că mă înșel descoperind în 
Povestiri cu Strada Depozitului un proza­
tor de vocație.

Eugen Simion

Vlad Sorianu
„Timpul 

dezmoșteniților" 
(Editura Junimea)

■ PRIMUL roman al lui Vlad Soria­
nu reprezintă o surpriză în creația cri­
ticului. filosofului. publicistului care 
ilustrează aceste domenii în „Ateneu" de 
la înființarea seriei noi a revistei 
băcăuane. Deși. precum bine se știe, 
critici care abordează genul epic nu lip­
sesc. surpriza constă, de data aceasta. în 
simplitatea pînă aproape de ostentație a 
mijloacelor compoziționale. La curent cu 
mișcarea complexă a prozei contempora­
ne. criticul pare a fi făcut abstracție de 
ea. scriind o carte „pentru tineret". în 
cea mai fidelă tradiție a realismului an­
gajat. superior programatic si tezist. 
Scopul, mărturisit din primele pagini, 
este unul formativ, cititorii fiind invitați 
a nu uita un anumit trecut și „a simți 
întru viitor". Dar autorul știe că lucru­
rile sînt mai dificile decît o simplă pre­
luare de ștafetă, căci acum „alt răstimp 
veghează fruntariile aducerilor aminte" 
și ele nu vor putea fi depășite fără 
sprijinul ficțiunii sensibilizatoare. Deci 
procedeul compozițional este condiționat 
de intenția declarată a transmiterii unor 
învățăminte extrase din istorie, dar fără 
a ignora bariera dintre generalii, ambi­
ția tinerilor de a verifica totul pe cont 
propriu, rezerva lor instinctivă fată de 
„lecțiile" vîrstnicilor.

„Povestea" cărții, plină de suspans si 
neprevăzut, se plasează la sfîrsitul lui 
august 1940 si are drept cadru geografic 
o așezare minerească situată, după toa­

te semnele. într-o zonă subcarpatică. 
Peisajele, pline de o măreție frustă, sînt 
puse în valoare cu mijloace lirice si 
psihologice ; de aceea, oricît de copleși­
toare. firea nu rămîne doar un fundal 
impasibil pentru aventurile personalelor, 
pentru înfruntarea dîrză a muncitorilor 
cu patronii, ci nare a se implica în ac­
țiune prin personificări de reală expre­
sivitate. în buna tradiție a genului, ca­
pitolele poartă titluri care sugerează 
structura de serial gradat : episoadele nu 
pot fi înțelese decît in succesiunea lor 
cronologică. iar. tensiunea crescîndă 
anunță, cu fiecare nouă întîmplare. apro­
pierea deznodămîntuluî.

Desigur, binele învinge, eroii au ne 
alocuri trăsături neslefuite. si totuși ni­
mic nu e conceput în alb-negru. Autorul 
are opțiuni clare si nu tine să le disi­
muleze — pentru a declanșa la cititor 
o atitudine similară — ceea ce nu stin­
gherește receptarea lor estetică, prefa­
cerea convingerilor în emoții si senti­
mente majore. Nuanța se completează 
astfel cu gestul tranșant, iar pozitivul nu 
se disociază de contrariul său decît la fi­
nele unor procese veridice, beneficiind 
de acoperire logico-istorică si deopotri­
vă artistică.

Tatiana Mihuț

Paul Cortez

„Echidistanțe"
(Editura Cartea Românească)

■ ACUM, la a doua carte. Paul Cor­
tez se arată a fi din nou, și poate de­
finitiv, un scriitor moralist, din familia 
ilustru reprezentată de Jules Renard și 
de Anton Pann. Dar nu numai de ei. 
Literatura lumii, deci și a noastră, e pli­
nă ca un stup cu această miere a înțe­
lepciunii binevoitoare și blînde, sau iro­
nice și cinice, care ți se servește cu lin­
gurița.

Fenomenul este extrem de complex și 
de interesant. La noi, Anton Pann făcea 
o adevărată profesiune de credință cînd 
spunea că lucrările sale sînt „de la lume 
adunate și iarăși la lume date". Tableta 
lui Arghezi, Cronicile optimistului și Cro­
nicile mizantropului ale lui Călinescu, Co­

piile după natură ale lui C. Negruzzi. fasci­
nanta serie de caracter memorialistic pe 
care Geo Bogza o publică săptămînal în 
„România literară", „Apropourile" lui Ci- 
libi Moise, neuitatul „Insectar de buzu­
nar" al lui T. Mazilu. apoi sutele si mii­
le de pagini din Păstorel Teodoreanu, Tu­
dor Mușat.escu. Victor Eftimiu (Vorbe, 
vorbe, vorbe), Ștefan Roll, Lucian Blaga 
(în Aforismele sale) sînt numai cîtevă 
exemple dintr-o serie ilustră. Literatură 
de moralist (dar nu didactică si nici 
ostentativ pedagogică), literatura unor 
paradoxale adevăruri cunoscute, dar care 
spuse încă o dată capătă valori și semni­
ficații noi. în literatură ca si în cele­
lalte arte, avînd drept de cetate în pofi­
da dimensiunilor miniaturale și a impre­
siei de ecou minor la ceea ce era deja 
văzut, știut și spus, prozele telegrafice 
ale lui Paul Cortez oferă încă un exem­
plu că esențele nu se cîntăresc cu tona. 
Nu noutatea este virtutea lor primordială, 
ci lumina inedită în care sînt puse, co­
mentariu] ce-1 îmbracă și sugestiile în­
drăznețe și fulgerate ce pornesc din ele 
ca o reverberație solară incandescentă.

Echidistante, noul volum al lui Paul 
Cortez (care este medic psihiatru 1), ne 
arată cu prisosință că nu numai discursul 
mamut, ci și cuvîntul puțin numeros poa­
te da o literatură eminentă și memora­
bilă. Și fiindcă Paul Cortez e medic și 
nu vînd castraveți grădinarului, amin­
tesc că homeopatia se folosește de rețete 
infinitezimale, adesea cu mai multă efi­
ciență terapeutică decît farmacia clasică 
la care mergi cu coșnița, ca la Obor. 
Deși s-au văzut „colecționari" care plă­
tesc tabloul, ca tapetul colorat cu bidi­
neaua, deși s-au văzut „amatori" care 
întîi își comandă rafturile și apoi cum­
pără cărțile cu „metrul liniar", rămin la 
ideea că literatura este o lume exorbi­
tantă ca dimensiuni, concentrată însă în­
tr-un microcosmos care încape foarte bine 
în inima fiecărui cititor. Precaut cu dis­
tanțele, Paul Cortez se așază cu noua 
sa carte nu la depărtări cosmice de noi, 
ci realizează miniatural, chiar sub ochii 
noștri uimiți, o proză foarte potrivită 
veacului nostru grăbit să afle și să știe 
totul, chiar și ceea ce pare imposibil a 
fi descoperit.

O carte fermecătoare și inteligentă, un 
lexicon de cunoștințe străvechi, dar îm­
brăcate într-o haină nouă. Echidistante, 
de Paul Cortez dă diagnostice foarte 
exacte multor întrebări torturante.

Petru Vintilă

Corneliu Șerban

„O carte"
(Editura Cartea Românească)

■ CARACTERISTIC pentru activitatea 
poetică de pînă acum a lui Corneliu Șer­
ban (originar din nordul Moldovei, de­
venit prin adopție fiu al Prahovei, autor 
Intre 1962—1985 a șapte ivolume de ver­
suri — dintre care unul pentru copil) este 
înțelegerea poeziei ca factor de influen­
țare și mobilizare a conștiinței umane in 
primul rînd în sensul unor adevăruri 
(etice) și patriotice. îndemnuri etice ver­
sificate trec dintr-un volum în altul, con- 
stituindu-se într-un credo de generație, 
subordonat unei metode a complexitudi- 
nii, constînd într-o continuă autoscopie 
lirică : „Mă înfățișez, așadar, / în fața 
severului examen al conștiinței, / [...] stă- 
pînit de înțelesul grav / al acestor feri- 
cite-adevăruri, / o dată, și încă o dată, și 
încă o dată / simt răspunderea de a fi 
om pentru oameni. / Ca și cum mîine ar 
fi ziua bilanțului definitiv, / ca și cum 
clipa imediat următoare / este și ultima 
— / rîvnesc liniștea datoriei împlinite / 
pînă-n treapta de sus a strădaniei" (Ce-ai 
făcut cu viața ta, cîntul 6, din volumul : 
Om pentru oameni din 1973, reluat și în: 
Prin timp suind, apărut in 1984).

Aceleași teme, idei și motiv© se întîl- 
nesc de la volumul de debut (Cuvinte 
pentru mîine, colecția „Luceafărul", E.p.l 
1962) pînă la Prin timp suind (Editura 
Albatros, 1984), fără a lipsi nici din ulti­
mul : O carte, poetul modelîndu-si viata 
(„imprevizibilul destin") potrivit comanda­
mentelor epocii, cu unele mici „corectări 
de direcție", așa cum se desprinde din 
poezia liminară a plachetei O carte, poe­
zie selectată, cu titlu schimbat, dintr-un 
volum anterior : „Nu sînt printre cîști- 
gători, / deși necontenit am mers în plu­
ton / și plămînii mei s-au deprins / cu 
acest maraton" (Sărută-mă). Și-acum, ca 
și anterior, uneori prin reluare, poetul 
militează pentru valori etice durabile pre­
cum : bucuria, dragostea, viața.

Ultima plachetă face Insă loc șl „tai­
nicelor uimiri" din „ora nebună", care 
nu-și aflaseră întruchiparea în alte vo­
lume. Poetul își amintește cu nostalgie 
de „grava vibrație a cîntecelor vii", de 
„ne-mpliniri și doruri grele", dar și de
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lipceanu 
poeții iS-A spus despre Nicolae Pre- 
lipceanu că „face parte dintre 
poeții care nu se 
spectaculos, de la 

carte, căci spectaculosul, 
dezinvoltura sînt cuprinse 
poezia pe care o scrie“. Este foarte a- 
devărat, deși aș remarca faptul că pu­
țini poeți, chiar dacă n-au stilul fan­
tezist și subtilul gust al autoparodierii 
sentimentale ca Nicolae Prelipceanu, 
fac salturi spectaculoase, de la un vo­
lum la altul, cei mai buni beneficiază 
de o temeinică monotonie care creea­
ză impresia, plăcută altfel, de seriozi­
tate. Monotonia temeinică nu înseamnă 
și rigiditate, bineînțeles, ci provoacă 
încrederea cititorului prin sunetul per­
sonal, distinct, autentic. Cînd vorbim 
de „evoluția" unui poet ne referim nu 
atît la modificările violente ale formu­
lei lui lirice, cît la adaosul de nuanțe 
pe care experiența, cultura, maturiza­
rea treptată a conștiinței de sine îl de­
termină, ca acele aluviuni impercepti­
bile uneori ochiului, dar tenace, se­
vere care închid pînă la urmă o deltă. 
De altfel, cred că o nuanță în plus 
este mai greu de obținut decît o schim­
bare radicală în acest domeniu atît de 
delicat, unde personalitatea fiecăruia 
impune un regim constant al viziunii, 
al sintaxei, chiar dacă tentația unor 
cabotinerii (numesc astfel deopotrivă 
adaptările la circumstanțele sociale- 
politice, dar și cele la moda artistică) 
există, tulbură chiar și existența celui 
mai puțin orgolios spirit.

Revenind la Nicolae Prelipceanu, 
constat și eu că nu s-a schimbat 
„spectaculos", fără ca aceasta să mă 

schimbă 
carte la 
surpriza, 

în însăși

împiedice a remarca nuanța particula­
ră pe care a căpătat-o poezia sa în ul­
timul volum apărut, Arma anatomi­
că. *)  Lirismul său, care i se părea lui 
N. Manolescu „simpatic", fundamental 
inconformist în limitele unei decențe 
sceptice, ironice și autoironice, de „o 
alegrețe picantă" (Gheorghe Grigurcu), 
căutînd relevarea unor sensuri profun­
de ale existenței în materia insolită 
pe care cotidianul o naște din cînd în 
cînd din mecanismul lui nepăsător, li­
rismul acesta ce mizează pe paradox, 
pe amestecul dintre luciditate analitică 
și uimire, a căpătat un sunet grav. 
Fantezia a obosit să se mai joace, iar 
subiectivitatea trăirilor, confesiunea 
își fac un loc mai confortabil. Dezin­
voltura s-a subțiat, a rămas din ea un 
fel de nervozitate, camuflată de un 
zîmbet crispat : „Eu nu știu nimic 
despre poezie / ți-am spus de atîtea 
ori că nu înțeleg / ce vreți voi de la 
ea / singurul lucru adevărat e că viața 
mea / nu există / și eu vrînd să exist 
cu toate acestea / nu mult timp nu te 
teme / mă arunc între vorbe ca Lu­
cian Blaga / în mormanul de boabe / 
și dacă ele nu încolțesc numai eu sînt 
de vină / cu lipsa mea de viață cu 
viața mea / care nu-mi convine cu alt­
ceva care nu există / cu mine altul 
care nu sînt [...] degeaba am scris cu­
vinte, degeaba am scris fraze / viața 
mea tot nu a luat ființă / cei din jur 
au murit m-au mințit / Și eu nici nu 
mai existam / de parcă un orb într-o 
circiumă / s-ar fi uitat drept în ochii 
mei / făcîndu-mă să simt deodată cine 
sînt / cum sînt și ce se vede prin 
mine / dacă nu poți să vezi / dacă nu 
vrei să vezi..." (Un pahar în picioare).

Rare mai sînt acum acele elemente 
metaforice, acele întorsături surprin­
zătoare ale realului care au determinat 
pe unii comentatori să-1 socotească un 
avangardist (un ecou mai pregnant îl 
găsim în Viitorul armurilor). Se sim­
te o tensiune, o încordare a eului, o 
dorință de a se exprima direct, fără 
artificiul unei imagini jucăușe, care 
indica o structură pudică, timorată, 
dar îndrăzneață. Suferința e mai vi­
brantă, mai sonoră și se imprimă, mai 
ales în versurile erotice, cu o cerneală 
mai groasă. Melancolia abia își mai

*) Nicolae Prelipceanu, Arma anato­
mică, Editura Eminescu, 1985. 

susține sfîșierea lăuntrică prințr-o ce­
remonioasă frazare, ca în acest cald și 
tulburător poem al absenței : „Nu te 
chem de unde nu ești / nu mă mai tem 
că ai să vii vreodată / eu stau într-o 
încăpere întunecată / și-mi număr se­
cundele // tu pesemne îți mai aduci 
aminte / un gest al meu două- / eu pri­
vesc prin ochelarii sfărîmați / cum 
renaște gingașa natură // nici măcar 
nu e liniște / pacea e plină de zgomo­
tele vieții / în văzduh dacă te-ai putea 
înălța / ai vedea și tu că toate aces­
tea / există // eu însă' am coborît de 
mult / și scriu în caietele mele / indes­
cifrabil cine s-a fript cu viața / suflă 
și postum // iar tu nici nu-ți aduci 
aminte / sîngele meu l-a băut / gin­
gașa natură" (Naturali»).

Dramatismul mai pronunțat al poe­
ziei lui Nicolae Prelipceanu nu ține 
doar de nostalgia erosului, sau de sen­
timentul unei inadecvări a tempera­
mentului liric la modelul de viață co­
mun (tema revine și în al doilea ciclu 
al volumului, în poeme ca Viața cu 
capul în nori, Mai multe moduri de a 
fi, Duminică de noiembrie și altele), ci 
și de o încă nedeclarată, încă discretă 
spaimă a morții. De data aceasta nu 
mai este vorba nici de „libertatea mi­
mării marilor teme ale creației [...] 
pentru a le extrage, într-o sintaxă per­
sonală, un fel de muzicalitate goală" 
(Petru Poantă), observație care mi se 
pare discutabilă chiar pentru volumele 
de început ale autorului celor 13 iluzii, 
și nici de „reflecțiile unei inteligențe 
amuzate și larg disponibile" (Cornel

„Toamna
• In seria manifestărilor 

din cadrul „Toamnei cultura­
le". la Fetești a avut loc o 
amplă șezătoare literar-artis- 
tică. Au luat parte scriitorii 
Dumitru Badea, Vasile Bă- 
ran. Radu Anton Roman. Va­
lentin Silvestru, Cornel So- 
froni-e. Dumitru Solomon, 
scenaristul și regizorul An­
gliei Mora — care a prezen­
tat ultimul său film docu­
mentar —, actorii Dan Con- 
durache și Adriana Șchiopa 
de la Teatrul Mic, studenții- 
actori de la Institutul „I. L. 

Regman) ; este perceptibil un timbru 
nou al vocii, mai grav, mai sincer. 
Poetul care își persifla din decență 
trăirile, renunță la detașare, la nonșa­
lanță și transmite în versurile sale e- 
moția reală, directă : „Mă arăta cu de­
getul de gheață / nu arăta cu degetul 
strigam / degetul de gheață desena pe 
fereastră / chiar silueta mea la scara 
lui / și ajungea tot mai aproape de 
mine / pe obraz pe ureche pe gît pe 
umăr / epoletul de gheață frunza ume­
dă pe umărul sting înghețase / pe tot 
restul trupului mi se plimba degetul 
de gheață / pentru a face cunoștință cu 
obiectul său / pe talpă și n-am putut 
să-1 calc / pe ochi și am văzut lumea 
printr-o sticlă crăpată // degetul de 
gheață e pe sfîrșite / pe inimă apăsînd 
ca un deget fierbinte / pe un buton 
rece de sonerie / ce mă privea ca o 
țeavă de armă / la fel de rece la fel 
de singur / m-am întors cu spatele / 
un perete alb se ridica în văzduh / 
stropit pe alocuri cu pete artistice / 
mai vechi decît mine". (Peretele).

Arma anatomică este un pas, făcut 
precaut dar sigur, un pas mărunt, 
„nespectaculos", dar conștient spre un 
lirism profund, spre o gesticulație mai 
sinceră a sentimentelor, fără a cădea 
în patetism sau a renunța la efectele 
ironiei, sarcasmului. Jocul, atunci cînd 
mai există, este mai grav, o vagă di­
simulare a dramatismului trăirilor in­
terioare.

Dana Dumitriu

culturală"
Caragiale". Florin Chiriac si 
Teodora Mareș. muzicienii- 
instrumentiști loan Boeriu și 
Ovidiu Bădilă. artistul păpu­
șar (de la Teatrul „Țăndări­
că") Liviu Berehoi.

Participantii la șezătoare 
au fost salutați de Carmen 
Mihai, secretar al Comitetu­
lui orășenesc de partid. A a- 
vut loc o întîlnire cu prima­
rul orașului. Gheorghe Ichim, 
și cu președintele Comitetu­
lui județean de cultură și e- 
ducatie socialistă Ialomița. 
Gheorghe Antonescu.

„ozonul unui tandru gînd / zenit cătîn- 
du-se-n nadir" (Semn), interpretînd iu­
birea ca poem continuu.

O altă latură a lirismului lui Corneliu 
Șerban este cea a meditației inspirate de 
inevitabila trecere, ca în Gînd calm, în 
care sînt implicate și liniile directoare ale 
crezului său etic : „Pe. toți ne-așează 
timpul în liniștea sa dreaptă. / măririle 
deșarte coboară în uitare, / ambițiile 
proaste le pedepsește praful — / Deci 
anii ți-i urmează cu rîvnă înțeleaptă, / 
în simplitate află-ți suprema împăcare / 
și anonima jertfă să-ți fie epitaful".

O carte este semnificativă și prin pro­
misiunea stenică a unor noi trăiri, a unor 
doruri și neliniști cărora poetul 
nu le-a(m] aflat pacea" : „dar 
soarele / mai întîrzie încă / pe 
de cuțit / a orizontului meu / fir 
rat / în puzderia vieților" (încă).

Simion Bărbulescu

„încă / 
soarele, 
muchea 
tremu-

Viorel Dinescu 

„Ecuații albastre"
(Editura Eminescu)

■ ÎN Ecuații albastre, Viorel Dinescu 
continuă să stilizeze tablouri în maniera 
hieratismului simbolist : „Schițez apoi un 
lung apus în nord / Sub efigia stelelor po­
lare / Și-ncerc să regăsesc, ca-ntr-un 
fiord. / Ecoul pur al valului de mare II 
Iar în lumina valului profund / Copacii 
ies din vreme ca din riuri / Si-n vast 
acord se-adună si se-ascund / Vagi tonuri 
roz-pal topite-n griuri" (Acuarelă). De la 
acest nivel, insă, vocea devine mai virilă, 
eul mai activ, gestul mai tăios. Poate de 
aceea se resimt, ca prejudiciu, revărsă­
rile retorice, salvate, cum vom vedea, de 
„savantele" procedee combinatorii ale rit­
murilor. In altă ordine de idei, poetul- 
matematician îsi exploatează, acum, mai 
intens domeniul profesiunii de toate zile­
le, dar nu pentru a indica un traseu ire­
versibil. ci. bănuiesc, pentru a încununa 
și a încheia o etapă. Există sem­
ne care lasă să se întrevadă „schim­
barea zodiei". Dintre acestea. mai 
clare se arată a fi efortul esentializării. 
tendința explorării unor mănoase arhe­
tipuri, tentativa de „eliberare" a versului 
de servituti formale. Nu însă și de mu­
zicalitate! Farmecul special al poeziei lui 
Viorel Dinescu vine din armonii si ca- 

dente strict personale si perfect natu­
rale. Știe să alăture cuvintele după 
alianțe sonore, are ritmul în sînge. crede 
în ecourile vaste ale sunetelor. La o citi­
re rapidă se pot recepta stridente oratori­
ce. formulări sentențioase sau chiar, une­
ori. redundante. în fond, ne aflăm pe te­
ritoriul poemului în accepția dată de lite- 
ratul-matematician Valery (care consi­
deră că poezia e o simplă emanație, pe 
cîtă vreme poemul solicită obligatoriu 
construcția).

La Viorel Dinescu contează întîi de 
toate „raporturile muzicale ale sufletu­
lui". într-o continuitate a unei poezii ca 
manifestare eminentă. ■ Respectul pentru 
„desen" și pentru „idee", pentru tehnică, 
nu dezice modernitatea. atîta timp cît 
omul modern se pătrunde de demnitatea 
specializării. Ecuațiile captează visele, 
nasc vise care, la rîndul lor. fertilizează 
gindirea. Mlădiere și rigoare, fantezie și 
cugetare — iată termenii poeziei lui 
Viorel Dinescu. în volumele de pînă 
acum. E. pe de o parte, înclinarea către 
interioritatea singulară, unde jocul ten­
siunii abstracte atinge seducția matemati­
cii. iar pe de altă parte e nevoia de 
comunicare cu o realitate mai profundă 
și astfel poezia devine inițiere.

în ciuda unor „scăpări" discursive, sta­
rea lirică se păstrează între discreția 
feciorelnică si voința grav-ceremonioasă 
de a supune poezia logicii severe (de la 
Poe citire) pe care o reclamă o problemă 
de matematică. Reprezentările diafane se 
însoțesc de versuri tăiate decis. Astfel, 
adună el „harpele răsfirate" si „cîntec 
istovește", limpede si cu îndelungi re­
zonante.

C. Trandafir

Radu Budeanu
„Călătorii subiective"

(Editura Sport-Turism)

■ Ziarist de politică externă, călător 
debarasat de prejudecăți și protocoale tu­
ristice. R<idu Budeanu oferă cititorilor, în 
cartea sa Călătorii subiective (Ed. Sport- 
Turism, colecția „Mapamond"), o serie de 
impresii și sentimente despre realitățile 
văzute. în plus o experiență extrem de 
utilă și în același timp valoroasă — pe tot 
traseul călătoriilor sale, Radu Budeanu 

folosește o serie de cugetări și aforisme, 
confesiuni ale unor oameni de cultură, 
ginduri cu ajutorul cărora sugerează parti­
cularitățile unor locuri de pe mapamond, 
ale unor ^tradiții și mentalități specifice 
oamenilor care trăiesc în țările vizitate. 
Folosind aceste „sonde" culturale, evită 
înșiruirea de date seci, arhicunoscute și. 
în acest context, uzate informațional. Au­
torul este fascinat nu numai de filosofia, 
ci și de spectacolul călătoriei. Mai mult 
decît de descriere, este preocupat de sem­
nificația unui fapt. Mai mult decît de nu­
mele și somptuozitatea unor construcții 
istorice, este atras de miezul ce se as­
cunde sub învelișul lor. Iată o secvență 
din Mexico City : „Ca să fii seiior trebuie 
să ții pe cap o roată șmecheră și amplă, 
cu fesul țuguiat si călcat cum numai ma­
rile magazine de transformat bipede în 
bărbați o pot face cu adevărat. Un som­
brero o cheia succesului, obiectul care 
deschide toate porțile, îndoaie toate spi­
nările și îngroapă în suspine adinei și 
plăcut alarmante sexul slab, indiferent de 
vîrstă și de ocupație".

Radu Budeanu schițează. în puține cu­
vinte, dar cu acuitate, elemente ca prospe­
ritate și sărăcie. întîinite nu numai în 
„țara tuturor posibilităților", ci și în India, 
Senegal. Gambia. Litieria. Sierra Leone. 
Ghana, Coasta de Fildeș : luxul, străluci­
rea falsă a unor visuri ce nu se vor îm­
plini niciodată in lumea drogurilor, a vio­
lenței, a rătăcirilor prin deșertul vieții. El 
redă din memorie, asemeni unui muzician 
talentat, „partituri", felii de realitate, 
spulberînd cu vigoare legendele despre 
exotismul african.

Parafrazind unul dintre crezurile auto­
rului, ajuns la sfîrșitul cărții îți dai sea­
ma că la fel de important ca faptul că 
trăim între două escale, chiar dacă nu că­
lătorim niciodată, este intensitatea exis­
tentei noastre între două etape ale deve­
nirii, intensitatea vieții și a speranței.

Marian Constantinescu

Mircea Serbănescu 
„Fata din tren" 

(Editura Cartea Românească)

■ PRIN finalul său. romanul Fala din 
tren de Mircea Șerbănescu este oniric ; 
totuși, în esență, problematica sa este cit 

se poate de ancorată în realitatea noas­
tră imediată. Un dezrădăcinat, acesta este 
profilul personajului, un fugar de pro­
pria sa lume și obligațiile fată de ea. Te­
matica, așadar,. nu este cu totul nouă. A 
căuta ceea ce ai, aflîndu-se în resorturile 
interioare ale ființei proprii, în altă par­
te, aiurea, iată un demers sortit eșecului 
și tratat de autor ca atare.

Și totuși, prin ce se remarcă (pentru că 
o face, cu multă forjă) acest roman ? Un 
Don Quijote rural, după ce își va fi pără­
sit satul și părinții, își caută țărmul de 
de liniște în oraș. In afara întîlnirii fugi­
tive a unei fete (imagine care-1 va mar­
ca de acum înainte), tînărul Zeno, cow- 
boy-ul autohtonizat și împămîntenit, nu va 
afla însă nici un sprijin interior real. 
Zeno se dovedește a fi un profitor. încer- 
cînd să stabilească un cap de pod cu orice 
chip, dar nedăruind, în schimb, nimic 
altceva decît răceala unui mare egoism. 
Lipsit de generozitate, de consecvență și 
seriozitate față de ambițioasele-i planuri 
(amînarea permanentă a examenului de 
admitere stîrnește zîmbetele celor din jur), 
Zeno se trezește propriu-zis victimă, în 
pericol real de a intra în conflict chiar și 
cu Codul penal.

Fără a fi moralizator, autorul găsește 
soluția cea mai firească. Salvarea este la 
îndemînă și ea se cheamă, de bună seamă, 
munca cinstită, fără ocolișuri, subterfugii 
și tertipuri. Cam prea brusc, totuși, profi­
lul personajului se schimbă, el reușește 
la examen, se integrează. Obsesia fetei 
întîinite în tren îl urmărește, însă, cu ob­
stinație, astfel ca în final să se concreti­
zeze (sau nu?), născută din aceeași do­
rință nemăsurată a contopirii cu idealul.

Finalul este oniric, spuneam, pentru că 
autorul realizează o abiguitate dorită, ast­
fel îneît fata din tren rămîne definitiv 
sub semnul incertitudinii. Ceea ce este 
foarte sigur, însă, este drumul pe care Ze­
no și-1 găsește pînă în cele din urmă. Inte­
resantă. la fel, introspecția în diferite me­
dii sociale și, mai ales, modificarea un­
ghiului de vedere, a aceleiași problema­
tici, din perspectiva (diferită) a mai mul­
tor personaje.

Un roman suculent, deci, captivant la 
lectură, un roman al zilelor noastre.

Gh. Secheșan
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ALMA MATER NAPOC
REPTELE dezvoltării învăță- 
mîntului nostru, de la modes­
tele școli de citire și de scriere 
oploșite în tinzile bisericilor și 
marile centre universitare con- 
diin complexe impresionante și

pînă la 
stituite 
modeme de institute de specialitate, 
constituie momente de mare importan­
tă în istoria culturii românești. Fiecare 
ctitorie în acest îndelungat proces is­
toric a întrupat roadele evoluției înfăp­
tuite pînă atunci nu numai pe tărâmul 
vieții spirituale dar și pe întregul an­
samblu al dezvoltării social-economice 
a poporului nostru, și este, în același 
timp, o deschidere spre viitor, o nouă 
temelie pe care se vor sprijini evoluții 
nod, mai cutezătoare, mai pline de for­
ță creatoare. Oricare cercetător al isto­
riei culturii românești deslușește cu 
toată limpezimea că evenimente cum 
sânt înființarea în 1640, de către Vasile 
Lupu, a Colegiului din Iași, cu limbă de 
predare latină, a Școlii domnești (Sf. 
Sava) din București, de către Constan­
tin Brâncoveanu, în 1694, și transfor­
marea ei, în secolul al XVIII-lea, în 
Academie domnească, inițierea învăță­
mîntului superior în limba română de 
către Gheorghe Asachi, în 1813, la Iași, 
și de către Gheorghe Lazăr, în 1818, la 
București, deschiderea Academiei mi- 
hăilene la Iași, în 1835, înființarea Uni­
versității din Iași, în 1860, și a celei din 
București în 1864, constituie adevărate 
pagini de aur în istoria culturii româ­
nești, dovedind puterea acumulărilor 
lente, treptate, dar viguroase, pline de 
energii creatoare, care le-au generat, ca 
și setea de viitor, de lumină, de dezvol­
tare culturală, a unui popor prea înde­
lungă vreme vitregit de condițiile is­
toriei.

Printre astfel de pagini de aur ale 
istoriei cultupii românești se numără și 
deschiderea cursurilor primei univer­
sități românești din Transilvania, a U- 
niversității Daoiei Superioare, la 1 no­
iembrie 1919, la Cluj, ^universitate me­
nită să satisfacă setea de cultură supe­
rioară a populației majoritare a Tran­
silvaniei, în fața căreia au fost ridicate, 
în cursul secolelor, de semețele rân­
duieli feudale sub opresiunea cărora i-a 
fost dat să Viețuiască, opreliști destina­
te s-o mențină în înapoiere, fără acces 
la învățămîht superior laic, modern, în 
limba sa.

Desigur, românii din Transilvania au 
depus în cursul istoriei eforturi nepre­
cupețite pentru a-și asigura condițiile 
apărării ființei naționale, pentru înca­
drarea 
rice a 
aducă 
pentru 
limba lor, înfrfngînd de cele mai multe 
ori greutăți, opreliști și șicane fără nu­
măr. Ca rod al strădaniei de dezvoltare 
a umilelor lor „vetre de lumină", ro­
mânii din Transilvania au izbutit să în­
temeieze, după modestele școli de citire 
și scriere din tinzile bisericilor, școli 
mai evoluate, dintre care prima este 
cea înființată la biserica din Șcheii 
Brașovului, atestată documentar la 
1480, dar ființând, după unele păreri, 
încă din secolul al XIV-lea. Această 
strădanie de a folosi orice condiție pri­
elnică pentru a dezvolta „vetrele de lu­
mină" ale culturii românești sub apă­
sarea unor dominații străine ostile și 
dornice de deznaționalizarea populației 
românești din Transilvania, a dat roa­
de noi în cursul secolelor XVIII și XIX, 
numărul școlilor elementare și medii în 
limba română înmulțindu-se, și înte- 
meindu-se cîteva institute de învăță­
mânt religios superior, în limba româ­
nă. Eforturile de a obține aprobarea 
Stăpânirilor străine pentru înființarea 
unui institut laic de învățămînt supe­
rior în limba română, limba neamu­
lui care alcătuia majoritatea zdrobitoa­
re a populației Transilvaniei, s-au lovit 
însă de zidurile de netrecut ale intole­
ranței și semeției feudale.

în uriașul flux al evoluției isțo- 
umanității, și nu au pregetat să 
sacrificii materiale importante 
întemeierea învățământului în

„mai era un 
opri pe loc tre- 
putea face din 
liber : Iezuiții.**  
Transilvania, I, 
constata pe te-

Astfel, deși în Transilvania, la Cluj, 
prima-universitate (numită cu termenul 
obișnuit al acelor timpuri „colegiu") fu­
sese înființată în 1581 de către princi­
pele Ardealului, în același timp rege al 
Poloniei, Ștefan Băthory, printr-o di­
plomă dată la Vitoa, menind-o spre 
„bunăstarea, folosul și podoaba provin­
ciei noastre Transilvania" — această 
universitate a fost pusă sub conducerea 
iezuiților și a fost cțestinată în princi­
pal, să combată reforma în mijlocul sa­
șilor lutherani și al maghiarilor calvini, 
De altfel, tocmai obiectivele limitat 
confesionale ale acestei universități au 
stîrnit împotriva ei ostilitatea populației 
reformate a Clujului, care, într-o răz­
meriță din 1605, a dărâmat atît clădirea 
universității cît și mănăstirea care-i a- 
dăpostea pe profesorii iezuiți. In 1698, 
după ocuparea Transilvaniei de către 
imperiul habsburgic, universitatea a 
fost redeschisă din ordinul împăratului 
Leopold I, și, pusă din nou sub condu­
cerea iezuiților readuși în Transilvania, 
transformată în unealtă a politicii 
habsburgice. Obiectivele urmărite de u- 
niversitatea iezuită înființată la Cluj de 
habsburgi au fost mai curând dăunătoa­
re decît folositoare pentru românii din 
Transilvania. N. Iorga avea neîndoiel­
nic dreptate afirmând că 
factor cu menirea de a 
zirea acelui spirit care 
iobagul valah, românul 
(Istoria românilor din 
p. 450). Onisifor Ghibu 
meduri tot atît de îndreptățite că stră­
daniile profesorilor iezuiți „ne-au în­
străinat în sec. XVIII pe o seamă de 
fii distinși ai neamului, cari, în loc să 
fi ajuns conducători spirituali ai româ­
nilor, au ajuns să îmbogățească patri­
moniul spiritual al nemților și al ungu­
rilor. Grație iezuiților, în sec. XVII se 
găseau ca profesori iezuiți la Cașovia 
românii Ștefan Arborel (1650) și loan 
Lingoi (1658), — la universitatea din 
Viena Gavril Ivul (după 1650), iar în 
sec. XVIII, la Oradea și apoi la Cluj, îl 
întâlnim pe iezuitul român Vasile Do­
bra. Toți aceștia au fost oameni foarte 
învățați cari au desfășurat o vastă acti­
vitate literară și științifică în limba la­
tinească, din care neamul românesc 
însă n-a profitat absolut nimic." (La a 
douăzecea aniversare a Universității 
Daciei Superioare, Cluj, 1939. p. 12—13).

Universitatea iezuită din Cluj a func­
ționat pînă în 1773 cînd, în urma des­
ființării Ordinului iezuit, ea și-a încetat 
activitatea, pentru a fi redeschisă în 
1776 de către Maria Terezia sub con­
ducerea pianiștilor, cu năzuința de a se 
transforma în „lăcaș al artelor liberale 
și al științelor", fără a dobândi însă re­
zultatele scontate și fiind redus de că­
tre Iosif al II-lea la situația de „liceu 
regesc". în această etapă „liceul re­
gesc" a îndeplinit un rol mai construc­
tiv decît universitățile care l-au prece­
dat, printre profesorii săi numărîndu-se 
și doi români, Ion, Piuariu Molnar și 
Vasile Vaida, putîndu-se constata în a- 
celași timp că „în ce privește elevii, o 
serie întreagă de ani, pe la mijlocul 
secolului al XIX-lea, românii erau în 
majoritate absolută", și că, în calitate 
de „popor majoritar al Ardealului ro­
mânii socoteau că această școală le re­
vine de drepț lor" (Onisifor Ghibu, op. 
cit., p. 16).

REȘTEREA puternică a conști­
inței naționale în rândurile ro­
mânilor din Transilvania, con­
solidarea permanentă a hotărâ­

rii lor de a lupta fără preget pentru do­
bîndirea egalității pe plan politic, so­
cial, economic și cultural cu „națiunile 
recepte", pentru zdrobirea îngrădirilor 
de tip medieval la care erau supuși pe 
temeiul unor legiuiri anacronice pre­
cum Unlo trium nationum sau Apro­
batele și Compilatele care nu mai re­
prezentau în condițiile evoluției istorice 

moderne decît rămășițe ridicole ale u- 
nor evuri apuse ale istoriei, impunea cu 
tot mai multă energie necesitatea dez­
voltării largi a învățmîntului de toate 
gradele în limba română, inclusiv în­
ființarea unei universități românești 
menite să deschidă și tinerilor români 
din Transilvania orizontul culturii și 
științei moderne. în acest tărâm al ne­
cesităților istorice ineluctabile se înră­
dăcinează revendicarea înscrisă în cel 
de-al treisprezecelea punct al hotărârii 
Adunării naționale de pe Cîmpia liber­
tății de la Blaj, din 3/15 mai 1848, ade­
vărat program al luptei de eliberare 
națională și socială a românilor din 
Transilvania : „Națiunea română cere 
înființarea școalelor române pe la toate 
satele și orașele, a gimnaziilor, institu­
telor militare și tehnice și a seminare­
lor preoțești, precum și a unei univer­
sități române, dotată din casa statului, 
în proporția poporului contribuant, cu 
dreptul deplin de a-și alege directorii 
și profesorii și de a-și sistematiza în­
vățăturile după un plan școlar și cu li­
bertate de a învăța". în toată perioada 
care a urmat, „revendicările de ordin 
școlar au fost susținute atît în cadrul 
dezideratelor generale românești pre­
zentate Curții și miniștrilor din Viena 
de către deputățiile trimise în capitala 
Imperiului, cît și pe plan local de către 
comunitățile confesionale și comitetele 
de inițiativă orășenești, districtuale sau 
comitatense" (Vasiile Netea, Lupta ro­
mânilor din Transilvania pentru liber­
tatea națională, 1848—1881, 1974, p. III), 
Astfel, adunarea din 16/28 decembrie 
1848, prezidată de Șaguna la Sibiu, a 
cerut ca pînă la înființarea universită­
ții românești să se deschidă două facul­
tăți românești de Drept, la Sibiu și la 
Blaj ; revendicările școlare sînt reluate 
în memoriile adresate Curții la 25 fe­
bruarie și 1 septembrie 1849, ca și în 
discuțiile purtate cu ministrul austriac 
al învățămîntului în martie 1849 de că­
tre o delegație transilvăneană și în de­
cembrie 1850 de către Șaguna. In ia­
nuarie 1851 o delegație a românilor ar­
deleni a cerut înființarea la Cluj a unei 
universități cu limbile de predare ger­
mană, maghiară și română. în același 
an fostele sate grănicerești din Țara 
Năsăudului au propus ca o parte a ve­
niturilor composesoratului silvic grăni­
ceresc să fie folosită pentru finanțarea1 
unei universități românești, iar în 1853 
„Gazeta Transilvaniei" declara că în 
cazul aprobării înființării unei univer­
sități românești este gata să înceapă o 
amplă colectă publică pentru ca buge­
tul ei să fie asigurat de colectivitatea 
națională română. Pentru importanța a- 
cordată învățământului superior în lim­
ba română de fruntașii românilor din 
Transilvania este profund semnificativ 
faptul că Avram Iancu scria în testa­
mentul său : „Voiesc, și hotărât o spun, 
ca după moartea mea toată averea mea 
mișcătoare și nemișcătoare să treacă în 
folosul națiunii pentru ajutor la înfi­
ințarea unei Academii de drepturi". (A 
se vedea Vasile Netea, op. cit., p. 111— 
114, 305 și urm.).

Acțiunile desfășurate în Interesul în­
ființării unei universități în limba na­
țiunii care alcătuia marea majoritate a 
populației Transilvaniei au fost zădăr­
nicite însă de reavoința și obtuzitatea 
guvernanților străini. A fost înființată, 
în schimb, o Academie de Drept să­
sească la Sibiu în 1850, o Academie de 
Drept maghiară la Gluj, în 1863, și, în 
fine, după realizarea dualismului aus- 
tro-ungair din 1867, a luat 
1872 o universitate.

Stăpânirea austriacă, apoi 
gară, a dovedit și pe planul 
tului — așa cum a arătat în toate sec­
toarele vieții sociale, economice și poli­
tice. pe plan juridic și cultural — o 
deplină nepăsare față de năzuințele și 
revendicările românilor din Ardeal, Ba­
nat, Crișana și Maramureș, încâlcind cu 

naștere în

austro-un- 
învățămîn-

brutalitate dreptul lor la egalitate, 
liibera folosire a limbii lor, și la dez\ 
tarea economică, socială și culturi 
dovedind iarăși și iarăși tuturor ror 
nilcir că pentru dobîndirea drepturi 
și libertăților dorite nu se pot bizui < 
cît pe propriile lor puteri și pe sp 
jinul fraților lor de dincolo de Carp:

experiei 
pătrui 

și simțit 
de pe a

perioada 
măsurilor 
indispens 
unitatea 1 
Consiliu

CEASTA convingere izvor 
dintr-o dramatică 
multiseculară și 
profund în gîndirea 

maselor largi ale românilor
bii versanți ai Carpaților și-a găsit c< 
dâțiiile de înfăptuire în toamna ane 
1918, cînd, în condițiile înfrângerii m 
tare a Puterilor Centrale românii i 
Ardeal, Banat, Crișana și Maram 
și-au folosit cu fermitate și fără ea 
dreptul la autodeterminare, și-au" 
contribuția de Importanță istorică 
destrămarea Imperiului dualist aust 
ungar multinațional și au hotărât, li 
Decembrie 1918, unirea pe veci 
România, înfăptuind un vis mile: 
al întregului popor român. Di 
realizarea unirii cu țara, în c< 
dițiile obținerii dreptului inal 
nabil de a asigura înfăptuirea 
vendicărilor vitale ce le-au fost ne! 
zate timp de lungi secole de către s 
pînirile străine care i-au .supus u 
duble asupriri, naționale și; sociale, 
mânii din Transilvania au! cîștigat 
posibilitatea de a realiza un vis st 
vechi : înființarea unei universități 
limba poporului care a alcătuit dim 
deauna marea majoritate a popuM 
Transilvaniei.

După ce Marea adunare nation: 
plebiscitară de la 1 Decembrie 1918 
hotărât unirea Transilvaniei cu Ror 
nia, ea a încredințat realizarea dezi 
ratelor Unirii pentru 
trecere necesară luării 
ministrative și juridice 
integrării organice în 
plină a României, unui 
gent. Deși se afla în fața unei f< 
complexe problematici economice, 
claie, politice și legislative, Const 
Dirigent a acordat de la început imp. 
tanța cuvenită problemelor învățăm! 
tului, printre cele 12 Resorturi ale se 
(cu funcții temporare de ministere) n 
mărîndu-se și un Resort al Instrucți 
nii și Cultelor, al cărui șef a fost 
scurtă perioadă inițială unul dini 
fruntașii Partidului Național, Vas 
Goldiș, apoi curajosul gazetar și om ț 
litic Valerin Braniște, fost profesor 
liceul românesc din Brașov, secret 
general fiind cărturarul și luptător 
neînfricat pentru unirea cu țara, Onis 
for Ghibu. Acesta din urmă, confirmi! 
marile sale calități de organizator și i 
pedagog, a atras încă la 15 ianuar 
1919 atenția Consiiliiuluii Dirigent asup; 
necesității de a înființa imediat o un 
versitate românească în clădirile fost 
universități maghiare „Francase Iosif ! 
din Cluj, precizând într-un raport 
seamă de probleme concrete ale org 
mizării ei si subliniind faptul că proc 
dând astfel „de la toamnă vom av< 
acolo o universitate românească" (Pr 
legomena Ia o educație româneast 
1974, p. 511). Peste puțin timp, la ! 
martie 1919. Onisifor Ghibu a prezent 
un import amănunțit cuprinzând probi 
mele de organizare, structură și înc 

^dmare a noii universități, propunând i 
alegerea corpului profesoral să fie î( 
credințată unei Comisii Universita 
alcătuită din personalități universita 
de mare prestigiu din țară.

Deși față de proiectul înființării un 
universități românești la Cluj se ridic; 
unele obiecții, îndeosebi ale lui N. Io 
ga și Vasile Goldiș, izvorâte în princip 
din temerea că din zidurile practic go, 
le ale fostei universități din Cluj ! 
s-ar putea înjgheba într-o perioai 
scurtă o universitate de nivel e 
ropean, așa cum era de dorit să '



SIS
■siliul Dirigent a aprobat la 7 mai 
B planul prezentat de Ghibu, tre- 
Blu-se la o acțiune hotărîtă care avea 
Bea cele mai bune rezultate.
■rin acțiunea plină de răspundere și 
■fermitate a lui Onisifor Ghibu, clă- 
Ble fostei universități din Cluj 
B fost preluate de către Consiliul 
Bigent, începîndu-se de îndată o.vas- 
Bacțiune , de pregătire a condițiilor 
Beriale ale trecerii la activitatea noii 
Bversități românești în cel maii scurt 
■p posibil, pe baza planului întocmit 
■Ghibu și aprobat de către Consiliul 
■igent. Comisia universitară, avîn- 
■1 ca președinte pe Sextil Pușcariu, 
B era și Comisar general pentru, or- 
■izarea universității, sprijinită direct 
l^liv de Onisifor Ghibu și bucurîn- 
M<le atitudinea constructivă, plină 
^Wțelegeire, a șefului Resortului In- 
Bcțiunii și Cultelor din Consiliul Di- 
■nt, Valeriu Braniște, a desfășurat 
■perioada' care a urmat o activitate 
■recupețită, ghidată de principii să- 
Base, de _ patriotism fierbinte și de, 
■te exemplară, bazată pe colaborarea 
■lă și eficace a celor trei bărbați : 
■sifoir Ghibu, Sextil Pușcariiu și Va- 
■u Braniște, care, prin rodul muncii 
I pasionate, călăuzite de luciditate și 
Bundere, și-au înscris numele pe o 
■ină de aur a culturii noastre. Așa 
B a scrisjmarele savant Emil Raco­
la, care la chemarea patriei sale a 
■ăsit o excelentă situație dobândită la 
Bis pentru a contribui la întemeierea 
Bi universități nod în România între- 
fc^.„în mijlocul inexprimabilei de- 
Bnni lăsate de război în toate angre-
■ ele sociale și în funcționarea tuturor 
■viciilor administrative, am rămas
■ impresionat să constat ardoarea de 
■ace bine și entuziasmul reconfortant 
■e anima î>e viitorii mei colegi de la 
■iversitatea din Cluj, pe conducătorii 
■Mulvăneni, pe șeful Resortului învă­
luitului, ăl. Dr. Braniște, și pe înal- 
[rancționari care îl secondau" (L’In- 
grut de Speologie de Cluj, Cluj, 1926). 
pin datele ce ne-au rămas rezultă că 
l’leriu Braniște nu a avut o participa- 
| directă la rezolvarea problematicii 
jicrete a organizării noii universități 
I nici la statornicirea principiilor 
lucturii și funcțiunilor sale. Dar el a 
lut, cu toate acestea, un roi de primă 
■portantă în făurirea acestui centru 
■tunai și științific de nivel european, 
In înțelegerea arătată față de proiec- 
le și acțiunile specialiștilor, prin ob- 
lerea aprobărilor necesare, prin po- 
lia sa constructivă plină de spirit pa- 
lotic. Așa cum sublinia Onisifor Ghi- 
I în memoriile sale : „Braniște s-a do- 
Idit tot timpul de un an de zile cît 
I-a fost scris să lucrăm împreună, șe­
ii ideal, prietenul ideal și omul ideal... 
I mi-a lăsat toată libertatea de ini- 
Ltivă... manifestând o largheță, o ge- 
Lrozitate și o cordialitate, o generozi- 
ke și o dezinteresare pe care n-am 
Li întâlnit-o la altcineva pînă acum în 
Lța mea."
{Rezolvarea problemelor complicate 
le ctitoririi unei noi universități în 
Leva luni s-a datorat însă în principal 
Ineepției temeinic și minuțios elabo- 
Ite de către Onisifor Ghibu cu privire 
I structura și funcțiile unei univers!-- 
Iți modeme, concepție îmbrățișînd o 
Istă gamă de probleme de la desem- 
Lrea catedrelor integrate în structura 
I și pînă la principiile orientative pri- 
Itoare la selecția profesorilor (cum 
|te excluderea criteriilor politicianiste 
I și a spiritului regionalist îngust) sau 
I modul de funcționare a căminelor 
kidențești, concepute ca niște colegii 
Irînd importante funcții educative). în- 
[ptuirea și completarea acestei concep- 
i a fost posibilă datorită colaborării 
nui savant de prestigiu, cu o poziție 
pofund patriotică și cu mare autoritate 
orală, cum a fost Sextil Pușcariu, 
reședințele Comisiei universitare, apoi

Clădirea centrală cu rectoratul ți aula Universității din Cluj-Napoca - vedere aeriană (Fotografie de Ion Miclea)

primul rector al Universității Daciei 
Superioare. Așa cum a subliniat Onisi­
for Ghibu „în Comisia aceasta (univer- 
stttairă, n.n.) fură numiți de Resortul 
Cultelor în înțelegere cu noul. Comisar 
general (adică Sextil Pușcariu, n.n.) cei 
mai de seamă reprezentanți ai științei 
românești, care prin autoritatea lor a- 
veau să dea noii universități tot presti­
giul nu numai înlăuntrul țării ci și în 
străinătate" (Universitatea Daciei Supe­
rioare, București, 1929, p. 34). Iar în 
altă parte, Ghibu scrie : „Opera de or­
ganizare s-a făcut fără idei preconce­
pute, fără respect apriori al tradiției, 
fără tipare fixate în mod obligatoriu, ci 
exclusiv în baza chibzuinței comune a 
Universității (adică a lui Sextil Pușca­
riu, n.n.) și a autorității superioare (a- 
dică a lui Onisifor Ghibu acționînd cu 
acordul lui V. Braniște)", (idem, p. 41). 
în legătură cu Sextil Pușcariu, O. Ghi­
bu avea să scrie : „Am fost întotdeauna 
fericit și am considerat că am avut no­
roc cu alegerea acestui om, cu care 

■ m-am înțeles perfect în toate chestiu­
nile care, priveau marea problemă a 
creerii unei universități de prestigiu" 
(Amintiri despre oameni pe care i-am 
cunoscut, Cluj, 1974, p. 238).

Datorită prestigiului, seriozității și e- 
xigenței dovedite de Sextil Pușcariu și 
O. Ghibu în alegerea profesorilor, noua 
universitate, care a rămas în istoria 
culturii noastre cu numele semnificativ 
de Universitatea Daciei Superioare, 6-a 
mîndrit de la început cu numele unor 
iluștrii savanți români (ca Victor 
Babeș, Vasile Pârvan, Emil Racoviță și 
alții) și străini (ca Em. de Martonne), 
și cy mulți profesori care și-au cucerit 
nume ilustre în istoria științei româ­
nești (ca Sextil Pușcariu, O. Ghibu, Iu­
liu Hațieganu, V. Papilian, L Iacobo- 
vici, G. Bogdan Duică, G, Vâlsan, 
I. Lupaș, Coriolan Petranu, Silviu 
Dragomir și mulți alții). în ace­
lași timp, datorită concepției științifice 
moderne care a stat la temelia sa, Uni­
versitatea Daciei Superioare a fost în­
zestrată cu institute științifice anexe, 
cum sînt; Institutul Pasteur (cu uni­
tățile în subordine de Histologic, Pato­
logie, Biochimie, Bacteriologic, Istoria 
medicine! și Farmacologie), Institutul 
de Speologie (primul pe plan mondial), 
Muzeul Limbii române și publicația e- 
ditată de el, „Daco-Romania", Institu­
tul superior de educație fizică, Labora­
torul de fonetică experimentală, Insti- 

~ tutui de studii clasice, Grădina botani­
că etc.

IN urma activității pline de în­
suflețire și de abnegație, îndru­
mate de o programare riguroa­
să și o analiză lucidă a necesi­

tăților și posibilităților, deschiderea 
primului an universitar la Universita­
tea Daciei Superioare a avut loc la 1 
noiembrie 1919, lecțiile inaugurale 
fiind rostite de Vasile Pârvan la Facul­
tatea de litere și de Victor Babeș la 
Științe.

A început astfel o activitate univer­
sitară de-o minunată rodnicie, care a 

dat tării multe generații de intelectuali 
temeinic pregătiți, înarmați cu o con­
cepție etică seyeră despre rolul lor în 
societate, pătrunși de un înflăcărat spi­
rit patriotic, care au adus contribuții 
însemnate la dezvoltarea modernă a 
culturii și a științei noastre, la progre­
sele realizate de România întregită în 
toate domeniile vieții economice, socia­
le și culturale. Alma Mater Napocensis 
a depus eforturi stăruitoare, pline de 
noblețe și de un sentiment grav al răs­
punderii patriotice pentru a-și îndeplini 
opera științifică și educativă în spiritul 
înaltelor idei formulate în lecția inaugu­
rală rostită la 3 noiembrie 1919 de Vasile 
Pârvan. Marele cărturar a rezumat 
problematica vie ce se punea după 
primul război mondial în fața popoare­
lor lumii și la care o universitate cum 
era cea a Daciei Superioare era da­
toare să caute răspunsuri adecvate. 
„Toate marile întrebări ale sufletului 
omenesc conștient de continuitatea isto­
rică a gîndirii omenești luptătoare — 
spunea Vasile Pârvan — se pun din 
nou ; cum să se facă cercetarea realu­
lui ; cum să se îndrumeze căutarea 
adevărului ; cum să se înțeleagă fru­
mosul ; cum să se ia poziție față de lu­
me și viață ; cum să se ajute selecțio­
narea naturală a talentelor și geniilor ; 
cum să se înnobileze scopurile vieții 
sociale, politice, naționale ; cum să se 
dea lupta cu infinita bestialitate ome­
nească, smulgînd cît mai mulți semeni ; 
toate aceste întrebări, care singure pot 
justifica sechestrarea atîtor libertăți 
individuale în folosul binelui social, 
trebuie că preocupe pe întemeietorii 
unui nou așezămînt oficial de cultură 
socială și de cultură creatoare. Dar mai 
ales la un popor încă în formație so­
cială și națională, cum e al nostru, 
aceste întrebări sînt obligatorii sub 
sancțiunea absurdității noii instituții în 
mijlocul unor nevoi mult mai strin­
gente, de ordin infinit mai adecvat 
primitivității vieții noastre publice. 
Căci dacă e ca noua universitate să nu 
fie decît încă o uzină de superficialități 
și inutilități, de nonvalori sociale, cul­
turale, politice, înființarea ei nu e 
numai absurdă, e și imorală1*. Alma 
Mater Napocensis a dovedit în cursul 
deceniilor care au trecut de la înteme­
ierea și deschiderea ei că a înțeles pe 
deplin misiunea sa națională și socială 
concretizată de Vasile Pârvan în 
aceeași lecție inaugurală : „Asupra 
noastră apasă răspunderea întregii 
vieți a națiunei. Sănătatea sufletului ei 
ne e încredințată nouă /.../ Noi trebuie 
să fim spiritul critic prin care să se 
lumineze națiunea, cînd în mizeria 
luptei vieții și în haosul ciocnirilor pă­
timașe politice se vede răsturnată toată 
scara valorilor..." (Scrieri, București, 
1981, p. 378 și 380). înțeleaptă îmbinare 
a preocupării științifice severe și minu­
țioase de a răspunde la marile proble­
me ale etapei actuale a cercetării reali­
tății, a materiei, a societății, a vieții, 
cu .asumarea unei înalte răspunderi 
cetățenești, patriotice, a devenit piatra

provincie 
cu cîteva 
artizana- 

sale de

de temelie a Universității din Cluj- 
Napoca și constituie și astăzi axa direc- 
toare a strădaniilor sale.

In 1919 Universitatea Daciei Superi­
oare și-a deschis porțile, datorită noului 
orizont istoric făurit de Marea Unire, 
în urma muncii pregătitoare neobosite 
și pline de sacrificii a unor patrioți 
înflăcărați, într-un oraș de 
cu 50—60 de mii de locuitori, 
fabrici și o intensă activitate 
lă, dar mîndru de tradițiile 
viață culturală. în perioada interbelică, 
acest oraș, Clujul românesc, a cunoscut 
o importantă dezvoltare, numărul locui­
torilor săi s-a apropiat de o sută de 
mii, viața sa culturală s-a îmbogățit 
prin activitatea unor personalități ca 
Lucian Blaga, Ion Agârbiceanu, C. Dai- 
coviciu, D. Popovici, Emil Isac, V. Pa- 
pilian, Iuliu Hațieganu, ca și a unor 
fii ai naționalității conlocuitoare ma­
ghiare, ca Gaâl Gâbor, Tamâsi Aron, 
Remenyik Săndor și alții. în acest 
cadru prielnic, deschis spre pro­
blematica vieții culturale și pătruns 
de stimă față de slujitorii științei, 
literaturii și artei, Universitas Napo- 
censis a devenit 
lumină care s-a 
tigiu binemeritat 
tare.

o puternică vatră de 
bucurat 
în țară

de 
Și

un pres- 
peste ho-

î noastre, orizontulînN zilele 
cuprinzător al progresului în­
tregii țări, municipiul Cluj- 
Napoca a devenit o adevărată 

metropolă modernă, cu mari complexe 
industriale reprezentînd cele mai noi 
cuceriri tehnice, vechiului său centru, 
purtînd patina secolelor trecute, i s-au 
adăugat întinse și luminoase cartiere 
noi, adevărate orașe moderne în jurul 
vechiului oraș medieval, expresii ale 
unui urbanism înaintat și ale unor 
concepții arhitectonice capabile să îm­
bine frumosul cu utilul și confortul. 
Populația municipiului s-a triplat față 
de cel mai înalt nivel pe care l-a atins 
în perioada interbelică, iar Alma Mater 
Napocensis a devenit un puternic com­
plex cultural-științific modern, cu opt 
facultăți și bine utilate institute de 
cercetare, care se străduiește să îmbine 
în mod cît mai creator și mai eficient 
cercetarea fundamentală și preocupa­
rea față de problemele concrete puse 
de dezvoltarea socială, economică și 
tehnico-industrială a țării noastre, în 
care, față de cei 1871 de studenți câți 
număra la deschidere, studiază peste 
25 000 de tineri care vor spune mîine 
cu mîndrie, așa cum face și autorul 
acestor rînduri : și eu am fost în Alina 
Mater Napocensis, amintindu-și cu re­
cunoștință de înaintașii care, prin cu­
rajul lor de a înfrunta greutățile, prin 
capacitatea lor de a programa cu luci­
ditate și de a înfăptui prin eforturi 
neobosite o uriașă activitate de organi­
zare, au imaginat și realizat un așeză- 
mînt modern de învățămînt superior, 
așezînd temeliile unei Cetăți universi­
tare cu care se mîndrește astăzi toată 
țara.

Francisc Pâcurariu



Eugen URICARU

CÎND a simțit prima dată că lu­
crurile din preajmă devin in­
consistente, că muchiile se în­
moaie și culorile se tulbură, se 

amestecă, nu prea mult, doar atît cît 
trebuie ca totul să devină o pastă ce­
nușie care alunecă, se scurge peste zi­
duri, chiar zidurile se lasă încet, fără 
zgomot, așa cum văzuse de la distanță 
cum se surpa sub ploaie un mal de 
rîpă la marginea grădinii, atunci a rîs. 
Și-a închipuit că e o amețeală „din 
acelea" pe care femeile le au ca semn, 
ca prevestire. Prințul plecase de mai 
bine de două săptămîni, încăperile mai 
păstrau încă mirosul de piele nouă, 
scîrțîitoare a geamantanelor și a cizme­
lor sale de voiaj, umbla toată ziua în­
călțat, bocănind și scîrțîind, spunea că 
așa se umple casa de prezența lui. A 
rîs și a așteptat să o apuce și grețu- 
rile. Pînă atunci nu j se mai întîmplase 
niciodată așa ceva și de aceea era emo­
ționată, își studia reacțiile organismu­
lui cu o plăcere secretă. Fiece tresărire 
a unui mușchi, ușoara înțepătură în vîr- 
ful degetelor, lenea sau palpitațiile de 
peste ziuă erau degustate printr-o con­
știentizare savantă, senzațiile, durerea 
ori plăcerea erau amplificate încît vre­
mea trecea pe neobservate, înghițită de 
durata interioară a trupului. K.F. și-a 
dat seama că se petrece ceva nou însă 
Sofie a ținut secretul cît a reușit mai 
bine. Pentru asta a trebuit să renunțe 
la întîlnirile din salonul de sus, după 
micul dejun cobora din nou în dormi­
tor, lăsînd-o singură pe guvernantă să 
urmărească mișcarea tîrgușorului. Era 
distracția lor preferată, de acolo, de 
sus, totul se vedea ca în palmă, nimeni 
nu putea trece drumul ori ieși în ogra­
dă fără să fie observat, doar dacă în 
acele clipe Sofie și K.F. nu făceau pa­
siențe, cu privirile țintă la cărțile 
vechi, decolorate, abia deosebindu-se. 
Altfel, fiecare își avea partea ei din 
tîrg, din cînd în cînd își comunicau 
ceea ce era mai interesant: cine a sărit 
gardul la cine, cum se face că nea Cu­
tare e atît de prost și nu vede ce se 
întîmplă sub nasul lui, dacă altul va 
reuși să fugă la timp deoarece stăpînul 
de drept tocmai a închis prăvălia din 
lipsă de mușterii cu două ore mai de­
vreme și în loc să treacă pe la circiumă 
a luat-o, nebunul !, glonț către casă și, 
tot așa, fără nici un fel de plictiseală 
pînă la vara viitoare.

Din ziua aceea, tocmai căzuse întîia 
brumă care a rezistat pînă pe la orele 
zece ale dimineții, vreme de două săp­
tămîni, Sofie aproape n-a mai scos un 
cuvînt, arborase un zîmbet misterios, 
înțelegător, bun și în același timp ușor 
superior, părea că flutură nu doar pe 
obrazul său ci deasupra tuturor lucru­
rilor. Grețurile n-au venit în. acele două 
săptămîni, nici amețeala nu s-a repe­
tat Și totuși era convinsă nu se înșe­
lase. încăperea, în acea dimineață de 
brumă, se lichefiase. A trebuit să-și dea 
drumul pe spate în așternutul rece de 
mătase, plină de frică, să aștepte să-i 
treacă. Nu va putea ține secret, nici nu 
voia !, dar avea nevoie de o dovadă in­
contestabilă. Nu era decît o chestiune 
de timp. A rămas așa, culcată pe spate, 
cu degetul pipăind locul în care nu de 
mult se găsea prințul și vîrful degete­
lor era atît de sensibil, atît de atent, 
de încordat încît pentru o clipă a reali­
zat chiar atingerea pielii mate, fier­
binți, întotdeauna mai calde decît pie­
lea sa.

într-un fel era încîntată. Prevestirea, 
nu se îndoia nici o clipă că ar putea fi 
altceva, era dovada concretă că o parte 
din el rămăsese, că nu era chiar atît de 
singură pe cît o credea toată lumea.

Acceptase cu greu propunerea prințu­
lui de a se refugia, alt cuvînt mai po­
trivit nu găsise în. capătul acesta de 
lume. Cu greu dar cu convingerea că 
altă soluție, cel puțin pentru cîțiva ani, 
nu exista. La Rîmnic nu avea unde să 
se întoarcă, ultima imagine înainte de 
a se urca în furgonul nemțesc era 
aceea a casei cuprinsă de flăcări, oncle 
Leonida de la București dispăruse fără 
urmă, nici nu era mare lucru în pu­
hoaiele de refugiați care se revărsaseră 
peste țară răspîndind tifosul și spaima 
și în cele din urmă nu mai avea pe ni­
meni decît pe prinț căruia îi datora 
foarte mult, chiar viața. Era convinsă 
că fără el s-ar fi pierduț în Germania 

răvășită de înfrîngere, s-ar fi prăpădit 
de foame ori ar fi înghețat sub o poar­
tă indiferentă, bătută în tablă de ara­
mă și întărită cu drugi de fier. La 
București înțelesese că nu avea unde 
să stea. Locuința prințului de pe Calea 
Victoriei era în fond o garsonieră de 
serviciu și ea nu putea, nu avea drep­
tul să intervină prin simpla sa pre­
zență în trecutul său. Fuseseră de acord 
că pe ei amîndoi îi privește viitorul, 
trecutul aparținea fiecăruia în exclusi­
vitate. Și mai era și altceva la mijloc, 
ceva care fusese ocolit cu tact și chiar 
oarecare măiestrie de către prinț, dar 
care exista cu obiectivitate și de neîn­
lăturat— ea era o oarecare domnișoară
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de provincie, nimeni nu auzise de So­
fie Vasiliu, pînă la un punct era un 
avantaj, iar el o figură atît de cu­
noscută încît prin simpla sa apariție 
într-un loc atrăgea în jurul său zeci de 
femei și bărbați care alcătuiau împreu­
nă o lume, o lume cu reguli precise, cu 
obligații și legi care trebuiau respectate. 
Prințul nu le respecta, de aceea era 
prinț, însă nimănui altcuiva nu i s-ar 
fi îngăduit așa ceva. Cu atît mai mult, 
ei, o intrusă. Adăugind toate acestea, 
socotind cu o minte limpede și sufletul 
încărcat de neliniști, acceptase propu­
nerea lui Șerban de a se instala în 
vila Katerina, cel puțin pentru perioada 
în care, zicea el, „se vor mai liniști lu­
crurile". înțelesese de la bun început 
că ea nu știa și nu trebuia să știe care 
sînt acele lucruri ce trebuiau să se așe­
ze în matca lor. Prințul venea la în­
ceputul verii, pleca toamna și dacă pre­
zența sa fizică dura cam trei luni, cea 
reală reușea să acopere aproape trei 
sferturi din an. Cu mult înainte de so­
sirea lui avea senzația limpede că prin­
țul este acolo, e doar o chestiune de 
proprietăți fizice nelămurite dacă încă 
nu-1 vede, iar după plecarea sa nu era 
nici o îndoială că îl putea regăsi cu to­
tul, sau aproape cu totul în cîte o clipă, 
într-un ungher, într-o frîntură de rază 
luminoasă care bătea în vitraliul de la 
intrare. Atunci totul încremenea. Cînd 
își dădea seama că mai trebuie un pas, 
mai trebuie o secundă și totul va fi 
perfect, din acea îmbinare nemaipome­
nită a culorii, a formelor, a căldurii 
aerului, a greutății luminii care cade 
cumva altfel, muzical poate, era cuprin­
să de o emoție atît de puternică încît 
simțea cum transpiră prin toți porii. 
Era udă de parcă ar fi plouat peste ea. 
Și putea fi atunci în marele hol cu mo­
zaic, în salonul de sus, în fața geamu­
rilor prin care se vedea toată Vladia 
de jur-împrejur, putea fi în uliță ori 
printre butucii de vie aproape sălbăti­
ciți din grădina ce se pierdea în rîpile 
dealului. Putea fi oriunde dar, cu sigu­
ranță, pe acolo trecuse și prințul. Tre­
cuse și, neîndoielnic, și lui îi plăcuse 
acea îmbinare a locului cu vremea și 
de aceea amintirea lui rămăsese acolo 
ca o zeitate protectoare pe care ea o 
simțea reală, convingătoare, mai ade­
vărată decît orice ființă care ar fi tre­
cut prin apropiere.

Atunci cînd și-a revenit din amețeala 
care o cuprinsese ca un val rece dinspre 

pîntece, oare ce dovadă mai bună i-ar 
fi trebuit, cînd și-a revenit s-a trezit în 
plină minune, prezența prințului fiind 
atît de concretă încît degetele sale se 
și despărțiseră de ea pentru a-1 atinge, 
pentru a se contopi cu trupul său. Așa 
era de fiecare dată cînd se lipea de el 
în întregime, avea senzația că ea se 
părăsește pe sine pentru a trece în altă 
înfățișare, în altă ipostază, aceea a 
ființei lui. Poate nu era cu adevărat, 
însă acolo, la București, în microscopi­
cul lui apartament, a simțit pentru 
prima dată această translație, cu o pu­
tere și o convingere atît de mare încît 
oricare dintre momentele de dragoste 
de mai tîrziu n-au fost decît simple 

treceri, căi de acces către acea întilnire, 
instalată definitiv și imperial în me­
moria ei celulară. Poate la intensitatea 
și persistența acelor clipe a contribuit, 
desigur nu hotărîtor dar a contribuit, 
și temperatura, starea de discontinui­
tate a legăturii lor cu lumea, datorată 
gripei spaniole. Scăpaseră cu viață prin 
cine știe ce miracol și dobîndiseră în 
același proces de salvare conștiința 
existenței celuilalt în propriul orga­
nism. Sofie bănuia că întîlnirile sale cu 
prezența prințului se datorează poate 
numai faptului că în anumite momente 
prielnice, de reală armonie înconjură­
toare din amintirea sa, poate chiar din 
fizicitatea trapului se desprinde, ca­
pătă o materialitate transparentă am­
prenta prințului, imaginea lui comple­
xă, senzitivă și intelectuală. Ca și cum 
ea ar fi o stea ce emite arar, atunci 
cînd echilibrul lumilor îngăduie, o lu­
mină ce nu este imaginea ei ci a arderii 
sale.

DUPĂ două săptămîni era lim­
pede că se înșelase. Nu fusese 
nici un fel de prevestire, nici 
un semn, asta nu însemna că 

prințul nu era mai puțin prezent, ba 
chiar atît de evidentă fusese materiali­
zarea sa încît n-a rezistat și a întrebat-o 
chiar pe K.F. „draga mea, tu nu-ți dai 
seama, nu-1 simți în preajmă, uite, 
chiar acolo", și i-a arătat o tufă de 
trandafiri fără flori care în lumina 
amurgului se desprindea cu totul de pe 
fondul cenușiu al ierbii mîncate de 
brumă. K.F. a privit cu atenție și cînd 
ea a vrut să se apropie de locul Cu pri­
cina a oprit-o cu un semn, chiar a 
atins-o cu degetele pe braț „nu trebuie, 
nu trebuie să tulburi, e acolo, în cu- 
rînd va pleca" și într-adevăr peste cî- 
teva zeci de secunde, totul a revenit la 
normal, chiar tufa de trandafiri s-a 
pleoștit, devenind neagră și suferindă 
din pricina frigului care încă nu venise 
cu totul dar în trecere atingea pețiolul 
frunzelor ori lăstarii de peste an.

Nu era nimic din ceea ce crezuse că 
trebuie să fie, că era bine și normal să 
fie, în pîntecul ei. în schimb apărură 
grețurile, acum fără rost și cu atît mai 
greu de suportat. Nu se putea ascunde, 
o luau pe neașteptate, fără nici un 
semn prealabil, fără să urmeze vreo re­
gulă, înainte de masă, în timpul mesei, 
după ea. Uneori și în somn, ceea ce era 
îngrozitor pentru că nu știa ce să facă, 

nu știa dacă țin de vis ori pătrund în 
el dintr-o'realitate prea puternică. K.F. 
se străduia să găsească un remediu, 
potrivea tot felul de ceaiuri, o silea să 
înghită praf de cărbune din lemn, să 
bea apă călduță cu sare. O hrănea cu 
tot felul de fructe uscate, pusese în fe­
reastră o lădiță cu boabe de grîu să în­
colțească și după aceea a făcut-o să 
mănînce tot la două ore un pumn de 
firișoare verzi, mucilaginoase și apă­
rui. A făcut rost de o plantă-minope, 
aloe, creștea într-un borcan cu apă cu­
rată, scoțînd mustăcioare palide și în­
nădite, rupea bucățele din frunze, din 
vîrful elastic, sticlos, le macera în mie­
re de albine cîteva zile și apoi îi turna 
picătură cu picătură toată zeama prin­
tre buzele palide cînd se simțea mai 
rău. Apoi totul a revenit la normal. 
Fără să știe care anume dintre leacuri, 
ce fiertură, ce zeamă, care picături își 
îndepliniseră menirea. S-a făcut bine 
odată cu topirea zăpezii, șiroaiele 
curgeau peste tot, prin mijlocul drumu­
rilor, pe coastele galbene, lucind în 
soare, pe streșine și pe ziduri. Se sim­
țea în aer primăvara, mai ales din 
cauza mirosului înțepător al vinului 
care dădea în a doua fierbere. Ici-colo 
se auzeau pocnete înăbușite, plesnea 
cîte o doagă, mai sărea cîte un cep, 
gospodarul sărea ca ars însă nimeni nu 
se supăra, exista o mulțumire ascunsă, 
orice ar fi, oricum ar fi, iarna era 
dusă, zăpada mîncată. Au urmat pre­
gătirile pentru venirea lui Șerban Pan- 
gratty, toate celelalte, o vară nebună, 
în care fiece zi, fiece noapte își avea 
acoperirea în sutele, miile, zecile de mii 
de minute irosite în singurătatea acelei 
nave care înfrunta însăși Singurătatea.

Așa încît, în toamna următoare, 
toamna tîrziu, aproape de iarnă, reapa­
riția primelor amețeli a surprins-o 
mult mai neplăcut, cu o asemenea in­
tensitate încît s-a speriat. S-a speriat și 
cînd și-a revenit, era căzută pe covorul 
uriaș din salon, comandat de prinț la 
Smirna special pentru Vladia, cînd s-a 
trezit privind de jos la tavanul pe care 
era zugrăvită în ulei scena intrării în 
golf a lui Apollo călărind un delfin, a 
strigat după K.F. cu atîta disperare în 
voce încît guvernanta a lăsat totul baltă 
la bucătărie și a venit în goană pe 
scări, împiedieîndu-se în fuste. „E viu, 
a zis, arătînd cu degetul către delfin, el 
e viu și zeul e mort. Uită-te cum rîde 
peștele !“ K.F. s-a apropiat cu grijă, 
Sofie era la fel de albă-cenușie asemeni 
chipului lui Apollo. Pictorul făcuse 
economie de vopsea ori avea el un stil 
aparte dar acolo unde era nevoie de 
alb lăsase zidul curat care cu vremea 
devenise cenușiu, mortuar. „Domni­
șoară Sofie, i-a zis K.F. cu o voce plină 
de severitate și reproș, delfinul nu e 
pește ! Iar zeul e mai viu ca oricînd !“ 
Apoi i-a sprijinit ceafa pe genunchii ei, 
a mîngîiat-o cu palma peste frunte, 
oprindu-se temătoare în dreptul ochi­
lor. I-a descheiat bluza și a îndemnat-o 
să respire cît mai adînc. „Ar fi bine să 
nu stați toată ziua în cameră. Dacă ați 
fi de acord am putea face împreună 
cîte o plimbare, acum e uscat, chiar și 
sus, pe dealuri".

ERA ceva nou, cu totul nou. De 
cînd venise la Vladia nu ieșise 
niciodată din așezare. Nici mă­
car prințul nu avusese o ase­

menea inițiativă. De fapt Șerban Pan- 
gratty venea acolo ca să stea, să se 
odihnească, nu să bată coclaurii. Nu-1 
întrebase despre viața lui la Capitală, 
dacă voia să-i spună cîte ceva îi era de 
ajuns. Iar de povestit, nu-i plăcea să o 
facă decît într-o companie mai largă. 
Nu era vorba de multă lume, mai mult 
de trei- patru invitați nu erau niciodată, 
însă doar ei nu-i istorisea. Probabil nu 
reușea să se mobilizeze, atunci cînd 
vorbea despre întîmplările prin care 
trecuse ori din cele care meritau să fie 
colportate, prințul se înfierbînta, înce­
pea să gesticuleze, traiectoria mîinilor 
Bale descria tablouri întregi, pline de 
mișcare și de sugestie, vorbea pe dife­
rite tonuri, imita la perfecție stările și 
vocile celor implicați încît adjutantul 
Radu Popianu nu s-a putut abține să 
nu-i spună „sînteți țin mare actor, ex­
celență, arta are de pierdut din cauză 
că n-ați ales scena". Șerban Pangratty 
s-a întunecat la față atît de tare încît 
a devenit înspăimîntător, avea o expre­
sie care putea concura cu cele ale dom­
nului Fragulian Manolescu : „Domnule 
adjutant, te rog să-mi permiți să te bag 
în mă-ta ! Numai slugile se fac actori. 
Ori cei care au suflet de slugă. Chiar 
și cei mai mari dintre ei nu sînt mari 
decît pentru că au în ei geniul nemer­
niciei. Ei nu sînt oameni, domnule ad­
jutant, ei îi imită pe oameni. Și cînd 
reușesc să semene cît de cît, cînd îți 
vine să-i crezi de-a binelea, abia atunci 
îți dai seama că el, individul ăla de pe 
scenă, actorul, de fapt nici nu există, 
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totul a trecut în rol. Sper că n-ai vrut 
să mă jignești, domnule adjutant ?!“ 
Radul Popianu și-a cerut scuze bălmă­
jind ceva pe sub mustața pe care toc­
mai începuse să și-o cănească.

„Nu cred că sînt în stare, draga mea. 
Acum nu sînt în stare nici să ridic 
mîna“, i-a șoptit atît de încet încît 
K.F. a trebuit să-și aplece urechea. Cu­
vintele nu ieșeau mai limpezi și mai 
depărtate de buze decît atîta cît le 
pajvta respirația. „Și de ce vrei să ridici 
mwia ?“ a întrebat-o sincer curioasă 
K.F. N-a fost în stare să-i răspundă, 
voia să doarmă, să cadă în somn măcar 
cîteva minute, nu i-a răspuns dar știa 
cu precizie de ce trebuia să ridice bra­
țul — voia să-i atingă obrazul lui K.F. 
care semăna grozav cu cel al delfinu­
lui, poate era chiar același.

A lăsat-o să doarmă cît a vrut, chiar 
acolo, întinsă pe covor, i-a adus chiar 
și o pătură din păr de cămilă pe care 
prințul o uitase, obișnuia să zboare în- 
velindu-și picioarele în ea atunci cînd 
sus era mai frig. Nu mai era chiar un 
tinerel Șerban Pangratty și de aceea 
recurgea la mici trucuri. Altul era că 
întotdeauna saluta cunoscuții de la dis­
tanță, ridicînd brațele și vorbind tare, 
atrăgîndu-le așa și atenția că fuseseră 
zăriți, desprinși din mulțime, ceea ce 
era foarte măgulitor și atrăgea o groa­
ză de simpatii. Motivul real era altul, 
de aproape nu vedea clar, mai că nici 
nu reușea să distingă trăsăturile feței 
cuiva, așa încît prefera să-și arunce pri­
virea în jur, vulturește, semăna oare­
cum cu studierea terenului de la înăl­
țime.

în cîteva zile Sofie s-a pus pe pi­
cioare, umbla prin odăi cu pătura prin­
țului pe umeri, părea un cruciat palid 
cu pelerina atîrnîndu-i pînă la călcîie. 
Văzînd-o cît de cît înzdrăvenită, K.F. 
și-a reînnoit propunerea să facă o ieși­
re pe dealuri. „Orice s-ar spune, Vladia 
nu-i decît o văgună, total lipsită de 
curenți de aer și asta poate îmbolnăvi 
pe oricine", i-a argumentat aproape ca 
un doctor.

Sofie a refuzat încăpățînat. „Niciodată 
n-am ieșit de cînd am venit la Vladia. 
Asta ar însemna să capăt deprinderi 
noi care cine știe unde pot duce". Era 
o prostie, ce putea fi rău în asta, pe 
cine ar fi deranjat și chiar așa, unde 
putea duce ? în Vladia nu se putea în- 
tîmpla nimic catastrofal, nu se putea 
pierde și nici cîștiga nimic, asemeni 
circuitului apei în natură. Zilele deve­
neau tot mai mici și deși -încă lumina 
nu-și schimbase culoarea de miere, 
toamna era terminată. Cine știe prin ce 
capriciu zăpada și frigul adevărat încă 
rătăceau prin jur lăsînd așezarea să se 
bucure, să se înșele singură. Oamenii 
erau ocupați pînă peste cap, trebăluiau 
printre butucii de vie, afumau butoa­
iele cu sulf, deasupra caselor plutea un 
nor gălbui care tot încerca să se așeze 
peste acoperișuri însă nu reușea din 
cauza noilor valuri care răzbeau prin 
gura pivnițelor, mai calde, mai pline. 
Nimeni nu mai trecea pe la vila Kate­
rina, fie că nu avea vreme, fie că se 
considera că nu este politicos să vii în 
absența prințului acolo unde doar el 
era atotstăpînitor. K.F. ieșea o dată, de 
două ori pe săptămînă pînă în Ulița 
mare cumpărînd sare, chibrituri, făină 
de grîu în săculețe de pînză, arareori 
cîteva bucăți de zahăr candel, plăcerea 
ei secretă de a bea ceai din farfurioară 
ținînd între dinți bucățica de zahăr 
sticlos era cunoscută de toată lumea. 
Brusca schimbare a obiceiului a atras 
atenția. K.F. tîrguia mărfuri dintre cele 
mai ciudate, plante uscate de la cel mai 
pîrlit negustor, Haim Klepăr, un nă- 
pîrstoc cu urechi clăpăuge și nasul veș­
nic umed, picura de-a dreptul pe mî- 
neca surtucului fără bumbi, legat cu 

(Fragmente din romanul Stâpînireo 
de sine)

sîrmă și sforicele, mangal de la domnul 
Făinaru care nu vînduse așa ceva de 
ani de zile, avea cîțiva saci cu care se 
gîndise că dă lovitura introducînd gră­
tarul sistematic, însă la Vladia mititeii 
și fleicile frecate cu cimbru și usturoi, 
patricienii plesnind în pieliță stîrneau 
prea puțin interes dacă nu chiar 
repulsie, „mîncarea cu sfară te dă din 
casă afară" era zicala în numele căreia 
lumea rămăsese tot la vechile deprin­
deri, pui la ceaun, borșuri cu verdeață, 
Smîntîneturi și papare, mămăligă cu 
vin, chisălițe acrite cu boabe verzi de 
poamă. Mai cumpăra domnișoara K.F. 
oțet aromatizat tot de la Klepăr, para­
fină și camfor, ba chiar și o sticluță 
cu ulei de eucalipt pe jumătate uscat 
dar care putea fi diluat cu puțin ulei 
de in fiert, cu grijă și răbdare. Desigur, 
nu toate au fost cumpărate dintr-o dată, 
însă cum deverul după plecarea lui 
Șerban Pangratty era mai slab decît 
curgerea unui pîrîiaș pe vreme de se­
cetă, aceste „desfaceri de produse", 
după cum le numea domnul Făinaru, 
au trezit interesul. Singurul care putea 
să afle ceva era Klepăr, de la el se 
cumpăra des și cu o oarecare știință. 
Așa că blegul de Klepăr a trebuit să-și 
strîngă brăcinarul, să șmotruiască nasul 
palid ca să nu mai picure măcar un 
sfert de oră, să-și strîngă surtucul prin 
care se vedea o cămașă toată flenduri 
pe care o purta fără întrerupere încă 
dinainte de război. „Ce-mi trebuie mie 
să arăt bine pe dinafară, zicea cînd îl 
lua la rost cineva, poate chiar domnul 
Făinaru, în calitatea lui de staroste, 
mie îmi trebuie să fiu bine pe dinăun­
tru" — și după ce s-a mai îndreptat de 
șale a întrebat-o pe domnișoara K.F. 
„dacă mai are nevoie și de alte lucruri 
cu care ar putea-o servi firma Kle­
păr". K.F. s-a stăpînit să nu zîmbească, 
cine știe cum ar fi fost interpretată 
de caraghiosul ăla de Klepăr, „deocam­
dată ne ajunge, domnule Klepăr, ne 
ajunge ce ai dumneata în depozitul fir­
mei" și a arătat către rafturile pe care 
stăteau la uscat — cum s-or fi uscînd 
buruienile în întunericul și umezeala 
care se făcea din ce în ce mai simțită? 
—, dar n-ar fi rău dacă ați aduce, co­
mandă specială, se înțelege, dacă ați 
aduce două trei rădăcini de jen-șen". 
Haim Klepăr a căscat ochii a mirare, 
și-a umezit cerul gurii, cu limba, a în­
ghițit în sec și pînă să-i răspundă că 
va face tot ce-i stă în puteri pentru a 
o servi pe domnișoara care este atît de 
drăguță și de înțeleaptă, de știutoare — 
de unde să știe dînsa de jen-șen la 
vîrsta ei fragedă? — K.F. plecase lă­
sînd ușa deschisă pentru a se mai ae­
risi încăperea îmbîcsită cu uleiuri vola­
tile rîncezite și praf de levănțică.

Desigur, primul care a aflat despre 
comanda domnișoarei a fost domnul 
Făinaru care și-a pus întrebarea fireas­
că : „la ce e bun jen-șen-ul ?“ Haim 
Klepăr i-a dat explicația lămuritoare : 
la toate. La tot ce suferă și pentru toate 
suferințele.

Făinaru a priceput că rădăcina cu 
pricina nu era bună la nimic. Dar l-a 
rugat pe Klepăr să facă rost de ea șt 
să o servească pe domnișoara de la vilă 
deoarece „dacă a ajuns să-ți ceară ceva 
care nu este bun la nimic înseamnă că 
nu mai are încotro. Iar omul care a 
ajuns într-un loc de unde nu mai are 
încotro este omul lui Dumnezeu. Do­
rința lui este dorința lui Dumnezeu". 
Vocea îi era răgușită și tremura. Așa, 
fără să-și dea seama, K.F. a dat de 
știre tuturor că acolo, sus, în vila Ka­
terina viața căpăta un unic sens, către 
moarte.

In pridvorul casei din Fălticeni

EVOCĂRI

Zăpezi fălticinene
DORM în mine zăpezile făltici­

nene, — albe, adînci și tainice 
—, la fel ca și poveștile cu feți- 
frumoși, cu zîne și cu zmei. 

Cînd începea ă cădea noian de 
fulgi din cerul fărîmițat, astupînd to­
tul, apropiind distanțele, stingînd colo­
rile, amuțind sunetele, suprimînd 
timpul, mi se părea că nu-i departe 
pînă la Ștefan cel Mare, la Bădica 
Trăian, — ori chiar mai adînc, pînă lâ 
Tata Noe, ori la Facerea Lumii.

Cu o uimire și o teamă plină de 
deliciu — copil fiind — luam cunoș­
tință că totul parcă se dăduse de-a 
tumba, se schimbase în chip miraculos. 
Gurile roșii ale focurilor din sobe de­
senau hieroglife pe pereți, cuptoarele 
scuipau plăcinte și cozonaci ; afară, 
mergeam pe potecuțele făcute de lopeți 
ca printre pereți de gheață, pe drum 
sunau clopoțeii de la săniile boierești 
și hîrtoiau cu glas gros săniile țără­
nești cu oplene ; casele aveau enorme 
cușme albe și pufoase, sforile fumuri­
lor din hogege urcau albastre spre 
înălțimi, apăreau peste tot oameni și 
castele de zăpadă, iar săniuțele copiilor 
zburau pe povîmișurile lunecoase 
odată cu inimile noastre emoționate și 
fericite.

— Hai, nu vă sculați ? ne spunea 
tata, dumineca, — cînd era acasă —, 
trecînd să se consulte cu termometrul 
din geam căruia-i crescuse odată cu 
iarna un țurțure de barbă ca a lui 
Barbă-Cot. Mă duc pînă în fundul 
grădinii, să văd urmele iepurilor !

— Așteaptă-ne și pe noi ! strigam 
într-un glas, sărind din așternutul cald 
și îmbrăcîndu-ne în viteză.

— întăi să beți cafeaua cu lapte 1 
spunea vocea dulce a mamei.

— După ce ne întoarcem 1... răspun­
deam noi, trăgîndu-ne epileptic șoșonii, 
căciulile și mănușile de lină.

Ce mare era tata, care mergea în 
frunte ! înainta ca un tanc prin troian, 
zdrobindu-1. Noi după el, înfundîn- 
du-ne pînă la brîu în zăpada pufoasă 
și rece, cu pojghiță de gheață la supra­
față.

Gerul de 32 de grade — cîteodată 
chiar mai mult — ne lipea nările și ne 
pătrundea pînă-n adînc, rășpăluin- 
du-1. Sus, printre norii subțiați, uneori 
soarele ieșea să ne privească înotînd ; 
un soare' alb și tăios ca un fulger, dar 
care nu reușea decît să ne orbească.

— Vai, în cel hal mi-ai udat copiii !.. 
...protesta mama, la întoarcerea noas­
tră triumfală. — Matale ce-ți pasă ? 
Mata ești un zmeu 1... Dar ei, săracii, 
dacă se îmbolnăvesc ?

— Las’ să se îmbolnăvească !... rî- 
dea Zmeul, scuturîndu-și aripile înză­
pezite ; abia se fortifică. Așa-i bine : 
iarna prin ger și zăpadă, vara desculți, 
prin iarbă și prin copaci !... Ș-apoi, 
nu-i mai căina atîta, că-s îmbrăcați 

bine, nu ca mine, care umblam iarna 
fără șoșoni și fără mănuși !...

CA tatii nu-i era frică de troiene, 
care puneau stăpînire pînă și pe gar­
duri, e sigur ; dovadă că, în preajma 
Anului-Nou, dădea poruncă lui Vasile- 
cel-Mare — acel care tăia lemne cu 
două ferăstraie odată — să gonească 
toată zăpada din pătratul format de 
cele trei cerdace de dindos, ca să aibă 
unde juca Damele, — cum se spunea 
prin partea locului la Teatrul cu Măști 
— sosite de pe toate dealurile dimpre­
jur : de la Oprișeni, Buciumeni, Rădă- 
șeni, Baia, Pocoleni, Lămășeni, ba 
chiar și mai de departe, de pe la Bu- 
nești. Căci în trecere spre capitala 
Fălticenilor, nu era cu putință să nu se 
oprească la curtea noastră. Aici, între 
cerdace, ca pe-o scenă luminată de 
fanarele agățate sus în stîlpi, aveau loc 
premierele acelor Nunți întovărășite 
de Capră, Cal, Urs ori Cerb, avînd 
cam același text, cu mici variații. Era 
un iureș, o horă îndrăcită, zbătîndu-se 
in sunetul scripcilor, al cobzei și al to­
belor, pe care zăpada izgonită pînă sus 
în streșini o privea cu-aceeași gravitate 
ca și tata, — în spatele căruia mă do­
seam îngrozită, cu inima bătînd.

— Să trăiești, coane Mihai !... spunea 
la sfîrșit vătavul c-o voce normală, 
omenească, primind în palmă hîrtia 
albastră de care nu mă îndoiam, cu 
mîndrie, că-i cea mai mare răsplată cu 
putință.

— Să trăiești, Costane I... răspundea 
tata spre mirarea mea, amestecîndu-se 
printre personajele grotești, care se do­
vedeau a fi flăcăi și bărbați care-i 
lucraseră în grădină, îi clădiseră casa, 
cărora le vindea toamna mere, ori pe 
care îi cunoscuse în desele lui dru­
muri de vînătoare sau șezători în care 
le citise din „Copilăria" lui Creangă.

îi cunoștea pe toți și ei îl cunoșteau 
și-1 respectau, așa cum îl respectau și 
zăpezile, care se dădeau la o parte din 
calea lui, sfărîmîndu-se. Acele zăpezi 
care îi povesteau în miezul nopții de 
Anul Nou despre vechi timpuri de 
necrezut :
De urat am mai ura
Dar ne temem c-a-nsera 
Și nu sintcm de-aici, de-acolea 
Sîntcm hăt de departe 
Tocmai de la Muca-Cuca 
Unde se face măliga cît nuca 
Ș-o păzesc doisprezece cu măciuca !

Și la acel glas al trecutului afund, ce 
povestea desigur despre sărăcia de 
basm a norodului, ochii albaștri ai tatii 
lăcrămau, topind pentru o clipă toate 
zăpezile fălticinene, care veniseră să 
ure la geamul luminat al biroului său 
din livada Neamțului celui bătrîn.

Profira Sadoveanu



Spiritul viu al lui Caragiale
Cu ION BESOIU despre...

A

începutul stagiunii 
la Teatrul „Bulandra“

— Ion Besoiu, trebuie să mărturisesc 
că mi-a fost greu să obțin un interviu 
al dv. in această perioadă, in care zilnic 
se repetă pe scena Teatrului „Bulandra'' 
timp de 6—7 ore Hamlet de Shakespeare, 
in regia excelentului regizor Alexandru 
Tocilescu. Premiera este așteptată de vre­
me îndelungată. Se pare că termenul 
așteptării se apropie și că in curind va fi 
ridicată cortina la noua variantă scenică 
a piesei shakespeariene in distribuția că­
reia vă întilnim ca interpret al rolului 
Polonius,

— Mi se întîmplă pentru a doua oară 
să preiau un rol Shakespearean din mers, 
în A 12-a noapte am fost cel de al 3-lea 
Duce, înlocuind un actor intr-un spectacol 
de succes și de durată. Și aici înlocuiesc 
o irecuperabilă pierdere, cea a lui Octa­
vian Cotescu. Este greu să vii in urma 
unei umbre uriașe. Am pierdut perioada 
de lecturi la masă, de pregătire a tradu­
cerii și multe repetiții de scenă. Varianta 
noastră literară a fost îndelung discutată, 
textul lui Shakespeare are foarte multe 
sugestii, iar regizorul dorește să impună 
un punct de vedere contemporan. Să nu 
credeți că dorim o replică a altor variante 
teatrale și cinematoSrafice. Noi vrem 
doar să ne reprezentăm pe noi și teatrul 
nostru, să lansăm idei care pot interesa 
publicul nostru de azi. Deocamdată, re­
petăm textul în varianta de cinci ore și 
jumătate de spectacol. Repetițiile sînt 
fracturate în cursivitatea lor de multele 
discuții și sugestii pe fiecare sens. Vom 
vedea ce va ieși. Sper că nu ne-am obosit 
publicul silindu-1 să aștepte această pre­
mieră. Cred că în maximum o lună vom 
înălța cortina. Neapariția acestui specta­
col a stopat producția teatrului nostru. 
Vedeți, aici intervine și optica mea de 
director. Motivele obiective sint multe. 
Dar pe dv. vă interesează doar rezultatul 
finit...

— Ce alte repetiții au loc pe a doua 
scenă a teatrului ? tn ce pregătiri mai 
sinteți angrenat ?

— Perfectăm, acum. împreună cu regi­
zoarea Cătălina Buzoianu, o dramatizare 
după cartea Gabrielei Adameșteanu. 
Dimineața pierdută, și avem în proiect o 
nouă piesă a lui Titus Popovici, Spectacol 
interzis.

— Vă așteaptă sau ne așteaptă vreo 
surpriză ?

— Surprize sînt toate. Chiar și Polo­
nius. Joc în ce sînt distribuit. Fiind și 
directorul teatrului nu-rni pot face un 
program artistic al meu. Bineînțeles, sînt 
conștient că o echipă de redutabili regi­
zori ca aceea a teatrului nostru, formată 
din Cătălina Buzoianu, Valeriu Moisescu, 
Alexandru Tocilescu, nu poate fi suspec­
tată în formarea distribuțiilor. Stagiunea 
trecută a fost mai palidă la teatrul nos­
tru, dar cu echipa de regizori pe care o 
avem acum sper să reușim a reda stră­
lucire Teatrului „Bulandra". Dacă acest 
lucru nu se va întîmplă, vina va fi a mea.

— Titlurile sint promițătoare...
— într-adevăr, nouă ni s-au părut toate 

incitante ; de la textul Gabrielei Adarneș- 
teanu la cel al lui Titus Popovici, de la 
piesa istorică a lui Dan Tărchilă 
Io, Mircea Voevod la partitura piran- 
delliană Uriașii munților, de la Mizan­
tropul lui Molidre la Antigona lui Sofocle. 
Sper că vom resuscita interesul publicu­
lui, care ne-a rămas credincios. îi sîn- 
tem datori cu spectacole-eveniment.

— Debutul stagiunii s-a produs cu două 
premiere. Interesantă ni se pare colabo­
rarea dv. cu studenții Institutului. Vă 
gindlți la o permanentizare a ei ?

— în ideea de integrare a învățămîn- 
tului cu producția, i-am invitat pe stu­
denții anului V seral, clasa actorie, cu 
spectacolul Eunucul de Terențiu, regizat 
de profesorul-actor Mihai Mălaimare. Re­
prezentația se bucură de o afluență de 
public cu totul deosebită și tinerețea ar­
tistică pe care o aduc studenții folosește 
teatrului. Vom continua colaborarea cu ei. 
Deocamdată i-am și distribuit într-o vii­
toare premieră, Secretul familiei Posket, 
piesă a autorului englez din perioada vic­
toriană, Arthur Pinero. Unii sînt prezenți 
și în spectacolul Hamlet, în Răceala de 
Marin Sorescu, în Luna dezmoșteniților 
de Eugen O’Neill. Vor fi, poate, și în 
altele.

Cealaltă piesă care a marcat deschi­
derea stagiunii — alături de reprezentația 
studenților — este un text inedit de 
Tudor Mușatescu, Trenurile mele — o pre­
mieră absolută deci. Ambele spectacole 
se bucură de simpatia publicului. Nu știu 
dacă sînt capodoperele mult visate, dar 
le bănuiesc o viață scenică lungă.

Interviu de
Gabriela Moescu

Leonida, acolo unde voia de 
mult să ajungă, adică la Ploiești

Conu Leonida față cu reactiunea, 
spectacol ploieștean, e realizat 
de rezigorul Dragoș Galgoțiu, și 
scenograful Vittorio Holtier. Ac­

torii : Corneliu Revent — Leonida, fo­
silizat, cu energii neașteptate și că­
deri într-o dulce imbecilitate — si Ma­
rian Râlea — o surprinzătoare Efimiță, 
cutreierată de vise, încercată de nacafale, 
nătîngă și alintată. împreună au edificat 
o operă scenică imaginativă, intens meta­
forizată, mustind de umor. E una din ra­
rele împrejurări cînd cei doi bătrJni își 
relevă, concludent, cecitâțile absolute : nu 
înțeleg ce spun, rostesc vorbe care n-au 
nici o rădăcină în gîndire, — iar aceste 
vorbe umblă dezlegate din fraze, ca niș­
te păsări bete, — nu se înțeleg unul pe 
altul, n-au nici o comunicare între ei, nici 
măcar spaima nu-i adună, gesturile par 
deșuchiate, mișcările prin odaie și în 
afara ei au o noimă precară, muzica pe 
care o ascultă la gramofon —, un vals 
de Strauss, cîntecul „O, brad frumos !“, 
arii de Operă, un marș belicos — e com­
pletamente aiuristică.

E pentru prima oară cînd ieșim din 
odaia pensionarului și ne putem face o 
idee despre casă, despre cartier. Sîntem 
la marginea patriarhală a orașului ; imo­
bilul are un aspect scmiurban, cu cer­
dac. In curte e un lăcaș pentru porumbei, 
iar alături, ori chiar făcînd parte din 
clădire — ca un adaus pompos — o fîn- 
tînă de piatră cu îngeraș, în stil clasic, 
deasupra căreia e o deviză formidabilă : 
Ale» jacta est ! și anul notat „1812“. Sce­
nografic și regizoral ni se completează 
configurația morală a locatarilor, ni se 
explică statutul evocativ al prelungitelor 
conversații nocturne dintre cei doi soți, 
în paseism zaharisit ; farsa nu e numai 
a prezentului lor, ci și a trecutului, a în­
tregii lor existențe ridicole prin nimicni­
cie. E drama vieții ratate care i-a trans­
format pe acești semeni în niște măscă­
rici, triști. Comedia — care pe scenă e 
adesea explozivă (dar de la un anume 
punct încolo se sleiește, fiindcă invenția 
devine autonomă, pierde contactul cu 
ideea, nu mai oferă motivații pe supor­
tul psihologic inițial găsit) își are sorgin­
tea în puternicul, vizibilul contrast dintre 
ce cred personajele, poetizînd, supradi- 
mensionîndu-și coșmarurile, tinzînd spre 
o cuprindere (factice) a universalului și 
incapacitatea lor flagrantă de a-și per­
cepe condiția particulară. Ar fi deci două 
serii de contradicții : una, născînd comi­
cul, dintre esența derizorie și aparența 
ilar hipertrofică, cealaltă, dramatică, din­
tre aparență și esența falsă, care e cre­
ată de o automistificaire. la rîndul ei, 
probabil, rodul unei mistificări sociale 
mai ample, tipică micii burghezii.

Demonstrația e condusă cu iscusință, pe 
o bună parte a traiectului scenic, fiind 
implicită. La final, cînd. după căderea 
cortinei, Efimița îi pune o coleretă de 
clovn și-i face semne roșii pe obraji lui 
Leonida, amîndoi rămînînd mofluzi, cu 

In „Gala dramatur­
giei românești de 
actualitate" care se 
desfășoară la Timi­
șoara (3-1C no­
iembrie) figurează 
și spectacolul Paz­
nicul de la depo­
zitul de nisip de 
D. R. Popescu, in 
interpretarea ac­
torilor llie Gheor- 
ghe și Mirela 
Cioabă de la Tea­
trul National din 

Craiova

fețele lungite sipre public, explicitarea se 
convenționalizează, semnul voit emble­
matic devenind extraneu și inoperant, un 
benghi livresc rece într-o hiperbolă pînă 
atunci realist-fantastică.

De unde fantasticul ? Din materializa­
rea teatrală a halucinațiilor și din am­
bianța muzicală care, ca totdeauna în 
spectacolele lui Dragoș Galgoțiu, are un 
rol însemnat în sistemul metaforic. Ca­
mera — mică, nevoiașă, cu mobilele în­
ghesuite — glisează prin scenă, se roteș­
te, vine spre noi, se sucește cu fațada, 
apoi cu întreaga curte, cu strada (tehnic, 
desigur, lucrurile nu alunecă întocmai 
cum ar fi vrut regizorul și scenograful). 
Efimița, trezită din somn de zgomotele 
din stradă, se sperie, dar aude pesemne 
și muzica acelui chef, și își amintește de 
balurile tinereții, închipujndu-se valsind 
fericită. I se pare că vede o fantasmă, 
o mască ce apare la fereastră deschizînd 
geamul, aruncînd o privire misterioasă 
înăuntru,, presărînd confetti, invitînd-o la 
dans. Leonida se vede în fruntea trupe­
lor lui Garibaldi, cîntînd Marsilieza; prins 
de iureșul acelei năluciri, nu se poate 
culca lingă consoarta adormită și iese în 
curte, pornind viforos în întuneric spre 
nu știu unde, probabil ca să dea grăunțe 
porumbeilor care, firește, dormeau și ei. 
Soții nu se vor dezmetici complet nici 
după explicațiile Saftei, venită, dimi­
neața, să facă focul «i să povestească des­
pre cum au petrecut gălăgioșii noc­
turni după „obiceiul mitocănesc". Pînă 
la urmă păr a încerca un vag re­
gret că au pierdut lumea iluziilor 
pentru a reveni la o realitate mi­
zeră. Cred că în acest spectacol, — ca și 
în acela cu D-ale Carnavalului al lui Lu­
cian Pintilie sau în O noapte furtunoa­
să al lui Alexa Visarion — e sensibili­
zată interesant accepția pe care o dădea 
Caragiale nopții ca spațiu magic șl timp 
enigmatic, univers al fantasmelor, cu pro­
iecții fabuloase ale concretului, cir­
cumstanță dilatatorie a conștiințelor tor­
turate. Cînd nălucirile provin din auto- 
mistificări, noaptea ajunge, spre zori, să 
le destrame comic, cu exclamația bucu­
roasă sau cu tristețea ciclizării, rezuma­
tă în fraza-cheie „A fost încurcătură". 
Cînd au un temei real, e relevat tragi­
cul, ca in Năpasta.

Pleșuv, cu mustață leonină, în izmene 
de molton și vestă argintie, de la vreun 
vechi costum de gală, cu fular negru la 
gît — la un moment dat punîndu-și și 
mănuși negre de lină, — în papuci, pe- 
rorativ dar uitînd mereu, pierzînd șirul, 
întrerupîndu-se ca să bea lapte, apoi să 
tragă, pe furiș, un gît dintr-o sticlă cu 
tărie, vorbind singur, ori adresîndu-se 
pereților, Leonida, creat de Corneliu Re­
vent în poze marțiale, cretinism, ifose co- 
coșești, autosatisfacție tîmpâ, indignări 
atroce, tandreți de hulub, e un personaj 
comic admirabil. Efimița, lungă, neroadă, 
cu sfieli de mahalagioacă bine crescută, 
alinturi cu supărări (plingînd de ciudă că 
soțul o pomenește pe nevasta „a dintîi"), 
adormind pe masă, pe scaun, căzînd pe 
podea, unde se învelește cu țolul, fiind 
mereu ori extrem de preocupată de tre­
burile gospodărești, ori transportată de 
propriile-i halucinații, ori amețită de 
somn, ascultînd fără interes, amintindu-și 
brusc de ceva ce i s-a spus mai de mult, 
neînțelegînd nimic, dar avînd sclipiri de

șiretenie nativă, cu lingușeli pentru „bo­
bocul" ei senilizat — care o scot oricînd 
din impasul conversațiilor cu prea mult 
schepsis — nevricoasă pînă la delir și 
specioasă, e întruchipată de Marian Râlea 
într-o modalitate comică absolut remar-, 
cabilă, în coerență deplină, extrem de 
hazos, cu surpriză continuă. >

Spectacolul nu are totdeauna cursivi»1- 
te și poantele nu decurg mereu cu ne­
cesitate. Nu e gîndit încă integral, unele 
amănunte scapă regizorului și scenogra­
fului, iar actorii nu-și justifică pe deplin 
toate acțiunile. Safta (Marinela Pătru- 
Bugeac) nu e integrată reprezentației, e 
o apariție ce pare a nu-și găsi locul în 
scenă, rămînînd clară doar intenția regi­
zorului de a aduce, prin ea, o făptură 
plată ce destramă visul. Dar, în totul, e o 
tentativă ambițioasă de a găsi în tipuri 
elemente de uvertură la celelalte come­
dii. Iar în prelunga noapte (de două ori 
întreruptă), cu atîtea întîmplări vesele și 
cu o drojdie amară pe fundul vasului în 
care au fiert atîtea născociri, spaime co­
mice, iluzii și deziluzii, ale unei umani­
tăți frustrate, e ceva adine și îneîntător, 
care merită, neapărat, prețuire...

Cum arată „Carnavalul" la Sibiu

PE lingă piesele străine lipsite de în­
semnătate pe care le joacă în mod curent, 
Teatrul din Sibiu s-a decis să propună 
publicului, la un moment dat, și una din 
marele repertoriu românesc și universal, 
D-ale Carnavalului de I. L. Caragiale.

Artiștii sibieni s-au apropiat cu calm 
de tipurile clasicizate și au încercat, cu 
sinceritate, să pună în valoare ceva din 
comicul caragialean, adăugind și de la ei 
cîte-un gag-două, unde li se părea că au­
torul n-ar fi destul de vesel și ar avea 
nevoie de cineva care să calce într-o gă­
leată sau de altcineva care să umble 
de-a bușilea pentru ca publicul să se poată 
bine dispune. Ei citesc piesa într-o lec­
tură destul de cursivă și intr-un decor 
sordid, de frizerie periferică : un singur 
scaun, o sobă, pereți afumați, lighean alb, 
căldare gris, paravan roșu. Dacă sceno­
grafia lui Mugur Pascu nu spune aproa­
pe nimic, cîteva costume, create de 
același, par a conduce către o semnifica­
ție : Crăcănel e un fel de bufon cu pan­
taloni largi și gambetă, apoi, în bal, un 
oștean cu armură căruia umerii de fier 
îi vin cînd la piept, cînd pe coate, jocul 
nu lipsit de interes al interpretului, Mir­
cea Hîndoreanu, căiutînd a accentua as­
pectul clovnesc al personajului. Nae Gi- 
rimea are și el, în comportamentul 
scenic destul de nostim ce i l-a asigurat 
Avram Besoiu, ori în vestimentație, 
oeva de fante bătrîn cu smucituri bur­
lești, bine găsite. Mița (Kitty Stroescu) 
e chiar o apariție insolită, în rochia-i roz 
cu felurite adaosuri foșnitoare. Electrica 
ploieșteancă apare ca o țață dolofană, o 
Coană Chiriță apelpisită, actrița dîndu-i 
gesturi, suspine și rostogoliri pe sofale și 
scaune care arată o lentoare a gîndirii și 
a reacțiilor, pe alocuri cu deosebire umo­
ristică.

Dacă e să judecăm și după alte cîteva 
notații din caietul de regie (presupus), 
adică petrecăreții de la bal ieșind prin- 
tr-o seîndură a gardului spre un teritoriu 
întunecat din afara stabilimentului, chel­
nerul mimînd ebrietatea și somnolența dar 
uitînd de ele cînd intră Pampon (căruia 
îi dă, discret, note informative cu ceea ce 
s-a întîmplat pînă la sosirea acestuia în 
bal), bătaia șuie, vag angajată, între cele 
două amante ale donjuanului suburban, 
apariția hazlie a Ipistatului (Wolfgang 
Ernest), se pare că regizorul Matei Va- 
rodi a intenționat să dea montării o tur­
nură dovnescă sau, cum adecvat atice, în 
scris, o „viziune carnavalescă" în 
racursiuri funambulești. Nu și-a finalizat 
însă această preocupare, rămasă doar 
evaziv și arareori schițată, lăsînd în 
schimb o parte din actori să se desfășoa­
re la întîmplare, cu un efort de creație 
minim. Carnavalul propriu zis e șters. 
Ritmul e fluent, dar nu e de farsă, n-are 
vioiciunile și surprizele caracteristice 
speciei. Ansamblul e modest.

Am înțeles din caietul-program că spec­
tacolul D-ale Carnavalului e premiera în- 
tîia a stagiunii și că e menită să celebre­
ze și la Sibiu centenarul acestei capodo­
pere românești a regnului comic. Gestul 
cultural se cuvine, firește, salutat, iar în­
ceputul, în acest fel, al anului teatral si- 
bian parcă ar fi de natură să inspire o 
speranță — pentru scena în cauză.

Valentin Silvestru

Colocviu
Colocviul despre arta comediei, .e- 

diția a Vl-a, are loc la Galați între 
19—24 noiembrie. E organizat sub 
îndrumarea Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, de către Tea­
trul Dramatic și Comitetul jude­
țean de cultură și educație socialis­
tă. in colaborare cu Asociația oa­
menilor de artă. Pe afiș figurează 
12 spectacole din București și alte 
centre ale țării.



Lacrimi și zîmbete
ASPIRAȚIILE regizoarei Elisa- 

beta Bostan, încă o dată în 
consonantă cu cele ale scena­
ristei Vasilica Istrate (comună 

le este filmografia, începînd din 1973), 
wiartă și în recenta peliculă Promisiuni 
amprenta seriozității profesionale. De­
taliile sînt minuțios elaborate, fiecare 
secvență își are atracțiile sale, desprin­
se din cele mai variate registre, dar 
remodelate mereu în culori pastelate. 
Se recită versuri de Coșbuc într-o sală 
de clasă, iar talentata Medeea Mari­
nescu, acum în vîrstă de 11 ani (după 
jocul dezinvolt cu desenele animate ale 
lui Ion Popescu Gopo, din Maria Mi- 
rabeia — 1981). interpretează intr-ade­
văr la pian propriile compoziții ori 
plînge cu autentică disperare, așa cum 
noul ei rol principal i-o cere. Totuși 
Promisiuni nu este un film pentru co­
pii ; zbuciumul micii eroine reflectă 
neliniștile și suferințele maturilor, de­
clanșate de „cazul" de tardivă și orgo­
lioasă revendicare a paternității. Din 
paralele tablouri de familie, se deta­
șează rînd pe rînd instantaneele bucu­
riei și cele ale tristeții resemnate, du­
reroasele regrete pentru greșeli din 
prima tinerețe și, îndeosebi, depășirea 
lor prin căutarea „adevărului adevă­
rat". Se alcătuiește astfel o pledoarie 
elocventă pentru necesara păstrare a 
liniștii căminului, pentru dragostea și 
încrederea capabile să reziste tulbură­
toarelor încercări.

Povestea cinematografică adună ar­
gumente în sine convingătoare ; dar 
iele sînt centrifugate către granițe ne­
verosimile prin acumularea de nume­
roase și chiar stînjenitoare coincidențe 
(colege de bancă devin neștiutele su­
rori vitrege, născute la aceeași dată și 
în același spital 1). Subiectul pendulea­
ză între prezent și trecut ; perspecti­
vele narative se uniformizează însă, 
căpătînd alură obiectivă. în cercul re­
memorărilor (cel puțin două treimi din 
film sînt declarate a aparține confe­
siunii Ioanei) se integrează nediferen- 
țiat întîmplări trăite sau doar văzute 
de ceilalți eroi, episoade de completare 
și explicare anecdotică. Dar demon­
strația etică, repetat fixată în situații 
simetrice, nu lasă indiferent publicul, 
ci il emoționează. Spectatorii participă, 
plîng și surid înțelegători, la fel ca 
personajele de pe ecran. Funcționează 
reflexul identificării, în genere, carac­
teristic receptării cinematografice, am­
plificat de punerea în mișcare a arse­
nalului dintotdeauna popular al melo­
dramei.

Pe coarda afectivității se exersează 
întreaga peliculă, fie că transfigurează 
origina) scena „clasică" de cerere în 
căsătorie, fie că preia cu îndrăzneală 
cadrele în alb și negru dintr-un cine- 
verite preexistent. între acești poli de 

excelentă expresivitate se derulează 
molcom celelalte „promisiuni". Elanu­
rile lirice din imaginile operatorului 
Ion Marinescu se armonizează cu mu­
zica lui Temistocle Popa, iar evoluțiile 
protagoniștilor (Măria Ploae, Mircea 
Diaconu, Ion Caramitru, Ioana Crăciu- 
nescu) se împlinesc deodată cu cele ale 
actorilor cu partituri mai neînsemnate 
(George Mihăiță. Aurel Giurumia, San­
da Toma, Valeria Gagialov, Rodica 
Mureșan), tuturor oferindu-li-se măcar 
cîte un moment „solistic". Respectîn- 
du-și colaboratorii (unii aflați de mul­
tă vreme în echipa sa, alții întîlniți 
întîia oară), experimentata cineastă 
reușește să-și construiască filmul dorit, 
îl împodobește cu luminoase peisaje 
de toamnă și îl înnobilează printr-un 
citat din Risipitorii de Marin Preda ; 
dar, în egală măsură, tine să fie savu­
rat un cîntec (microrecitalul televizat 
continînd o implicită trimitere către 
filmul Mama — 1977 și către celelalte 
două musicaluri ale regizoarei) și să 
fie urmărită, tot pe larg, o paradă a 
modei (parcă, spre a crea o suplimen­
tară ocazie de manifestare pentru pic­
torița de costume Neli Merola Grigo­
ri u).

Feluritele modalități se supun neîn­
cetat gustului pentru elementele plă­
cute vederii și auzului (melodioasă este 
chiar și vocea ce răsună în difuzoarele 

Codru din ecranizarea piesei lui A. N. Ostrovski Fata fără zestre (scenariul și regia : 
Eldar Riazanov), prezentată în cădrul „Zilelor filmului sovietic", ce se desfășoară între 
6 și 16 noiembrie la București, precum și în municipiile Rimnicu Vîlcea și Slatino.

magazinului universal). Ecourile reali­
tății (în transparența scenariului se 
regăsesc premisele unui mai vechi 
„fapt divers") se recristalizează, orîn- 
duindu-se decorativ, pe suprafețe se­
nine. O importanță deosebită se acor­
dă spectacolului sentimentelor frumoa­
se, cuceritoare fiind întruchipările tan­
dreței materne (Ioana și Sita), ale în­
țelepciunii și cinstei (Petruș), ale prie­
teniei (Cornel), ale bonomiei senectuții 
(Tataie), în vreme ce o blîndă ironie 
îndeamnă la îndepărtarea de nedem­
nele metamorfozări ale omeniei (ca 
ipostaze complementare ale superficia­
lității și ale egoismului, recomandîn- 
du-se atît ginerele, cît și soacra lui). 
Promisiuni capătă astfel aspect de fa­
bulă pentru adulți. cu morala știută și 
de nimeni contestată.

Mutația intervenită în cariera Elisa- 
betei Bostan, prestigioasă realizatoare 
de filme cu și pentru copii — încunu­
nată cu peste patruzeci de premii la 
festivalurile specializate din întreaga 
lume — a început odată cu Saltimban­
cii (1981), pentru a deveni, încă și mai 
evidentă, acum. Dar și în „filmul de 
familie" Promisiuni, tot incursiunile în 
universul infantil rămîn cele mai fer­
mecătoare.

Ioana Creangă

Flash-back

Seri de film la Reșița
■ O călătorie Ia Reșița in aceste ultime 

zile te-ar fi putut face ușor să crezi că te 
afli într-o capitală artistică, într-atît de 
densă era prezența oamenilor filmului, 
a manifestărilor cinematografice. Prilejul 
— anualele „zile ale culturii", de astă 
dată profilate pe a șaptea artă — nu era 
o garanție anticipată de reușită, căci baza 
tehnică a filmului și clasica ei centrali­
zare (de Ia studiouri pînă la arhive) face 
inițiativele locale rarissime și — atunci 
cînd sînt — le condamnă de obicei la pro­
vincialism. Meritul organizatorilor re- 
șițeni este cu atit mai mare. In decursul 
unei săptămîni, ei au concentrat aici eve­
nimente extraordinare : premiera unui 
film, cu participarea autorilor săi, un me­
dalion dedicat documentaristului — de 
primă mină — legat de oraș (Mirel Ilie- 
șiu), un colocviu cu participarea cîtorva 
zeci de critici și filmologi („Nouăzeci de 
ani de la nașterea cinematografului"), o 
expoziție de documente, o retrospectivă a 
animației lui Ion Popescu-Gopo și un 
festival cuprinzînd filme străine marcate 
de prezența cineaștilor de origine română 
(de la regizorii Lupu Pick, Jean Negu- 
lescu și Jean Georgescu la actorii Edward 
G. Robinson. Elvira Popescu. Jany Holtl.

Bineînțeles că nivelul unor asemenea 
evenimente nu poate fi girat decît de 
existența unui spectator, a unui spirit 
cinematografic. Căci filmul — prin părel­
nica sa transparență — dă prea repede 
iluzia înțelegerii pentru ca să nu conțină 
o cursă de superficialitate. Un spectacol 
de istorie veche a filmului, o discuție de 
specialitate filmologică pot duce, în ab­
sența bunului simț și a educației, la efec­
te contrarii. Un public deprins cu succe­
sele și modele comerciale poate reacționa 
imprevizibil la ceea ce este cu adevărat 
artă și valoare.

In acest sens, trebuie spus că Reșița are 
deja un ascendent cinefil. Responsabila 
cinematografului „Dacia", Ana Jurjica, 
avînd sprijinul deschis al autorităților lo­
cale și-al Arhivei Naționale de Filme, a 
inițiat de mai multă vreme tradiția seri­
lor cinematografice. In fiecare vineri 
este văzut aici un film de artă, este as­
cultat un critic glosînd în marginea lui. 
Publicul este admis numai prin abona­
ment și ocupă locuri fixe, ceea ce trans­
formă sălile în veritabile clase de cine­
matograf. totalizînd circa o mie opt sute 
de alumni. Un program este de asemenea 
publicat, cuprinsul său mergînd de la 
prezentarea documentară a filmelor pînă 
la cronici șt articole. Nu-i o surpriză, ast­
fel, că sala „Dacia" s-a transformat cu 
timpul într-o filială a cinematecii bucu- 
reștene. Un argument care pledează con­
tra prejudecății că ar exista capitale și 
provincii artistice. Atunci cînd apar oa­
menii care să învingă inertia, universul 
filmului n-are geografii.

Romulus Rusan

Radio-tv.

Noiembrie
• Un spectacol voios, 

interpretat cu aplomb și 
nedisimulată plăcere de o 
bună echipă de actori de 
comedie a fost, duminică 
seara. Cheful suprem (re­
gia Constantin Moruzan), 
piesă de o agreabilă bo­
nomie a dramaturgului 
Țudor Mușatescu, de la 
dispariția căruia se îm­
plinesc în acest început de 
noiembrie 15 ani.

• Luni, ziua a două 
premiere radiofonice. Di­
mineața. Mioara de Camil 
Petrescu în viziunea regi­
zorului Dan Puican și a 
actorilor Mirela Gorea, 
Marcel Iureș, Ileana Pre- 
descu, Rodica Popescu, 
Alexandru Repan. Victo­
ria Mierlescu. După-amia- 
za, primul episod din se­
rialul săptăminii, O zi 
mai lungă decît veacul, 
traducere și dramatizare 
după romanul cu același 
titlu de Cinghiz Aitmatov 
(regia artistică Titel Con- 
stantinescu). în distribuție 
Mircea Albulescu. Gheor- 
ghe Cozorici. Leopoldina 
Bălănuță, Ion Marinescu, 
Mariana Buruiană. Adrian 
Pintea...

• O propunere La 
sfirșit de săptămină : 
Cintecul lebedei de Anton

Pavlovici Cehov în regia 
și interpretarea actorului 
Boris Ciornei, secondat în 
studio de Teofil Vâlcu. Se 
profilează o posibilă ru­
brică a emisiunii care ar 
da ocazia unor spectacole 
„de autor", cum de altfel 
atîția dintre actorii noștri 
au demonstrat că știu să 
le realizeze și au și reali­
zat pe scenele de scindură 
ale diferitelor teatre. Se­
rile de teatru tv. de marți 
ar fi completate cu micro- 
spectacole de interes ge­
neral.

• De citeva vreme, 
„Tele-radio" inserează in 
paginile sale rubrica Din 
„Arhiva de aur" a Radio- 
țeleviziunii, semnalînd 
texte aflate în casetele și 
rafturile instituției, texte 
în general necunoscute, 
avînd, așadar, o valoare 
documentară inestimabilă. 
Cum, în plus, ele sînt și 
exemplare intervenții pe 
marginea unor probleme 
majore, datorate unor 
mari scriitori, artiști, sa- 
vanți, aceste texte ar pu­
tea intra într-un ciclu de 
transmisiuni de mare uti­
litate nu numai unei mai 
bune configurări a istoriei 
radiofoniei românești cît 
și a istoriei culturii noas­
tre moderne și contempo­

rane. De asemenea, edita­
rea lor într-un caiet pe 
care publicația „Tele-ra­
dio" l-ar putea oferi pe­
riodic cititorilor săi ar fi 
o acțiune necesară și de 
bună audiență.

• La Clubul invltaților, 
în atenția unui prestigios 
grup de profesori și spe­
cialiști : Lectura în for­
marea personalității tînă- 
rului (redactor Mihaela 
loan). Interesante glosele 
pe marginea relației față 
de care și spiritul mo­
dern este chemat a-și 
formula opțiunile, cea 
dintre cultura umanistă și 
spectaculoasele acumulări 
tehnico-științifice. De a- 
semenea, cu multe nuanțe 
au fost dezbătute moti­
vația lecturii, raportul in­
tre lectura liberă și cea 
ghidată de programele 
școlare, raportul dintre 
manual și bibliotecă, deci, 
felul în care se consti­
tuie, se afirmă și se dez­
voltă activitatea intelec­
tuală independentă a ti­
nerilor. Absenți la ediția 
de față, aceștia din urmă 
vor avea, desigur, prilejul 
a-și exprima punctele de 
vedere, propunerile și în­
trebările în emisiunile vi­
itoare.

Ioana Mălin

Secvențe

Alfa și
■ Continentul Sado­

veanu nu se lasă explo­
rat pe porțiuni, pe forme 
de relief mai mult sau 
mai puțin accesibile. Ope­
ra scriitorului este un tot, 
un corpus estetic și mo­
ral fără fisuri și fără 
componente detașabile. 
Altfel spus, este un uni­
vers care nu permite lec­
tura autonomă (mă refer 
desigur la lectura cine­
matografică) a unei sin­
gure cărți. Intre Povesti­
rile de la 1904 și Nada 
Florilor din 1951 există o 
unitate interioară de ne­
contestat. Nu nuimai dis­
tanțarea în timp, ci și 
distanțarea în spa!S» este 
expusă unei astfel de re­
lații intime. Intre Prive­
liști dobrogene și cartea 
despre Olanda există le­
gături secrete, care s-au 
țesut în matca unei unice 
și puternice simțiri scri­
itoricești. Povestirile, no­
tele de călătorie, schițele 
și romanele, cronicile și 
articolele de tot felul sînt 
tocmai aceste forme de 
relief ale unui teritoriu 
extrem de întins și care 
pentru a putea fi înfăți­
șat prin imaginea cine­
matografică trebuie stră­
bătut pas cu pas. Trans­
punerea filmică a uneî

omega
singure cărți, prin resem­
narea la fondul său epic, 
oricît de copleșitor ar fi 
acesta, nu poate asigura 
decît un contact superfi­
cial cu suflul și sufletul 
acestui uriaș continent. 
S-a făcut această greșea­
lă încă din 1929, cînd re­
gizorul german Martin 
Berger (eel care avea să 
ecranizeze un an mai 
tîrziu, în 1930 și Ciulean­
dra lui Rebreanu) aducea 
în fața spectatorilor 
Venea o moară pe Șiret. 
Chiar și raportarea la o 
anume dimensiune a 
operei sadoveniene nu 
poate oferi satisfacție. Au 
dovedit-o filmele lui 
Mircea Drăgan (Neamul 
Șoimăreștilor, Frații Jderi, 
Ștefan cel Mare), stima­
bile în efortul lor de a 
capta patima pentru isto­
rie a scriitorului. Dar Sa- 
doveanu nu poate fi re­
dus la o unică dimensiu­
ne, oricît de profundă ar 
fi aceasta. Cîte coordona­
te esențiale ale acestei 
lumi pot fi oare intercep­
tate de văzul unui regi­
zor ? Greu de precizat. 
Important este să se 
poată transmite starea 
Sadoveanu prezentă în 
fiecare carte a scriitoru­
lui. Doi cineaști din pro­

moțiile mai noi (Constan­
tin Vaeni și Stere Golea 
în Vacanță tragică și res­
pectiv Ochi de urs) au 
izbutit să aducă în fața 
privitorului amplul spec­
tacol al naturii sadove­
niene pe care Tudor Via- 
nu îl descifra cindva cu 
emoție și delectare supe­
rioară. E începutul bel 
bun de la care se poarte 
ajunge la o ecranizare 
ideală Sadoveanu, adică 
la filmul care, pornind 
de la tma sau alta dintre 
cărțile scriitorului, va 
aduoe spectatorului reve­
lația acelui întreg deplin 
pe care îl reprezintă crea­
ția sado ven ian ă. El va fi 
cîntecul unei sfere în 
care sînt cuprinse toate 
vorbele de geniu ale 
unui popor dar și trăirile 
sale tragice ori sublime. 
Victor Him, marele cine­
ast care a co-semnat în 
1952 regia unui Mitrea 
Cocor la fel de derutant 
ca și romanul în cauză — 
a înțeles ulterior poate 
oel mai bine (dovadă pa­
ginile sale de Jurnal) că 
o singură intervenție 
străină poate fi suportată 
de universul atît de com­
plex, de unic și de închis 
totodată al eposului sado- 
venian. Și această inter­
venție nu poate fi decît 
aceea a poeziei emines­
ciene. Geniul nu suportă 
se pare decît comple­
mentaritatea unui adt 
geniu...

Titus Vîjeu
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DOUĂ CONVORBIRI DESPRE

Arta interpretativă românească

Cu dirijorul CRISTIAN MANDEAL
— Ce a însemnat pentru dv., Cristian 

Mandeal, prima parte a acestei stagiuni 1
— Multe concerte, turnee, repetiții. O 

lună septembrie plină și pentru mine și 
pentru ceilalți muzicieni, avînd în vedere 
că atunci s-a desfășurat Festivalul inter­
național „George Enescu“.

— in care dv. ați condus orchestra 
Filarmonicii „Moldova" din Iași, solistă 
fiind violonista Mihaela Martin.

— Da, a cîntat absolut excepțional 
Ș}mfonifl. spaniolă de Lalo.. De, alicei, 
Mihaela nu are cote scăzute. Cred că este 
una din primele 10 viori din lume.

— Din programul concertului au mai 
făcut parte două lucrări importante, co­
mentate in cazul acesta mai ales pentru 
strălucita dv. interpretare. Ce v-a deter­
minat să alăturați Suita nr. 1 op. 3 de 
Bartok celei de a IlI-a suite a lui 
Enescu ?

— Am avut mai multe motive. M-am 
gîndit că ar trebui să apară numele lui 
Bartok alături de Enescu, în același con­
cert, nu numai pentru că data nașterii 
lor coincide, dar s-au și născut pe ace­
iași pămînt, au reprezentat strălucit șco­
lile muzicale naționale ale popoarelor lor, 
au fost prieteni în viață și toată istoria 
muzicii îl leagă. Se vorbește de Enescu- 
Bartok, cum se vorbește de Mahler- 
Bruckner. în al doilea rînd, această ale­
gere mi-o impunea caracterul programu­
lui. Prima parte, deci partitura enesciană, 
era o suită provenită din dansurile ba­
roce chiar dacă nu este propriu zis dan­
santă, dar filiațiunea e din melosul 
popular. Simfonia spaniolă a lui Lalo era 
de asemeni impregnată de caracterul 
dansant spaniol. în ultima parte se im­
punea o lucrare cu aceeași structură. 
Acesta este un alt motiv pentru care 
m-am oprit la Bartok. Și apoi, cînt mu­
zică modernă în măsura în care mi se dă 
posibilitatea s-o fac.

— Partiturile contemporane românești 
și străine fac parte dealtfel din reperto­
riul dv. permanent...

— Pregătesc pentru jumătatea lunii de­
cembrie, împreună cu Filarmonica clujea­
nă, un concert cu lucrarea lui Britten 
Recviemul de război. Cînt cu multă plă­
cere compoziții contemporane și în străi­
nătate și în țară, de cîte ori am ocazia. 
Săptămîna trecută am dirijat cu succes o 
lucrare de Corneliu Dan Georgescu în 
R. D. Germană. Trebuie să recunosc că 
muzica românească de azi nu prea este 
știută în străinătate, dar acolo unde este 
cunoscută, e bine apreciată pentru origi­

Ce mai e pe la „Tăna.se“?
ÎNTREBAREA, devenită titlul 

acestor rînduri, mi-a fost adre­
sată de foarte multe ori în răs­
timpul ultimilor aproape doi ani 

de cînd am fost investit cu răspunderea, 
deloc ușoară, de a fi la cîrma popularului 
dar și controversatului Teatru satiric- 
muzical „Constantin Tănase".

întrebarea în sine este îmbucurătoare : 
atestă interesul pe care iubitori ai artei, 
ai muzicii și, deopotrivă, ai prozei sati- 
rico-umoristice 'aparținînd celor mai di­
verse categorii de vîrstă și socio-profe- 
sionale îl au pentru activitatea acestui 
teatru ale cărui tradiții în viata cultural- 
artistică a țării sînt deosebit de bogate. 
Este de asemenea îmbucurător că acest 
interes, pe fondul realităților culturale 
calitativ noi ale etapei actuale, a sporit 
vizibil, implicînd noi cote de responsabi­
litate în abordarea și elaborarea specta­
colelor de gen. Măsura în care un astfel 
de deziderat este reflectat de activitatea 
desfășurată în stagiunile 1983—1984 și 
1984—1985 poate fi dedusă și din afluen­
ța, destul de mare, a publicului la cele 
8 premiere prezentate în perioada arătată 
mai sus — peste un milion de spectatori 
— și de aprecierile, în general pozitive, 
ale acestora și ale presei de specialitate, 
asupra spectacolelor vizionate.

Și atunci revine întrebarea : „Ce mai 
e pe la «Tănase» ?“ Cu alte cuvinte, ce 
mai facem la „Tănase" ? Răspunsul este 
că la „Tănase" se muncește. Se muncește 
și se învață din fiecare experiență acu­
mulată pentru că drumul pe care-1 par­
curgem, în consens cu exigențele educa- 
tiv-estetice și economico-financiare ac­
tuale, solicită o sporire continuă a efor­
turilor de gîndire și acțiune, o preocu­
pare constantă pentru ridicarea nivelului 
calitativ al spectacolelor, pentru diversi­
ficarea, în continuare, a modalităților 
estetice de realizare a divertismentului 
muzical-coregrafic și saiirico-umoristic 
și, corespunzător acestei cerințe, de uti­
lizare mai sistematică a potențialului de 
creație și interoretare atît dinlăuntrul 
teatrului cît și din afara lui.

Plecăm de la premisa că satira este un 
lucru foarte serios. Plecăm, de asemenea, 
de la ideea că onțiunea pentru educativ, 
ca rațiune majoră a oricărei activități 
artistice din infrastructura fenomenului 
complex al culturii românești contempo­

nalitatea ei șl pentru structura compozi­
țională. Instrumentiștii noștri se bucură 
de succes. Talente ca Mihaela Martin nu 
se pot naște mereu, dar avem destui 
tineri foarte talentați care trebuie să se 
impună prin consecvență. După părerea 
mea, mai există și un admirabil violonist 
printre noi, despre care se vorbește puțin 
și care are neșansa de a nu locui în Bucu­
rești, iar pe deasupra este și cadru uni­
versitar la Conservatorul clujean, Andrei 
Agoston. La Brașov avem un pianist deo­
sebit de numai 14 ani, Horia Mihail. Ră- 
mîne de văzut ce va face în viitor. Pia­
nistul Viniciu Marian, absolvent din acest 
an al Conservatorului „Ciprian Porum- 
bescu", este de asemenea un talent deo­
sebit. Să vedem dacă se va confirma.

— Care sînt cele mai apropiate concerte 
pe care le pregătiți ?

— Inaugurez o sală enormă la Belgrad 
cu orchestra Radiodifuziunii din acest 
oraș. Susțin apoi cîteva concerte în 
R.P. Ungară și apoi voi conduce un 
turneu cu Opera Boema de Puccini în 
R. F. Germania și Austria — acompaniat 
fiind de o trupă de cîntăreți tineri mila­
nezi, excelenți, de Orchestra poștelor din 
Budapesta și Corul de cameră al Operei 
din capitala Ungariei. La sfîrșitul lunii 
decembrie voi dirija orchestra clujeană 
intr-un turneu de concerte în Italia.

Cu violonista MIHAELA MARTIN
— Mihaela Martin, ritmicitatea concer­

telor pe care le susțineți in interiorul și 
in afara granițelor țării vă fac destul de 
greu abordabilă pentru interviuri. De 
cîteva zile v-ați reîntors din Anglia...

— Cele două concerte pe care le-am dat 
în Marea Britanie au avut loc în săli 
foarte mari, cu un auditoriu imens. Am 
cîntat acompaniată de „Northern Sim- 
phonia" Concertul nr. 3 în Do major de 
Mozart. Programul a fost in întregime 
interesant, cu lucrări de Haendel, Mozart 
și muzică preclasică. Pe dirijorul celor 
două concerte, vestgermanul Jorg Farber, 
îl știam din turneul susținut anul trecut 
în R. F. Germania unde m-a acompaniat 
cu orchestra sa permanentă „Wurtem- 
bergische Kamer Orchester" din Heilbronn. 
Este un dirijor excelent, iar concertele 
noastre din Anglia au avut succes. Publi­
cul s-a arătat receptiv și avizat, fără 
entuziasmele celui românesc, italian sau 
francez, dar exigent și bun cunoscător.

— Aveți preferințe față de o anumită 
școală, perioadă, sau gen de muzică in 
selecția repertoriului dv. ?

rane, nu trebuie să ducă la excomunica­
rea formelor atractive, de largă accesi­
bilitate specifice genului, știut fiind că 
spectacolul de revistă interferează terito­
rii artistice foarte diverse — teatru, 
muzică, dans — și că judecata estetică 
nu trebuie să discrimineze nici una dintre 
formele și modalitățile posibile de reali­
zare a luL în ansamblu, spectacolul de 
revistă, în toate ipostazele lui moderne, 
de la revista propriu-zisă pînă la concer­
tul de estradă, trecînd prin. comedia 
muzicală, musical și’ comedia satirică, 
este o depășire dialectică a pesimismului, 
aproape întotdeauna fixat în existențial, 
dar și a optimismului absolutizat prin 
care, de regulă, se eșuează în confor­
mism și fetișism. El pare mai curînd 
un mod de asumare optimistă a unor 
realități supuse transformărilor revolu­
ționare sub acțiunea benefică a omului. 
S-ar putea spune : are rost să adoptăm 
termeni și concepte estetice așa de grave 
atunci cînd vorbim de o instituție de 
divertisment ? Nimic mai superficial. 
Spectatorul — s-a putut verifica acest 
lucru — nu vine la Teatrul „Tănase" 
doar pentru a-și vedea viscerele mîngî- 
iate și auzul îmbîcsit cu eventuale me­
lodii la modă. El vine pentru că, în 
formele specifice ale acestui gen de spec­
tacol, speră să găsească răspuns la unele 
întrebări pe care și le pune și i le pune 
viața ; el vine pentru că dorește să-și 
lărgească orizontul de înțelegere a unor 
lucruri și fenomene sociale ; el vine 
pentru că vede în spectacolul de teatru, 
indiferent de genul său, o tribună de 
dezbatere etică, de combatere a răului 
social, a mentalităților retrograde, a in­
diferentismului, birocratismului, chiulu­
lui, nepotismului și obscurantismului ; el 
vine să-și înscrie, prin aplauzele și. de 
ce nu, prin rîsul său. un aport de soli­
daritate cu ideile progresului social, cu 
ideile luptei necruțătoare împotriva a tot 
ceea ce frînează bunul mers al societății 
și minează climatul moral al acesteia.

Răspunderile ce revin satirei în lumina 
unei asemenea tradiții la care aș adăuga 
și tradiția satirei și umorului popular 
românesc, strălucit reprezentate pe scena 
Festivalului Național „Cîntarea Româ­
niei", sînt mari și complexe. Ele sînt 
incompatibile cu abordarea superficială, 
periferică a problematicii sociale : ele 
sînt de asemenea incompatibile cu umorul

— Nu am compozitori preferați, dar îmi 
aleg lucrări cu orchestrații mari de 
Brahms, Beethoven, Bartok, Ceaikovski.

— Intr-una din elevatele seri pe care 
ni le-a prilejuit Festivalul internațional 
„George Enescu", ați interpretat, acompa­
niată de Orchestra filarmonică din Iași, 
dirijată de Cristian Mandeal, Simfonia 
spaniolă de Lalo. A fost unul dintre 
momentele deosebite ale festivalului.

— într-adevăr mi s-a părut că s-a cîn­
tat foarte bine atunci. Era și pentru mine 
o premieră, în sensul că eram pentru 
întîia oară acompaniată de orchestra 
ieșeană, dirijată de Mandeal, și tot pentru 
prima oară cîntam în această formulă 
Lalo.

— Cu Cristian Mandeal ați colaborat 
însă de multe ori.

— Desigur. Este un .mare dirijor. Am 
auzit lucruri impresionante despre con­
certele susținute de el în străinătate cu 
mari orchestre. împreună am realizat în 
1980 un disc cu concertele lui Bruck și 
Wieniavski. Și, bineînțeles, am susținut 
împreună și alte concerte. Pentru că 
vorbeați de seara aceea din festivalul 
bucureștean, vreau să amintesc că, în 
prima parte, Mandeal a dirijat Suita 
a IlI-a Săteasca de Enescu și în partea a 
doua o suită de Bartok. Amîndouă au 
sunat admirabil, cu un accent special, pe 
care Cristian Mandeal știe să-l confere 
fiecărei lucrări pe care o dirijează.

— Deși foarte tînără sînteți cunoscută 
și apreciată de muzicienii români și 
străini. Ați participat la numeroase 
concursuri de vioară și dețineți premii 
de prim rang. Dintre acestea pe care le 
socotiți mai importante 1

— Consider astfel premiul II obținut la 
„Concursul internațional de vioară 
P. I. Ceaikovski" de la Moscova și pre­
miul I la concursul internațional de la 
Indianapolis. Sînt cele mai importante și 
cele mai dificile. Le-am cucerit cu un 
foarte variat repertoriu : Bach, Mozart, 
Paganini, pagini din literatura romantici­
lor. Sînt concursuri dificile, cu o partici­
pare masivă și foarte valoroasă.

— Care este programul concertelor și 
recitalurilor ce le începeți peste cîteva 
zile, în Norvegia, Suedia și R. F. Ger­
mania 1

— Un program obișnuit de recital și 
concertele lui Bruck și Prokofiev.

Convorbiri realizate de

Liana Cojocaru

grosier, neestetic șl coborît în zona pros­
tului gust și a criticii epidermico ; ele 
sînt incompatibile și cu refuzul de a 
investiga la rădăcina unor fenomene 
negative ce se mai manifestă, a erorilor 
pe care le săvîrșesc prostia, incompetența 
și reauavoință deopotrivă. Drumul spre 
făurirea omului nou — cum deseori s-a 
spus în documentele partidului nostru — 
este un drum greu și complex. El nu 
poate fi parcurs cu oameni împovărați 
de prejudecăți și erodați de nesiguranță 
și suspiciuni. în acest sens, problemele 
spectacolului satiric-muzical, revendicîn- 
du-se de la imediatul vieții și trăirilor 
noastre, sînt la fel de complexe precum 
complexă este viața însăși. Teatrul de 
revistă nu-și asigură repertoriul din raf­
turile bibliotecilor, ci din realitățile vieții. 
E un avantaj dar, mai întîi, este o di­
ficultate...

Ce mai e pe la „Tănâse" ? La „Tăna­
se" se gîndește și, deși poate nu încă în 
suficientă măsură și la toate nivelele, se 
acționează. Se acționează pentru asana­
rea unor mentalități ce se cer depășite 
în chiar interiorul teatrului, pentru în- 
frîngerea manifestărilor de egoism încă 
existente ; se acționează pentru creșterea 
nivelului, de pregătire etico-profesională 
a întregului personal al teatrului, pentru 
atragerea, în rîndurlle colaboratorilor 
noștri, a unor forțe artistice de înalt 
prestigiu pe plan național. Se acționează 
pentru diversificarea, în continuare, a 
repertoriului precum șl a modalităților 
de realizare spectaculară a acestuia, ast­
fel încît manifestările teatrului să exer­
cite o mai mare atracție în rîndurile 
publicului. în acest sens, alături de cele 
9 spectacole existente în prezent ne afișul 
activ al teatrului. în stagiunea 1985—1986 
vor mai fi montate cinci premiere (co­
medii satirice, comedii muzicale și reci­
taluri) și, de asemenea, în prima jumă­
tate a anului 1986. o mare revistă cu 
care sperăm să realizăm un salt așteptat 
și în specia propriu-zisă a spectacolului 
de revistă. ,

Avem, desigur, proiecte multe după 
cum avem și dorința de a le realiza, iar 
această dorință se întemeiază pe credința 
că la „Tănase" nu s-a spus, încă, ultimul 
cuvînt.

Vasile Donose

DAN MINEA : Din ciclul Măști

Fructificarea 
tradiției 

MODUL tn care, pornind de la 
semnul tradițional al măștilor 
utilizate pentru spectacolele popu­
lare, pictorul DAN MINEA reu­

șește să le fructifice, producînd implicit 
o nouă stare de existență iconică și o 
nouă semnificație, ni se pare simptoma­
tic nu doar pentru acest caz particular 
ci pentru o întreagă direcție din arta 
modernă. Caz în care, la fel ca și în ac­
țiunea de valorificare a simbolurilor 
extra-europene întreprinsă la începutufl 
secolului de mișcările de avangardă, trai 
buie să acceptăm că nu avem în fața 
simple decalcuri sau restituiri, rezultat 
al pasiunii folclorice sau sociologice, pro­
blematica de conținut, ca și cea de ex­
presivitate autonomă, depășind orizon­
tul îngust al agrementului sau pitorescu­
lui. Ne aflăm, de fapt, în fața unui pro­
ces mediat de punere în imagine, recu­
perarea pornind de la concretul derivat 
din mituri ancestrale modificate, pentru 
a-și asuma apoi responsabilitatea și dem­
nitatea autonomiei, provocînd implicit 
și lărgirea unghiului de abordare pînă 
la punctul generalizării.

Expoziția de la „Galeriile Municipiu­
lui" ar putea fi abordată, mai ales dacă 
pornim lectura de la schițele executate 
„pe motiv", în felul lor exotice tocmai 
prin quasi-fidelitatea față de model, ca 
un traseu gîndit în raport cu marile re­
pere ale „misterelor populare" ce inso-» 
țese diferite sărbători de sorginte păginîîj 
Mituri ale fecundității, invocarea forțe­
lor benefice protectoare, umorul savuros 
și maliția față de elementele negative, 
acoperite de o stenică deriziune, dar mai 
ales un foarte exact și antrenant simț al 
spectacolului ca atare, toate acestea 
transpar din și de sub prezența măștii. 
Dan Minea pornește, ca un pasionat in^ 
vestigator, de la datele exterior obis^ 
tive. pentru a reface „ă rebours" trasetH 
mit-iconografie, semnificație-semn, ceea 
ce presupune, inerent, aventura în tre­
cutul măștii sau măcar încercarea de a 
izola sechele tradiționale și motivații po­
sibile. Dar cum el nu-și propune o „is­
torie ilustrată" a măștilor carnavalești și 
nici o analiză tipologică de tip compara­
tiv, pretextul se deconspiră pentru a 
lăsa la suprafață intenția reală a crea­
torului, aceea de a redacta o lume fu- 
numbulescă, bizară și neliniștitoare une­
ori, ca dublu al existenței adevărate. 
Masca devine pretext și deghizament 
pentru analize de natură umană, perso­
najul care are în scenariul ritului o iden­
titate precisă, dar un comportament 
aleatoriu, capătă dimensiuni proteice, 
definind o categorie caracterologică sau 
chiar un principiu, pentru a sugera și o 
nouă dramaturgie. De la simple și so'..- 
tare implantări în spațiul abstract al 
spectacolului, măștile lui Dan Minea în­
cep să stabilească relații, se adună în 
euoluri sau echipe, mimînd chiar parti­
ciparea la un același focar de interes, 
refăcînd trasee de cutume sau jocuri stră­
vechi dar din perspectiva comentariului 
contemporan. Dedublarea devine regUiă 
dincolo de inerentul deghizament inițial, 
picturalitatea autonomă, abandonînd pro­
totipul pentru a-și redacta propriul cod, 
devine problemă în sine doar în măsura 
în care amplifică substratul semnificativ. 
Amestec de tradiție frustă, fertilizată 
prin intervenția livrescă a unui Ensor — 
filiație de conținut subtil remarcată de 
Grigore Arbore în prefața catalogului — 
dar și a bogatei iconografii carnavalești 
ce animă spațiul european încă din zorii 
evului mediu, repertoriul artistului na 
proiectează în sfera ambiguității polise­
mantice și a valorilor plastice propriu- 
zise. Manipularea tonurilor se face prin 
contrast sau acord cromatic, într-un fel 
de contrapunct dramaturgie, detaliul am­
plifică ansamblul, derizoriul devine esen­
țial. Și în felul acesta, preluînd datele 
unei tradiții din acel „Urgrund" specific, 
acordîndu-i girul valorii picturale și În­
vestitura actualității, Dan Minea con­
firmă propriul pariu, împllnindu-și pro­
gramul calității.

Virgil Mocanu



ESEU

Disputa fundamentală
-AU împlinit 90 de ani de la naș- 
terea lui Serghei Esenin. Gîndin- 
du-ne la vîrsta medie a europeni-

& Ier, e lesne de constatat că în 
urmă cu două-trei decenii Labiș, Nichita 
Stănescu, Szilăgyi Domokos ar fi putut 
să fie contemporani cu el. Aceasta nu 
s-a întîmplat însă. Esenin a avut o exis­
tentă fulgerătoare, ardere accelerată și, 
în scurtul timp pe care i l-a hărăzit des­
tinul, a cuprins lumi întregi deopotrivă 
în viața și în arta sa. Ca organ super- 
sensibil al poeziei și ca om a fost vulne­
rabil ca toate ființele sau, poate, cu ceva 
mai mult. Poezia sa are ceva miraculos, 
degajat de obiectele și lucrurile cele mai 
simple ale universului său, creat, ca și 
miturile străvechi, prin artă, cunoaștere 
și magie. Dominînd atomizarea lumii și 
acerba divergență a intereselor, ■ această 
poezie s-a constituit din sublime cioburi 
ale materiei, din superbe simboluri ale 
naturii, din legături afective înnodate cu 
nervii descoperiți, din eul rănit tînjind 
după mîngîiere, vitalitate și prăbușire, 
din angoase — totul la gradul absolut al 
sincerității.

Poate nu mai are rost să ne reîntoar­
cem la imaginea legendară, trucată a 
poetului, cînd scandaloasă, cînd zeifica- 
toare din vremurile marcate de neînțe­
legere sau rea-înțelegere. Timpul a de­
cantat și a confirmat viabilitatea creației 
sale pe coordonatele universalității. Unele 
controverse se dovedesc, totuși, a nu fi 
altceva decît traiectoria însăși a afirmă­
rii. Este mai degrabă o regulă decît o 
excepție ca arta marilor creatori să fie 
disputată, vehement negată și acceptată 
în același timp. Serghei Esenin aparține, 
jn orice caz, celor controversați și dispu­
ta deschisă încă din timpul vieții (atunci 
cu urmări tragice din cauza atacurilor 
la persoană și a neîncrederii civice) este 
continuată în ziua de astăzi.

Participarea criticii și istoriografiei 
românești la această dispută este remar­
cabilă, fiind condiționată de vibrația cu 
totul deosebită a cititorului de pe aceste 
meleaguri la poezia eseniniană. Impactul 
a fost mijlocit în prima etapă, după cum 
se știe, de traducerile lui Lucian Blaga și 
mai ales de ale lui Zaharia Stancu și 
George Lesnea, iar mai tîrziu de tălmă­
cirile realizate de A.E. Baconsky și 
loanichie Olteanu. Nici rolul mijlocitor 
al criticii nu poate fi neglijat, mai ales 
că este vorba de un G. Călinescu, Șerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu și de alții, 
printre care trebuie amintit și autorul 
unei monografii, Ștefan Bitan.

Contribuția ultimilor ani se cere șl ea 
consemnată. Un eveniment catalizator l-a 
'constituit apariția în 1981 a impresionan­
tului volum Serghei Esenin, Ceaslovul 
satelor. Poezii 1911—1920 precedate de 
Autobiografia de la Berlin. Traducere din 
rusește cu o prefață și note de loanichie 
Olteanu (Editura Dacia). Volumul este 
primul din seria operelor poetice com­
plete în limba română ale lui Esenin 
gândită, simțită și realizată de I. Olteanu, 
Eonținînd șl peste o sută de poezii netra­
duse pînă acum. Revista „Secolul 20“ 
(nr. 1—3 din 1982) a consacrat o „masă 
rotundă", un grupaj de articole acestui 
eveniment editorial de anvergură. Ștefan 
Aug. Doinaș, plecînd de la o observație 
a lui Șerban Cioculescu, califică cele trei 
traduceri complementare : „violența și 
ușorul teribilism ■.huliganic» al lui Zaha­
ria Stancu se adaugă, de fapt, sentimen­
talismului melodios al lui George Les­
nea ; iar lor 11 se alătură azi colorismul 
estetic-constrîns al lui loanichie Olteanu". 
Plecînd de la două aserțiuni — „prima : 
nu se traduce poezie dintr-o limbă în 
altă limbă, ci dintr-un spațiu literar în 
alt spațiu literar, dintr-o cultură poetică 
în altă cultură poetică ; a doua : o valo­
roasă traducere de poezie în românește 
trebuie să fie o poezie românească de 
valoare". Doinaș apreciază că versiunea 
lui Olteanu corespunde acestor principii 
și printr-un „rafinat filtru de sinceritate 
și artă" cuprinde noi dimensiuni ale poe­
ziei eseniniene, inclusiv extremele ei : 
„notele de jos («huliganism») sau cele de 
sus («mesianism»)".

La întrebarea ce aduce nou versiunea 
lui I. Olteanu. Gheorghe Grigurcu răs­
punde în felul următor : „Desigur, din 
punct de vedere material, un florilegiu 
mult mai bogat, apropiat de o integrală 
Esenin, sintetizînd, prin forța lucrurilor, 
fațetele nu o dată capricioase, dacă nu 
chiar, la o privire sumară, divergente ale 
poetului. Insă câștigul principal al acestei 
tălmăciri rezidă în apropierea sa de arti­
culațiile fragile ale lirismului în chestiu­
ne, de infrastructura cea mai fină, micro­
scopică a poeziilor (...]. Se recuperează 
astfel litera lirică, într-un sistem concret 
care e însă, într-un fel, cel mai permea­
bil la spirit. E implicată, evident, o ră­
ceală de artizan, o detașare explicabilă 
prin egalitatea scrupulelor".

Elena Loghinovski remarcă faptul că 
marea poezie eseniniană nu este cuprinsă 
încă în acest prim volum, ea fiind crea­
tă în principal după 1920. Apărând vo­
lumul de posibile reproșuri, ea arată că 
regionalismele apasă greu și asupra 
textelor originale din perioada cuprinsă, 
deci opțiunea lui Olteanu de a le repro­
duce poate fi acceptată. în același timp, 
menționează autoarea, „secretul și cheia 
artei lui Esenin stă, se pare, tocmai în 

această împletire a unui vers aparent 
tradițional — atît de potrivit pentru re­
vărsarea spontană a lirismului său di­
rect și plenar cu imagistica și limbajul 
cu totul inedit". Analizele oferite ne con­
ving că traducătorul reproduce nu numai 
sensul, dar și coloritul afectiv al imagi­
nii, păstrînd pînă și dadența frazei și 
mișcarea ritmică, „atît limbajul și ima­
gistica, cît și metrul, ritmul, melodia și 
intonația atribuie traducerilor lui I. Ol­
teanu o notă modernă, rezumînd întreaga 
experiență a poeziei românești contempo­
rane".

Prin evaluarea traducerilor răzbat di­
ferite concepte de poezie, diferite inter­
pretări ale lui Esenin. Se pot distinge 
două tendințe convergente ca finalitate 
— ambele descoperă valori în poezia ese­
niniană — și divergente in ceea ce pri­
vește natura acestei poezii. Prima ten­
dință reprezentată de Șerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu și alții își găsește o ex­
presie plenară la Dinu Pillat : „Cu Ese­
nin, se exprimă pregnant o sensibilitate 
de primitiv. Experiența civilizației cita­
dine, pe care poetul o trăiește cu o 
psihologie de dezrădăcinat de la țară, în 
trecerea lui ca o trombă prin viață, nu 
l-a artificializat cîtuși de puțin. Esenin, 
chiar dacă are să sfârșească în marasm 
și dezabuzare, aduce în poezie o viziune 
genuină, de o candoare absolută". Parti­
zanii acestei concepții folosesc numele lui 
Coșbuc—Goga—Cotruș ca termeni de 
comparație.

A doua tendință apare, puțin voalat 
dar programatic, la A. E. Baconsky, în 
Panorama poeziei universale contempo­
rane (1972). în prezentarea ce precede 
traducerile din Esenin, Baconsky susți­
ne să poetul „n-a fost nici pe departe 
ignorant și primitiv cum îl consideră unii 
și cum, în anumite momente, îi plăcuse 
să se considere el însuși" și desfășoară o 
întreagă demonstrație despre cultura și 
preocupările teoretice ale confratelui rus, 
amintind nume ca Dostoievski, Heine, 
Baudelaire, Nietzsche, Șpengler etc. Ese­
nin e ,,un Villon turmentat de traumele 
spirituale ale eroilor dostoievskieni". 
Acest concept este dus mult mai departe 
prin traducerea poemului Omul negru și 
a cîtorva poezii parcă suprarealiste, cu 
stări afective abisale. Conceptul este as­
tăzi reluat și dezvoltat de Gheorghe Gri­
gurcu : „Ascunzîndu-se după legea firii, 
simulînd un realism al intuiției, un senti­
mentalism exploziv, care desfide oricare 
cifru al expresiei «făcute», poetul diri­
jează o insurecție artistică, o formă de 
avangardă antimașinistă, anticitad'ină, 
antiintelectualistă, înrudită cu fețele 
avangardei occidentale pe care afectează 
a le ignora".

Considerăm aceste două tendințe ca­
racteristice pentru orizontul de așteptare 
al criticii și nu neapărat pentru un critic 
sau altul, și, înainte de toate, ca niște 
căi de acces la operă.

AL DOILEA moment important în 
ceea ce privește disputa despre 
poetul atît de eficient, aparent 
simplu și dificil de explicat, îl 

constituie apariția cărții Anetei Dobre, 
Serghei Esenin, Textul lumii (Tipografia 
Universității din București, 1984).

Pe o bază documentară largă, se pare 
exhaustivă în perimetrul culturii române 
și ruse, demersul Anetei Dobre cuprin­
de aspectul natura — existență umană, 
artă și limbaj poetic în creația lui Ese­
nin, pornind de la cuvintele vizionare ale 
poetului : „Spațiul va fi învins și imagi­
nilor creatoare ale universului oamenii 
le vor insufla ca unui plan ingineresc 
dimensiunile palpabile ale construcției 
(...) Omenirea va comunica de pe pămînt 
nu numai cu tovarășii de drum de pe 
planetele apropiate, dar cu întregul uni­
vers în nemărginirea lui. Dar pentru 
aceasta ne așteaptă o imensă activitate 
interioară. Trebuie să ne studiem mai 
clar propria esență, să ne verificăm nu 

Monumentul lui Esenin din Riazan

după anii timpului, ci după vîrsta sufle­
tului".

Stabilind anumite repere în critica și 
istoriografia literară de pînă azi, în ca­
pitolul Semnificații ale relațiilor tempo- 
ral-spațiale in cadrul lirismului cseninian 
autoarea trece la examinarea propriu-zisă 
a poeziei, e drept, deocamdată dintr-o 
perspectivă foarte generală. în mod fe­
ricit se pornește de la caracterul ambiguu
— polivalența — imaginii poetice eseninie­
ne și se ajunge la prezentarea motivelor 
obiectuale, („imagine", „elemente" sau 
„topusuri"), „Imaginea cîmpiei", configu­
rația concretă a peisajului natal al poetu­
lui, revenirea frecventă la întinderile 
nesfârșite, la orizonturile largi, învăluite 
in albastru, creează senzația întîlnirii 
cu stepa, degajînd revelația patriei. Pla­
nul infinitului implică planul cosmic, dar 
acest ultim plan este înglobat în cel pă­
mântean, uman. De la „imaginea cîmpiei" 
se ajunge astfel la alte motive și teme, 
cum este toposul satului ca „element" 
fundamental pentru patrie („triada me­
tonimică câmpia — satul natal — Rusia") 
sau faptul că ideea unirii pământului cu 
cerul traversează toate poemele revolu­
ționare, iar câmpia este și spațiu al desti­
nului. Acest dublu demers în interpreta­
rea poeziei eseniniene, adică prospectarea 
atît a „elementelor" cît și a temelor, este 
susținut de observații pătrunzătoare. Ne 
gândim, de pildă, la motivul arțarului, 
interpretat ca un alter ego al poetului, 
imaginea traversînd în complexul altor 
motive și embleme — simbolicul albas­
tru, de exemplu — întreaga creație ese­
niniană.

Autoarea aprofundează în continuare 
analiza semnificațiilor originale ale poe­
melor, luate acum în considerație ca 
unități artistice suverane. Procesul se­
miotic, descifrarea semnelor uitate ale 
naturii se pare că asigură și dominația 
asupra lumii, asupra existenței. în Inonia, 
Toboșarul ceresc și alte poeme omul 
apare „înzestrat cu energii cosmice, aștrii 
care populează spațiile incomensurabile
— luna, soarele, stelele— trec prin cele 
mai variate metamorfoze, menite să re­
ducă aceste spații la scara teluricului. 
Stelele devin niște rindunele sau pitulici, 
niște frunze de toamnă învîrtejite de vînt 
pe oer...“. Comparațiile cu Pușkin, Bara- 
tdnski, Tiutcev, Eminescu îi permit autoa­
rei reliefarea limbajului specific al poe­
tului și evidențiază identificarea poetului 
cu natura. în acest context nu se face 
totdeauna disocierea dintre ciclurile na­
turii și destinul uman al poetului, dar o 
latură importantă a viziunii sale relie­
fează Clar și anume fondul profund 
uman, inocent ideal și modem al poeziei 
sale. Este comentată apoi contradicția 
fundamentală relevată de poet : „Satul 
în concepția lui Esenin înseamnă natura 
însăși, integră și sinceră, care hrănește 
bunătatea și frumusețea morală. Prin 
marșul impetuos al tehnicismului natura 
este amenințată cu înfrîngerea, pierde 
competiția, asemenea mînzului din im­
presionantul poem Sorokoust, care e în- 
frint în duelul cu «calul de oțel» al lo­
comotivei". Este adevărat că la Esenin se 
simte o „luptă interioară între substanța 
sa de afectivitate cu aderență la un trecut 
patriarhal și o rațională acceptare a 
trecutului" (în ultimii ani ai vieții starea 
de înapoiere a satului „îl doare" însă, 
provocând suferințe !) și că în idealul 
eseninian există ceva „la care omul nu va 
renunța, credem, niciodată — conștiința 
armonioasei sale eonaturalități cu natura, 
căci acest sentiment este o latură funda­
mentală a condiției umane".

Pe plan artistic, conchide autoarea, 
„Esenin și-a găsit o identitate poetică 
povestindu-se pe sine prin cuvîntui na­
turii. Natura umple cu semne textul vieții 
și operei poetului ; el își imagina exis­
tența fiecăruia dintre noi ca pe o suită 
de desene înscrise pe imensa pînză a 
vieții. Versurile sale absorb parcă semni­
ficații culese în lumea naturii, «creatoa-

Serghei Esenin (1895-1925)

re de text». Pentru ca înțelegerea să fie 
totală eul se vrea integrat în rîndul 
obiectelor ei semnificante...". Comentând 
una dintre capodoperele lirice, S-au pus 
Ia sfat mestecenii de aur, autoarea scrie : 
„Textul citat este structurat pe două pla­
nuri semnificante congruente. Semnele 
lor le receptăm și ca repere ale lumii 
obiectuale, care modelează un univers 
referențial, dar și ca parte integrantă a 
lumii eului, printr-un mecanism de sem­
nificare, dictat de logica textului întregii 
creații eseniniene /.../ Relația (dintre o- 
biectul poetic și eul, dintre cele două pla­
nuri — n.n.) este de perfectă identifi­
care". Am opta, totuși, pentru nuanțarea 
acestei aserțiuni în partea ei finală. 
Despre o „perfectă identificare" nu se 
poate vorbi în acest caz, dramatismul 
„textului existenței" nu se produce exclu­
siv din cauza a „două trăiri diferite ale 
vîrstei toamnei — una, depășită (carac­
teristică pentru anii de criză sufletească) 
plină de tragismul pierderii luminii, cea­
laltă, prin care poetul acceptă cu resem­
nare durerea toamnei", ci și din diferența 
dintre toamna — actul natural al morții 
— și moartea presimțită și tragică, deci 
nenaturală, a poetului. Cu toată supra­
punerea celor două „destine", acest poem 
eseninian scoate în evidență tragica deo­
sebire dintre armonioasa, veșnica viață 
a naturii și moartea care se instalează în. 
sufletul omului din cauza renunțării : 
„Arzînd scorușul flacăra-și resfiră / Dar 
nici un suflet nu poate-ncălzi. // Arzînd 
scorușul nu se mistuiește, / Nu piere iarba 
ruginind mereu". Aceste rânduri în ver­
siunea lui G. Lesnea redau fidel în linii 
generale originalul ; în două cazuri tra­
ducerea aproximativă a expresiilor ru­
sești derutează însă. La Esenin nu este 
vorba de „cîmpia dimineții", ci de 
„cîmpla pustie", spațiu ai destinului, iar 
cuvintele poetului nu vor fi, ca și frun­
zele uscate, „spulberate... către vis", că 
„strânse într-un bulgăre inutil", desigur 
simbol al morții. Ultimele două versuri 
relevează cu o tragică ironie tocmai 
această diferență dintre fenomenul na­
turii și destinul eroului liric : „Spuneți 
așa : crângul de aur / A spus tot în limba 
lui tandră și a tăcut" (verbul otgovorila 
In ultimul, ca și in primul vers al poeziei, 
nu are alte semnificații decît „a terminat 
să vorbească").

Lectura Anetei Dobre, autoare cu o 
sensibilitate remarcabilă față de poezie și 
valorile estetice, reînvie un Esenin auten­
tic, contemporan al secolului ; relevarea 
forței sugestive a imaginilor mitologice și 
a semnificației „elementelor" depășind 
sfera pur formală a limbajului ne invită 
la noi reflecții asupra poeziei eseniniene. 
Substanța modernă și complexă a acestei 
poezii este surprinsă cu o mare forță de 
pătrundere, dar nu cu suficientă consec­
vență. Astfel, nu se anihilează complet 
efectul limitativ, în cazul de față, al 
conceptului „poet-țăran". Idealul estetic 
eseninian nu se reduce nici chiar în fond, 
cum se afirmă, în carte, la acest statut ; 
ar fi naiv să dăm crezare autoaprecierii 
poetului privind nepotrivirea dintre lim­
bajul său și vremurile noi. Esenin nu 
este decît pentru o anumită perioadă 
„poet țăran", alături de S. Klîcikov sau 
N. Kliuev. Este exagerat și nedrept să se 
afirme că Esenin „va trebui să se nege 
pe sine însuși" pentru a se apropia de 
noile prefaceri. Definiția exclusivistă 
Esenin — poet-țăran este vădit limitati­
vă, pentru omul care îl cunoștea din ti­
nerețe pe Dostoievski, a trecut prin școala 
lui Blok, deci și prin simbolism. Revolu­
ția limbajului poetic de la începutul seco­
lului — includerea mai largă în operă 
alături de semnificația cuvintelor, a sem­
nelor lumii materiale, ale vieții sociale 
etc. — a fost efectuată, după cum o do­
vedește chiar exegeza Anetei Dobre, și 
prin creația lui Esenin. La el, „vorbesc" 
realitățile vieții, de la țară, însă nu numai, 
precum la Maiakovski „vorbesc" acoperi­
șurile caselor, mașinile sau tramvaiele. 
Dar și în planul viziunii poetice și al 
ideilor filosofice Esenin este un poet 
universal și modern. Motivele înstrăinării 
și dedublării apar în opera sa încă îna­
inte de 1917, apoi el reacționează, sesi- 
zîndu-le substanța eroică și populară, la 
evenimentele revoluției din Octombrie, se 
angajează ca artist la evaluarea realități­
lor contemporane la scară generală. Auto­
rul rafinatelor Motive persane sau al ca­
podoperei Omul negru este oare doar „un 
poet-țăran" 1 !

Pentru disputa aceasta fundamentală ar 
fi interesantă tipărirea la o editură de o 
largă audiență a cărții Anetei Dobre. 
Numai apropiindu-ne în continuare din 
diferite unghiuri de poezia lui Esenin 
avem șansa să recreem modelul ei origi­
nal, s-o înțelegem mai bine.

Kovâcs Albert



Un oaspete al poeziei noastre:

PETER JAY
S Trei titluri românești figurează 

intre traducerile de poezie realizate de 
englezul Peter Jay : The Still Unborn 
About the Dead, 1975, de Nichita Stă- 
nescu ; Alibi and other Poems, 1975, 
de Ștefan Aug. Doinaș, și Violet Dusk, 
1981, de G Bacovia ; — trei titluri 
doveditoare ale atașamentului său fată 
de lirica noastră. Născut in 1945 la 
Londra, poetul a studiat limbile clasice 
și engleza la Oxford, unde a obținut 
Newdigate Prize pentru poezie și a 
tipărit o revistă proprie, „New Measu­
re". Stabilit din 1968 in marginea Ca­
pitalei, la Greenwich, el a întemeiat 
Anvil Press Poetry, editură specializa­

tă in publicarea poeziei universale : 
Martial, Goethe, Nietzsche, Verlaine, 
Palladas, Kavafis, Vasko Popa, Rilke, 
Peter Levi, — iată doar citeva nume 
dintr-o acum prestigioasă colecție de 
adevărate antologii lirice. Peter Jay 
este el insuși traducător al unei Anto­
logii a poeziei grecești (1973), al Poeme­
lor lui Meleagru' (1975), al Cintării Cîn- 
tărilor (1975), al Orestiei lui Euripide 
(1981) și al Himerelor lui Nerval (1981). 
In prezent, el lucrează la traducerea 
unei antologii poetice Lucian Blaga.

Poezia originală a lui Peter Jay — 
un prim volumaș, Lifelines (Liniile 
vieții), 1977, inclus intr-un volum, 

Shifting Frontiers (Frontiere în miș­
care), 1980 — se hrănește, cu priorita­
te, din recursul la texte clasice : Ho­
mer, Properțiu, alchimiștii medievali, 
Pușkin, Pound, Auden, Bacovia, Brecht 
etc. Intertextualitatea nu are, insă, 
aici, propensiunea spre parodic sau pe­
rifrastic, ca la alți poeți moderni : 
ceea ce Peter Jay reține și transfigu­
rează este doar motivul, de ordin ge­
neral uman, ca un fel de zestre uma­
nistă, pe care înțelege s-o sporească. 
Atunci cînd devine confeslv, lirica sa 
de iubire ciștigă în simplitate și în 
franchețe, renunțând la prețiozitatea 
livrescă. Meditația asupra actului poe­

tic, ca și asupra celui politic, ca și 
descifrarea unor tâlcuri ascunse intr-o 
banală configurație de date, adaugă o 
altă dimensiune, lucidă, post-moder- 
nistă. liricii sale, tn ultimul timp, pre­
ferințele sale par să meargă în direcția 
unui lirism epigramatic, net și concis : 
mici inscripții, aparent reci, in fond 
avind o glacială pasiune, ca niște in­
cizii crude in asfaltul străzii.

Peter Jay a început să învețe româ­
nește în 1979, cînd a participat la 
Cursurile de vară pentru traducători 
de la Brașov.

Scrisoare din octombrie
Ce departe-mi pari acum, 
ecou al unei virste mai fugare 
decit copilăria, decit moartea I — 

un durabil moment care-a trecut 
intimplător. Iar tu te-ai dus, 
ranâ-n sporita prâbuțire-a anilor,

grandioase ți ridicole 
visele mele, amendarea lor 
respinsă la o margine a risului.

Acesta-i tonul 
ce l-am obținut : tu 
pe care niciodată nu te-am cunoscut,

care nicicind nu m-ai cunoscut, 
dar prin această strună 
infinit răsunind intre noi.

Firește-acum eu recunosc, nu-i așa? 
mulțimi de-ocazii care n-au fost niciodată, 
cuvinte nerostite, gesturi

pe jumătate, antemporala 
natură-a neștiutei intimități 
risipită. Cit de mărginiți suntem acum!

(Vraja-n ecou m-a legat 
total : un secret, de asemenea, 
absolut fără sunet.)

Către Psyche
Suflet fără-apârare, te rotești 
senin de-asupra ei, ce n-a știut 
ce-i lipsa de iubit, pină ce unul 
cu mari aripi asupră-i a bătut

Suflet, cind trupurile lor conspiră 
tirziu, să nu țipi pentru-al ei : 
iubirea-foc te-atrage și pe tine, 
și zborul trebuie să ți-l iei.

____2_______

Sculptura de HENRY MOORE

în trecere
A prevedea trecutul, a porni 
din nou spre destinația ta, 
da - ar fi fost mai bine. Insă 
mai bine ar fi fost să fii din nou 
acolo-n punctul de unde-ai plecat, 
reaminlindu-ți viitorul.

Vreme rea
(arie : bacoviană) 

lui Nichita
Plouă continuu. Inima 
bate a rău necontenit, 
a gol adine, a lenevie, 
a tihnă fără de sfirșit.

Neauzite trec strigări.
E greu acuma să fii treaz.
Gindirea locuiește-n os de plumb, 
Sisteme ude scirțiie-n obraz.

Ploaia vorbește-n bilbiieli, 
cad aburi peste culmi, ușori. 
Stau singur, și lugubru-aștern 
Deșarte rime, și scrisori.

Amici de-aiurea-mi sunt aproape, 
cit simt același cer mereu.
Plumb, riu-ascuns, dorinți demult 
prescrise, somn. Numele tău.

Ezra Pound 1970
Aceste ultime alegeri 

nu drojdia ci vinul cel mai fin, 
fragmente, așchii 

din inaccesibilul 
cristal, in ale lor refracții 

mai mult decit ca o mică lumină, 
o mică îndreptare

Claritate, simplitate 
contra tenebrelor —

Și ca dintr-un dinam ce se rostogolește 
inspre tăcere, scinteile finale 
torc - o pilpiitoare elocvență 
țișnește-n sus prin bezne

Eroi, aer luminos și curent 
înflorind într-o singură clipă, 

vraja din templu ți toate lucrurile vii 
cintind etern, 

adincurile în tine, acord.
Prezentare și traducere de
Ștefan Aug. Doinaș

Întîlnire internațională 
a scriitorilor

■ ÎNTRE 19 și 26 octombrie a.c.. s-a 
desfășurat, la Belgrad, cea de a XXII-a 
ediție a tradiționalelor intilniri interna­
ționale ale scriitorilor, initiate de Asocia­
ția scriitorilor din Serbia și centrul 
sirb al PEN-clubului. Din cartea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România a fost Pre­
zentă o delegație alcătuită din Ioana 
Crăciunescu, Gellu Naum, Constantin Ion- 
cică, Platon Pardău, Marin Sorescu și 
Viorel Știrbu. Sub genericul ..Scriitorul, 
personalitate si comunicare". întîlnirile au 
prilejuit un interesant schimb de opinii 
nrivind locul si rolul literaturii în lumea 
contemporană. datoria scrisului si a 
scriitorului de a se situa in avangarda 
luptei pentru apărarea libertății si demni­
tății umane. Discuțiile, confruntările de 
idei au fost însoțite de numeroase recita­
luri de poezie, la care creația poeților 
români s-a bucurat de un interes deosebit. 
Gellu Naum a citit din versurile sale la 
mitingul de deschidere al intîlnirilor. care 
a avut loc intr-o piață din centrul Bel­
gradului, iar Ioana Crăciunescu și Marin 
Sorescu s-au numărat printre scriitorii 
aleși să participe la marele recital „Poe­
ții lumii", alături de prestigioși autori din 
U.R.S.S.. S.U.A.. Anglia. Franța. R.D. 
Germană. R.F. a Germaniei. Ceylon. Po­
lonia. Italia. Canada. Mongolia. Israel, 
Zambia. R.S.F. Iugoslavia. Prezența poe­
ziei românești a fost socotită ca un eve­
niment de excepție si prin serile de poe­
zie consacrate special liricii Ioanei Cră­
ciunescu și celei a lui Gellu Naum, precum 
si medalionul literar de mare cuprindere 
alcătuit din creația poetică a lui Marin 
Sorescu. De altfel. în același spirit este 
si interviul foarte amplu ne care ziarul 
..Borba**.  în numărul 26 octombrie 1985 i 
l-a luat lui Marin Sorescu. socotit „una 

dintre personalitățile cele mai prestigi­
oase, participante la această întrunire li­
terară internațională".

In zilele precedente-intîlnirilor de la 
Belgrad. Gellu Naum, Constantin Ioncică, 
Platon Pardău si Marin Sorescu au luat 
parte, la Sombor. la o ..caravană literară", 
constind în simpozioane și intilniri cu ci­
titorii din această regiune a R.S.F. Iu­
goslavia. Televiziunea din Novi Sad a 
transmis un program special alcătuit din 
versuri de Gellu Naum și Marin Sorescu și 
fragmente de proză de Platon Pardău. în 
lectura autorilor.

Turneul Teatrului
Bacovia în R.P. Polonă

■ ÎN contextul colaborării culturale 
dintre județul Bacău si voievodatul 
Bydgoszcz din R.P. Polonă, colectivul 
Teatrului Bacovia a prezentat pe scena 
Teatrului „Polski" din această localitate, 
precum si la Inowroclaw, trei spectacole 
cu Chirița în carnaval de Vasile Alecsan- 
dri (adaptare de Anca Ovanez) si. la Tea­
trul de cameră din Bydgoszcz. Capul de 
rătoi de G. Ciprian.

Despre această fericită întîlnire cu două 
opere dramatice reprezentative ale lite­
raturii române valorificate în spectacole 
de o aleasă tinută artistică si-au spus pă­
rerea. printre alții, criticul de teatru Do- 
rota Rudnicka („Am văzut în aceste spec­
tacole un model de teatru modern, inteli­
gent. subtil, pe gustul publicului larg"), 
teatrologul Ewa Adamus Szimborska („Vi­
vacitatea jocului din Chirita în carnaval 
si finețea ironiei cu care s-a iucat piesa 
lui G. Ciprian ne-au convins că teatrul 
românesc contemporan isi merită renu- 
mele său international"), actrita Vanda 
Rucinska. decana de vîrstă a Teatrului 
„Polski" („Sînt fermecători tinerii actori 
ai Teatrului Bacovia si e impresionantă 

coeziunea artistică a întregului ansam­
blu"). Eminentul regizor Aloszy Nowak, 
directorul Teatrului „Polski", declara : 
„Bariera limbii s-a spulberat instantaneu 
gratie talentului si temperamentului ar­
tistic al actorilor români". El a reluat 
această remarcă si în cadrul programului 
dedicat turneului, transmis pe canalul 2 
al televiziunii poloneze, vineri 27 octom­
brie. adăugind că „beneficiul reciproc al 
schimburilor dintre cele două teatre apar­
ține. in primul rînd. publicului din Româ­
nia si Polonia".

Aniversare-
comemorare-concurs

■ ANUL acesta se împlinesc 90 ani de 
la nașterea marii pianiste de origine ro­
mână. Clara Haskil. și 25 ani de la de­
cesul său.

Cu această ocazie, in Elveția. Fran­
ța ș.a. au avut loc manifestări și au apă­
rut articole în presă, care au adus în 
amintirea tuturor ne renumita pianistă.

în semn de omagiu. în prezenta unei 
numeroase asistente de oameni de seamă, 
muzicieni, oficialități, a fost dezvelită 
o placă comemorativă, aplicată pe zidul 
clădirii din Quai Perdonnet 14. unde a lo­
cuit Clara Haskil. Dl. Michel Rossier, 
președintele asociației „Clara Haskil". a 
evocat printr-o scurtă alocuțiune viata și 
cariera defunctei. Pe placa comemorativă 
este scris : „Pianista Clara Haskil. lo­
cuitoare din Vevey. născută la București 
în 1895, a trăit în această casă din 1951 
pină la moartea sa în 1960".

Tot în semn de omagiu, firma Nestlâ 
din Vevey a editat si difuzat un disc ne- 
numerotat cuprinzînd : Sonata pentru 
pian, op. 31 nr. 2 de Beethoven și „Frun­
ze multicolore" de Schumann, interpre­
tate si înregistrate de marea pianistă în 
timpul vieții sale.

între 25 august si 4 septembrie 1985 a 
avut loc la Vevey concursul bienal „Clara 
Haskil". dotat cu premiu, concertul final 
fiind televizat si transmis prin -Euroviziu- 
ne. Juriul a fost prezidat de Nikita Ma- 
galoff. unui din marii prieteni ai celebrei 
artiste.

Din 99 candidați înscriși, veniti din 28 
țări, s-au prezentat 67 tineri pianiști, 
laureat al concursului fiind, anul acesta, 
tinăra iugoslavă Natasa Veljkovic. născută 
la Belgrad. în etate de 17 ani. cea mai 
tînără candidată care a obținut acest titlu, 
din 1963 de cînd a avut loc primul con­
curs. Concertul final al laureatei (nr. 2 
de Beethoven) a avut loc la Vevey. lau­
reata fiind acompaniată de orchestra de 
cameră din Lausanne, dirijată de Law­
rence Foster, născut în 1941, la Los An­
geles, din părinți români.

Panait Istrati 
în R.F. Germania

■ CU prilejul lansării, la Tîrgul inter­
national de carte de la Frankfurt oe Main, 
a primului volum din seria de Opere com­
plete de Panait Istrati ce urmează să fie 
publicată de editura Biichergilde Guten­
berg. posturile de radio „Siidwestfunk" si 
„Hessischer Rundfunk" au difuzat inter­
viuri cu Al. Talex. Mircea Iorgulescu. 
Christian Golfetto (Franța) si dr. Heinrich 
Stiehler (R.F. Germania) despre acest 
eveniment.

B IN ziarul „Mannheimer Morgen", sub 
titlul „Ein Symbol der Suche nach freiem 
Leben" (Un simbol al căutării unei vieți 
libere), a apărut sub semnătura lui 
Joachim Hemmerle un articol despre con­
ferința de presă care a avut loc la Uni­
versitatea din Frankfurt, reprodueîndu-se 
în rezumat opiniile expuse de Al. Talex. 
Mircea Iorgulescu. Christian Golfetto si 
Heinrich Stiehler.



EA mai recentă apariție din li­
teratura românească dedicată 
Europei o datorăm diplomatu­
lui, profesorului, publicistului 

Valentin Lipatti*).  Valoarea lucrării, 
mai exact spus originalitatea ei, în ra­
port cu alte cărți consacrate aceluiași 
domeniu atît de drag nouă, ca români 
și europeni, ne-o dă chiar subtitlul ei : 
însemnări despre o negociere și urmă­
rile ei. împreună cu setul documentelor 
Conferinței pentru securitate și coope­
rare în Europa (C.S.C.E.), care înso­
țește comentariul istoric al lui Valentin 
Lipatti, cartea este o premieră. Iată de 
ce ea oferă specialistului, criticului și 
cititorului o multiplă satisfacție. Din 
diferitele unghiuri de vedere, din care 
ea poate fi, deci, privită, însemnările de 
față aleg pe acela al corelației dintre 
politica externă a României socialiste și 
C.S.C.E. Demonstrația pe care o reali­
zează Lipatti reușește să înfățișeze 
substanțial și convingător spiritul de 
inițiativă și efortul creator și construc­
tiv care a călăuzit diplomația româ­
nească de-a lungul întregului proces al 
edificării securității și cooperării pe

•) Valentin Lipatti, Conferința pentru 
securitate și cooperare în Europa, Edi­
tura Politică, București, 1985.

Cooperare în Europa
continent de la primele sale începuturi 
care se asociază anilor ’65—’66 și pînă 
în zilele noastre. Prezentînd o panoramă 
istorică a esenței pozițiilor statelor în 
cursul acestui proces, autorul reliefează, 
cu sobrietate și competență, locul con­
tribuțiilor românești care s-au dovedit 
deseori, pe parcursul anilor, salvatoare 
în fața diferitelor stînci submarine, 
apărute din senin, sau nu chiar din se­
nin. „România — scrie Valentin Lipatti 
— a jucat în acei ani, alături de alte 
țări mici și mijlocii, un rol de pionierat 
în declanșarea procesului multilateral 
de edificare a securității europene.”

Acțiunea sa practică, la nivel politi­
co-diplomatic, a fost călăuzită de orien­
tările trasate de congresele al IX-lea 
(1965) și al X-lea (1969) ale Partidului 
Comunist Român, de conferințele na­
ționale ale partidului din 1967 și mai 
ales din 1972, de indicațiile personale 
ale președintelui Nicolae Ceaușescu, 
care a luat nemijlocit parte la elabo­
rarea și traducerea în viață a politicii 
țării noastre în problemele securității 
europene. România a avut, poate mai 
devreme și mai profund decît alții, o 
concepție teoretică și practică despre 
obiectivele pe care urma să le atingă 
conferința, despre rolul ei în procesul 
de democratizare a relațiilor internațio­
nale, despre virtuțile unui astfel de 
proces în erodarea politicii de bloc și 
a sferelor de influență, pentru înfăptui­
rea unei Europe unite.

Pornind de la necesitatea edificării 
unui sistem trainic de securitate în Eu­
ropa, care să excludă continuarea poli­
ticii „echilibrului de forțe”, să pună ca­
păt cursei aberante a înarmărilor și în­
deosebi a înarmărilor nucleare, să pro­
moveze larg colaborarea pe baza ega­
lității în drepturi a statelor, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a dat în 1970 defini­

ția cea mai completă a noului concept 
de securitate. In concepția conducăto­
rului partidului și statului nostru, secu­
ritatea europeană se constituie ca un 
„sistem de angajamente liber consim­
țite, clare și precise, din partea tuturor 
statelor, însoțite de măsuri concrete care 
să ofere tuturor țărilor garanția deplină 
că se află la adăpost de orice act de 
agresiune, că se pot dezvolta liber, con­
form propriilor lor interese și propriei 
lor voințe, și să coopereze pe baza res­
pectării principiilor fundamentale ale 
noului concept.”

Am citat acest paragraf pentrp că el 
însumează o concluzie pe care o cu­
noaște și o recunoaște în prezent în­
treaga lume.

Această poziție atît de clarvăzătoare, 
privind necesitatea unității Europei, are 
un puternic ecou în lumea contempo­
rană. îmi amintesc că în urmă cu cîțiva 
ani, Cancelarul de atunci al Republicii 
Federale Germania, Helmut Schmidt, 
spunea la un Congres al istoricilor de 
la Hamburg : „Istoria civilizației euro­
pene, a limbilor noastre, a bisericilor 
noastre, a universităților noastre este 
făurită prin multiple sinteze și contacte 
care ne îmbogățesc reciproc. Totul apar­
ține unei aceleiași continuități istorice. 
Noi nu putem și nu avem dreptul, nici 
spiritual, nici politic, nici istoric, să 
restrîngem Europa la partea sa occi­
dentală. Trebuie să contribuim la resta­
bilirea unității spirituale, culturale, 
economice a întregii Europe. Această 
unitate a fost de-a lungul secolelor o 
unitate în diversitate. Nu poți să-ți 
imaginezi istoria Europei fără Oxford, 
Cluny sau Zagorsk, această istorie în­
seamnă Praga și Aix-la-Chapelle, Ve­
neția și Novgorod, Paris și Cracovia, 
Bizanțul și Roma. Dacă popoarele Eu­
ropei au devenit ceea ce ele înseamnă 

astăzi, aceasta se datorează istoriei co­
mune, căreia Pușkin și Tolstoi îi apar­
țin în același mod ca și Shakespeare, 
Petrarca și Schiller”.

Valentin Lipatti reface sub ochii citi­
torului scenariul preliminariilor Confe­
rinței de la Dipoli, al Conferinței pro­
priu zise de la Geneva și Helsinki, al 
urmărilor ei materializate în reuniunile 
ulterioare de la Belgrad, Madrid, 
Stockholm. O atenție specială o acordă 
problematicii balcanice a securității și 
cooperării europene, ca și celei a unor 
organisme internaționale. El scrie acest 
scenariu cu sensibilitatea și subtilitatea 
omului de la fața locului.

Analiză politică și memorialistică, re­
portaj și eseu, cartea lui Valentin Li­
patti beneficiază de o scriitură care o 
face cu deosebire agreabilă lecturii. Me­
rită reținută prognoza sa finală : „Nu­
mai prin perfecționarea și adîncirea 
treptată a procesului C.S.C.E. se pot 
face prin urmare pași spre înfăptuirea 
acelei Europe unite în diversitatea ei și 
în care popoarele să-și poată construi 
viitorul în mod liber, fără nici un ames­
tec din afară și în conformitate cu pro­
priile interese și opțiuni. -«Pentru pre­
zentul și viitorul Europei — remarca 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — este ne­
cesar să se dezvolte o unitate mai pu­
ternică, o unitate nouă bazată pe res­
pectul diversității orînduirilor sociale, 
dar care să pornească de la interesele 
comune de a asigura popoarelor euro­
pene independența, dezvoltarea econo- 
mico-socială, bunăstarea și pacea. Nu­
mai unite popoarele europene pot să-și 
asigure un viitor mai bun, de deplină 
libertate și egalitate».

Este un pariu pe care probabil că 
Europa îl va cîștiga în fața Istoriei".

Cristian Popișteanu

Florența literară GIORGIO M1T1.
.... —■- .

CUNOSCUTUL critic și istoric li­
terar Giorgio Luti, titularul cate­
drei de literatură italiană la Fa­
cultatea de litere a Universității 

din Florența, autor a numeroase studii 
asupra primului Novecento literar italian, 
publică la editorul Vallecchi un impu­
nător volum Firenze — corpo 8. Scritlori- 
riviste-editori del ’900. Lucrarea repre­
zintă — trebuie s-o spunem de la început 
—, o importantă contribuție de istorie 
literară, elucidind cu calmă sobrietate 
științifică acele aspecte mai dificile, mai 
ascunse ale unei epoci literare pline de 
evenimente emblematice, cu o pondere 
decisivă în evoluția literelor italiene din 
prima jumătate a secolului XX. Printr-un 
concurs de împrejurări istorice foarte fa­
vorabil, vechea Florența a Medicilor (și 
a Renașterii) se situează din nou in cen­
trul efervescenței creative a Italiei. Prin 
investigațiile și aplicațiile sale de istoric 
^iterar „florentin”, Giorgio Luti demon­
strează riguros, punînd în act o adevărată 
pasiune a cercetării, cum prin revistele 
înființate, prin editorii și prin scriitorii 
ce se manifestă hic et nune. Florența 
devine centrul iradiant al vieții literare 
italiene.

Firenze — corpo 8 se citește pe ne­
răsuflate, cu o curiozitate și o participare 
mereu excitate și incitate de bogăția 
ideilor și problemelor ridicate ; par- 
curgînd materia cărții ai revelația vie a 
celor mai fierbinți confruntări și dezba­
teri literare și culturale ce au frămintat 
spiritul italic in emanciparea sa orgolioa­
să, spre ieșirea din provincialism și afir­
marea impetuoasă la nivel european. în 
această direcție, de exemplu, se retrăieș­
te cu febrilitate (în montajul romanesc 
oferit de Giorgio Luti) emoția intelectua­
lă a lui Giovanni Papini (un protagonist 
de rang al Florenței), care îl are drept 
interlocutor pe H. Bergson. Nu voi stărui 
însă. în această prezentare a cărții lui 
Giorgio Luti, asupra datelor ei cardinale, 
deduse din evenimente atît de impor­
tante ca apariția unor reviste ce au 
schimbat cultura și literatura italiană (mă 
refer, de exemplu, la reviste precum „La 
voce”, care apare în 1908, condusă de 
Giuseppe Prezzolini. și la acerba „Lacer- 
ba“ apărută în 1913 sub conducerea lui 
Giovanni Papini și Ardengo Soffici) sau 
a unor mișcări poetice cunoscute pentru 
evoluția poeziei italiene în Novecento, 
cum ar fi ermetismul florentin. Acestea 
sînt fapte de istorie literară atît de no­
torii că ar fi aproape tautologic să le 
enumerăm și descriem. Se înțelege, pre­
supunem, că lumea cunoaște tot ce este 
legat esențial în literatura italiană de 
Florența.

Ceea ce mi se pare mai interesant de 
relevat, poate fi cules din documentele 
expuse pentru prima dată intr-o aseme­
nea structurare și organizare ; aici este 
vorba de vocația romanescă a lui 
Giorgio Luti, vocație indubitabilă, ce face 
să reînvie într-o montatură de roman 
personajele și faptele principale din Flo­
rența literară și artistică. Prin talentul 
său narativ, Giorgio Luti reușește să atra­
gă atenția asupra unor detalii sau asupra 
unor întîmplări în aparență comune, care. 
Insă, astfel narate, răsfrîng alte lumini 

asupra întregii desfășurări a evenimen­
telor.

De pildă, aș vrea să mă opresc puțin 
asupra raporturilor literare, de formație 
poetică și de amiciție strinsă între cel 
mal mare poet italian al secolului, Giu­
seppe Ungaretti și Florența. Giorgio 
Luti însuși conferă acestui episod în 
cartea sa aproape cincizeci de pagini sub 
titlul «Ungaretti e Ies compagnons de 
route dell „avanguardia fiorentina”». Este 
cunoscut că Ungaretti se naște în 1888 
la Alexandria, în Egipt, și după anii co­
pilăriei și ai primei tinereți petrecuți 
aici, se va duce la Paris în 1912 unde va 
studia la Sorbona și va lua contact cu 
efervescenta ambiantei literare pariziene. 
Cine și-ar fi imaginat, însă, că influența 
formatoare cea mai puternică asupra sa 
o va avea gruparea de literati florentini, 
in frunte cu Giovanni Papini ? Giorgio 
Luti susține, în mod justificat, că întîl- 
nirea cu „Papini; Soffici și Pallazeschi 
fu cu certitudine determinantă și, pro­
babil, va consolida opțiunea tinărului poet 
pentru direcția experimentalists italiană” 
în contextul stimulator al avangardei 
franceze pe care Ungaretti o frecventa 
asiduu în Parisul acelor ani.

Din scrisorile și documentele (unele din 
ele descoperite și publicate pentru prima 
dată de Giorgio Luti). investigate, ce 
alcătuiesc în sine materia unui micro- 
roman, se constată un interes constant al 
foarte tinărului Ungaretti pentru ideile 
Înnoitoare promovate în revista „La Voce”, 
încă înainte ca acesta să părăsească 
Egiptul. într-o scrisoare către Prezzolini 
din 1911, el își „esprima solidarietă a 
nome di quanti seguono in Alessandria 
con ammirazione l’opera bella della 
Voce" ; de asemenea, el trimite cîteva 
articole și poezii încercînd să debuteze 
în faimoasa revistă florentină. Tribulați­
ile sale pe lingă mica republică de literați 
florentini vor continua pînă va fi acceptat 
definitiv ca un „compagnon de route” și 
va debuta la editorul Vallecchi în 1919 
cu volumul Allegria di naufragi.

Cu o conștiință critică extremă, nu 
șovăie să-și impună punctul de vedere 
aparținînd unui mare poet, încă de la 
început, cînd într-o scrisoare de la Pa­
ris către aceelași Prezzilini, afirmă plin 
de orgoliu : „Conosco în Italia molti pro- 
fessori : conosco un grandissimo artista, 
Soffici ; un grande scrittore, Papini ; un 
allegro narratore, Baldini ; un’anima re- 
ligiosa, Jahier ; ma quanti poeți che senza 
ripetere Baudelaire o Mallarmă, o Verlai­
ne, o Laforgue, o il diavolo sappiano fare 
poesia ci sono in Italia ? Ho questa cer- 
tezza ; tutte le piccole cantaridi italiane 
possono scansarle con i piedi ; Zsenza 
pericolo che riescano a farmi male”. 
(„Cunosc mulți profesori în Italia : cu­
nosc un foarte mare artist, Soffici ; un 
mare scriitor, Papini ; un vesel narator, 
Baldini ; un suflet religios, Jahier ; dar 
cîți poeți care știu să facă poezie sînt în 
Italia, fără să repete pe Baudelaire, sau 
pe Mallarmă, sau pe Verlaine, sau pe 
Laforgue sau naiba știe pe cine ? Am 
această certitudine ; toate micile cantari- 
de italiene pot fi îndepărtate cu piciorul ; 
fără pericol de a reuși să-mi facă rău”). 
Deși este atît de tranșant în a se delimita 

de o tradiție italiană, nu prea fecundă la 
nivel european, tînărul, deocamdată ne­
debutat, va face totul spre a fi luat în 
seamă de Papini (il „grande scrittore”). 
Astfel, îi scrie dese și afectuoase scrisori 
în care îi promite că il va traduce în 
franceză, aceasta, în primul rînd, pentru 
captatio benevolentiae, cum bine obser­
vă Giorgio Luti. Scopul adevărat, acela al 
publicării în revista „Lacerba”, nu este 
deloc ocultat. „Caro Papini, si ricorda di 
me ? quel tale con un po’ di barba bionda, 
incontrato in un caffe, una sera a Parigi. 
Se valgono le pubblichi...” ; „Caro Pa­
pini,... M’azzardo, dopo l’accoglienza 
delle mie precedenti, a man darie tre altre 
poesie. Concepi te per la mia consolazio- 
ne... E mi darebbero coraggio, lei, al quale 
primo presento le mie poesie, e il, suo 
gruppo, se per queste creature mi voles- 
sero un po’ di bene”. („Dragă Papini, vă 
amintiți de mine ? acel ins cu puțină 
barbă blondă, întîlnit într-o cafenea, în­
tr-o seară la Paris ? Dacă au valoare, 
publicați-le...“ ; „Dragă Papini... Mă ha­
zardez să vă trimit încă alte trei poezii 
după primirea bună făcută celor pre­
cedente. Sini concepute pentru consola­
rea mea... Si m-ati încuraja, dumnea­
voastră, căruia primul îi prezint poeziile 
mele, și grupul dumneavoastră. dacă 
pentru aceste creaturi m-ați iubi puțin”). 
Afirmația proprie că Papini ar fi un fel 
de arbiter poesiae în legătură cu produc­
ția sa poetică este aproape umilitoare. 
Ar putea fi, căci, in realitate, nu este 
pentru că cel care vorbește este Unga­
retti iar cei cărora li se adresează sînt 
ai săi „compagnons de route”. Despre 
Papini va vorbi mereu ca despre expo­
nentul emblematic al epocii („sei la nos­
tra misura piu vera se vogliamo cantare 
con libertă”), un adevărat mentor spiri­
tual, modelizator de conștiințe. Faptul că. 
după cum susține Contini, „primul poet 
adevărat care a introdus în lirica italiană 
inovații formale autentice” în secolul XX, 
a fost format și susținut de „compagnons” 
florentini, este desigur o victorie a Flo­
renței literare, acea republică a spirite­
lor libere ce a renovat și europenizat 
astfel din nou cultura italiană.

Dar, fără îndoială că literatura nu 
poate să se manifeste în lipsa unor reviste 
și edituri care s-o susțină cu operativitate 
și competență. Giorgio Luti argumentea­
ză cu dovezi suficiente cum fără existen­
ta unui editor luminat cum a fost Atti- 
lio Vallecchi (și apoi fiul său Enrico), 
poate că fructele literare ale Florenței 
din prima jumătate a acestui secol nu ar 
fi avut aceeași valoare competitivă din 
perspectiva actuală a istoriei literare. Din 
lectura palpitantă a cărții lui Giorgio 
Luti se desprinde tot mai pregnant figu­
ra întreprinzătoare și generoasă a aces­
tui editor-tipograf care, prin entuziasmul 
cultural și dăruirea totală, a întreținut 
efervescența căutărilor printre tinerii li­
terali florentini, provocîndu-i la întrece­
rea artistică națională și europeană. E 
clar că fără Attilio Vallecchi („un uomo 
d’intuito e di coraggio”, cum afirmă A. 
Soffici in Attilio Vallecchi nel ricordo di 
alcuni amici), Papini și Soffici nu ar 
fi avut mijloacele necesare pentru a lan­
sa în 1913 revista faimoasă „Lacerba”, un

VALLECCHI EOrrORfc

avanpost al avangardei italiene, unde vor 
apărea Ungaretti. Marinetti, Boccioni, 
Carră, Russolo, Balia, Severini, Apollinai­
re. Palazzeschi, Soffici etc. Curajosul 
editor, deși nu are încă avantaje comer­
ciale, este conștient de importanța cultu­
rală a revistei șî, în scrisoarea către Pa­
pini. întetește verva creatoare a comili- 
tonilor lacerbieni printr-un îndemn plin de 
patriotism autentic : „Avânți, avanti sem- 
pre Lacerba, sono orgolioso di esserne 
stato l’editore”. Vallecchi nu numai că 
editează principalele reviste hterare din 
Florența epocii, dar se hazardează cu­
rajos să propună o literatură nouă și ori­
ginală, invitînd și cultivînd cu mult tact 
pe scriitorii cei mai importanți să-și pu­
blice operele la editura sa. Sigla edito­
rială Vallecchi devine rapid una dintre 
Cele mai prestigioase în Italia, indicînd 
noutate și valoare. Nu întîmplător, deci, 
în 1919 va publica volumul de debut al 
lud Giuseppe Ungaretti care își va expri­
ma mai tîrziu sentimentele de gratitu­
dine față de editorul său astfel : Ricor- 
derd sempre come strinse nelle sue 
mani il manoscritto della mia Allegria di 
naufragi, subito dopo l’altra guenra. Fu 
come se il soldatino scaldnato, ancora 
coperto dei suoi vestiti della trincea, gli 
avesse offerto un tesoro. Caro Valle­
cchi...”. („îmi voi aminti mereu cum 
strînse în mîinile sale manuscrisul meu 
la Veselia naufragiilor, imediat după 
celălalt război. Fu ca și cum soldățelul 
prost îmbrăcat, încă acoperit cu hainele 
sale din tranșee, i-ar fi oferit o comoa­
ră. Dragul de Vallecchi...”).

In lipsă de spațiu, m-am oprit numai 
asupra debutului și formației florentine 
a lui Ungaretti și asupra unul editor 
(Attilio Valecchi) ce au marcat o epocă 
literară. Cartea lui Giorgio Luti, însă, 
este extrem de bogată în idei și sugestii 
inedite, iar protagoniștii „florentini” ai 
acesteia sînt extrem de numeroși. Citin­
d-o cu plăcerea lecturii unui roman, am 
trăit satisfacția unui adevărat festin in­
telectual : da, Firenze — corpo 8, o carte 
ce ar merita să fie tradusă și la noi.

Marin Mincu
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Enciclopedia Națiunilor Unite
• Săptămîna trecută, 

în cadrul suitei de mani­
festări ce au marGaț îm­
plinirea a 40 de ani de 
existentă a Organizației 
Națiunilor Unite, a fost 
prezentată prima lucrare 
exhaustivă asupra acti­
vităților depuse de foru­
mul mondial și agențiile 
sale specializate în aceas­
tă perioadă, peste tot în 
lume, în ideea de a putea 
constata, prin analiza fap­
telor, a proiectelor și re­
zultatelor aplicărilor a- 
cestora. în ce mod O.N.U. 
a reușit să răspundă de­
zideratelor de o impor­
tantă covîrșitoare care 
au dus la fondarea Orga­
nizației.

Lucrarea, intitulată En­
ciclopedia Națiunilor Uni­
te și a acordurilor inter­
naționale, este rezultatul 
muncii de peste 20 de ani 
a unui ziarist specializat 
în activitățile O.N.U., Ed­
mund Jan Osmanczyk, și a 
apărut, în condiții grafice 
de excepție, în Ed. Tay­
lor and Francis Inc., Phi­
ladelphia. Conține pre­
zentarea pe larg a impli­
cării Națiunilor Unite in 
desfășurarea unor eveni­
mente majore care au 
marcat istoria perioadei 
contemporane, mii și mii 
de documente permițînd 
cititorului să aibă o pri­
vire necesară, de ansam­
blu, asupra modului în 
care a acționat și conti­
nuă să acționeze foru­
mul națiunilor pentru

Competiția pentru „Oscar"
• O vie polemică a de­

clanșat, acum două zile, 
în Italia, hotărîrea unui 
juriu format de către 
Asociația industriilor ci­
nematografice, de a pro­
pune ca filmul Macche- 
roni regizat de Ettore 
Scola să candideze în 
competiția pentru Premiul

Tendințe în dramaturgia țărilor arabe
• Al IX-lea Festival de 

teatru din țările arabe 
desfășurat la Damasc 
(zece țări, 12 spectacole) 
a evidențiat cîteva noi 
tendințe în dramaturgia 
acestor țări. Una din sen­
zațiile festivalului a con­
stituit-o apariția, pen­
tru prima oară pe po­
dium, a colectivelor tea­
trale din Quatar și Emi­
ratele Arabe Unite, ale 
căror spectacole s-au 
bucurat de mare succes. 
Critica a relevat cu acest 
prilej interesul sporit al 
oamenilor de teatru față 
de literatura clasică ara­

Antonioni mărturisește pasiunea lui pentru scris
• Anul acesta, admira­

torii marelui regizor ita­
lian Michelangelo Anto­
nioni, pe care trilogia 
Aventura, Noaptea, Eclip­
sa l-a impus încă din 
1959 pe primul plan al ci­
nematografiei contempo­
rane, l-au descoperit în 
librării ca autor al unei 
culegeri de nuvele. Nimic 
altceva decît minciuni, pe 
care revista noastră a 
anunțat-o la timpul său. 
în același timp, o expozi­
ție a tablourilor sale a 
fost organizată anul trecut 
la Paris, căci, așa cum 
știm, regizorul italian are 
mai multe săgeți în tolba 
sa. Revenind acum la 
scriitor, el mărturisește, 
într-un amplu interviu 
acordat revistei „Express", 
că departe de a fi un 
„hobby" sau un „violon 
d’Ingres", scrisul prezintă 
pentru el un interes 
aproape tot atît de mare 

salvgardarea păcii, pen­
tru promovarea, prin in­
termediul culturii, știin­
ței, a idealurilor de cola­
borare și înțelegere, cum, 
prin programe impresio­
nante ca participare și 
perspectivă, încearcă să 
lupte împotriva marilor 
flageluri care sînt foame­
tea, sărăcia, violența, dro­
gurile... O lucrare pasio­
nantă pentru că fiecare 
din cele 1 000 de pagini ale 
sale acoperă, practic, isto­
ria timpului nostru, de­
scrie, cu minuție și pasiu­
ne, efortul popoarelor lu­
mii spre o lume mai 
dreaptă și mai bună, spre 
înțelegere și colaborare.

In acest sens, a fost a- 
nunțată apariția unei 
alte lucrări de refe­
rință în acest dome­
niu, editată de Institutul 
de cercetări al Națiunilor 
Unite pe problemele de­
zarmării : un vast Dicțio­
nar universal al dezar­
mării, prima lucrare de 
acest gen din lume care, 
alături de aspectele poli­
tice și militare, își propu­
ne să discute din punct 
de vedere semantic toate 
cuvintele ce intră în sfera 
păcii și dezarmării, anali- 
zînd mentalitățile cultura­
le și contextele în care 
acestea au luat naștere și 
sînt folosite, oferind in 
același timp o analiză 
psiho și sociolingvistică 
asupra termenilor uzitați 
în relațiile internaționale.

Cr. U.

Oscar rezervat celui mai 
bun film străin. Cei care 
critică această decizie 
afirmă că doar filmul 
Ginger și Fred realizat de 
Federico Fellini poate 
concura, cu reale șanse de 
succes, în fața marelui 
favorit, filmul Ran sem­
nat de Akiro Kurosawa.

bă, tendință ilustrată cel 
mai pregnant de spec­
tacolul realizat pe moti­
ve din opera scriitorului 
și filosofului medieval 
Abu Haian at-Tauhidi, 
sub titlul Despre prieteni 
și prietenie, în regia ma­
rocanului Al-Taimb as- 
Saddiki. De asemenea a 
fost evidențiată tendința 
dramaturgilor si regizo­
rilor de a transpune pe 
scenă opere ale litera­
turii arabe contemporane 
și de a folosi cele mai 
moderne tehnici tea­
trale.

ca și filmul. „Fiind con- 
strîns, declară el, între 
două filme, la perioade 
lungi de inactivitate — 
căci producătorii nu sînt 
chiar totdeauna de acord 
cu proiectele mele — 
le-am consacrat uneori 
scriind istorii care, pînă 
la urmă, au devenit o 
carte. Aceste istorii nu 
sînt, contrariu a ceea ce 
s-a spus, proiecte de sce­
narii care n-au văzut lu­
mina ecranului. Ci nuvele, 
note, elemente de poves­
tiri, scrise pe măsura 
inspirației. Afară de asta, 
am tradus La porte 
etroite de Gide, Domnul 
Zero de Paul Morand și 
chiar din Chateaubriand. 
Admir de altfel mult poe­
zia franceză și am dorit 
chiar, acum cițiva ani. să 
transpun pe ecran Florile 
răului". Mai departe, An­
tonioni mărturisește :,,Ci­
tesc foarte mult, rchiar

Montale — 
o biografie 
în imagini

e O adevărată biogra­
fie în imagini realizează 
Franco Contorbia cu vo­
lumul Eugenio Montala 
— immagini di una vita. 
Din prima parte a cărții, 
în care obiectivul apara­
tului fotografic surprinde 
imagini din copilăria și 
adolescenta poetului, re­
producem fotografia de 
mai sus, în care Montale 
(cel din dreapta, în pi­
cioare) apare ca elev în 
clasele primare, alături de 
cițiva colegi. Volumul este 
însoțit de un studiu in­
troductiv dedicat vieții și 
operei lui Montale, sem­
nat de Gianfranco Con- 
Uni.

Alvin Ailey 
la Beijing

• Trupa de balet con­
dusă de celebrul Alvin 
Ailey, primul ansamblu 
american de acest fel in­
vitat în R.P. Chineză, s-a 
produs la Beijing, după 
care a efectuat un turneu 
la Shanghai și Nan- 
chang, capitala provin­
cială a sudului țării. La 
mai puțin de două săp- 
tămîni după Bolșoi Teatr 
din Moscova, care a re­
purtat un imens succes 
în R.P. Chineză, cei 40 
de membri ai companiei 
Alvin Ailey au oferit în 
capitala Chinei populare 
cinci spectacole, stîrnind 
un viu interes printre 
spectatori.

Muzeu al cărților 
pentru copii

• Situat în centrul 
Varșoviei, Muzeul cărților 
pentru copii posedă o 
impresionantă colecție, 
care numără aproximativ 
34 000 de volume și re­
viste. Printre raritățile 
muzeului se află Atlasul 
pentru copii, editat la 
Varșovia în 1772, cartea 
Primele informații pentru 
folosul copiilor care au 
început să iubească citi­
tul din anul 1821 și 100 
de teme ale socotitului, 
datînd din 1832.

La 1 mai, 
anul 2001

• în parlamentul en­
glez a fost dezbătut și 
aprobat un proiect de 
organizare, în insulele 
britanice, la începutul 
veacului următor, a unei 
expoziții Internationale, 
concepută drept cea mai 
ambițioasă manifestare 
de acest gen, din istoria 
contemporană. Se preco­
nizează prezentarea tu­
turor roalizărilor pe care 
omenirea le-a înfăptuit în 
decursul secolului XX. 
Data inaugurării : ziua de 
1 mai a anului 2001.

dacă mi se întîmplă să 
încep o carte și să n-o 
termin, poate pentru că 
subiectul ei nu se desfă­
șoară așa cum îl simt eu. 
E poate un fel de defor­
mare profesională, care 
mă face să văd totdeauna, 
într-o carte, un subiect de 
transpus pe ecran. Totuși 
sînt un bun lector, îmi 
place proza franceză. Ca­
mus mi-a plăcut imediat 
prin scriitura lui. Cum 
mi-a plăcut aceea a 
lui Franțoise Sagan. 
Am admirat la ea acea 
proză, cvasigideană, sim­
plă, uscată și, în ace­
lași timp, de o mare 
intensitate. Am avut o 
mare dragoste pentru 
Gide, deși temele lui au 
fost foarte îndepărtate de 
universul meu. Am avut, 
firește, și altele : pentru 
Gertrude Stein, Conrad, 
Faulkner, Sartre".

Premiul 
„Stanislaw 

Wyspianski"
• înființat pentru a

răsplăti creațiile tinere­
tului polonez, Premiul 
artistic „Stanislaw Wys­
pianski" — amintind de 
cunoscutul dramaturg, 
poet și pictor de la înce­
putul secolului — a fost 
conferit la prima sa edi­
ție unui număr de peste 
40 tineri artiști. Printre 
(aureați se află tigerii, dar 
deja cunoscutii Juliusz 
Machulski, regizor al fil­
melor Vabank și Sexmi- 
sia, romancierul Tadeusz 
Siejak, compozitorul
Eugeniusz Knapik și noua 
stea a estradei poloneze, 
Edyta Gepert.

Ce citesc 
brazilienii ?

• „Cultura cărții înce­
pe să se răspindească 
printre clasele medii ale 
populației și în rindurile 
tineretului" — declara 
Vander Soarez, directorul 
reputatei firme „Atica" 
din Sao Paolo, după în­
chiderea Tîrgiilui de car­
te de la Rio de Janeiro, 
vizitat de 75 de mii de 
oameni, cifră depășind cu 
mult așteptările organiza­
torilor. In general, după 
cum constată responsaoilii 
sectorului editorial, in 
Brazilia se observă un 
adevărat „boom" al căr­
ții. „In perioada de cri­
ză (economică, n.r.) oa­
menii apelează tot mal 
des la cărți — după cum 
comenta directorul edi­
turii «Record», Alfredo 
Masado. In asemenea 
momente oamenii simt ne­
voia acută de a înțelege 
anumite fenomene, se 
străduiesc să-și ridice ni­
velul cultural în speranța 
că aceasta îi va ajuta să 
găsească un loc mai bun 
de muncă". Care sint pre­
ferințele brazilienilor în 
materie de literatură ? 
Cel mai mult se v’nd 
studiile ecoomice și poli- 
tico-sociale. De asemenea 
de o mare cerere se 
bucură numele mari ale 
literaturii universale. 
„Vindem cu succes cărți 
de Thomas Mann și T.S. 
Eiiot, care cu numai ciți­
va ani în urmă erau total 
ignorate la noi" — decla­
ra Sergio Lacerda, co­
proprietar al marii edi­
turi „Nova Fronteira".

„lulius Cezar" 
in regia lui Hossein
• lulius Cezar a fost 

pus în scenă de Ro­
bert Hossein la Pala­
tul Sporturilor din Pa­
ris. Timp de trei luni, 
cît au durat repetițiile, 
Hossein a avut nevoie de 
autoritatea unui general, 
rezistența unui marato- 
nist și abilitatea unui di­
plomat — notează un cro­
nicar de specialitate.

„A fost un efort imens 
— mărturisește Hossein. 
Săptămîni în șir acest 
spectacol Shakespearean 
m-a făcut să nu pot în­
chide ochii. Un spațiu 
scenic atit de mare impu­
nea un spectacol titanic. 
Dar nu sînt megaloman 1 
în noiembrie voi lucra 
într-un teatru cu 300 de 
locuri (Petit Marigny) 
unde voi monta comedia 
americană Lorna și Ted 
în care o voi avea ca 
parteneră pe Candice Pa­
tou, soția mea.

Manzoni 
și opera sa

• Bibliografia manzo- 
niană s-a îmbogățit anul 
acesta, cu prilejul bicen­
tenarului nașterii mare­
lui scriitor, cu noi și 
valoroase contribuții. A- 
mintim. între altele, stu­
diul : Per amorc di Lucia 
pe care Giorgio De Rien­
zo îl dedică eroinei ro­
manului I Promessi sposi, 
precum și volumul dato­
rat Laurei Granatella, 
intitulat Manzoni e il suo 
Iettore. Autoarea a avut 
originala idee de a reuni, 
însoțindu-ie de comenta­
riile respective, toate 
prefețele pe care Man­
zoni le-a scris pentru di­
verse ediții ale operelor 
sale, încercînd să de­
monstreze că, în felul 
acesta, autorul a creat o 
modalitate de-a stabili o 
legătură cu cititorii săi.

Romanciera 
Isabel Allende

• După debutul din 
1982 — cu romanul Casa 
cu fantome în care urmă­
rește povestea unei fami­
lii chiliene, de la începu­
tul secolului pînă în zile­
le noastre — Isabel, ne­
poata fostului președinte 
Salvador Allende, a pu­
blicat un nou roman : 
D’amore e d’ombra care 
se bucură de mare succes 
în America Latină. Cu 
durere și nostalgie. Isabel, 
(în imagine), care tră­
iește în exil în Venezuela, 
împreună cu soțul și cei 
doi copii, continuă să 
povestească întimplări 
dramatice din patria sa. 
„Cărțile mele, mărturi­
sește ea, vorbesc despre 
tragedia tării mele Și des­
pre speranța celor multi 
care cred, ca și Salvador 
Allende, într-o lume mai 
bună".

Un Hebbel muzical
• Reducînd cele cinci 

acte ale primei drame 
scrise de Friedrich Heb­
bel (în 1840), Judith, 
compozitorul Siegfried 
Matthus din Republica 
Democrată Germană a 
creat o operă care cu­
noaște un mare succes pe 
scena de la „Komische 
Oper" din Berlin și o vas­
tă recunoaștere interna­
țională. O cronică apăru­
tă în „International He­
rald Tribune" (ediția eu­
ropeană a marelui coti­
dian american) precizea­
ză că regia (Harry Kup- 
fer), costumele (Eleonore 
Klaiber), machiajul (Man­
fred Schneider) și inter­
pretarea (Eva Maria 
Bundschuh în rolul titu­
lar și Peter Schreier în 
acela al lui Holofern) 
sînt deopotrivă hotăritoa- 
re în reușita spectaco­
lului.

Cehov 
la Badenweiler

• „Anton Cehov : 
creație și contempora­
neitate" — aceasta a fost 
tema unui simpozion in­
ternațional desfășurat in 
stațiunea balneară Ba­
denweiler din sudul R.F. 
Germania, unde a încetat 
din viață marele scriitor 
rus. Au luat parte nota­
bili critici și istorici lite­
rari din 22 de țări. „As­
tăzi — a declarat profeso­
rul Rolf Dieter Kluge, de 
la Universitatea din Tu­
bingen — Cehov este unul 
din cei mai populari scri­
itori din lume. Interesul 
față de creația sa este 
uriaș". Simpozionul a fost 
organizat cu prilejul celei 
de a 125-a aniversări a 
nașterii scriitorului, care, 
anul acesta, este marcată 
pretutindeni în lume.

■

„Verba volant..." ?

„Love is the coldest of critics"
(George William Curtis, „Selected Writings")

De-ale ortografiei
• în Franța a fost or-1 

ganizat un campionat del 
ortografie sub egida re­
vistei „Lire", la care au 
participat toți doritorii 
între 13 și 80 de ani. To­
talul acestora s-a cifrat 
la 50 de mii. Mai multe 
etape desfășurate în 25 
de orașe ale Franței au 
precedat finala concursu­
lui care a avut loc la 
Paris. Dintre „juniori" a 
ieșit învingătoare o elevă 
de 15 ani, din orașul Can­
nes, care la dictare difi­
cilă a făcut doar trei 
greșeli. Printre maturi, 
a învins un profesor de 
literatură în vîrstă de .33 
de ani din orașulj Az- 
brouque, în lucrare" că­
ruia juriul sever a găsit 
doar o greșeală. Pentru 
ce a fost nevoie de or­
ganizarea unui asemenea 
campionat 1 Explicația o 
dă redactorul șef al re­
vistei, Bernard Pivot : in 
Franța se acordă tot 
mai puțină atenție orto­
grafiei. drept care multi 
francezi scriu cu foarte 
multe greșeli.

Sub semnul 
pinguinului

• în Anglia se cele­
brează jubileul cărților 
„Penguin", a căror edita­
re a început acum 50 de 
ani. Editorul de atunci, 
Allen Lane, a •'adoptat 
emblema pinguinului, 
propusă de o secretară și 
susținută de ea cu argu­
mentul : „e un animal atît 
de drăguț !“. „Penguin“-ii 
au trecut și prin ani grei, 
dar noul lor director. Pe­
ter Meyer, a reușit să-i 
readucă pe linia de plu­
tire. Nu fără a sacrifica 
însă cite ceva din prin­
cipiul inițial al calitiU^ 
(primul titlu apărut 
marca pinguinului a 
Ariel de Andre Maurois. 
în legătură cu ultimul, 
Lace — Dantelă — de 
Shirley Couran, multi se 
întreabă „cum de au pu­
blicat așa ceva ?“).

„Kirk Douglas"

• Michael Munn sem­
nează la editura „Hard­
back" o biografie consa­
crată cunoscutului actor 
american Kirk Douglas. 
La cei aproape 70 de ani, 
acesta are la activul său 
51 de filme, printre care 
Campionul, Ulysse, Van 
Gogh, Vikingii, Ultimul 
iren din Gun Hill, Spar- 
lacus. Discipolul diavolu­
lui etc. în Imagine, co­
perta noului volum bio­
grafic.



Părintele „Vrăjitorului din Oz*

*) Familie princiară din Bavaria, care 
a domnit in acest ducat, devenit în 1806 
regat, între 1880 și 1918 (n. tr.).

• Cartea kii Frank 
Baum (în imagine), Vră­
jitorul din Oz. a apărut 
pentru prima dată in 
1900, iar după doi ani a 
fost pusă in scenă cu 
deosebit succes pe Broad­
way. Cine a fost acest 
Frank Baum care afirma 
că ideea cărții sale s-a 
născut intr-un moment 
cînd atenția l-a fost atra­
să de literele O și Z de 
pe ușa dulapului-carto- 
tecă ? Scriitorul s-a “năs­
cut in 1856, la Chittenango 
(statul New York) într-o 
familie de negustori. La 
20 de ani a devenit actor, 
pe xii mă a fost antrepre­
nor# dramaturg. reporter, 
negustor. în 1882 a scris 
o melodramă. Slujnica 
din Arron, prezentată 
timp de doi ani. după 
care autorul a dat fali­
ment. A urmat o peri­
oadă in care Frank Baum 
s-a îndeletnicit cu tot fe­

Mormintele lui Moliere și La Fontaine 
sint apocrife ?

• Dintre cele trei mari 
și cunoscute cimitire pa­
riziene. Pere-Lachaise, 
Montparnasse și Mont­
martre, cel mai celebru și 
mai monumental e. incon­
testabil, primul. între zi­
durile lui fiind înmor- 
mîntate multe celebrități. 
Iată că acum. Bernard 
Oudin. într-un articol pu­
blicat în „Paris", supli­
mentul revistei „Expres" 
(nr. 1765 din mai 1985) a- 
firmă că unele dintre a- 
ceste morminte sint apo­
crife și că „nici Moliere, 
nici La Fontaine nu sînt 
realmente înmormîntați la 
Pere-Lachaise, cum nu 
sînt nici Hdloise și Abe­
lard". Adevărul e că scri- 
^oru) și istoricul Geor- 
Ms Bordonove, printre 
Bnția nenumărati biografi 
ai marelui comediograf. 
spune cît se poate de clar 
că. Moliere. murind în 
seara zilei de 17 februarie 
1673, fără să fi putut pri­
mi împărtășania vreunui 
preot, n-a putut fi înmor­
mântat, în mod religios, 
decît în urma demersuri­
lor întreprinse de către 
soția sa pe lîngă arhiepis­
copul Parisului si rege­
le Ludovic al XlV-lea, 
în ziua de 22 februarie, in

lul de profesii, pentru ca, 
brusc, cînd mergea spre 
40 de ani. să-și descopere 
talentul de povestitor 
pentru copii. Vrăjitorul 
din Oz, apărută în cîteva 
ediții succesive sub dife­
rite titluri, Reprezintă 
unul din cele mai va­
loroase modele de litera­

cimitirul Saint-Joseph. 
Dar preotul parohiei, fu­
rios că i s-a forțat mîna, 
a deshumat rămășițele pă- 
mîntești ale lui Moliere 
și le-a zvirlit în groapa 
comună a sinucigașilor și 
a copiilor nebotezați. 
După spusele aceluiași 
Bordonove, în timpul re­
voluției. Moliăre a fost 
deshumat din cimitirul 
Saint-Joseph, transpor­
tat la muzeul Monu­
mentului francez. după 
care a fost reînhumat 
Ia Păre-Lachaise. Dar 
La Fontaine. care se 
stingea din viață la 13 a- 
prilie 1695, unde e îngro­
pat ? în privința aceasta 
nu știm prra multe, însă 
e cert că nici el n-a fost 
inmormîntat inițial la 
Pere-La chaise. Oricum, 
problema pe care o ridică 
Bernard Oudin în artico­
lul mai sus citat rămîne 
deschisă : sub masivele 
monumente funerare de 
Diatră albă, roase de ani, 
se află chiar Moliăre și 
La Fontaine ? Și dacă nu, 
sie cui sînt rămășițele pă- 
mîntești care zac acolo și 
sînt trecute ca fiind ale 
acestor mari genii ale li­
teraturii franceze ? 

tură pentru copii. în care 
scriitorul înfățișează su­
gestiv și fidel viața fer­
mierilor americani din 
secolul XIX. Evident, 
Hollywoodul a contribuit 
substanțial, prin filmul 
inspirat din carte, la 
succesul autorului, care 
a -scris o nouă car­
te despre „țara" Oz. apre­
ciind că ar trebui să pu­
blice în fiecare an o nouă 
poveste pe această temă, 
pentru a avea posibilita­
tea să scrie ceea ce. după 
părerea sa, era o „auten­
tică literatură". Cariera sa 
a fost plină de momente 
dificile, de decepții și 
greutăți materiale. Baum 
a încetat din viață în 
1919. iar două din cărțile 
sale despre Oz au apărut 
postum. Ștafeta a fost 
însă preluată de alți au­
tori. care au scris apro­
ximativ 25 de cărți. Baum 
a publicat 14.

Premiul 
Adalbert 

von Chamisso
• Academia bavareză 

de arte a hotărît atribui­
rea premiului ..Adalbert 
von Chamisso" pentru o 
carte în limba germană 
aparținînd unui scriitor 
de origine străină. După 
cum se știe von Chamis­
so. clasic al literaturii 
germane, era originar din 
Franța și s-a stabilit, îm­
preună cu părinții, în 
Germania, după revoluția 
franceză. „Sînt francez în 
Germania și german în 
Franța ; nicăieri nu sînt 
acasă, pretutindeni sînt 
un străin" — obișnuia el 
să spună. Distincția a fost 
atribuită scriitorului și 
ziaristului turc Aras 
Oren, stabilit în R.F.G. 
din 1969. în decizia juriu­
lui se menționează că el 
este „unul din primii 
scriitori străini care a re­
flectat în literatură noua 
realitate legată de apari­
ția muncitorilor imi­
granți". „Timpul a arătat 
— declara Aras Oren — 
că noi contribuim într-o 
anumită măsură la crea­
rea noii Conștiințe eu­
ropene".

------------------------------------------------------------------- >1 
ATLAS

Peisaj
Cum se dezvăluie din ceață
Muntele,
Nesigur de sine, existind
Numai in măsura in care poate fi văzut;
Cum se arată puțin
Și cum se râsgindețte
Travestindu-se,
Și-apoi din nou,
Stringindu-ți tot curajul,
Cum incepe să-ți sfiție —
Cu spaima de a nu mai da inapoi —
De pe trup zdrențele umede
Ale norilor,
Răminind gol.
Fără apărare,
In fața ochilor mei exaltați. 
Neîndurător...

Ana Blandiana
_________________________________________________________ /

• Celebrele poeme ara­
be preislamice „Mualla- 
qat“ continuă să-i fasci­
neze pe orientaliști și 
poeți prin lumea enigma­
tică închisă în versurile 
lor.

Cea mai recentă tradu­
cere într-o limbă euro­
peană a apărut nu demult 
la Moscova la ed. „Nau- 
ka“ într-o culegere intitu­
lată ; Araviiskaia stări na 
(„Antichități arabice") în 
tălmăcirea Annei Arka- 
dievna Dolinina, profesor 
de literatură arabă la 
Universitatea din Lenin­
grad. La cei șapte poeți 
prezenți și în traducerea 
românească din 1978 da-

,, Antichități arabice”

torată Gretei Tartler (Im- 
ruu-l-Qays, Tarafa, Zu- 
hayr, Labid, Amr ibn 
Kulthum, Antara și Al- 
Harith ibn Hilliza). A. A. 
Dolinina adaugă, după 
altă tradiție textologică, 
încă trei autori de mual- 
laqate : Al-Aașa, An-Na- 
biga Az-Zubyani și Abid 
ibn Al-Abras. în succe­
siunea muallaqatelor, car­
tea include în echivalen­
țele aceleiași traducătoa­
re cunoscuta qasidă La- 
miyya de Aș-Șanfara (sub 
titlul „Cîntarea deșertu­
lui", tălmăcită odinioară 
și de marele romantic po­
lonez Adam Mickiewicz) 
și cîteva elegii ale poetei 

Al-Hansa. A doua parte a 
cărții este dedicată unei 
selecții din eposul eroic 
preislamic în proză intitu­
lat Zilele arabilor (adevă­
rate Gesta despre luptele 
dinaintea Califatului a- 
rab), traduse de orienta­
listul VI. V. Polosin. Un 
studiu introductiv docu­
mentat și erudite note fi­
lologice semnează prof. 
A. A. Dolinina care face 
o interesantă și utilă pa­
ralelă intre sistemul arab 
clasic de versificație can­
titativă și sistemele euro­
pene, îndeosebi sistemul 
siiabo-tonic (caracteristic, 
printre altele, și limbii 
române).

Edwige Feuill&re

Intilniri cu scriitori ™
DOUA sute de reprezentații conse­

cutive ale Acvilei cu două capete 
erau prea mult pentru mine. La 
sfirșitu] lui iunie, am cerut 

îă-mi reiau libertatea. Acum, cînd 
se putea iarăși călători, doream să eva­
dez, să ies din Franța. Cocteau m-a în­
țeles și m-a eliberat, cu promisiunea de a 
relua piesa mai tîrziu. ba chiar să parti­
cip la film. dacă, bineînțeles, acceptam 
propunerea lui.

Cocteau a ghicit că dorința mea neaș­
teptată de evadare, de călătorie, de fugă 
gra legată de acel necunoscut care. într-o 
seară, a irupt în cabina mea.

ÎN toamnă mi-am reluat viața pribeagă 
a turneelor. Astfel am ajuns la Veneția 
pentru o reprezentație memorabilă a Ac­
vilei cu două capete la Teatrul La 
Fenice.

Aici, ca și in Norvegia, ești pretutindeni 
înconjurat de apă. Decorurile noastre vin 
cu gondolele, acostează în fata ușilor mo­
numentale și sînt imediat plantate pe sce­
na acelei săli superbe, cadru ideal- — ba­
roc și luxos — al piesei lui Cocteau. Pen­
tru gala din seara aceea, o decorare de 
flori albe subliniază arhitectura balcoane­
lor. Pe marginea lojelor. doamnele în ro­
chii de seară își sprijină brațele pe perne 
de un roz pal și, la picioarele noastre, 
rampa dispare sub noiane de garoafe albe. 
Noi știm, Marais și cu mine, că într-una 
din lojile aurii și azurii Jean Cocteau, 
Jacques Hebertot. Guido Salvini și con­
tele Zorzi, președintele Bienalei, așteaptă 
intrarea noastră în scenă cu o teamă ega­
lă tracului nostru din culise. Cine s-ar 
putea lăuda vreodată cu e sigur de iz- 
bîndă ?

Cred că a fost o seară foarte frumoa­
să — pentru mine. în orice caz, a cărei 
amintire n-o voi uita niciodată, așa cum 
n-am uitat reprezentația de la Londra. 
Fidel unei generoase tradiții, publicul Ve­
netian aplauda, apoi smulgea florile ca 
să le arunce actorilor, care continuau să 
se încline sub o ploaie de garoafe albe.

în noaptea aceea, după reprezentație. 
Jacques Hebertot. ursuzul Antinous (pe 
care, de fapt, îl chema — mai prozaic. 
Marcel) și eu, ne-am plimbat tîrziu de tot. 

hotărîți să nu lăsăm să ne scape nici o 
clipă a acelui sejur excepțional.

După ce am traversat podețe, cheiuri, 
străduțe, am ajuns intr-o mare „piazzale", 
în fața unei biserici — San Lorenzo poa­
te ? Vreo zece gradenuri largi precedau o 
piață și, imediat, excitați, cum se întîm- 
plă uneori cind te trezești din somn, 
ne-am imaginat o reprezentație : publicul 
jos, pe dalele pieței, iar noi sus. oficiind 
în fața portalului bisericii...

Un tînăr ne observa de departe, apoi, 
după o clipă, s-a ținut după noi. Apropi- 
indu-se cu o amabilă rezervă, ne-a asigu­
rat că, in fiecare vară. în această piață, 
actorii venețieni jucau Goldoni. După a- 
ceastă introducere, ne-a adresat o rugă­
minte : ar fi fericit să ne conducă la 
mama lui, infirmă, care spera s-o vizităm 
pe terasa ei de la ultimul etaj al acelui 
palat din apropiere. Propunerea ni s-a 
părut destul de acceptabilă ca să excludă 
teama de a ne vedea antrenați într-o casă 
„prea" primitoare. Am ajuns pe terasa 
plină de plante și de flori. Acolo rămîn 
venețienii seara tîrziu. după dogoarea 
zilei.

într-un fotoliu, o amabilă sexagenară, cu 
zîmbet melancolic, ne-a primit cu s 
curtenitoare recunoștință.

Erau pregătite răcoritoare, ca să facili­
teze confidențele. Acel „rapazzo" devotat 
era fiul ei care îi aducea oameni, alegînd 
printre vizitatorii Veneției pe cei care 
purtau cu ei ecourile unei lumi în care ea 
strălucise altădată, înaintea recluziunii ei 
forțate. Intr-adevăr, ea fusese cîtva timp, 
ca atîtea alte frumoase credule, aleasa lui 
Gabriele D’Annunzio. Poetul știa să ațîțe 
pasiunile prin scrisori înflăcărate. întîr- 
ziind cu prudentă apoteoza finală, ceea 
ce-i lăsa răgazul necesar spre a se con­
sacra operei sale.

Bătrîna doamnă era încă bulversată de 
această pasiune și ca să-mi dovedească 
simpatia, m-a rugat să primesc o amintire 
de la Maestru : piciorul unui pahar spart, 
în care băuse el cînd a vizitat-o ultima 
dată.

Am ieșit din casă, cu trofeul meu în 
mină, emoționată de această întîlnire atît 
de rară, cînd am fost acostați de un băr­
bat de o anumită vîrstă, care ne-a spus 

cu un ton cam sarcastic : „Ah, v-a jucat 
și dumneavoastră festa cu piciorul paha­
rului în care băuse D’Annunzio.? Au un 
stoc întreg de picioare de sticlă destinate 
oaspeților de vază !“

Cinismul acestei revelații n-a știrbit de­
loc stima mea pentru acel fiu. pe care 
dragostea față de maică-sa il făcuse atît 
de ingenios.

JEAN COCTEAU hotărîse să turneze 
filmul Acvila cu două capete. Scrisese el 
însuși scenariul, pe care voia sărlși mon­
teze. Mai era încă puternic impresionat de 
reprezentația teatrală : luni întregi văzuse 
piesa lui din sală, din culise și chiar de 
sus. din podul scenei, unde îi plăcea să se 
cațere, la sfîrșitul serii, ca să nu piardă 
nimic din moartea celor doi eroi ai lui. 
Astfel, aplecați deasupra unui acvarium. 
unii urmăresc cu atenție luptele dintre ti­
pări. El simțea o adevărată plăcere să ne 
contemple zece metri sub el. cum cădeam 
pe spate și ne rostogoleam din înaltul scă­
rii în vuietul alămurilor imnului regal.

MĂRTURISESC că mi-a fost foarte greu 
să-mi regăsesc personajul în film. Chris­
tian Berard mi-a creat rochii noi. din 
epoca 1880. adică mai realiste, care dă­
deau siluetei mele grația unduitoare a 
crinolinelor. „între stofă și pielea dumi- 
tale nu trebuie să se strecoare nici măcar 
lama unui cuțit", declara el lă probe. Pe 
scenă, trena mea lungă de tafta ondula în 
ritmul pașilor mei fără să facă zgomot, pe 
platoul de filmare ea provoca în micro­
foane, pe atunci puțin sensibile si prost 
reglate, mugetul valurilor pe o mare dez­
lănțuită. Trebuia să postsincronizăm tot 
textul, și în ce condiții ! N-am fost nici­
odată dotată pentru această muncă minu- 

'țioasă și mecanică a dublajului.

CA s-o consoleze pe Yvonne de Bray. 
care se simțea exclusă din fermecătorul 
nostru cerc, și ca să-i facă plăcere lui 
Jean Marais, Jean Cocteau a introdus in 
scenariul filmului personajul Marii Du­
cese ; se vorbea în piesă de această redu­
tabilă dușmană a Reginei, aliată cu con­
tele de Foehn, șeful poliției. în film, ea 
era văzută primind într-o noapte furtu­

noasă pe invitații Reginei la castelul 
Krantz, asistată de un majordom foarte 
demn și plin de respect fată de etichetă. 
Rolul era jucat de Edward Stirling, care 
fundase cu soția sa compania „English 
Players". Ani de zile, englezii din Paris 
sau parizienii care le înțelegeau limba a- 
sistau la reprezentații într-un teatru din 
cartierul Europa, unde toată familia, in­
clusiv copiii — Pamela si Monica, aceas­
ta din urmă devenită mai tîrziu o talen­
tată scriitoare — juca în engleză. Edward 
Stirling primea, cu o mare gravitate, in­
vitații de pe care șiroia ploaia. Mai tîr­
ziu, cind trebuia să le servească răcori­
toare, i s-a făcut rău si s-a prăbușit : o 
criză cardiacă l-a secerat in mijlocul de­
corului, murind printre camarazii conster­
nați.

Uitasem toate astea si chiar locurile 
unde am turnat exterioarele Acvilei cu 
două capete cind. în iulie 1974. am fost 
chemată la Uriage să mă intilnesc cu e- 
chipa lui Patrice Chereau, spre a turna în 
primul său film Carnea orhideei.

Am sosit, bucuroasă să lucrez cu el. șl 
m-am instalat Ia hotel. Nimic nu-mi a- 
mintea nimic. Localitatea e o stațiune 
balneară banală, destul de sinistră azi, 
deasupra căreia pluteau nori joși, și îne­
cată sub o ploaie măruntă de vară. Hu- 
gues Quester a venit să mă ia : „Te duc 
la marele cartier general". Am trecut o 
peluză, un bulevard și m-am aflat înain­
tea unuia din acele hoteluri care au fost 
palate la începutul secolului. Si acolo, 
memoria mea, acel caleidoscop, s-a trezit 
deodată : am revăzut ferestrele mari și 
peronul cu marchiza lui festonată în fața 
căreia se oprea landoul Reginei. Mi-am 
revăzut ofițerii din escorta călare, salu- 
tîndu-mi sosirea. Aici, intr-adevăr, și la 
castelul Vozille, foarte apropiat, am re­
creat pentru un moment epoca familiei 
Mittelsbach*)  și patimile ei. „Eu visez 
să fiu o tragedie", spunea prin gura mea 
regina aceea care se credea puternică. 
Iată și sufrageria unde ne adunam seara, 
am revăzut-o pe Yvonne de Bray exta­
ziată în fața lui Jean Marais, pe Jean 
Debucourt care prelua rolul ducelui de 
Willenstein între două repetiții la Come­
dia Franceză și pe Jean Cocteau. Silvia 
Montfort și Charles Gantillon. directorul 
teatrului Cdlestins, care venea de la Lyon 
doar pentru plăcerea de a petrece o sea­
ră cu noi.

In românește de
Paul B. Marian



Universitatea diri Tașkent și Hotelul „Uzbekistan"

PREZENȚE ROMÂNEȘTI

loan Câianu-Valachus 

în versiune franceză

Sfîrșit de toamnă la Tașkent
UN prim contact cu Tașkentul din mer­

sul microbuzului. Construcții noi, ai­
doma cu cele din Europa și America. Orașul pare nou. Cel 
vechi a fost distrus de cutremure. Ultimul, pustiitor de-a 
dreptul, cel din 1966. Epicentrul — în zona centrală a Taș- 
kentului. O treime din oraș a dispărut atunci pur și sim­
plu. Numărul rnorților doar 19. Majoritatea caselor cu un 
cat, casele în paiantă ale orașului vechi, s-au prăbușit, dar 
oamenii au avut timp să fugă, scăpînd cu viață. Distrugerile 
cutremurului au accelerat procesul de reconstrucție a ora­
șului vechi. Construcțiile noi, bulevardele largi, sînt asemă­
nătoare cu cele ale marilor orașe ale lumii. Accente preluate 
din arhitectura tradițională, de la faianță, majolică, ara­
bescuri, mozaicuri la elementele de arhitectură, se regăsesc 
în înfățișarea noilor edificii, marcînd culoarea locală, amin­
tind de acel „genius loci".

TAȘKENTUL nu este și nici n-a fost un depozit, un te­
zaur al vechii lumi orientale. Relicvele acelor timpuri nu 
pot fi întîlnite aici. Orașul poartă amprenta vremurilor 
mai noi. A fost centrul administrativ al Turkestanului iar 
astăzi este capitala Republicii Sovietice Socialiste Uzbekis­
tan. Monumentalitatea îl definește, dar e una a epocilor 
apropiate nouă, și mai cu seamă a celei contemporane. Încă 
mai poți să-ți dai seama cum a fost cîndva orașul. S-au 
croit străzi largi, s-au conturat piețe uriașe, s-au înălțat 
construcții impunătoare. A fost atît de mult de construit, 
încît n-are cum să fie de-ajuns o viață de om. De aceea, 
desigur, s-a dovedit mai practic să se înalțe, -alături, un 
alt oraș, Tașkentul nou și, concomitent, să se reconstruiască 
cîte o porțiune din vechea așezare. „Piața de duminică", 
titlu potrivit pentru o nuvelă, cum remarcă Ștefan Bănu- 
lescu, unde era altădată bazarul „Piața bețivanilor", a de­
venit „Piața Teatrului". Zarva de altădată s-a risipit în 
patru vînturi. Lumea trece, se duce, vine, dar într-un chip 
oarecum solemn : oamenii se opresc uneori, altădată trec 
mai departe, dar tot aruncă o privire spre clădirea cea nouă 
ă Teatrului de operă și balet, edificiu placat cu faianțe, îm­
podobit cu motivele construcțiilor binecunoscutului ev de 
mijloc. Căderea de apă a havuzului, ca o capsulă de bum­
bac, domină prin sunetele de cristal. Ca scriitor, mă inte­
resează spectacolul omenesc al „Pieței de duminică" ; ca 
trecător obișnuit, îmi place să mă plimb pe dalele mozai- 
cate ale Pieții Teatrului, să-i admir frumusețile și_ să-i ur­
măresc pe cei ce se pierd în imensitatea acestei întinderi. 
Pendulez între insolit, între pitorescul dus pentru totdeauna 
și această nouă și odihnitoare priveliște. O dualitate ce ține 
de condiția mea specială. Sînt convins că altfel n.-aș încerca 
O cît de mică nostalgie.

CUTREIER la ceas de înserare străzile din preajma ho­
telului „Uzbekistan". Se lasă răcoarea serilor tîrzii de 
toamnă. De undeva, nu chiar din depărtări, se simte răsu­
flarea rece a unor munți cu ghețuri și zăpezi. Vîntul învol­
bură frunze. Oamenii încă umblă, colindă străzi, stau de 
vorbă cu acea plăcere ce este a sudicilor de a ieși din casă 
în forum și a asculta ce crede, ce spune lumea și a face 
cunoscut ce-ți trece ție prin cap. Nu este ca în Sudul Eu­
ropei, ca-n Italia, de pildă, un tărăboi de vorbe. Conversa­
țiile au ceva de taină. Pereții au urechi, spune vechea cre­
dință orientală, și apoi noaptea nu se cuvine Să tulburi 
somnul zeilor și al celor din natură.

La colțuri de stradă, negustori ambulanți oferă pe tarabe 
atîrnate cu panglici de mătase la gît bunătăți orientale, ba­
toane de susan, mieji de nucă cu zahăr ars, migdale și ara- 
hide, ciubuce colorate și cîte și mai cîte, toate răscolin- 
du-mi amintiri din iarmaroacele copilăriei, pe care le aș­
teptam cu nebunească nerăbdare de la un an la altul, de 
la un sfînt Ilie la altul. Atîta doar că negustorii aceștia nu

se dau de ceasul morții să-și laude marfa, să prindă cu 
cleștele mușteriul. Sînt răbdători, știu, pesemne, că toată 
agitația e zădărnicie. La stradă negustoria are astăzi alte 
legi, desigur. în bazar, în schimb, arta negoțului este cea 
dintotdeauna și se cere cu sfințenie respectată. Bazarul. 
Sînt nerăbdător să-1 văd. Am auzit atîtea povestite cu har, 
cu patos chiar, un patos potolit însă, încît aș vrea să nu 
mai fie noapte, să se facă deodată dimineață, și să mă tre­
zesc în bazar. Pe o stivă de pepeni galbeni. Să simt aroma 
lor pămînteană.

BAZARUL nu e departe de hotelul „Uzbekistan". în plin 
centru de oraș modern plonjezi dintr-o dată într-o altă 
lume. Cu totul pe neașteptate. Beton, sticlă, fierărie, asfalt, 
puțina vegetație a străzilor șl aleilor centrale, după care 
te trezești într-un univers surprinzător de-a dreptul. întîi 
pătrunzi pe o alee mărginită de vase de flori. Crizanteme, 
mai ales albe, cu corole ca de floarea soarelui, garoafe roșii, 
jăratec aprins. Treci printr-o galerie de nestemate. Baza­
rul cel nou nu-i piața orientală, în accepțiunea cunoscută. 
Nu se vinde aici tot ceea ce gîndul nu gîndește. E piața de 
produse agricole : migdale și stafide, arahide și caise 
uscate, mirodeniile cîte-s pe lume, struguri stafidiți aurii 
sau roșietici ca arama, negri ca fierul oțelit, mandarine, 
rodii, lămîi, roșii, napi, verdețuri cîte-n lună și-n stele, 
brînză acrișoară din lapte de cămilă, pentru a însoți bău­
tura și pepenii, pepenii galbeni, prinși în legături de ra­
fie, așezați în stive, și cei verzi, uriași cît roata de căruță 
ori cît ghiulelele cele mari de piatră de la bombardele de 
odinioară. O mare de capete parcă, și o aromă subjuga- 
toare. Țăranii uzbeci taie cu cuțite mari, de înjunghiat porci, 
felii din carnea roșie sau galbenă a pepenilor și harbujilor, 
și-i îmbie pe trecători, care nu rezistă ispitei. Nu-s negustori 
vicleniți de meseria lor, gata, gata de înșelăciune, ci oa­
meni ai pămîntului, care simt o furnicătură-n palme cînd 
iau fructul care a strîns ca o picătură puterea și dulceața 
acestui soare de sud care vara ridică mercurul termome- 
trului pînă aproape de plus 50 de grade C. Dorința de a 
vinde și a cîștiga un ban se asociază cu bucuria pentru 
ceea ce pămîntul, mintea și palmele lui au zămislit ca pe 
un miracol al lumii. Acești țărani cu fețele arse de soare, 
scorojite ca și coaja pepenelui galben, tineri și bătrîni, ori 
în puterea vîrstei au plecat pentru un timp de acasă, în­
tr-un fel de migrație ca aceea a înaintașilor lor. Nu se gră­
besc, stau într-un fel de veghe lingă stivele de pepeni și 
harbuji. Se bucură cînd cineva, de departe, vrea să guste 
din bunătățile pămîntului uzbek. Nici nu vor să audă să-și 
primească copeicile cuvenite pentru felia mai dulce și mai 
gustoasă decît toate cofeturile lumii. Pînă-n primăvară ță­
ranul uzbek are timp să-și vîndă pepenii și să-și facă re­
zerve nentru încă o vară, cînd se va îndeletnici cu munca 
cîmpului.

E fascinant acest spectacol al roadelor pămîntului strînse 
ca înt--o arcă a lui Noe. Dar mai captivant e spectacolul 
oamenilor, schimbul de vorbe dintre ei, nu numai ca să-și 
omoare timpul, ca și scăpărătorul dialog cu mușterii. Care 
pe care? Nu. Cumpărătorul ține să cîștige la preț, dar cel 
ce vinde nu atît de bani e preocupat, cît să nu-și păteze re­
putația. El prețuiește valoare mărfii, adică a muncii și a 
pămîntului, stropit nu numai cu apă, ci și cu sudoarea 
muncii lui. Bazarul e locul de întîlnire cu lumea necontra­
făcută a universului agrest. Și cît de reconfortant e să dai 
peste un asemenea univers în vuietul unui oraș asediat de 
mașini, de presiunea necruțătoare a timpului. în bazar, 
ritmurile sînt cele cosmice, ca și-n întinderile ogoarelor, cu 
toate mașinile cele noi ce au schimbat radical îndeletnicirea 
țăranului Puterea benefică a naturii a rămas însă aceeași.

Grigore llisei

■ Cel. care asemenea lui Nicolaus 
Olahus își adăuga la numele loan 
Căianu și determinantul Valachus — 
spre a-și desemna în mod explicit ori­
ginea — a constituit în ultima 
perioadă obiectul unei pertinente mo­
nografii a muzicologului clujean Va- 
sile Mocanu, precum și al orchestrărM 
operei sale, Codex Caioni, de cătup 
Doru Popovici. în 1980 Mihail DiacJ- 
nescu a întreprins, printr-o solidă do­
cumentare istorică și adecvare stilisti­
că, resuscitarea vieții acestui umanist 
român (1 628—1 698 ?), profesor la con- 
ventul franciscan de la Șumuleu, com­
pozitor, organifaber, oaspete la curtea 
din Moldova etc., în contextul 
dramatic al luptei pentru dem­
nitatea de vicarius generalis al 
cultului catolic din Transilva­
nia, în competiție cu iezuitul 
maghiar Szebelebi. Lupta pentru 
sceptru privea doar în aparență pe 
cei doi rivali, fiindcă în spatele lui 
Căianu se aflau grupurile de români, 
care sperau ca prin el să-și facă 
auzit glasul în viața principatului, și 
papalitatea dornică să-și sporească 
numărul credincioșilor prin atragerea 
în orbita ei a maselor de români ; 
iar în spatele lui Szebelebi, înrudit cu 
contele Teleki, stăteau nobilii calvini 
și principele. Toate acestea intr-o 
Transilvanie dominată de fanatisme, 
vînători de vrăjitori, răscoale țără­
nești. Drama opțiunii lui Căianu în­
tre vocație, muzica (visul de a reali­
za un Magnus cantus, inserînd în me­
losul gregorian doine și cîntece româ­
nești), și putere (demnitatea de 
episcop locțiitor) se împletește cu 
ciocniri de interese și intrigi ce 
implică interferarea marilor puteri pe 
care se sprijinea Mihai Apafi în încer­
carea sa de a se opune Austriei. Am­
bianța politică și culturală e reconsti­
tuită astfel într-un context mai larg, 
european.

Am reamintit textura romanului 
pentru a Învedera motivația extrali- 
terară a prezentei traduceri. Cititorul 
străin ia cunoștință nu numai de dru­
mul spre operă al unui măre compo­
zitor din secolul al XVII-lea, ci și 
de interesul Franței de a stăvili pene­
trația Austriei în Transilvania, de pre­
zența solilor Iui Ludovic al XîV-lea, 
de tratatul de alianță dintre Transilva­
nia și Franța împotriva imperiului 
habsburgic. în același timp discuțiile și 
schimbul de scrisori între Căianu șl 
cărturarii vremii, Gabriel Ivul, Mihail 
Halici, Sava Brancovici, Dosoftei, Mi­
ron Costin etc. despre problema dato­
riei, cărți și evenimente sînt rele­
vante pentru nivelul umanismului 
românesc perfect sincronizat cu cel 
european. Un umanism cu atît mai 
frapant cu cît coexistă cu ororile fa­natismului.

...... .

Milmil Di acohcscit

Magnus 
Cqntus 

Roman
Editura fc Muzicală

Creatorul secund, Anca Cosăceanu 
de la catedra de limbă franceză a 
Universității București, n-a avut o 
sarcină ușoară — ea trebuind să 
transfere în vocabule franceze arhi­
tectura barocă a romanului : secven­
țele auctoriale în limbaj contemporan, 
opulența de epocă a descrierilor vesti­
mentare și gastronomice, onctuozita- 
tea dialogului ecleziastic, naturalis­
mul încleștărilor revoluționare etc. 
Traducătoarea a optat, evident, pentru 
receptarea de ansamblu a romanului 
atenuînd arhaizarea fără a sacrifica 
specificul unor pasaje : unele amintesc 
de cadența moraliștilor și oratorilor 
francezi, altele de verbul apăsat al 
condotierilor.

O traducere întru totul remarcabilă, 
iar restituirea lui loan Căianu între­
prinsă de Editura Muzicală — pildui­
toare pentru alte edituri de profil.

GABRIEL ȚEPELEA
—--------------------------------
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