inaltele indatorir

= ZI| asteptata si in acest an, ca Tn fiecare toamna,
sa Tncununeze in accente sarbatoresti toate zilele ano-
timpurilor, cele senine si cele Tnnorate, cele de arsita
si cele de Tnghet, cele de ploi si cele de secetd, cu ne-
pretuitele roade ale pamintului, ale muncii, ale Tnva-
taturii stravechi si ale stiintei celei noi. sa dea tarii
mta-titudinea pflinii pe masa poporului caruia i se cu-
H~ie. Zi facuta n aurariile lui octombrie, strinsa in si-
lozuri, carata in nesfirsite siruri de remorci, de vagoa-
ne, de care si carute, tescuitd pe dealuri, macinata de
pietre si de valturi, ziua recoltei pune in fata oameni-
lor tarii, ai pamintului si ai vastului tarim tehnic, in-
dustrial, stiintific, Tn care se determina liniile de ac-
tiune si de forta ale revolutiei agrare, nu numai can-
titatile roadelor din cimpurile de porumb, de sfecla, de
legume, din vii si din livezi, ci si ordinea prioritara a
lucrarilor agrare, marile sarcini si raspunderi cite se
cer Tndeplinite Tn Tntimpinarea recoltelor viitoare.

Este impresionant programul national agrar, asa cum
se desprinde din Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu
adresat taranimii cooperatiste, lucratorilor din Tntre-
prinderile agricole de stat, mecanizatorilor si specia-
listilor, tuturor oamenilor muncii din agriculturd, cu
ocazia zilei recoltei. Este un program care Tntimpina
timpul si conditiile imprevizibile cu angajarea fortelor
muncii, ale tehnicii si ale stiintei, Tn lucrari corespun-
zatoare normelor agrotehnice, de pregatire a patului
germinativ, de ameliorare a solului, de irigare, de Tn-
tretinere a recoltelor, de organizare din timp a Tntre-
gului cimp tehnic, fara de care nu mai poate fi con-
ceputd astazi la scara nationalda productia agricola,
nici cea zootehnica. Aceasta unitate a factorilor so-
ciali, de la gospodaria taranului si de la munca lui
asociata muncii cooperatiste, si muncii mecanizatorilor,
«~mintrerupta, zile si nopti, Tn marile campanii, pina in
~elierele de Tintretinere, Tn vastele combinate agro-
zootehnice, ori Tn laboratoarele de cercetare si Tn spa-
tiile experimentale, este Tnsasi imaginea, Tnscrisa 1n
orizontul tarii, a timpului pe care 1l traim, Tn izbin-
zile caruia trebuie sa credem.

Pornind de la aceasta realitate a fortelor productiei
agricole, Tn ansamblul economiei nationale, secretarul
general al partidului a adresat un Tndemn care sinteti-
zeaza complexul proces revolutionar trait de poporul
nostru Tn perspectiva noilor realizari stabilite Tn direc-
tivele Congresului al Xlll-lea : ,,Pregatind toate con-
ditiile pentru trecerea la noul plan cincinal, sa facem
totul pentru a pune, de la Tnceput, o baza trainica pen-
tru desfasurarea larga a noii revolutii agrare din
Romania, care presupune, in primul rind, cresterea pu-
ternica a productiei, la toate culturile, schimbarea ra-
dicala a Tnsusi modului de munca, de viata si de gin-
dire al Tntregii taranimi, ridicarea nivelului general de
viata si de civilizatie al satului romanesc".

Sub semnul acestor preocupari, si Tn lumina acestor
perspective, in fata recoltelor acestui an si cu intele-
gerea felului cum trebuie sa se petreaca muncile agri-
cole Tnca din aceste saptamini pregatitoare ale recol-
telor din anul viitor, ziua de sarbatoare a muncii pa-
mintului asterne peste cartile noastre nu numai lumi-
na marilor Tnfaptuiri ale timpului nostru, ci si aura
stradaniilor din timpuri imemoriale ale oamenilor
acestor paminturi, o stiinta a vietii, o mitologie, o lume
de Tntelesuri prin anotimpuri, Tntelepciunea omului,
osie a lumii, Tntre cer si pamint, Tn cunoasterea de sine
prin stapinirea legilor naturii. Sintem legati prin desti-
nul asumat al cunoasterii si cuprinderii Tn cuvint, al
marturisirii peste timpuri, sintem legati de taranii ta-
rii, prin parinti, prin traditii, prin graiul pfinii si prin
bucuriile vietii.

Sa cautam Tntelesurile adinci ale acestui proces ce
se petrece sub ochii nostri, caruia 7i sintem partasi si
factori in decizii spirituale, sa strabatem meleagurile
tarii si sa le cunoastem oamenii, si sa asociem Tn gin-
durile noastre de oameni ai foilor scrise si Tnca nescri-
se, ,,glasul pamintului* si ,glasul iubirii”, asa cum ma-
rele martor al patimirilor taranesti din alte vremuri a
stiut sa le cuprinda. Este gindul ce se intoarce spre
Tnaltele noastre Tndatoriri, din tara mare, dintre roa-
dele pamintului, Tntr-o recunoastere, frateasca si eter-
na cu lumea satelor, Tn aura spiritului si a valorilor
umane, Tn iubirea adevarului si a legilor muncii atot-
biruitoare. Ziua recoltei releveaza un program care ne
leaga de tara, si ne face sa privim la bunatatile pa-
mintului ca la Tntruchipari unice ale creatiei. Altfel nu
s-ar marturisi in toata nobletea ei munca taranilor,
sl nu am rosti acele cuvinte de lauda care li se cuvin.

,Romania literara"

in acest numar, desene de Tudor lebeleanu
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i prim-planul
actualitatii internationale

EVENIMENTELE se succed cu repeziciune, facind di-
ficila ierarhizarea lor in ordinea importantei pe seara
preocuparilor globale ale lumii. Respectind ordinea
cronologicd a producerii lor, sintem totusi obligati a
opera o selectie, iar criteriul ei nu poate fi altul de-
cit acela al locului pe care problema o ocupa pe lista
de prioritati ale_situatiei internationale, sau, mai bine
spus, ale actiunii necesare pentru a opri agravarea
ei, la cote de_dezastru, pentru salvgardarea pacii si a
vietii omenirii.

EXACT 1n ziua anterioarei noastre aparitii a fost
data publicitatii Declaratia statelor participante la
Tratatul de la Varsovia, ,,Pentru eliminarea pericolu-
lui nuclear si pentru Tmbunatétirea radicald a situatiei
n Europa, n intreaga lume". Adoptatd de Consfatui-
rea Comitetului Politic Consultativ al statelor partici-
pante la Tratatul de la Varsovia, desfasuratda sapta-
mina trecutda la Sofia, Declaratia a pus pregnant in
evidenta spiritul de_raspundere manifestat de partici-
panti fatd de propriile popoare, fatd de destinele pa-
cii, hotarirea lor de a actiona pentru Tnlaturarea pri-
mejdiei unui razboi nuclear devastator, pentru Tnfap-
tuirea dezarmarii, Tntarirea securitatii si dezvoltarea
colaborarii internationale.

In document se aratd ca oprirea cursei Tnarmarilor
si trecerea la dezarmare, in primul rind la dezarmarea
nucleara, este problema fundamentald a lumii_con-
temporane. In legdturd cu aceasta se evidentiaza im-

ortanta deosebita a negocierilor sovieto-americane de

a Geneva, a apropiatei intflniri a conducatorilor celor
doud tari, popoarele nutrind convingerea ca astfel se
va ajunge la acorduri concrete in_directia dezarmarii
nucléare si prevenirii, militarizérii Cosmosului. Lua-
rea de masuri care sa demonstreze cd tratativele au
un pandant concret Tn_realitate este considerata_de
tara noastrd, asa cum, in diverse Tmprejurari a aratat
tovarasul Nicolae Ceausescu, drept un pas nainte,
necesar pe_ calea Tntaririi increderil si realizarii unor
Tnl'gelegerl n vederea eliminarii tuturor armelor nu-
cleare.

O semnificatie deosebitd Tn contextul international
actual are pozitia exprimatd Tn Declaratia cu privire
la necesitatea rezolvarii urgente a conflictelor Tn
Orientul Mijlociu, Asia Centrala, Asia si din alte zone
ale globului, pacea fiind indivizibild, orice conflict
local continind pericolul de escaladare, de transforma-
re Tntr-un conflict de mari proportii, la scara plane-
tara.

A mai fost de asemeni_exprimata in cadrul Consfa-
tuirii _necesitatea normalizarii raporturilor internatio-
nale in domeniul economic, al stiintei si tehnicii, ca
si_imperativul solutiondrii grabnice a situatiei dato-
riilor “externe, aratindu-se ca rezolvarea cu succes a
tuturor problemelor ce confruntd omenirea este strins
legatd de Tncetarea cursei Tnarmarilor, de reducerea
cheltuielilor militare.

Cu satisfactie si mindrie patriotica se poate sublinia
ca Tn Declaratia statelor participante la Tratatul de
la Varsovia_Tsi gdsesc expresie pozitii fundamentale
si propuneri binecunoscute ale tarii noastre : in pro-
blemele dezarmarii, solutiondrii pasnice a conflictelor
si nerecurgerii la forta sau la amenintarea cu forta,
reducerii cheltuielilor militare, lichidarii decalajelor
economice.

LA O.N.U., ,,saptaminii dezarmarii" 7i succede ,,sap-
tamina antiapartheid”, dind un relief deosebit curen-
tului mondial de sprijinire a luptei pentru abolirea
discriminarii rasiale si Tncetarea represiunilor Tmpo-
triva populatiei de culoare din Africa de Sud. Dobin-
deste astfel o evidenta tot mai puternica constiinta
lumii ca Tncélcarea flagrantd a normalitatii democra-
tice elementare Tntr-o tara pune Tn pericol stabilita-
tea si _pacea Tntregii omeniri si cd asemenea crime
Tmpotriva umanitatii, cum comite regimul rasist sud-
african, nu pot si nu trebuie sa fie -tolerate.

Tot la O.N.U. afla noi expresii atentia care este
datd, Tn cadrul acestei sesiuni jubiliare a Adunarii
Generale, problematicii Anului International al Tine-
retului, actiune in plind desfasurare, la baza careia se
se afla o initiativa a Romaniei; In acelasi timp, or-
ganizatia mondiala a proclamat Anul International al
pacii — 1986, la a carui initiere tara noastra a fost
co-autoare, si care, pe mai_ multe planuri, prelun-
geste sensurile A.LT., focalizind totodata atentia asu-
Era altor citeva obiective de prim plan_sustinute de

omania : dezarmare, solutionarea pasnica a tuturor
conflictelor si situatiilor litigioase, reconvertirea In
scopuri constructive a resurselor astazi irosite n
cursa Tnarmarilor.

PE ALTE PLANURI, actualitatea internationalda cu-
noaste evolutii care vin si _ele sa sublinieze urgenta
gasirii si aplicarii de solutii rationale, acceptabile de
catre toate partile interesate — atit in problematica
europeand, cit si Tn aceea a relatiilor economice din-
tre tarile in curs de dezvoltare si cele dezvoltate (dar
si_Tn raporturile din interiorul acestor douad catego-
rii), Tn conflictualitatile din Orientul Mijlociu sau din
alte regiuni ale lumii.

IN TOATE ACESTE DOMENII, ca si Tn altele, vi-
itorul imediat se anunta plin de evenimente demne
de atentie : la Stockholm va Tncepe peste citeva zile
a opta, sesiune a Conferintei_pentru masuri de Tncre-
dere si pentru dezarmare in. Europa, la O.N.U. va avea
loc Conferinta mondiala pentru_Anul International al
Tineretului, Geneva va gazdui intiflnirea sovieto-ame-
ricana la nivel inalt..- . .

In acest timp, pe Tntreaga planeta se aude tot mai
puternic glasul popoarelor, Tnhaltat pentru apararea
pacii, pentru Tnlaturarea definitiva a pericolului unui
nou razboi mondial.

Cronicar

Viata literara

literar ,,Octavian Goga"

Festivalul

< Comitetul de cultura si
educatie socialista al judetu-
lui Cluj, n_colaborare cu
Asociatia scriitorilor si Cen-
trul de indrumare a creatiei
populare au_organizat, n
cadrul  municipiului si la

Ciucea, Festivalul si con-
cursul _de creatie literara
,»Octavian Goga™.

La Biblioteca Centrala

universitara din Cluj-Napo-
ca s-a desfasurat simpozio-
nul ,,Octavian Goga si tradi-
tia poeziei miljtante. roma-
nestl ; lirism si_militantism
Tn_ poezia romaneasca de
azi". Au_luat cuvintul . Ma-
ria Cristian, presedintele
Comitetului judetean de cul-
turd si_educatie’ socialista,
Vasile Fanache, Cornel Mo-
rarii, Mircea Popa, Constan-
tin Sorescu, Valentin Tascu,

Mircea Tomus si Veress
Zoltan.
Cu acest prilej, au fost

Tnminate si premiile la con-
cursul de creatie. A dat
citire numelor laureatilor

presedintele juriului, poetul
Aurel Rau. ) .
Pentru  poezie, premiul
~Octavian Goga", a fost a-
tribuit Georgetei Manila din
Miercurea Ciuc. Alte distinc-
tii pentru poezie s-au acor-
dat  urmatorilor concurenti :
Marius Pompei Clonda, Mi-
nerva Chira Negreni, Gavril
Moldovan, Emilian Itosculcs-
cu, Vasile D. Gadalin, Julia
Bazso, Martha lzsdk, Viorica

Nicola, Octavian Zegreanu,
Nicolae Badi, lon angu.

Pentru proza, premiul II a
fost acordat lui Vasile Arte-

nie, iar premiul_ al treilea
Ber]trq ublicistica si proza,
oinei Margbitas. Alte pre-

mii pentru proza au fost ob-
tinute de Simona Panaites-
cu, Florentina Florescu, Ivan
Galambos.

La clubul casei de cultura
a studentilor din Cluj-Napo-

ca, s-a desfasurat Tn conti-
nuare o seara de poezie si
muzica, Tn cadrul careia

Maria Seles, lon Tudorica,
Paul Basarab, Emilian Bel-
cin, actori la Teatrul Natio-
nal din municipiu, au recitat
goezu de Octavian Goga. iar
Stefan  Popescu, lon Tordai
si Tiberiu Popa au interpre-
tat piese muzicale pe versu-
rile marelui poet. De aseme-
nea, au citit poezii din crea-
tia proprie : Horia Badescu,
Marian Bojar, Petre Bncsa,
Al. Caprariu, Doina Cetea,
Aurel  GurghianU,  Vasile
Igna, Negoita Irimie, Letay
Lajos, Teohar Mihadas, lon
Mircea, Nicolae  Mocanii,
Adrian Popescu, Aurel Rau,

Viana Serban si  Mircea
Vaida.

Participantii la Festivalul
si  concursul de creatie

,»Octavian Goga" au vizitat
complexul memorial de la
Ciucea si au participat la un
spectacol la care si-au dat

concursul poetii premiali si
unele formatii artistice din
judetul Cluj.

Festivalul ,,George Cosbuc"

= in zilele de 25—26 oc-
tombrie a.c. s-a desfasurat
la Bistrita Festivalul ,,Geor-
ge Cosbuc”, editia a Il-a,
organizat de Consiliul jude-
tean al sindicatelor. in ca-
drul Festivalului a avut loc
un colocviu ,,George Cos-
buc”, o ntilnire a membri-
lor unor cenacluri din tara,
vizite la casele ~memoriale
,Liviu Rebreanu" si ,,George
Cosbuc"”, precum si concursul
de poezie. La olocviu au
participat Lucian Valea, lon
Oarcasu, Valentin Raus, lon
Horea, lon Moise si Carbune
Viorica din partea Consiliu-
lui judetean al sindicatelor.
Juriul Concursului de poe-
zie ,,George Cosbuc" editia

a ll-a, alcdtuit din: lon
Horea — presedinte. lon An-
hcl,  Dumitru  Andrasoni,

icolae Baciitt, Emil Drepta-
te, Emil lordache, Radu Le-

virda, Teohar Mihadas, Al
Cristian  Milos, lon Moise,
Gavril Moldovan, lon Oar-
casu, Valentin Raus si Lu-

cian Valea, a hotarit acor-
darea urmatoarelor premii
,Romania literard" — Va-

sile Muste, Coroieni, Mara-
mures ; ,,Steaua” : — Viorica
D. Catuneanu, llva Mare,
Bistrita-Nasaud ; ,\Vatra" :

David Dorian, Bistrita; ,,Tri-
buna" : loan Mangu, Beclean
si_ Sandu Largeanu, Tirlisua
Bistrita-Nasaud ; ,,Familia" :
Ana Maria Crisan, Tg. Mu-
res ; ,,Transilvania" : Nicolae

I. Pelricsek, Calinesti-Oas,
Satu Mare ; ,,Cronica™: Vio-
rel D. llisoiu, Botosani ;
LAstra" @ Daniela  Zecea,
Ploiesti ; ,,Ateneu" : Lucian
Alexa, Botosani ; ,Caiete

botosenene™: Luminita Lupii,

Bucuresti :  Ziarul ,,Faclia”,
IgCIUJ-I\fapoca) : Luminita
otirniche, Galati ; Ziarul
,Ecoul”, Bistrita : Daniela
Trandafir, Bistrita ; Ziarul
»Munca" : loan Suciu, Bra-

sov ; ,Cintarea Romaniei" :
George Viorel Precup, Sibiu;
Premiul Cenaclului_,,George
Cosbuc™" si al Casei de cul-
tura a sindicatelor — Bis-

trita :  Monica Saivan, Nti-
saud ; Premiul Cenaclului
»Saeculum”, Beclean ; Nico-

lae Avram, Beclean.

»Premiul Perpessicius™

= Saptamina trecutd, s-au
desfasurat traditionalele zile
ale Muzeului Literaturii
Romane, aflate la aceasta
editie sub genericul ,,Patri-
moniul literar-artistic, efigie
a spiritualitatii nationale".

Manifestarile au debutat
cu  vernisajul expozitiei
»Centenarul Rebreanu”, care
a reunit manuscrise origina-
le ale operelor autorului
Rascoalei, corespondenta le-
gata de gazetaria rebreniana,
spalturi “cu corecturi auto-
grafe, iconografie ineditd,
carti cu autografe si editii
princeps. A avut loc o sesiu-
ne de comunicdri pe tema
»Valorificarea stiintificd _a
patrimoniului  literar-artis-
tic" la care au participat

De la editura
,,Junimea”

= Conform aprecierii  ju-
riului, editura ,Junimea” a
selectat pentru culegerea de
versuri a debutantilor ur-

matorii autori : Adrian Alui
Gheorghe, Radu Andreiescu,
Maria Baciu, Stefan Bra-

tosin, Irena Oana Catighera,
lon Cozmei, lon Cirnu. lon
Dumbrava, lon Enache, loan
lacob, Carmelia Leonte, Bi-

anca Marcovici, Dan Moisii,
Gheorghe Simon, Horatiu
Stamatin.

Potrivit regulamentului

concursului de debut al edi-
turii respective, lucrarile ce
nu au fost selectionate nu se
restituie.

iIN CURIND

reputati cercetatori in do-
meniul istoriei literare.

n ultima zi_a manifesta-
rilor s-a desfésurat festivi-
tatea decernarii  Premiului
Perpessicius al revistei ,,Ma-
nuscriptum™ pentru cea mai
buna editie criticd a anului
1984.

La aceasta a 14-a editie,
premiul a fost acordat de
,Hjuriul celor 13 (prezidat de
acad. Serban. Cioculescu), vo-
lumului al 1l-lea din ,,Opere™
si_ volumului al V-lea din
,Jurnal sioepistolar” de Titu
Maiorescu, editii Tngrijite de
Domnica Filimon si George-
ta Raduleseu-Dulgheru. Di-

loma de onoare a fost atri-

uitd editiei ,,Opere" de Lu-
cian Blaga (vol. I—Il —

Antologia

revistei
,,"Ateneu"
O Tn ,Studioul 108 al
Teatrului .Bacovia" din

Bacau a avut loc 0 noua ini-
tiativa patronata de redac-
tia revistei ,,Ateneu” si de
scena bacdoana. Actiunea a
debutat cu evocarea poetu-
lui, dramaturgului si publi-
cistului Mihal Savin (1935—
1975).

Despre viata si opera lui
Mihai Savin au vorbit Ser-
iu Adam, Constantin Calin,
onstantin Th.  Ciobanu,
Ovidiu Genaru, George Ge-
noiu, Carol Isac. Vlad Sori-
anu, Octavian Voicu. Din
versurile si. dramaturgia lui
Mihai Savin au interpretat
actorii  loana Ene-Atanasiu,
Romeo Barbosu,  Gheorghe
Gheorghiu, Stelian  Preda,
Constanta Zmeu Pelin.

poezii) pregatitda de George
Gana — ambele lucréri é)re-
miate fiind apdarute in Editu-
ra Minerva.

Seara, a fost inaugurata
~Rotonda_ T“,  continuare a
~Rotondei 13", manifestare

ce evoca personalitati dispa-
rute ale scenei dramatice
romanesti. Prima actiune de
acest gen a fost consacrata
evocarii lui Mihail Sorbul, la
100 de ani de la nasterea
autorului  ,,Patimei rosii".
Au participat Valentin Sil-
vestru, N. Carandino, Vicu
Mandra. Actrita lleana Stana
lonescu de la Teatrul Natio-
nal a citit o schitd dramatica
inedita a scriitorului evocat
intitulata ,,Automobilul alb".

L2Aparam si
construim"

O in noua sala de festivi-
tati a Casei Armatei din
Constanta, cenaclul scriito-
rilor din municipiul respec-
tiv a organizat un simpozion
literar cu prilejul ,,Zilei Ar-
matei”. Au citit versuri pa-
triotice si proza de inspiratie
istorica Marin Porumbescu,
Sanda Ghinea, Ovidiu Duna-

reanu. Florin Pictrcanu,
Virgil Bostanaru, Manuela
Bucelevski, Mircea Lungu,
Gabriel Rusu, Dem. Diaco-
nescu, Costin  Antonescu.
Sub genericul ,,Aparam si
coiistruim”, a fost audiata

muzica pe versuri ale poeti-
lor dobrogeni.

Almanahul ,,Romania literaraft1986
LITERATURA SI SPORT

SEMNAL

O Tudor Vianu — OPE-

RE XII. Tomul cuprinde
sectiunile:  Arte plastice,
Arte ale spectacolului,

Critica si_metodologie li-
terard; editie si note de
George Gana. gEdltura

Minerva, 816 p., 33 lei).

O Pavel Dan — SCHI-
TE SI NUVELE. Editie
in seria ,,Arcade"; post-
fata si  bibliografie de
Mircea Braga. (Editura
Minerva, 304 p., 1250
lei).

0 Emil Botta — CA-
VALERUL CU MELC

DE AUR / LE CHEVA-
LIER A [I'escargum
D’OR. Editie bilingva
romano-franceza ; tradu-
cere de Dan lon Nasta ;
prefatd de Doina Urica-
riu.  (Editura  Minerva,
262 p., 23,50 lei).

O loana Postelnieu —
SEVA DIN ADINCURI
Roman. (Editura Miner-
va, 496 p., 19,50 lei).

O Cezar Petrescu —
OPERE. I. O prima_ parte
a sectiunii de Schite.
Povestiri. Nuvele. Editie
critica, note, comentarii
si_variante de Mihai Das-
cal ; studiu _introductiv
de Al. Piru. (Editura Mi-
nerva. LVIII + 1046 p.,
63 lei).

O Tudor George. Vir-
il Ludu — OLYMPIA.
storie, legende, poezie.
Editura Sport-Turism,
260 p,, 2450 lei).

0 Stefan 1. Nenitescu
— ISTORIA ARTEI CA

FILOSOFIE A ISTO-
RIEI. Volumul I: Teoria
criticii;  editie _ Tngrijita,

studiu introductiv si note
de Dumitru Matei, in co-
lectia ,,Biblioteca de fin
losofie”. (Editura StiintM
fica si Enciclopedicd, 517
p,, 39 lei).

O Antoaneta C. lor-
dache — CURSIV DE
SEPTEMBRIE. Proza
scurtd. (Editura Cartea
Romaneasca, 272 p, 12
lei).

0 Aurel Rau — MIS-

CAREA DE REVOLUTIE.

Versuri. (Editura Dacia,
152 p,, 18 lei).

O Mihai Draganescu —
ORTOFIZICA. ~incercare
asupra lumii si omului
din  perspectiva stiintei
contemporane. (Editura
Stiintificd si Enciclope-

dica, 456 p., 31 lei).

O Nicolae Prelipceanu
— ARMA ANATOMICA.
Volum de versuri. (Edi-
Itu_ga Eminescu, 96 p., 9,75
ei).

0O lon Budescu —
OMUL INTERIOR. Ver-
suri. Editura Eminescu,
88 p,, 9,25 lei).

O Titel Constantinescu
—_ VACANTA CU LE-
BADA. Roman. (Editura
Albatros, 174 p., 7,75 lei).

O Marin Buca — DIC-
TIONAR DE EPITETE
ALE LIMBII ROMANE.
(Editura Stiintificd si En-
ciclopedica, 356 p., 27 lei),

O Dan lon_ Nasta —
CADEREA  ZILEI. Ver-
suri grupate 1in ciclurile :
Teogonia Profana, Cade-
rea zilei, Povestile Tirzi-
ei. (Editura Eminescu, 98
p,, 10 lei).

O Lucia Olaru_ Nenati
— UCENICIA DE AUR
S| PURPURA. Versuri.
(Editura Eminescu, 56 p.,
6,50 lei).

0 Constantina Caranfil
— ZODIA GEMENELOR.
Roman. (Editura Cartea
Il?Q)méneascé, 2712 p., 12
ei).

O Miron Georgescu —
EPILOGURI LA "POEME
NETERMINATE. Cuprin-
de ciclurile de wversuri
larba pentru leopard,
Glontele de zdpada. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
56 p,, 6,50 lei).

0 » « e« — TINERETE
FARA BATRINETE. Bas-
me populare romanesti in
seria ,,Arcade"; antolo-

ie, é)ostfaga si blbllogra-
ie de Ovidiu Papadima.
(Editura Minerva, 210 p,,
8,50 lei).

O »» — NICI UN
ZEU IN COSMOS. Cu-
legere de texte de anti-
cipatie pe teme ateiste ;
selectie si coordonare de
Alexandru  Mironov  si
Mihai Badescu. (Editura
Politica, 270 p. 16,50 lei).
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Obiectivitatea 1n critica

£3 BIECTIVITATEA actului critic este

un deziderat principal, dar in ace-

lasi timp ea reprezinta problema cea mai dificila a

relatiilor dintre criticd si literaturd. A dezvalui teme-

iurile obiectivitatii Tn criticd sau cel putin pe acelea

Tn stare s-o Tndemne, s-0 propulseze spre obiectivitate

Tnseamna a cerceta componentele fundamentale ale ac-

tului critic : obiectul (opera), subiectul (receptorul) si
interactiunea lor.

Conccpind lucrurile Tn plan ontologic, vom distinge
alaturi de naturd si de lumea starilor_de constiintda o
lume a_ continuturilor obiective de gindire (pusd 1n
evidenta Tnca de Lenin atunci cind discuta despre ca-
racterul obiectiv al adevarului), Tn special a construc-
tiilor stiintifice si a operelor de artd. Odatda creata,

opera de arta devine autonoma, dar numai relativ &u- -

tonoma, atit. fatd de subiectul creator (de actul prin
care a fost ,,pusd“) cit si fatd de cel receptor, adica
nu mai fiinteaza datoritd unui act intentional, unui
act de constiinta, ci independent de trairile constiintei
n genere cit si de actele de cunoastere, de trdirea es-
tetica ; aceasta operda nu se modifica Tn sine oricit de
mult s-ar schimba trairile referitoare la ea si la de-
terminarile sale. Interpretarile diferite pe care alte
epoci le acorda operei de artd sint generate de ntil-
nirea dintre potentialitdtile care subzista Tn ea cu noi-
le aspiratii umane si orizonturi de cultura. Structura
obiectiva, structura de semnificatii posibile este ima-
nenta operei independent de receptor si de actul de
cunoastere. ,,Din faptul cd intr-un caz anumit —
scrie Roman Ingarden —, ceva nu este recunoscut (in-
tr-un fel sau altul) de un subiect cunoscdtor, nu de-
curge ca acel ceva Tnceteaza sa existe sau sa sufere
modificari datoritd actelor de cunoastere. Dar nici nu
nseamna_cd n-ar fi decit o iluzie, produsd de actul
cunoasterii™.

Desi in cazul unui univers estetic avem de-a face
cu o experienta individuald, aceasta reprezinta totoda-
ta o realitate transpersonala. Ca si alte creatii, opera
literard are un mod al sdu specific de a fi, un plan
propriu de referintd. Ea Tisi reveleaza semnificatiile Tn
masura Tn care nu_va fi redusa la vreunul din ele-
mentele sale constitutive ﬁsunet, vocabular, structura
lingvistica) sau la utilizarile extraliterare ulterioare
(care ar putea servi ca document_ psihologic, sociolo-
gic, etno%raflc etc.), ci va fi privita Tn modul ei spe-
cific de fiintare : ‘acela de creatie artistica. Desigur,
subiectul cteatorf,,eul contemplativ, simbolic”, in ter-
minologie calinesciand) este acela care mijloceste apa-
ritia operei literare, dar de Tindatd ce spiritul s-a
obiectivat, produsul sdu sta in fata noastra ca un uni-
vers specific, autonom. ,,Cartea formeaza pentru mine
o realitate transcendenta...”, scrie G. Calinescu.

PUNCTUL de vedere pe care l-am schitat impune
drept conditie elementara pentru critica primatul ope-
rei ; dar tocmai respectarea acestei cerinte permite
aprecierea obiectivd, mai exacta, a contributiel fieca-
rui creator la constituirea si evolutia traditiei, a lite-
raturii nationale si universale. Subliniind primatul ope-
rei nu excludem, ci, dimpotriva, presupunem relatio-
narea ei cu factori multipli : social-istorici, biografici,
culturali, datatori de seama pentru geneza, orientarea
ideatica etc. a operei.

Privind problema dintr-un alt unghi, opera literara
se constituie printr-un limbaj descriptiv  obiectivat
care se amplifica in afara, ca o unealtd sau ca o teo-
rie stiintifica, devenind astfel obiect liber pentru dez-
baterea ‘critica. Fiintarea operei literare (de arta n
general) ca limbaj exogen relevd o diferentda funda-
mentala a omului” fatd de celelalte vietuitoare, céaci
permite_discutia criticd si autocritica, adicad evolutia
si amplificarea umanitatii noastre.

Criticul, ca subiect ce se raporteaza la obiect, de-
tine el Tnsusi instrumente pentru a accede la obiecti-
vitate : gustul si sensibilitatea, cu conditia de a fi con-
vergente cu specificul operei ; In caz contrar, ele 1l pot
determina s& emita judecati de valoare false, cum s-a
Tntimplat uneori in istoria receptarii ; ratiunea si com-
prehensiunea, cu precizarea ca nu exista o distinctie
netad Tntre intuitie sl gindirea discursiva_(cum postulase
Kant) ; gustul si sensibilitatea Tnsesi sint supuse pre-
facerii, sint cizelate si rafinate ca urmare a dezvolta-
rii culturale si a progreselor realizate de ratiune ; me-
todele, care, avind trasaturi subiective, nu sint lipsite
de continut si structuri obiective, cu sublinierea c3,
n ultima instantd, orice metodd depinde de talent ; ta-
lentul este singurul care, minuind metoda, Ti dezvaluie

valentele ; altfel, oricine ar putea deveni critic. Dar
de Tndata ce metoda e unitd cu talentul, ea, metoda,

cum zice Hegel, chiar daca afirmatia lui pare exage-
ratda pentru sfera criticii literare devine ,sufletul si
substanta, si ceva este inteles si cunoscut in adeva-
rul lui numai Tntrucit este complet supus metodei",

Abordind opera ca un univers autonom, cu legi si
structuri _proprii, = descoperind si_ explicind valorile
universurilor_poetice, opera literara n-a fost incd to-
tal ,explicatd”, epuizatd, caci, scrie Mircea Eliade,
~Exista Tntotdeauna un mesaj secret in opera marilor
scriitori si cele mai multe sanse de a-1 Tntelege se
afla Tn plan filosofic". Afirmatia de mai sus nu este
egala cu cerinta de a transforma critica Tntr-o ancilla
philosophise. Dar filosofiile — deschizatoare de orizon-
turi — reprezinta un instrument remarcabil care per-
mite interpretarea, explicarea si justificarea opereli,
dezvaluirea totalitatii, a caracterului cosmic si_ uni-
versal in formele individuale ale artei. Probabil Tnsa
cd nu orice filosofie este potrivitd pentru_ intelegerea
mesajului secret al oricarei opere, ca deci, din acest
punct de vedere, obiectivitatea se poate naste numai
ca urmare a afinitatii dintre operda si perspectiva fi-
losofica din care o abordam. Desigur Tnsd ca este mai
mare probabilitatea unor opere care se preteaza la
abordari din perspective filosofice multiple ; Tntr-un
asemenea caz, rezultatele actului critic nu mai pot fi
incorsetate Tn dihotomia adevarat-fals, ci apar drept
moduri de descriere complementare, alternative. Prin
aceasta, demersul criticii literare si rezultatele ei de-
vin_convergente cu situatiile epistemologice si metodo-
logice din stiinta contemporana.

n sfirsit, Insdsi interactiunea subiect-obiect (critic-
operd) este de natura sa inlesneasca accesul la obiec-
tivitate, daca se supune devenirii. Subiectul, prin struc-
turile, formele, matricele sale, se prezinta ca un in-
strument extrem de fin, de complex. Punind acest in-
strument Tn conexiune cu opera, nhici ea simpla, este
complicat, poate imposibil sa disociem net in efectul
obtinut (= lucrarea critica) elementele preluate din
opera literara (ca rezultat al tentativei de adaptare cit
mai perfectda la ea) de cele generate de structura si
modul de functionare a instrumentului Tnsusi. Cert este
insa_faptul ca varietatea, niciodata incheiata, a inter-
pretarilor isi are sursa tocmai in ntilnirea dintre ope-
ré} ()simbol ilimitat) si critic (sistem receptor com-
plex).

n conceperea raportului cu opera, atitudinile s-ar
putea Tnsirui Tntre doud extreme : una ar fi solipsis-
mul (sau berkeleismul critic, receptorul Tnchipuindu-si
cd opera existd numai daca el o percepe — a fi Tnseam-
na a fi perceput); cealaltd — autonomismul absolutist,
care, asimilind valorile, cu ideile platonice, ar postula
fiintarea operei literare n totald independenta fata de
orice receptor, deci si fata de critic, ca si fata de su-
biectul creator. O asemenea atitudine pierde din ve-
dere faptul cd opera de artd trece din starea de posi-
bilitate (perpetua) in cea de realitate (prezentd) numai
in masura Tn care intervine interactiunea dintre ea si
receptor. Si numai Tn aceastd masura, ea se realizeaza
integral din punct de vedere ontologic si Tsi Tmplineste
natura_de produs pur uman si rostul de a se comunica
oamenilor. Desi critica nu creeaza opera literara, aceas-
ta nu_exista ca obiect (de studiu) decit Tn cadrul in-
teractiunii lor. Altfel spus, dacd _din punct de vedere
ontologic, opera de arta fiinteaza ca univers specific,
de sine statator fca_ un gen de potentia aristotelicd),
in plan epistemologic, raportul subiect-obiect (critic-
operd) este de necesitate (teza kantiana valabilda si
pentru acest_domeniu al cunoasterii). Fiintarea obiec-
tivd a operei de artd, unitatea ei indisolubild cu re-
ceptorul critic In cadrul epistemologic ne permit_sa
vorbim de posibilitatea unei coincidente tendentiale
Tntre opera_ si interpretdrile ei, asadar de posibilitatea
caracterului obiectiv al actului critic, si deci de o Tn-
temeiere obiectivd a judecatii de valoare.

NEINDOIOS este faptul cd acest instrument care e
spiritul critic se poate perfectiona continuu prin inter-
actiunea lui cu opera, prin punerea la lucru a unor
metode_ variate, noi, prin insusirea cistigurilor din alte
domenii, cum ar fi stiinta si filosofia. La desavirsirea
sa ar putea contribui decisiv definirea punctelor de ve-
dere, formularea clara a problemelor si a aprecieri-
lor, pentru ca acestea Tnsesi si poatd fi discutate 1n
mod critic. Exigenta si autoexigenta, sinceritatea, ones-
titatea, impartialitatea si consecventa morald ne par
n acest context drept trasaturi indispensabile, de na-

turd sa influenteze pozitiv asupra creatiei literare si
Tndeosebi asupra activitatii critice Tnsesi.

Traian Podgoreanu
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Patria mea vesnica

Gasesc

Tnaintea inimii mele aflate Tn mart

dar si ascunsa dupa ferestrele uitate de parinti
in templul acesta de oase bolnave

intru luminare si asteptare

pe cararea de care se prind talpile mele
precum si in Cerul de care ma prind

cind ploile ma lovesc in genunchi

gasesc vesnicia Patriei mele

atteptindu-ma

imi golesc sufletul de pietre in fata
Cerului cazut in ape

ca un colac de salvare

ca sa Intelegi

ca Patria mea vesnica este

Singuratatea inchide ferestrele si fuge

oboseala se ascunde printre carti

noaptea da navala peste zi

amintirile se Tntorc Tn mustrari si corp la corp
lupta se da

de sub frunte pina in drum

ti in piine Saminta se fringe

eu sd pot sta amintitor in cimpie

prins cu fluvii de dor de

trupul vesnic al Patriei mele

v

Suprema
in Patria mea vesnica legea
dragostei se afla.

Vv

in dreptul ferestrei un ochi asezat
dupa@ noimele dragostei

ca 0 cumpana si in chip de masura
lumina le aseaza pe crestet stele
fiecare mai sfint fiecare mai roditor

nu livada si nici ogor

prea putin o clepsidra si aproape deloc
piatra cioplita in drum la

rascruce

in miezul fiecarei celule a fapturii
inteles sa devina Cuvintul ca

vesnicia Patriei mele trece prin locuitorii ei

Stefan Bratosin
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Confruntari

RINTR-UN fericit accident_edito-
rial Beclros Horasangian strapunge
crusta anonimatului  (asa se
spune ?) cu doud carti aparute a-
proape odatd :© Curcubeul de la miezul
noptii (Editura Albatros) si Tnchiderea
editiei  (Editura Cartea Romaneasca).
Amindoua contin ,,proza scurta”, genul ce
reinvie Tn literatura noastra de azi cam
pe neasteptate, dupd douazeci de ani de
suRremagle absoluta a romanului.
m dat titlul articolului despre proza lui
Horasangian imprumutindu-1 chiar de la
el. Undeva in inchiderea editiei foloseste

aceasta formulare la capatul unei Tnsi-
ruiri de nume prin care indicd, Tn ce-1
priveste, o clara filiatie literara. lata :
»Topa, Olareanu, M.H.S., Alexandru

George, Radu Petrescu : Viata ca litera-
tura”. De altfel cu un moto din Radu Pe-
trescu se deschide unul din cele doua vo-
lume ale lui Horasangian, un moto in care
gasim exprimatd, Tn alti termeni, Tn fond
aceeasi idee a vietii sublimata artistic :
,,Caci oamenii sint antrenati Tn viata ca
Tntr-un  tunel iremediabil, cu singele si
carnea lor, fiecare gest, fiecare gind e o
ardere, un efort si incd un efort Tna-
busit — si iata artistul, reproducind aceste
miscari in citeva linii, ca si jucindu-se...”

La fel ca proza autorilor numiti de el
Tnsusi, si aceea a lui Bedros Horasangian
este Tntesata de referiri literare, directe
sau aluzive, si cu toate ca Tn naratiunile
sale, mai mult chiar decit in ale maestri-
lor declarati, sentimentul vietii, al ome-
nescului trait, este deosebit de puternic,
o implicare masiva a literarului n vi-
ziune se face simtitd _ peste tot. Dar a
spune ca se face simtita nu e tocmai pro-
priu fiindca e vorba de mai mult : aceasta
implicare a literarului este la Horasangian
un element constitutiv al felului sau de
a-si reprezenta lumea.

Sa vedem doar o fraza, fraza de Tnce-
put a primei naratiuni din Curcubeul...,
naratiune intitulatd O dimineatd crapata
si taiata felii la Macondo. Suna astfel :
»Nu stiu ce s-a Tntimplat pe tot globul
dar cind ma gindesc la orasul meu, am
|m;t3)re5|a cd toatd lumea citeste Borges si
Gabriel Marquez". Poate fi desigur aici si
0 nevinovata ironie la adresa modei sud-
americanilor, cititi pe-ntrecute si Tn ora-
sul autorului ca peste tot In lume. Dar
mai departe Tntreg textul se Tmpinzeste de
referiri nu doar la Borges, la Marquez, la
tinutul himeric Macondo, dar si la Homer,
la Shakespeare, la domnul Bloom, eroul
lui Joyce din Ulise, pina la impunerea
impresiei ca toate acestea bat catre ceva :
catre o simbolica invocare initiala (e pri-
mul text din volum) a mitului povestirii.
lar in fraza cu pricina, de o recitim, ve-
dem ca_este, aluziv, o trimitere si la lon
Creanga (la acel al sdu ,,Nu stiu altii cum
sint, dar eu, cind ma gindesc la locul
nasterii mele..." etc.), la Creanga, si el un
exponent al mitului povestirii. (Ca nu e
parelnica aceastd aluzie nc-o confirma
autorul ceva mai departe cind pomeneste,
cu totul pe neasteptate, de Brosteni, acea
asezare de care se leaga, Tn Amintiri din
copildrie, patania cu caprele Irinucai.)

Nu putem bineinteles sa luam la rind
toate povestirile lul Horasangian pentru
a inventaria infiltrarile de referiri lite-
rare din cuprinsul lor. Important este sa
subliniem o atitudine si anume aceasta
voitd neestompare, Tn textul epic, a scrii-
torului ca scriitor, un individ cu ,,0 fire
introspectivad”, cum se declarg, ,,cu 0 expe-
rientd proustiano-holbaniana”, detinator
al pirghiilor narative asupra folosirii ca-
rora se Tntreaba sub ochii nostri, Tntreru-
pind mecanismele epice deja pornite :
,Pai cum altfel ? S& mergem mai departe
cu ideea noastra ? Sa nu mergem. La ce
ne-ar folosi sa facem atitea variante de
scenarii ? S& ne inchipuim fel de fel de
situatii ? De parca realitatea n-ar fi de
ajuns”. Si de Tndatd, dupa aceasta scurta

eliberare cu sine, pe care obisnuit un
autor o face ridicind condeiul de pe hirtie,
reintrarea, plonjonul Tn . realitate”. ,Se
bea bere. Si niticd birfa, conversatie,
taclale. Anul trecut la VVama Veche i-au
gonit pe nudisti... Destdinuiri, supozitii.
Eu cred cd Atlantida a existat cindva...
Una, alta, timpul trece".

Deci literarul, constiinta/constienta lite-
rarului  sint o dimensiune a prozei lui
Bedros Horasangian pe care el deloc nu

0 mascheaza, cum fac atiti alti autori a
caror temere cea mai mare este sa nu fie

Viata ca literatura

calificati livresti. Tndrdzneala 1i vine din
faptul ca Tntr-adevar el nu este livresc,
adicd nu este ce se Intelege deobicei prin
aceasta taxare : deficient In latura crea-
tiei, inapt de a recepta concretul vietii.
Textele sale, dimpotriva debordeaza de
viatd, de ,creatie”, de concretete a rea-
lului captat Tn reprezentari vii. Anume
isi intituleaza un ciclu narativ Secvente
espre starea prozei (cu subcapitole ca :
Teoria comunicarii, Cum poate fi abordat
un dialo? etc.) si nu e Tn totul neadevarat
ca textul acesta comportd si o meditatie
despre cum este, despre cum poate fi
proza, din unghiul de vedere al autorului.
Ce aduce el Tn pagini nu sint insa abstrac-
tii ci concentrate de existentd umana,
portiuni de real care nu atit despre starea
prozei dau seama cit despre starea vietii.
Dar si a prozei, a prozei lui Horasangian,
fiindca tocmai aici_se afla materia ei, in
surprinderea situatiilor standard ale traiu-
lui ‘banal, acaparant. rasfrint in stereoti-
piile agresante ale Iimba;'ului . ,,Unde ai
umblat pina la ora asta ? Copilul te as-
teapta de atfta vreme sa-l ajuti la mate-
maticd... Masa este pusa de doua ore. Sa
fi dat macar un telefon. ..Zau asa, ar
trebui sd te ocupi_ mai serios de baiat...
Eu nu mai fac fatd... Toate sint pe capul
meu... Nu vrea nimeni sa ma asculte si
pe mine..."

Creatii ale vietii standardizate, previ-
zibile, cel putin la suprafata, in toate ac-
tele ei, aceste automatisme de limbaj ne
conduc pe drumul cel mai neocolit catre
materia germinatoare a prozei lui Hora-
sangian : cotidianul. Desigur, e spus prea
simplu, si Mircea lorgulescu, unul_~ din
criticii care a salutat printre_primii ivirea
noului prozator, e Tndreptatit sa faca a-
ceste atente nuantari : ,,Nu este Tnsa
vorba, in proza lui Bedros Horasangian,
de ceea ce in _chip obisnuit se numeste a-
ducerea cotidianului in literatura, nici de
literaturizarea  cotidianului : ci de aso-
cierea uluitoare si totusi deloc extrava-
gantd a cotidianului cu literatura si, prin
extensiune, cu arta si cu tot ceea ce tine
de arta, inclusiv elementele oarecum mar-
ginale".

OFERI, instalatori, pensionari,

functionari oarecare, surori_medi-

cale, gospodine, cam aceeasi lume

e care, la Tnceputul anilor. '60,
Sorin Titel, N. Velea, D.R. Popescu s.a.,
Tnfatisind-o, Tncercau sa umanizeze realis-
mul osificat Tn scheme al epocii dinainte,
descoperind in _sufletul anodinelor perso-
naje lumini si Tndrdzneli ce le scoteau din
insignifianta morala a conditiei lor. Acei
,soriginali, acei ,suciti" care populau
proza scriitorilor amintiti, din astfel de
categorii proveneau. Tntr-un anume sens
se poate spune ca Bedros Horasangian
rescrie" aceasta literatura a lumii insig-

nifiante ce cistigase interesul prozatorilor
din generatia 60, si nu numai pe aceasta :
Sadoveanu din povestirile sale cu ofensati
ai vietii, LA. Bassarabescu cu lumea sa
functionareasca si de pensionari, chiar
Geo Bogza din O suta saptezeci si cinci
de minute la Mizil (v. relatarea célatoriei
la Alexandria Tn Nimeni nu mai doarme

in lanul de secard) par ,rescrisi" Tn re-
make-uri_stilistic impecabile. Ele vin cu
deschideri care actualizeaza sensibil per-
spectiva, atit prin faptul ca fizic, spre a
vorbi astfel, ne proiecteaza in chiar reali-
tatea noastra Imediata cit si prin acea
profuziune de referiri literare care, prin
factura lor, semnaleaza situarea prozato-
rului Tntr-un cimp nou de experiente ar-
tistice. Actualul ~evocator al lumilor de
care aminteam ajunge si el la acele tai-
nuite filoane de omenesc nealterat din su-
fletul insilor ,fara Tnsusiri" (unul dintre
acestia citeste seara, Thainte de a adormi,
»Citeva pagini din Musii", iarasi o trimi-
tere literara semnificativa) dar o face, de
cele mai multe ori (sint doar citeva excep-
tii), fara tresarire emotionald, cu bonomie
rece, cum observa Mihai Sin prezentindu-I
?9 Horasangian, n legatura cu care nu
fara rost aminteste de Cehov. Cehoviana
intr-adevar la Horasangian este acea per-
cepere dureroasa a golului sufletesc re-
simtit de personajele sale, un desert laun-
tric_de care au fost invadate datoritd me-
canicizarii implacabile a existentei exte-
rioare. Ar dori totusi sd scape de aceasta
senzatie, dar pentru asta nu stiu ce sa faca.
Este Situatia lui Laurentiu, eroul unei oo-
vestiri (Despre casa Tn care a locuit Ste-
fan Lnchian), functionar Tntr-o institutie,
care dupa ce fusese, in noaptea dinainte,
ofiter de serviciu are ,,0 zi recuperare”. O
zi In care macar citeva ore, pina 1i vine
sotia de la sILg{_ba si_ copilul de la scoalg,
sint la dispozitia lui, numai ale sale, in
acest restrins interval ar putea dispune de
sine cum vrea, ar putea face orice, Dar
ce ? ,,Si-a dus copilul la scoald, s-a Tntors
acasa, si-a facut o cafea, a pus carnea la
fiert cum l-a rugat nevasta, a_citit zia-
rul si a Tnceput sa se simtd ca si Tn noap-
tea precedentd. Nu putea dormi, era putin
obosit, fard sa aiba vreun motiv anume.
Ce-ar fi sa facd si el ceva deosebit ? Alt-
ceva decit deobicei. Dar ce anume ?* A
gasit totusi ceva deosebit: va merge la
Muzeul de Arta, iar in drum va vizita si
casa Tn care a locuit Luchian. Acestea da,
sint initiative iesite din comun, aproape
memorabile, nu oricind i se intimpla sa le
aibd. ,,O zi plind". Seara va povesti ne-
vestei impresiile.

Ironie si compasiune, amindoua bine
strunite, bine temperate, acestea sint ati-
tudinile prozatorului fatda de umanitatea
pe care o infatiseaza. Mai niciodata nu
ajunge, fata de ea, la sarcasm, rareori la
Tnduiosari sentimentale (de pilda Tn schita
despre batrinul taran descumpanit care nu
poate obtine de la nimeni, Tn troleibuz, un
bilet de calatorie, sau Tn aceea in care o
batrina Tsi infaptuieste proiectul de o viata
de a vedea marea).

IATA rutinierda_si exponentii/cap-
tivii ei fac universul prozei lui
Horasangian. O vasta inventariere
a ipostazelor existentei curente, a
stereotipiilor limbajului strazii, a sintag-
melor care traduc reflexe ale gindirii

automatizate gasim Tn aceastd proza care
utilizeaza foarte adesea procedeul de mari
efecte sugestive al enumerarilor copioase.
Modelul ~autohton il va fi aflat Bedros
Horasangian in La Mosi a lui_Caragiale,
spiritul tutelar, s-a zis, al noii gent™ii
de prozatori, invocat si_de Horasangidw in
titlul unei schite (La Caragiale — jurnal
de bord). Personajul acesteia e un soi de
Miticd transportat in spatiul bucurestean
actual. Sporovaind cu ajutorul sau in timp
ce face un fel de revizie imobiliarda pe o
strada (veche) din Bucuresti, caci pare a
fi un fel de’ functionar al Icralului sau
asa ceva, el desfasoara plastice imagini ale
ambiantei cotidiene este care, discret,
pluteste duhul lui I.L. Caragiale. Observam
efectul creator de atmosferda al tehnicii
enumerative de care aminteam. ,Care
va-sa-zica, m-da !.. Asta e |l.. Trebuie sa
analizam cu—atentie... Cu toatd responsa-
bilitatea... Da... Si respect pentru adevar

...] Cuptorul de Aur... Cine le da voie la
astia sa traga obloanele la ora asta ?
Cine ?... Mai Calimachi, daca nu iei ma-
suri ne suparam... Vezi cd are si etaj...
Vulcanizare... Le trecem numai pe alea cu
vedere la strada... Sutiene, Corsete, Sepci,
Palarii... Asta are autorizatie noud, il stiu
si eu, mi-am cdlcat aici o cravatd... Casa
particulara... Tot ce e sore curte nu ne in-
tereseaza... Chestia e sd nu depdseasca un
metru patrat de sticla la zece metri pa-
trati_de zidarie... Si prefabricate, tot aia e,
nu ti-am prelucrat si tie circulara_scoasa
de dia de la primarie ? Ce-mi faci greu-
tati... M-da | Casa particulara... Hai cd
merge...". Alteori enumerdrile lui Hora-
sangian se lipsesc fie si de un minimal,
scenariu narativ, sint seci, simple Tnsiriui
de ,obiecte”, actionind insa, prin acuii®H
Tarea imensa de elemente, in aceeasi aV
rectie a plasticizarii ambiantei anodine.
,.Patiserie, Rotiserie. Bufet, Gostat, Cre-
vedia, Premial, Casa de Ajutor Reciproc a
Pensionarilor, CEC. Cafe-Bar, Gospodina,
Legume-Fructe, Nufarul, Pline, Sinagoga.
Tutungerie, _Articole de pescuit, Frizerie,
Gogosl, Anticariat, Agentia O.N.T., Ape
minerale, Intnrist, Crucea Rosie, Minister"
si tot astfel in lungi serii reluate ce par
a se pierde Tn infinit. Infinitul cotidia-
nului confiscant. Exista si un substrat co-
mic al acestor voit fastidioase enumerari,
exprimat mai_eu seama n felul cum sint
facute alaturarile, abil ,lasate” la voia
hazardului. Tata talmes-balmesul unei bi-
blioteci in care cartile, sintem preveniti,
ar fi_ ,,asezate oarecum dupa o lege brow-
niana”, adica ,pleaca de la ordine si echi-
libru si se dirijeaza Tntr-un haos nestapi-
nit". Cititorul cit de cit avizat In aspecte
de viata literara descoperd Tnsa benigne
malitii reiesind tocmai din ordinea nu
chiar cu totul Tntimplatoare a alaturarilor:,
,...Blaga si Beniuc, Emil Cioran, Mihu,
Dragomir. C. Noica, M. Eliade si Heliade
Radulescu. Mihail Dragomirescu, Sainte-
Beauve. N. Manolescu (cu ionic, doric, co-
rintic), Marin Sorescu alaturi de «lIncog-
nito—ul lui Eugen Barbu si «Lancea lui
Achile» de M. Zaciu, plus «Colaje», «Teri-
torii», «Alte lecturi si alte zile» cu rev”
nire. adica laolalta cu cele doua carti arai
lui Dan Haulicd _ legate =~ Tmpreuna cu
«Princepele»...". Sd ne oprim aici.

Cu toate ca esential, prin situatiile u-
mane catre care precumpanitor se des-
chide, actioneaza in registru dramatic, nu
este totusi fara temei a vorbi despre jovia-
litatea lui Bedros Horasangian. Este o Tn-
clinare a firii sale care se decomprima fie
in aspecte de limbaj, de o mare suculenta
si' inventivitate ée si un cultivator de po-
triviri eufonice de tipul : ,R.M. Du Gard.
«De gard statea sprijinita...»" sau ,,Auoleu.
Sin — Singuratatea..." dar patentul aces-
tora 1i apartine lui Radu Cosasu), fie in
placerea, totusi bine strunitda, de a ma-
nevra spiritul de farsa si efectele poantei
(in Tujur lamur tujur, Lady Jane, Coin-
cidenta), fie. de ce nu ?, in multimea re-
feririlor culinare din scrisul sau.

Ma persecuta totusi un gind la capatul
strabaterii admirabilelor “pagini ale lui
Bedros Horasangian : cit de Tntinsa poate
fi, in clipa de fatd, raza de adresare a
scrisului sdu. Nu cumva este incd, In prea
mare masurd, o literatura pentru scrii-
tori, pentru literati, In fine ? \Vorbeam
despre abundenta referirilor literare din
textele sale. Sa mai citez un mic frag-
ment in acest sens: ,Poate trebuia sa
insist. Trebuie. Ma uit dupa ea, nu se za-
reste nimic din cauza unui boschet de

trandafir. Sau Rosa Canina. Nu stiu pre-
cis ce este. Romosan. Maces. Ploua de-a
binelea™. Pentru cine nu stie de existenta
tinarului poet Petru Romosan si de volu-
mul sau Rosa Canina (ceea ce, totusi, sa
recunoastem, nu este, cel putin deocam-
data, chiar o gafa grava de inculturd)
portiunea respectiva de text ramine im-
penetrabila. Ar fi vorba cu alte cuvinte,
aici, de o excesiva Tmpingere a cititorului
catre pragul de cunoastere a ultimei ore
literare. Dar, Tn sfirsit, fiecare cititor ia
ce poate lua din proza lui Bedros Hora-
sangian. Are de unde.

Un scriitor dintr-o data matur, com-
plex si de mari rafinamente. El se prega-
teste, sint toate semnele, pentru o cariera
literarda de anvergura.

G. Dimisianu



ntoarcerea romancierulul

N primavara anului 1944, in plin

razboi Tncd, Erich Vogelbach din

Munchen, profesor de logica si

scriitor de notorietate internatio-
nala, efectueaza o cdlatorie Tn Romania.
Toate drumurile duc, pentru el, in tara
noastrd. n tinerete facuse studii de ro-
manistica si_Tnvatase Tn mod deosebit
limba romana, atras mai intii de ,,sonori-
tatea ei albastra”, apoi de ,lexicul de-o
vie plasticitate al unor texte literare". Pe
de alta parte, buna Mariechen, menajera
barbatului studios si solitar, acum Tn Vir-
std de 50 de ani, parasit de sotie in aju-
nul razboiului, are o sora maritata ,,toc-
mai Tn Romania”, undeva Tn  Moldova.
Ceea ce determina Tnsa in primul rind
calatoria e afectiunea pe care cincuage-
narul o poarta tinarului de 16 ani Rudi
(Rudolf) Ursache, un ,,superb adolescent
coborit parca din pinzele italienilor" :
k,Afectiunea, citd mai ramasese Tn inima
«ui, o daruise Tntreaga prieteniei cu tina-
rul Rudi...". Originar din Bucovina, nepot
dupa tatd al lui Sadoveanu (!), Rudi Ur-
sache ajunge in 1943 — dupa ce mama
lui, ramasa vaduva, se repatriase Tn Aus-
tria, mai aproape de rudele ei, si tocmai
n urma unui conflict cu acestea, ce-1 de-
cide sa fugd de acasa — la  Munchen,
unde_gaseste de lucru Tn laboratorul unui
chimist si unde 1l cunoaste pe protecto-
rul sau, profesorul Vogelbach. Erich se
dovedeste insa incapabil sa-I punad pe ti-
narul refugiat la adapost de mizerli si
persecutii ; Tmpins, iarasi, la un act dis-
perat, Rudi fuge din nou, de data aceas-
ta Tnrolindu-se voluntar... D¢ formatie
umanista_ (la_ Gottingen il cunoscuse pe
Tudor Vianu), profesorul si scriitorul 8n
acel moment_ lucra tocmai la un roman
despre razboiul de 30 de anP, Vogelbach
pastrase o fireasca rezerva fata de regi-
mul nazist al lui Hitler, cu care refuzase
sa colaboreze ; rezerva si refuz ce nu n-
tirzie sa fie remarcate si care 1i aduc
unele neplaceri : cu un an Tnainte (deci
Tn 1943) fusese scos de la Universitate si
tot de atunci Tncep sa i se faca diverse
sicane, ba chiar devine obiectul unor mici
agresiuni. Tn acelasi timp notorietatea si
meritele sale 1l protejeazd prin _ relatiile

e care le are si de care profitd cu pri-
tlejul calatoriei (scrisori. de recomandare
'semnate de personaje influente Ti vor
deschide in Romania toate usile). Ori-
cum, in Germania, Erich Vogelbach nu
este propriu-zis un opozant (si eu atit
mai putin un luptator) ci ,doar" un sa-
vant si un artist refugiat in turnul de
fildes al unor Tnalte preocupdri creatoare.
Un turn mai mult sau mai_ putin ocroti-
tor, mai mult sau mai putin de fildes,
Refugiul insusi era in conditiile de atunci
riscant, batdtor la ochi, rau vazut.

Din acest tucn de fildes asa cum este
el, calatoria 1l arunca pe erou Tn lumea
aventurii. Tn tren. intre Viena si Buda-
pesta, devine fara voie martorul puternic
si — as spune — placut impresionat al
uciderii si azvirlirit din vagonul Tn mers
a unui_antipatic SS-ist (plecat sa lupte
Tmpotriva partizanilor iugoslavi) de catre
un fals pastor, foarte priceput in mate-
rie de revolvere. La Budapesta, unde face
o Tntrerupere, o Tntilneste pe frumoasa
poloneza Ana ce se ntorcea de la Da-
chau, unde fusese ca sa-si caute sotul,
pe care nu-1 gdsise insa_si despre care
aflase apoi Tntimplator ca murise intr-un
alt lagar. Tn orasul de pe malurile Du-
narii, Erich si Ana traiesc o scurta dar
pasionata poveste de dragoste. Marile
aventuri 1l asteaptd Tnsd pe erou 1in
Bucuresti, In 'Romania. Banuit de oficia-
litatile antonesciene reprezentate de odi-
osul si jalnicul ,coleg” Cristaeche Girloan-
td, profesor la Drept si informator, a fi
un_ important emisar al Berlinului, poate
chiar un trimis al Fiihrerului, Tn relatii
amicale cu generalul Mendel, Tmpreuna
cu care merge ,la dame, la Sinaia", Erich
dispune de o solida acoperire si de largi
posibilitati de miscare. Mai vechile sale
sentimente antifasciste 1l apropie de mis-
carea de rezistentd de la noi pentru ca
in cele din urma, In vara anului 1944, sa
se angajeze activ n_lupta. Profitind de o
imprejurare favorabild (descoperirea unei
crapaturi Tntr-un zid) si modelat probabil
si de Tntimplarea din tren, Tmpusca de la
distanta ((fe vremuri fusese un fel de
campion de_ ti?) pe un atasat de ta lega-
tia germand. Dupd mutarea sa in ,vila
dintre vii a doamnei Baumberger" de lin-
ga Tirgoviste culege informatii in lega-
turd cu miscarile de trupe, intra in con-
tact cu niste prizonieri sovietici, emite
semnale luminoase pentru a orienta avia-
tia aliatd, se tine la curent cu situatia

de la Palat etc.

Printre colaboratorii lui Erich se afla
si_un grup de tineri : Andrei Wild, Dorel
lliescu, Adrian Florin Antofie — favori-
tul profesorului neamt. Cu un an fnainte,
pentru ca vorbise prea mult, Adrian fu-
sese ridicat de pe strada si dus la politie,
intimpl.are de pe urma careia se alege cu
o trauma ; sufera deci de cumplite dureri
de cap si are violente halucinatii. Adrian
e dublul lui Rudi ; ambii adolescenti au
aceeasi, virsta (16 ani) si cite un unchi
Benedict in biografiile lor. Treptat, Adri-
an i se substituie lui Rudi Tn inima pro-
fesorului Vogelbach, substituire justifica-
ta si consfintita de _aparitia, neas_te{)taté
in ‘zona tirgovisteana a unui Rudi tran-
sformat total in rdu, devenit (in urma
unor complicate %erlpet,u e care nu le
mai rezumad) un hitlerist fanatic. Adrian
~comunica” Tn acelasi timp si cu idolul
sau, Erich. Tn toiul halucinatiilor sale ti-
narului i se pare ca participa la eveni-
mente din vremea Razboiului de 30 de
ani, razboi evocat de Vogelbach in roma-
nul la care lucra. Ca si Erich, Adrian
este Tndragostit de Thomas Mann, in ace-
easi masura obsedat de nuvela Moartea
la Venetia, cartea de capatli a amindu-
rora (profesorul si-o luase cu el in cala-
toria sa). Si mai ciudat e faptul g alta
consecinta a traumei suferite) ca Adrian
poate viziona in vis filmul a tot ceea ce
trdise sau traieste in prezent Erich. Ti-
narul lovit in cap, profet accidental (de
la accident), stie ceea ce stie memoria
prietenului sdau mai virstnic, vede ceea ce
vazuse acesta : strazile pe care mersese
cu numai citeva ore mai Tnainte, oamenii
cu care se intlinis®, scrisoarea (de la Ana)
pe care o tinuse Tn mina... Adrian vede
chiar mai mult : il vede pe celalalt, pe
el : ,— Despre cine vorbesti ? Pina acum
nu mi-ai vorbit de nici un el.. — Va
vorbesc acum, lasati-ma sa-mi recapat
ritmul din vis si putin_din starea aceea...
n tot timpul calatoriei dumneavoastra la
Bucuresti, v-a Tnsotit cineva care n-a
mai aparut pina acum in visele mele...
Un barbat... — Un barbat care ma urma-
rea.., nu se stapini Erich. — Da, dom-
nule... Vogelbach se opri si se Tntoarse sa
cerceteze aleea, temator ca necunoscutul

1l urmareste inca. Soseaua era pustie,
doar o pisica alba_traversa mai ncolo,
sub coroanele Tnalbite de creta lunii.
— Oh, nu-i vorba de un pieton, dom-

nule... Barbatul acela s-ar zice ca e un
zburator, numai ca el nu face nici o mis-
care ca sa va ajunga... Sta tot timpul la
0 masa rosie, la vreo cinci-sase metri
deasupra capului_dumneavoastra, cu_mul-
te foi de hirtie In fata si cu condeiul in
mina dreaptd... El va scrie, domnule...
— larta-ma : Tmi_scrie scrisori ? — Nu,
Herr Professor! facu agasat Adrian. El
va scrie viata si faptele si va face acum
vesel si vorbaret, acum Tngindurat si in-
chis. Va nchipuiti ca sinteti liber sa fa-
ceti orice, numai cd el singur decide..."

IBERTATEA ,,nebuneascd” a ge-

nului popular al prozei de aven-

turi_ce marcheaza pentru Mircea

Horia Simionescu 1intoarcerea de
la meta-roman la roman sufera in acest
punct o bruscd si drasticd limitare : el
singur decide". Viziunea tindrului cu cre-
ierit zdruncinati dar cu picioarele infip-
te Tn sfinta pulbere a romanului asa-zis
realist Tnfatiseaza culisele aeriene ale
meta-romanului : Tn care scriitorul cu
identitatea reald Mircea Horia Simiones-
cu scrie viata scriitorului-personaj Erich
von Vogelbach care scrie in timpul celui
de al doilea razboi mondial un  roman
despre razboiul de 30 de ani si care, spre
a se consola, isi imagineaza ca poate ,Si
el, omul cu ochii verzi (Mircea Horia Si-
mionescu) este scris de cineva". Realita-
tea autorului real devine ea insasi in-
certd. Ne aflam Tntr-un cerc vicios : dupa
destramarea fictiunii, destramarea realu-
lui. Autorul scoate capul din text dar din
spatele autorului scoale la riadul lui capul
cel care il scrie pe autor. Personajul

scris se_razbuna dorind ,,sd moara si ca-
pra vecinului", sd pdateasca si ,,vecinul"
(autorul) ceea ce a patit el: sa-1 scrie si
pe el cineva. Rezultda o fantasticd supra-
punere de scriitori si_de scrisi. Scriitorul
care face levitatie. Tmpreuna cu biroul
sdau de lucru (masa cea rosie la care std
tot timpul) nu este Scriitorul—demiurg ci
un scriitor pur si simplu, adica ,,acel bar-
bat cu ochii verzi si fata prelungd, cu
fruntea Tnaltd”, care ,,Cind _durerea _ si
raul 1l aduc in stare de furie sau, dim-
potriva, de adinca deceptie, ridica recep-
torul si o suna pe iubita lui. E o,femeie
frumoasa si de o rard inteligentd, eu
o vad uneori si pe ea (precizeaza vi-
zionarul Adrian, n.n. V.C.), o Tintreaba
deznaddjduit ce s& facd". Adrian_(in nu
mai mica masura scris si ell) mai  vede

ceva si. tocmai acest ceva 1 Tngrozeste
cel mai tare : el vede cd_barbatul ,cu
ochii verzi" — ,mai are in _fata doar

citeva foi", ceea ce Tnseamna ca zilele
sau poate chiar ceasurile lui Erich sint
numarate. Si intr-adevar, in finalul _ro-
manului, personajul moare subit. Erich
suferea de inima": facindu-1 sa lesine in-
tr-o tutungerie, la putind vreme dupa so-
sirea lui Tn Bucuresti, autorul ne averti-
zase, ,motivase” decesul prematur al
eroulul sau.

omanului propriu-zis 1i este
anexatd o Addenda, cuprinzind
scrisori  (printre care doud semnate
de Charlotte, fosta sotie a lui

Erich), pagini de jurnal, convorbiri, do-
cumente efc. ce completeaza si pe alocuri

lamuresc _ biografia  eroului. A  ca-
rui  viata sentimentala, de il-
da, apare cu mult mai 0-
gatda din  Addenda (ce Tnregistreaza

Si 0 Francesca, si o Betina, si o
Maria, si o Olga) decit din roman (in
care e vorba doar de o fosta sotie si
de o iubire pasagerd). Addenda se in-
cheie cu un fragment intitulat M. H. Si-
mionescu catre Alexandru Dumbrava, ci-
titor al sdau. Tn care autorul Tsi divuIPé
intentiile (o parte din ele) si modelele,
doua literare, doua reale: ..Aveam de
gind de mai multd vreme sa rescriu. re-
zervindu-mi toatd libertatea. una din

operele foarte cunoscute ale _ literaturii
clasice, sounindu-mi ca experienta me-
ritd sa fie facuta, spre a-mi dovedi, de
fata fiind _cititorul_ ca lectura unei carti
Tnsemneaza ea Tnsasi 0 noua creatie
Am transcris nuvela lui Thomas Mann
Moartea la Venetia, uneori Tndraznind sa
copiez_pur si simplu cuvintele maestru-
lui {..] Tn persoana lui Erich von Vo-
gelbach s-au Mntilnit chipul unchiului meu

aul, cel al profesorului meu de filozo-
fie din liceu si, din momentul in_care a
Tnceput sa calatoreasca, abatele- Paul de
Marenne. cunoscutul personal din Zodia
Cancerului. Stranie intflnire. dar Tntru-
totul adevaratd”. Dupd o aparitie aproape
mitologica, vizionara 1Tn finalul romanu-
lui. Tnaltda de nu .in cer", dominatoare si
impunatoare, suverana chiar dacad nu de-
miurgica. autorul Tncheie Addenda cu o
mica interventie lamuritoare, cu o martu-
rie asezata, modest, duna alte marturii.
Si intr-un caz. si In altul Mircea Horia

imionescu. Tntors la roman pina la ro-
manul de actiune si de aventuri de tio
sad zicem Eugane Sue (crapatura in zid
prin care trage eroul e din recuzita_pro-
zei foiletonistice) dupa o Tndelungata ex-
plorare a zonelor meta-romanului. se n-
toarce. Tn cadrul acestei Tntoarceri, din
nou in directia inversa.

Cele mai bune pagini ale romanului
(subintitulat de “altfel roman) lui
Mircea Horia Simionescu mi s-au parut
acelea care evocad episodul erotic buda-
pestan adapostit de casa feeric Tntoarsa
..spre un cot al Dunarii" si mai ales ace-
lea — excelente, dintre cele mai sugestive
pe aceasta tema — ce ne introduc g@ mi-
raculoasd baie de prezent istoric) in at-
mosfera Bucurestiului din primavara anu-
lui 1944. un mare oras adaptat momen-

tului (de razboi). Tn continuare trepidant
si vesel. Tn ciuda Tngrijorarilor malr mult
sau mai putin superficiale (episodul plim-
barii nocturne a lui Erich. Tnsotit de Cris-
tache Girloantd.. dupa iesirea de la spec-
tacolul de varietati de pe Batistei). Cele
mai_neizbutite — acelea ce T1nfatiseaza
lectia de geografie liricad servitd de sus
de tindrul Dorel lliescu profesorului ger-
man. Tmpreund cu care se suiSe — 1n
acest scop — pe un promontoriu ..de
unde se deschidea_ spre apus larga pano-
rama a vaii lalomitei”. Slabiciunea, roma-
nului provine din conventia la care
recurge : a strainului care admira, care
descopera cu Tneintare o lume pina atunci,
lui. necunoscuta _(conventie Tn  general
mai putin viabila decit cea opusda: a
strainului care critica, care surprinde as-
pectele negative ale unor realitati — vezi
Scrisorile persane). Dincolo de ironiile si
dispretul cu care 1l trateaza De Girloan-
ta. lui Erich von Vogelbach Ti place 1n
fond tot ce vede in calatoria sa : Ti place
pina si redingota alba a_unui  oseudo-
chelner vazut intr-o cofetdrie. Tn realitate
Tnsa un discipol al unui mare pictor care
si avea rezervatd o masa in acel local si
pentru a carui aparare tinarul Tmbracase
umilitoarea uniforma : ,isi apdra maes-
trul si prin el apdra de ura arta...”. Ti
place atit de mult Tneft mai tirziu Erich
Isi va comanda si el una Ja fel (in care
va fi Tnmormintat) ! Ideea redingotei
place mult si lui Mircea Horia Simiones-
cu. care de altfel o va expune pe co-
erta volumului ca titlu.  Tntoreindu-se
a conventia romanului evitat atita vreme
scriitorul opteaza pentru citeva din cele
mai conventionale conventii ale genului.
Asupra caruia (precum si asupra literatu-
rii si a artei Tn general) autorul continua
sa mediteze si in_acest volum Tn care
fosnetul frunzisului aminteste_personaju-
lui scriitor de paginile unei carti rasfoite
(p. 42). Reflectii grave, de cele mai multe
ori interesante brazdeaza romanul de ac-
tiune si aventuri, intersecteaza itinerarul
calatorului entuziast. latd una din ele :
.~Jotul e literatura t—!. artistul se bucu-
ra de privilegiul cd evenimentele pe care
le trdieste se afla de la Tnceput la o
mare distantd de epiderma lui. Un fel de
scut de sticld, a carui culoare si grosime
1l proteguieste, Ti Tmbraca trupul si in-
fatisarea aspra a _lucrurilor alunge sa
aiba calitatea unei mingTieri. toate spec-
tacolele vietii, inclusiv cele dureroase. Ti
anar civilizate, inteligibile, utile. O bucu-
rie sau un_necaz intra Tn constiinta de
mult avertizata atit de bine prefabricate,

ca n-ai putinta sa intrevezi ce se afla
la originea lucrurilor, care este realitatea
ce bucurd sau Tntristeaza pe ceilalti. Pre-
sentimentul ca Tntimplarea se traduce cu-

rind Tn ceva durabil Ti diminueaza simti-
tor asprimea. 1i da un sens diferit de cel
al sentimentelor. Ti confera alta struc-
tura™.

Valeriu Cristea

Tg. Mures:
Decada cartii romanesti

A Luni, 21  octombrie a.c., la
Tg. Mures, in foaierul Teatrului Na-
tional, s-a deschis Decada cartii roma-
nesti si a fost inaugurata a Xl-a edi-
tie a_ Salonului cartii romanesti sub

genericul Epoca Ceausescu — timpul
marilor  Tmpliniri spirituale ale ?-
porului roman. Au fost de fata:
Angela Isaroiu, secretar al Co-

miletului judetean de partid, vicepre-
sedinte al Consiliului ~ Popular Jude-
tean, Glieorghc Constantin, director in
Consiliul ~ culturii si educatiei socia-
liste, reprezentanti ai organelor locale
de partid si de stat, oameni de arta,
cultura, stiintd, cadre didactice, un
numeros public. Cuvintul de deschi-
dere a fost rostit de Antoaneta So-
modi, presedinte al Comitetului jude-
tean de culturda si educatie socialista
Mures. Despre = volumul  omagial
.Epoca Ceausescu — epoca de Tnfap-
tuiri’ istorice Tn_dezvoltarea si moder-
nizarea economiei romanesti”, aparuta
in Editura Politica, a vorbit ircea
Serb, redactor la ,,Revista economica".
Un moment poetic a fost sustinut de
lon Horea.

n cadrul Decadei cartii ronfanesti,
la Tg. Mures, au mai avut loc dezba-
teri, prezentari de lucrari literare, me-
dicale, stiintifice, politice, expozitii de
carte.

La Libraria Universala din Tg. Mures
au fost prezentate volumele de poezil
».Noaptea noptilor" si ,,Gugustiucul”
de lon Horea, apirute la Editura
Dacia si respectiv, Editura lon Crean-
da. Au vorbit Dumitru Muresan, lon

lasiu si lon Horea. Actorii Kilyen
llka si Dan Glasu de la Teatrul Na-
tional au citit din_ lucrarile poetului.
De asemenea, la_Editura Eminescu a
avut loc prima zi de difuzare a cartii
,Ultima noapte de razboi, prima zi de
ace" de Haralamb Zinca aparuta la

ditura Militara. A prezentat Elena
~ Gronov Marinescu, redactor al edi-
i turii.
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Inscriptie pe o raza
de tara

Peste marile ti oceanele Pamintului sa visezi,
peste munti, prin orase, oriunde,

cum Patria lumineaza mereu

drumurile tale.

Nu uita simburele de foc, saminta de adevar,
necontenita gilceava cu tine insuti,

daca un cal norocos te va purta peste lume
zburind, intoarce-i potcoavele mereu

catre casa.

In durere sd& nu te lasi doborit,

incredere in lumina care vine de-aproape,
din departari

si creste in tine odata cu Patria.

Catre Urania

Acolo unde sint intins, cu fata

spre cerurile tale reci, Urania,

in aburul oglinzilor, in zmaltul

de goluri care cresc mereu cu noaptea,
tezum si plinsem marea ta cununa

in departarea visului, in roiul

de stele care-ntrec Tnchipuirea.

Un palid print trecea printre coloane
de sori inchisi in umbrele de-a pururi
si s-auzea sunind pe dale stranii

0, Elsinor, la ce atita zbucium,

a fi sau a nu fi in colbul lumilor,
tacere, somn si vis si iar tacere,
metalele se-ntorc in praf si-n vifor
cutreierind hipnotic devenirea.

e

Rit

Se prind pe dupa umeri roata

ca intr-un ritual pagin de stravechi zei

si lebede sunt miinile tot in lebede terminate
si se-nvirtesc tot dupa un stravechi obicei
de la stinga la dreapta

anteic cu piciorul in pamint batind

ca intr-o straveche ceremonie,

de lebede picioare, de picioare lebede

in jurul unui nevazut si sacru foc
parabola rotundului urmind

in acest dans sacru cu lebede de brate

si lebede de picioare prin pietre trecute,
coroane, coroane, hore, hore, hore

Avind drept pamint
cerul

Gindit de curti sta soarele

pe cer ca-n furci

ca trupul meu

cu mult mai multe umbre deodata
fulgerator si eretic

ca o0 multime se arata

din aceeasi parte straluminat sfinx.
Avind drept pamint cerul

cu o fata a fetei mele lipsa

cu masca cerului pe fatd parelnic trec
pe sub erezia merilor infloriti

pe umar alb corb purtind

ca pot fi luat drept moara de vint
egal la Intregimea care se adauga aripilor
facind sa joace flacara

ca-n parabola

de parca in conjuratia din mine

cu masca cerului pe fata

razbunator zeu s-ar destepta

Dumitru BALAET

Departarile te-au cules

Departarile te-au cules

sau poate e numai iluzia lor

pusa-ntr-o cumpana de fintina
pe zarea de dincolo de priviri.

Mi-e sete si nu pot sa beau,

intind mina-n vazduh,

vazduhul e gol si e ars,

ridic ochii si nu vad chip stiut,
auzul asemenea cauta glas

ramas intre doua rascruci, intre doua
roti venind una catre alta

prin praful somnului.

Sau poate-s ecluzele unui riu
ramas acolo,

si eu in arsitd, fara racoarea lui,
fara soapta din frunza

unui copac stiut. Pentru ce
alerg dupa umbra lui, poate tu
imi vei spune...

fntoarce-te spre a sarbatori impreuna
neputinta de a te sti departe.

Cind glia...

Sa fii, copile, acolo, prin virstele de-apururi,
mai demn de tine Tnsuti, parinte din parinti,
involburat de vis in zbor Tnalt si mindru,
pe cerul fara moarte al anilor fierbinti.

Sa cresti in toate holde fosnind in pragul serii
pe ariile gindirii de truda si Tndemn,
indatinat inalta intr-o coloana sfinta
al Patriei pe lume nepieritorul semn.

Cind glia ti-o va cere sa te intorci spre sine,
sa n-ai vreo datorie spre Tara de platit,

ci pretul harniciei si-al daruirii tale

sa vina catre plaiu-i cu rodul inmiit.

Aurelian C

Invincibila mina

Nu fluturele a strivit cerul dinspre marea-n flacari
nu melcul o strivit muntele din umbra muntelui fabulos
nu sarpele cel vorbitor m-a strivit pe mine

nici catelul pamintului

gudurind miinii mele dinte ca un cosor.

Mina mea deprinsa cu veninoasa pana

a strivit pina si-n somn ciinele cerber

si tot ea, mina, invincibila mina

a sugrumat sarpele in Tncaierare, vorbitor

asa cum muntele-a strivit melcul,

fara macar sa stie

si cerul in imensa lui erezie

nu va sti de fluture

strivindu-si in sine Nimicul

Cind marea nu e de fata

Am marturia marii

numai cind marea nu e de fata

cind mareele ei nu rapesc odata cu meduzele
incilcitele barbi in noduri

de zei si regi fenicieni si greci

dar nu cred in ea.

Am marturia marii in lipsa marii

Am marturia muntelui

din Tnaltarea si erezia muntelui
scaparind amenintator cu fulgere
prin ploi torentiale, lapovite si zapezi
dar nu cred in lighioana lui

in duhul lui arareori vorbind pietrei.
Am marturia cerului

a cerului cu hieroglife scris

de astri si comete intr-un cod

al faptei ceresti

ce-i tine loc de limba

si-n care adesea ma trezesc vorbind
desi mut par ca o menhira

in apele marii despovarindu-si misterul.
Am marturia n-am marturia

marii, muntelui, cerului

ntre coline de vis

intre coline de vis voi ierna

cu turma anilor mei. Adu-mi aminte
fluierul vintului cald, plaiul si brazii,
adu-mi aminte norii pe cer, stelele,
soarele, luna. Nu pregeta sa-mi adii,
lingd umbra de lapte a turmei,

iarba tarimului fara vint. Sarica grea
fi-va linga paltinii palizi,

lancea, toiagul ramase-n pripor

de lumina. Ci tu vorbeste-mi mereu,
da-mi setea si iubirea-napoi,
intoarcerea-n plai impreuna,

cu toate in tremur, viata lumii,
primavara sa laud.

De jos te strig

De jos te strig, alege-ma, sint singur,

in mine stau ca-ntr-un ungher de timpuri,
la raza Soarelui ramas precum Uranus,

in marginea de margini nentelese,

0 ratacire inca prin vedenii.

Tu care cinti acolo in porfiro

de vis a lumilor, tu care-n tremur

adii risipa spatiilor si-o scuturi

precum o roua-n zori peste coline,
intoarce-ti ochiul din stelare goluri,

0 raza-a lui in blinda ratacire

la chipul somnului, ramasa ca un murmur
pe care-l sorbi si mai setos esti inca,

in zbor ai vrea sa treci si nu poti trece,
prag al chemarilor in glasul tau prin goluri,
tremur de vis stdpin pe necuprinderi,

de jos te strig, alege-ma, sint singur...

VU

Marea, cer cu prazi

Marea, singurul cer cu prazi,
singurul cer roditor

vorbind deodata cu mai multe limbi
in hula

raspuns sfidator intrebarilor vechi
fara de inteles.

Unde sa caut tarina

ca sa nu dau de tandarite de lumini
in care ca din nimic te ridici

de-ai crede ca esti tot cerul

cu norii de fulgere aprinsi.
Indepartindu-te de cer

cerul tu insati esti.

Sa nu vii atit de aproape,

sa nu te pot recunoaste

in alcatuirea mea mutindu-ti

cerul pe care cu sfidare-l rivnesti.
Stau intins pe apele tale

apele cerului ce poti fi

Ca si muntele camil

Cimpia mierlei de mine a ris

ca si muntele camila

prin tilharesc ris al pietrei camila

cu hieroglifa nimicului m-a batjocorit
ca si piramida

desertul si cerul stapinind

cu risul sfinxului

pe-o parte-a semnului fiara

pe cealaltad femeie ajunsa la mine.
Cimpia mierlei ca si muntele camila
ca piramida si sfinxul

mi-au Tncarcat mersul

cu stranii si eretice lumi de dincolo
infatisari solemne in pinda zeilor
neintelese astazi in erezie si predestinare

ol

a



Breviar

Din portretistica [ui N. lorga («

<~~~ Orizonturile mele, O viatd de
om asa cum a fost, referintele
la Caragiale sint foarte numeroa-

se. Se stie cd {inarul autor debuecazia

ttSk? la_,,Lupta™ lui G. Panu cu un articol
ele aparare' a Napastei, drama aproape
unanim condamnata de critica teatrala,
™ semn de multumire, Caragiale i-a tri-
mis prin  Petre Missir un exemplar al
piesel, cu urmatoarea dedicatie :

,Criticului  inteligent si constiincios,
care a_ binevoit, ca un om rar ce este,
ntli s& citeascd Né&pasta si sa gindeasca
asupra ei si apoi s-o critice, —

Domniei sale Domnului N. lorga, ca
semn de Tnaltd stima din partea autoru-
lui, Caragiale™.

Cu omisiunea Incidentei in alding si
cu mici variante in text, reprodusa din
memorie, dedicatia i s-a parut totusi lui
N. lorga o ,,prefuire acordata de asa de
sus".

Bucuria i-a fost astfel umbritd. Asa
s-au Tntilnit, spiritualiceste, doud struc-
turi orgolioase, parca sortite, cu timpul,
sa se clocneasca.

T>a mai putin de un an, socrul sau,
V. Tassu, il conduce pe N. lorga la Cara-
giale, in strada Polond, cu o invitatie la
masa, memorabila mai ales prin ,arhi-
tectura maiastra a unor neuitate torturi
de castane”. Noul venit a fost prezentat
,Ca un negustor de nu stiu ce", dar
fixindu-si asupra-i  ,acei strabatatori
ochi negri de supt fruntea larga"”, Cara-
giale I-a identificat de indata. Din aceasta

rima vizitd, lorga a cunoscut ,.comorile

e improvizatie, cu atita verva si euloa-
.3 si umor si simulata violenta, cu un
rafinat simt, mostenit, de mare actor",
n care a vazut, in operd, ,ca si in nein-
trecuta conversatie, un romantic de o
formidabild imaginatie si de un stralucit
capriciu”, Tnsa ,.fndaratnicit, contra fini
sale, sa fie, si In comediile realiste, si in
povestirile cu subiecte din acelasi mediu,
si Tn observatiile corosiv de critice, un
clasic pina la obsesie si manie, rafinind
necontenit cel dintii scris, chiar cu riscul
sa-i ia tot ce e proaspat in spontanei-
tatea creatoare™.

Despre nici un alt scriitor roman n-a
mai dat N. lorga, in memoriile lui, o
caracterizare atit de cuprinzatoare, in
corpul unei singure fraze. Tn comple-
tarea acestui splendid portret, ni se mai
spune ca i s-a _recomandat ,retinutul
scriitor genevez Rodolphe Toepfer”, apoi
i s-a facut o demonstratie ,,cu bucéatele
de chibrituri rdpede manevrate.pe masa",
ca sa i se ,invedereze cum arta nu e
decit o aproximatie pe care cu un singur
gest usor poti ajunge s-o distrugi®.

Ulterior, N. lorga I-a cunoscut pe Ca-
ragiale Tn legaturile Iul cu VIahuta si
Delavrancea, ~vizitindu-i pe tustrei si
bucurindu-se sa-i si rimeasca, facin-
du-le lecturi din incercarile sale literare.
La una din_acestea, la asonanta ,,lacrimi-
patimi”,  impenitentul umorist a reco-
mandat ca o rima perfectd pentru pri-
mul cuvint, inexistentul pacrimi”. I-a
cerut Tnsd, compensativ, sa-si reciteasca
poeziile Perikles si Tirol, din care ni se
dau si noua doua scurte citate, ca apoi
»--S1 el Tnsusi, cu glasul cald, catifelat,
invaluitor” sa treaca ,prin magia dic-
tiunii lui versurile fara pretentie ale
«lorgutului»".

Cum s-a stricat Tnsa_ prietenia ntre ti-
narul prea susceptibil si necrutatorul
Caragiale? N. lorga le-a citit celor trei
,corifei”, Tntr-o_searda, cind 1i invitase la
dinsul, dintr-o Tncercare, din timpul stu-
diilor pariziene, de schitare din ,viata
botusdneand a .copilariei’ [..] cu acele
tipuri' ce-i ,ramasesera Tn _minte". Un
roman ,contemporan si realist, de vreo
doud sute de pagini”. Dupd lectura sfioa-
sa a unui capitol, ,,sentinta lui Caragiale
a venit, batjocoritoare : — Foarte bine !
tot asa ceva poate sd placd ; asa ar tre-
bui sa scriu_si eu". N. lorga a trecut ,,in
odaia de alaturi”, unde ardea focul, ,,n
acea zi de rece toamna, la Tnceputul lui
septembrie™ si Si-a aruncat manuscrisul
in soba.

,Cind au aflat cum ma pedepsisem
pentru gresgala mea. a fost o sincera
parere de rau, dar era prea tirzie, desi
poate cd mai bine a iesit asa".

Reflectia finala este aceea a memoria-
listului in virstda, dar tinarul, credem, va
fi simtit Tncad In acea seara regretul unei
pierderi ireparabile, de pe urma unui
asa-zis ,coup de tete" — o hotarire
brusca, irationala.

De altfel, urmeaza aceasta exclama-
tie: ,,0, nu mai era placut sa fii in
aceasta tovarasie care ea Tnsasi trebuia
sa se desfaca™ Ruptura dintre’ corifei a
fost vazuta ca o mare pierdere ,,pentru o
noua indrumare a literaturii romanesti".
Cum Tnsa acea prietenie n-a fost o aso-
ciatie, Tntemeiatda = pe o comunitate de
principii literare si_pe o colaborare co-
respunzatoare, nu sintem de aceeasi pa-
rere. Fiecare si-a urmat propria cale, ca
si Tn ajun, fara sa se schimbe nimic, in
definitiv.

N. lorga credea ca au fost si lucratu-
rile unor intrigantl : ,,Vina a fost desigur

a tuturora, dar mai ales a acelora care-si
faceau de lucru Tmprejur, tragind pe fie-
care 1n alta parte".

Caragiale, intr-adevar, se rupsese de
Vlahuta, dupa aparitia romanului Dan,
pe care-1 vorbea de rau pretutindeni, dar
fusese alta :_ scrisese o sarja,
Cum vorbesc tdranii, cu repetitii s
monosilabic, Tnginindu-se _reciproc, la
care: 1n revista lui Vlahuta, ,Vieata",
comentariul 7l facu pe autor, iar nu dpe
taran, adevaratul ,prost”. A urmat din
partea lui Caragiale o provocare de duel
polemic pe viata si pe moarte, propune-
re Tnsa respinsa de Vlahuta, care nici nu
era autorul replicii. Se pare ca ea apar-
tinea lui Delavrancea, de la sine indicat
de a fi aparatorul din oficiu al taranimii
aparent calomniate.

Simtul de dreptate al lui lorga s-a do-

vedit mai puternic _decit resentimentele
de ordin subiectiv literar, cu prilejul ca-
lomnioasei campanii a lui Caion. Acea

.tdgaduire violenta" l-a ,lovit la inima".
Nune-o spune, dar presupunem ca a
jucat un rol principal Th sanctiunea uni-
versitara, prin eliminarea studentului ce
se facuse unealtd razbunarii lui Mace-
donski Tmpotriva seriei de parodii din
,Moftul roman”, unde, de altfel, nici el,
Caion, nu fusese crutat.

N. lorga mai vorbeste de o tirzie Tn-
tilnire cu Caragiale, din vremea anilor
de surghiun voluntar (1905—1912) : ,,...Tmi
facea in tren elogiul civilizatiei berline-
ze, Tntrupatd Tn servitoarea lui care isca-
lea caligrafic in foaia ei de la politie".

Era. se vede, unul doar din n motive
de pretuire a unui alt climat spiritual
decit 'cel parasit.

Ul N. IORGA, desi nu lipsit de

simtul umorului, Ti era nesuferit

acela al lui Caragiale. al carui

ris i se parea ca ar fi fost strain
de iubirea de tara. Cel putin aceasta
ne-o sugerd fraza de mai jos, din_pri-
mul_ paragraf al  capitolului Calatorii
noud si noua lucrari : ,,Am descoperit,
vale de vale, povirnis de povirnis, tot
cuprinsul terii mele, care atingea asa de
putin pe drumetul bucuros sa-si poarte
icioarele aiurea iar, aici la noi, gasind,
In contacte Tntimplatoare, numai prile-
jul de a ride, 1in felul Ilui Caragiale
subl. n.), dar dincolo de enoca acestuia,
e tot ce e strimb, pretentios, disarmo-
nic, uitind ca pe . alaturi este o alta
lume, asa de respectabilda si demna de
iubire, mai presus chiar de pitorescul
romantic care-i placea asa de mult lui
Delavrancea".

Caragiale a fost, asadar, pentru lorga.
un fel de cap de serie, ca sa nu spunem
prototipul celor ce nu gaseau decit sa
critice realitatile din tara noastra.

De aceea, mai tirziu. la o receptie de
Tnceput de an, la legatia din Paris, a
parasit-o ostentativ, cind s-a dat citire
unei bucati din Caragiale. Se prezentase,
ne spune N. lorga: ,,...ce e mai acru si
mai amar n criticile lui Caragiale, Tnto-
varasind o asemenea lectura pentru o zi
mare, Tnconjurata de asa frumoase da-
tini, si de alte manifestari nepotrivite,
n sunetul viorilor tigdnesti gidilate la
urechi ; n-am putut rabda si, ca semn de
adinca indignare, am parasit sala".

Trapez

CXLV

637. Daca as auzi spunindu-se despre mine ca sint onest, n-as fi din
cale afara de ineintat. Onestitatea este vaca aratata vizitatorilor, in lipsa

unor armasari de rasa.

638 Am tra't ore intregi in intimitatea apei. Dar am avut grija ca dracul

sd nu ne Tmpinga spre vreo piua.

639. O saptamina intreagd am tot cumpanit niste texte, nu prea mul-
tumit de ele, dar nici ndurindu-ma sa le arunc, fiindca le gaseam accep-
tabile. O, de ce nu fusesera - In mod evident — lamentabile.

640. Groapa cu lei | S& nu credeti ca una cu guzgani ar fi mai placuta.

641. Printre mosnegii ce vegetau pe prispe, descopeream unii Tn care
mai supravietuiau copiii de odinioara. Erau cei despre care se spusese ca

au pe dracul in ei.

642. Eu — eu personal, eu in raport cu mine insumi si cu lumea — nu
m-am plictisit niciodatd. Dar au fost insi care m-au plictisit.

643. Tulburdtoarea invitatie adresata lelitei — Hai lelito Tn deal la vie,
sd culegem razachie — in acel cintec de care rasunau ulitele satului :

Tu sd& numeri stelele

Si eu floricelele.

644. Ajunsese la mal, dar nu se ifneca si nici nu putea sa iasa afara.

Era un Sisif de apa.

\

Geo Bogza

7/

Nici lectura, nici muzica, n-au izbutit
sa aiba asupra scriitorului memorialist,
efectul cathartic | In notd, ni se dau,
dupa Memorii, 1V, la data de 1 ianuarie
1924, precizari  asupra_scenei, cind si
Victor Eftimiu s-a simtit dator sa reac-
tioneze, fluierind ,,de doua ori" la_lec-
tura asa-ziselor ,,insulte™ aduse tarii.

Literatura de observatie sociala a lui
Caragiale mai _este mentionatd cu oca-
zia manifestarilor  publice legionare :
.Caragiale era Tnvins, si Ponson du Te-
rrail, Xavier de Montepin Tnviau".

Omologii francezi erau de _fapt ro-
mancieril care cucerisera largi mase de
cititori, cu romane detective senzationale
si melodramatice ca Ispravile lui Rocam-

ole si Vinzdtoarea de piine.

Mai este pomenit, dintre scriitorii nos-
tri, ca ,vrednic_in seria imitatorilor lul
Caragiale”, maiorul Gheorghe Bréescu,
colaborator, la sfirsitul anului 1918, la
»Neamul roménesc", scriitor ,,cu un in-
stinct al ironiei".

Interesant, nu-i asa,
stinct ?

Incompatibilitatea flagrantd dintre cele
doua temperamente l-a _Tmpins pe
N. lorga la judecati categoric injuste, ca
aceasta : ,...el desfacindu-se tot mai
mult de tara, pe care o despretuia pina
la marginile urii..."

Cu alte cuvinte, dispretul sdu, mani-
festare de ordin intelectual, se Tnvecina
cu ura, de ordin_afectiv ! Mai sus, insd,
pe aceeasi pagina, ne izbeste o intere-
santa patrundere a secretelor resorturi
ale omului : ,,Caragiale — suflet vesnic
nemultamit si de altii si de sine..."
ceea ce ni se pare vrednic de meditatie.

acest nou in-

Urmeaza Tnsa, acuzator : ,,...raspindind
tot mai mult Tn  jurul lui amaraciune,
neincredere, dezgust, ceea oe pentru unii
din admiratorii sdi a ajuns isd fie un

adevarat piedestal, dar singurul..."

Viziune sumbra_a omului care pentru
generatiile succesive, prin scrisul sau, a
raspindit numai voie buna si ris sincer !

Mai este nevoie sa amintim de per-
manenta obsesie a tarii. Tn anii berli-
nezi, culminind cu epocalul pamflet
1907, din  primavara pina-n toamna ?
N. lorga nu se refera la el, in aceste
amintiri, dar Tn istoria sa literara din
1934 pomeneste, printre reactiunile lite-
rare ale rascoalelor —taranesti ; ,acea
amara brosurda de critica defetista".

Notiunea ,defetist”¥ 1l vizeazd ne
capitulardul "ce se Tmpaca cu ideea in-
fringerii sau chiar o doreste, in timp de
razboi, ca o solutie preferabila continua-
rii_lui. In Tmprejurdrile tragice din 1907,
defetist ar fi fost Caragiale daca n-ar fi
gasit nici o solutie problemei taranesti,
capitulind Tnaintea rezultatului neglorios
al represiunii. Stim Tnsd cd s-a pronun-
tat in favoarea Tmproprietaririi taranilor
si a votului universal. Lui N. lorga
1-au mai trebuit zece ani de gindire. ca
sa tina pasul cu ,defetistul” din 1907.

Pe aceeasi pagina In care memoria-
listul depistase nemultumirea de toate,
dar si de sine, a lui Caragiale, 1l mai

vedem recunoscindu-se Tn acel ,,...harnic
idiot care scoate apd cu ciurul, pierzin-
du-si vremea cu scrisul...” Cine era

acesta ?

Tn vizita_ce i-o facuse ~Caragiale lui
Goga, la Tinchisoarea  din Seghedin, ii
spusese printre altele : ,,...ce-mi_tot vor-
besti de cutare, ca-i harnic, ca-i activ,
ca scrie carti... zic. stiu_eu unu si mai
activ, asa-i si zicea lliuta activu’, era la
Maicuta... Dimineata la patru el n pi-
cioare... la fintina... 1si sufleca minecile
si dai. scotea apa... galeatd dupda ga-
leatda... O varsa in troaca... troaca n-avea
fund... se facea opt... Haide, ma Iliuta,
de Tmbucd si tu ceva... N-am vreme, lu-
crez... Si nadusea, si-i da Tnainte si apa
se ducea... Era nebun Iliutd. da. vorba,
era activ ? Era".

Acesta era textul, din articolul necro-
log al lui Goga, A murit Caragiale
(Precursori, 1930, Editura ,,Cultura na-
tionald"), pe care N. lorga nu i-1 putea
lerta lul Caragiale, desi nu-1 numise.

Tntr-o notd, aflam Tnsa ca Virgil Mad-
gearu, vizitindu-1 pe Caragiale la Berlin,
acesta si-a afirmat Tn acest fel adevara-
tele sentimente fata de N. lorga: ,,Eu
sint prieten vechi al lui lorga... oricita
deosebire de vederi ar fi astazi Tntre noi,

eu tot 7l admir...

Nu putine sint cazurile Tn care notele
rectifica erorile _eventuale din monu-
mentalele amintiri. Astfel, N. lorga afir-
ma ca desi au gravitat in jurul lui Ghe-
rea. tustrei_ corifeii, ,articolul sperat nu
I-a avut nici unul”. Afirmatia, ne spu-
ne informata notd, ,nu ise verifica n
ce-i priveste pe I. L. Caragiale si
Al. Viahutd". Numai lui Delavrancea nu
i-a consacrat Gherea nici un studiu.

N. lorga, ne mai indica altd notd, l-a
omis pe Caragiale, cu privire la condu-
cerea ,Vetrei”, alaturi de Cosbuc si de
Slavici.

Am vazut si_felul in care e rectificata
dedicatia la Napasta. Memoria lui N. lor-
ga era fenomenald, dar nu raspundea
totdeauna la apel. Tn privinta memoriei
afective, 1nsd, impresia globald este
covirsitoare.

Serban Cioculescu

*) Creata de taristul Alexinski Tn 1916.



Lumea infinita de ginduri

Rl de cite ori 1l sarbatorim pe

Alexandru  Rosetti pentru

adaugarea unui alt cerc crono-

logic pe vigurosul sau trunchi,
ne gindim la un surizator avertisment
al sau, relativ la recunoasterea meri-
telor operei si nu a evenimentului
existential biologic.

Acela care poate sa fie considerat
printre ctitorii culturii roméanesti con-
temporane, profesorul ilustru al Uni-
versitatii din Bucuresti, membru al
Academiei Romane, al Academiei Sue-
deze, al Academiei lugoslave, Doctor
honoris causa al Universitatilor din
Lyon, Aix-en-Provence, om de stiinta
emerit, a creat o opera monumentala,
fiind totdeauna o prezenta activd, o
puternica forta intelectuala n eferves-
centa creatoare a climatului stiintific
si cultural romanesc.

Opera sa, generata de o continua,
intensa activitate pluridecenala si-a
aflat o recunoastere pozitiva generala
Tn patria sa ori In marile centre cul-
turale ale lumii, Tn Europa sau Ame-
rica. Ea s-a dezvoltat, cu rezultate ex-
ceptionale, Tn doua mari directii : ling-
vistica generalda si studiul limbii ro-
méane si al limbilor balcanice.

Profunda cunoastere a izvoarelor si
a cuceririlor filologiei de la origini
pina in perioada contemporana a ge-
nerat o lista bibliografica impresio-
nanta. Ultima lucrare a academicianu-
lui, Le nouveau en linguistique dans
I'oeuvre de A. Rosetti (De 1920 a nos
jours), demonstreaza clar o asemenea
hotarita afirmatie.

Tntre numeroasele carti si studii care
trateaza despre problemele limbii na-
tionale, despre raporturile dintre limba
si culturda, vor ramine totdeauna cla-

sice Filosofia cuvintului si  Istoria
limbii roméne, la care a lucrat, cu
absolut devotament intelectual, incre-

dibilul timp de cincizeci de ani. Aceas-
ta opera nu lipsea numai Romaniei, ci
lumii Tntregi, fiind integral reprezen-
tativa pentru metoda stiintifica a ma-
relui savant, stapin deplin pe instru-
mentele de studiu, bazat pe o imensa
cercetare a faptelor de limba, Tnzestrat
si cu o sensibila intuitie caracteristica
exceptionalului sau talent filologic.
Este o splendida sinteza a maturitatii
creatoare, a vointei Tncordate a omu-
lui de stiintd, dominator absolut, duca
e signore al ariei investigarii sale, o
summa a gindirii filologului, o clara
exprimare a teoriilor sale, cunoscute si
primite, cu admiratie si aprobare ple-
nara, oriunde Tn lume.

Profesorul nu a fost niciodata un
izolat in turnurile Tnalte ale stiintei
sale. De la Tnceputurile sale didactice
si pina astazi, el nu s-a putut socoti
vreodata Tn afara lumii frematatoare
a celor tineri care l-au Tnconjurat tot-

U un an in

discursurile, desi le-ar fi

mari ambitii

ditie, sa fie decentd Tn izbinzile ei ar-
tistice, sa fie demna Tn raporturile cu
oamenii, sa nu i se poata, reprosa nici-
odata ca a scris ceva ce nu a crezut,
ceva de care nu era sincer convinsa, sa
nu maculeze hirtia cu o minciuna, sa
scruteze cu ochii mintii lumea esente-
lor, sa atinga acel prag al prozei si al
semet

eseisticii de unde ele pot privi
spre marea poezie.

Pentru fiecare dintre cei ce au cunos-

urma o sarbato-

ream pe doamna Alice Botez

chiar in aceste pagini la Tmpli-

nirea a 70 de ani. O sarbatoare
modestd, discreta, caci ei nu-i placeau
omagiile, veneratiile publice, fastul si
meritat toc-
mai pentru ca avea calitati rare. Citiva
prieteni, adunati Tn micul apartament,
1i urau sanatate si ,,la multi ani". Sana-
tatea nu mai era, ani ? n-a mai fost de-
cit unul. Cit curaj Tnsa iti trebuie pen-
tru a fi discret si profund. Tn discretia
si modestia ei, aceasta scriitoare a avut
. sa fie imbatabilda n eru-

deauna nu numai cu o profunda stima,
ci si eu o fierbinte dragoste. Tn jurul
sau s-a creat o scoala dinamica, alca-
tuita din reprezentanti de seama ai
filologiei de azi care s-au Tmpartasit
din luminile savantului profesor pen-
tru care dezvoltarea cercetarii stiinti-
fice este indisolubil legatda de schimbul
larg de informatii si opinii, de im-
pulsionarea a tot ce este nou.

Niciodatd nu va putea fi uitata acti-
vitatea celui mai dinamic si mai ,,des-
chis“ editor pe care l-a cunoscut car-
tea romaneasca 1intr-o perioada de
mare efervescentd, cind, sub egida sa,
au fost tiparite editiile de clasici ro-
mani (dintre care neintrecuta ramine
monumentala Eminescu-Perpessicius),
si au fost publicati scriitorii cei mai
valorosi ai vremii si care se numeau
Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, lon
Barbu, Lucian Blaga, George Bacovia,
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Emil
Botta si o pleiada de tinere talente
confirmate stralucit Tn anii pe care Ti
traim. Niciodata nu va putea fi uitata
batalia culturala a editorului  Tmpo-
triva obtuzitatii fasciste, prin Tndeplini-
rea marelui act cultural progresist al
publicarii Istoriei literaturii romane a
lui George Calinescu, prieteni de idei
de o viata.

ALEXANDRU ROSETTI este si un
scriitor, caracterizat de ceea ce am pu-
tut numi notatia instantanee, sponta-
neitatea impresiilor, aticismul expre-
siei. Marele calator, invidiat pentru
itinerarele sale mirifice de-a lungul
Planetei, pentru vitalitatea exceptio-
nala si setea de frumos, a transcris
impresii de o profunda sensibilitate Tn
memorialele sale. Cind are ,mina“
(expresia 1i apartine), el scrie Note
din Grecia (,telegramele sufocate de
emotie” relevate de Calinescu !), Car-
tea alba, Diverse, sau acel exceptional
jurnal de lectura care este Citeva pre-
ciziuni asupra literaturii romane.

Am avut prilejul de a fi alaturi cu
Alexandru Rosetti Tn Florenta, Tn ora-
sul alb al crinilor, dominat de medi-
tatie si inteligentd, dimensionat de le-
gile de aur ale celei mai pure geome-
trii de arta. l-am fost alaturi n so-
brietatea grava a Domului florentin Tn
care luminile filtrate ale vitraliilor
converg, spre cea de a treia, nedesa-
virsita, tragica Picta a lui Michelan-
gelo, plasmuita de genialul artist, co-

virsit de nelinisti si ultime Tntrebari,
la noudzeci de ani. Si marele nostru
prieten trece Tnaltul prag al acestei so-
lemne virste cronologice, Tn aceste zile
incendiate de lumina crepusculara a
toamnelor. Dar el, pe care 1l cunoas-
tem bine, nu este tulburat de nelinisti
metafizice, Tntrebarilor existentiale
acordindu-le raspunsuri senine, Tnsetat

Acad. Al. Rosetti

cum este si va fi, usque ad finem, de
viata si armonie si de iubire. As vrea
sa mai fim alaturi, Tn Loggio dei Lanzi,
sa ne adapostim de ploaia find, mu-
zicald, totdeauna neasteptatd in  Flo-
renta, ITnga Perseul 1in bronz al lui
Benvenuto Cellini care 1i place atit de
mult, sa ratacim Tn padurea de frumu-
seti a Palatului Uffizi, oprindu-ne in-
delung linga pinzele lui Sandro Botti-
celli a caror puritate si gratie sint ine-
fabil atinse de aripile melancoliei ge-
nerate de aspiratia spre ceruri imposi-
bile. (Am ascultat de atitea ori Tm-
preunda un cint de artd care nu se va
stinge niciodatd). Sau sa fim din nou
Tmpreuna pentru a asculta din nou ma-
rele freamat de orga al padurilor din
muntii nostri  pe care Ti strabateam
alaturi de atftia ani. As vrea ca Tn ziua
aceasta Tn care acele pendulelor, ara-
tatoare de treceri si ore, vor Tnsemna
fatidic pragul solemnei aniversari, sa
plecdam din Cimpulungul Tnceputului
vietii pe seaua alpina care penduleaza
Tntre Piatra Craiului si Bucegi. Acolo
sus, pe cea mai mirifica, aeriana creas-

ta, pasii se vor Tndrepta, ca totdeauna,

larna Fimbul

cut-o, o IntTinire cu doamna Alice Botez
se solda cu o intrebare. Avea darul de
a te aseza Tn fata unei oglinzi neierta-
toare fara sa faca nici un gest mustra-
tor : chipul ti se reflecta Tn apele senin
exigente ale unei constiinte severe cu
sine — descopereai deodata ca esti pri-
pit n idei, si aproape frivol Tn expresia
lor, ca jonglezi cu prea mare usurinta
cu prea multe lucruri grave. Ea lua to-
tul Tn serios. Nimic din ceea ce facea
nu era Tncropit Tn graba. Un articol so-
licitat de o revista, cum a fost cel des-
pre Devenirea intru fiinta, sau un pro-
iect personal, cum a fost eseul despre
roman (ramas din nefericire netermi-
nat, cu o pagina de manuscris dactilo-
grafiata pina la jumatate) o angaja
Tntr-o munca de cercetare imensa. Tn-
vatai cind Tti marturisea drumul unei
lucrari ce Tnseamna sa fii temeinic.
Avea o0 buna scoala filosofica — stu-
dentd a unor eminenti profesori care
i-au insuflat nu numai patima cunoas-
terii, dar si cultul exactitatii, respectul
literei, si avea exercitiul unor lungi

ani de intimitate cu universul cartilor
n calitate de conducéatoare a sectorului
de documentare al B.C.S.-ului.

Doamna Alice Botez avea voluptatea
eruditiei. O fi si acesta un pacat?
Fiecare cuvint asternut pe hirtie era
Tncarcat de responsabilitate. O carte
citita o Tndemna sa citeasca o alta,
aceea, o0 alta si pe biroul ei se adunau
tomuri. Doamna Alice Botez — un in-
telectual adevarat, a carui modestie as-
cunde nobilul orgoliu de a sti, de a cu-
noaste, de a nu ignora sensurile pro-
funde ale existentei’, si care traia cu
intensitate bucuria revelatiei.

Tn cartile ei se amestecau, Tntr-un
creuzet purificat, substante fine, se
formau aliaje subtile — atit de subtile
Tncit putini s-au dovedit capabili sa le
aprecieze valoarea. Vechea ei casa mi
s-a parut, de prima data cind am in-
trat pe poarta, virind mina printre sip-
cile de lemn si tragind un zavor, un
spatiu ce apartinea unei provincii ima-
ginare : nu facea parte din Bucurestiul
agitat; avea ceva patriarhal, tacut

vorbind la sedinta omagiala a Academiei

spre stinca de coral mingfiatd de vasta
pura a Tnaltimilor.
Ochii sai vor privi spre hora de fru-
museti a acestor paminturi care nu-si

respiratie, rece si

pot afla termeni de comparatie
nici o geografie planetara si Tsi
avea, sarbatoritul,
sei sale trairi.

TOTDEAUNA Alexandru Rosetti

rasplata luminoa-

demonstrat o Tncredere deplind Tn sti-
intd, considerind cultura drept una
dintre cele mai dinamice forte ale so-

cietatii umane. Complexa sa activitate

didaetico-stiintifica i-a acordat

sens grav, de responsabilitate fata de
problemele sociale. El este Tntr-adevar
intelectualul care si-a dedicat intreaga

viata servirii devotate, umaniste,
stiintei si adevarului.

Toti prietenii si discipolii sai Ti vor
fi totdeauna recunoscatori pentru

mea infinitd de ginduri si de frumu-
el le-a transmis-o, cu in-
a generozitatii si a pro-

sete pe care
treaga forta
fundului sau umanism.

Alexandru Balaci

si ascunzind drame greu analizabile ;
amintea de casele de provincie evocate
de Sadoveanu, de Julien Green, de
Mauriac. Curtea larga din fatda o izola
de spinarea valurita a strazii pietruite,
vegetatia salbaticitda si drumul spre
intrare improvizat din dale' de ciment,
apoi camerele Tnalte cu mobilda veche,
greoaie, printre care visau viguros stili-
zate obiectele de ceramica ale sotului
doamnei Botez, Constantin Bulat.
Totul s-a risipit, doar memoria ne va
mai darui din cind Tn cind o imagine
careia Ti vom adauga sau 1i vom uita
un detaliu. ,,Dacd ar exista vreun tren
fantoma cu destinatia nicdieri... suspen-
dat Tntre viata si moarte... intre ieri si

miine..." Astfel gindeste una din eroi-
nele scriitoarei din romanul de debut
. larna Fimbul, simbol al vremii lungi

si grele dinaintea sfirsituiui unei civili-
zatii. Moartea nu era o idee straina
acestei fiinte aplecate spre meditatie,
ca pentru un intelectual autentic ea
avea o fascinatie aparte pentru miste-
rul nedezlegat al extinctiei. A trait oare
ceea ce imagina despre unul din perso-
najele sale, acele ,.,trei secunde in care
am descoperit eternitatea™ ? Tn linis-
tea, simplitatea si ordinea vietii intime
a doamnei Alice Botez Tncapea fervoa-
rea, pasiunea, cinstea si eruditia. O
liniste plind de tumult claustrat. Zbu-
ciumul spiritului s-a stins. Un trup ne-
Tnsufletit ne aminteste de versurile so-
lemne ca un sunet de clopot, ale lui
Eminescu : ,,Ci eu voi fi pamint / Tn

singuratate-mi*".
Dana ?jmitriu




Actualitatea literara

Mostenirea lul

A aproape doi ani de la disparitia

lui Nichita Stanescu. vede lumina
tiparului o editie revizuitd a poe-

ziilor lui (GOrdinea cuvintelor.

Cartea Romaneascd) ; ea ,,nu are preten-
tia de a fi definitiva, ci numai nazuinta“,
dup@ cum poetul Tnsusi, afirma fintr-un
preambul ‘intitulat R&azboiul cuvintelor.
Editia a_fost Tngrijita si_prefatata de un
tinar critic. Alexandru’ Condeescu. autor
si al_unei bogate cronologii. Trecerea in
istoria_literaturii a unor fapte de viata, de
care pina mai ieri ne loveam ntimplator,
are de ce sa ne umple de o prea trista
uimire. Colaborator apropiat al poetului,
Tn ultimii lui ani. editorul de azi si-a luat
n serios menirea. Nota asupra editiei ne
informeaza ca cele doua volume cuprind
aproximativ doud treimi din productia
poeticd a lui Nichita Stanescu. de la Sen-
sul iubirii la Noduri si semne, plus un
ciclu (Opere impersonale) pregatit de
poetul Tnsusi pentru publicare, dar struc-
turat ca atare de editor. Editia se deschi-
de cu o poezie neinclusa in 1960 in Sensul
iubirii, aparuta in ,Gazeta literard" din
21 martie' 1957 si consideratd de autor ca
debutul sau absolut (desi adevaratul de-
but are loc in ,Tribuna”, cu patru zile
mai devreme, cu poeziile Au fost oameni
multi, La lemne si Pamint). Nichita Sta-
nescu a preferat, dupd spusele lui Ale-
xandru Condeescu, sa retind ca Tnceput
al_sdu poezia din ,Gazeta literard". .
Trebuie sd acordam credit Tngrijitorului
ftualei editii. Citeva nedumeriri insa
ibzista. din pricina unei _anumite impre-
cizii a datelor. Intitulata initial 1907,
aceastd poezie se numeste in antologie
Ardea spitalul (vol. I, p. 85) si nu Ardea
spitalul cu bolnavi cu tot, asa cum indica,
la pagina 60 a volumului Tntii. cronologia.
Si, apoi, a aparut ea la 21 martie (vol. I,
60) sau la 20 martie (vol. Il. p. 328,
otd asupra _editiei) ? Maruntisuri, desi-
gur, dar suparatoare. Cu oarecare lar-
ghete, ingrijitorul editiei o socoteste ,,de-
finitiva" (Noté..(?, desi poetul, mai pru-
dent, vorbise o simpla nazuinta in
acest sens, ba chiar i se atribuie intentia
ca editia sa fie ,critica" (idem. p. 329).
Oarecum curioasd este prezenta Tn final a
unor Postume. Nu sint de acord eu
M. N. Rusu care, comentind Ordinea cu-
vintelor in doua numere din ,,Saptamina”,
nu o discutad serios, dar Ti Tmpartasesc ob-
servatia cd postumele n-aveau ce cauta
Tntr-o carte care reflectd ultima dorinta a
poetului. E vorba de treisprezece poezii,
din care doud dictate de Nichita Sta-
nescu la 9 si, respectiv, 10 decembna
1983, cu putine zile Tnaintea” sfirsitu-

lui  sdau. Cronologia, la rindul i,
desi foarte utilda, nu e mai presus
de contestatii. Alexandru Condeescu
Tnsira, de pildd, in cuprinsul ei, prin-
tre evenimentele biografice, nume-

roase altele (culturale, politice), a ca-
For selectie, cum se spune, ne lasd visa-
tori. Mai ales omisiunile de nume. Si daca
destule titluri_de volume de versuri_ano-
dine tintesc sa ofere un tablou edificator
al aparitiilor editoriale contemporane cu
acelea ale lui Nichita Stinescu, ca si cele
citeva titluri de carti de proza, cam la ni-
mereala culese, lipseste cu desavirsire
critica. Editorul nu pierde ocazia sa su-
gereze ca 11 elegii ori Epica, Magna au
stirnit ~ furtunoase dezbateri crifice. In
aceste conditii, nu era importanta indica-
rea principalelor elemente ? Nici macar
studiul lui lon Pop de la Editura Albatros
nu e mentionat, ca prima monografie
asupra operei poetului. Cronologia adopta,
la urma, tonul biografiei calinesciene a
lui Eminescu. un ton usor emfatic, pe
care-1 regasim si in ampla_prefata. Fru-
mos  scrisd, - cu _observatii interesante,
aceasta trebuia sa fie mal precisa, mai
pozitivda, daca pot spune asa, facind” evi-
dentd aprecierea unui critic din alta ge-
neratie. Unele fraze ne pun pe ginduri :
»Ca si Eminescu, in cadrul romantismulut
european, poate mai transant chiar, Ni-
chita Stanescu nu seamana cu _ nimeni
(vol, I, p. 13). Era mai bine sa ni se arate
cu cine seamana poetul decit sa se consi-
dere cd ivirea lui ,in literatura romana
la sfirsitul anilor 50. tine de miracol"
12). Mai ales ca prefata e plina de refe-
rinte la poeti moderni (23 de nume sint
invocate la p. 11) cu care poetul roman
nu_are totdeauna legatura si_se schiteaza
chiar un tablou al evolutiei literaturii ro-
manesti din secolul XVI si pina azi (p. 12)
care insa nu explicd mare lucru. =
N-as vrea sd se inteleagd cd diminuez
stradania lui Alexandru Condeescu. Ea
merita toata stima. Am recitit pe Nichita
Stanescu prin prisma selectiei lui si cred
ca si altii vor proceda la fel. Locul mare-
lui poet se vede din ce in ce  mai lim-
pede acum si nu ma Tndoiesc cd vor apa-
rea in curind si sintezele critice asteptate.

CEEA ce este izbitor de la Tnceput. n
Sensul iubirii, este extraordinara prospe-
time a impresiilor lirice (,,Eram eonii oe
atunci, mi-era frig, / si priveam,clanta-
nind picioarele lor paralele, / cu potcoa-

Nichita Stanescu, Ordinea cuvintelor-
versuri, 2 volume, Xrefat,é, cronologie si
editie Tngrijita de Alexandru Condeescu,
cu acordul autorului, Editura
Romaneascd, 1985.

Cartea

Nichita

vele-n aer, aburind de frig... / unu, doua,
trei, patru, numarau clantanind de_ frig, |
picioarele lor paralele™), aerul lor tineresc
si foarte pur (,Va fi o dimineatd neobis-
nuit de lunga. / ureind un soare_neobis-
nuit. / Adine, lumina-n ape o sa-mpun-
ga : / din ochii nostri se va-ntoarce Tn-
miit | // Ma ridicam, scuturindu-mi lin
undele. / Apele se retrageau tacute, ge-
loase. / Plopii mi-atingeau umerii, tim-
plele, / cu umbrele lor melodioase™). De
unde grovine senzatia de noutate ? Poetul
schimbd proprietatile fizice ale obiecte-
lor, sugerind un_univers In care razele
sau umbrele capata materialitate, Tn timp
ce astrii sau copacii se dematerializeaza.
Tacerea se face vint albastrui sau se lo-
veste de trunchiuri, timpul devine o
dunga arcuitd, gindul sonorizeaza copacii,
aerul Tmpunge. Tonalitatea acestor muta-
tii este euforica : ,,Soarele salta din lu-
cruri, strigind. / clatind muchiile surde si
rave. / Sufletul meu 1l intimpina. ave !/
alul meu saltd pe doud potcoave. / Coa-
ma_mea blonda arde in vint". Nimeni
Tnainte si nici Nichita Stanescu dupa
aceea n-a mai slavit Tn acest fel adoles-
centa. ca o sarbatoare a simturilor si a
spiritului, ca o betie, ca un clocot. Tn
stare sa umple de cintecul ei cosmosul Tn-
treg : ,,Si_muzica sferelor, mai intens clo-
cotind. / Tntru sarbatorirea adolescentei /
se aude™.

CONSTIINTA misterioaselor si Tneinta-
toarelor metamorfoze dpare abia in O vizi-
une a sentimentelor. Poetul nu mai a-
dopta perspectiva umana asupra lumii ca
unic si_suprem criteriu. Omul e descen-
trat, 1si pilerde privilegiul. Natura Tnsasi
e Tnzestratd cu privire, cu simturi. Acum
un sfert de secol, aceste versuri din Lauda
omului au stirnit o puternicd impresie :
»Din  punctul de vedere al copacilor, /
soarele-i o dunga de caldurd. / oamenii —
0 emotie coplesitoare... / Ei sint niste
fructe plimbéatoare / ale unui pom cu
mult mai mare". Despartirea de poezia
traditionala Tnsemna despartirea de ca-
racterul  mimetic al reprezentarilor ei.
Peisajele lui Nichita Stanescu aveau un
sunet cu desavirsire nou. Ceea ce vedea
sau auzea poetul iesea din sfera expe-
rientei directe. Universul poetului era,
asa-zicind, un univers de idei. Lumea lui
se sprijina pe frunti omenesti_precum, in
mitologia indiand, pamintul sta pe spina-
rea_unor elefanti (Geneza). Atitudinea li-
ricd se abstractizeaza, indepartindu-se de
empiria comuna. Si. ca printr-o compen-
satie secretda, sentimentul se corporali-
zeaza sau se leaga de pdrtile corpului :
»Miinile mele sint Tndragostite. / vai,
ura mea iubeste...". Aici se cristalizeaza
eodata celebra anatomie lirica a lui Ni-
chita Stanescu si nu Tntimplator e pome-
nit Michelangelo : ,,Alergind, alergind. mi
se-nteteau muschii, / scheletul alb ce-1
tin in mine, / ca marmora lui Michelan-
elo statuile, / a Tnceput sa se faca mai
uminos, mal luminos. / vertebra de ver-
tebrd, os de os". Viziunea sentimentelor e
0 viziune nesentimentald : confesiunea
lipseste, Tnlocuita cu imaginile surprinza-
toare ale unui univers erotizat. lubirea,
leoaica tinara. isi_infige coltii in fata in-
dragostitului : iatd un "mod de a vorbi de
inima, de tumulturile sau de langorile ei,
fara sentimentalism, prin metaforizare
curajoasa sau prin inchipuirea unor scene
ca de teatru, Tn care emotiile se ciocnesc
asemeni_unor forte naturale personali-
zate : ,,Si se loveau Tn_ mine doua senti-
mente. / unul venind calare, celalalt pur-
tat Tn lectici...". Formele naturii comune
sint sacrificate. Fantezia lirica transforma
lumea Tntr-un virtej miraculos de sunete

Stanescu

si de culori : ,,Ce bine cd esti, ce mirare
ca sint! / Doua cintece diferite, lovin-
du-se, amesteeindu-se. / doua culori ce
nu s-au vazut niciodatd. / una foarte de
jos, intoarsa spre_pamint, / una foarte de
sus. aproape ruptda / in Infrigurata, nease-
muita luptd / a minunii ca esti, a-ntim-
plarii ca sint". Ne _rdsare in minte Ar-
ghezi : ,,Tu veneai din vii. eu veneam din
morti". Aceastd perspectivd abstracta si
inteligenta, care nu mai contine nici ma-
car simburele alegoric de la Arghezi. se
foloseste de sentimente doar ca de un
pretext pentru a Tnfatisa o lume a cuvin-
telor, a vocalelor si a consoanelor. (, lar
sentimentele marunte, bune doar / sa fie
peste clipa martori / ciocnirii-ntre con-
soane si vocale, / mureau ci de prisos,
incet si moale / se destramau in roto-
coale™).

,DANSUL rotund al starilor de spirit",
frenezia si euforia Tnceteaza aproape
brusc Tn Dreptul la timp. Un vers ca
acela cu care Tncepe poemul Enghidu —
,,Priveste-ti miinile si bucura-te. caci ele
sint absurde™ — ne introduce pe neastep-
tate Tntr-un univers diferit. Toatd prima
parte a poemului pune sub semnul n-
trebarii capacitatea simturilor omenesti
de a da socoteala de realitate. Desenti-
mentalizarii Ti urmeazd, asadar, Tndoiala
de senzatiile cele mai simple. ,,Abstrac-
tia" face un pas mai departe. Nu ne mai
intilnim nici  macar cu acele urme ale
materiei care se Tnvirtejeau osmotic Tn
primele poezii. Singurul "mod de a cu-
noaste valabil este acum pentru poet
acela de a da nume unor lucruri ce fiu se
gasesc in realitate. Tndoiala de consisten-
ta lumii atrage un hazard al rostirii. Nu
mai e, macar, vorba de joc cu pr(()j)rieté—
tile materiale ale realitatii fizice, de mu-
tatie. de golire a obiectelor de miezul lor
material, ci de o inventie a lumii prin
cuvinte. Acesta e Tntelesul Artei poetice
din Dreptul la timP: -imi Tnvatam cuvin-
tele sa iubeasca. / le aratam inima / si nu
ma ldsam pina cind silabele lor / nu in-
cepeau sa batd. // Le aratam arborii / si
pe cele care nu vroiau sa fosneasca / le
spinzuram fara mila de arbori. // Pina la
urma, cuvintele / au trebuit s& semene cu
mine / si cu lumea".

O MICA nota dramatica, un fel de ecou
al suferintei de a se rupe de lume, se Tn-
trezareste in Dreptul la timp. Ea devine
centrala in 11 elegii, o culme a abstrac-
tionismului poetic in literatura noastra.
Intuitia nu_mai este de nici un folos poe-
tului. Poezia se Tnrudeste cu matematica
si_cu stiintele al cdror obiect nu_este dat
prin simturi. Elegiile nu sint Tnsa pro-

riu-zis  hermefice, ca poeziile lui

arbu, alt radical, obscuritatea lor_ fiind
datorata absentei suportului mimetic.
Versurile nu mai escriu si_nu  mai
evoca lumea sensibild. Ele nazuiesc sd
sugereze un conflict care se desfasoara
la nivelul esentelor, Tintre un eu %olit
de psihologie,  si o  realitate ara
forme reprezentabile. Tema e aceeasi
indoiala de puterea simturilor, criza
spiritului  Tnsetat de» real, o pendu-
lare Tntre sinele ce nu poate iesi din sine
si 0 lume care nu exista decit in acest act
dramatic de contemplatie. Laus Ptole-
maei va continua aceasta lirica, dueind-o
la gnoma. la definitia ,stiintifica”, la
axioma si_la teorema geometrica, desi nu
va mai pdastra aproape nimic din starea
conflictuala a Elegiilor. Nichita Stanescu
scrie, la sfirsitul anilor '60. o poezie non-
figurativa. deosebita de tot ce se reali-
zase Tnainte Tn aceasta directie, cu unele
artificii letriste, care amintesc avangarda.

dar fundamental originald. lon Barbu,
singur, poate fi invocat ca precursor, dar
mai  mult ca tendintd decit ca scriitura.
Este anuntata totodata aici negativitatea
din Necuvintele. ,,Sa cauti un cuvint ce
nu exista”, scrie poetul in poezia fn gra-
dina Ghetsimani din aceasta ultima cule-
%ere. O buna parte din lirica moderna Tn-
oarce spatele mimeticului_si ,,realismu-
lui" poetic traditional, urmarind sa-si in-
venteze realitatea proprie. Necuvintele
reprezintd Tnsa experienta cea mai avan-
satda Tn respectiva directie. Dacd, la Tn-
ceput, poetul disloca obiectualitatea si
perturba  proprietatile  fizice, acum el
neagd insasi substanta fizica a lumii. Cel
mai nimerit exemplu este poezia A in-
venta o floare, de unde se vede ca poetul
e deplin constient de gestul sdu negator:
,,Din nou ma sprijin numai pe cuvinte. /
Nu e nici o muzica sa izbucneasca / din
osul nimanui... // Si nici sufletul nu are
in sine / linistea potrivita orelor fericite /
leganate de adaosul de alcool blind. // Si
nici prietenul cel puternic si apropiat /
tristetilor si marilor idei. // Si_nici fe-
meia credincioasa / ca o batrina vulpe
ravida si atotstiutoare / Tn amanuntitele
reburi ale cimpiei. // Si nici Tngerul ta-

tuat cu harti, / /nici unul / nu este de
fatd. // Numai cuvintele, numai ele / prea
putin doritele, — / ca niste mercenari

nervosi / imi urmdresc_ gestul _inimii
amortind, / jetul privirii pulverizind /
imaginile traditionale ale lumii mele...",
Tmpresurat de necuvinte. poetul nu mal
are ureche pentru muzica_lumii, sufletul
treaz ori beat de ,alcooluri" si-a pierdut
consistenta, prietenia si iubirea nu mai
ofera sprijin, cuvintele Tnsesi nu mai iz-
butesc decit sa asiste neputincioase la

amortirea _afectelor_si la privirea care
ulverizeaza imaginile traditionale ale
umii lui...

IN_ DULCELE STIL CLASIC reprezinta,
?_e_lrca, o Tncercare de Tntoarcere la_garan-
tille (sau la o parte din ele) poeziei tra-
ditionale. Volumul contine. in a doua sec-
tiune, elegii, madrigaluri, cintece, extrem
de inventive stilistic. Tntr-o maniera iro-
nic-sentimentald, trubadureasca, folclorica
sau ludicd. E. desigur, o falsd Tntoarcere.
Dar, Tntr-un anumit fel. traversarea de-
sertului necuvintelor s-a Tncheiat. Dovada
marile poeme din prima sectiune, al ca-
ror ecou se prelungeste in Operele im-
perfecte si Tn Noduri si senine (razbatind
mai greu la suprafatd Tn Maretia frigului
sau in Epica Magna, carti nesigure valo-
ric, de tranzitie) . aceste poeme se re-
umplu deodata de larma sufletului, de o
subiectivitate romantica si nelinistita,
mergind pind la cosmar. Moartea pasari-
lor_este un poem aproape autobiografic,
teribil Tn vizionarismul lui. Niciodata n-a
fost poetul mai indoit de sine. Daca este
sa cautam_accente tragice in poezia lui
Nichita Stanescu — asa de baroca, de
pretioasa, de stralucitoare — acestea se
gasesc 1n astfel de poeme, din ultimele
carti. Este absolut remarcabilda in ele in-
tensitatea unei anumite problematici mo-
rale : caderea. E destul sa comparam Al
meu suflet, Psyhee sau alte poezii din
aceste volume cu Tngerul eu o carte in
mind_ (din Oul si sfera) ca sa vedem cum
imaginile aproape suave ale zborului,
plutirii si leganarii baroce au facut loc
acelora ale prabusirii_vertiginoase, _ ale
tocirii”, cufundarii si destramarii. Totul
trage in jos fantezia liricd. Sintem la an-
tipodul euforiei Tnaltdtoare de la_Tnceput.
Aripile (motiv recurent) nu mai slujesc
zborului. Ele. ca si amintirile, atirna de
umeri. Tncovoaie, turtesc. Vulturi obositi
cad ca niste pietre dintr-un cer _ostil,
Simbolurile frigului, ale borealitatii si
mortii se Tnstdpinesc in majoritatea poe-
melor.  Tematic, putem stabili o anume
legatura cu poezia lui Blaga din Lauda
somnului :_ acelasi plins metafizic, ace-
leasi strigate gituite si disperate. Maniera
difera insa complet. Cele din urma ver-
suri ale lui Nichita Stanescu sint simple,
repetitive, mecanice, aproape bacoviene.
Toatd arta moderna a pdarasit poemul ca
temd cu_ variatiuni de odinioara (prezent
ncad la Blaga si asa de clasic Tn principiul
sau) pentru o expresivitate stridenta,
simolissimd. = onomatopeica si primitiva .
»Soldatul marsaluia, marsaluia. / marsa-
luia //ané cind / pind la genunchi / pi-
ciorul / i se tocea, I se tocea / i se tocea /
pind cind trunchiul / pinad la coaste / i se
tocea, i se tocea / i se tocea / pina cind /
pind la sprincene orbea / orbea, orbea /
pind cind /_parul lui iarba neagra era /
larba neagrd era. iarba neagra era. / Un
cal alb_venea / si o pastea / si o pastea,
si 0 pastea. / I-ha-ha, i-ha '/ i-ha“. Tn
aceste strigdate semiarticulate, tragice si
sfisietoare. se inchide cercul Tnceput cu
exclamatiile de slava, cu elanurile friso-
nante din Sensul iubirii. O coerenta inte-
rioarda Tnspaimintdtoare face din poezia
lui Nichita Stanescu — dincolo de Inega-
litati. esecuri si risipd — una din cele
mai de seama opere lirice moderne.

Nicolae Manolescu



DINU OLARASU:
Daruit  eternitatii
pe fereastra (Ed
Albatros).  Subtire
ca ooti sa te tai n
ea de o manevrezi
neatent, dar dina
de miez, placheta
abia iesitului din
adolescenta poet
resitean. Dare sa
reprezinte, daca
ochiul nu ma min-
te_si urechea nu
ma-nseala, Tncepu-
o i tul sfirsitului  unei
linii poetice foarte active in ultimii sase-
sapte ani. linie impusa de si identificata
(in mare masura) eu promotia 80 ; Tn
textele noului venit gasim. ironizate,
coborite Tn frivol, expuse ca Tntr-un mu-
zeu. multe din notele de univers poetic
si_ de atitudine proprii acestei promotii :
hiperrealismul. reveria in cotidianul cita-
din. prozaismul voluntar, colocvialitatea.
teoria poemului si retorica bufanta : ..ca-
lul in spume e chiar combinatul chimic /
iar carille sapa spre suprarealism la aca-
demie / mina chiar acum este Tnvinsa da
marul pe care-1 cuprinde / adolescenta
mea de cerneald adolescenta ta de hirtiel
si ciini in doua labe zgiriau porti de
fier / linistea se prelinge de De minerul
usii de la baie De ciment / degeaba rea-
litateo de mine n-ai sa te scuturi / frunza
de dud frunza de dud trezeste-te / recu-
noaste ai vrut sa te deghizezi in fluturi /
si fereastra deschisa pare un rug domni-
lor / numele meu e poveste de dragoste
| se odihneste linga picior 7 si_ o creanga
o0 ecoului se agata Tn parul tau“. Poetul
face figurd de insurgent, ioacd Tn ironic
si teribilism, dar printre multele sarituri
peste cap pe care 0 imaginatie neastimna-
rata si fertila le favorizeaza isi lasa din
cind in cind ré%azul de a spune lucrurilor
pe adevaratul lor nume, recunoscindu-si
0 nostalgie, daca nu chiar o ascendenta,
romantica : ..un muzeu adicd un bar de
noapte straveche sughite alaturi | pasarea
fenix redeschide consignatia Tn cenusa 7
uitind ca am doar douazeci de ani linga
umeri / Tti arunc cititorule drag si uimit
poezia / singura mea / fara degete manusa
/ ziua de lucru a muncitorului Tncepe cu
tipatul materiei / vai domnilor — confuzie
— nu operez cu simboluri 7 ci operez
simboluri | mi-e rusine si recunosc doar
de-un mileniu scriu cu singele meu / pen-
tru preferatii de sorti alte roluri”; Tntr-o
lume de fier, beton, razboaie mai calde,
mai_reci, flori de plastic, citate si tehno-
logii. tinarul poet nu mai vrea sa fie
anti-liric. nu-si mal pune sensibilitatea
la_colt pentru a lasa tot locul inteligen-
tei, incearcd sa redescopere_ drumul
inapoi de la cultura la naturad ; primul
pas ca Si facut, e recunoasterea
caracterului tranzitoriu al  etapei
poetice parcurse  de congenerii sai
si de el Tnsusi; al doilea, care
utmeaza sa fie facut, e al reacomodarii
cu lirismul, fara a face abstractie de rea-
litate : ..Zgomotul produs de caderea poe-
mului pe asfalt e insignifiant 7 In preaj-
ma_ spitalului de urgenta oare cine cinta7
fecioara fecioara cea Tnca neobisnuita cil
fecioria ei / si ghitara cu roua fac nunta
Il descult alerg vitrina cu zei s& ma vada
7 tacerile mele bilingve tacerile mele
bilingve ! si guvernul amintirilor cade in
zdpada / gindul in dreapta gindul Tn_stin-
a / goana mea iubitda goana / nu ma mai
asa sa torn / biserici De rand" : dincolo
de parada ironico-sarcastica. de teribilis-
mul adolescentin _al individualizarii, de
nostalgia romantica si chiar de readapta-
rea lirismului se distinge Tn versurile lui
Olarasu un imperativ al implicarii_mora-
le, menit sd scoatd din indiferentasi din
aoatie : ..farfuria cu supa de ortografie si
punctuatie mi se varsa ne picioare / Dia-
nina usor ireal de usor Tmi striveste cin-
tecul la sfirsit / m-am logodit deia cu
agonia cételei lingd semafor 7 domnia sa
frunza a-ngalbenit // bundvointd buna-
vointd nu ma plati acum falimentului 7
cind transcriu penultima criza Tn caietul
albastru fericit 7 cind toti bat din palme
nerusinat / c¢ind cu lumina inca nu-s chit
U ceaiul de tei fierbe Tn el orasul t sa
aruncam dintele Deste acoperisul blocului
adica spre obrazul luceafarului / si sa gin-
gurim estetic despre cele verzi despre cele
uscate”. E acesta un mod ironic, dar nu
mai_outin convingator, al necesitatii im-
plicarii lirice. S-ar outea ca Dinu Olarasu
sa fie primul mesager al promotiei 90.

LIGIA HOLUTA:

Frigul si  surisul

(Ed. Litera). Nu-mi

amintesc sa fi in-

tilnit numele aces-

tei ooete nrin pagi-

nile revistelor sau

orin multele si ne-

semnificativele an-

tologii editoriale ce

au _proliferat con-

tagios in vremea

din urm&d Nu stiu

nici ce virsta aresi

nici daca Tnainte

. . de a debuta la edi-

tura Litera si-a Tncercat sansele la
vreun concurs al celorlalte edituri. Poezia
f)rins_é in aceasta plachetd este Tnsa la
mai bun nivel al ooeziei tinerilor si ar

meritat o altd iesire 1n lume decit
mceea zisa ..In regia autorului”. Influen-
tata de lecturi din poezia modernd, Ho-

cu
ce
fi

Din departe in aproape

lan si Saba Tn primul rind, asimilind
corect influentele si reusind sa le puna
ntr-o ecuatie lir'cd personald, Ligia Ho-
lutd scrie o poezie a starilor paradoxale de
o remarcabila finete a detalierii si racor-
data la firele de Tnaltd tensiune ale su-
gestivitatii. Notatii fulgurante, mereu
sugestive, o transparenta care ascunde, un
somnifer care trezeste, umbre care lumi-
neaza si peste toate o concentrare de cris-
tal a expresiei, ca vers si ca poem deo-
potriva : ..poate ca visul are ochii negri
negri / vad uneori / sarmane cuvinte 7
de care nu mi-am atins buzele | nici-
odata / palide incercari de a Tntinde cuiva
/ monedele vechi / ale serii / timpul e
un cintec de unul singur” : disparate te-
matic. textele poetei sint strabatute de un
acelasi fior al imponderabilului, de o
aceeasi _unda lirica provenita din gesticu-
latia sfioasa si tandra, dar si din tensiu-
nea spre_o viziune ?Iobalé © 0 puritate a
‘perce tiei si un_simt deosebit al nuante-
or. al cuvintului potrivit, o griia aproape
calofila pentru acuratetea discursului se
vadesc pretutindeni. Tnfr-o notatie subtil
intimista (..smerenie a serii captive : /
cele trei garoafe si umbra lor ! se apleaca
misterios / sore centrul tacut 7 al ecou-
lui"). intr-o confesiune ce Tnfasoara abil
gravitatea In romantios (..dacd vei simti
0 apasare Tncet _asupra fruntii /.s& stii ca
eu sint / lin ma voi apleca / si voi_intra
in moartea mea / care acum sta singura
in intuneric / plipd de spaima"), ori_in-
tr-un poem descriptiv, apropiat Tntrucitva,
mai mult nrin atitudinea continutd decit
prin manierd, de linia promotiei 80 : ,,Ve-
netia_cu venele taiate / (timpla si griul —
oalori) / mirosurile-lumina  niDaitul-
noaote / esti incoltit — tacut stai — 7
(sa-1 Inchidem n orologiu) // si bea el
utind otrava 7 (cite cristale si Memorii)

sa numere el abisul / ne buzele anilor
sdi //*n cuvint e liniste 7 Tn namint e
liniste / aceea n-a fost o victorie / ci
doar o balustradd / asemeni fricii fosfo-
rescente a orbilor / «care-i parerea isto-
ricului ? 7 Tngerii, domnule-". In aceas-
ta tehnica a sugerdrii, amintindu-ni-1 De
Mazilescu. sint scrise mai toate poeziile
cartii si. In sneranta ca acest foarte nro-
mitator debut Doetic va rezista _isDitelor.
seducdtoare noate Tn anume Drivinte dar
sigur depersonalizante, ale manierizarii,
adaug Tnca un text exemplar : ..barbatul
care mi-a Dromis o dragoste / pierdutd 7
frigul surisul 7 coDil sever 7 degeaba Tn-
chis in floarea de portocal 7 tu care ma
hranesti cu zapada / ai tu oare doua inimi
/ parfumul sabiilor de Toledo / intr-o in-
tunecata Dadure / o sfialda mai orgolioasa
decit orice™.

LAZAR LADA-
RIU : Cimpuri co-
site_de eeata (Ed.
Dacia). Fara ezi-
tari iIn expresie —
semn de maturi-
tate si/sau  dovada
de exercitiu Tnde-

lungat —  poe-
tul tirgu-muresean
face 0 descriere

cvasicompletda ~ m
geografiel sale la-

untrice, n acelasi
timp inventariere
a formelor de re-
lief, scormonire geologica si comentariu
reflexiv. Tntr-o = manierd enumerativ

discursiva, cu pasaje narative si altele
concentrate ea 0 sententa, ni se releva
un suflet ,ardelenesc”, angajat in tulbu-
ratoare meandre dar totdeauna calauzit
de steaua fidelitatii energice, si 0 men-
talitate ,traditionalista”, marcata de con-
servatorism in planul ideilor morale si
de bun simt Tn cel al viziunii existen-
tiale , aceasta ,vechime" de fond e pa-
ginata ,,modern”, in enunturi anti-lirioe,
voit prozaice, impregnate de realism ci-
tadin care pot sa para, nu o data,_ artifi-
ciale Tn raport cu naturaletea lirica a mo-
tivatiilor ; interesul prim al poetului e
de a-si_examina Jgroprla.condjgle fara a
se privi In oglindad, ocolind cit se poate
confesiunea directd si  punind in locu-i
comentariul pe marginea realitatii Tncon-
uratoare ; este evifat astfel sentimenta-
ismul cu pretul discursivitatii si, totoda-
td, se obtine efectul de refractie conve-
nabil ; ., Trimisii ma_expulzeaza din ca-
mera mea In forma de om, / parasesc
marsupiul lipicios al obisnuintei 7 cu ace-
leasi miscari masurind ziua de la mine
la Stop / sub ochiul stapinind intersectia /
sobolanul traverseaza strada si vocea lui
Iglesias 7 se-ndepdarteaza, o pinzd vio-
leta, / maturatorul Tsi Tmpinge palaria
pe ochi ; asta-i treaba / sobolanului sa
treaca strada la ore care-i convin, / ori-
cum obsesia noastra va reveni / aseme-
nea hranei 7 atunci cind ne asteptam mai
putin, / seara cind oaspetii dau buzna
prin Tncaperi / cu tigarile lor de tutun
scuturate, 7 daruindu-ti  fiecare cite-o
amprentda. / Deocamdatd, / caldura ne-a
pironit pe toti / in acelasi loc ; / printre
Tmprastiate proteze, cirje, / singur sune-
tul aparatului de fotografiat, / imortali-
zindu-ne, / precum cobra prada-i bo-
gatd. / Tntre ce se vede si adevar, unic
obstacol — / imaginatia de a vedea /
virful unui aisberg taind pulberea / sub

care-mi scriu  scenariul / propriei_vieti
fara martori. / Ziua ma arunca iarasi la
Stop 7 Tncaruntind de furie. / In camera
mea Tn formd de om ma voi Tntoarce cu
noi trofee 7 Indiferenta / strada Tisi lea-
pada tacuta placentd". Dacad singuratatea
pare sa fie linia de orizont a existentei
poetului, tensiunea lui principald e spre
abolirea_acesteia prin mijlocirea Cartii, a
poeziei in ultima instantd, desi constiinta
cd si asta e o vanitate, o iluzie consola-
toare, nu lipseste : ,Expulzat cu bucurie
din Teritoriul = Nimanui. 7 Unde-mi de-
senez eu cercurile, nisip nu exista, / doar

sarpele Tsi leapada pielea in padurile
bintuite / de infometatul lup al singura-
tatii ; in casa mea desubpamint vizita-

torul acelasi / vine in fiecare seara, /
riveste la raftul cu carti si pleaca : / de
iecare data o carte devine cenusa si ca-
lul pustiei / se aude nechezind / si toate
ntimplarile se aduna 7 pentru a se mai
scrie o carte 7 care se va preface si ea
in cenusa ; / intre nastere si moarte /
vizitatorul se Tntoarce Tn fiecare seara. /
Sarpele doar isi mai leapada OJ)ieIe n
padurea / existind in memoria dictiona-
rului explicativ". Un abuz de explicatii e
lesne de observat in poeziile lui Lazar
Ladariu, cuplat cu o usoara tendinta te-
zistd. Poate ca apelul mai hotarit la teh-
nica sugerarii ar fi folositor, cu atit mai
mult cu cit poetul e constitutiv un discret
si, se stie bine, a sugera e verbul prefe-
rat al discretiei.

LAURA VEGA:

tarmul aurorei

(Ed. Litera). Du-

loase stari de re-

verie la marginea

..Dadurii de simbo-

luri* si Tnduiosa-

toare exclamatii de

iubire oentru tot

ce misca sub ochi

si De deasupra lor.

— Lrul. ramul” —

transmise. Tn spiri-

tul vremii, cu mare

economie de ener-

. gie lirica si multa

angajare verbald Tnlocuitoare, curat pro-

zodic. corect ritmat, cu rime venind sin-

gure : uneori unda lirica Dare cd orinde

consistenta sub presiunea memoriei afec-

tive si_atunci discursul e ceva mai perso-

nal macar la nivelul sentimentelor con-

tinute : ,,Cind m-am Tintors acasa / era

zapada calda. / un zvon de primavara 71

se auzea sub ea. / iar ghioceii mamei. /

iviti oe fruntea-nalta / pareau ca-ngema-

neazda 7 Damintul cu o stea...": alteori.

mai des. versurile curg unul din altul Dur

declarativ, mecanic si apter, reusind ciu-

data performantd de a nega exact ceea ce

vor sa afirme : ..Am crescut din glie 7 Tn-

vatind din mers / Fiecare vers. / Marea

Poegle 7I_Am_crescut copila 7 An de an

egind 7 Romanescul gind 7 _Asternut pe-o

fila // Viata mea Tntreaga 7 Tarii de i-as

da / N-as rascumpara 7 Trudnica ei
vlaga"... Asta-i drept !

OLGA ABEGG:
Poemul de seard
fE_d. Litera%_. O ve-
leitate poetica spri-
{mlta_ e sensibili-
ate si bune inten-
tii : posibilitatile
de expresie sint
modeste, Thsa, gra-
tie bunului simt

comun, _ autoarea
gvita stridentele si
ridicolul __frecvente

in situatiile de ne-

otrivire ntre ve-

eitati si mijloace ;
textele sint. de cele mai multe ori. con-
fesiuni cuminti, usor calofile. dezvéluind
0 viziune senind, optimista si un senti-
mentalism decent : ,,Pe valul de hirtie
pana mea oluteste / Simt cum trece / nrin
singe cerneala. / cum _vorbele Tncep sa
arda / ca iarul de tisd. / Cules printre
taceri. / cuvintul / in vers / stralucitor
se-aseaza. t asemeni boabei de chihlimbar.
/ o floare. / oe treptele gindului. / se-nalta
si creste!l”. Romantiozitatea unor stari sau
banalitatea unor exprimari dau avintului
liric o directie neconvenabilda noeticestc.
scotind in evidentd fragila acoperire in
probe a veleitatii : ,,Sub valul de rugina.
/ greieri_si furnici blaiine / stau de vorba
oe-0 colind. / vestind toamna care vine Il
Noaptea coboard cenusie 7 stele s-au
aprins de-odata ; / din ‘talgere-aurite. /
greierii Tncep sa bata...". Greierele spe-
cializat Tn instrumente de Dercutie. e. to-
tusi. un lucru nou!

EMILIAN
Arhipe-

DAN
ROSCA :
lagul asiunilor
(Bd. Facla). ,0 /
nu de poezie mi-e
teama / ci de ves-
nicia. ei”,  astfel
parafrazeaza tina-
rul (probabil) poet
pe Vlahuta, din-
du-ne totodata o
idee despre felul
dumisale de a fi
in poezie : un iro-
nist_ee Tncearca a
impaca linia de
tinerete a lui Sorescu si linia, mai noua,

a poeme-astrilor ; liantul, trasura de uni-
re, mijlocitorul acestei Tmpacari este ati-

>

tudinea romantioasa, afectat romantioa-
sa, deci jucatd, compromitind de fapt ro-
manta si instaurand un climat de suspi-
ciune si ambiguitate specific ironiei : ,EU
se plimba cu diligenta / pe lacul cu nu-
feri de aluminiu ! sotia Iui prepara
ceaiul 7 el e uneori cel mai frumos * si
asta e de ajuns // El ar putea si scrielm le
mai frumoase poeme / dar nu e nevoie
sa scrie cele mai frumoase poeme / cu
lingurita pentru ceai / el poate face
lucruri mult mai frumoase 7 decit sa scrie
cele mai frumoase poeme Il El coboard
din diligenta / se cufundd Jin lac / si
ajunge acasd / sotia lui Ereparé alt ceai/
afara incepe furtuna /7 El ar vrea la un
moment dat s& scrie 7 in limba elind cel
mai frumos poem 7 dar nu e nevoie nici

de limba elind 7 nici de cel mai frumos
poem / flacarile galbene filfiie in camin/
el duce lingurita la buze / afara sau
Tnauntru 1l asteapta diligenta” ; evident
Tnclinat spre zeflemea dar si cu un evi-
dent potential sentimental, poetul face
exercitii de imaginatie, cu dezinvoltura
de trapezist si indeminare de jongleur,
reusind chiar performante notabile intre
care si aceasta rafinata compozitie supra-
realista : ,,Priviti cum Tmi filfiie mfinile7
in bataia vintului / aromele marii / Tmi
biciuie narile I mi-am ascuns bijuteriile
sub limba 7 dati-mi va rog / paharul
acela cu apa 7 in el o frumoasa femeie
face pluta" ; placerea ,poantei" (mereu
logice, totusi) e Tntrecuta doar de place-
rea afectarii care, uneori, o include pu
cea dintii (,,Daca-n palmele mele / s-al
culca obosite douda cuie 7 roua ochilor
tai 7 le-ar face sa Tinfloreasca / ruginin-
du-ma“). Poezia pare sa fie pentru el act
de prestidigitatie.

CONSTANTIN SE-
VERIN :  Dumini-
ca _realului (Ed.
Junimea). Simpto-
maticd In placheta
poetului  sucevean
este dubla _consi-
derare a universu-
lui  poeziei : mai
nthi ca ,text" (In
ciclul titular) si
apoi ca ,viata" (in
ciclul Zid si neu-
trino) ; Tn  prima
ipostaza textul
din realitatea ambientald, vazuta ea in-
sasi, analogic, ca un fel de text, secvente
care impresioneaza ,,ochiul” asazicind sin-
tactic al poetului ; un ,oras" e definit
astfel : ,,trup de cerneald / cu schije de
adjective // interior de absenta grafica /
friabil  spatiu si  hemoglobina 7/ unui
adevar tremurat / atomizat de metroul
vocalelor // intr-un text necunoscut /
aerat de luna albastra // sapata Tmpotriva
casei / orasul fonetic" ; apropierea de o
asemenea realitate solicita nu atit sensi-
bilitatea afectiva cit abilitatea transfor-
marii sunetelor, cuvintelor ca text in
emotie naturald : ,eu jucatorul / de la
capatui noptii / nascut pe gazonul de
aer / al cintecului 7 cunosc vicleana / fu-
risare a sunetului / pina la cuiburile /
luminoase ale vocalelor // umil alchimist
n / textul vietii / unde plaga materiei /
e indescifrabila / prin norii culorilor /
am zarit / forma nocturna a cuvintului //
era 0 searda densa / ca umbra unei gre-
nade / in a doua duminica a realului / eu
nu am cunoscut / adjectivul petalelor /
mi-am ldsat mina ca o prada / deasupra
danturii  sintactice / a orasului / toate
frazele aveau un tremur / de floare". Tn
ipostaza secunda poezia Tncearca sa rega-
seasca o dimensiune pierduta : lirismul,
mai mult evocindu-l nostalgic decit reali-
zindu-1, Tntrucit ceea ce poate tace poe-
tul e sa-si modifice el atitudinea Tn sen-
sul unei mai acute implicari iar nu sa
schimbe realitatea si, stiind asta, nu-i ra-
mine, deocamdatad eel putin decit resem-
narea Tn amintire si speranta Intr-o veri-
tabila regasire : ,,orasul de sticla / are
gindurile transparente / evenimentele se
produc / prin afisaj electronic / apa verde
a gravitatiei / rugineste Tn glastra | si
niciodatd nu gresim / butoanele mata-
soase ale lacrimilor / din piata centralda
a orasului / a disparut de o suta de ani /
acel meteorit rosu / care se spune era o
tiganca / cu hainele arse de dragoste".
Ambele ipostaze mi se par neprielnice ;
problema e daca va sti Constantin Seve-
rin sa nu faca din prezenta lor momen-
tana o dilema.

Laurentiu Ulici



,O retorica
distanta a uneltelor pure"”

Dan lon Nasta
Caderea

> .
fafaKtb
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M semnalat cu trei ani Tn urma

aparitia unui tTnar eseist, Dan

lon Nasta, autor al unei carti

despre Saint-John Perse (pu-
blicata la  Presses Universitaires de
France) si traducator al poeziei lui
Vinea Tn limba franceza. El apare
acum cu un volum de poemes*) care
seamana prea putin cu ceea ce scriu (Si
cum scriu) poetii din generatia sa. Nu-i
0 poezie parabolica, ironica si nu-i pro-
priu zis nici o poezie a livrescului, desi
foloseste un numar mare de concepte si
tinde sa fie ceea ce Heidegger numea
0. ,,topologie a Fiintei". Dan lon Nasta
utilizeaza, e drept, colajul, dar nu face
din colaj o tehnica poetica si nu este
preocupat Tn chip expres de intertex-
Jtualitatea textului (discursului) poetic.
Este un intelectual subtire care Tntelege
poezia ca o confesiune purificata, o me-
ditatie despre destin  Tntr-un limbaj
care nu ocoleste abstractiunile, dar nici
nu le cultiva. Punctul» de plecare ar
putea fi versetul persian : un ton ora-
cular, o jubilatie a fiintei, un vers lu-
xuriant si calculat, o deschidere spre
lucruri, o fervoare a descoperirii ma-
teriei si, totusi, o purificare a materiei,
iatd ce se observa Tn poemele din Ca-
derea zilei. Ele celebreaza linistea, lim-
pezimea. himera, lumina, amintirea,
singuratatile clare, vazul zilei, utilizind
un imagism indraznet in stil Voronca :
singele ,,se catara in gind", singurata-
tile ,,cinta din solz", ,,calusul secundei"
da muguri, o frunza fisi ,.taie venele" si
insingera apa. amintirile ,,trag de tine,
Tti rod nasturii ca botul clinelui ros-
cat", pe colina doi mesteceni ,,isi des-
chid ranile albe", singuratatea ,,priveste

*) Dan lon Nasta, Caderea zilei, Edi-
tura Eminescu, 1985.

ON Dodu Balan se infatiseaza pu-
blicului sdu cititor cu o noua car-
te, Intrunind in ea o selectie de
studii, evocari si articole din ne-
ostenita lui prezentd la catedra universi-
tarda, Tn revistele si ziarele noastre de
acum. Ca mai totdeauna, de _astadata
chiar titlul acestei carti exprima ceva,
mult chiar, din scrisul sau de carturar si
scriitor, Tntre ale carui fundamente se
afla si ideea legaturii eu predecesorii, pur-
tindu-le idealurile spre noi  orizonturi,
unde trecutul propulseaza prezentul si
adesea_isi avinta gindurile spre viitor.
Pornind de la titlul volumului — Pietre
entru templul meu, prin care Lucian
laga debuta, odatd cu Poemele luminii
— 1. D. Bdlan 1l largeste ntelesurile, de
la intimitatea cugetarilor tinarului poet
de odinioara, spre descifrarea gindirii si
realizarilor inaintasilor si contemporani-
lor carturarului acum Tn plina eferves-
centd creatoare, care e autorul cartii de
fata. Titlul acesteia e semnificativ pentru
pietatea fata de trecut si respectul sdu
fatd de operele prezentului. Credincios al
cultului traditiei si generos n reliefarea
valorilor contemporane. I. D. Balan nu e
nicidecum un pios pelerin n literatura.
Personalitatea lui complexda si ideologia
sa ferma se intflnesc in fiecare fraza si
Tn cartea Pietre pentru templul lor ¥ Vor-

*) lon Dodu Bélan, Pietre pentru tem-
plul lor, Editura Cartea Romaneasca, 1985.

prin maduva oaselor" si ,trimite 1n
singe o buld", eroii Tsi ung trupul cu
,veninul himerei™... Este curios cum se
Tmpaca retorica distantd a uneltelor
pure cu un limbaj metaforic care an-
tropomorfizeaza lumea fizica si  pune
abstractiunile Tn situatii asa de con-
crete.

Caderea zilei cuprinde trei cicluri
(Tcogonia Profana, Caderea zilei, Po-
vestile Tirziei), fara mari deosebiri Tn-
tre ele. Poemul se organizeaza in jurul
unei stari de spirit, si da ocol cu gratie
unei idei. latd senzatia de liniste in lu-
mea elementelor materiale si sentimen-
tul de singuratate, de ,,bilbfiala a fiin-
tei" : ,,aceasta liniste pe care o presari
deasupra oaselor — / un cort de piele
intins Tntre bratele marii uscate //
aceasta liniste pe care o Tmbraci peste
trupul / care a purtat fericirea — o
haina sfisiatd de vint // aceasta buru-
iand pe care o mesteci cind nimic / nu
te mai poate atinge infamia iubirea se-
tea nemurirea // alegi Tn iuresul ierbii
printre litere grase / coaja unei sopirle
din care miezul s-a uscat // Singur esti
si aparat de bilbfiala fiintei Il asemeni
Tnvingatorului smulgindu-si bratul / din
vrejul de par al fiarei ucise".

Sau aceste portrete ale Tnchipuirii n
care lauda limpiditatilor acvatice se
uneste cu angoasa Tntr-un poem enig-
matic, rupt Tn mari rinduri de citate,
trimiteri fara adresa : ,,Un copil fuga-
rea 7 mosoarele albe ce curg din buzu-
narele marii, / saci de spuma desertati
in dimineata ochiului sau. / Apa ful-
guia / cu un tribut mai aproape. Il Pe
cine sa crezi ? / Faina oscioarelor pre-
sarata de val / (un zeu tras pe roatd) /
sau filosoful denuntind imaculata con-
ceptie / In Epistola catre Mare : / «e
spuma, doar spuma / nici cit un fulger
din unghia ldeii» ?*“.

Purificata, abstractd, ceremonioasa
si derutantda Tn Tntinderea si esenta ei,
poezia lui Dan lon Nasta se vede une-
ori mai limpede Tn versuri izolate, de
o0 materialitate mai puternica. Dintr-o
meditatie despre jertfa si uitare (Cade-
rea zilei) retin aceste notatii tulbura-
toare : ,,Ce mai stii despre singe, divi-
ne ? / — O amintire usoara : trupul sol-
datului rapit — de aburul baii comu-

ne.", dintr-un tablou de interior citez :
,.Dincolo de umarul tau / orasul hra-
neste o iarna fara destin" sau: ,,Cine

esti ? / Glasul tau limpezeste apa. //
Cei ce Tn preajma Tti stau / Sint Tntu-
necati de lumina"” sau: ,,Prin zgirciul
de aur / al toamnei il ochesc / rotulele
dulci ale mortii" si, mai departe, des-

»Pletre pen

bind aici de ,rosturile criticii literare",
isi afirma energic conceptia despre aces-
te rosturi : ,Creatia nu se savirseste pen-
tru critica literara, ci _pentru marele pu-
blic. Tn consecintd, ratiunea de a fi a cri-
ticii este aceea de a cerceta cu grija si
obiectivitate creatia, de a-i descifra sen-
surile, de a distinge Tntre valoare si non-
valoare, de a promova pe prima spre
mintea si inima cititorilor si de a-i bara
drumul celei din urma." Entuziasmul sau
pentru cultura romaneasca il determina
pe 1. D. Balan sa puna accentul mai mult
pe prima dintre cele doua alternative ca-
tegorice. 1. D. Balan si-a definit crezul
sau de scriitor, chiar intr-o fraza desprin-
sa din Pietre pentru templul lor : ,,Scri-
sul nu poate fi decit viatda din viatda, un
act_de constiintd, de responsabilitate ci-
vica si patriotica".

Ndscut dintr-o familie de_tarani tran-
silvaneni, Tncepindu-si Tnvatatura la li-
ceul din Orastie, continuind-o Tn Bucu-
resti si Tmplinind-o In Facultatea de filo-
logie de aici, I. D. Balan si-a pastrat vi-
goarea si echilibrul sufletesc al parintilor
sai si nu s-a despartit niciodatd de viata
satului natal, de modul de a gindi si a
simti al oamenilor de acolo. Anii petre-
cuti ca lector la Universitatea din Tou-
louse i-au largit orizontul, prin confrun-
tarea calma cu modul de a trai si a gin-
di al altor civilizatii europene. Departe
de ispita de a mima ceea ce intilnise in
atmosfera culturii franceze, I. D. Balan,
revenit in patrie, si-a conturat — netul-

burat de oricite prestigii ar fi aflat din-
colo de marginile ei — Tnfaptuirea cre-
zului sau de profesor de literatura roma-
na, de animator si pedagog al culturii
noastre contemporane. Caci el a ramas

criptia unei dupa-amieze abstracte si,
totusi, cit de sentimentald, napadita de
simturi si de materii ! : ,,O dupa amiaza
abstractda. Un simbure de mar / intre
dintii orbitori ai ideii / si umbra fruc-
telor verzi pe un alt perete de grota, /
sub gura unui alt cer. Astepti mirosul
sa aprinda / o faclie in nari, sa alunge
umbrele / de-a lungul galeriilor de sare
unde cindva / pilptiau gleznele unei
mari. // Jocul de umbre. Dorinta unei
dorinti. / Tn curind ora ceaiului. Ceasca
abureste / pe un platon fara coperti. /
Poate Tmblinzita dogoare a acelui
obraz / ce se freaca de peretii ceainicu-
lui / si dindauntru Tncalzeste cocorii pic-
tati, / poate mireasma Tmpreunata cu
apa, Il poate faptura care se zbate / in
strimtoarea de cald portelan / sa se re-
verse, sa aprindd mina / care acum
rasfoieste lumina taiata / Tn paginile
unui dictionar: / amo. amavi, amatum,
amare, viata / un simplu morfem des-
paturit.”

ESTE, aici si Tn celelalte versuri, o
poezie discret sentimentala Tn maniera
neosimbolista, corupta de ceea ce se nu-
meste poezie cultica. O desfacere a gin-
dului spre concepte si teama, Tn acelasi
timp, ca gindul sa nu distruga perce-
perea directa a elementelor. O notatie
grava despre ,bilbiiala fiintei" si, tot-
odata, o bucurie de a trai aproape de
miracolul existentei simple. Poemele lui
Dan lon Nasta ezitd mereu Tntre tari-
mul abstract al ideilor si lumea Tn care
obiectele murmura un limbaj misterios.
Descopar Tn poemul Trandafirul de ce-
nusa o alegorie care sugereaza chiar
conditia poeziei sale : ,,un zeu netermi-
nat supureaza / prin tunica de var /

,.Serile Filologiei"

= In Sala de Stejar a Bibliotecii
de Filologie a Universitatii  bucu-
restene s-a derulat luni. 28 oct... sub
titlul ,,Dan Barbilian-lon Barbu —
90“. a treia din ,Serile Filologiei"
— initiate si organizate de Biblio-
teca sub egida Ateneelor Cartii ale
B.C.U. Bucuresti si a Cercurilor
stiintifice integrate ale Facultatii de
profil. O micro-expozitie de carte,
un recital de poezie (studentii
Claudia Tita, Cristina Vranceanu,
Aurelian Pavelescu), un fond muzi-
cal si, mai ales, interventiile deopo-

tru templul

profesor, oricit de multe si Tnalte functii
a avut in diriguirea vietii noastre litera-
re, fiind mai mult decit profesor univer-
sitar : _un dascal de romanism, in linia
istorica a transilvanenilor veniti in capi-
tala tarii, cu focul sacru in inimi, dar si
cu realismul si cumpdtarea proprii tara-
nilor_de dincolo de Carpati. Asa cum Li-
viu Rebreanu Tsi Tmplinise datoria n
Elogiul taranului roman, rostit ia primi-
rea sa intre membrii. Academiei Romane,
— aprqaf)e cd nu e nici o pagina in scrie-
rile lui D. Balan in _care s& nu evoce
statura spirituala Tnaltd a taranului ro-
man, macar intr-o singura fraza.

Dar |. D. Balan_nu uitd ca e scriitor
din vremea noastra. Preambulul emotio-
nant din articolul Lingd sat iata-ma ia-
rasi e plin de amintirea luminoasa a sa-
tului natal, reluind n titlu un celebru
vers al lui Blaga din poezia intoarcere.
Si daca I. D. Balan nu uita aici si alta
imagine memorabila a poetului. — ,Ves-
nicia s-a nascut Tn sat” — nu _uitd nici ca
si-a asumat rolul de Tndrumator al pre-
zentului :_,,sintem datori sa ne  altoim
mereu_ vlastarele nationale pe radacinile
acestei vesnicii, sa le cinstim cum se cu-
vine, sd& le redam vigoarea si demnita-
tea umana pe care o merita, nu Tntorcin-
du-ne la pasunism si  samanatorism, ci
ajutind satul sa se inoveze permanent, sa
se civilizeze pe masura sfirsitului de se-
col XX".

Daca articolul acesta se Tncheie cu Tn-
demnul adresat celor care se _dedica
astazi literaturii si artelor, ca sa daru-

iasca ,,si alte imagini asupra acestei lumi
perene”, ideile din paginile lui sint for-
mulate si mai raspicat in articolul care
1l precede : Ulita satului pe magistrala

Fragmente

lumina T1si ascunde rana Tn lumina".
Zeul (ideea) abia se simte prin peretele
unui limbaj aglomerat de materii dense.
Confesiunea cauta cdi ocolite, sensibi-
litatea este controlatda si Tmbogatita de
lectura, cum deducem si din aceste fru-
moase versuri : ,si limba intra / moarta
Tn cuvinte / o ! acum as putea sa merg
Tn Cimmerie, / Tn pulberea sfinta, / sa
ma scald ca vrabia / Tn aburul sufle-
telor regasite".

Doua simboluri, douda spatii imagi-
nare se repeta in Caderea zilei : Lim-
pedea si Tirzia. Dintr-o dedicatie fi-
nala aflam c&d ele nu se cunosc, dar se

saruta si  se recunosc Tndata ce
paginile cartii se ating. O alego-
rie, ca multe altele, greu de ex-
plicat. Luate separat, simbolurile se

lamuresc Tntr-o oarecare masura. Mai
multe poeme din carte se numesc,
de pilda, Limpedea si, daca le citesc
bine, in ele e vorba de starea de beati-
tudine pe care o provoaca lumina (,,va-
zul zilei"). Aerul e un lichid transpa-
rent si prin el trece un zeu Tnotator,
intr-un cadru similar apare si dogma
Tncarnarii, ca un miez de lumina care
poate sugera. Tn acelasi timp, si o pre-
zentd feminind. Lectura unei poezii este,
in fond, o lectura a labirintului : ,,Bolti
surpate. Par fara inceput, fara Tndu-
rare. / ca arsita privirii Tntre ierburi
uscate. / Racoroasa e numai dogma Tn-
carnarii / rostita de vulpea ce fulgera
pe git."”

Dan lon Nasta este un poet original,
cu o fantezie controlatda de un spirit

cultivat.
Eugen Simion

triva_inspirate si de cea mai aleasa
tinutd ale incitatilor — criticul si
esteticianul Alexandru Paleologu,
profesorul si scriitorul Eugen Si-
mion, profesorul si matematicianul
Dragos Vaida — au ,,incélzit" o sala
de tineri studenti de la citeva din
facultatile Universitatii.

,.Serile Filologiei”, al caror amfi-
trion este coordonatorul Bibliotecii,
redactor Mareian Tiberiu  Mihail,
continud in noiembrie, cind studen-

tii vor avea ca invitati pe colegii
lor mai tineri . elevi ai liceelor
bucurestene, membri ai cercurilor
de creatie.

istoriei. De astadata amintirile copilariei
sint asezate sub zodia realitatilor de_odi-
nioara : ,,Nimic nu era idilic"... ca sa in-
cheie : ,,Taranul n-a fost si nu este o
piesa de muzeu etnografic’, — cu atit
mai mult In_zilele noastre, cind el este
,»un om cultivat, demn, stapin pe desti-
nul sau™.

De la elogiul taranului din totdeauna sl
de astazi nu era decit un Pas pina la pro-
blematica uriasa a specificului national.
Acesteia_Ti consacra studiile, cu alura de
curs universitar, Tn cel mai substantial
compartiment al cartii : Elemente de
etnopsihologie romaneasca. Discutarea lor
ne-ar aduce Tnsa prea departe aici, obli-
gindu-ne sa le neglijam pe celelalte. in
compartimentul Atitudini cu care Tsi des-
chide cartea — expunindu-si conceptiile
despre misiunea criticii literare — profe-
sorul I, D. Balan pledeaza célduros pen-
tru apararea limbii roméane de exageréa-
rile modei si ale cautarii_originalitatii cu
orice pret. Tn grupajul Oameni care au
fost, opere ce vor rdmane — amintindu-
ne prin titlu splendidele evocari ale lui
N. lorga — aduce dreapta cinstire monu-
mentelor literare ale _trecutului, incepind
cu Palia de la Orastie, ca sa incheie cu
evocarea generoasa a_ poetului Nicolae
Labis. Aceeasi dreapta si calma cinstire
o acorda |I. Balan si contemporanilor
sai, Tn capitolul Scriitorii de azi. Si aici,
echilibrul sufletesc sl generozitatea lul
I. D. Balan nu se dezmint. Creionarile nu
sint lipsite de observatii critice, Tnsa do-

minate de buna cuviinta si  sfatosenia
taraneascd, ce Ti caracterizeaza persona-
litatea si scrisul.

Ovidiu Papadima



MIHAIL SORBUL

Desen de JIQUIDI

UTINI autori dramatici romani
ai primei jumatati a secolului
douazeci au avut parte de o
atentie atit de concentratda —
si concertatd — din partea criticii lite-
rare si a criticii teatrale, ca Mihail
Sorbul. E Tnvederat ca solicitanta e
opera, care se Tntinde pe durata a peste
patruzeci de ani (debutul, cu piesa edi-
tatd Eroii nostri, Tn 1906) cuprinzind
multe titluri de comedii, comedii tra-
gice, drame istorice — Tn proza si in
versuri. E o lucrare Tnsemnatd, nova-
toare Tn citeva directii esentiale, adu-
cind elemente calitativ noi Tn genuri si
specii care avusesera alte dezvoltari.
Mihail Sorbul, nascut la Botosani in
1885 si mort la Bucuresti Tn 1967, a dat
si citeva romane sau nuvele (O iubesti?,
Adevarul si numai adevarul, MingTie-
rile panterei, Glasul nevesti-mi, Mi-
ting) ; a fost un gazetar pasionat si is-
cusit : ca elev, la lasi, scotea la sapiro-
graf ,,Viitorul", apoi la Ploiesti, tot Tn
timpul studiilor liceale, ,,Aurora" si ,,in-
tre culise” (dupa cum a stabilit Const.
Ciopraga). A fost secretar de redactie la
,Convorbiri critice” (unde Mihalache
Dragomirescu i-a gasit si pseudonimul
— numele adevarat fiind Smolsky,
dupa tatal de origine poloneza, ofiter),
a scos revista ,,Scena” (in 1910—11, Tm-
preuna cu Liviu Rebreanu, viitorul sau
cumnat), ,,Arta” (in 1912), a colaborat

la ,Facla”, ,Tara nouad”, ,Rampa",
,»,Romania literara" (1932—33), iar dupa
1944, la ,,Lumea”, ,Gazeta literara”,

,Contemporanul™. etc. Dar ramine, prin
excelenta, dramaturg, unul din cei mai
interesanti ai veacului nostru, poate si
cel mai reprezentativ, Tn perioada in-
terbelica, Tn cel putin doua teritorii ale
scrisului dramatic. Daca pe lon Trivale
I-a pasionat drama istorica Letopiseti,
in care apare pentru prima oara ca
erou lon Voda Armeanul, zis si cel
Cumplit, iar pe Eugen Lovinescu I-a
interesat Tn special Dezertorul (,,vigu-
ros construita”, cu ,tipurile energic
schitate"), pentru Camil Petrescu Pa-
tima rosie e ,,0 capodopera a literaturii
noastre”. Tudor Vianu si Perpessicius
fac examene mai largi ale acestei crea-
tii dramaturgice, iar critica mai noua,
Tncepind cu Pompiliu Constantinescu,
Tncearca situari mai ample si Tncadrari
Tn contextul istoric. G. Calinescu avea
sa observe ,subtilitatea analitica™ in
piesa Razbunarea, ,,ideea originald” Tn
Letopiseti si faptul ca ,,Patima rosie e
o foarte buna drama si, pentru teatrul
romanesc, o data". Prin studiul sub-
stantial al lui Florin Tornea asupra va-
lorilor sociale si teatralitatii moderne
a pieselor lui Sorbul — atit de diverse
si inegale, dar atit de incitante (in pre-
fata la volumele de ,, Teatru”, 1956) —
si prin contributia lui Dumitru Micu n
stabilirea a ceea ce e ,ingeniozitatea",
,»ineditul unor solutii artistice™ si ,,nou-
tatea problematicii” Tn aceasta vasta
opera (1963) s-a conturat o perspectiva

moderna care, fireste, urmeaza a fi lar-
gitda azi, cu alta instrumentatie si mai
ales cu priviri asupra intregului.
Aceasta, deoarece, accentuindu-se
elementele de continuitate Tn creatia
lui Sorbul (,,li continud pe Davila si pe
Delavrancea”, spune cineva, ,,continua
drama psihologicd, complicatda de natu-
ralism, din Napasta..." afirma lon Ro-
taru, aduce, in drama de Tnceput, per-
sonaje ,,ce provin din fauna salonarda
a altora” s.a.m.d. — ceea ce e adevarat)
s-au subliniat Tnsa mai putin, sau nu
totdeauna concludent, elementele de
discontinuitate, caracterul novator al
pieselor, cutezanta unei noi atitudini
creatoare in investigarea fondului de
socialitate a problematicilor etice, mo-
dalitatea epica premergind curente ce
aveau sd se cristalizeze de abia Tn a
doua jumatate a secolului, schimbarea
unghiului de conspect asupra literaturii
de evocare, cu refuzul poncifelor ro-
mantice, trecerea de la piesa citadina
romantioasa de alcov, la tablourile de
gen in regim estetic realist, cu infle-

Xiuni puternic naturaliste — care, Tn
deceniile doi si trei, Tnsemnau un pro-
gres in sensul autenticitatii — umorul

popular sevos si sarcasmul de extractie
fina, teatralitatea specifica. Cu piesele
intr-un act Praznicul calicilor, episod
violent si policrom din domnia lui
Vlad Tepes (cu etiologia cazului — uci-
derea cersetorilor) si cu Saracul popa,
(meditatie a lui Mihai Viteazul Tn fata
capului lui Bathory — ce i-a fost adus
de secui), Sorbul a deschis un drum
nou, drumul dramei istorice analitice,
care va fi ulterior amplificat semnifi-
cativ de Al Kiritescu, Camil Petrescu,
Al. Voitin, Mihnea Gheorghiu, Lauren-
tiu Fulga, Horia Lovinescu, Paul An-
ghel. El a facut cu aceste piese — si cu

Letopiseti — un pas Tndraznet, desprin-
zindu-se de conflictele traditionale, de
limbajul cronicaresc, de Tmpartirile
manicheiste ale taberelor aflate Tn co-

Pe

ENTENARUL nasterii lui Mihail
Sorbul, la 16/29 octombrie 1985 este
un nimerit prilej de ,scotocire a

. sunducelor" — cum ar fi spus
scriitorul Tnsusi — pentru luminarea unei
opere atit de _importante Tn_ansamblul
creatiei dramatice romanesti. Caci, perpe-
tuat pe scena nationald, pe care piesele
sale continua sa fie interpretate cu ace-
lasi viu succes, Mihail Sorbul Tsi merita
0 amanuntitd cercetare si valorificare.

Un aspect deosebit al activitatii sale 7l
formeaza prezenta sa la microfonul roméa-
nesc, in calitate de dramaturg, pe de o
parte, Tn aceea de vorbitor, pe de alta. E-
mitind primul program organizat la 1 no-
iembrie 1928 — deci cu cincizeci si sapte de
ani Tn urma — Societatea romana de Ra-
diodifuziune a adunat, poate ca nicdieri n
lume, Tn jurul microfonului pe toti scrii-
torii. Tntre emisiunile principale s-a aflat
Teatrul radiofonic, conferintele grupate
mai _ales Tn cadrul Universitatii Radio, ru-
bricile de lecturi de versuri si poezie, cele
d{e_ evocari si marturii despre propria cre-
atie.

Inaugurat la 18 februarie 1929 cu actul
Ce stie satul de V.Al. Jean, Teatrul radio-
fonic continua sa prezinte alte piese, dar
cea dintii montare radiofonica, deci anu-
me Tnfaptuitd cu acea ,,culisa sonora" ne-
cesarda punctarii atmosferei ambiante, este
Patima rosie de Mihail Sorbul, difuzata
la 9 iunie 1929 si avind Tn distributie pe
unii' din marii_actori ai epocii: Aurel Ata-
nasescu, N. Baltateanu, Sorana Topa, Puia
lonescu, lon Sirbul. De la acea data, vre-
me de peste cincizeci si sase de ani, creatia
dramaturgului este ,reprezentatd” perma-
nent pe calea undelor, cunoscind T de-
cursul_vremii numeroase infatisari si dis-
tributii, iar In perioada benzii de magne-
tofon, Tnregistrari de valoare intrate in
Fonoteca de aur.

Atras de Teatrul radiofonic, scrie spe-
cial sau adapteaza unele creatii : Dracul
(11 august 1930), Automobilul alb (10 fe-
bruarie 1935), Actorul din Hamlet (21 apri-
lie 1935), Glasul nevesti-mi (27 noiembrie
1938), Poveste studenteasca (12 februarie
1939), cele mai multe fiind apoi reluate in
regia lui V.I.Popa, Victor Bumbesti, Soare

liziune, propunind o viziune psihologica
asupra destinelor umane Tn contexte
istorice. ,,E primul pas — observa cu
justete Pompiliu Constantinescu — spre
individualizarea tragicului istoric™.

TOT astfel, cu Patima rosie a spus
un cuvint nou Tn drama sentimentald,
descoperind orizonturi spirituale ine-
dite Tntr-o lume putin cunoscutda, mar-
ginalizata, relevind si fonduri obscure,
inanalizabile, care mai tirziu vor face
obiectul literaturii psihanalitice. Succe-
sul considerabil al piesei — pe care
Eugen Lovinescu l-a denuntat ca pe o
agresiune (,,constituie pentru critic
unul din faptele brutale pe care e obli-
gat sa le constate fara a le putea expli-
ca') — e consemnat de critica teatrala
nu numai la premiera (in 1916), ci si la
jubileul de 10 ani, apoi la cel de 20 de
ani. lar in 1923, la Paris — unde a fost
jucata la Theatre de I'Oeuvre, de Elvira
Popescu, lon lancovescu, G. Storin, Al.
Mihalescu, Nutzi Stanescu, a fost larg
comentatd de presa franceza si de oa-
meni de litere si de arta respectabili, ca
Robert de Flers. A devenit astfel un
reper Tn domeniul ,,comediei tragice".
Poate cd azi nu ne mai spune tot ati-
tea cit la vremea ei, dar si aici, ca si in
Dezertorul, piesa patriotica scrisa n
1917, sau in A doua tinerete (1922), ori
Tn Fericirea (nejucata — cu momente
interesante din viata muncitorilor) e
un filon realist care va cunoaste di-
mensiuni  remarcabile Tn adaptarile
lon, dupa romanul lui Liviu Rebreanu
(pusa Tn scena in 1932 de Soare Z. Soa-
re) si Neamul Soimarestilor (scrisa
Tmpreuna cu Mihail Sadoveanu, jucata
la Bucuresti Tn 1934 si la lasi, Tn regia
lui lon Sava, cu decorurile lui Th. Ki-
riacoff). Un realism dur si patrunzator,
care va strabate Tntr-un fel si come-
diile (Poveste studenteasca, 1908, Dra-
cul, 1932, Durnoaia, 1937, Baronul, 1940,
Cartea de vise, 1941, — aceasta pusa n
scenda de Victor lon Popa la Teatrul

SCeNna un

Z. Soare, Mihai_ Zirra, Constantin Moru-
zan, Tn noi viziuni si distributii. Banda
magneticd detine capodoperele sale: Pati-
ma_ rosie, Poveste studenteasca, Letopi-
seti, in interpretari de exceptie, mereu
reprogramate, precum si citeva marturii
si evocari facute Tn 1965.

Intrarea dramaturgului  Tn cabina de
emisie s-a produs mai intii_dupd Tnfiinta-
rea_postului national, odatd cu toti scrii-
torii acelei perioade, deveniti partizani ai
radiofoniei romanesti Tn nobila menire de
culturalizare a maselor. Cea dintii pre-
zenta a lui Mihail Sorbul este prilejuita
de marturia Cum am scris ,,Patima ro-
sie”, datata 7 iunie 1932, solicitatd de con-
ducerea programului vorbit, respectiv de
Adrian Maniu, continind destainuiri deo-
sebit de pretioase pentru intelegerea ela-
borarii acestei comedii tragice.

INTERESUL stirnit de aceasta conferinta
in_rindul ascultatorilor determind o a doua
marturisire, Dramatizarea lui ,,lon" (21
decembrie 1932, publicata Tn ,,Romania
literard”, nr. 9/1974), dupa care este pre-
zent cu_amintiri els:g)re Mihail Saulescu
(5 martie 1933), lon Dragoslav (29 martie
1933), cu lecturi din fabule si proze: O iu-
besti ?, Mingiierile panterei, alte confe-
rinte si marturisiri.

Cu prilejul aniversarii unei jumatati de
veac, la 2 noiembrie 1935, face citeva des-
tainuiri despre propria viata, sub titlul
Ceva despre mine. Au urmat alte, destul
de rare, contributii, dar care atesta intere-
sul sau statornic pentru radiofonie.

Preocupat de prezenta la microfon a
marilor personalitati ale scrisului roma-
nesc aflate Tn viatd dupa 1965, in prima-
vara acelui an patrundeam Tn micul dar
evocatorul apartament din Calea Mosilor,
Tn apropiere de Bulevardul Republicii, un-
de si-a continuat, ntre relicve, o existenta
Tmpatimita de arta pina la sfirsitul vietii.
Acolo am ascultat fermecatoare destdinu-
iri literare despre drumul parcurs de dra-
maturg, odata cu Tnceputul acestui veac si
continuat vreme de ‘sase decenii. Unele
Tnregistrate pe banda, altele consemnate,
ele Tumineaza o viatda demna, pusa in
slujba teatrului romanesc. Ades spunea ;

,».Munca si Lumina"”, si altele), dar cal
era insuportabil pentru anumite cercul
de opinie publica, autorul — detinin
Premiul National de literatura dram!
tica, functionind ca presedinte al Soci]
tatii Autorilor Dramatici, delegat rom]
intr-o confederatie internationala |
autorilor si compozitorilor, director |
Teatrului National din Cluj etc. — fiii]
declarat, Tn Adunarea Deputatilor, <
,»imoral” si indezirabil pe scena Tei
trului National, condamnat publil
printr-un fel de afurisenie, de un con
clav ecleziastic, socotit ,inapt de |
figura Tn cartile de scoald”. Dupa 1941
piesele sale (in parte) mult reprezen
tate, tiparite (cu inedite) si amplu di]
cutate i-au adus, desigur, si satisfacti
unui alt tip de public. A avut part!
totdeauna, de contributia unor actol
Tnsemnati si s-a bucurat de pret,uiq
confratilor.

Era un om modest, taciturn, precau
cu aprecierile asupra altora, taios]
ironie dar incapabil sa insulte pe
va, dispretuind birfeala si privinl"B
cu sinceritate critica neizbinzile. Iti*"B
cea placere sa-l asculti, totdeauna s(m
nea lucruri interesante, Tn mod foar]
laconic, cu, mare simplitate si cu um
Tl iritau, fireste, anumite excese —
mai ales acuzatiile constante de ,lip]
de mestesug” — ale unor critici. A
exclamat la un moment dat : ,,7i pofte]
pe toti peste o sutda de ani. Poate sa rj
mai fie nimeni, nici eu, nici ei. j
atunci chestia s-a rezolvat".

S-a rezolvat oare, acum, la Centenan
Cred ca de-abia de aici Tncolo opera vi
reintra Tn discutie specializata, caci u
autor de seama revendica mereu rJ
atit declaratii de re-cunoastere cit cu
noastere integrala — Tn cazul drama
turgilor, confirmari scenice si, pri
acestea, asezari certe Tn tabla de valot
a patrimoniului cultural national. >

Valentin Silvestri

elor

»Am fost un om sdrac. In afara eroilol
mei nu am_avut nimic. Dar si ei sint, ca
toti, niste faliti ca mine”. Se autopersifll
ca si-a pierdut timpul ,prin  cafenela
turnee si boemie" si nu_si-a scris_opera
capitald. L-am Tntrebat, firesc, odata : ca
re ar fi fost asta ? ,,Desigur, cea nescri
sa" — a venit raspunsul, cu un ris prom‘)t
dar si cu o nostalgie perceptibila si Tn gla
si In"priviri.

Una din intrebarile cu care Tncheiar.
interviul de atunci era : de ce nu scrie
noua piesa ?

,— O noua piesd? Ehei, vezi, eu ani
scris. Patima rogie cu cincizeci de ani iii
urma. Altfel arata teatrul atunci. Altfe
se scrie dramaturgie astazi. N-as mai put
tea da un raspuns artistic acum la pro-l
blemele omului, ca atunci 1* i .

Si totusi, I-am determinat sd reia scri-l
sul si a Tnceput cu amintiri si evocari
Mai intii mi-a oferit o tabletd de actualii
tate (difuzata la 20 iulie 1965), apoi evoca-
rile VV.l.Popa (28 iulie 1965), V. Alecsandri
(13 septembrie) si un interviu despre pro
E{ria creatie si despre prietenia cu Livi

ebreanu. 1

La sarbatorirea sa, de 80 de ani, de Irj
sfirsitul lui octombrie 1965, la Casa Scril
itorilor, am fost unul din martori, folosiri-
du-ma tot de magnetofon pentru a imor
taliza momentul la care au exprimat fru
moase si_ de neuitat cuvinte de aprecie
re Zaharia Stancu, Victor Eftimiu si Va
leriu Rapeanu.

Orele, petrecute Tn compania autorului
Patimei rosii erau adevarate lectii de tea]
tru, de prietenie literard, de omenie. Sq
sfirseau intotdeauna cu cite un mic dar
textul unei evocdri sau al unei fabule, ma
vechi sau mai noi. greu de spus inca daci]
va fi fost publicatd Tn marele numar de
reviste de la Tnceputul acestui secol.

Acum, cind iubitorii scrisului sdu 1i sar-
batoresc Centenarul, nu poate fi mai evo-
cator omagiu_decit darea Tn circulatie a
unor marturii in care se afla personali-
tatea sa Tntreagd, menite sa consolideze
0 operd dramatica fundamentala a lite-
raturii romane.

Victor Craciun



Marturisire la 80 de ani

SINT coplesit de-atitea laude. Vedeti dv,, eu nu rr-am considerat un fel
de reformator. Eu am vrut sa fac teatru. Bineinteles, daca am vrut si fac
teatru m-am ocupat de teatru si ca sa faci teatru bun trebuie sd iei oameni,
cu anumite situatii, oameni, nu fantome, nu-i asa, si-atunci eu mi-am ales
tipuri, pe care eu le-am manevrat acolo, cum a trebuit, asa, si ca a iesit
ce a iesit, asta e altceva.

Stiti ca daca spuneti ca Patima rosie
chiar asa, ei, capodoperele sint accidente
masa sa scrii capodopere ; cind te pui sd le scrii

Va multumesc.
incd o datda multumesc organizatorilor si.. poate ca nu-i chiar asa cum
ati spus dv. Chiar eu, sd va spui, n-am o asa buna parere despre mine.

Cum am ScCris

ULT talentatul meu coleg si alca-
tuitorul programului literar al Ra-
dioului romanesc surprinzindu-ma
acum trei saptamini la Capsa mi-a

is — in urma propunerii mele de
radiodifuza glasul pe intreg globul
ntesc — mi-a propus, zic, la rindul

subiectul. Tine sa aiba numere inte-
ite si cum a_crezut c-ar fi interesant
my ascultatorii undei de 394 metri lun-
sa afle cum am scris Patima rosie,
propus deci sa vorbesc despre... ati
t: Cum am scris ,,Patima rosie" ?
mul pe care l-a tentat acest subiect,
¥ sa v-o marturisesc, am fost chiar
Bumi... si m-am grabit sa primesc,
ni dadea prilejul =~ sa-mi revizuiesc
tul, sa rasfoiesc documentele prafui-
sterse ale memoriei_si din aceste
e de_pergament iluzoriu s& reanimez
e din viata mea, sa traiesc deci Tnca
Atimpurile  cind  Tmi permiteam
Jri visez si s& am conceptii _origi-
de viata. De asemeni, mai_vroiam sa
si eu cum am scris aceasta piesa, ce
adus, e drept, o oarecare faima de
r dramatic, dar si ponosul de a ra-
! pentru totdeauna, orice am scris Si
I 'as mai scrie : autorul Patimci rosil.
Itfel acei ce ma cunosc ma recomanda
trenuri, pe strada sil prin case cam
aiul urmator : ,Nu va cunoasteti ?...
mul Sorbul..." Cum persoana, careia
onoarea de a fi prezntat face un gest
icos dar indiferent, binevoitorul, ce
recomanda, nemultumit de felul acesta
irimire, adauga : ,,Autorul Patimci ro-
"... Atunci domnul politicos si rece
teaza si un suris de recunoastere i
adauga si dinsul : ,,Cum sa nu, cu-
. Incintat..." Banuieste probabil ceva
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mai deosebit si_Tncepe sa-mi dea mai
multd importanta.

Asadar, iatd un subiect ce m-a tentat,
precum l-a tentat din pasiunea de a al-
catui programe interesante pe colegul meu
Adrian Maniu. Mai raminea sa tenteze
si pe ascultatori, adicd pe dumneavoastra
si_poate ca nu toti dintre dumneavoastra
ati fi preferat Jazzul vienez marturisirii
pacatului meu de adolescent, de pe urma
caruia, ca si Adam, Tmi trag o faima oare-
care. Dar socoteala de acasa, sau, cum e
cazul, de la cafenea,, nu se potriveste cu
aceea din_tirg si ceea ce poate fi tentant
acum trei saptamini, cind s-a facut tir-
gul, acum se potriveste cu zicala : ,,Sa-
tul arde si Sorbul se rade", caci Tn loc
sa auziti cum_s-ar putea face un guvern
potrivit necesitatilor de astdzi ale tarii si
daca el s-a format, ce mijloace urgente
are de gind sa ia pentru curmarea raului
de care suferim, eu va vorbesc despre cum
,»-am scris Patima rosie".

Din fericire_ am doud scuze : nu sint
ziarist ca sa iau indicatiuni _politice, iar
subiectul mi s-a comandat si mi s-a co-
mandat si ziua si ora cind trebuie sa-I
dezvolt, oricare ar_fi evenimentele ce s-ar
intimpla n aceasta zi, ord si minutd. Céci
asa e cu programul Radioului, desi e al-
catuit din artisti, el trebuie sa fie tot atit
de punctual ca mersul unui tren ideal de
exact.

Asadar, cum am scris Patima rosie ?...
V-0 raspund, ca si cum v-ar raspunde co-
legul meu nemuritor Mitica : cu tocul, jn
orice caz nu _cu stiloul. Pe vremea aceea
nu_se obisnuia, sau cel putin eu nu obis-
nuiam. Dar_daca Patima am scris-0 cu
tocul, pot sd va mai spun o taina, a fost
scrisa cu mai multe serii de tocuri, fiindca

e o capodopera,
in viata scriitorilor. Nu te pui la
atuncea iese prost.

poate ca nu-i

,Patima rosie"

Patima rosie a luat fiinta Tn urma a trei
tentative, despartite Tntre ele cu ani de
zile... Da... aceastd comedie tragica a fost
scrisd Tn decursul a 7—8 anj asa c& _puteti
sd va Tnchipuiti cite tocuri si penite am
schimbat Tn" acest interval.

Si intli si Intli am scris un act, acum
vreo 26 de ani, si numai un act. Nu tin
minte daca l-am ispravit si pe acela. Pe
atunci Patima rosie o botezasem ,,Amo-
ruri anormale”, iar Tofana se numea
Ana. De ce botezasem piesa cu un titlu
atit de echivoc ? Probabil ca din pricina
etatii. Aveam 21 de ani si la acea etate
amorul Tl consideram un sentiment capa-
bil de sacrificii si nu de asasinat. A-ti
omori subiectul amorului tdu era ceva
deci anormal si acesta era temeiul piesei
mele. Am scris deci un act pe care l-am
publicat Tntr-o revistd a mea, ,,intre cu-
lise". Dar dacd pe Tofana o chema Ana si
pe Crina nu mai stiu cum, singurul_per-
sonagiu, ce de la Tnceput si-a pastrat
numele a fost Sbilt. Numele acestuia Tsi
are anecdota lui. O intimplare mi l-a dat
ara maldiata T gura lui natafleata.

ram pe Bulevardul™ Independentii  din
Ploiesti cu un amic al meu, cind un cline
in panicg trecu glont pe lingd noi, dar
n-apucaram sa dezlegam rostul acestei
panice_si doi tigani Tnarmati cu cite o
prajind cu un lat de sirma in virf ne de-
pasira cu aceeagsl iuteald. La vederea lor,

amicul exclamd : ,lata-te, ma, cu sbil-
tul 1.* ,Cum ai spus ?* 1l Tintrebai.. ,,Cu
sbiltul..." ,,Cu sbiltul ?... adica latul acela

se cheama sbilt ?“ Grozav mi-a_ placut cu-
vintul si mi l-am notat imediat Tn_me-
morie. Peste citeva zile varul Tofanei sau
Anei de pe atunci si-a_cdpatat un nume
de familie si Sbilt va ramine si cit va ra-
mine Patima rosie in literatura dramatica
romaneasca.

Din aceastd putin interesantd anecdota
ati mai aflat_un lucru : Patima rosie s-a
nascut la Ploiesti, iar Sbilt pe Bulevardul
Independentii. S-a nascut la Ploiesti,
dar numai s-a nascut. Subiectul se vede
cd nu m-a putut retine prea mult
si l-am parasit, mai ales cd revista
a Tncetat, ca toate revistele, din lipsa
de fonduri, asa cd ,,amorurile anor-
male" ca orice anormalitate a disparut...
Si apoi au trecut ani... in care interval am
scris si publicat ’schitele dramatice Vint
de primavara, Poveste banald, Tnviere si
Doua credintl, apoi cele doua acte in
versuri, Saracul popa si Praznicul calici-
lor si In sfirsit Letopiseti. Toate acestea
s-au publicat Tn ,,Convorbiri critice” ale
domnului Mihail Dragomirescu, criticul ce
ca un parinte, generos si grijuliu ca un
parinte, mi-a deschis calea Si mi-a dat

utinta sa ajung pina la scena Teatrului

ational din Bucuresti.

Ploiestii nu ma mai puteau retine... Ma
chema ca pe toti chematii si nechematii...
Capitala ! Si In Bucuresti a fost dat sa
reiau Patima. Prin interventia amicald a
domnului Alexandru Mavrodi ajunsesem
secretar al Companiei dramatice Marioa-
ra Voiculescu si aici,, dintre culise, la re-
petitii i spectacole, urmarind jocul a-
cestei minunate artiste, mi-am adus amin-
te de ,,amorurile anormale”™. Si asa am
reluat vechiul meu subiect. Bineinteles, de
la capat. Ana a devenit Tofana, nume

cautat prin calendare, asta pentru ca sa

iasa din comun. Sbilt a ramas Shilt. Crina
am facut-o din crin, Rudy I-am luat dupa
diminutivul unui personagiu din  elita
Bucurestilor, iar pe Castris l-am creat
probabil din castor, aflind numai in urma
cd nimic nu-i nou sub soare si deci
exista Tnhainte de a-1 crea eu. Scriind pen-
tru a doua oara actul intii nici nu l-am
ispravit si l-am lasat iarasi Tn parasire,
de rindul acesta pentru mai putin timp.
Poate nici_un an.

Ce m-a Tndemnat sd revin a treia oara
asupra acestui subiect ursit abandonu-
lui ?... Nu surideti... Rdazboiul mondial...
Nu-i asa cd nu gasiti nici o legatura intre
Patima rosie si acest unic razboi al omeni-
rii ? Cred si eu. Nu cele doud gloante de
revolver trase de Tofana ar putea simboliza
milioanele de tone de otel si plumb iro-
site in_acest cataclism al civilizatiei si
moralei, desigur cd nu. dar razboiul mon-
dial Tnsemna Intrarea Romaniei Tn actiune
si prin aceasta implicit si intrarea mea
in acest foc napraznic. Ce mi-am _ zis :
»Sorbule, aici ti_s-a nfundat. Ti-ai iro-
sit tineretea fara sa faci ceva mai de
seamd, acum vei muri si nimic nu va ra-
mine de pe urma ta. Cu ce ai scris pina
acum poti sa te consideri mort din toate
punctele de vedere”. Pe atunci nu aparuse
inca eroul cel mai de seama al unui po-
por, ,.eroul necunoscut”, si de frica nean-
tului iar m-am apucat de Patima si in-
tr-o vara am sfirsit-o. Am  completat
actul inti, apoi — tot m-am pornit pe
marturisiri — printr-o curioasa inspiratie
am scris actul al treilea Tnaintea celui de
al doilea. Si numai asa am terminat a-
ceastd piesda. Dupa cum vedeti, dacd nu
izbucnea razboiul mondial, de pe urma
caruia au murit 800000 de romani numai
din Vechiul Regat, raminea tara fara Pa-
tima rosie. Recunosc si eu ca s-ar fi pla-
tit prea scump gloantele Tofanei, daca din
acest_macel ne-am_fi ales numai cu a-
ceastd comedie tragica. Romania Tnsa si-a
Tmplinit_visul ei milenar si s-a statornicit
in adevaratele ei hotare !... Si cu totii am
trait visul paradisiac, dacd ‘criza finan-
ciarda nu ne-ar Tntepa mereu cu acul ei
veninos, amintindu-ne ca_fericire com-
pletd nu exista, decit dupd moarte si nu-
mai atunci cind ti s-au deschis portile
raiului.

Pina atunci pot sd va mai dau un ul-
tim amanunt : nici terminatd Patima ro-
sie, ea nu s-a numit Patima rosie, ci
Marginile firii. Un titlu logic, fiindca era
temeiul _piesei. Crima pasionald e Tn afara
marginii_firii omenesti. Marea majoritate
a_oamenilor nu_omoara cind sint contra-
riati Tn amor, ci numai acei ce prin firea
lor sint_porniti spre crima. Ma rog, e o
teorie si aceasta si tot atit de relativa ca
toate teoriile. Dar ,,marginile firii" dupa
un rastimp mi s-a parut un titlu cam
prea filosofic, adicd malaet, si cum sim-
tind cd aceasta piesd are sansa sa fie
reprezentata, am Tnceput sa cuget la un
titlu ceva mai colorat si cum Inspiratia
e ca musca ce-ti biziie pe la nas, mi-am
gasit-o chiar intr-o fraza a lui Shilt : ,,in
medicind se cheama congestie, iar popular
patima, patima rosie, fetito !“

Si... Patima rosie a ramas.

Mihail Sorbul
Pitesti, Tn 6 iunie 1930



IRGUL Mocleasa are strazi drepte

si dispuse radial, dintre micul

pinten al Muntelui Mare Tn ale

carui maruntaie s-a practicat mi-
neritul Tnainte chiar si de existenta Tn
vreo limbd a pamintului a cuvintului
mina si cimpia largd, de fapt depresiu-
nea numita ,.tara", care asigura hrana lo-
cuitorilor si_da ocazia celor ce se urca
pe munte sa aiba o perspectivd larga, o
vedere pina-n ceturile Tndepartate unde
ghicesti cimpia cea ~adevarata. Gara n
care coboara Luca din tren este la capa-
tul_departat de munte al unei astfel de
strazi, chiar una dintre cele mai lungi
strazi ale orasului, pe ea poti ajunge de
la_gard 1n gura pesterii in care arheolo-
gii Inca-si fac de [ucru Tmpingind zilnic
cu citeva sute de ani mai Thapoi momen-
tul aparitiei primelor asezari umane din
aceasta arie. De fapt, pentru un astfel de
oras, _structura labirinticd a strazilor nu
s-ar justifica Tn nici un fel, ea n-ar pu-
tea sa ascunda nimic vizitatorului, nu ar
fi o initiere autentica si misterioasa pen-
tru nici, un nou venit. Acestuia Ti e de
ajuns sa_urce putin pe coasta muntelui,
sa ajunga deasupra pintenului care ada-
posteste pestera si, de acolo, ar vedea tot
orasul ca Tn palma. Ce rost are si con-
struiesti labirintul cind te afli pe o tip-
sie asupra careia orice muritor poate a-
vea perspectiva vulturului daca nu e atit
de lenes ncit sa nu urce citeva zeci de
pasi.

Din strada cea lungd, deci, pasii lui
Luca se abat pe una foarte scurta si per-
pendiculara pe prima, un fel de coarda a
cercului_pentru care strazile lungi ar fi
razele. E deja Tn cartierul vechi al ora-
sului, cel cuprins Tntre zidurile de apa-
rare_construite. Tn stil Vauban la o suta
cincizeci de ani dupa moartea lui Vauban
si la cel putin o sutd de cind acest stil
nu mai_asigura inexpugnabilitatea. Se
opreste In fata unei case cu ziduri groase
si geamuri_Tnalte, Tncearca poarta masiva
de lemn si nu e deloc surprins sa vada
ca ea se deschide larg, greoaie si_scirti-
indd, ca mirosul de ziduri vechi si ume-
de din curtea interioarda navéaleste spre
soarele primavaratic al dupa-amiezei de
10 aprilie. Este Tnsa putin descumpanit sd
vada cd_Tn aceastd_curte cu vechime res-
pectabila si cu placi de marmura care
amintesc fondarea a respectabile si naive
asociatii si_confrerii pe vremea memoran-
distilor a fost instalat un chiosc care ar
trebui sa vinda, trecatorilor, dacd n-ar fi
inchis, gogosi, langosi, iaurt proaspat si
suc ,,naturalll de citrice colorat sintetic.
Urcind scara Tn spirala are ocazia sa vada
si de_ sus acoperisul de material plastic
verzui, usor ondulat, al chioscului si sa
simtd Tn_nari mirosul de ulei rinced care
pluteste Tn toata casa scarilor.

Ajunge la etajul Intli si apasd pe buto-
nul “soneriei la apartamentul din mijloc.
| se pare normal c& din lacasul cu orna-
mente complicate cartea de vizitd a dom-
nului avocat Mierean a disparut si ca Tn
locul ei s-a asezat praful. Alama coclita
a monturii soneriei Ti provoaca lui Luca
un vag de sentiment al dreptdtii. Dar a-
cesta nu e Tntarit deloc, dimpotriva, e
contrariat de mutra grasulie a individului
transpirat si perciunat care-i deschide
usa stergindu-si miinile pe halatul albas-
tru verzui de aprozarist.

— Aici locuieste familia Mierean ? —
spune Luca.

— Ce Mierean, domne, vezi-ti de trea-
ba, cu mine nu tine!

— Dar acum vreo doi ani...

— He-heee, paste murgule iarba verde
si sd fii dumneata sanatos !

— Dar unde s-a... ?

Usa grea si_istorica a facut blampf si
yala noud, chinezeasca, bine unsa, a fa-
cut si ea clemf, plici, poc Tn auzul mirat
al meteorologului Luca.

Coboara. Trece pe linga chiosc si se uita
Tn vitrina cu biscuiti_a acestuia. Foamea
se Tndeparteaza din gindul si stomacul lui
numai datorita culorii imposibile a pache-
telor de napolitane.. lese in strada. Nu
sint prea multi trecatori pe o strada mica
din Mocleasa, primavara, la ora dupa-
amiezii. Se simte totusi ca la el acasa JJe
trotuarul Tncins de soare si plin de praful
fin ramas dupa topirea zapezii. Se stre-
coard cu pas de om fnvins pe Iinga ziduri
masive si fatade impunatoare.

Si uriasa cantitate de fantezie, Tsi zice,
pe care 0 consuma cu totii pentru a-si da
Impresia c& nu le e fricd de nimic, nici
dinafara, nici dinlduntrul lor. Jocurile de
noroc, betiile zdravene sau Tnghititura de
coniac bun la ore fixe ale singuratatii de
dupd-amiaza, hainele de bund calitate
Tmbracate la petreceri, halatele moi, dupa
baie, pipele din import, mustata canita,
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jocul de bridge, pocherul pe sume mari
si pe ntilniri tensionate, vocea Tngrosata
in ludrile de cuvint din cadrul oficial,
sportul de duminica, excursia, crosetatul,
omoritul timpului e forma cea mai dis-
peratd a Tncercdrii de a Tndeparta spai-
mele. Dar pe mine de ce nu ma cred cind
ncerc sa le spun cd marea veselie ce-i
cuprinde adesea, la cererea lor, fireste, nu
e decit rezultatul acestei spaime provo-
cate de un fenomen meteo cu nume ne-
cunoscut, fenomenul Luca ar trebui s& i
se spuna. Ei 1l simt in aer si, in loc sa-l
analizeze serios si sa ia apoi masuri se-
rioase de aparare, Tsi cumpara bautura,
mincare din belsug, pun muzicd, Tsi dau
ntflniri, danseaza, flirteaza, joaca tot fe-
lul de nazbitii infantile, se relaxeaza,
chipurile, neaccegﬁnd ca sint de fapt vic-
time ale unei subtile infiltrari de lasitate
n sufletul lor si ca, dupa aceea, urmarile
catastrofale devin _imposibil de Tnlaturat.
De aici pind la crima cea mai abjectd nu
mai e decit un pas, i-am spus directoru-

lui de la Fitotron sl el, asta e soarta ne-
placuta a tuturor descoperitorilor, a che-
mat portarul si secretara sa ma scoata
afara din biroul lui plusat pe toate par-
tile si captusit cu plante exotice de inte-
rior. Probabil ca la rindul lui fusese atins
de fatala emanatle-radiatie si acum Tin-
cerca sa-si dea impresia ca trece usor
peste_ea, ca e curajos dacd-1 pune pe por-
tar sa ma dea afara in loc sa ma asculte
cu atentie, sa aiba ca si _mine revelatia
raului si sd se simta apoi obligat sa se
lupte cu el. Tn urma cu nici doi ani am
mai constatat fenomenul. Era toamna pe
atunci, sfirsit de an hidrologic, eram sin-
ur la statia de aici si, desi mi se tele-
onase ca vine Ula spre mine...

TRAZILE din  marginea dinspre

munte a tirgului ocleasa sint
strimte si pline de pietre mari,
neslefuite incd de apele ce vin
primavara dinspre deal, de fapt nici nu
sint tocmai strazi ci vechi albii de torente
care se umplu din nou cu apa primavara.
Luca merge pe linga gardurile subrede

ale acestor case de munteni si priveste
timp la crengile rupte si Tmpachetate in
iarba si milul aduse de ape din sus. La
una din porti se opreste si striga :

— Domnu’ Astavrei !

Bate cu o piatra Tn scindura portii si
repetd de mai multe ori strigatul pina ce

vede o perdea miscindu-se Tn spatele unei
ferestre. Tatdl poetului local apare in
pridvor si-1 asigurd pe Luca de absenta
temporara de acasa a fiului sau.

— E cumva sus, la statie? — mai in-
treaba Luca aratind cu mina Tntinsa spre
Muntele Mare — E de serviciu, cumva ?

— Nu, neica, s-o dus pe la casa de cul-
turd, are ceva treaba cu tenaclu d&la-1 lor.

Apoi, multumind, Luca vede din_nou
perdeaua miscindu-se si se Tntreabd de
ce i-o fi fiind frica lul Astavrei sa dea
ochii cu el. Nici lui_nu-i ajunge doar po-
ezia pe care zice cd o scrie sI Tn curind
0 va si publica, pentru a scapa de spai-
ma care l-a cuprins ? Trece acum de_ul-
timele case din Mocleasa si o apuca la
deal pe potecd. Sint doud ore de mers
pina_la releul de televiziune, apoi Tnca o
jumatate de ora pind la statie. Deja soa-
rele scapata undeva spre stinga lui Luca
si nroseste cerul cu scame de nori de
deasupra depresiunii = Mocleasa. Se in-
treaba daca va putea ajunge la statie Tha-

inte de lasarea Tntunericului, dar nici
aceasta eventualitate nu-1 mai Tnspai-
minta acum. Ei si? Ce daca va fi prins
pe creasta de vreo ceatd de seara sau de
vreo furtuna neasteptata ? Ce daca va ra-
taci drumul si va ntilni fiarele salbatice
infometate peste iarnda ? Ce daca va alu-
neca pe zapezile Tnca netopite si se va
zdrobi de fundul pietros al Ripel Dracu-
lui ? Ce daca va muri inghetat ? Lui nu-i
pasa !

Aveau dreptate, se gindeste el, meza-
lianta mai alunga din spaime. Tabieturile,
rejudecatile, felul de petrecere a timpu-
ui deja mort ale uneia din clase sint pri-
vite ca ridicole (din instinct) de catre
partenerul in dragoste care provine din
alta clasa. Si atunci, daca ei Tntr-adevar
se iubesc, le refuza pe toate ; Tntre ei nu
ramin decit faptele esentiale — dragostea,
munca, moartea ! Nimic ritualic, absurd.
Au posibilitatea de a descoperi_singuri ca
radiatia-emanatie i  ameninta si-i face
lasi si pot lua din vreme masuri. Daca
sint din acelasi grup, atunci se lasa n
voia obiceiurilor casnice, acceptd cd nu-

mai bunul simt (al clasei lor) are mono-
polul adevarului si sint pierduti.

Se opreste din  mersul lui de om al
muntelui care si-a regasit mediul natu-
ral si se asaza pe un colt de stinca. Tsi
priveste ceasul, Tsi aprinde o tigara si,
prin primul fum raspindit ca un nor n

calea privirii lui, admird (oare admird
sau priveste cu indiferentd ?) panorama
tirgului Mocleasa sub lumina rosietica a
unui apus de soare primavara. Briul de
blocuri turn care Tnconjoard orasul i se
pare un gardulet ridicol Tntre orasul vechi
si cimpia la rindul ei Tngraditd de dea-
lurile subcarpatice care se ghicesc n
ceata spre sud. Orasul vechi, in schimb,
asa cum 1l vede de aici, cam de la ju-
matatea urcusului spre creasta Muntelui
Mare, pare o veduta facuta de un cijta-
gar italian in drum spre cine stie ce n-lIt
nastire unitd din Orient, iar felul sulM)
n care difera cartierele unul de altul da
si imaginea intuitiva a celor citeva bresle
N:are existau n oras cu cinci sute de ani
in urma. Frica i-a adunat asa sub munte
ca pe niste pui de gaina sub closca | —
Tsi spune Luca. La granita In zig-zag din-
tre doud cartiere trebuie sa fi existat tot-
deauna_iubiri interzise, drame ale parin-
tilor din bresle diferite Tnvrajbiti de iu-

irea tisnita fara autorizatie intre odras-
lele lor dragi. Strazile-raze cu strazile-
coarda de cerc se Tntretaie de zeci de ori,
iar asa-numitele fatade de colt fac faima'
arhitecturii medievale a tirgului. Came-
rele de pe colt erau cele mai frumoase
n toate casele vechi din Mocleasa, erau
saloane de muzicd sau cabinete mari de
lucru pentru marii negustori. Aici isi pri-
meau musafirii si, Tntre douda pahare de
alcool fin, Tsi aruncau privirile printr-u-
na din ferestrele cu bogata decoratie Tn
stuc la exterior, supravegheau strada,
birfeau, mai_ales femeile strinse sa bro-
deze si sa-si bea cafelele in timp ce o
tinard guvernanta zdranganea la clave-
cin, Tsi strecurau ochiul “prin perdelele
cu tesatura special rarita. Prelungeau, de
fapt, placerea unui stramos nu prea nde-
partat care urcase pina aici pe coasta
muntelui si avusese impresia ca-si do-
mina-concitadinii_pentru ca le vede ca-n
palma miscarile Tn vreme ce ei nici nu
stiu ca sint vazuti. Eliberarea de frica,
a celui ce are impresia ca supravegheaza!
cu atentie locul Tndepartat de unde se
poate naste pericolul.

De aici, de la Tnaltime si cind esti sin-
gur sub cerul liber, lucrurile sint_totusi
ceva mai simple. Le poti ataca mai usor,
Cu un optimism activ, respirind liber si
crezind n victoria ta chiar daca pretul
este strdbaterea unui traseu complicat :
nu suficienta si comoditatea unui director
de Fitotron te pot Tmpiedica sa faci o co-
municare serioasa. Te duci la statia de
aici, iei datele meteo ale acelei zile, le
compari_cu parametrii de ieri de la statia
Fuica-Fitotron, arati pe scurt Tn ce con-
stau asemanarile si diferentele, stabilesti
distanta Tn timp la care astfel de situatii
se pot repeta, arati, Tntr-un capitol sepa-
rat_si pe un ton stiintific, cd ai motive
serioase sa crezi ca influenta asupra psi-
hicului colectivitatilor situate Tn zona in
care s-au facut observatiile este nefasta,
sugerezi lansarea unei cercetdari de du-
rata,- stabilesti organismele carora meri-
ta sa le trimiti o copie, iei legatura si cu
una sau_mai multe personalitati ale do-
meniului despre care stii ca sint mai des-
chise la nou, apoi te retragi la o alta sta-
tie si_astepti. Daca Nati este de acord,

oti sa-i povestesti totul despre dragostea
a pentru Ula, despre felul cum ai pier-
dut-o, nu e neintelegatoare, pare chiar
dezinvolta si, aldturata entuziasmului ei
pentru cercelarea pe care o vei initia,
dragostea ei_pentru tine ar putea supra-
vietui daca Ti marturisesti totul. In cele
citeva zeci de minute cit ati ramas Tm-
preund la statia Fuica-Fitotron erai prea
surescitat de discutia cu directorul si n-ai
avut timp sa te gindesti si la o astfel de
calmd evaluare a situatiei. l-ai povestit
sl ei pe scurt, fluturindu-i prin fata ta-
bele si harti sinoptice, in ce consta fe-
nomenul Luca, dar ea zimbea si te as-
culta cu atita placere Incit acum Titi dai
seama_cd nici nu ar fi avut cum sa te in-
teleaga. Erai confuz, iar ea nu avea pre-
atirea necesara. Ar urma sa o inveti

acd o tine entuziasmul si daca veti con-
vietui Tmpreund, daca reusesti sa o faci o
adeptd a teoriei tale despre influenta me-
teopsihica.

Aceasta ar fi deci si cea mai rationala
forma de a te apropia de pericol si de
a-1 Tngradi prin ntelegere, de a pune apoi
la dispozitia oamenilor rezultatele aces-
tei Tntelegeri si a-i face astfel mai pu-
ternici, a-i obliga sd se gindeasca la felul
in care pot Tnlatura un pericol care-i
paste pe toti.

Acolo jos, n schimb, ti se pare cd e
enibil sa te erijezi Tn singurul luptator
Impotriva unui pericol atit de subtil, Tti
dal seama ca pentru tine obsesia lui e
prea obositoare si inutild, oricum misca-
rea astrelor, a maselor de aer, a frontu-
rilor ionizate depdseste cu mult orice
vointd individuala, daca nu si pe cea co-
lectiva, chiar in  cazul n care grupul
n-ar suferi influenta .pe care crezi cd ai
descoperit-o.  Si atunci, fara prea multa
vorba, Ti ceri scuze directorului de la Fi-
totron, te lasi condus de bratul binevoi-
tor si ferm al portarului care miroase a

usturoi si a tuica, vii Tn camaruta si-i
mai spui Nataliei cd te bucuri cd in sfir-
sit ati reusit sa va ntilniti, Ti spui ce rau
ti-a parut de fiecare data cind tot felul
de Tntamplari neprevazute au zadarnicit
Intilnirile voastre planificate, ea Tti ac-
ceptd cu zimbetul pe buze toate aceste
explicatii, te lansezi apoi Tntr-o lectie
despre meteorologie, te simti admirat Tn
timp ce vorbesti, ii prezinti Tn citeva cu-
vinte si ,,descoperirea”, dar, cum ea con-
tinua sa-ti zimbeasca dragastos si nu pare
a fi sesizat importanta epocala a desco-



peririi tale, te apropii si o saruti. Con-
stati teribile diferente de aplomb intre ea
si Gina-Felina, micile asemanari, rapor-
turile dintre experienta si candoare, des-
coperi ca e la prima_ experientd de un
anume fel, te bucuri sincer si pierzi con-
tactul cu luciditatea ce te stapinea de mai
mult de o saptamina, o lasi, in timp ce
te Tmbraci, sa plinga Tncetisor sub pa-
tura veche si roasa a statiei si, cum post
coitum omne animal triste (in afara de
femeie), iesi In tarcul cu aparatele de
fisura. Ea crede ca faci rondul si tie toc-
ntii 1ti_revine in gind amaraciunea des-
coperirii de necomunicat. Sigur ca mij-
loacele de a Tmpiedica influenta meteo-
sihicd nefasta nu_sint La indemina omu-
ui, asa gindisesi Tnainte de a o_saruta pe
Nati, mar bine sa-ti traiesti traiul tau si
sd lasi lucrurile sa se intimple asa cum
vin. Tristetea insa, specifici momentului
de dupd dragoste, o lasitate n plus iti
spui_acum, te-a determinat sa lasi totul
balta la statie si sd pleci spre autobuz.
Asta e. Cind e singur sub stele omul cre-
de in forta sa si ia hotariri eroice. Acolo,
jos, pe tipsia nici macar labirintica, e
pregatit pentru tot felul de compromi-
suri. Dar atunci, Tsi zice, cum s-a facut ca
desi eram singur in acea nenorocitad zi
de septembrie, cind Ula trecuse de releu
si era pinditd de noapte si de furtuna si
de fiare si de ceata... ?

E RIDICA deJ)e coltul de stinca

si-si continuda drumul. Nu se teme

de Tntunericul care cuprinde mun-

tele cu pasi mici, Tnaintind din-

spre colturile Tndepdartate ale depresiunii,
mai ntll spre pintenul care adaposteste
pestera preistoricd si apoi sontic-sontic,
In tacere, urcad pe coasta, spre releu, va
ajunge oricum Tnaintea lui Luca la statie.
Pe madasura ce urca vrea sa_ uite ca e
seara zilei de 10 aprilie si se Intoarce in
acel septembrie, de ce nu, doar cu atita
.putere de convingere i-a Vvorbit despre
asta anticarul Ghcorghe de la Valea Plin-
Fsii. Ocoleste releul pe departe ca sa nu
fie simtit de clini si s& nu vadid mutrele
televizionistilor Tndragostiti_de emisiuni
cu muzicd de dans din ultimul top, si
nu fie nevoit sa le explice de ce s-a in-
tors pe aici, unde lucreaza acum si cum
se simte etc. Sentimentul lui pentru a-
cesti_oameni normali care se bucura pen-
tru fiecare seara de betie pe care o pun
la cale si pentru fiecare schimb de ca-

sete video cu care vor putea atrage noi
vizitatoare la ei, la releu, este unul ames-
tecat, gelozie vecind cu mila, ura seaca,
fara patima, dispret si totodata dorinta
de a putea fi ca ei, fara griji, dar oare
e suficient sd& umbli cu ochii Tnchisi ca sa
fii sigur cd Tn jurul tdu nu sint peri-
cole ? Cind revine, dupa ocolul larg pe
sub coasta, la marginea fagetului unde
crede ca are sub picior poteca ce duce
spre statie Tncepe sa se gindeasca la ce
va fi simtit Ula atunci. Chiar se crede
Ula si cinta Tncetisor ca sa-si faca putin
curaj, e un cintec suav, cum numai o0
extraterestra...

(DAR, daca nimeni nu s-ar mai meta-
morfoza Tn nimic, ce s-ar intimpla ? Daca
nici aborigenul nu s-ar metamorfoza psi-
hic n cangur ca sa vineze cangurul, nici
autorul Tn personajul sau, nici un me-
teorolog in propria lui iubita careia-i
cauta urmele vechi de mai bine de un
an si jumatate pe o potecd de munte, si
asa, Tn general, nici un om in alt om,
nici un vinator in animalul pe care in-
cearca sa-1 vineze, nici magul Tn obiectul
care-i serveste pentru cultul in care-i
face pe ceilalti sa creada, nici muncitorul
n piesa de mare precizie pe care o lu-
creazd la strung pentru avionul ce zboa-
ra peste ocean, atunci cum ar fi? in-
tr-un fel, pentru primitivul iesit la vina-
toare pentru a supravietui, metamorfoza
lui Tn animalul totemic este un semn de
noblete. El nu-si uraste adversarul, dim-
potriva, are fair-play-ui de a se crede,
psihic — foarte important —, citeva mi-
nute sau ore in pielea lui, e o Tntelegere
a interdependentei absolute. Si daca acest
sir de metamorfoze s-ar bloca dintr-o
datd, chiar pentru foarte putind vreme,
care ar fi urmarile ? Catastrofale, cred.
Valuri de ura ar izbucni in loc, fiecare
om, animal, obiect va fi pentru toti cei-
lalti din categoria extraterestrului  po-
trivnic. Sa fie posibila o astfel de blo-
care in anumite situatii  meteorologice.
Chiar sa nu aiba oamenii nici o vina cind
astfel de groaznice lucruri se intdm-
pla ? Urmareste-ti reactiile | Cind nu mai
poti continua lectura unui text, cind nu
mai ai deci fair-play-ul de a te meta-
morfoza Tn  propria-ti victima, Tncearca
sa cauti motivele acestei lasitati ! Sint ele
Tnauntrul tau sau Tn afara ? Si daca sint
in afara, originea lor e atat de Tndepar-
tata incit sa crezi ca este chiar cosmosul ?
Nu trisa, citeste Tnainte !)

(Fragmente din romanul TRATAMENT
FABULATORIU)

Premiul ,Roméniei fiterare ! la Concursul national de poezie N. Labis

Marieta Mirianida RADOI

= Nascuta la 8 decembrie 1966. Este
eleva, clasa X1l — la Liceul industrial
Nr. 4, Municipiul Gh. Gheorgrhiu—Dej.
Colaborari la ,,Ateneu”, ,,Tribuna”,
,.Amfiteatru”.

Premii literare : premiul revistei
,,Cronica” la_ concursul _,,Autori :
copii " ; premiul 1l si al revistei ,,Tri-

buna" la festivalul literar ,,Tudor Ar-
ghezi", T]g: Jiu 1985; premiul Il la con-
cursul ,,Tinere condeie"™ — al V.T.C.

Marturie pentru spatiul
launtric
|. Cheia de aur

Aici, in garsoniera 49, Ulise, garsoniera to,
mina mea tulburata iti va lasa

testamentul adevarat al inimii, plutind

sub valurile rochiei de seara, ratacite
printre atitea carti culcate pe spate,

carti in coperta carora ma imbrae

de cite ori vin la tine sa vad cum ficusul

si mai doreste o frunza pentru noi,

cum ceasul iti ramine in urma de parca n-ar fi
observat

ca eu am sosit eu toate vestile lumii pentru tine.

M-am Tngropat de mult in umarul tau
ca intr-un buzunar dezertat de pe masa croitorului orb
in care am gasit cheia pentru usa ta magica
sa ajung aici unde simt ca-mi pilpiie o aureola
pe frunte,
desi, iti spun, trebuie sa ne mai spalam inimile
cu putind iarna pentru a putea ghici impreuna
de unde ne vine primavara.

Premiul ,Romaniei literare!’ si al Festivalului de poezie Sighetul Marmatiei

II. Curata taina

Spun copacilor de la balconul buimac

sa ma strige : Mirianida |

lar ei se ascund in spatele meu, ratacind
literele limpezite in gura nebuna a vintulai

pind unde palmele mele imi asculta bataile inimii

imbulzite in cuibul cald al poemului
ce-l desavirsesti acum pentru mine.

Cicatricea sarutului tau sugrumat intre buze
imi stringe obrajii in petecul de perna.

Garoafa pe care mi-ai dat-o, isi lasa conturul

pe fiecare sin, hipnotizindu-I.
Curota taina e.aici, o marturisire, Ulise,

ca doar tu ma vei ajuta sa-mi amintesc cum ma

ca doar tu ma vei ajuta sa-mi curat trupul
de toate penele sarpelui cindtptirn in fotoliu
cu uitatele mele buze Tnvechite.

I1l. Culoarea adevarata

Iti ghicesc culoarea adevarata a buzelor, Ulise,

in pasarile ce intimpina rasaritul
speriind valurile furioase pe care ai calcat.
fara sa te vada nimeni, ca sa ajungi

aici, pina la mine, unde nu mai cresc oameni,

aic> unde ti-ai gasit scutecele inviate

in lada mea de zestre, ca sa mai poti Tnjunghia

timpul care te tinuse pina atunci
prizonier in ghearele fricii,

cheama,

co sd moi poti gasi grija cuvintelor, aspre si bataioase,
alergind intr-un concurs salbatec prin singele meu.

De aceea trupul mi se oglindea, fumegind de infatisari,

n nisipul gurii tale fierbinte ca o sahara,

de aceea ti-am dezgropat inima din file arse de carte

ca sa nu mai creasca peste ea piramidele
ce ne asteaptd, Imprejur, gata de prada.

Gavril CIUBAN

e Nascut in Viseu de Mijloc —
Maramures. Debut : 1975 in ,,Familia”
A mai publicat in ,,Echinox", ,,Cro-
nica", ,,Transilvania"”, ,,Orizont", ,,Tri-
buna”, ,,Scinteia tineretului — Supli-
ment literar-artistic” etc.

Restriste

Prin tandretea sefului de post
croseta frizerita
una dintre putinele fictiuni ale primarului

Si-n larma launtrica

a batrinilor satului

gestionarului ii cresteau mustatile
de parca trebuia sa plece la oaste
Numai postumii lui Vida
dereticau pamintul

de unde se intorceau in statui

De curind sositi din orase

ochii muncitorilor (singurele felinare
ce ne-au ramas)

tni-au luminat calea spre bufet

de unde am privit luna

ca pe o vaduva inaccesibila

Umbra peisajului

Rostogoleam din durere
cu maniere estetice
bolovani transparenti
Si ce moravuri usoare |

Haine priviri
altele retezate cum numai la miri
imi viziteaza& decorul

adicate eu

fara studii inalte
audiez ghilotine

la domnul Procust...

Cita departare
de codru!

Prin teava cuvintului

stearsa de-atitea priviri

o fintina cu ghinturi bade Ciubane
imi pare suind

Ar mai fi si-o lumina
in forma de sirma ghimpata
sau de pasari in sir indian marsaluind

S-ar zari
de-inlauntru-am ramine
cum vin din pustiuri

n cele primare
vinatorii zilei de miine

Insa noi dereticam pe afara

prin destinele noastre cam in etate
si-n. graba iubirii

sub luna

cutreiera iarna in haine vargate

Si-ar rdmine-un izvor clandestin
ntrerupt in urcus de o pleoapa
precum n cdtuse seva

patruleaza-n tulpini si-ar ramine si-a groapa...

De curind m-am mutat intr-o virsta
fara vecini

Cit un tren Tncarcat cu munitii

si tras de asini

Aud ca ti-e viata bade Ciubene

din afara vorbirii

si numai ce inventez curcubeul
si hop

gindacii de colorado

ca o antologie a cartofilor
cultivati in poem

Mult mai lirici se aratad acolo
si lot mai greu de gasit pentru tarani...

ca si cum ei n-ar sti :

,abia intrd Intelesul

in cuvintele nerostite

si acestea si devin amintiri..."
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Teatrul Dramatic Brasov:
,CUM VA PLACE"

de Shakespeare

PUNE in scena Cum va place

Tnseamna implicit un pariu cu

traditia, textul, Tn regia lui

Liviu Ciulei la Teatrul ,,Bu-
landra“ marcind, acum mai bine de
doua decenii, 0 noua etapa in arta tea-
trala romaneasca, sub zodia ,reteatra-
lizarii teatrului”. Comparind reprezen-
tatia de la Teatrul din Brasov cu des-
crierea spectacolului semnat de Cjplei,
ea se impune peste timp ca o replica
polemica. Florin Fatulescu Tsi constru-
ieste montarea Tn jurul unei metafore
continute Tn piesa, semnificativa pentru
universul Shakespearean : lumea vazuta
ca teatru, scena vazuta ca un mare tea-
tru al lumii. Lectura regizorului braso-
vean este parodistica. Desfasurarea
tramei are aerul de joc, comentariul
ironic al interpretilor stabilind Tintre
eroi si public o stare de complicitate.
Purtata de o carutd, soseste o trupa
ambulanta. Bufonul rosteste celebrul
monolog : ,,Lumea toata este o scena si
toti oamenii actori"... Ajutati de cos-
tume si de citeva elemente indicative
de decor, interpretii compun ad-hoc
curtea uzurpatorului duce Frederic care
si-a Tndepartat fratele de la putere. Ca-
drul creat, deliberat teatral, sugereaza
un sistem politic dictatorial, asuprind
fiinte golite de afectivitate sau condam-
nate la alienare, carora li se refuza ac-
cesul la creatie si frumos Printre stea-
guri, subliniind vanitatea belicoasa a
conducatorilor acestui tinut, panouri cu
Insemnele artelor sint taiat» cu o linie
rosie ; pianul, acoperit de un strat gros
de praf, este ferecat cu un lacat urias.
Eroii executa absurde exercitii menite a
le Intretine o stare de violenta perma-
nentd. Muzica le este mai ales interzisa
cu desavirsire locuitorilor acestui tinut.

Singurul care 1i aude acordurile, Tn po-
fida restrictiilor severe, este un perso-

ARTILE despre fenomenul tea-

tral — atunci cind nu sint simple

culegeri de cronici  teatrale —

sint semne- Tmbucuratoare ale
considerarii teatrului dintr-o  perspec-
tiva critic-teoreticdA mai  specializata. E
drept ca astfel de Tncercari sint destul
de infrecvente si nu oferd imaginea cea
mai lamuritoare asupra ,.stiintei tea-
trului” — teatrologia. Cit despre eseul de
criticd a dramei, el este si mai rar. La
absenta, pe scena, a multora din textele
de valoare ale celor mai importanti dra-
maturgi roméani de azi — Teodor Ma-
zilu, Romulus Guga, D. R. Popescu, Ma-
rin Sorescu, Al Sever — mai trebuie,
din pacate, sa addaugam si saracia, in
criticd, a abordarilor = dramaturgiei ca
gen specific.

Tn ultima vreme au aparut mai multe
carti despre teatru_— de preocupari,
orientdri si specializari _ diferite — care
par sd anime un peisaj cu multe pete
albe. Obiectul _constatarilor de_ mai sus
si_al Tnsemnarilor ce urmeaza 1l con-
stituie volumele semnate de lleana Ber-
logea (Teatrul si societatea contempo-
rand, ed. Meridiane) si Bogdan Ulmu
(Caiete de regie, ed. Eminescu).

Interesul pentru critica si istoria tea-
trului, al llenei Berlogea, dezvaluie o
constanta: dupa volumul anterior (Tea-
trul roménesc — Teatrul universal —
Confluente, 1983), lleana Berlogea intre-
prinde o ampla trecere in revista a unor
robleme teoretice si critice referitoare
a dramaturgie — Tn prima parte a re-
centului sau volum — dar si o descriere
a celor mai importante miscari ,,din
universul scenei" care au fundamen-
tat, fiecare Tn alt fel, rolul regizoru-
lui in teatrul contemporan.

Subiectele avute Tn vedere ar fi putut
forma cuprinsul mai multor carti. ue
usor lucru, In o sutd de pagini sa scrii
despre parabold, teatrul —documentar
?erman_, problema genurilor, erou si con-
lict, piesa scurta, ,furiosii" englezi, gro-
tesc, teatrul politic sau absurd. Uneori,

O comedie frumoasa

Victoria Cocias Serban (Rozalinda) si

loan Georgescu (Orlando) in Cum va place

de Shakespeare, pe scena teatrului din Brasov

naj emblematic pentru acest spatiu, bu-
fonul. Codrul Ardenilor apare ca un
loc al evaziunii. Pe o poarta de mucava,
pe care este desenata o natura artifi-
ciala, protagonistii, Tn cautarea iubirii
adevarate si a fericirii, patrund Tntr-un
fals Eden. Li se Tnfatiseaza oglinda de-
formata, caricata, a unui mediu social-
politic corupt Tn care orice ierarhie a
valorilor este abolita. Mijloacele de o-
presiune sint aici mai rafinate si mai
perverse, camuflate sub masca ipocriziei
unui duce farseur si cabotin, tronTnd
peste o lume manevrabila si amorfa. Sub
bagheta sa, personajele somnolente cinta
ilar celebrul cor al vanatorilor din
Freischutz de Weber? Umorul situatiilor
compune si recompune chipul adevarat
al acestui tarim, descoperindu-i apa-
rentele, restituindu-i semnificatia jal-
nica. Bufonada eroilor, veselia lor trista
transmit o usoara febra nelinistitoare
care anticipeaza lovitura de teatru din

reocupari

aceste subiecte sint un loc de depozi-
tare a observatiilor corecte despre dra-

maturgi_sau piese, alteori e sesizabil un
simt _critic alert. Nu este — Tn aceastd
prima parte a cartii — vorba de o cri-

ticA a dramaturgiei : caracterul de is-
torie a dramei completat cu micro-cro-
nici teatrale produce efect de uniformi-
zare a subiectelor. Exista formulari va-
lorizatoare  de pol opus: unele de
semn plus, dar si unele de semn minus,

Daca aceasta prima parte a cartii lasa
senzatia unui puzzle, nescontat, deshgur,
dar, intr-un fel, firesc prin dorinta de a
cuprinde cit mai mult Tn cit mai putin,
partea a doua _a cartii surprinde prin
maniera diferitd de abordare a ten-
tativelor manifeste 1in teatrul de azi.
Cunoscatoare a fenomenului teatral si din
alte tari, lleana Berlogea sistematizeaza
cu folos 0 suma de observatii, aprecieri
critice, marturii de creatie privitoare la
cei mai importanti directori de scena ai
celei de a doua jumatati a secolului nos-
tru. Dacd Tntr-o carte din 1978, Teatrul
american azi, autoarea optase pentru for-
mula notelor de calatorie, in care observa-
tia specializata era dublata si de infle-
xiuni confesive, de relatari la persoana
ntfi, Tn aceasta parte a doua a recentu-
lui volum, lleana Berlogea se ,,distantea-
z&" Tntr-un fel care nu mai lasa sa se
Tntrevada calitatea de martor al specta-
colelor despre care scrie. Punctul forte al
acestei parti este reconstituirea doctrine-
lor teatrale, a demersurilor regizorale din
cele_ mai creatoare, manifeste Tn ultimele
doud decenii. Autoarea produce, Tn acest
fel, necesare argumente pentru consoli-
darea pozitiei regizorului de teatru, a re-
latiei sale specifice cu textul dramatic,
actorul, scenografia, luminile, muzica. Re-
izori romani ca Liviu Ciulei,_ Andrei
Serban, Lucian Pintilie sau Catdlina Bu-
zoianu si Horea Popescu sint vazuti din
perspectiva comparatismului  teatrologie,
fapt care permite reflectii asupra sincro-

nizarii teatrului romanesc cu cel univer-
sal. Autoarea dedica ultimele trei sub-

final. Ducele Tn exil, dupa ce se ntil-
neste fara emotie cu fiica sa, pleaca
sa-si reia drepturile la domnie ; pere-
chile Tsi vor celebra nuntirea ,,dirijate"
de fostul duce uzurpator, sosit Tn codrul
Ardenilor, hotarft sa traiasca Tn sihas-
trie. Epilogul Rozalindei trage cortina
peste acest bilci al desertaciunii.

Cum va place are valoarea unui mo-
ment aparte Tn cariera regizorala a
lui Florin Fatulescu, fiind, dupa aproa-
pe un deceniu de la absolvirea Institu-
tului, a doua sa incursiune importanta
Tn dramaturgia universala. Tinarul di-
rector de scena s-a impus criticii si pu-
blicului ca un promotor al piesei roma-
nesti in citeva spectacole remarcabile,
Tncununate si cu premii la festivaluri
nationale de teatru. Viziunea lui Florin
Fatulescu asupra universului  Shakes-
pearean are coerentd, ritm, nerv dra-
matic, si se sustine prin multe suges-
tii oferite de text. Reprezentatia sur-

prinde, amuza, Tncinta ochiul, solicita
spiritul. Se dovedeste a fi o experien-
ta utila pentru trupa, invitind la pri-
menirea si rafinarea mijloacelor de in-
terpretare.

Montarea prezinta si unele carente.
Scenografia lui lon Cristodulo, functiulrf
nald in ansamblu, s-ar fi cerut mai
presiva (necesara lecturii regizorului),
cu un plus de eleganta Tn conceptie si
executie. Conventia propusa de Florin
Fatulescu solicita temperamentul acto-
rilor dar nu-1 supune Tntotdeauna unei
rigori necesare. Tn decupajul caractero-
logic seriozitatea intentiilor (in unele
momente) lipseste, intervin divagatii
de o teatralitate exterioara care sche-

matizeaza. Tn rolul Ducelui Tn exil,
Mircea Andreescu propune portretul
unui tiran cinic, o stupiditate ridicata

la rang de autoritate. | s-ar recomanda
Tnsa interpretului cenzurarea manifes-
tarilor histrionice, evolutia sa fiind pin-
ditd de cabotinism si facilitate. lon Ju-
gureanu (Frederic. Uzurpatorul) si Dan
Sandulescu (Jaques Melancolicul) ofera
imagini simpliste ale personajelor, ra-
tindu-le si din cauza unor neaderente la
roluri. Nicolae C. Nicolae (Adam) si
Mihai Balas Jujuca (Le Beau) sint apa-
ritii decorative. Cu aplomb, haz si une-
ori cu verva (pe alocuri prea dezlan-
tuitd) compun masti colorate Gabriel
Sandulescu, Andrei Ralea, Stefan Ale-
xandrescu, Nina Zainescu, Paula lo-
nescu, Virginia Itta Marcu, Flavius
Constantinescu, C. Voinea Delast, George
Ferra, Mihai Vasile, Horia Carasca.
Perechile de Tndragostiti au stralucire.
Luminita Blanaru (Celia) si Radu Ne-
goescu (Oliver), marionete duioase si
ridicole pe scena vietii, au gratie, umor.
Victoria Cocias, Serban si loan Geor-
gescu dau chipuri Rozalindei si lui Or-
lando cu fantezie comica si fior poetic,
etalind cu farmec remarcabile disponi-
bilitati scenice. Doru Ana, proaspata a-
chizitie a teatrului, portretizeaza admi-
rabil, Tn rolul bufonului Tocild, comen-
tatorul sarcastic, lucid-amar al lumii
shakespeareene. Actorul Tnnobileaza
spectacolul, subliniind Tn joc gravitatea
eroului sau care se naste din inflexiu-
nile tragice ale comicului.

Cum va place marcheaza un mo-
ment bun in stagiunea teatrului braso-
veaTT.

Ludmila Patlanjoglu

teatrologice

capitole, conform celor trei directii pe
care, asumindu-si riscul, le crede active
si definitorii pentru regia contemporana
(teatru realist, ,brechtian™ si ,teatral"),
lui Giorgio Strehler, Ingmar Bergman,
Tovstonogov, Efros, Ciulel, Horea Popescu
pentru prima directie, Manfred ek-
werth, Beno Besson, Alexander Lang, Pe-
ter Palitzch s.a., pentru a doua directie,
si lui Peter Stein, Zadek, Claus Peymann,
Andrei Serban, Lucian Pintilie si Catélina
Buzoianu, pentru ultima directie.
Semnificativda mai mult pentru isto-
ria teatrului decit pentru teatrologie, car-
tea llenei Berlogea este elocventa atunci
cind ne determind sa urmarim aventura
regizorului de teatru contemporan.

AFLAT la o doua carte de critic dra-
matic — Caiete de regie — Bogdan Ulmu
ne propune un amplu eseu despre Cehov
(..Cupluri cehoviene™) si citeva Tncercari
asupra ,,altor cupluri” deduse din piese de
Caragiale, Gogol, Wedekind si Ibsen. Au-
torul_ne face martorii iubirii sale — fru-
moasa — pentru opera lui Cehov, iubire
marturisita editorial Tnca din 1980, cind,
in  volumul sau Sub semnul teatrului,
scrie despre paradoxul cehovian si despre
Trei surori, reluate cu palide modificari
n acest volum.

Modalitatea de alcatuire a eseului dez-
valuie dublul interes al autorului : pentru
text dar si pentru punerile Tn scend pe
care le-a putut urmari. La acestea, Bog-
dan Ulmu adau(?é propriile sale intentii
regizorale fata de textele cehoviene. ,Ta-
bloul" este realizat din miscari energice :
uneori, am senzatia ca autorul este foar-
te sigur de propriile sale puteri eseistice
caci, referindu-se ,,numai la cercetarile
ultimului secol” in materie de paradox, ne
oferd un comprimat de ierkegaard,
Diirrenmatt, Wilde, Camus etc. pe-0_ sin-
gurd pagina. Poate parea malitioasa re-
marca de mai sus dar nu pot sa nu ob-
serv_cd, de multe ori, convingerile auto-
rului sint parasite, pe drumul frumos al
eseului, de necesarele argumente. Si to-

tusi, Bogdan Ulmu recurge la acestea dar
nu unde ma asteptam — vezi utilizarea
admirativa a unui studiu (de circuit re-
strins) al lui Eugen Nicoara si eludarea
celor ale lui Leonida Teodorescu (pome-
nit de citeva ori).

Ceea ce are importanta Tn acest eseu
este apetenta analitica a autorului, place-
rea de a diseca textele pe care le abor-
deazd 1n subcapitole distincte. Scriind
despre donjuanismul lui Platonov, din
perspectiva cuplurilor stabilite in piesa,
autorul refuza filiatia pe motive... canti-
tative (Don Juan cucerise una mie trei
inimi, Platonov, ,,se poate garanta”, numai
Ige 12) si de caracter_(primul e un egoist,

latonov e altruist). Zoritd aceasta reduc-
tie a mitului  Tn folosul demonstratiei !
Meritorie e stradania criticului de a elu-
cida_ raporturile existente Tntre_ cupluri
n piesele lvanov, Pescarusul, Trei surori.
Stilul sau e lesne asimilabil, fluent chiar
cind descopera locuri comune Tn exegeza
cehoviana referitoare la plictis, ,,banal®,
lipsa ,,evenimentului”. Bogdan Ulmu este,
Tn general, stapin pe mafteria dramatica
cehoviand. Exista aici ginduri care s-au
asezat in timP, completate de altele, sus-
citate de noile puneri Tn scend, ca si de
referiri la_opere Tn proza ale scriitorului
rus. Filiatiile cehoviene stabilite de cri-
tic sint de interes mai scdzut, precum
este cazul si cu subcapitolele partii a
doua a Caietelor de regie (titlul nu co-
respunde, totusi, cuprinsului), unde anali-
za unor cupluri la Caragiale este depasita
de exegeza literara mal veche sau mai
noua. Mai  concentrat e, Tnsd, demersul
fatd de Casatoria lui Gogol, in timp ce
Wedekind (Desteptarea priméaverii) nu
pare sa trezeasca apetenta eseistica.

Oricum, cartea lui Bogdan Ulmu este un
semn Tnviorator dat de un tinar_ critio
exegezei dramaturgice si_teatrologice. in-
vitind la alte tentative in acelasi dome-
niu.

Marian Popescu



Japonia cinematografica

APONIA, astazi tara microproce-
sorilor din eneratiile a _ patra
Jspre cinci, o Tume cu tehnici su-
persofisticate, dar suferind cumva

tocmai de complexul renumelui mondial
al tehnicizarii, se lanseaza de citiva ani,
JJi orgolii de anvergurd, Tn manifestari
cwlturale menite sa egaleze, cel putin,
raspindirea si faima produselor Sony sau
Yamaha... Un exemplu recent, selectat
din mai multe, este Primul festival inter-
national al filmului de la Tokyo, din iu-
nie acest an, lansat pe mapamondul ci-
nematografic cu ambitia declaratd de a
fi Tnscris Tn rindul marilor festivaluri de
la Cannes, Moscova sau Berlin-vest.
Daca nu cumva cu ambitia nedeclarata
de a fi rinduit in frunte. Tn galaxia cu
atitea stele cazatoare a festivalurilor,
Tokyo va fi un astru de prima marime,
dacd nu la anul, Tn noiembrie, peste doi
ani... Cineastii japonezi, surizind miste-
rios ca toata lumea Tn tara lor, mi se
pare ca au Tn vedere o strategie rabda-
toare si clara : sa-i Tnvinga pe ameri-
cani Tn cimpul cinematografic, cu pro-
priile lor arme, ale spectacolului, ale
profunzimii, ale irezistibilului. Dar si cu
ale difuzarii. Cit de lunga va fi cursa
nu se poate sti. Si nici rezultatul nu

poate fi previzibil.
Tn festivalul amintit, organizatorii —
motind ca cinematografia japoneza I-a

produs pe Kuroshawa, ca a obtinut mari
premii cu Rashomon ori cu Insula— au
propus o panorama a filmului produs
dupa 1973, alcatuita din 22 de titluri repre-
zentative pentru tendintele observabile
Tn creatia de azi a celor mai buni regi-
zori . ,,Eroi ai locului si tineretea eroi-
nelor”, ,Femei traind Tn  adversitate",
. Trei tipuri de familii japoneze", ,,Come-
dia japoneza", ,Fericirea persecutorilor
si a persecutatilor”, ,,Cei nelegiuiti”...
Cu toate ca n deschiderea festivalului
s-a prezentat cel mai recent film al lui
Kuroshawa, Ran, o transplantare pe pa-
mint nipon a Regelui Tear, cu toate ca
Tntr-o productie mare si Tntr-o mare va-
rietate de genuri, drama istorica cu sa-
murai ocupa un loc important, Tn selec-
tia citatd mai sus, toate cele 22 de fil-
me au fost pe teme de actualitate. Am
putut observa ca existd o comutare si a
gustului  spectatorilor spre astfel de

- T. V.

Cinstirea

m  Mobilizarea., emisiu-
nilor radiofonice n ju-
rul unui eveniment |lite-
rar omagial se verifica
incd o data n aceste zile
cu prilejul centenarului
nasterii lui Mihail  Sor-
bul : o editie a Fonote-
cii de aur (evocari sau
portrete creionate de cei
care l-au cunoscut si ci-
teva Tnregistrari  prin
care dramaturgul evoca
ersonalitatea Tnaintasu-

marite si
starea

receptare

pentru un vast public.

m Cit de serios inte-
leg reprezentantii
tui public sa abordeze si - L
sia comenteze fenomenul Zg In masura
literar am avut din nou

)n aceasta saptamina, in premiera.

Casatorie cu repetitie, un nou film

scris de

Francisc Munteanu ti regizat de Virgil Calotescu (in imagine, actorii Draga Olteanu-

teme. Mai mult chiar, tinerii spectatori
— ca peste tot in lume ntre 15 si 25 de
ani — prefera filmele din productia na-
tionala, filmelor americane care  conti-
nua sa asedieze piata mondiald. Dealt-
fel, sala de cinema se mentine in inte-
resul publicului tindr, spre deosebire de

Europa, desi televiziunea este Tn Japo-
nia la ea acasa pe mai multe programe
si Tn multe ore ale zilei si ale noptii.

Desigur, fenomenul cinematografic ja-
ponez de azi, sub aspectul sau tematic
mai ales, dar si sub aspectul tehnicilor
noi  (videomagnetice deja introduse pe
platouri si care vor revolutiona cu si-
gurantda expresivitatea limbajului fil-
mic), este unul din cele mai interesante
si meritd mai multa atentie.

Un esantion al acestui fenomen ne-a
fost facut cunoscut si noua Tn cadrul
.Saptaminii filmului japonez" desfasurat
la Bucuresti, Tntre 22 si 27 octombrie.
Ne-au fost prezentate patru filme alese
desigur cu dificultate de catre organiza-
tori pentru a ne face o impresie asupra
varietatii preocuparilor cinematografiei
japoneze. Cu aceasta ocazie, poate ca
spectatorul roméan nu va putea trage o
concluzie asupra valorilor Japoniei cine-
matografice, desi fiecare film Tn parte

literaturii

zentativi. Emisiunile  li-
terare sint constant
a e firesc, caci
poeziei,
teatrului, criticii
nesti se afli- Tn rrimele
rinduri ale sistemului de

(Romulus Vulpescu) 1in-
ur- tr-un dialog incitant,
plin de' nuante si origi-
nalitate. Sigur ca simpla
prezentare la un aseme-
nea concurs este un _gest
de meritoriu curaj si se-

prozei,
roma-

caracteristic riozitate din partea con-
curentilor, ar __putini
dintre cel urmariti " in

ultima vreme_au  avut
darul sa ne impresione-
in care a
facut-o, cu deplinda mo-

aces-

ui sau Alecsandri si pe posibilitatea a constata destie, tinarul de la
cea a_ contemporanului cu ocazia ultimei editii R.U.C. aflat in fata mi-
sau Victor lon Popa?, a concursului radiofonic crofonului duminica la
un medalion transmis la Cine stie, cistiga, editie prinz. Cum  examinato-
Revista literara radio si consacrata lui Tudor Vi- rul, obligat, prin chiar
reluarea, la 69 de ani de anu ca stralucit exeget conditia sa, la_impasibila
la premiera, a piesei Pa- al literaturii romane si detasare, nu a incheiat in-
tima rosie (regia artis- al celei universale (re- tilnirea literara dedicata
ticd si dramatizarea Paul dactor Nicolae Breb Po- lui Tudor Vianu cu o
ggatll\%,leﬁjuo pr\ggzgg;f]ébl’)e pescu, autoarea chestio- asemenea concluzie (desi,
Teatrul de tele\r/Jiziune, {‘ﬂggﬁ’f g;ﬁé‘f&g‘tﬁ,, 'Ip'g\r/ael pe parcursul discutiei, a

la rindul sdu, a progra-
mat marti seara Actorul

din Hamlet (regia ar-
tistica Matei Alexandru).

stralucire
dovedind

m Asemenea initiative,
de care am avut prilejul
de a vorbi si altadata,
au o reala semnificatie
pentru milioanele de as-
cultatori. Ele raspund in-

funda

Cristian de
Bucuresti, a depasit cu

impresionanta si matura
cunoastere a tuturor as-
pecte’er, unele de pro-
specialitate, im-
plicate in tema, ci si vo-
catia le a manevra cu
eleganta si precizie de

fost nu o datd Tn situa-

la I.R.U.C. _ t ua-
tia de a rosti aprecieri

dificultatile, entuziaste), o Tnscriem
nhumal - 9 noi, in aceasta rubrica.

m Dupa ce lon Cara-
mitru si Dan Grigore au
deschis  drumul unor
spectacole de muzica si
poezie, simbata, pe mi-
cul ecran, experienta a

teresului acut al acestora invidiat, limbajul critic fost continuati de alti
pentru valorile literatu- si teoretic adecvat aces- doi valorosi interpreti:
rii nationale, au darul de tei teme. Pavel Cristian actorul Ovidiu luliu Mol-
a informa, de a orienta a raspuns fara nici o dovan si clarinetistul

optiunile, de a canaliza
atentia spre operele si
scriitorii  nostri repre-

ezitare celor 10 Tntrebari
obligatorii, reusind sa-I
antreneze pe examinator

Aurelian Octav Popa.
loana Malin

Matei si Mitica Popescu)

ramine interesant si afluenta de public
confirma acest lucru.

Un basm realizat Tn desene animate de
catre un regizor cunoscut din filme cu

actori, Tadashi Imai, intitulat Yuki, zina
zapezilor, plin de farmec si fantezie. O
tandra poveste de dragoste, ciudata prin
conditia traditionald a femeii, ramasite
ale unor prejudecati feudale prelungite
pina catre sfirsitul secolului trecut, cind
Tncepe actiunea, intitulatd Riul Kinokawa,
n regia lui Noboru Nakamura. Dealtfel,
conditia sociala a femeii constituie un
fel de obsesie pentru cineastii japonezi,
prezenta si in celelalte doua filme al se-
lectiei : Anii nostri minunati (realizat de
Heinosyke Gosho) si Cascadorul. Acesta
din urma pare sa fi fost gustat cel mai
mult de publicul nostru. Realizat Tn 1982
de catre regizorul Kinji Fukasaku, dupa
un roman aureolat cu premiul Naoki al
scriitorului de comedii Kohei Tsuka, fil-
mul a trezit numeroase discutii contra-
dictorii ; poate, pentru ca astfel de dis-
cutii sint firesti Tn jurul ecranizarilor,
dar si pentru maniera mai putin obis-
nuitd a povestirii, pentru ritmul acesteia,
dar si pentru maniera n care au fost ca-
racterizate personajele. Actiunea se pe-
trece Tn studiourile Kyoto, producatoare
de filme istorice cu samurai. Fundalul e
spectaculos si maret dar. personajul prin-
cipal, o vedeta masculind, este meschin
si ridicol, iar femeia, frumoasa Mitsuru
Hirata, este victima propriei naivitati.
Filmul poate sa apara neverosimil, pe-
ici-pe-colo, dar regizorul se salveaza de-
clardnd Tntreaga poveste ca film n film.

Mircea Muresan

Telecinema

m Poate parea o mon-
denitate — cu care criti-
ca nu e ,frumos" sa lu-
creze — totusi Tntotdeau-
na m-a frapat unanimita-
tea feminina stabilita fa-
vorabil Tn jurul Simonei
Signoret. N-am nici 0
prietena — si ma laud ca
toate prietenele mele s.nt
cinefile de, cd sa zic asa,
impresionanta competen-
ta pasionala — care sa-mi
fi = formulat vreodata
obiectii la adresa ei. Care
s-o fi_tachinat. Care s-o
fi birfit. Care sa-i fi ga-
sit acea vulnerabilitate

bovarismul

atitor
somatiei,

maratelor

de nimic pe unde orice dragute. S-a
monstru sacru  poate sa jucind
se prefaca intr-unul acru. sentimente

E suficient un ochi bun
de femeie desteaptd ca
la o analiza sa nu-i
reziste nici M.M., nici
B.B., ba chiar nici GIG.

acea superficialitate 1n-
gaduitd cu placere nenu-
flusturatice.
N-a vazut-o nimeni n ro-
luri superficiale, agreabile,

Tmpotriva acestor
atotputernice
in succesul unei dive_de
cinema. Avea o0 densitate
a seriozitatii la fel de na-
turala, la fel de convin-
gatoare ca sagalnicia al-

Flash-back

Seva regasita

m ABIA dupa acest Caligari, descope-
rit undeva prin Argentina si restaurat de
specialigtii vest-germani. poti sa intelegi
ce a Insemnat expresionismul Tn toata
fervoarea lui. Saizeci si cinci de ani copia
zacuse in anonimat, se stia doar teoretic
ca filmul fusese la origine colorat. Acum,
acel alb-negru pe care-1 considerai plin
de_mister tI se pare, comparativ, sters si
spalacit. Culoarea se dovedeste, parado-
xal, emitatoare de lumina. O lumina su-
biectiva, scaldind imaginea 1n tonalitati
stranii ce sporesc potentialul fantastic.
Daca lumina nu depasea. in alb-negru. o
valoare cantitativd (era o componenta ar-
tificiala, speculativa), acum ea (re)devine
materiala, are substantd. Vibreaza ca o
cuantd. Racordul nuantelor este mai blind,
el naste o caldura care, addugata stranie-
tatii generale a filmului, o mareste nca,
prin hefirescul el.

Am vorbit de nuante pentru ca. de fapt,
culoarea este unica : un laviu brun aster-
nut pe Tntreaga suprafatd a cadrului si
degradindu-se._Tn functie de consistenta
desenului, pina la intensitatea cromatica
a mierii, ruginei, chihlimbarului. In cazul
exterioarelor”" (acestea, ostentativ filma-
te tot in studiou), culoarea unicda se
schimba intr-un albastru difuz, virat si el
spre toate nuantele Tntunericului. Culoa-
rea primeste astfel misiunea de a semna-
liza locul, timpul si tonalitatea afectiva a
secventei. Ea preia rolul luminii, devine
o lumina prelucratd. Tmbunatatita. =

Un contemporan definise expresionis-
mul un stil ,,care prezintd viata interi-
oard a omenirii_prin aparentele ei exte-
rioare”. Expresionismul este, dupa alt
teoretician, ,realitatea Tnaltata — prin fo-
losirea neobiectiva a simbolurilor, prin
caracterele stereotipe si prin stilizare —
la rangul de expresie obiectiva a expe-
rientei interioare”. Folosirea culorii de-
catre Wiene. scenografii si operatorii sdi
devine un element de cod prin care apa-
renta este Tmpinsa Tn absurd. in abstrac-
tiune. pentru a se intoarce, Tn rezultanta
perceptiei, mai concreta si mai plina de
sensuri. Tn totalitate, expresionismul este
de o distorsionare deliberatd a realului
care, tocmai prin conventionalismul ei.
Tndreapta pe spectator spre un spectru
emotional anume, ca o oglinda deformata
aratind nu ceea ce este privitorul ei, ci
ceea ce nu este, dar pare subiectiv a fi.
intre proiectia fantastica a realitatii si
experienta noastra de indivizi rationali_se
naste teama ca totul ar putea sa se ras-
toarne la un moment dat Tn acest absurd
etalat cu dezinvoltura.

Culoarea se adauga celorlalte compo-
nente expresioniste (simboluri plastice,
personaje stereotipe. decoruri si lumini
stilizate, machiaj grotesc, costume excen-
trice. joc pantomimic al actorilor, compu-
nere riguroasa a cadrului, incluzind pina
si dispunerea grafica a_ inserturilor), sigi-
Indu-le cu puterea ei  dominatoare si
spunindu-si ultimul cuvint. Fard ea. dis-
cursul arata ciuntit si lipsit de concluzii.
Culoarea este seva, atitia ani disparuta, a
acestui film de antologie.

Romulus Rusan

Farmecul seriozitatii

ceva mai egale. Ea juca bat
femeile mai
mai_ putin sovdielnice, mai
putin iluzionate, mai pu- k
tin bovarice — de cind tul unei
a trecut cu
larme si bagaje la bar-
bati. Avea 0 senzualita-
te a moralei care lipseste

.sex-appeal
Avea 0 greutate a privirii,
a trecerii, a imputarii, a

si o femeie, avea
(nevoie de) tandrete. In
adincul tacerilor ei in-
vulnerabile poseda secre-
mingfieri, fie si
aspre, dar care cu vremea
devine, ce poti face?, mai
importantd  decit pasiu-
nea; nu cerea sa fie ocro-
‘oase. tita — ocrotea, cerind
insa foarte sever accep-
tarea autoritatii ei pasio-
excludea nale si materne. Juca,
deci, sefe de clan, jude-
catoare, patroane de’ ziar,
de teatru (sau de case fa-
mate...), consiliere sen-
timentale, — ,,amante-
mame" care incinta fe-
meile si securizeaza bar-
batii, cum ar scrie Pe-
dro Camacho al lui Llosa

putin lase,

consacrat

— ultimul _ei rol fiind,
pentru mine cel putin,
cel deconspirat de Yves
Montand, Intr-un inter-

S.S. i-a rezistat. Era — tora. Poseda eleganta viu plin de tristele pros-
si e rar — o actri- unei demnitati  feminine tii la care a ajuns, Tn ul=
td care impunea am- apasdtoare. Nu era nosti- ma vremea, dumnealui...
belor sexe. Cred insa md, n schimb nu_ = pu- El recunostea cd la ei
ca prestigiul la publicul tea fi distrusa. Stia sa acasd, Simone nu era de
feminin ~ deschide cea ceard_barbatului sa_nu fie acord cu evolutia ideilor

mai sigura cale de Tnte-
legere ~a talantului ei, si [
anume, detinea acea au- 11 cerea
toritate  care transmitea loial —

certitudinea greu numite-
lor, rar recunoscutelor
superioritati ale femeii a-
supra barbatului. In ca-
drul cunoscutelor egali-
tati, exista unele calitati

tandrete

las si_gira prin taietura
esturilor ceea ce-i cerea ;
_dur_ sa fie
fiindca ea era
durd si lojald: 1i cerea sa -
nu_fie prépastios — si ea mai
chiar ca nu era ; 7i_cerea
[ — fiindca ea
nsasi, la capétul tuturor
scenariilor dintre un bar-

lui. Simone Signoret n-a
jucat niciodata ,,femei
dragute”, dar le-a biruit
chiar si pe acestea, cele
dificile, desi, asa
cum le vedeti, n-ati zice...

Radu Cosasu



Muzeul Colectiilor. Expozitia de arta plastica din R F. Germania

SIGMAR POLKE : Foarfeca

ORIND sa fie o expresie carac-

teristicd a miscarii artistice vest-

ermane Tn principalele ei valori,

intre cele care au dobindit stabi-

litate si circulatie internationald, expo-

zitia reuseste sa fie in fapt mult mai mult

decit atit. Ea ne Tndeamna sa desprindem

citeva semne certe ale experientelor vest-
germane in contemporaneitate.

Unul din ele este confruntarea cu sen-
timentul timpului. Tn fiecare din grupaje-
le de opere ale celor opt artisti de renu-
me — Tintre ei. Baselitz. Hodicke. Petrick,
Nik. Lang, Dorotheea von Windheim —
actioneaza ..timoul“ ca o sinteza, ca o
punte dinspre trecutul apropiat spre ac-
tualitatea acuta si viitorul imediat, Tnca
previzibil. Reculuri cu incursiuni Tn sen-
surile trecutului Tndepartat, asa cum le
cunoaste arta romaneascd, nu apar nica-
ieri In viziunea artistilor vest-germani de
astazi : pentru ei. voit sau in subtext, ra-
mine viu dialogul cu problemele si arta
Tnceputului de veac si ale anilor 20; cu
drama disparitiei de pe scena artistica, in
anii 30 si 40. a valorilor germane de prim
rang; cu experimentele informalului ani-
lor 60; cu militantismul obsesiv al anilor
70.

n acest dialog, nu sursele si influentele
formale sint prioritare — chiar daca pu-
tem recunoaste I(le\%éturi cu Kirchner. Be-
ckmann. Nolde, Munch, Otto Dix. ori cu
arta cabaretului german al vremii —. ci
prezenta aceluii duh al , manifestului',
gustul ‘interventiei in mersul lucrurilor,
utopia transformarilor_radicale ale exis-
tentei umane, proprii culturii germane
moderne. Figurativa sau nu. dar Tn ulti-
mul deceniu_tot mai insistent dornica sa
retina, fie si numai prin reductie, ceva
din obiectele lumii exterioare. pictura
vest-germana, alaturi de care traieste, cu

Jurnalul

Simeza

m REINTOARCEREA la surse si vointa
de insolit, recuperarea traditiei si formu-
larea unel perspective inedite Tntr-un do-
meniu aparent condamnat la perpetua
reluare, acestea_ar fi caracteristicile eclo-
ziunii produse n domeniul artei textile-
lor pe parcursul ultimelor doud decenii,
cu evolutii spectaculoase care implica, pe
un plan mai larg, revizuirea conceptiilor
Si_cunostintelor noastre n acest teritoriu,
Fiecare noua expozitie, fireste eliberatd
de sub prejudecata imuabilitatii si mizind
pe autonomia mijloacelor exDresiv-deco-
rative, ne convinge de aceastd realitate,
compunerea prezentatda de GABRIELA
CRISTU constituind un argument simpto-
matic din aceasta perspectiva. Nu neapa-
rat vointa de paradigma sau un program
teoretic elaborat aprioric ,,in vitro" jus-
tifica actiunea artistei, ci Tnsasi practica-
rea profesiei cu un permanent ochi critic
si cu acel simt al virtualelor disponibili-
tati latente care conduce la fructificari si
inovatii, la combinatii sau aranjamente
cu efect pe termen lung, pornind de la
ineluctabilul fond de acumulari. Structu-
rile sale expresive, unele confirmind via-
bilitatea sl infinitele nuantari proprii bi-
dimensionalului. altele valorificind spec-
taculos conceptul de obiect textil, sau
sculpto-textila, se plaseaza la punctul
mobil al insertiei dintre valorile plastice
autonome, purtind un mesaj prin Tnvesti-
tura lor de semn, si cele decorative, in
fond acreditate de o ereditate ce a stat,
la rindul ei. sub acolada ambiguitatii se-
mantice. Definitoriu si original este fon-
dul conceptual al actiunii, motivatia inte-
rioard din care decurg atitudinea si re-
pertoriul. Tn acest punct apar datele unui
scenariu ce tine Tn egala masura de con-

Experiente In actualitate

drepturi egale, fotografia, arta video si a
-actiunilor-spectacol”, Tsi asuma respon-
sabilitati mari : de a Tntretine tensiunea
creatoare a opozitiilor, mereu altele, din-
tre subiectivitate si realitatile sociale; de
a parcurge drumul plin de obstacole de
la Tmpotrivirea uneori tragic nihilista, la
sentimentul armonios al integrarii Tn uni-
vers. Aptitudinea germana pentru teore-
tizare joaca Tn toate versiunile = acestor
preocupari un rol de seama, desi multe
din ele Tsi sustin un Program vitalist, de-
liberat non-intelectual. in fapt, pretutin-
deni conceptele abundd; vocabularul este
notional; se Tnvirteste Tn jurul ideilor de
comunicare, identificare, " constiinta  de
sine, continut_spiritual. PInd si notiunea
de pictura, atit de carnal exprimata 1in
operele lui Baselitz_si Hodicke. trece, prin
autocomentariile lui Baselitz. in registrul
conceptual. ,,Pictura ca picturd” nu Tn-
seamnd, Tn programul acestui pictor de
puternic impact senzual, ,,pictura purd”,
ci o institutionalizare conceptuald a ges-
tuluidpictural caruia 1i conferd o autono-
mie de ordin filosofic. Sentimentul. Tnca
impregnat romantic, cu ironie cu tot. al
»~eului” omniprezent pastreaza nealterate
mobilitatea si surpriza formelor Tn care
ideile se Tncarneaza. . i .
Aceleiasi traditii germane 1i apartin si
alte variante ale eului_ dedublat, vizibile
n special in fotografie si video : astfel
ntflnim_la Klauke viziunea hockliniand a
Bersgnajulm Tnsotit si observat de o du-
lurd a propriului sau schelet. In arta vi-
deo, fenomenul, si mai frecvent, poate
duce gindul la gravura gotica germana —
a lui Baldung Grien, de pildd_— in care,
undeva Tn imagine, std mai Tntotdeauna

GEORG BASELITZ ; Pastorul

galeriilor

cretetea modelului uman si de abstractul
proiectiilor in oniric si fantast, rezultind
0 atmosfera suprareala cu implicatii on-
tice si_mesaj existential. Operind un fel
de radiografiere in virtutea careia orice
variatiune formala n jurul axului antro-
pomorf este posibild, permisa si necesara,
artista compune situatii conflictuale am-
bigue, confruntari sau poate doar dialo-
guri de identificare, gestul initiatic al
miinilor, rafinat desenate prin culoare-
simbol, oferindu-ne un posibil unghi de
acces Tn universurile paralele ale icono-

grafiei complexe. Pe simeze se desfasoara
o friza In care, ca In modelul michelan-
giolesc, energii si mesaje vin Tn contact
sau se asteapta, Tntr-un amestec de clar-
obscur. de calm si agitatie, ca Tn pragul
unei revelatii iminente. Dialogul se trans-
fera si Tn registrul pieselor Tn volum,
constructii  suprarealiste ca niste perso-
naje supradimensionate, noua la numar
ca si muzele, aparitii insolite si indecise,
oscilind Tntre contributia ludica la specta-
colul expozitiei si o anxietate ce provine
din chiar structura lor spatiald, descinse
pentru noi dintr-un scenariu ,science-
fiction". Dar ,,memoria” lor. daca ar fi sa
interpretam Tn acest fel banda ce ar su-
gera capul, poartd amintirea acelorasi
idei obsesive ca si desfasurarea parietala,
ceea ce ne obligda sa le contextualizam
Tntr-un tot iconic si sa le decodam ca
atare. De aici rezultd caracterul de mesaj
unic si unitar al expozitiei, dincolo de
»evenimentul” aparitiei acestor interpretl
bizari si complici, ironici si fragili. Tre-
cind de pragul implicatiilor Ideatice, tre-
buie sa relevam calitatea profesionald a
demersului Tn totalitate, subtilitatea si
forta desenului, Tn cazul imprimarilor,
capacitatea de a Tnnobila un obiect prin
minutia lucrului cu fibra textila. Tntr-un

pitit un mic personaj — uneori autopor-
tret — care, cu malitfie de voyeur, supra-
vegheaza actiunea.

. Expozitia are si marele merit de a ri-
sipi o prejudecata-cliseu de larga circu-
latie ori de cite ori este vorba de arta ger-
mana : ideea cd este o artd neaparat_ex-
presionista. Tn salile Muzeului Colectiilor,
unde spatiul nu doar adaposteste o pre-
zentare, ci este folosit ca o componenta
a expozitiei (pentru doua din aceste sali
artistii, respectiv. Hodicke si Nik. Lang,
au adus opere special concepute Tn func-
tie de forma, tipul de expresivitate si at-
mosfera a spagluluiP arta vest-germana
ofera si versiuni ale vizualitatii care nu
se leaga, nici iconografic, nici prin aria
limbajului, de expresionism. Daca la Pe-
trick traditia figuratiei si recuzitei post-
expresioniste, cu toate cruditatile ei so-
cial-critice, traieste o noua tinerete, iar
in picturile lui Baselitz tensiunile” ilumi-
nate ale lui Munch Tisi gasesc un discipol;
daca monumentalele brate crucificate din
seria lui Hodicke par a ilustra cu un con-
centrat patetism_contemporan ,,strigatul”
plin de presimtiri ale expresionismului
de acum sapte decenii, alte sali ne in-
troduc Tn zone afective total opuse extra-
vertirii_ _expresioniste. Tn sala cu peretii
acoperiti de ,,Perechile de ochi" ale Do-
rotheei von Windheim — zeci de priviri
ale unor oameni, fotografiate. priviri
care se Tndreaptda spre noi de sub valul
fin al unui tifon Tmbibat Tn  substanta
usor lucioasda — accesul la vizibil coin-
cide cu accesul la o esentd a relatiilor
umane, definitd cu un minimum de mij-
loace, spusad Tn soaptd la limijta ascetica a
tacerii. in  holul "expozitiei, Nik. Lang
desfasoard, Tn jurul unui schelet de cerb,
povestea in fotografii a unor aventuri cu
tilc ecologic — plimbari in spinare cu cer-
bul — simbol poate al ,,.naturalului” Tn
primejdie de uscare, de_disparitie si alu-
zie la Tncercarea reinfratirii dintre natu-
ra, magie si civilizatie.

Fotografiile pictorului _si  scriitorului
Jochen Gerz, asociind sofisticat imaginea
si cuvintul. Tn ciuda atmosferei melan-
colic-romantice uneori, enigmatic-sumbre
alteori, marturisesc filiatii dadaiste si re-
prezintd o etapa noua in creatia acestui
artist prezent la Bienala din Venetia in
1876. la ,,Documenta 6“ din Kassel n
1977. si a carui tema obsesiva este Tnsasi
Tntrebarea asupra sensului artei ™ lu-
mea de astazi.

Pentru a intregi relatarea despre nfa-
tisarea artei germane actuale, criticul si

rofesorul Uwe Schneede. autorul selec-
tiei si conceptiei expozitionale, a adaugat
0 ,actiune", reprezentativa pentru acel
gen intermediar intre spectacol si expre-
sia plastica, mult apreciata in anii '70. nu-
mit azi ..performance”, ruda cu ceva mai
virstnicul  ..happening”.  Autoarea este
Ulrike  Rosenbach. ~ binecunoscutd n
cercurile amatorilor de mijloace de expre-
sie din familia artei video. Intitulata
,Luptatoarele de judo sint Tnsotite de

sofisticat si elegant registru cromatic, 0s-
cilind intre exuberanta tonurilor calde si
luminoase, si profunzimea orchestrarilor
grave, usor dramatice. lar manifestarea
gindita si redactatd ca un ansamblu omo-
gen, reprezentativ_ si decis articulat_ in
scara spectacolului J)ur. impune calitatile
si disponibilitatile de componist spatio-
expresiv ale Gabrielei Cristu, impunind o
viziune si un climat aparte.

Galateea

~m TOT un personaj aplecat cu rabdare
si decizie_asupra unui program_inflexibil,
ajuns astazi in stadiul regasirii' premise-

lor. dar la un punct superior al spiralei
evolutive, este si JOSEF KRIJANOVSKI,
artist consecvent cu sine si deci capabil
sa impund o concluzie simptomatica.
Foarte bun desenator si colorist Tnca de la
Tnceputul carierei sale, artist de atelier
n sensul aproape ascetic al notiunii, el a
parcurs un lung si dificil traseu al desci-
frarii problemelor ridicate de compunerea
suprafetei si de elocventa cromatica, exe-
cutind un incredibil numar de variatiuni
n game diferite, depozitind concluziile in
punctul in care au devenit criteriu si cer-
titudine. Pornit de la redactari figurative
ce echivalau cu o prima punere in discu-
tie a disponibilitatilor imaginii  supuse
metamorfozelor succesive, Krijanovski
trece apoi la un stadiu al sintezelor capa-
bile de autonomie formala si cromatica,
fragmentind un tot coerent pina la punc-
tul abstractiei decorative, ceea ce lasa
multora impresia ca va ramine n sfera
rarefiata a jocului Tn sine. Dar functia
maieutica a tuturor acestor degajari din
capcana restituirilor confortabile ni se re-
leva abia astazi cind, stapin pe un uni-
vers de semne si procedee rezultate din
acumulare si decantare, el revine pe un
plan superior al problematicii si deschi-
zind Tn acest fel un nou unghi al investi-

mesageri”, actiunea exprima in simboluri
de o dramatica intensitate ideea Tnsingu-
rarii. a eului aruncat Tn gol. Tn lunta cu
obsesiile si monotonia, cu repetitiile ace-
lorasi si acelorasi obstacole. eforturi,
dezordini. Miscari de gimnast antrenat
nsotite de o gesticulatie — &yocate»
aproape caricatural-expresiva. si de zsRr
mote Tnregistrate electronic de o dureroa-
sa_stridentad, sint cadrul actiunii  pro-
priu-zise cuprinzind trei momente :
transcrierea Tn linii  seismografice cu
creta alba Be un ecran de hirtie neagra,
a unor turburatoare trepidatii  biologic-
emotionale ; apoi sfisierea ecranului, pre-
cedata de ruperea. in _fisii, a perdele-
lor de hirtie alba care Tnconjoara spatiul
desfasurarii ; In _cele din urma, autoinfa-
surarea artistei Tn zdrentele de alb-negru
ale decorului. Coerenta constructiei in
toatd aceasta dezlantuire operatda cu un
savant crescendo actioneaza impresionant
si confirma rostul si al altor drumuri in
artele vizuale decit al celor strict tradi-
tionale.

Amelia Pavel

gatiilor, la discursul reconfortant al fi-
gurativului sintetic, ordonind semnalele
realitatii dupd un cod personal, vizibil
doar al sau. Tn interpretarea iconografiei
actuale trebuie sa pornim de la impactul
cu realitatea imediata. Tn decodarea starii
iconice se cere sa refacem mental, pentru
a refmprospata experiente parcurse, dru-
mul efectuat prin universul semnului au-
tonom si al cromaticii ca suma de infinite
posibilitati expresive. Krijanovski aduce
cu sine, ca pe o inexorabila conditie asu-
mata, capacitatea sa de a gindi si corn-
pune in scara monumentalului, avind ex-
perienta si obsesia decoratiei parietale, ce
se poate extinde si la alte modalitdti con-
tigue, jocul ,,mozaicarii" reprezentind nu
doar un mod facil de a pulveriza forma
pentru a obtine un ,,puzzle” amuzant sau

stupefiant, ci o concluzie asupra felului
n care dialogul spatial dintre culoare si
lumind provoaca, efectiv, o discontinui-
tate optica, fara a vicia forma. Obsesia
,seriilor” cromatice revine sub forma re-
gimului coloristic monocord si al opozitii-
lor fertile si dinamice, de aceea piesele
acestei Compozitii 2 se pot numi, simplu
si direct, Spatializari cromatice si Com-
plementare, cu interventii figurative si
direct accesibile ce decurg din premisa
autonomiei  picturalului. Trei Studii n
game rafinate releva capacitatea de a de-
sena din culoare, direct si cu o superioara
stapinire a geometriei intime a corpului
uman, repunindu-1 in drepturi pe artistul
complet, Hoate incomod prin obstinata su-
punere la programul ales, pe care 1l cu-
noscusem inca de la debut ca pe o mare
promisiune.  Astazi, cu aceastd expozi-
tie-program el confirma spectaculos inves-
titia virtuala, chiar daca discretia sa fun-
ciara si credinta Tn buna picturd nu l-au
proiectat Tn zona mondenitatii, lasindu-ne
sentimentul reconfortant cd, oricind, poti
recurge la personalitatea cuiva ca la un
criteriu si o certitudine.

Virgil Mocanu
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MARIA ALURA SEIKO (Portugalia):

Literatura, Critica si Istorie

IMPUL amplificd ineluctabil di-

-J *versele schimbari determinind

mi locul omului in lume, altfel spus

— societatea care 1l configureaza
sl pe care el Tnsusi o construieste, nu
inceteaza sa ne confrunte cu realitati ce se
constituie de fiecare data Tn mod diferit
sl i)e care este foarte important sa le
analizam, cu toatd puterea noastra de
ntelegere, implicind constant stiinte-
le umane, Munca literara, ca practica
artistica, elaboreaza aceasta analiza la un
nivel secund (primul nivel fiind acela al
creatisi verbale producind universuri
Boetlce a caror specificitate detaseaza ela-

orarea meta-literara de reflectie) ; acest

al doilea nivel, care este Tintotdeauna
postulat de text, permite activitatea
criticii, ce constituie, prin excelentd, lo-
cul analizei si al verificarii raporturilor
omului cu lumea, asa cum ar putea sa
se reconstituie ele pornind de la text. in
relatie de reprezentare, de confruntare
confllctuala, punind 1n chestiune un
umanism deja_prea zdruncinat de teo-
riile si practicile _contemporane.

Apelul la rationamentul Isto-
ric, Tn aceastd considerare a raporturi-
lor ce implicd o complementaritate Tntre
faptul literar si exercitiul critic, Tntre pro-
ductia creatoare si analiza efectelor sale,
nu mai poate consta, Tn epoca noastra, n
stabilirea unei simple cronologii a eve-
nimentelor trecutului, nici macar n a
atribui acestor evenimente o coerenta
interpretativa: apelul la rationamentul
jlstoric este mai ales un procedeu ce ne
permite a ne manifesta sensibilitatea la
transformarile cu care sintem confrun-
tati la fiecare pas si. pe de alta parte,
a nu insista prea mult asupra aspectelor
de prezervare pe care critica literara le
poate totdeauna pretinde Tn fata mu-
tatiilor continue ale societdtii_contempo-
rahe, sub pretextul punerii Tn garda a
valorilor eterne ale conditiei umane si al
scutirii lor de o formulare estetica asa
zicind impura.

Ca literatura este un fenomen de fru-
musete (chiar si_atunci cind se intru-
chipeaza din uritenie) este un fapt incon-
testabil ; ca literatura pune Tn joc inves-
titii de sens ce configureaza ntotdeauna
o problematica in centrul careia se
afla omul, nu poate reprezenta nicide-
cum o controversd. Numai cd, a scrie in
termeni literari (fie un text, fie o analiza
de text) presupune integrarea intr-o mis-
care care este existenta Tnsasi, existenta
personala si existenta sociala. De
aceea, viitorul face Tntotdeauna parte din
prezent ; altfel spus, prezentul este
mereu acea miscare spre viitor (adica
spre ,,celélalt"% ce se impune a fi integrat
n Tnsusi actul scriiturii. Ceea ce vrea sa
spuna ca orice activitate de ,scriitura"
declanseaza o operatie de tranzitie

evolutia  scrisului  ne-o  dovedeste,
e altfel) ce antreneaza opozitia 1intre
identitate si diferentd Tintre

o ideologie a identificarii si un proiect

de alterare, Este foarte _interesant
sa analizezi  aceastd _ opozitie  (care
adeseori _ opereaza in  termeni  de

conflict) Tn_ textele literare (textele de
creatie si textele critice, caci ea ne
releva, printre alte aspecte, lupta Tntre
ceea ce am putea numi, pe de o parte,
coerenta de stil si de viziune a lumii_scri-
itorulul, pe de alta, actiunea societatii si
a gindirii ei specifice in continuu progres.
Aceasta sensibilitate istorica a scriito-
rului (ce ramine adeseori Tn urma faptu-
lui social dar care de multe ori 1l devan-
seazé% nu poate fi surprinsa decit prin
travaliul de analiza (ce se Tmbogateste
considerabil, Tn zilele noastre), prin apor-
tul diferitelor stiinte umane si al pro-
resului lor neincetat. Aici pot interveni
insa alteratiile dialectice specifice evolu-
tiei. Sensul viitorului ne este in primul
rind dat de capacitatea de a nu_refuza
prezentul si tot ceea ce reprezintd Tn el
germenele miscérii spre ,celalall“
Or, dificultatea noastra de analisti (vor-
besc aici mai ales Tn numele criticii)
constda Tn considerarea simultana a
mai multor linii de miscare ce ni se in-
fatiseaza ochilor, caci viitorul nu are decit
un singur sens, iar atitudinea normativa
ce ne este caracteristica (trebuie sa o re-
cunoastem) se ciocneste de aceasta d i-
versitate, printr-un consens cel putin
n unele etape ale procesului istoric. Pen-
tru noi evolutia propunerilor de sens
(textuale sl critice) nu poate fi
stabilita decit prin intermediul manifes-
tarii  comprehensive a dialogului
sensurilor 1in diversitatea lor, fara
— desigur — a determina criterii ,,etern
valabile™ (cdrora le este potrivnica Tnsasi
existenta noastra) si fara a accepta ab-
senta criteriilor de validitate sI perti-
nenta.

IN acest sfirsit de sec”l in care crizele
se multiplicd pe toate planurile si la
toate nivelele, caile creatiei literare si
ale activitatii critice se dezvolta, de
asemenea, pe mai multe registre ne care
trebuie sa Tncercam a le Tntelege prin
afirmarea capacitatii noastre de judecatd
si de optiune ; caci aceasta diversitate de
registre este cel putin semnul unei bogatii
a mijloacelor de expresie si a metodelor
de cercetare.

Literatura portugheza = contemporana
oglindeste In mod deosebit aceasta infi-
nitate de cai ale creatiei, aceastd bogitie

pe care diversitatea lor ezitantd o im-
plica ; si chiar daca autorii nu sint Pe

deplin de acord cu directiile pe care am
Tncercat sa le schitez aici, lucrarile lor
le confirma.

SZABOLCSI MIKLOS (Ungaria)

Pentru o literatura a sperantei

NTREAGA cultura dispune nu
numai de o dimensiune prezenta,
ea detine si o profunzime istori-
ca. Orice cultura se constituie din
elemente care au desinente temporal-isto-
rice, vechi de secole, iar noi, mai ales in
zilele noastre, sintem Tndeosebi sensibili
la dimensiunile istorice. Nu Tntimplator,
la scara_universald, se Tnregistreaza un
spor _de interes pentru romanele si eseu-
rile istorice, pentru istoriografie in gene-
re. Rivnim sa ne cunoastem trecutul, mai
constient si mai plenar ca pina in pre-
zent. Cultura popoarelor lumii se ntal-
neste la acest nivel al profunzimii.
Cunoastem, totodata, ca fiecare popor
dispune de o cultura structurata 1ntr-o
unitate specificd ; e o sinteza singulara si
diferitd, compusa din elemente _ proprii,
alaturi de cele provenite din strainatate,
din aspecte cu desavirsire particular-loca-
le. si influente ale curentelor de idei uni-
versale. Cu_atat mai_mult : o culturd poa-
te evolua, intr-adevar, numai astfel, prin
interferenta autohtonului, a originalului
cu tot ce e modern. Atunci cind vorbim
despre Tmbogatirea reciproca a culturilor,
se cuvine sa avem Tn vedere neaparat si
acest aspect. " )
Dar cum se poate Tmbogati o conceptie-
Tmagirie despre univers deja configurata 1
Cum se poate obtine Tncastrarea, include-
rea unor rezultate ale altor. culturi, po-
poare, intr-un gust pe deplin format, in-
tr-un sistem de gindire coerent, pentru
ca aceste informatii noi sd se contopeasca
organic cu_cele de care dispunem ? E un
proces dificil si complex ; pretinde un
mare_efort celor angrenati Tn el ; si noi
criticii, trebuie sa ne Tncumetam la un
efort sporit, pentru a intelege, Tnsusi si
constientiza noile demersuri. De buna
seamd, a cunoaste cite un nume, un can-

tec, o melodie ori vreun obiect nu in-
seamnad, Tncd, a cunoaste ansamblul, chin-
tesenta unei culturi. E imperios necesar

ca esenta culturii altor popoare sa devina
un element organic apartinator imaginii
noastre despre univers, conceptiei noastre
despre lume. Asociatia Internationala a
Criticilor Literari are multe disponibilitati
pentru ajutorarea si accelerarea acesj’i
proces. Ma refer, acum, la numai trei in-
datoriri : Lo

1. Cu ani Tn urma, am purces la alcatui-
rea unei ,Biblioteci de aur" a tuturor
titlurilor operelor celor mai Tnsemnate ale
literaturii popoarelor lumii. Dar UNESCO
nu s-a prea mobilizat Tn folosul ideii. Ar
trebui sd ne trudim Tn a gasi o editurda
— sau doud, din cele mai mari —, n stare
sd-si asume sarcina respectiva.

2. Relevind importanta aportului Tnva-
tamintului la sporirea culturii, s-ar cuveni
ca AL.C.L. sa lanseze initiativa ca Tn pro-
gramele scolare si extrascolare sa se pro-
moveze cu perseverentd cunoasterea cul-
turii popoarelor.

e-i drept, sint destul de multe ma-
nuale si lexicoane, dar ele nu sint nici pe
departe suficiente, pentru a putea fi puse
la dispozitia celor care le solicita, Tn ma-
sura Tn care ele sint necesare. Ar trebui —
si noi — sa cerem cu si mai multa soli-
citudine scrierea si editarea unor astfel
de manuale ori compendii usor de minuit.

REVENIND la problemele corelatiei
dintre culturi si opere_ readuc in atentie
adevarul ca nu se afla numai o cultura
pentru popor, ci existd, activeaza, ba
chiar are eficienta si o anume ,culturd”
Tmpotriva poporului. Nu ma refer numai
la atitatorii la razboi, la semanatorii ve-
ninului, urii, la literatura desconsiderarii
reciproce, ci si la o problema mai spi-
noasa : anume la faptul ca tarile care
si-au cucerit nu de mult independenta,
fiinta nationald, Tn primul rind, cele din
Africa, America latind purced nu in pu-
tine rinduri la edificarea culturii proprii
pornind de la ideea ca ea este una exclu-
sivda, rupind-o din lantul proceselor cui-

ALMA-ATA. Teatrul de opera si balet

GERMAINE MAMALAKI (Grecia)

Cultura universala
si Culturile populare

STABILI, pe cit posibil, un raport
Tntre Cultura universala si  cul-

turile specifice diverselor  po-
poare, aceasta se degaja in
mod  creator din tema dezbaterii

noastre. Urmarind datele istorice, _obser-
vam, de altfel, ca diversele culturi, sa le
spunem populare, sint acelea care con-
stituie baza, care au format cultura accep-
tata azi ca universala. Exemplul
Greciei este elocvent in acest sens. Cul-
tura_este asemenea unui_fluviu ce avan-
seazd si creste mereu. Se poate afirma
chiar ca adevarata cultura isi are sursa in
culturile nationale, sau, mai bine spus,
populare, expresia purd si autenticd a
unui popor, a unui grup uman. )

Tn epoca noastrda in care sintem din ce
n ce mai alienati de o tendinta adeseori
de a sofistica si deforma, de a face inac-
cesibila hrana spirituala, revenirea la
surse este pentru noi o adevarata elibe-
rare. Ce poate fi mai linistitor, mai fe-
cund pentru_spiritele noastre surmenate,

entru nervii nostri obositi decit clipele
In care sorbim din izvorul culturilor
populare, oricare ar fi ele ? Cultura unui
popor : cintecele sale populare, dansu-
rile, decoratiile pitoresti, poemele si le-
gendele, operele sale de arta, consti-
tuie viata T1nsdsi a fiecaruia din cei
ce alcatuiesc acest popor, caci fiecare a
pus Tn ele ceva din bucuriile, durerile

turii mondiale, debarasind-o Tnainte de
toate de influenta culturii europene pe
care o simt Tmpilatoare. E o problema di-
ficild. Se cuvine, dar, sd recunoastem si
sa ajutdm cultura popoarelor eliberate,
pastrind totodata integritatea, unitatea sl
infaptuirile procesului cultural de pina-n
prezent.

IN SFIRSIT — ce va sda Tnsemne, in
mod concret, ,,responsabilitatea criticului
pentru viitorul popoarelor, pentru ocroti-
rea pacii ? Dbsigur cd, in aceasta finali-
tate, se impune sa eradicam ruptura pe
care 0 constatam Tn prezent pe tarimul
criticii, al Tstoriografiei
literare si al teoriei lite -
rare. Va trebui, deci, sd interpretam,
avind Tn vedere unitatea cunos-
tintelor istorice si teoretice sa surprindem,
sa analizam, folosind concepte limpezi,
procesele culturale Tn cazul nostru, cele
ale literaturii. Un exemplu : la finele lui
aulgust, am participat, la_Paris, la Congre-
sul’ A.l.C.L. in cadrul caruia o sectie, un
»atelier” se ocupa de postmodernism,
respectiv. cu modul fn care o intreaga
epoca este, determinatd de o anume sim-
tire, dezabuzare, deznadejde, de insufi-
cienta mijloacelor folpsite pina-n prezent,
de relativizarea generala. Din  unghiul
meu nu neg prezenta unor astfel de fe-
nomene_si nu le dispretuiesc, ba, mai
mult, vad, constat, cum tocmai relevarea
lor poate avea un rol catartic si mobiliza-
tor. Meditind la prezentul literaturii uni-
versale, nu pot conferi_acestui subfeno-
men numit postmodernism altceva decit
rolul pe care-1 are, anume de a fi unul
dintre multele curente sau subfenomene
neinstare, de unul singur, sd ne determine
epoca.. Cred ca alaturi de_literatura dispe-
rarii_mai vietuieste si literatura speran-
tei. Pentru ea, in interesul ei, Tmi ridic
cuvintul sl-mi dau optiunea critica.

Traducere de TEODOR SUGAR

eforturile sale de zi cu zi, din luptele,
sperantele, esecurile sau victoriile sale.
otul se regaseste aici, In aceasta inflo-
rescenta ivita direct din pamintul natal,
din sufletele cele mai pure, cele mal
sensibile ce au stiut sd dea un glas si
un chip comunitatii lor.

CULTURA unui popor este adevarul
sau profund, glasul si chipul sau inalte-
rabile in ciuda vicisitudinilor timpului.
Sa ne amintim aici de ce scria Gogol in
Taras Bulba : ,,E imposibil sa-ti imagi-
nezi ceva mai intelept, mai de bun simt
decit ceea ce si-a imaginat poporul™.

Aceste afirmatii se confirma in practi-
cd ; altfel, de ce am fi atit de pasionati
de dansurile ruse sau spaniole, de trage-
diile antice, de statuetele Oceaniei sau le-
gendele orientale ? lata doar citeva dintre
miile de exemple ce se transmit din secol
in secol, relevind, la fiecare confruntare
cu timpul, autenticitatea.

Cultura populara, element nutritiv al
unui popor a dat lumii creatii de o
imensa anvergura in_domeniul artei §j
literaturii. Marele scriitor grec Nikos Ka-
zantzakis, nascut in Creta, scria : ,,Viziu-
nea centrala ce Tmi ritmeaza viata si ope-
ra nu mi-a venit de undeva de sus, din
cunostintele stiintifice si visele metafi-
zice, ci de jos, din profunzimea pamin-
tului meu. Creta este pentru mine sinte-
za pe care am Tncercat din totdeauna s-o
conce sinteza Greciei si a Orientului...
0 sinteza, eul meu privind abisul... pri-
vire care 1l ajuta sa se concentreze asu-
pra lui insusi, coplesindu-1 de mindrie si
curaj ; aceasta privire fixata asupra vie-
tii si a mortii 0 numesc Cretan a“
Acela§i sentiment de apartenenta la cul-
tura tarii natale 1l determina si pe marele
pictor, El Greco, sa-si semneze pinzele cu
numele ,,Cretanul”. Revenind la marele
scriitor rus  Gogol, acesta spunea ca
,orice scriitor care vrea sa creeze o ope-
ra demna de acest titlu, trebuie sa _se
inspire din fertilitatea spirituala a tarii
sale”. Astfel, majoritatea marilor autori
clasici s-au inspirat in operele lor din tra-
ditia populard, din_observarea_ obiceiuri-
lor populare specifice epocii si tarii lor.

lliada si  Odiseea, atribuite lui Ho-
mer, operele pictorilor primitivi si ale
sculptorilor Evului Mediu Occidental, le-
genda lui Thyl Ulenspiegel, Romanul Vul-
poiului, operele unor pictori ca Pieter
Bruegel si Hieronymus Bosch — iata tot
atitea expresii magistrale ale geniului
culturilor populare. Cu aceste exemple
devine evident faptul cd nu este atit de
usor sa trasezi o limita formala intre cul-
tura specificd unui popor si aceea a lu-
mii.

AUTENTICITATE, adevar, fecunditate
sint atributele ce investesc culturile popu-
lare, azi mai mult ca oricind, cu un rasu-
net_international, dincolo de misiunea Iqr
sociald. Aceste culturi sint limbajul viu,
direct, imediat, ce se_transmite fara difi-
cultate. Ele ne invita, ne predispun la
dialog.

Este deci important ca, in zilele ribaS-
tre, sa Tnfrindm acea tendintd de nive-
lare care incearca sa ne impuna Tn nu-
mele unei culturi ,superioare”,  cere-
brale, exprimind poate numai_ criza unei
epoci. Se impune, asadar, sa veghem
serios continuitatea, facind-o  cunoscuta
si_iubitd de tinara generatie.

Mesagere si Interprete, culturile popu-
lare faciliteaza Tntelegerea si, prin aceas-
ta, prietenia Tntre popoare. Cdci, lasind —
poate — dialogul cerebral pe planul al
doilea, ele se adreseaza omului direct
la nivelul sensibilitatii si al sentimentului
acelui_nucleu din inima umana in care
palpitda intelegerea si dragostea de arta,
geniul_creator, de o virsta cu omul si
care, Tnca din timpuri preistorice, mar-
cheaza regulat pasii umanitatii Tn regis-
trul Timpului.



jSs. N urm& cu mai bine de cinci-
sprezece ani, Mario Vargas
JL Llosa, care se impusese deja
Tn peisajul prozei latinoameri-
cane ca o personalitate complexa, cu
bogate resurse creatoare, 1si mani-
festa intentia de a scrie ,,un roman
imposibil — romanul total ; un roman
de fictiune si psihologic, realist si mi-
tic, Tn acelasi timp, care sa cuprinda
toate manifestarile realitatii. Marile
romane — spunea el — sint cele care
se apropie, Tntr-o anumita masura, de
imposibilul roman al romanelor".
Evolutia scriitorului ne permite sa
constatam cd Tn ciuda unui drum
aparent sinuos si contradictoriu, for-
marea sa a avut ca rezultat cristali-
zarea unei conceptii artistice originale,
cu ampla deschidere universala, du-
blatd de un profund latinoamerica-
nism. Tn deceniul al saptelea, scriito-
rul devine celebru Tn Tntreaga lume si
se impune ca un creator de talent, cu
0 conceptie artisticd personala bine
definita ; azi nu putem vorbi despre
romanul latinoamerican contemporan
fara a-1 mentiona printre primii re-
prezentanti ai genului. Vargas Llosa
este unul dintre artizanii de geniu care
au creat marea literatura latinoame-
ricand a ultimelor decenii, alaturi de
Gabriel Garcia Marquez, Julio Corta-
zar, Ernesto Sdbato, Alejo Carpentier,
Augusto Roa Bastos, Carlos Fuentes.
Mario Varga Llosa a debutat Tn
1959 cu volumul de povestiri Los je-
fes (,,Sefii"), distins cu ,,Premio Leo-
poldo Alas“ Tn Spania. Tn 1963, primul
sau roman, La ciudad y los perros
(,,Orasul si clinii") este primit cu
deosebite aprecieri de catre critica si
public. | se decerneaza ,Premio Bi-
blioteca Breve" si ,,Premio de la Cri-

ICHIRO SAITO (Japonia):

Literatura

ENTRU a evoca_literatura viitoru-

lui, tinarul scriitor japonez Kyoji

Kobayashi a publicat recent o nu-

vela intitulata Istoria unui roman.
Actiunea se petrece in anul 2064, in Japo-
nia, Tntr-o societate cit se poate de teh-
nologicd, Tn care oamenii si-au pierdut de
mult forta de a distinge intre realitate si
reflectarea acesteia, determinind epuiza-
rea imaginatiei populare. De altfel, Tnca
de la sfirsitul secolului precedent, si mai
ales sub efectul ororii resimtite Tn fata
celor mai sofisticate arme, — propune
nuvela —, lumea Tncetase sa mai faca raz-
boi. S-a pierdut chiar si obiceiul de a scrie
sau citi romane, céci progresul tehnologic
a_furnizat oamenilor destule momente de
divertisment_si placere care sa-i Tmpie-
dice sa se gindeasca la eterna g)roblema:
viata merita oare sa fie traita ? Dar cum
aceste momente nu  constau decit Tn
transpunerea si caricaturizarea istoriei, iar
sursele fiind complet epuizate, imagina-
tia_Tncepuse deja sa-i tulbure pe oameni.
lata Tnsa ca Tntr-o buna zi, In memoria u-
nui computer, este descoperit un roman de
dimensiuni imense — 500 de volume — I&-
sat de un batrin necunoscut, decedat la
108 ani. Descoperirea are un ecou extra-

ordinar, mijloacele de comunicare 1n
masa sint Th plina  efervescentd. Se
Tntreprind  cercetdri, se iau inter-
viuri, se scriu lucrdri ce cistiga premii

nationale si internationale. De fapt, a ci-
ti_pind la capat un asemenea roman con-
stituia un act de eroism. Cei care Tncer-
cau sa o faca sfirseau in scandaluri sau
afaceri senzationale. Romanul avea Tnsa o
proprietate ciudata : aceea de a face sa in-
tre Tn coma pe toti cei care se lasau ab-
sorbiti de lecturarea sa. Nimeni nu putea
termina deci lectura, iar atunci cind un
(};rup de oameni au reusit aproape sa o
aca, acestia au cazut Tntr-o lunga agonie,
provocind un imens dezastru social.
Romanul era alcatuit dintr-o serie de
povestiri Tntrepatrunse : eroul celei din-
tii povestiri scrie o alta povestire al carei
erou, dupa o serie de aventuri, sa confe-
seaza si el Intr-o povestire al carei erou,
la rindul sau, scrie o alta si asa mai
departe. Cititorul se rataceste Tn aceasta
lume imaginara, sucombind in virtejul

creatiei.

Nuvela tinarului scriitor nipon ne apare
asadar ca o uimitoare parodie, o satira
foarte spiritualda Tndreptata Tmpotriva ten-
dintei actuale a mass medii-lor, denun-
tind conditia de astazi a cititorului, es-

CARTEA STRAINA

Drumul spre romanul total

tica". Tn 1965, publica romanul La
casa verde (,,Casa verde"), tradus si
n limba romana, distins, de asemenea,
cu ,,Premio de la Critica”, iar Tn 1967,
nuvela Los cachorros (,,Mitocanii'). Tn
acelasi an, la Caracas, Institutul Na-
tional de Cultura si Bele-Arte 1i acor-
da ,,Premio Internacional de Litera-
tura Romulo Gallegos", unul dintre
prestigioasele premii literare din lu-
mea hispanica, pentru Tntreaga sa cre-
atie si, in special, pentru La casa ver-
de. Tn 1969; apare un nou roman, Con-
versacion en la Catedral (,,Conversa-
tie la catedralda™), Tn 1973, Pantaleon
y las Visitadoras (,,Pantaleon si vizita-
toarele™), si, Tn 1977, La tia Julia y el
escribidor * Tn 1981, apare ultimul sau
roman (pinda Tn prezent), La guerra
del fin del mundo (,,Razboiul sfirsitu-
lui lumii™). Tn acelasi an, Institutul
italo-american 1i confera ,,Premio Ila“
pentru Tntreaga sa creatie, dar, mai
ales, pentru acest ultim roman.

Pentru Vargas Llosa romanul este
un gen invadator, tentacular, care n-
corporeaza toate celelalte genuri. Ro-
manul permite cunoasterea realitatii
in mod intuitiv si rational — afirma
scriitorul — si, de aceea, este o forma
superioara de literatura. Cum sub-
stanta oricarui roman autentic este
omul, acesta este chemat sa joace el
Tnsusi rolul de demiurg Tn roman, iar
romancierul este, la rindul lui, ase-
meni demiurgului, un creator de rea-
litati, mai exact spus, un recreator.
Dar procesul de recreare a vietii 1n
fictiunea romanesca, chiar daca ma-
teria fundamentala a naratiunii  este
viata sau felii de viata, nu confera
autorului putere de persuasiune decit
Tn masura Tn care reuseste sa-1 cap-
tiveze pe cititor, sa provoace kathar-
sis-ul, empatia, printr-o magie speciala
a stilului.

Vargas Llosa considera ca realita-

* Mario Vargas Llosa, Matusa Julia si
condeierul, traducere si prefata de
Coman Lupu, Bucuresti, Editura Uni-
vers, 1985.

Viitorului?

tomparea, daca_ nu chiar disparitia intri-
gii sau a povestirii,

SI TOTUSI, productia de fictiuni lite-
rare nu s-a epuizat Tn Japonia. In vara
aceasta un alt scriitor, Haruki Murakami,
a publicat un roman absolut remarcabil,
Hard boiles wonder land (Tarimul minu-
nilor implacabile). Personajul _principal
este un inginer cibernetician cdruia i se
preleveazd o parte din creier pentru a
I se implanta o insertie artificiala in sco-
pul utilizarii supercapacitatilor sale. Cir-
cuitele creierului fiind  modificate, eul
individului nu mai poate fi stapinit de
acesta decit pe jumdtate. Nu este oare
si cazul fiecaruia dintre noi, euri-le
noastre fiind In permanenta controlate de
psihologia colectivda ? Ne dam seama ca
eul nostru nu mai este o substantd omo-
gend, ci un complex de ,euri* ale carui

identitati si metode de gindire sint, evi-
dent, multiple.

ANGEL AUGIER si MARY

tea, societatea nu sint bine orinduite,
ca aceasta proasta rinduialda trebuie
schimbata si ca romancierul trebuie
sa participe la aceasta transformare.
Scriitorul este constient de o anumita
criza sociala si culturala pe continen-
tul latinoamerican si considera ca telul
creatorului — ca intelectual, ca artist
— este sa dea la iveala adevarul as-

cuns, sau, cum se exprima Garcia
Marquez, ,sa Tintoarca realitatea pe
dos™.

Este interesant, de remarcat (poate

observatia ar merita un studiu de pro-
funzime) ca fiecare dintre marii pro-
zatori latinoamericani, de la Borges
pina Tn zilele noastre, si-au elaborat si
teoretizat conceptia artistica pornind
de la ,,interpretarea realitatii in func-
tie de diapazonul propriilor experien-
te" (Jose Luis Martin) : Garcia Mar-
quez — realismul magic, Carpentier —
realul miraculos, Vargas Llosa — vi-
ziunea totalizatoare asupra realitatii.

Vargas Llosa a declarat in mai mul-
te rinduri cd nu a reusit sa creeze
inca romanul total la care aspirda. Tn
La casa verde si Conversation en la
Catedral, scriitorul pare a se fi apro-
piat mult de aceasta sinteza a nivele-
lor realitatii transformate Tn arta li-
terara. Dupa parerea noastrda, Matusa
Julia si condeierul reprezinta Tnca un
pas pe acest drum anevoios. Romanul
este construit pe doua planuri : cel al
realitatii si cel al fictiunii, care se suc-
ced Tn capitole alternative. Planul rea-
litatii (nararea unor Tntimplari cu ca-
racter autobiografic de catre protago-
nistul-narator) poate fi considerat, asa
cum propune Coman Lupu in prefata
la versiunea romaneasca, un bildungs-
roman, roman al formarii creatorului
(la fel ca La ciudad y los perros) din
punct de vedere afectiv (idila lui Var-
guitas cu matusa Julia, sfirsita prin ca-
satoria clandestina a celor doi) si este-
tic (dialogul cu Pedro Camacho, conde-
ierul, despre literatura si cum se scrie
literatura). Planui fictiunii este repre-
zentat de scenariile radiofonice scrise
de condeier. Naratiunea ,,0obiectivd” a
protagonistului-narator este Tntrerupta

Eroul romanului accepta bucuros aceas-
ta pluralitate, suportind presiunea inteli-
gentei artificiale.

In paralel sint redate doua planuri ale
povestirii_: unul reprezentind  realitatea
orasului Tokio, celalalt, spatiul imaginar
nascut in subconstientul personajului, un
oras linistit, Tnconjurat de ziduri n care
oamenii traiesc fara nici o grija, numit
LSfirsitul lumii®.

n lumea reald, adicd in ,,Hard boiles
wonder land"”, eroul nostru este relativist,
inteligent, echitabil, gentil. Tn lumea ima-
ginara. duce o viata pasnica, fara memo-
rie. fara dorinte si deceptii, detasat de
,umbra” sa (ca metafora a corpului). Tn
aceastd lume a_,,mortilor”, disperarea Ti
este necunoscuta.

Dar o eroare produsa in circuitul arti-
ficial al creierului 7l pune pe erou Tn fata
unei triple optiuni : lupta_pentru supra-
vietuire, moartea completda sau viata n
stare vegetativa. Tn cele din urma alege
cea de-a treia cale.

IATA din nou literatura celebrind ideea
perpetua a eului! Poate cd nu este de-
cit un vis. Autorul o recunoaste. Tnsa da-
torita acestui vis_omul se va detaga de
ambiguitatea vietii si va continua sa tra-
iascd. Personajul central al romanului lui

CRUZ (Cuba):

de cea ,,subiectivd” a povestirilor lui
Pedro Camacho. Pe masura ce Tnaintea-
za naratiunea ,,obiectiva”, planurile se
intrepatrund tot mai mult. Tn lumea
reala patrunde fictiunea, sugerindu-se,
la un moment dat, posibila confuzie
intre realitate si fictiune, iar fictiunea
devine haoticd. Jocul obiectiv-subiectiv
este sustinut de arhitectura romanului:
daca punctul de plecare 1l constiWie
realitatea traita Tn spatiul propriu al
fictiunii (pe de o parte, dragostea din-
tre Varguitas si Julia, pg de alta parte,
declinul psihologic al lui Camacho si
realitatea imaginata de el), finalul ro-
manului 1l constituie tot realitatea, dar
acum imaginea lumii este rasturnata.
Credem ca motto-ul romanului poate
fi interpretat ca o adevarata cheie a
ceea ce doreste autorul, a ceea ce ar
trebui sa Tnsemne romanul total :
,.3criu. Scriu ca scriu. Tn gind ma vad
scriind ca scriu si mai pot sa ma vad
vazindu-ma ca scriu. Ma mai amintesc
scriind si de asemenea vazindu-ma ca
scriam. Si ma vad amintindu-mi cad ma
vad scriind si ma amintesc vazindu-ma
ca-mi amintesc ca scriam si...“.
Vargas Llosa este un mare stilist.
Nivelele realitatii, asa cum le concepe
scriitorul pentru crearea romanului to-
tal, i impun gasirea unor structuri si
aunei limbi cit mai adecvate din punct
de vedere stilistic la modalitatea de
abordare a realitatii. O anumita per-
spectiva a realitatii cere un anumit

stil. Vargas Llosa considerda ca tehni-
ca narativa are un singur obiectiva
anularea distantei dintre narator si
titor, facindu-1 pe acesta participant
direct la actiune. Nu este locul, aici, sa
detaliem tehnica si procedeele stilis-
tice folosite de scriitor, despre care
s-au scris numeroase studii. Subliniem
doar ca traducerea operei sale Tntr-o
altd limba este o Tntreprindere difici-
1a, si Coman Lupu s-a straduit sa o
duca la bun sfirsit cu succes.

Dan Munteanu

Murakami spune adio umbrei sale : ,,Nu
pot pleca lasind Tn urma lumea si oamenii
pe care singur i-am creat, dupa dorinta
mea. Sint dezolat. M@ doare ca te para-
sesc. Dar trebuie sa-mi asum responsa-
bilitatea a_ceea ce am facut. Este univer-
sul meu, Tmi_apartine. Zidurile care ma
nconjoara, riul care curge in mine Tn-
sumi.. Fumul care se Tnalta din eul meu
ars.

IN universul nostru, nu este oare lite-
ratura aceea care isi asuma rolul de a
crea imaginile fiintelor umane ? Oare nu
vom putea vedea decit aceste imagini
pe care ni le da literatura? 1in ce va
consta fericirea umanitatii  Tn  seco-
lul XXI ? Literatura va fi oare capa-
bila sa contureze imaginea acestei feri-
ciri ? Responsabilitatea noastra se simte
de pe acum angajata Tn formularea ras-
punsurilor la aceste Tntrebari. L

Dacd literatura japonezd va reusi sa-si
Tndeplineascd sarcina ce 1i revine, ea va
contribui la Tntelegerea reciproca intre
popoare prin faptul cda toate popoarele
vor dori sa o cunoasca si sa valorifice
ceea ce ea va releva. Tn aceste momente
critica va trebui sa dovedeascda, mai mult
ca oricind, ca este la Tnédltimea raspunde-
rii sale.

Contributia literaturii  Americii latine

eprezentam in acest congres o

tara din America latind din acea
familie de natiuni ale caror cul-

L turi populare constituie un ade-
varat exemplu de ceea ce_inseamna Tnte-
legerea reciproca. Datoritd unor circum-
stante similare ce au conditionat dezvol-
tarea popoarelor noastre in trecut si in
prezent — indiferent de limba pe care o
vorbim — am finteles si continuam sa n-

telegem c& drumul nostru istoric este
unul singur.
Cucerirea Americii a fost o teribila

coliziune ntre doua lumi cu stadii dife-
rite de dezvoltare sociald, politica, eco-
nomica si militard. Peste civilizatiile si
culturile columbiene s-au suprapus ele-
mentele spaniole si africane ce au fuzio-
nat dind nastere culturilor nationale.
Exemplul Cubei este elocvent 1n acest
sens.

Victoria Revolutiei cubaneze din 1959 a
dat un nou impuls sub toate aspectele,

si Tn special domeniului literaturii ce a
reflectat intotdeauna in mod artistic
viata poporului. Simultan, critica literara
a devenit mai profund constienta de res-

ponsabilitatea care_ii revine. Toate acestea
sint concretizate in activitatea unor or-
ganizatii ca Uniunea Scriitorilor si Ar-
tistilor din Cuba, Casa de las Americas
si a unor centre culturale ca Juan Ma-

rinelli, Alejo Carpentier pentru promo-
varea artei si literaturii _cubaneze si a
celor din alte tari. Editurile noas-

tre publica opere literare din toata Ilu-
mea in traducere spaniola.

Azi toate popoarele luptd pentru supra-
vietuire, pentru identitate nationala, li-
bertate si pace Tmpotriva opresiunii, foa-
metei si subdezvoltdrii, Tn scopul atinge-
rii unor standarde de viatda mai bune, in
care creatiile spirituale sa fie la fel de

importante si necesare ca si  bunurile
materiale.
Tn orice tara a Americii latine, Tnca

de pe vremea lui Simon Bolivar, oame-
nii s-au luptat si se vor lupta pentru li-
bertate. Tn prezent, aceasta lupta are loc
n plind cursd a Tnarmarilor ce poate an-

trena distrugerea Tntregii omeniri. Cuce-
ririle stiintifice, care ar putea darui omu-
lui siguranta si fericire, sint mai mult
folosite in scopul anihilarii vietii prin-

tr-un razboi nuclear atoatenimicitor,
Deci, fiecare si toti deodata trebuie sa
luptam pentru pace.

O intilnire ca aceasta, intre critici ve-
niti din diferite parti ale lumii, dove-
deste Tnca o data cd Tntelegerea este po-
sibila chiar si Tntre persoane avind con-
vingeri filosofice diferite, provenite din
tari ce nu au acelasi regim socio-politic,

dar inspirate si unite de acelasi uma-
nism.
DATORITA valorilor sale profund

umane, descrierii fidele a vietii si aspi-
ratiilor poporului, literatura Americii la-
tine — 1n special, romanul — a dobindtt
recunoasterea mondiala. Literatura si cri-
tica literara trebuie sd continue sa joace
rolul lor din ce Tn ce mai important Tn
viata spirituald, mereu Tmbogatitd, a po-
poarelor. O criticd literard serioasa de-
vine astfel o puternica forta de stimu-
lare a activitdtii literare demonstrind ca
fara pace poate dispdarea nu numai crea-

tia culturalda ci Tnsusi creatorul culturii,
artistul capabil sa produca opera de arta.
Fapt pe care noi nu-1 vom accepta nici-
odata.



Din lirica turca

HASAN HUSEYIN

Ne-au Tnvatat sa uitam

Afara ninge
Nici nu-mi vine s& privesc
Si cit imi placea odata
Zapada ce se rostogolea de la fereastra sa

privesc

Ma afund in zapada deasa si moale
Nici nu-mi vine sa fac bulgari
Si cit imi placea odata

Sa& ma culc in zapezile pufoase

Mugurii au izbucnit in oras
Nici nu-mi vine sa sarut crengile
Si cit imi placea odata

Sa salut in muguri viata

Sint ani de cind frumoasa primavara nu-mi spune nimic

Nu stiu cum au trecut verile, minunatele veri

Nici frumusetea fetei blonde de ma intrebati n-o pot
povesti

Chinuri albe in zile ninse de ani

Ne-au invatat sa uitdm
Totul totul totul
Sa imbratisam zapada
Sa ne sarutam cu crengile
Sa ne iubim cu fata cea blonda
Ne-au invatat sd uitdm
Totul totul totul
Ne-au invatat sa uitam
Sa ridem

Dar parca invatasem la ce foloseste
Sa stiu pe cine sa ajut
Unde sa merg
Ma asteapta intristarea ma gaseste
Sint un cerb ranit in padurea afunda
Imi privesc bratele picioarele
Nu stiam deloc ce-nseamnd a te distra
Distractiile nu-mi sint de-ajuns

KJELI OLAF JENSEN (Norvegia):

Nu stiam

Nu stiam deloc ce-nseamna a te distra
Ce sens avea
Nu mi-a fost dat sa-nvat

In mijlocul marii
Visez marea
In bungetul padurii
Caut padurea
Imi fauresc calatorii la marginea drumului
Plecarile nu-mi sint de ajuns

Poate uneori m-am apropiat de fericire
Poate uneori am intrat
In tinutul acelei pasari
Poate uneori am atins fundul prapastiei
Poate uneori am baut din fintina
Izvorul necunoscindu-I
Poate m-am infruptat din rod
Fructul necunoscindu-I
Poate inca mireasma acelei flori
Imi adie in nari
Dar eu
Niciodata
Nu am inteles unde ma aflu
Aplauzele nu-mi sint de ajuns

Parca m-am intors acum dintr-o calatorie istovitoare
Intr-o tara necunoscuta
Un oras necunoscut o strada necunoscuta
Parca m-as fi oprit la 0 usa necunoscuta
Si parca mi-as fi coborit de pe umeri
O greutate necunoscuta
Ma privesc mirati cei din jur
Eu ramin de-asemeni mirat
Nici nu stiu in ce limba vorbesc
Un copii flamind scinceste pe-aproape
Tot ce fac nu m-alind nici ce port nu-i de-ajuns
Sint singur ca un peste prins in navod
Cintecele, dorurile, exilurile mele, tarile mele
Apropierile nu-mi sint de-ajuns

Agenda de telefon

Am gasit noaptea trecutd o agenda de telefon
O agenda veche de ani
Dar nu e un simplu caiet
E un cintec
Cu cuvinte uitate ce-ti strapung sufletul
Nu e nici cintec
E cunoastere
Ce povesteste intimplari
Toti au inchis ochii si s-au dus din lumea cea frumoasa
Am ramas numai eu singur
Cu inima zdrobita

Unii s-au mutat
l-am sters din caiet
Altii au murit
l-am sters din caiet
lar altii si-au despartit drumurile de al meu
Altii au zburat din ram in ram

Nu am nici o urma despre ei
La amiaza durerea existentei
Noaptea intristare
Visul un cosmar
Si-n fiecare dimineatd piinea ce se tot
Tmputineaza
Anii care trec si se duc
Ca un tren in pustiu

Agenda m-a privit
Eu pe ea
Ca doi straini

(Din voi. Furtuna distruge lastarii,
Editura Bilgi, 1981)
In roméaneste de

Elena Liliana lonescu

DUSAN SLOBODNIK (Cehoslovacia):

Critica" s

77 y

ERMENUL ,.critica" pare a indi-

’ ea 0o persoana al carei rol este
acela de a judeca — criticul lite-

rar trebuie deci, cel putin prin

definitie, sa judece literatura. .

Desigur ceeil ce face majoritatea cri-
ticiloi ~ literari seriosi este de a emite
judecati de valoare dar, in acelasi timp,
de -a transmite esenta operei literare, de
a Tncerca sa defineasca intuitiile  auto-
rului in momentul elaborarii cartii, pen-
tru a determina in ce masura acesta si-a
realizat sau nu intentiile. .

Pentru a sti ceea ce vei transmite,
trebuie sa te intrebi pentru cine o faci,
pentru cine scrii. Anumiti critici cred
cd scriu pentru autorul cartii respective,
pentru ca acesta sa-si dea seama de
erorile pe care le-a comis (sau, mai rar,
pe care nu le-a comis !) si sa Tnvete pe
viitor cum ar trebui sa elaboreze o carte.
Dar in aceasta_situatie, se poate Tntim-
pla ca scriitorii sa nu citeasca criticile
literare, considerind c& autorii lor nu au
nteles adevarata esenta a cartilor pe
care le-au_scris.

Fara a Tncerca sa influenteze autorul,
o mare parte din critici se adreseaza
exclusiv publicului cultivat al publica-
tillor de specialitate asa-zis ,,serioase".
Scriind  pentru unul dintre cele mai
vechi si serioase ziare din Norvegia, cu
un tiraj de aproape 8.000 de exemplare,
pot spune 1nsd ca se poate ajunge
si la o alta situatie si anume : nedispu-
nind de timpul necesar lecturarii cartilor,

marele  public se poate multumi doar
cu o critica mai mult sau mai putin
obiectiva.

Din punctul meu de vedere, sarcina
criticii este de a transmite publicului
esenta operei literare si, implicit, gustul
pentru literaturd, nevoia de a citi, iar,
din cind Tn cind, de a emite o judecata
de valoare vizind calitatea sau lipsa
calitatii. Si aceasta, stimulata fiind de
nobilul sentiment care este dragostea
pentru literatura. . . .

Literatura sau, mai precis, 0 anumita
parte a literaturii _este o artd. Arta ca
procedeu de transmitere si transformare,
In care artistul transforma impresiile pe
care le-a primit redindu-le sub forma
expresiilor, asa cum arata  Benedetto
Croce. Conform acestei teorii, arta con-
std Tn aceasta procedura, in aceasta
transformare. ~ Asadar aici intervin si-
multan talentul si experienta artistului.

IN viziunea publicului ce profita de
binefacerile _artei, — aceasta apare ca
expresia unui ..mesaj" — pe care artis-
tul doreste sa-l transmita si sa-l imparta

»,Mesaj"

cu cititorii. Acest ,,mesaj" — poate fi de
naturda pur esteticd, etica etc. Tn price
caz, arta ne Tnvatd totdeauna ceva.'ceva
despre lumea in care traim, ceva despre
conditia umana. Arta este, poate, singurul
lucru, singurul fenomen pur si absolut
uman din univers. Arta nu poate fi con-
ceputa fara interventia umana. Dintr-un
anumit punct de vedere se poate spune
chiar cd arta este activitatea umana
prin excelentda, cd arta este Tnsasi esen-
ta conditiei_umane. .
" Arta rnie Tnvata deci ceva despre con-
ditia noastrd, despre _lumea 1n care
traim. Si tocmai aceastd modalitate de
cunoastere, noi, criticii, avem posibilita-
tea — si obligatia — sda o transmitem
publicului. Trebuie sa stimuldam publi-
cul, sa-i insuflam dorinta de a citi.
ceasta presupune citeva exigente ce

necesitd a fi satisfacute. Prima _ar fi
onestitatea. Ca si Tn artd, Tn_ critica este
imposibil sa trisezi, sa Tnseli. Dacd pu-
blicul citeste o carte si 1si da seama ca a
fost Tnselat de cel care a_procedat la
evaluarea critica a cartii, isi va pierde
orice incredere Tn criticul respectiv  si
poate chiar Tn critica.. in_general, iar.
intr-un caz extrem, chiar in literatura.

Cerinta aceasta de sinceritate nu are
nimic de-a face cu asa-zisa obiectivita-
te acriticii literare. Cititorul constient nu
asteapta adevarul absolut, acea ,,obiecti-
vitate" obscura, ce ractic nu exista.
Pentru el, criticii, daca sint onesti, pot
avea opinii diferite  asupra  aceleiasi
carti, toate absolut justificabile. Ceea ce
face adeseori cititorul este de a gasi un
critic care sd Tmparta cu el pe cit posibil
propriile aprecieri de judecata si expli-
care. Este aici un raport de Tncredere
reciprocd de care nu trebuie totusi abu-
zat. lata din nou intervenind principiul
onestitatii.

IN cadrul discutiilor avute s-a insistat
asupra unor aspecte privind cultura si
acea, situatia criticii Tn pragul secolu-
ui al XXl-lea. Cred cu fermitate ca si
noi, criticii, am putea participa, prin po-
sibilitatile de care dispunem, la menti-
nerea pacii ; si aceasta numai respec-
tind scrupulos onestitatea cea mai stric-
ta fatda de noi Tnsine. Cel ce doreste sa
amelioreze lumea va trebui sa Tnceapa

cu propria-i persoand. Tn afara unor
eventuale modificari ale mijloacelor teh-
nice de exprimare, situatia criticii Tn
zorii secolului al XXI-lea va fi, fara n-
doiald, aceea pe care o cunoastem finca
de pe vremea lui Socrate : ea va fi cri-
tica.

Poezia

in lumea contemporana

ITERATURA_ cunoasterea litera-

I ra — daca lasam de o parte “di-

versele sale raporturi cu alte dis-

cipline — trebuie sa se confrunte
cu cunoasterea stiintifica, cu toate con-
secintele pozitive si negative ale pro-
gresului stiintific. Stiinta este azi una
din fortele decisive ale evolutiei socie-
tatii. Pozitia centrala a cunoasterii in se-
colul nostru, dominat de stiintd, mar-
cheaza Tntregul proces literar.

Proza si drama tind sa Tncorporeze
realul in structura operei. Proza, Th com-
petitie cu psihologia, utilizeaza atit mo-
nologul interior, acel ,,stream of conscious-
ness” (lux al constintei) care Tndepartea-
za naratorul omniscient, demiurgic, cfit
si timpul si spatiul conventional, psiho-
logic. Proza ,punctului de vedere"” se
orienteaza spre probleme ecologice, spre
probleme ce tin de domeniul cercetarii
stiintifice etc.

Literatura, literatura serioasa din a
doua jumatate a secolului XX, devine
universala, punctul ei de plecare fiind
posibilitatile create de un anumit nivel
din evolutia societatii. Aceastd tendinta
spre aprofundarea umanismului Tn re-
latiile sociale devine din ce Tn ce mai
evidenta mai ales Tn proza si drama.
Prin obiectivitatea enuntului, prin  su-
biectele si personajele lor, aceste doua
categorii ne ajutd sa percepem mai bine
relatia reciproca dintre om si societate.

CARE este finsa locul poeziei in
lumea moderna ? Poezia Tinteleasa ca
fenomen de comunicare, ca dialog Tntre
poet si cititor, ca expresie estetica a gin-
dirii de valoare. Poezia contemporana
pare a fi intr-o faza de cautare a unui
nou spatiu de expresie. Tn primul rind

apare necesitatea gasirii unei atitudini
conforme stadiului actual al lumii, con-
fruntate cu atitea amenintari. In al
doilea rind, poezia trebuie sa-si  caute
adevaratul loc in cadrul literaturii, mai
ales n. raport cu proza ce patrunde tot
mai mult in domeniul ei. Asa se explicad
evolutia prozei lirice sau a poemelor li-
rico-epice. Aceste interferente stimuleaza
gindirea care devine, gratie autoritatii
poetului, parte integrantd a vietii spiri-
tuale a cititorului.

Ceea ce este foarte important 1n
zilele noastre este necesitatea stabilirii
relatiei dintre poezie si stiinta,
poezia fiind aici exponentul Tntregii lite-
raturi. Stiinta este sistemul rationat
Omul celei de-a doua jumatati a secolu-
lui XX trebuie sa se reconcilieze — vo-
lens nolens — cu acest fluviu rational,
trebuie sd se adapteze la presiunea ine-
vitabila exercitatd de cunoasterea stiin-
tifica.

Exceptind aspectele socio-biologice,
omul este prin natura sa psihicd o fiinta
rationald si Tn acelasi timp emotionala.
lata de ce poezia contemporana are la
dispozitia sa un spatiu larg intre perce-
perea rationala si cea emotionald a lumii,
a conditiei umane. Ea este, Tnainte de
toate, o informatie rationald si totodata
emotionala, cu valori estetice.

Centru a conchide as dori sd subliniez
ca Tn lumea rationald de azi, rolul poeziei
se amplifica, mesajul sau umanist, dialo-
gul direct sau mijlocit prin  traduceri
dintre poet si cititor dobindesc noi sem-
nificatii, noi valente, contribuind astfel
la comprehensiunea reciproca dintre
toate colturile lumii.

Traducerea textelor de
DANIELA DOBROIU



venimente

fost furate, sub amenin-

LUMEA PE TELEX

Opere de arta disparute

MONET — Impression. Soleil levant, tabloul repre-
zentmd o imagine a portului Havre, pictat tn_ 1872,
considerat ca opera care prin expozitia, deschisd la
15 aprilie 1874, a inaugurat si nominalizat ceea ce a
devenit Impresionismul Tn istoria picturii moderne.
= Telexurile, consem-

sdu proprietar, cunoscu-

neazd, din pacate, con- tul istoric de arta Paul
tinuarea, la scara_din ce Marmottan, gazduieste
in ce mai larga, a furturi- donatia acestuia, alca-

lor de opere de arta. I*a
citeva saptamini_dupa e-
similare Tn
Italia, iatd, la Paris, din
Muzeul Marmottan, au

tuitd Tn principal _dintr-o
deosebit de bogatd colec-
tie de tablouri” impresio-
niste, precum si mobile
rarisime din  perioada
,Empire”. Acestei colec-

,.,Omul saptaminii”

= Astfel este conside-
rat Tn ultimul numar al
revistei ,, Telegraph-
Sunday Magazine™ marele
actor ~ britanic Sir Alec
Guinness  (n. 1914), cu
prilejul  aparitiei ~ noii
sale autobiografii, Bine-
cuvintari Tn “travesti. Sir
Alec  Guinness rezuma
astfel minunatele calitati
ale jocului actorilor en-
glezi_: subtilitate, = eloc-
venta, demnitate si  sta-
pinire. Sint calitati pe
care le-a dovedit el Tn-
susi cu stralucire. Spec-
tacolele sale i-au adus
doua premii ale Acade-
miei Regale britanice. A-
celeasi_calitati Ti prilejui-
sera cistigarea unui ,,0s-
car" pentru interpretarea
rolului unui colonel en-
glez_in filmul Podul de
e riul Kwai al lui David
ean (1957), precum si un
alt .,Oscar" Tn 1979 pentru
contributia sa la arta fil-
mului. Nici un iubitor de
film nu poate uita roluri-
le sale, Tncepind de Ia
Marile sperante %1946) Si
Oliver Twist _(Il 48)  si
pina la Razboiul stelelor
(1977) sau Drumul  spre

India (1984).  Aparitiile
Mozart

= Wolfgang Amadeus
Mozart a compus, Tn scur-
ta sa viatd, 620 de lucrari,
printre care 20 de opere,
aproximativ 50 de simfo-
nii, peste 30 de concerte,
27 de cuartete pentru
coarde, 40 de sonate pen-
tru vioara si 19 messe. De
curind, Tnrorasul Odense

din Danemarca a fost
descoperita o simfonie
timpurie necunoscuta a
compozitorului, data uita-

sale pe scena au fost si
ele de referintd — por-
tretul lui T.E. Lawrence
in Ross (1961), al lui
D)élan Thomas (1964{ si al
orbului _avocat  pledant
din Calatorie in  jurul
tatdlui  meu de John
Mortimer (1971).

12 ani

rii timp de aproape 200 de
ani si interpretata acum
pentru prima oard in Da-
nemarca. Tn 1793, Societa-
tea muzicala a orasului
Odense a achizitionat par-
titura unei simfonii sem-
nata clar ,Mozart". A-
ceasta s-a ratacit Tn arhi-
va Societatii, pentru ca sa

fie redescoperita abia 1n
1982 de Gunnar Tigesen,
arhivar al Orchestrei sim-
fonice din Odense.

De vorba cu Max Frisch

tarea armelor, de catre
un grup de patru rau-
facatori, citeva tablouri
de valoare inestimabila,
profitind  de faptul c4,
aflindu-se chiar la ince-
pqtqlvpr%gra_mulm de du-
minica dimineata, = paz-
nicii nu conectasera inca
sistemul de alarma.

Printre tablourile fura-
te, cinci sint opera lui
Claude Monet : = Impres-
sion, Soleil levant ; Ca-
mille  Monet si verisoa-
ra sa pe plaja din
Trouville;  Portretul lui
Jean Monet ; Portretul
lui Poly, pescar din Bel-
le-Isle ; Cimp de lalele
Tn Olanda. Doua sint sem-
nate de  Auguste Re-
noir — Femei la scalda
si Portretul lui Monet, un
altul, de Berthe Morisot
— Tinara la bal.

Muzeul Marmottan, ce
poarta numele fostului

r

tli, aranjata cu gust im-
pecabil in saloane de e-
oca, | s-a adaugat, Tn
971, tablourile donate de
catre Michel Monet, care
pastrase pina atunci pic-
turile tatalui_sau Tntr-o
micd locuinta-muzeu la
Giverny. Tn  afara mari-
lor compozitii  semnate
de Monet, Tn muzeu se

mai _gaseste _si o galerie
a_,.frumusetii_ impresio-
nistilor" grupind  citeva

creatii majore caracteris-
tice acestui curent artis-
tic, precum _si o colectie
de miniaturi vechi. Con-
servatorul muzeului, pic-
torul Yves Brayer, a de-
clarat ca disparitia aces-
tor tablouri ,,constituie o
ierdere  gravd, o lovi-
urd importanta  adusa
fondului national al cul-
turii franceze".

Cr. U.

Am citit despre...

Copilarie

m NU, in Australia oamenii nu umbld cu capul n
jos, cum a presupus, eu temdtoare uimire, micul meu
prieten Andrei, cind a primit Tn dar primul lui glob
pamintesc si a vazut cd, pe bila mai mult albastra de-
cit cafenie. Australia e desenatd pe partea din dos a
lumii si inca foarte jos.

Nici oamenii, nici copiii, dacd putem sa dam crezare
cartii Amintiri Tndoielnice, de Clive Barnes, astazi cri-
tic literar si de televiziune Tn Anglia, unde este con-
siderat a fi unul dintre cei mai spirituali reprezentanti
ai tagmei, dar din 1939, anul nasterii lui, pina la virsta
de 22 de ani, copil, adolescent si apoi tinar australian.
Prefata Tncepe astfel : ,,Cele mai multe romane sint
autobiografii deghizate. Aceasta autobiografie este un
roman deghizat [..] Nimic din ceea ce_am spus nu e
adevarat, cu exceptia partilor care seamana a fictiune".
Amestecind Tntre ele personajele reale, schimbindu-le
si numele si caracteristicile, “explicd Clive Barnes, a
facut-o pentru a menaja susceptibilitatea acestora. In-
tructt si-a dat Tnsa o osteneala cel putin egalda sa nu-si
crute cumva susceptibilitatea proprie — cu amenda-
mentul c& ,orice Incercare de a te Infatisa pe_tine
fnsuti Tntr-o lumina proastd este sortita sa fie zadar-
nicitd : eul aranjeaza lumina proasta in asa fel Tneit
sa-l avantajeze"” — romanul este o (cit se poate de)
sincera autobiografie. Datd fiind, pe de alta .parte,
structura psihicd a naratorului, care inca din copiléarie,
inca de la gradinita si_pina la capatul povestii, si-a
asumat _rolul de mascarici, pentru a se feri, crede el.
instinctiv, de primejdia de a fi, fara voie, ridicol, auto-
biografia este un roman autoironie, mai curind sagalnic
decit sarcastic.

Cum se traieste, deci, cu picioarele pe pamint si cu
capul Tn nori Tn Australia, cind esti mic si orfan de
razboi si ai o mama de conditie foarte modestd, dar
iubitoare si chiar exagerat de Tngaduitoare ? Deloc rau.
Rasfatat de mama care se ldsa convinsd sa-i faca toate
gusturile si sa-i tolereze toate capriciile, care Tn loc sa

se Tnfurie era cuprinsa de o disperare muta ori de cite
ori poznele lui depaseau limitele admisibile, micul
Clive a avut parte de o libertate de care a profitat

pat de salvgardarea pa-
cii. Evocind_ drumul pe
care l-a strabatut Tn_ cei

de activitate
Frisch s-a de-
clarat 1n general multu-
mit de rezultate. ,,N-am
facut niciodatd un pact
cu diavolul — a decla-
rat scriitorul. Si de a-

50 de ani
literara,

ceea nu_ pot si fiu ne-

multumit ~ de trecutul

. o meu, chiar daca in gene-

= Despre literatura, des- ral noi sintem 1intot-

pre viata, despre Brecht deauna putin _dezama-

si despre sine Tnsusi au giti... Cred 'ca Tnriurirea

discutat, la _Ziirich, Max cartilor mele — nu suc-
Frisch (in_ imagine) cu cesul, ci influenta

Anatoli  Frenkin, cores- calma, nezgomotoasi —

pondentul revistei ,,Lite- a fost determinata de

raturnaia Gazeta". Fiinta

nelitni§tité, | deprfins_ét ?é tendintei de a tine pre-
participe _ la suferintele S o & s RN
altora,  Frisch — dupa dici... Nu tin nimanui si

cum reiese din discutie

— este profund preocu- vrea urmatad".

fara remuscari, alegind cel mai adesea linia minimei
rezistente. Mereu socata de nazbititle unicului ei fiu,
mereu Tngrozita de primejdiile cétre care se avinta cu
entuziasmul inconstientei, oricind gata sa accepte ex-
plicatii neverosimile si promisiuni desarte, ttnara va-
duva 1i coase 0 mantie neagrd si o masca de fetru
verde cu_ care micutul s& facd pe ,Fulgerul”, prin
vecini, savirseste greseala de_a nu-1 Tnscrie ntr-un
liceu rivnit de multi si accesibil lui, ci la o scoald pro-
fesionald net inferioard pe care odrasla tinea mortis si
Tmpotriya oricarei logici s-o frecventeze, numai pentru
ca avea impresia_(nemarturisita si, evident, eronatd) ca
acolo va putea sa ajunga constructor de avioane, pen-
tru ca, atunci cind "Olive 0 anuntd voios ca s-a decis
s? Plece Tn Anglia, ea sa fie ,in acelasi timp distrusa
si_ insultata”. ~,Dar, continua el, nesimtirea mea a
biruit. Mi-era clar ca si Tn aceasta privinta voi fi lasat
sa fac cum ma taie capul, As fi_fost oare atit de sigur
de asta daca n-as fi fost rizgiiat ? Asa cda numai si
numai ea era cu adevarat de vina".

Clive nu-si aminteste ce Tnseamna sa nu stii sa ci-
testi, citea dinainte de a fi Tnvatat literele la scoald, a
citit totdeauna cu pasiune pentru ca, intrind la univer-
sitate, sa constate cd lectura la Tntimplare I-a lasat
analfabet Tn materie de literaturd, iar la 21 de ani,
cu studiile australiene terminate si_oarecum lansat in
gazetarie, sa-si dea seama cd nu stia ,,nimic din ceea
ce merita sa fie stiut". Tn fiecare etapa a scolaritatii a
iesit basma curata Idsindu-se Tn voia condeiului si' in-
cropind compuneri din mai nimic. O instructiune su-
perficiala si dezechilibratd, dobinditd nu prin studiu
ci din ce a ,,prins", pasiunea pentru cercurile de acti-
vitati extrascolare in care cheltuia cu attt mai multa
energie cu cit efortul parea_mai gratuit, pentru joc n
general si pentru ceea ce Ti putea amuza si pe altii
in mod deosebit, I-au facut sd-si dea seama cu vremea,
pe baiatul care fusese membru al tuturor formatiilor
Imaginabile — echipe sportive, echipe de teatru, co-
ruri, echipe de dansuri etc., ca singura Tndeletnicire
pentru care are aplicatie este scrisul.” Dar, pina atunc
si chiar dupa aceea, o copilarie frenetica, lacoma de
bucurii mici si mari, Tntr-o suburbie a Sydney-ului
Tnecatd ntr-o vegetatie luxuriantd, unde toate sportu-
rile si toate jocurile, toate jucariile, revistele si cartile
rivnite, toate distractiile virstelor succesive si toate
vestmintele si_podoabele fistichii preferate de colegii
de generatie, i-au stat la Tndemina fara probleme i

fara sa banuiascd macar vreodatd ca ar fi posibil sa
fie privat de ceva, i-a permis sa zburde fericit, nepa-
sator, atent doar la propria lui persoana si la imper-
fectiunile ei vesnic siciitoare.

Felicia Antip

faptul ca ele sint opuse

niciodata o lectie care se

Premii literare

= Infiintat anul acesta,
Premiul ,,Bourse Gon-
court de la poesie”, a
fost decernat lui Claude
Roy. Michel Tournier a
fost si el distins cu
Premiul ,lsola d’Elba",
care i-a fost remis in ca-
drul unei ceremonii chiar
pe celebra insuld. Pre-
miul ,,Europalia = 1985"
decernat la Bruxelles, a
revenit lui Juan Goytiso-
lo. Marele Premiu al
orasului Bordeaux a fost
atribuit lui Philippe Sel-
lers pentru cartea Por-
tretu unui jucator.
Eugen lonescu a fost de-
semnat ca laureat al Pre-
miului T.S. Eliot, care-i
va fi remis la 22 noiem-
brie, la Chicago, entru
Tntreaga sa opera teatra-
1a. Premiul ,,Biichner" al
Academiei _ vest-germane
de limba si poezie din
Darmstadt (orasul natal
al scriitorului Tn memoria
caruia  este atribuita
distinctia) a revenit dra-
maturgului Heiner Miil-
ler din R.D. Germana.
La festivitatea de decer-
nare, desfasurata la ,,Sta-
atstheater”, a fost gre-
zent si presedintele R.F.
Germania, Richard von
Weizsacker.

Muzeul Emile Zola

e La 0 sutd de ani
dupa aparitia cartii Ger-
minai si la 83 de ani de
la moartea autorului sau,
Emile Zola, in localita-
tea natald a acestuia, Me-
dan, lingd Paris, a fost
inaugurat un muzeu con-
sacrat vietii si operei in-
temeitorului si reprezen-
tantului de frunte al ro-
manului naturalist fran-
cez.

Biografia lui Sartre

= Rivalizind cu roma-
nele toamnei literare pa-
riziene, inclusiv cu cele
lansate de Gallimard, o
noutate ,.exploziva" ne-
romanesca in  productia
acestei  edituri :  Sartre
1905—1980, biografie sem-
natd de Annie Cehen-
Solal. Pe cooerta cartii
— aceasta fotografie
scriitorului, realizata
Rene Saint-Paul.

Din viata unui pompier new yorkez

= Numele lui_Dennis
Smith, pompier din New
York,, a devenit cunoscut
sutelor de mii de ameri-
cani Tn 1972, cind i-a
aparut cartea Echipa dc
pompieri nr. 82, infati-
sind aspecte din munca
istovitoare a acestora. n-
tr-unul din cele mai sa-
race cartiere new-yorke-

ze, South ronx.
Sfirsitul anilor _ 60 —
Tnceputul anilor 70 au

marcat Tn literatura ame-
ricana o explozie a genu-
lui documentar. Tn ~con-
textul operelor unor
maestri ai  genului ca
Truman Capote, Norman
Mailer, S. Terkel, cartea

lui Smith nu a ramas
neobservatd, dimpotriva,
a cucerit prin dramatis-
mul unor _situatii _capti-

vante. Dupa trei ani,
D. Smith a publicat o
noua cajte, Ultimul in-

cendiu, Tn care s-a Tnde-
partat de genul documen-
tar. Cea mai recenta
scriere a sa, romanul Al-
bastru-argintiu, este con-

'sacrat tot vietii pompie-

rilor din New York, de
data aceasta Tnsa Smith
— duna cum consemnea-
za ,New York Times

Book Review" se arata
un maestru matur al cui}
vintului artistic. .

Alex La Guma

= Secretar general al
Asociatiei scriitorilor afro-
asiatici, prozatorul Alex
La Guma (in imagine) a
Tncetat din viatd, Tn virsta
de 60 de ani, la Havana,

in Cuba, Unul dintre cei
mai activi autori revoltuj
tionari din Africa de Su

el s-a facut cunoscut
prin cartile sale descriind
viata si lupta populatiei
de ‘culoare asuprite de
regimul de apartheid,
nca din tinerete, scriito-
rul a intrat_in rindurile
revolutionarilor din tara
sa. Urmarit _de rasisti,
succesiv trimis la Tnchi-
soare sau in arest la_do-
miciliu, a fost silit sa se
exileze in 1975. Renume-
le mondial si l-a facut
editind_ antologia Apar-
theid, Tn care sint Tnma-
nuncheate opere repre-
zentative  ale. autorilor
progresisti i atrioti
sud-africani. Din 1978, La
Guma era reprezentant
al Congresului  National

African (A.N.C.) Tn Cuba
si In zona Caraibilor.



mise de cdatre aspirantii

Expozitie
= in cadrul expozitiei
de artd, cu caracter

anual, gazduitd de orasul
Londra au fost prezen-
tate desene, picturi, sculp-
turi apartinind unui  nu-
mar de 5763 de artisti.
Comisia de specialisti _a
selectat operele amintite
din 15000 de lucrari tri-

la frumusetile artei. In
fotografia noastra : Ro-
%er de Grey, presedintele
cademiei "Regale, admi-
rind una dintre sculptu-
rile expuse, Girl on a
Swing, creatd de Sydney
Harpley.

Méarquez
despre dragoste

= Dragostea in vre-
muri de restriste este noul
roman al scriitorului co-
lumbian Gabriel Garcja
Marquez, laureat, cu
citiva ani  Tn urma, al
Premiului Nobel. EI nu-
mara circa 500 de Bagini
si va_fi_lansat in librarii,
la sfirsitul acestui an.
Cartea, ,.cel mai bun ro-
man al meu de pina
acum”, dupd cum a de-
clarat autorul, are ca su-
biect viata unor tineri
indragostiti care se revad
dupé o lunga perioada de
timp  reluindu-si idila.
LAbia acum am  avut
curajul sa scriu 480 de
pagini numai si  numai
despre dragoste”, a mai
adaugat el. Dragostea in
vremuri de restriste va
fi prelucrat, computeri-
zat si Tnregistrat si  pe
discuri-memorie.

Foametea
in creatia artistilor
= Muzeul german al

piinii din Ulm (R.F.G.) a
gazduit Tn_ aceasta luna o

ATLAS

Fragmente

= Exista opere care, fara sa-ti placd, te impresioneaza prin volumul
muncii depuse de autor, asa cum te poate impresiona o broderie migaloasa,
chiar daca nu-ti place, estetic vorbind, rochia brodata.

= Arta a comunicdarii, reusind totusi sa pastreze singuratatea intacta,

lectura este, asemenea dragosteli,

paradoxala, victorioasa demonstratie ca

unu plus unu nu fac doi. ci tot unu. o entitate superioara cuprinzind Tn
acelasi timp comuniunea si solitudinea, perechea si unitatea.

= S-au Tmplinit anul trecut o mie noua sute de ani de la prima atestare
documentara a unui om tinind in mina o carte. Nu un papirus, nu o tablita
ceratd, nu un pergament, ci o carte cu file legate intr-un cotor. Era in luna
decembrie a anului 84. iar omul care tinea Tn mina un codex (cuprinzind,
se pare, texte de Homer sau Virgiliu) se afla la Roma, linga templul Florei,
si se numea Martial. De unde rezulta ca anul trecut am ratat cu seninatate
una dintre cele mai extraordinare aniversari ale omenirii, aceea a primului

om cu o carte in mina...

= Moartea unui poet adevarat nu este un sfirsit. este numai o reactie
chimicd menita sa separe aurul de impuritati.

Ana Blandiana

Jurnalul lui Elcano |ntere$ta_1nté si originala
= lIstoricul  columbian cano, care, dupa moartea eXpozIlie, caré si-a  pro-
Mauricio Obregan Andreu tragica a lui I\‘/)Iagellan, in i s%%g]i?)riﬁg%gea d‘;?,:
a_ facut recent o_descope- 1521, a_preluat comanda
rire senzationala :  cer- escadrei _ si a  Tncheiat
cetind arhivele orasului rima calatorie n_jurul
spaniol Sevilla, el a dat umii. Jurnalul lui Elcano
peste jurnalul de bord al cuprinde multe date ine-
celebrului navigator spa- dite legate de aceasta
niol Juan Sebastiano EI- epopee.
S.0.S. — Ravenna
= Prin intermediul declarat cd, datorita umi-
UNESCO, a fost lansat ditatii externe, placutele
un S.0.S. pentru salva- se desprind  literalmente
*ea celebrelor mozaicuri, de pe ziduri, amenintind
mtind din  secolul al sa fie astfel definitiv

Pt-ea, de la biserica San

itale din Ravenna. Pie-
tro Zurli, superintenden-
tul muzeelor italiene, a

James Michener

< Este considerat scri-
itorul cel mai Tn voga n
Statele Unite : cea ~ mai
recenta carte a sa, Texas,

cartea

premiul Pulitzer
sa Povesti din
Pacificul de sud este c3,
folosind o impresionanta

distruse scene celebre asa
cum este cea ]
tind pe Tmparatul Justi-
nian si sotia sa Teodora.

reprezen-

tistilor la suferintele si
catastrofele omenirii. Sub
mHeviza ,,Pline si  mizerie
n arta secolului XX", ex-
pozitia a reunit 90 de
tablouri si afise avind ca

pentru

a fost editata de catre echipad de documentaristi, temd foametea. O parte
Random House  ntr-un recreeaza, 1n fiecare o- a lucrdrilor prezentate
tiraj de 750000 exem- era a sa, istoria  unei < <

plare si a_apdrut de o tari sau regiuni _folosind poarta semnatura unor
saptamina in librarii, a- date reale “si biografiile artisti de renume : Pi-

cum tira_ltiul fiind epuizat
in totalitate. Explicatia
succesului acestui scriitor
care a obtinut Tn 1947

unor familii foarte™ vechi,
amalgamate 1r
tiune romantica.

intr-o  fic-

casso (reproducem  mai
sus Masa saracd), Cha-
gall, Kokoschka etc.

Edwige Feuillere

,.Cintec despre oastea lui Igor” la 800 de ani

= Anul 1985 este anul
jubiliar  al celebrului

poem eroic Cintec des-
pre oastea lui Igor, ca-
podopera a literaturij

ruse, epopee  congenera
cu La Chanson de Ro-
land (aprox. 1170) din li-
teratura franceza si  El
Cantar de mio Cid (1140)
din literatura  spaniold,
opere de care o apropie
sl epoca in care a fost
creatd. Scrisd de un mar-

tor ocular al expeditiei
cneazului Igor  nceputa
in aprilie 1185 sub im-

presia Tnfringerii drama-
tice a_acestuia Tn lupta
inegala cu neamul turcie
al ~polovtienilor = (apro-
piati_de pecenegi si cu-
mani), epopeea a exerci-
tat o influenta covirsitoa-

re asupra literaturii ruse
vechi. Din cauza arhai-
zarii _limbii, ea s-a _pas-
trat Tnsd Tntr-un singur
codice dupa care a fost
editatda Tn 1800 de M.I.
Musin-Puskin n __colabo-
rare cu fextologii  N.N.
Kamenski-Bantis si  A.F.
Malinovski.  Manuscrisul
a pierit Tmpreund cu o
parte din tirajul editiei
tiparite Tn incendiile care
au devastat Moscova Tn
1812, in timpul ocupadrii ei
de catre Napoleon. Edi-
tiile critice ulterioare au
avut la baza editia tipa-
ritd la 1800, _confruntata
cu o copie facuta dupa
manuscrisul original _ in
secolul 18 pentru Tmpara-
teasa Ecaterina a Il-a.
Vechea epopee rusa a fost

utilizata de compozitorul

Aleksandr Borodin
(1834—1887) in  celebra
operd Cneazul Igor, in-

trata in fondul de aur al
muzicii universale. Re-
cent, baza turistica ,,la-
roslavna™ (purtind nume-
le de Penelopa credin-
cioasa al sotiei lui Igor)
a organizat In acest ~ an

jubiliar o serie de excursii

Interesante pe plute si-

milare celor din epoca
pe itinerarul parcurs de
oastea lui Igor din ora-

sul Putivl, urmind cursul
riurilor Seima si  Desna
pind in orasul Novgorod
Severskii (pe lacul
Ilmen), leaganul primului
stat rus.

se etala locutiunea latina ,,Audaces fortu-

na juvet"3)

a Tntrebat ce Tnseamna

ntiinirt cu scriitori

N MIJLOCUL masinistilor care

reconstituiau zilnic decorul caste-
lului Krantz, cu graba cu care se

Tndltau odinioara ciudatele lo-
cuinte Tn care Eudovic al Il-lea al
Qavarieig {Jersista sa-si joace propriul
sau rol, Cocteau venea sa ma vada in ca-

bina mea. unde isi amintea ca a vizitat-o.
pe Ludmila Pitoeff. ,In picioare, ma
descria el. mai stralucitoare decit pomul
de Craciun al copildriei mele, ea Tsi per-
fectioneaza 1Tn fata oglinzii edificiul

coafurii. Peste corsetul el de nea. cordo-
nul de moar bleu si constelatia ordine-
lor...".

Mai erau si manusile acelea lungi de
piele alba pe care trebuia sd Je fac sa
adere miinilor, bratelor mele pind la ume-
rii goi. Tnainte de a intra Tn scena, des-
chideam evantaiul de dantela neagra
ce-mi masca fata ; faceam sa onduleze, sa
straluceasca rochia.

Rochia fusese creatd de Christian Be-
rard. Machetele ramineau dinadins vagi,
neterminate. El ..realiza" costumul pe ac-
tritd. pe miscarile corpului ei. Mi-amin-
tesc de robele pe care le facea
Irenei Karinska. Il asteptam un moment
— 1Tntirzia Tntotdeauna — flecarind, eu.
Irene si Toussia. tdlmacitoare inspirate
ale desenelor lui ,,Bdbd". cum i se spunea
lui Berard. Ce destindere pentru femeile
astea surmenate! Tsi spuneau una alteia
numele lor rusesc, cu acel accent me-
lodios ce-mi_incinta urechea. Apoi ..Bebe"
aparea, suflind greu din cauza ca suise
scara, purtindu-1 intr-un cos pe Jacinthe,
canisul lui. Nu era greu s&-i ghicesti ocu-
ﬁa{la. atit de mult era proclamata pe

aine, Tn barba lui blonda de Silen, pe
miini — pe care uneori, distrat cum era,

*) Ludovic al Il-lea (1864—1886). & luat
parte la rdzboiul austro-prusian (1866) de
artea Austriei, iar n 1870—1871 la raz-
oiul franco-prusian, de partea Prusiei.
A Tncurajat dezvoltarea artelor, 1-a pro-
tejat pe compozitorul R. Wagner si a pus
sa se construiascd nenumadrate castele,
dominate de o nota fantastica, (n. tr.).

le stergea pe par. lar Jacinthe. spre a do-
vedi tandretea lor reciprocd si mimetis-
mul unei uniuni fericite, avea blana pre-
saratd cu pete galbene, rosii sau verzi.

Rochia aceea din primul act trebuia sa
sugereze zapada de pe culmi. ,,Bebe" se
enerva ca n-a reusit sa-si materializeze
visurile. Eu asteptam in picioare In mij-
locul stofelor ‘desfasurate. Deodata, el “a
smuls de la o fereastra o perdea lunga
de tul alb si. invirtindu-se in iurul meu.
ca si cum as fi_fost o coloand, o rasucea
si tot rasucea. Era un fel de hora copila-
reasca. din care apareau valurile acelea
de tul. atit de mult copiate de atunci si
pina astazi !

INTR-O piesa totul are puterea nece-
sitatii. pfna si_cel mai_mic amanunt al
unui costum. Astfel : Regina trebuia sa
poarte un corset. nu numai snre a-si
asigura tinuta protocolard, dar si_pentru
ca In_ momentul cind pumnalul e Tmnlin-
tat in ea corsetul retine si arma si
1singele.

LOCURILE in care imi inchipui un per-
sonaj. in care am Tnvatat un rol_Tmi sint
fixate Tn memorie, cit si rolul initial al
dramei.

In timp ce piesa se desfdasoara in Alpii
bavarezi, eu m-am gindit. am visat-o ne
aceastd Regind a zapezilor in Alpii elve-
tieni. la Fluelen. unde lacul celor patru
cantoane se inchide. Ludovic al ll-lea al
Bavariei. regele nebun, suflet geaman cu
Elisabeta a Austriei2), care l-a inspirat
pe Cocteau pentru personajul sau. a locuit
acolo citva timp. Ludovic a avut Tntr-o
seara capriciul sa ajunga la celalalt mal
Tmpreuna cu prietenul sau. celebrul actor
Josef Kainz. care trebuia sa Tnsoteasca
alunecarea crepusculara a barcii recitind
versuri din Schiller. Din cauza umezelii,
bietul actor rdgusi si ajunse la tarm
afon, nemaiputind s& part|C|';__)e la sufpeul
pe care-1 pregatise regele. Furios, frus-

) Elisabeta (1837—1898), Tmparateasa
Austriei, sotia lui Franz-Josef, ucisda de
un anarhist Tn Elvetia (n. tr.).

trat de pldcerea ne care si-o promisese.
Ludovic al Il-lea a plecat cu vislasii_lui.
parasindu-1 pe sarmanul Kainz Tn ‘mijlo-
cul naturii, unde a trebuit sa-si petreaca

noaptea. . o
Lacul acesta ma face sa ma gindesc la
cel din Starnberg, unde Ludovic s-a

Tnecat mai tirziu 'si la malul lacului Le-
man, unde Elisabeta a fost Tnjunghiata...
Am intrat In padure, mergind de-a lun-
ul prapastiilor. ca si cum as fi galopat
In  mugetul torentelor si textul lui
Coclzteau s-a fixat Tn mintea si pe buzele
mele.

ACVILA CU DOUA CAPETE a fost
mai ntfi reprezentata la Bruxelles in
1946, la teatrul Galeries Saiht-Hubert,
bucurindu-se de un mare succes. In tre-
nul ce ne ducea la Paris pe Jean
Cocteau, Jean Marais, Silvia Montfort,
Georges Marny. Jacques _Varennes si
pe mine, toata trupa sub aripa lui ocroti-
toare, Cocteau stralucea. Era fericit si ge-
neros cum era din fire, voia sa Tmparta-
seasca si celorlalti aceasta fericire. Po-
vestea, ca un minunat causeur cum stia ca
e, fel de fel de Intimplari amuzante, n
care eroii lor comisesera gafe. Cu toate ca
am auzit povestindu-mi-se multe gafe
monumentale, eram pur si simplu cople-
sita de colosala bufonerie a istorisirilor
ui.

In vagonul restaurant, masa noastra de
atru persoane — el, Marais, Silvia Mont-
ort si eu — fu Tn curind Tnconjurata
asaltata de calatori care voiau sd ne Tm-
partaseasca ilaritatea. Tnghesuiti Tn jurul
nostru, hohotind de ris, stinjeneau servi-
ciul. Un controlor a intervenit, rugindu-1
pe fiecare sa se Tnapoieze la locul sau.

REPREZENTAREA piesei la Lyon, in
fata unui public rezervat si malitios, ne-a
zdruncinat increderea, dar premiera de la
Paris a restabilit-o. Ne-am regasit in acel
teatru refacut, care avea acum o0 prospe-
time noud. Unui ziarist, care a venit sa
ne intervieveze, si care a descoperit n

mijlocul arlechinului un cartus, pe care

asta, Jean Cocteau, care se amuza de
dusmania pe care Hdbertot i-o purta lui
Jouvet, a raspuns cit se poate de serios :

Asta Tnseamna : norocul i-a surls lui
Jouvet 1

IN fiecare seara venea sa ne vada un
prieten, pe care circumstantele l-au facut
sa se_refugieze Tn Anglia sau chiar in
America. SI ne mai vizitau si cei care au
luptat in Africa. in _Italia. Tn _Germania,
cel care au scapat din infern. Tnca nauci,
Tnca inconstienti — si straini, fericiti de a
regasi sau a redescoperi Parisul eliberat.

Olga Horstig, despre care pastrasem a-
mintirea unei tinere mirese curajoase, se
ntorcea de la Londra. Astepta un copil,
pe care se bucura sa-l1 nasca la Paris. Tn
lulie 1945, mi-a prezentat-o mindrd pe
Vera, o superba fetitd cu trasaturi tatare.
Anii au transformat exotismul : in aero-

porturile prin care trece, purtatda de me-
seria ei, Vera e luata cu regularitate drept
indiana.

Prietenii lui Cocteau si ai lui Jean Ma-
rais s-au alaturat micului nostru grup —
Silvia Montfort, a carei ciudata si puter-
nica personalitate s-a impus imediat,
Jacques Varennes si Georges Marny.
Yvonne de Bray asista in fiecare seara,
sau aproape, la reprezentatie ca sd-1 ad-
mire pe Jannot al ei, ea_isi schimba locul
si ne asigura ca. vazuta din fotoliul de
orchestra din dreapta sau din fotoliul Tn-
tii din stingd, piesa i se parea deosebita.
Avea, desigur, dreptate.

TIMPUL fericit al schimburilor cultura-
le a revenit... Asistam, emotionali. Tn sala
Comediei Franceze, la reprezentatiile, sub
egida lui British Council, a pieselor lui
Shakespeare in englezd. Laurence Olivier
si confratii lui jucau Richard al Ill-lea si

egele Lear.

Tn aceasta ultima piesa straluceau doua
artiste englezoaice. argaret Leighton si
Pamela Brown, care d‘ucau pe fiicele ba-
trinului rege. Le aud si acum glasurile,
accentuarea aceea aspra si totodatd mu-
zicala a cuvintelor din_poezia shakespea-
reana. Le mai vad inca, frumoase, foarte
stranii — de neuitat. Numele lor nu mai
figureaza pe afis. Vai. soarta nu le-a ier-
tat : au murit amindoua !

In romaneste de
Paul B. Marian

3) In latineste : ,,Norocul 1i ajuta pe cei
ndrazneti. Expresie devenita locutiune',
din  hemistihul lui Vergiliu. ..Audaces
fortuna juvet" (,,Eneida”, X, 284). (n. tr.).



Un meloman
la New York

Piateta de la Lincoln Center. La stinga :
tru : Metropolitan Opera. In dreapta :

T\ZT ELOMANUL care a descins in vara acestui
an la New York, nadajduind sa se infrupte
din splendorile oferite Tn mod curent de vestitele institutii mu-
zicale ale marii metropole americane, s-a_trezit curind prada
dezamadgirii : Filarmonica, Tn frunte cu directorul ei muzical,
Zubin Mehta, se afla in turneu prin Europa, iar Opera Metro-
politana (Met, in limbajul curent al iubitorilor teatrului liric)
prezenta Rigoletto si Manon Lescaut sub forma concertantd in
marile parcuri newyorkeze, cu intrarea liberda sub motto-ul It's
as free as the air (Gratuit ca si aerul), dar cu distributii de
categoria a treia. Asadar, doua din cele trei mari cladiri care
Tnconjoara piateta modernului Lincoln Center for the Performing
Arts (Centrul Lincoln pentru artele interpretative), ridicat n
perioada_ anilor 1962—1970, aveau usile de intrare ferecate :
Avery Fisher Hall (sediul Filarmonicii) si_,,Met“. Mai raminea
cladirea a treia, New York State Theatre, Tn care Tsi desfasoara
activitatea doud institutii de importantd majord. New York City
Opera si New York City Ballet, ambele prezente in stagiunea
estivald. lata deci Tncotro isi putea melomanul Tndrepta pasii.

Spre deosebire de Met, care prezintd in stagiune 10—12 spec-
tacole ale unei opere (uneori Tmpartite in doua serii de cite 5—6
la interval de citeva luni), cu distributii avind in frunte cele
mai mari vedete ale teatrului liric mondial, New York City
Opera lucreaza cu cintareti fara ,firmd", in majoritate tineri,
dispusi_sa cultive o disciplind artisticd riguroasa si un spirit
de echipd. Aceeasi deosebire se referd si la regizori, scenografi,
dirijori. La New York City Opera, afiata sub directia cunos-
cutei soprane Beverly Sills (retrasa din activitatea scenica in
1980), nu vom gasi celebritati ca sopranele Montserrat Caballe,
Renata Scotto, Kiri Te Kanawa, mezzo-sopranele Tatiana Troya-
nos sau Frederica von Stade, tenorii lacido Domingo sau
Luciano Pavarotti, baritonii Simon Estes sau Sherrill Milnes,
basii Ruggero Raimondi sau Martti Taivela (am citat citeva
nume din distributiile viitoarei stagiuni 1985/1986 de la Met),
ci cintareti prea putin cunoscuti pe plan international, ca Judit
Forst. Michael Cousins, Alan Titus, Stanley Wexler sau Wilbur
Pauley, cu totii Tntilniti pe afisele spectacolului cu opera La
Cenerentola (Cenusareasa) de Rossini, pe care l-am urmarit cu
o Tncintare mereu crescindd in splendida sala cu 5 rinduri de
balcoane si 2780 de locuri a lui  New York State Theatre din
Lincoln Center. A fost intr-adevar un spectacol de echipa, ﬁus
la punct cu precizia unui mecanism de ceasornic (regia : Arthur
Masella, debutant pe scena teatrului), dominat de un umor de
excelenta calitate, fard excese grotesti, si interpretat de cinta-
reti cu voci tinere si reale talente actoricesti. in timp ce diri-
{\(/)Iljul (Alessandro Siciliani, oaspete_italian format la Roma sl

ilano) se dovedea a fi un rossinian prin vocatie, capabil sa
determine_acele atit de caracteristice accelerdri sau cresteri si
descresteri (uneori subite) de intensitate sonora, definitorii pen-
tru stilul marelui maestru al operei bufe italiene. O inovatie
a companiei, menita sa ajute la Tntelegerea textului cintat fn
limba originala (italiana),” este proiectarea pe o fisie da perete
deasupra scenei a traducerii reolicilor in limba engleza, un fel
de supratitluri Tn genul subtitlurilor folosite la filme. Dar
mentinerea permanentd a privirii la partea superioara a_spatiu-
lui scenic impiedicd urmarirea desfasurarii actiunii. Si apoi,
cine nu cunoaste ce se Tntimpla in Cenusareasa? S-ar putea
totusi ca sistemul sa fie util 1n celelalte spectacole incluse n
stagiunea estivald a institutiei. Carmen, Lucia de Lammermoor,
Fiica regimentului, Attila.

TN aceeasi sald, un spectacol ,.coupe" al an-

..samblului New York City Ballet, cu trei ba-
lete pe muzica de Corelli-Vivaldi, Poulenc (Sonata pentru doua
piane) si Hindemith (Concertul pentru pian si_coarde ,,Cele
patru temperamente"), a constituit o demonstratie elocventa a
modului Tn care George Balanchine — fondatorul ansamblului
si_ directorul lui timp de 35 de ani, pina la stingerea sa din
viata Tn 1983 — a reusit sa aclimatizeze dansul clasic academic
pe pamint american. Ceea ce se Tntimpla astdzi la New York
City Ballet a fost cel mai bine sintetizat de Lincoln Kirstein —
co-fondator si_actual director general al ansamblului — Tn_cu-
vintele : ..Sarcina noastrd nu este sa inventam, ci sa continuam".
In acest spirit al pastrarii traditiei s-a desfasurat si spectacolul
vizionat. Tn care doud din cele trei balete erau coregrafiate de
Balanchine Tnsusi in 1946 si 1957. doar Sonata de Poulenc fiind
o productie noud, din 1985, in coregrafia lui Peter Martins —
maestru de balet sef. aldturi de Jerome Robbins —, dar spiritul
lui Balanchine era prezent si aici.

Tnainte de a ne intoarce privirile spre alte zone ale New
Yorkului muzical, sa& mai zabovim putin in Lincoln Center,
deoarece trecind coltul dupa sala de concerte a Filarmonicii,
gasim — tot Tn cadrul Centrului — cladirea de forma dreptun-
ghlulara a Scolii Juilliard, unul din cele mai vestite institute
e Tnvatamint superior pentru muzica, balet si drama, printre
ai carui absolventi se numara personalitati de prim plan ale
artei muzicale, ca Pianistii Van Cliburn si Horacio Gutierrez,
violonistii Itzhak Perlman si Pinchas Zukerman, cintaretele
Leontyne Price si Tatiana Trovanos. diriiorii James Levine sl
Leonard_ Slatkin. compozitorul Richard Rodgers etc. Profesorii si
studentii se artd desigur 1Tn vacantd; dar presedintele scolii,
Joseph” W. PoVsi. este prezent in biroul sau si ne oferd date
despre desfasurarea activitatii didactice, de la cursurile pregati-
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New York State Theatre. In cen-
Avery Fisher Hall (sediul Fiarmonicii)

toare Tn vederea admiterii si pina la doctoratul Tn muzicd. In-
sista asupra Erezent,ei studentilor Tn stagiunea muzicala si tea-
trald newyorkeza, datorita celor trei sali publice existente n
scoald, una pentru opera si concerte simfonice, alta pentru tea-
tru, a treia pentru muzica de camerd. Astfel, Tn stagiunea 1984/
1985, studentii au prezentat trei premiere de opera (Xerxes de
Handel. Tripticul de Puccini si Carte postala din Maroc a com-
pozitorului american contemporan Dominick Argento), un fes-
tival de muzicad simfonica si de camera creata in perioada ani-
lor 1945—1955 (de compozitori ca Schonberg. Prokofiev, Stra-
vinski, Nono, Cage, Maderna, Messiaen, Copland, Dallapiccola,
Piston, Boulez, Carter, Ginastera etc.), numeroase alte concerte
simfonice cu muzica, de la Bach, Mozart, Haydn, Beethoven pina
la Bartok si Britten, apoi trei spectacole ,,coupe” de balet pe
muzici mergind de la Lully, Rameau, Vivaldi, pind la Scriabin
si_Satie. Ca perspective, anuntd Tnceperea unei colaborari cu
ilarmonica din New York, urmind ca Zubin Mehta sd dirijeze
concerte cu orchestrele reunite ale Filarmonicii si studentilor.

f)AR viata muzicala a New Yorkului nu se
" rezumd la Lincoln Center si la Carnegie Hall
(inchis Tn cursul verii), ci clocoteste fara Tntrerupere — in alta
zona a artei muzicale — pe celebra artera a Broadwayului, unde
am numarat nu mai putin de 12 teatre care prezinta musicaluri.
Aleg o lucrare devenita clasica, The King and I, a cuplului
Richard Rodgers — Oscar Hammerstein ?autorii popularului
musical Oklahoma, existent si Tn repertoriul Operetei bucures-
tene), pentru ca gasesc in distributie pe Tnsusi creatorul rolului
principal la premiera mondiald din anul 1951, Yul Brynner, in-
tors Tn_spectacol dupd 34 de ani. Citesc cu uimire in program
biografia extraordinarda a acestui om, nascut Tn insula Sahalin,
crescut Tn China, ajuns clown si acrobat la trapez Tn marele
Cirque d’Hiver din _Paris, devenit apoi actor de limba franceza
Tn compania lui Pitoeff la Theatre des Mathurins, urmind fin
paralel si absolvind studii de filosofie la Sorbona, pentru a
debuta pe Broadway Tn 1946 si a se afirma apoi ca regizor de
televiziune, actor de film (Cei sapte magnifici, Fratii Karamazov
etc.), realizator de filme documentare, autor de carti. Tn The
King and I, Yul Brynner realiza o creatie plina de farmee, pen-
dulind Tntre severitate si vulnerabilitate, cinta, dansa, umplea
scena prin personalitatea sa iesita din comun. Vorbesc — acum
— la trecut, pentru ca aflu cu consternare in aceste zile ca Yul
Brynner a trecut in lumea umbrelor.

T~) AR New York n-ar fi.. New York fara jazz.
lar jazzul este peste tot, seara, Tn cluburile,
barurile si micile restaurante, in care adeseori interpretul este
un cintdret care se acompaniaza singur la pian sau un saxofo-
nist care improvizeaza pe teme consacrate ale genului. Tmi
atrage atentia un anunt invitind pe iubitorii jazzului la restau-
rantul ,,Michael’s Pub“, Tn care luni seara cintd la clarinet
Woody Allen. Da, Pricit ar parea de ciudat, Woodv Allen, popu-
larul "actor comic, regizorul recentului film The Purple Rose of
Cairo (Trandafirul purpuriu din Cairo) care a stirnit atfta vilva
la festivalul de la Cannes din acest an, Woody Allen cinta la
clarinet si inca in public! Tntr-adevar, luni seara — pentru ca
Woody Allen cinta acolo numai o data pe sdptamind — mesele
sint retinute cu mult timp Tnainte, toata lumea se asteapta ca
Woody Allen sd stirneasca risul prin cine stie ce noua idee
izvorita din inepuizabila sa_fantezie comica, poate sa cinte tinind
clarinetul invers sau sa imite din gura cintul la instrument. Dar
nu se Tntimpla nimic din toate acestea. Woody Allen intra dis-
ciplinat pe podiumul rezervat orchestrei, alaturi de ceilalti
membri ai unei formatii de gen ,,Dixieland” ﬁtrompeté, trombon,
banjo, baterie, contrabas) si isi realizeaza solo-ul de clarinet —
atunci cind Ti vine rindul — cu o buna tehnica instrumentala,
la fel ca toti ceilalti membri ai grupului. Woody Allen nu in-
tentioneaza aici sa facd lumea sa rida, el vrea doar sa cinte
pentru propria lui placere, sa-si exerseze un ,,hobby". Se spune,
de altfel, ca fiind invitat Tntr-o luni la Los Angeles pentru a
primi un premiu Oscar ce i s-a decernat pentru un film, s-a
scuzat cd nu poate veni, deoarece cinta la clarinet la ,,Michael’s
Pub"! Acesta este actorul de teatru, film si televiziune, regizorul,
scenaristul, autorul de foiletoane in ,,The New Yorker" si... cla-
rinetistul Woody Allen.

(IE e drept, pentru a doua jumatate a verii se
anunta o noua editie a traditionalului festi-
val newyorkez ,,Mostly Mozart” (Mai cu seama Mozart), desfa-
surat zi de_ zi, timp de sase santamfini, in sala .,Avery Fisher"
a_ Filarmonicii din Lincoln Center, cu concursul unei “orchestre
simfonice create ,.ad-hoc” din instrumentisti disponibili. Erau
anuntati, printre altii, dirijorii Gerard Schwarz (directorul festi-
valulli), ~Stanislaw Skrowaczewski. Peter aag, Raymond
Leppard. Christopher Hogwood, pianistii Claudio Arrau. Alicia
de Larrocha, Garrick Ohlsson. Horacio Gutierrez, Andre Watts,
Peter Serkin, flautistul Jean-Pierre Ramoal. sopranele Edith
Mathis si Elly Ameing, Cvartetul de coarde din Tokio. Trio-ul
..Beaux Arts'" etc., cu programe dominate de creatia lui Mozart,
alaturi de lucrari de la Bach nina la Brahms. Dar la data res-
pectiva, nu mai eram la New York.

Edgar Elian
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PREZENTE ROMANESTI

R. F. GERMANIA

= La editura Buchergilde Gutenberg
din Frankfurt pe Main a aparut pri-
mul volum din_seria celor 14 preva-
zute sa aduca Tn spatiul limbii ger-
mane_ Tntreaga. opera a lui. Panait
Istrati. Acest prim volum contine car-
tea de debut a scriitorului — Chira
Chiralina. Editia este Tngrijitd de
prof. dr. Heinrich Stiehler.

Editura Buchergilde Gutenberg r(
rezentat, la irgul de carte din

rankfurt pe Main, ‘primul volum din
seria de opere complete ale lui Panait
Istrati. Au fost prezenti, ca invitati ai
editurii, Alexandru Talex si Mircea
lorgulescu.

Cu acelasi prilej, la Seminarul de
romanistica al Universitatii Johann
Wolfgang Goethe a avut loc o confe-
rinta e presa. Au luat cuvintul :
Erhard Schumacher, directorul editurii
Buchergilde Gutenberg, prof. dr. Hein-
rich Stiehler, Tngrijitorul editiei, si
Edmund Jacoby, lector la editura
Buchergilde. A urmat o dezbatere des-
pre opera si viata lui Panait Istrati,
sustinuta de Alexandru Talex, Mircea
lorgulescu si Christian Golfetto (Fran-
ta), In continuare raspunzindu-se n-
trebarilor  puse de ziaristii, scriitorii
si oamenii de cultura prezenti.

ANGLIA

= La editura ,Forest Books" din
Londra a aparut in luna octombrie
1985, un volum de versuri _al poetului
Mircea Dinescu. Traducerile, antolo-
ind poezii din cartile editate de
artea Romaneascd, sint semnate de
Andrea Deletant si Brenda Walker,
i:arldcoperta si ilustratiile de Peter
ield.

R.S.F. IUGOSLAVIA

«7n talmacirea de exceptie a ma-
relui poet iugoslav Adam Puslojic, re-
vista literara bimensuala a Uniunii
Scriitorilor din Serbia ,,Knjiievne no-
vine", din Belgrad, publicd in numa-
rul din_ 15 octombrie poezii semnate
de Marin Sorescu si Gellu Naum, a-
cesta din urma beneficiind si de o
prezentare biobibliografica.

»Zivot" (,,Viata"), revista de litera-
tura  si cultura editata la Sarajevo,
publica Tn  numarul 3—4 pe lu-
nile martie—aprilie ale anului
1985, p. 325—334, impresiile de ca-
latorie ale poetului emal Mahmu-
tefendid, participant la Festivalul bal-
canic Poezia sl pacea, organizat in
mai 1983 de catre Uniunea Scriitorilor
din Romania, Tnsemnari intitulate
Romaéania, Poezie, Pace Intre Ooameni.

ITALIA

= La cea de-a 32-a editie a Con-
cursului international- de interpreta-
re ,Nicolo Paganini”, desfasurat Ia
Genova, studentul Gabriel Croitoru de
la Conservatorul ,,Ciortan Porumbes-
cu“ a obtinut premiul trei.

S.UA.

= Revista de mare presti?iu in-
ternational ,,Translation™ (vol. XIV/
1985), " care apare la New York, publica
3 poeme de Anghel Dumbraveanu —
Versuri fagaduite iernii, Singuratatea
amiezii si Nevazutele vami — n tra-
ducerea lui Adam J. Sorkin si a Irinei
Grigorescu, Tnsotindu-le cu o nota
biografica si o prezentare a poetului
roman.

Din acelasi poet, revista ,,Mundus
Artium". editatd de Universitatea din
Dallas, reproduce in vol. XIV, nr.
2/1985, Tn conditie bilingva, alte patru
poeme — Vestitoarele. Caii de timp,
Mastile, Noaptea pe tdrm — versiunea
ggtc;()lsizé apartinind acelorasi doi tradu-
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