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VOINȚA
DE A ÎNFĂPTUIDINAMISMUL constructiv, avînd ca țintă dezvolta­rea generală a patriei, s-a impus ca trăsătura esen­țială a societății socialiste românești din ultimele două decenii. Descătușat de istoricul Congres al IX-lea al Partidului Comunist Român, potențialul creator al națiunii și-a vădit uriașele resurse și a fost amplu va­lorificat în toate domeniile de activitate și totodată într-un mod armonios, pe întreaga întindere a teritoriului țării. Dimensiunile grandioase ale rea­lizărilor din acești ani glorioși, de eforturi eroice, își găsesc în grija pentru o dezvoltare multilaterală, echilibrată, rațional concepută a tuturor localităților patriei corolarul necesar, întrucît adevăratul progres în ordine socială și economică presupune o îmbinare superioară și eficientă a tuturor laturilor și aspectelor muncii și vieții sociale. Avîndu-și fundamentul teore­tic și practic în documentele de partid, în concepția tovarășului Nicolae Ceaușescu, vastul proces de edifi­care și dezvoltare socialistă a unei Românii noi a im­plicat perfecționarea continuă a formelor instituțio­nale și organizatorice ale democrației revoluționare, în acord cu marile programe și obiective stabilite. Noua organizare administrativ-teritorială a țării a pus bazele necesare înfloririi și avîntului tuturor localită­ților, urmărindu-se amplasarea echilibrată a forțelor de producție și ridicarea generală a nivelului de trai și civilizație, fără diferențieri de la o zonă la alta. Totodată, realizarea avîntului constructiv fără prece­dent înregistrat în aceste două decenii, justificat și cu mîndrie denumite „Epoca Ceaușescu “, este insepara­bilă de antrenarea tot mai largă și de participarea tot mai activă a tuturor cetățenilor țării la conducerea și înfăptuirea întregului proces de dezvoltare econo­mică și socială. Adîncirea și perfecționarea democra­ției socialiste constituie astfel expresia dialectică a efortului patriotic și revoluționar de asigurare a înde­plinirii mărețelor țeluri propuse, vizînd progresul neabătut al patriei, victoria socialismului și a comu­nismului pe pămîntul românesc.Democratismul profund, de esență revoluționară, al orînduirii și al societății noastre, a cunoscut în aceste zile o nouă amplă manifestare, cu prilejul Congresu­lui al III-lea al Consiliilor populare, eveniment de deosebită însemnătate desfășurat în atmosfera de pu­ternic avînt creator și de patriotică emulație a spi­ritului constructiv în care întreaga națiune omagiază împlinirea a două decenii de la Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român și de la alegerea tova­rășului Nicolae Ceaușescu în suprema funcție de con­ducere în partid, moment de excepțională importanță istorică, prin care s-a inaugurat o eră nouă în viața României socialiste. Marele forum al democrației so­cialiste românești reprezintă o strălucită afirmare a voinței întregului popor de a înfăptui exemplar sar­cinile, obiectivele și programele de dezvoltare econo­mică și socială stabilite de Congresul al XIII-lea al partidului, de a transpune în viață mărețul Program de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism. „Problemele supuse spre dezbatere Congresului consiliilor popu­lare — arăta secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în impresionanta cuvîntare rostită la deschiderea lucrărilor marelui forum democratic al organelor puterii locale de stat — dau o perspectivă măreață dezvoltării generale a patriei noastre, a tu­turor localităților și județelor țării — ca parte inte­grantă a procesului revoluționar de făurire a socie­tății socialiste multilateral dezvoltate și de înaintare spre comunism". Participarea largă a tuturor cetățe­nilor, la vastul proces de ridicare a țării pe noi culmi de civilizație și progres, mobilizarea exempla­ră în vederea îndeplinirii planurilor și programelor de dezvoltare, creșterea responsabilității și afirmarea puternică a spiritului revoluționar, novator își găsesc astfel deplina expresie în afirmarea unei angajări nea­bătute a întregului popor de a-și făuri, prin muncă pașnică, în libertate, independență și demnitate, pro­priul viitor. Un viitor strălucit, pe măsura eroismului său.

*
10 septembrie 1985. La tribuna Congresului al III-lea al Consiliilor populare

Tineretul anului 2000
■ IN oricare timp și în oricare parte a pămîntului 

s-ar dezlănțui, războaiele lovesc îndeosebi în tineri. 
In ultimul război mondial n-a existat popor care să 
nu fi fost nevoit să-i trimită la moarte pe oamenii 
tineri. Lupte grele s-au dus pe cîmpuri și în munți, 
pe apă și în aer. Acolo unde flăcările n-au izbucnit 
în mod real, războiul a lăsat urme prin vești nenoro­
cite despre atîtea ființe dispărute în locuri depărtate 
din alte țări și cite continente. Atîtea mame și-au 
așteptat în zadar fiii și nepoții, Terra însăși s-a încon­
jurat, sfîșietor, cu meridiane și paralele îndelung cer­
nite .! Și-au pierdut viața în cataclisme și atîția bătrîni 
închiși în lagăre ori uciși de bombe, dar cei care au 
ars ca frunzele în incendiul marilor păduri au fost, 
ca de fiecare dată de-a lungul istoriei, oamenii tineri.

Un nou război mondial n-ar mai lăsa însă în urma 
lui calcule de vîrstă. Copii, femei, bătrîni, toată sufla­
rea omenească ar pieri ; tot ce e viu, tot ce există, 
planeta însăși e amenințată. Un nou război mondial 
n-ar mai lăsa în urma lui nimic I lată de ce tinerii 
lumii contemporane sînt vital interesați ca un astfel 
de război să nu se declanșeze niciodată. Fiindcă ei 
sînt nu numai aceia care vor trăi în viitor, ci și fău­
ritorii nemijlociți ai viitorului.

„Tineretul anului 2000 - Participare, Dezvoltare, 
Pace", acesta este genericuj sub care s-a desfășurat 
săptămîna trecută, vreme de patru zile, între 3 și â 
septembrie 1985, în capitala țării noastre, București, 
Conferința mondială a comitetelor naționale pentru 
Anul Internațional al Tineretului. Participanții înșiși 
vor fi, cînd omenirea va trece pragul celui de-a! trei­
lea mileniu, oameni încă în toată puterea vîrstei. 
Interesați în modul cel mai direct să apere pacea de 
mîine a planetei, ei au venit în România din aproape 
70 de țări ale globului, aducînd în dezbatere probleme 
vitale ale conviețuirii, privite prin prisma rolului și 
locului ce i se cuvine și pe care-l revendică, îndrep­
tățit, tînăra generație a lumii. Sînt țări cu sisteme 

sociale diferite, sînt organizații cu vederi politice și 
filosofice diferite, dar nici o deosebire de acest fel 
nu poate înlocui țelul fundamental de azi al omeni­
rii : Pacea I

„Nimic nu poate fi mai important decît unirea tutu­
ror eforturilor popoarelor, ale tuturor forțelor iubitoare 
de pace și progres pentru a opri cursul periculos al 
evenimentelor spre încordare și război, spre prăpastia 
nucleară" — aceasta e chemarea și aceasta e semni­
ficația profundă și reală a vibrantului îndemn cuprins 
în Mesajul adresat Conferinței de Președintele Româ­
niei, tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Pe deasupra ori­
căror deosebiri de orientări și convingeri politice, 
ideologice și filosofice, trebuie să primeze interesele 
păcii și colaborării I"

Nimic, așadar, mai important, decit lupta împotriva 
înarmării, îndeosebi a înarmării nucleare. Cui atît mai 
mult cu cit înarmarea nucleară are loc astăzi nu 
numai pe Pămînt, ci și în Cosmos. Existența unor arme 
in Cosmos și îndreptate împotriva globului pămîntesc 
nu mai este astăzi doar o năstrușnică idee de do­
meniul științifico-fantastic I „Cunoaște o amploa­
re fără precedent cursa înarmărilor, crește necon­
tenit pericolul unui nou război mondial care, în 
actualele împrejurări, s-ar transforma, inevitabil, într-o 
catastrofă nucleară ce ar duce la distrugerea a înseși 
condițiilor vieții p§ Pămînt" — avertizează Mesajul 
Președintelui României — chemind tineretul lumii să-și 
unească forțele și „să acționeze în modul cel mai ferm 
pentru oprirea cursei înarmărilor atît pe Pămînt cît și 
în Cosmos, pentru eliminarea rachetelor și a oricăror 
arme nucleare din Europa și din întreaga lume". Nimic 
nu poate fi mai important decît această unire de forțe, 
decît acest major deziderat : apărarea păcii, apărarea 
vieții !

Este imperativul suprem al întregii lumi contem­
porane.

Vasile Bâran
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

0 politică a civilizației, 
democrației și păcii

CONCORDANȚA dialectică între politica internă, de 
construire a societății socialiste multilateral dezvol­
tate și a comunismului în patria, noastră, și politica 
externă, de asigurare a păcii, de înfăptuire a unei 
lumi mai bune și mai drepte pe întreaga planetă 
Pămînt, a fost încă o dată, cu strălucire, pusă în evi­
dență, in multiplele ei coordonate și orientări, în 
magistrala Cuvîntare rostită de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la al IlI-leă Congres al consiliilor popu­
lare.

De la tribuna unuia din cele mai larg democratice 
forumuri ale existenței noastre politieo-sociale, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a definit — analitic, profund 
realist, într-o concepție materialist-istorică întemeiată 
pe considerarea lumii în dinamica ei — stadiul actual 
al relațiilor internaționale, al situației din economia 
mondială, al căilor și modalităților care pot duce ome­
nirea la destindere și securitate, la liniște și încredere 
între state și popoare, la cooperare pașnică în folosul 
unei adevărate civilizații umane, de care să se bucure 
întreaga omenire.

Arătînd că principalele obstacole în calea înfăptuirii 
unui asemenea climat mondial sînt cursa neînfrînată 
a înarmărilor nucleare, situația creată în Europa prin 
amplasarea rachetelor americane cu rază medie dc 
acțiune și prin contramăsurile nucleare sovietice, in­
tențiile de militarizare a Cosmosului, lipsa de rezul­
tate a tratativelor americano-sovietice de la Geneva, 
persistența unor grave conflicte și situații de încor­
dare în Orientul Mijlociu, în Africa și în alte părți 
ale lumii, agravarea situației economice a țărilor în 
curs de dezvoltare ca urmare a politicii inechitabile 
practicate de țările bogate în comerțul internațional, 
a politicii financiare și îndeosebi a dobînzilor excesiv 
de mari, tovarășul Nicolae Ceaușescu a făcut o serie 
de noi propuneri de mare însemnătate pentru salvgar­
darea păcii și asigurarea dezvoltării normale, echita­
bile a omenirii, a tuturor țărilor lumii.

Apreciind la justa sa valoare măsurile luate de 
Uniunea Sovietică privind moratoriul asupra ampla­
sării unor arme nucleare pînă în toamna acestui an 
și încetarea experiențelor cu armele nucleare pînă Ia 
sfîrșitul anului, măsuri urmînd a fi prelungite dacă 
și Statele Unite vor proceda asemănător, și salutind 
perspectiva întîlnirii din noiembrie dintre președintele 
S.U.A., Ronald Reagan, și secretarul general al C.C. 
al P.C.U.S., Mihail Gorbaciov, șeful statului român a 
arătat că țările europene nu trebuie să aștepte doar 
rezultatele tratativelor sovieto-americane și întîlnirea 
dintre cei doi conducători. „Dimpotrivă — a spus to» 
varășul Nicolae Ceaușescu, se impune ca toate țările 
europene — și, îh primul rînd, cele din N.A.T.O. și 
din Tratatul de la Varșovia — să-și intensifice acțiu­
nile în direcția determinării celor două mari puteri 
nucleare să acționeze concret pentru realizarea unul 
acord acceptabil ambelor părți privind armele nu­
cleare și oprirea militarizării Cosmosului. Țările euro­
pene trebuie să acționeze ferm și să insiste ca, la 
întîlnirea din noiembrie dintre conducătorii Uniuni) 
Sovietice și Statelor Unite ale Americii, să se ajungă 
lă acorduri corespunzătoare în această direcție".

O PROPUNERE de maximă însemnătate a fost 
formulată în legătură cu necesitatea de stingere a 
focarelor de conflict care afectează pacea în diverse 
regiuni ale lumii și amenință stabilitatea întregii pla­
nete. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat că statul 
nostru a hotărît să propună Organizației Națiunilor 
Unite adoptarea unui Apel solemn către toate statele 
în conflict pentru încetarea imediată a luptelor mili­
tare și trecerea la soluționarea problemelor pe calea 
tratativelor, în vederea organizării tratativelor dintre 
statele în conflict, O.N.U. urmînd să ceară Consiliului 
de Securitate să desemneze reprezentanți speciali.

De o deosebită importanță este propunerea făcută 
de președintele României ca toate statele să 
adopte un Angajament solemn de a nu recurge la 
forță și de a nu se amesteca, sub nici o formă, în 
treburile interne ale vreunui stat. „Adoptăbea unui 
asemenea Angajament solemn, acum, cînd se aniver­
sează 40 de ani de la crearea Organizației Națiunilor 
Unite — a arătat tovarășul, Nicolae Ceaușescu în 
Cuvîntarea sa —, va demonstra voința tuturor po­
poarelor de respectare a Cartei Națiunilor Unite. 
Aceasta va constitui o contribuție de o importanță 
deosebită la politica de destindere, la îmbunătățirea 
relațiilor internaționale, la dezvoltarea încrederii, la 
dezarmare și pace".

Cît privește problematica economică a lumii, pe 
lingă propunerile prezentate pînă acum de România 
pentru soluționarea globală a subdezvoltării, inclusiv 
a datoriilor țărilor în curs de dezvoltare, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a formulat ideea organizării unei 
Conferințe internaționale sub egida Națiunilor Unite 
pentru realizarea unui acord Corespunzător între țările 
dezvoltate și cele în curs de dezvoltare, pentru reali­
zarea unei noi ordini economice mondiale.

De o deosebită importanță teoretică și practică apare 
contribuția pe care a adus-o Cuvîntarea secretarului 
general al P.C.R., președintele Republicii Socialiste 
România la definirea noilor sensuri ale solidarității cu 
țările socialiste, cu țările nealiniate, cu țările în curs 
de dezvoltare, ca un factor important al politicii de 
pace, destindere și independență. Demonstrarea supe­
riorității orînduirii socialiste trebuie făcută,' în con­
cepția partidului și statului nostru, pe calea întrecerii 
pașnice, prin evidența rezultatelor dezvoltării econo- 
mico-sociale, științifice și culturale. „Avem convin­
gerea — a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu — că so­
cialismul va ieși victorios în întrecerea pașnică, pen­
tru că omenirea dorește libertatea, o viață mai bună, 
liberă și independentă".

Ceea ce propune România, președintele ei, este 
calea civilizației, a păcii și democrației, pentru binele 
tuturor oamenilor.

Cronicar

în spiritul 
colaborării

• Cu prilejul vizitei pe 
care o întreprinde în tara 
noastră, la invitația C.C. al 
P.C.R., Marwan Fares, mem­
bru al Consiliului Suprem al 
Partidului Național Socialist 
Sirian (din Liban), șeful 
secției Relații externe a 
P.N.S.S.. membru al Birou­
lui Executiv al Consiliului 
Național Pan-arab al scriito­
rilor. a avut o întilnire de 
lucru la Uniunea Scriitorilor 
din tara noastră.

Oaspetele libanez a fost 
primit de Alexandru Bălăci 
și George Bălăiță. vicepre­
ședinți. și Teofil Bălaj, șeful 
secției Relații' externe a 
Uniunii Scriitorilor.

Cultivarea 
limbii 

și literaturii
• In cadrul Filialei Sor 

cietătii de Științe filologice 
din Buzău, a avut loc dez­
baterea „Cadrul de cultivare 
a limbii și literaturii româ­
ne" — realizările de pînă 
acum si sarcinile de viitor în 
vederea*  intensificării cerce­
tării literare și folclorului.

• Sub egida Asociației 
scriitorilor din București, ce­
naclul „G. Călinescu" al 
Academiei și Comitetul de 
cultură și educație socialistă 
al județului Giurgiu au or­
ganizat, în comuna Hotarele, 
o manifestare literară la 
care au participat un mare 
număr de elevi, cadre didac­
tice. numeroși tineri din lo­
calitate.

Au citit poeme dedicate 
patriei și partidului Ion Po­
topim Viorel Coznia, Ion C. 
Ștefan, precum și Floarea 
Silvian. Emil Ciuraru. Ion 
Mihai, Magdalena Opău, Ni- 
coleta Iosif și Angela Tudor,

Au participat un mare nu­
măr de profesori de limba si 
literatura română. întocmin- 
du-se programe concrete de 
lucru.

Au luat cuvintul Gheorghe 
Andrei, Puiu Cristea. AI. 
Duțu, Gh. Țieu și Const. 
Vrânceanu.

BUCUREȘTI
• La Biblioteca municipa­

lă „Mihail Sadoveanu". din 
str. Nikos Beloianis. a avut 
loc lansarea volumului de 
versuri „Din herb moldav 
răsună lira" de Veronica 
Russo. A luat cuvintul Ion 
Hulea, director adjunct al 
bibliotecii. A prezentat noul 
volum scriitorul Ion Acsan, 
de la editura „Albatros". A 
recitat din versurile autoa­
rei actrița Cornelia Pavlo­
vich
• Editura . „Ion Creangă" 

â inițiat o suită de întîlniri 
cu cititorii la casele de cultu­
ră din Sibiu, Bacău, Fetești, 
Slatina. Țăndărei. Urzîeeni 
și la Școala nr. 89 din Ca­
pitală.

Au citit din lucrările lor 
și au purtat vii dialoguri cu 
cei prezenți Viniciu Gafița, 
Pasionaria Stoicescu, G. 
Șovu și Gh. Zarafu.

„Cibinium ’85“
• Comitetul de cultură și educație so­

cialistă al județului Sibiu, cu sprijinul 
Asociației Scriitorilor, și al altor institu­
ții, a organizat, în cadrul Festivalului 
Național „Cîntarea României", „Săp- 
tămîna cultural-artistică Cibinium ’85“, 
cuprinzînd manifestări dedicate „Anului 
Internațional al Tineretului".

Dintre numeroasele și diversele ac­
țiuni întreprinse. reținem : al X-lea 
Salon județean al cărții, inițiat, la Casa 
de cultură, de Centrul județean de libră­
rii ; ediția a treia a concursului inter- 
județean de folclor „Cîntecele Munților"

— la Casa de cultură a sindicatelor ; 
spectacolele literare „Tineretul cîntă 
pacea", la Casa de cultură din Agnita și 
la Căminul cultural din Dîrlos ; seara de 
poezie „Imn tinereții, imn păcii" Ia 
biblioteca din comuna Valea Viilor și Ia 
clubul stațiunii Bazna ; recitalurile de 
poezie patriotică la biblioteca din Săliște 
și la Casa de cultură din Dumbrăveni.

De asemenea, la Sibiu s-a desfășurat 
„A IX-a ediție a Colocviilor de critică 
ale revistei «/Transilvania»", care au in­
clus și „Centenarul Liviu Rebreanu".

Viata literară»

„Reflecjii în 
sprijinul păcii, 
în opera lui 

Arghezi"
• Muzeul Literaturii Ro­

mâne. cu sprijinul Asocia­
ției scriitorilor din Bucu­
rești. a organizat. în decorul 
„Mărțișorului", o manfiesta- 
re literară sub genericul „Re­
flecții în sprijinul păcii. în 
opera lui Arghezi".

Au participat : Tiberiu 
Ulan, Mitzura Arghezi. Ion 
I arian Postolache. Petru 
Marinescu, Pan Vizirescu. 
Florin Sabău, Nicolae Liu.

Au citit versuri argheziene 
dedicate păcii actorii Rodica 
Mureșan și Matei Gheorghe.'

La Universitatea 
cultural-științifică

• Incepînd cu data, de 1 
septembrie. Universitatea 
cultural-științificâ București 
și-a reluat activitatea, atît 
în sala „Dalles". în sala din 
str. Biserica Amzei nr. 7. cit 
Si în sala din str. Batistei 
nr. 14.

Dintre numeroasele ac­
țiuni prevăzute pentru aceas­
tă lună : conferința „Toam­
na în literatura lui Mihail 
Sadoveanu" de Dumitru Al- 
maș ; conferința „Literatura 
și filmul” de Constantin Po­
pescu și Aurora Puran. ur­
mată de prezentări de ecra­
nizări ale unor opere apar- 

Asociațiile scriitorilor
membri ai cenaclului literar 
„Udriște Năsturel" din co­
muna Hotarele,

CLUJ-NAPOCA
• în cadrul manifestări­

lor organizate în stațiunea 
Costinești de către C.C. al 
U.T.C.. a fost dedicată o 
seară literară tinerilor aflați 
în localitatea respectivă.

Cu acest prilej, au fost 
lansate o serie de noi volu­
me apărute atît la Editura 
„Dacia", cit și în altele din 
întreaga tară și s-au purtat 
dialoguri interesante între 
unii scriitori și cei prezenți; 
cu privire la problemele poe­
ziei. prozei, dramaturgiei.

Din partea Asociației scri­
itorilor din Cluj-Napoca. au 
participat Augustin Buzura, 
Doina Cetea, Valentin Tașcu 
și Tudor Vlad.

■x 
CRAIOVA
• La Baza județeană de 

aprovizionare tehnico-mate­
rială Dolj»a avut Ioc. în or­
ganizarea cenaclurilor cra- 
iovene „Ramuri" și „Tudor 
Arghezi", o șezătoare lite­
rar—artistică, lă care au par­
ticipat Ioana Dinulescu, 
Florea Miu, Ștefan Tuusoiu, 
Ion Lasou, loan Anastasia, 
George Niță, Gheorghe Da- 
nieliuc. Florin Măceșanu și 
Iulian Cioroianu.
• Asociația scriitorilor din 

Craiova a continuat seria șe­
dințelor cenaclului „Ramuri", 
în Sala Oglinzilor a Secției 
de artă.

Au luat cuvintul Claudiu 
Moldovan, după care au citit

Schimb
de experiență

® La Casa de cultură a 
sindicatelor, revista „Ate­
neu" din Bacău a inițiat un 
interesant schimb de expe­
riență cu suplimentul literar 
„Pagini bucovinene".

Au participat Sergiu Adam, 
Constantin Călin. Ovidiu 
Genaru, Vlad Sorianu. Octa­
vian Voicu, Ion Beldeanu. 
George Damian, Viorel 
Dirja.

La Biblioteca județeană a 
fost prezentat, cu acest pri­
lej. volumul de proză După 
amiaza unei amintiri de Ion 
Beldeanu.

tinîpd literaturii române : 
Grigdre Alexăndrescu (în ca- 
dtul „Aniversărilor culturale 
ale anului 1985“) de Virgiliu 
Z. TeodoreScu ; Pagini din 
literatura rusă și sovietică 
(„Creația lui Alexei Tolstoi", 
cu prilejul împlinirii a 40 de 
ani de la moartea scriitoru­
lui) de Gheorghe Barbă.

In acest an. în cadrul pro­
gramului de învățămînt al 
Universității cultural-științi- 
fice, între altele, la sectorul 
„Literatură si artă", se vor 
preda : „Cultivarea limbii și 
literaturii române". „Litera­
tură universală" si „Univer­
sul cărților".

din versurile lor poeții loan 
Anastasia (prezentat de Ga­
briel Chifu) si Dan Lupescu 
(prezentat de Constantin 
Dumitrâche).

Au luat cuvintul Nicolae 
Petre Vrânceanu, Ion Lascu, 
Doina Pologea, George So- 
rescu. Valentin Cîrlig. Geor­
ge Popescu, Radu Sorescu.

Au participat Romulus 
Diaeonescu si Mihai Du- 
tescu.

Discuțiile au fost conduse 
de Marin Sorescu.

TIMIȘOARA
• In tabăra de creație 

pentru pionieri și școlari de 
la Cheverașul Mare, județul 
Timiș, s-au întîlnit cu cei 
prezenți. în cadrul unui 
fructuos dialog despre proza 
de actualitate. Ion Arieșanu, 
Iosif Costinas. Alexandru 
Deal și Aurel Turcuș.
• Membrii cercului de es­

tetică de pe lingă Casa tine­
retului din Timișoara i-au 
avut oaspeți ne Marian 
Odangiu și Constanta Mareu, 
în cadrul unei dezbateri in­
teresante cu tema : „Reflec­
tarea realității socialiste în 
proza contemporană".
• Asociația scriitorilor din 

Timișoara. în colaborare eu 
centrul de îndrumare si 
creație artistică de masă a 
județului Timiș, a organizat 
o tabără specială de docu­
mentare și creație în locali­
tatea Făget.

Au participat membri ai 
cenaclurilor literare din Ti­
mișoara. cît si dip alte loca­
lități ale județului Timiș.

SEMNAL
• Mihai Eminescu — 

GENIU PUSTIU. Antolo­
gie din proza eminescia­

nă, prefață, note și biblio­
grafie de Mihai Drăgan. 
(Editura Junimea, 351 p„ 
14 lei).
• Artur Gorovei — 

LITERATURA POPU­
LARA (II). Ediție îngri­
jită, introducere. note, 
comentarii, bibliografie 
și glosar de Iordan Datcu 
in seria „Ediții critice de 
folclor". (Editura Mi­
nerva, 381 p., 26 lei).
• Nicolae Țațomir — 

ANABASIS. Volum de 
versuri. (Editura Junimea, 
141 p„ 11,50 lei).
• Sergiu Filerot — 

REÎNTÎLNIR1, Amintiri 
literare, urmînd poeme­
lor din Incrustări în 
gind (1911). Om (1942), 
Libere (1942) și Vilrină 
secol XX (1982). (Editu­
ra Cartea Românească, 
208 p., 8,50 lei).

® Mircea lorgulescu — 
PREZENT. Volum de is­
torie literară (Camil Pe­
trescu, Fanait Istrati) și 
critică. (Editura Cartea 
Românească, 336 p., 15
lei).
• Tudor Octavian —

FIRUL PRINCIPAL.
CUADRATURA CERCU­
LUI. Roman. (Editura E- 
minescu, 26(1 p., 7,75 lei).
• Cornelia Papacos- 

tea-DanielopoIu. Lidia 
Demeny — CARTE ȘI 
TIPAR ÎN SOCIETATEA 
ROMANEASCA ȘI SUD- 
EST EUROPEANA. Stu­
diile. referitoare la seco­
lele XVII—XIX. sînt 
grupate sub un motto 
din N. Iorga: „Cărțile 
intraseră pe la 1700 in 
mîinile oamenilor mici, 
cari Ie citeau cu patimă, 
le păstrau cu îngrijire, 
le iubeau fără păreche". 
(Editura Eminescu, 264 
p., 13,50 lei).
• Romulus Lai — TE­

MERARII. Povestiri. (E- 
ditura Ion Creangă, 176 
p.. 7,50 lei).
• Anca Dumitrescu — 

BĂIATUL DE LA ETA­
JUL TREI. Povestiri 
pentru copii. (Editura 
Ion Creangă, 52 p„ 5 Iei).
• Eduard Jurist — JO­

CUL CONTINUA. Po­
vestiri vesele. (Editura 
Ion Creangă. 104 p., 7 
lei).
• Ștefan M. Găbrian

— GARDURI ȘI LEO- 
PARZI. Povestiri (Edi­
tura Cartea Româneas­
că, 220 p„ 10,50 lei).
• Corneliu Buescu — 

SCRIERI ȘI ADNOTĂRI 
DESPRE MUZICA RO­
MANEASCA VECHE. Vo­
lum In colecția „Izvoare 
ale muzicii românești". 
(Editura Muzicală, 156 p-,
14.50 Iei).
• Maria Bărbulescu — 

ANOTIMPURI DE UIMI­
RE. Volum pentru copii. 
(Editura Ion Creangă, 48 
p., 4,50 lei).
• Dan Cojocaru — III- 

DRO-TELE-BICICLETA.
Schițe umoristice. (Edi­
tura Albatros, 144 p„ 5.75 
Iei).
• Elena Gronov-Mari- 

ncscu — RECURS PEN­
TRU MEMORIE. Roman. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 224 p„ 11 lei).
• Andrzej Kusniewicz

— LECȚIA DE LIMBA 
MOARTA. Roman în co­
lecția „Globus"; tradu­
cere si prefață de Giga

,'Zaicik. (Editura Univers, 
256 p., 8,75 lei).
• Berkesi Andrăs — 

IUBIRE ȘI TRĂDARE. 
AGENTUL 13. Roman ; 
traducere din limba ma­
ghiară de D. Savin. (Edi­
tura Militară, 268 p„ 17 
lei).
• Denis Diderot — CĂ­

LUGĂRIȚĂ. NEPOTUL 
LUI RAMEAU. JACQUES 
FATALISTUL. Traduce­
re și note de Gellu Naum 
în colecția „Clasicii lite­
raturii universale". (Edi­
tura Univers, 552 p. 27 
lei).
• Emile Zola — PO­

VESTIRI PENTRU NI­
NON. Antologie, adaptare 
pentru copii, traducere și 
prefață dc Silvia Burdea, 
în colecția „Biblioteca 
pentru toți copiii". (Edi­
tura Ion Creangă, 160 p., 
11 lei).

• Leo Frobenius — 
PAIDEUMA. SCHIȚA 
A UNEI FILOSOFII A 
CULTURII. Aspecte ale 
culturii și civilizației a- 
fricane; traducere de Ion 
Roman, prefață de Ion 
Frunzetti in colecția 
„Biblioteca de artă". (E- 
tlitura Meridiane, 292 i>„
12.50 lei).

LECTOR
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Literatura și tinerele generații
SE aplică, începînd din acest an școlar, 

care se deschide săptămîna viitoare, 
o nouă programă de limba și literatura română 
pentru învățămîntul liceal, deocamdată la clasa a 

IX-a, iar în anii următori și la celelalte clase, progre­
siv. Introducerea noii programe se va încheia în anul 
școlar 1988/1989, atunci cînd elevii ce sînt acum în clasa 
a IX-a vor ajunge în ultima clasă de liceu, dată pînă la 
care vor £1 elaborate și noile manuale.

Este un eveniment important în viața școlii românești. 
Literatura și limba română nu constituie un obiect de 
studiu oarecare, mai important sau nu decît altele ; de 
fapt, problema importanței sale nici nu se poate pune în 
acest mod decît riscîndu-se o minimalizare pe cît de ne­
dorită pe atît de dăunătoare. Principial și practic, este în 
lond placa turnantă a întregului proces de învățămînt. 
Literatura și limba română avînd un caracter preponde­
rent formativ, de calitatea predării și a însușirii sale de­
pind esențial predarea și însușirea tuturor celorlalte 
obiecte. Existența unui univers intelectual receptiv, stă- 
pînirea unui instrument de comunicare perfecționat _ și 
formarea unui sistem de valori morale și spirituale sînt 
indestructibil legate de studierea în școală a limbii și a 
literaturii naționale. Un larg orizont cultural, condiție ho- 
tărîtoare a reușitei individuale și sociale în orice domeniu 
de activitate, oricît de specializat, nu se poate constitui 
decît pe această bază. Cultura, o arată elocvent istoria 
modernă a României, este una dintre „cheile" dezvoltării 
sociale, iar școala reprezintă principala formă instituțio- 
nalizată prin care „se face" cultură la nivel macrosocial. 
Evoluția societății moderne românești în sensul moderni­
zării, după ieșirea din stagnantul secol fanariot, cu uimi­
toarele și rapidele progrese înregistrate în tot cursul vea­
cului trecut și după aceea, nu poate fi înțeleasă_ fără a 
se lua în considerație imensa contribuție a învățămîn- 
tului ; de altfel, se știe, școala a fost, alături de armata 
națională și de presă, una dintre primele instituții de 
viață modernă create în zorii renașterii României.

Ț\T OUA programă a fost pregătită înde- 
’ lung și cu grijă, fiind rezultatul unor 

laborioase consultări și dezbateri la care au participat 
cadre didactice din întreaga țară, din învățămîntul liceal 
și din institutele de învățămînt superior de profil, pre­
cum și reprezentanți ai Uniunii Scriitorilor. A fost pu­
blicată, într-o formă preliminară, în revista „învățămîn­
tul liceal și tehnic-profesional", a făcut obiectul unei con­
sfătuiri naționale» în noiembrie 1983, la Oradea, la care 
au luat parte și reprezentanți ai Uniunii Scriitorilor, fiind 
îmbogățită și definitivată pe baza sugestiilor și a propu­
nerilor formulate cu aceste prilejuri. Sub aspect metodo­
logic și pedagogic, programa reprezintă cu certitudine o 
realizare exemplară. Sînt stabilite, cu o precizie anali­
tică remarcabilă, obectivele pedagogice specifice și cele 
numite, în limbajul de specialitate, terminale (aici fiind 
preconizat „conținutul adecvat de informații" și sugerate 
„modalitățile de evaluare"), sînt prezentate. în detaliu, 
capitolele ce urmează să fie studiate, direcțiile urmărite 
și mijloacele de verificare a rezultatelor învățării. Fapt 
important, se menționează că „repartizarea orelor este 
estimativă, profesorul avînd obligația de a asigura par­
curgerea-integrală a programei școlare". Și încă mai 
clar : „toate orele sînt la dispoziția profesorului, urmînd 
ca acestea să fie folosite eficient pentru elevi". Crește, 
în acest fel, responsabilitatea profesorilor, lăsîndu-se un 
larg spațiu de inițiativă și de alegere a celor mai bune 
soluții pentru realizarea scopurilor propuse. Iar acestea 
sînt, ca volum și însemnătate, considerabile, prin întreg 
cuprinsul său programa pentru clasa a IX-a reprezen- 
tînd elementul decisiv pentru predarea și însușirea limbii 
și a literaturii române în învățămîntul liceal. Trecerea 
de la gimnaziu la liceu este marcată prin introducerea 
unor ample capitole de sistematizare istorică și de teorie 
literară, urmărindu-se familiarizarea elevilor cu noțiu­
nile, cunoștințele și instrumentele teoretice necesare 
orientării lor avizate în spațiul culturii și al literaturii 
naționale. Aceste capitole dețin mai bine de jumătate din 
numărul total al orelor de predare, repartiție justificată 
de importanța lor. Urmează' un capitol despre literatura 
populară și altul, de asemenea întins, dedicat studierii 
de „momente, personalități și opere reprezentative în 
dezvoltarea literaturii române pînă la a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea“, renunțîndu-se la a se mai face o 
pură și buehcrească istorie a literaturii. Accentul este pus, 
dimpotrivă, pe sinteza suplă și deschisă. Prezentarea 
structurală a literaturii și nu printr-o suită de monografii, 
mai întinse ori mai restrînse, dispuse într-o ordine strict 
cronologică și exterioară, devine de acum un bun cîștigat. 
De altfel, în acest nou spirit se și preconizează, spre 
exemplu, ca la clasa a Xl-a să fie studiate proza și dra­
maturgia secolului al XX-lea, iar în ultima clasă de li­
ceu poezia aceluiași veac, în continuitatea ei istorică și 
de gen. Noua programă nu privește, astfel, o simplă dis­
tribuire de ore șl capitole : modifică de fapt. în raport cu 
o nouă înțelegere a procesului de învățămînt și a 
obiectivelor propuse, însăși modalitatea studierii litera­
turii și limbii române în liceu.

I—PROGRAMA fixează o concepție și un 
cadril metodologic, dar succesul apli­

cării sale nu depinde exclusiv de calitățile pe care, in­
contestabil, le posedă. Intră în joc și alți factori, unii 
foarte vizibili, alții mai puțin evidenți. O asemenea pro­
gramă presupune în chip obligatoriu un anumit nivel de 
competență a profesorilor. Elaborarea unor lucrări de 
specialitate în sprijinul profesorilor este o realitate fm- 
bucurătoare a ultimilor ani ; Comisia de limba șl ltera-

tura română din cadrul Ministerului Educației și învăță- 
mîntului, precum și Editura Pedagogică și Societatea de 
Științe Filologice au făcut mult în acest sens. Există to­
tuși mari diferențe de nivel al pregătirii și al receptivi­
tății cadrelor didactice, în funcție — printre altele — și 
de variațiile în timpul ultimelor trei-patru decenii ale 
învățămîntului universitar. Optica și cunoștințele unui 
profesor care a absolvit facultatea în 1955, de pildă, sînt 
in mod natural diferite față de cele ale unui absolvent 
din 1975 ș.a.m.d ; utile, necesare, acțiunile și cursurile de 
reciclare nu pot fi însă, prin forța lucrurilor, și sufi­
ciente. Un loc decisiv îl ocupă, în perfecționarea pregă­
tirii profesionale a profesorilor de literatura și limba ro­
mână, efortul lor individual, orientat în direcția împros­
pătării și actualizării cunoștințelor în acord cu însăși evo­
luția domeniului. Dezvoltarea și îmbogățirea literaturii 
române în ultimele două decenii, formarea unui mod nou, 
contemporan, de a înțelege și interpreta fenomenul lite­
rar din epocile vechi nu pot rămîne străine școlii. Este 
nevoie, cu alte cuvinte, de stimularea și de asigurarea 
permanenței acestui efort, care nu reprezintă și nu poate 
reprezenta cîtuși de puțin o preocupare personală a pro­
fesorilor, ci una profesională, în interesul societății. De 
asemenea și problema disponibilității pentru lectură a 
elevilor se pune acum într-un chip încă mai acut, fiindcă 
noua programă este axată pe fixarea unor repere și struc­
turi, a căror completare prin expansiune cade în sarcina 
activității individuale. De altfel, între 14 și 18 ani există 
o adevărată „vîrstă a lecturii" și bazele universului cul­
tural al viitorilor cetățeni activi acum se pun. Indiferent 
de calea urmată, timpul pentru lectură scade după ter­
minarea liceului (treapta I sau treapta a Il-a), în mod 
obiectiv. O analiză temeinică a timpului pe care elevii 
din învățămîntul liceal îl afectează și pot să-l afecteze 
cititului poate constitui un prețios element ajutător în 
aplicarea cu succes a noii programe și în realizarea de­
plină a obiectivelor ambițioase pe care și le-a propus. 
Chiar și existența unui orar sigur, stabil, nefluctuant de 
la o‘ săptămînă la alta merită, în acest context, să; fie 
luată în considerație.

Nu mai puțin importantă este corelarea predării și a 
însușirii literaturii și limbii române cu predarea și însu­
șirea celorlalte discipline. Trecînd peste faptul că indirect, 
dar activ,z toate cadrele didactice din învățămîntul li­
ceal (profesori, ingineri, maiștri etc.) participă la preda­
rea și însușirea limbii române — prin însăși împrejura­
rea că se exprimă și comunică folosind-o —, raporturile 
dintre literatura și limba română și o serie de obiecte 
școlare cu valoare formativă trebuie privite și stabilite 
într-o perspectivă largă și armonioasă. Astfel, un capitol 
precum este cel prevăzut în noua programă referitor la 
originea și dezvoltarea limbii române prevede ca elevii să 
fie capabili să identifice „elementele de structură a limbii 
române care îi definesc caracterul latin și originalitatea", 
„să demonstreze cu exemple edificatoare caracterul la­
tin al limbii române", „să aprecieze importanța elemen­
tului latin pentru definirea caracterului specific al limbii 
române" : obiective totuși greu de atins cită vreme în 
gimnaziu nu se face decît o singură oră de latină pe 
săptămînă și aceasta numai într-o singură clasă, în liceu 
latina fiind cu totul absentă. Tot așa, între istorie (na­
țională și .universală) și limba și literatura română tre­
buie să existe un acord esențial, o convergență chiar, în 
vederea asimilării unor bogate cunoștințe de istorie a cul­
turii și, în ultimă instanță, de formare a unui sistem de 
valori. Această convergență poate fi de asemenea urmă­
rită și în cadrul predării limbilor străine moderne. în 
sensul familiarizării elevilor» cu anumite noțiuni și date 
de istorie și teorie literară, cu opere și personalități re­
prezentative ale literaturii universale exprimate în lim­
bile ce se studiază. Despre Renaștere, despre clasicism, 
despre romantism, despre realism, despre orientările li­
terare moderne elevii se pot instrui și în cadrul orelor 
de limba engleză, franceză, germană și rusă, desigur, cu 
condiția existenței unor programe și manuale adecvate. 
Nici nu ar fi, de altfel, un efort deosebit, astfel de pro­
grame și de manuale fiind experimentate cu succes pe 
parcursul ultimelor două decenii. în sfîrșit, este cert că 
preocuparea nobilă pentru predarea și însușirea litera­
turii și a limbii române în învățămîntul liceal nu ar avea 
decît de cîștigat și prin îmbunătățirea formelor de veri­
ficare a cunoștințelor dobîndite, cum ar fi, de pildă, in­
troducerea probei de limba și literatura română la exa­
menul pentru treapta a Il-a de liceu.

î NVĂȚAMÎNTUL este investiția . so- 
cială cu cel mai lung termen de rea­

lizare, practic este contribuția majoră a societății de azi 
la edificarea celei viitoare. Elevii de astăzi sînt cetățenii 
activi de mîine și de calitatea pregătirii lor școlare de 
acum depinde hotărîtor înfățișarea României la începutul 
mileniului al treilea. Grija de a avea o școală bună, un 
învățămînt bun, capabil să asigure o populație cu înalt 
nivel de cunoștințe, cu un orizont larg de cultură, cu un 
univers de valori morale șl spirituale bogat este așadar 
firească. Noua programă de limba »i literatura română 
pentru învățămîntul liceal de la această grijă pornește și 
trebuie înțeleasă ca o expresie concretă a preocupării de 
îmbunătățirea șl perfecționarea școlii românești contem­
porane, în acord cu cerințele viitorului țării. în comple­
xul proces de formare a tinerelor generații, literatura 
și limba română reprezintă un element fundamental.

Mircea lorgulescu

Ctitorie
Clare sînt rosturile și lumina deplină 
Munții și cimpia fie etern lăudate - 
Trăiască in veci in lumina lină 
Bucuroasă de pace și suveranitate I

Marea cea Mare sub ziua bună
Cintă Carpaților noua cunună — 
Eroi ce-ați intrat prin jertfă-n nemoarte
Viața v-ați dat-o pe libertate I

Trăim și trăiți aici lingă vetre 
Cum trăiesc etern tăcutele pietre -
Prin noi și cu noi mereu înainte 
Pe cimpul istoriei atit de fierbinte !

Ne arăm ogorul, ne iubim semeția 
Hei, munților înfrățiți cu cimpia
Sub voi sint moșii și strămoșii
Și voi, aici, bravii și luminoșii I

Mindră ne fie mereu ctitoria
In veci să trăiască lumina in România - 
Munții, cimpia ne fie in veci lăudate
In bucurie de pace și suveranitate I

Gheorghe Daragiu

Iubire de țară
Să treci prin frunze, să pătrunzi in ram 
și de pe ram prin seve-n rădăcină 
e ca și cum - călătorind în Neam - 
lăstar te-ai ridica iar in lumină.

Să treci prin floare, să pătrunzi in fruct 
și de pe fruct, in simburele vieții 
e ca și cum - prin Marele-apeduct — 
ai reveni in rouă dimineții.

Să treci prin prunci ca să ajungi bărbat 
la țărmuri unde ziuă nu e incă 
e ca și cum cu viața te-ai luptat 
in apa țării limpede și-adincă.

Nicolae Nicolae



LA PAGINA 158 a noului și impu­
nătorului volum semnat de Geo 
Bogza și intitulat, cu tendință, ba 
chiar moralizator și aproape peda­

gogic, astfel incit scopul urmărit să apară 
limpede de la început pentru toată lu­
mea : Ca să fii om întreg (iată un mare 
scriitor care, cu o minunată lipsă de sfia­
lă, nu mai mică, nu mai puțin „scanda­
loasă" decit aceea epatant desfășurată de 
un temerar poet avangardist de pildă, nu 
ezită să țină în brațe Morala, pur și sim­
plu, cum poate numai Tolstoi, cel dintr-o 
anume fază, a dezicerii de literatură, a 
mai ținut-o, cu o liniște suverană, care 
îndrăznește să mărturisească : ,.Scriu pen­
tru a încerca să corectez erorile1* *,  „Din 
credința că aș putea să-i fac pe cei ce 
mă citesc mai buni“ și care crede posibil 
a afirma : „Nu fac literatură. Ceea ce fac 
intră desigur în acel domeniu al culturii 
care se cheamă literatură, dar eu nu fac 
literatură"), volum a cărui publicare con­
stituie, indiscutabil, adevăratul eveniment 
literar din ultima vreme. Ia p. 158, voiam 
să spun, autorul repovestește cu brio o 
anecdotă auzită în tinerețe în cercul Iui 
Ilarie Voronca :

pasionatul de arheologie care a fost 
N. Beldiceanu, răminind prieteni de o 
viață cu unii dintre foștii cenacliști. Ab­
solvise dreptul (la București și Iași) și 
a ocupat, toată viața, funcțiuni în ma­
gistratură, cu excepția citorva ani cînd a 
fost avocat. Cea mai înaltă demnitate 
publică Ia care a ajuns a fost aceea de 
prefect al județului Suceava (1905). De 
fapt, nici nu căuta asemenea funcțiuni. 
Rostul său era îndreptat spre preocupă­
rile cărturărești, dintre acestea optind, 
din pasiune, pentru folclor și folcloris­
tică.

A debutat în 1884, cu cîteva cimilituri 
culese de el, intr-o publicație de spe­
cialitate, după care, timp de 15 ani. adu­
nă de peste tot din revistele vremii și 
de dinainte piesele care vor constitui 
materia cărții sale — concludente — din

* 1895, Cimiliturile românilor care, cum 
apreciază avizații, a fost cel dintîi corpus 
al speciei. Cartea ordonează materia 
tipologic, insumînd aproape două mii de 
ghicitori, însoțite de variante românești 
și europene, mai toate adnotate. Așadar, 
Ia numai 35 de ani Gorovei dă publici­
tății una din colecțiile de referință în 
domeniul folclorului. Și chiar dacă ne 
vine greu să le alăturăm celor ale lui 
G. Dom. Theodorescu, Jarnik-Bîrseanu, 
L Pop-Retegan, undeva, în imediata 
apropiere, trebuie așezată și colecția lui 
Gorovei. Deosebirea, fundamentală, e că 
amintiții folcloriști au cules ei înșiși, 
după criterii sistematice, materialul pu­
blicat, pe cînd Gorovei și-a alcătuit co­
lecția din ceea ce publicaseră, pe unde 
putuseră, diverși culegători. Meritul nu 
a mai puțin important și a așeza lucra­
rea lui Gorovei, prin modalitatea alcă­
tuirii, alături de colecția de proverbe a 
lui Iuliu A, Zanne (pe care o tot studia­
ză îneîntat învățatul meu mai mare prie­
ten, antifascistul meloman), nu mi se

„Printre istorisirile care propuneau un 
nou tip de haz era și aceea cu un călă­
tor care, intr-un tren ce străbatea distan­
ta dintre Paris și Lyon, se tot ridica de 
Ia locul său spre a privi într-un coșuleț 
de rafie așezat în plasa de deasupra, al 
cărui capac îl deschidea cu grijă și tan­
drețe. La un moment dat, a scos din sa­
coșa pe care o avea alături o frunză de 
salată verde și, ridicînd capacul, i-a dat 
drumul în coșuleț. Apoi, a făcut același 
lucru cu un morcov.

— Probabil că are înăuntru un iepure 
de casă... și-au spus, amuzați, ceilalți că­
lători. Dar, după cîteva minute, omul cu 
coșulețul a lăsat să cadă în interiorul 
acestuia o scrumbie crudă.

— Se vede că are o pisică... și-au recti­
ficat ei primul gînd, dar ce pisică o fi 
asta, care mănîncă morcovi și salată ? 
Nedumerirea lor însă era abia la început 
și avea să se transforme repede în stu­
poare. Fiindcă misteriosul călător a con­
tinuat să introducă sub capac,, cu aceeași 
grijă și tandrețe, felii de salam și bom­
boane fondante.

— Domnule, v-aș ruga să fiți amabil și 
să ne spuneți ee aveți în coșuleț ?

— In coșuleț ? Un magofin.
— Un... magofin !
— Da, un magofin !
Și pe cînd ceilalți, uluiți, se întrebau 

din ochi ce ar putea să însemne aceasta, 
stăpînul coșulețului a continuat să hră­
nească strania vietate, oferindu-i încă o 
scrumbie însoțită de fructe glasate.

— Dar acum ce-i dați ?
— Acum? Camembert.
— Dar bine, ăsta nu e camembert ade­

vărat.
— Nu-i nimic, nici el nu e un magofin 

adevărat".
Desigur, pagina 158 (din care am citat, 

intrînd și pe teritoriul celei următoare) 
nu este o pagină gravă (cum sînt atitea 
în volum) ; pagina 158 este o pagină mai 
„joasă" în comparație cu relieful general, 
foarte înalt, al cărții, o pagină (doar) de 
finețe intelectuală și de amuzament su­
perior. Atunci, de ce ne-am început toc­
mai cu ea însemnările de față ? Pentru 
că ni s-a părut că magofinul indefinibil, 
„strania vietate" misterioasă din coșuleț 
poate defini excelent scrisul, la rindul lui 
indefinibil, derutant ca un aliaj enigma­
tic, al lui Geo Bogza. Printre genuri’e 
și speciile literare, mai vechi sau mai noi. 
literatura lui Geo Bogza — mi-am dat 
seama citind anecdota de Ia p. 158. care 
m-a luminat — e o „stranie vietate", un 
magofin. Meniul magofinului din mica 
povestire e de o varietate deconcertantă, 
el fiind hrănit cu salată verde, morcov, 
scrumbii crude, salam, bomboane fon­
dante, fructe glasate, camembert. Drept 
urmare, mai întâi s-a presupus tă ar fi 
vorba de un iepure de casă, apoi de o 
pisică, apoi... Meniul literar al scriitoru­
lui nu e mai puțin bogat și contradicto­
riu ; Geo Bogza a „mîncat" de toate (din 
ce e mai bun) : și avangardă, și tradiție: 
și Eminescu. și Urmuz : s-a hrănit eu 
poezie, confesiune, pamflet, invectivă, 
proză de călătorie. jurnalistică politică, 
reportaj (în cantități industriale), reflec­
ție morală, peisagistică, filosofie; a în­
ghițit jarul, ironiei și a băut din apa lim­
pede a meditației, imnului și rugăciunii. 
A „mîncat" din toate acestea și încă mai 
„mănîncă" : deci ee fel de „stranie vieta­
te" este ? Opera lui Geo Bogza reprezintă 
în același timp o realitate copleșitoare 
(cum puține înregistrează literatura noas­
tră de azi) și o irealitate, un fenomen a- 
proape imposibil de conceput, „aberant". 
In fața lui parcă ne „prostim" și sîntem 
tentați să exclamăm (asemenea naivului 
din bancțil eu. girafa) : „Așa ceva nu 
există". îngreunează înțelegerea nu numai 
diversitatea direcțiilor (ca să fii scriitor 
Întreg, atîtea sînt necesare...) în care s-a

ANALIZĂ Șl SINTEZĂ

Conștiința morală a
mișcat această literatură, ci și singulari­
tatea unora dintre ele, luate separat, în 
sine. Să ne oprim o clipă, în această pă­
dure de direcții, asupra direcției, totuși, 
majore. Fără nici o exagerare, cu depli­
nă îndreptățire putem afirma că Geo 
Bogza a scris cele mai senzaționale re­
portaje din lume. Putem afirma aceasta 
deoarece nu ne referim numai la conți­
nutul lor, la ceea ce ele dezvăluie, cri­
tică, demască (precum în Tăbăcarii sau 
Tara de piatră) ci in primul rînd la spe­
cia (nemaivăzută) de reportaj pe care ele 
o ilustrează. Sub semnătura lui Geo 
Bogza reportajul devine senzațional ina- 
inte de toate prin condiția Iui literară 
inedită. Practicînd reportajul, scriitorul 
nostru îl reinventează ; face reportaj 
strict (are toate datele necesare) și cu 
totul altceva decit reportaj. Rezultă un 
reportaj compus pentru orgă, rostit ca o 
predică solemnă de pe un amvon înalt, 
într-o vastă catedrală ; un reportaj efi­
cient scris de un reporter expert însă în 
același timp urcat — ce ciudat ! — pe 
niște incomode și amețitoare catalige, ee-1 
înalță parcă pînă la stele ; cu un ochi 
lipit de gaura cheii pentru a surprinde in 
flagrant delict, în „camera" realității, 
ceea ce de obicei nu se știe și rămîne as­
cuns, iar cu celălalt privind tocmai din 
Sirius ; un reportaj înalt și poematic da­
torat unui reporter grav și meditativ ; un 
reportaj actual născut din vechea îngîn- 
durare a gînditorului de la Hamangia. Un 
reportaj devenit cult, ritual și templu de­
servit de un reporter solemn ca un preot 
antic etc. Cu Geo Bogza, un gen modern, 
practic și eficient intră în zodia stilului 
elevat, a maiestuosului. îmi amintesc de 
o observație a Iui Viktor Șklovski. care 
spunea că romanul dostoievskian nu e in 
fond decît un roman polițist deviat, trans­
format. Față de reportajul „clasic", lite­
ratura lui Geo Bogza este ceea ce este 
romanul lui Dostoievski față de romanul 
polițist. Doar atît și totodată mult mai 
mult, infinit mai mult.

SI ALTE texte din volum conțin 
asemenea definiții indirecte ale 
operei lui Geo Bogza, aluzii Ia 
ț particularitățile ei. Vizitînd zilnic, 

vreme de două săptămîni, un lan de grîu 
(un tipic,' pentru scriitor, gen de „vizite" 
— cele mai agreabile dintre toate), au­
torul observă (numai el putea observa așa 
ceva !) un fir „de o incredibilă înălțime, 
uluitor exemplu al unui fenomen de gi­
gantism" : „Printre celelalte siluete, între 
care puteau exista diferente de cite zece, 
cincisprezece centimetri, a lui se înălța 
aproape cu un metru, ceea ce era de-a 
dreptul fantastic. De cura l-am văzut, 
i-am spus -De Garjlle». Chiar semăna cu 
Generalul...". Exemplar „de-a dreptul 
fantastic", manifestare a unui „fenomen 
de gigantism", acest fir de griu singular

saMi

ARTUR GOROVEI e unul dintre 
folcloriștii noștri de seamă. Nu 
l-aș așeza în rindul din frunte,, 
unde se cuvine să stea Hasdeu. 

Gaster, Ov. Densusianu. Dar undeva, în 
imediată succesiune, trebuie să-l insta­
lăm pe Gorovei, un cărturar cu mari, 
extraordinare merite în istoria discipli­
nei. Se născuse în 1864 la Fălticeni, unde 
a și trăit cea mai mare parte a vieții. 
In tinerețe, pe cînd era înscris la un 
liceu din Ir.și (pe atunci nu toate ora­
șele erau inzestdate cu licee, încît elevii, 
după absolvirea gimnaziului, trebuiau să 
se deplaseze în urbea apropiată unde se 
afla un liceu), Gorovei s-a apropiat- de 
mișcarea socialistă. L-a frecventat pe 
„Socrate din Sărărie", cum era cunoscut, 
printre ieșeni, loan Nădejde, a lipit 
adrese și timbre pe abonamentele revis­
tei „Contemporanul" (era, aceasta, atunci, 
un fel de treaptă de sus a noviciatului), 
i se dădeau, spre lectură, broșuri socia­
liste, din care nu înțelegea mai nimic, dar 
se considera un „combatant". La bătrî- 
nețe, scriindu-și memoriile (care nu s-au 
publicat), mărturisea onest că „în vre­
mea aceea socialismul nu s-a prins de 
mine, dar a impregnat sufletului meu 
impulsiunea spre o cugetare care m-a 
abătut din drumul gîndurilor copilăriei". 
Mai tîrziu, nu s-a depărtat cu totul de 
mediul socialist, de vreme ce a parti­
cipat — în ultimul an de studenție — la 
ședințele cenaclului condus de poetul și

— oricum l-am numi (i-am putea spune 
și „Geo Bogza") — nu reprezintă oare 
etalonul de aur al unei lumi supradimen­
sionate, pentru uriași, care e chiar lumea 
viziunii cosmice bogziene ? Și nu simbo­
lizează (personifică) el, în lanul figuri­
lor de stil ale prozei lui Geo Bogza, ano- 
malia hiperbolei ?

Poezia lui Bacovia și Bacovia însuși fac 
la p. 49 obiectul unor evocări memora­
bile : „Nimic nu freamătă, nimic nu cade 
in falduri, nicăieri un centimetru de dan­
telă : un cearceaf de pat de spital."; „Un 
bătrîn atît de simplu, după vorbă, după 
port... Pe lingă el, toți sîntem — acope- 
riți de metafile și fireturi — generali în 
oastea lui Baiazid". în ciuda poziției pri­
vilegiate acordate lui Bacovia, un Mircea 
cel Bătrîn al poeziei române (ce apropie­
re extraordinară !), admirația noastră es­
tetică nu-i ocolește însă nici pe cei care 
nu sînt, „vai", decit „generali în oastea 
lui Baiazid". Mai ales cînd e vorba de 
un „general" de talia lui Geo Bogza. a- 
coperit de sus pînă jos de strălucitoarele 
fireturi ale unor metafore și comparații 
uluitoare. Citeva exemple. Podul de la 
Cernavodă revarsă asupra localității, la 
trecerea trenurilor, „o șarjă de zgomot" 
(p. 123). „Adeseori, m-am întrebat dacă 
Muntele ascuns — acest Tibet al Daciei 
(s.n.) —, unde începe și sfîrșește Creanga 
de aur, de pe ale cărui culmi Sadoveanu 
spune că se zăreau Mureșul și Oltul, nu 
va fi fost cumva Hășmașul Mare", (p. 291). 
Scriitorul excelează de asemenea în do­
meniul comparațiilor. Geo Bogza fiind 
în literatura noastră, se poate spune, cam­
pionul acestei figuri de stil, bogat și su­
perb ilustrată în opera sa. Evocînd tocu­
rile de primăvară de odinioară, autorul 
scrie : „In locul uscăciunilor rămînea o 
roabă de cenușă, ca și cum un uriaș, 
străbătînd satul cu o veste mare, ar fi 
stat de vorbă cu fiecare om și și-ar fi 
lăsat în fiecare ogradă scrumul țigării". 
De regulă grandioase, comparațiile pot fi 
cîteodată extrem de complicate, admira­
bil alambicate într-un chip foarte subtil. 
Trudindu-se să definească mireasma flo­
rilor de gutui, alta decit aceea a fructu­
lui, binecunoscută tuturor, scriitorului îi 
vine în ajutor „tot Leonardo da Vinci" : 
„Atunci, mi-a venit în minte Mona Lisa. 
Dacă s-ar fi intîmplat ca Leonardo să o 
picteze pe cînd era abia o fetiță, cu zîm- 
betul încă neenigmatic, dar cu prevesti­
rea lui, iar apoi, după trecerea anilor, 
i-ar fi făcut și celebrul portret, cam așa 
ar fi cu mireasma gutuiului și cu fructul 
pe care, fără să se grăbească, îl zămis­
lește".

Textul de la p.p. 105—107, intitulat Un 
paradis regăsit are drept motto un ila­
riant citat din... Dumnezeu. „Mîncați ci­
reșe din cireș sună noua poruncă di­
vină culeasă de Geo Bogza din apocrife 
numai de el știute, o poruncă de seamă. 

EDIȚII

De la ghicitori

desigur, deși neinclusă in decalog, neca­
nonică. Reamintindu-ne că „legea cireșe­
lor este să fie mîncate din cireș", scrii­
torul pledează cu toată gravitatea pentru 
respectarea acestei legi, după ce în prea­
labil își făcuse mea culpa, mărturisind că 
„Timp de vreo patruzeci de ani — o 
viață de om —, de îndată ce mi se sl'îr- 
șise copilăria, nu mai mîncasem decit ci­
reșe cumpărate cu kilogramul", din — 
horribile dictu ! — pungă. Pentru a da 
mai multă greutate pledoariei : „Visez o 
lume în care oamenii să fie scutiți de 
degradarea de a cumpăra cireșe de pe 
tarabă. Visez o lume — și nu cred că e 
o pură utopie — in care fiecare om să 
aibă cireșul său", era absolut necesar ca 
autorul să recurgă la o autoritate, la o 
persoană, ca să spunem așa, sus pusă. De 
aici respectivul „citat", care produce citi­
torului o mare stupoare, o stupoare vese­
lă, admirativă. Din tinerețea sa avan­
gardistă Geo Bogza a păstrat gustul șo­
cului, tehnica surprizei. O fantezie extra­
ordinară, niciodată reprimată cu adevă­
rat (in ciuda unor declarații contrare), 
continuă să-și ceară drepturile, și le ia 
de fapt singură, cu de la sine putere. O 
lectură din Geo Bogza e întotdeauna pli­
nă de incintate mirări. Nu face excepție 
de Ia această regulă nici lectura actualu­
lui volum. Citindu-1, îți vine să exclami : 
Doamne, cite pot să-i treacă prin cap lui 
Geo Bogza I De pildă, de a pune față în 
față primul și ultimul citat, sau prima și 
ultima fotografie din Istoria literaturii 
române a lui G. Călinescu, de a le com­
para și de a trage concluzii, importante 
concluzii ; sau de a se arăta surprins că 
impresionismul a putut să apară atît de 
tîrziu cu toate că sălciile, „cu un hotar 
in realitate, cu altul în nălucire", existau 
de cînd lumea : „languroase și tandre, 
s-au despletit secol după secol, așteptînd 
ca retina omenească să atingă un mai 
înalt grad de rafinament, ca pictorii să 
le vadă în sfîrșit". ; de a lua apărarea, 
într-o literatură fascinată de răsfățații 
genunchi, nedreptățitelor, oropsitelor coa­
te (evocate totuși, îmi aduc aminte, in 
varianta lor feminină într-o pagină din 
marea carte despre Oblomov, pagină în 
care eroul le contemplă îndelung, strălu­
citoare ca fildeșul, harnice, angrenate în- 
tr-o mișcare gospodărească plină de iu­
țeală) ; ori de a încerca o senzațională 
reabilitare a calomniatului (de atîta amar 
de vreme. în fel și chip) șarpe : „Rein- 
trînd în casă, tot mai des am lăsat din 
mînă cartea pe care o citeam, spre a mă 
gîndi la raporturile dintre om și șarpe, 
întrebindu-mă dacă nu s-ar fi putut să 
fie altele, cuprins de părerea de rău că 
n-au fost altele, că șerpii n-au făcut — 
asemeni atîtor alte viețuitoare — parte 
din viața noastră, căutînd să-mi închipui 
cum ar fi fost dacă am fi trăit în priete­
nie eu ei, dacă, sosind acasă, ne-ai’ fi 

pare un act prea hazardat. Iar într-o 
asemenea vecinătate, cartea lui Gorovei 
capătă instantaneu respectabilitate, re- 
liefîndu-i-se adevărata însemnătate. Care 
e foarte mare, în ciuda unor erori de 
metodă semnalate mai tîrziu.

Cariera Iui Gorovei era astfel defini­
tiv fixată, chiar dacă nu o dată a inten­
ționat să evadeze spre gazetărie, de unde 
îi veneau propuneri avantajoase. De alt­
fel, încă in 1892 fundează în Fălticenii 
natali revista „Șezătoarea" care, cu un 
interstițiu de 6 ani (1916—1922) apare 
pînă în 1929. E revista de folclor cu cea 
mai îndelungată durată, bucurîndu-se de 
stimă în cercurile de specialitate din 
țară și străinătate, „Șezătoarea" a apă­
rut, aproape exclusiv, prin jertfa, devo­
tamentul și cheltuiala directorului, abo­
namentele neizbutind, mai niciodată, să 
acopere costurile revistei. Cit zbucium și 
cite umilințe a suportat Gorovei de-a 
lungul celor 31 de ani ai existenței efec­
tive a revistei pentru a colecta fonduri 
și stipendii 1 Dar a perseverat eroic, 
știind bine că sacrificiul merită să fie 
făcut și cineva trebuie să și-l asume 
Iar revista nu publica folclor la intim- 
ptare, ci după criterii sistematice, indi­
cate de director încă din 1892. într-un 
chestionar adaptat după cel al lui Paul 
Sebillot condițiilor de la noi. Folclorului 
propriu-zis, inserat acolo pe genuri, i se 
adăugau etnografia, și arta populară. Tîr­
ziu. în 1929, cînd Gorovei (din 1922 și-a 
alăturat la conducerea revistei pe M. Lu- 
pescu și G. T. Kirileanu) a încetat pu­
blicarea „Șezătorii", colecția avea 25 de 
corpolente volume (fondatorul adăugîn- 
du-i încă unul, alcătuit din indici). A 
fost, în ciuda sfirșitului, un record nu 
numai de longevitate și rezistență cărtu­
rărească 1 Și performanța se datora 
neobositului Gorovei (Un bun studiu des­
pre „Șezătoarea*  a publicat, în 1972, la



a scriitorului
întîmpinat bucuroși, dacă ne-ar fi însotit 
în plimbările noastre prin păduri, ținin- 
du-ne de urît sau aducîndu-ne cine știe 
ce servicii".

In contrast cu tonul sacerdotal, sobru, 
solemn, elevat, imaginația scriitorului a 
rămas la „anii zbenguielii" (titlul ultimu­
lui capitol al volumului). Iată cit de sur­
prinzătoare. de bizară, de năstrușnică 
poate fi o comparație la Geo Bogza : „în 
acel loc deci, care e o îngustă limbă de 
pămînt calcaros ce înaintează în apa 
ghiolului, nefiindu-i dat să simtă decit 
gustul sării, și dincolo de care pustieta­
tea se întinde și mai spre apus, pînâ la 
orizont, o singură linie ușor curbată, de 
nimic întreruptă, ca și cum. într-o bună 
zi. pămîntul ar fi intrat la frizer si i-ar 
fi cerut să-l radă in cap. ieșind de acolo 
cu craniul neted și gol. cu această imen­
să chelie pe care, cu cît nu descopeream 
nimic, cu atît îmi lăsam privirile să se 
piardă..." Scrisul impecabil caligrafic al 
autorului se „rupe" din cînd în cînd. o ia 
razna asemenea iscăliturii Mitropolitului 
Varlaam, reprodusă în facsimil în Istoria 
lui G. Călinescu : „m-am oprit asupra ei 
îndelung — n-am văzut, pentru cazul că 
ar exista, și ar fi interesant să existe, o 
istorie comparată a iscăliturilor din dife­
rite culturi și din toate timpurile —. cău- 
tînd să înțeleg o epocă și o mentalitate. 
Doamne, ce va fi fost în capul înaltului 
prelat ?“.

AVEAM douăzeci de ani..." ; 
„Pe cînd nu împlinisem două­
zeci de ani..." ; cifra revine cu

'' insistentă în volumul Ca să
fii om întreg, în care există, se poate 
spune, o obsesie a acestei vîrste ; „am 
fost neconfesat" și „am rămas neconfesa- 
bil“. declară Geo Bogza Ia p. 85: „Sînt ani 
și decenii de cînd — eu, cel ce-mi înce­
pusem viața sub semnul mărturisirii to­
tale. sub steaua neagră și vitriolantă a 
lui Dostoievski — am încetat să-mi dez­
vălui reacțiile mai profunde. Dintr-un 
ghețar ce alunecă pe fața oceanului, se 
vede mai mult decit am putut arăta — 
după Exasperarea creatoare, dar ea apar­
ține unei foarte îndepărtate epoci — din 
mine însumi. Odată cu un nou curs al 
istoriei, cu o înfruntare în care ființa 
umană era grav amenințată, am intrat în- 
tr-un timp foarte puțin propice confesiu­
nilor totale. Fantasticul frunziș al copa­
cului meu lăuntric a amuțit, spre a lăsa 
să se audă doar fîlfîitul drapelului din 
vîrf. Tîrziu de tot. cînd mi-am aruncat 
privirea înapoi, vrînd să dau socoteală 
despre mine, tni-arn dat seama în ce mă­
sură am fost neconfesat și că am rămas 
neconfesabil". Iată însă că cititorul re­

la „Eresuri”*

•) Artur Gorovei : Literatură populară. 
II, ediție îngrijită, introducere, note, co­
mentarii. bibliografie și glosar de Iordan 
Datcu. Editura Minerva, 1985. Redactor 
Ion Șerb.

editura „Minerva", Petru Ursachi. rele- 
vindu-i, cu măsură, locul și rolul în fol­
cloristica românească și cea europeană). 
Folcloristul, cu vădite aplecări spre etno­
logie și etnografie, și-a continuat, desi­
gur, investigațiile. A publicat numeroase 
lucrări și studii. Dintre acestea, semna­
lăm ca mai importante, Datinile noastre 
la nuntă (1919), Noțiuni de folclor (1933), 
Ouăle de Paști (1937), Botanica po­
porului român (1915).

LUCRAREA, care avea să rivali­
zeze in interes și știință de carte 
eu aceea din 1895, o va publica 
in 1931. Va fi Dcscîntecele româ­

nilor. De la ghicitori — păstrînd asocie­
rea dintr-un cunoscut vers eminescian — 
trecuse la eresuri. Dar interpretate laic. 
A muncit adincit la alcătuirea lucrării, 
timp de două decenii, izbutind să colec­
teze din reviste, manuscrise din secolele 
XVIII—XIX aproape 2 500 de deșcîntece. 
Gaster, care intenționa să alcătuiască 
și el o astfel de lucrare, colectase numai 
i 000 de texte, dar cînd a aflat, dintr-o 
epistolă, de proiectul lui Gorovei. a în­
cetat lucrul, ajutindu-1 generos pe co­
legul său. La primirea lucrării îi scria 
autorului : „Te înspăiminți cînd vezi o 
sumedenie de 2 500 de deșcîntece la un 
loc... Cartea d-tale va rămîne un monu­
ment neprețuit și baza nestrămutată pen­
tru cercetările științifice asupra originii 
acestor deșcîntece și paralelele lor în 
literatura universală". Gaster avea drep­
tate. Avea să o spună și lorga. in „Re­
vista istorică" din 1932 („Lucrarea d-lui 
Gorovei e fundamentală"). Spre deose­
bire de lucrarea din 1895, aceasta nu mai 
e doar o culegere exhaustivă a unui gen 
folcloric. Cartea se deschide cu un ma­
siv și învățat studiu despre descîntec 
(scris, ce-i drept. cam otova). în care 
specia e analizată comparativ (pe moti­
ve) de la caldeeni, egipteni, traci, daci,

centului volum al lui Geo Bogza are și 
această surpriză : de a vedea (și a auzi) 
cum „Fantasticul frunziș" al copacului 
său lăuntric începe din nou să foșnească. 
Dintre cărțile marelui scriitor, aceasta e 
cea în care el vorbește cel mai mult des­
pre sine însuși (șase texte consecutive se 
și intitulează de altfel Despre mine în­
sumi). E drept că o face la un mod mai 
degrabă biografic decît propriu-zis con- 
fesiv. Și totuși se poate vorbi de confe­
siune (fie și numai, sau cu precădere, in­
directă) în acest volum al cărui autor re­
devine „confesabil". „Ca să fii om întreg" 
trebuie să te spovedești din cînd în cînd.

Amintirile se grupează, după cum am 
spus. în jurul vîrstei de 20 de ani dar nu 
o dată ele trec dincolo și dincoace de ea. 
Dincolo, pentru a evoca locul de unde 
este de fel; satul moldovean Bogzești, 
copilăria (printr-o norocoasă întîmplare 
plină de importante consecințe, petrecută 
la tară, în mijlocul naturii), adolescenta 
marinărească, pe străbunii și pe părinții 
(aceștia din urmă, mi s-a. părut, nedrep­
tățiți prin zgîrcenia referirilor și prin ro­
lul oarecum secundar ce li se rezervă — 
mai slabele sentimente familiale ale lui 
Bogza fiind la el. credem, o moștenire 
avangardistă) ca și pe profesorii săi „de 
demnitate și măreție" — țăranii arde­
leni ; dincoace, pentru a ne trece fulge­
rător prin atmosfera anilor de după răz­
boi (procesul Antonescu) sau a anilor '50, 
cu vizitele la Mărțișorul interzis și cu un 
Arghezi trimis neglijent-domestic să cum­
pere pîine și așezîndu-se cuminte la 
coadă : „La brutărie, era coadă, si vă- 
zîndu-1 cum se așează la rînd. simțeam 
cum mă înghite neantul la gîndul că «el 
este omul despre care, la douăzeci de ani. 
îmi închipuisem că ar putea să răstoarne 
guvernul, muindu-șî de două ori tocul în 
călimară.

Desmeticit din asemenea iluzii, stăm 
alături de el, privindu-1 cu o nesfîrșită 
tandrețe. Nu mai era bărbatul robust., cu 
mustața neagră și lucioasă, din vremea 
Biletelor de papagal, și cîntărindu-i cu 
ochii — și cu inima — ființa firavă, se 
năștea în mine dorința să-1 apăr de cine 
știe ce închipuite primejdii, dacă nu-1 
putusem apăra de cele reale".

Centrul de greutate al rememorărilor 
cade însă în jurul vîrstei de douăzeci de 
ani. Sînt „Anii zbenguielii". după cum îi 
numește însuși autorul, cînd. „fire anar­
hică și protestatară", tînărul Bogza deve­
nise — tot el o spune — un „zurbagiu 
literar" ; sînt anii în care adresează lui 
Arghezi (a cărui mină o va săruta peste 
decenii) o scrisoare de o violență arghe­
ziană, în care stabilește primele contacte 

romani pînă tîrziu, în secolul nostru. Va­
loarea colecției e dublată astfel de aceea 
a studiului, care se citește și azi cu 
folos. Pentru că, vorba lui Călinescu, 
„chiar descîntecele relevă adesea o fan­
tezie cromatică și teratologică, extraor­
dinară", unele piese puțind fi citite — 
credea lorga — asemenea unei doine. De 
reținut ^azi, din substanța lor. nu este 
eresul inițial, cit esteticul și documentul 
unei mentalități apuse de gîndire magi­
că. „Aceste deșcîntece — ii relevase lui 
Socrate un medic trac — sînt vorbele 
frumoase care fac să se nască în suflete 
înțelepciunea". Și e necesar să se adauge 
că in aceste incantații populare se află 
sedimentate elemente de terapeutică 
populară pe care le studiază atent medi­
cina empirică (etnoiatria). Apoi deseînte- 
cul e studiat de lingviști, lucrările lui 
Ov. Densusianu, Ion-Aurel Candrea, 
Al. Rosetti relevind dimensiunea filolo­
gică și estetică a speciei. Sînt, toate, ar­
gumente puternice pentru importanta lu­
crării lui Gorovei și a necesității resti­
tuirii ei.

Restituirea o datorăm lui Iordan Datcu, 
un remarcat folclorist. Ceea ce l-a impus 
printre exegeții importanți ai disciplinei 
este incontestabil lucrarea. în două volu­
me, Dicționarul folcloriștilor, instrumen­
te de referință de valoare inestimabilă. 
S-a dăruit, totodată, reeditării. în con­
diții științifice, a operei unor înaintași 
(Tocilescu. Cristea Țapu și Gorovei). în 
1976, Iordan Datcu a alcătuit o ediție 
din opera lui Artur Gorovei. Se intitula 
Literatura populară, fără a se menționa 
câ acest volum va fi urmat de un altul. 
După aproape un deceniu a revenit la 
scrierile lui Gorovei. restituind cartea 
din 1931. Descîntecele românilor, înscriin- 
d-o ca al doilea volum al ediției inau­
gurate în 1976‘). Nu știu, pentru că nică­
ieri nu se spune, dacă acest volum e ul­
timul din ediție sau va fi urmat de un 

cu mișcarea de avangardă (prin actorul 
Alexandru Marius, fratele lui Ilarie Vo- 
ronca), în care se zbate să scoată revista 
Urmuz ; sînt anii în care „a început — 
zice scriitorul — să mă pasioneze tot ceea 
ce era îndrăzneț în lume", ai „unei ico­
noclaștii totale" (ultimul cuvînt ar trebui 
pus totuși între ghilimele I). ai marilor 
prietenii juvenile (cu Alexandru Tudor- 
Miu și cu Horia Bottea), ai pendulării 
între Buștenari și Cîmpina. Extraordinară 
e scena intrărilor în oraș, a aparițiilor 
ecvestre ale tînărului de atunci, purtînd 
șapcă, scurtă de piele și cizme înalte, 
apariții ciudate, am spune epopeice, 
parcă premonitorii : „în Cîmpina, soseam 
prin marile noroaie ale schelelor petro­
lifere, pe un cal murg ce la un simplu 
îndemn se transforma în săgeată, și care 
mai apoi avea, să moară într-un mod în­
grozitor. căzînd într-unul din vechile pu­
țuri de țiței ale Buștenarilor. Purtam în 
picioare un fel de cizme ce se încheiau cu 
șireturi pînă sub genunchi, aveam o scurtă 
de piele și o șapcă pe care găseam stropi 
din noroiul ce mă împroșcase în timpul 
drumului. Datorită acestei îmbrăcăminți, 
care numai de un an înlocuise bereta 
și bluza de marinar, sondorii cu care in­
tram în vorbă, — a intra în vorbă cu oa­
menii și a-i întreba o mie de lucruri des­
pre viata lqr a fost una din primele mele 
pasiuni — îmi spuneau «domnul inginer»".

1933 a reprezentat o cotitură si pentru 
tînărul de 25 de ani care era pe atunci 
Bogza : „Dar după venirea lui Hitler la 
putere, lucrurile s-au schimbat vertiginos 
în lume, și s-au schimbat tot atît de 
vertiginos în mintea mea, îneît m-am po­
menit comentînd. cu un condei ce se 
exersa în jurnalistică, actualitatea politi­
că" ; „Fusesem pînă atunci un poet vi­
triolat de propriile gînduri. neîmpăcat cu 
lumea în care mă pomenisem, rumegînd 
tot timpul o dinamită imaginară, și nici­
odată nu-mi închipuisem că voi ajunge 
să scriu, pentru sute de mii de oameni, 
în presa de mare tiraj". Va scrie însă, și 
unele din articolele acestei perioade — 
precum cel despre nunta domnișoarei 
Krupp sau cel despre „noul porumbel al 
păcii", vizîndu-1 pe, Mussolini — pot intra 
în orice antologie a atitudinii antifascis­
te ca și — prin excelenta lor ironie — în 
orice antologie literară. Istoria a deviat, a

altul. Să sperăm că urmarea se va pro­
duce totuși, pentru că Cimiliturile româ­
nilor nu a fost reeditată în această edi­
ție. Apoi, amintirile fondatorului „Șeză­
toarei" se află încă în manuscris (la 
B.A.R.) și dacă merită (nu le-am citit) 
ar trebui publicate împreună cu alte 
scrieri de acest fel ale autorului (printre 
care, volumul din 1921, Cruzimi). Și cine 
și-ar putea asuma această misiune dacă 
nu Iordan Datcu ? Acest al doilea volum 
al ediției Artur Gorovei este, ca și pre­
cedentul. aproape impecabil în toate 
compartimentele sale. Acribia este peste 
tot prezentă, lăsînd cititorului o bună 
impresie de competentă. Prefața e un 
mic studiu despre descîntec. util și in­
format, iar comentariile excelent concepu­
te și mereu Ia obiect. De mare folos sînt 
bibliografia, adusă la zi, glosarul și in­
dicele descîntecelor. Aparatul critic e 
astfel complet și deplin funcțional. Con­
tinuăm să așteptăm următoarele volume 
din ediția Artur Gorovei. Chiar sub 
titlul — bine atribuit — de Literatură 
populară.

Z. Ornea

modificat destinul literar al lui Geo 
Bogza. Evoluția scriitorului reprezin­
tă unu) din cele mai elocvente 
exemple de interdependentă artă/societa- 
te, context, epocă : „Iar mie, ncconfor- 
mistului, inconoclastului, brusc trecut la 
o altă vîrstă. îmi era dat — poate ca 
pedeapsă — să mă număr printre cei ce 
încercau să apere rațiunea, cultura, va­
lorile morale_ ale omenirii". Transformarea 
a fost totală, s-a petrecut ceva ca o a 
doua naștere : „Ca pe o nicovală și ca 
sub un ciocan ce nu se oprea o singură 
clipă, fiecare celulă a ființei mele a fost 
modificată și toate la un loc sudate într-o 
altă structură (s.n.). încă o dată mă năș­
team, mai înalt și cu un spor tragic de 
conștiință, ieșind din pîntecul unui ciclon 
care, în clipa următoare, putea să mă 
devore". Așa a apărut acest fenomen 
al culturii române și europene : conștiința 
politică și morală a lui Geo Bogza, con­
știință ce a ținut să se exprime. în volu­
mul de fată, printre altele, printr-o Sumă 
în 12 distihuri : „Frumusețea unei corăbii 
este suma frumuseții pînzelor ei. / Dem­
nitatea unei națiuni este suma demnității 
fiilor ei“, și prirțțr-un Legămînt, legămîn- 
țul de a se simți „răspunzător. în fata 
Întregii suflări universale, de tot ceea ce 
va fi să fac. sau să nu fac. secundă cu 
secundă, in cită viată mi-a mai rămas".

Valeriu Cristea

Limba noastră

Cuvinte regionale
■ A APĂRUT recent, în Editura Facla 

din Timișoara, o carte intitulată Meta­
fore ale graiurilor din Banat, operă a lui 
Vașile Ioniță din Reșița. Mărturisesc că 
la început n-am știut ce să cred despre 
cuvîntul metaforă. M-am lămurit cînd am 
constatat că o mare parte a lucrării cu­
prinde nume de plante care într-adevăr 
sînt adesea cu înțeles metaforic. Lucrarea 
devine astfel nu exclusiv lingvistică, de­
oarece multe observații sînt botanice : în 
afară de aceasta, se pune la o contribu­
ție însemnată și folclorul.

Autorul critică în repetate rînduri dic­
ționarele existente. între altele Dicționa­
rul Limbii Române (numit în general te­
zaur). Dicționarul Explicativ si Dicționa­
rul de Sinonime al Limbii Române de 
Luiza Seehe și Mircea Seche. în primul 
rind pentru că nu au dat atenția cuvenită 
graiurilor din Banat. Dar pentru aceasta 
ar fi fost nevoie să fie publicată de mai 
înainte lucrarea pe care o discutăm acum. 
La edițiile viitoare ale dicționarelor se 
va avea cu siguranță în atenție si mate­
rialul cuprins în ea.

Opera realizată de Vasile Ioniță este 
fără îndoială meritorie ; observațiile fă­
cute de mine în continuare nu vor scă­
dea interesul pe care urmează să i-1 a- 
cordăm.

La p. 67 : nu este nici o dovadă că s-a 
ajuns de la codru (de pîine sau de mă­
măligă) la codru „bucată de pămînt". Co­
dru este moștenit din latinescul quadrum 
„pătrat", apoi „bucată pătrată", deci s-a 
putut foarte bine numi în felul acesta o 
bucată de părhînt, după cum și o parte a 
pădurii.

La p. 100 ni se spune că „duroare a 
fost creat dintr-un plural al lui doare, 
dorori" ; nu se vede din ce s-ar fi creat 
un plural dorori ; duroare, variantă a lui 
durere, a fost explicat de mult, clar și 
neîndoios, din latinescul dolorem.

La aceeași pagină se spune că latines­
cul pondus „greutate" ar fi înrudit cu 
ponerc „a pune" ; dar pondus nu poate 
fi explicat prin ponere, e format din ră­
dăcina verbului pendere „a atîrna".

La p. 124, pentru a explica numele de 
plantă iarba șarpelui, se atrage atenția 
că planta e numită limba șarpelui în mai 
multe limbi, „chiar și în cele cu care 
limba română nu a intrat deloc în con­
tact. ca să se bănuiască vreun calc ling­
vistic" ; trebuie deci să explicăm numele 
plantei prin socoteala pe care și-au fă­
cut-o locuitorii de la noi. Dar se poate 
ca numele să fi trecut dintr-o limbă în- 
tr-alta. De notat că numele latinesc (ofi­
cial peste tot) este ophioglossum, format 
din elementele vechi grecești ophis „șar­
pe" și glossa „limbă".

în sfîrșit. la p. 175. se inversează ex­
presia latinească pars pro loto „o parte 
pentru întreg" și se ajunge la toto pro 
pars, fără să se țină seama că toto e 
ablativ, iar pars, nominativ ; ar fi trebuit 
să se zică totum pro parte.

Al. Graur



Emilia CALDĂRARU

Servitute
O servitute a memoriei :
Ele, amintirile noastre zodiacale.
Marsupiu patologic, depozitind de-a valma 
Clipa ți clipele.
Mierea și ceara,
Rubinul și travertinul,
Plasticul ți gumilasticul,
Floarea de portocal ți sămința de spinț 
Și griul ți negara, 
Copita ți ritul 
Și solzul ți aripa 
Și scoica și ghiara, 
Uliul ți bizonul,
Cîrtița ți turtureaua,
Șopirla ți hiena,
Signa ți zdreanță
Și vălul ți coiful ți trena,
Linia dreaptă ți arabescul
Grația ți dizgrația, 
Blestemăția ți -blestemul,
Juruința ți abjurația,
Cintecul ți descintecul, 
Risul ți plinsul ți risul-plinsul
Și marea ți sarea ți dinsa ți dînsul...

O „temniță la purtător" :
Ele, amintirile noastre multdevotate.
In frigul ei, de-o veche inerție, 
Ce noutate
Ar mai putea să ne spună
Ele, amintirile noastre, stereotipele ?
Poate că, totuși, ceva despre rația de vecie 
Pe care o rabdă
Clipa ți clipele ?

Romanța
Profani eram - așadar sinceri 
Bătrine mire absolut.
Ce nesfiitâ rătăcire
in părui meu de vînt păscut !

Novici eram - așadar lacomi, 
De seara iute ca un drog.
Ce policromă adincire
In ochiul tău de inorog.

Să te fi-nchis atunci pe-o viață,
In pulsul meu legănător ;
O crisalidă aminatâ, 
De întîmplare ți de dor.

Să mă fi-nchis atunci pe-o moarte 
in coaja ta de tinâr lut ; 
Necheltuita mea iubire, 
Bătrine mire absolut.

Era pe cînd...
Era pe cînd nu se zărea... 

M. Eminescu

Ca toamna, in frunza-i răscitită, 
Privesc naivii juni din poze.
Era pe cînd nu incepuse
Războiul celor două roze.

Era pe cînd baroca ceață
De din abisuri ți de peste 
O mai zăream, o mai huleam.
Azi nici c-o mai zărim. Dar este.

Era pe cind nu se zărea
Pe-al palmei lemn monedo șuie. 
Plătind o veste de tandrețe.
Azi o zărim. Dar vestea nu e.

Icoane
Nu știu ce anotimp e acesta.
Vii, peste cline de munți. 
Sălcii, călugărite pe miriști. 
Maci, feciorind lingă frunți.

Știu că la fel contemplăm 
Naivul peisaj, disecindu-l felii, 
Sintetizind voluptatea 
Blajinelor melancolii.

Știu că la fel ne găsim
Cu fără-de-virste ți fără-de-rane, 
în toate aceste multiple, 
îndrăgostite icoane.

Rugă-mu-ne
Și noaptea umblă iarăși lingă sate 
Cu haite fantomatice de lupi ; 
Reacceptind sudorile-nghețate 
Zidita niță-n iarnă-ți reocupi.

Ci mai rămii la geam - cum mai rămîn - 
Și, intr-un miez de noapte ai să vezi 
Frumoasa lumii, in mersul ei păgin, 
Sub frumusețea lunii pe zăpezi.

O, mîndra lumii, Ruja-Rujalina, 
Rozalba, serafima ți virgina, 
Rugă-mu-ne ne află să ne-mpresuri 
Cu vremuială fără de eresuri.

Tot ce atinge pasul tău lunatic 
Se-ncercuie de-o cristalină arcadă 
Și-o altă fiară pregetă extatic 
Scurmind, induplecatâ, in zăpadă.

O, Ruja, Ruja, Ruja-Rujalina, 
Rugâ-mu-ne ne apără grădină 
Și toate zăpezile-ți pure ți reci 
Petrecu-ne-n veci. Petrecu-ne-n veci.

Monica PILLAT

Ceva ca o trezire
Un toc, o foaie de hirtie, mina
Cu care scriu ; jur împrejur - oceanul, 
Masa plutind pe valuri, ți sus - lampa 
Vag legănîndu-se-n văzduh.
Năvodul minții se apleacă 
Peste adincul dinainte — 
Da, simt o zbatere in tîmplă, 
Ceva se răsucește-n plasa 
Iscoadelor trimise în obscur, 
Ceva ca o trezire
Din pulberi de neginduri ;
Dar cum să trag la suprafață 
Străfundul deșteptat din libertate ? 
Noptateca putere izbindu-se de margini 
Nu mă v-a-mprăștia rupind năvodul ?
Și totuși poate prada mea ești tu, 
Ochii tăi reci ca mările polare, 
Flacăra frunții-ntredeschise
Și zimbetul ca un ghețar plutind in alb. 
Ce nu aș da atunci să șterg 
Cuvintul care ne desparte, 
Acum să se îmbrace în etern, 
Eu, cufundată-n întuneric,
Să mă ridic
Și să fiu tu...

Te-apropii
Te-apropii de cetatea minții mele,
Te-afunzi pînă la frunte in penumbră, 
Ceva cu mii de brațe, visind să te sugrume, 
Iți dă ocol la infinit.

Nu te speria I Nu vezi podoabele de ceață 
Cu care te înconjur ca pierit ?
Monștrii aceia de pe margini
Nu sînt decit idei care îmi vin
Acum cînd te întorci să mă privești.

Nostalgie
Mi-e dor de tine ca de-un naufragiu
In care m-aș desțărmuri,
Neliniștea robitei mele minți
S-ar istovi in vagul tău albastru, 
Și lanțul de pe suflet mi-ar cădea 
Printre epavele memoriei tale.

O, dacă n-aț mai fi un strimt, 
Un pas anume,

Eu aș putea veni de pretutindeni 
Să te iubesc - și ceasul meu 
Ți-or bate in cadența
Rotirilor astrale —
Și nici un gind de-al tău,
Nici o-ntîmplare
Nu s-ar putea desprinde vreodată 
Din nevăzuta mea îmbrățișare.

Transcriere
Subțire e hîrtia — o coajă ca de ou 
Din care va ieși necunoscutul
Tăind in netezime un abis.

Dar răbufnirile cernelei
Nu sînt decit însemnul unui scincet 
Care rămîne din seism.

De mine de-aș putea să mă dezleg, 
In somn de m-aș uita... acum cind sînt 
Transcris de viu pe zidul alb...

Tu care vii, alunecă-napoi, 
Ori lasă-mă deschis precum un gol 
In care te arunci cu ochii-nchiți.<__________ _ >



Breviar

Perifrază
în stilistica argheziană (">
SE ȘTIE ce este așa-zisa „prezență 

de spirit". Este darul replicii 
prompte, cum zic francezii, „du tac 
au tac", metaforă împrumutată 

jocului de biliard, intre doi adversari de 
aceeași forță, care-și întorc „vizita".

Despre șefii partidelor politice din tre­
cut, în tableta Un încuiat, a cărei victimă 
era Vintilă Brătianu, Arghezi scria în 1930, 
la 22 iunie : „...ei au avut inteligența tar­
divă a omului de pe scară"1). Acest om nu 
e altul decît cel implicat în formula galică 
S ’esprit de l’escalier", pentru „replica 
tardivă".

2) Scrisă în 1947, după 51 de ani de la
debutul publicistic. („Liga ortodoxă", 1896).

•) Mărginenii Sibiului. Civilizație și 
cultură populară românească. Coordona­
tori : Cornel Irimie. Nicolae Dunăre, Paul 
Petrescu. Editura Științifică si Enciclo­
pedică, 1985, 410 pagini.

Despre un șef politic de altădată, repu­
tat pentru talentul său oratoric, se spune 
că, înconjurat de cîțiva fideli, aceștia-i 
elogiau ditirambic măiestria.

— Ei da, răspunse el, dar n-am prezen­
ță de spirit : cînd sînt întrerupt, îmi pierd 
șirul. Vă invidiez pe voi, amicii mei, că 
aveți această calitate.

Atunci unul din anturaj încuviință :
— O am, ce e drept, dar îmi vine pe 

urmă.
Era, care va să zică, în acea privință, de 

o seamă cu șeful său : lipsit de „prezență 
de spirit".

Antonimul galic al sintagmei „l’esprit 
de l’escalier" este „l’ăsprit d’ă propos".

Și fiindcă a fost vorba de un șef de 
partid (primul din cei doi !), despre ne­
potul acestuia, Ion Pillat, în loc de a pre­
ciza că era poet și cumulard, Arghez’ 
spunea. în aceeași tabletă „...un nepot 
inofensiv care scrie versuri și grupează 
tantieme..."

Credem că Arghezi.n-a jucat în viața lui 
Cărți — n-a fost un cartofor. Numai așa 
se explică faptul că într-o altă tabletă, 
Butoiaș, dă cifra aproximativă : „în cinci­
zeci de cartoane, mi se pare, se cuprin­
deau destinele încîlcite ale omenirii în­
tregi".

Destinele încîlcite sînt o perifrază pen­
tru ceea ce aș numi patima funestă a car­
toforilor. Cărțile de joc, însă, „cartoanele" 
respective, sînt sau 52 (cincizeci și două), 
cu toatele, sau la anumite jocuri, numai 
32 (treizdci și două). Circula, în copilăria 
mea, pentru cărțile de joc, circumlocuția 
„biblioteca lui Grimaud". Acesta a fost, 
în secolul trecut, un „cartist", adică un 
specialist, care a inovat în industria căr­
ților de joc, fixîndu-le definitiv structura.

In tableta Jocul e vorba de niște recen­
te, pe atunci, „...denunțuri și plîngeri îm­
potriva jocului". Urmează precizarea : 
„Știți care joc : mașina învîrtită și cărți­
le pe manșetă".

Ați înțeles, mai ales acei dintre cititorii 
mai vîrstnici, care au vizitat cazinourile 
din Sinaia sau Constanța, ori dintre acei ce 
au și cunoștințe în afară de propria expe­
riență, că mașina învîrtită era ruleta, iar 
cărțile pe manșetă, năravul jucătorilor in- 
corecți : trișatul, adică scoaterea cărții cîș- 
tigătoare din mîneca hainei.

Acesta-i tîlcul celor două perifraze ar­
gheziene.

RADIOFONIA antebelică, la micro­
fonul căreia marele scriitor și-a ci­
tit numeroase proze, este astfel 
numită indirect, în mai multe cu­

vinte : „Gigantica descoperire a undei 
purtătoare de muzică și de grai..." (Car­
net).

’) Tudor Arghezi, Scrieri, 34, Proze, 
Editura Minerva, București, 1985, p. 419. 
Sublinierea aceasta și cele următoare 
sînt ale noastre.

Mai sus, în aceeași tabletă, Arghezi po­
menește de «așa numita „boîte ă musi- 
que", din vechime. O cutie cit o tabache­
ră de cristal, în care se învîrtea un sul 
cu ghimpi minusculi și care cînta cu 
glasuri de insectă».

Sunetul nu era chiar atît de slab, cum 
spune autorul, ca un bîzîit de insectă. 
Arghezi consacră micului instrument un 
interesant paragraf al tabletei, cu referiri 
la scula din „gările Elveției", existente, 
pare-se, chiar la acea dată (1935).

In altă ordine de idei, alveola din stup 
e numită de Arghezi, cînd pomenește de 
„albina muncitoare", cu eufemismul 
„...gingașa ei încăpere poligonală" (Dege­
nerări).

Gingășia e atributul dimensiunii alveo­
lei, pe mărimea lucrătoarei. Poetul Flori­
lor de mucigai vede și .... stupul cotropit
pe jumătate de mucegai..." chiar dacă nu 
este părăsit.

Este cunoscută puțina stimă a Iui Tudor 
Arghezi pentru cărturari. Ratarea, crede 
marele antiintelectualist în tableta cu 
acest nume : „nu vine de la ignoranța, din 
aerul mare, vin,e din mireasma închisă a 
odăii cu cărți".

Sensul apare limpede. Biblioteca ar fi 
marea vinovată, a ratării, nu însă cea ne­
cercetată, ci dimpotrivă, aceea în care 
cărturarul, lipsit de „aerul mare" (fr. „le 
grand air", în aer liber), se sufocă. Or, ne 
aducem aminte de o vorbă a lui Paul 
Zarifoppl. Editorul critic eminent al lui 
Caragiale, întrebat dacă nu cumva a exa­
gerat îhcaldele-i mulțumiri publice, adre­
sate în prefețele sale lui Barbu Lăzăreănu, 
ne-a' răspuns : „îi datorez enorm. Nu pu­
team rezista, răsfoind periodicele, mai 
mult de o oră-două, în căutarea materia­
lelor, uneori nereeditate. Ei bine, amicul 
meu, deși tebecist în tinerețe, lucra neo­
bosit, ceasuri intregi. respirînd fără habar 
colbul și împărtășindu-mi rezultatele".

Mai puțin aerisită decît Biblioteca Aca­
demiei, în 1926—1928, cînd cercetam vesti­
ta Biblioteque Naționale din Paris, cam 
opt ore pe zi, „inefabila" miasmă a zisu­
lui „aer confinat", adică închis, nu era 
asociată primejdiei de a rata. Studpnții 
care ocoleau însă marea bibliotecă și 
practicau... „plenerismul", bătînd trotua­
rele, în Bois de Boulogne' și în alte locuri 
de verdeață, bune de picnicuri, aveau o 
mai vastă perspectivă de ratare. Odaia cu 
cărți le-ar fi închis-o.

Arghezi avea însă dreptate în observația 
după care „Ca să ratezi, era nevoie de li­
teratură. Ea dă temperatura și morbul".

Intr-adevăr, în artă și în literatură, pro­
porția celor ratați este superioară față de 
aceea din alte tărîmuri de muncă și de 
„creație".

Creionul, prima unealtă a scriitorului, 
predilectă, de pildă, lui Coșbuc, e numit 
în tableta2) cu titlul Manuscrise, și pe 
numele său, dar și printr-o perifrază, în 
acest notabil context : „După cincizeci și 
ceva de ani de creion, am căpătat, poate, 
o înlesnire a ține bățul de grafit între 
dește, dar în cealaltă privință sînt tot 
atît de începător ca și începătorii care mi 
se adresează". Arghezi ne învață că de­
butăm cu fiecare nou manuscris încredin­
țat tiparului. Mare lecție de modestie din 
partea unui poet și prozator genial !

Cu un alt eufemism, în tableta Polemică 
literară, aceasta este numită .... o gală de
box cu creionul..."

CXXXIX
585. La New Delhi am privit vatra de cărămidă - ca a unei mici bru­

tării de țară - pe care Mahatma Gandhi a fost ars sub cerul liber. Și mi-au 
venit în minte faraonii cu piramidele lor.

586. Degeaba mi se rupea inima văzindu-l cum se sperie de mina ci 
care încercam să-l mingii, dacă nu eram în stare să mă dau peste cap și 
să mă fac eu însumi cîine.

587. Ochiul mi-a fost încărcat cînd de lirism, cînd de sarcasm. Perce­
perea realistă a lumii mi-a fost interzisă.

588. - M-am săturat de atîtea broaște țestoase și crocodili... spuse Cel- 
ce-se-hrănește-cu-plăsmuirile-norilor. Să mănînc și eu odată ca la Paris I 
Iar în clipa următoare pe cer se și ivi o splendidă langustă.

589. Dacă vreți să adăugați sistemului solar încă o planetă, priviți luna 
cu binoclul întors și o veți vedea lucind în misterioase depărtări, cam de 
mărimea unei garoafe.

590. Cum de mi-au venit în minte, în aceeași clipă de enorm amuza­
ment, Charlie Chaplin, N. S. Hrușciov și regina Elisabeta a Angliei ? Toți trei 
s-au pomenit, în spatii și timpuri diferite. în dormitorul lor (Hrușc’ov în su­
fragerie), cu un vizitator (Chapl'n cu o vizitatoare) necunoscut. Vizitatoarea 
se și instalase în patul faimosului actor, unde fiind descoperită de majordom 
și întrebată ce caută acolo, a răspuns : Vreau să fac cunoștință cu domnul 
Chaplin. Hoțul cu care s-a pomenit în față Hrușciov, într-o vilă din 
Crimeea, i-a mărturisit că vrea să se facă om cinstit, dar că de cînd a ieșit 
din pușcărie nu-și poate găsi o slujbă. La plecare, după ce a primit asigu­
rări că i se va da tot sprijinul, s-a adresat amfitrionului : — Mai am o rugă­
minte, aș vrea să ne fotografiem împreună. Vizitatorul pe care regina Angliei 
l-a găsit în dormitor o aștepta liniștit la un colț al patului și cînd a văzut-o 
a spus : Am venit să mai stăm puțin de vorbă. Regina i-a propus ca mai 
întii să bea un ceai, șt din clipa în care a putut întinde mina spre sonerie, 
totul s-a terminat ca in cea mai bună dintre monarhii.

Geo Bogza __________________ i----------------------------------------------------------->

E însă condamnată disputa ce degene­
rează în trivialități sau injurii, cu „mă-ta“, 
sau altfel zis, cu „teritoriul matern". De 
bună seamă, polemica nu-i altceva decît 
un duel în scris, cu reguli de bună cu­
viință, de care însă adeseori pamfletarii se 
dispensează. Eminescu îi numea pe aface­
riștii din epocă, cu o vocabulă din epocă, 
picpocheți, adică hoți de buzunare, o umi­
litoare insultă adusă celor ce lucrau în stil 
mare, ușurînd bugetul țării de supranu- 
merar.

Economia națională, în această nouă or­
dine de idei, nu-i altceva, la Arghezi, de­
cît .... vaca noastră cu ugerile pline..." (Fi­
nanțele), deși calificarea venea într-un 
moment (1932) de control bugetar din 
afară, efectuat în vederea unui împrumut 
extern, așadar într-o împrejurare cînd, 
din păcate, vacii noastre îi secase ugerui.

Bugetul general al țării, în anul urmă­
tor, comportînd numeroase scripte, este 
calificat în tableta Cu capu-n două opinii 
„...marea enciclopedie a cheltuielilor..."

Prestigios eufemism, nu-i așa ? Cel din 
titlu sugeră unul mai vulgar, pentru opor­
tunistul, confortabil instalat în... două 
luntri 1

ADVERSAR hotărît al pletorei de 
impozite, directe și indirecte, pen­
tru echilibrarea bugetului, de re­
gulă deficitar, pamfletarul începe 

specificarea acelei pletore cu .... birul fie­
cărui individ, un bir pentru că s-a năs­
cut..."

Or, capitația, cum se numea într-un cu- 
vînt birul pe cap de locuitor, aparținea 
trecutului feudal de pretutindeni, dar fi­
nanciarii noștri, fecunzi în imaginarea cît 

mai variatelor impuneri, nu mai aveau 
nevoie de ea !

Poetul manevrează uneori eufemismul 
metaforic aproape impenetrabil. Astfel, ca 
să-și exprime gratitudinea față de „Buto­
iaș"3), scrie : „Dacă-i vor cădea pe masa 
de lucru aceste însemnări, culeagă de-aci, 
aristocraticul lui personaj sufletesc, o 
pojghie de sidef, în care se trezește un 
vechi reflex".

Nu e totuși prea greu de înțeles că acea 
„pojghie", în cvasiimaterialltatea ei, nu-i 
altceva decît expresia omagiului de grati­
tudine pentru un vechi serviciu amical.

încheiem cu două perifraze de foarte 
înalt ordin meteorologic. In prealabil, 
compulsînd tableta De închiriat... gratis, 
reținem interpelarea Lunii, cu această 
amabilă perifrază : „...prietenă inefabilă a 
lui Pierrot..."

Pe Pierrot îl știm îndrăgostit de Colum- 
bina, dar îi făcea, ce e drept, serenade, și 
la lumina lunii !

Mal la vale, cum obiectul tabletei era o 
afacere în jurul Observatorului astrono­
mic, astronomia e numită de Arghezi 
„...meșteșugul lui Galileu..." iar apoi, doi 
noi slujitori ai aceleia „...adepți ai lui Zo- 
roastru..."

Ca mag și profet, Zoroastru cultiva, se 
vede, și astronomia. Galileu a fost un 
mare fizician și astronom, care a conspec­
tat luna cu o lunetă de fabricație proprie, 
descoperindu-i protuberantele. Urmașii 
noștri vor face alpinism pe ele. Să le fie 
de bine 1

3) Porecla doamnei Margareta Bonderly.

Șerban Cioculescu

Monografia Mărginenii sibiu­
lui *)  este rezultatul unor cercetări 
întreprinse în ultimii douăzeci de 
ani de specialiști în etnografie, 

sociologie, geografie, toponimie, istorie, 
antropologie și artă populară. Coordonată 
de Cornel Irimie, Nicolae Dunăre și 
Paul Petrescu, lucrarea .își propune să 
aducă date complexe despre locuitorii 
celor 18 sate românești așezate in dreapta 
Oltului, la marginea munților Sibiului 
(Munții Lotrului și Cindrelului) — locui­
tori cunoscuți sub numele de Mărginenii 
Sibiului. Multe și importante file din is­
toria noastră se leagă de mărgineni, a 
căror caracteristică fundamentală a fost 
de-a lungul veacurilor oieritul transhu-

Civilizație și
mant. Alături de bîrsani, brețeani si alții, 
mărginenii au parcurs „drumurile oilor" 
pe poteci de ei știute „pînă la Dunăre 
și dincolo de Dunăre, spre Constantinopol 
și spre Adriatica, pînă la Tisa și dincolo 
de Tisa, pînă spre Panonia, Moravia, Ga- 
liția. Polonia, pînă la Marea Neagră și 
dincolo de ea în Ucraina de Sud. în 
Crimeia. în Caucaz" (p. 15).

în peregrinările lor. ei au venit în con­
tact cu multe neamuri, dar mai ales cu 
românii din alte regiuni, păstoritul trans­
humant dovedindu-se, așa cum spunea 
Nicolae Iorga, unul din factorii de seamă 
ai „unității neamului, limbii și culturii 
poporane românești". Alături de mărgi­
nenii care, pendulînd după hrana oilor, 
se întorceau în cele din urmă acasă, exis­
tă mărgineni stabiliți în Dobrogea, cunos­
cut! sub numele de „mocani", precum si 
alții care au „roit" în Tara Românească 
fondînd, uneori, aici, așezări aparte de 
cele ale „pămîntenilor". Atașamentul lor 
fată de locurile natale s-a manifestat prin 
atribuirea unor nume de sate din Măr- 
ginime noilor așezări fondate în Tara 
Românească șl Dobrogea : Galeș. Jina, 
Săliște etc.

Care sînt factorii determinant! ai spe­
cificului românilor din Mărginime 7 în 
primul rînd cadrul fizico-geografic. mun­
ții în trepte, cu înălțimi netede, accesi­
bile. și depresiuni străbătute de drumuri 
în toate direcțiile. Această configurație 
le-a permis atît replierea spre munte în 
cazul pericolelor și invaziilor, cît si tra­
versarea munților înspre alte regiuni 
locuite de români. Era totodată cadrul 
Ideal pentru ocupația lor de bază, păsto- 
ritul, și pentru ridicarea unor locuințe șe-

cultură populară românească
cundare, unor „colibe" care făceau posi­
bilă continuarea vieții în vremuri de grea 
cumpănă.

Situarea la graniță le-a conferit unor 
sate din Mărginime nu numai anumite 
privilegii militare și economice, ci și in­
tegrarea de facto, pentru o perioadă, sub 
jurisdicția Tării Românești. Astfel, între 
1366—-1472, deci mai bine de o sută de 
ani, cinci localități fruntașe ca Sibiel, 
Săliște. Galeș. Vale. Cacova — la care 
s-au adăugat temporar încă patru — au 
constituit ducatul Amlașului cu conse- 
cinte de durată și incomensurabile pe 
plan politic. Dar chiar și în cadrul Tran­
silvaniei. încredințîndu-li-se paza grani­
țelor de Sud, mărginenii au avut statu­
tul unor țărani liberi, dispunînd de o 
anumită libertate de mișcare cerută de 
economia Iot pastorală. Cercetătorii sem­
nalează că, începînd din secolul al XVIII- 
lea. mărginenii neadmiși printre meseria­
șii de la orașe (ca dealtfel toți ceilalți 
români, care erau respinși de bresle) au 
înființat ateliere în satele lor și chiar 
unele manufacturi pentru prelucrarea 
pieilor, a lînii și a seului. Tot ei se 
ocupau și de comercializarea -produselor, 
fiind întîlniți cu căruțele nu numai în 
orașele transilvane, ci chiar și în Austria. 
Printre meseriile practicate în zonă se 
numărau la loc de frunte cojocăritul — 
cu pieptarele artistic lucrate. îndeosebi 
pentru femei —. opincăritul. curelăritul. 
șerpăritul, cizmăritul, apoi dulgheritul, 
olăritul, fierăritul. Șicanați de breslele 
din Sibiu, meșteșugarii mărgineni au în­
ceput să se organizeze în asociații ale 
pieptănarilor de la Galeș 1856, ale cojo­
carilor din Săliște, 1869 etc. Aceste reac­

ții la opreliști dovedesc caracterul dîrz 
al mărginenilor, deprinși din peregrină­
rile lor să înfrunte adversitățile și să 
caute soluții în situații neprevăzute.

Practicarea unor meșteșuguri nu i-a în­
depărtat însă de portul tradițional. Portul 
din Mărginime se axează în principal pe 
contrastul dintre alb și negru ce pare a 
reflecta atitudinea acestor locuitori, obiș- 
nuiți să vorbească răspicat prin „da“ sau 
„nu“, fără subterfugii.

DINTRE mărgineni s-au ridicat artiști 
populari care s-au ilustrat în domeniul 
Picturii murale, lucrată după tehnicile 
fresco și - tempera, orecum și in pictura 
pe lemn, metal ori sticlă. Nume ca 
Gheorghe și loan Zugravul. Vasile Mun­
tean. Simion Poenariul sint cunoscute în 
regiune, iar miniaturile lui Picu Pătruț 
au reținut atenția unor specialiști de 
marcă. La zestrea populară se adaugă 
numele mărginenilor Intrati in panteonul 
culturii naționale: Inocențiu Micu, Samuil 
Micu. Ioan Piuariu Molnar. Sava Po- 
povici Barceanu, Florian Aaron, Octavian 
Goga, Ioan Lupaș, Onisifor Ghibu. Andrei 
Oțetea, D. D. Roșea, Victor Iliu. E o ple­
iadă impresionantă pentru acest număr 
restrîns de sate. Alături de obiectele de 
artă si civilizație mărgineană. operele si 
documentele rămase de la ei potențează 
interesul pentru cele 10 muzee sătești ce 
pot fi recomandate în orice itinerar tu­
ristic.

Acest flux de viață a determinat cer­
cetarea interdisciplinară despre Mărgi­
neni, reliefînd pertinent atît coordonatele 
de Ieri, cît și mutațiile industriale de azi.

Gabriel Țepelea



ii

Confruntări

g 1

.-.•iIM
Supersonic și înamorat

CE simplu e să treci dintr-un pa­
saj pentru pietoni drept în adîn- 
cul oceanului planetar ! Iar ca să 
ajungi dintr-o alee oarecare sau 

e piață, sau 6 autoservire, pînă la o 
„banchiză portocalie", la pol, ți la un 
„apus de Îngeri încolăciți", ba chiar în 
plină muzică a sferelor, la „casetofonul 
stelar", n-ai de făcut decît un pas, în 
mai puțin de o clipită. După cum nimic 
mai firesc decît să survolezi revelionul 
ți orașul cu groaza lui de lucruri însu­
flețite și neînsuflețite, îmbarcat în nava 
cosmică a unei brichete, în care ai încăr­
cat proteica imagine a iubitei, dimpreu­
nă cu pletele, inconștientul, și marafetu­
rile ei, și să navighezi astfel prin spații 
pînă cînd stelele-ți doboară ambarcațiu­
nea. Oricum, pentru autorul Poemelor 
de amor, a deșuruba soarele din fasung 
și a-1 oferi femeii, sau a o plimba „cu 
o cristalină lună sub tălpi rotindu-se ca 
un disc într-un bar de noapte albastru" 
Constituie gesturi firești și de la sine-n- 
țelese.

Caracteristica excepționalului talent al 
lui Mircea Cărtărescu este capacitatea de 
a cuprinde intr-o singură privire, într-o 
imagine, în trăirea unui vers atît obiec­
tul cotidian, lucrul banal, împrejurarea 
familiară de acum cît și — împreună cu 
ele — întinderile imemoriale, greu co­
mensurabile ale oceanelor cu pești și cu 
aștri. Ochiul său are, probabil, o lentilă 
pentru lucrul obișnuit, familiar, actual, 
pentru fragment și detaliu, înregistrate 
hiperexact, dar și o lentilă telescopică de 
captat vizionar obiectele și fenomenele 
vechi și noi din spațiile cosmice. De 
aceea, dublul obiectiv al acestui extrem 
de puternic și de înaltă fidelitate apa­
rat poetic reușește să prindă atit luciul 
unei ferestre de fabrică, imaginea mași­
nii 31 rapid reflectată în strălucirea zim- 
betului iubit dar și „viforele înstelate 
plouind în lacuri", „inima rotindu-se în 
jurul soarelui și propriei axe". Mircea 
Cărtărescu are imaginația concretului și 
darul de a-I proiecta în imensitate. Tre­
buie chiar să precizez că în poezia de 
viziuni vertiginoase a lui Mircea Cărtă- 
rescu se percepe, prin mijlocirea unui 
talent eu stea în frunte, cucerirea spa­
țiilor cosmice de către om și explozia in­
formațională. Poemele lui par să rezul­
te din încrucișarea unei spontaneități to­
rențiale cu memoria bine nutrită a 
unei mașinării electronice. Așa se expli­
că, pesemne, felul firesc în care deco­
lează eul liric din cotidian și banal, fie 
avîntîndu-se către înalturi, pînă dincolo 

de luna unde s-a aselenizat, mai repede 
ca sunetul, iute precum un luceafăr mo­
torizat, o navă spațială doldora de apa- 
rataje, concepte, date, imagini și senti­
mente, fie coborînd cu aceeași viteză 
treptele filogenetice spre adîncul ocea­
nului planetar și al vremii, străbătind 
adică, de-a lungul și de-a latul, lumea 
întreagă ca pe un spațiu dacă nu chiar 
familiar, dar, oricum, perfect accesibil. 
Orice împrejurare banală poate fi o 
rampă de lansare, orice stradă e tocmai 
potrivită pentru cosmodrom, din orice 
loc și cu orice lucru poți foarte bine de­
cola în vreme. înțelegem și noi binișor 
din acest du-te-vino pe mapamond și prin 
durată realizat de eul liric, faptul că au­
torul Poemelor de amor resimte cu na­
turalețe drept cadru simplu și nelimitat 
al dragostei lumea întreagă. După cum 
vedem insă mai departe în cartea lui 
Mircea Cărtărescu, o carte plină de poe­
me de amor, de singurătate atroce și de 
suferință — și totuși încununată de o 
aură euforică ba chiar triumfală — dra­
gostea poate schimba, prin realizare saui 
dimpotrivă, nu numai aspectele, ci, de-a 
dreptul, însușirile lumii. Și anume : ceea: 
ce în clipele privilegiate se dezvăluie ca 
bogăție inumerabilă, diversitate simfoni- 
zată, vibrație vitală, autenticitate, apare, 
în lipsa realizării amoroase, doar simplă, 
deși enormă, aglomerare de fragmente, 
juxtapunere nelimitată de obiecte hete­
roclite, de lucruri animate și neînsu­
flețite. Adevărat este, și poetul o știe 
prea bine, că ele cuprind, în chiar iner­
ția lor, virtualități și vibrații care abia 
așteaptă clipa de grație și împlinire spre 
a se realiza și a fi simfonizate. De ce 
totuși atîta groază de lucruri ? Din mai 
multe motive. Mai întîi e de-nțeles că 
într-o carte excepțional de talentată să 
năvălească obiectele făcute de om, întru- 
cît ele au, prin excesul sau lipsa ior, o 
atît de mare putere asupra celui ce le 
creează. Și apoi nenumăratele prezențe 
ale lucrurilor printre care peripatetizea­
ză, patetic de singur, eul liric, scot în 
evidență absența chinuitoare a iubitei, 
multiplicînd această absență de tot atî- 
tea nenumărate ori. Iată, așadar, că flu­
xul de obiecte care se îngrămădesc în 
poemele lui Mircea Cărtărescu este folosit 
de poet nu numai pentru a sugera frag­
mentarea realului in lipsa sentimentului, 
ci e utilizat și pentru a exprima, mediat,, 
afectivitatea însăși. Or, aici e aici.

De ieri, alaltăieri, patosul nu se mai 
poate înfățișa onor publicului chiar așa, 
în toată goliciunea lui genuină. Faptul 
are mai multe cauze, mă voi opri la una 
sau două ipoteze. Poate că vreo emfati­
că Sosie a mișunat prin lume r.zurpînd 
locul veritabilului patos, pantomimîn- 
du-i răsucirile, abuzîndu-i vibrațiile, su- 
pralieitîndu-le dar, în acest qui-pro-quo 
de autentic și fals, din păcate, s-au teșit 
în mod real acuitățile, s-a uzat intensi­
tatea sentimentului, afectivitatea întreagă 
s-a devalorizat. Prin uzură încrederea în 
afectivitate s-a pierdut, și odată eu în­
crederea în ea s-au pierdut forța și efi­
ciența ei. Și apoi, patosul însuși s-a 
schimbat, dacă nu în esență — lucru 
imposibil — dar în atitudinea lui față de 
sine însuși precum și față de real. Cu- 
noseîndu-se bătrîn cît lumea, sau pe-a- 
proape, și cunoscînd iarăși că mai toate 
vorbele și sintagmele lui s-au rostit de 
nenumărate ori, cu sau fără autenticitate, 
că gesturile sale s-au făcut de inumera- 
bile dăți, în mod veritabil sau nu, el în­
dreaptă asupra manifestărilor proprii o 

privire lucidă, experimentată și critică, 
deci ironică la toate modurile ironiei. Iro­
nia fiind tocmai autocritica eului solidar 
sau nu cu sine însuși, și critica adusă lu­
crurilor de către un eu solidar sau nu 
cu ele. Ca să-și găsească un loc sub soa­
re, sub lună și pe pagină și pentru a-și 
păstra, fără teamă de ridicol, de răsu­
flat și de suspiciune, întreaga-i virulen­
ță și autenticitate, patosul nu mai apare 
genuin și de unul singur, ci foarte cu 
discreție și tact, se îmbină sau se combi­
nă cu ceva, se așează lingă ceva, se in­
tercalează între ceva și altceva. Mergînd 
uneori chiar pînă la a se da drept alt­
cineva, de pildă încorporîndu-se în tot 
soiul de lucruri neînsuflețite sau anima­
te, obiecte asamblate sau piese izolate, 
locuri, -anotimpuri ale zilei, anului, vie­
ții. In orice caz, așa procedează autorul 
Poemelor de amor cu propriul său patos 
pe care-1 resimte cu luciditate și pe 
care-1 muștruluiește și-l antrenează cu 
duritate solidară. în Poemele de amor, 
carte, firește, de confesiune, vorba „eu" 
se spune de cît mai puține ori cu putință. 
Iar lucrul, starea, locul, fragmentul de 
timp sînt purtătoarele de cuvînt ale eului 
liric, în ele se încorporează afectivitatea 
care, ascunsă în lăuntrul lor își poate 
îngădui să se exteriorizeze nestingherită, 
cît o ține intensitatea. Se petrece între 
eul liric și, în general vorbind, lucruri, 
un transfer parțial de identitate, lucruri­
le rămînind în parte ceea ce sînt și, de 
obicei, semnalizînd prin însușirile lor 
caracteristice, la modul sarcastic, sau ju­
căuș sau desperat, echilibrul autoesti- 
mativ, basculant sau nu, al eului. îna­
morat nu este, cum ar veni, poetul, ci 
înamorat și fără de noroc este lozul ne- 
cîștigător, sau tomberonul, sau bătătorul 
de covoare, fumul motoarelor Diesel, 
mucul de țigară și alte obiecte necăjite 
și disprețuite.

ÎN Poemele de amor, în general, 
subiectul se destăinuiește prin 
obiecte și doar foarte puține 
poeme, ca de pildă magnificul 

„Autoportret într-o flacără de brichetă", 
mărturisesc imagini smulse direct din 
rană. După cum se observă în cartea sa, 
Mircea Cărtărescu are capacitatea de a 
trăi cu intensități liminare, ceea ce con­
stituie forța și vulnerabilitatea eului li­
ric. Frenezia — în euforie și deznădejde 
— pare starea sa normală, starea sa „na­
turală". Aceasta și este sursa poemelor 
și constituie totodată greaua încărcătură 
a exploziei imagistice. Iar frustrarea ero­
tică, singurătatea și suferința care se 
ascund anume în lucruri, sau se stre­
coară, se furișează printre ele, par a se 
pierde tocmai în aglomerarea versului și 
în strălucirea deflagrației de imagini. Și 
totuși trebuie să observăm cum cel rău 
iubit, deși se simte a fi „paznic de 
noapte la tronsonul nostalgiei de infi­
nit", tremură „ca o busolă topită", cum 
beregata lui refuză simplul act al deglu- 
tiției, cum se prăbușește în lumina „cu­
bică" a liftului, cum așadar sentimentul 
frustrării devine Suferință organică, dar 
și cum, pentru el, pare a se prăbuși în­
săși întreaga lume. Iar imaginea obsesivă 
a femeii, de un proteism continuu și în 
expansiune, devenind chiar „o „hiper- 
realitate", este întotdeauna, în orice 
ipostază a ei, asociată cu o „inevitabilă" 
durere care ajunge pînă la distrugere. 
Nevoia de dăruire de sine a eului aces­
tuia care tinde a fi multidimensional și 
polivalent este atît de intensă, incit 
dorește propria-I dispariție spre a putea 

renaște după cheful și asemănarea iubi­
tei : „lasă-mă să mă irealizez, să dispar, 
să mă nasc încă odată și încă odată și 
încă odată și încă odată, legat de reve­
lațiile și de iluminările tale..." Acest eu 
noocratic și frenetic în toate, își ia drept 
modele de viață lucrurile cele mai 
umile, cu autoderiziune și cu o desperare 
înghețată. Pentru Mircea Cărtărescu fi- 
logenia pare să facă parte din suvenirele 
de familie, ba chiar din amintirile unei 
imemoriale copilării, într-atit o are Ia 
indemină și la tot pasul. Uneori însă, 
există la eul liric dorința dureroasă de 
a se reîntoarce printre rudele sale pe 
drept cuvînt primare — celenterate, daf- 
niij noctiluci — spre a atinge un soi de 
ataraxie involuată, există jindul de a 
reveni in apele materne ale oceanului 
primordial, acolo unde nu este și nu are 
cum fi suferința, încă. Iar oceanul pla­
netar se află chiar aici, într-un pasaj și 
o piață bucureșteană — care vor rămîne 
și se vor adăuga ca și alte locuri și pa­
gini ale lui Mircea Cărtărescu la mito­
logia ‘Bucureștilor — întindere de ape 
străvechi izvprîte dintr-o durere t.înără, 
„o deziluzie sentimentală", din certitu­
dinea de a nu fi iubit, din splendida, con­
secutivă metamorfoză a lumii, din prăpă­
dul survenit, cînd toate lucrurile plîng, 
cînd pe toate scările rulante ale pasaju­
lui curg lacrimile tuturor și cînd aceste 
vorbe, toate și tot, par a fi cheile poe­
ziei cărtăresciene, deocamdată. Deși vede 
fiece lucru în parte, izolat chiar, totuși, 
pentru autorul Poemelor de amor, nu­
mărătoarea parcă începe de Ia sute de 
milioane în sus, cu tendință și predilec­
ție pentru nelimitat. Dacă atîta sume­
denie de lucruri se îngrămădesc, se în­
ghesuie și presează expresiv în poemele 
și versurile lui Mircea Cărtărescu, faptul 
se datorește dorinței poetului de a cu­
prinde un număr cît mai amplu de exem­
plare din tot ce este pe lume, într-un 
plan sau altul, într-o modalitate sau alta, 

« ba, de-ar fi cu putință, de a le spune pe 
toate. Alături ’ de viziunile depărtărilor 
greu comensurabile, ale spațiului și du­
ratei, șirurile și grămezile de lucruri di­
verse caută să sugereze, la modul canti­
tativ, imensitatea. De aceea și sînt poe­
mele și versurile lui Mircea Cărtărescu 
atît de „încăpătoare", fluența lor vastă, 
exaltată, fie cascadantă fie unduitoare, 
eliberată anume ca să poată purta un cit 
mai mare număr de mostre ale existen­
tului și — de ce nu ? — capacitate pen­
tru inumerabil. Și de aceea, iarăși, folo­
sește Mircea Cărtărescu toate, sau aproa­
pe toate tipurile de limbaj care-i stau sau 
pe care și le pune la dispoziție, de la 
cel noocratic la cel bășcălios și miștocar, 
de la parodia cărturărească plină de rafi­
nament și tandrețe la jargonul giugiulelii, 
tocmai ca să spună cît mai adecvat și cît 
mai mult din tot ce este.

Poemele răsucite sau sfîșiate de sufe­
rința insului sînt, datorită poetului, încu­
nunate de bucurie biruitoare. Din cite 
le-am văzut și nu le-am putut număra, 
ce vrea Ia urma urmelor poezia lui Mir­
cea Cărtărescu 2 De fapt nu dorește de- 
cit un singur lucru : să exprime totul. 
Ceea ce pentru poezie nu-i rău deloc. 
Ba e chiar bine de tot.

Paul Georgescu

Filosofie și cuîturâ

„Dialog cu secolul nostru*
UN merit esențial al lucrărilor lui 

Radu Florian constă, după păre­
rea mea, în pledoaria sa pentru 
autenticitatea, viabilitatea con­

temporană și eficiența cognitivă a filo­
sofici materialist-dialectiee și istorice ; 
o pledoarie făcută cu talent și compe­
tență și, mai ales, de pe pozițiile unui 
dialog permanent cu secolul nostru. Ast­
fel, într-o lucrare intitulată Eppur, si 
muove, apărută în 1983 la „Cartea Româ­
nească", reia, cu argumente noi, în con­
texte noi, probleme tratate în Sensul isto­
riei (Editura politică, 1963) și Reflecții 
asupra filosofici marxiste (Editura poli­
tică, 1974), iar în Antonio Gramsci — un 
marxist contemporan (Edit, pol., 1982) reia 
reflecțiile asupra filosofici marxiste apli­
cate însă unuia dintre cei mai originali 
gînditori marxiști din veacul nostru. In­
troducere în teoria marxistă a determi­
nismului (Edit, științifică și enciclopedi­
că, 1979) și Procese sociale contemporane 
(Edit, pol., 1980) se înscriu în același pe­
rimetru al afirmării consecvente a îiloso- 
fiei marxiste în dialog cu secolul XX. 
Ultima lucrare semnată de Radu Florian, 
Dialog eu secolul nostru (Edit, pol., 1984, 
redactor Adela Ianeu Beclean), prin ori­
zontul ei problematic (Spiritul secolului, 
In căutarea omului, Filosofi», o confe­
siune a spiritului etc.) întregește fericit 
pe cel din lucrările anterioare.

Chiar din Prefață autorul subliniază 
caracterul paradoxal al acestui secol, cu 
marile lui progrese economice și tehni­
ce împletite cu stagnări spectaculoase și 
înmulțirea formelor de alienare, un se­
col în care speranțele romantice au fost 
urmate de ororile fascismului, de „pră­
bușiri abisale ale condiției umane", iar 
procesele transformatoare de ordin eco­
nomic, politic și cultural sînt însoțite de 
cea mai complicată rețea de contradic­
ții, de prăbușiri, de o incredibilă proli­
ferare a crizelor de tot felul.

Radu Florian se întreabă pe bună drep­
tate dacă se poate vorbi de un spirit al 
secolului. Răspunsul e afirmativ, cu con­
diția să nu-1 înțelegem simplificator și 
reductionist, ci ținînd seama de „di­
versitatea formelor sale de manifestare 
și rezonanță culturală", de temele ma­
jore de reflecție, „interogațiile obsesive 
ale timpului" și „marile răspunsuri ce 
le-au primit din partea componentelor 
axiologice ale culturii". Spiritul secolului, 
ca fizionomie culturală și socială, se 
constituie pe temeiul unei condiții uma­
ne istoricește determinate, răvășită de 
numeroase situații conflictuale, răstur­
nări politice și catastrofe răscolitoare. 
Nici istorismul hegelian, nici viziunea 
nietzscheiană asupra relației cultură-isto- 
rie nu ne apropie prea mult de înțelege­
rea acestui spirit. Pentru a dezlega enig­

ma istoriei este necesar istorismul dia­
lectic și științific (prin bazele sale) al lui 
Marx care îmbină gîndirea creatoare cu 
intervenția practică în procesualitațea is­
toriei, conștiința de sine a clasei revolu­
ționare cu spiritul universal, condiția o- 
mului ca individualitate distinctă (desco­
perire a Renașterii) cu condiția sa ca 
specie, ca ființă generică, determinismul 
și tendințele de socializare a individului 
social-istoric cu ideea omului liber, scop 
în sine, valoare radicală.

Criticile aduse lui Karl Popper și Mir­
cea Eliade mi se par însă prea puțin 
nuanțate și, ca atare, nu întrutotul în­
temeiate. îndeosebi cele la adresa lui 
M. Eliade sînt alături de problemă, de­
oarece perspectiva mitică a acestuia este 
absolut necesară pentru a înțelege com­
plexitatea proceselor istorice din cele 
mai vechi timpuri pînă astăzi ; ea nu 
se opune raționismului istorist decît 
dacă facem eroarea de a elimina mitul 
din istorie. Judecățile de valoare 
emise de Radu Florian poartă uneori 
stigmatul unei interpretări discutabile a 
iraționalului din realitate, a subiectivită­
ții umane, a însuși sensului istoriei.

Iată, de pildă, problema sensului isto­
riei care revine în multe din lucrările 
sale. Deducerea sensului istoriei din ca­
racterul funcțional și determinat al acti­
vității umane este necesar dar insufici­
ent. Radu Florian neagă categoric orice 
implicație etică sau rațional-ideală a 
acestui concept, precum și ideea «Ie scop. 
Recunoaște însă că „Sensul activității 
umane este expresia trăsăturii caracteris­
tice a realității sociale dc a fi subiect 
(sublinierea mea, A. T.), de a se auto- 
deterniina". Or, dacă această calitate 

de subiect se aplică nu numai omului ca 
individualitate, ci și societății umane, 
omului ca specie, rezultă că :

— activitatea umană este deopotrivă 
obiectivare în bunuri și valori, și subiec­
tivare, transformînd lucrurile în obiecte 
și făcîndu-le să poarte pecetea funcției 
creatoare-transformatoare a subiectului ;

— înțeleasă astfel, activitatea umană 
determinată are o anume finalitate mai 
mult sau mai puțin conștientă (in epoca 
noastră, în condițiile socialismului, con­
știentizarea întregului proces atinge note 
maxime) ;

— spre deosebire de finalitatea existentă 
la nivelul materiei vii, finalitatea social- 
umană este o finalitate cu scop, rezul- 
tînd din capacitatea omului — nu numai 
la scară individuală, dar și la scară so­
cială, națională etc. — de a-și propune 
scopuri, de a-și proiecta în viitor visele, 
aspirațiile, dorințele. Fără scop, fără 
anticipare, fără capacitatea de a ieși 
din „încercuirea determinărilor", pro­
cesul istoric devine mecanic, fără op­
țiuni, fără o direcție care nu este numai 
determinată, cum se afirmă, ci și opțio­
nală, fără tensiunea permanentă între 
real și ideal ;

— a ridica scopul la sens nu înseam­
nă idealism istoric, ei materialism is­
toric, de vreme ce țelurile pe care și le 
propun oamenii rezultă și ele din nivelul 
dezvoltării forțelor productive și relațiilor 
de producție, din nivelul și maturitatea 
culturii, din stadiul cunoașterii și al 
conștiinței de sine.

Al. Tânase
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Critica poetului ; ■ ■% ■ ■

POETUL Dinu Flămînd scrie de mai mulți ani articole, recenzii și eseuri critice, care denotă gust, pricepere și o evidentă subtilitate de cititor avizat. Toate (sau aproape) fiind consacrate poeziei, se poate spune că sînt rodul experienței proprii, care l-a învățat unde să caute „nodurile și semnele" creației altora, față de care arată o înțelegere nestin­gherită de diversitatea formulelor. Contrar faimoasei reguli maroresciene, familia aceasta a poeților critici a fost totdeauna foarte bine reprezentată la noi, începînd cu Ion Pillat și Alexan­dru Philippide, continuând cu A. E. Ba- consky, Șt. Aug. Doinaș, Florin Mugur, Victor Felea, Marin Sorescu, Ion Mir­cea și sfîrșind (deocamdată) cu Mircea Cărtărescu, Florin laru, Grete Tartler și alți tineri autori, toți stăpînind „bi­lingvismul" sui generis presupus de o atare îndeletnicire. Intimitatea textului strînge treisprezece articole, grupate în două secțiuni. Prima încearcă să suge­reze existența unei tradiții a poeților interesați de obiectualitatea lumii și la care materialul principal de construc­ție literară este substantivul : Anton Pann, Tudor Arghezi, Marin Sorescu. A doua cuprinde recenzii (cu excepția unui studiu amplu și analitic despre Mircea Ivănescu), indicînd poate cîteva preferințe, dacă mi-e permis să le ghi­cesc (Bacovia, ultimul Baconsky, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu) dar sacrifi- cînd și pe altarul întâmplării (re)edito- riale (Macedonski, Philippide. Bogza, Nichita Stănescu, Petre Stoica). Toate conțin interesante puncte de vedere și sînt scrise cu finețe.După un debut entuziast, „recupera­tor", articolul despre Anton Pann, de pildă, vede în autorul Poveste! vorbii pe cel dintîi „profan apologet al mate­riei" din poezia noastră, a cărui „pa­noramă a graiului" muntenesc antici­pează, într-un fel, experiențele textua- liste din ultima vreme : „abundența mercurială grevează cu o materialitate specifică chiar stratul de bază al ope­rei lui Anton Pann. Nu mai puțină marfă circulă în Nastratin Hogea sau în Povestea vorbei [...]. Poezia poartăDinu Flămînd, Intimitatea textului, Editura Eminescu, 1985. 

în trena ei materia. Toate pildele lui Nastratin sînt tîlcuri ce împrumută «exemplul» obiectelor. Se aglomerează astfel substantivele, materia are preg­nanță, cuvintele se izolează în găoacea lor semantică, pline de conținut. De aici și senzația unei paste dense care este limba, iremediabil pierdută, a lui Anton Pann. Nastratin este eroul sub- stantivității. Orice pildă temeinic pre­gătită de el alungă abstractul și se îm­prumută de la cele necuvîntătoare a- flate prin preajmă. Sinopsisul tuturor demonstrațiilor este o expediție cu a- celași tipic".Același refuz al goalei speculații verbale este notat și la Tudor Arghezi : „Pe linia unei puternice tradiții româ­nești de poezie grea de substantivitate, făcînd parte și din familia acelor «mari sensibili schimonosiți» care, după Că- linescu, ar fi scriitorii de filieră balca­nică, Tudor Arghezi și-a creat acest spațiu arcadian, protejat de zeflemeaua cotidiană, topps ideal al împlinirii. El a înțeles devreme că lirismul specula­tiv are o legitimitate prea recentă șl încă instabilă în poezia noastră. Apo’ era și nativa lui predispoziție ce-i dic­ta să ia în stăpînire lexicul stenic al propriei noastre arhaicități (pe care l-a 
elaborat, precurR Sadoveanu, de unde și inutilitatea truismului despre sim­plitatea «strămoșească» a limbii arghe­ziene). Arghezi a «lucrat» cu tărîțe, podvilă,. buduroi, târlă, feștilă, tăciune, urzeală, cînepă, fuior, dimie, bo- rangic, cobiliță, linte, știubel ș.a. și a trecut, iată, într-un soi de feudalitate retrocedată, la numai cîteva decenii după ce fusese so­cotit unul din inițiatorii modernis­mului la noi." (în același frumos eseu, descoperim și o altă idee atrăgătoare, care apare pasager chiar în‘frazele ci- .tate mai sus, și anume că spațiul ade­văratei intimități argheziene nu este a- cela al robustei și profanei autoflage­lări din Psalmi, ci acela arcadic din 
Versurile de seară și din. Hore, unde apar cel puțin trei motive esențiale : casa-livadă, paradisul terestru și para­disul infantil).în «fine, Marin Sorescu din La Lilieci este și el un poet al substantivității „ca și precedenții". operînd însă în secto­rul oltenesc al lexicului, dar nu ca poet 

regional — stirpe fără noblețe literară — ci ca descălecător într-un univers specific al numelor-mume, adică al ve­chimii țărănești. în treacăt, este admi­rabil definită și formula primelor cărți ale poetului : „încă din prima lui car­te, Sorescu scria poezie cu fața spre poezie, raportîndu-se deci cu predilec­ție la convenția literară. Miza era di­ferențierea : ceea ce nu rezistă la pro­bele demistificării nu merită să fie păs­trat — iată o posibilă deviză a poetu­lui ce-și făcea apariția cu două decenii în urmă. Fără să măgulească tradiția, dimpotrivă, poezia lui Sorescu apărea mai degrabă ca o schismă. Poetul în­suși se vedea «picat» într-o lume în care Creația (nu mai puțin cea litera­ră) era deja înfăptuită [...]. Se va feri așadar, cu grijă, să-și asume puteri de- miurgice, dar nu va renunța la desfă­tarea de a o comenta. Rămînă altora aroganța creației, pare a spune eul so- rescian în vreme ce trece de la o idee la alta, însușindu-și-le prin colportaj [...]. Firește că de la un punct încolo, și colportajul este o creație. Colporto­rul devine un soi de demiurg ulte­rior..." (O idee neașteptată, relevată prompt și de Marian Papahagi în cro­nica din „Tribuna", este aceea că poe­zia lui Sorescu evită ambiguitatea. Ex­primată așa, ideea întoarce pe dos cli­șeul critic cel mai răspîndit cu privire Ia Tușiți și la celelalte volume. însă Dinu Flămînd susține de fapt că So­rescu „dirijează ambiguitatea", nu că o ocolește, ceea ce mi se pare cu totul altceva și mult mai acceptabil).
I

LA FEL de pline de sugestii sînt și majoritatea articolelor din a doua parte a Intimității 
textului, deși mai restrînse și mai apropiate de scopurile lor ocazio­nale. Trec peste considerațiile referi­toare la „barocul" macedonskian, la „romantismul" philippidian sau la Ba­covia, poet (insolit 1) al orelor de di­mineața, ca să relev comentariul la A. E. Baconsky, poate cel mai compre­hensiv scris vreodată pe marginea „rupturii" existente între poetul Fluxu­

lui memoriei și poetul Cadavrelor in 
vid. Lui Dinu Flămînd i se pare consi­derabilă distanta dintre pastelurile, e- roticele și evocările de la începuturile 

Iui Baconsky și lirica din ultimele li trei cărți, în care „răbufnește o rad: cală criză de identitate" iar „univei sului delicat de odinioară i se substi tuie unul coșmaresc". Convingător e i felul în care Dinu Flămînd leagă a ceastă experiență poetică tîrzie de ai cătuirea Panoramei poeziei universal în care își vor găsi locul nu stiliști poeții gratuității sau șamanii modern ci lucizii, dramaticii și crîncenii profel ai apocalipsei, așadar nu Valery sa Saint-John Perse, ci Benn, Milosz ; Holan.Ar trebui, apoi, citate câteva obser vații și exprimări critice de efect di. articolele despre Nichita Stănesc (bună descifrare a sensului „necuvinte lor", dar și mari rezerve privind regi mul aproape exclusiv ludic, netragic, î care se desfășoară lirica poetului), Mir cea Ivănescu (cu „profana lui irodiad cu marionete"), V. Mazilescu (a cărți expresivitate amînată a demonstrat-o ț Eugen Negriei în postfața ediției di seria „Hyperion") și Daniel Turce, Concluzia articolului consacrat acestui din urmă merită a fi reținută : „...Stră lucirea acestui foarte bun poet abi dacă începe să fie observată, reverbe rînd de după apus. Emblemele filosc fice și cele cultiste din prima lui cart au derutat la început în așa măsuri încît fondul de însetare intelectuală, c riginalitatea și construcția Entropiei a fost ignorate, într-un peisaj litera confuz și suprapopulat de mitologizani veleitari".N-am citat întâmplător acest pasa Dincolo de indiscutabile însușiri critic» articolele lui Dinu Flămînd au și mc ritul unei orientări corecte în valorii poetice contemporane. Selecția numele se datorează uneori, cum am spus, : hazardului editorial, dar nu e vorbi cu siguranță, numai de aceasta. Cîn critici improvizați ne propun cu aplom autori de a zecea mînă ca maeștri c n-ar trebui omiși din panoramele coli temporane, bunul simț, discret și con vingător, al lui Dinu Flămînd ne ofer un reconfort intelectual și moral ab solut necesar.I
Nicolae Manolescu

Promoția 70

Moldovenii
■ IN poeziile scrise la mijlocul dece­niului șapte și strînse la un loc în Țara bătrinului fotograf (1970), focșăneanul FLORIN MUSCALU e un liric elegiac, cultivînd în pas cu vremea figura me­taforei șl exersîndu-și imaginația în aria unei romanțiozități netede, fără con­vulsii, mai degrabă un efect al afectării bibliografice decît al sentimentalismului biografic ; cînd nu notează în registru melancolic dar cu obiectivitate ca de observator, mizînd mai ales pe efica­citatea în planul sugestiei a unor aduceri din condei („Bătrînul acela / Trecuse prin două războaie, / Poate de ani, sau de coarnele plugului, I începuse spre pă­mînt să se-ndoaie / Primăverile timpu­rii îl necăjeau / Cînd apele îi furau din pămînt, / Și-ar fi sărit la hotar cu topo­rul, / Dar apele totdeauna fugeau lune- cînd... / Azi apele caută să se-mpace cu el, / Să nu-i mai fure pămîntul vecinii cu sapele, / Dar bătrînul a plecat de-un an, / Să caute apele..."), poetul piruetea­ză fantezist pe luciul unei stări roman­țioase, estompate de chiar baletul ima­gistic și de aceeași nonimplicare de ob­servator („Trec prin parcurile de pro­vincie pensionarii- / Pină cînd li se în­gălbenesc bastoanele la fiecare, / Și-a- tunci, ajunși cărunți, parcă se reazămă / Pe un asfințit de luminare... I Pentru cine poartă borangicul lumii în bastoane, / Trecînd vadul țării fără nume ? / Vai ce zgomot este-n univers ! / Auziți, se-ngăl- benesc bastoanele în lume...").Direcția din urmă, a fantezismului cu protecție reflexiv-solemnă se va dovedi fecundă în Lupoaica albă (1976), In hainele scumpe-ale mierlei (1982) și Pu­

terea lunii (1985), cărți inegale ca regim și cotă ale expresivității dar unitare prin substanța și maniera exprimării. Imagi­nația poetului e deosebit de activă în dublu sens : produce, pe de o parte, fi­guri, în primul rînd metafore, cu sem­nificație în planul ontologic al discursu­lui poetic, ca de pildă a „lupoaicei albe" (poezia, desigur) ce trăiește „în scorbu­ra foșnind pe fundul mării" și are „su­flet fumuriu de depărtare" iar, pe de alta, ordonează prin cîteva imagini re­curente universul de factură fantezistă al poeziilor ; între bibliografie și biogra­fie se instaurează confuzia, sugestivă pentru condiția generală a textelor ; apropierea de Emil Botta sau de Radu Stanca pronunțată în legătură cu poezi­ile lui Muscalu e de tot epidermică, în ciuda faptului că poetul însuși îl evocă pe cel dintîi într-un text suav : „Doam­nă, cad în neștire cocorii, / Se-aud som­nambule cărțile în biblioteci, / Domni­șoare bătrîne valsează-n / Ediții iubite, pe veci / Bizanțul este rătăcitor, / Uneori cîntă filozofii bătrîni / Și păsările vechi își amintesc / De la Emil Botta sărutări de mîini" ; fantezismul lui Florin Musca- lu, plin de „chihlimbare", „mierle" (ve­nite de peste ocean, ca și la alți conge- generi), „trandafiri" rilkeeni, „cărți" și „hieroglife" se conturează în afara eului liric iar nu înlăuntrul lui ca la poetul „întunecatului april" ; dar prin asta nu e mai puțin grăitor ca specie de imagi­nar poetic.Voluptății de a visa în culori i se adaugă interesul pentru coerența dis­

cursivă a textului, de regulă în dispune­re prozodic riguroasă, și plăcerea afec­tării, poate pentru a compensa absența implicării lirice propriu-zise ; poeziile, cu toată risipa de culoare și de artificii ten­sionale sînt reci, o răceală de heroglifă înrourată sau de bijuterie verde ; inte­resante sînt mai cu seamă cele în care această răceală nu e supusă cerce­tării prin afectare ; bunăoară o „rouă he­roglifă" : „Acei ochi verzi, puțin cerești, mai mult uitați... / Un fel de rouă hero­glifă lăcrimînd pe față, / Umbra întrea­gă dintr-o vorbă-ți stă în păr ; / Șoimul mai vînăt către dimineață, // într-un po­len al ceții. Astfel azi / Pătrund în veac. Ce tulburări... / Acei ochi verzi din heroglife / Doi vulturi albi, două statui zburînd în zări". Poate că nimic nu lămurește mai bine fantezismul geros și afectat-ironic al poetului decît o „scrisoare deschisă poeziei" : „Aflați, scumpă Doamnă, / Că eu sînt bine, ceea ce vă doresc / și Dumneavoastră... / Moara de vînt pe care 6 aveați / A trecut la Muzeul Lebedelor, / Ca o rîpă de trandafiri. / în preajmă, tuberculii carto­filor țin răsăritul, / Ceea ce vă doresc și dumneavoastră. Dar în lanul de in, / Plantă scumpă Moldovei, / Am văzut dea­supra florilor / Incinerat-albastru zbu­rînd / Un mic stol de ouă pestrițe, / Rouă albă din fum... / Nu erați dum­neavoastră ?“. „Scrise" la persoana întîi, versurile „trăiesc" la persoana a treia.
Laurențiu Ulici

„Planeta șah“■ Almanahul estival 1985, editat de Uniunea Scriitorilor, se prezintă ca o instructivă deschidere spre „planeta șah", cu semnificații ma­jore chiar pentru eșichierul mun- dan. De la analiza participării, cu frumoase rezultate, a „sportivilor minții" români la Olimpiada de la Salonic (1984) pină la prezentarea detaliată a unor mari partide ale secolului, de la cele mai frumoase pagini literare pe temă, pînă la dialogurile cu reputați scriitori, actori și medici români atrași de „epica și intriga" jocului de șah, almanahul ne propune o atractivă investigare, din diferite unghiuri, a lumii „încheiatelor pătrate" și a campionilor ei cu "atitudini uneori insolite, ca Bobby Fischer, Karpov sau Kasparov. Planeta șah se adre­sează atît specialiștilor cît și nu­meroșilor amatori ai acestui sport al inteligenței, propunîndu-le pro­bleme de rezolvat și prezentîn- du-le cele mai recente cercetări în domeniu, invitînd la lectură ac­tivă și meditație.Prin frumoasa prezentare gra­fică, ilustrația bogată, prin infor­mațiile și problemele incluse, vo­lumul se vădește a fi mai mult de­cît un divertisment estival : o adevărată carte despre șah, vala­bilă în toate anotimpurile.
K. V.



Topophilie romantica

Preocupările Elenei Tacciu 
converg, de multi ani, spre stu­
dierea fenomenului romantic. Un 
tom dedicat unei probleme gene­

rale (Mitologie romantici, 1973) și nu mai 
puțin de trei abordări monografice (Aven­
tura lui George Gordon Byron, 1977 ; Trei 
poeți preeminescieni, 1978 ; Eminescu și 
poezia elementelor, 1979) au precedat am­
pla sinteză Romantismul românesc, al 
cărei prim volum a apărut in 1982. în 
volumul secund, recent tipărit*),  este 
mărturisită ..redistribuirea și folosirea 
propriilor monografii anterioare" (p. 14), 
acestea dovedindu-se, iată, etape necesa­
re în realizarea prezentului edificiu exe­
getic. Trebuie să spunem dintru început 
că. oricîte rezerve am putea avea in une­
le privințe, atari construcții merită o 
atenție specială. Edificindu-se greu, ele 
sînt „flori rare", care ar merita un regim 
critic privilegiat ; nu în sensul elogierii 
fără discernămînt. ci în acela al dezbate­
rii. care nu exclude replicile „tăioase".

*) Magdalena Ghica, O tăcere asurzi­
toare, Editura Eminescu.

*) Elena Tacciu, Romantismul românesc, 
vol. II. Editura Minerva.

Căci amplele construcții oferă în orice 
caz o mai firească și mai temeinică bază 
de discuție decit, să zicem, o culegere de 
articole...

Sinteza Elenei Tacciu are patru sec­
țiuni. După ce în primele două (reunite 
in volumul inaugural) analizase l’siho- 
sociologia și Poetica romantismului, 
autoarea se oprește acum asupra ..topo- 
philiei". abordînd formele simbolice ale 
spațiului. Dintr-o precizare a autoarei 
(vol. II. p. 14). aflăm că un al treilea 
volum, aflat în stadiu de proiect, va fi 
dedicat Timpului istoric ideal. ..Caracte­
relor" romantice și etapelor stilistice suc­
cesive.

Avînd în față două treimi din întreaga 
lucrare, îmi permit o observație de prin­
cipiu, pe care am ezitat s-o fac în re­
cenzia la primul volum : ni se oferă mai 
degrabă o carte despre romantism ilus­
trată cu exemple românești; atenția exa­
cerbată acordată genului proxim pune 
prea mult în umbră diferențele specifice. 
Un titlu mai adecvat materiei lucrării ar 
fi fost, poate, Ecouri romantice în cultura 
română. Oricum, meritele autoarei în do­
meniul comparatisticii sînt însemnate și 
viitoarele lucrări despre romantismul ro­
mânesc nu vor putea trece peste contri­
buțiile Elenei Tacciu.

Ca și in primul volum, frapează solidi­
tatea exegezei, bogăția informației și mo­
dernitatea demersului analitic. Insist a- 
supra ultimului aspect dat fiind că reti­
centele care se manifestă în acest do­
meniu sînt încă mari. Deși se acceptă 
progresele permanente în domeniul teh­
nicii, mai sînt condeieri (cu cit mai 
obtuzi, cu atît mai agresivi) care se opun 
înnoirilor în abordarea fenomenului ar­
tistic. negîndu-le pur si simplu sau re- 
ducindu-le la simple substituiri lexicale, 
într-o vreme in care mai sînt comenta­
tori care Văd în „semnificat" și „semnifi- 

cant" doar sinonime pentru deșuetii ter­
meni „formă" și „fond", este de prețuit 
modul decis în care, inglobînd rezultatele 
cercetărilor de factură tradițională. Elena 
•Tacciu se menține într-o perspectivă 
pronunțat modernă (tocmai de aceea nu 
văd rostul referirii polemice la adresa lui 
Radu Călin Cristea. de vreme ce autorii 
se află, ca să zic așa. de aceeași parte a 
„baricadei" în disputa pașnică între me­
todologia modernă' și cea tradițională).

Rezultatele cele mai spectaculoase sînt 
obținute in conturarea unui model spațial 
al imaginarului literar românesc de „for­
mulă" romantică. Pornind de la sugestii­
le oferite de autori străini (Ernst Cas­
sirer, Gaston Bachelard. Paul Diehl, Tzve- 
tan Todorov) și români (Mircea Eliade, 
Lucian Blaga, Gabriel Liiceanu. Andrei 
Pleșu), Elena Tacciu prezintă uni­
versul spațiilor preferate de reve­
ria romantică, studiind dinamica ascen­
siunii și a descinderii. Urmărindu-se „mo­
delul românesc al topophiliei' romantice" 
(p. 324), se analizează succesiv cosmolo­
gia, natura și formele arhitecturale, aces­
tea din urmă fiind considerate comple­
mentare naturii primordiale prin opere 
ale geniului constructor. Se dovedește în 
mod convingător că. în ciuda excepțio­
nalelor realizări in tratarea artistică a 
elementelor de cosmologie și a celor de 
arhitectură, „cîntăretii chtoniei minerale, 
si geologicului uriaș alcătuiesc cea mai 
amplă serie românească romantică" (p. 
329). Capitolul cel mai închegat îmi pare 
cel dedicat naturii ocrotitoare. Aceasta 
(spre deosebire de Natura sălbatecă și 
gigantică, analizată în capitolul anterior) 
corespunde reveriilor repaosului si spa­
țiului securizant (autoarea indică su­
gestiile oferite de Bachelard și de J.-P. 
Richard). Entitățile fundamentale ale ima­
ginarului sînt : grădini edenică, valea, 
pădurea, marea, lacul, insula („spații 
alveolare deschise") și peștera, abisul, 

grota, „spelunca", „hala", fundul mării. 
„Walhala" („spații alveolare închise").

Fiind de acord cu autoarea că „aceste 
entități ale imaginarului apar pregnant în 
literatura romanticilor și post-romantici- 
lor români" (p. 386), ne este mai greu șă 
acceptăm ideea unei viziuni comune în 
poezia lui Mumuleanu și în aceea a lui 
Nichita Stănescu. Arătam în recenzia la 
primul volum că. deși structura psiho­
socială a curentului poate rămine (relativ) 
constantă, manifestările literare diferă ; 
or — numai ele ne interesează într-o 
abordare critică. De la Mumuleanu. 
Asachi și Iancu Văcărescu (subsumați 
romantismului) pînă la Nichita Stă­
nescu drumul este prea lung spre a se 
accepta o unitate. Analizele din volumul 
al doilea pot fi acceptate în marea ma­
joritate ; nu și concluzia. însă : „modelul 
cosmosului romantic astfel dedus prin 
însumarea simbolurilor spațiale depășeș­
te poetica limitată la istoria literară în 
accepția de curent estetic. intrind în 
fluxul întregii literaturi române. în zes­
trea imaginarului ei. drept structură a 
specificului național" (p. 348). Așa cum 
nu s-a insistat asupra diferenței specifi­
ce în . cazul raportului între romantismul 
românesc din secolul al XIX-lea si cel 
occidental, se trece prea ușor peste di­
ferențele fundamentale intre reprezen­
tanții curentului propriu-zis și urmașii 
lor. Dar poate că următorul volum, dedi­
cat. între altele, studierii etapelor stilis­
tice succesive, va faoe lumină în această 
privință. Interesul cu care îl așteptăm 
dovedește. încă o dată, caracterul incitant 
al lucrării.

Mircea Scarlat

LA AL DOILEA volum *)  pro­filul poeziei Magdalenei Ghica se desenează cu precizie. Un lirism vizionar și abstract, totodată. Elementele concrete, cele care par a da poemelor o materiali­tate palpabilă sînt de fapt concepte metaforice : sîngele, creierul, ochii, su­netele, tăcerea „asurzitoare", țipătul, întunericul („patrie cosmică"), trupul („trup viu în vid, plasmă extatică") etc. Calitatea vizionară a acestei poezii se sprijină într-o anume măsură pe această trăire patetică, uneori senzuală a extazului în care ideile, inten­țiile capătă întrupare. Există o fervoare, o febrilă înclinație a Mag­dalenei Ghica spre imaginarul purifi­cat de individualitatea materiei lui, ălunecînd spre tablouri de expresivă conceptualizare. Spre deosebire de ma­joritatea congenerilor săi, care fie adu­nă materialele lumii înconjurătoare și le reconstruiesc, prin joc inspirat și ironic, o nouă semnificație, oferind derizoriului cotidian valoarea tragic umană, fie se concentrează asupra limbajului poetic în sine, dintr-o do­rință de a-1 elibera de convenții și a-i împlini menirea esențială, poeta se avîntă într-o sferă abstractă ce nu ține de estetică, de poetică, ci chiar de un mai vechi profețism liric.

Sufletul umed al timpuluiAș apropia-o pe Magdalena Ghica de Daniel Turcea, poemele ei au ceva din flacăra rece pe care poemele aces­tuia o conțin, fără a-i împărtăși ex­presia concentrată pînă la eliptic, dar vibrînd de aceeași emoție extatică. Am să dau un exemplu, nu cel mai convin­gător — „cel mai" ar fi amplul poem Fugă pentru instrumente necunoscute care deschide volumul, dar cel în care și apropierile și deosebirile sînt evi­dente ; este un poem din cel de-al treilea ciclu „Patrie cosmică" : „în- tr-un tîrziu materia toată / și aburul ei vor fi trecut / o singură dată sub­stanțele toate / stoluri și roiuri se vor fi închegat / și dezintegrat în bărbați și femei / atomii toți însetați vor fi sorbit / prin buze și ochi Z ziua orbi­toare a lumii / elementele vor fi cu­noscut teama / / sîngele tuturora / se va sorbi înapoi din pămînturi și vene / se va întoarce la sine / melancolia își va închide inelul / și va pleca mai departe / / pulbere, afinată de trecere, / stigmatizată de dragoste, / transfigu­rată de plînset / unde e capătul tău, unde e patria ta // cînd vom fi astre, vom lumina / cînd nu vom mai fi, vom afla" (intr-un tîrziu). Lipsește carac­terul esoteric al poemelor din Epifania sau ascetismul formei, severitatea cu care metafora era eliberată de orice accident verbal, senzorial, pentru a comunica exclusiv trăirea revelatoare. Dar bîntuie aceeași adiere profetică, se refuză orice retorică, elementele sînt strîns îmbinate și mai presus de toate reîntîlnim aceeași panică în fața ab­stractului vital, a substanței eterne a vieții.Cele mai multe poeme din volumul Magdalenei Ghica transmit obsesiva teamă, uneori asumată cu un fel de bucurie controlată, analizată atent, alteori cu o reținută, discretă repulsie, provocată de obscurul sens existențial. Circuitul materiei și misterul spiritual al vieții, perpetua mișcare sacră a ele­mentelor sînt teme recurente. Pasiunea 

care însoțește intuirea dinamicii ab­stracte a lumii este diminuată în ex­presie printr-un vers cizelat și armo­nios, printr-un fel de pudoare a «exte­riorizării. Spaima ca și resemnarea au un patetism discret : „Sîngele care in­tră în lume / și cel care pleacă din lume / cine îl dăruie cine-1 primește / din venele cui în venele noastre / mai presus de vasele trupurilor / e o mare în sine / / o mare tăcută / turnată în fragile pahare / în adîncul celulelor, / în elemente și astre, / înapoia cuvinte­lor, / mai incoruptibilă / ca metalul sau focul / o mare tăcută o boare / pregătind resurecția II ia-mi sîngele tot." (sîngele care) M-am gîndit citind volumul Magdalenei Ghica la formele de o subtilă simplitate prin care poe­zia a ajuns să atingă metafizicul. Cu excepția cîtorva poeme din ciclul „nu cu un țipăt, ci cu un scîncet", mai le­gate de o discret mărturisită biografie socială, sau a cîtorva poeme, care for- țînd puțin lucrurile ar putea fi socotite erotice sau crude dar decente exorci­zări ale trupului invadat de instincte din ciclul final „numai descrierea lu­mii ar putea fi începutul", majoritatea poeziilor din ultimul volum arată o în­clinație certă spre o contemplativitate patetică, echilibrată în efortul expre­siei. Verbul are rolul de a sublinia vio­lența trăirii.Străbătută de acest fior abstract, poezia Magdalenei Ghica trăiește în- tr-un regim al ordinii, al meditației că­reia i-ar prisosi gesturile prea largi și prea dezordonate. Versurile au o pa­tină reflexivă care se așterne ca un văl transparent dar perceptibil, ușor deformant peste experiență și peste cu­loarea imaginilor. Senzația este că fanteziei i se impun grile severe, dar este de discutat în ce măsură ne este uneori mai proprie fantezia (uneori cultivată prin lecturi sau prin exerciții artistice) sau grila (uneori impusă de o înclinație temperamentală). Străin însă 

oricărei pedagogii, versul nu-și pierde carnația, incită la reflecție, dar conser­vă muzicalitatea, freamătul emoțional. Această poezie vrea să elimine acci­dentalul spre a atinge esențialul, dar o fină, rafinată senzualitate îi redă cla­ritatea concretului psihologic. Mai relevantă este această mișcare în poe­mele celui de al doilea ciclu din care citez : „începea să apună acea grea somnolență / care ne cuprinsese pe toți. / Ziua lumii era pe sfîrșite, umbre roșii și vineții / întunecau trupurile adormite pe jos. / înaintam obosiți prin sufletul umed al timpului, / prin unghere și întortochiate cotloane, / golfuri pustii și lagune, hrănind șobo­lani, / șoareci mici, chipul din spate al lucrurilor / crud ca vederea unui om jupuit // de închipuirea lui carnivoră, un chip / fără față, alt secol, necunoscut / în spatele mortului secol, / pe plajele identității, / în văile supunerii. // dar pentru timpul acesta cine mai sîngeră, / cine-și mai deschide arterele în băi anonime, / în necunoscute subsoluri, / așteptînd un eon fără sînge, / cine să mai umble gol prin cîmpii și orașe / îmbrăcat într-o tandrețe distrugătoare l împotriva bunului simț iăudînd bunul simț, / cine să mai iasă din viziunea călduță a eului său / în prezentul mereu repetat al bătrînei apocalipse, să ardă gunoiul, să măture grajdurile? II în­cepea să apună acea grea somnolență / care ne cuprinsese pe toți. / Unii mai dorm alții încă visează." (acea grea 
somnolență).Poezia Magdalenei Ghica este atrasă de o puritate meditativă, dar emoțiile îi păstrează o căldură seducătoare. Un simț al măsuriii, al culorii, al limpe­zimii ideii se corelează cu plăcerea poetică a expresiei neîncărcată, stră­lucind în simplitate, în decență și se­veritate.

Dana Dumitriu
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O gramatică a textului narativ

its;
PROZA 

ROMÂNEASCĂ
■ ACTUALA

Apropierea dintre lingvistică și 
teorie literară intră intr-un stadiu 
nou la Începutul secolului nostru, 
prin lucrările unui grup de 

lingviști și teoreticieni ai literaturii de 
orientare structuralistă — formaliștii ruși. 
Acesta e momentul cînd conceptul de 
structură devine o ipoteză fecundă de 
lucru și în studiul literaturii. De aici 
înainte, orice inovație în studiul teore­
tic sau practic al textelor literare se 
fundează pe o descoperire a lingvisticii 
teoretice. în cercetarea actuală a comu­
nicării literare cu metodele lingvisticii 
moderne care preconizează distincția din­
tre enunțare (act de producere a tex­
tului) și enunț (textul produs), s-a im­
pus conceptul de structură narativă. 
Textul narativ nu este o suită de fraze, 
ci o succesiune organizată de unități na­
rative, așa cum fraza nu este un șir de 
cuvinte sau de morfeme, ci o succesiu­
ne organizată de propoziții. în consecin­
ță, analiza lingvistică a textului literar 
nu trebuie începută (sau închejată) la 
nivelul frazei, ci la nivelul structurilor 
(modalităților) lui narative. în raport cu 
opoziția dintre planul naratorului și 
planul personajului, există trei moduri 

(stiluri) ale unui discurs narativ : A) re­
latare a autorului-narator, cu sau fără 
reproducere în stil indirect a vorbirii per­
sonajelor. B) reprezentare a vorbirii per­
sonajelor in stil direct (dialog, monolog) 
și C) neutralizare a acestor două struc­
turi primare de manifestare a textului 
narativ, prin imixtiunea planului perso­
najului în planul autorului-narator sub 
forma stilului indirect liber. Cercetările 
cu orientare dinspre lingvistica actuală 
(lingvistică a comunicării) aplicate pro­
zei românești moderne la nivelul 
discursului narativ se impun, cu rezul­
tate remarcabile, după 1970, înainte de 
toate în cursuri universitare. Cartea pu­
blicată de C. Cruceru *),  singulară prin o- 
biect (dialog și stil oral în proza româ­
nească actuală), se înscrie, prin teorie și 
metodă, în linia acestor preocupări, care 
pot reține cu profit atenția specialiști­
lor în știința și practica textului, a 
lingviștilor, a criticilor și istoricilor li­
terari. Perspectiva de investigare a pro­
zei românești actuale este nouă. Ana­
liza nu vizează nici opera (ca totalita­
te), nici unități lingvistice în sine (le­
xicale, frastiee), ,ci o unitate transfras- 
tică, dialogul. Așadar, se pornește de la 
o structură textuală ca să se interpre­
teze fie opera (de ex. nivelul structuri­
lor ei narative), fie materialul lingvistic 
ce servește construcția. Se determină o 
structură (dialogul) ca aspect comun mai 
multor opere literare, pentru a omologa 
coduri artistice diferite. Evident, se sta­
bilesc asemănări și diferențe ale acestei

*) Nelu lonescu. Teatru, ediție îngrijită 
de Doina Florea-Ciornei, cu o postfață de 
Adrian Păunescu, în colecția „Drama­
turgi contemporani", Editura Junimea.

*) C. Cruceru, Dialog și stil oral în pro­
za românească actuală, Editura Minerva, 
1985.

structuri de la un prozator la altul. Car­
tea semnalată este o exegeză de text. Mo­
delul de analiză își găsește eficiență în 
relevarea similitudinilor și deosebirilor de 
structură textuală în proza românească 
actuală. '

Cercetare interdisciplinară, cartea lui 
C. Cruceru pune probleme complexe și 
variate de aplicare a lingvisticii comu­
nicării in studiul literaturii, oferind 
înainte de toate un model fundamental 
al structurilor narative, așa cum spe­
cialiștii îl concep la ora actuală. In 
Precizări preliminare, într-o expunere 
concisă și clară, autorul realizează o pri­
vire de ansamblu asupra aspectelor care 
interesează comunicarea literară in ge­
neral, studiul lingvistic al dialogului 
în particular. Descrierea dialogului li­
terar ca structură și activitate discursivă 
în proza narativă presupune pe de o 
parte izolarea lui de alte structuri 
ale comunicării literare (narațiune pro- 
priu-zisă, monolog și stil indirect li­
ber). iar. pe de altă parte, relaționarea 
lui cu aceste structuri. Altfel spus. 
C. Cruceru efectuează. în abordarea 
lingvistică a prozei românești actuale, o 
descriere totală a dialogului — secven­
țială și contextuală (distribuțională). în 
descrierea secvențială a dialogului, au­
torul are în vedere mai mult structura 
(înlănțuirea replicilor) și mai puțin ac­
tul de limbaj (cu forța lui ilocutorie), 
deși studiul actelor de vorbire este ex­
trem de important pentru‘evaluarea com­
petenței de comunicare a personajelor 
în situații speciale de interacțiune.

Primul capitol al cărții este consacrat 
analizei conversaționale (vezi 1. Dialog 
în limba vorbită). în al doilea ca­
pitol se precizează structurile și func­
țiile dialogului ca procedeu literar în 
raport cu dialogul din limba vorbită și 

se specifică oralitatea ca tina din tră­
săturile stiljstice definitorii ale prozei 
românești actuale (vezi 2. Dialog in 
creația literară). în capitolele urmă­
toare, o amploare deosebită dobindeș- 
te descrierea contextuală a dialogului, 
răspunzînd unei cerințe de a interpreta, 
sub unghiuri mereu variate, tehnicile na­
rative în proza unor scriitori de renu­
me : Marin Preda. Eugen Barbu. D. R. 
Popescu, Fănuș Neagu, Ion Lăncrănjan 
(vezi 3. Dialog și monolog interior, dialog 
și stil indirect liber ; 4. Dialog și narați­
une propriu-zisă). Ultimul capitol analitic 
al cărții este consacrat unor tehnici 
discursive speciale la Marin Preda, Eu­
gen Barbu și Fănuș Neagu (vezi 5, Dia- 
îogul-povestire, dialogul în dialog). în 
Concluzii, Urmate de o bogată bibliogra­
fie selectivă, se rețin particularități esen­
țiale de distribuție, construcție și expresie 
orală ale ansamblurilor dialogale în proza 
românească actuală.

Lingvistică și literatură se asociază în 
cartea prezentată și vorbesc de raportul 
lor complex care se manifestă la nive­
lul studierii comunicării și a expresiei 
literare. Precizarea unei metode și reali­
zarea unei descrieri minuțioase, rafina­
te a textului, cu observații pertinente a- 
supra stilului unor prozatori români con­
temporani, ar fi trebuit să stimuleze mai 
mult interesul autorului pentru trecerea 
interpretării de la text la operă, pen­
tru sursa stilului, adică pentru viziunea 
unui scriitor în elaborarea operei sale.

Cercetarea literară este invadată azi de 
lingvistica pragmatică, centrată pe teh­
nici și acte ale comunicării. Ea furni­
zează, cum demonstrează elocvent și va­
loroasa carte a lui C. Cruceru, un apa­
rat conceptual necesar elaborării unor 
lucrări care își propun o cunoaștere ex­
plicită a stilului în opere literare.

Paula Diaconescu

Dramaturgia unui sentimental

DISPĂRUT în 1982, la doar 46 de 
ani, Nelu lonescu a lăsat o serie 
de piese de teatru și sce­
narii radiofonice, plus trei 

cărți (publicate la Ed. Junimea). Ple­
doarii (1980) și Cronică din dragoste 
(1982) selectează pagini din publicistica 
autorului (care a fost redactor la „Fla­
căra") : reportaje în cea dintîi și cronici 
de teatru în cea de-a doua, destul de 
deosebite — și unele și celelalte — de 
tiparele gazetărești curente. Le caracte­
rizează un sentimentalism exhibat, pus 
în pagină cu precizia scriitoricească ne­
cesară pentru a-1 feri de supărătoare ex­
cese patetice. Quod sau Codul penal ro­
manțat (1977) adunase mai înainte două 
dintre piesele autorului (transpuse în 
proză). Publicase prin reviste (mai ales 
în cea „de specialitate") și altele, jucate 
cu destul succes pe mai multe scene și 
la televiziune. Cum n-a mai apucat să 
încheie romanul la care lucra, Nelu 
lonescu rămîne un nume pe harta — 
oricum, nu tocmai aglomerată — a dra­
maturgiei contemporane. Chiar și repor­
tajele din Pledoarii au legătură cu vo­
cația sa teatrală, ele fiind „decupate" 
dramaturgie și constituind — în cîteva 

situații — o sursă de materie primă pen- 
•tru piesele scrise mai apoi.

Volumul de Teatru *)  tipărit la doi ani 
după dispariția lui Nelu lonescu cu­
prinde cele patru piese socotite de co­
mentatorii teatrali și de autorul însuși 
drept cele mai valoroase din creația sa. 
Neîncredere în foișor, cu care dramatur­
gul a debutat pe scenă în 1966, a fost 
salutată de Valentin Silvestru, Radu Po­
pescu, Valeriu Râpeanu și de alții drept 
o piesă valoroasă, anunțind că „s-a năs­
cut un autor dramatic" (așa scria cel 
dintîi citat). E o falsă dramă „polițistă", 
bine ritmată, raportată de comentatori la 
piesele cunoscute ale lui Diirrenm’att. 
Totul se petrece într-un spațiu închis 
(holul și foișorul unei case). Pe măsură 
ce ies la iveală ramificațiile subiectului, 
tensiunea se acumulează și pune în va­
loare o serie de psihologii, fin conduse. 
Piesa capătă un aspect parabolic, țintind 
spre ordinea umană generică. Protago­
nistul spune — de altfel — la un mo­
ment dat că „orice casă este o lume în 
mic" (p. 61). Replica aparține unui plan 
aparte, autoreferențail, subtil „dramati­
zat" pe ultima porțiune a piesei. Faptul 
că personajul feminin principal încercase 
cîndva să devină actriță prilejuiește ce­
lor doi discutarea întregii situații în ter­
meni dramaturgiei, cu diverse „roluri" și 
mai multe variante de final (v.p. 65—73), 
plus citarea mai multor replici shakes­
peariene din piesa în care ea jucase 
cîndva (v.p. 46—7, 75). Scena din final, 
altfel convențională, o reia pe cea de la 
început pe altă buclă a spiralei, accen- 
tuînd sensul simbolic al dramei. Confe­
siunea altui personaj („Războiul a izbuc­
nit cînd eram în ultima clasă de liceu. 
Aveam 18 ani. M-au mobilizat. [...] A fost

tragedia generației mele" etc. — p. 41—2) 
ar putea explica — dacă o punem în le­
gătură si cu „Notificarea" din deschide­
rea volumului Quod (ed. cit., p. 5) — 
atracția pentru tema războiului, tratată 
în mica piesă (27 de pagini) Fără car­
tușe, Max !, subintitulată „comedie tra­
gică" (p. 93). Un soldat discută cu con­
damnatul pe care-1 are în pază. Acesta 
din urmă este — iarăși — actor și vor­
bește despre cele întîmplate ca despre o 
„reprezentanție" (p. 112). Bine scrisă,
piesa suferă doar la final, unde ultima 
jumătate de pagină ar fi putut lipsi. In 
piesa a treia din sumar. Cum s-a făcut 
de-a rămas Catinca fată bătrînă (publi­
cată în revista „Teatrul" și jucată prima 
oară în 1979, după ce o formă mai veche, 
intitulată Impas, apăruse în Convorbiri 
literare, nr. 7/1970), convenția teatrală e 
marcată de la început printr-un monolog 
al protagonistei către spectatori („Eu vă 
spun tot și, de judecat, o să judecați 
singuri ! [...] Vă propun un dialog re­
ciproc avantajos !“ etc. — p. 129—30). 
Piesa e — în consecință — o suită de 
tablouri „rememorate". Autorul, a riscat 
apăsînd pe poza „dură" a sentimentalei 
Catinca, pe limbajul ei tare, nu tocmai 
„feminin", și pe pornirea ei justițiară, 
care deviază lucrurile spre satiric — dar 
a riscat cu bună știință (și cu simțul 
umorului, din moment ce Catinca spune 
cuiva : „Argumentul ăsta cam sună a 
operetă, domn’ doctor !“ — p. 139), ur­
mărind cîștigul de autenticitate. A rezul­
tat o serie de „felii de viață", de-a lun­
gul cărora tot felul de oameni se perindă 
prin fața Catincăi, un fel de „cea mai 
iubită dintre pămîntence", fiecare poveste 
de dragoste — neîmplinite toate — adu- 
cînd în cadru alte laturi caracterologice, 
sociale, general-umane. Pînă la urmă Ca­
tinca devine un personaj memorabil și 
piesa dovedește un nu-știu-ce suflu tra- 
gico-sentimental de bună calitate, sporit 
de poanta unei mici „dezvăluiri" la final. 
Ultima piesă din carte. Preferam să mor 
de rîs, „Comedie inumană, însă foarte 
contemporană" (p. 183), continuă linia din 

Catinca, amintind și de structura „în­
chisă" a Neîncrederii în foișor. Alt șir 
de personaje se dezvăluie pe rînd. pe 
măsură ce preiau ștafeta confesiunii în 
sala de așteptare a unui spital oncologic, 
altă „scenă a lumii". Unul dintre ei e și 
„narator" al întregii piese, dublat de a- 
pariția — într-un colț de scenă — a lui 
Meta, alter-ego-ul gîndurilor sale. Chiar 
și fără să amestecăm viața cu literatura, 
e greu de făcut abstracție de faptul că 
Nelu lonescu a 1,-icrat la Preferam să mor 
de ris cu ultimele puteri, practic in spa­
țiul în care piesa se derulează. Cu atît 
e mai impresionantă precizia tehnică a 
scriiturii, controlată pînă la capăt în ve­
derea efectelor de autenticitate literară. 
Am dubii doar asupra „personajului" 
Meta, prea explicit simbolic. Altfel, pie­
sa e substanțială, valoroasă.

în general vorbind — adică trăgînd 
acea primă „concluzie" —, notele parti­
culare ale scrisului lui Nelu lonescu sînt 
subtilitatea speculației intelectuale topite 
în situația dramatică (vezi planul auto- 
referențial despre care am vorbit), sensul 
moral prezent și el peste tot șl contura­
rea din mai multe ipostaze a unui tip de 
personaj sentimental, tare — totuși — în 
slăbiciunea lui față de micile adevăruri 
de viață ale fiecăruia. Dramaturgia lui 
Nelu lonescu a cîștigat treptat în impli­
care, revelind un prețios fond de căldură 
sufletească și făcînd astfel — putem 
spune — o demonstrație polemică în fața 
agitației mai degrabă cinice a umanității 
moderne.'Sensul implicării în cotidian și 
„trăit" e descris de trecerea de la El, 
personajul din Neîncredere în foișor, la 
Eu, personajul-narator din Preferam să 
mor de rîs (unde indicațiile de scenă sînt 
scrise la persoana întîi). Creația Iui Nelu 
Iopescu se încheie la persoana confesiunii 
despre lumea în care a trăit. Un „naiv" 
lucid, de bună condiție intelectuală. Un 
scriitor care nu merită lăsat uitării.

Ion Bogdan Lefter



GINDURI LA CHIPUL TARII î

ESTE indiscutabil că o viziune de; ansamblu despre om și tară, despre condiția aceasta într-un fel unică în sensibili­tatea și complexitatea ei morală, dar și politică, și economică, și socială în cel mai înalt grad, atinge inevitabil și orizonturile specifice ale democrației, 
le înglobează și le dezvoltă în același timp ca pe un focar de raze în lumina cărora pot fi văzute în exercițiu, la lucru, înseși drepturile și îndatoririle de fond ale existenței. Despre demo­crația Creatoare cred că se poate vorbi în acest caz și este sigur că pe terenul și în dinamica ei trăiește un perma­nent simț al valorilor, al competiției acestora dintr-o perspectivă mereu mai înaltă și mai cuprinzătoare. zUn elocvent argument în această privință îl reprezintă însuși actualul forum democratic, Congresul consili­ilor populare, desfășurat sub președin­ția secretarului general al partidului, președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Cuvîntarea sa luminează o multitudine de aspecte și preocupări ale societăți românești contemporane și ne edifică în mod cît se poate de explicit asupra momentului actual, al confluenței dintre două cincinala, o etapă de vîrf în înfăptuirea obiective­lor economice și sociale dintr-un pro­gram care atinge, în multe privințe, pragul sfîrșitului de mileniu. Multe precizări, argumente și motivații eco­nomice, politice și sociale se fac în sfera democrației și în acest context demersul este al ideii înseși de liber­tate. al puterii vaste, catalizatoare a acesteia, în raport cu propriile noastre condiții și din perspectiva propriilor noastre scopuri. „Fiecare localitate, sublinia secretarul general al partidu­lui, trebuie să devină o adevărată ce­tate economico-socială, în care oamenii muncii, cetățenii să poată să găsească tot ce au nevoie pentru o viață civili­zată, demnă ' Să transformăm, în- tr-adevăr, fiecare localitate, fiecare co­mună să devină- comună-oraș, un cen­tru puternic și civilizat al construcției socialiste și comuniste*.Democrația ca realitate și democra­ția ca stare de spirit, democra­ția ca instituție a existenței și în același timp ca normă, ca re­prezentare etică și morală, ca uni­vers în continuă alcătuire și dezvoltare a acesteia funcționează cel mai mult atunci cînd beneficiază și de un scop clar, programatic, un scop bine defi­nit și prin aceasta unificator, trans­format în sursă potențială de valori. Iar acest scop, cum vedem, cum cu­noaștem și ne convingem neîncetat, este cît se poate de înalt și de explicit.
CELEBRÎND libertatea, ne-am gîndit desigur la victoriile pe care aceasta le consacră și ne gîndim, mai ales, la un chip al ei care nu poate fi altul decît țara și oamenii săi. în aceas­tă sudură la cald pe care ideile și idealurile de libertate au produs-o și o produc pe largi traiecte de timp, în relieful deopotrivă material și spiritual al vieții, știut fiind că pentru a putea să existe, pentru a putea să se mani­feste, libertatea, odată cucerită, are nevoie de temelii și altitudini noi, că ea, ca și viața, este o continuă și amplă mișcare. Privită de pe multele, înaltele trepte ale istoriei și prin multele feres-' tre, prin multele zări ce i s-au deschis, ea are un chip grav și eroic, pentru că este a acelora care s-au apărat tot timpul și s-au îndîrjit, au cutezat s-o viseze, s-o făurească dinlăuntru, s-o întărească și s-o păstreze & pe o ființă a însuși destinului lor. Ea poartă în totul semnele locului, are și munți și cîmpie și dealuri, are și ape și codri și cer, mlădiere de cîntec și mlădiere de dor. Are oameni și are suflet, mai ales, are omenie. Este a acestor locuri prin forța cu care li se aseamănă și prin armonia marilor reliefuri de spirit pe care le încorporează, fiind una cu țara și deopotrivă ea însăși, focul și vatra unor nestinse iubiri.Au slăvit-o, cu sîngele lor, martirii, 

au trăit-o — cu toată ardoarea și pu­terea jertfei lor — luptătorii, au slăvit-o — cu sîngele visului și gîndului lor — poeții, au cîntat-o — cu munca brațelor și minții lor — toți. Ea a fost nădejdea, scopul tuturor celor știuți și neștiuți, țărmul și leagănul tuturor generațiilor, firul care le-a călăuzit ; ea le-a fost sprijinul, lupta. Arcul viu de triumf văzut prin mii și milioane de ochi ai speranței și reazemul, scutul din drep­tul și pe măsura căruia ne-am moș­tenit. Libertatea ! — acest caz fericit al tuturor celor ce le-a fost dat să tră­iască actul suprem al împlinirii și așezării ei în ordinea firească a exis­tenței, știind că ea vine de demult și de departe și Că prin tot ceea ce semnifică și comportă ea azi este de datoria ca și de răspunderea unei patrii și-ale unui întreg popor.TIM Că nu există, nu poate exista libertate în afara muncii, gîndirij și creației, în afara scopurilor supreme ale exis­tenței și ale manifestării spiritului uman. O putem urmări în larga și necurmata ei ’devenire după gradul de cultură, muncă și civilizație al fiecărei generații, însă ceea ce a produs și a realizat ea acum este de o covîrșitoare și inestricabilă alcătuire : a unit, ca într-o mare familie, toate generațiile și la toate timpurile, recuperînd, pentru perspectiva unui viitor măreț, însuși trecutul si toate valorile sale înaintate, pentru ca pe solul și la temelia timpu­lui prezent să ființeze o neasemuită și amplă vocație, aceea de a dura. I s-au ridicat și i se vor ridica de aceea mo­numente libertății, ele călăuzesc un drum înalt și revoluționar pe care, asemeni unor ecouri în piatră și bronz ale memoriei, se aud toate frămîntările și încordările de spirit ale unui popor care a .voit și a cerut totul de la sine și nimic din altă parte. O spune însuși secretarul general, al partidului, pre­ședintele Republicii : Nimic nu am 
avut pe gratis ! Nimic nu a venit din cer ! Și libertatea, marile ei adevăruri confirmă în întregime aceasta. Monu­mentul înalt, cel mai expresiv și mai cutezător, care i s-a ridicat și i se poate ridica libertății este însă propria ei realitate. Din oricare unghi am privi și sub semnul oricărui demers în ma­terie de dezvoltare, de progres și civi­lizație. Pe verticala unor neîntrerupte creșteri și consolidări economice s-au produs și se produc acele necontenite declanșări de energie ale țării care au făcut și fac proba cea mai durabilă a spiritului însuși al libertății și a felu­lui ei de a se manifesta. Sînt modificări de relief în harta țării care ating de departe măreția și farmecul naturii, plasîndu-se definitiv într-o altă înțe­legere a geografiei și istoriei și deci într-o altă înțelegere a naturii umane. Și nu doar într-un loc anume, nu doar în perimetrul cîtorva profesii sau apti­tudini, ci legic, la nivelul întregii țări și la scara tuturor generațiilor, în no­menclatorul tuturor profesiilor, multei cele mai multe dintre ele avînd o dată de naștere destul de recentă și făcînd operă de pionierat. Există azi pe harta lumii o Românie industrială capabilă să producă valori tehnice de înalt nivel competitiv, există o Românie a dezvoltării urbanistice deosebit de active și moderne, o Românie a unui puternic avînt în agricultură și a unei experiențe în măsură să transforme munca și modul de a gîndi din acest domeniu într-o adevărată variantă a muncii industriale. Există o Românie care își acordă perfect cerințele și posi­bilitățile la civilizația umanului și so­cialului, construind fără încetare în om și în conștiința Iui. Există această reali­tate nouă de spirit în care sînt anga­jate învățămîntul și știința, cultura și arta, democrația făuririi unui nou tip de civilizație- și a unui nou comporta­ment uman. Istoria însăși face parte din această realitate nouă iar toate acestea și încă multe, multe altele, desigur — fac și mai evident și mai trainic acel chip neasemuit al liber­tății, toate acestea sînt cîmpuri și ori­zonturi vaste, - gravitaționale, ale idei­lor și idealurilor ei. Ele sînt monu­

mentele care nu numai că se văd, fac , o puternică dovadă în ordinea mate­rială a existenței, ci se și trăiesc, pen- -tru că sînt monumentele vii ale unei conștiințe și definitorii stări de spirit.„Orice om de bună credință — spu­nea secretarul general al partidului — care privește la tot ce s-a realizat în patria noastră, la transformarea însăși a geografiei României — prin marile lucrări de construcții, de înnoire a orașelor și satelor, prin lucrările vaste de irigații, prin realizarea canalului Dunăre-Marea Neagră — poate să con­state ce forță creatoare are un popor care a devenit stăpîn pe bogățiile na­ționale, pe destinele sale și își făurește în mod conștient propriul său viitor". Grandoarea de epopee a unor aseme­nea transformări rămîne, indiscutabil, și o vie reprezentare de conștiință a efortului și contribuției fiecăruia din­tre noi. Chipul libertății, văzut din­lăuntru, iradiază astfel în cumpăna a două anotimpuri și se aseamănă cule­sului. Căci ea, libertatea, a pro­mis și promite marele cules de idei, așteptări și speranțe, a pro­mis și promite marele cules al lup­tei, muncii și creației prin care poporul și țara și-au asumat drepturile și înda­toririle fundamentale față de propria istorie și față de propriul destin. Trăim astfel sentimentul unei lungi călătorii, pe firul propriei noastre memorii, nu numai prin prezentul pe care îl clădim și-1 trăim, ci și mai departe, prin viitor. Din acel August 1944, punct maxim de relief la orizontifl revoluției rfoastre, de cînd țara' cu întreaga alcătuire a ființei și lucrurilor ei a făcut și face această extraordinară călătorie, iar certitudinea e că, vară de vară și toamnă de toamnă, acum, la cumpă­nirea aceasta dintre anotimpuri, se întoarce nepieritor mai bogată și mai plină de sine, mal exactă și mai promptă în fața propriilor sale cerințe și posibilități. Din scînteierile de foc ale marilor platforme industriale și ale magistralelor pîinii, din silueta, calmul și prospețimea orașelor și satelor ei, chipul libertății se înalță neîncetat .și privește necontenit mai departe spre orizonturile pe care noi înșine i le încredințăm.
LE-A fost dat generațiilor de azi ale României să trăiască un moment jubiliar : împlinirea a douăzeci de ani de la evenimen­tul care a marcat în mod hotărîtor pro­gresul și civilizația națiunii, Congresul al IX-leaal Partidului Comunist Ro­mân. Aniversarea zilei noastre naționa­le, a revoluției care numără acum patru­zeci și unu de ani, poartă pecetea oma­gială a actului petrecut în urmă cu două­zeci de ani și pe care, pe bună dreptate, îl numim inaugural. Biografiile noastre, ale tuturor, se situează în zona de iradiere morală, politică și socială a acestui eveniment. El a declanșat înce­putul unei adevărate renașteri și se constituie în acele opere ‘mari, de pionierat, prin care o țară întreagă și un întreg popor se definesc la orizon­tul propriei lor identități, făcînd un act viu, de strînsă și puternică legătură cu trecutul înaintat al națiunii, cu patrimoniul său de valori și abordînd în același timp realitatea momentului, ca 'și aceea a perspectivei, cu un curaj care nu era altceva decît expresia poli­tică și socială a propriilor posibilități, a lucidității maxime cu care se angaja pe un drum lung al prezentului și vii­torului. Pe plan politic, el, acest eve­niment avea să consacre o mare și binevenită primenire a ideilor, elibe­rarea de dogme și aplecarea către propriile noastre realități. Pe plan economic, el, acest eveniment avea să producă o largă revitalizare în spațiul muncii și creației, un reviriment re­simțit la dimensiunea industriei și agriculturii, a dezvoltării rapide, acce­lerate. Democratizarea vieții politice, economice și sociale, făurirea unui în­treg sistem al democrației muncitorești, revoluționare, cu organisme-și instituții care se sprijină pe puterea, pe capaci­tatea de voință și inițiativă a maselor, într-un sens larg participativ, reprezin­tă de asemenea o mare și viguroasă în­

făptuire care își trage seva din eveni­mentul de acum douăzeci de ani. Un reviriment esențial s-a produs la fel în știință, în învățămînt și cultură, în toate domeniile de referință umană. Imaginea sintetică, de optimă și cu - prinzătoare rezistență în fața timpului. « realității pe care o trăim este aceea a declanșării și organizării într-un scop înalt, patriotic, a tuturor energiilor umane, materiale și spirituale ale țării, călăuzirea și înscrierea lor în­tr-un circuit al unei permanente și laborioase producții de valori. Chipul libertății este infinit mai puternic astăzi, el este o legitimare a epocii înseși pe care o străbatem și ține de configurația ei.Socialismul cu poporul și pentru po­por, aceasta a fost ideea centrală și în cuprinsul ei se poate identifica însăși concepția noastră despre libertate, inde­pendență și suveranitate, se pot identi­fica înseși temeiurile și amplitudinea de ordin economic, politic și social ale dezvoltării, ale progresului și civiliza­ției. De aceea acești douăzeci de ani al­cătuiesc segmentul istoric al celor mai prodigioase și mai fertile împliniri. Vor­bim astfel de personalitatea unei adeL vărate epoci și este indiscutabil că « referim cu puterea faptelor și realități lor celor mai complexe, la personalita­tea celui căruia partidul și poporul i-au încredințat cîrma destinului național, secretarul general al partidului, pre­ședintele Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Acești douăzeci de ani sînt o dovadă, viața politică, economică și socială de o deosebită efervescență a României reprezintă emblema unui astfel de adevăr, iar istoria ca și reali­tatea în permanentă devenire îl con­firmă. Doresc să declar și în acest ca­
dru — sublinia secretarul general al partidului în memorabila cuvîntare rostită la plenara Comitetului Central și activului central de partid — 
dacă, prin abstract, ne-am întoarce cu 
20 de ani în urmă și ar trebui să sta­
bilim pe ce cale să mergem, nu am 
șovăi nici un moment — chiar cunos- 
cînd greutățile pe care le-am învins — 
să mergem cu toată fermitatea pe 
aceeași cale de luptă și muncă revolu­
ționară, de înnoire a societății, de fău­
rire a socialismului și comunismului, 
corespunzător condițiilor din Români^ 
năzuințelor poporului nostru.Ce înseamnă aceasta azi, privind rW la altitudinea celor patruzeci și unu de ani de la revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimpe- rialistă și mai ales de la orizontul atît de dinamic și de complex al ultimelor două decenii, dacă nu o fermă și vizio­nară asumare de conștiință a libertății, a celor mai necesare și mai prodigioase căi ale ei ? Necunoscutul timp din fața minții a dobîndit rînd pe rînd formă vie, concretă, și s-a transformat într-o vastă experiență creatoare. Numai din punctul de vedere al producției indus­triale. o sută de Românii încap astăzi într-una singură și este evident că una dintre forțele uriașe ale libertății și independenței aceasta e, în acest chip și de pe această vastă platformă ne vestim noi viitorul și lăsăm o incon­testabilă și glorioasă zestre pentru ur­mași. Moștenirea viitorului a început ca o lege odată cu actul crucial al re­voluției de eliberare națională și so­cială, antifascistă și antiimperialistă și se continuă, primește substanțiale con­firmări și deschideri noi de spirit odată cu memorabilul forum comunist, Congresul al IX-lea, și alegerea în fruntea partidului a celui care prin întreaga sa muncă și viață s-a înscris în rîndul celor mai de seamă bărbați ai națiunii noastre. Moștenirea viito­rului — se poate spune — este o cti­torie a sa.
SE poate spune, fără teama de a greși, că libertatea merge mînă în mînă cu democrația atunci cînd amîndouă servesc omul și condiția sa. Ele se susțin și se completează reciproc și, fără a se sub­stitui, pentru că amîndouă țin de ace­lași izvor și de aceeași cauză, una nu poate lipsi celeilalte. Democrația ca do­meniu al politicii oamenilor, cu oamenii



In timpul lucrărilor Congresului al III-lea al Consiliilor populareîntru oameni, este terenul de fapt e drept al libertății, universul atît omplex și concret al acesteia, ma­sau orizont de referință. Ămîn- i se sprijină în sens economic și il, cresc neîncetat. Pentru că există ntreg program în această privință, tă o întreagă politică a edificării are a libertății mînă în mînă cu de- rația și în acest chip țara poate fi ită din toate unghiurile existenței 'și de la altitudinea fiecărui eveni- t care-i amplifică, îi dezvoltă con- ța de sine și o plasează pe dtbita I interes unanim.[te acesta chiar momentul actual, cteristic pentru dinamica și ampli- nea orizontului democrației socia- românești, acest moment al Con­ului consiliilor populare, unul din- bele mai reprezentative forumuri ale irului. Al treilea, cronologic, el este, ndiciu de natură politică și ideolo- I al însuși felului cum a evoluat și Uează democrația în ansamblul său, [istem, precum și instituțiile și or- Ismele sale plasate nu undeva în a abstractă a unor dorințe sau aș- ari, ci chiar în cîmpul real, concret, nuncii și vieții, acolo unde se veri- în fond și ideile și se dă, prin le, proba spiritului creator. Este o kriență vastă, de anvergura puterii «ornice înseși ca și de anvergura lului fundamental al întăririi și roltării acestei puteri, acest scop de [a ori mărturisit și nu numai atît, hamentat chiar, ctitorit ca o lege, t legămînt : acela conform căruia h este îndreptat spre om, către bi- și fericirea sa.pmocrația socialistă românească ește, odată cu acest important eve- lent —• Congresul consiliilor popu- un moment distinct la scara

propriei sale realități ca și a perspecti­vei. Elaborată ca sistem de secretarul general al partidului și deschisă înnoi­rilor, aprofundărilor, sarcinilor și ce­rințelor înseși ale vieții, ea primește neîncetat argumente, căi și soluții din sfera practică a existenței, a politicii de înfăptuire a vastului program de dezvoltare economică și socială. Impli­carea, participarea și răspunderea sînt termenii ei de referință cei mai exacți. Ei îmi apar asemenea unor nuclee în jurul cărora gravitează însuși modul nostru de a fi și de-a ne rosti în con­temporaneitate, gravitează însăși rosti­rea de azi și de mîine a patriei, într-un fel care face parte, neobosit, și din lim­bajul direct al libertății, și din acela concret al faptei pe care se sprijină oricare lucru bine făcut și comunică prin tot ceea ce are el mai viu și mai durabil.Apreciat ca „o formă nouă a puterii 
politice a oamenilor muncii in care re­
prezentanții desemnați de muncitori, de 
țărani, de intelectuali, de toți oamenii 
muncii, fără deosebire de naționalitate, 
participă direct la dezbaterea și hotări- 
rea destinelor patriei noastre socialiste**,  recentul forum al democrației noastre socialiste poate fi sintetic definit ca un mijloc esențial al conducerii poporului prin el însuși. Sînt aici cuprinse și au o largă răsfrîngere de conștiință atribuții și răspunderi câre consacră nu numai o vastă și cuprinzătoare experiență, ci și o investiție de ordin etic și moral care-și are suportul ei bine alcătuit în chiar orizontul și' practica muncii, a construcției în om, în condiția și con­știința sa. Pentru că materia vie, cea mai sensibilă a democrației sîntem noi toți, desigur, noi — la timpul propriilor noastre cerințe și aspirații, noi — la • timpul-propriilor noastre dorihțe și po­

sibilități, noi — Ia timpul propriilor noastre înfăptuiri. Sîntem parte indivi­zibilă a acelui întreg pe care îl repre­zintă în propensiunea lor istorică idea­lurile și formăm acel unic relief de viață și de istorie al țării prin care întindem o mînă puternică și către urmași. Tot așa cum ne-au premers alții, noi pre- mergem celor nu atît de departe și nu atît de altfel față de noi, întrucît, sîntem lumea unei societăți noi, facem parte dintre primele promoții ale acestei lumi și în bună, chiar foarte bună măsură viitorul ei depinde de noi. Mă gîndesc astfel că libertatea, mînă în mînă cu democrația, formează la un loc acel izvor al existenței din care se trag și toate simțurile de azi ale viitorului și se vor trage, tot la fel, și cele de mîine, pentru că istoria, odată asumată, eâte un act de conștiință neîntrerupt.Cel mai important este să trăiești demn și este o iluzie să crezi că aceasta ar însemna altceva decît luptă, forță lă­untrică, morală, precum și o statornică și fermă credință în ideal, în puterea de înfăptuire a unei lumi mai bune și mai drepte în chiar interiorul existenței tale și pe potriva aspirațiilor întregii tale țări. Pentru că în libertate nu se poate trăi și munci altfel, iată și o constrîngere, dacă vreți, a ideii de li­bertate, aceea de a gîndi și acționa cu demnitate. Iar aceasta, ca o structură a însuși lucrului bine făcut și durabil, nu poate fi decît o emanație a cons­trucției din noi. Se întretaie linii fle­xibile, vii; de înaltă rezonanță și ten­siune prin noi, prin fiecare, și lucrul acesta care e al edificării în om și în conștiința sa își pune neîncetat pecetea și pe tot ce făurim dincolo de noi, pen­tru noi și pentru urmași. Este și aceasta o trăsătură- de fond a libertății, face parte diri viața și făgăduința ei. Am pu­

tut vedea de aceea oameni fericiți după ani și ani de muncă, oameni plini, cum se spune, oameni mîndri și drepți, pen­tru că aveau amintiri, pentru că aveau despre ce vorbi.
ACEASTĂ legătură cu viitorul, deci, această forță de a comu­nica, de a te înzestra cu el. Și mai presus decît orice, forța de - a i te dărui. Pentru că „nimic nu am avut pe gratis**,  pentru că „nimic nu a venit din cer“ — spune secre­tarul general al partidului și înțelegem de aici însuși sensul istoric al ideii de libertate și înțelegem însăși dialectica sa. Congresul al IX-lea al partidului i-a revigorat nemărginit orizonturile și i-a conferit identitate și scop. Un pro­gram vast, de făurire a societății socia­liste multilateral dezvoltate și înaintare fermă spre comunism, o asamblare, am putea spune, din părți care vizează întregul și care, din perspectiva com­plexă a viitorului, a urmat treaptă cu treaptă drumul mereu ascendent punc­tat de alte patru mari forumuri comu­niste între care cel mai recent, Con­gresul al XIII-lea, ne aduce în față nu numai imaginea României următorilor ani, ci și pe aceea a României anilor 2000 și, în multe privințe, dincolo de această limită a sfîrșitului de mileniu. Se derulează succesive programe și iau ființă, se împlinesc succesive și com­plexe obiective economice și sociale care fac stîlpii de boltă ai unei epoci de cel mai pronunțat și mai fervent spirit creator. Chipul libertății primeș­te astfel iradieri noi de lumină și trans­mite la rîndu-i bogății și frumuseți noi.

AJ. Zâinescu
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DORMISEM și nu prea. Sau poate 
eu nu-mi dădusem seama, pentru 
că am avut la vise !? Parcă se 
făcea că nevastă-mea îmi luase 

urma si mă gonea printr-o pădure, dar 
nu știu cum mă-sa se făcea că era o pă­
dure deasă, deasăăă! că nu puteam înain­
ta neam, ea mă ajungea mereu din urmă, 
gata-gata să pună mina pe mine. Dar 
cînd tocmai să mă înhate. dădeam din 
mîini și mă ridicam încet-încet cam la 
înălțimea copacilor, făceam ca pasărea, 
dar și nevastă-mea se înălța și mă urmă­
rea. și iar veneam pe pămînt și iar mă 
încurcam printre crengi.

Cînd m-am trezit mă dureau toate 
alea și-mi era și frig. Să fi fost vreo cinci, 
cinci și ceva.

— ’Neata !
Dar dînsul nu mi-a răspuns de prima 

dată, stătea jos. rezemat de-un copac și 
se gîndea la ale lui. Abia într-un tirziu 
a văzut că mă mișc și-atuncl a întors 
fata spre mine și a început a-mi povesti 
ce v-am povestit eu dumneavoastră. Eu 
am crezut de prima dată că și dinsul 
visase, dar mi-a spus că hu fuseseră vise 
ci întîmplări de-adevăratelea, că ar fi 
apărut, cum v-am spus, dintr-un tufiș 
niște oameni în zdrențe, care călătoriseră 
mult și văzuseră multe și-i povestiseră 
cîte-n lună și-n stele, mă rog, peripeții 
pe care orice om le întîlnește-n cale cînd 
apucă să bată drumurile și nu stă dracu­
lui la casa lui.

Era tare tras și palid. Se vedea că nu 
dormise.

— Hai să tăiem coada pisicii că se face 
curent, i-am zis după ce l-am lăsat un 
timp să-mi povestească. Prea îmi împuia 
capul de dimineață, pe stomacul gol, și 
nici eu nu eram în apele mele, că dormi­
sem prost, cum v-am spus.

Dumnealui n-a mai zis nimic, s-a ridi­
cat. s-a scuturat de cîteva ori. exact cum 
fac cîinii după ce stau încolăciți, și a 
venit la' mașină să-și caute halterele. 
Avea haltere, din alea mici, cu care zicea 
că-și face mușchii și-și păstrează ageri­
mea. L-am văzut cum le ia și începe a 
le ridica și a le coborî, un-doi. un-doi... 
Gîfîia dar tot nu se lăsa. După aia s-a 
dezbrăcat pînă la brîu și s-a dus să se 
spele la pîrîiaș. Auzeam cum .bolboroseș­
te apa și cum mă cheamă, să fac la fel. 
Mi-am aruncat și eu niște apă pe ochi, da’ 
mi-era frig și n-am mai stat. Dînsul s-a 
tot bălăcit și cînd s-a întors avea pielea 
de găină, s-a frecat cu un prosop pînă 
s-a înroșit, apoi s-a îmbrăcat la loc.

Eeei, și-acuma ce facem cu mîncarea, 
mă întrebam, că știți cum vipe vorba, 
mîncarea de dimineața lungește viata. Eu 
îmi terminasem proviziile, iar dînsul. ce 
să ia ceva de-ale gurii!? luase cărți, de 
parcă astea ar fi tinut de mîncare. Dar, 
deh! asta era situația! I-am zis :

— Acu’, sus în căruță! Poate ajungem și 
noi la vreo casă de om și s-o milostivi 
careva cu vreo bucată de pîine.

Dar Imaculata dormea dusă. Nici chip 
s-o miști. Mă. ce dracu’ are! Am crezut la 
început că are ceva la carburator. N-avea 
nimic. Vilbrochenul, delco-ul, jiglerul. în 
regulă. Și tocmai cind eram eu mai ner­
vos. numai ce-1 văd că scoate iarăși căr­
țile să-mi citească. Eu, să-nghit foc. nu 
alta! Dînsul. însă, calm, a început să răs­
foiască pagină cu pagină. Era o carte 
care se numea... Mi se pare că scrie 
pe-aici. Uitați! Pa... nî... nî... I’annele de 
automobil de colonel (dom’le. coloneii 
ăștia!) Constantinescu din Geniu si ingi­
ner Donescu din Politehnică.

— „Definiție. l’anna este un cuvînt îm­
prumutat din limba franceză, privește în 
mod particular automobilul și înseamnă 
în românește piedică"...

Mă lua cu d-astea, cînd eu nu mai 
Știam ce să fac!

— t,Procedeul de-a căuta patina se poa­
te asemăna cu cel al medicului care, 
aflîndu-se în fața bolnavului. înainte de 
a-i da medicamentul, îi va stabili diag­
nosticul (adică, boala) și apoi va aplica 
tratamentul. Precizarea unei panne la 
automobil necesită gîndire și raționa­
ment"...

Nu spun ce era la gura mea în timp ce 
dumnealui îmi citea ce scriau ăia. Cai 
verzi pe pereți! Dar cînd eram mai în- 
dîrjit și o înjuram pe Imaculata de mama 
focului, tocmai trecea pe-acolo un cîrd 
de copii. Veneau de la pădure, unde cu- 
leseseră zmeură și-aveau panerele pline. 
Dumnealui i-a oprit și le-a cerut să ne 
vîndă și nouă o ulcea-două. Și-n timp 
ce mîncam din zmeură, începe a le spune 
țîncilor ălora, care făcuseră cerc în jurul 
nostru, diverse povești, una mai trăznită 
decît alta. De pildă, că omul trăiește mai 
multe vieți, cum ar veni, călătorește de-a 
lungul timpului și ia diverse înfățișări, 
cînd de om, cînd de cîine sau de oaie, 
cînd dc pisică sau șopîrlă. că e cînd rege, 
cînd cerșetor, cînd femeie, cînd bărbat. 
Și că această chestie se știe din vechime, 
nu-i lucru nou. Ba. mai mult, că dînsul 
a călătorit, ăhă!, a cunoscut diverse as­
pecte, că știe cu precizie ce-a fost înain­
te de-a fi ce este acum. Țîncii ca țîncii. 
că erau copii, rămăseseră cu gurile căsca­
te, da’ nu credeți că și eu mă oprisem din 
mestecat!? Cum, adică, l-am întrebat, vine 
chestia asta cu ce-am 'fost înainte? Și 
mi-a răspuns că așa stau lucrurile cu oa­
menii, că ei sînt făcuți din bucăți care 
•u greu s-adună laolaltă. Că dacă numai 
ne uităm cu atenție la chipurile oameni­
lor și imediat ne dăm seama că unul are 
chip de cămilă, altul, de vultur, unul, de 
ciocîrlan. altul, de vulpe. Că nu există 
fată omenească să nu semene cu vreun 
animal. Dar nu numai atît. Că în ceea ce 
privește sufletele noastre, de multe ori 
nu e nici o legătură între ceea ce părem 
a fi și ceea ce sîntem cu adevărat. Nu 
întîlnești regi cu suflete de sclavi sau 
cerșetori cu figuri ce au atîta măreție că 
doar coroana de pe cap Ie lipsește pentru 
a-i vedea în adevărata lor lumină? ne în-

POVESTI f
treba dînsul pe noi. Cîți uriași n-au inimi 
pitice și cîți pitici n-au inimi de uriași ?

Dar asta n-a fost nimic. A început să 
Ie spuie copiilor că dumnealui ii cunos­
cuse de mult, dinainte de-a se naște a 
cincea sau a șasea oară, că-1 știa pe fie­
care ce-a fost, cum a fost și ce-a pățit. 
Și i-a luat, dom’le, pe rînd. Ii întreba 
cum îi cheamă și le spunea : Ionele, tu ai 
fost înainte vreme, pe timpul faraonilor, 
un sfetnic la curte, tînăr și frumos, dar 
o dragoste nenorocită pentru o prințesă 
ce nu era de nasul tău te-a asvîrlit în 
temniță, ți-a distrus tinerețea și te-a făcut 
să-ți puf capăt zilelor. Pe-atunci, eu eram 
acel scriitor de la curte care însemna 
rîndurile de vite și măsurile de orez ce 
le aduceau mai marii ținuturilor ca im­
pozite. și ijeși poate tu nu-ți mai amin­
tești de mine, eu te știu, te vedeam cît 
de chipeș și voinic erai, «teși ochii tăi 
erau triști din cauza iubirii 'tale. Ai fost 
aruncat într-o groapă comună, dar numai 
două veacuri au trecut și te-ai întruchipat 
în acel băiețandru ce-și petrecea aproape 
întreaga zi în preajma filosofilor, prin 
piețe și pe la banchete. L-ai cunoscut și 
pe... Mă rog. cică ăla ar fi fost un copil 
obraznic. Mare derbedeu! Auziți ce-a 
făcut! A tăiat coada cîinelui său, așa. ca 
să vorbească lumea de el. Pe urmă a 
ajuns mare de tot. îi juca pe toți pe de­
gete, că era și foarte frumos și deștept 
foc. Ei. dragă Ionele, mă aflam prin 
preajma ta. deși poate nu-ți mai aduci 
aminte, cind l-ai însoțit într-o cetate, de 
i-a trădat el pe ai săi. Și iar n-ai avut 
parte de-o soartă prea bună, pentru că 
într-o încăierare...

Ionel se făcuse și mai mic decît era și 
numai ce-1 văd că se pornește pe-un plîns 
de ti se rupea inima. Ce-o fi fost în min­
tea copilului!? Da’ ce-o fi fost și-n min­
tea dînsului să s-apuce să le spuie ase­
menea povești!? Unul dintre băieți, mai 
mărișor, care părea și mai isteț, s-a repe­
zit și i-a strigat în față :

— Nu-i adevărat, nu-i adevărat! El nu-i 
ce spuneți dumneavoastră, el e Ionel al 
lu’ Jalbă !

— Da, dragul meu. știu, însă eu vor­
beam despre ce a fost el înainte, nu des­
pre ce e acuma. A fost...

Și iar punea placa, însă dîndu-și de la 
un timp seama că-i cam înfricoșase pe 
țîncii ăia. dregea busuiocul și le zicea nu­
mai de bine, că au fost ba comandanți de 
oști de care fugea toată lumea, ba mari 
artiști, mă rog, tot chestii d-astea. Și-așa 
i-a luat pe toți la rînd. La fiecare le spu­
nea povestea, o lua din vechime și-i adu­
cea pînă-n zilele noastre. Prinți, prințese, 
porcari, generali, cerșetori, filosofi, croi­
tori treceau prin fața ochilor lor, dar cu 
povești atit de bine aduse din cdndei, că 
rămăsesem și eu cu gura căscată, uitînd 
și de zmeură și de Imaculata, de toate 
alelalte.

p i-a terminat pe toti

de o fetișcană frumoasă, frumoa- 
care se 
fusese 
tîlhari 
într-o

ea

născuse din părinți bogați. 
răpită de mică de 
și dusă peste o apă 
țară îndepărtată. Acolo, 
toate obiceiurile nea-

ÎNĂ nu
n-am putut pleca. Mai rămăsese 
o fetiță, care și stătea mai 
deoparte.

— Nene, da’ mie nu-mi spui ? numai 
ce-o auzim vorbind cînd tocmai credeam 
că. gata! am tras obloanele și-am închis 
prăvălia.

Eeei. aici s-a pornit dumnealui pe-o po­
veste, că tot timpul copiii au stat și-au 
ascultat cu carnea tremurînd pe ei. Era 
vorba 
săăă ! 
dar 
niște 
mare, 
învățase 
mului acela, care era un neam de război­
nici. Și fiindcă era trupeșă și foarte 
iscusită, a învățat și meseria armelor, ală­
turi de ceilalți băieți de etatea ei. Știa să 
călărească și să arunce cu sulița. învîrtea 
spada și trăgea cu arcul mai bine decît 
toți învățăceii aceia, că foarte curînd de­
veni vestită în tot ținutul. Nu se mai 
îmbrăca femeiește ci doar bărbătește. iar 
cînd se făcuse cam de 1?—18 ani începu 
a se lua la întrecere cu cei mai buni 
luptători, și era atît de destoinică și apri­
gă că-i biruia cam pe toți. Și cînd s-a 
pornit un război chiar împotriva neamu­
lui din care se trăgea fata, ea și-a pus 
armura și a pornit făcînd măcel 
printre dușmani, 
dar fără ca 
o clipă că t __
neamurile ei. Pînă într-o zi, cînd se întîlni 
față-n față cu un tînăr chipeș și priceput 
în mînuirea armelor. Acesta însă nu știa 
că are în față nu un bărbat ci o fată. 
Era. cum spuneam, atît de frumos băiatul 
ăla și-atît de mîndru arăta în armura 
lui strălucitoare, că fata pe loc s-a în­
drăgostit de el și. fiindu-i frică să nu 
pățească ceva în încăierarea care s-a 
iscat, i-a spus că nu se luptă cu el pen­
tru că nu vrea să-i ia viața, ea posedînd 
niște puteri ce l-ar fi culcat la pămînt în­
tr-o clipită. Și s-a îndepărtat în galop de 
locul luptei. Dar tînărul i-a luat urma și 

pornit
, poc !
Să
se

făcînd
trosc ! pleosc !. 

bănuiască măcar 
lupta chiar cu

s-a tinut după ea. Și așa a ajuns în inima 
unei păduri unde ea și-a scos fiarele 
alea de pe ea și el a văzut că avea de-a 
face cu o fată. Atunci, lepădind și el 
hainele și luînd de la un păstor care toc­
mai trecea pe-acolo cojocul și căciula 
acestuia și. în plus, mînjindu-se pe față 
cu tină, s-a prezentat la ea și i s-a adre­
sat de parcă n-ar fi știut cu cine stă de 
vorbă. Și fata l-a crezut și l-a luat pe 
lingă ea ca să-i fie de ajutor, ca unul 
care cunoștea locurile acelea. Au mers ei 
multe zile și multe nopți și cu cît mer­
geau cu-atîta inima cavalerului care se 
transformase în păstor bătea mai tare 
pentru tovarășa lui de drum. Au ajuns ei 
într-o zi la un loc de popas unde era și 
o colibă și. cum dormeau, fata în colibă 
si băiatul afară, numai ce s-au năpustit 
asupra lor niște hoți de codru care voiau 
să-i taie și să le ia tot ce aveau, și-atunci 
păstorul a luat în grabă armele fetei si 
s-a bătut cu ei pînă ce pe unii i-a omorît 
iar pe alții i-a pus pe fugă. Și. dîndu-și 
ea seama cît de meșter e tovarășul ei de 
drum în mînuirea armelor, a început a 
avea bănuieli, mai ales că, tot luptîn- 
du-se, băiatului îi căzuse pe jos căciula 
aceea jerpelită și în locul ei a apărut un 
păr atît de frumos și care-i și schimba 
înfățișarea. Dar mai departe s-a prefăcut 
a nu fi văzut nimic, și, certîndu-1 pe 
păstor că n-o lăsase pe ea să se lupte 
cu tîlharii, au pornit din nou la drum. 
Si cu cit mergeau cu-atit erau ei mai 
înamorezați unul de altul. Și-așa cei doi. 
pînă la sfîrșit, n-au mai avut cum să 
se-ascundă și ea a devenit soața acelui 
cavaler frumos, frumooos! și care dove­
dise că o iubește si că ar fi în stare să 
meargă după ea și pînă la capătul pă- 
mîntului...

Maricica. pentru că așa se numea fetita, 
rămăsese stană de piatră, intr-atît de 
tare o amețiseră vorbele auzite.

ȘI după ce copiii au plecat, apu- 
că-te Anghelache din nou de ma­
șină ! Acuma, dracu’ știe! dar 
parcă Imaculata aia avea și ea 

suflet. Pesgmne, ascultase poveștile, mai 
știi? în orice caz, n-a mai fost nici o 
problemă, n-a trebuit s-o mai gidil că a 
și pornit de parcă doar asta aștepta.

Și am luat-o iar la drum. Soarele se 
ridicase de-o palmă bună și ne bătea 
chiar în fată. Ne încălzea oasele după 
răceala nopții, iar Imaculata mîrîia mul­
țumită. Mulțumiți eram și noi că aveam 
înainte o zi frumoasă, drumul, cum v-am 
spus, deși circulat mai mult de căruțe, 
era destul de bun și parcă o pace se 
lăsase pe sufletele noastre. Mergeam în­
tins. fără probleme, ba dinsul și ațipise 
puțin. Stătea într-o rînă și-1 auzeam cum 
sfîrîie ușor, ca omul obosit care, vorba 
aia. doarme și-n cap cînd îl apucă som­
nul. Eu, totuși, dormisem cît de cit și 
mă simțeam destul de bine. Dar cînd 
eram mai mulțumit a venit o hîrtoapă pe 
care n-am văzut-o pentru că soarele mă 
izbea drept în ochi, da’ tare de tot! 
Aproape m-a orbit. N-am avut cînd s-o 
evit. Madam Imaculata a sărit ca calul 
la obstacole și ne-a aruncat de pe ban­
chetă vreun metru. Ne-a zguduit toti 
cieierii din cap. Cînd a revenit pe pă­
mînt a făcut de parcă ai fi răsturnat un 
morman de fiare .vechi. Credeam că gata! 
s-a dus cu ea. Da’ de unde! Mergea mai 
departe. Voinica mîrîia și trăgea și mai 
tare.

— Precum găleata cu jăratic a fost si 
încercarea asta! a zis dînsul trezit, da*  
ce trezit!? scuturat în toate măruntaiele 
de bușitura pe care o luase.

Buuun! Deci, mină mai departe! Venea 
un cot, pe dreapta, cînd. după o lizieră 
de copaci, dăm bot în bot... cu cine cre­
deți ? Cu uriașu’! Uriaș, vorba vine. Era 
un cioban, e-adevărat. înalt de vreo doi 
metri, un băietan. să zicem, de vreo 
18—20 de ani, și care se protăpise chiar 
în mijlocul drumului. Ce-o fi căutat în 
mijlocul drumului, dracu’ știe!? Că oile 
lui erau departe. cam la trei sute de 
metri, pe un tăpșan.

Am oprit la cîți.va centimetri de el. 
Să-l dărîm. nu alta! Și nici că se dădea 
deoparte. Rînjea la noi și. așa cum stătea, 
nemișcat, cu picioarele desfăcute, m-am 
gîndit că nu e prea sănătos la cap. Doar 
avusese tot timpul să ne vadă și să se 
dea deoparte.

— Piatra mișcătoare, piatra mișcătoare! 
începu a striga prietenul meu. da’ atît 
de tare de pgrcă văzuse pe dracu’.

Și nu credeți că s-a întîmplat și un lu­
cru tare curios? Deși era. cum spuneam, 
soare și cer senin, în locul ăla s-a lăsat 
o ceată deasă, s-o tai cu cuțitu’. Da’, așa, 
brusc ! Acuma, eu cred că trebuie să fi 
fost o chestie de meteo, cum am mai întîl- 
nit prin drumurile mele, și slavă domnu­

lui! am Ia viața mea ceva kilometri tă­
cuți. cind. în apropierea unei păduri și 
a unei ape. dacă astea se află nu știu cum 
așezate, se produc asemenea fenomene, 
adică, să te trezești pe o porțiune de 
drum cu ceață, după care să fie din nou 
soare și frumos. Atunci, însă, m-a speriat 
și dumnealui cu țipetele alea disperate. 
Și mai era și namila care rînjea la noi!

Deci, am oprit. Oricum n-aș fi avut alt­
ceva de făcut. Ceată, jur-împrejur. Dînsul 
își mai revenise nițel și de-aceea a în­
ceput a-mi șopti la ureche, dar încet. în­
cet de tot (poate se ferea ca ăla să nu-1 
audă), că namila nu-i altceva decît 
Piatra mișcătoare despre care ii vorbiseră 
cei trei călători cu care stătuse în timpul! 
nopții. Vă dați seama că eu nu prea în­
țelegeam. mai bine zis, nu înțelegeam 
deloc. Dînsul zicea că e o poveste mai 
lungă, că n-are timp să mi-o spună pe 
toată, dar că să-l cred pe cuvînt. Ce să 
cred, ce să nu cred!? Habar n-aveam. 
Ce-am înțeles eu atunci era o chestie cu 
o luptă care s-ar fi dus. demult de tot. 
între fiii Cerului și ai Pămîntului și zei. 
Că fiii ăia erau răi de tot. că arătau ca 
niște draci, ba unii aveau șerpi în loc 
de picioare, că pentru a ajunge în locul 
unde se aflau zeii au pus unul peste altul 
doi munți înalți și că de-acolo Aruncau 
cu pietre, ca huliganii. în zei. Dar că nu 
puteau fi omorîți decît de mina unui 
muritor.

Eu. ce să zic?! tntindeam urechea cînd 
la turuiala dumnealui, cînd spre locul 
unde se afla uriașu’.

Și numai ce-1 văd cum coboară și-o ia 
încet-încet spre namilă.

— Ce faci, dom’le? am mai apucat să 
strig.

Dar credeți că m-a auzit? Am văzut 
(ce puteam eu să văd atunci prin ceată) 
cum se apropie și se adresează direct, de 
parcă l-ar fi cunoscut de cînd lumea, cam 
în felul ăsta : ..Piei, arătare a întuneri­
cului. ființă necoaptă la minte, inimă 
haină!" și-așa mai departe. Ala nu se 
mișca, rînjea și mai tare, de parcă asta 
l-ar fi făcut si mai fericit. Ce-am mai 
auzit e că-i spunea cînd fiară, cînd în­
trupare a nesimțitului firii, cînd pămînt 
neînsuflețit, forță oarbă și slută, cînd 
bolovan necioplit si alte asemenea cu­
vinte, „Ferește-te de mine, namilă nesă­
tulă. pentru că eu nu sînt din neamul 
zeilor ci din neamul, mult mai de temut, 
al muritorilor și forța mea e mai teribilă 
decît orice forță de pe pămînt". Atîta am 
mai apucat s-aud că l-am și văzut luat 
de guler și asvîrlit cît colo. Abia a reușit 
să se ridice puțin că l-am văzut iarăși 
prin aer. Namila îl apucase din nou și-l 
rotea ca pe un băt si. deși dînsul se 
zbătea și dădea din mîini și «lin picioare, 
nu putea face nimic. S-auzeau doar țipe­
tele lui. dar niște tipete. cînd îndepărtate, 
de parcă ar fi ajuns în nori, cînd apro­
piate. de parcă ar fi fost la un metru 
de mine. Vă dați seama ce putere o fi 
avut ăla că putea să ia un om și să-1 
rotească prin aer ca pe o jucărie. Eu 
rămăsesem înlemnit. Mă prinsesem cu 
amîndouă mîinile de volan ca la o adică 
să nu mă ia si pe mine și să mă arunce 
pe unde s-o nimeri.

Cînd i-a dat drumul s-a auzit o buși- 
tură atît de tare că am crezut că s-a ter­
minat cu dînsul. Și numai ce-am început 
să-l plîng și să-1 jelesc ca pe un mort. 
Aoleu, aoleu! Dar tocmai cînd strigam 
eu mai tare. îl văd cum se apropie de 
mine cu mîinile întinse de parcă ar fi 
vrut să mă ia în brațe. Se-mpleticea. 
e-adevărat. dar se mai putea tine pe 
picioare. Nu vă nutefi închipui ce fericit 
am fost că-1 vedeam din nou. viu și ne­
vătămat. Nevătămat, vorba vine. Pentru 
că de cum s-a așezat pe banchetă și-a 
pierdut cunoștința. îi căzuseră și ochela­
rii, și era vînăt, vînăăăt! că m-am speriat. 
Am scos bidonul de apă și-am început 
a-1 stropi si a-1 bate ușurel cu palmele 
peste obraji, doar-doar s-o trezi. Da’ de 
unde! Acu’, ce fac? Ce te faci Anghe­
lache? M-am gîndit să-1 las cîteva minu­
te. poate și-o reveni de la sine, si dacă 
nu și nu. îi dau drumul și merg cu toată 
viteza spre vreun spital sau dispensar, 
deși pînă la prima comună erau vreo 
15—20 de kilometri. N-a fost nevoie, pen­
tru că dînsul s-a trezit de la sine. Intre 
timp, se risipise si ceața, iar găliganul 
dispăruse cu oi cu tot. de parcă l-ar fi 
înghițit pămîntul.

-Atunci am prins și eu puțin curaj, 
m-am dat jos din mașină și am făcut 
vreo douăzeci de pași, poate-1 întîlnesc 
să-i spun vreo două de la obraz. Da’ ia-1 
de unde nu-i! M-am întors la mașină și 
am pornit-o mînînd încet că să nu-1 
zgudui prea tare.

Se făcuse iarăși frumos. Dînsul. lingă 
mine, nu scotea o vorbă. își pusese pe 
nas ochelarii și privea drept înainte. Deși 
am încercat să vorbesc cu el. da’ nu des­
pre ce se întîmplase. ci despre alte lu­
cruri. despre Imaculata, despre vreme, 
n-am reușit să-1 scot din muțenie. Cum 
s-ar zice, luase apă-n gură.

Atunci am început s-o gonesc pe madam 
Imaculata ca să ajungem mai repede la 
un post de prim ajutor. în timpul ăsta 
mai trăgeam cu ochiul spre dînsul ca să 
văd dacă mai mișcă ori ba. După vreo 
zece kilometri, mi-am dat seama că nu 
numai că era bine mersi, dar sforăia 
fericit. -S

(fragmente de roman)
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DA, Eustatie, îți voi spune totul 

prietenește, trebuie să-ți spun, 
acum am timp să-ți răspund și la 
I cealaltă întrebare la care mai tre- -

puie să dau răspuns : „cum ai ajuns Ttici ?“
Păi, simplu, pentru că n-a fost chip 

[altfel. Orincotro aș fi luat-o tot aici aș 
[fi ajuns neapărat. începutul l-am făcut 
chiar în luna aceea, seara la spectacol. 
[Al. Dan regiza, mama și tu jucați în „Ioa- 
ha“, chiar dacă n-aș fi fost zămorit de . 
lungul meu post spiritual de la pension, 
puteam să nu mă duc ? M-am dus și cum 
pu ieșit lucrurile știi, dar esențialul tre­
buie să ți—1 spun eu pentru că tu, cind s-a 
Declanșat avalanșa, erai în culise. Șușa lui 
[Al.Xfi^n nu mergea pe bani, ci pe un 
lucw^ mai scump, de care „ăla“ nu și-a 
pat niciodată seama decît abstract, teore­
tic. Naiba să-l ia, nici acuma, după ce 
B-a dus, ne-a părăsit preferind să trăias­
că la Paris din editarea unei reviste de 
rnodă, un pic porno, nu cred că a înțeles 
ce s-a petrecut atunci cu mama, cu mine, 
cu noi toți, deși înainte de a fugi î-am 
spus totul, cum o să-ți spun și ție, dar 
bl... Uite de asta n-a reușit el nimic în 
Irtă, fiindcă n-a avut cu adevărat nimic 
lie spus. Da, ai avut dreptate Eustatie, 
Inintea i-a fost bună, bine hrănită și ascu­
țită, s-au agățat mereu în ea felurite 
cdrențe teoretice rupte de la alții, mereu 
li crezut că arta trebuie să violenteze spi­
ritul, că trebuie neapărat să fie făcută 
pentru critici, pentru îndrumători, da, 
li abia după aprobarea lor urma în con­
cepția lui publicul, masele in numele că­
rora vorbea și acționa. Da, în asemenea 
panglici s-a tot încurcat bietul, pînă in 
lele din urmă — îl înțeleg și-1 compăti- 
jneec — și-a căutat scăparea în fupă. 
I Da, în ajunul eliberării mele se pu­
sese problema ca anumite instituții de 
profil să ajute diverse case de cultură, 
lămine și cluburi muncitorești, iar el — 
li fără să-mi mărturisească aș fi ghicit — 
I-a oferit ca Teatrul Nou să patroneze 
Izina aceea din raionul Grivița Roșie, 
laion și uzină pe drept cuvînt iubite și 
prețuite de conducerea superioară de 
partid, pe asta Al. Dan o cunoștea, dar, 
Be necrezut, habar n-avea de primele, 
fclubul lor uzinal fusese cindva up cine­
matograf de cartier, mic, înghesuit, cu 
louă rînduri de balcoane minuscule, cu 
^^cenă destul de largă, pe vremuri se 
^^■i acolo reviste cam fără perdea. Cu- 
l^^em, Eustatie, amîndoi, că „ăla" și-a 
Ifopus „Ioana**  ca primă reprezentiKie 
Iu cu argumentul că ar fi fost singura 
liesă regizată de el, ci cu acela că 
■muncitorimea noastră, în pragul celui 
le-a! șaptelea deceniu al veacului și al 
jelui de-al treilea nostru plan cincinal, 
Iste capabilă să aprecieze cu maturitatea 
|uvenită piese cît de grele**.  Lucru în- 
|uviințat de diverși tovarăși de la sindi- 
latul respectiv, care au „bifat**  sarcina 
[sta și au transmis-o spre rezolvare res- 
lonsabililor culturali. Da, muncitorimea 
|ra, numai că muncitorimea asta, pe 
Ire Al. Dan. neumblînd cu tramvaiul, 
l-o cunoștea decît din ziare, din jurnale 
le actualități, se afla prinsă în febra 
lansformării uzinei vechi intr-una cu alt 
ufil. și n-a venit. Responsabilul cultural 
W achitat de sarcina primită, umplînd 
■ la cu ucenici, majoritatea copii din sub- 
Irbii sau de la tară, elevi la nnile școli 
[rofesionale ale uzinei. Cu excepția mași- 
liștilor, voi n-ați prea făcut repetiții, 
|reoeupați de spectacol măsurați scena cu 
lașul, încurcînd decorurile, dar eu am 
list de la început in sală. Nici acolo nu 
jiirosea deloc frumos, ei a praf, a muce- 
lai, a mîncarc de varză și cirpe de vase 
I-. sala era contiguă cu o cantină —, dar 
u|^ni-a plăcut, da, chiar m-au încercat 

imposibil de deslușit altfel decît 
intîlnire cu soarta. O parte a soar- 

|.-i ăsteia — voi toți actorii, costumierii, 
Icțoratorii și „ăla**  — n-o vedeam, dar 
Iii-o imaginam și o simțeam dincolo de 
fcrtina roșie pictată cu stele de aur, iar 
lealaltă parte — spectatorii, ucenicii im- 
Irăcați în salopete vinete — a năvălit în 
jală, viermuind pe scaune, împinsă de 
ledagogi și supraveghetori cu amenințări 
B sudalme. „Ține mult ?“, „Trebuia să 
le dea mai întii masa !“. „Te cred, paș- 
j le mă-tii !, ș-apoi să sforăi și să împuți 
Ierul, hai !“ Asemenea fraze au fost prin- 
le cele mai decente ce le-am putut auzi, 
■le au continuat destul de mult după n- 
jicarea cortinei. întrerupte de țistuituri, 
liecate în ronțăitul semințelor, și in alte 
Exclamații, din ce in ce mai nerușinate, 
le măsură ce mama își debita rolul, iar 
li, calfele, ucenicii, elevii, dar in fond 
lărbatii, constatau că ostașul acela medie- 
lal ce se învîrte printre cavaleri și clerici 
Ira de fapt o femeie.
■ Dealtfel regia lui Al. Dan a contribuit 
■ izolarea Ioanei pe scenă, între ea și 
jeleîalte personaje, în concepția lui. tre- 
luind să se afle tot timpul un spațiu su- 
■eient de larg ca jetul de urmărire s-o 
mată cuprinde în întregime.Vedeam din 
■rimele rînduri de la parter spectacolul 
■are, în ciuda eforturilor voastre, nu reu- 
Bta deloc să mă prindă, stingherit fiind 
m electricienii ce, așezați pe marginea 
■jelor, manevrau reflectoarele, de. ru­
moarea din jur și mai ales de comentă­
rile ce țîșneau din toate părțile, mai 
■stinct răsunînd unele chiar in fața mea, 
■ide se nimeriseră cițiva vlăjgani, arde- 
■ni după vorbă. „No, ni, tu mă Todore, 
mară junele ăla cu frizură tifos n-o fi 
■ uiere ?**  „Ba ie, zic zău că-i muiere !**.  
■Xpoi că una așe faină, grasă și albă 
■re mi-ar place, tare aș îmburda-o în 
■avă !“. „D-apoi io .’•* La cuvintele astea 
■re săreau pocnind spre scenă ca puri- 
li din blana clinilor de pripas, mama, 
■re tocmai se așeza pe iarbă — vechea 
Stradă semicirculară de lemn, Al. Dan 
■i schimbase nici decorul, nici punerea
■ scenă — s-a ridicat, v-a părăsit pe voi, 
■torii, s-a apropiat de rampă, cu o miș-
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care bruscă și-a smuls peruca, apoi pla­
toșa de pănură țintată, — părul negru 
i-a curs bogat peste umerii bluzei de 
oraș —, și căutind să străpungă inluneri- 
cul sălii, a vorbit ferm, rar și răstit ca o 
mamă scoasă din răbdări de răutatea 
odraslei : „Mă copii, mă !“ Scurtele rîsete 
ce au izbucnit, in loc s-o intimideze, au 
indirjit-o. „Mă copii, mă, ce bătaie meri­
tați voi ! Și dacă nu sînteți cuminți co­
bor îndată și vă trag vreo două peste ce 
admirați voi la mine ! Nu vă este ru­
șine ?... Mihai ! a strigat ea furioasă de-a 
binelea, lasă arlechinele și aprinde lumi­
nile ! Toate Mihai mașinistul le-a a- 
prins și de abia atunci sala a amuțit. „Iată, 
eu sînt o f&neie în putere, a continuat 
mama, lepădîndu-și fără jenă pantalonii 
de catifea și răminînd în fustă, dar ca 
artistă v-am făcut, o clipă, să mă cre­
deți tînără. Nu sini. V-aș putea fi mamă, 
am copii mai mari decît voi. Hai, Luky, 
ridică-te ! — și m-am ridicat prins de o 
ciudată și necunoscută emoție ; același 
lucru l-a făcut Aspasia neinvitată — 
uitați, el e băiatul meu și ea, fata mea. 
amîndoi artiști, el e soțul mijai, hai Ale- 
cule !, regizorul piesei ăsteia pe care voi 
n-aveți chef s-o vedeți. O piesă de tea­
tru, mă copii, ca și produsele uzinei 
voastre, se face din multe bucăți lucrate 
de diverse secții, trebuie să fie un ingi­
ner care să le cunoască rostul și să le 
asambleze, la asta e bun el, regizorul — 
între timp Al. Dan ajunsese la rivaltă —, 
iar noi sîntem sectoarele și piesele lui, 
Mihai cu ai săi sînt mașiniștii, electri­
cienii, ei ne luminează, cum ați văzut, 
datorită lor părem cum nu sîntem în rea­
litate, costumul ce l-am dezbrăcat e din 
pînză dar pare din piele, peruca e din 
plastic dar pare păr mătăsos. Episcopul, 
ia vino încoace Eustatie 1 — și ai venit 
și tu la rampă prietene, nu mai puțin 
emoționat și surprins decît mine —, pare 
chel, bătrînicios și gras, dar nu e deloc 
așa. El e Eustatie Duca, un actor de mare 
talent. ■ Hai, Eustatie, dă-ți jos peruca, 
sutana — și ți le-ai dat, ți-ai desprins și 
burta de cîrpă prinsă în ham, și ai rămas 
în cămașă și pantaloni —, să se convingă 
copiii că nu-i mințim și să învețe ce-i 
teatrul. Piesa asta, una din nenumăratele 
povești de eroism petrecute pretutindeni 
în lume, e un imn adus sacrificiului făcut 
de o femeie pe altarul libertății și patriei. 
Libertatea și patria, mă copii, sînt valori 
pentru care face să te jertfești cum s-au 
jertfit și moșii și părinții noștri. Piesa 
asta, mă copii, a scris-o un francez, 
Charles Păguy, mort de jumătate de se­
col, dar cuvintele lui trăiesc și vor trăi 
mereu. Vi le spunem r.oi, actorii, cu aju­
torul talentului nostru, al suflerului, hai, 
ieși, nea Vlase ! — și a ieșit și nea .Vlase, 
prin față, cușca se deschidea spre sală, 
și a urcat scările la rampă și nimeni n-a 
mișcat și n-a ris, totul desfășurîndu-se 
ireal ca într-o somnie —, cu ajutorul tu­
turor colaboratorilor noștri, dintre care o 
parte vi i-atn prezentat, dar mai sînt 
coaforii, machiorii, care ne aranjează să 
părem tineri și frumoși, costumierii, croi­
torii, ei ne îmbracă să părem luxoși, din 
alte vremuri, pe ei nu-i chem, dealtfel 
nu m-ar auzi, ei sint acuma la cabine, 
și mai sînt cei care fac decorurile, tîm- 
plarii, vopsitorii, tapițerii și cîți alți mun­
citori nevăzuți și necunoscuți ai scenei. 
Da, mă copii, noi toți ăștia fabricăm, 
asamblăm un spectacol de teatru. Acuma 
dacă vreți să-l vedeți, să strigați o dată, 
o singură dată un „da**  bărbătesc, iar noi 
să ne îmbrăcăm la-loc, sufIerul o să 
intre în cușcă, regizorul în culise, mași­
niștii or să stingă lumina,-aprinzînd arle­
chinele, pentru ca tot ce veți vedea și 
auzi să se petreacă in strălucire și fru­
musețe. ca-n vis, un vis feeric pe care 
să-1 țineți minte, mă copii, toată viața. 
Vreți ?“

„Daaa !“-ul sonor și greu ca un oftat de 
durere a pecetluit nu doar spectacolul 
acela cu „Ioana**,  măreț prin jocul vostru 
nu prin regia lui Al. Dan, ci, pînă la 
moarte, înțelegerea, pactul mamei și al 
nostru, al tuturor slujitorilor Teatrului 
Nou cu uzina căreia și astăzi, deși de 
atunci au mai trecut două cincinale și 
i-au mai schimbat de două ori profilul, 
iar numele raionului respectiv a dispărut 
înlocuit fiind de sectoare, i-am rămas 
prieteni, îndrumători, colaboratori. Pa­
troni, cum a zis odinioară Al. Dan, iar 
cuvîntul ăsta a rămas singura lui urmă 
printre noi. Da. Eustatie, asta e una din 
explicațiile la fccum am ajuns aici**,  asta 
ai apucat-o pe viu și tu. orișicît erai 
atunci pe scenă, iar de atunci copiii aceia 
au ajuns muncitori, maiștri, cițiva ingi­
neri, mulți au îndrăgit teatrul, unii chiar 
joacă — actori amatori — în stagiuni per­
manente, ai jucat și tu cu ei alături, am 
regizat și eu piese acolo, de fapt nu acolo, 
ci în spiritul serii aceleia de neuitat, fi­
indcă sala s-a schimbat. Au dărimat-o, 
ridicînd în locul ei una de șapte sute de 

locuri, se numește Uzina Nouă, dar. la 
repezeală, și azi băieții ii spun „la sfinta 
Ioana**.  Acolo am ținut să-mi prezint fil­
mele în premieră, acolo aș fi vrut, tare 
aș fi vrut să am spectacolul de gală și 
cu „Moartea lupului", dar pesemne nu 
mi-a fost dat. N-a fost să fie, deși am 
făcut tot ce mi-a stat în putere penii u 
„a ajunge aici**.

VECHEA intuiție primară care a 
generat „Întîmplarea**,  acea pri­
mă încercare a studenției mele, 
s-a copt în mine, anii lungi de 

singurătate m-au forțat și m-au ajutat 
să adincesc problema artei spectacolului. 
Da, intuianri că sinteza artelor era posi­
bilă și că ea se va produce cu necesitate 
atunci cind se va determina cu precizie 
esența spectacolului, care nu putea fi 
alta decit esența comună a tuturor arte­
lor : imaginea. Da. Eustatie, simțeam a- 
tunci — azi știu ceva mai multe, dar tot 
simțul mă călăuzește — că toate artele, 
cum visase Wagner, se pot topi intr-una 
singură. Wagner, analizînd creația lui Be­
ethoven, Berlioz, Liszt, ajunge la conclu­
zia că arta își are nu doar autonomia ei 
— arta ne dezvăluie, zice el. ceva, o le­
gitate absolut deosebită de logica ce se 
mișcă de la cauză la efect, o nouă și co- 
virșitoare corelație a fenomenelor care 
se impune spiritului și neagă rațiunea 
logică sau o face caducă —, ci și o evo­
luție spre o limită peste care arta nu 
poate trece fără să-și piardă substanța 
în, precizează el, fantastic absolut, în 
ininteligibil sau chiar în absurd. De unde 
urmează că toate genurile de artă tre­
buie să se unească pentru propria și 
maxima lor perfecțiune în ceea ce nu­
mește el arta viitorului. Da, Eustatie, 
Wagner avea dreptate zicînd că fiecare 
artă în parte ajunge în cele din urmă la 
limita posibilităților sale și că limitele 
acestea nu pot fi depășite fără ca res­
pectiva artă să se piardă în ininteligibil, 
în fantastic, ba chiar în absurd. La li­
mitele acestea sîntem, n-ai decît să te 
uiți la ce se pictează și se sculptează de 
o bună bucată de vreme în lume, de la 
expresioniști la nonfigurativi și Ia ab­
stract sau la felurite experimente, ca 
să-ți dai Seama de limita artelor plas­
tice... Același lucru îl poți constata și în 
muzică. De la dodecafonism la muzica 
serială, abstractă, sau cea a zgomotelor, 
compozitorul — fie că nu mai aspiră la 
comunicare, fie că și-a pierdut capacita­
tea de a exprima ceva care să se im­
pună cu siguranță sentimentului, sufle­
tului,chiar dincolo de orice corelație lo­
gică, ceva universal emoționant — ridică 
brațele și se predă în fața bine înarma­
tei industrii de sunete muzicale, care, de 
la fonograf și jazz încoace. îi pretinde și 
îi speculează doar, sau mai ales, un ele­
ment al artei sale : ritmul. Dansul a 
ajuns sau a redevenit astfel un mijloc 
general de exprimare, melodia — unul 
de poetică distracție, iar muzica, odată 
cu trecerea contrapunctului, a fugii și a 
întregii ei alchimii în laboratoarele mo­
derne ale instrumentelor electronice, își 
depășește limitele și își pierde substanța. 
Nici teatrul, drama, n-au fost și nu sînt 
scutite de blestemul ăsta... Da, Eustatie, 
la Paris, ții minte, am văzut „Regele 
Lear“ jucat de actori pe bicicletă, mulți 
chiar pe monocicluri înalte, ca la circ. 
Concentrați la acrobația pe care o exe­
cutau slab, ca diletanții, uitau să-și mai 
recite corect, profesional, textul. Nici li­
teratura propriu zisă n-a scăpat neîm­
bolnăvită de experimente și diletantism, 

VIRGIL FÂCIU : Natură statică

dealtfel cred că toate astea sînt semnele 
sigure sau în orice caz cele mai vizibile, 
dacă nu ale unei mutații în domeniul ar­
tei, atunci ale unei transformări pro­
funde care, în cele din urmă, poate chiar 
la începutul mileniului viitor, va revo­
luționa cunoașterea umană și implicit 
viața omului, cel puțin în măsura în care 
tiparul ne-a modificat viața in ultimele 
cinci secole. Așa cum Victor Hugo obser­
vase că Evul Mediu și toată arhitectura 
lui impozantă au fost strivite de fragila 
hirtie tipărită și înlocuite de imperiul 
cărții, al cuvintului, tot așa acum se 
poate observa că imperjul ăsta își tră­
iește ultimii ani, dacă nu zile. Așa cum 
arhitectura, in accepția lui Hugo, ca cen­
tru al civilizației, n-a dispărut odată cu 
evul mediu, ci, înlocuită cu cartea, s-a 
transformat, tot așa nici cartea nu va 
dispărea, dar va fi înlocuită cu cifre, 
semne mai abstracte decît cuvintele, și 
mai ales, cu imagini : „arhitectul" va 
deveni om de știință iar scriitorul și 
odată cu el toți artiștii vor fi înlocuiți 
de regizori. Dacă și cum se va ajunge la 
un unic artist, la un unic mod de a co­
munica arta nu știu, dar e ispititor de 
încercat... Simțul măsurii și armonia — 
potrivirea desăvirșită a părților unui în­
treg — constituie și va rămîne schele­
tul, armătura oricărei arte, fără ele lutul, 
trupul artei nu se ține, se topește și cade 
ca leproșilor carnea. Iată, Eustatie, astea 
le aveam atunci în mine, da, pînă și „Le- 
prosul din Aosta**  germina în mărunta­
iele mele, pe el trebuia întii să-1 nasc 
pentru a-mi elibera spiritul, tocmai în 
vederea realizării gîndurilor care încă 
nu se cristalizaseră în idei și nici n-aș 
fi bănuit atunci ce formă vor lua. Dar 
cv.m ele existau înlăuntrul meu și mă 
chinuiau, trebuia să mă ușurez cumva, 
să scap, chiar cu riscul „de a ajunge 
aici**...

DE ASTA am implantat singură­
tatea „Leprosului din Aosta**  în 
decorul ăla halucinant ca un de­
șert geometric limitat de ziduri 

ciclopice, străjuite de copaci și flori 
stranii. Da, mi-ați ajutat desigur și voi, 
tu, Jak și Tehaș, da, desigur, el a in­
ventat jeturile acelea de lumini pure, viu 
colorate, care izvorînd din arlechine și 
decor poleiau seînteietor zidurile, pomii, 
cerul, lumea largă, dar care adunîndu-se 
în centrul scenei deveneau o unică lu­
mină alb-cenușie, lumină simbolic des­
tinată leprosului și eroilor reali ai adap­
tării mele. Da, tot ce este în afara lor 
scăldat în fîșii strălucitoare de lumină, 
separate ca ale curcubeului, se însu­
mează înăuntru într-o lumină bogată dar 
moartă, lipsită de culoare, da, iar din 
tot ce este viață exterioară nu răzbate 
spre interior decît suspiciunea, batjocura 
și ura... Da, pentru asta am transformat 
copii în personaje : vin să fure florile 
sădite de Lepros și drept mulțumire își 
rid de el. Xavier de Maistre nu face 
decît o trimitere de un rînd, dar mie 
mi-a dat în minte să-i aduc îmbrăcați 
angelic în azuriu și alb, da, fiindcă bat­
jocura venită din partea purității e mai 
crudă, mai convingătoare și la urma ur­
mei mai meritată atîta timp cît ești un 
lepros, care, cum spuneai tu pe scenă, 
Eustatie, cu dicția ta unică adresîndu-te 
Vizitatorului ce alungase copiii și se in­
teresa prietenește de soarta ta : „...plîng 
și rezcmîndu-mă de noapte mă tîrăsc 
pînă la culcuș pentru a suferi laolaltă cu 
luna, fiindcă noi, leproșii, suferim îm­
preună ; cînd e în creștere cresc și du­
rerile noastre și scad odată cu ca. Pielea 
ni se usucă, albește și cade, trupul ni se 
desprinde bucăți de pe oase, dar durerea 
asta e nimic pe lingă boala nopților. Ah, 
străinule, nu-ți poli imagina cît de du­
reroase și cît de triste sînt nopțile ne- 
fericiților care, obsedați de un dat în- 
spăimintător și de un viitor fără spe­
ranță, nu pot închide ochii...**.  Da. Eus­
tatie, dacă blestemul visării, condamna­
rea permanentă Ia stare de veghe lo 
rabzi că n-ai încotro, sînt partea leproși­
lor, apoi n-am înțeles și n-am să înțeleg 
pînă la moarte de ce unele singurătăți 
artistice, poveri de nesuportat prin ele 
însele, sînt blestemate în plus la ură, 
Ia neînțelegere, la invidie, la toate vîn- 
turile putrede ce bat aspru prin găurile 
răutății omenești...

(Fragmente din romanul „Cei ce-și 
închipuie că trăiesc").



Moment inaugural la Suceava
DE la 21 august 1985 sucevenii au 

un teatru dramatic propriu, cu 
trupă proprie, pentru prima oară 
în istoria acestui ținut. Secția 

Teatrului Național „Vasile Alecsandri" 
din Iași a fost adăpostită acum într-un 
lăcaș frumos, funcțional, amenajat cu 
îngrijire și gust. O clădire veche, solidă, 
dar cam ridată de vreme și intemperii 
s-a transformat, prin osîrdia unor arhi­
tect!, constructori, tapițeri, electricieni, 
zugravi și cine mai știe cîți alții —, da­
torită generozității autorității locale, po­
litice și culturale —, într-o sală modernă, 
de cîteva sute de locuri. Așezămîntul 
Impune atît prin exteriorul masiv, în 
geometrii severe, cu un brîu de lam­
pioane captive în arabescuri de fier for­
jat, cît și prin interioare : fotolii confor­
tabile, pereți îmbrăcați în catifea caisle, 
încopclată rafinat de flori de lemn blond, 
proscenium-ul larg, cu profil ondulat, 
tivit de un portativ de șipci subțiri, 
holul elegant, în piatră albă, cu tavanul 
de lemn sculptat în tradiția locului, ca o 
încîntătoare broderie, cabine luminoase 
la etaj, o sală de recepții, un spațiu de 
odihnă, orgă de lumini, echipamente 
acustice — totul pregătit pentru o acti­
vitate artistică normală, cu caracter 
sistematic.

Ascultînd, în seara inaugurală, cuvîntul 
emoționat al președintelui Comitetului 
județean de cultură și educație socialistă, 
Alexandru Toma, iar după reprezentația 
primă, vorbele atit de calde ale primului 
secretar al Comitetului județean de 
partid. tovarășul Traian Glrba. am 
înțeles că există și climatul moral 
ce favorizează posibile înfăptuiri re­
zonante. Erau prezenti. evident, și ie­
șeni, „patronii" echipei, în frunte cu di­
rectorul Mircea Radu Iaco&an ; pufăia 
bucuros din nelipsita-i pipă, încredințîn-

Cu scriitorul Ion Brad

Prefațînd stagiunea Teatrului „Nottara«

■ Teatrul „Nottara" își inaugurea­
ză stagiunea ’85—’86 cu o premieră 
românească absolută. Acesteia i se 
adaugă alte citeva titluri originale 
care vor cunoaște o primă formulare 
scenică, numeroase colaborări cu re­
gizorii tineri, debuturi' ale unor dra­
maturgi, experimentarea unor for­
mule noi de spectacol. Scriitorul Ion 
Brad, directorul teatrului, ne asigură 
că există suficiente puncte de interes 
în programul de perspectivă al tea­
trului :

— După o tradiție bine statornicită, 
deschiderea stagiunii am hotărît s-o săr­
bătorim în mijlocul oamenilor muncii din 
întreprinderile sectorului doi, care ne sînt 
spectatori fideli, onorînd spectacolele 
noastre cele mai bune. Premiera româ­
nească absolută care marchează mo­
mentul este semnată de cunoscutul dra­
maturg Paul Everac. Piesa intitulată Bră­
țară falsă radiografiază relațiile sociale 
dintre oamenii legii și contravenienții ei 
dintr-o comunitate apuseană. Este o dra­
mă psihologică de structură polițistă, care 
are densitatea de idei recunoscută celor 
mai bune piese ale dramaturgului. Dis­
tribuția este asigurată de actorii buni ai 
teatrului nostru și sperăm ca publicul să 
adere la spectacol și să-l accepte. For­
mula de joc pe platformele industriale, 
sau în mijlocul muncitorilor invitați în 
sala noastră s-a tradiționalizat, noi fiind 
conștienți că teatru în afara publicului 
nu există și dacă vrem să dăm un sens 
constructiv rolului teatrului în societate 
trebuie să ne gîndim Ia relațiile cu spec­
tatorii. Imediat după această premieră 
românească vom lansa un alt spectacol, 
de data aceasta pornind de la un text cla­
sic din literatura universală, Vicleniile lui 
Scapin, de Moliere, în regia lui Ale­

du-ne că formația va fi îmbogățită, trep­
tat, că regizori importați, ce trec acum 
ceva mai frecvent prin capitala Moldo­
vei, vor fi abătuți și spre noul punct din 
galaxia noastră teatrală, că tinerii artiști 
vor avea parte de un repertoriu care 
să-i mulțumească pe deplin și pe ei, și 
pe spectatorii din partea locului. Se 
aflau, cum se cuvine, martori la împre­
jurare, și trei critici — subiscălitul, îm­
preună cu confrații ieșeni Ștefan Oprea 
și Constantin Paiu — căci cum ar arăta 
un atare eveniment fără cronicari care 
să depună mărturie în veac despre naș­
terea unei instituții de cultură, în cir­
cumstanța sărbătorească a aniversării lui 
August 23 ? Și ne mai găseam împreună 
cu o bună parte din acei care, cu gîndul, 
cu fapta, cu temeritatea ctitorilor, au 
înălțat această remarcabilă zid're, bucu- 
rîndu-se, acum, pe drept, de ceea ce atît 
de temeinic și pentru foarte multă vreme 
au clădit.

SPECTACOLUL prim a beneficiat de 
o piesă tinerească, potrivită oarecum, ca 
stare de spirit, cu actorii — care de-abia 
au ieșit din găoacea școlii superioare de 
artă -dramatică : Adio studenție ! E scrisă 
de Alexandr Vampilov, în culori blînde, 
mai suave ca în celelalte piese ale sale, 
punctată de nostalgii lirice și glume ju­
venile sprintene. La lectură, conspectul 
critic la adresa superficialității sau a 
erorilor de perspectivă ale unor oameni 
vîrstnici puși să-i îndrume pe alții, pare 
mai aspru, în orice caz mai decis, iar 
finalul nu chiar atît de îndulcit cum a 
apărut pe scenă. Gesturile de refuz ale 
tinerilor curați, bogați sufletește, care 
resping vechile soluții — compromisul 
moral, cinismul tranzacțional, compăti­
mirea amestecată vîscos cu filantropie 
(obișnuite în practica altor generații) — 
sînt în text mai ferme și au o incisi­
vitate etică mai pronunțată, parcă. Regi­
zoarea Cristina Ioviță, tot atît de nouă 
ca și conmilitonii acțpri, a fost însă mai 

xandru Dabija. Rolul principal este in- 
trepretat de cunoscutul actor Horațiu Mă- 
lăele, care, după părerea noastră, are 
geniu comic. Piesa nu a mai fost jucată 
de mulți ani în București. Acestea ar fi 
evenimentele primelor săptămîni ale sta­
giunii. Firește că în secțiunea reluărilor, 
întîiul titlu este cel al unui succes din 
anterioara stagiune, Cum vă place de 
Shakespeare, în regia lui Dan Micu, 
spectacol care se va duce în acest sep­
tembrie la Festivalul internațional de la 
Belgrad, BITEF. Piesa va fi prezentată în 
București intr-o versiune nouă, iar după 
aceea va figura în prestigioasa competi­
ție. Sperăm să aibă un succes egal cu 
cel din țară și în acest foarte serios 
concurs.

— In programul festivalului, Teatrul 
„Nottara“ este .înscris șl cu adaptarea 
semnată de Alexandru Repan, după 
romanul Craii de Curtea-Veche al lui 
Mateiu Caragiale.

— Acesta a însemnat un succes în două 
etape, al actorului, pentru că reprezen­
tația a fost reluată și stagiunea trecută, 
după o întrerupere de citva timp. Vi­
ziunea originală a lui Repan și excelenta 
sa interpretare ne dau speranța că acest 
spectacol românesc va avea ecoul dorit 
de noi toți.

— Nu este o dorință nejustificată, 
credem, finind cont de faptul că nu­
mai cu citeva săptămîni in urmă, un 
colectiv restrins ăl teatrului a repur­
tat un succes important la Festivalul 
internațional de la Avignon,

— Succesul acesta nu este surprinză­
tor. De cîte ori teatrul românesc iese 
peste hotare, produce o impresie exce­
lentă, pentru că este un teatru viu, cu 
tradiție și școală originală și modernă. 
„Marele premiu" decernat la Avignon 
spectacolului scris de Romulus Vulpescu 
Bătălia pentru Hugo pe texte din Hugo 
și prezentat în anul centenar Victor 
Hugo, a produs o excelentă impresie și 
a fost viu comentat în presa franceză. 
Dan Micu, în dublă postură de regizor 
și interpret, ca și Alexandru Repan de­
altfel, alături de actrițele Lucia Mureșan, 
Dana Dogaru și Elena Albu au reușit să 
capteze atenția juriului, publicului și 
presei, în competiție cu 200 de formații 
teatrale care evoluau în cele cîteva zeci 
de spectacole pe zi. Nu a fost o sarcină 
ușoară, iar succesul e cu atît mai im­
portant.

— Care sînt titlurile noi ce vor apă­
rea pe afișele celor două scene ale 
teatrului ? 

ispitită de peripeții decît de idei și tre­
buie să recunoaștem că în ce privește 
atmosfera studențească, descrierea întîm- 
plărilor triste sau hazoase, caracterizarea 
protagoniștilor, marcarea episoadelor cu 
pondere în conflict, ea a găsit și nuan­
țele cromatice, și temperatura potrivită. 
I-am fi vrut pe eroi ceva mai tensionați 
în înfruntări, iar acțiunea mai energică. 
Deopotrivă, am fi dorit mai multă lu­
mină (mare parte a scenelor se desfă­
șoară în semiobscuritate, iar fundalul e 
negru), mai multă muzică (bună) în 
secvențele de nuntă, de petrecere și un 
decor care să nu stingherească libertatea 
de mișcare. Scenografa Rodica Arghir a 
creat un fel de opt culcat, care ocupă 
doar o mică parte a planșeului, și în in­
terioarele căruia rămîne foarte puțin loc 
pentru evoluțiile actoricești. Alte ele­
mente de decor — un stîlp de afișa], în 
centru, o poartă florală spre un interior 
— sînt desenate cu gust, iar așezarea 
scaunelor în linie, în avanscenă, la 
început și la sfîrșit, sprijină nimerit 
evocările intenționate de regizoare.

Din distribuția destoinică și aplicată 
la obiect i-am reținut pe Qpdu Duda, în 
rolul studentului Kolcșov, și pe Carmen 
Tănase în rolul studentei Tania. Tînărul 
are candoare și atitudini nete în clipele 
hotărîtoare, nu dramatizează în momen­
tele grele și își afirmă limpede poziția

Scrisoare de departe de Eugenia Busuioceanu in premieră la Teatrul dramat 
din Brațe

— Se împlinesc 100 de ani de la naș­
terea lui Liviu Rebreanu și îi vom sărbă­
tori printr-un spectacol realizat după 
romanul său Pădurea Spînzuraților. A- 
daptarea pentru scenă o semnează Dan 
Micu, care are experiență în domeniu. 
Sperăm ca spectacolul să reușească a 
păstra semnificațiile perene ale acestei 
opere capitale a literaturii române, în­
tr-o haină scenică modernă. Avem în 
repertoriul nostru piesa marelui scriitor 
român Mircea Eliade, Coloana nesfîrșită, 
dedicată lui Brâncuși, care va fi mon­
tată de Ion Cojar (regizorul a semnat și 
versiunea scenică a unui alt text al 
scriitorului, Ifigenia, la Teatrul Național 
„I.L. Caragiale"). Este și aceasta o între­
prindere dificilă, ținînd seama de carac­
terul special al lucrării și de substanța sa 
profund filosofică.

— O pondere importantă în reper­
toriul teatrului a avut-o întotdeauna 
piesa Contemporană românească. Se 
■menține ambiția dv. in această direc­
ție 1

— Am ales din literatura dramatică 
contemporană, piesa Matca a lui Marin 
Sorescu pe care o va monta Anca Ovanez, 
Transfer în interes de serviciu de Adrian 
Dohotaru, premieră absolută — pornind 
de la un text de actualitate scris pentru 
teatrul nostru, cu o excelentă distribuție 
și un regizor pe măsură, Nicolae Scarlat. 
Ne-am oprit apoi la comedia satirică a 
lui Ion Băieșu, Ciudatul rol al întîmplăni, 
la. noul text al lui Tudor Popescu, Domide 
contraataca. Tot o premieră absolută va 
oferi și o piesă a lui Mihai Rădulescu,

Premierele noii stagiuni
■ Sîntem invitați să vedem urmă­

toarele premiere — date fie la sediu, 
fie pe platformele industriale, începînd 
de la 15 septembrie : Arta conversației 
de George Bănică și Ileana Vulpescu, 
la Teatrul Național din Craiova ; 
Patimă și tandrețe de George Genoiu 
și Noțiunea de fericire de Dumitru 
Solomon la Teatrul „Victor Ion Popa" 
din Bîrlad ; Eunucul de Terențiu, 

în toate împrejurările. Umorul său e in 
genuu, agreabil. Tînăra joacă interiori 
zat, puternic expresiv, cu un chip și 
ținută care fac totdeauna impresie. Ar 
o detașare cuceritoare, iar fiecare apari 
ție a ei capătă greutate dramatică. Dac 
ținem seama și de personajele pe car 
le-a făurit în institut, într-o mani Mâi le 
conică, intens semnificantă, putenjfcifii 
ma că e o actriță de certă vocație, cu 
deosebită capacitate reflexivă și o nec 
bișnuită putere de a plasticiza.

Se mai rețin, din cei ce populează scc 
na : o studentă care sc mărită prea iuti 
vrea să divorțeze prea repede și revin 
tot atît de abrupt (Ada Gârțoman), u 
rector scorțos, și îndemn (Liviu Manoliu 
un milițian burlesc, nostim (Cristian Rc 
taru). Alții doar schițează — fie necor 
vingător, din cauza unui prea redus efo 
de creație, fie pentru că autorul a îo 
prea puțin inspirat în făurirea acei< 
roluri, pastișîndu-i, în ceea ce priveșl 
figurația, pe Kataev sau pe Rozov.

Reprezentația are însă, în întregul c 
o anume savoare șl vădită prospețim 
Rămîne fixată ca întîia premieră a Tet 
trului Municipal Suceava (cum scrie, c 
litere de aramă, pe frontispiciu). Dac 
vremea va auri această emblemă, mor 
tul belor ce au început va deveni istori

Valentin Silvestru

care va constitui recitalul de studio 
unei excelente actrițe, Margareta Pogi 
nat. Un spectacol compus, format d 
două piese într-un act ale talentatul 
poet și dramaturg Matei Vișniec, e, c 
asemenea, în vederile noastre; dorim^gi 
debutăm in teatrul nostru, ca și 
zestratul tînăr dramaturg Tudor Vli^B 
Cluj-Napoca. Pînă la sfîrșitul stagîTin 
sperăm să mai scoatem cîteva premie 
cu lucrări din dramaturgia universă 
clasică și contemporană. Ambiționăm 
realizăm Faust de Goethe, Școala câtor 
nlei de Sheridan, iar dintre scriitc 
străini contemporani îi vom prezenta ; 
bulgarul Ivan Radoev, cu piesa Rîs 
plîns, și pe Andre Roussin, cu o corned 
satirică intitulată Cînd vine barza. Vo 
completa seria spectacolelor de poezie 
încă două recitaluri. Unul va fi cons 
crat marelui meu prieten dispar 
Nicolae Labiș, cu prilejul aniversării 
50 de ani de la naștere, și se va intitu 
Primele iubiri, celălalt, îl vom închii 
poetului grec, laureat al Premiului Nob< 
Odiseus Eiytis; se va numi Marla norilc 
Dintre proiectele noastre mai face par 
și colaborarea cu noi personalități reg 
zorale. Sperăm să avem pe afișul acest 
stagiuni numele regizorilor Tudor M 
răscu, Cătălina Buzoianu, Sanda Man 
Mircea Cornișteanu, Mihai Berechet 
alții. Avem un program ambițios ca: 
impune muncă riguroasă, dar sîntem coi 
vinși că vom reuși să ne împlinim pn 
iectele și să ne creăm rezerve și penii 
stagiunea următoare.

Convorbire realizată de
Liana Cojocaru

spectacol demonstrativ realizat de 
profesorul Mihai Mălaimare cu stu­
denții săi de la Institut, sub oblădui­
rea (și pe scena) Teatrului „Bulan- 
dra" ; Să nu-ți faci prăvălie cu scară 
Ie Eugen Barbu, la Teatrul Giulești ; 
Pinda de Ion Bălan, la Teatrul „Ma­
ria Filotti" din Brăila ; Țarul Ivan își 
schimbă meseria de M. Bulgakov, la 
Teatrul „Mihai Eminescu" din Boto­
șani.



Gustul 
de cenușă al mierii
ASTFEL că. urmărind in . penum­

bra sălii ecourile, fantomele, hi­
merele atît de tinere, atit de vii 
— eheu, fugaces... labuntur anni...

— te întrebi acest modus vivendi nu a- 
duce, cumva, cu un modus moriendi 1 o, 
veac oximoronic, dialectică sublimă a bi­
nelui și răului la scara peliculei în alb 
și negru pînă la împăcarea tuturor con­
tradicțiilor, entropie si alunecare lentă 
spre pacea indiferentă a lucrurilor, fla- 
i-^ri mică a unei luminări pîlpîind gata- 
gat.i să se stingă, cns agonal, revoltat 
pînă la patetismul care se întoarce brusc 
la expresia lui cea mai umilă și. totuși, 
eternă a biologicului ; ceva între nemiș­
carea și veghea pasivă a obiectelor la 
coroziunea timpului și încercarea spon­
tană a eului de a se' desprinde, de a se 
detașa de ele printr-un statut ontologic 
advers, dar care. în realitate, tinde către 
o finalitate identică în toate părțiie sale, 
cu excepția uneia : o conștiință a acestei 
finalități, un proiect de obiect în statutul 
său de subiect, o teleologie a reificării 
fără spaime și strigăte de deznădejde. Și 
cum numero Deus impare gaudet — fil­
mul Camera în formă de L e construit 
pe schema triunghiului amoros cu geome­
trie variabilă, n’est-ce pas ? — Jane, 
Tommy, Johnny etc. — in contra parti­
turii de sedusă și abandonată, cu capul ei 
de păpușă, cu buzele umflate de dorință, 
eroina ne aduce aminte că prințul litua­
nian al lui Merimăe din Lokis. după ce 
ar mormăi în somn : ..ah, ce bucățică 
delicioasă !“ ar devora-o în noaptea nun­
ții și. pe-aici ți-e drumul ! — înapoi în 
tenebre. în pădure. în lumea sălbatică si 
necunoscută. Dar. vai ! Leslie Caron nu 
are. în povestea lui Bryan Forbes, rolul 

IVertiginos care să întoarcă destinul pe 
ci al unei false grisette. nici măcar

JRhete. ritmul filmului nu este unul ra­
dical. nici de tempesta, nici de fiesta, ci 
potolit si ambiguu, de împăcare, de en- 
tropizare a visceralului cu mineralul, un 
ritm de siesta ; iar prin dimensiunea ei 
antimetafizică. derizorie Jane devine cu 
atît mai pregnantă, da. mai pregnantă în 
drăgălășenie, contrastînd izbitor cu zgir- 
cenia Parcelor care i-au tors firul neted 
(neted ?) al evenimentelor vieții sau, mai 
bine zis. i-au răpit semnificația majoră 
sau minoră, a acestora, unicul accident de 
relief în pustiul ei de miere cu gust de 
cenușă, o entropie postneorealistă în va­
riantă pragmatică engleză rămînînd, deși 
atacat, clătinat, bruscat, instinctul ma­
tern : dar nici el, nefiind specific si de­
finitoriu, un privilegiu . exclusiv al gră­
dinii antropologice (îl găsim și la cea 
zoologică) nu ridică tonul discursului fil­
mic la înălțimea unei retorici capabile șă 
te scoată de sub apăsarea unei zile cenu­
șii de toamnă cînd tînăra femeie, ca un 
j^Kieel de trandafir, ascultîndu-și viata 
^^et repovestită de o străină gură'*  (a 
lui Tom Beli. în Camera in formă de L), 
mai găsește în ea forța și curajul să-și 
ia valiza și copilul pentru a se reîntoarce 
la părinți. înfruntînd o morală înghețată 
în prejudecăți și convenții ; peisaj căzut 
în ruină, după ce Lokis mormăind „ah, ce 
bucățică delicioasă" și-a devorat soția, 
nunta metafizică, dispărînd în noapte. în 
literele mașinii de scris. în necunoscutul 
rigid, dogmatic, al curții cu obiecte do­
mestice. în retorica mută a unei povesti 
care nu s-a sfîrșit. a unei istorii cu ulti­
ma pagină ruptă : enigma, taina si mis­
terul celui mai opac și impenetrabil co­
tidian !

Dan Laurențiu

Cantonul părăsit, un nou film inspirat din 
proza lui Fănuț Neagu, regizat de Adrian 
Istrătescu-Lener (in imagine : Drago; Pis- 
laru ți Șerban lonescu)

Cadru din filmul bulgar Lebedele negre, realizat de Ivan Nicev (protagoniste : Diana 
Rainova ți Doroteia Tonceva)

„Zilele filmului din Republica Populară Bulgaria"

Lecturi cinematografice
ELE trei Iung-metraje prezentate, 

lina trecută, în cadrul „Zi- 
fiimnlui din Republica Popu­

lară Bulgaria", pornesc în întîm- 
diferi te 

folosind o paletă 
expresie,

CELE tn 
săptăm 
lelor fi

respectivelor genuri 
ivesc prețioase sem- 
sesizabile eforturi de 

fie prin aspirațiile

i se propune decla- 
căci de la mă- 

furișările

pinarea publicului de cele mai 
vîrste și sensibilități, 
multicoloră de modalități de 
izvorîte totuși dintr-o unică voință — 
aceea a comuniunii cu literatura. Călăto­
ria, in fabuloase teritorii de basm, a lui 
Ian Bibian e călăuzită de Elin-Pelin, 
popularul autor al cărții cu același titlu 
și al altor opt volume de proză, versuri și 
scenete pentru copii. Chipurile romantice 
ale Adolescenților revoluției aparțin is­
toriei, dar și operei regretatului Dragomir 
Asenov (coscenarist al peliculei), care-și 
decantase mai întîi experiența de parti­
cipant la actul din 9 septembrie 1944 în 
romanul Sîngele eare trebuia să curgă. 
Iar evoluția Lebedelor negre e urmărită 
de cineastul Ivan Nicev, în cadențele 
meditației construite inițial de scriitorul 
Bogomil Rainov. De la nivelurile — evi­
dent, variate — ale 
și structuri epice se 
ne, marcate fie prin 
înălțare a gîndului, 
împlinite.

Inocenței infantile 
rat aventura cunoașterii ; 
rantele pozne cotidiene, de la 
prin grădinile, ogrăzile și atelierele con­
sătenilor, Bibian (fermecătorul protago­
nist al filmului semnat de Vasil Aposto­
lov) face saltul către împărăția disputată 
de forțele întunericului. Și, în fantastica 
lume animată după voioase rigori de 
musical, plină de marionete grotești, ete- 
roclit modelate din sfoară, pînză, carton 
și staniol, Ian descoperă salvatoarea 
oglindă a adevărului. Astfel, „vraja" 
minciunii, orgoliului, răutăților de tot 
felul se destramă (unul dintre episoade 
are rezonanțe simbolice, un altul alunecă 
pe deasupra moravurilor adulților), în­
cheind agreabila lecție adresată micilor 
spectatori.

Pilduitoare sînt, de asemenea, credințele 
politice, gesturile temerare și reveriile 
din clipele de răgaz trăite de personajele 
filmului Adolescenții revoluției. Prefa- 
țîndu-și pelicula, în gala inaugurală a 
„Zilelor filmului din Republica Populară 
Bulgaria", regizorul Serghei Ghiaurov își 
mărturisea, în sala bucureșteană „Studio", 
dorința sa și a echipei sale de tineri co­
laboratori de a-și apropia congenerii de 
evenimentele trecutului. Dar în succe­
siunea narativă propriu-zisă, elocvența 
nu este căutată, ceremonialul reconsti­
tuirii pateticelor fapte orînduindu-se cu 
simplitate ; realizatorul consideră, parcă, 
știut tabloul anilor 1915—194(1, neihsistînd 
în reliefarea liniilor de forță, ci doar 
aducînd în prim-plan, atractiv (grație 
elementelor de suspense), cu tandrețe și 
dezinvoltură, cîteva interesante proto­
tipuri. Exercițiul portretistic îi reușește, 
un echilibru deosebit stabilindu-se, dincolo 
de scenele „clasice" de gen, îndeosebi 
datorită distribuției bine întocmite; ființe 
senine — uneori cu îndrăzneală — inves­
tite cu atributele eroismului tragic și ale 
caldei înțelegeri omenești ilustrează pro­
cesul revoluționar al epocii.

Afișul „microfestivalului" bulgar și-a 
cucerit o strălucire aparte prin Lebedele 
negre. Realizatorul Ivan Nicev e cunoscut 
și de publicul român grație incitantului 
său discurs despre viața Cu stele în păr 
și lacrimi în ochi, despre 
cîteodată 
matică — 
itinerînd 
ceputului 
versul său predilect (la 
rea sau în Bumerang), 
ză și acum zonele de confluență a artelor, 
descifrează fluxul creației, în contextul 
realității imediate, ăl detaliilor „anodin" 
biografice. Regizorul citește fascinat (el 
este și autorul adaptării) povestirea Le- 

existenta — 
pitorească, cîteodată acut dra- 
a slujitorilor 
prin tîrgurile 
de secol XX.

scenei, a trupelor 
balcanice ale în- 
Revenind în uhi- 
fel ca în Aminti- 
cineastul scrutea-

bcdele negre, se lasă — uneori chiar prea 
mult — subjugat de cuvintele purtătoare 
de idei. Privește truda și temerile, sufe­
rințele și renunțările unei balerine, lupta 
cu eșecurile, orele nesfîrșite de repetiții 
și apăsătoarea așteptare a întîrziatelor 
șanse de afirmare. în continuitate, nu 
temporală, ci de semnificație, se leagă vi­
sele copilăriei și ale maturității, atitudi­
nea austeră de vestală a dansului dirijîn- 
du-i cele mai neînsemnate acțiuni, meta- 
morfozîndu-i sentimentele și gîndurile. 
Iar mediul — colegele, prietenii, familia 
—- îi reamintesc obsedant îndoielile, apă- 
rîndu-i ca variante ale înfrângerii ori ale 
tristei resemnări în mediocritate. Fiecare 
secvență în parte și toate laolaltă invocă 
însă tocmai necesarele momente de depă­
șire a limitelor interioare ; bucuria 
iluminării se îngemănează ' însă cu eva­
luarea performanței abia atinse, cu re­
descoperirea idealurilor situate de talentul 
însuși pe o îndepărtată spirală, pînă atunci 
neîntrezărită. Lebedele negre are combus­
tie intelectuală, alcătuindu-se în egală 
măsură ca o rafinată prelegere despre 
condiția creatorului, dar și ca un sever 
studiu „asupra ratării, survenite fie dato­
rită renunțării la dinamica firească a 
vieții, fie prin risipirea autenticei vocații. 
Vorbind cu luciditate despre tainele nobile 
și devoratoare ale artei, pelicula se cize­
lează lent, dar își asumă pentru sine și 
pentru auditoriul său, iubirea de frumos.

Cele trei filme bulgare (și, mai ales, a- 
cesta din urmă, intrat acum pe ecranele 
noastre și în programul obișnuit de difu­
zare) au definit vitalitatea unei școli 
cinematografice naționale ce-și găsește 
tot mai frecvent confirmările originalelor 
sale căutări, atît în spațiul propriu de 
spiritualitate, cît și în cel internațional.

Ioana Creangă

Radio T.V la mijlocul lui septembrie
B în pragul lui 15 sep­

tembrie, emisiunile ra­
diofonice de profil au 
inițiat anchete, reportaje, 
sinteze antrenând profe­
sori și elevi, elevi mici, 
obsedați de noutatea (și 
misterul) ghiozdanului 
sau uniformei, ca și elevi 
mari, aflați în preajma 
alegerii unei meserii, a 
unui drum în viață. Plă­
cuta emoție festivă a a- 
cestor zile a dat semni­
ficație și ediției Sînt 
suflet din sufletul nea­
mului meu ce a progra­
mat un adevărat specta­
col (redactor Ana Maria 
Sireteanu, regia artistică 
Titel Constantinescu, re­
gia muzicală — Timuș 
Alexandrescu) intitulat 
Ritmul în poezie, ritmul 
in natură. Rigorile didac­
ticului și-au pus în oa­
recare măsură amprenta 
pe structura demonstra­
ției radiofonice dar defi­
nițiile (și, evident, exem­
plele imediat următoare) 
nu au fost rostite cu ră­
ceală ci au fost integrate 
într-o construcție armo­
nioasă al cărei principal 
merit este, credem, acela 
de a supune atenției o 
problemă mai vastă decît 
litera capitolelor dintr-un 
tratat de retorică. Ritmul

poetic a fost, astfel, dis­
cutat în consonanță cu 
ritmul muzical și cu cel 
al alcătuirilor existenți­
ale, subliniindu-se notele 
comune și diferențele 
specifice. Lecturile din 
Miorița, Eminescu, Nichi- 
ta Stănescu, excelent se­
lectate și interpretate, au 
făcut ca terminologia de 
specialitate să poată fi 
reținută prin intermediul 
unei materii lirice repre­
zentative. E un tip de 
emisiune ce a „predat" 
sau „fixat" cunoștințele 
din manual dar, ceea ce 
e foarte important în ca­
zul serialelor școlare, a 
avut darul să incite sen­
sibilitatea ascultătorilor, 
cuitivîndu-le spiritul a- 
nalitic, disponibilitatea 
față de faptul literar.

B Ultima Invitație în 
studiourile Radiotelevi- 
ziunii s-a oprit la inci­
dența muzicii cu poezia, 
avîndu-i ca oaspeți pe 
muzicienii Ion Ivan Ron- 
cea, Mihaela Martin, Dan 
Grigore, Delia Pavlovici 
și pe Ion Caramitru, ac­
tor al cărui stil în inter­
pretarea textelor poetice 
are o matură originali­
tate. Excelentă această 
inițiativă, pe care am 
dori-o constant înscrisă

Flash-back

Un film de vacanță
B PENTRU spectatorul vilegiaturist, 

verile trec repede și serile trec greu. In­
tre hotelurile cuprinse de plictiseală și 
grădinile de vară — acum de toamnă, 
veșnic amenințate de ploaie — se fac 
kilometri întregi pe urmele unui desen 
animat japonez sau ale unui film de capă 
și spadă. Merită osteneala ? Distribuitorii 
cultivă o superstiție : că omul în vacanță 
are un creier lichefiat, care nu suportă 
operele oneste, cu atît mai puțin capodo-' 
perele. Ei bat în lemn ori de cîte ori ci­
neva pretinde un film de artă și socotesc 
o primejdie de moarte pentru odihna 
cinefilului orice film depășind pragul pu­
rului divertisment. Drept care, în incin­
tele cu tineri bronzați și sănătoși țdnt 
aruncate cele mai bolnave pelicule, scoa­
se de prin pubelele cinematografelor de 
cartier. De ce ? Din grijă sau din dispreț, 
de fapt ? N-ar aduce filmul adevărat 
spectatori destui ? S-ar plictisi aceștia și 
ar pleca bombănind în mijlocul proiec­
ției ? Sau, poate — dimpotrivă — la mun-
te și la mare merge orice ?

Cu mai mulți prieteni facem experiența 
deliberată de-a vedea asemenea epavă 
subartistică, într-o grădină de pe litoral 
ticsită cu o mie de tineri. Filmul ce ni se 
dă este revoltător de inept. Cu o drama­
turgie rocambolescă, smucită arbitrar de 
la o secvență la alta în volte și viraje ar­
bitrare, cu incongruente epice strigătoare 
la cer. cu un dialog incontinent ce anunță 
mereu ce urmează să se întîmple, cu o 
muzică siropoasă, pusă mereu să acopere, 
nu -să sublinieze, cu actori atît de stîngaci 
că nu-și știu mișca mîinile și care joacă 
nu așa cum s-ar cuveni, ci așa cum cred 
ei că e mai de bon-ton, acest film, zis is­
toric, este de fapt o neîntreruptă cascadă 
de galopuri, de dueluri, de trînte, de as­
cultări pe după perdele, de tăișuri puse 
în gît, de mărturisiri smulse cu forța, de 
răpiri, de omoruri, de răniri, de cai ne- 
chezînd. de lupte om la om și paloș con­
tra paloș. Stupiditatea durează nouăzeci 
de minute lungi, în care ai timp să te 
miri, să roșești, să înjuri, să adormi, să 
rîzi, să te simți umilit. în cele din urmă, 
o lună ca o seceră, din acelea care împo­
dobesc plușurile cu răpiri din serai, iese 
dintre pomi și se așează deasupra ecranu­
lui, incununînd perfecta capodoperă a 
kițschului, ce se desfășoară dedesubt.

Un film de vacanță ? Spectatorii își rîd 
de el, datf replici hazoase personajelor, 
tușesc ostentativ, aplaudă la scenele boa­
căne, își fac reproșuri că au venit, dar 
totuși se comportă civilizat : nu fluieră, 
în cele din urmă umplu strada, comen- 
tînd cu antren, compunînd un alt film, 
mai vesel, mai antrenant.

Un film de vacanță ? Da, dacă ne gîn- 
dim la modul cum, fără voie, distribuito­
rul i-a amuzat pe cei o mie de tineri, 
cum ei au știut să treacă peste capcana 
de prost gust ce le-a fost întinsă.

Un film de vacanță ? Da, dacă ne gîn- 
dim că însăși luna — luna de pe cer — a 
venit să participe, să sublinieze ridicolul, 
să demaște falsul.

Romulus Rusan

în programul săptămânal 
al micului ecran, de a 
prezenta pe cei mai de 
seamă reprezentanți ai 
scenei teatrale și muzi­
cale contemporane. Cu o 
singură sugestie : Televi­
ziunea poate să-și dife­
rențieze punctul de ve­
dere.. unghiul sub care 
își privește invitații în 
raport cu alte instituții 
de cultură care îndepli­
nesc o similară acțiune, 
precum sala de teatru și 
concert, studioul de înre­
gistrare radiofonică și 
discografică. Sigur că 
emisiunea se poate alcă­
tui și din alăturarea în­
tr-o succesiune, mai mult 
sau mai puțin previzibilă, 
a unor înregistrări, nu­
mele interpretului și tit­
lul piesei interpretate 
fiind scrise pe micul 
ecran, dar tocmai pentru 
că marii artiști se găsesc 
în fața a milioane de 
spectatori, o schiță de 
portret sau de autopor­
tret ar particulariza acest 
tip de spectacol, după 
cum o mai reală mobili­
zare a tele-mijloacelor 
de . expresie ar contribui 
la ridicarea cotei de stră­
lucire a transmisiei.

Ioana Mălin



„Eforie"
■ PROBLEMA debutului și a evoluției 

tinerilor artiști se pune cu tot mai multă 
acuitate, cel puțin sub raportul unei vizi­
uni generale și al opțiunilor de sens și 
manieră. Detectăm, prin contactul direct 
cu realitatea expozițiilor — ceea ce pre­
supune și pe cea de atelier — o persis­
tență a formulei figurative, chiar și re- 
formulată, care atrage, și nu totdeauna cu 
profit intrinsec pentru actul punerii în 
imagine, preluarea procedeelor formative 
tradiționale. Asistăm nu atît la un cult al 
predecesorilor, pînă la un punct explica­
bil, cit la o nevoie de expresivitate comu­
nicativă, în sensul transmiterii accesibile 
a ideii, subiectului, mesajului, neapărat 
însă din perspectiva calității plastice in­
trinseci. Fenomenul este evident și în ca­
zul tînărului VIRGIL FÂCIU, incontesta­
bil un talent dotat cu forță și picturali­
tate, obsedat de personalitatea umană și 
de condiția ei, de unde și transferul an­
tropocentric operat asupra întregii reali­
tăți. Expresionismul său nu este unul de 

w conjunctură sau mimetic, deși se pot sta­
bili interferențe pe filiera familiei de spi­
rite, ațtistul trăiește sincer, implicîndu-se 
pasional, patetismul unor situații ce pot 
atinge chiar tragismul — Martiriul lui 

Horea, Icar, Prețul victoriei — dar mai 
ales existența ascunsă a materiei. Natu­
rile sale statice, tutelate de spiritul lui 
Petrașcu, pentru a propune un posibil 
drum de acces către intimitatea structu­
rilor, trăiesc o viață nu tocmai tăcută, vo­
cile materiei străbat la suprafață prin 
sensibilizare exacerbată. Culoarea, utili­
zată în densități și consistențe telurice, 
este formă și rejief, semn și mesaj, trăind 
autonom chiar și fără suportul figurati­
vului explicit. Invocînd planuri secunde, 
pentru că scenariul recurge la metaforă 
și simbol, iconicitatea se etalează aparent 
fără ambiguitate, dar lectura deconspiră 
ceea ce pare a fi teritoriul privilegiat al 
artistului, adică o lume de confruntări 
fertile, de triumfuri și înfrîngeri. Psiholo­
gia pare să reprezinte o altă variantă ob- 
sesională în Căutarea picturalității, por­
tretul nu caută o ipostază, conciliantă cu 
un precedent ci doar expresivitatea arhe­
tipală, chiar dacă pretextul este domestic 
și din acest unghi natura statică sau pei­
sajul se transformă în actori ai scenariu­
lui. Atractivă prin percutanța conținutu­
lui și vigoarea picturală, arta lui Virgil 
Fâciu se află în punctul în care, decan- 
tînd concentrarea de sentimente, com­
bustii și structuri comunicative, poate 

r atinge treapta sintezei unificatoare, bo­
gată in afectivitate și expresivitate.

,,Orizont"
■ PLASAT la extrema problematicii 

deja schițate, în care variante tradiționale 
se confruntă compensatoriu cu investiga­
ții ce tind, șă degaje noi ipostaze ale ima­
ginii semnificative, compendiul prezentat 
de „Atelierul 35“ al Filialei U.A.P. din 
Timișoara manifestă intenția omogenizării 
prin raportare la orizontul unei proble­
matici ce ține de situația actuală a for- 
mei-semn. Programul manifestării, impli­
cit fără a fi exprimat apodictic, este unul 
ce se detașează de prejudecata genului 
proxim, pentru a propune adeziunea și 
confluența prin intenție, spațiu ideatic și 
decizie conceptuală, dincolo de structu­
rile vizuale vizibil și explicabil diferite. 
Problemele de fond ale acțiunii expozan­
ților, șapte la număr, oscilînd între 28 și 
34 de ani, tind să se înscrie în prospecta­
rea formei, oricare ar fi regnul și struc­
tura, deschizînd o perspectivă asupra spe­
cificității fiecăreia, ca un posibil început 
de drum spre cunoașterea deplină. De 
aceea se alătură pe simeze, într-un dialog 
atractiv și, în orice caz, nu lipsit de in­
teres ca fenomen actual demn de luat în 
discuție schema figurativului antropo­
morf. evident plasată sub semnul intero­
gației existențiale, dar și analiza lucidă 
asupra formelor naturale, sau artificial 
create pentru a servi ca obiect de studiu, 
cu extrapolări în zona abstracției gestu-
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alc, ca o luare în posesiune a realității 
prin liniile sale de forță. Din această 
perspectivă, evident variată și genera­
toare de ipostaze plastice divergente, re­
cursul la elocvența desenului, la disponi­
bilitățile liniei și valorației, de multe ori 
vecine cu picturalul, afirmă sensul de 
proiect al lucrărilor, statutul de etapă în­
tr-un proces dinamic și acumulativ, ceea 
ce de altfel intră în chiar ideea de „Ate­
lier", ca modalitate de aprofundare a pro­
priului program prin adiții, renunțări și 
concluzii. Bine gîndit ca mesaj existen­
țial și formă plastică, expresionist prin 
implicare și nu doar ca aparență, desenul 
lui IOSIF KIRALY ne deschide o per­
spectivă asupra unei lumi a confruntări­
lor, temă de care nu este străină nici arta 
mai evident simbolică a CAMELIEI CRI- 
ȘAN MATEI, utilizînd scenografii și re­
cuzite dintr-un spectacol cu antecedente 
în pictura vechilor maeștri, obsedată de 
restituiri anatomice expresive. De un sens 
aparte, pentru că intenția conceptualizării 
se interferează cu pasiunea pentru expre­
sivitatea plastică rezultînd acea structură 
ambiguă, invitînd la meditație și deco­
dare, dar și la jubilație senzuală în fața 
texturii, imaginile semnate de ION 
OPRESCU ne plasează în cîmpul unor 
posibile arhetipuri recuperate, logic puse 
in situația de semn semnificativ. DA­
NIELA ORĂVIȚAN BELOESCU face le­
gătura între posibile intervenții în figu­
rativ și prospectările în abstract, pornind 
de la compuneri descifrabile prin scena­
riul antropomorf, pentru a ajunge la ana­
liza detaliilor fără identitate prin scoate­

rea din context. Miza este sensul gestual 
al expresiei plastice, dimensiune deplin 
afirmată de marile compuneri ale lui 
CĂLIN BELOESCU, conținînd și degajînd 
energii printr-o formulă cu îndepărtate 
ecouri din gestualismul extrem-oriental. 
Dacă piesele descrise de LILIANA 
AGACHE provin dintr-o anatomie posi­
bilă și recognoscibilă în esență, oricare ar 
fi speciile recuperate, cele propusele 
PAVEL VEREȘ sînt evident inventat^C-'a 
provocări optice sau teme de atelier pFn- 
tru desăvîrșirea observației și a virtuozi­
tății grafice. Finețea modelajului și o 
senzație de metafizic domestic plutesc 
peste arta ultimilor doi, elaborarea „in 
vitro“ pentru necesitățile propriului pro­
gram absolvind rezultatele de raportarea 
expresă la realitate, autonomia fiind scop 
și mijloc. Firește, ceea ce propun tinerii- 
convocați sub genericul manifestării de 
la „Orizont" nu este inedit în sensul ab­
solutului iconic, dar tendința de a căuta 
cu seriozitate, refăcînd în scară perso­
nală și cu concluzii subiective profitabile 
trasee deja schițate, niciodată însă epui­
zate, de a găsi un alt cîmp al expresivi­
tății, în consens cu explozia civilizației 
contemporane, reprezintă un imens cîștig 
și o garanție a devenirii tinerei genera­
ții. Iar pe plan specific, Filiala U.A.P. 
din Timișoara demonstrează că rămîne 
același centru privilegiat al căutărilor se­
rioase și al împlinirilor simptomatice 
pentru profilul cultural al acestui centru 
cu tradiție.

Virgil Mocanu

MUZICA

Dialog cu Anatol Vieru
— Partiturile cu text ocupă în crea­

ția dv. un loc aparte. Vă propun să 
insistăm aici asupra diverselor ipos­
taze ale „îmbinării" muzică-cuvint. 
< 'red că o serie de exemplificări pot fi 
edificatoare.

— în muzica mea cu text, acesta nu 
este altceva decît o parte a muzicii; pe 
de altă parte, muzica fără text este des­
chisă oricărui text imaginar. Pentru ca 
o muzică să poată servi un text, ea tre­
buie să fie tot atît de puternică și cu­
prinzătoare ca și textul ales. Ideea in 
muzică pare a fi total absorbită de sunete. 
Cit despre voce, ea este un obiect sonor.

Există un filon al muzicii scenice cu 
text în lucrările mele; fiind predestinate 
ghinionului, acestea au trebuit să aibă 
destul relief pentru ca să se poată priva 
de scenă. Scenele nocturne au devenit 
balet; la Sita lui Eratosthene cineva a 
spus : „iată un teatru muzical care are 
mișcarea scenică în muzică". Cît despre 
lona, Pedeapsa („Praznicul calicilor") și 
micro-operele după Caragiale. ele s-au 
mulțumit pînă acum cu luminile sălii de 
concert. Explicația nu trebuie căutată în 
opere, ci la directorii de teatre.

— Prin creație muzicală cu pretext 
(programatic-narativ sau -descriptiv, 
de idei etc.) înțeleg partituri unde — 
frecvent in absenta cuvintelor — o 
idee extra-muzteală este dominantă; 
modalitatea efectivă de realizare ră- 
mine insă preponderent tributară artei 
sunetelor. Aș situa aici creația dv. le­
gată — și asupra acestei legături v-as 
propune să insistăm — de opera lui
l.L.  Caragiale.

— Un ce „folosit", dar neintegrat în 

muzică rămîne pre-text. Elementele ex- 
tra-muzicale (idei, cuvinte, sunete) care 
nu devin muzică, rămîn paraziți ai ei. 
Caragiale ? Din copilărie, Eminescu. 
Creangă și Caragiale au fost pentru mine 
cariatidele literaturii române; am recitit 
în ultimii ani pe Caragiale și m-am în­
fiorat, retrălndu-1. Recitativele mele 
pentru Caragiale nu au de a face cu ace­
lea ale lui Rossini. Mussorgski, Wagner 
sau Schonberg ; acestea sînt legate de alte 
limbi, de alte temperamente ; în Caragia­
le (ca și la Sorescu sau la Ionesco) perso­
najele sînt locvace și malițioase ; persoa­
na comică nimerește ușor într-un context 
tragic. Comicul lui Caragiale (de la cel 
gratuit și pînă la acela aprig) nu este 
decît un braț al pîrghlei; mobilul adine 
vizează eticul ; comedia și eticul se nu­
tresc reciproc; de aceea tristețea care ful- 
gurează uneori textele lud Caragiale ne 
dă. vorba lui Bacovia, „fiori de nebunie".

—. De ideea formjilată in întrebarea 
precedentă se leagă cea privind contex­
tul muzical, prin care s-ar putea în­
țelege o lucrare, de obicei amplă, com­
plexă, obligatoriu eterogenă din punc­
tul de vedere al diversității mijloace­
lor angajate (muzică, joc scenic, ele­
mente vizuale, structuri narative ba­
zate pe cuvînt, elemente simbolice 
etc.), unde muzica apare ca unul din 
„elementele" (importante) concurînd 
la expresia întregului; muzica e deci 
luminată specific prin plasare în con­
text.

După mine, contextul în artă este e- 
sențial, el dă coeziune, forță centripetă 
operei. Numai contextul transformă cu­
loarea. „efectele" în esență. Dar prin 
context nu înțeleg sincretism (joc scenic. 

elemente vizuale, cuvinte), ci structura 
generală a operei de artă, difuzată în 
toate celulele ei. Contactul cu „afara" o- 
perei se face in arta de adîncime prin 
context și mult mai puțin prin mijloace 
însoțitoare sau întovărășite. Acestea doar 
participă la context, se contaminează de 
el. Comunicarea cu sensoriul și cu ideea 
se face la rădăcina sunetelor și nu doar 
acolo unde ele se întilnesc cu cuvintele 
sau cu scena. Aud sunete si dintr-odată 
constat că ele comunică cu o olfacție. cu 
un gust, cu o amintire neașteptată, cu o 
potrivire de cuvinte sau cu o adunare de 
cifre ; sau. dimpotrivă, acestea din urmă 
se transformă în sunete. Elemente dispa­
rate, disjuncte, se unesc în sunete; este 
aici desigur și o stare de vis în trezie. 
Ca un „ceva" să merite numele pretențios 
de ..creație", trebuie să existe în el un 
dram de alchimie. Neglijenta studiată mi 
se pare regretabilă. însă capacitatea de 
a visa (în acest sens), chiar voința de a 
fi spontan, mi se par inerente artistului. 
Acesta poate iniția orice, chiar sponta­
neitatea; poate că asta mi-a plăcut la 
Nichita Stănescu mai mult decît însăși 
poezia sa.

— Un analist al creației dv. s-ar 
situa obligatoriu la nivelul meta-tex- 
tului. Și intr-adevăr, in măsura în care 
se poate vorbi de unitate stilistică 
(cred că e cazul aici, nu la nivel su­
perficial insă);, modalitățile de expri­
mare diverse mărturisesc un anumit 
tip de unitate (structurală, semanti­
că ?) relevînd limpede o consecventă 
de idei. Ea se luminează, frecvent in­
direct., prin observarea ..sclipirilor" la 
impactul intre moduri de expresie di­
ferite (de pildă, muzică st cuvînt). so- 
licitînd neapărat acomodări si ajus­

tări ; prin aceasta, ne întoarcem, in­
tr-un fel, la ideile de la început; pe 
o cu totul altă treaptă calitativă însă...

— Unitatea structurală fără semantici^- 
spune prea puțin ; cea semantică nu 
posibilă fără structură. Nu consecvq^^ 
de idei preconcepute mi se pare import 
tantă, ci aceea imanentă operei (aș ex­
tinde această afirmație la toate domenii­
le activității umane). După mine, meta- 
textul ideal al unei opere de artă este 
imanent operei; excesul de metatext 
adăugat (care a culminat în conceptua­
lism) devine artificial. Metatextul unui 
text artistic este, ideal vorbind, textul 
însuși prin capacitatea sa autoreferen- 
țială.

Fiindcă m-ați întrebat : balanța muzicii 
mele este ținută de structuri abstracte 
cane se plasează între real și muzical; de 
aceea, vorbiți, poate, despre diversitatea 
muzicii mele ; de aceea, cred, sînt depar­
te de manierism. Modelele mele nu sîn.t 
muzicale și nid tocmai reale ; dacă frân­
turi din istoria muzicii pătrund în muzi­
ca mea, ele apar înstrăinate de contextul 
lor oultural-muzical. oarecum ca modele 
naturale (vezi „Muzeu Muzical" sau 
„Simfonia a II-a“). Tendința la modă as­
tăzi este acusticismul, sondarea sunetu­
lui; compozitorii jură pe armonicele na­
turale. Eu mă plasez pe alte poziții; nu 
mi-e frică de cuvîntul algebră, cu toții 
sintem algebriști care ne ignorăm. (Anul 
trecut, la Darmstadt, am arătat că struc­
tura algebrică de grup este tot atît de na­
turală ca și armonicele sunetului). „Clep­
sidrele". „sitele", „psalmii", „mozaicuri­
le" pe care le-am compus, nu devin o 
„marcă a fabricii" mele; alți artiști nu 
au ce face cu ele și nici eu. de altfel; 
sînt silit să le reinventez mereu. în ceea 
ce privește unitatea muzicii mele. ea 
este congenitală. în sensul în care vor­
beam mai înainte. Unitatea autentică, vie 
scapă subiectului; artistul pensionar al 
stilului și „unității" sale este mort. Din 
punctul meu de vedere, stilul nu este o 
îngrădire fată de lume, ci un mijloc de 
comunicare cu ea. Viața mi se pare mai 
demnă de respirat decît stilul. La Beet­
hoven mă uimește mereu metabolismul 
său energo-vital; la Mozart și Debussy, 
nu stilul, ci respirația lor mă tine treaz 
mereu. Scufundarea în obiect, iată ce are 
in plus artistul tată de un artizan.

Interviu realizat de
Viorel Crețu



Stuttgart — istoricii lumii
ATUNCI cînd, la amiaza zilei de 

1 septembrie 1985, cei 2 200 de isto­
rici, veniți din 59 de țări de pe 
toate continentele, își luau rămas 

bun în acordurile „Simfoniei în fa 
diez minor", de Joseph Haydn, tuturor 
celor prezenți — gazde și oaspeți — li se 
impunea aceeași concluzie : cel de al 
XVI-lea Congres internațional de științe 
istorice a demonstrat convingător rolul 
cercetărilor, studiilor și învățămintelor 
trecutului pentru descifrarea căilor de azi 
și de mîine ale mersului înainte al în­
tregii omeniri.

Cele opt zile de dezbateri de la Stuttgart 
nu puteau, desigur, să epuizeze — și nici 
j^car să abordeze — întreaga problema- 
rf<ă a științelor istorice la ora actuală 
(așa cum aceste notații nu-și propun să 
epuizeze, la rîndul lor, nici tematica și 
nici totalitatea lucrărilor marelui forum 
științific, de la Stuttgart). Esențial, 
este că tematica sau mai exact 
spus, tematicile evocate la acest 
congres sînt o expresie nemijlocită a re­
cunoașterii tot mai largi a rolului de ști­
ință prospectivă ce revine istoriei, res­
pectiv acelei legături intrinseci dintre 
trecut-prezent-viitor, legătură pe care 
doar studiile de mare rigoare și pro­
funzime o pot situa la nivelul adevărului 
științific. Pentru a relua o expresie a 
noului președinte al Comitetului interna­
țional de științe istorice, savantul mexi­
can E. de la Torre Villar, „istoria trăiește 
la sfîrșitul secolului nostru sub asaltul 
contemporaneității și menirea principală 
a istoricilor lumii este să contribuie la 
dezvoltarea, pacea și colaborarea între 
națiuni". Pentru exemplificare, se poate 
vedea cît de presantă s-a dovedit a fi 
actualitatea, fie și într-o simplă enume­
rare tematică : ecologie, științele naturii, 
științele umanistice ; noua tehnologie și 
presă istorică ; psiho-istoria ; istoricii 
și problemele salvgardării păcii ; 
noile dimensiuni ale diplomației 
după 1914 ; structuri și tehnici pen­
tru salvarea păcii ; femeile și mișcă­
rile pentru pace în epoca nucleară ; re­
zistența împotriva fascismului, a nazismu­
lui și a militarismului japonez ; film și 
istorie ; Keynes și urmările teoriilor sale;

Stuttgart. Castelul nou

fi I

Revista revistelor

„Secolul 20", nr. 282-283

• Revistă ce ne-a obișnuit cu surprin­
derea pulsului cultural al agitatului nos­
tru secol, ca și cu prezentarea tentative­
lor reușite ale creației culturale româ­
nești de a se insera in circuitul univer­
sal al valorilor, „Secolul 20“ consacră 
ultima sa apariție unor personalități cu­
noscute ale literaturilor romanice (de la 
Marcel Schwob, Jorge Louis Borges și 
Adolfo Bioy Casares la canadianul Fer­
nand Quellette), ale criticii de artă 
(Jacques Lassaigne) și unor întîlniri pe 
meridianele românești ale prieteniei cu 
prestigioși oameni de cultură din întrea­
ga lume. Nu lipsește nici prezentarea — 

500 de ani de la descoperirea Americii ; 
revoluția și dreptul ; Balcanii între Me- 
diterana și Europa Centrală ; inovația 
tehnica, factor de transformare din 1700 
pină azi ; economia de război în timpul 
celui de.-al doilea război mondial ; o nouă 
perspectivă asupra primului război mon­
dial ; rolul mass-mediei audio-vizuale în 
cercetarea istorică și în educație ; Istoria 
Revoluției din octombrie 1917 din Rusia ; 
mari puteri și țări mici în istoria modernă 
și contemporană a Europei ; diplomația 
permanentă în secolul XX ; traficul ru­
tier 1885—1985 ; problema securității na­
ționale după 1945 ; problema creării unei 
zone denuclearizate în Balcani ; schimbări 
sociale în țările în curs de dezvoltare. 
Toate acestea au constituit, fiecare în 
parte, un subiect de dezbatere și, deseori, 
discuțiile se prelungeau mult după înche­
ierea ședințelor.

PENTRU un bilanț și. o decan­
tare sistematică a ideilor și con­
cluziilor prezentate de istorio­
grafiile naționale din 59 de țări 

pe parcursul celor cîteva sute de ore 
de dezbateri paralele, desfășurate în 
ultramodernul complex al congreselor și 
concertelor Liderhalle, în sălile celor două 
blocuri-turn ale Universității, în clădirea 
Politehnicii, la Biblioteca centrală, la 
America Haus sau la Casa creației plas­
tice, — vor trebui să treacă, fără îndoială, 
mai multe săptămîni. O primă percepție 
a prezenței istoriografiei românești la 
Congresul de la Stuttgart poate fi împăr­
tășită de pe acum cititorului „României 
literare". Pentru istoricii români, parti- 
cipanți la Congresul de la Stuttgart, cele 
cîteva repere centrale ar l'i, deci, urmă­
toarele :

1. De la ședința inaugurală din 25 au­
gust— onorată printr-un discurs al pre­
ședintelui țării-gazdă, Richard von 
Weizsăcker, care a relevat rolul proemi­
nent al națiunii în lumea contemporană — 
și pînă la momentul închiderii, s-au auzit 
repetate și elogioase referiri ale unor 
personalități științifice la reușita Congre­
sului de la București din 1980, s-a evocat 
mesajul plin de responsabilitate față de 
soarta păcii și a umanității adresat istori- 

în efortul constant de popularizare a fe­
nomenului cultural autentic — a opere­
lor plasticienilor din țara noastră, în 
acest număr fiind analizat, cu reprezen­
tative ilustrații color și alb-negru, picto­
rul Viorel Mărginean.

Dacă personajul (deja!) literar Jorge 
Luis Borges este bine cunoscut în Româ­
nia prin numeroasele traduceri ale scrie­
rilor sale, interviul luat de Marin Sorescu 
la Congresul poeților de -la Marrakesh, 
ca și poeziile tălmăcite de acesta impun 
o imagine mai apropiată a celebrului ar­
gentinian. Iar fragmentele din „Scurte 
istorii extraordinare", scrise în colabo­
rare cu Bioy Casares și tălmăcite pentru 
noi de Cristina Hăulică, readuc încă o 
dată captivantul, insolitul farmec al 
scriiturii autorului „Cărții de nisip". Pe 
fondul acestui impact, povestirile scurte, 
percutante ale lui Marcel Schwob, pre­
zentate și traduse de Alina Ledeanu, jus­
tifică recunoașterea acestuia ca un pre­
cursor al lui Borges.

Cu acuitatea observației teoretice care-i 
este proprie, Andrei Pleșu disecă în eseul 
asupra lui Mircea Eliade „Axa lumii și 
«spiritul locului»", sublimarea determină­
rii culturale sud-est europene în gîn- 
direa savantului și scriitorului român, 
printr-o subtilă și surprinzătoare compa­
rație cu opera altui savant orienta1 spre 
„reabilitarea mitului" dar din perspectiva 
unei matrici stilistice diferite: Carl Gustav 
Jung.

Sub titlul „București — capitală .a prie­
teniei" sînt evocate vizitele unor prieteni 
ai țării noastre: Rene Maheu, Yehudi

in Congres
cilor lumii de președintele Nicolae 
Ceaușescu, s-a citat din Apelul la înțe­
legere și cooperare între toți slujitorii 
Muzei Clio, pornit atunci din Capitala 
României. Fie că vorbitorii la ședința de 
deschidere, din 25 august 1985, au fost 
din rîndul gazdelor (Christian Meier, 
președintele Comitetului istoricilor din 
R.F.G., dr. Lothar Spăth, șeful guvernului 
landului Bade-Wuvtenberg, Manfred 
Rommel, primarul orașului Stuttgart), 
fie că erau străini (prof. Helene Arnwei- 
ler. secretar general al Comitetului inter­
national de științe istorice, prof. Ale­
xander Geysztor, președintele Comitetu­
lui între 1980—1985), ideea necesității ca 
rațiunea omenească să biruie, iar pacea 
să fie consolidată, a fost omniprezentă.

2. In cele peste 40 de ședințe ale sec­
țiilor Congresului, la cele peste 100 ale 
celor 33 de organisme internaționale is­
torice afiliate, la cele 10 mese rotunde (o 
inovație în ordinea de zi a Congresului 
de istorie, extrem de apreciată datorită 
varietății subiectelor și posibilităților de 
dialog științific), numeroșii istorici româ­
ni, veniți din principalele centre univer­
sitare ale țării, s-au înscris în discuția 
științifică, aducînd în toate problemele 
tangente ale istoriei naționale cu cea 
universală punctul de vedere elaborat și 
argumentat al istoriografiei noastre, bazat 
pe ultimele descoperiri arheologice și do­
cumentare, pe cele mai noi cercetări de 
arhivă. Cele aproape 90 de luări de cu- 
vînt (rapoarte, corapoarte, comunicări, in­
tervenții ad-hoc) sînt doar o expresie ci­
frică, dar una semnificativă a faptului că 
delegația istoricilor români, specialiștii 
pe toate epocile și problematicile, „au 
acoperit" — după o consacrată formulă 
gazetărească anglo-saxonă, tematică prin­
cipală a Congresului de la Stuttgart.

Chiar și numai enumerarea, cu titlu de 
exemplu, a unor teme cu care istoricii 
români au îmbogățit programul celui 
de-al XVI-lea Congres internațional de 
științe istorice poate fi concludentă pen­
tru aprecierea aportului istoriografiei 
românești contemporane la istoriografia 
universală : supraviețuirea vechilor civi­
lizații și mutații etno-demografice în pe-
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Menuhin, David Oistrah, Alexei Batalov, 
(Udo, Nicolaj, K. Penderecki, M. Bataillon, 
Georges Duby. A. Y. Greimas, Alf Lom­
bard, sir Robert Matthew. Un prieten” al 
României a fost și Jacques Lassaigne, a 
cărui personalitate a fost omagiată la 
Congresul A.I.C.A. de către Dan Hăulică, 
președintele Asociației, Guy Weelen, 
Alfredo Boulton, Raoul-Jean Moulin, ima­
gine completată cu notele unor oameni 
de cultură români (Al. Rosetti, Camil 
Petrescu, Barbu Brezianu) care l-au cu­
noscut pe acest aplicat critic de artă 
și propulsor al valorilor noastre pe coor­
donate universale.

Cu „Istorie și simbolistică în arta 
populară a evreilor din România", Paul 
Petrescu realizează o interesantă deschi­
dere spre sintezele pe care conviețuirea 
culturală a comunității etnice evreiești 
le-a cristalizat în contactul cu creația 
populară, cu miturile și riturile poporu­
lui nostru.

„Dimensiunile canadiene" relevă, prin 
tălmăcirile lui Șt. Aug. Doinaș și ale 
Alinei Ledeanu, un poet de forță, un 
eseist lucid și un romancier problema- 
tizant și introspectiv — Fernand Quellette 
— iar în prezentarea lui Mihai Ispir, 
revista „Vie des arts" apare ca un ade­
vărat vehicul „care ține seama de priori­
tatea imaginii".

Variat și atractiv, acest număr al re­
vistei „Secolul 20“ continuă seria presti­
gioasă care a impus-o cititorilor ca una 
dintre cele mai bune publicații româ­
nești contemporane. R. V.

rioada marilor migrații ; autohtoni și mi­
gratori ; rolul statelor românești medie­
vale între Balcani și Europa Centrală ; 
rolul Bizanțului intre Europa Centrală și 
Mediterana din evul mediu ; moderniza­
rea statelor mici din Europa răsăriteană; 
procesul de formare a statelor națio­
nale în Europa de sud-est ; „cultura co­
mună" și cultura populară ; rolul țărilor 
române în viața popoarelor balcanice și 
din Orientul Apropiat ; colaborarea mi­
litară româno-aliată în primul război 
mondial ; parlamente, partide politice și 
opinia publică după 1945 ; securitatea în 
Balcani, inițiative românești în sud-estul 
Europei pentru consolidarea păcii și rolul 
României în apărarea statutului Societății 
Națiunilor ; rezistența românească împo­
triva fascismului ; rolul României în răz­
boiul antihitlerist ; inițiative românești 
în favoarea păcii mondiale. Istoricii ro­
mâni s-au făcut remarcați și prin sub­
stanțiale expuneri precum : revoluția
lui Horea în context european ; rolul 
Carpaților în istoria românilor ; metodo­
logia istoriei la istoricul german Max 
Weber ; mișcări populare și religioase 
în evul mediu ; tradiția și inovația în cul­
turile moderne ale Europei Orientale ; 
inițiative diplomatice românești între 
anii 1919—1929 în favoarea păcii și înche­
ierea Protocolului de la Moscova din 1929 
la Pactul Briand-Kellog ; locul revoluției 
române din August 1944 în contextul uni­
versal.

3. în numeroase ocazii, istoria Româ­
niei s-a regăsit în analizele și aprecie­
rile istoricilor străini. Ca un numitor co­
mun se poate spune că s-au rostit apre­
cieri care vădesc o cunoaștere și justă 
integrare în istoria mondială a momen­
telor fundamentale din istoria poporului 
român. Fenomenele și evenimentele isto­
riei multimilenare românești sînt recep­
ționate în prezent ca o parte componentă
de o puternică originalitate și creativi- ’ 
tate a civilizației europene.

4. Istoriografia românească a avut, la 
Stuttgart, multiple cărți de vizită : lu­
crările congresului propriu-zis ; contac­
tele și discuțiile zecilor de istorici români 
cu sute de alți istorici ; cele două expo­
ziții de carte. Marele stand de carte isto­
rică românească din cadrul ansamblului s 
expoziției de la Liderhalle, vizitată și de 
președintele R.F.G., a impresionat în- 
tr-atît îneît pe tot intervalul - congresului ș 
s-a aflat în permanență în atenția specia­
liștilor. La loc de frunte figura opera teo­
retică a președintelui Nicolae Ceaușescu. 
Expoziția românească de carte de la Li­
derhalle — alături de care își expuneau 
producțiile 50 de case editoriale de pres­
tigiu din Europa și S.U.A. — oferea —
ca și cea de la Biblioteca principală d 
a Universității — prin cele peste 
300 de titluri, o imagine conclu­
dentă a efortului istoriografiei românești 
din cei cinci ani scurși de ,1a precedentul 
Congres mondial. Discuțiile științifice ce 
se desfășurau la standurile românești se 
transformau, deseori. în adevărate, coloc­
vii, specialiști interesați de lucrările ro­
mânești găsind numeroase aspecte de 
dezbătut cu confrații lor români. La 
Stuttgart, prin textele comunicărilor, prin 
viu grai și prin numeroase cărți (solici­
tate cu insistentă de istoricii din alte 
țări), istoriografia românească contem­
porană a trecut un examen al maturității. 
Cu atît mai concludent cu cît multi is­
torici străini, veniți la Stuttgart, fuseseră 
și la București, unde putuseră aprecia is­
toriografia românească la ea acasă.

5. Stuttgart a însemnat pentru istorio­
grafia românească și o masivă consacrare 
pe planul organismelor internaționale din 
domeniul științelor istorice. Istorici ro­
mâni din toate generațiile au fost aleși sau 
realeși în conducerea mulțor asemenea 
organisme, dintre care amintesc : Comisia 
internațională de demografie. Asociația ț 
internațională de studii sud-est europene. 
Comisia internațională de istorie militară 
comparată, Asociația internațională de 
istoria contemporană a Europei. Comite­
tul internațional de istoria celui de-al 
doilea război mondial.

VORBIND cu oamenii din Stuttgart, 
sesizezi ușor sentimentul de 
mîndrie pe care li-1 dă faptul că 
Hegel și Schiller s-au numărat 

printre concetățenii lor. că primul auto­
mobil Daimler Benz a fost creat în acest 
oraș și că dețin o serie de alte priorități 
în istoria Germaniei. Acum, ei' au toate 
motivele să adauge acestei zestre, reușita 
celui de-al XVI-lea Congres internațio­
nal de științe istorice, care a beneficiat 
de cordialitatea și ospitalitatea istoricilor 
germani și a locuitorilor orașului, a cărui 
fizionomie istorică, economică și culturală 
merită a fi evocată cu alt prilej. Acum, 
la Stuttgart, istoricii români și istorio­
grafia românească au scris o_ pagină 
densă si memorabilă de cultură si civili­
zație a poporului român, pagină integra­
tă în mișcarea de idei a lumii., c... . . _ ... . J.. '■

Cristian Popișteanu



CARTEA STRĂINĂ

Lumina 
lui Voltaire

TREI ani i-au trebuit lui Francois- 
Marie Arouet pentru a-și asigura 
substanța fundamentală a unei 
opere pe cit de vastă pe atît de 

diversă, Cea care avea să-i aducă nu 
numai consacrarea ca literat și filosof, 
ci, mai presus de orice, transformarea 
numelui său intr-un calificativ de iden­
tificare nesperată, de atunci și pînă azi 
Voltairian fiind egal cu ceea ce, altfel, 
obișnuim să spunem „spirit francez". 
Glorie neatinsă de nimeni altcineva și, 
în mod sigur, nebănuită nici de el însuși, 
atunci cînd, în 1718, își combinase adevă­
ratul nume — Arouet le Jeune — pentru 
a-și semna prima operă de teatru, Edip, 
dedicată ducesei de Orleans.

Cei trei ani despre care e vorba, și 
aici nu urmez opinia nici unuia dintre 
autorizații săi exegeți, sînt cei dintre 
1726 și 1729, ani pe care tînărul de 32 
de ani îi petrece, fără voia sa, în Anglia. 
Fără voie și mulțumită fanaticului ma­
reșal Rohan-Chabot, cel care după epi­
sodul din cabina preafrumoasei actrițe 
Adriana Lecouvreur, îi administrase prin 
intermediari — șase la număr —, pe 
bază de bastoane, o bătaie („Loviturile 
au fost date prost, dar primite bine“, a 
observat, cu sarcasm, episcopul de Blois, 
descendent din familia Lamartine), pe 
care nu o va uita niciodată și. care in­
tr-un fel, l-a făcut om.

în Anglia de atunci nici biserica, nici 
statul, nici intelectualii, nici nobilii, nici 
poporul nu erau ca în Franța și un 
liber cugetător ca Voltaire se putea 
desfășura în voie, protejat, la Londra 
sau Dawley, de generozitatea lordului 
Bolingbroke. Astfel că în cei trei ani, 
cunoscîndu-i direct pe Swift — în ta­
verna Curcubeul — sau Pope, devenind 
prieten cu Young, Gay, Berkeley sau 
Congreve (William), pătrunzîndu-se de 
literatura lui Shakespeare, de știința lui 
Newton și de înțelepciunea lui Locke, 
tînărul de 35 de ani neîmplinit! s-a re­
întors la Paris — martie 1729 — pre­
gătit, așa cum i se va întîmpla mereu, 
să ia totul de la capăt, pentru a face, 
ca întotdeauna, mereu același lucru. Pen­
tru că în mod evident, dincolo de ceea 
ce reușise să învețe în Franța, inclusiv 
în cele 11 luni petrecute în Bastilia — 
cînd aflase de existența vechilor greci — 
Voltaire se va sprijini temeinic pe lecția 
engleză. Uneori fără scrupule, conside- 
rînd, am impresia, că tot ceea ce citea 
și i se părea interesant fusese scris de 
el... Căci dacă Henriada s-a vrut Eneida, 
Brutus sau Moartea lui Cezar s-au vrut 
Shakespeare. Fără nici un fel de succes. 
Ceea ce, firește, l-a mihnit, dar a insistat, 
ajungînd să presupună că succesul ma­
relui Will s-ar fi datorat fantomei (vezi 
Hamlet), personaj pe care l-a creat de 
două ori — Eriphyle și Semiramis —, 
iarăși fără prea mult succes, ceea ce. 
l-a înfuriat și a scris Zaire, amintin- 
du-și-1 pe Othelo — de data asta trium- 
find —, plus acea de neiertat scrisoare 
citită de D’Alambert la Academie (1776), 
adevărată campanie de interzicere a au­
torului lui Hamlet în Franța, exact 
atunci, cînd tot în Franța, un anume 
Ducis îi ridicase un monument în grădina 
proprie.

Nu vreau, prin astfel de exemple greu 
de contestat (și mai sînt atitea...), să 
infirm • personalitatea lui Voltaire, al 
cărui Candide, pe care azi îl descopăr 
artificios, m-a fermecat cîndva. Vreau 
doar să spun că tocmai asta ii era per­
sonalitatea și că lumina lui, luată din 
toate părțile, a fost puternică și de du­
rată, influențîndu-i, la rindul ei, pe 
mulți autori europeni.

COTROPIND, așadar, poezia, teatrul, 
romanul, istoria (chiar dacă Renan avea 
să susțină că. a făcut mai mult rău stu­
diilor de- istorie decît oricare invazie 
barbară...), filosofia, dreptul, etica și so­
ciologia, cu lucrările sale, Voltaire s-a 
bucurat din plin — indiferent sensul — 
de atenția clerului și politicienilor, cu- 
noscînd în viață o faimă pe care mulți 
dintre cei îndreptățiți nu o cunosc nici 
după ce nu mai există.

Curios, în cazul său, mai rămîn alte 
două aspecte : mai întîi, iscusința cu 
care a știut să se lase „descoperit11 me­
reu de tot felul de protectori, sprijini­
tori sau „colaboratori11 direcți ai operei 
sale și, în al doilea rînd, modul în care 
a reușit, mai ales din teritoriu feminin, 
să dea cu tifla societății în care trăia, 
fără ca aceasta să se simtă jenată în­
totdeauna și, mai ales, fără a-1 mai 
putea opri.

*) Voltaire — Dialoguri și anecdote filo­
sofice, în românește de Doina Florea- 
Ciornei ; prefață și note, Maria Carpov. 
Editura Univers, 1985.

Ilustrativ, în primul caz, dincolo de 
sprijinul nașului, abatele Châteauneuf, 
este prietenia cu Fredric al II-lea al 
Prusiei, al cărui gentilom ajunge în 
1743, cu o soldă de 20 mii lire pe an, 
casă, trăsură și crucea marelui Ordin al 
Meritului, în schimbul „corectării11, între 
altele, a versurilor regale și. între timp, 
a exercitării îndeletnicirii de spion...

Ilustrativ în cel de al doilea caz. în 
afară de doamna de Pompadour, de dră­
gălașa Olimpia Dunoyer, mai drăgălașe 
sub numele de Pimpette sau de Iulia de 
Rupelmonde, este prietenia cu doamna 
de Breteuil, marchiza de Châtelet. lingă 
care va rămîne mai bine de 16 ani. nu 
numai pentru a privi prin telescopul 
englez astrele, chiar și atunci cînd pa­
siunea acesteia a trecut de partea unui 
oarecare Saint Lorent, uniformă de .că­
pitan în garda regală.

Evident, nu aceste personaje erau cele 
care îl căutau pe Voltaire, ci el era cel 
care se lăsa căutat și ajutat fără 
scrupule.

Toate aceste amănunte, plus marele 
talent de a-și spori averea și banii, ajun­
gînd să fie milionar, chiar și după două 
falimente provocate de niște bancheri 
nemulțumiți, îl transformă, la rîndul său, 
într-un personaj care nu pare să aibă 
nimic comun cu prea frumosul portret 
executat de Largilliere, în 1730, și păstrat 
pînă azi în muzeul Carnavalet.

ȘI, totuși, în acest secol al Luminilor 
și Enciclopediei, nimeni n-a avut mai 
multă lumină ca Voltaire. Nimeni alt­
cineva nu s-a ridicat, nici în Franța, 
nici altundeva, mai eficient și mai con­
vingător împotriva intoleranței, fanatis­
mului, cupidității și structurilor sociale 
sau politice care îngrădeau libertatea 
omului și dezvoltarea culturii și civili­
zației. De multe ori cu prețul libertății 
lui, întotdeauna cu o sănătate șubredă, 
pe care și-o șubrezea și mai mult prin 
enormele cantități zilnice de cafea (din 
cînd în cînd și opiu) și prin refuzul me­
dicamentelor („substanțe necunoscute in­
troduse într-un corp necunoscut11).

Că astăzi nu mai este atît de intere­
sant prin multele opere pe care le-a 
scris, aproape că nu are importanță. 
Pentru că dincolo de operă el mal poate 
fi citit și ca atitudine (e suficient numai 
evenimentul Calas) sau ca practică a 
unei gazetarii de marc rafinament și 
substanță.

Justificarea acestui ultim gînd o aflu 
într-o carte pe care, paradoxal, Voltaire, 
n-a scris-o niciodată așa cum o avem 
azi, existența ei datorîndu-se. în fran­
ceză, strădaniei a doi mari cercetători 
ai operei sale, Raymond Naves și Jacques 
van den Heuvel, iar, în română, efor­
tului semnat de Doina Florea-Ciornei : 
Dialoguri și anecdote filosofice').

Este vorba de 37 texte elaborate de 
Voltaire intre 1751 și 1777, aparent fără 
legătură între ele, dar, în fond, de o 
mare unitate, îneît par unul și același 
lucru repetat in 37 de modalități deose­
bite. Unitate consolidată și de multipli­
carea autorului în aproape toate perso­
najele obligate să-i susțină ideile sau 
concepțiile, Voltaire avîni, virtutea de a 
fi, pe rînd. Marc Aureliu (V, Dialog în­
tre Marc Aureliu și un franciscan), Lu- 
crețiu și chiar Poseidonius (VI), Lucian 
sau Swift (XVIII), Tullia (XIX), enciclo­
pedist (X), sălbatic roussean (XII), brah­
man (VI) sau împărat al Chinei (XXVI 
și XXXIV)...

De peste tot, cu o rară mobilitate de 
gîndire, dublată mereu de erudiție, 
Voltaire își propagă ideile nestingherit, 
angajat în timpul său, dar voind un 
altul, mai drept și mai bun. Acest 
„haos de idei clare11, cum l-a definit 
cineva, este de nestăvilit, vine ca o ava­
lanșă, amintind de multe ori alte opere 
ale sale, ceea ce, cel puțin pentru exe­
geți, face indispensabile aceste dialoguri. 
De ce li s-a spus dialoguri, explicația 
este întregită de prefațatoarea cărții, 
Maria Carpov, care, acceptind propu­
nerea lui Raymond Naves — „o animare 
dramatică a ideilor11, îl adaugă „sporirea 
eficacității demersului11 și „plăcerea 
exercițiului stilistic11.

Transpunerea în românește a textelor 
voltairiene (încercată, între cei dinții, de 
Alexandru Beldiman), oricare ar fi ele, 
dar mai ales aceste „dialoguri11, este 
deosebit de dificilă, dar evidenta pasiune 
și cunoaștere a celei mai recente tradu­
cătoare. Doina Florea-Ciornei. a reușit 
să depășească dificultățile, versiunea sa 
avînd o frumoasă acuratețe si, mai ales, 
cursivitate.

Darie Novâceanu

Scrisoare din Cerisy-la-Salle (Franța)

Literatură și fenomenologie
RAREORI ca în veacul nostru — 

și, îndeosebi, în ultimele decenii 
"postbelice — cercetarea literaturii 
a fost atacată atît de concentric, 

de radial și din atitea puncte de vedere 
deodată :

SEMIOTICIENII au pus de la Saus- 
sure încoace : semnul care ascunde, evi­
dent, sensul, de unde și ideea de cod 
(codificare) și de decodificare a relației 
epifenomenale dintre cele două praguri 
ale comunicării. Stilisticienii au răspuns: 
stilul, adică limba în mișcarea ei asocia­
tivă, care exprimă o personalitate, o 
semnifică prin limbaj, dezvăluind adesea 
chiar „chimia11 personalității unui scriitor.

Sociologii (artei și) literaturii au re­
descoperit secretul lui Polichinel’r : rea­
litatea lăuntrică a operei literare presu­
pune — susțin, pe drept, aceștia — o co­
municare implicită și explicită dintre 
Literatură și Societate ; o operă literară 
ca produs ex niliilo e, în adevăr, de ne­
conceput. Existențialiștii au exagerat, 
prin obiectivism, viziunea vieții raportată 
la individul adus în literatură ca o ne­
cesară fototipie a propriului lui compor­
tament ; superioară, ironia Iui Boris Vian 
din Spuma zilelor, conține mult adevăr : 
Jean-Sol Partre, cum îl numesc unii eroi 
din această carte pe inegalabilul pontif 
al existențialismului, dezvăluie limpede 
că spuma era/este undeva deasupra, și 
valul, mai ascuns, pe o treaptă de forță, 
fără greș.

ÎNAINTE de a fi existențialist, Sartre 
a fost — nu se putea altfel — fenome­
nolog. Așa cum ne-o amintește Simone 
de Beauvoir în La Force de L’Agc. Ea 
ne relatează întîlnirea lui Sartre cu fe­
nomenologia germană, cu Husserl adică, 
prin intermediul unui... coktail de caise : 
„Vezi, tinere prieten — îi spune, într-o 
seară în Montparnasse, Raymond Aron 
lui Sartre — dacă vorbești despre acest 
coktail de caise, înseamnă că faci feno­
menologie.11 Sartre păli de emoție — pa­
rafrazez pe Simone de Beauvoir —. din- 
totdeauna își dorea să vorbească despre 
lucruri așa cum sînt ele și asta să fie 
filosofie. Marile adevăruri iau, uneori,

Castelul din Cerisy-la-Salle
naștere din întîmplare, ca și aventura 
fenomenologică a lui Sartre... Fenomeno­
logia a venit așadar cu necesara praxis, 
cu pragma, așa. cum foarte limpede a 
subliniat, în cuvintul său final, cunoscu­
tul fenomenolog american. Eugene 
Kaelin, profesor la Universitatea statului 
Florida (S.U.A.), vicepreședinte al Insti­
tutului de înalte Studii Fenomenologice 
(președinte al acestui institut prestigios 
fiind Anna-Teresa Tymieniecka),

„DA-MI EVIDENȚA...11, a adăugat 
încă o dată. — subliniind că aceasta este 
prima deviză a tehnicii teoretice a Feno­
menologiei — prof. Kaelin. îndeosebi 
atunci cînd este chemată să 
sprijine Literatura. „Or, în lite­
ratură, în adevărata literatură nu 
există cazuri și locuri generale, există 
numai particularul, oricît ar dori unii 
să-1 evite11, îl completase, cu un ceas mai 
devreme. Marlies Kronegger, președintă 
a Societății Internaționale de Fenomeno­
logie și Literatură, profesoară la Michi­
gan State University. în adevăr. Marlies 
Kronegger — asemenea celorlalți partici­
pant din S.U.A.. Franța, Japonia, India, 
Spania, România, Madagascar... — a în­
cercat să-și atingă scopul inițiativei 
sale : de a dedica Simpozionul Interna­
țional de la Cerisy-la-Salle (5—12 iunie 
a.c.) unei teme tulburătoare prin nouta­
tea și străvechimea ei : Originea operei 
de artă și poetice. Creația literară între 
critică și estetica fenomenologică.

NUMEROASE comunicări și conferințe 
— care au animat, vreme de aproape 
două săptămini, bolțile pitorescului cas­
tel medieval — și-au dat mîna în acest 
sens, ajungînd, din diverse unghiuri, să 
susțină un autentic simposium 
în sensul cel mai bun al confruntării. 
Străvechi — pe cit de străvechi, tot pe 
atît de noi —, cîteva din aceste „propu­
neri11 au vizat însăși ideea de restaurare 
a operei de artă prin spiritul ei (Marlies 
Kronegger), inalienabil și inegociabil la 
toată urma. Dar care e spiritul operei, 
devreme ce fenomenologia nu recunoaș­
te, pe drept, decît regula fiecărei opere 
în parte și nu un statut normativ 
general al acesteia, asemenea este­
ticii de pildă ? El este sau ar 
trebui să fie tocmai acela pe care-1 
degajă fiece operă in parte, portretul ei 
cauzal, etiologia ei literară și teleologia 
ei socio-artisticâ văzute în chiar miș­
carea de constituire lăuntrică a părților 
și întregului. Fenomenologia nu dă soluții, 
ea își construiește statutul printr-o tacită 
contribuție cu demersul estetic, cu prac­
tica scrisului. Este ceea ce a subliniat 
și cunoscutul fenomenolog japonez 
H. Kojima de la Universitatea 'din 
Niigata, vorbind despre structura dublă 
a eu-lui. Hiroshi Kojima, autor a nume­

roase cărți în domeniu — intre altele 
colaborator a unor lucrări colective de 
reputație internațională și al prestigioa­
selor Ânalccta Husserliana, coordonate 
de Anna-Teresa Tymieniecka și din care, 
pînă în prezent, au apărut deja 18 vo­
lume impunătoare — nu era departe de 
tezele confraților săi americani : Mark 
Andrews, Colette V. Michael sau P. Pri­
vateer. Acesta a vorbit despre „Feno­
menologia sinelui la Wordsworth11, sub­
liniind ideea de construcție — decon- 
ștrucție — reconstrucție a eu-Iui ju-ri ^r» 
în personalitatea unui creator și, comt 
creț, in viață lăuntrică a unor poeme. 
Cit privește conviețuirea acestor euri și 
explozia lor convergentă — sub formă 
de monade care mistuie ori populează și 
reflectă întregul — merită amintite aici, 
în apropiere, comunicările unor Serge 
Meitinger (Madagascar), S. Ray. muzico­
log (India), H. Charney (S.U.A.) sau 
Marcel Franqois (Franța), acesta din 
urmă, recent succesor la Sorbona al lui 
Paul Ricoeur. Dreptul la acea ambi­
guitate iluminată a poemului — țesut 
dintr-o mereu misterioasă pinză compo­
zită, la confluența cu înțelepciunea, gîn- 
direa sau muzica, așa cum e cazul poe­
ziei lui Tagore — a fost susținut, cu ar­
gumente convingătoare, dc către muzi­
cologul indian Sitansu Ray de la Universita­
tea Visva-Bharati, din Bengalul de Vest. 
Specialistă în antropologie. Abelina Ceci­
lia Lafuente, profesoară la Universitatea 
din Sevilla (Spania) a susținut evident 
Originea și fundamentele antropologice 
ale literaturii, aflîndu-se astfel în anti­
camera unor concluzii fenomenologice 
susținute cu aplomb științific de Eugene 
Kaelin : „A fi11 și „Fiindul11 în lumea 
literaturii. Sinteza acestor puncte de ve­
dere, aparent disparate, a fost conferința 
prof. Marcel Frangois (Sorbona) : Apro­
ximări fenomenologice în operele de artă 
și valorile estetice, idei analizate în ge­
neza, prefacerea și uneori sincroge- 
neza lor.

ÎN CÎMPUL ideilor literare, al crea­
ți® pure, și chiar în acela al gîndirii 
estetice (și fenomenologice), o asemenea 
sincrogeneză există. Acestei întrebări >-^l 
răspuns, între altele, comunicarea/con^H 
ferința semnatarului acestei scrisori . 
Spațiul poetic — pentru o analogie feno­
menologică nețărmurită (Bachclard și 
Călinescu).

Pe cît de ușor mi-a fost, cu aproape 
cincisprezece ani în urmă, să dovedesc 
la Onești — în cadrul Zilelor culturii 
călinesciene — această analogie, aproape 
misterioasă, dintre savantul francez si 
cel român, tot pe atit de greu mi-a fost 
să reiau în context „străin11 vechea de­
monstrație. Căci toată lumea știa de 
Bachelard — mai ales aici, printre foștii 
lui elevi și discipoli,, între care : Marcel 
Franțois... —. dar mai nimeni de Căli­
nescu. Din fericire, colocviile de la 
Cerisy dispun și de posibilitatea unor 
„argumente11 foarte moderne (și didac- 
tice totodată) : table magnetice, table ’ 
clasice, mape pentru ecriteaux-uri sau 
inscripții. Am profitat de ele : înainte de 
începerea conferinței, am „scris11 pe o 
tablă mare, în cîteva propoziții, viața și 
opera lui G. Călinescu, bibliografia esen­
țială a eruditului, criticului, prozatoru­
lui, esteticianului, filosofului limbajului 
și... fenomenologului (indiscutabil feno­
menolog prin. îndeosebi. Universul poe­
ziei). Abia apoi — după ce am invocat, 
încă o dată, oral, vasta activitate orig^j 
nală a gînditorului român, am intrat 
subiect, atacînd această „zonă a limbai® 
jului inspirației coincidente11, acest „si- 
multaneism11 al esteticii moderne, acest 
dialog tacit dintre doi mari gînditori mo­
derni care s-au ignorat (din... respect 
reciproc), dar care s-au susținut de de­
parte. Am convins auditorul : nu atît 
prin puterea mea de persuasiune, cît 
datorită forței, personalității lui Călines­
cu, eruditul, minuțiosul, pedantul inte­
lectual — in sensul superior al, terme­
nului — care nu cita niciodată fără a 
pune ghilimele. Spiritul epocii, sau acel 
Zeitgeist, cum îi spun, pe drept, compa­
ratiștii, din care se trăgea și Bachelard 
(prin Husserl și Pius Servien, nu o dată 
citat de fenomenologul francez), și Căli­
nescu (prin Croce și prin aceeași feno­
menologie germană) m-au ajutat să do­
vedesc limpede că nu e vorba de o „me­
morie involuntară11, ci de o pură coinci­
dență de limbaj în sfera explorărilor 
estetice de după primul război mondial. 
Au luat cuvintul numeroși vorbitori — 
între care Marlies Kronegger. Eugene 
Kaelin, Marcel Francois și. bineînțeles, 
Mark Andrews — președintele ședinței 
din ziua de 11 iunie a.c. — care și-a. în­
sușit chiar... pronunția exactă a numelui 
lui Călinescu.

DREPT urmare (benefică 1) a confe­
rinței mele, este că, in cursul serii, am 
fost ales președinte al mesei rotunde 
consacrată acelor, deja invocate, Metode 
și tehnici in cercetarea fenomenologică. 
Mă îndoiesc de faptul că am fot un bun 
președinte — deși am dat cuvintul. foar­
te democratic, tuturor —, însă știu sigur 
că, în concluziile mele, am spus un lu­
cru ferm : anume acela că mă bucur 
mult că, spre deosebire de atitea tropis­
me și curente ideologice și literare, feno­
menologia este singura știință a veacu­
lui care nu are o terminație in ism(e). 
Marlies Kronegger mi-a spus că D-na 
Anna-Teresa Tymieniecka — in onoarea 
căreia era organizată această masă ro­
tundă și care, din motive de sănătate, 
nu a putut părăsi S.U.A. — s-ar fi 
bucurat mult de această frază.

Constantin Crișan



O țară printr-un poet Studii românești
J

în Austria
Ml s-a părut tipic cazul poetu­

lui MELIH CEVDET ANDAY, 
pentru o privire retrospectivă, 
peste Marea Neagră și peste 

Tracia, in Turcia. Tipic, pentru căile 
găsirii ființei proprii, in epoca de după 
rigorile unei tradiții osificate și imi­
tative, a liricii, a artei in genere, fe­
nomen posibil numai după prăbușirea 
fazei imperiale, respectiv in republi­
ca modernă fundamentată de Ataturk. 
Așadar, lectura unui poet pentru con- 
trapunctarea citorva irizări dintr-o 
fulgerătoare scurtă drumeție.

La fel cu majoritatea importanților 
pictori, scriitori, oameni de știință, și 
Melih Cevdet (n. 1915) își face o parte 
din studii in Europa, la luminile cul­
turii sau limbii lui Voltaire — el in 
Belgia. Absorbit totodată de pasiunea 
traducerilor, european prin educație, 
răspunzind in creația proprie tentației 
tuturor genurilor, este convins de imi­
nența apelării la surse autohtone. Va 
scrie in mai multe articole despre 
influența vechilor civilizații, anatolie- 
ne in manifestările vii, ale semnului 
și ale cuvintului, sesizabile in pri­
mul rină in folclor unde Nastratin 
Hogea ,.topește in“ și pentru sufletul 
său sentimental și ironic, nu sub o 
stea livfescă, ci din însăși substanța 
mentalității populare, fără nimic co­
lorat turistic sau doctrinal, din filo- 
sofia simplă a locurilor unde, numai 
afirmație și întrebare a existenței, o 
mare îngustă cit un fluviu leagă două 
continente. Căci Anday s-a născut și 
trăiește la Istanbul.

S-au selectat aceste poezii dintr-o 
ediție scoasă de UNESCO, franceză, 
pentru fidelitatea cit mai mare a că­
reia au pus mină de la mină, trei corn- 
patrioți ai poetului, în primul rină 
Sabahattin Eyuboglu, și a aruncat o 
ultimă privire, suzerani-, Roger 
Coillois. La data respectivă (1970) erau 
tipărite volumele Arborele care și-a 
pierdut liniștea (1946), Postul de tele­
graf (1952), Cot la cot (1956), Ulise eu 
mîini legate (1963), și pentru că o 
altă mare culegere se afla în pregă­
tire, citeva din textele preluate trimi­
teau și trimit și aici la reviste literare

Melih

Cevdet Anday
Nu m-am putut 
deprinde
Ciudată e
Lumea asta...
Nu m-am putut deprinde cu marea, 
Cu cele cinci coniin . nte,
Și nici cu vocile oamenilor.
Nu m-am putut de prinde 
Nici cu mîinile mele, 
La drept vorbind.

A fluiera
Trebuit; marea, pentru pești.
Pentru dragoste, lenea.
Și, noaptea, in pat.
Ca să n-ai dureri de picioare, 
Trebuie sâ fii bogat.
Ori, ca să fluieri,
Nu trebuie nimic.

Visînd cot la cot
Ma uit ia ocmi ttsi.
E un desen de pasăre pe un vas

scos din 
mare,

Snt parcă mici case de sat 
împrăștiate 

ici-colo ;
Sini umbroși ca niște bulbi de hiucinți 

intr-un coș.

Inima ne-a întrecut intr-atit gindirea, 
Că ne-auzîm prea tirziu vocile, 
Ca revolverul care onunță-nceputul 

cursei.

Harta, cerească
Ascultă-mă, suflet nemuritor,
Cînd voi muri, fără prostii f 
Nu urci la cer f
Ursa Mare, Ursa Mică,
Scorpionul, Leul, Șarpele, Racul, 

Taurul, 
Sînt toți acolo sus.

Pentru un suflet singur, riscul e mult. 
Nu miști de-aici I

(Jeni dergi și Papirus).
Cum se știe și din Antologia de 

poezie turcă de la începuturi pmă azi, 
realizată de Nicolae Ioana (1919), Me­
lih Cevdet este, împreună cu alți doi 
poeți din generația sa, Orhan Veli și 
Oktay Rifat, coautor al unui volum de 
versuri colective, Garip (insolit, stra­
niu),. realizat in 1941, după exemplul 
vechilor suprarealiști, și care in isto­
ria poeziei turce moderne ii va ține 
mereu împreună, ca pe o grupare ee 
ia in serios jocul cu posibilitățile și 
subtilitățile limbii vorbite, prozaismul 
și faptul cotidian. (Acesta din urmă, 
în consens cu filierele cele mai pro­
prii geniului național : deschiderea 
spre orice subiect care poate privi 
inima, lucrurile naturii și ale oame­
nilor/ ilustrată încă de la origini, pe 
la 1300, prin glasul 'pînă azi neîn­
trerupt al aproape legendarului Yunus 
Emre). Dacă evoluția pe/sonalităților 
i-a despărțit fericit,- gestul lor de fron- 

« dă și seriozitate, și o ruptură defini­
tivă cu vechea retorică îi situează 
deopotrivă intr-un murmur de fîntîni.

M-a interesat să pun in evidență 
prin selecția făcută ceea ce Eyuboglu 
numește „o armă subtilă împotriva 
fanatismului și conformismului", cu 
prelungiri într-o poezie populară sa­
tirică, uneori cu nuanță antidinastică, 
și in teatrul de umbre karagdz, citeva 
forme desfătate și austere ce „prefe­
ră umorul injuriei, surîsul grimasei". 
O poezie care se are model numai 
pe sine, situată echilibrat intre etnic 
și universal, intre tradiție și inova­
ție, intre individual și general uman, 
intre emoție și reflecție. Un drum de 
mijloc deci, ales pe dibuite, cu pru­
dențe, in care cupola și minareta con­
vorbesc ca în Sfînfa Sofia sau ca ex­
ponatele aritice și inai noi din Muzeul 
Hitit. strict prin argumentul artei. Și 
totuși cu ceva particular, ireductibil, 
din faianțele de Isnic, descriind flori 
și arabescuri în tonuri calde. Confor­
tabile ca niște caicuri de o șchioapă...

In care ești dintr-o dată al brizei 
și al ritmurilor fostelor cazărmi de 
ieniceri, verticaiizate de o parte și de 
alta a albăstruiul. Casele se întrec în

Moartea
Vei înțelege marea,
Vei înțelege albastrul ;
Dar marea albastră,
Din asta n-o să-nielegi nimic...

în comori
: u trăiești m comori
Mehmet I
Asta-i a ta.
To': ce se află sub acest pămint,
Cărbunii, arama, fierul, aurul,
Totul, dar totul iți aparține.
. cs; scoate cit poftești I
Tot ce vei scoate
Va fi al meu.

Voia mea bună
Te-a... .—.ut, la fe.vostră, ieri.
Voia nisa bună pălește fără motiv 

dimineața.
Sau tu, sau la fereastră, sau ieri.
Da, știu că nu trăim in același oraș, 
In fiece zi cînd te văd la fereastră, 
Și tu, și la fereastră, și ieri.
Voia mea bună fără motiv la fereastră. 
Un oraș în fiece zi pălind.
Mereu tu, mereu ieri, mereu

la fereastră.
Da, știu că nu trăim in același oraș,
In fiece zi cînd voia mea bună pălește 

la fereastră. 

intimitate și fantezie șl înguste plaje, 
pe mal, deschizindu-și garajele pen­
tru ambarcații, ca la Veneția, direct în 
apă. Corzile podului pe cabluri, ducin’d 
in Asia, cintă <de tiruri și de limuzine 
deasupra catargelor și, capetelor. Tur­
nurile și tunurile cu care Mehmet II 
închidea strîmtorile visează ori cască 
placid, ard de o lumină galbenă. Pa­
latul Dolmambașe e surîzător, Arme­
nia i-a trimis arhitecți, regina Angliei, 
cel mai mare ■ din lume candelabru, 
împăratul Prusiei, o pendulă și alte 
ceasuri, India, nu numai arbori și 
marmori, Franța și Italia, decoratori 
care să înflorească tavane și șeminee 
și galerii. Rusia, pe Aivazovski cu 
peisaje, meșteri localnici și din toate 
viaturile s-au transformat intr-o pa­
săre de bronz cu coadă de cristal și 
in niște vită de vie cu struguri la care 
nu ajunge o vulpe tot de bronz, în­
tr-un pian de sticlă cu un scaun de 
sticlă, la care parcă te așezi, se în­
firipă singură in aer o arie, calul alb 
ai sultanului Abdulmecid nu se spe­
rie de un dine, intr-un tablou, o su­
perbă poartă baroc desfășoară scări 
de zăpadă pînă la debarcader, dar 
spre războiul său civil și al țării a 
alergat generalul Mustafa Kemal, 
poezia Divani nu mai este o frînă ei 
casetă cu pietre rare de admirat m 
vitrine la Topkapî, cele 27 de liteie 
ale alfabetului latin, înlocuind alfabe­
tul arab, pat pe bună dreptate stră­
luci în aur pe o carte de aur în mu­
zeul din Ankara al lui Atatiirk...

Poeziile minuscul lucrate, ca niște 
caicuri — nu ca un iaht pe care ai 
pluti pe Bosfor — ale lui Melih Cev­
det Anday. Folosite în ce scop ! Dar 
blestemul și l-au dat singure : cot la 
cot... Reale și părelnice la somptuozi­
tatea invocată, nu direct din sunetul 
lor original luate, dar atent cîntărite 
pe niște cumpeni subțiri la argintari 
dintr-un feeric Bazar, in preajma unui 
turn al lui Baiazid. Si care te trec iar 
și iar din Galata în Scutari, bucuros 
să cunoști, chiar și prin expresia cea 
mai neutră, o țară printr-un poet.

A. R.

Nuri lyem : Cele trei grații

De unde-a venit?
A venit soarele, a venit luna,, 
Au venit plantele pe pămînt,
A venit animalul,
A venit omul,
Si după atitea lucruri 
A venit numele, a venit verbul.

Și minciuna,
D unde-a venit, această minciună ?

Atît de-aproape
Atît de-aproape de ierburile în floare/ 
Atît de-aproape de umbra copacului,
Atît de-aproape de aroma piersicii,
Atît de-aproape de pâr, de sărut,
Atît de-aproape de firul rîului care 

cintă,

Această cruzime, și nedreptate, 
ți caznă.

A scrie versuri
Uneori plec de la un cuvînt 
E un strașnic lup fiăminzit.
Și uneori de la un gind
Ce se rotește ca un trandafir orb

Sînt de-o răbdare de beduin
O, noapte fără consolare

Prezentare și traducere de
Aurel Rău

romanist austriacR
EPUTATUL
Felix Karlinger, profesor la Uni­
versitatea din Salzburg, este și 
un foarte bun cunoscător al cul­

turii și literaturii românești ; alături de 
contribuții importante la studiul litera­
turii și folclorului — în special al basme­
lor — din spațiul cultural italic, francez 
sau spaniol, profesorul Karlinger a pu­
blicat in decursul anilor și substanțiale 
cercetări asupra unor probleme de lite­
ratură română, în general veche, și asu­
pra întinsului repertoriu al poveștilor 
(basmelor) .noastre, adesea văzute intr-o 
largă perspectivă comparată și interdis- 
ciplinară. Cu ocazia aniversării a șaizeci 
și cinci de ani de viață ai profesorului 
Karlinger, douăsprezece dintre cele mai 
reprezentative studii românești ale sale, 
unele apărute inițial chiar în reviste din 
țara noastră (în Synthesis, Revue rou- 
maine de Part, Revue des etudes sud-est 
europeennes), au fost adunate în volum 
de elevii și colaboratorii cei mai apro- 
piați ai distinsului savant, care îi con­
tinuă opera la Salzburg : Dieter Messner, 
urmașul său Ia catedră, Irmgard Lackner 
și J. Pogl. Volumul Gesammelte Aut- 
satze zur rumănischen Literatur und 
Kulturgeschichte (Studii de istorie a cul­
turii și literaturii române), apărut re­
cent la Salzburg, este a șaptea apariție 
într-o serie intitulată Studien zur rtimii- 
nischen Sprache und Literatur (Studii 
de limbă și literatură română) care este 
ea însăși o dovadă elocventă despre in­
teresul și nivelul ridicat pe care îl au 
cercetările de romanistică inițiate și con­
duse atîta vreme la Salzburg de profe­
sorul Karlinger ; lansată in 19B0, sub În­
grijirea redacțională a lui J. Piigl și sub 
auspiciile editurii Abakus, seria a mai 
prilejuit apariții de deosebit interes, in­
tre care un alt volum al prof. Karlinger 
dedicat unor aspecte particulare ale li­
ricii române din perioada interbelică, o 
cercetare originală asupra destinului căr­
ții populare Bertoldo în literatura româ­
nă, de Irmgard Lackner, un volum co­
lectiv de studii despre Sadoveanu. o an­
tologie de texte comentate pentru studiul 
literaturii, române vechi ș.a.m.d.

Văzute în ansamblu, studiile profeso­
rului Karlinger sînt o investigație a tră­
săturilor originale ale literaturii române, 
în special în epoca mai veche, și a ca­
racterelor specifice ale folclorului româ­
nesc ; plecind de la subiecte aparent li­
mitate, privind o anumită categorie de 
opere literare, un gen, o temă literară, 
universală, autorul extinde cercetarea 
asupra unui spațiu foarte vast, pe care 
i-1 îngăduie o erudiție puțin comună în 
materie ; din această situare în contextul 
propriu al chestiunilor aflate în discuție 
(romanele cavalerești intrate în litera­
tura română sînt analizate în paralel cu 
originile lor îndepărtate, cu acele „li- 
bros de caballerias" spaniole, poveștile 
lui Creangă cu istoriile Iui Gianbattista 
Basile, vechiul apocalips apocrif al Mă­
riei cu versiunile vechi europene și 
chiar etiopiene ale legendei ș.a.) nu re­
iese îndatorarea textelor românești unor 
modele străine, mai vechi sau mai ce­
lebre în multe cazuri, ci partea lor de 
originalitate, felul specific și indepen­
dent in care sînt tratate temele univer­
sale, contribuția autorilor, prelucrători­
lor sau copiștilor români la remodelarea 
unor elemente, universale. Pe de alta 
parte, alte cîteva studii demonstrează 
paralelisme existente între motive ale 
folclorului și literaturii romane și cele 
ale unor alte literaturi, stabilind înrudi­
rea tipologică și deci aria mult mai. lar­
gă de raportare a unor trăsături conside­
rate, adesea, ea foarte restrinse ; se in­
dică astfel o paralelă din Mallorca la le­
genda pactului lui Adam cu diavolul, o 
alta catalană la legenda , Măriei ș.a.m.d,. 
Cîteva din aceste studii, în fine, discuta 
trăsături mai . generale ale folclorului 
românesc, cele ale basmului (este reluata 
introducerea sa Ia volumul de basme 
românești editat împreună cu O. Birlea 
în 1969), sau relația dintre basm șt an­
tet popular în folclorul nostru, conside­
rată ca fiind caracteristică și lămuritoa­
re pentru întreaga istorie a relației in 
aria romanică europeană.

Publicate pe întinderea a doua decenii, 
eu diferite prilejuri care au impus o 
anumită limitare sau o
tare a discuției, aceste studii conturează 
insă nu numai un cimp distinct de cer­
cetare, o anumită metodologie, li și o 
concepție pozitivă, întemeiata pe o adin- 
că cunoaștere, asupra acestei matern atît 
de complexe. Scrise in pnmjj), rmd pen­
tru cititorul de limbă germanȘ, apoi pen­
tru specialistul in romanistica, sțudițle 
profesorului F. Karlinger sînt profitabile 
întotdeauna și pentru cititori ii roman , o 
traducere româneasca a acestui
fi binevenită și ar îmbogăți biblioteca 
numeroșilor iubitori ai folelorutui și u- 
teraturii române.

Mrrcea Anghelescu
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Mostra '85 - premiile

• „Leul de aur", supre­
ma recompensă a Festi­
valului de la Veneția, a 
fost decernat regizoarei 
franceze Agnes Varda 
pentru filmul său, Fără 
acoperiș și fără lege. Cu o 
carieră începută în 1951 
ca fotograf la Teatrul na­
țional popular, condus de 
celebrul Jean Vilar, Agnes 
Varda realizează primul 
său film artistic în 1954; 
marele său succes, afir­
marea sa ca regizor de 
excepție îl constituie însă 
filmul Cleo de la 5 Ia 7, 
în 1961. Urmează apoi, în
1965, filmul Fericirea, în
1966, Creatorii. Vor mai 
trece încă zece ani pînă 
la următorul film, Una 
cîntă, alta nu, o savuroa­
să comedie muzicală, iar 
filmul recent îi aduce 
marea recompensă.

Două premii speciale 
„Leul de aur" au mai fost 
acordate pentru doi ma­
eștri ai cinematografului 
contemporan, pentru an­
samblul operei lor, cu o- 
cazia prezentării în con­
curs a celor mai recente 
filme realizate de ei : 
John Huston (prezent cu 
Onoarea familiei Prizzi) și 
Manuel de Olivera (Pan- 
tofiorul de satin).

Premiul de argint ; fil­
mului Praful semnat de 
Marion Hansen (Belgia).

Marele premiu special 
al juriului precum și pre­
miul UNICEF : pentru 
filmul Tangos, exilul lui 
Gardel, semnat de argen­
tinianul Fernando Sola­
na, iar premiul special — 
filmului The Night Ship 
de Jerzy Skolimovski.

Premiul de interpretare 
masculină : actorul fran­
cez Gerard Depardieu, 
pentru rolul din filmul 
Poliția, semnat de Mau­
rice Pialat.

In lipsa premiului pen­
tru cea mai bună inter­
pretare feminină (juriul 
apreciind că interpretări­

(
Am citit despre...

Mentalitatea nazistă
■ CITESC într-un ziar american, de dată foarte 

recentă, despre cel mai neobrăzat, cel mai obscen 
pariu propus vreodată. La Los Angeles, un anume 
Tom Marcellus, directorul unui așa-zis Institut pen­
tru revizuirea istoriei, a oferit un premiu de 50 000 de 
dolari oricui va dovedi că naziștii au ucis cu adevărat 
oameni prin gazare. Un supraviețuitor de la Ausch­
witz l-a obligat prin justiție pe „revizionist" să-i plă­
tească exact atîta cît, provocator, promisese. Mar­
cellus a fost nevoit să se supună, dar nu s-a dat 
bătut : „Nu renunțăm la nici una din pozițiile noastre. 
Nu ne-au convins deloc că la Auschwitz ar fi fost 
gazat cineva."

După ce a studiat vreme de trei ani șl jumătate 
mostre ale dejecției umane care și-au făcut loc cu 
coatele în societatea americană cu aceeași sfidătoare 
nerușinare, juristul Allan A. Ryan nu se va fi mi­
rat, probabil, citind această informație. Cu acest gînd 
mă întorc la concluzia capitolului despre John Dem­
janjuk din cartea sa Vecini liniștiți, în care scria : 
„Fără îndoială, îl detestam și detestam tot ce a făcut 
în viață. Era un laș care se angajase voluntar să 
servească drept rotiță în mașinăria asasinatului. Pro­
vocase cu mina lui moartea a sute de mii de copii, a 
mamelor și a taților lor. A făcut, în același timp, 
tot ce i-a stat în putință pentru ca ultimele lor clipe 
de viață să fie cît mai groaznice.' A jurat fals pen­
tru a veni în America. A luat tot ceea ce America 
îi putea oferi. [...] Mi-am dat seama că, deși îl uram 
atit de mult pe John Demjanjuk, încă și mai tare mă 
scoteau din minți muțenia lui impasibilă, mina lui 
împietrită, aproape plictisită, în fața celor care 11 acu­
zau, «a și alibiul lui neglijent, de o falsitate ușor de­
monstrabilă. S-ar fi zis că, pentru Demjanjuk, nu era 
atît de important că va fi găsit vinovat de a fi fost 
„Ivan cel Groaznic", cît era de important să dezvăluie 
cît mai puțin cu putință despre sine însuși. [...] A 
fost condamnat, dar el nu este decît un personaj in­
signifiant. Dacă ar fi fost ucis pe frontul din Crime- 
ea, altcineva ar fi făcut ceea ce a făcut el la Tre­

le notabile, și anume cea 
a Sandrinei Bonnaire în 
filmul semnat de Agnes 
Varda și Jane Birkin în 
filmul semnat de Marion 
Hansen, au fost deja re­
compensate prin premiile 
date filmelor în cauză) 
s-au acordat trei mențiuni 
speciale actrițelor Themis 
Bazaka (Grecia), Galia 
Novenț. (U.R.S.S.) și So­
ția Savic (R.S.F. Iugo­
slavia).

Premiul criticii interna­
ționale (FIPRESCCI) a 
fost decernat filmului 
Ieri, semnat de regizorul 
polonez Radoslaw Piwo- 
warski (în selecția săptă- 
mînii criticii), și filmului 
regizoarei Agnes Varda 
(în selecția oficială de 
concurs).

Premiul Venezia Genți 
(decernat de consiliul in­
ternațional al cinemato­
grafului și televiziunii și 
de comitetul internațional 
pentru filmul etnografic): 
filmul 44 sau poveștile 
nopții, semnat de maroca­
nul Moumen Smili, și o 
mențiune pentru Camera 
nupțială, semnat de regi­
zorul turc Bilge Olgac.

Premiul Venezia gio- 
vanni : filmul Coconul al 
regizorului Ron Howard 
din Statele Unite.

Premiul Pasinetti (de­
cernat de ziariștii italieni 
de specialitate): lui Ro­
bert Duvall pentru inter­
pretarea din filmul Cora­
bia ușoară și Barbarei de 
Rossi pentru rolul din fil­
mul Mamma Ebe, semnat 
de regizorul italian Carlo 
Lizzani.

Premiul Venezia TV : 
ex-aequo filmelor Numă­
rătoarea inversă în oglin­
dă, semnat de canadianul 
Fred Barzlk, șl Viitorul 
surizător, semnat de 
francezul Jacques Fans- 
ten.

Cr. U.

Teatrul de umbre chinezești
• Venit din provincia 

Hunan, Teatrul de umbre 
chinezești care se află 
acum în turneu prin Eu­
ropa prezintă șase scurte 
schițe scenice cu subiecte 
și simboluri specifice po­

Benin : literatură și film

• Festivalul cinemato­
grafic panafrican „Fes- 
paco-85“ care s-a ținut la 
Ouagadougou, capitala 
Burkinei Faso, a decer­
nat premiul orașului 
Ouagadougou filmului 
documentar-artistic Isto­
ria unei vieți, reali­
zat de doi tineri scri­
itori și cineaști din Be­
nin, Romain Assongba și 
Săverin Acando. îmbi- 
nînd documentele din ar­
hivele cinematografice cu 
secvențe jucate de actori, 
filmul este un omagiu 
adus marelui luptător 
pentru libertatea ‘Africii, 
Patrice Lumumba, de la 
a cărui naștere s-au îm­
plinit 60 de ani. Născut

„Regina
• Așa au numit-o ame­

ricanii pe scriitoarea fran­
ceză Anne-Mariel. A avut 
ca maestru al genului pe 
vărul său Maurice De- 
kobra, al cărui bust tro­
nează în biroul-bibliote- 
că. Anne Măriei a început 
să scrie la cincisprezece 
ani, atingînd pînă acum 
cifra de 118 romane. După 
ce a publicat zece roma­
ne din serialul Traque- 
nard, autoarea va începe 
o nouă serie, cu același 
erou. Axel Elsner II, care 
între timp a stîrnit inte­
resul unui producător a- 

blinka. Nu a fost mai singular decît o ploșniță. Dar 
mentalitatea nazistă reprezentată de el nu este insig­
nifiantă. Cînd tăcea așa, obtuz și ursuz, Demjanjuk 
era însăși mentalitatea nazistă, care ne spunea ceva și 
anume că a făcut tot ceea ce a făcut și i-a mers. Nu 
va explica de ce sau cum, pentru că, dacă ar explica, 
ceilalți ar putea să înțeleagă ceva mai bine totul și 
ar învăța s-o recunoască atunci cînd va ridica din nou 
capul."

Ryan a examinat de aproape 18 asemenea purtători 
ai pecinginei național-socialiste, de la Conrad Schel- 
long, locotenent-colonel S.S. care și-a început cariera 
în 1934 la Dachau, primul lagăr de concentrare în­
ființat de cel de-al Treilea Reich, pînă la Andrija Ar- 
tukovici, ustașul care a fost ministru de interne în 
Croația sub naziști. Multe procese sînt încă în curs, 
acuzații șînt în general bătrîni, unii au murit chiar în 
timp ce procedura judiciară se tîra din apel in apel,’ 
dar factorul comun al tuturor acestor cazuri este per­
sistența mentalității naziste, lipsa oricărei remușcări, 
a oricărui regret, a oricărei schimbări de optică la 
cei anchetați. Au cîștigat, prin înșelăciune, cîteva 
decenii de viață netulburată și prosperă, iar acum 
nu li se mai poate întîmpla nimic foarte rău. nimic 
pe măsura indicibilelor lor fărădelegi. Cel mult, să 
fie expulzați din Statele Unite și să le fie greu șă 
găsească azil în altă țară. „Le aplicăm legea — arată 
Ryan. Ce lege au aplicat ei victimelor lor? Ce pro­
cese au avut loc la Treblinka sau în satele din 
Ucraina ? 1...1 Respingătorii monștri care au nimicit 
milioane de familii și apoi au fugit în America, nu 
merită decît disprețul nostru. Le acordăm, totuși, 
protecția legii, nu pentru că ar merita-o, ci pentru 
că noi nu ne putem permite să sacrificăm legalitatea. 
Ceea ce facem azi. ar fi trebuit să fie făcut cu 35 de 
ani în urmă. Dar dacă i-am scuti de. rigorile legii 
în 1984, ar însemna că cei 35 de ani de tăcere din 
partea lor și cei 35 de ani de inacțiune din partea 
noastră răscumpără. într-un fel, odioasele lor crime."

Ar fi o greșeală tragică, explică fostul director al 
Oficiului de investigații speciale, care citează. în 
sprijinul argumentării sale, amenințările proferate de 
unul dintre naziștii aciuați, ca și Demjanjuk, la 
Cleveland și condamnat, după nesfîrșite amînări, la 
expulzare : „Sînt o victimă a resuscitării interesului 
pentru holocaust. Dar tot ce îndrugă acum evreii 
despre holocaust se va întoarce împotriva lor. Ceva 
tot se va face. Cei ce agită problema holocaustului 
au s-o pățească." Mentalitatea nazistă — iată cea mai 
de seamă concluzie a cărții — este nevindecabilă, 
nereformabilă, recurentă.

Felicia Antip

veștilor, fabulelor, basme­
lor, dramelor și operelor 
clasice și moderne chine­
ze. în imagine — o scenă 
cu copac, barză și broască 
țestoasă, evocînd simbo­
luri cunoscute și din 
stampele chinezești.

in 1949 la Glazoue-Da- 
ssa. Romain Assongba s-a 
afirmat mai întîi ca actor 
și regizor în diverse trupe 
itinerante din Benin, 
după care a început să 
lucreze ca redactor al 
unor publicații din țară, 
în 1984, i-a apărut cartea 
de poezii Caii lui Ig- 
bagbe. Versurile și ilus­
trațiile proprii din a- 
ceastă carte vor sta la 
baza următorului film pe 
care Romain Assongba îl 
va realiza în colaborare 
cu Severin Acando. în 
prezent, tînărul scriitor 
beninez lucrează la defi­
nitivarea romanului cu 
substrat autobiografic 
Ifatoke argatul.

suspensului"
merlcan. Ben Chapman, 
a cărui casă, Crater, a 
realizat printre altele 
filmele Podul dc pe rîul 
Kwai și Șogun. Propu­
nerea a fost făcută pen­
tru șase filme după șase 
cărți, fiecare avînd drept 
cadru o povestire si o tară 
diferite, rivalizînd cu ce­
lebrele Dinastia și Dallas, 
în seria Traquenard, 
Anne Măriei a vrut să 
povestească istoria unei 
familii franceze, Elsner, 
care a ajuns să fondeze 
o ..dinastie" prin „onesti­
tate și muncă".

„Documente 
Miguel Hernandez"
• împlinindu-se 43 de 

ani de la moartea poetului 
Miguel Hernandez, s-a 
organizat o expoziție iti­
nerantă, pornind de la 
Valencia. Documente Mi­
guel Hernandez, realiza­
tă de criticul de artă Ma­
nuel Garcia și fotograful 
Josep-Vicent Rodriguez. 
Sînt reunite 124 de foto­
grafii din viata poetului 
din copilărie și tinerețe 
(1910—1931), anii hotărî- 
tori (1931—1936), războiul 
civil (1936—1939) și pe­
rioada finală (1939—1942). 
Expoziția, pe lîngă cata­
log are și o „documenta­
re" despre opera poetului 
cu articole semnate de 
Maria de Gracia Ifach, 
Rafael Bosch, Guillermo 
Carnero. Augustin San­
chez Vidal. Pablo Neru­
da, Nicolas Guillen și al­
ții. De asemenea sînt 
prezentate publicului nu­
meroase ediții ale operei, 
traduceri, studii și mono­
grafii.

Amintirile 
unui dansator

« Pe strada mare se 
intitulează volumul de 
amintiri ale unuia dintre 
cei mai mari dansatori dc 
balet ai acestui secol, 
Jean Weidt. Celebritate a 
Parisului între cele două 
războaie mondiale, Weidt 
a fost prieten și a colabo­
rat cu artiști dintre cei 
mai reprezentativi ai epo­
cii — Erwin Piscator, Ma- 
sereel, Marcel Marceau, 
Jean Louis Barrault, Jean 
Cocteau. Reîntors în Ger­
mania sa natală, în 1948, 
Weidt a desfășurat o in­
tensă activitate, de bale­
rin, coregraf, pedagog și 
organizator de teatru la 
Berlin, Leipzig și Karl 
Marx Stadt. In imagine 
— Jean Weidt pe scenă 
văzut de Jean Cocteau 
(desenul este datat 1938).

Folclor camerune
• Consacrată Anu 

Internațional al Tinerei 
lui este culegerea 
Basme din nordul Can 
runului, realizată de s 
dențl membri ai clubu 
lor UNESCO din acea 
țară africană. Basm 
au fost culese cu ajuto 
benzii de magnetofon, ti 
duse și ilustrate de tir 
rii etnografi șl folclori 
Coperta redată aici e 
de asemenea opera lor

Fascinația 
basmelor exotice
• Cunoscutul scriitor c 

R.D.G., Eduard Claud: 
(care în 1956 ne-a vizi 
țara) a tipărit la Mitt 
denkschlus Verlag-Ha 
din Leipzig un volum 
basme și legende pe ca 
le-a cules în timpul că 
toriilor sale din Viijfc 
Laos și Cambodgia|B 
die Fischc die 
sehlinkten. Volumul, 
numeroase ilustrații, 
bucurat din primele ; 
ale apariției de un m; 
succes în rîndurile ui 
public foarte larg, da 
rită fascinației exercit: 
de lumea exotică c 
scrisă.

Teatru radiofonia

Film prin colectă
• Gărard Depardieu s-a 

hotărît să apeleze la cîți- 
va colegi actori pentru a 
asigura fondurile necesa­
re turnării unui film rea­
lizat de Pierre Etaix. De 
un deceniu, Etaix caută cu 
disperare un producător 
care să-1 finanțeze. Poate 
că datorită acestei colecte 
colegiale să poată rede­
veni cineast.

• Genul trăiește, 
ciuda tuturor praMM 
(le moarte ce i 
Popularitatea teatrWu 
diofonic a primit o nc 
confirmare prin dcciz 
unui juriu alcătuit i 
radioascultători și cri 
de specialitate din R.F. 
care a analizat produc 
de piese specifice i 
anul 1984. Sufragiile ex 
lenței au fost reunite 
Umbrele nopții, scrisă 
Friedericke Roth (în in 
gine); Imediat după ace: 
s-a situat Doamna Za 
de Ludwig Fels.

— N. IONIȚĂ —

„Verba volant..." ?

„Le silence n’est jamais ridicule"
țHenry de Montherlant, Tous feux eteints



I se spunea 
Jftrele australian
• Prezentarea, la tele­

viziunea sovietică, a se­
rialului Eu știu să sar 
peste băltoace, realizat 
după trilogia autobiografi­
că a lui Alan Marshall (în 
imagine) a fost precedată 
de publicarea în ziarul 
„Izvestia" a unui interviu 
cu reputata specialistă în 
orientalistică A. Ptrikovs- 
kaia care l-a cunoscut și 
a corespondat multă vre­
me cu binecunoscutul pro­
zator australian. Scriitor 
cu un destin ieșit din co­
mun, care a străbătut cu 
o furgonetă mii de kilo­
metri pe drumurile Aus­
traliei, cucerind printre 
locuitorii băștinași denu­
mirea de „marele austra­
lian”, Alan Marshall, de­
cedat în ianuarie 1984, a 
luat parte la realizarea, în 
1981, a filmului australian 
inspirat din opera sa. Ro- 
lui lui Marshall la matu­
ritate este interpretat de 
Lewis Fitzgerald, actor 
deosebit de apreciat în 
Australia.

Literatura 
populară 

M din Beijing
• în capitala Chinei a 

fost publicată o antologie, 
în 12 părți, de literatură 
populară din Beijing cu­
leasă de filiala Asociației 
chineze pentru literatură 
și artă populară. înființa­
tă in 1983, filiala a organi­
zat 16 echipe pentru cu­
legerea poveștilor popu­
lare. Antologia cuprinde 
legende și povestiri des­
pre locuri celebre din â- 
propierea Beijingului, 
precum „Marele Zid" și 
„Palatul de Vară”.

Julie 
de Lespinasse

• Editura Albin Michel 
a tipărit cartea ducelui 
de Castries, membru al 
Academiei Franceze: Ju­
lie de Lespinasse, despre 
care unul din prietenii ei 
spunea : „N-am întîlnit 
niciodată o femeie, ca ea. 
înzestrată de natură cu 
atîta spirit, lipsă de invi­
die și talent de a-I valo­
rifica pe cel al altora". 
Intr-o lume a rivalităților 
literare din saloanele 
secolului al XVIII-lca, 
cel al Juliei de Lespi­
nasse era preferat, așa 
cum o atestă și bogata 
corespondentă găsită după 
moartea ei. In acea 
vreme se spunea: „Te 
temi-de d-na Geofrrin. 
admiri pe d-na Deffand. 
respecți pe d-na Necker, 
o iubești pe Julie de Les­
pinasse". Ducele de Cas­
tries a reușit, prin por­
tretul eroinei sale, să re­
dea cu finețe și erudiție, 
atmosfera unei epoci tul­
burătoare. dînd cititorilor 
prilej, de reflecție.

Un Nobel 
al muzicii

• Așa este socotit pres­
tigiosul premiu „Una vita 
nella tnusica" aflat anul 
acesta la a 7-a ediție. 
Pentru anul 1935, înalta 
distincție a fost acordată 
dirijorului și compozito­
rului Gianandrea Gavaz- 
zeni, în vîrstă de 74 ani 
(în imagine) și profesoru­
lui de. ' muzică Franco 
Ferrara, și el septuage­
nar. Instituit de asociația 
„Omaggio a Venezia" pre­
miul „Una vita nella mu­
ta” a fost acordat pen­
tru prima dată pianistului 
Arthur Rubinstein, ur- 
mîndu-i : Andres Sego­
via, Karl Bohm, Carlo 
Maria Giulini, Yehudi 
Menuhin.

Anna Seghers — 
corespondență

• Cu prilejul împlinirii 
la 19 noiembrie a 85 de 
ani de la nașterea Annei 
Seghers, Editura Aufbau 
pregătește pentru tipar 
cîteva volume din opera 
cunoscutei scriitoare. Unul 
dintre acestea cuprinde 
corespondența pe care 
Anna Seghers a purtat-o 
în anii de exil, petrecuți 
în Franța și apoi în Mexic, 
cu Wieland Herzfeld — 
fostul conducător al edi­
turii Malik. Corespon­
dența oferă informații 
despre condițiile de viață 
ale autoarei din acei ani, 
adică în timpul cînd a 
scris romanul Șapte 
cercuri și alte povestiri. 
Volumul mai cuprinde 
fotografii, facsimile și o 
anexă la un capitol ne­
publicat încă din lucrarea 
Femei și copii în exil.

Mario Benedetti 
revine în patria sa
• După două decenii 

de emigrație, cunoscutul 
scriitor Uruguayan Mario 
Benedetti a anuntat că se 
întoarce în patria sa. 
Ziarul cubanez ..Granma" 
relatează că scriitorul 
este plin de optimism, 
deși conștient de efortu­
rile necesare „pentru a 
smulge tara din abisul 
negru al dictaturii”. Potri­
vit cuvintelor sale, dicta­
tura militară a încercat 
să distrugă cultura Uru­
guayans, dar nu a reușit. 
„Cei rare au rămas. în 
închisori sau în libertate, 
nu au îngăduit sugru­
marea artei uruguayene, 
iar noi, cei care am ple­
cat, am înțeles că putem 
lupta împotriva dictaturii 
numai prin opera noas­
tră".

r
Baschet și perfecțiune

■ ÎMI amintesc și acum curioasa senzație pe care am trăit-o cu ani în 
urmă în timpul unui meci de baschet, unul dintre putinele pe care le-am 
văzut în viata mea. Era la Cluj, cu foarte multi ani în urmă, și orașul trăia 
inedita senzație a prezentei unei echipe americane de baschet. Nu numai 
faptul că erau americani, și încă în marea lor majoritate de culoare, ci și, 
mai ales, acela că erau sportivi profesioniști care străbateau lumea-(se numeau 
dealtfel ..Globtrotters”) dînd reprezentații — asa cum ar face-o o trupă de 
teatru sau o caravană de circ — constituia pentru publicul acelei ore clujene 
un punct de atracție senzațional.

îmi amintesc cum au intrat pe teren, s-au împărțit în două echipe — 
condiție sine qua non a desfășurării jocului — și au început spectacolul, 
care avea să-mi rămînă în minte nu atit ca un meci de baschet, cit ca o 
experiență filosofică. De, fapt numai cu foarte multă superficialitate si în­
găduință ar fi putpt fi considerat un meci. îi lipsea pentru asta ideea de 
concurentă și noțiunea de autodepăsire. împărtiti la îritîmplare în două echipe 
care nu-si disputau nimic, jucătorii nu numai că nu aveau pentru ce să 
lupte, dar aproape că nici nu aveau posibilitatea să o facă. Iar ceea ce îi 
împiedica era — oricît ar părea de ciudat — chiar nivelul deosebit de ridicat 
al profesionalitătii lor. Perfecțiunea fiecărui jucător si a fiecărei echipe mer­
gea atît de departe incit devenea o piedică pusă perlectiunii jocului care 
înceta pur și simplu să existe în lipsa încîntătorului. misteriosului raport 
dintre imperfect și real. Intrată pe mina unei echipe, mingea nu mai era 
pierdută : începind să tragă la cos. jucătorul nu mai greșea : se realiza ast­
fel o situație absurdă :n care, nefrînat de greșeală, jocul aluneca la nesfîr- 
șit într-un plictisitor și incredibil eden al perfecțiunii sportive, așa cum, 
nefrînate de gravitație, mișcările își pierd eficacitatea și se pulverizează 
în vid. Din cînd în cînd. ca să deblocheze mecanismul jocului, cîte cineva gre­
șea în mod intenționat — dar o făcea atît de stîr.gaci incit trezea, paradoxal, 
nu numai enervarea, ci și mila spectatorilor — și totul pornea cîtiva pași 
mai departe, pentru ca imediat să se înțepenească intr-d nouă, infailibilă, 
impecabilă capcană, Cînd în sfîrsit minutele reglementare au trecut, spec­
tatorii au aplaudat, admirativi și ușurați, iar jucătorii s-au îndreptat spre 
un alt teren al globului pămîntesc pe care să demonstreze capacitatea lor 
de a atinge perfecțiunea, și — fără să bănuiască măcar — capacitatea per­
fecțiunii de a se opune frumuseții.

Au trecut multi ani de la acea neobișnuită întîmplare sportivă, dar nu 
am uitat sentimentul de iritare si revelație ne care l-am trăit atunci, pen­
tru ca mi l-am readus în conștiință adesea : atit în fata succeselor, didactic, 
cît si în fata înfrîiigeriipr, exorcizant.

Ana Blandiana

Carmen — Salzburg — Karajan
• Herbert von Karajan 

a pregătit la Salzburg o- 
pera Carmen de Bizet. 
Celebrul dirijor a fost si 
directorul de scenă al 
spectacolului. neaccep- 
tînd un regizor autonom. 
Viziunea sa Scenică nu 
are nimic fantastic. EI do­
rește să fie cît mai sim­
plu, iar cjntăreții să stea 
cît mai puțin cu .fata la 
rampă, adică să-si inter­
preteze rolurile ca orice 
actor. O mare insistentă 
a fost depusă pentru a 
obține o dicțiune clară. 
„Regia mea... îmi cu­
noașteți ideile în această 
privință. Doi ani de pre­

gătire pentru mine, două­
sprezece luni de repetiții 
pentru lumini, pentru cîn- 
tăreți. pentru punerea în 
scenă. Totui — gata cu o 
lună înainte de premieră. 
Totul fixat. Nimic la în­
tîmplare. Nu fac decît 
ceea - ce îmi place. Lu­
crez cu 0 echipă de cinci 
sute de oameni, parcă ar 
fi unul singur ca gîndire 
și execuție. Nici o im­
provizație. Asta e satis­
facția mea. Mi-a trebuit 
o viată ca să obțin acest 
rezultat. Opera din Salz­
burg este unică. înțelegeți 
de ce nu-mi trece prin 
cap să montez in altă 
parte” — declara Herbert

ATLAS

von Karajan lui Patrice 
de Plunkett. întrebat de 
conflictul cu Filarmonica 
din Berlinul occidental, 
unde era numit dirijor pe 
viață, Karajan, care a îm­
plinit 77 de ani în apri­
lie, a răspuns: „Le apar­
țin așa cum îmi aparțin 
și ei. Trăim în simbioză. 
Chiar în viața de fiecare 
zi mă simt responsabil 
de ei. Sîntem uniți prin 
respect si afecțiune”. Cu 
toate că nu este pe deplin 
restabilit, că în vorbire 
au apărut cuvintele, 
„succesori". „testament 
muzical", dirijorul este 
invadat de propuneri.

Liv ULLMANN:

„Hotărîri"
Luminile și umbrele Hollywood-ului

ERA în vara anului pe care am 
petrecut-o la mine acasă, la Oslo. 
Stau pe o bancă, afară, mîncînd 
plăcinte, făcute în casă și garni­

site cu dulceață. Am uitat că m-am ho- 
tărît să slăbesc. E atît de cald că-mi vî- 
jiie capul. Nimeni n-ar putea înțelege la 
Los Angeles plăcerea pe care poți s-o 
simți mineînd plăcinte la soare, după o 
iarnă lungă și posomorită. Viața lor de 
acolo are așa de puține raporturi cu 
aceea pe care o trăim noi aici.

Mă întreb dacă viața lor mi se pare 
într-adevăr reală. Văd destul de limpede 
tot ce nu-i autentic, dar frivol în ea. Dar 
nimeni nu mă obligă s-o. iau in serios. 
Deși sînt ușor sedusă. E nițel ca la tea­
tru, unde te folosești de decoruri, lumini 
și costume spre a exprima ceea ce-1 real. 
Ca și în viață. Cind conținutul își trag<t 
sensul dintr-o formă. Cînd își extrage 
forța din mine. Cînd îmi exercit profe­
siunea.

Lungită într-un hamac în grădina unul 
prieten, pe -înălțimile Los Angeles-ului, 
cînd privesc orașul, învăluit în aburi, pe 
care îl poți discerne cu ochiul liber. Și 
cînd simt cît de bine îmi face soarele — 
știu atunci că trăiesc cu adevărat. Șt 
aceasta e o realitate.

■ Tot atît de reală ca atunci cînd stau 
aici, zăpada s-a topit, iar Linn plimbă 
pisicuța noastră neagră pu pete albe in­
tr-un leagăn.

MA gîndeSc la neașteptatul meu succes 
| în America. Neprevăzut, iar pentru mine 
inexplicabil. Nu știu în mod precis dacă 
asta m-a făcut mai fericită. Sau dacă mă 
simt amenințată pe plan profesional, sau 
poate ca femeie, ceea ce ar fi mai grav.

Am fost acum cîteva luni în California, 

unde toată lumea m-a înconjurat cu atîta 
amabilitate și atenție, că nu mai știam 
ce-i cu mine. Nimeni nu m-ar fi lăsat 
să fac nimic obositor sau plicticos. Tot­
deauna se aflau în jurul meu oameni 
preocupați să-mi ușureze povara. Uneori, 
bineînțeles, pentru că erau plătiți pentru 
asta, sau pentru că le aparțineam înțr-o 
oarecare măsură, sau pentru că investi­
seră în viitoarele mele posibilități. Dar 
cele mai adeseori, după cum mi s-a pă­
rut, atenția lor se datoră unei reale bu­
nătăți.

Am stat acolo trei zile, după care am 
fost escortată la aeroport, unde am rămas 
după aceea singură cu brațele încărcate 
de trandafiri. Fusesem fericită trei zile, 
dar eram totuși bucuroasă că mă întorc 
acasă.

Sînt puțin neîncrezătoare față de aceas­
tă viață. Aș putea fi tentată să-mi vînd 
sufletul pentru, onoruri și glorie, să caut 
admirația, să fac comerț cu farmecul 
meu. Știu că mi-e încă posibil acum să 
investesc în talentul meu, în personali­
tatea mea. Dar ce se va întîmpla cînd 
voi fi prea bătrînă ? Cînd nu voi mai fi 
un articol căutat ? Cind se va face li­
niște în jurul meu ?

Golul care urmează e atît de enorm 
pentru cei care aleg să trăiască și să 
moară în strălucirea proiectoarelor... So­
litudinea devine insuportabilă, atît e de 
mare contrastul cu ceea ce a fost.

Beverly Hills. Ei au soare, suc de por­
tocale proaspăt, bani, case frumoase, ma­
șini costisitoare. Oameni oarecari, me­
diocri, se instalează în fortărețe mari, 
bine împrejmuite, pe care le numesc 
home. Nu-i ceva neobișnuit ca să nu știe 
nici măcar cum arată vecinii lor. In cele 

mai elegante cartiere rezidențiale, nu 
vezi pe nimeni plimbindu-se pe trotuare. 
Nici un copil jucîridu-sespre a se bucura 
de o zi de vafă. Nu se văd decît mașini, 
storuri lăsate în jos spre a te adăposti 
de soare și de priviri indiscrete. Grădi­
nari aplecați în fața caselor îngrijind 
peluzele pe care n-d să stea nimeni.

Și, totuși, există atîtea lucruri acolo pe 
care le poți iubi. O generozitate și o cor­
dialitate pe care nu le-am întîlnit nică­
ieri aiurea, o dragoste față de meserie, o 
istorie vie a cinematografului. Poți întîl- 
ni încă gloriile trecutului la una sau alta 
dintre recepții. Mai simți încă în stu­
diouri și în conversații atmosfera zilelor 
de altădată.

La Hollywood am întîlnit pe unii din 
cei mai buni și mai fideli prieteni, ia 
Hollywood unde venisem spre a deveni 
un star.

Dar azi mă aflu în grădina unei case 
din Norvegia, nu departe de orășelul 
Strommer. M-am îndopat cu plăcinte și, 
sprijinită de zidul însorit, cu ochii în- 
'chiși, îmi dau seama că, într-un anumit 
fel, am primit tot ce-i mai bun de la o 
lume ca și de la cealaltă.

La care aș puteă adăugă o bună doză 
de irealitate.

Dar și asta, este o experiență.
/

LINN și cu mine ne-am întors într-o 
zi pe insula unde am trăit mai mulți ani, 
e multă vreme de atunci.

Linn trebuie să-și petreacă vara cu 
tatăl ei și noua soție a tatălui ei.

Eu n-am venit decît pentru cîteva zile, 
în special să-l întîlneșc pe Ingmar, să 

mai văd o dată insula. Să simt cît de 
mult mai face parte din mihe. Să în- 
tilnesc oameni pe care i-ăm simțit tot­
deauna foarte apropiați. Să revăd un 
cîine mult iubit.

Tatăl Linnei ne intîmpină la aeroport. 
Ciudată senzație a întoarcerii. Străba­

tem cu mașina un peisaj familiar : flori, 
praful de-a lungul șoselei, coada turiști­
lor la ferry-boat —... un viraj cam 
abrupt... din ce în ce mai puține mașini.

Și, în cele din urmă, sîntem singuri pe 
un drum de pădure, pe care foarte pu­
țini oameni îl cunosc.

— Bun venit nălucii, spune el, și zâm­
bește.

Linn sare din mașină înainte de a fi 
sosit, ca să culeagă fragi din pădure.

Ingrid, soția, ne așteaptă în fața intră­
rii. E bronzată și fericită. Are păr lung, 
legat cu o panglică. Remarc că seamănă 
cu o altă femeie, care a stat și ea, altă­
dată, în fața ușii spre a-și primi oaspeții.

Simt un mic gol în stomac.

Mai observ că ea se simte mai sigură, 
e mai senină decît cealaltă. E bine de 
știut asta. Linn adoră, într-adevăr, să 
vină aici, în bună parte și din cauza ei.

— O să vă instalăm în casa musafiri­
lor, imi spune ca. Am așteptat atit de 
mult vizita voastră ! Ara cumpărat șam­
panie.

Mi-e greu să înghit toate astea. De ce 
mă afectează acum mai mult cînd o spu­
ne ea, decît atunci cînd. puțin mai îna­
inte, el mi-a spus același lucru în ma­
șină. Știu bine că n-am să pot niciodată 
să-i exprim gratitudinea, nu numai pen­
tru prietenia pe care o mai simt atît de 
mult, dar și pentru că mi-a oferit posi­
bilitatea revenirii mele într-un loc care 
a fost multă vreme căminul meu.

Nimic nu s-a schimbat. Pină și mobi­
lele, care au rămas în același loc.

Cercul s-a închis.
Nimic nu se termină niciodată. Oriunde 

ți-ai înfige rădăcinile, care prind viață 
din tot ce-i mai bun și mai veridic în 
tine, regăsești totdeauna o patrie.

A reveni nu înseamnă a vizita din nou 
ceva care a eșuat. Pot păși pe cărările 
de altădată fără a-mi spune, plină de 
amărăciune, că alți pași simt acum plă­
cerea să le străbată.

Marea e acolo, întocmai așa cum a fost 
întotdeauna. Pot să mă așez la masă ca 
să cinez, să mă servesc de cuțitele, fur­
culițele și paharele pe care le-am cum­
părat într-o zi și să mă simt puțin tristă, 
dar în același timp să știu că mai fac 
parte din această casă, mai sînt încă una 
din intimii ei.

Sînt emoționată văzînd că s-au schim­
bat atît de puține lucruri, și asta mi-o 
face simpatică pe Ingrid. Ea n-a încercat 
să mă alunge din acest loc.

Ingmar e acolo.
Oamenii a căror viață a fost foarte 

strîns legată simt nevoia să reia con­
tactul, chiar dacă drumurile lor au luat 
direcții diferite. Noua lor viață face par­
te din ceea ce ei au de acum înainte de 
împărțit.

Nimeni nu poate fi stăpînul nimănui, 
împreună, noi dispunem unul de altul, 
de natură, de timp.

Toate astea sînt atît de simple.
Ne ducem valizele la vila oaspeților. 

De la fereastră, pot vedea casa princi­
pală. N-am văzut-o niciodată de aici și 
impresia e ciudată. Dar în forul meu 
lăuntric sînt calmă.

Nimic nu mă mai poate răni.în românește de
Paul B. Marian



Liliac Leningrad
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pentru nopțile albe
T\A.CA ne este dată experiența unei dorințe ce 
■^s-ar fi putut numi și vis ar trebui să învățăm 

cum să trăim realitatea viselor. Ar insemna că am ști să sărim peste 
necuprinderea firească a totalității .sperate pentru a o reconstitui 
din fragmente ce le-am investi cu semnificație de simbol.

O călătorie are un număr de zile, adică o măsură și în aceasta 
ar fi bine să încapă nemăsuratul iluziei despre locul acela. Dacă aș 
ști să uit ce n-am văzut și aș putea rămîne numai în certitudinea 
lucrurilor și faptelor irisumate, despre Leningradul sever și vital, 
despre Petersburg-ul legendar, aș putea să-mi amintesc mult mai 
mult decît cîte ceva.

LA începutul verii, în regiunea în care fluviul Neva pleacă spre 
Marea Baltică lumina soarelui rămîne trează ceasuri după miezul 
nopții. Această spectaculară scenografie naturală cheamă o mul­
țime febrilă și curioasă care se îmbulzește în punctele fierbinți ale 
âtractivității celebrului decor. Orașul se frămîntă în zăpăceala tu­
riștilor veniți cu mare poftă să-i consume toate cheiurile, toate ca­
nalele, toate zidurile de palat din nou posedat și din nou ocrotit, 
toate parcurile mult înflorite, toate șantierele pregătind reintrarea 
vestigiilor importante în ambianța unitară, toate ruinele încreme­
nite lingă semne evidente ale zilei abia trecute : un scrînciob care 
nu datează din secolul XVIII, cum scrie la intrarea în curtea pus­
tie, o bancă fără personalitate, un coș de nuiele aplecat spre o ciș­
mea. Sublime sau derizorii clădiri de o impecabilă rigoare stilistică 
privesc cu ochi oboșiți, uneori încărcați de fardul proaspăt, spre ca­
nalele care trasează în pămînt și piatră organizarea geometrică a 
bulevardelor și străzilor. O copleșitoare consecvență în înțelegerea 
creatoare a gestului inițial a înălțat în Petersburg-ul de odinioară 
nu numai un oraș de o unică modelare ci și modelul expresiv al 
unei viziuni extraordinare. Ea unește inteligența cu poezia, spiri­
tul practic cu meditația, eficacitatea funcțională cu liniile frumuse­
ții pure. Nici una din imaginile țarului Petru cel Mare (singura re­
velatoare mi se pare a fi statura din ceară care întîmpină așezată 
într-un fotoliu pe vizitatorii muzeului Ermitaj), nici una nu comu­
nică apelul minții sale deschise lumii și viitorului cum o dezvăluie 
tocmai tot ce compune, la un loc, orașul său. Dar Leningradul se 
întinde într-o răspîndită desfășurare și de cealaltă parte a cheiului 
palatelor ; podurile solemne de peste Neva, tocmai acelea care se 
înalță în zorii palidelor nopți lăsînd liberă calea fluviului, duc în­
tr-o altă înfățișare a aceleiași lumi. Și tocmai aici solidaritatea ce­
lor două părți ale orașului este pecetluită de suferința teribilă și 
impunătoare a leningrădenilor în cel de-al doilea război mondial. 
Memoria ei este păstrată într-un cimitir cum nu știu să mai existe 
unul asemănător. Cimitir de uriașe gropi comune dispuse în 
ritmuri largi punctate de plăci pecetluind cu cifrele anului 1943 ano­
nimatul celor dispăruți. Beethoven, Mozart, Chopin, Ceaikovski le 
cîntă din văzduh un recviem nesfîrșit. Nu există familie din Lenin­
grad — ni se spune — care să nu fi dat acelui loc jertfa ei. înțele­
gem ritualul mireselor care vin aici în veșmîntul lor alb pentru a 
spune celor dispăruți că neamul lor nu piere. Ca și în cimitirul de 
dincolo de apă, unde se odihnesc compozitorii, cărturarii, poeții, ar­
tiștii ruși, te cuprinde sfiala în preajma Omului Nemuritor.

Pe mormîntul lui Feodor Mihailovici Dostoievski cineva așezase 
de curînd un buchet de liliac...

FESTIVALUL „Nopțile albe" este un prilej de a lega în 
această perioadă a anului tot ce înseamnă Leningradul în istoria 
culturii și în istorie de oftîrte multiple implicînd domenii diferite 
ala artisticului : balet, muzică, teatru de dramă și comedie, teatru 
de păpuși, circ. Un festival nespecializat care nu dă nici uneia 
din rubricile sale o prioritate excepțională. Totuși baletul își 
impune predominanța tocmai pentru că el există aici într-o 
prosperitate continuă. La Teatrul de Operă „Klrov", repertoriul 
și tehnica dansului clasic rămîn superb înghețate în uimitoare 
performanțe ale balerinilor ; nici o infiltrare dialectică de con­
cepție nu intră aici. Senzaționalul, palpitind între izbutiri magni­
fice și căutări dureroase, este de găsit strict peste drum unde 
lucrează „Teatrul de Balet Contemporan" sub conducerea lui 
Boris Eifman. Tînărul coregraf este stimulat de un enorm avînt

cultural, de capacitatea de a:reciti în invenții plastice o literatură 
gravă de idei și moravuri, de un aprig dor după simbolul afectiv 
și semnificația intelectuală a mișcării. Baletul Idiotul după 
Dostoievski pe muzica Simfoniei a Vl-a, Patetica, de Ceaikovski, 
surprinde violent chinul naturilor contradictorii cedînd cu patimă, 
cu resemnare, presiunii binelui și răului lăuntric. Dansatorii — 
V. Mihailovski. V. Morozova, R. Kipriev. O. Kalmîcova — au o 
impunătoare tehnică și expresivitate psihologică. Drumul este 
lung de la veridicitate în lectura lui Dostoievski pînă la veridicul 
din Ziua de neuitat după Beaumarchais, pe o muzică special 
transcrisă de T. Kogan după Rossini (amestecat cu folclor spaniol), 
un balet buf peste care plutește, zboară la propriu și la figurat, 
sensibilitatea fragilă, jucăușă, tulburată și amețitoare a lui Cheru- 
btno. întreaga echioă execută cu farmec umor, acuratețe în compozi­
țiile plastice complicate, într-un ritm nebun aventura Nunții lui 
Figaro. Pînă la urmă palpită aici și ceva nespus dar familiar 
unui text care a parvenit pînă la noi și în nuanțele muzicii lui 
Mozart. Existenta acestui grup, anvergura reușitelor și chiar con­
fuziile de gust ale vocației sale pun în evidență un simțămînt de 
revigorare a cărui valoare în sine este simbolică. Cu atît mai 
mult cu cît ea se leagă de propunerile lui A. Plisetki reluînd in 
turneu la Festival coregrafii de Maurice Bejart și Roland Petit 
cu ..Baletul clasic din Moscova". Acolo, ca o încununare a Fes­
tivalului internațional de Balet, am văzut-o pe Maia Plisețkaia în 
Pescărușul, spectacol creat integral de ea după A. P. Cehov, pe 
o muzică de R. Scedrin. După lunga si glorioasa ei carieră de 
balerină virtuoză, Plisețkaia a mai cîștigat încă o dimensiune a 
interpretării dramatice : sensibilitatea, emoția, feminitatea îm­
plinind în spirit enigma artistei Nina Zarecinaia. în fapt, seara 
aceea a însemnat și un spectacol, aleatorie dar perfect, oferit de 
public mitului actual întruchipat de Plisețkaia. Testam astfel mo­
dificări perfect corespunzătoare apetitului minuțios pentru ceea ce 
este „la modă" în toate direcțiile preocupărilor cotidiene; mo­
dernitatea se caută cu convingere la Leningrad și mai ostentativ 
la Moscova.

ACEASTĂ tendință este și ea o mare tradiție care stă la te­
meliile Leningradului împreună cu voința drastic înnoitoare a 
„Călărețului de aramă". Privești celebra poartă a „Palatului de 
iarnă" și dacă închizi ochii ai putea să asculți cadența revoluției. 
Ocolești palatul și de pe marele chei te uiți dincolo, la săgeata 
cu nesfîrșitul înfipt în cer (cu imaginea de carte poștală a fortă­
rețe! „Petropavlovsk" mă plimb de ani de zile prin Leningrad). 
Mergi în lungul șirului enorm de oameni care-și așteaptă rîndul 
la intrarea spre capodopere. Pătrunzi odată cu ei în muzeul 
Ermitaj și observi alergarea deșartă, căci necuprinsul tot nu poate 
fi cuprins. Nu ai loc să vezi bine decît parchetele proiectate, 
iarăși și din nou, de geniul arhitectului V. Rastrelli, pentru aces­
ta iubit de țarul Petru. înfloresc în ele infinite posibilități de a 
improviza jocul între aparență șl realitate pe aceeași suprafață 
prefigurînd cele mai riguroase compoziții abstracte de artă mo­
dernă. încerci să afli numele acelor amatori care au cumpărat 
tablouri de Paul Gaugain atunci cînd nimeni nu-1 urma în aven­
tura fastuoasă și exotică a vieții lui de pictor. în fața bătrînei 
care îți vorbește despre resemnare în sala Rembrandt faci legă- 
mînt cu soarta că vei reveni. Afară te așteaptă seara, un concert 
(Liana Isakadze este o violonistă cu temperament irezistibil și cu 
mînă forte ca șef de orchestră), te așteaptă o convorbire despre 
credința în horoscop și utilitatea gimnasticii yoga.. Ai Înțeles că 
nici Unchiul Vania nici Amadeus (din nou ambiguitatea între tra­
dițional și în vogă, la Teatrul lui G.A. Tovstonogov) nu vor mai 
intra în programul ultimei zile. în drum spre mîine mai este de 
trăit o noapte albă.

Coborîm pe Bulevardul Nevski Prospekt. Cîțiva tineri răsar 
dinspre strada Sadovaia. Brusc, unul se oprește în fața femeilor 
ostenite de jumătatea lor de veac și de veacurile petrecute în 
ultimele ore. Ele primesc uluite ramuri de liliac și culeg cuvintele 
băiatului care se îndepărtează în fugă : „în noaptea asta simt 
nevoia să dăruiesc fiori !“.

Ada Brumaru
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Calea
Tiparul :

• Enrique Rueda a editat o 
nouă ediție a poemului Surîsul 
Hiroshima! de Eugen Jeb<_- 
leanu, tradus de Manuel Se- 
rano Perez, cu un cuvînt îna­
inte de Miguel Angel Asturias 
și cu un epilog de Adolfo Pe­
rez Esquvel, laureat al Premiu­
lui Nobel pentru pace. 5

Cartea a fost lansată la cen­
trul cultural „San Martin" din 
Buenos Aires. Au luat cuvîntul 
■președintele Societății Scriitori­
lor din Argentina. Carlos Al­
berto Debole, președintele Con­
siliului pentru pace din Argen­
tina, dr. Aldo Tessio, și edito­
rul. Poeții Agueda Muler si 
Maximo Paz au citit fragmente 
din poem iar cîntăreața Gina 
Maria Hidalgo a interpretat. în 
compoziție proprie, un cîntec pe 
versuri din poem.

Au participat membri ai 
corpului diplomatic, oameni de 
artă și cultură, un numeros pu­
blic.

In încheiere a vorbit ambasa­
dorul R.S. România.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• într-un amplu profil con­
sacrat poetului Slavco Almăjan, 
în revista de literatură, artă 
și cultură „Lumina" (nr.6/1985), 
care apare în limba română la 
Panciova. sînt publicate mai 
multe eseuri și portrete sem­
nate de Radu Enescu (Slavco 
Almăjan: bărbatul în siare li­
chidă), Ion Mircea (Scrisori că­
tre un poet în etate), Gheorghe 
Pituț (Un poet român în Iugo­
slavia), Paul Miclău (Poezia 
limbajului lui Slavco Almăjan), 
Marin Mincu (Intre livresc și 
existențialism), Eugen Dor- 
cescu („Mitul personal" al poe­
tului), și Cornel Ungureanu 
(Ironie și structură romanescă).

JAPONIA

• La Tokio a avut loc o 
seară culturală românească în 
cadrul căreia s-au recitat ver­
suri din poeți români clasici și 
contemporani. O formație muzi- 

-cală din țara noastră a interpre­
tat melodii populare românești și 
japoneze. Președintele Asocia­
ției poeților din Japonia', Ka- 
zue Shinkawa. a vorbit despre 
valorile poeziei și muzicii 
românești, iar Sumiya Haruya, 
cunoscut editor și traducător 
din literatura română, a făcut 
o prezentare a vieții și operei ' I 
lui Liviu Rebreanu.

GRECIA

• în zilele de 15 iunie — 21 
septembrie a avut loc, ca în 
fiecare an, Marele Festival In­
ternațional de la Atena. Din 
numeroasele formații (teatru,
operă și balet, ansambluri^ 
vocal-simfonicc) din lumea ;n-^B 
treagă, care au evoluat în in-^i
cinta teatrului în aer liber He­
rod Atticus, cităm : Marele ba­
let canadian. Royal Opera 
House Covent Garden (dirijor, 
sir Colin ‘ .
Orchestra 
Miltiades 
Chamber
Edmond ______
Symphony Orchestra 
hington (dirijor, M. 
viei), Orchestra R.A.I. din 
lano, Filarmonica Internațională 
de Tineret UNESCO (diri­
jor, Leonard Bernstein).

în seara zilei de 2 septem­
brie a avut loc concertul Or­
chestrei Filarmonice din Tesa- 
lonic, sub conducerea lui Iosif 
Conta. Programul a cuprins : 
Papaiano, „Pigmalion", Concer­
tul nr. 5 de Saint-Saâns (solist, 
Aldo Ciccolini) și Otorino Res­
pighi, „Serbări romane". Con­
certul s-a bucurat de un fru­
mos succes.

Davis), Tonkunstler 
și Singverein (dirijor, 

Caridis),
Orchestra 

de Stoutz),

Zurich 
(dirijor, 

National 
din Was- 
Rostropo- 

Mi-

ELVEȚIA

• Juriul internațional al cri­
ticilor de disc- (I.R.C.A.) a de­
cernat. în luna august, compo­
zitorului Ștefan Niculescu, 
„pentru valoarea de ansamblu 
a creației sale muzicale", pre­
miul special al Festivalului de 
la Montreux.

5 lei


