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ÎN calendarul solemn al istoriei românilor luna au­
gust marchează biruința gestului revoluționar. Cu 41 
de ani în urmă, dîndu-se o exemplară expresie isto­
rică voinței și aspirațiilor întregii națiuni, s-a înfăptuit 
un act revoluționai- ale cărui consecințe pe plan intern 
și internațional s-au dovedit a fi decisive pentru des­
tinul României contemporane. La 23 August 1944 țara 
întreagă a acționat solidar, într-o deplină și emoțio­
nantă unitate a conștiinței și a faptelor, pășind pe un 
drum iluminat de speranțele tuturor într-un viitor 
mai bun, structurat de năzuințele milenare ale unui 
popor ce nu și-a pierdut niciodată nădejdea, chiar și 
în cele mai crîncene și mai dramatice momente ale 
istoriei sale. Puterea de a spera, puterea de a privi cu 
încredere viitorul constituie întotdeauna pentru o 
națiune resursa principală a rezistenței sale la vicisi­
tudini, a continuității și a renașterilor ce-i pun cu 
strălucire în valoare geniul și calitățile creative speci­
fice.

Calea Istorică inaugurată la 23 August 1944 deschi­
dea perspectiva înfăptuirii celor mai înalte și mal de­
mocratice ' aspirații de dreptate socială, de libertate 
națională, de progres și independență. Poporul român 
s-a angajat cu hotărîre pe noul drum al evoluției sale, 
participînd cu eroism la desfășurarea războiului anti­
hitlerist și aducîndu-șl o contribuție impresionantă la 
obținerea victoriei antifasciste, în același timp declan- 
șîndu-se un vast proces de transformări sociale și po­
litice de natură să modifice fundamental structurile 
societății.

ACEST proces, de esență și factură revoluționară, 
orientat în direcția edificării socialismului în Româ­
nia, caracterizează întreaga perioadă postbelică a isto­
riei țării noastre. Parcurgînd într-un timp scurt ca 
durată, dar foarte dens și bogat sub aspectul eveni­
mentelor, o excepțională suită de prefaceri radicale, 
care au schimbat atît de profund societatea românească, 
poporul nostru a înfăptuit o uriașă operă de construcție 
și reconstrucție în toate planurile și în toate domeniile 
de activitate. România de astăzi este, din toate punc­
tele de vedere, o țară nouă — rezultatul înfăptuirii 
unui program revoluționar, de neîncetate transfor­
mări.

în cadrul acestui proces o importanță covîrșitoare a 
avut Congresul ai IX-lea al Partidului Comunist Ro­
mân, eveniment creator de epocă nouă, întemeiat 
denumită „Epoca Ceaușescu", în semn de omagiu pen­
tru personalitatea secretarului general al partidului, 
sub a cărui conducere directă opera de înfăptuire a 
socialismului în România s-a amplificat și s-a inten­
sificat într-un mod strălucit. Anul acesța aniversarea 
actului revoluționar de la 23 August 1944 întîlnește 
astfel, într-o simbolică alăturare, sărbătorirea a două 
decenii de la istoricul Congres al IX-lea, țara înfă- 
țișîndu-se la bilanțul festiv cu mîndria legitimă a 
victoriilor obținute în lupta pașnică a construcției 
unei lumi noi, a societății socialiste multilateral dez­
voltate. „Toate aceste mărețe realizări —•, sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la Plenara Comitetului 
Centrai al Partidului Comunist Român și a activului 
central de partid — sînt rodul muncii pline de abne­
gație a eroicei noastre clase muncitoare, clasa con­
ducătoare a societății socialiste românești, a minu­
natei noastre țărănimi cooperatiste, a intelectualității, 
a întregului nostru popor, care, într-o deplină unitate, 

'sub conducerea partidului, își făurește o viață liberă 
și independentă".

Poporul român, întreaga noastră națiune întîmpină 
această sărbătoare a eroicului August 1944 prin noi 
fapte de muncă, prin angajamentul de a realiza în 
mod exemplar hotărîrile Congresului al XIII-Iea al 
partidului, prin atașamentul fierbinte față de partid, 
față de secretarul său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Este un moment de intensă rezonanță 
patriotică și revoluționară, de mobilizare a tuturor 
forțelor la înfăptuirea marilor programe de dezvol­
tare economică și socială menite să ducă țara pe noi 
culmi de civilizație și progres, în continuarea istoricei 
căi inaugurate în urmă cu 41 de ani.

„România literara"

ION BIȚAN : Șantier

UN IMN
Sîntem griul, dorul, țara, sîntcm ochiul luminos 
aî partidului, în Gorjul mioritic, sîntcm Jiul 
ce străbate-ntreg trecutul pîn’la Dunăre în jos, 
adevărul libertății ce din veac cu toții știu-1.

E străveche frumusețea din privirea lor ; strămoșii 
ca izvoarele se-ndreaptă spre fîntînile din noi 
incit sîntcm veșnic tineri prinși in flamurile roșii 
ale vieții, precum Tudor, Basarabii, Litovoi.

Miez de vară, însuși sensul sărbătorii se declină 
pur ca numele iubirii și-al triumfului *,  luminii 
înflorindu-i în semințe, numai noi, ieșind din mină, 
știm să-i ducem peste veacuri nemurirea, pururi primii.

Ion Popescu

____________________ J
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în slujba 
cauzei supreme a omenirii

ESTE unul dintre cele mai semnificative aspecte! 
ale realității sociale românești faptul că apropierea! 
marii sărbători naționale — ziua de 23 August — de-! 
termină pe întreg cuprinsul patriei un nou și puternic; 
avînt în muncă, stimulind energiile tuturor, năzuin-- 
țele lor spre realizări cit mai valoroase. Este o vie; 
efervescență creatoare care se materializează în re-Ș 
marcabile fapte de muncă — așa cum s-a relevat! 
elocvent cu prilejul recentelor vizite de lucru in-! 
treprinșe de tovarășul Nieolae Ceaușescu în județele 
Constanța și Galați. Fie pe șantierul Canalului Poarta; 
Albă — Midia — Năvodari sau la marele Combinat' 
Siderurgic de la Galati, la Combinatul petrochimic; 
Năvodari sau la intrepiinderile vizitate din Medgidia; 
la Șantierul naval Galați sau în unitățile agricole din! 
Cobadin, secretarul general al partidului, președintele 
Republicii a relevat spiritul revoluționar ăl colective­
lor de muncă, voința lor de a face totul pentru. înde­
plinirea exemplară a sarcinilor de plan — modalitatea 
cea mai expresivă și mai eficientă de intimpinare â 
aniversării actului istoric de la 23 August 1944, care 
a deschis poporului român calea libertății, progresu­
lui, bunăstării, calea noului destin, socialist.

în același timp, apropierea aniversării glorioasei 
insurecții antifasciste și antiimperialiste, de eliberare 
națională și socială constituie un adecvat prilej de 
reafirmare a opțiunilor fundamentale caracteristice 
activității internaționale a României socialiste, a ro­
lului și locului in care se situează în ansamblul na­
țiunilor lumii, a obiectivelor prioritare pentru cum 
militează pe arena mondială. Și de această dată aces-; 
tea și-au găsit expresia cea mai elocventă în luările 
de poziție ale inspiratorului și făuritorului politicii: 
externe românești, promotorul ei neobosit, tovarășul 
Nieolae Ceaușescu. Recentele vizite de lucru ale se­
cretarului general al partidului, președintele Republicii, 
au pus puternic în evidență caracterul unitar al po­
liticii interne și internaționale a României, conver­
gența vocațiilor constructive și caracterul complemen­
tar al preocupărilor și activității desfășurate în aceste; 
domenii : construcție pașnică în interior, activitate 
pașnică în exterior, pentru salvgardarea păcii în în­
treaga lume.

La marea adunare populară din municipiul Galați, 
tovarășul Nieolae Ceaușescu a subliniat din nou, cu 
o excepțională claritate, faptul că punînd în centrul 
activității înfăptuirea programelor de dezvoltare eco- 
nomico-socială, partidul și statul acționează in același 
timp cu toată hotărârea pentru dezvoltarea relațiilor 
de prietenie și colaborare eu toate statele lumii, pen­
tru asigurarea păcii, a dreptului vital al popoarelor Ia 
existență, la viață.

DE FAPT, cuvîntarea se constituie într-o vibrantă 
chemare la intensificarea luptei pentru pace, problema 
fundamentală a epocii contemporane. Aceasta nu este 
o preocupare conjuncturală, ci o necesitate supremă, 
un imperativ absolut. Perioada actuală, considerată; 
Uzual ca perioadă de „vacanță politică", nu înseamnă 
ratuși de puțin, din păcate, o vacanță în desfășurarea 
cursei înarmărilor, în producerea și amplasarea ar­
mamentelor nucleare, în pregătirile pentru militari­
zarea cosmosului sau o vacanță a conflictelor sin- 
geroase și incendiilor din diferite zone ale globului.

Pornind de la aceste realități, în cuvîntarea tova­
rășului Nieolae Ceaușescu sint sintetizate cu excep­
țională capacitate de discernămînt obiectivele-cheie, 
cerințele nodale capabile să determine efectiv redu­
cerea încordării și înlăturarea firavelor primejdii ce 
amenință omenirea. în acest cadru se relevă însemnă­
tatea intensificării eforturilor pentru oprirea cursei 
înarmărilor și trecerea la dezarmare, în primul rând 
la dezarmarea nucleară, pentru încetarea amplasării 
de noi arme nucleare în Europa și a acțiunilor de mi­
litarizare a Cosmosului. Pronunțindu-se din nou pen­
tru desfășurarea constructivă și realizarea, cit. mai 
curând, a unor Înțelegeri corespunzătoare Ia tratati­
vele sovieto-americane de la Geneva, șeful statului 
român a subliniat categoric : „Nu există astăzi pro­
blemă mai importantă decît problema dezarmării, 
decit. asigurarea păcii 1“

î în același timp, au fost reafirmate pozițiile ferme 
ale României privind soluționarea tuturor conflicte­
lor dintre state numai și numai prin tratative, de­
pășirea subdezvoltării și edificarea unei noi ordini 
economice internaționale, promovarea și statornicirea 
tinor relații de deplină egalitate intre state, de respect 
al independenței și suveranității naționale, de neames­
tec în treburile interne — principii care reprezintă 
garanția încrederii și înțelegerii internaționale, a unei 
păci trainice în întreaga lume.
; La puține zile inaintea celei de a 41-a aniversări a 

istoricului act de la 23 August 1944, cuvîntarea tova­
rășului Nieolae Ceaușescu ilustrează din plin consec­
vența cu care România socialistă se pronunță pentru 
pace și acționează pentru apărarea păcii, în confor­
mitate cu interesele fundamentale ale poporului 
român și ale tuturor popoarelor planetei. încă o dată 
se vădește că pentru conducătorul partidului și sta­
tului orice prilej, orice demers sînt considerate ca 
propice pentru a ridica, intr-adevăr cu o perseve­
rență și tenacitate uimitoare, dînd un înalt exemplu 
de responsabilitate istorică, problemele hotărâtoare 
ațle apărării păcii și salvgardării civilizației umane.
iȘi tocmai atenția neobosită . . cu eare președintele 

tării, abordează aceasță „problemă a problemelor" 
ețxplică în mod decisiv'aprecierile, unanime de care 
se bucură patria noastră fie toâte meridianele, presti­
giul fără precedent pe care și l-a cucerit în cei 41 de 
ajni de afirmare nestînjenită, a voinței și aspirațiilor 
qe libertate, pace, înțelegere și conlucrare intre toate 
națiunile Terfel. '

Cronicar

Viata literară
în întîmpinarea Zilei de 23 August

„Zilele cărții social-politice”
• Ediția din acest an a 

„Zilelor cărții social-poli­
tice" se desfășoară intre 10 
și 16 august in cadrul ma­
nifestărilor omagiale dedica­
te aniversării a 20 de ani de 
la Congresul al IX-lea al 
partidului, și a zilei de 23 
August.

Această amplă manifesta­
re, consacrată popularizării 
și difuzării cărții social-po- 
litice, are menirea de a 
marca rolul important al 
lucrărilor din domeniul știin­
țelor sociale ca mijloc de 
influențare a conștiinței oa­
menilor muncii, de educare 
a acestora în spiritul ideolo­
giei noastre socialiste, al 
exigentelor moral-politice 
promovate cu fermitate de 
partidul și statul nostru.

Acțiunile ce au loc cu 
acest prilej urmăresc să o- 
glindească prin intermediul 
cărții adîncile prefaceri re­
voluționare din viata politi­
că. economică și social-cul- 
turală a poporului român, 
mărețele realizări ale socie­
tății socialiste românești, 
prestigiul României în lume, 
în lupta pentru pace și pro­
gres.

„Zilele cărții social-poli­
tice" sînt organizate de Con­
siliul Culturii și Educației 
Socialiste, în colaborare cu 
Consiliul Central al Uniunii 
Generale a Sindicatelor din 
România, Comitetul Central 
al U.T.C. și alți factori edu-

Asociațiile 
BUCUREȘTI

• Sub genericul „Epoca 
Nieolae Ceaușescu — epocă a 
umanismului revoluționar", 
Biblioteca Municipală „Mi­
hail Sadoveanu" a organizat, 
sub îndrumarea Asociației 
Scriitorilor din București, o 
întîlnire cu cititorii, la In­
stitutul de cercetări apicole.

Au vorbit despre „Litera­
tura română în perioada din­
tre Congresul al IX-lea și 
Congresul al XÎII-lea al 
P.C.R.", criticii Nieolae Cio- 
banu și Marcel Duță. Poeții 
Denisa Comănescu. Octav 
Sargețiu și Petru Marinescu 
au citit poeme patriotice.

• Sub îndrumarea Asocia­
ției Scriitorilor din Bucu­
rești, la Casa de cultură 
„Friedrich Schiller" din 
Capitală a avut loc, în ca­
drul „Colocviului artelor", o 
manifestare literară dedicată 
zilei de 23 August.

Au citit poezii dedicate pa­
triei, partidului : Octav Sar- 
gețiu, Petru Marinescu, Ar- 
cadie Donos, Corina Con- 
stantinescu, D. C. Mazilu, 
Ion Birsan, Lucia Hunieniuc, 
Octavian Ciucă.

caționali, cu concursul edi­
turilor, centrelor de librării 
și al bibliotecilor, al unită­
ților de difuzare a cărții din 
mediul rural.

Deschiderea la nivel re­
publican a „Zilelor cărții 
social-politice" a avut loc in 
ziua de 9 august a.c. la Clu­
bul muncitoresc al între­
prinderii de mașini, unelte 
și agregate din București și 
la Clubul muncitoresc al în­
treprinderii „1 Mai" din 
Ploiești.

în cadrul fiecărui județ 
deschiderea acestei manifes­
tări a fost marcată prin ac­
tivități consacrate populari­
zării și difuzării cărții so- 
cial-politice, la realizarea 
cărora contribuie editurile 
„Politică", „Dacia", Editura 
„Academiei", „Științifică și 
Enciclopedică", „Militară", 
„Albatros", „Kriterion", „Ju­
nimea", „Facla", „Scrisul 
Românesc" și altele.

în acest context. în uni­
tăți industriale și agricole, 
în instituții, așezăminte cul­
turale, biblioteci și librării 
au loc întilniri ale cititorilor 
cu autori și redactori din 
edituri, simpozioane, dezba­
teri asupra unor lucrări, co­
lecții și serii editoriale, pre­
zentări ale unor volume noi 
din acest domeniu al litera­
turii.

Totodată se organizează 
expoziții tematice de carte, 
ștanduri, acțiuni de difuzare 
a cărții la locul de muncă.

scriitorilor
CLUJ-NAPOCA

• în cinstea celei de a 
XX-a aniversări a Congresu­
lui al IX-lea al Partidului 
Comunist Român, Asociația 
Scriitorilor din Cluj a organi­
zat un simpozion cu tema 
„Epoca Ceaușescu — epocă 
a înfloririi literaturii socia­
liste". Simpozionul a avut 
referenți pe Ion Vlad, Ma- 
rosi Peter și Victor Felea. Au 
participat membri ai asocia­
ției, redactori, activiști cul- 
iurali.

• Editura „Dacia". în 
colaborare cu Asociația Scri­
itorilor și Centrul de Libră­
rii, a organizat, la Biblioteca 
Centrală Universitară Cluj, 
lansarea volumelor „Agave" 
de Doina Cetea, „Ca­
reul de fugă" de Grigore 
Zâne, „Un anotimp pentru, 
fiecare" de Constantin Cu- 
bleșan, „Dimineți silvane" de 
Ion Mureșan Buigăreanu.

Volumele de poezie și pro­
ză au fost prezentate de că­
tre : Ion Vlad, Vasile Igna, 
Mircea Popa și Mircea 
Opriță.

La Căminul cultural 
din Mocod, jud. Bistrița-Nă- 
săud, a avut loc lansarea vo­
lumului de teatru „Trilogie 
transilvană", de Teodor 
Tanco.

Un rapsod al Banatului

concurând cu o

„...am crescut la 
coarnele plugului, 
pînă ce, orfan de 
ambii părinți, un­
chiul, al cărui 
nume de Lerca îl 
port, m-a ; dat la 
școli"..., iată frân­
tura de autobio­
grafie din 11 poeți 
bănățeni, antologie 
apărută la Timi­
șoara în 1942. O 
foarte frumoasă se­
lecție de versuri, 
înfrumusețată și de 
portretele lui Ca­
tul Bogdan.

Miu â fost un 
epheb al cărui chip 
creație de maeștri 

eleni, contrasta izbitor cu primele fra­
ze de aici. Copilărie mai mult decît 
tristă, luată sub supravegherea . unei 
rude, apropiată. Totuși, acolo în satul 
cărășean, deloc frumos nici după 
nume, Cacova, mlădița stingheră zbur­
da, ca; mai apoi să fie „dat la școli". 
Elevul'revela înclinări spre... matema­
tici, nici un semn de apetit la poezie. 
Prin 1930, profesor destoinic la un li­
ceu dih regiune.

Bănatul dintotdeauha a fost nesecat 
izvor al cîntecului și jocului. Ca altui

meșter, al daltei, Ladea, sufletul orfa­
nului, s-a „îmbibat de povești, de le­
gende", devenind rapsod. Cînd Miu- 
Lerca nu era profesor, pentru mi­
nimul existenței făcea gazetărie, „me­
serie grea și ingrată", expresii tot din 
autobiografie, — dar „tocmai de aceea 
Îndrăgită". Cam prin 1933, cînd înmu­
gurea prietenia cu îndureratul care 
sînt acum, conducea cu deosebit zel, 
cu multă pricepere, cotidianul Vestul 
de ținută democratică. Acolo, în Timi­
șoara. In 1334 apăruse volumul Ser- 
ghei Esenin, măiestrit tradus de Za- 
haria Stancu. Colegialitatea, amiciția, 
niciodată calități dezmințite la redac­
torul șef, a făcut posibilă apăriția 
unui lung foileton. L-am trimis eme­
ritului traducător.

Constantin Miu-Lerca, tot timpul 
carierii poetice — un poet dialectal, 
precum odinioară Victor Vlad-Dela- 
marina — a dat dovada uhei stricte 
exigențe față de scrisul său : „am cre­
zut că e mai bine să scriu puțin, șl să 
public și mai puțin".

Cînd au apărut versurile constituind 
volumul Biblice (1932), critica subli­
nia, mai cu seamă Perpessicius, dar 
și alții, mulți, caracterul dialectologie. 
După Colinde (1940), colaborarea cu

Spectacol 
literar

• Sub egida Comitetului 
municipal de cultură și e- 
ducație socialistă, sala ..Ma­
jestic" a găzduit un spec­
tacol literar-muzical dedicat 
celei de-a 41-a aniversări a 
revoluției de eliberare so­
cială și națională, antifascis­
tă și antiimperialistă, de la 
23 August 1944.

Au participat : Mihai Be- 
niuc, Nieolae Dragoș, Nieolae 
Dan Fruntelată, A. I. Zăi- 
nescu. Ion Larian Postolache, 
Florentin Popescu, Vasile 
Preda. Și-au dat concursul 
soliștii Cornelia Pop, Ale­
xandru Moisiuc. Ștefăniță 
Lascu, Dan Atanasiu, Sabina 
Coleașâ.

Medalion
Marin Preda
• Cu prilejul zilei de 

naștere a marelui scriitor 
Marin Preda, „Muzeul lite­
raturii române" a organizat 
un medalion omagial la In­
stitutul agronomic „N. Băl- 
cescu" din București.

Despre viața și opera au­
torului „Moromeților" au 
vorbit criticii Fănuș Băileș- 
teanu și Aureliu Goci.

„Zilele Liviu 
Rebreanu”

• Comitetul de cultură și 
educație socialistă al jude­
țului Bistrița-Năsăud, Comi­
tetul județean al U.T.C., 
Casa Municipală de Cultu­
ră și cenaclul „Abecedar" 
din Bistrița, în colaborare eu 
Uniunea Scriitorilor din 
R.S.R. organizează „Zilele 
Liviu Rebreanu", ediția a 
III-a, 23—24 noiembrie a.c. 
Acțiunea se înscrie în cadrul 
manifestărilor dedicate ani­
versării Centenarului Re­
breanu. în cadrul acestei ac­
țiuni se organizează două 
concursuri literare. Pentru 
concursul de proză scurtă 
se primesc creații inclusiv 
din partea membrilor Uniu­
nii Scriitorilor care nu au 
depășit vîrsta de 35 de ani. 
Pentru concursul de recep­
tare eritică a operei rebre- 
njene (în aceleași condiții de 
participare) se primesc e- 
seuri, fragmente de studii, 
interpretări critice etc,. Ma­
nuscrisele (15 pagini maxi­
mum), pentru ambele con­
cursuri. dactilografiate la 2 
rînduri în 4 exemplare pot 
fi expediate pînă la data de 
15 septembrie pe adresa Ca­
sei Municipale de Cultură, 
str. 23 August nr. 10, codul 
4 400. telefon 990/11691 cu 
mențiunea „Pentru concursul 
de proză scurtă" sau „Pen­
tru concursul de receptare 
critică a operei rebreniene".

SEMNAL
• Dimitrie Bolintinea- 

nu — OPERE. VI. Că­
lătorii. Ediție îngrijită, 
note și comentarii de 
Teodor Vârgoliei. (Editura 
Minerva, 636 p„ 36 lei).
• Jean Bart — EURO­

POLIS ȘI TREI NUVELE. 
Reeditare în colecția „Co­
lumna" a nuvelelor Dato­
rii uitate, După douăzeci 
de ani și Prințesa Bibița, 
urmate de romanul Euro- 
polis,; selecție și prefață 
de Ion Bogdan Lefter. 
(Editura Militară, 368 p.,
13 lei).
• • • » — MATEIU

CARAGIALE INTER­
PRETAT DE... Studiu, 
antologie și aparat critic 
de Alexandru George. 
(Editura Eminescu, 264 p., 
13 Iei).
• Tudor George — 

TURMELE SOARELUI. 
Selecție de versuri în co­
lecția „Biblioteca pentru 
toți" ; prefață de Mihai 
Ungheanu. (Editura Mi­
nerva, XLII + 276 p„ 8 
Iei).
• Petre Solomon — 

TIMPUL NEPROBABIL. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 112 p., 10,50 
Iei).
• Ion Vlasiu — SUC­

CES MORAL. Roman. 
(Editura Eminescu, 348 p., 
12 lei).
• George Arion — 

PROFESIONISTUL. ȚIN­
TA ÎN MIȘCARE. Roma­
ne. (Editura Eminescu, 
208 p„ 10,50 lei).
• Cristian Moraru — 

CEREMONIA TEXTULUI. 
Poeți români din secolul 
XX. (G. Bacovia, B. Fun- 
doianu, Emil Botta. Nichi- 
ta Stănescu). (Editura E- 
minescu, 228 p., 13,50 lei).
• Paul Cortez — ECHI­

DISTANTE. Cel de-al 
doilea volum cu caracter 
aforistic din cadrul unei 
trilogii. (Editura Emines­
cu, 342 p„ 15,50 Ici).

• Dio Cassius — ISTO­
RIA ROMANĂ. III. Tra­
ducere în colecția „Clasi­
cii filosofiei universale” 
indice și note de A. Piat­
kowski. (Editura Științifi­
că și Enciclopedică, 944 p., 
57 lei).

• » * • — CARTEA
POEMELOR SHIJING. 
Selecție, traducere din 
limba chineză veche, pre­
față și note de Mira și 
Constantin Lupeanu, în 
colecția „Cele niai fru­
moase poezii". (Editura 
Albatros, 228 p„ 12,50 lei).
• G.K. Chesterton — 

HANUL ZBURĂTOR. Ro­
manul este tradus în co­
lecția „Clasicii literaturii 
universale" de Antoaneta 
Ralian. (Editura Univers, 
288 p„ 17 lei). 
  LECTOR

ERATA
La articolul Prima tra­

ducere a „Manualului" tui 
Epictet în românește, a- 
părut în nr.-ul precedent, 
pag. 8. a se citi — corect, 
la col. 3. punctul 1 : Nu 
vom intra aici în amă­
nunte, Le-am dezvoltat 
în „Mitropolia Ardea­
lului". nr. 9—10, 1984, p. 
595 și urm.

Filaret Barbu, după Considerații asu­
pra artei țărănești, cusături și țesături 
(1941), la tipărirea culegerii Pajura eu 
două capete (1978), lungi balade epi­
ce, Șerban Cioculescu iși intitula bre­
viarul din „România literară" : „Poezia 
dialectală". Marele critic se exprima 
cu totul elogios, nu numai asupra 
acestui ultim Volum, dar evidenția de- 
săvîrșita artă din toată opera, bogată, 
a poetului.

Zaharia Stancu îi spunea în Azi, 
„frumosul flăcău", și, autor al Antolo­
giei poeților tineri, includea în pagi­
nile ei o selecție din poezia bănățea­
nului alintat.

O vie prezență la Timișoara, în grup 
cu Ladea, Birou, Stoia-Udrea [mai 
vîrstnici.j La Lugoj, cu Filaret Barbu, 
cu Gore Bugarin. Fără Miu-Lerca 
nici o șezătoare literară, totdeauna re- 
coltînd aplauze frenetice.

Intr-un rînd, președinte al Asocia­
ției scriitorilor bănățeni Altarul cărții. 
Animator cultural. Colaborator la toa­
te revistele pe traiectoria Timișoara- 
București. Venea cu „izimbanul" să 
ne aducă, la Arad, poezii pentru în­
noirea. Trimitea maldăre la „Familia" 
orădeană, membru în conducerea re­
vistei.

Costo dragă, te-ai făcut vrednic de 
multe, frumoase fapte. Lugojul tău 
te-a așteptat. Odihnește-te liniștit.

Petre Pascu
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generație culturală
Țdeea de generație literară sau 
•••artistică, în jurul căreia s-a discu­

tat mult, comportă o scrie de determinări temporale 
ce iradiază din vîrsta personalităților vizate. Herodot, 
printre cei dinții preocupați de concept, ajungea la 
concluzia că o generație ar fi măsurată de aproximativ 
treizeci de ani ; aceasta ar fi unitatea de timp defi­
nitorie. Se pune problema dacă e operantă și în cul­
tură, care implică alți parametri și o sferă uriașă de 
fenomene caracteristice din medii diverse. Aici con­
siderațiile se subordonează altor indici și intră sub 
.acolade mult mai largi. Cînd istoricii vorbesc de ge­
nerația pașoptistă, de pildă, ei se referă la cugetători, 
oameni politici, literați, înscriși într-un arc ce ar fi 
deschis de Mitiță Filipescu și închis de bătrînul 
Alecsandri, sau de tot atît de vîrstnicul IOn Ghica, 
ceea ce implică nu numai fapte și evenimente, printre 
care momentul revoluționar propriu-zis (desfășurat 
in mai puțin de un an), ci și o stare de spirit (ca și 
o acțiune directă și indirectă) apgajînd o perioadă cam 
de șaizeci de ani. Voltaire vedea marea generație 
clasică franceză configurîrid un veac întreg, „Secolul 
lui Ludovic al XIV-lca“, iar Unamuno integra întreaga 
Renaștere iberică în „Secolul de aur", reunind două 
jumătăți de veacuri diferite. Deși studiul lui Căli- 
nescu despre clasic și baroc nu se referă expres la 
termenul de generație, e învederat că el vizează, la 
un moment dat, o generație barocă în literatură și 
artele plastice, întinzîndu-se pe un răstimp conside­
rabil și avînd elemente puternice de coerență stilis­
tică.

O generație culturală nu e totdeauna unitară în 
țeluri și programe, l'iind identificabilă într-o stratifi­
care genetală, în interiorul căreia pot avea loc 
mișcări tectonice contradictorii. Marea generație ro­
mantică (termen folosit de Sainte-Beuve și reluat de 
mulți alții, printre care Van Tieghem) e conspectată 
în cel puțin două planuri : cel conturat de primele 
decenii ale secplului nouăsprezece — cînd începuseră 
a> se cristaliza ideile revoluționare ale epocii moderne, 
nutrite de o gîndire nouă stimulată de lupta pentru 
libertate și naționalitate — și ccl desenat de decepția 
ce a urmat înfrîngerii revoluțiilor europene de la 
jumătatea veacului trecut, avînd o înrîurire asupra 
poeziei și muzicii romantice, dîndu-le un puternic 
accent paseist, cu idilizarea evului mediu și o viziune 
sumbră asupra destinului umanității.

Calificarea de . „romantic" se referă la creatori 
foarte feluriți ca tendință și la opere extrem de diver­
se ca-“idealitate și angajare în epocă, la tineri impe- 
tuoși, care au trăit puțin — Shelley, de pildă 
— dar și la bătrîni ce au creat o perioadă îndelungată 
în același regim estetic. Dacă se ține seama de pro­
logul și epilogul acestei mișcări spirituale (care și-a 
avut reprezentanții ei printre istorici, filosofi, critici, 
filologi, actori, muzicieni, folcloriști, legislatori etc.), 
adică de pre-romantici și post-romantici, se ajunge la 
o încadratură culturală cu rame enorme.

Din acest unghi privind lucrurile ne putem pune 
întrebarea dacă nu e potrivit a privi realizările româ­
nești ale epocii postbelice în domeniul literelor și 
artelor ca roade ale efortului creator intensiv desfă­
șurat de scriitori și artiști l’ăcînd parte dintr-o unică 
generație culturală. Ea ar integra . marii intelectuali 
din epoca anterioară ce au aderat la revoluție și 
tinerii născuți în anii acesteia. Ar caracteriza-o, evi­
dent, spiritul revoluționar — în forme expansive sau 
sublimate —, descoperirea și ințelcgerea prefacerilor 
din societate și. gindirea. socială, cu viziune prospec­
tivă mereu împrospătată, tendința novatoare continuă 
în expresie, procesele de citadinizare (a prozei, de 
exemplu) ca. și clivajele în creația populară văzută 
acum din alt punct de observație decît în a doua 
jumătate a secolului trecut, multiplicarea și elevarea 
conjuncțiilor cu alte culturi pe fondul augmentării 
aspirației spre identitate națională si a celei spre 
universalitate și, mai ales, surprinderea proceselor 
lăuntrice complicate și anevoioase din psihologia 
individuală și socială care, determinate de atitudinea 
față de realitatea dinamică a reorganizării socialiste 
a societății românești, au dus, continuă să ducă, la 
formarea unei noi conștiințe, a unui nou tip uman, 
a unui nou umanism.

~p] FIRESC, cred, a se distinge atare 
caracteristici la ambele nivele ale 

conștiinței sociale care ne interesează, adică nivelul 
conștiinței comune în materie (implicînd, deci, și 

receptarea bunurilor spirituale diseminate acum în 
ample contexte culturalizatoare) și al conștiinței siste­
matizate ; al psihologiei colective (cu schimbările 
fundamentale de atitudine față de opera de artă) și 
al ideologiei. E neîndoielnic că în ultimii patruzeci de 
ani de istorie culturală s-au modificat continuu accep­
țiile unor noțiuni ca funcționalitate, accesibilitate, 
popularitate, metodă de creație, realism, modernitate 
— și chiar ale unor raporturi, cum ar fi acela dintre 
succes și valoare — și au apărut concepte noi, me­
tode noi de investigație în critică, alte sisteme refe­
rențiale. Putem aici deosebi consecințele negative ale 
spiritului dogmatic într-o anume perioadă, efectele 
benefice ale anului 1965, datorită Congresului al 
IX-lea al partidului, care au dus. la reorientări 
radicale ale politicii culturale, în multiple direcții, cu 
urmări pe o scală vastă privind libertatea expresiei 
și diversitatea stilistică, precum și domeniul metodo- 
logiilor dc intensificare și extindere a vieții culturale 
pe întreg teritoriul țării ; după cum va fi nevoie, 
desigur, să înțelegem comandamentele legate de aspi­
rația esențială a noii etape istorice, spre o calitate 
superioară a muncii și creației.

Sub raport culturologic, însă, continuitatea în pro­
cesele hotărîtoare precumpănește asupra discontinui­
tăților și conferă o fizionomie socialistă generației 
postbelice, care, din perspectiva enunțată, e o gene­
rație culturală unitară. Cu cît no vom distanța în 
timp, cu atît se vor estompa discordanțele și disjunc- 
țiile și se vor limpezi articulațiile care contribuie la 
impresia de coerență interioară a întregului. Din 
această perspectivă există o legătură subterană — care 
a mai fost observată — între creația lui Camil Pe­
trescu și aceea a lui Horia Lovincscu, între Marin 
Preda și Augustin Buzura, între fronda poetică a lui 
Geo Dumitrescu și aceea a lui Marin Sorescu, între 
muzica lui Paul Constantinescu și compozițiile lui 
Ștefan Niculescu, între critica, lui G. Călinescu și 
aceea a lui Nicolae Manolescu, oricît ar fi de evidente 
polaritățile. Legătura pe care o evoc își are originea 
în organicitatea momentului istoric-cultural românesc 
postbelic, traversat, desigur, ca și în alte zone spiri­
tuale ale lumii, de contradicții și dispute, debusolări 
momentane și deformări ale principiilor — ce s-au 
cerut rectificate — controverse inerente . (cu adîn- 
ciri dramatice, sau, dimpotrivă, cu sinteze superioare) 
între tradiționalism și modernism. în unele domenii, 
aceste sinteze se realizează relativ frecvent — de 
exemplu în poezia lirică și în arta dramatică, ori în 
sculptura monumentală, în muzica simfonică, în ba­
let —, în altele mal anevoie. Mersul acesta meandrat 
prin reliefări eristice și euristice e insă ineluctabil, 
însuși conceptul de generație culturală se instaurează 
după un șir îndelung de experiențe și confruntări 
în interior, altele generate de numeroase exteriori­
tăți filosofice, geopolitice, scientiste, ideologice ale 
curentelor artistice, — ele însele contradictorii și în 
continuă înnoire — din lumea contemporană. Pierre 
de Boisdeîfre a avut, la un moment dat. cutezanța să 
schițeze tabloul unei generații culturale europene a 
epocii postbelice, — sigur, în condiționări foarte largi, 
pornind de la ipoteze cu un coeficient sever de apro­
ximare și atrăgînd atenția că unele zone îi sînt mai 
puțin cunoscute.

Pentru o clasificare a fenomenelor culturale, 
cu un înalt grad de cuprindere, pentru af'area 
unor linii certe în cîmpul atît dc compact și po­
licrom pe tarc-1 generează eteronomia artei, ca și în 
diversitatea de soluții privitoare la amplificarea pro­
ducției de bunuri spirituale și pătrunderea lor în 
straturi profunde ale populației, în proliferarea tehni­
cilor critice, conceptul de generație culturală poate 
oferi un reper de studiu, rămînînd firește a i se con­
tura mai exact sfera, adică a se descoperi cvasi tota­
litatea fenomenelor semnificate de termen. Epichar- 
mos din Cos sesiza, surîzător, cu multe secole in 
urmă, că abia a fost ceva rostit și numaidecît lasă 
impresia că n-a fost bine spus. E mai totdeauna ca­
zul propozițiilor propunînd concepte ce încearcă a 
condensa realități inedite, Dar realitatea culturală 
românească e un complex atît de bogat de date și 
fenomene îneît toate strădaniile ce s-au depus și se 
vor mai depune pentru a o sublima în cuante teore­
tice vor avea legitimitate.

Valentin Silvestru

ION IRIMESCU : Poezia

Patria veșnică
i.

Patria mea veșnică este lumină — 
nici cu gloanțe nici cu vorbe nici 
cu întuneric
să fie ucisă nu poate 
lumină

II.
ducind pe sub Sămință și oasele mele
Patria mea veșnică 
asemenea unui riu de trupuri săpate in Cuvint 
va curge în veșnicie
repetînd povestea de dragoste intimplată 
pe inima aceasta de piatră

III.
veșnicia Patriei mele nu e o idee 
nu e nici un afiș lipit pe la colțuri 
sau pe suflet
nu este nici filă de carte nici o figură de stil 
e mult prea grea pentru coarda lăutei și nu 
pe străzi se rostește
veșnicia Patriei mele nu e o iluzie 
arcușul se rupe sub greutatea ei 
veșnicia Patriei mele
e un cintec de inimă numai cintat

IV.
uneori mugurii se deschid asemenea unor uși 
după o noapte de somn 
să iasă tot aerul tixit de vise
și se întimplă flori pe ramuri in care 
inimile bat mărunte și tremurătoare 
în fața veșniciei Patriei mele 
de care adine rădăcinile se bucură

V.
Patria mea veșnică este un copac 
rădăcinile înfipte ii sint prin 
carnea sub care stau și veghez — 
fructul în mina voastră așteaptă 
dat gust să îi fie

VI.
fiecare piatră aruncată 
să mă strîngâ în rotirile apei 
adine vestește că Patria mea veșnică este, 
iar eu răbdător săpat ii sint în
Cuvint

Ștefan Bratosin
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Biruință
■a prin cîntec

DIN generația revelată în cursul 
celui de al doilea deceniu repu­
blican, un prim reintroducător de 
sonuri distincte ale „poeziei 

pure" a fost Cezar Baltag. Nimic, desi­
gur, nu prefigurază în Comuna de aur 
lirismul rafinat al operei sale de matu­
ritate, însă chiar din acest volum de 
debut, poeticul, in măsura in care exis­
tă, se înfăptuiește sub regimul spiritului 
de rigoare formală și al emoției intelec­
tual iza te. Motivul morții e tratat cu o 
detașare artistă, despersonalizat și chiar 
„dezumatiz.at" (în accepția dată cuvintu- 
lui de Ortega y Gasset) prin stil. Comen­
tariu, de fapt, al unor versuri de Ovi- 
diu, poezia avind drept titlu numele exi­
latului la Tomis pietrifică fondul afectiv 
sub bijuterii imagistice („frunzele ochi­
lor", „fluturi de spumă", „inima, amforă 
spartă", „pulpa" mării, lipită de stinci, 
„fruntea" vîntului, izbita de poartă), 
contrapunciează „arderea" ființei, 
„scurtă, prea scurtă", prin „calm, un­
ghiul tinerei stele, / Fără de moarte in 
ceruri scris". In genere, sontpnentele se 
încadrează strict in „disciplina lirei".

Precizîndu-se, nota personalității lui 
Cezar Baltag se declară, in imediat ur­
mătoarele două volume. Vis planetar și 
Răsl'ringeri, sub speria apolinicului : 
„Toate sint sub semnul tău, Apollo I 
Clipa plouă-n noi' torențial. / Ieri a rîs 
un ulm. O vară-ntreagă / o femeie a iu­
bit un deal. // [...]. E aici un loc din 
care toate J laturile lumii mă aud. / 
Nordul e un punct din care-ncepe / nu­
mai sud și sud și sud și sud" (Răsfrîn- 
gere în memoria soarelui). Neoromantic 
prin natura și modul de organizare a 
stărilor sufletești, poetul și le ritmează, 
aproape tot timpul, în respectul „sfinte­
lor silabe cu rimă și cezură" și regimul 
experiențelor sale inefabile e, dacă nu 
solar în permanență, în tot cazul ura­
nic, „planetar", niciodată plutonic. Cu 
marcate diferențe individualizante, cita­
tele volume conțin o poezie de tipul ace­
leia a lui Ion Pillat, din etapa clasici­
zantă, consonantă cu poezia contem­
porană spaniolă de luminozități apolinice 
(Jimenez, Guillen), dar avîndu-și, pro­
babil, principalul model stimulativ ex­
tern în Farmecele lui Valery, iar mo­
delul național în Joc secund. E și ceva 
mallarmăism acolo (din Mallarmă, auto­
rul Răsfrîngeri-Ior avea să și traducă, 
excelent), insă numai de ordin ideativ. 
Poezia, în viziunea lirică a lui Cezar 
Baltag, e o teogonie : melosul naște divi­
nități. Zeii născuți din cîntee nu sînt, 
desigur, altceva decît mallarmeenele 
„idei". Pentru a le celebra geneza, poe­
tul nostru nu recurge, ca Mallarmâ, 'a 
nici un fel de încifrări și alambicări, 
formulează explicit, opunîndu-și zicerea 
limbajului comun doar prin terminolo­
gia adecvată figurației mitologice și 
prințr-o fluență exultant muzicală : 
„Desprinși din cintecul-inel, / văzduh și 
apă împinziră / suavii zei pe care el l 
aievea îi isca din liră. 11 Sfioase nim­
fe1 e-fecioare / își ascundeau rotunzii 
sini, / cirezile de minotauri / pășteau 
domol printre salcîmi. / / Dar sus in zbo­
rul lui frenetic, / lovit de-al sunetelor 
vaier, / un zeu pe jumătate sunet / 
înnebuni de-odată-n aer" (Un zeu pe 
jumătate sunet). Pe traiectul deschis de 
Paul Valery, poetul „visului planetar" 
se înscrie prin canonicitatea prozodică a 
celor mai multe poeme și prin intelec­
tualitate. E ceea ee îl distanțează de 
spanioli, care, obișnuit, scriu în vers li­
ber și distilează emoția cerebral, fără a 
opera deseori cu material de sursă li- 
vrescă. Pe de altă parte, însă, Cezar 
Baltag intelectualizează lirismul, dar nu 
îl ermetizează. Logosul său nu este, ca 
al lui Valery și al lui Barbu, aluziv ; el 
numește direct zei, eroi, personalități, 
personaje, corpuri cerești, iar termenii 
abstracți, Savanți, ii utilizează în accep­
ția lor actuală, și nu in cea avută pe 
cind desemnau altceva decît astăzi. Elena, 
Paris, Acteon, Apollo, Kronos, Astarteea, 
Avesalorn, Euridice, Cassiopeea, Săgetă­
torul, Heraclit, Manole, Hamlet, Ofelia, 
Horațiu, Pierrot sînț ipostaze sau pro­
iecții ale subiectivității poetului în chip 
manifest. Neologisme precum numeni, 
numitor, convalescent, intraroșu, tenace, 
himenoptere, hematii, necroză nu înde­
plinesc funcții de cuvinte-enigme sau 
cuvinte-capcane ; efectul manevrării lor, 
cum și al numelor proprii livrești e, ca 
la Barbu și Vaiery, solemnizatea muzi­
calului, decromatizarea spațiului liric, 
dematerializarea reprezentărilor, și, mai' 
presus de orice, desentimentalizarea con- 
fesiei. Imaginat ca aventură celestă, 
erosul devine implicit experiență intelec­
tuală. Mitologizâre și literaturizare, aces­
tea sînt, în fond, procedeele frecvente. 
Fără artificializări, de regulă, fără pro­
ducerea impresiei de căutat, de inauten- 

tic. Poetul teatralizează cu grație, ase­
menea întrucâtva (deși în alt stil) lui 
Garcia Lorca, adică în spiritul cultiștilor 
și concettiștilor, cum s-a remarcat ; își 
joacă evenimentele sufletești atribuiri- 
du-i-le unor eroi literari sau transfigu- 
rindu-le mitologic. Inima poetului e 
„castelul prin care trece Hamlet citind". 
In „verdele ochilor" săi riscă „să 
se-nece Ofelia". Din ochii altei femei îl 
privește lung „Ana zidarului Manole". 
Pețind „o fecioară-arțar", e „alungat din 
luptă" de către „viteazul Pierrot-voevod", 
„zveltul prinț al candorii". Străbătînd 
„un ocean poate saturnian", sufletul ii 
este sfîșiat de „marele'zvon dodecafon / 
al ciinilor lui Acteon". Altădată e sfîșiat 
de insăși Astarteea, „Doamna Morgană". 
Prin mimare literaturizantă, prin accen­
tuarea artificialului, convenționalului, se 
obține și recficacizarea artistică a unei 
retorici sentimentale desuete, a unor 
tehnici ieșite din uz. Refăcute în limbaj 
neologistic dezedulcorant, subtil persi­
flant, cu tandrețe, cele mai banalizate 
ritmuri eminesciene sună modern : „Des­
pletită iți dai drumul / într-un cosmos 
de oglinzi / și de mări multiplicate / te 
apropii, te desprinzi" (Marină tirzie dc 
dragoste). „Trece Nimeni visător, / blond 
și înmărmuritor. / printr-un veșnic șir 
de numeni / la același numitor. / / Cel 
ce nu e a venit, / cel ce e s-a risipit. / 
Lingă tâmpla mea începe / plus și mi­
nus infinit" (Ceasornicul). In chip ana­
log. Baltag face ale sale și unele dintre 
tonalitățile poeziei românești de struc­
tură modernă. Metrul blagian e adaptat 
tonalității Răsfrîngeri-lor prin infiltrarea 
unei note de trubadurism citadin galant. 
Indiferent de proveniența structurilor 
sonice, alura de truver modern, „solemn 
și elegant", precum odinioară Călinescu, 
sau, mai tirziu. Radu Stanca, îl prinde 
pe Cezar Baltag perfect. „Clasic" roman­
tică, vag simbolistă, uneori ușor caboti­
nă, la modul suav, ca (aproximativ) in 
poezia de tinerețe a lui Nichita Stănescu, 
declamația e trecută in versurile sale 
durabile, prin filtre de conștiință artis­
tică infailibilă, ajungînd la cititor în 
stare de cîntec pur, decantat, despovărai 
de toate spumele elocinței : „O, tu păr 
galben-cînepiu, / cea mai înaltă dintre 
stele / din cite constelații știu, / în fla­
căra iubirii mele / și eu am fost zidit de 
viu". Lucrînd cu asemenea aparatură, 
Baltag realizează piese ce suportă nu 
numai situarea tipologică în configurația 
lirică regentată de nume precum cele 
menționate, dar și comparația pe criterii 
valorice cu ce e mai reprezentativ in 
creația unui Jimenez sau unui George 
Guillen. Lidul intitulat Răsfrîngere de 
cimpie, spre exemplu : „Tînără dogoare / 
inima-mi clădi / din pămint și soare-n / 
revărsat de zi // (...) Toamne m-au 
plouat, / iernile m-au nins, / brîul ierbii 
lat / coapsa mi-a încins". Sau citata 
Răsfringcre în memoria soarelui.

Cu timpul, după experimentarea unor 
cu totul diferite modalități (cu încă și 
mai incontestabile isbinzi), Cezar Baltag 
va proceda, în Unicorn in oglindă, De la 
capăt, Dialog la mal (ciclu inedit al cu­
legerii antologice Poeme, din 1981) 'a 
esențializări ale lirismului prin decan­
tări și concentrări maxime, de felul ce­
lor din poezia contemporană italiană, în 
special din versurile lui Ungaretti. Poe­
mele nu au niciodată concizia extremă a 
unora dintre acele ale autorului Bucuriei 
și Durerii, reduse la două sau trei ver­
suri scurte, însă tipul de stilizare e ana­
log celui propriu „ermeticului" penin­
sular. Iată un Cîntar : „O vale fără apă / 
plină de oase / Unghiul de incidență al 
razelor soarelui / în groapa cu lei / s-a 
mărit H ...cumpănă, eternitate, teofagie... 
U un pai pe care se sprijină / univer­
sul / un fir de păr de care / atîmă f 
Daniel". Stilul acesta a fost cultivat, 
nu-i vorbă, și de alți poeți, inclusiv 
americani (Robert Frost, Carl Sandburg, 
Ezra Pound, în perioada imagistă), însă 
„titularul" său, ca să spunem așa, este 
Ungaretti. E posibil insă, și chiar pro­
babil, ca Baltag să și-l fi însușit mai 
curînd direct de la surse, din haiku-uri, 
din literatura zen,

ATRAS de spiritualitatea arhaică, 
era natural ca poetul să străbată 
și spațiul autohton al acesteia. 
Intitulat Pattern de basm, un 

poem preia elemente caracteristice aces­
tei specii : „Și să-ți faci / un toiag de 
fier și opinci / de fier // Și să ajungi la 
un pod / de fier / și podarul să tragă 
podul / ca să treci apa / numai dacă 
ai să-i dai vamă / lumea". Aplicîndu-se 
și motivelor de basm principiul stilizări 
nemiloase, acestea de abia mai pot fi 
recunoscute. Irealizarea e atît de radi­
cală incit sensibilul se subțiază pînă la 
destrămare. Chiar grafic, textul pare o 
scamă, un funigel, un abur evanescent : 

Iată
îți dau năframa aceasta 
și cînd vei vedea pe ea

trei
picături de sînge, atunci... (Ritual în prag) 

Reținind din basm doar un topos oare­
care, sau cîteva, poetul nu le reproduce 
nici pe acestea, măcar schematic ; le su­
gerează doar, uneori lăsînd propoziția ne- 
îilcheiată : „Unde timpul și numele / / 
într-o zi cit alții într-un an II (...] — 
Doamne, dar greu somn am mai dormit H 
cu totul și cu totul de aur. / / Iar eu am 
încălecat pe o șea / și v-am spus" (In 
illo tempore). Analog procedează și cu alți 

constituenți de împrumut ai spunerilor. 
Formula sacramentală „Ușile, ușile" de 
pildă, devine laitmotivul unor notații de 

speță onirică : „Un animal înaripat o să 
vină într-un amurg auriu. / să citească 
literele : / Ușile, ușile, cu înțelepciune. 
Șă se deschidă ipsilon, 7 să se deschidă 
sigma, să plutească tau în văzduh / și 
degetul lui alfa să arate lumina [...] // Să 
pornească un vînt / și vintul să deschidă 
ușile / douăzecișipatru de uși, treisute / 
șaizecișicinci de uși [...] / ușile, ușile, cu 
înțelepciune / deschise de vînt" (Ușile). 
Mereu laconism, dematerializare, taină, 
sugestie...

Tematic, poemele din volumul Unicorn 
în oglindă aparțin liricii de inspirație le­
tală. închinate „memoriei lui Nicolae Bal­
tag", fratele poetului, stins în floarea ti­
nereții, ba chiar înainte de a fi înflorit 
pe deplin, ele sînt, majoritatea, cel pu­
țin, dacă nu toate, secvențe ale unui tre- 
nos interiorizat, ale unei meditații pe 
tema părăsirii lumii. în raport cu eroti­
cele din Vis planetar și Răsfrîngeri, aceste 
poeme compun, în contextul întregii ope­
re, pandantul lor tanatic. Comun cu 
„răsfrângerile" au sterilizarea, sentimente­
lor prin stil. Printr-un stil al vorbirii li­
rice galante, acolo ; prin unul al recule­
gerii, dincoace. Artificios acolo, cu, pe 
alocuri, „răsfrîngeri" ale unor sclipiri de 
briliante nichitiene ; aici, neelaborat în 
aparență, aducind puțin, în câteva rîn- 
duri, cu dicțiunea smerită a „tainelor" 
Anei Blandiana : „Din lumea albă / în 
lumea neagră / printr-o fîntînă a trupu­
lui //Și deodată / alt soare / altă lună / 
alte grădini / mai înnegurate de somn / 
mai primejdioase f.„] / / Numai sus foarte 
sus / micșorat / la gura fintînii / un 
punct albastru abia zărit / un cerc lumi­
nos deasupra creștetului / ca un inel de 
logodnă palid / abia ștergîndu-se [...]“ 
(Mit). Incidental, memoria identifică vagi 
ecouri neoromantice și expresioniste ger­
mane (Rilke. Trakl) : „Nimic nu explică 
zăpada 1 / Și totuși / cenușa ei are litere 
pentru noi : / o enigmă se deapănă în 
aer. / viscolul o aprinde [...]“ De Ia o 
vreme vorbesc zăpadă).

înainte de a-și crea stilul formulărilor 
eliptice și filigranate din Unicornul... și 
Dialog ia mal, Cezar Baltag și-a făurit o 
poetică a „țipătului". Consecvent cu sine, 
poetul nu își leapădă specificul estetic 
al discreției, al pudorii, nu lansează nici 
măcar fortuit vreun strigăt izbitor, ca 
expresioniștii tumultuoși sau exasperați, 
„țipătul" său e pur lăuntric. Interpretînd 
un motiv de basm, motivul basmului cu 
„uluitoare substraturi filosofice" (Aurel 
Martin) Tinerețe fără bătrinețe..., el re­
ține doar sensul celor trei componente 
ale eposului, nașterea, moartea și expe­
riența existențială a eroului, pe care îl 
dezvoltă strict liric. Prefacerea suferită 
de basm în poemul de proporții Odihna 
în țipăt e tot atît de profundă ca aceea 
a Anabasis-ului xenofonian în poemul 
omonim al lui Saint-John Perse. în ab­
sența motto-ului, sursa folclorică a mono­
logării lui Cezar Baltag ar fi inidentifi- 
cabilă. Asemenea citatei opere a poetului 
francez (și, poate, nu doar francez) con­
temporan celui mai abstract-discursiv. 
scrierea în cauză e un amplu monolog, 
discontinuu însă, și intens dramatic, și nu 
oratoric. Oracular. Altfel incantatoriu de­
cît poemele lui Saint-John Perse, fluviale 
și avînd ca minimă unitate prozodică 
versetul. în Odihna în țipăt, sec­
vențe de sine stătătoare concentrează 
fraze fracturate, nu și eliptice. și nici 
contorsionate ; ermetice însă, ca ale fran­
cezului, prin laconism. Anabase e. ca 
toate celelalte creații ale autorului, un 
oratoriu, unul ezoteric. Poetul cuvîntează 
parcă, sacerdotal, unei confrerii de ini- 
țiați. Vocea din poemul cestălalt aproape 
că nu e voce. E mai curînd murmur, 
șoaptă. Voce pur interioară. Poetul român 
își vorbește lui însuși. Gîndește destinul 
uman, liric, din perspectiva eternității. 
Concretizîndu-se, totuși, ca „discurs", 
oricît de interiorizat, meditația capătă si 
tonalități în care parcă s-ar distinge une­
ori îndepărtate rezonanțe din melosul lui 
Saint-John Perse : „Chemați, aduceți 
Vulturul șovăitor, / cel a cărui umbră în­
tinsă / îmi acoperă zilele. I cu obraz de 
maree / și sînge de leopard (...J i / Che­
mați, aduceți Fluturele întrebător. / adu­
ceți războinicul cu suflet de fluture" 
(Amiralul de secetă). în majoritatea sec­
vențelor însă, amuzicală. zicerea poate 
aminti mai degrabă solilocviile lui Eliot. 
Iată o strofă din Furnicile : „Forfotim, 
forfotim, lasă-ne forfota. Doamne. / chiar 
dacă s-a întunecat. / floarea duhului sfînt 
apără afidele. / ele pot înota, ies din co­
con singure. / săpătoare, păroase. no­
made. / alunecă pe întuneric. / cu elitrele 
lucioase, săpînd din interior / în gunoa­
iele care compun cupola." Prin abstracție, 
prin marile goluri de sens explicit, prin 
imprecizia semantică, prin, uneori, lipsa 
de identitate a emițătorilor vocii, într-un 
cuvînt : prin caracterul sibilinic, poemul 
se raportează de la sine la opera lirică a 
lui Mallarmă. și chiar la textul cel maî 
abstrus din această operă. Un coup de 
des... Cu infinit (totuși) mal multă — și 
mai coerentă materie verbală. Odihna in 
țipăt dă experienței din amintitul basm 
un sens mnllarmâan.........eu sînt ciocă-
nitoare / căruntă / care lovește / în trun­
chiul alb / al hazardului”, citim în sec­
vența Amiralul de secetă. Cine vorbește ? 
Nu se știe. Mister. Apare, oricum, moti­
vul „hazardului". Hazardul nu poate fi. 
bineînțeles, abolit prin „lovire", ș! nici pe 
vreo altă cale. Singura posibilă reacție 
umană e „țipătul". Tn virtutea simplei 
emiteri, țipătul devine strigăt de victorie, 
de învingere a hazardului prin logos. 
Sau, în tot cazul, se oferă ca (firește, 
provizoriu și iluzoriu) loc de odihnă. De 
aici, probabil, și titlul volumului, titlu

explicitat, de altfel, pe cale de stricte su­
gestii, in secvența omonimă, ponstruită pe 
un fond filosofic schopenhauerian, emanat 
la rîndul său din gîndirea mitică indiană. 
Existența este hrana morții eterne, soa­
rele agonizează, „nimeni înghite brusc 
lumea", dar, speriat de întuneric, „o 
aruncă afară din nou".

CONTINUATA în Șah orb, fără 
crispări, cu o detașare melanco­
lică, meditația asupra misterului 
existenței se materializează în 

versuri și miniproze poematice perfect 
autonome, foarte puțin criptice. însă, na­
tural, tot de construcție rafinată. Obiec­
tiv dramatice, stările de conștiință nu își 
mai au sediul în „țipăt", fie și în unul 
împietrit, ci în cristale tăiate cu o pre­
cizie matematică. Piesele au compoziția 
impecabilă a construcțiilor picturale cu­
biste, o densitate comparabilă cu aceea a 
poemelor lui Pierre Reverdy și Rene 
Char. Căutînd „o floare de uitat lumea", 
„șahul orb" umblă, asemenea lui Char, pe 
cîmpuri, — culege țintaure spre a-și al­
cătui „pe piept o herghelie vegetală de 
armăsare vineții, venind de departe, din- 
tr-un repaus divin, din ceea ce ni se pare 
nouă a fi repaus", dar mai ales, tot ca 
poetul „seninătății crispate", contemplă 
lumea : din interiorul ei, unde „toate 
pietrele înfrunzesc / numai iarba surzilor 
doarme", unde „norocului meu i-au mîn- 
cat florile fața", sau de departe, de la 
„margini de margini", unde „doarme un 
șarpe" și „se rotește o pajură", unde 
„plînge floarea care naște un om" și „se 
deschide umbra de miere a fulgerului", 
unde „o pasăre fără aripi (...) zboară cu 
ochii", „parcă ară cerul". Spre distincție 
de suprarealistul devenit maestru al ri­
gorii, Cezar Baltag își oferă și clipe de 
relaxare, cu plonjări în climatul copilă­
riei. inclusiv în folclorul ei, și în folclor 
în genere, cu efecte de ordin artistic ra- 
portabile prin... disonalogie — la cele din 
poezia lui Ion Gheorghe : „Stăi. viață, că 
de: nu I vei păți precum cînepa / te-oi 
semăna și te-oi culege te-oi usca / si te-oi 
toții / te-oi meii ta și te-oi toarce" etc. 
(Cămașa Doamnei).

Dacă Unicorn in oglindă. De la capăt 
și Dialog la mal contrapunctează Vis pla­
netar și Răsfrîngeri, volumul Madona din 
dud e contrapunctul Odihnei în țipăt, 
anțmțat de „copilăreasca" din Șah orb, 
citată. Precedate de poeme de alt gen. 
memorabile. Dcscîntec în special, piesele 
ce dau cărții frapantă individualitate sînt 
tot atitea geme ale lirismului ludic. de 
factură prin excelență modernă. întru ni­
mic îndatorate maeștrilor străini ai aces­
tui; tip de poezie, sursa lor e folclorul na­
țional. cel infantil îndeosebi, fructificat 
eu; mijloace tot de ale noastre, integral. 
Versurile cele mai des citate sînt în ma­
niera celor din Cronicarii lui Urmuz : 
„Cinei, cinei / trece-un șarpe prin inel / 
cu-rntrebarea după el" etc. Covîrșitoare 
numeric, și nu mai puțin admirabile, sînt 
însă cele de tonalitate argheziană, uneori 
punctate de urmuzisme, avînd și inflexii 
barbiene, de ordin nu numai lexical, ci 
și... ideatic : „Coropișniți și lăcuste / sar 
din fustele-i înguste / și mi-e toată bătă­
tura / hapaidă harababura" (De-a rîsnl). 
„Joacă fiara în genunchi I cu brațele ne 
triunghi / desfăcută la greșalâ / în ploaia 
transcendentală f„.J / / In pîntecul ei 
nestins / mugea leoaica învins. / în dulce 
pleoapa ei / lacrimile beau idei- („.1 // 
Heruvimi, strigați hosanna / Pentru Sfîn- 
ta Adulteră / satană și estofana / cu cra­
niu la butonieră" (An, dan, dez). Splen­
did este reactivată, recondiționată origi­
nal. instrumentația lui M.R. Paraschi- 
veșcu. cea din Cîntiee țigănești, firește : 
în Fuga miresei, replică la Cîntic de 
nuntă, dar mai ales în Oleandră, „poem 
țigan" de construcție muzicală. Comnus 
din nouă segmente, care, la rîndul lor. 
omogenizează frînturi eterogene de fol­
clor liric gitan, prelucrat, pivotate de 
strofe-refren cu frecvență imprevizibilă, 
poemul aduce la același diapazon moduri 
poetice contrastante, unește gingășia cu 
burlescul, formularea inedită subtilă cu 
clișeul sentimental vulgarizat, lirismul 
grav cu un ezoterism lingvistic ilar. Re­
frene în notă elegiacă, suavă, precum : 
„Tine-mă pămint cu iarbă, / că vrea um­
bra să mă soarbă, / călător, lunecător. / 
azi fecior, mîine ulcior", alternează eu 
altele, bufe, conținătoare de expresii ți­
gănești : „Umblă mai iute. I Sfinte Lcan- 
dre, t me pala tute, / tu pala mande” ; 
„Rupeți mixandre. / surori cornute. / tute 
pă mande, / mande pă tute". Cu compozi­
ția lui savant complicată, rafinat polirit- 
mică. poemul pare textul unei partituri 
de snectacol-muzical coregrafic avînd ca 
laitmotiv sentimentul letal. Textul parti­
turii unui dans macabru grotesc. Aseme­
nea lui Arghezi, în Hore și Copilărești, 
asemenea lui Barbu, în Cîntee de rușine, 
în Răstumiea, în cîteva piese ale Isar- 
lîk-ului, Cezar Baltag Insinuează în joc 
nu numai tandrețe, dar șî neliniști, tris­
teți, reflecție amară, sensuri tulburătoare.

Dumitru Micu



Gravitatea harului
DR. POPESCU împlinește cinci­

zeci de ani. Cînd s-au adunat 
• oare ? Parcă mai ieri vedea 
lumina tiparului „Leul al- 

bastru“. Unii spun că jumătatea de 
secol este cea mai frumoasă vîrs-
tă. Cincizeci de ani, din care cei 
mai mulți dedicați scrisului, suferin­
ței lui, înseamnă mai mult decît avuțiile, 
oferite vreme de o sută, întîmplător, în- 
tîmplătorilor. Scrisul nu este o bucurie. 
Cei ce scriu și nu- recunosc acest lucru 
știu să-și oprească lacrimile la timp, să 
le comande, să se prefacă sub o exaltare 
de moment. Scrisul este înainte de toate 
gravitatea unui har ce nu ne aparține, 
ce vine de dincolo de noi și se petrece 
după noi, urmîndu-și legile lui. înainte 
de a fi o particularitate a fiecăruia, luat 
în întreg el face parte din durerea co­
mună. Iar această durere prin talentul 
hărăzit de soartă, unora le dă dreptul să 
bată la poarta mînăstirii cuvîntului, toată 
viața, în zadar, iar altora să preoțească 
verbul făcînd din el altar cosmic în care 
schivnic și al nimănui este doar creatorul.

Scriitorul a fost făcut să fie singur. 
Chiar și atunci cînd aparține tuturor. 
Scriitorul a fost făcut să adune în sufle­
tul lui tăcut toate vorbele netăcute ale 
altora sau gîndite doar, uneori numai in­
tuite, 
să le 
este 
avea 
fost

și mai ales 
de artă. Ce 
n-aș mai 
cit mi-a 

e secretă.

să le dea sens, putere 
ridice la înaltul 
arta ? Dacă aș 

curiozitatea, 
dat s-o fac.

rang
Ști, 

atît 
Ea

E nedescoperită. Nu se poate exprima 
verbal, cu de la sine putere, în afara 
celui înzestrat de natură cu răspunderea 
ei. Ea trăiește sau e moartă. Ea e vie sau 
nu s-a clădit încă din babilonul senzații­
lor despre lumea mereu în adunare și 
mai ales în scădere. D.R. Popescu și-a 
făcut din lumea scrisului lumea lui, pil­
duitoare prin dăruirea totală pentru 
mulți.

Cînd l-am cunoscut „Leul Albastru" era 
la fel de necomunicativ ca și acum. Nu­
mai ochii purtau în ei suferința unei di­

Scriitorul și istoriile sale epice
REIAU, acum, în august 1985, 

mai vechi însemnări despre 
Moroiul, nuvela apărută în vo­
lumul Umbrela de soare din 

1962, și despre Dor (Somnul pămîntu- 
lui, 1965), și constat că Dumitru Radu 
Popescu a rămas credincios acelei mi­
raculoase și neașteptate aventuri care 
e narațiunea, echivalent fecund, ge­
neros și înnoit al tuturor experiențelor 
existențiale ale omului, istorie exem­
plară și memorie convertită în text a 
unei colectivități reprezentate de un 
exponent al său : povestitorul. Cariera 
literară a lui Dumitru Radu Popescu 
este, cred, intim legată de climatul spi­
ritual creat la Steaua de A. E. Ba- 
consky și, fără a cădea în capcanele 
„memorialisticii", este inimaginabilă 
apariție literară, promițătoare sau 
certă la Cluj, în absența unor referiri 
(nu istorico-literare, desigur) la redac­
ția de pe strada Horea, unde Poetul 
descoperea, încuraja și ratifica în nu­
mele talentului. Astfel, volumul de de­
but al lui D.R.P., cum ne place să-i 
spunem, Fuga (1958), nu anunța un 
prozator, ci confirma vocația unui po­
vestitor împătimit în istorii, în semni­
ficațiile miturilor, în marile simboluri 
ale lumi, așa cum se văd ele dintr-un 
teritoriu precum cel românesc.

Să spunem, așadar, că în nuvela cu 
Interferențe surprinzătoare ale fantas­
ticului de extracție folclorică, Moroiul, 
sesizăm una dintre dominantele proza­
torului, după cum în Dor marile mituri 
ale lumii antice sunt restituite pentru 
a da sens unor raporturi și destine 
situate în „actualitate", concept atît de 
firesc legat de acela de permanență 
umană mai ales sub specia eticului. 
Sub emblema revistei Steaua și a ad­
mirației pentru A. E. Baconsky, pro­
zatorul va continuă, avînd să spună 
istorii despre adevărurile fundamentale 
ale ființei și despre uimitoarele cores­
pondențe peste timp ale prăbușirilor și 
înălțărilor oamenilor, corespondențe în- 
tîlnite de scriitor în mărturia tragicilor 
greci, în eposul homeric sau într-un 
univers terifiant precum cel creat de 
Dostoievski, de Shakespeare, de toți 
aceia care au crezut în puterea „poves­
tirii" de a fi o experiență ontică esen­
țială. Așa se face că D. R. Popescu va 
investiga în prelungirile fecunde ale 
basmului și ale poveștii, relevînd sime­
trii neașteptate prin confruntarea cu 
paginile cele mai tulburătoare ale 
conștiinței literare universale sau 
aflînd — printr-un sistem de re­
ferințe și de analogii liber de 
constrîngeri neapărat erudite — e- 
xemplaritatea unor manifestări umane 

mineți de circ în care, tăcut, a trebuit să 
fie personajul principal în arenă. Domni­
lor, dogmatismul n-a fost numai o cușcă,' 
a fost cu mult mai mult. Printre gratii, 
sulițele înveninate au lovit fără milă. 
Ne-am întîlnit în seara aceleiași zile. 
Zîmbea. Zîmbește măsurat. Acesta este 
rîsul lui adevărat. N-am să intru în amă­
nunte. Nu pentru că n-ar merita. Dar nu 
vreau să dau bucuriei unei împliniri, ne- 
bucuria celor ce-au voit să-i umbrească 
o zi. O singură zi... Pentru că un scriitor 
poate face într-o singură zi ceea ce alții 
nu pot face într-o viață, pentru că ziua 
aceea a scriitorului poate să fie însăși 
viața lui.

Scriitorul poate trăi cît istoria unui po­
por, dar nu intră în longevitatea lui decît 
prin truda scrisului său, atunci cînd scri­
sul îi este superb și suprem, supus. în 
epoca noastră, unui alt soi de modernism. 
Și asta pentru că un scriitor a fost, este 
și va fi modern numai atunci cînd glasul 
lui face parte din sufletul adevărului. 
D.R. Popescu asta a făcut, asta face și 
va face în continuare, chiar dacă unii, 
mai puțin aplecați spre înăuntru, îi nu­
mără cercurile in care-și leagă formula 
artistică și se uită mai puțin la ce se 
află în dimensiunea ei.

Prietenia între oameni e legată de ade­
văr. în afara lui ea devine interesată sau, 
și mai grav, falsă. între cei ce se res­
pectă, durerea adevărului e mai prețioasă 
decît bucuria orgoliului, deseori învingă­
tor. Pe orgoliu nu se pot bizui decît ajun- 
șii. Un „Leu Albastru" nu are decît vo­
cația forței lui interioare și acesta este 
talentul. Opera lui este o mărturie. Și 
pentru că am amintit de operă n-am în 
vedere un superlativ de circumstanță. 
Opera lui D.R. Popescu este reală și în­
chegată. Nu numai prin munca uriașă 
asupra nenumăratelor tomuri din cele mai 
diverse genuri literare ci, mai ales, prin 
starea exactă a sensurilor date înțelegerii 
despre lume și mișcarea ei în universul 
uman, prin capacitatea de a se ridica.

(caracterul pilduitor al „fabulelor" și 
al alegoriilor nu exclude dezvăluirea 
degradării și lașităților, a gravelor a- 
bateri de la marile precepte ale legi­
lor vieții).

OBSEDANTE și neliniștitoare., 
motivele traversează nuvele și 
povestiri unde vocea unui na­
rator torturat de dorința de a 

afla adevărul are adesea dispunerea 
unui monolog rostit, spectacol pus 
parcă sub semnul mimesis-ului. Profe­
siunea de credință a scriitorului, tot 
mai atraS, (ceva mai tîrziu), de teatru 
din motive lesne de înțeles t 
discursul se supune demonstrației, ple­
doariei, argumentării adevărurilor și 
sancționării oricăror forme de deregla­
re sub specia principiilor care guver­
nează istoria și memoria umanității, 
include neyoia de a căuta formele co­
municării și sensul moral al creației. 
„Un autor — scrie Dumitru Radu Po­
pescu — nu trebuie să-și refuze nici 
o experiență literară, în marea cursă 
de a se găsi pe sine : altfel condeiul 
ruginește cantonat în același drum șî-n 
același perimetru, autorăstignit de 
bunăvoie și din lene într-un pat care 
nici măcar nu este al domnului Pro- 
cust". Credincios legilor prozei, scrii­
torul continuă să scrie vaste povestiri 
unde basmul, povestea, mitul și istoria 
(adesea transformată în mit, alegorie 
și parabolă), se întîlnesc sub semnul 
convențional al romanului și probabil 
că acceptăm denumirea neuitînd de 
istoria speciei evului de mijloc și de se­
riile de istorii ale eposului mai vechi 
decît cel homeric. în căutarea adevă­
rurilor despre om și despre timpul său, 
romanul devine o experiență pe deplin 
angajantă și necruțătoare cu Nara­
torul : „...orice victorie cere la rîndul 
ei o jertfă. Istoriile și mitologiile — 
mărturisește prozatorul — certifică la 
tot pasul aceste adevăruri simple și 
fundamentale".

Marile modele și dorința de a le 
supune prin metamorfoze ale unui alt 
timp (istoric) și ale unui discurs (li­
terar) puse în serviciul unui om exis­
tent acum și în acest spațiu acționează 
treptat, subteran, fecund, iar Dumitru 
Radu Popescu se impune prin cîteva 
cărți memorabile. Le putem numi (con­
vențional, cum spuneam) romane și ele 
sunt „F“, Vînătoarea regală, Cei doi 
din dreptul Tebei, Ploile de dineolo de 
vreme, împăratul norilor, Podul de 
gheață... Prin urmare, începînd cu „F“, 
din 1969. și pînă de curînd (Podul de 
gheață, din ciclul „Viața și opera lui 
Tiron B.“), D.R.P. scrie o istorie, o 

uneori împotriva voinței sale, deasupra 
sa și a noastră, ca să poată scruta de 
acolo lumea, ca un „Leu Albastru", su­
ferind pentru suferința ei.

D.R. Popescu împarte o jumătate din 
viață cu viața personajelor sale, clădite, 
desigur la înțelegerea care separă arta de 
viață. Deoarece viața nu este artă și nici 
arta n-are pretenții să fie, ceea ce nu 
admite, într-un sens simplist, viața. Arta 
este conștiința vieții. Arta este chiar cu 
mult mai mult. Supremul sacrificiu oferit 
de un autor lumii, dragostei adinei față 
de ea. Toată arta lui D.R. Popescu este 
o mare iubire : de adevăr, de oameni, în 
accepțiunea politică sau suprem politică 
a termenului. Un scriitor socialist nici 
nu poate fi apolitic. Ne-am născut în lea­
gănul acestui termen balansat de istorie 
cînd într-o parte cînd în alta, scriitorul 
fiind obligat să-i găsească în conștiința 
sa punctul de sprijin ca să-și facă din 
el reper constant de conduită. Uneori con­
știința scriitorului a fost agresată ca să 
schimbe pîrghia prin care opțiunea lui își 
vedea împlinită menirea de susținere a 
universului său interior. „Leul Albastru", 
cu ochii lui azurii, cu tăcerea lui gîndi- 
toare, a rezistat pironit de propria lui con­
vingere despre rostul scriitorului în lume, 
în lumea lui. în lumea noastră. „Leul Al­
bastru" a rupt prin truda de trei decenii 
literare iluzia existenței paznicului de zi 
și-a desferecat lacătul nopții deschizînd 
poarta. A făcut un pas înainte. Se uită 
apoi în urmă. N-are ce dărîma din ce-a 
făcut. N-are ce regreta. Ce a fost în urmă 
se continuă literar înainte. „Leul Alba­
stru" pășește spre dimensiunile celuilalt 
spațiu, trecînd pragul fizic al jumătății 
de viață apăsat și sigur. își continuă vî- 
nătoarea regală literară ca orice leu, cu 
ochii scrutători și nespus de albaștri. îi 
doresc ani mulți și, la masa cuvintelor, 
un ospăț fecund !

Petre Sălcudeanu

singură istorie vastă, ramificată, des­
chisă fabulelor și semnificațiilor aces­
tora, aventură a unei conștiințe expo­
nențiale. începînd cu tripticul care 
compune romanul din 1969, intrăm 
împreună cu naratorul într-o lume a 
ficțiunii și a istoriei, a miturilor și 
poveștilor străjuite de silueta Copilului, 
reprezentare simbolică a ingenuității și 
candorii ultragiate de crimă și de ne­
legiuiri. Aidoma labirintului, istoriile 
din „F“ inaugurează povestea captivan­
tă a unei aventuri animate de căutarea 
depozițiilor, a martorilor ; într-o an­
chetă prelungită, sporind ca număr de 
file într-un „dosar" ce devine Istorie, 
se perindă fapte și destine. Vînătoarea 
regală (1973) și împăratul norilor 
(1976) ilustrează talentul autentic al 
lui Dumitru Radu Popescu, un proza­
tor de mare valoare ; istorie, suspens, 
mistere, basme, uimite și cutremurate 
priviri ale copilului, jocul, extraordina­
rul joc epic al fabulei și sensurilor 
acesteia, enormul, fabulosul, grotescul, 
clovnescul sau funambulescul se întîl­
nesc iar motivele și semnele (Circul 
intră în seria de semnificanți, aidoma 
jocului din proza lui Gabriel Garcia 
Mărquez) sunt organizate în funcție de 
nucleul acestor povestiri autonome care 
sunt părțile propriu-zise ale „roma­
nelor".

rk ECITIM, cu acest prilej, cînd 
“ vîrsta matură a lui D.R.P. a- 
i vertizează (a cîta oară ?) asu­

pra Timpului, file ce se numesc 
în romanele pomenite „Ninge la Ieru­
salim", „Frumoasele broaște țestoase", 
„Marea roșie" și ne gîndim din nou la 
Copilul din aceste cărți ce vorbesc 
despre setea de adevăr, de puritate, de 
candoare. Și atunci cînd Naratorul se 
angajează în ceremonialul rostirii, su- 
punîndu-se unei legi fundamentale a 
existenței, revedem cîteva împrejurări 
trăite...

Suntem la Tîrgu Mureș și asistăm, la 
ultima repetiție cu Acești îngeri triști 
sau ne aflăm, în plină noapte, în sala 
Teatrului Național din Cluj-Napoca, 
ascultîndu-i pe Octavian Fodor și pe 
Constantin Daicoviciu vorbind despre 
O pasăre dintr-o altă zi, piesa pusă în 
scenă de Alexa Visarion !... între timp, 
D.R.P.-ul a scris nu puține lucrări dra­
matice și se pregătește să urce Mun­
tele la cei cincizeci de ani ai săi. Se 
cuvine să-și reamintească de toate is­
toriile scrise pentru ca altele să ur­
meze.

Ion Vlad

Fotografie de Vasile Blendea

CÎND a intrat Homer în birou, 
eram de față și pot sâ spun cum 
a fost. Abilul editor grec, în vi­
zită la Uniune, îl ținea strîns la 

piept învelit într-o hîrtie. Dezvelindu-1 
în cele din urmă cu o afectuoasă, com­
plice șiretenie, ni l-a arătat fără să zică 
o vorbă. D.R. s-a luminat brusc la față 
de o bucurie drăcească. În fine, în ziua 
aceea plină de atîtea cereri și solicitări, 
— Homer ! și care nu numai că nu cerea 
nimic... Era fără îndoială el, Marele Orb, 
orice recomandare ar fi fost de prisos, 
dovadă ochii goi, distruși de focul pasiu­
nilor și purtînd, în loc de pupilă, abisul 
grandioasei epici omenești.

De greci insă e bine să te temi chiar 
și cînd aduc daruri. Deoarece, pe urmă, 
ca-ntr-o subtilă invazie ahee, mai sosiră 
în ordine : Aristofan și Aristotel. Trei 
busturi mici de ghips, stas, cum le fabrică 
în scrie în tirajele lui ideologice secolul 
XX. Unde să le așezi ?... D.R. gesticu­
lează un timp, dirijînd. Nu pe consola cu 
blat de marmură de sub oglinda înaltă 
în care se reflectă glastra cu garoafe 
mereu proaspete. Nici pe masa de lucru. 
Nici pe măsuța cu incrustații de sidef. 
Parcă pe dulăpiorul-secretaire Empire 
din colț merge mai bine, ascunși pe după 
colonetele subțiri de palisandru. Bustu- 
rile stau și-acum la locurile lor discrete 
ca niște actori pe punctul de a intra 
în scenă. Mai curînd sufleuri, îmi zic, 
niște sufleuri divini, gata să intervină, să 
sară în ajutor, textele fiind atît de com­
plicate.

Bun. Și D.R. ?... Vreau să spun că, la 
cei cincizeci de ani ai săi, împliniți, ta­
lentul său atît de puternic este croit din 
stofa marilor autori. Cînd, fără a-1 cu­
noaște, am citit întîia oară un text sem­
nat de el, am avut fiorul pe care ți-1 dă 
doar literatura sortită să înfrunte seco­
lele. Geniu al cuvîntului, dar și modestie, 
el care, întinzînd brațul, își zice scurt : 
Popescu.

Franc la prietenie sinceră; cu un rest de 
suspiciune, motivat, sfios în ciuda forței 
sale, dar teribil cînd o valoare sau drep­
tul cuiva, nesocotite, trebuie puse la lo­
cul lor. După el, important este talentul 
pe care unde îl vede îl apără cu dinții 
și cu o secretă, eficientă dirzenie. Nici 
o morală din lume nu scuză, nu justifică 
lipsa de talent. Cu aceasta, sînt sigur, 
sînt de acord și cei trei sufleuri, Homer, 
Aristofan, Aristotel.

La început de tot, nu puteam să suport 
intensitatea ochilor albaștri ai acestui om 
căruia îi ajung doar două litere spre a fi 
cu atîta plenitudine. — blazon, sau scut 
de nepătruns. Pînă într-o zi cînd. 
intr-o împrejurare ce nu ne privea pe 
nici unul dintre noi, acești ochi neîndură­
tori de clari i-am văzut umezindu-se. 
Vulnerabil, deci om. Stăm în picioare 
față-n față. Și mi-am zis în gînd : 
e omul lui Dumnezeu. De-atunci, 
de cite ori vorbesc cu el, am grijă să mă 
uit drept în ochii lui și să mi-i întorc pe 
ai mei ultimul, dacă se poate. Cum mă 
uit și acum cînd D.R. Popescu atinge pra­
gul jumătății de secol pe care-1 trece, fără 
tam-tam, robust, calm, strălucitor de să­
nătos, cu viziunea unică a prozei sale 
mareînd profund literatura română. Tot 
secretul prozei e să scrii : afară bale 
vintul, iar cititorul, fără să vrea, să 
ducă mina să apere pagina de curentul 
real, stîrnit.

E proba de foc a artei. D.R. o cunoaște 
la perfecție. El care, ca nimeni altul, nu­
mește această putere „concretețea dia­
volului, la apogeu.

Constantin Țoiu



Socratică
Să fie oare-o vină
Că-mi dărui viața ca pe-o jertfă sacră 
Spre binele cetății ?

întreb necunoscuții, nu-mi răspund... 
Prietenii, se uită cu-ndoială...
Copiii, ori zîmbesc ori rid in hohot...

Și eu o țin așa pe drum pieptiș 
Lampadofor ciudat in miez de noapte, 
Ostașul veghetor peste creneluri 
In fața zorilor incerți, ironici...

Sînt mulți, moșnegc, cei nebuni ca tine 
Pe care timpul fără obrăzar
Vrea să-i numească tineri și-nțelepți ?

De mult sînt frunzele de laur praf 
Intre pămint și stele — o povară 
Pe aripi mari de păsări îndrăznețe...

Vara
Clipa galeșă ce ne-a rămas
Stă în lumină s-o spintece :
Mierle cu dolmanul negru și gras 
Colcăie-n gușe de cîntece.

Numai tu nu le vezi, nu Ie-auzi 
Incendiile sonore
Izbucnind în ierburi, in duzi
O mie de clipe, o mie de ore.

Singur mă lași
Să ard in ele, să ingheț in ele,
Pe urmele calde de pași 
Ale acelei...

Poate fi...
Ca toate stelele căzătoare...
Lumina mea,
Poate fi ultima fiecare
Speriată intîlnire,
Surîsul din colțul buzelor — junghi, 
îndrăzneala degetelor — pusă-n genunchi, 
Pinda simțurilor pedepsită,
Chiar firul Parcelor 
Numai cit e măsurat de ursită.

Lasă-mă, așadar,
Ca-n sorburile uriașe ce tulbură 
Noaptea oceanelor,
Să mai plonjez o firavă clipă
In sărutul amar, 
Tentacular.

rri a •Tirziu
E prea tirziu pe pămint 
Pentru dragostea noastră ? 
Soarele, nebunul, urlînd 
Bate cu pumnii-n fereastră.

Cine, ah, cine
Să-l mai întîmpine,
Să i se-nchine ?
Unde ești tu care-1 primeai
Cu brațele ispititoare
Ca o grădină în mai 
Cutremurată de floare ?
Luna și ea răzvrătită
Mă trimite pe mări, în pustie,
Să te caut, iubită,
De parcă nu mai ești vie.
Și toate mă judecă
Și toate-mi scot ochii
Ca-n tragedie...

Oare nici numele tău
Nu-1 mai știu 
De-atîta tirziu ?

La Blaj
Fiecare colț ii cunosc, il respir, 
Singer în fiecare idee-credință 
Ca-n rugul sălbatec de trandafir 
Ce orice uitare mi-o amenință.

Fiecare piatră e ruptă din inima mea
Și pusă la temelia fierbinte
Sub zidul căreia copilul din mine plingea 
Bolnav de înțelesuri și de cuvinte.

Fiecare silabă a libertății
Este un munte urcat pină la voi, 
Umbre ocrotitoare ale cetății 
De cărturari și eroi.

Certat
M-au certat rindunelele, codobatura, cucii 
De la zvicnirile răscrucii
Că te las singură să te măsori 
Cu năvala de cuiburi de ciori 
Ca niște rampe atomice pline 
De viitoarele cîrduri, cohorte, vermine... 
Vai mie, celui care, fără rost, 
îmi iau singurătatea adăpost,
Mă leagăn ca păianjenul pe firul 
Ce pină la privirea ta prefiru-1 
într-o iluzie legănătoare
Că poate iar spre mine să pogoare...

Ca fumul jertfei
Prea cruntă-i încă dragostea primită 
Ca fumul jertfei singerînd in sus 
Spre zeul ce ne duce în ispită 
Și ne sfințește trupul în apus.

Nici cerul, nici pămîntul n-au o clipă 
De alinare cuibărită-n noi ?
Povara lor de demoni se-nfiripă 
Din mîngîierea umerilor goi,

Din cuvioasa sfintă mușcătură 
A sinilor înmugurind de sori
Cînd toate-mbrățișările se-ndură 
Cu frăgezimi și haruri și candori,

Cînd numai suferința mai trăiește 
în zvîrcoliri, în liniștele mari, 
Și omenescul timp, neomenește, 
Te seamănă în mine, să răsări

Grădină amețită, suferindă, 
De-atîtea îndoieli, de-atîta crez...
Prin tine doar mai poate să se-aprindă 
Rugul sublim în care înserez...

Oedip îndrăgostit
De-acum orbecăiesc precum Oedip 
Desfigurat la suflet și la chip.

De ce m-am pedepsit să-mi fii stăpină ? 
Ziua și noaptea, tu mă duci de mină...

Pe margini de prăpăstii cînd mă tragi... 
Miroase noaptea a cintări și fragi...

Cînd dau să mă izbesc de stinci, te văd 
De timpul tînăr smulsă îndărăt

Numai alean ocrotitor și numai
Un dor ce ne-a cuprins pe veci în suma-i.

De ce-aș putea acum să mă mai tem ? 
Cînd singur mi-am ales acest blestem

Mai greu decît cel greu din tragedie : 
Eu orb bătrin, tu linără făclie...

Bolnav
Bolnav de tine, nu mai am scăpare 
De la căința rea, umilitoare.

Stau piatră de hotar cu scrisul șters 
între surisul tău și univers.

1

Doar fostele priviri mă cercetează 
Topindu-și răzbunarea într-o rază.

A morții ? A învierii ? Nu mai știu 
Atît mi-e chipul tău de cald și viu.

Cine mi-a spus că ești și tu statuie ? 
Aud prin vine sîngele cum suie

în brațele cu care m-alungai
Ca să mă cauți călărind pe cai

De foc, de ghiață — albele năluci
Pe care incă știi să mă mai duci...

Cad... Mă ridic... înțepenesc... Aștept... 
Urlu și rid... Parcă mă ții la piept

Șoptindu-mi că nu vrei să mă mai vezi 
• Fum și polen plutind peste livezi...

Ți-e frică ție ? Ori mi-e frică mie 
De-atîta uragan in armonie ?
(Din ciclul „Oedip îndrăgostit")

ANGELA POPA 
BRÂDEAN : Axalee
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Tudor Arghezi: VERSURI
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561. Bătrînul cal, care ani de zile dusese greul gospodăriei, era legat de 
un țăruș la marginea pajiștei pe care mînjii zburdau în voie.

562.

563.

Oare cît whisky sâ fi băut Churchill în timpul războiului ?

Cu o labă blîndă de urs, el își lua partea leului.

564. 
fanteziei.

Tehnică și fantezie ? lată, s-au ivit unii care au invătat și tehnica

TATORNIC și pasionat editor al 
poeziilor lui Tudor Arghezi, încă 
de pe cînd maestrul era în viață, 
G. Pienescu ne dă în Editura 

Cartea Românească, colecția „Mari scri­
itori români", două masive volume (de 
656 și 770 de pagini), „ediția a Il-a, re­
văzută și adăugită, cu o prefață". Ilus­
trată cu desene ale autorului, „după edi­
ția definitivă Scrieri", lucrarea e prece­
dată de emoționanta pagină. Moștenire, 
scrisă și semnată de același cu două
săptămîni înainte de stingerea sa. prin 
care-și exprimă regretul despărțirii de 
această lume, ale cărei atît de variate as­
pecte le-a aspirat si transfigurat ca 
nimeni altul. Cuvîntul final :

„Si puneți să mă păzească Grivei".
Acest cline credincios al său revine în 

cîteva din poeziile și prozele genialului 
poet, dar mai pregnant în poema cu 
Copilă. Deși pare astfel închinată 
sale, se adresează exclusiv, plin de 
pasiune, lui Grivei. îmbătrînit. cu 
lativul „moșule". în prealabil, e 
umanizat în aceste memorabile versuri :

„Grivei, plînge si el. / Lacrimile noas­
tre sînt la fel. // I s-a urît și lui cu 
lacrimile mute. / Un gînd i-a spus : 
așteaptă. Alt gînd îi spune : du-te. // îl 
este dor, ca nouă. / De făgăduielile 
amîndouă. 1 îl cotropește, ceata, ca pe 
fiecare. / Seceră, poate, și-n el semnul 
de-ntrebare“.

Bîntuit. ca tot omul, de probleme. 
Grivei al lui Arghezi resimte, poate, si 
fiorul 1 '
dintre 
Lisle, 
darea

Să revenim însă la recenta ediție a lui 
G. Pienescu, care integrează operei lirice 
argheziene si încîntătoarele versuri în­
chinate copilăriei, mărindu-i astfel volu­
mul cu noi valori, cărora le sîntem sensi­
bili la toate vîrstele. < 
trebuie aplaudat, întrucît 
din rarele calități ale atît 
faur : candoarea.

G. Pienescu subliniază 
nu fără o sclipire ironică, 
ediții de poezii, zise fiecare „definitivă". 
La cea de a doua, ne putem măguli a fi 
contribuit indirect. Era în 1940, la începu­
tul anului, sau la sfîrsitul celui prece­
dent. cînd Arghezi își revenise după o 
zăcere de aproape sase luni. Avea de 
gînd să-si scoată a doua ediție, 
adăugită, a celei de la Fundație, 
împărtășea îndoielile sale. Atunci i-am 
făcut o propunere. Legasem la Socec, în 
pînză. si piele. întîia ediție si totodată 
primul volum din colecția „Scriitorii ro­
mâni contemporani, ediții definitive". 
Pusesem să se adaoge la urmă șaizeci de 
file albe, pe care transcrisesem. cu cer­
neală verde, toate poeziile lui Arghezi 
ce-mi erau cunoscute, de la „Liga orto­
doxă" și începînd cu Tatălui meu (30 
iulie 1896). pînă la zi. Figurau si acele 
Agate negre pe care Arghezi le socotea 
nevrednice să figureze în ediția defini­
tivă. în treacăt fie zis, G. Pienescu exa­
gerează afirmînd în Postfața la al doilea 
volum : .....Tudor Arghezi. alcătuindu-si 
primul său volum de versuri, a inclus în 
Cuvinte potrivite (1927). multe din fostele 
Agate negre..."

Acele „multe" n-au fost decît unspre­
zece din cele treizeci si patru identificate 
în manuscrisul deținut de Ion Pillat. dar 
numerotat de la 1 la 46 ! Si anume : 
Tîrziu de toamnă. Prigoana (primul titlu 
Sintaxă ritmică). Cenușa visărilor. Blne- 
cuvîntare (Absolutio), Doliu. Gravură. 
Drum in iarnă, Biulbiul, Agate negre, 
Sfîișitul toamnei si Rugă de seară.

Vom reveni asupra acestui ciclu !
I-am pus lui Tudor Arghezi la dispozi­

ție exemplarul meu. care mai prezenta 
particularitatea notării în text, cu aceeași 
cerneală a periodicului în care apăruse 
fiecare poezie si variantele respective, 
ale primei forme. Cartea, astfel adnotată.

i-a servit să selecteze cîte o grupare nouă, 
ca aceea cu titlul Alte Cuvinte potrivite, 
urmate de Făt-Frumos, Aleluia !. Șapte 
cîntece cu gura închisă și Din Abecedar. 
Autorul își recitise cu atenție și acele 
Agate negre desconsiderate și 
astfel cu creionul la Din „Agate 
31 — două lecțiuni greșite : 
moartea in loc de noaptea si 
se-mbarcă pentru se-mbracă.

în semn de mulțumire, știindu-mă 
amator de autografe, mi-a dedicat ironic, 
la pagina 107, o inedită : „Fabulă inversă. 
Domnului Șerban Cioculescu". Era para­
frazarea celebrei fabule a lui La Fon­
taine, Le corbeau et le renard, cu fina­
lul prin care „sublimul învățător" îi dă 
peste nas „iupînului ucenic", ce-1 adulase, 
cu acest final :

„Poți să te frîngi, îți zic, și să te 
rupi : / Din cașcavalul meu nici un frag­
ment1) nu pupi".

Poezia era datată „11 Februar 1940". 
Autorul fabulei credea că elogiile aduse 
de mine unora din cărțile lui N. Iorga 
ar fi fost interesate. De aci onoarea ce 
mi-a făcut-o. de a-mi dedica fabula, ca 
apoi s-o uite și să-și amintească de ea. 
abia cînd i-am oferit lui Liviu Călin o 
copie ca s-o integreze ediției sale. în 
curs de pregătire. Pamfletarul fusese mai 
crud cu Perpessicius, pentru aceeași 
gravă culpă, dar poate și pentru faptul 
că. în calitate de președinte al Grupării 
Criticilor Literari Români (G.C.L.R.). 
creată să se opună dictaturii culturale a 
profesorului, renunțase la apariția pro­
iectatului periodic !

N-aș putea reproduce metafora răzbună­
toare a. celui ce răstălmăcea unele ati­
tudini critice obiective !

k

565 Omenirea ar fi fost lipsită de multe dintre capodoperele ei 
fi dat nici semne de geniu, dacă s-ar fi știut nemuritoare.

566. La douăzeci de ani, setea de estetic mi-a potolit-o Arghezi 
fericire și delir. Setea de etic n-a putut să mi-o potolească 
cei ce s-ar fi cuvenit să mi-o potolească.

și n-ar

pînă la 
nimeni dintre

567. Dacă vreunul dintre cei ce țin frontul demnității umane își mijește 
doar o clipă ochii spre inamic, tot este un trădător.

568. Ca să mă pot bucura nebunește că am venit pe lume, mi-am în­
chipuit că sînt cel dintîi om care descoperă lumea. Ca să nu mă cuprindă 
disperarea că va trebui să o părăsesc, am reușit să mă simt — tot cu bucu­
rie — un simplu val, un val de o clipă, într-un ocean etern și infinit.

Geo Bogza
/

J

titlul 
fiicei 
com- 
ape- 
însă

metafizic. Nici un alt poet, chiar 
cei „animalieri**,  ca Leconte de 
n-a mers atît de departe în son- 
privirii canine „inefabile".

Gestul editorial 
ne revelă una 

; de complexului

printre altele, 
seria celor sase

REVENIND însă Ia mult discutatul 
ciclu Agate negre (1904, „Linia 
dreaptă"), care-i crease autorului 
ei de numai 24 de ani oarecare 

celebritate, G. Pienescu are drep­
tate cînd stabilește cele 34 de poe­
zii, cu mențiunea că trei din ele 
lipseau din tabloul ce-1 făcusem, la apa­
riția ediției sale anterioare, 
meu. ca oricare altul, este 
Numai că, în 
transcrisesem acele Agate 
cute, ele figurau : cele cu n-rele 31 și 
chiar în exemplarul împrumutat 
Tudor Arghezi. iar cea cu n-rul 7. 
faimosul manuscris Ion Pillat. Așa __ 
numea copia de o altă mînă decît a po­
sesorului, codirector cu Tudor Arghezi la 
„Cugetul românesc", unde i-a republicat 
sau publicat întîia oară cîteva din exce­
lentele Agate negre, pe care autorul le 
renega pentru sumbra lor retorică si di- 
lutie. Pillat o deținea, credem, nu de la 
autorul însuși, care ar fi dorit să rămînă 
ciclul, în întregimea lui. secret, ci de la 
Al. Bogdan-Pitești, al doilea, după Mace­
donski. căruia i l-a „răpit", admirator al 
lui Ion Theo. 0r, mie mi-a trecut copia 
Agatelor negre. Dinu, regretatul fiu al 
lui Ion Pillat. el însusi un dotat scriitor, 
cu latitudinea, firește, de a le transcrie, 
ceea ce m-am si grăbit a face, ca să 
restitui cît mai „prompt si conștiincios" 
prețiosul text.

G. Pienescu glosează cu amărăciune 
despre deținerea în mare taină a sacru­
lui depozit și-l taxează de bizantinism. 
Or. dacă la această nouă ediție, ar fi 
dorit să integreze si numeroasele Agate 
negre rămase inedite, un telefon din 
partea d-sale ar fi avut instantaneu efec­
tul dorit, chiar dacă ar fi fost nesperat. 
Nu intenționez să păstrez pentru mine 
această comoară, nici nu rivnesc s-o 
editez, fapta legalmente comportînd. pînă

Lapsus-ul 
explicabil, 

paginile albe pe care 
negre cunos- 

36, 
lui 
în 
se

*) Scrisese întîi : crîmpei.

la intrarea în domeniul public, aproba­
rea succesorilor legitimi, singurii îndrep­
tățiți să beneficieze de drepturile asupra 
operei genialului defunct. Nici acum nu 
este prea tîrziu și-i tin lui G. Pienescu 
la dispoziție copia Agatelor negre dună 
manuscrisul fost al poetului ton Pillat. iar 
pentru edificarea d-sale și asupra indi­
rectei mele contribuții la apariția ediției 
a doua a Versurilor, în 1940. îi pot arăta 
„corpul delict" de care s-a servit Arghezi. 
Cum nu am rîvnit decît la cunoașterea 
cît mai completă a operei argheziene, 
încă din anii studenției (1920—1923). mă 
consider într-un fel Solidar si cu împăti- 
mitii ulteriori, din rîndul cărora face 
parte „cu onor" G. Pienescu.

Sînt pus de mai multe ori în cauză de 
amabilul, prea amabilul editor, ca să nu-i 
rămîn dator cu nimic. Astfel, d-sa. spriji­
nit pe denegația însăși a autorului — cu 
privire la fabula Lupul și stupul, apărută 
în ziarul „Națiunea", unde Arghezi com- 
bătea opoziția parlamentară cu ocazia 
votării noii Constituții (1923). — contestă 
atribuția ce i-o făcusem. Or. Tudor 
Arghezi a văzut-o. copiată în exemplarul 
meu. la pag. 110 și n-a făcut nici o men­
țiune în margine, nici alta. oral, la res­
tituirea acestuia. G. Pienescu se miră că 
n-am dat si „dovezi" de paternitate. E o 
chestiune, ca să zic așa, de ureche : 
fabula sună arghezian, pe timbrul de ma­
turitate al marelui poet, găsit abia cu 
șapte ani înainte (cu Belșug !). Cine are 
ureche muzicală la lectura în gînd a poe­
ziei. nu mai are nevoie de alte probe, 
după cum experții în pictură descifrează 
prima vista, autorul sau școala lui, ochiul 
exercitat îndeplinind rolul corespunzător.

Cît despre identificarea lui loan și Ion
N. Theodorescu din anii 1906 cu ziaristul 
socialist I. Teodorescu. nici ea nu rezistă. 
Poeziile pot fi ale lui Arghezi. poate chiar 
dinainte de 1896. trimise din 
invitația de a colabora contra 
ție. 
poezia, 
vărată 
primea
O, 15 lei 
ani. în 
vasem, 
erau mediocre, dar puteau servi la între­
ținerea în Elveția. Editorul le putea

se plătea atunci

Elveția, la 
remunera- 
cu 5 lei 

era o ade- 
Sadoveanu

Dacă 
pentru poeții famelici 
Providență. Mihail 
de la tatăl său un tain zilnic de 
și nu murea de foame, la 20 de 
București. Poeziile, cum si obser- 
ca și proza cu aceeași semnătură.

republica la rubrica „anteargheziene". 
adică a lui Arghezi. din anii 1896—1898, 
sau chiar la alta, „pre-ante" !

Nici Eminescu n-a debutat mai bine la 
„Familia" (1866), unde prima Iul poezie. 
De-aș avea, era tributară, așa cum am 
arătat, lui I.C. Fundescu. din care mai 
tîrziu își făcuse ceea ce francezii numesc 
„une tete de turc", adică o victimă pre­
dilectă.

îi datorez însă lui G. Pienescu o satis­
facție : intr-adevăr. Arghezi rostea bisila- 
bic cuvîntul croitor. E de necrezut, dar 
așa este ! Afectînd nu numai stilul oral, 
uneori și mai ales în versurile pentru 
copii, dar și rostirea populară, scria frec­
vent fincă și findcă pentru fiindcă, find 
monosilabic pentru fiind, fințe pentru 
ființe, al’dată pentru altădată, todeauna 
pentru totdeauna, undelemn pentru unt­
delemn, nu’s pentru nu știu etc ! G. 
Pienescu păstrează aceste forme, așa cum 
se și cuvine, nimănui nefiindu-i îngăduit 
să-l corecteze pe Arghezi 1

Eratei sale la volumul I de la finele 
volumului II. adaug una singură ; la 
versul final al poeziei Monotonii (voi. 
II. pag. 580) trebuie citit :

Clapele2) de pian și orgă pe părete să 
răsune".

„Fonemele" și „morfemele" argheziene 
sînt ale unui oltean, care spune clotă 
pentru cloșcă, elimină pe h inițial sau 
interior și-și face din cobilită stemă (mai 
autentică 
Oltenia a 
al doilea 
proză, la 
înaltă în 
registrului său poetic si bogăția 
într-adevăr hugoliene. De n-ar fi fost 
Eminescu. am fi putut răspunde, • ca 
Andrc Glde. dar la întrebarea care e. eel 
mai mare poet român :

„Tuder Arghezi. vai !“
Luati-o. vă rog. tot ca o butadă !
în concluzie. recomandăm călduros 

noua ediție

decît aceea a lui Mateiu !). 
dat cu el. după Macedonski, pe 
mare novator în vers și în 
un nivel însă superior, care-1 
universalitate, prin întinderea 

limbii.

recomandăm 
a iui G. Pienescu.

Serban Cioculescu

Revista revistelor

„MANUSCRIPTUM“
• O secțiune a trimestrialului editat 

de Muzeul literaturii române (an XVI, nr. 
2 (59)/1985) relevă cititorului un fapt de 
importanță deosebită pentru istoriografia 
românească : descoperirea în fondurile 
bibliotecii Haughten a Universității Har­
vard (Cambridge, Massachusets) a ma­
nuscrisului latin cuprinzînd ultima formă 
a Istoriei creșterii și descreșterii Impe­
riului Otoman de Dimitrie Cantemir. 
Avatarurile acestui manuscris, ca și o 
succintă trecere în revistă a celorlalte 
forme, traduse ale Istoriei... sînt relatate 
de descoperitorul lui, profesorul Virgil 
Cândea, cunoscutul editor al operei prin­
cipelui și cărturarului român. „Manu- 
scriptum" publică, în continuare, pentru 
prima oară în lume, prefața — în latină 
și traducere — a cunoscutei opere cante- 
mirești (text ales, note, variante și tra­
ducere de Dan Slușanschi).

La „Arhiva contemporană" revista faci­
litează cunoașterea unui fragment drama­
tic (Mircea la Tîrgoviște) de Victor Ef- 
timiu, comunicat de Mihai Apostol și o 
intervenție radiofonică (Abordarea pro­
blematicii sociale în literatură) a lui Ma­
rin Preda, prezentată de Victor Crăciun

și datată 27 noiembrie 1970, din care re­
luăm această subliniere : „Noi avem în 
vedere tot timpul fenomenul literaturii 
române în sensul că abordarea problema­
ticii sociale în literatură constituie o ob­
sesie pentru noi toți".

Notițe despre Egiptul antic luate de 
Eminescu la Berlin (preambul, translite- 
rare și versiune românească de G. Pin- 
tea) și semnalarea unui alt manuscris al 
traducerii coșbuciene din Divina comedie 
(adnotat de Gh. Chivu) alcătuiesc sec­
țiunea intitulată .... eternii noștri păzitori
ai solului veșnic..." ■ îh timp ce Fănuș 
Băileșteanu și Claudia Dimiu comunică o 
nuvelă inedită de Zaharia Stancu (Prin­
țul. Jano Mânu Moldovanu) și respectiv, 
o dramatizare uitată a romanului Ciocoii 
vechi si noi, semnată de Adrian Maniu 
și Ion Pillat.

Lucrări de Ion Barbu, Octav Onicescu 
și Ștefan Odobleja contribuie la rubrica 
Ars et cogitatio, Epistolarul publică o a 
doua parte a Scrisorilor din Turcia de 
Grigore C. Moisil, iar despre Ion Tucu- 
lescu sînt transcrise interesante pagini de 
jurnal ale lui Petru Comarnescu.

Despre dialogul dintre literatura româ-

2) In loc 
silabe).

de Clape (versul e de 16

nă și cea universală aduc mărturii, în 
acest număr al „Manuscriptumului", sem­
năturile lui Pius Servien, Trygve Gul- 
branssen, Camoes și Hart Crane.

Mai menționăm, din sumarul acestei 
mereu interesante publicații, dezbaterea 
intitulată Tînăra generație de istorici li­
terari la al cărei chestionar au răspuns, 
în ordine alfabetică, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, Nicolae Manolescu, Ioana Em. Pe­
trescu și M. Ungheanu, în timp ce Paul 
Cornea semnează rezumative Marginalii 
de la o anchetă.

B. ▼.



EDIȚII

Radiografia unei mentalități
MĂ apropii întotdeauna cu emoție 

de tot ceea ce e legat de zorile 
mișcării socialist© românești. A 
început prin a fi o mișcare a 

Unor tineri intelectuali justițiari, contes­
tatari sociali și dorind reformarea struc­
turilor existente. Acești tineri, care au 
început să-și manifeste militantismul pe 
la mijlocul anilor gaptezeci ai secolului 
trecut, își ziceau socialiști deși aveau 
despre socialism idei vagi și puțin con­
cludente. în aceste idealuri justițiar re­
formatoare lipsea diferența specifică, 
pentru ca socialismul de care tot vorbeau 
să aibă și contur distinct. Dar puțini 
atunci știau (nu numai la noi) să deose­
bească elanul social justițiar de trăsătu­
rile specifice ale socialismului științific. 
Grigore Maniu (fiul pașoptistului bănă­
țean Vasile Maniu) a fost printre aceștia. 
Ș-a alăturat, prin 1878, Cercului socialist 
al mediciniștilor bucureșteni, apoi, de prin 
1882, celui al tinerilor socialiști români 
studenți in capitala Franței (Miile, frații 
Vintilă și Horia Rosetti, Morțun, M. Său- 
lescu, Bădărău, frații Al. și I. Radovici și 
Încă alții). Aici a apărut în februarie 1883, 
din inițiativa unora dintre acești tineri, 
publicația, „Dacia viitoare" care, prin 
titlu, mărturisea năzuința făuririi statului 
național unitar român. Grigore Maniu nu 
a fost aici numai colaborator, dar o vreme, 
în perioada pariziană a revistei, găzduia 
în locuința lui redacția și administrația. 
Iar articolele sale (se exersase mai întîi 
cu Scrisori din Paris în ziarul „Telegra­
ful", unde factotum era socialistul Zamfir 
Arbore) au substanță și percutanță. Cola­
borează apoi la „Drepturile omului", la 
„Românul" lui Vintilă Rosetti și la altele, 
mereu prompt, drept și eficient.

Reîntors in țară ca doctor în drept (va 
fi avocat, redactor al unor gazete de spe­
cialitate și autor al unei monumentale 
lucrări de drept comercial) își întemeiază 
o familie. A avut parte de copii înzestrați 
(cinci cu toții) printre care poetul Adrian 
Maniu șl pictorița Rodica Maniu. O altă 
fiică, Maria, care va studia tîrziu medi­
cina, devine soția celebrului histolog, pro­
fesorul I. Th. .Niculescu, de care îmi vorbea 
cu venerație, ca de o personalitate exem­
plară, regretatul meu prieten Alexandru 
Ivasiuc. Fiul celebrului histolog. Ștefan 
Niculescu, și el medic, ajutat de mama 
sa, acum nonagenară, s-a aplecat cu dra­
goste filială asupra arhivei familiei și a 
alcătuit o carte, originală în felul ei.

Cînd am început să citesc această carte*)  
(care e o ediție cuprinzătoare de peste 

*) Veac vechi, veac nou. Grigore V. 
Maniu în publicistică. Corespondență. 
Memorial dc familie. Selecție, prezentare 
și aparat critic de Ștefan I. Niculescu. 
Prefață de Valeriu Râpeanu. Redactor 
Aurelia Batali.

400 de pagini) mi s-a părut, mărturisesc, 
ciudată ca inițiativă și realizare. Aceasta, 
poate, pentru că prima ei secțiune, publi­
cistica, precum și a doua, corespondența 
emisă și primită de Grigore Maniu, mi 
s-au părut lipsite de relevanță. Am stă­
ruit insă in lectură", și in a doua jumătate 
a cărții am fost cucerit de autenticitatea 
și farmecul ei. Aici sînt adunate (selec­
tiv ?) scrisorile familiei Grigore Maniu 
care făcuse, în 1908, sacrificiul de a tri­
mite să studieze în capitala Franței pe 
viitoarea pictoriță și sora ei Maria. Și 
cum fetele fuseseră însoțite de mamă, 
ramura bărbătească a familiei a trăit 
despărțită vreo doi ani, de cea feminină, 
își scriau cu regularitate și tot ceea ce 
comunică aceste epistole lungi și stărui­
toare are culoare, naturalețe și un inte­
res, nu numai documentar, efectiv ex­
traordinar. Această secțiune reabilitează 
întreg volumul, innobilîndu-1 și aducin- 
du-1 decis în sfera a ceea ce Eugen Ne­
griei numea expresivitatea involuntară.

Cartea ar putea fi considerată o istorie 
a unei familii în scrisori, surprinsă în- 
tr-unul din momentele ei caracteristice. 
Genul e cam desuet deși, cînd și cînd 
(vezi cazul unor romane ale lui Monther­
lant), își dezvăluie încă potențele crea­
toare. Numai că aceste conversații epis­
tolare ale familiei Gr. Maniu nu au, nici 
cind, intenții artistice. Eroii relatează 
ceea ce li se pare demn de înțeles iar tot 
ce comunică dar, mai ales, cum comunică 
e caracterizam pentru fiecare dintre epis- 
tolieri. Grigore Maniu e un excelent re­
porter care știe să vadă, să descrie și să 
evalueze. Fraza lui are ritm, notațiile 
sint totdeauna substanțiale iar judecățile 
despre lumea politică sau cea artistică 
sint ale unui intelectual democrat format 
spiritual in ultimul pătrar al veacului tre­
cut. Mai capricioase, dovedind — nu o 
dată — har de prozator (vezi de pildă 
scrisoarea în care povestește revelionul 
anului 1908) sînt epistolele, adesea gî- 
fiite, ale lui Adrian Maniu. Sora sa, pic­
torița, e mereu concisă în corespondență, 
tăcută și concentrată în sine, morocă­
noasă și chinuită de posibila neizbîndă, 
scriind mai mult din obligație și parcă 
lăsind să se înțeleagă că instrumentul ei 
de comunicare nu e condeiul ci pensula.. 
Pline de haz, dezvăluind o natură vioaie' 
și temerară, sînt scrisorile Măriei (Mări- 
oarei), nonagenara de astăzi. Iar acele 
epistole concepute de ea ca un ziar în 
număr unic, cu rubrici variate și re lac­
tate sprințar dar fără a ocoli esențialul, 
sînt pagini cu adevărat delectabile. Fi­
rește că sfătoase, mereu îngrijorate, gos­
podărești sînt scrisorile mamei. Corespon­
denții devin personaje în toată regula, cu 
individualitate și mica (sau mai marea) 
lor dramă, cu aspirații și zbucium carac- 
terizante. Iar faptul că nu află în acest 

„roman involuntar" destine încheiate, ci 
un fragment surprins intr-un anume mo­
ment al devenirii lor, îi conferă nu știu 
ce nebănuită modernitate.

AȘ NUMI această carte (datorită 
secțiunii la care m-am referit) un 
eșantion reprezentativ al unei 
mentalități. Mentalitatea unei fa­

milii de intelectuali români din primul 
deceniu al veacului nostru. Intelectuali 
citiți în românește și în franțuzește, 
preocupați de noutățile literare ale vre­
mii, de cele artistice și mondene. Gustul 
e bine cristalizat și deloc uniform, tatăl e 
un clasicizant, copiii simt aplecarea spre 
înnoire și nu se sfiesc să-și comunice, — 
franc, adesea polemic — opiniile. Și au 
toți curiozitate pentru nou, interesant și 
caracteristic. Epistolele se constituie, toc­
mai de aceea, in radiografia unei epoci 
care se înnoia, văzută din perspectiva 
unor intelectuali autentici. Nu sînt cuce­
riți numai de primul spectacol de cinema­
tograf în culori văzut la Paris („viziunile 
de artă la cinematograful în culori; era 
ideal de frumos"), de automobil, dar și 
de cursurile de la Sorbona ale lui Faguet, 
Brunnetiere și Lanson, de spectacolele cu 
piesele lui Maeterlinck, de cele de la ope­
ră, comentînd Walkyria lui Wagner și 
Arleziana lui—Bizet, asistă la concertele 
lui Enescu, ale Cellei Delavrancea și Stan 
Golestan, aplaudate Ia Paris, și se entu­
ziasmează că talentul românesc se impu­
ne în capitala Franței. Tatăl și Adrian 
Maniu asistă la concertele de la Ateneu 
dirijate de celebrul Dimitrie Dinicu, la 
cele avîndu-1 ca interpret pe Enescu, vi­
zionează expozițiile „Tinerimei artistice”, 
sînt emoționați in fața pînzelor chinuitu­
lui Luchian, îl judecă sever pe Kimon 
Loghi, le plac Vermont și Verona, iar 
tatălui, clasicizant, i se pare că o piesă 
expusă, în premieră, de Brâncuși e o 
„monstruozitate" pentru că ar fi expresia 
unui „curent prea ultraindependent". 
Simptomatică e descrierea incidentului 
academic prilejuit, în mai 1909, de dis­
cursul de recepție al lui Duiliu Zamfi- 
rescu. Despre acest eveniment a scris 
toată presa multă vreme. De astă dată îl 
aflăm evocat intr-o intimă corespondență 
de familie. Gr. Maniu, care îi cunoștea 
bine, deopotrivă, pe noul academician ca 
și pe cel ce a rostit discursul de răspuns, 
a participat la ședință și o fixează, într-o 
bună pagină de reporter cultivat, soției : 
„Dl. Zamfirescu are o înfățișare plăcută, 
mai puțin dulcigărie, acum, cînd a că­
runțit. Vorba Iui îi e incisivă, energică, 
citește mai mult bine proză și versuri. 
Discursul a fost îndrăzneț, zicea Maio- 
rescu, eu aș zice obraznic și iată de ce..." 
Și despre discursul de răspuns : „Maio- 
rescu a fost fin, mușcător, a răzbunat li- 
terile române si a dat satisfacție oamenl-

VEAC VECHI, 
VEAC NOU

lor de gust, căci au mai știut să distileze 
din cerneala și veninul recipendiarului, * 
sau cum să zice ? Fără să vreau m-am 
gindit la reușitul timp al arivismului din 
l'Academicien a lui Daudet. Acela însă 
era arhitect... (sic) Ce abis e între tot 
poporul nostru și toată această elită care 
nu știe românește 1“ îl lăudă pe Maiofes- 
cu, deși Maniu era un gherist devotat în 
ale literaturii, numai pentru că marele 
critic a rostit, sub cupola Academiei, o 
opinie care era și a lui. Am recomanda 
cititorilor și un excelent portret despre 
Eugeniu Caradâ.

ȘTEFAN I. NICULESCU, un medic în­
vățat, care nu e la prima experiență de 
editor, (a alcătuit, în 1982, o carte din 
scrierile tatălui său, intitulată Maeștri, 
prieteni, contemporani) a ieșit mai mult 
decît bine din această întreprindere. Edi­
ția e foarte bine alcătuită, textul sub ra­
port filologic, în general, acurat iar notele 
așezate la locul lor (in subsolul unor ar­
ticole sau la sfîrșitul fiecărei scrisori) 
sînt informate și deplin lămuritoare. Pre­
domină nota de informație, culeasă mai 
mult din dicționare și enciclopedii, în 
dauna aprecierilor originale. Chiar atunci 
cînd se simțea nevoia, editorul se sfiește 
să iasă — aici — din litera obișnuitului 
convențional. Cassiu Maniu, de pildă, e 
apreciat ca jurist și profesor universitar. 
Dar, se știe, profesoratul său a fost ex­
clusiv un dar de familie, personajul nea- 
vînd nici știință, nici vocație de dascăl, 
în 1951, în scurtul meu episod studențesc 
de la Cluj, colegii mai vîrstnici continuau 
să se amuze dc legendarele gafe ale fos­
tului profesor. Insuficientă mi s-a părut 
și nota în care e prezentat Aurel C. Po- 
povici. Nu pot să nu observ prea nume­
roasele croșete pe care le-am găsit nu 
numai în corespondență dar și în corpul 
unor articole reproduse aici. în sfîrșit, să 
amintesc și păstrarea inutilă a unor grafii 
de epocă (vieață, ieu, ideie, ie pentru e) 
care nu erau și forme de limbă (pro­
nunții). Dar dincolo de asta, ediția e — 
repet — foarte bună și o recomand căldu­
ros spre lectură, delectare, informare și 
reflecție. O face excelent, dealtfel, și Va­
leriu Râpeanu în lămuritoarea prefață 
care, deschizînd volumul, semnalează, 
discret, și bucuria unei frumoase ini­
țiative.

Z. Ornea

Limba noastră

Din nou despre superlativ

ÎN numărul 12 din acest an 
al „României literare" Vale­
rin Guțu Romalo s-a ocupat 
despre unele dintre multiplele 

posibilități de exprimare a super­
lativului absolut în limba română, subli­
niind, pe bună dreptate, „seria nelimitată" 
a modalităților de expresie a ideii de 
„intensitate maximă". într-adevăr. în 
limba română — care nu face excepție 
nici în această privință în raport cu alte 
limbi, romanice sau neromanioe — su­
perlativul. și cu deosebire cel absolut, 
cunoaște o gamă extrem de largă de 
mijloace plastice de redare, studiate. în 
trecutul relativ apropiat, in special dc J. 
Byck în „Bulletin Linguistique", V. 1937, 
p. 42—55 și de T. Măruță în „Limbă și 
literatură", 1955. p. 188—212.

în rîndurile de față vom încerca să 
atragem atenția asupra unei tendințe mai 
recente de exprimare a gradului maxim 
de intensitate a calității. Este vorba des­
pre un procedeu lexical, exprimat prin- 
tr-un grup alcătuit din o succesiune de 
două substantive in care al doilea termen a 
căpătat valoare de superlativ. Ceea ce 
este specific acestei categorii speciale de 
compuse din limba actuală — pe lîngă 
încărcătura afectivă — este repetabilitatea 
celui de al doilea.element, deci a purtă­
torului semnificației de superlativ. In ca­
zul formațiilor de tipul rol-cheie sau in- 
tervîu-fulger, este evidentă valoarea cali­
ficativă a substantivelor care ocupă locul 
secund. Se poate ușor deduce că aici 
cheie și fulger nu au înțelesul obișnuit, 
de sine stătător, de exemplu din „a 
pierdut cheia" sau din „un fulger a 
brăzdat cerul", ci ele au devenit simple 
semne ale gradului superlativ : cheie are 
înțelesul „foarte important", iar fulger, 
(luat) „foarte repede, extrem de rapid".

în situația de a avea sens de superlativ 
(în primul rînd de superlativ absolut) 
apar o serie de substantive, dintre care 
cele mai frecvente se dovedesc a fi cheie, 
etalon, exemplu, fulger, gigant, limită, 
maraton, model, pilot, pivot, record, sim­
bol, școală, șoc. Gradul cel mai înalt de 
„vitalitate" îl deține; .Ca și? îh alte limbi 
de altfel, substantivul cheie care apare 

In numeroase formații, precum oilecție- 
cheie, emisiune-cheie, exemplu-cheie, 
cuvînt-cheie, expresie-cheie, functie-cheic, 
episod-cheie, factor-chcie, idec-cheie, 
martor-cheie, perioadă-cheie, post-cheie, 
propozitie-cheie, problemă-cheie, preciza­
re-cheie, punct-cheie, ramură-cheie repli- 
că-cheie, reper-cheie, rol-cheie, roman- 
chcie, scenă-cheie, utilaj-cheie, zonă-che- 
ie. In toate situațiile enumerate (renun­
țăm a da citate extrase din opere lite­
rare. din limba presei sau din ipostaza 
orală a limbajului standard, nu numai 
din economie de spgțiu, dar și deoarece 
fiecare dintre, noi își poate imagina 
contexte adecvate de felul „martorul-cheie 
al apărării a atestat veridicitatea spuse­
lor lui X", sau „Componența Y a sînge- 
lui joacă un rol-cheie în formarea chea­
gurilor"), substantivului cheie îi cores­
punde superlativul absolut „foarte im­
portant", eventual superlativul relativ „cel 
mai important". Un mare număr de for­
mații superlative concentrează in jurul 
său și substantivul limită: argument-li- 
mită, caz-limită, clipă-limită, experi- 
mcnt-limită, imprejurare-limită, rno- 
ment-limită, noțiune-limită, punet-limi- 
tă, rctrospectivă-limită, situație-limită, 
scor-limită, specialitate-limită, valoare-Ii- 
mită, termen-limită, zonă psihologică- 
limită. Echivalențele lui limită, în aceste 
cazuri, sînt adjectivele extrem și ultim 
pătrunse în română pe cale savantă, care, 
prin originea lor. nu comportă grade de 
comparație.

Registrul semantic al superlativelor al­
cătuite cu substantive, precum cele 
amintite mai sus, este foarte variat : ast­
fel sensul „foarte mare" îl poate avea 
record in cifra-record, frig-rccord ; ma­
mut în oraș-mamut, unitate-mamut ; gi­
gant în navă-gigant, oraș-gigant, petro- 
Iier-gigant ; semnificația „foarte rapid", 
este exprimată prin record din cursă- 
record, sau fulger înregistrat în mai multe 
formații precum : eonsfătuire-fulger, in- 
terviu-fulger, grevă-fulger, turneu-fulger, 
sc*ină-fulger,  răstimp-fulger ; substanti­
vele maraton și mamut traduc accepția 
„foarte lung" în eazul-compuselor interviu- 
maraton, sesiunc-maraton, turneu-mara-

VLADIMIR ȘETRAN : Aurul recoltei

ton sau emisiune-mamut, unitate-mamut; 
mamut are însă înțelesul „foarte înalt" 
intr-o combinație, precum sandale-ma- 
mut ; „foarte puternic", este redat prin 
termenul șoc : informație-șoe, imagine- 
șoc, spectacol-șoc, iar „foarte important", 
prin substantivele simbol (personaj-sim- 
bol, piatră-simbol, scenă-simbol) si pivot 
(sens-pivot) ; in fine, ideea de „foarte 
avansat, exemplar" poate fi echivalată 
cu ajutorul a cel puțin cinci substantive:- 
pilot (experientă-pilot, galerie-pilot, in- 
stalație-pilot, librărie-pilot, melodic-pilot), 
scoală (lilin-școală. spectacol-școală), eta­
lon (faptă-etalon, partidă-etalon, scaun- 
etalon), model (om-modcl, unitate-model, 
pescărie-model), exemplu (om-exemplu).

După cum se observă lesne, un același 
cuvînt poate cumula, potrivit împrejură­
rilor, sensuri superlative diverse ; astfel : 
în funcție de context, dacă în majori­
tatea cazurilor record are accepția „foarte 
mare" — am citat mai sus cifră-record, 
frig-record — alteori se înfățișează cu 
înțelesurile „foarte scurt" (timp-record. 
termen-record), „foarte bun" (rezultat- 
record) sau „foarte rapid" (cursă-record); 
de asemenea mamut poate fi substituit 
lui „foarte mare" (oraș-mamut, unitate- 
mamut), „foarte lung" (emisiune-mamut, 
film-mamut) sau „foarte înalt" (sandale- 
raamut), din perspectivă stilistică, formar- 
tiile cu record, mamut etc. sînt supe­

rioare „sinonimelor" gramaticalizate foar­
te lung, foarte mare etc. și, de exemplu, 
rezultat-record are o rezonanță puternică, 
iar rezultat foarte bun — una mai palidă, 
din cauza „tocirii", printr-o îndelungată 
uzură, a adverbului foarte.

Specific, în primul rînd. limbajului pre­
sei. procedeul luat în dezbatere, prin 
caracterul său pronunțat expresiv, capătă 
teren. difuzîndu-se in rinduri cit 
mai largi. La răspîndirea fenomenului 
contribuie, desigur, apariția termenilor 
discutați chiar în unele titluri ale artico­
lelor din ziare. De menționat că nu toate 
substantivele amintite au aceeași vechime 
cu rol de superlativ. Astfel, în timp ce 
termenul cheie -are o „carieră" relativ 
veche ca semn al intensității maxime — 
avind la origine un model romanic : 
compară, de exemplu, scenă-cheie cu fr. 
scene-clef sau cu it. scena-chiave — alte 
substantive au căpătat statutul de mor- 
fem al superlativului în cele mai 
numeroase cazuri, pe teren românesc. în 
ultimii 20—30 de ani. ani de cînd și în 
alte limbi se constată impetuoasa dez­
voltare a procedeului discutat. Această 
tendință modernă de exprimare a super­
lativului reprezintă un-aspect al integră­
rii limbii române culte în amplul proces 
de internaționalizare lingvistică.

Florica Dimitrescu



Un studiu despre

L IPSEȘTE admirabilei cărți a lui 
Ion Pop despre Jocul poeziei un ca­
pitol de concluzii : patru sute de 
pagini de analize. pe cit de 

exacte, pe atît de nuanțate, ar fi meritat 
în final o pagină de sinteză. Există, e 
drept, un capitol introductiv care tra­
sează liniile mari ale demonstrației. Dar 
el nu este mai mult docît un avertisment. 
Problemele ce decurg din tema cărții nici 
nu se pot. de altfel, vedea cu ochiul 
liber, de la început. Mie. cel puțin, ca 
cititor, mi-au apărut cu adevărat — 
complexe, inextricabile. — doar pe par­
curs. Am unele motive să cred că si au-’ 
torului i s-a întimplat. cu. multe dintre 
ele. la fel.

Capitolul introductiv se intitulează 
Jocul ca lume. Chiar din titlu ne dăm 
seama că el nu acoperă toată sfera în 
discuție : jocul poeziei înseamnă si alt­
ceva. Comentînd de exemplu pe Nichita 
Stănescu. autorul remarcă la poetul Ele­
giilor trei perspective diferite din care 
putem interpreta raportul jocului cu 
lumea în poezia acestuia : jocul în lume, 
lumea ca joc și jocul ca lume. Două 
dintre ele ne rețin prea puțin atentia în 
avertisment, ct pour cause ! „In econo­
mia lucrării de fată — spune limpede Ion 
Pop — care vizează reliefarea, printr-un 
eșantion reprezentativ, credem, de poeți 
și opere, a cîtorva dintre semnificațiile. 
Indicului în lirica românească a secolului 
nostru, devin funcționale mai ales acele' 
date ale problemei de natură a particula­
riza «jocul poeziei» în etapa de limpede 
afirmare a conștiinței de sine ca limbaj 
specific, cînd poetul se definește prin ex­
celentă drept un «operator al limbaju­
lui»". Aceasta înseamnă că. deși elemen­
tul Indic este nedespărțit de orice fel de 
poezie („Pocsis este o funcție ludică", 
afirma Huizinga că si. în alti termeni. 
Fr. Schlegel : „Toate jocurile sacre 
ale artei, nu sînt decît îndepărtate 
imitații ale jocului fără sfîrșit al lumii, 
această operă de artă care-si dă veșnic 
formă"), el „își primește adevărata di­
mensiune. abia în epoca postromantică", 
adică atunci „cînd discursul liric îsi afirmă 
în mod decis libertatea în raport cu «rea­
litatea imediată», exterioară si lăuntrică, 
întorcîndu-se spre cealaltă realitate, a 
cuvintelor". Jocul poeziei devine din plin 
relevant cînd poezia însăși e înțeleasă 
mai curînd ca poiesis decît ca mimesis. 
Nu e o întîmplare deci că poeții aleși de 
Ion Pop — de la Bacovia la Mircea Căr­
tărescu — aparțin secolului XX. Iar 
„jocul ca lume" din titlul prefeței tocmai 
la acest stadiu al poeziei ne trimite. în

Ion Pop, Jocul poeziei. Editura Cartea 
Românească. 1985.

Fascinația memoriei
DEȘI volumul in discuție *)  cuprin­

de- un „Cuvînt înainte", multe din 
întîmplări „există" (—rezistă) prin 
ele însele ; acestea se detașează 

doar de persoana autorului, nu și de in­
tuiția sa, foarte clar exprimată în prolog.

*) Gheorghe Constantinescu. Destine, 
Ed. Sport-Turism, 1985

Meritul Iui Gheorghe Constantinescu 
constă în faptul că îmbină fericit tradi­
ționalul cu modernismul. Cartea Sa este 
o carte de amintiri, unele mai vechi, al­
tele mai noi.

Volumul este structurat în patru părți. 
Prima parte, „Curtea din Șoseaua Ștefan 
cel Mare", reprezintă imaginea Bucu- 
reștiuîui de altădată fixată pe retina 
unui adolescent. Personajele de mahala 
bucureșteană amintesc de cele ale pro­
zatorilor „specializați" in descrierea unor 
astfel de locuri, de tipul lui G. M. Zam- 
firescu. In curtea din Șoseaua Ștefan cel 
Mare conviețuiesc nu mai puțin de două­
zeci și cinci de familii. Oameni aparent 
diferiți. „Colocatarii erau oameni cu dife­
rite ocupații : muncitori, mici funcționari, 
vînzători la diverse magazine sau vînză- 
tori ambulanți, mici meseriași etc. Există 
ceva comun tuturor [...]. Acest ceva se 
numea sărăcie...". Nu lipsesc, desigur, 
eroii tipici unei astfel de__ lumi : copii 
schizofrenici ca Iașală sau tineri condam­
nați de ftizie ca nea Costică. Lumea este 
văzută, repet, de ochii unui copil ; de 
aceea partitura gravă a stilului este fisu­
rată de scurte întîmplări hazlii (pățaniile 
oltenilor veniți să facă negustorie în Ca­
pitală sau sfîrșitul comic al idilei dintre 
Florică și Marișca).

Pentru integrarea lectorului în atmosfe­
ra locului și timpului, autorul nu omite a 

care ea nu mai este ..rodul inspirației", 
ci ..rezultat al unci.jjrte combinatorii", 
artă pe care Edgar Poe. în pragul moder­
nității. o definea ca pe o activitate lucidă 
în care-și găsesc locul „toate rotile si ro­
tițele. toată mașinăria necesară, schim­
bării decorului, scările și trapele, penele 
de cocoș, vopseaua roșie și peticele negre 
care. în nouăzeci și nouă la sută din 
cazuri, reprezintă recuzita unui histrio 
literar". Faptul însă că modernitatea îm­
pinge la ultimele consecințe jocul poeziei 
nu ne poate ascunde prezenta jocului în 
poezia de oricjnd și de , oriunde. înaintea 
jocurilor poictice ale modernilor au fost 
jocurile mimetice ale celor vechi. Linia 
despărțitoare e însă mai subțire ca un 
fir de păr si mai întortocheată ca un la­
birint. Niciodată, de fapt, nu vom întîlni 
în stare pură. în poezie, una sau alta din 
aceste forme fundamentale ale jocului. 
Vom putea, cel mult, vorbi de preferințe, 
de tendințe și, poate, de o evoluție de la 
simularea realității la simularea limbaju­
lui sau, în alte cuvinte, de la jocul cu 
literatura (ca imagine a lumii) la jocul 
de-a literatura (ca obiect autonom). Lui 
Ion Pop nu i-au scăpat. . firește, aceste 
lucruri. Analizele lui le pun în evidentă 
cu o extraordinară finețe (și cred că 
Jocul poeziei reprezintă, din acest punct 
da vedere, cartea de maturitate a criticu­
lui, cea mai bună de pînă azi). Rămîne 
regretul, ne care l-am exprimat din capul 
locului, că autorul n-a simțit nevoia să 
strîngă intr-un ghem multele si subtilele 
observații pe care le-a făcut la tot pasul. 
Am fi avut, poate, în Jocul poeziei nu 
numai un remarcabil studiu practic, dacă 
îl pot numi așa. un adevărat ghid de 
lectură, dar și o contribuție teoretică în- 
tr-o problemă esențială de artă literară 
și care reprezintă una din dimensiunile 
majore ale modernității noastre.

Numele de poeți de care Ion Pop se 
ocupă în capitole speciale spun aproape 
totul : Bacovia. Minulestu. Adrian Maniu, 
Arghczi. Barbu. Emil Botta, Radu Stanca, 
Nina Cassian, Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, Ion Gheorghe. Leonid Dimov, 
Mircea Ivănescu. Emil Brumam si Serbau 
Foartă. Un capitel colectiv, privește avan­
garda. altul pe poeții bucureșteni din 
anii ’40, în fine, ultimul se referă la ge­
nerația ’80. discutată pe un eșantion 
(Mircea Cărtărescu). Niciodată, desigur, o 
selecție nu poate fi ruptă de preferințele 
subiective ale autorului, așa incit aproape 
n-arc rost să stărui. Totuși 1 Eu nu i-aș fi 
omis pe G. Cplinescu (mai c nevoie să 
arăt de ce ?). pe B. Fundoianu (despre 
acesta Ion Pop are un studiu. în Tran­
scrieri, șl înțeleg că nu poate fi sensibil 
la elementul ludic. din operă unui poet 
la care a remarcat îndeosebi neliniștea).

insera, cu finețe, printre fapte, referiri 
succinte, de un bogat material informa­
țional privitoare la starea economico-so- 
cială a cartierelor de la periferia Bucu- 
reștiului. „După douăzeci șl cinci de ani", 
partea a doua a romanului, cuprinde Pa­
tru scurte povestiri, narate la prima per­
soană, cu un caracter autobiografic. Ac­
centul se pune pe activitatea de propa­
gandist dusă de autor intr-un moment 
dificil, de mari prefaceri sociale prin 
care treceau oamenii și țara : colectivi­
zarea. Eroii sînt ca în viață : oameni tari 
și oameni slabi, figuri memorabile și fi­
guri șterse. Iar faptele sînt pe măsura 

‘ acestor personaje.
Ultimele două părți ale cărții mi sc 

par și cele mai interesante. In prima ni 
se povestesc, cum însuși prozatorul no­
tează, „întîmplări... întîmplări". Luăm 
cunoștință, cu legitimă curiozitate, de 
evenimente desfășurate în cartiere ale 
vechiului București („Moșii de altădată" 
cu o excelentă documentație pur istorică). 
Viața cazonă în timpul vechiului regim 
este descrisă într-un stil dur, realist în 
nuvela „Răcanii". Personajele sînt bărbați 
tineri, aproape adolescenți, majoritatea 
copii de țărani și oameni nevoiași. Toți 
așteaptă cu înfrigurare, „de azi pe mîine", 
ordinul de plecare pe front. Mulți dintre 
ei, într-un timp foarte scurt, vor deveni 
acolo, printre gloanțe și grenade, acei 
„mari anonimi" pe care posteritatea îi 
cheamă simplu, „vitejii neamului".

„Destine" este o nuvelă cu subiect ge­
neros, de adevărat roman. Stilul realist 
este păstrat, iar limbajul personajelor 
contribuie la individualizarea acestora.

Perceptorul Sile Cîrlig face parte din 
galeria personajelor cu solidă și îndelun­
gată tradiție în literatura română, înce- 

poezie
pe Romulus Vulpescu si Gheorghe Tomo- 
zci. iar dintre tineri, pe Petru Romoșan 
și Florin Iaru, care, alături de Mircea 
Cărtărescu. ilustrează cel mai evident 
„comedia literaturii". în schimb, mă men­
țin rezervat față de sensul jocului la uii 
poet traditionalist, ca Ion Gheorghe si mă 
despart de modul în care Ion Pop anali­
zează jocul în poezia, avangardei.

Un caz dificil este chiar cel dintîi : 
Bacovia. „înainte de a se juca (mai exâct, 
de a se juca pe sine) — scrie Ion Pop — 
omul bacovian este jucat, prins în rețeaua 
unor determinări ce se manifestă . într-o 
mecanică rigidă, automat repetitivă. și 
avînd drept rezultat transformarea lui 
însuși intr-un mecanism — soi de mario­
netă aflată la dispoziția unor instanțe 
obscure și incomprehensibile, care-1 pot 
manipula după plac". Criticul citează. o 
remarcă a lui Gabriel Liiceanu din pre­
fața la Homo ludens a lui Huizinga care 
mi se pare că ridică un semn de întrebare 
jocului bacovian: dacă „ideea.de rol so­
cial o implică (...] pe aceea de joc, dar 
unul în care ești jucat (atunci) nu te 
joci". Ion Pop trebuie să admită că jocul 
bacovian este un „spectacol sui-generis“, 
lipsind conștiința rolului asumat, ceea ce 
nu poate rămîne fără consecințe asupra 
teatralitătii și histrionismului deseori re­
levate de Bacovia. Mărturisesc că nu în­
țeleg prea bine, din acest unghi, sensul 
însuși al jocului bacovian. raportul lui cu 
manierismul decadent și cu tipul specific 
de convenție. Probabil că Ion Pop are 
dreptate, deși îmi vine greu- să subscriu 
cu ochii închiși : „Și dacă. în majoritatea 
cazurilor, jocul bacovian e mai degrabă 
acela în care ființa este jucată, sugerînd 
extrema incomoditate a unui cu aproape 
reificat. captiv al mecanismului universal, 
apare adeseairca un fel de stranie com­
pensație, plăcerea înscenării solemne, a 
ceremonialului bizar-estetizant, în care 
gustul pentru artificial atinge punctul 
maxim".

TREC peste capitolele consacrate 
lui Ion Minulescu si Adrian Ma­
niu (foarte interesante, la ambii 
autorul notînd existenta unei 

„lecturi critice" a simbolismului și, în ge­
neral. a poeziei vremii), spre a mă opri 
la acela despre avangardă. Sînt de acord 
că există numeroase clemente ludlce la 
avangardiști, dar nu și că,„ne aflăm, cu 
avangarda. în plin teritoriu al jocului". 
Funcția principală a poeziei avangardiste 
este critică si negatoare, cu alte cuvinte 
de refuz : iar. după părerea mea. nu poate 
fi cu adevărat vorba de ioc acolo unde 
nu este o minimă intenție recuperatoare. 
Jocul e indisolubil legat de ironie, care e 

pînd cu Dinu Păturică și continuînd cu 
urmașii : Urmatecu, Luminăraru și mulți 
alții ; el reprezintă tipul parvenitului. 
Elasticitatea coloanei vertebrale' a eroului 
se modifică în funcție de împrejurările 
în care se găsește. Deși strînge averi, în­
treaga sa viață este un șir neîntrerupt de 
eșecuri spirituale : cele patru fete îl pă­
răsesc, alegîndu-și o soartă cu mult sub 
pretențiile sale, conviețuirea cu nevasta 
reprezintă un adevărat calvar, prieteni nu 
are, oamenii îl dușmănesc. Și de aici, 
fatalmente, urmează prăbușirea. Reforma 
monetară din 1947 spulberă ultimele visuri 
și speranțe ale familiei Cirlig. Cei doi bă­
trâni își părăsesc fostul conac, acum în ‘ 
paragină, plecînd spre București cu scopul 
de a cere umili găzduire la una din fiice : 
„Erau parcă doi străini alungați din casă 
pentru te miri ce. Din cînd în cînd mai 
aruncau cîte o privire în urmă. Scîrțîitul 
porții le însoți o bucată de vreme pașii".

Cartea lui Gheorghe Constantinescu se 
citește cu plăcere pentru că autorul de­
ține incontestabil acel talent de „expozi- 
tor de medii șl fizionomii", cum ar fi 
spus G. Călinescu.

Corneliu Bâran

prin excelență recuperatoare. Negația 
completă pune în chestiune ironia și jocul. 
De altfel. Ion Pop citează o constatare a 
lui Alfred Liede, care mi se pare foarte 
nimerită dacă vorbim despre avangarda 
istorică : am avea aici cazul tipic al 
„jocului care distruge jocul", fără a mai 
construi în loc „o lume nouă a jocului, eil 
reguli precise", mai degrabă săvîrsind o 
„distrugere de dragul distrugerii". Eu 
cred că. dacă avangardiștii au negat con­
vențiile. nu s-au jucat cu adevărat cu 
ele ; umorismul lor (negru !) e cel mai 
apropiat de joc, de un joc cu nonsensul 
(cu negația I). dar nu văd în el nici o 
urmă de recuperare a spontaneității 
prime, copilărești, cum zice Ion Pop, ci 
instaurarea unui regim al absurdului, al 
unui totalitarism al nonsensului ; fiindcă, 
unde e nonsens, nu mai e convenție și 
nici joc. în concluzie, avangarda se află 
cel mult pe muchea dintre joc și absenta 
lui. nicidecum în plin teritoriu al jocu­
lui. Ludicul avangardiștilor transcende în 
fond ideea de joc. Majoritatea observați­
ilor de amănunt sînt însă extrem de 
subtile în acest capitol.

Aș putea spicui multe observații per­
sonale din toate celelalte. în acela despre 
Arghezi, toată frumusețea (paradoxală) 
constă în aceea că poetul Cuvintelor po­
trivite se situează deopotrivă, de partea 
jocului și de partea muncii. Ion Pop no­
tează intimitatea relației dintre muncă și 
joc, deslușind la Arghezi o replică ludică 
aproape nelipsită a creației umane, ca o 
umbră statornică a lumii reale. De altfel, 
jocul nu se opune seriosului, ci realității, 
dacă e să-1 credem pe Freud, citat de 
Ion Pop șl folosit, cu această teză, și de 
un alt recent comentator al poeziei, ita­
lianul Lorenzo Renzi, în Come Iegere la 
poesia (Universale Paperbacks il Mulino, 
1985), un foarte informat și inteligent 
studiu. Cum însă noțiunea de realitate 
poate părea prea largă, eu as sugera s-o 
limităm la aceea de muncă, de activitate 
umană în scopul obținerii unui produs. 
Jocul se opune, în modul cel mai neochi- 
voc, muncii. Din acest unghi, Arghezi 
ilustrează aproape un paradox, el fiind 
la noi poetul cel mai de seamă al muncii 
și deopotrivă al jocului. împreună cu 
acela despre Nichita Stănescu, capitolul 
despre Ion Barbu ocupă un bun sfert din 
Jocul poeziei. E, de altfel, un studiu am­
plu, minuțios si original. în care „jocul 
secund" al poetului nu mai e redus la 
obișnuita referință platoniciană ci explicat 
prin Schiller (fantezia ca memorie eman­
cipată) și Coleridge (contemplația ca 
prim raport liber al omului cu universul). 
Rețin, apoi, o caracterizare a lui Radu 
Stanca : „Fantezia sa are în ea ceva 
muzeistic, de arhivă culturală..." Remar­
cabile analize ne întîmpină la Emil Botta. 
Geo Dumitrescu. Tonogaru, Stelaru, Ni- 
chita Stănescu. în ce-1 privește pe Marin 
Sorescu, lui Ion Pop i se pare (oarecum 
împotriva opiniei curente) că Dcscînto- 
tcca si Sărbători itinerante radicalizează 
experiența ludică din volumele anterioa­
re. dominate de parodie (si în care de 
aceea „în fiecare text se simțea, ca un 
soi de schelet îngropat, tipul de discurs 
ironizat"), propunînd un adevărat hap­
pening liric sau un „discurs amoros" care, 
avînd ca obiect o iubire fericită, va cu­
noaște atît momente elevate, cit și mo­
mente de joasă altitudine, „mari suprafețe 
prozaice". Interpretarea, trebuie să recu­
nosc, explică destul de convingător aceste 
două cărți care mi s-au părut, la apariție, 
inferioare precedentelor. Nina Cassian. 
Mircea Ivănescu și Șerban Foartă înve­
derează jocul poietic în stare aproape 
pură, jocul de-a literatura, în care limba 
însăși a poeziei este recreată iar poe­
mul devine, ca la Ivănescu, un prelimi­
nar sau o ipoteză a poemului. Aici este 
mai mult decît joc al poeziei : este poezie 
a jocului (chiar dacă acesta din urmă 
e jocul poeziei). Cerc doar aparent vicios, 
cu care, s-ar părea, se încheie un ciclu 
al jocurilor poeziei moderne, început cu 
Bacovia și Arghezi. La Mircea Cărtărescu 
și la colegii lui de generație sensul însuși 
al jocului pare a se schimba. Atitudinea 
postmodernă devine în mult mai mare 
măsură rocuporatoare decît aceea moder­
nă și jocul cu sau de-a literatura des­
coperă forme noi și spectaculoase. Ion 
Pop socotește că, îndatorați cxperiontelor 
anterioare, tinerii poeți nu le repetă pur 
și simplu, cum e si normal. Criticul în­
cearcă să definească noua orientare ludică. 
fără a trage o concluzie categorică. E 
probabil prea devreme. O anume răsucire 
a acului busolei ar putea să indice la 
tinerii poeți o mișcare exact inversă decît 
aceea care a caracterizat poezia modernă. 
N-ar fi exclus ca, după ce modernismul 
a evoluat (să mi se ierte simplificarea 
inevitabilă) de la lumea ca joc la jocul 
ca lume, postmodemismul să evolueze, la 
rîndul lui, de la jocul ca lume la lumea 
ca joc.

Nîcolae Manolescu
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și „lumea concreta'
IMPACTUL, dintre acești doi poli 

care generează totdeauna tensiu­
nea lirică provine în recentul vo­
lum al lui Constantin Abăluță*),  

ca și în cele anterioare, dintr-o sensibili­
tate ultragiată. Teoretic, enunțul de mai 
sus rămine referențial pentru numeroase 
volume de poezie, dar in cazul celor 11 
erezii el trebuie corectat prin nuanțare, 
și anume, discursul poetului ocolește me- 
iopeea citadinului refuzat de cosmos. 
Dimpotrivă, el se descoperă prizonier al 
unui oraș extrem de concret cu detalii 
halucinant gravate, — apartamente celu­
lare concentrice, străzi cunoscute, maga­
zine, cinematografe, tramvaie, troleibuze, \ 
rari trecători, vînzătoare pe fundalul unei 
comunicări (uneori refuzate) cu prietenii. 
Asemenea precizări „epicizează" poemele 
agresînd „starea poetică" latentă. Așa se 
face că departe de a fi „realistă", poezia 
lui Gonstantin Abăluță degajă o ironie 
tragică iradiată de Cm eu inapt de altă 
lucrare, decit așteptarea clipei privile­
giate, cînd cuvîntul se naște pe banda de 
scris.

*) Silviu Angelescu, Portretul literar, 
Editura Univers.

în cea dinții secțiune poetul pendulează 
între timpul vid, inform dilatat de aștep­
tare, — și descoperirea formei. încă ne­
conturat, eul liric pătrunde ipostaziat în­
tre pietoni, cînd bîntuit de himere con­
stată că „poemul e aproape gata totuși el 
circulă pe străzi / și n-are alte semnal­
mente e răcoros / ca un fluturat de mină". 
Starea provizorie, anonimă, exacerbează

*) Constantin Abăluță, 11 erezii, Edi­
tura Cartea Românească. 

perceperea propriei biologii, eul reducîn- 
du-șe la înveliș, coajă, „piele" (cuvint 
obsedant). Această non-existență a spiri­
tului și a cuvîntului se arată în cele din 
urmă provocată de drama existențială, 
tragică in plan uman, deși benefică în 
.acela creator. E vorba, în atacul unui 
timp oricum vorace, despre „degradarea 
și moartea unei ființe iubite" (Tatăl) ară- 
tîndu-și reversul fertil, întrucît „e cinic 
dar adevăiat 7 ca-ntr-o veche legendă era 
nevoie de-un sacrificiu / ca întregul să 
poată dura". Agonia părintelui apare în 
detalii contrapunctice față de cartoanele 
cu decorul etern citadin nemișcat. Atunci, 
fără a ocoli proza dură a senectuții, poe­
tul enunță instantaneul tragic : ,',Tatăl 
meu se scoală noaptea să se ducă la 
baie", sprijinit în umbrelă. Zgomotul pro­
dus se sincronizează cu altă dramă, mer­
sul tirît al invalidei din „celula" de de­
desubt. Apar detalii ale agoniei adîncite, 
„plosca", termometrul, delirul, obnubila­
rea, pînă în ziua finală, „Ziua în care îl 
înmormîntează pe tata". Devenit reper 
ontologic și afectiv în ofensiva materiali­
zată astfel a timpului, tatăl dispărut di­
namitează „ceața genetică persistentă și 
fără scăpare". Atunci abia totul se con­
vertește in opțiunea esențială și ultima. 
Poemul refuzat (titlul ciclului) își află 
sfîrșitul, intrînd în regatul expresiei. 
Atunci' orgoliul dictează declarația înge­
mănată cu melancolia inexorabilului : 
„Scriu pentru că nu pot face altceva / 
prind foile una de alta cu clame așa cum 
se prind și oamenii / ce aleargă prin tu­
neluri după fumul unui foc iluzoriu". Re- 

fuzînd strategii ierarhice și poziții profi­
tabile, poetul descoperă destinul organic 
și viu al rodului său spiritual într-un me­
saj adresat ci.’torului : „lăsați deci acest 
poem să cadă us la sine / cum cojile de 
mesteacăn toamna / dezvelind un miez 
proaspăt gîlgiitor".

Cel mai masiv ciclu al volumului, îm- 
prumutîndu-i celui dintîi și titlul (11 
erezii), dezvăluie din capul locului presti­
giul unui model (Nichita Stănescu), dar 
și intenția polemică implicită. Nu in sen­
sul demitizării și nici în acela al paro­
diei, ci într-unul al viziunii divergente, 
într-adevăr, înalta poezie gnomică armo­
niza prin simțuri („retină") absolutul ca 
Idee cu „omul-fantă" spiritual, dar și 
corporal. Dimpotrivă, pornind de fiecare 
dată de la versuri citate (sistemul cola­
jului), Constantin Abăluță accentuează 
termenul advers imaginarului transcen­
dent. Avem in locul acelui Unu cosmolo­
gic stănescian geometria coșmarescă a 
orașului unde „Un pătrat încape într-un 
alt pătrat". Vizualizarea discontinuă și 
uneori sintaxa sugerează experiența baco- 
viană la care poezia ultimilor ani se arată 
cu deosebire sensibilă. întîlnim fie me- 
lopei pluvioase („Cînd plouă / apa curge 
pe case / un copil scrie pe geam cu de­
getul"),' fie instantanee dezolante. Spirala 
poemelor coboră prin urmare spre con­
cretul cît se poate de real, spre formele 
materiei pîndite de eroziune, după afi­
șarea punctului de zenit, versul emble­
matic stănescian. Solitudinea (romantică, 
simbolistă), „durerea" chiar includ legă- 
mîntul tăcerii („Sînt un om tăcut, nu 

aparțin nimănui"). Ca la Bacovia, euljto 
poetului monologhează in spațiul său în­
chis, „apartamentul gîngav și insolent" 
sau în plimbări fără țintă, „singur pe 
trotuare / lingă parbrizele mașinilor par­
cate oblic / lingă prietenii parcați oblic". 
Destinul poetului străin de titanismul 
stănescian se contrage într-un „somn 
adine / răsfirat prin galaxii care nu te 
vor".

Zone, secțiune ultimă și mai puțin preg­
nantă, anexează unor asemenea viziuni 
natura bucolică, tranzientă și ea, aducă­
toare însă de „liniște" în care „pîlpîie" 
frunze, lumini și elemente într-o armo­
nie somnolentă ce consună cu edenul 
increat al copilăriei. Dar și după aseme­
nea poeme echilibrul eului se arată pre­
car, îmbrățișînd iarăși viziunea centrală 
a poetului, halucinatoriul citadin, deseori 
ivernal, guvernat de timp și datoria cu­
vîntului scris.

Cele mai bune poeme din cartea lui 
Constantin Abăluță (și ele nu sînt puține) 
conving prin vibrația subterană frînată de 
grilele realului. De aici, din prezența hi­
perbolică a orașului, se ridică schelele 
unei lirici monologate. grave și autentice.

Elena Tacciu

URA un debut bun, cu Ploaia de 
simburi (Ed. Cartea Românească. 
1975), urmat de Vinătoare de timp 
(Ed. Eminescu, 1978 și Sfera de 

apă, Ed. Eminescu, 1981), Doina Sterescu 
dezvăluie, prin acest al patrulea volum, 
noi teritorii ale spațiului său liric.

Poemele din Strigăt și șoaptă •) se si­
tuează în linia celor dinainte în ceea ce 
privește tonul plin de căldură și discre­
ție, care, împreună cu delicatețea de o 
savoare aparte a cîtorva motive recu­
rente (maternitatea, copilăria, adoles­
cența) formează un adevărat registru al 
sincerității. De fapt, miza poeziei Doinei 
Sterescu este cultivarea, cu obstinație, a 
unei armonii interioare a versurilor, ar­
monie urmărită la toate nivelurile.

♦) Doina Sterescu, Strigăt și șoaptă, 
Editura Eminescu.

Exactitate și coerență
IN ultimii ani, portretul -li­

terar a început să atragă 
atenția dintr-o perspectivă 
ff mai largă, a antropologiei 

culturale", constată Silviu Angelescu in 
secțiunea preliminară a cărții sale, Por­
tretul literar*).  încercînd să înfățișeze 
obiectul lucrării și stadiul cercetărilor, tî- 
nărul universitar bucureștean se lovește 
de următoarea realitate : deși numit sau 
comentat de mai toate teoriile literare 
vechi ori moderne, portretul nu s-a bucu­
rat, pînă acum, de cercetări aparte. Ceea 
ce îl duce pe autorul studiului la o serie 
de fertile întrebări. „Integrat — spune 
el — în opera literară sub forma ima­
ginii, chipul omului rămîne una dintre 
modalitățile de umanizare a personajului, 
în felul acesta ajungînd să participe, 
dintr-un plan mai îndepărtat și, oarecum, 
indirect, la umanizarea acțiunilor săvîr- 
șite de eroi și de adversarii lor. Dar con­
diția umană, în sugestia pe care o stre­
coară imaginea în universul epic, este 
pretutindeni și întotdeauna resimțită ase­
mănător ? Nu cumva există o «flexiune» 
a portretului, legată de schimbarea con­
vențiilor estetice și, într-un cadru mai 
larg, de o atitudine de asumare a vieții ? 
Rămîne portretul literar, în accepția de 
figură, doar un sistem ? Sau în alcătuirea 
imaginii regăsim implicat procesul pe 
care-1 semnalăm în cazul literaturii, ca 
fenomen controlat de legile devenirii ?“

Un mare savant spunea că o întrebare 
bine pusă face aproape cît un răspuns. 
Așadar, sistem și proces în abordarea

Registrul sincerității
Poeta preferă introspecția, privirea că­
tre zona cea mai intimă a sinelui. Sînt 
în Strigăt și șoaptă, cîteva poe­
me foarte bune, în care respiră un 
ton elegiac aflat la limita, dintre tris­
tețe și speranță : „Copilul meu, copi­
lul meu, / se lasă soarele în hău, / se 
scurge luna la zenit, / de ce-a venit un 
timp oprit? // Copilul meu, nu știu nici 
eu / ce demon plînge-n dumnezeu, / 
cînd și lumina se-nveșmîntă / cu doliu, 
ca o doină sfîntă..." (Șoaptă elegiacă). 
Alteori, dincolo de atmosfera meditativ- 
sfioasă, se ascunde un optimism abta 
sugerat, suficient, însă, pentru a imprima 
versurilor forța de penetrație pe care 
prea multă discreție riscă s-o anihileze.

Volumul este, însă, inegal. Dacă exis­
tența unor motive ce apăreau și în căr­
țile anterioare (copilăria, adolescența, ma­
ternitatea) și recurența unor metafore și 
simboluri (învelișul, cochilia, carapacea, 

portretului literar, în înțelegerea lui curent 
folosită de limbajul critic („Nu am urmă­
rit redefinirea unui concept curent al 
limbajului critic, oi aprofundarea lui"). 
De aici, rezultă, practic, planul întregii 
lucrări, caracterizată, înainte de toate, 
prin exactitate și coerență.

O primă secțiune dezbate problemele 
figurii, la capătul căreia se stabilește un 
„sistem al tiparelor recunoscute in modul 
de structurare a figurii sub presiunea unui 
complex de factori modelatori". Această 
gramatică a figurii, fforespunzînd palie­
rului sistem, este urmată de capitolul 
Portret și istorie, unde, la nivelul proce­
sual, se investighează cu minuție formele 
temporale specifice de concretizare prin 
figură a unui anume model uman, înțeles 
că „modalitate de asumare a condiției 
umane implicată de o concepție și un tip 
de sensibilitate care exprimă epoca". Dar 
procesul poate fi constatat și in funcție 
de determinativul spațiu : este ceea ce 
propune Silviu Angelescu în secțiunea 
Portret și cultură, unde în centrul intere­
sului se plasează cercetarea relațiilor 
dintre portretul literar și caracteristicile 
unei civilizații. Este vorba, desigur, tot 
despre diferențierile legate de modul în 
care omul își asumă propria condiție, de 
felul, specific cum aceasta modelează ti­
parele unei culturi spațial determinate.

Capitolul următor — Portretul in litera­
tura orală — revine, pentru început, la 
planul sistemului, pentru a dezbate o se­
rie de probleme ale oralității. Se insistă, 
în special, pe caracterul formular al li­
teraturii populare. în urma exemplelor, 
numeroase și variate, pe care le aduce în 
discuție, autorul constată o mare, esen­

masca etc.) sînt garanția consecvenței 
intr-un tip de poezie în care expresia se 
adecvează pe deplin temperamentului, in 
Strigăt și șoaptă apar și unele naivități 
quasi-prozaice („Un copil în luna a doua,/ 

» cu ochi fragezi cum e rouă, / o mi­
nune, un copil, / cu ochi limpezi ca un 
tril, / umple casa de răcoare...", Minunea) 
sau versificări inabile, ca acest Vis cu 
lăcuste, ce ne face să ne gîndim cu nos­
talgie la o celebră pagină dintr-un croni-. 
car moldovean: „în jurul meu săreau 
lăcuste, / părea că-mi năvălesc în trup / 
avid, în mii bucăți înguste, / părea că 
spiritul mi-1 rup. // Cum țopăiau tot mai 
feroce, / simțeam deodată c-amețesc, / 
din cer tînjeam să tune-o voce, / să 
curme stolul gri, grotesc. // Impertinente 
și viclene, / lăcuste lacome, umflate, / iu­
țeala și-o topeau in lene, / cădeau pe 
cap, plouau pe spate...". Un întreg ciclu 
de poeme, Soiilocvii pentru mai tîrziu.

țială deosebire între regimul portretului 
din literatura scrisă și cel din iiteratura 
orală : ultimul este o imagine închisă și 
repetabilă. El este „Forma, imaginea 
exemplară... modelată nu atît prin înre­
gistrarea unor impresii legate de realul 
vieții, cît prin forța structurantă a arheti­
purilor". Observație pe cit de subtilă, pe 
atît de adevărată și valoroasă în econo­
mia studiului. Pe de altă parte, însă, 
imaginile, ca Forme, nefiind totuși imo­
bile în timp și spațiu — ca urmare, cum 
bine, se remarcă, a slăbirii sau devierii 
fondului arhetipal, cauzate de căutarea 
altor forme de echilibru spiritual — este 
îndreptățită și cercetarea unei tipologii a 
portretului la nivelul procesului : ca 
exemplu revelator ni se oferă istoricita- 
tea formelor portretistice în spațiul epic 
al baladei.

AM trecut — lapidar — în revistă ori­
zontul problematic al lucrării, tocmai 
pentru a putea sesiza deplina ei coerență, 
seriozitatea abordării subiectului. în baza 
unei bibliografii impresionante, universul 
ideatic extrem de larg pe care Silviu An­
gelescu îl stăpînește cu dezinvoltură. Sînt 
multe puncte de originalitate în această 
remarcabilă tratare a portretului literar, 
dar stilul precis, înalt didactic, refuzînd 
speculațiile sau exprimările spectaculoase, 
le fac adesea să se estompeze. Totuși, ni­
meni nu va putea trece peste intuiția fi­
nală a autorului, aceea privind holomor- 
fismul operei literare, adică „proprietatea 
operei literare de a-și păstra, desfăcută 
în fragmente, caracteristicile și puterea 
de a. exprima". Observația nu se referă 
doar la opera ca întreg, ci și la diversele

i Doina Stereo u
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riscă să compromită o temă predilectă a 
poetei, aceea a maternității, din cauza 
lipsei de „prelucrare" a unor episoade, la 
urma urmei, cotidiene, care, din prea 
multă afectivitate (ce-i drept, se simte 
la tot pasul) și prea puțin fior meta­
fizic, rămîn la stadiul de „metaforizări" 
ale faptelor existenței. Sînt de reținut, 
totuși, cîteva metafore frumoase.

Mircea Vasilescu

părți componente, între care portretul. Și 
de aici s-ar putea naște cadrul unei cer­
cetări pe un plan referențial mult mai 
vast — tot privind raportul dintre struc­
tura macrocîhîpului și aceea a miefo- 
cimpului —, extins la nivelul întregului 
sistem al literaturii, pentru determinarea 
și definirea exactă a ariilor holomorfis- 
mulul.

O ultimă remarcă : umanismul esențial 
al cercetării. într-un spirit, in mod feri­
cit, parcă izvorînd din Tudor Vianu. Fi­
nalul Notelor (care, în treacăt fie spus, 
constituie, la rîndul lor, o carte) e reve­
lator : „...trebuie să admitem cu universul 
secund, al lumii create, nu este altceva 
decît o imagine a creatorului. Situația 
aceasta ne amintește tema unei povestiri 
borgesiene despre un om care și-a pro­
pus să deseneze lumea. După mulți ani, 
cînd a reușit să termine desenul, a con­
statat că-și desenase propriul chip..."

Portretul literar, cartea lui Silviu An" 
gelescu — constituind teza sa de doctor 
in filologie —, reprezintă nu numai o va­
loroasă contribuție la tipologia portretu­
lui, ci și expresia unui sistem de lucru 
pe cît de modern, pe atît de exact și lim­
pede în articulațiile sale.

Dumitru Radu Popa



Proba de poezie
FAPTUL că Marin Mincu începe să 

conteze ca poet, cu exclusivitate 
poate, de-abia după o dată din 
cale-afară de semnificativă — e 

vorba de anul 1980, cînd îi apare volu­
mul Pradă realului — nu poate infirma 
(dimpotrivă, aș zice) următoarele : poe- 

’zia lui Marin Mincu este opera criticului 
și semioticianului cu același nume, mă­
car în măsura în care critica lui Ion Bar­
bu și a noului val sint gesturile unui 
poet al teoriei, pentru care fiece text co­
mentat este de fapt pretextul unui discurs 
atît de impetuos (și redundant uneori) 
incit pare o rostire sibilinică inspirată de 
zeul neîndurător al științei semnelor. E 
în critica (sau în „critica") lui Marin 
Mincu o poezie a divagației intelectuale 
indenegabilă, nu atît ca valorificare sur­
prinzătoare a semnificațiilor textuale in­
accesibile spiritelor profane, cît ca sce­
nariu autonom al unei vorbiri conceptua­
le ce nu are nevoie, cel mult, decît de 
o singură vertebră a textului poetic pen­
tru a (re)constitui dinozaurul textului 
critic. Și, tot așa, se află în poezia pro- 
priu-zisă a lui Marin Mincu o ostentație 
teoretizantă, aplicarea înverșunată a unor 
postulate de-acum răsștiute ale semioticii 
textuale în varianta tel-quel-istă, surprin­
zătoare oarecum pentru un semiolog for­
mat în mediu italian. Lăsînd de o parte 
posibilele speculații în jurul ideilor de 
cauzalitate și influență (de la un punct 
inoperante, se știe, într-o discuție despre 
specificitatea poetică), am de remarcat 
trei lucruri care circumscriu într-un fel 
cît se poate de semnificativ poezia lui 
Marin Mincu, așa cum dorește ea să ni se 
înfățișeze acum, prin „toaleta" pe care 
și-o face în volumul-antologie •) ce poar­
tă titlul cărții din 1980 și recomandarea 
unei serii editoriale ce nu mai are ea 
însăși nevoie de nici o... recomandare. 
Sînt de observat, astfel, cîteva fenomene 
a căror ecloziune se produce în critica 
și poezia românească în preajma lui 
1980 : constituirea unei noi atitudini poe­
tice nediscriminatorii față de universul 
tematic, interesată deci și de „real", co­
tidian etc., instituirea unei evidente auto- 
rcferențialități a creației literare (deci 
nu numai în poezie) și, în strînsă legă­
tură cu ultimul fapt, orientarea mai de­
cisă a criticii noastre către un comentariu 
de tip textualist. Nu mai trebuie să 
adaug, unul dintre pionierii acestei ulti­
me direcții (măcar că nu cel absolut, așa 
cum s-ar dori, poate, dintr-un secret or­
goliu) este Marin Mincu — eseul despre 
textualizarea poetică barbiana apare in

’jMarin Mincu, Pradă realului, cu 
o postfață de Laurențiu Ulici, Ed, Cârtea 
Românească, 1985, seria „Hyperion".

PROMOȚIA 70

UN „BOCET" liric, metaforic în li­
nie postlabișiană sau predines- 
ciană e tot ce se poate reține din 
prima plachetă (înstrăinări, 1969) 

a lui GABRIEL IUGA (n. 1942) : „Nu mai 
bate mamă salcia în somn / poate tac și 
caii-n dunga destrămată / refuzată-n 
candeli / ploaia se îngroapă pe sub oase 
seci / sau în mîngierea brațelor cînd 
dorm // lasă mamă gura nesecată lunea / 
sau cînd in pedeapsă marțea mea mă 
paște // pe o baltă slabă cocoșată-n lut / 
miercuri fugi în lume / numai joia fringe 
marginile serii / neștiind cînd sinul lunii 
îl sărut / printre vineri foamea se lățește 
umbră / de se-nchină-n sălcii peștii je- 
fuiți / mamă nesorbită sîmbăta nătîngă / 
funii de blesteme îmi despică-n gît / așa 
cum în clopot fug lumini furate / de ba­
lansul searbăd nelăsat uitat / duminici cu 
strigăt se ascund prin ziduri / ca o des- 
mierdare ce n-am desmierdat // nu mai 
bate mamă sălcii obosite / cînd prin tem­
ple goale am fugit desculț / dus de boala 
apei fără de cărare / în fîntîni uscate 
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1981. Tată, prin urmare, că data la care 
mă refer este momentul unei multiple 
radicalizări contextuale (a criticii și poe­
ziei contemporane) și personale (a criticii 
și poeziei Iui Marin Mincu). Nu e prea mult 
a spune că în creația autorului are loc o 
veritabilă schimbare la față. Precizarea 
ce se impune este aceea că mutațiile se 
petrec dinspre critică și teorie spre poe­
zie și, fapt incontestabil, selecția operată 
în spațiul antologiei pe care o am în față 
este o consacrare a sensului acestor trans­
formări profunde ce au modificat decisiv 
aspectul poeziei lui Marin Mincu. Paralelă 
cu metamorfozarea criticii — cum observă 
și Laurențiu Ulici în limpedea postfață 
a cărții — metamorfozarea poeziei lui Ma­
rin Mincu nu este mai puțin produsul 
primei. Proba acestui determinism sînt 
zecile de... „Probe" ale volumului — așa 
se intitulează numeroase texte din Pradă 
realului. Poetul nu a reținut din primele 
sale volume, cețos-blagiene, pe linia telu­
ricului agresiv și, observă Gh. Grigurcu 
și (pe urmele lui) Marian Popa, esteticii 
urîtului, mai nimic. Substanța culegerii 
de față o formează Pradă realului (Car­
tea Românească, 1980) și Proba de gim­
nastică (Albatros, 1982). Iată deci că an­
tologia de care vorbeam nu este o anto­
logie sau, dacă îi îngăduim această ca­
litate, trebuie spus că este una dintre 
cele mai necruțătoare (și bine face) față 
de niște începuturi poetice de care Ma­
rin Mincu se leapădă astfel în mod pu­
blic. Ceea ce acesta menține în „cule­
gere" este, ca atare, produsul unui spirit 
critic aflat la originea unui gest semni­
ficativ ce facilitează lectura. Ar fi desi­
gur nedrept să spun că opera cea mai 
importantă a criticului / semioticianului 
este poezia. Dar, oricum, poetul cărții pe 
care o am în față pare ieșit, cum ziceam, 
din mantaua teoreticianului. Prea multe 
date ale poeziei înseși conduc spre această 
concluzie pentru a nu o mărturisi. Noua 
atitudine mai generală față de literatură, 
a criticului, cunoaște, în Pradă realului, 
o particularizare la nivelul recentei ati­
tudini strict poeticerși neapărat, poietice. 
Dar, așa cum am notat, poezia teoriei lui 
Marin Mincu, ezoterismul aproape inefa­
bil al criticii sale, nimic nu ne împiedică 
să savurăm, unde e cazul, poezia din... 
metapoeziile sale. Iată o mică epopee a 
scrierii văzute ca esențială retractilitate : 
„încercuit de mii de cărți orgolioase / 
mă rdtrag păianjen domestic în gradul 
zero / al camerei de lucru // din fiecare 
colț obscur / realul mă pîndește perfid 
cu ochi / tentaculari de caracatiță // de 
fac un pas către rîu / apa (nevinovata 
apă) mă trage-n adînc / să mă înece //

Marginalii
înecat și-nvins / de-au crescut prin vene 
ploi neamorțite / și ferigi pe trupul des- 
cojit de ger / lasă mamă luna ziduri să 
ridice / fumul meu albastru caii să-l în­
ghită / și să ning cu iarbă peste alte 
veri" ; în cărțile următoare (înfășurat în 
flacără, 1978, Cămașa de trandafiri, 1978, 
Neoromantică, 1982) poetul evoluează 
spre un impresionism monocord, de ori­
zont intimist, epidermic și, uneori, cețos ; 
imaginația e productivă în metafore iar 
doza de hazard proprie unui discurs 
„inspirat" depășește frecvent cotele re- 
zonabilității, de unde aspectul dificil se­
mantic, cînd nu ininteligibil, al versurilor, 
din forțarea imagistică rezultînd nu o 
dată platitudini pompoase ori asocieri ne­
potrivite ; imaginile sînt șocante, unele 
chiar frumoase, numai că rar înlănțuirea 
lor are semnificație poetică ; (iată cîteva 
exemple hilare : „e timpul iubită să du­
cem moartea la gură / ca pe un dans 
dintr-un mileniu tîrziu" ; „Miroase-a her­
ghelie cerul / galopul nebun ne-nconjoa- 
ră / suflet de ploaie ridicat pe o scară / 

de calc pe pajiștea verde / iarba (nevi­
novata iarbă) mă-ncolăcește tandră, / să 
mă sufoce // de mă refugiez în lectură 
I furnicile textului mă sărută mortal / 
cu cerneala lor // asaltat de primejdii 
multiple / mă apuc să scriu dar pe mă­
sură ce bat la mașină / observ cum viața 
dispare" (Probă cu viața, p. 162). Nu voi 
trece la o lectură simbolică a unor re­
pere textuale suficient de străvezii pen­
tru a face inutil un eventual comentariu. 
Mă limitez numai la constatarea de ordin 
general că nu există vers, sintagmă chiar, 
care să nu admită o asemenea interpre­
tare. Problema nu e, cred eu, de a o face 
(lectura în discuție), ci de a putea pune 
în evidență, pe deasupra unei teorii cu­
noscute, o implicare poetică a teoreticului, 
în marginile unei ambiguități de care se 
face îndeobște caz, dar care, iată, este 
compromisă de arhicunoscutul inventar de 
simboluri textuale. De multe ori lucrul 
e posibil, alte dăți ne lovim de un anec- 
dotism incert : „ia-mă și pe mine aude 
o voce subțire / cînd să intre la loc în 
poveste / ia-mă și pe mine / că n-o să-ți 
pară rău // se uită la stingă / se uită la 
dreapta / (nu vede nimic) / se uită în 
sus / se uită'in jos / (și vede-o broscuță) 
// tu ai vorbit broscuțo / da ia-mă și pe 
mine / cum să te iau / tu ești doar o 
broscuță / păi da ia-mă în palmă / ba- 
gă-mă în buzunar / și du-mă acasă (zis și 
făcut) / pune-mă la masa unde mănînci 
/ (și prostul o puse) / pune-mă în patul 
unde te culci / (și el prostul o puse) // 
seara cînd poetul adormi / țuști broscuța 
se dădu de trei ori peste cap / se făcu o 
fată frumoasă / și se așeză la masa de 
scris" (Probă cu broscuța din poveste, 
p. 106).

Sincronizarea poetului cu criticul este, 
prin urmare, salutară, după cum, de la 
caz la caz, pqate fi, prin exces, demon- 
strativism, redundanță și fastidioasă ex- 
plicitare, puțin productivă într-o ordine 
strict poetică. Pe de altă parte, Marin 
Mincu ar reface acum, în urma unor ex­
periențe ale unui Matei Vîșniec, să spu­
nem (mă gîndesc la un mai vechi ciclu 
al său intitulat Descrierea poemului), dar 
fără supapele viclean-ironice ale acelora, 
un drum deja parcurs. Nu alta e situația 
„scenelor de gen" cu „turiști", care, la 
rigoare, pot fi definite drept rescrieri in­
conștiente, (măcar cîteva) ale unor texte 
notorii. Iată de pildă una în cel mai pur 
stil Mușina : „îmbrăcați în haine de săr­
bătoare / duminica dimineață plecăm cu 
toții / după bureți comestibili (există 
locuri / ascunse pline de bunătățuri) // 
ne luăm de mină tata mama bunicii t 
bunicile la mijloc la margini noi copiii 
/ totdeauna veseli (despre aceste visători 
/ nu știu de ce nu se scrie) // batem așa 

pînă-n dreptul vederii / ce sabie de aur 
e privirea / dar vin corbii să-i fure lu­
mina / și nimeni nu-și mai amintește de 
ea / amuțind sub zidul proaspăt / tran­
dafir de seară" ; „lumina stă-n migrare 
calmă" ; „acum cînd dureros axul lumii / 
îmi străbate firea" etc. etc.). Această 
perturbare a sensului poetic de chiar pro­
ducătorul lui (imaginația) e vizibilă mai 
în tot locul, pînă și în .textele ce lasă să 
se vadă un traseu coerent sau în cele care 
dispun de un fir epico-liric unitar ; dacă 
așa-zisul fior poetic ar fi încăput în re­
torica poetului, atunci poate că defectul 
inconsistenței sau irelevanței semantice 
nu s-ar fi văzut cu atîta claritate ; cu 
toate astea, mai ales în poemele cu sîm- 
bure epic, Gabriel Iuga probează dispo­
nibilități de personalitate în „vatra" largă 
și inepuizabilă a impresiei lirice ; de pil­
dă, în acest poem : „Prin babilon treceam 
și-n urmă ploaia / spăla-n femei st'rigă- 
rile-aruncate / în babilon lăsasem bani de 
pîine / copiilor ce flămînzeau sub zid / și 
iată-le femeile acelea / au început să urle 
peste pintec / lovindu-se cu jarul strins 
in vatră / bărbații beți se revărsau sub 
pietre / și-n urma mea ploua a,’nec, moc­
nit // la porțile de aur vin galopuri / dar 
porțile-s sudate de căldură / nu-i noapte 
în cetate / doar lumina cald pe ziduri 
mucezește / și-n întrebări doar pași de 
orbi / copiii fug prin zidurile de-aur / și 
rîd nepăsător la ce-i în jur / bărbații 
beau lovindu-se de ochi / femeile cu pîn- 
tecul rodind / se legănau jelind ca la un 
mort / și-n urma mea ploua a’nec, moc­
nit // vin apele — spuneau — vom face 
vin / sau vom vedea de-acum va fi și 
umbră / va crește iarba / și prin noi vor 
trece șl alte anotimpuri / eu șopteam / 
rămas cu glasul printr-atitea pietre / ape 
— bolnava mea închipuire / pas după pas 
îneacă-se lumina / să fie apă bună de 
băut / iar dedesupt noroiul pentru 
viermi / și vînzolită viață prinsă-n cerc / 
să ruginească tristul lor cortegiu / așa 
cum mi-au ucis vederea / legîndu-mă cu 
fața-ntre oglinzi / și-n trupul meu ploua 
a’nec, mocnit" ; mai mult de atît poetul 
nu a dat pînă acum.

Laurențiu Ulici
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văile luncile boseheții / pînă ni se moaie 
gleznele de căutare / punem masa (ni se 
dau bucate în hîrtie igienică / pe care nu 
le vedem) // pină să terminăm de căutat 
din alte lanțuri / de copii, părinți, bu­
nici ne-nconjoară strîns / cît vezi cu ochii 
doar excursioniști noi alergăm / de la un 
grup la altul gălăgioși / seara cei mari obo­
siți cu hainele șifonate / cu nasturii de la 
paltoane rupți ne iau din nou / de mină 
(dar unde naiba s-au pitulat bureții ăia 
/ întrebăm noi copiii în joacă)" (Proba 
de duminică, p. 104).

Nu oralitatea, pasta groasă a detaliilor 
sau euforiile teoretizante sînt șansa aces­
tei poezii, ci abstracțiunea evazivă, apro­
ximarea barbiana uneori a indetermina- 
tului, „schița unei mișcări abstracte" (p. 
62) la limita cruzimii cu extazul, notațiile 
intr-adevăr de grad zero, epurate de pre- 
zumțiozități și veleități seniorial afirmate. 
Ciclul Intimplări la Pompei și, mai ales, 
cel intitulat O după-amiază în camera de 
hotel sînt, în acest sens, exemplare și în 
ele mi se pare a se afla cele mai bune 
poeme ale lui Marin Mincu. Primul în­
cearcă o esențializare a imaginii pe fun­
dalul unui „timp oprit" pe care eventuala 
mișcare a actanților lirici se proiectează 
cu o gravitate indicibilă. E aici, ca și în 
alte părți, o febră a implicării în real, 
spectacolul unei asumări, în clipe deci­
sive, a „probei realului" de către un spi­
rit alegru, convins de existența unei en- 
telehii (termenul apare într-un poem) ce 
presupune depășirea „arhitecturii închise 
a liniilor". Temperamentului poetic din 
spatele acestei poezii, unul funciar... tem­
peramental, îi convin implicările debor­
dante, în geometrii riguroase, abordarea 
„de finețe" a unor spații precis delimi­
tate, dar tocmai ca garanție a transgre­
sării lor, a obținerii i-limitării deci. Ceea 
ce se întimplă pe axa spațialității e va­
labil și pe cea a timpului. Grupajul mai 
sus pomenit (O după-amiază în camera 
de hotel) este produsul unei stări sem­
nificative ce pregătește fuziunea trecu­
tului cu prezentul („Bruma înghețată a 
memoriei aștept să se rupă" — p. 169) și 
„năvala realului" care asaltează cu „min­
cinoase imagini sonore" (p. 170). „Disimu­
lata participare" este în fond o probă de 
afectivitate. Marin Mincu este un senti­
mental ce-și disciplinează prin exercițiu 
și interogație sentimentele („ce să te faci 
cu sentimentele în poezie" —se întreabă 
undeva), punindu-le uneori în față oglinda 
ironiei sau supunîndu-le pur și simplu 
„probei" contingentului, lăsîndu-le adică... 
pradă realului. Să adaug neapărat că o 
asemenea „victimizare" convine infinit 
mai mult poeziei sale decît posturile tru­
fașe. „Peisajele" din (mai ales) ultima._ 
parte a cărții trimit la un poet cu sim­
țul decupajelor revelatorii și al anodinu­
lui bine turnat epic într-o exprimare la­
pidară, fluentă și necăutată, pe care puțini 
îl au și infinit mai puțini știu a-1 ex­
ploata.

Cristian Moraru

• 21.VIII.1929 — s-a născut Miko 
Erwin.
• 21.VIII.1933 — s-a născut Con­

stantin Mohanu.
• 21.VIII.1941 — s-a născut An­

ton Grecu.
• 21.VIII.1982 — a murit Dorina 

Rădulescu (n. 1909).
• 22.VIII.1887 — a murit Timo- 

tei Cipariu (n. 1805).
• 22.VIII.1890 — a murit Vasile 

Alecsandri (n. 1821),
• 22.VIII.1917 — s-a născut Al. 

Piru.
• 22.VIII.1921 — s-a născut Ale­

xandru Popescu.
• 22.VIII.1939 — s-a născut Ion 

Beldeanu.
® 22.VIII.1959 — a murit D. Iov 

(n. 1888),
• 22.VIII.1981 — a murit Sașa 

Pană (n. 1902)
• 23.VIII.1924 — s-a născut Paul 

Everac.
• 23.VIII.1934 — s-a născut Cor- 

neliu Ștefanache.
• 23.VIII.1973 — a murit George 

Cuibuș (n. 1923).
• 24.VIII.1820 — a murit loan 

Budai-Deieanu (n. 1760).
• 24.VIII.1868 — a murit C. Ne- 

gruzzi (n. 1808).
• 24.VIII.1927 — s-a născut B. 

Elvin.
• 24.VIII.1980 — a murit Alee 

Duma (n. 1913).
• 25.VIII.1907 — a murit B. P. 

Hasdeu (n. 1838).
• 25.VIII.1940 — s-a născut Mi­

hai Pelin.
• 26.VIII.1881 — s-a născut Pa- 

nait Cerna (m. 1913).



ÎNDVA (și nu-i prea departe 
de noi acest „cîndva" !) cu rol 
subaltern, de cenușăreasă, Irf 
remorca, mai exact spus la pe­

riferia economiei zise „mari" (așa cum 
înseși economia și țara, în epocă, erau 
la remorca altora), agricultura, viața 
pămîntului românesc, a devenit în anii 
Epocii Ceaușescu ceea ce, firesc, trebuia 
să fie, o temelie a forței și ființei noas­
tre, nu numai repusă în vechile-i drep­
turi, din care brutal și cu triste urmări 
fusese un timp detronată, dar și încon­
jurată cu o atenție căreia este greu să-i 
găsim un echivalent istoric. „Conside­
răm realizarea unei puternice baze de 
materii prime și a unei agriculturi 
dezvoltate — sublinia ctitorul noii 
noastre economii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — drept obiective prioritare, 
de aceeași importanță". O strategie de 
durată a dezvoltării acestei ramuri, 
puse sub semnul noii revoluții agrare, 
a dat, ca întotdeauna, acoperire în aur 
cuvintelor secretarului general. Agri­
cultura noastră s-a ridicat, în cele două 
decenii care s-au scurs de la Congresul 
al IX-lea al partidului, la prestigiul de 
dinamică și modernă industrie — o au­
tentică industrie a pîinii — cu rol de 
Vitală însemnătate pentru- maibinele 
țării și maibinele omului.

r
Partidului
Ne adunăm in marile coloane ale Păcii 
Cu riuri de țară cu munți de țară, demn 
Liberi pe-aceste vechi coline dace
Cu sceptrul muncii dat de tine, semn

Topim oțelul fericirii prin veghea ta fierbinte 
Și oricărui vis încolțit în semințe solare 
li dăm un nou blazon iubit părinte
In arcurile de triumfuri viitoare

Mari constelații, vibrind in noi destine 
Cu arbori drepți, aprinși in rădăcini 
Și fluvii de luceferi in uzine
Prin anii strinși ca niște faguri plini,

Numele tău Partid, nume de țară 
Reverberînd in ctitorii albastre, pisc, 
Aripi de vulturi pînă-n zarea clară 
Inălțind un inalt obelisc.

Radu Lucaci

Cifre-sintezâ,
cifre-imagini

NI se propun atenției, din panorama 
agriculturii noastre de azi, cîțeva cifre 
de apăsată semnificație, cuprinzînd în 
sinteza lor uriașul efort al statului — 
material, tehnic, financiar, de gîndire, 
de muncă — investit în acest domeniu. 
Cifre-sinteză, cifre-imagini. Cele 180 de 
miliarde lei alocate în actualul cincinal 
dezvoltării acestei ramuri, cele 16 000 
de tractoare făurite anual pentru ne­
voile ei, cele 54 000 de combine auto­
propulsate care treieră și cutreieră 
ogoarele țării, cele 34 de institute și 95 
de stațiuni destinate cercetării științi­
fice în agricultură (în 1965 : 8 institute, 
35 de stațiuni), cei peste 3 700 de spe­
cialiști de formație universitară (în 
1965 : l 042) ce dirijează viața cîmpi- 
ilpr, performanțele de recoltă ale aces­
tor cîmpii (grație cărora zeci de C.A.P.- 
uri au fost încununate cu titlul de Erou 
al Muncii Socialiste), stimulentele date 
pămîntului pentru a-i înteți zelul de a 
produce (de peste șase ori mai multe 
îngrășăminte chimice ca în ’65), marile 
proiecte de reconstrucție a solului 
(anii viitorului cincinal prevăzînd, în­
tre altele, 5,5 milioane de hectare iri­
gate, 5,5 milioane de hectare desecate, 
5,3 milioane de hectare sustrase eroziu­
nilor), ca și multe alte date de referin­
ță, greu de cuprins în spațiul unui ar­
ticol, sînt de fapt mai mult decît niște 
cifre, sînt o imagine, o impresionantă 
imagine, vastă cît țara, a ceea ce în­
seamnă azi civilizația pămîntului la 
români.

O civilizație ce-ți insuflă sentimentul 
de plinătate, de certitudine, de tumult 
de-acum limpezit, cristalin ritmat, cu 
șlefuire din nou folclorici, cuprinzînd 
un întreg circuit biologie — pămînt.

tî.

REDUTELE GRIUL
apă, cer — într-o temeinică perspectivă 
de facere și refacere a naturii, de așe­
zare a ei într-o nouă ordine, riguroasă, 
stabilă, teafără, exeluzînd surpriza, ne­
prevăzutul, nesiguranța. Și totuși...

Și totuși, o serie de surprize, ținînd 
de legile oarbe ale naturii, cum a fost 
iarna cruntă a acestui an și cum a fost 
seceta de Saharâ a primăverii și verii, 
au pus la grea încercare această civili­
zație. A fost, zice omul Cîmpiei Româ­
ne, un „an rău", un an în care steaua 
recoltei, în frămîntul cotidian al cerului, 
și-a tot mutat de ici-colo locul în zo­
diac, silindu-i pe cei de jos la eforturi 
înverșunate ca s-o ajungă. Lucrările 
cîmpului au întîrziat, s-au aglomerat, 
bătrînul Hesiod a fost supărat, au fost 
munci și zile întregi care au trebuit 
prinse din urmă. Dar au fost, prinse. 
Deși, deocamdată, doar un intermediar 
între natură și viitor, omul cîmpiei știe 
cum să scurteze distanța nu numai în­
tre cîmpii și Cîmpiile Elizee, ci și între 
el, cel de ieri, și cel de azi și de mîine, 
astfel încît între deziderat și răsplată 
să nu se interpună prea multe obsta­
cole. Știe, cu alte cuvinte, că nu-și 
poate îngădui luxul obstacolelor nede­
pășite, știe că nu se poate retrage din 
fața lor (unde să te retragi, cu pămînt 
cu tot, din calea secetei ?), știe ce pier­

At

de dacă nu șe bate, știe că trebuie să 
se bâtă. Și s-a bătut, cu o înverșunare 
rivală forțelor naturii, cu vrednicie de 
gospodar — de gospodar al întregii țări 
— punînd la aprigă încercare mușchi și 
nervi, inteligență și rezistență fizică și, 
mai presus de toate, știința organizării, 
instinctul coeziunii, deci sentimentul lui 
social.

în cuvîntarea rostită la Plenara Co­
mună a Consiliului Național al Oame­
nilor Muncii și Consiliului Suprem al 
Dezvoltării Economice și Sociale, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu cerea ca „fie­
care întreprindere să devină o puter­
nică forță, o puternică unitate econo- 
mico-socială", o „redută a dezvoltării", 
în deplina accepție a cuvîntului. Unită­
țile agricole pe care le-am vizitat în 
aceste zile ni s-au părut și ele niște 
redute, niște bastioane care, asaltate de 
vrăjmășiile vremii, nu s-au predat, 
dimpotrivă. Termenul de redută, aici, 
în Cîmpia Română, are o rezonanță 
aparte, trezind ecouri dintr-o strălungă 
și frămîntată istorie. Au fost multe ase­
menea redute, asemenea fortificații de 
pămînt, pe cuprinsul vechii cîmpii și al 
vechii țări. Cîteva ne sînt cunoscute, 
unele își mai conservă și azi numele 
legendar, folcloric, precum Cetate, Gră­
diște, Ziduri, împreună cu vestigiile 
din care li se deduce taina ; altele nu 
mâi păstrează nici măcar amintirea ce­
tăților de odinioară, cum e Păcuiul lui 
Soare, așezarea bizantină de lîngă Os­
trovul Dobrogei, a cărei zidire își mai 
menține contururile doar undeva, în 
adîncul Dunării. Au distrus-o valuri de 
dezastre, de năvăliri, de urgii ale vre­
mii. Pe aici, prin această cîmpie expusă 
tuturor vînturilor, tuturor vitregiilor, 
construcțiile de piatră n-au durat. Pă- 
mîntenii și-au avut doar aceste redute, 
redutele de pămînt, cu care au apărat 
civilizația vegetală a locurilor. Au apă­
rat-o cu vitejie ieri, o apără cu vitejie

Din lan

Al. Voitin

și cu

Mere de Vîlcea

tras", 
noi și

REÎNTÎLNIRE, în Vîlcea, cu niște 
mai vechi prieteni, niște mai vechi eroi 
ai reportajelor noastre. Ce-ați mai făcut

Din tine sîntem fiecare 
Și tu al nostru tuturora ești.

Cit te iubim popor român, 
Popor de mei, popor de griu alac.

Noi te cinstim
Prășind din vechi și prea deșarte diatribe 
Sintagma de neghină ;
„Tu ol meu".

sporită azi, cînd își sînt propriii lor 
stăpîni, într-o țară în care poporul își 
e sieși stăpîn, sieși faur și gospodar al 
avuțiilor și al vieții.

'HA'»’ J '

Soarele de grîu 
din Cîmpia Soarelui

O ASTFEL de redută a pămîntului 
sînt și Puranii Burnasului.

Am asistat aici, în vara asta, la strîn- 
sul griului. O bătălie acerbă, pusă pisc 
peste bătăliile anului. O bătălie de 
uzură, puțin spectaculoasă, extenuantă 
la culme. Dar o bătălie de un fel deose­
bit. prezidată de camaraderie, de răs­
punderea fierbinte a fiecăruia pentru 
destinul și reușita tuturor.

...Deci Purani, dimineață de iulie ’85, 
zi de aprigă bătălie în Cîmpia Română. 
Domnește cunoscuta atmosferă de 
front, de comandament, imaginea luptei 
e militară, formații compacte de com­
bine atacă lanurile și, la fel ca pe front, 
toți își cunosc precis misiurița, cu lec­
ția de strategie și de tactică învățată 
pe dinafară. Bine măcar, zice Eroul 
Muncii Socialiste Marin Nedea, pre­
ședintele C.A.P.-ului din Purani și di­
rectorul S.M.A.-ului cu același nume, 
bine măcar că acum, în campanie, s-a 
renunțat la celelalte ședințe, care în 
restul anului îți mănîncă atîta timp, 
îți încurcă atîtea treburi.

E o dimineață cu pîclă, cu orizonturi 
care întîrzie să se limpezească (în mul­
te puncte ale cîmpiei combinele încă 
așteaptă, la capul lanurilor, desăvârși­
rea lucrării soarelui), e cald, dar căldu­
ra e umedă, grea, nu provoacă strălu­
cirea văzduhului, nu învie culorile 
Cîmpia Puranilor a încremenit ca în- 
tr-un fel de monocromie, ca într-un fel 
de somnie cosmică. Pîcla asta, ne spune 
Nedea, „întoarce bobul", grîul e bun, e 
copt, dar paiul se îndoaie ca un elastic, 
secerișul va merge greu. Noroc că, iată, 
de niște clipe un pui de vînt a început 
să zbicească spicele. Un vînt venit nu 
se știe de unde, parcă nu dinspre zările 
neclintite și împîclite ci de sub tălpi, de 
la rădăcinile plantelor, ca o ofrandă a 
pămîntului negru și umed, respirînd 
odată cu măreția lui telurică de corp 
amorf. Și acum secerișul o să meargă 
greu, căci vîntul ăsta va arunca toată 
pleava în ochii oamenilor, dar impor­
tant e că mașinile își vor face mai bine 
treaba.

E grîu frumos aici, Ia Purani, a fost 
frumos și orzul, de la orz s-au scos 
peste 4 000 kg. la hectar, de la grîu se 
așteaptă și mai mult. Par fabuloase 
astfel de recolte într-un an ca acesta, 
secat de crîncenă secetă, ai zice (și cei 
ce vin aici de aiurea chiar sînt tentați, 
ciocnindu-se de priveliște, s-o și spună) 
că Puranii sînt ca o altă lume, ca o 
oază suspendată dincolo de timp, în 
care timpul, cu capriciile lui, n-a avut 
acces. Sîntem de fapt în plină „cîmpie 
a soarelui", în plin teritoriu al secetei, 
într-o fîșie de țară încercată Ia fel de 
greu ca și altele. N-a dat strop de 
ploaie nici primăvara, nici vara, defici­
tul de apă din sol a urcat alarmant, 
vînturi fierbinți au răvășit vegetalele 
tinere, nopțile au fost fără pic de rouă, 
zilele cu temperaturi de 32—34 de

grade. O fîșie de țară greu încercată 
însă o fîșie care, spre deosebire de al 
tele, dar și în pas cu atîtea altele, s-

------- 1 într-o redută fortificată 
predat izbirilor vremii.
din greu pentru salvare

transformat 
care nu s-a

S-a trudit 
recoltei, s-a irigat zi și noapte, totul 
fost pregătit, gîndit, rînduit, pus î 
ordine, astfel ca bătălia culesului să nu 
fie (cum anul o prevestea) disperată 
ci numai înverșunată. Dar există 
clipă, o blestemată și inefabilă cl 
cînd pămîntul acesta înmuiat și sl 
de secetă, devenit rigid doar prin plâr^ 
tele și prin oamenii care-1 țin încordat, 
ar putea ceda. Ar fi clipa cînd ar ceda, 
de fapt, nu pămîntul, ci sticla învăpă­
iată de soare a cerului, spărgîndu-se 
într-o ploaie pustiitoare. Oamenii refu­
ză însă să primească această clipă. Ei 
fac totul ca s-o ia înaintea ei, profitînd 
de fiecare rază de senin.

Purani — redută între redutele Cîm­
piei Române. Un mare sistem de iriga- -• . ... cu_ 

; însă 
pen- 

perete 
căruia să poți

ții, sistemul Giurgiu-Răzmirești, 
prinde aici toate pămînturile; 
sistemul acesta n-a însemnat, 
tru oamenii locurilor, un
ocrotitor la umbra 
dormi, ci acel zid ridicat împotriva 
secetei ce a trebuit ținut tea­
făr și viu, sprijinit cu umerii sau cu 
pieptul, altminteri el neavînd nici 
putere, altminteri putîndu-se chiar 
prăbuși. Din aprilie, de cînd pericolul 
secetei s-a arătat mai deplin, C.A.P.-ul 
s-a organizat pentru Luptă. Scepticis­
mul unora, sumbrele profeții ale altora, 
resemnarea fatalistă a cîtorva („e sec 
tă peste tot, ne-a năpădit și pe noi, 
putem face ?“) au fost primele ținte 
acestei lupte, astfel ca frontul să fie 
front, cu spatele sigur și cu dușmanul 
numai în față. Cuvîntul de ordine : 
nici un spic de grîu risipit, nici un spic 
de grîu fără aur în el ! Ca să instalezi 
70—80 de „aripi de ploaie" în lanuri 
fără să calci o plantă, fără să strivești 
un spic, pare de domeniul imposibilu­
lui. De regulă, 10—15 la sută din plante 
sînt victimele instalării acestor aripi. 
Ceea ce nu s-ar zice că-i chiar gaură 
în cer, dar ceea ce (Ii s-a adus aminte 
oamenilor) înseamnă pînă la urmă va­
goane, zeci de vagoane de grîu, mai 
prețioase ca aurul cînd seceta vămu- 
iește grîul. Drept care pierderile dato­
rate aripilor de ploaie au fost aici cu 
totul neglijabile.

Micuț, o mînă de om, numai nerv, 
Marin Nedea stă în capul lanurilor de 
grîu, privește combinele și socotește. 
Vasăzică secerișul griului, în condițiile 
acestui an, a început mai devreme, căci 
soarele cu intensități africane a pătruns 
bobul mai iute ca altădată. Porumbul, 
fasolea și soia ce se vor semăna după 
grîu vor t ajunge cu siguranță, grație 
irigării și ploilor din ultima vreme, la 
dorita maturitate. Deci peste vreo două- 
trei luni de zile, cînd se va trage o 
primă linie de bilanț a luptei cu sece­
ta, s-ar putea, cine știe !, să se vadă că 
seceta asta și-a avut și partea ei bună. 
S-ar putea ca socotelile să arate că 
pierderile iscate de ea au fost pînă la 
urmă recuperate, dacă nu chiar 
dobîndă.

Pînă atunci, însă, mai e „de 
drept care Marin Nedea uită de 
o ia, grăbit, prin lanuri, să vadă mai 
de aproape ce fac combinele.

■-



I

livada fer- 
de hectare 
hectare cu 
Radulescu.

ultima vreme ? îi întreb. Același 
TUjAmi răspund.
nșdfcerii horticoli Ana și Ion Rădu- 
cu fac, de vreo 13 ani, de cînd au 
minat facultatea, același lucru, adică 
rează (ea ca „șef", el ca ',,supus") la 
ma pomicolă Copăceni a I.A.S. Măl- 
ești. Stau aici zi și noapte (doar cu 
>ediții la Horezu, mai rar la Rm. 
cea, ca să mai vadă un film sau să-și 
•cure o carte bună). Au doi copii, un 
at și o fată, născuți aici, crescuți 
i. Crescuți „cam sălbatic", zice Ana, 
că lăsați să umble hai-hui pe dea- 
i, prin livezile de meri ale fermei, 
itre tăurași (ferma crește și tăurași), 
ître miei (crește și oi, vreo 1000), 
itre ruguri de zmeurișuri. (De cînd 
aici, Ana și Ion Rădulescu au plan- 

cu zmeură vreo cinci hectare de rîpi 
e grohotișuri). Libertate de care tot 
doi copii, mai ales băiatul, au pro- 
t din plin, cu o frenezie, o sete, o 
Ipăvie", zice taică-său, ca de tăuraș 
! simțea, care adulmeca în văzduh 
■imejdie : constrîngerea unei viitoa- 
:uști, cea a școlii. (De care, firește, 
scăpat, dar în care, se pare, nu se 

;e chiar ca într-o cușcă : e premi- 
ca și soră-sa, al liceului din Ho­

ld
scutăm despre toate astea și, desi- 
î^primul rînd despre 
^Hpre cele peste 200 
n^rși cele peste 50 de 
ii date în grija soților 
șirarea asta de date și cifre e plic- 
■să — ar putea spune cineva. E fo- 
ifică — ar putea spune altcineva, 
e transfigurare, n-are putere de 
.cendere, nu depășește observația 
ară. E adevărat, convine inginerul 
■tădulescu, dar între mărul cu pu- 
de transcendere, cel cîntat în poe- 
ii cel real, 99 la sută din muritori
I prefere pe ultimul, deși... (ingi- 

rămîne o clipă pe gînduri) nici
b țin de procentul infim nu sînt de 
at. Dar, mă rog, acest procent e 
ama altora, a poeților, nu într-a
II e horticultor, om al pămîntului, 
i un om al mărului real, pe care-1
nu cu duhul, ci cu dinții și cerul 
(Așa o fi, dar biblioteca familiei 

tescu conține peste 1 000 de cărți, 
pe alese și cele mai multe de 

B...).
i discutăm mai departe despre 
despre pruni, despre producțiile 

espre problemele lor. Anul trecut 
'“■6 bine", deși livada a trecut 
Mi aventuri" ; adică prin apri- 
rcînd era în floare, un îngheț 
decembrie siberian a vrut să-i 
în fașă fructele. Cam 40—50 la 
lin recoltă a avut de suferit, dar, 
nginerița Ana, toți pomii răniți 
st îngrijiți, s-a încercat tămădui- 
r prin tratamente de calitate, in- 
ști. N-a rămas măr teafăr (sau 
:at, făcut teafăr) care să nu dea 
50 de kilograme de fructe, nici 
fără dulci poveri de 80—100 de 

ame. Anul acesta a fost și mai 
Nu atît din pricina secetei, cît a 
ui primăverii. Nopți în șir, cei doi 
dormit. de griji. Fiindcă nopți în 
1 vînt cu spulber de ger în spic 
lit din rădăcini pomii livezii, de 
1 și bogat dați în floare. Sunetul 
> și rece al vîntului îi trecea, ne 
ește Ion, de-a dreptul prin șira 
ii, fierăstruind-o vertical, verte- 
i vertebră, pînă la ultima, cea de 
înă cînd simțea cum capul, greu 
nn, i se rostogolește într-un fel 
int înghețat, unde iar se trezea, 

de o rece sudoare. Doamne, se 
' în acele clipe, de nu s-ar scu- 
lulgerată de vînt, floarea pomi-

irte s-a scuturat, o parte a rămas, 
aameni s-au agățat vîrtos de 
flori, le-au apărat și le-au păș­
it au putut să le apere și să le 
;e prin truda lor. Niște oameni 
ipăceni și niște oameni veniți 
aiurea. Ferma are vreo douăzeci 
■ători permanenți, învechiți aici, 
iți în bine", zic Ana și Ion, ru­
le să-i notăm dintre ei pe Ilie 
, Ion Bărbărie, Gheorghe Pe- 
Constantin și Teodor Badea și, 
dtimul rînd, pe Ion Gligor, eco- 
11 fermei, care, firește, nu-și 
te mîinile prin crengi, ca ceilalți, 
e ține sub strașnică veghe avu- 
nei, deci viața oamenilor. Oa- 
e-ai locului sau sezonieri, toți 
se spune, mari iubitori de pomi. 

>e care-i „simt" nu cu extaze 
ze livrești, ci de-a dreptul cu

In lanurile de grîu ale C.A.P. Lancrăm, județul Alba

inima, cu pulsația fierbinte și alarmată 
a sîngelui la fiecare întîmplare nepre­
văzută a cerului ori a pămîntului, răb- 
dînd reumatisme odată cu crengile în­
ghețate, suferind de insolație odată cu 
aceleași crengi, cînd le frige arșița.

Merele, acolo, sus, pe dealurile live­
zii, pe muchea cosmică ce înconjoară 
vara, au și început să prindă foc în 
obraji, Foc trudit, foc cu grijă vegheat 
și întreținut de niște oameni pentru 
care mărul făurit și rupt de pe creangă 

<--------------------------------------
Ora, ziua
Trăiește îp atotputernicia verii
Și bucura-te de aromele dulci ale plinii 
Cum se bucură florile — multicolorele 
De deplinătatea luminii.

E ora cea limpede și sublimă
Cînd soarele dogorește in cumpăna tării, 
Cînd pescărușii planează in tbor grațios 
Peste oglinzile de smarald ale mării.

E ziua în care, curat și înalt, 
Azurul ca un steag triumfal se desface

. Iar țara - uriașă stupină - iși țese
lia sa înflorată, de pace.

Oh, in curind toamna ne va păși pragul
Cu-alaiul ei de roade parfumate 
Și noi te vom primi ca pe-o ofrandă a muncii 
Strîngîndu-le la piept pe toate...

Ion Segărceanu
V_______________ ___ _______ 7
de altcineva, chiar și așezat pe o tipsie 
de argint, ca în Alecsandri sau în Ion 
Pillat, n-are nici un gust.

Ca într-o mare 
cămară 
gospodărească

FRUMOS porumb e la Jilava, în 
marginea Bucureștilor ! Te pierzi în el 
ca într-un cort verde, des și parfumat, 
încă n-am încercat pînă acum, ca aici, 
senzația de a mă acoperi cu o pădure 
de porumb, proiectînd-o deasupră-mi, 
desfășurînd-o ca pe un băldachin.

C.A.P. Jilava e și ea o redută — și 
nu dintre cele neînsemnate — a Cîm- 
piei Române, deși condiția specială a 
locului îi face destule necazuri. Cei din 
Jilava ară, seamănă și culeg printre 
blocuri și printre fabrici și, cînd se 
satură de această trudnică operație, 
care slăbește și fărâmițează eforturile, 
se mută în fabrici și se mută în blocuri. 
Nu toți. Au mai rămas pe-aici și niște 
îndărătnici, niște împătimiți ai pămîn- 

tului. Ai unui pămînt pe care-1 măsoa­
ră cu scumpătate de pălmași (căci fa­
bricile și blocurile l-au tot restrîns), 
administrîndu-1 într-o economie strîn- 
să, avară, de fermă. Căci fiecare palmă 
de pămînt roditor al acestei țări, așa 
cum a spus-o de-atîtea ori secretarul 
general al partidului, așa cum însăși 
inima lor de țărani le-o spune, trebuie 
cu grijă chivernisită, fructificată, așe­
zată în zestrea țării ca într-o mare că­
mară gospodărească.

Pe un pămînt puțin (nici 2000 de 
hectare), împuținat și în oameni (din 
cele 1 250 de familii ale anului ’56, cînd 
s-a întemeiat C.A.P.-ul, n-au mai ră­
mas nici 500 care să mai dea cîte-un 
ins pentru treburile agriculturii), se 
scot totuși recolte mari. Cei ai locului 
au devenit, siliți de împrejurări, niște 
virtuozi (cum ar zice Arghezi) ai „uni­
versului mic", ai boabei și ai firului 
de țărînă, prețuite cu preț înalt, îngri­
jite ca ochii din cap. Ce fac ei, de fapt? 
Fac ce fac mulți, dar ceva mai mult ca 
mulți. Cultivă grîu, cultivă porumb, se 
iscusesc și în grădinărit (nu mai puțin 
de 24 de sortimente de legume, pe 
doar vreo 200 și ceva de hectare !), fac 
chimizare, mecanizare, se mai ajută la 
munci și cu caii (încă mai au și cai, 
peste 100 !), fac și mică industrie (con­
fecții metalice, confecții din mase plas­
tice), investesc bani și eforturi cînd 
trebuie și cît trebuie. Căci cu natura, 
zic ei, socotelile sînt și complicate, dar 
și simple : nu-i dai, nu-ți dă. Dacă-i iei 
pămîntului șapte piei, fără să-ți pese, 
pămîntul devine, pînă la urmă, indife­
rent, uituc, ignorîndu-și îndatoririle, 
ca și un om hrănit .doar cu promisiuni 

sau iluzii. Asta nu înseamnă că nu tre­
buie să procedezi economic, dînd fon­
durilor cele mai fertile și mai sigure 
destinații. Țăranii din Jilava se numă­
ră printre cei ce au dovedit că se pot 
scoate producții exemplare chiar și cu 
bani puțini, printr-o chibzuită poli­
tică a eforturilor și investițiilor.

Mai sînt deci aici, în marginea Bucu­
reștilor, niște inși care n-au ieșit și nu 
vor să iasă din gravitația satului, a 
pămîntului, căci, zic ei, e păcat de pă­
mîntul ăsta, pămînt bun, mănos, cer­
noziom ciocolatiu, gras ca untul, nu se 
face să-l părăsești. Mai sînt deci niște 
inși care nu s-au rupt, nu vor și nu pot 
să se rupă de o natură care, de cînd se 
știu, le-a vegheat și le-a hotărît exis­
tența. Nu ne putem rupe de natură, ne 
spunea unul din ei, Marin Anghelescu- 
Flache pe nume, oricîte ziduri de beton 
am ridica între noi și ea. Natura asta 
se ține scai după noi, pînă în farfurie 
și în așternut. Răsuflarea ei tandră, 
ne-a dat de înțeles interlocutorul, ne e 
mai necesară ca aerul, iar rudimentele 
unor „vetuste" îndeletniciri agropasto- 
rale izbucnesc în chip adesea surprin­
zător chiar și „la bloc" (căci și în Ji­
lavă sînt blocuri !), la nivelul ghiveciu­
lui cu flori din balcon sau al coliviei cu 
păsări atîrnată de tavan. Lor, celor de 
la Jilava, radioul, de pildă, încă nu le 
poate spune tot. încă mai rămîne în 
timpanul lor o valență liberă, o valen­
ță ce nu poate fi satisfăcută altfel, pen­
tru privighetoare, pentru guguștiuc, 
pentru găină, pentru cocoș, așa cum, 
oricîte eforturi ar face o anume bran­
șă cooperatistă, nu-i satisfac florile ar­
tificiale, ei preferind lăptuca, mușcata, 
dalia, nalba, ceapa, roșia și ardeiul. 
Drept pentru care ei vor continua să 
facă grîu, porumb, ceapă, ardei, sala­
tă, dalii, mușcate, păsări, lapte și fruc­
te, chiar dacă zidurile de beton ale ora­
șului îi tot împing la o parte. Vor 
continua să fabrice victorii ale pămîn­
tului, printre cele mai tefere din Cîm- 
pia Română.

Fiindcă fără ele, fără aceste victorii, 
mai zice nea Marin Anghelescu-Flache, 
pîinea zilnică n-ar mai fi de mîncat. 
N-ar avea sare. Fiindcă fără acest 
adaos în aparență infim, dar constitutiv, 
care e gustul victoriei în trînta cu lu­
tul, pîinea nu numai c-ar fi mai mică, 
dar n-ar avea nici un gust, ar fi un 
simplu furaj.

Așa gîndește un țăran din Cîmpia- 
Română, unul din milioanele de tru­
ditori ai acestei cîmpii. Unul din oa­
menii care, chiar trăind sub umbra și 
sub ispita de viață a unui mare oraș, 
știe că rostul lui pe lume acesta e : să 
facă pîine. Pîine destulă și bună.

Deci el rămîne, ca atîția alții, neclin­
tit din reduta pîinii. Neclintit din dra­
gostea lui de pămînt și din curajul lui 
de a rămîne țăran.

Ilie Purcaru
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Mircea LERIAN:

Fiul regimentului

IMENSA coloană se deșira prin­
tre lanurile de porumb și floarea 
soarelui, printre peticele de mi­
riște și parcă n-ar fi fost vorba 

de o retragere precipitată, grăbită de 
evenimente, așa de încet și moleșit se 
tira. Era un fel de înaintare pe pipăite 
ca pe un imens teren minat unde și ae­
rul tremură de spaimă. Coloana avea un 
vîrf ascuțit, o motocicletă cu ataș deve­
nit suport pentru o mitralieră. Urmau 
două „opel“-uri mici, apoi trei camioane cu 
prelate, o șeniletă plină de muniție, trei 
cisterne cu benzină, după care urma un 
lung șir de autoblindate. Motoarele uru- 
iau înfundat și uniform, învolburau pra­
ful îngustului drum de țară de parcă 
înadins ar fi creat o pînză protectoare, 
gri-cenușie, să nu vadă nimeni cît e ,de 
mare această moarte pe roate care a 
pornit să tăvălucească totul pînă dincolo 
de cîmpie, pînă dincolo de munți și mai 
departe, pînă dincolo de granițele aces­
tei țări ridicată la luptă. [...] Grupul, nu­
mit plutonul lui Drăgostin, hotărîșe să 
muște primul din coloană, să-i întărite, 
numai după aceea să atace al doilea grup, 
plutonul învățătorului Nicolae Traian, lo­
cotenentul care sculase satul la apărare. 
Se ascunseseră in dreapta șoselei, într-un 
lan de porumb înalt și liniștit. In partea 
stingă, tot în porumb, cei ai învățătorului. 
In vîrful unei furci de fîntînă, Grigore 
Tunsu — un flăcău mic și îndesat — nu­
măra grăbit. Ținea binoclul locotenentu­
lui la ochi și striga lui Tase, care se uita 
la cer mai mult decit la cel oprit în des- 
picătura furcii. „Trei camioane cu pre­
lată ...tanchetă, cisterne, și... nu mai văd 
de praf. Stai că trec de cotul de la Pitu­
licea..." învățătorul din trei salturi ajun­
se lingă Drăgostin. „Drăgostine, băiete, 
lovește din trei în trei, auzi ? Din trei in 
trei. Lovești motocicleta, lași mașinile 
mici, tragi în primul camion. Apoi la 
cisterne. Ochiți în parbrize și în rezer­
voare. Vezi că rezervoarele sînt în stingă 
mașinilor, adică vă vin bine vouă. Să 
ardă". „Am înțeles..." „Și... grijă la mi­
traliera de pe motocicletă. Dacă se răs­
toarnă în șanț, glonț la ea și o tragi în 
porumb. Dacă nu pui mina pe mitra­
lieră, crucile din cimitir ne așteaptă".

Grigore Tunsu coborîse în grabă și sosi 
gîfîind. „Dom învățător, vin, vin" — 
strigă el. „Culcat" — strigă Drăgostin. 
„Nu trageți decît după ce trag eu. Cînd 
trag, strig la voi „foc" și voi atunci tra­
geți. S-a înțeles ?“ Răspunseră numai 
cîțiva. Ceilalți își căutau locuri pe lîngă 
ridicături de pămint ceva mai mari. „Să 
mă ia dracu’ dacă nu-i sinucidere ce fa­
cem" — gindi învățătorul văzînd pe con­
sătenii săi cum își făceau loc cu coatele 
în pămînt și cum își adunau cîte o gră­
madă de iarbă mai mare în față de par­
că ar fi adunat cine știe ce apărătoare 
din care să ricoșeze gloanțele.

TRECU dincolo de potecă și sări 
șanțul. Ținea colivia în mînă, 
binoclul după gît și călca rar cu 
bocăncioii prin praf, înnebunit de 

căldură. Gloanțele șuierau pe lîngă el, 
se încrucișau în văzduh și dispăreau cu 
un fîșîit scurt printre frunzele lanurilor 
de porumb. îl vedeau și nemții, îl vedeau 
și românii și ambele tabere încleștate 
pe viață și pe moarte se opriră pentru 
o clipă încercînd să înțeleagă cum a apă­
rut acolo și unde are de gînd să se ducă 
acest soldat în miniatură cu. o colivie 
după el. Ceea ce îi șocaseră pe luptă­
tori era lipsa lui de prevedere. Nu se 
ferea de nimic. Curaj ? Surzenie 1 Ma- 
lec, parcă aflat la plimbare prin curtea 
cazărmii, văzu ușa unui camion des­
chisă și se urcă în cabină. își puse coli­
via alături și își scoase capela și o puse 
peste eă, încercînd să liniștească papa­
galul care se agita sărind de colo-colo 
și repetînd singura frază care o știa 
„Te-am văzut, d°bit°ctde“. Fiecare nouă 
rafală de automat îl făcea pe bietul pa­
pagal să sară, să se izbească de tijele 
coliviei și să-și piardă cîte o pană colo­
rată. Agitația păsării deveni și mai mare 
cînd o rafală se auzi chiar în ușa camio­
nului. Malec se tîrî ușor pe perna cabi­
nei și privi afară. Sub roata din față a 
„Henchelului" ferit de cauciucul mare și 
negru, un neamț fixase o mitralieră și 
trăgea de zor. Malec privi lung în ceafa 
roșie și plină de praf și sudoare a neam­
țului. îi venea să strige la el să-și pună 
casca fiindcă așa e la luptă. își aduse 
aminte că neamțul trage într-ai .noștri și 
renunță la vorbă. încercînd să-și îndrepte 
poziția, să revină în cabină se sprijini 
de ceva roșu și rotund, ca un tub, 'egat 
de bordul mașinii. Era un mic stingător 
de incendiu, prins în două curele. Malec 
le desfăcu, scoase stingătorul de la locul 
lui și îl învîrti de cîteva ori să înțeleagă 
cum funcționează. Apăsînd minerul fixat 
la capul tubului roșu, văzu că țîșnește 
o spumă albă care se terciui violent de 

aparatele de bord ale camionului. Desco­
perirea îl făcu pe Malec să rămînă o 
clipă nemișcat apoi să se apropie iar de 
ușă și să rămînă pe scara cabinei. în­
dreptă stingătorul spre neamțul care 
trăgea la mitralieră și apăsă pe miner. 
Jetul alb se înfipse violent în ceafa roșie. 
Neamțul speriat întoarse fața să vadă ce 
se petrece și primi în plin o altă porție 
de spumă. Sări în sus țipînd și bățînd 
aerul cu mîinile, neamțul - deveni ț’r.ta 
unui glonte care părea că-1 caută mai 
demult. Malec coborî din camion, apucă 
mitraliera de minerul fixat la mijlocul 
țevii, trase și tașca cu discurile pline de 
cartușe și tîrîndu-le trecu șanțul în po­
rumb. Drăgostin țîșni înaintea lui. „Bravo 
generale" — îi zise acesta smulgindU-i 
mitraliera și muniția din mînă. „Acum 
culcă-te că te pupă ăștia cu vre-un car­
tuș". Malec se întoarse fără să-i spună 
o vorbă și ajunse iar la camion. Luă co­
livia și coborî din cabină. Probabil că ii 
văzuse careva din nemți că o rafală 
mușcă din pămîntul de la picioarele sale. 
Malec privi lung la locul de unde muș­
case gloanțele apoi se aplecă și trase 
baioneta neamțului. îl căută prin buzu­
nare și îi luă o cutie de chibrituri. Ferit 
de camion, se apropie de rezervorul de 
benzină. Lovi cu baioneta de cîteva ori- 
și așteptă să vadă curgînd benzina. Nu­
mai că puterea lui nu era de ajuns. Un 
glonte voit sau rătăcit, îl ajută. Benzina 
țîșni puternic și udă iarba din șanț.

Malec privi la rezervor, apoi la iarba 
răzbită de lichidul vărsat. Trecu'iar la 
cabină, luă colivia și se lăsă tîrîș pe 
fund, în șanț. Aprinse chibritul și il 
aruncă în iarbă. O limbă albăstruie^ tăie 
fulgerător traseul jetului de benzină și 
învălui rezervorul ca un abur roșu-albă- 
strui. Malec se ridică și trecu dincolo de 
șanț căutînd un loc de adăpost. Găsi lo­
cul lăsat de o grenadă și se adăposti in 
crater. Auzi explozia rezervorului și 
văzu vîlvătăile urcînd peste zarea încin­
să. Cînd încercă să și vadă camionul ar- 
zînd auzi un șuierat și o grenadă cu 
miner se opri la picioarele sale, rotindu-se 
furioasă și așteptînd să se consume fitilul 
ca să rupă, să distrugă și să aducă moarte. 
Malec își aminti de lecțiile de la „Armă­
tură" cînd locotenentul Ianculescu le ex­
plica soldaților că în cazul în care inami­
cul aruncă grenade cu miner și acestea a- 
jung în șanțul de apărare, primul lucru pe 
care trebuie să-l facă ostașul este să o 
arunce repede afară din șanț, să nu-i fie 
frică să pună mina pe ea. Nu pierdu 
vremea cu amintirile și Malec prinse 
grenada de miner și o aruncă cu putere 
înapoi. Grenada ajunse totuși în caro­
seria șeniletei și ce-a urmat l-a făcut pe 
Malec să rămînă lipit pe fundul gropii 
mai bine de o jumătate de oră. Ținea 
colivia în brațe și căsca gura mare, tră- 
gînd aer în piept. Parcă se terminase 
aerul. Și ceea ce respira nu era aer. Era 
fum de usturoi ars. Tușea și încerca 
să-și elibereze gîtul dintr-o strînsoare

Mărturie 

N-am crezut vreodată c-am să-mi număr anii, 
Drămuind arginții lor ca un avar, 
Cu cît trece vremea și se pierd castanii, 
Sub un cer de toamnă, poleit cu jar.

Mai odinioară, culegeam din ceață, 
Stele pentru drumul ce-l aveam de mers.
Presăram în inimi cîntece și viață
Și sădeam iubire-n fiecare vers...

Azi îmi ține calea clipa și mă-așteaptă. 
Mugurul răbdării e amar și crud.
Urc încet și singur fiecare treaptă 
Și din urmă pașii nu se mai aud.

Dar alung virtejul, fără pic de teamă. 
Șterg pe harta lumii ultimul popas.
Căci mereu destinul, prin instinct, mă-ndeamnă, 
Să-mi trăiesc cu sete fiecare ceas.

Constantin Salcia 
31 iulie 1985

k___________________________

mare. Cînd l-a izbit suflul exploziei a 
avut impresia că l-a ridicat cineva în 
sus și a dat cu el de pămînt fixîndu-1 
acolo, pe fundul micului crater de gre­
nadă și lăsîndu-1 și fără aer. Papagalul 
abia mai cîrîia și lui Malec îi veni să 
sufle spre el, poate așa îi dădea el aer 
curat.

PE deasupra porumbului ivindu-se 
parcă dintre salcîmii din margi­
nea satului, apăruseră avioanele. 
Trei „I.A.R.“-39, ca niște păsări 

preistorice lipite una peste alta, veneau 
razant, trăgînd din cele două mitraliere 
din planuri, învolburînd și mai mult 
praful și fumul din marginea Brădeni- 
lor. Se ridicau, porneau spre Pogonești 
semnalizînd parcă cuiva direcția unde se 
afla încleștarea, ca să revină iar la lo­
cul unde se amestecau absurdul, curajul 
și irealul cu eroismul cel mai nud.

ÎNCEPURĂ exploziile camioanelor (cis­
ternele luaseră foc imediat după ce să­
rise în aer șeniletă cu muniție de la gre­
nada bucățelei aceleia de om în uniformă 
și cu un papagal după el), au venit vînă­
torii de munte, pe urmă și cavaleriștii. Ce 
zăpăceala dracului a fost. Mai mult o fu­
rie. Pînă la urmă rămăseseră doar ele, 
unitățile acestea, vînătorii și cavaleriștii, 
să încheie hora cu nemții, vînătorii să le 
distrugă coloana toată, iar cavaleriștii să 
galopeze prin porumburl după fugari. 
Țăranii care porniseră lupta primiseră 
ordin de la ofițerii unităților să nu se 
mai amestece, să se retragă spre sat, 
să-i lase pe militari să-și facă treaba ca 
lumea, că nimeni nu avea timp să le ex­
plice, să le dea alte arme și muniție ca 
să-i integreze în angrenajul uriaș al 
luptei. [...] Drăgostin nici el nu știa 
de ce mai stătea pe treptele de piatră aie 
primăriei. Era parcă golit de suflet și pri­
vea mirat de la o casă la alta, mai ales 
că oamenii se împrăștiaseră, fie pe la 
alții care puteau povesti ce-a fost, fie pe 
la cei aduși morți unde se și adunaseră 
neamurile, prietenii și vecinii. Numai el 
nu se dusese acasă și venise la primărie 
de parcă el răspundea de acum de soarta 
satului. Nichita, ciungul, tot îl mai în­
demna cu sticla cînd auzi altă voce, una 
pe care o mai auzise cîndva demult, 
cine mai știa de cînd, „Mă camarade, 
auzi ? Sergent Drăgostin, sînt eu, șeful 
de post. Uite că dom’ comandor vrea să 
te întrebe ceva". Drăgostin se uită la el, 
apoi la Troianescu. Făcu un efort și se 
ridică în picioare, schițînd un salut. „Să 
trăiți 1“ „Ești obosit sau rănit ?“ îl în­
trebă Troianescu cu o undă de milă în 
glas. „Obosit, dom’ comandor. Se învălmă­
șește și se răstoarnă totul în jurul meu, 
dar și ceva pe dinăuntru". „Să stăm jos 
atunci". Plutonierul arătă cu mîna spre 
ușa primăriei. Troianescu parcă nici nu îi 
observă gestul. Se lăsă jos, pe treptele 
de piatră, făcîndu-i semn și lui Drăgos- 
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tin să-l imite. „E mai bine așa" se jus­
tifică aviatorul, obișnuit cu lucrurile fi­
rești. Frontul îl învățase multe...

VAZÎNDU-L așezpt pe scările pri­
măriei, cîțiva curioși se apropia- 
ră, ba mai apărură și alții pînă 
grupul deveni destul de mare. Șe­

ful de post nu încerca să se așeze ală­
turi — era în fața unui ofițer mare ! — 
dar nici înțepenit nu-i venea să rămînă.^ 
Așa că se așeză pe vine ceva mai î.-.'Jt, 
spatele comandorului. „Cum te numest 
camarade ?“ „Sergent Drăgostin Radu, 
dom’ comandor". „Ce unitate ?“ „Regi­
mentul 32 Infanterie, batalionul II, com­
pania a cincea". „în concediu ?“. „Regi­
mentul a intrat în refacere, adică ne-am 
retras să ne completeze efectivele. N-am 
fost de doi ani acasă și am cerut o per­
misie. Acum că a ieșit așa, trebuie să 
mă duc la unitate că nu mai am răb­
dare să mai aștept o săptămînă, că atît 
mi-a mai rămas". „Da, e bine. E ordin 
să vă prezentați la unități. Concediile 
s-au anulat". „Păi nu s-a terminat răz­
boiul ?“ — întrebă un altul. „S-a termi­
nat unul și a început altul. Abia acum 
sîntem în război". „L-am văzut" — spuse 
încet Drăgostin. „Drăgostine — strigă 
un bătrîn mai tare de urechi — răsucest ■ 
mă o țigare, ține colea". Și moșul își 
făcu loc cu coatele să vină mai în față. 
De fapt asta și voia. Să vină mai în față, 
mai lîngă ei, să audă și el. „Ține de la 
mine — zise Troianescu întinzîndu-i un 
pachet de „plugare". Discuția se încinse 
Comandorul știa ’să afle tot ce dorea. „Să 
fac eu un proces verbal cu ce s-a în- 
tîmplat, dom’ comandor ?“ întrebă șeful de 
post. „Matale numai la procese verba'e 
te gîndești. Altceva nu mai știi" — îl în­
țepă Drăgostin. Troianescu oftă prelung. 
„Singurul lucru pe care pot să-l fac, ca 
ofițer care s-a brodit aici, ar fi să vă feli­
cit. Dacă asta vă ajută la ceva, atunci feli-__ 
citări tuturor. Eu nu pot și nici nu ști^^h 
ce-ar trebui în plus. Am venit sâ-rm^^ 
văd escadrilele care le-am oprit de ieri 
pe izlazul vostru comunal. Numai trei 
ore sînt de cînd am venit. N-aveam cum 
să știu peste ce dau aici". Dînd cu ochii 
de medicul militar il întrebă de învăță­
tor și cînd i se spuse că a și fost trimis 
la cel mai apropiat spital, discuția ajunse 
din nou la lupte. „Repeta întruna — 
raporta medicul cu o voce înceată tără­
gănată — repeta ceva despre un copil. 
Delir. A pierdut mult sînge". „Da dom’ 
ofițer — sări unul cu gura — a fost aici, 
n-a stat mult, dar nici măcar nu l-am 
întrebat cum îl cheamă". „N-am văzut — 
interveni și sergentul trăgînd din țigară 
— încă nu s-a pomenit om cu așa curaj. 
Sînge rece zici degeaba. Cred că era 
sînge de gheață". „Și voi ați avut curaj, 
sergent — interveni Troianescu — să 
pornești o bătălie numai cu armele pre- 
militarilor e un curaj mare". „Am avut 
și o mitralieră capturată de copil. A scos 
neamțul din luptă cu stingătorul de in- 
cendiu". „A răsărit de cine știe unde și 
a făcut ce-a făcut de îți vine să te în­
chini" — sări și altul. Și după el, care 
mai de care, povestea ce a văzut sau ce 
a auzit. „Mai rar și mai pe rînd că nu 
înțeleg — îi liniști Troianescu. Despre 
ce copil e vorba ?“ „Un copil de trunj^k 
care a venit aici tocmai cînd ne ciondJ^R 
neam noi, dacă îi lăsăm sau nu pe nemț^^ 
să se apropie de sat. Pe urmă l-am vă­
zut între mașinile nemților..." Și încet, 
pacă povestind copiilor, Drăgostin relată 
capturarea mitralierei, incendierea mași­
nii, aruncarea cu grenade. Troianescu 
avea impresia că ascultă povești. Numai 
cînd i se arătase locul unde a stat, pe 
canapeaua de vis-ă-vis de primărie și i 
se relatase cum a aruncat cîinele peste 
gard, ca apoi să-și hrănească papagalul, 
Troianescu. tresări și ceva îl înțepă in 
dreptul inimii. „Ia stați, stați, ce papa­
gal ?“. Tăbărîră cu răspunsul mai 
mulți. „Unul verde-albastru", „unul care 
înjura". „Vorbea, mă, drăcuia, nu înju­
ra". „Ba, nu-i așa. Te făcea dobitoc. 
Asta nu-i înjurătură și nici drăcuială. Pe 
mine m-a făcut dobitoc. Zicea «Te-am 
văzut, dobitocule-" — limpezi Drăgostin 
lucrurile, dar nu înțelegea ce se petre­
cuse cu Troianescu de sufla mai repede 
și se ridicase în sus. „Măi oameni buni 
— începu el cu o voce gîtuită de emoție 
— dar asta înseamnă că Oprișan al nos­
tru a fost aici. Ce căuta oare ?“ „Nu vor­
bea" — răspunse unul. „Mie mi-a spus 
că se duce la unitatea lui. L-am întrebat 
eu, în glumă, dacă are bilet de voie, și-a 
zis că nu a avut cine să 1-1 semneze. Cică 
muriseră toți ofițerii". Troianescu deveni 
febril. Aveai impresia că îi ard șl ochii în 
cap. „Mașina — spuse el medicului — 
mașina repede. Trebuie să-l găsesc". 
„Mașina am trimis-o cu învățătorul la 
spital". „Cu altceva, altceva. Mergi 
dumneata, doctore, mergi cu ceva, cu o 
căruță dacă vrei. Mergi la aerodrom și 
spune că am ordonat ca toată lumea 
disponibilă să vină aici. Trupa. Să deco­
leze un avion. Trebuie găsit..."

CĂRUȚA hordocănea pe drumul 
plin de gropi. Se înseră și caii, 
lac de sudoare, grăbeau spre 
grajdurile lor. Femeia și copiii 

de lîngă ea, păreau duși departe. Malec 
pe sacul de iarbă din coșul căruții se 
uita peste cîmp cînd auzi vocea femeii : 
„Noi o luăm la dreapta, peste miriște. 
Mai luăm pe cineva și ne oprim la bos­
tană, să strîngem pepenii. Satul e în par­
tea ailaltă. Faci cam un ceas de mers". 
Și trase hățurile. Malec coborî, luă și coli­
via și căruța porni.

(Fragmente din serialul în proză „Copi­
lul cu papagalul")



Ion. MĂRGINEANU:

J
RAȘUL e mic și vorba zboară. }’.® 
Pină și nevestele celor de la Com-dl 
oinat aflaseră știrea, cotată la 
bursa zvonurilor, că ar fi ceva cuias 

inginerul Radu Apostol. Totul plutea deo­
camdată pe apele tulburi ale presupune­
rilor. Cum se mai întimplă în viață, că 
altminterea ar fi prea 
tre prietenii doar cu 
nu se molipsească de 
rilor, au început să-I 
pînă s-or mai limpezi __ ____________
neau din întîmplare, pe stradă, iuțeau pa­
sul ori își descoperea pasiuni ascunse de . 
arheolog, săpînd cu privirile prin relic- . 
vele din vitrina Alimentarei sau ’ - - ■
ca Orient Expresul prin halta 
Odăile.

Mai înainte'de a deșira ghemul 
plării, m-am gîndit că ar fi bine, ___ .
să-l cunoașteți pe tînărul inginer. Sin-;-[/j 
gur, n-o să rostească o vorbă în starea Infant 
care e acum. Taciturn, cu aerul de etern""*'  
visător, dacă încerci să-i afli rosturile, 
răspunde mai întîi cu o întrebare : „La 
ce-ți folosește ?“ ca să adauge imediat : 
„Deocamdată, viața îmi e ca un calen-.ora 
dar. Dacă uit să-i 
zesc că astăzi e de 
inițiații intuiesc că 
departe de adevăr, 
gîndul și cu fapta 
cînd i-am strecurat _____ . _ _ ___
văluită ușor în pîcla îndoielii, că poate 
ar fi bine să-i scriu povestea, m-a 
vit ca pe un intrus care-i dă buzna 
viață, iiitînd să mai ciocănească Ia ușă. ••jpî 

L-am întîlnit pentru prima oară, î__*
mind peretele din anticamera comisiei de 
repartizare. Venise singur, părea calm și ......... al sttsllu lerlclrn
nu avea de transmis, ca alții, vreun me-spunea Apostol. Printre gindurile 
saj din partea tovarășului cutare cătreG rate d. ...„u,mun 
președintele comisiei. Ca șef de promoție,i9® de viață personală, ca niște cioburi din- 
putea sa ramina m cercetare, așa cum i tr-un vas de porțelan sfărîmat Vreau să 
s-a și propus. Dar, din motive nemărturi-• spun că inginerul, împins de la spate și 
Site a ales noul combinat dintr-mn..inte^de sihăstrie dar și de insistențele șefului 
partat oraș de provincie unde iși pregă- ;> său nn S , ,
tise, de altfel, și lucrarea de diplomă.'1*® ’1* 
Cînd și-a exprimat preferința, ceilalți eo-i __ lusural cu cazna
feȘi *au Plivit de parcă ar fi avut înJitPȘDar, cum viața își are capcanele ei, căs- 
ap,Um - f j Ws’nicia n-a durat decît o vară, ca intr-un

n.u"mmP'area 8 faPut sa.flu de fața. Pla- ooitfilm de duzină. Aspiranta nevastă rîvnise 
nuiam să scriu, dacă-mi amintesc bine.» wjin fapt doar la titlul de „doamna inginer" 
un scenariu pentru radio despre nou ab- , visul său erau Bucureștii, evadarea din

J,°-r-'n A-W ne-am provincia ce nu-i oferea vitrinele consig-
Dil? vorba.in vorba smulsă Mm nației burdușite cu blugi de tarabă. Așa

greutate, l-am convins ca, odata ajuns, > • că, între oțel și nevastă, tînărul inginer
sa-rm dea de veste și, daca nu-i cer prea a aleg... Tot mai bine îl dogorea cuntiirul

aȘtearna P« hîrtie “Ie dintîi .nțdecît o-dragoste mai falsă decît un’dinte
impresii. _ „ „ :ofi»de porțelan.
vaTăseTug^er"gPeU’ Darț să revin la destăinuirile viitorului
vârâse inginer. .....erou de povestire.

Surprins sa audă din gura unui strain - '
titlul cu care abia pornea Ia drum, s-aUC-.- țAm ajun£ cu la un t
despre altcineva P3rCa ** * *OSt VOrba: ' Răscruce. Oamenii, vorbesc de oțelarii din 
despre altcineva. .-;i oechipa mea, se perpeleau mai rău ca

Nra n-am început bine și ma facețiahr.dnine. Stăteam împreună nopțile și dumi­
ci 'a I?eSe.r11’ «‘sPunse.^.,Micile și făceam încercări după îLercXi
ci cu o unda de veselie m glas. așteptau la poartă nevestele lor

c!teva saptamim și lata și . bănuitoare, apostrofîndu-mă că le țin băr- cea dintu scrisoare. Am păsțrat-o, așa___ ’. . c.’'“*A R‘r
cum am făcut de altfel și cu toate cele-> sic 
lalte. sperînd că le va veni rîndul la xtez"ț 
văluire. Poate că, totuși, dialogul nostru 
ar fi rămas învăluit în anonimat dacă nu . 
ar fi intervenit acea întîmplare care m-a' 
determinat să-mi schimb hotărîrea. Măr- - 
turisesc, chiar cu intirziere, că am rămas 
plăcut surprins de stilul său epistolar.

..... Așadar, după ce ne-am văzut la Co­
misie, mi-am pus în valiză lucrurile per­
sonale, diploma și repartiția și m-am gin- , 
dit că ar fi păcat să las uitate, ca un ziar 
pe un peron de gară, visele. Mai sdes că 
nici nu ocupă prea mult loc. Am debarcat1' 
încărcat mai mult de emoții Și de'spe-i f!'| 
ranțe decît de greutatea bagajului.® Cas-ib Di 
tanii, cu frunzele pălite de dogoarea verii, J 
mi se păreau că jalonează ca niște topo-,.iVcf 
grafi vatra în care se sădeau noile blocuri, ,7; ’.. 
ca niște corăbii ancorate în portul de Ia 7/.-x 
marea de oțel. După eum vezi, mă obșeu'5/';>-’s_ 
dează imaginea acestui metal care a in- tis 
ceput să facă parte din viața mea. întiia ni 'flfc 
noapte am petrecut-o la căminul nefami-j.int 
Iiștilor, fără să închid un ochi. Mi se pă- vtL 
rea ciudată liniștea în care era cufundat 
totul, imi lipsea obișnuitul vuiet al bene- 7,-7’Z 
lor zburătoare cu care mă obișnuisem la "f*  
Reșița. Gindurile imi rătăceau pe cără- 
rile amintirilor ce duceau la anii copilă- 
riei, la orașul cetate de foc. cu casele 
strînse ca niște pui sub aripile de cloșcă 
ale furnalelor. Trec peste amănuntele 
primirii la Combinat, peste primele zile 
de lucru. Am fost repartizat de la început 
la noile cuptoare. Doamne, ci minunăție 1 
Nu Că le-aș fi văzut pentru prima oară, 
că doar lucrasem Ia ele. la gura lor îmi 
făcusem lucrarea de diplomă. Dar acum, 
era altceva. Eu eram cel care trebuia să 
le îmblînzească. să devenim prieteni, ca 
împreună să înfiripăm cel mai frumos 
vis de dragoste : o nouă marcă de oțel..." 

Cit.indu-i si recitindu-i rîndurile am 
rămas cam descumpănit.. Ciudați mai sînt 
unii oameni. Vorbesc despre treburile 
profesionale ea desnre ceva eu suflet. în­
trerup aici rîndurile lui Apostol pentru

Ct

frumos, cîțiva din-, 
numele, grijulii să, 
guturaiul neplăce-- 
țină în carantină, ibt 

apele. Dacă-1 întîl-I

trecind
de la j 

intim-nii 
totuși, 3<>f

a face o paranteză. De fapt, tot dintr-o 
scrisoare a lui.

,,M-a ajutat inginerul șef să-mi gă­
sesc o gazdă, spunindu-mi că nu se cade 
să stau la cămin, laolaltă cu tinerii 
citori. Fata lucrează ca laborantă, 
putea zice că o dă harul afară din 
Are trupul ca o trestie necrescută, 
prelungă și un nas... Ei da, nasul 
care m-a impresionat, precum cel 
Cleopatrei pe Cezar. Pare o banană. Iar- 
tă-mâ că insist asupra aspectului fizic 
dar... Stăteam intr-o cameră la blocul cel 
nou. O canapea cu arcurile ca de pian de­
zacordat, o masă șuie și un dulap cu cheile 
de la uși legate cu trandafiri de lină. De 
fapt, nici nu aveam nevoie de mai mult 
ca doar tot timpul mi-i petreceam ori la 
cuptoare, ori la laborator. Acasă, ajun­
geam, cum se zice, la braț cu zorii, ca doi 
îndrăgostiți".

întorc filele, mă tre- ș o 
fapt mîine..." Numai-jg;» 

spusele lui nu-s prea • \ 
că omul trăiește cu 
în viitor. De aceea, 
ideea, ce-i drept in­

mun- 
N-aș 
casă, 
fata 

e cel 
al

A intervale mai mult sau mai pu­
țin regulate, au urmat și celelalte 
scrisori ale lui Radu Apostol. Pe 
măsură ce le citeam, imi dădeam 

tot mai mult seama că tînărul inginer 
simțea nevoia destăinuirilor, să-și toarne 
în cuvinte frământările, să găsească o ie­
șire din labirintul îndoielilor. îmi spu­
nea că oamenii de la Combinat și de la 
Centrală îl presau cu noua marcă de oțel, 
că, intr-un fel, bizuindu-se pe spusele lui,

de firul adevărului. Am vorbit cu mulți 
oameni. Și din echipa tinărului inginer și 
de la serviciul tehnic și fiecare avea ver­
siunea lui. Apostol, nici chip să se des- 
tăinuie. Ba, am avut chiar impresia că 
mă evită. Iată ce am aflat.

Intr-una din seri, inginerul, împreună 
cu echipa lui de oțelari, a incercat un 
nou dispozitiv de turnare a șarjei. Totul 
numai diode și tranzistoare, migălite de 
Apostol. Lucrase la el aproape o lună, 
numai cu piese recuperate, fără nici un 
fel de cheltuială pentru Combinat. Și cînd 
totul era pregătit — lipsea numai sticla 
de șampanie să fie sfărimată ca la un 
botez de navă — șarja a fost rebutată.

Atît a așteptat inginerul șef. Pagubă 
adusă avutului obștesc... Voluntarism... 
Incompetență și altele. Ba, a mai ticluit 
și niște anonime, pornind de la spusele 
unui reșițean că nu intîmplător Apostol 
a avut o asemenea comportare... Că aș­
chia nu sare departe de copac... că în do­
sarul de cadre ar fi o referință în care 
e vorba de faptul că taică-său, furnalist 
la Reșița, ar fi provocat o avarie... Mai 
aflase inginerul șef că nu știu ce văr 
dintr-a cita spiță ar fi... așa și pe din­
colo... Nu era prea sigur, dar oricum a 
pus-o pe hîrtie, uitind însă să semneze. 
Pină una alta, l-a scos pe Apostol de Ia 
cuptoare și l-a trimis să întocmească niște 
fișe, la serviciul de aprovizionare, ca un 
conțopist de rind.

Descumpănit, ca unul care s-a rătăcit 
pe intortochiatele poteci ale vieții, Apos­
tol trăia o adevărată dramă. Știa că a 
fost o întîmplare cu șarja, că oțelul spe­
cial, visul care-i tulbura nopțile, e aproa­
pe gata. Dar cum s-o dovedească ?

Un bătrin maistru, numai că nu l-a luat 
de piept.

— Nu te supăra că ți-o spun pe șleau, 
tovarășe inginer, dar asta-i lașitate... Nu 
poți lăsa ca adevărul să fie ascuns. Aici, 
nu-i vorba doar de dumneata. E în joc 
prestigiul și cuvintul nostru, ba chiar al 
Combinatului.

Apostol îl privea de 
față un extraterestru.

— Mai întîi să văd 
ancheta...

parcă ar fi avut în

ce-o să stabilească

pn- tb țși luaseră nu știu ce angajamente. Acum, 
in iit.ș cind recitesc toată corespondența, văd in 

foile scrise mărunt, cu picsul, un fel de 
jurnal de bord al unui navigator pornit 

"jgQ*  ca un Columb rătăcitor spre țărmul cuce- 
ririlor, al găsirii_ rețetei fericirii, cum 

*----- „1—-____ anco­
rate de meserie, erau amestecate frînturi

spun că inginerul, împins de la spate și

său, un om bănuitor că ar putea să-i ia 
locul și că ar fi mai bine deci să devină 
un fel de neamuri, s-a însurat cu gazda.

flații de nu mai ajung și pe acasă. Doar 
inginerul șef, cel care mă pețise, mă ur- 

Țmărea mai rău decît Kojak, cu care se- 
t'-htăna doar la capul pleșuv. Că bomboane 
Ape băț nu avea. Și cum rămăsese provi- 
, ijoriu în locul directorului mutat la Cen­
trală, îmi frigea zilele mai cumplit decît 
cuptorul..."

Aceasta a fost, dacă nu mă înșel, ultima 
scrisoare pe care am primit-o. După o 
vreme, îngrijorat de tăcerea căzută ca un 

• bolovan, m-am hotărît să plec la Combi- 
ițiat. V-am spus la început că atunci, cînd 

Propus Iui Radu Apostol să-i scriu 
povestea, m-a privit ea pe un intrus. Oare 

s~° ft întîmplat, mă întrebam cu ne­
liniște, ce a putut determina ca șirul sgri- 

’sbrilor să se curme ?
N-a fost nici simplu și nici ușor să dau

ZILELE treceau și tînărul inginer, 
in așteptarea limpezirilor, s^gonti- 
nua acasă cercetările, pe hîrtie. 
Că la cuptoare nu mai avea ac­

ces. S-a gîndit să se angajeze provizoriu 
profesor la școala profesională a Combi­
natului. Nu avea nevoie de transfer. Ci 
doar de o simplă mutare. Și-a luat inima 
•în dinți și s-a dus la șeful serviciului 
personal. în antecameră, o secretară, 
preocupată să nu dea cafeaua în foc, îl 
întrebă mai mult să se afle în treabă :

— Și ce doriți cu tovarășul 1
—E o problemă personală.
— Spuneți-mi mie și-i comunic.
— Dacă puteam să rezolv cu dumnea­

voastră, nu veneaHT la dinsul.
—•_ Sîntem și ironici, îl repezi secretara 

intrînd grăbită cu cafeaua în biroul șe­
fului.

Apostol lăsă pe masa încărcată cu hîrtii 
cererea sa, nuse deasupra ibricul gol și 
plecă. Asta se întimpla într-o marți: 
Reveni vineri. îl primi aceeași secretară 
care, fără să-și ridice nasul dințr-o re­
vistă de modă, îi făcu semn cu degetpl 
eum fac autostopiștii pe șosea. /

Inginerul ciocăni discret de cîtcva ori 
și, neprimind nici un răspuns, intră. Din 
spatele unui birou acoperit cu un fel de 
maramă roșie, cu motive naționale, șeful 
serviciului personal il lăsă să aștepte în 
picioare.

— Sînt inginerul Apostol... V-am lăsat 
o cerere și am trecut să aflu rezultatul.

Șeful personalului catadicsi să-l pri­
vească.

— Deci dumneata ești cel de Ia oțelă- 
rie... Cunosc cazul... Scoase un dosar. în- 
eepu să-l cerceteze de narcă atunci l-ar fi 
văzut pentru întîia oară.

— Mda... Avem care va 
bleme....

— Și dumneavoastră ? 
uimit Apostol.
/— Cum adică și eu ? se 

sonalului.
— Păi... n-ați spus că avem probleme? 

-Pe ale mele ie știu, 
voastră...

Nemulțumit, acesta 
drept o ofensă. începu să bată 
tele pe tăblia biroului, în semn de nervo­
zitate.

— Fă dumneata o completare la auto-

să zică ți pro-

întrebă sincer

miră șeful per-

dar ale dumnea-

socoti răspunsul 
cu dege-

biografie... Dar mai pe larg... Și nu uita 
să scrii și despre activitatea tatălui... dacă 
ai ceva neamuri în străinătate. . Mă rog, 
totul. Că noi nu putem încredința educa­
ția viitorilor muncitori, oricui... Avem 
răspundere. Problema cadrelor e serioasă, 
tovarășu... Viața nu-i chiar așa de sim­
plă... Trebuie s-o stăpînești...

Inginerul simți că se învîrte biroul cu 
el. Avea o senzație de greață. Nu-1 lăsă 
să mai continue.

— Știți ce vă lipsește în acest birou ? 
Și e păcat că nu v-ați gîndit... Omenia. 
Că vechea lozincă, chiar dacă nu mai e 
pe perete, o aveți in inimă : „Cadrele ho­
tărăsc totul"... Ar fi fost vremea să știți 
că e vorba de oameni, de cadre, nu de 
serviciul personal...

Ieși trînUB^ișa spră uimirea și spaima 
secretareij^^^^îdu năvală in birou să 
vadă ce i s^RMRpfat șefului.

LA cîtcva zile după această" îtttîm- 
plare, inginerul Radu Apostol a 
fost invitat la comitetul munici­
pal de partid. Primul secretar îl 

întîmpină zîmbind, înttnzmdu-i priete­
nește mina. Apoi, îi prezentă pe cei din 
birou.

— Tovarășul Mateescu este de la Co­
mitetul Central, dinsul e de la minister 
iar pe tovarășul director general al Cen­
tralei îl știți. Luați loc.

Apostol era încă nedumerit. Nu înțele­
gea rostul chemării sale, prezența 
de față. Intuia însă că e vorba de 
său.

Delegatul Comitetului Central 
primul.

— V-am invitat în legătură cu cele în- 
tîmplate... Ca să fiu sincer, cred că orga­
nizația de partid ar 
în mod serios.

Inginerul simți un 
Deci, totul a rămas 
care-și făcuse iluzii...

— Și știți de ce ?

celor 
cazul

vorbi

trebui să vă critice

tremur în picioare, 
ca înainte. Și el,

— Și știți de ce ? ciîntinuă tovarășul 
Mateescu... Pentru pasivitate și lipsă de 
atitudine. Ați avut datoria de comunist 
și de cetățean să nu lâsați ca adevărul să 
fie încălcat... Nu spun vorbe mari...

— Deci tot eu sînt vinovat, izbucni tî­
nărul inginer. Mi se tkiliiiesc acuzații, ml 
se umple dosarul de "idrc cu hîrtii care 
atîrnă mai greu ca bolovanul, și tot eu 
nu sînt combativ. Ce era să fac ?

— Să te băț? pentru dreptate... așa cum 
te bați pentru, noua marcă de oțel. De ce 
n-ai sesizat î.'Au făcut-o in locul dumi- 
tale tovarășii de muncă, ceilalți comu­
niști, cai*e  au scris tovarășului secretar 
general ai partidului... Cit despre dosarul 
de care vorbești, de hîrtiile care atirnă, 
să știți, tovarășe inginer, că nu ele vă 
reprezintă, ci dumneavoastră... Modul în 
cax0 vă faceți datoria, pasiunea cu care 
luceați pentru a găsi o soluție în problema 

.oțelului special... Toate aktea sînt adevă­
ratul dosar de cadre.

Apoi, întoreîndu-se spre primul secretar
1 al Comitetului municipal de partid îi 

spuse :
— E adevărat că tovarășul Apostol n-a 

venit la dumneavoastră săi vă sesizeze... 
Dar erau ceilalți comuniști, muncitorii de 
Ia cuptoare. Instructorul duțnneavoastră, 
se vede treaba că nu prea Suportă do­
goarea oțelului... Ar trebui sa făsați mai 
mult deschise ferestrele și' de la sediu și 
de la organizațiile de *bază,  ca Aerul 
proaspăt al Congresului al IX-lea să pă­
trundă nestingherit, să umple riti numai 
plăminii dar și conștiința oamenilor... 
Dar revenind la ale noastre, să știți tova­
rășe inginer că, pe baza indicației tovară­
șului secretar general al partidului, noi 
am analizat totul, în amănunțime. Aveți 
dreptate. Poate că ar fi fost maț biiie să 
colaborați mai strins și cu alți Specia- - 
liști... dar, oricum, totul s-a sfîrșit cu 
bine... Pentru abuz de funcție și încălca­
rea legalității, inginerul șef a fost desti­
tuit din funcție. Conducerea Centralei a 
hotărît să vă numească șeful secției dțel 
special... Vă doresc succes... Și nu uitați 
că dumneavoastră înșivă ați scris cea 
mai bună referință pentru dosarul cadre.

$

...AȘA s-a încheiat povestea inginerului 
Apostol. Și cum tot nu am maj primit de 
multă vreme scrisori de la el, îi voi tri­
mite această pagină de revistă drept ră­
vaș. Cu credința că îmi va răspunde. Aș­
tept, cum Se spune, provincia.

VIOREL NIMIGEANU : Peisoj (Galeiio „Eforie’)
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Premiere la Tîrgu Mureș
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Eugen Lumezianu :
„Musafiri po viață“

(Editura Jur^jțj)

U
h 1T-w« * r- de „teatru
de „lei , Eugen Lumezianu (cu cele 
patru piese din cartea sa de de- 
°Ut Musafiri pe viață) reprezintă 

cîteva experiențe diverse, desigur con­
vergente din Unghiul de vedere al repre­
zentației scenice. Unitatea rezidă în apa­
rența, pentru toate cele patru drame, a 
„teatrului de familie", cadrul închis al 
familiei constituind locul și timpul, ma­
teria organizării cauzelor și efectelor dra­
matice. Diversitatea este dată de scopu­
rile și excursurile teoretice ale fiecărei 
desfășurări de fapte. încă o coordonată 
comuna celor patru piese scrise de Eu­
gen Lumezianu este determinată de na­
tura mai mult socială decît filosofică a 
parabolei — modalitate predilectă, dar nu 
complicata și nici inhibantă, de care uzea­
ză autorul.

Fără îfidoială, familia este considerată 
nucleul social decisiv în structura drama­
tică a piesei ce dă titlul întregului vo­
lum, Musafiri pe viață. Trinitatea Băr­
bat—Femeie—Fiu este atît de puternică 
in?" Primele două personaje ale piesei, 
astfel denumite chiar, sînt dispuse să dea 
unui copil găsit (Gilda) calitatea de Fiu 
adevărat și să-și organizeze viața ca și 
cum n-ar exista convenția înfierii. Cu 
acest artificiu, cei doi, care sînt făuritorii 
pumi unei colectivități total fericite, vor 
sa repare fisura pe care destinul a ope­
rat-o in existența Jor bine pusă la punct. 
In această voință1 a binelui absolut, care 
transpune deja mediul familial în lumea 
basmului, era parcă de așteptat să inter­
vină forța Răului, reprezentată prin trei 
personaje, Stika, Duhu, Adam, dețină­
toare ale adevărului, real, dar fatal, asu­
pra nașterii Gildei (primii doi fiind chiar 
părinții copilului abandonat în urmă cu 
mai mulți ani). Prin acțiunea conjugată a 
celor trei râul proliferează ; Adam pune 
la calc distrugerea umanității însăși, în- 
tr-o viziune apocaliptică. Dar moartea 
Bărbatului și a Femeii face inutilă ac- 
Uimea lor, ramînînd în. scenă speranța 
supraviețuirii, pîndită iarăși, ciclic, de 0 
primejdie asemănătoare. Astfel, cu o miș­
care amplă, sintetizată, conflictul fami­
lial cu aspect aproape juridic (revendica­
rea paternității asupra Gildei) devine o 
Parabola a păcii (fericirii) și războiului,1 
a ticăloșiei Sociale care umbrește viața.

Tatăl nostru uneori este o parabolă a 
afectivității sintetizată (ca mai sus) în 
mediul convențional al familiei impor­
tantului chirurg Ștefan Nemțeanu. Un soț 
adulterin, p- soție cu ridicole veleități de 
pictoriță, doi copii de liceu debusolați par 
a constitui o unitate indestructibilă în fal­
sitatea ei. Intervenția unui personaj ideal, 
vărul Alexandru, fntruchipînd Binele și 
Adevărul, produce o mică răscoală a sen­
timentelor tuturor, reașezîndu-le într-o 
ordine firească. Bineînțeles, prin corecția 
absolută care se operează în această si­
tuație, piesa poate fi interpretată și ca o 
parabolă a utopiei sentimentale.

O parabolă a adevărului este rezultan­
tă ,aaie' de familie din Capcana de ni- 

cnel. Comunitatea intimă a modestului 
medic de circă Emil Gherasim este mi­
nată de ambițiile soției sale Virginia de 
parvenire pe scara socială. Femeia reu­
șește să realizeze această ambiție prin- 
tr-un neadevăr, însușind în favoarea so­
țului ci cercetările medicale ale fratelui 
el George (alt personaj ideal). Falsul dis­
truge insă orice urmă de armonie, chiar 
aparentă, eliberarea venind în final prin 
mărturisirea Adevărului.

Pentru a treia oară Eugen Lumezianu a 
refăcut așadar unitatea celulei sociale, dar 
de fiecare dată prin alte mijloace. A pa­
tra oară, în Petreceri duminicale, el re­
fuza însă demonstrativ chiar realizarea 
acestei unități. Parabola acestei piese de 
mai mici dimensiuni este de tip compor- 
tamentist, mimind un anume cinism al 
eroticii secolului XX.

Se poate înțelege că Eugen Lumezianu 
a scris un teatru programatic, cu idei ela­
borate în teorie și introduse într-o mi­
nima reprezentare practică. Dramaturgul 
n-a neglijat unele elemente ale teatrului 
absurdului, realizînd paradoxuri, identi­
tăți abstracte (cum ar fi personajele idea­
le : Alexandru — geniul Binelui în Tatăl 
nostru uneori ori unchiul Rephael — ge­
niul Răului în aceeași piesă), pe care le-a 
adus „la zi", în miezul preocupărilor co­
tidiene, profund sociale. Piesele sale nu 
se pierd astfel în demonstrații sterile, ci 
emit concluzii. Ele dețin și un coeficient 
îndestulător de teatralitate, nu neglijează 
efectul comic, nici întîmplarea spectacu­
loasă. Teatrul lui Eugen Lumezianu este 
în consecința unul „modern", în accep­
țiunea1 intelectuală a termenului, o ex­
presie artistică a generalității obținute în 
particular.

Valentin Tașcu

..Intriga și iubire"
de Schiller

TRAGEDIE scrisă de Friedrich
Schiller in perioada aderenței sale 
entuziaste la tnișcarea „Sturm 
tind Drang", Intrigă și iu­

bire (publicată în 1Î84), este jucată 
la Teatrul Național» din Tîrgu Mureș, 
la secția română, în regia lui Kineses 
Elemer în stagiunea 1984—1985. Con­
flictul generat de iubirea nefericită 
dintre fata săracă Luise Miller (Monica 
Ristea) și nobilul Ferdinand von Walter 
(Vlad Rădescu) ar putea să pară schema- 
tic dacă n-ar fi susținut de o problema­
tică socială și morală, plină de semnifi­
cații perene. Personajele s-ar putea lesne 
grupa în „pozitive" (Luise, Ferdinand. 
Părinții fetei) și „negative" (tatăl lui 
Ferdinand, Wurm, von Kalb). Această 
stereotipizare este însă evitată, în spec­
tacol. prin prezentarea unor structuri 
psihologice contradictorii : muzicantul 
Miller (Aurel Ștefănescu), tatăl Luisei, a 
cărui cinste nepătată este puternic încer­
cată de galbenii multi, dăruiti lui. de 
Ferdinand (într-o scenă antologică) sau 
soția lui Miller, oscilînd între dragostea 
maternă si visul de parvenire prin căsă­
toria fiicei sale cu un nobil.

Accentele patetice ale spectacolului — 
cu prelungiri în melodramă — derivă. în 
primul rînd. din modul de interpretare al 
lui Ferdinand. Conceput de Schiller ca 
un tînăr nonconformist, animat de senti­
mente nobile si înflăcărate, el ni se arată 
prins în plasa unei fixații care estom­
pează celelalte fatete ale personalității 
sale. Ne gîndim la atitudinile sale so­
ciale si morale, existente în partitură. 
Modalitatea aceasta de a crea un perso­
naj poate părea „rcductionistă" atît fată

Comedii
• EDITURA Cartea Românească spo­

rește colecția dramaturgiei românești de 
azi cu un volum de comedii : Luna de pe 
eer. Autorii, Lucia Verona și H. Salem, 
s-au ilustrat prin realizarea unor pro­
grame de divertisment comic, în tradu­
ceri dc piese (Lucia Verona) dar și în 
publicarea unor volume de proză umo­
ristică de succes (H. Salem). Cele trei 
piese cuprinse în acest volum — Luna de 
pe cer, Logodnicul și Dragoste Ia prima 
vedere — configurează un teritoriu co­
mic atrăgător, al actualității — de unde 
sînt extrase subiectele sau situațiile co­
mice —, prin care se dă o concretețe, 
lesne de recunoscut, universului uman 
descris aici. Care sînt premisele abordă­
rii comice în cazul celor doi autori ?

Lucia Verona și H. Salem au reușit să 
dea comicului de situații — preponde- 

-vent în cele trei piese din volum — o 
turnură deosebită numai în Luna de pe 
eer. Această comedie propune un perso- 
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La Teatrul Ciulești: ’ 
Nu, eu nu regret 
nimic, dramatizare 
de Tania Massali- 
tonova după me­
moriile Edithei Piaf, 
in regia lui Tudor 
Mărăscu (în ima­
gine, Anca Le- 

dunca) 

de text, cit si fată de maturitatea acto­
rului Vlad Rădescu, care însă reușește să 
intre în rol cu bună credință și farmec. 
Aceste aspecte se manifestă și în evolu­
ția Luisei, de-a lungul celor două acte. 
Monica Ristea vădește a avea resursele 
unui talent viguros, cizelat cu inteligentă 
și seriozitate, în fiecare spectacol nou 
(trebuie văzută, desigur, și în Livada cu 
vișini a regizorului Gheorghe Harag),

Scenograful Romulus Fencș realizează 
o îmbinare sugestivă între o cetate nolji- 
liară și orașul burghez din secolul al 
XVIH-lea, cu elemente care permit îm­
binarea (schimbarea planului exterior cu 
cel interior). Cîteva piese de mobilier (un; 
pian, o masă, scaune, suporturi de parti- ; 
turi. sfeșnice — acestea din urmă cam 
multe!) schițează spațiul locuinței. O 

•scară centrală, care duce spre poartă si'1 
fațada unei clădiri impunătoare, dar de- . 
teriorată pe alocuri, este fixată în centrul 
scenei. în dreapta, se zăresc cîteva ghe­
rete pentru .paznici sau soldați. E, deci, 
un decor modern, multifunctional care ar 
fi permis regiei să monteze un spectacol11 
mai alert, susținut pe mai multe paliere. 
Dar jocul actorilor se desfășoară, aprijanp 
în exclusivitate, în spațiul rămas dispo­
nibil pe scenă. în fata decorului (un 
semicerc). Dacă decorul e modern. în 
schimb costumele urmează moda epoeit- 
contemporane lui Schiller. Și cum din re­
cuzita lui Ferdinand nu lipsesc capa si 
spada, am avut o stare de nostalgic după 
emoțiile provocate de filmele franțuzești 
(pînă la Alain Delon), botezate după 
aceste obiecte.

Spectacolul mal conține si o scrie de 
elemente inedite fată dc textul propriu-' 
zis : reluarea unor replici în „ecou", folo- - 
sirca figurației, antrenarea actorilor în 
schimbarea decorului la sfirșitul unor., 
scene, folosirea pianului în cîteva mo- 
mente-chcic, simularea uciderii lui Wurm 
(Cornel Răilcanu) de bătrînul von Wal-» 
ter (Constantin Doljan). Remarcăm dc 
asemenea, realizarea. într-un registru mai 
amplu, nuanțat, al celorlalte personaje.: 
bătrînul von Walter, abject. însă vital si. 
sarcastic, Wurm. o secătură cinică, dar Cti 
accese sentimentale, von Kalb. prostul1, 
fricos, plin de sine, avînd aici o afinitate 

t Ie
i'it 'i ții sale e încă sigur că mai poate 

ici il • ...................................

ui ,is 
naj care se reține — directorul Vasile < 
Venus. Este un om important. „Rezolvă" 
tot pentru că promite totul tuturor. Nu 
există cerere care să-l ia prin surprin- î 
dere. Ii place să i se ceară pentru eă îi 
place să promită că rezolvă. Are un sis­
tem infailibil în a nu rezolva ci în a ami­
na. Chiar dacă i se cere luna de pe cer, 
sau devierea traseului soarelui, tot nu se 
lasă. Este un personaj tipic, rezultat al 
conjuncturii gen „o mînă spală pe alta. și dere 
amîndouă obrazul". Un om așteaptă (,și , —
îmbătrînește) de ani de zile să i se rezol, 
ve ceva, E aici o scenă memorabilă,;;,, fa 
care directorul îl pune să repete, con­
vingător, în scop „terapeutic", expresia 
„Trebuie să fiu fericit" pentru a se iiuto- 
liniști că săptămîna viitoare i se vă re- 

- zolva cererea. Cei doi se vor reîntîlni în 
spital, unde directorul ajunge pentru că, 
în urma apariției unei imaginare „Fe­
mei", nu ooncepe că poate veni cineva la 
el fără să-i ceară nimic. La sfirșitul vie-

găsi 
care„o soluție", chiar în fața aceleia 

vine să-l ia, definitiv.
Luna dc pe cer este o comedie în 

fiorul dramei plutește permanent. ___
aici, precum în Logodnicul sau Dragoste 
la prima vedere, replici lungi, unele ex­
pozitive care atenuează impactul comic. 
Autorii simt — nu știu de ce — nevoia 
digresiunilor, a expunerii motivațiilor co­
mice. In Logodnicul, dc exemplu, osci­
lația Nonei între Ticu și Micu, — tema 
comică —, este concurată, în mod egal, 
de un alt subiect, fotbalul și vedetismul 

jia (Dorel). Nici în Dragoste la prima ve-
; ' > — atac satiric la adresa veleitaris-
e mului artistic — comicul nu scapă de re­

torica desuetă a scheciurilor tv, a „glu­
melor" sau a acroșajelor facile.

Din punct de vedere artistic, Luna de 
pe cer îmi pare a fi piesa de rezistență 
a volumului căci celelalte două — Logod­
nicul și Dragoste la prima vedere — țin 
mai degrabă de teatrul de divertisment.

Marian Popescu

care
Sînt

cu personalele Iui Molicre. Fără să mo­
difice structura personajului — cel mâi 
artificial în economia piesei. — în inter­
pretarea Cristinei Pardahschi (Lady 
Milford) c meritorie.

Kineses Elemer dovedește a stăpîni 
mai multe „strategii" regizorale, dar nu 
pare să se decidă a le omogeniza, de aceea 
versiunea lui la Intrigă .și iubire este 
marcată de lipsa unității stilistice. Pe de 
altă parte. însă, satisface gustul unui 
anume public pentru o poveste de dra­
goste „ca pe vremuri".

X

„Cui i-e frică de 
Virginia Woolf ?" 
de Edward Albee

CUI I-E FRICA DE VIRGINIA 
WOOLF ? tie Edward Albee (la 
Teatrul Național din Tg. Mureș 
secția maghiară, în traducerea lui 

Elbert Jânos), a fost montat in colaborare 
cu Institutul de teatru local. Re'gizorul 
Mircea Cornișteanu a pariat pe caracte­
risticile clasicizate ale piesei americane : 
sondarea psihologică a relațiilor umane, 
despuierea sensurilor etice pînă la ade­
vărurile crude, erodarea aparentelor, pul­
verizarea măștilor bunului simt comun. 
Scenografa Papp Judit ne prezintă inte­
riorul unei case americane mic-burgheze 
cu fotolii, bar, scară interioară, veioze... 
Aici, de-a lungul unei nopți, două cu­
pluri. aflate în stadii diferite ale vieții 
biologice și sociale, dar aparținînd ace­
luiași mediu de intelectuali provinciali 
din anii ’60. se antrenează reciproc în 
„jocuri crude" care dezvăluie eșecurile 
trecutului și limitele viitorului lor. Cele 
patru personaje par să fie fețele diferite 
ale aceleiași existențe, un aspect revelat 
datorită jocului bine orchestrat al acto­
rilor, pe care partiturile îi solicită din 
plin pe tot parcursul spectacolului. 
Nucleul reprezentației este artistul emerit 
Lohinszky Lorănd care, în postura lui 
George, știe să păstreze linia demnității 
precum și o forță a lucidității nu lipsită 
de (auto) ironie — elemente vizibile mai 
ales în ultima parte. Deși. în structura 
piesei este col mai vulnerabil, personalul 
creat de Lohinszky Lorănd știe să tină 
în frîu întregul joc. ce se desfășoară din 
ce în ce mai tensionat. Marta (Fațkas 
Ibolya). este construită cu preponderentă 
din elemente fluide, instabile : virte.iuri 
de patimi. Si iluzii, resurse freatice de 
sensibilitate si luciditate. zone mlăști­
noase de snobism stilpid si falșă eman­
cipare. Conlucrarea dintre Lohinszky 
Lorănd si Farkas Ibolya generează un 
joc profund, plin de sinuozități, cu rela­
ții de atracție si respingere. autentice, 
care nc-a creat impresia că asistăm la un 
soi de vivisecție meticuloasă, unde deta­
liile sînt privite la microscop.

Tînărul Nick este croit după toate re­
gulile unui șablon (ambiții mari. fru- 
mu.șel.lipsit de scrupule). Interpretarea lui 
Gydrffy Andrăg (Nick), fără nuanțe im­
previzibile. se bazează pe mecanismele 
unei bine exersate memorii mecanice si 
mai puțin pe acelea logico-afective. 
Aceeași manieră de interpretare trans­
pare și în cazul actriței Boldni Zakariăs 
Klâra (Honey), cu mențiunea că resursele 
ci dc pantomitaă. dozarea nuanțelor de 
naivitate si vulgaritate conferă persona­
jului plasticitate și farmec. Dacă accep­
tăm teza că arta de a realiza un bun 
spectacol începe' prin alegerea adecvată a 
actorilor. putem afirma că la Tîrgu 
Mureș admirabilul Lohinszky Lorănd Și 
echipa din jurul său au creat un foarte 
bun Cui i-e frică de Virginia Woolf ?.

• Maria Mailat



Morala personajului
C CINEMATOGRAFIE se naște, 

există (adică devine viabilă în 
fata timpului și a spectatorilor), 
se dezvoltă și se afirmă nu 

numai prin filme admirabil compuse, care 
pot dobîndi calificativul (greu de obținut) 
de capodoperă ci și prin tipuri memorabi­
le, prin personaje care fixează în amin­
tirea privitorului efigia unei personalități 
ori a unei vîrste anume. Pentru filmul 
românesc tînărul reprezintă o atare indi­
vidualitate tipologică menită să activeze 
interesul spectatorului fată de un film sau 
altul. Căci omul , tînăr, purtător al mesa­
jului cast a!„vîrstei de bronz“ a devenit 
una din prezentele stabile, ferme ale 
cinematografului nostru. La început au 
fost în noua noastră cinematografie acei 
revoluționari tineri, luptători împotriva 
tenebrelor, acei uteciști ai ilegalității, 
gata de jertfă și jertfindu-se chiar pen­
tru triumful unor idei îndrăznețe. Istoria 
filmului nostru consemnează atîtea și atî- 
tea chipuri revelatoare, desprinse parcă 
de pe coloana fără de sfîrșit a eroismului, 
oameni ce vin spre spectatorul zilei de 
azi cu acea aură a sacrificiului dar Și cu 
lumina victorioasă a datoriei împlinite. 
Dintr-o atare istorie neimaginată au in­
trat direct în istoria artei cinematografice 
eroi dintre cei mai convingători. I-am 
văzut în Duminică la ora 6, Canarul și 
viscolul, în întoarcerea Iui Magellan, Zi­
dul ori Ediție specială și — mai nou — 
în Să mori rănit din dragoste de viată. 
Intr-o cronologie a faptelor ei au fost 
premerși de cei din Speranță și Labirin­
tul, filme consacrate unor momente de în­
ceput ale mișcării noastre muncitorești. 
De altfel, cele mai bune filme ale unor 
regizori atît de diferiți precdm Lucian 
Pintilie, Manole Marcus. Cristiana Nico- 
lae, Constantin Vaerii, Mircea Daneliuc, 
Mircea Veroiu sau Șerban Creangă își da­
torează rezistența în vreme și acestor eroi 
tineri ai lor care au străpuns cu laserul 
simbolului artistic un timp dens în întîm- 
plări tragice și victorioase pentru a se 
apropia de noi firesc, credibil și pur. Fil­
mul devine astfel o cratimă necesară în­
tre purtătorii de torță de cîndva și oa­
menii de azi. păstrători ai unui mesaj Ia 
fel de înalt, de demn, al edificării prin 
muncă, prin luptă, prin sacrificiu a unei 
lumi superioare. Nu se putea ca filmul 
nostru de actualitate să nu rețină această 
simbolică unitate de ideal. Oamenii tineri 
de azi, protagoniști ai unei istorii solare 
au devenit ei înșiși eroi de cinematograf. 
Lucru firesc dacă ne gîndim la faptul că 
expresia filmică s-a impus drept cea mai 
exactă imagine a vieții înconjurătoa­
re. Or. între aspectele semnificative ale 
vremii pe care-o străbatem. pate­
ticul om tînăr s-a afirmat deopotrivă în 
spațiul istoriei și al artei noastre. Nu o 
dată, în artă că și în viață, patima adevă­
rului s-a exprimat ’prin fapta și rostirea 
omului tînăr. Nu o dată, ideea sacrificiu­
lui conștient a fost pusă în lumină de 
gestul simbolic al unui tînăr erou. Avem 
astăzi filme (un exemplu îl constituie 
Croaziera lui Mircea Daneliuc, un altul, 
recentul Pas în doi al lui Dan Pita) în 
care viața este înfățișată cu aceeași in­
tensitate cu care ea a curs mai înainte 
de a se constitui în model pentru arta a 
șaptea. Suflul nou impus de tinerii ci­
neaști în filmul de actualitate este pe 
potriva generoasei perșonalități a timpu­
lui nostru. Au apărut în ultimii ani filme 
care au știut să capteze interesul publicu­
lui print.r-o nedezmințită doză de since­
ritate, de adevăr. De altfel aceasta pare

a fi condiția indispensabilă pentru 
succesul la spectatori al filmului : adevă­
rul vieții identificat in adevărul artei. O 
realitate puternică precum este realitatea 
în care trăim' nu poate accepta o tratare 
clorotică sau edulcorată. O atare realitate 
nu poate nici cum accepta o înfățișare 
lipsită de marea sa gravitate și forțai de 
acea colosală amprentă a creativității pe 
care i-o conferă contemporanii noștri. Ei 
sint autenticii eroi ai autenticelor triumfuri 
artistice. Desigur, este greu de cuprins 
un atare film intr-o simplă definiție. 
Este la fel de greu poate ca și găsirea 
unui enunț al vieții. Aici intervine rolul 
covîrșitor al personajului purtător de 
mesaj. Filip cel bun din filmul lui Pița, 
medicul din Mere roșii al lui Alexandru 
Tatos, operatorul de televiziune din Proba 
de microfon al lui Daneliuc sint doar trei 
dintre oamenii tineri care în „lupta cu 
inerția" (și cu inerțiile) devin cîștigători. 
Ei sînt purtătorii acelor convingeai mo­
rale ferme înfruntînd compromisul cu o 
existență comodă, ei sînt visători și lucizi 
în același timp, aidoma uriașului eșalon 
biologic din care se revendică. Motivația 
simpatiei cu care au fost primiți și recep­
tați stă în această puritate a gîndului și 
înălțime a faptei. Ceea ce nu înseamnă, 
desigur, că filmul nostru trebuie salutat 
ca o neîntreruptă suită de victorii. EI mai 
înregistrează și la acest capitol — prezen­
ța tinerilor pe ecran — multe și dureroa­
se eșecuri ce provin, mai ales, dintr-o 
idilică viziune a prezentei tinerilor pe 
scena largă a vieții. Sancțiunea cea mai 
puternică vine tot din rîndul spectatorilor 
congeneri personajelor, cei ce sesizează 
cei dinții confecția, rutina profesională, 
comoditatea. Importante rămîn desigur 
succesele. Important rămîne desigur 
adevărul rostit cu tărie. Importantă ră­

■ In premiera» în aceasta sâptâmînâ» pe ecranele bucureștene filmul bulgar Urmărit 
(realizat de Vladislav Ikonomov)

mîne lupta cu schemele, cu retetarul de­
pășit al prefabricării. Din această luptă 

s s-au ivit și Mijlocaș la deschidere și La 
capătul liniei și Iarba verde de acasă și 
O lacrimă de fată sau Stop cadru la masă. 
Motive pentru a aștepta cu interes și 
celelalte (viitoare) filme semnate de Dinu 
Tănase, Stere Gulea, Iosif Demian. Există 
multe motive de încredere. Generația pe 
care încă ne încăpățînăm s-o numim „tî- 
nără" splendid alcătuită de altfel, ălătu- 
rînd numele lui Veroiu, Pița, Demian, 
Daneliuc, Mărgineanu și ale atîtor altora 
aidoma lor, adică talente reale), este de 
fapt o generație a maturității celei măi 
depline. Fapt mărturisit atît de documen­
tele de stare civilă cît și de (fericită 
coincidență !) filmele pe care aceștia 
le-au realizat pînă acum. Pentru prima 
oară în istoria filmului nostru putem 
vorbi cred de cineaști cu operă (și nu 
numai de cineaști cu opere). Lor li s-a 
alăturat în ultimii ani un eșalon la fel de 
ambițios, căutînd sensurile de foc ale du­
ratei, ale permanenței, ca și pe acelea 
ale specificității pe care prezentulo adu­
ce în ansamblul istoriei naționale. Se cau­
tă sunetul arhetipal, Imaginea mătcii 
simbolului (loan Cărmârzan, Șerban Ma­
rinescu), se cercetează patetic trecutul și 
prezentul în ideea înscrierii unor coordo­
nate temporale de referință în cronica 
perenă a artei. în acest efort constant, 
vorbind de la sine despre puterea, matu­
ritatea și angajarea artei noastre cinema­
tografice, personajul joacă un rol funda­
mental. Fără teama de a fi socotit pa­
radoxal aș conchide că morala existenței 
sale constă în primul rînd în existența 
moralei pe care o propune și o propagă.

Titus Vijeu

Flash-back

Schimbări de optică
■ UNA din^hoprietățile filmului co­

mercial este ț^^^Mmplifica lucrurile piuă 
la umilire. EH^(ML.țmp!exității reale a 
personajelor, recurgeFe# la soluții epice 
facile ori nefirești provin (ca Să nu-, mai 
vorbim de comoditatea sau lipsa de talent 
a autorilor) din convingerea că spectato­
rul așteaptă să i se dea totul de-a gata. 
Insă, de o vreme, rezultatul este, cel pu­
țin Ia filmele de epocă, polițiste sau de 
groază, exact contrar. Receptorul s-a plic­
tisit de răsfăț, subestimarea îi produce 
stînjeneală și incorfort intelectual, iar 
menajamentele cu care e tratat devin, pe 
nesimțite și pe nedorite, factori de frus­
trare. Ajustările boacăne de pe ecran sînt 
întîmpinate cu zîmbet superior sau, în 
cpzurile mai evoluate, cu ironică inver­
sare a sensurilor. O dramă falsă ajunge 
să fie privită ca o comedie, o enigmă 
inabilă ca o parodie involuntară etc.

De pildă, un film ca Străin în casă, 
ecranizare după Georges Simenon (regi­
zor Pierre Rouve) este azi insupor­
tabil de naiv, deși la vremea sa avusese 
săli pline. Rețeta după care fusese pre­
parat (criminalul este descoperit de un 
detectiv improvizat, în timp ce polițistul 
oficial, un incapabil, îi pune piedici) a 
beneficiat între timp de formule mai so­
fisticate, acreditate în special de serialele 
de televizor. Acum, din interpretarea Iui 
James Mason mai rămîne valabil doar 
caracterul pe care-1 împrumută persona­
jul său — un pensionar alcoolic, morocă­
nos, disprețuit, care se încăpățînează să 
demonstreze imposibilul, învingînd pînă 
la urmă în baza dictonului : „gura păcă­
tosului adevăr grăiește". Felul, însă, cum 
i se opune mediul, cum îi rezistă răufă­
cătorii, cu alte cuvinte, cum se angrenea­
ză în jurul lui acțiunea apare de-a drep­
tul stupid. Ritmul este lent și anevoios, 
alcătuit din secvențe ce se leagă între ele 
căsnit, cu rezolvări fragmentare ce omoa­
ră enigma. Scenariul este atît de pauper 
îneît interpreții nici nu-I pot lua în se­
rios, jucîndu-și fiecare rolul pe cont pro­
priu. Gesturile le sînt false, exterioare, 
lungite, străduindu-se parcă să umple, 
contra-cronometru ecranul și timpul. Fi­
gurațiile — stane de piatră, decorurile 
sărăcăcioase și cadrele fără plan secund 
aruncă filmul direct în categoria kitsch-u- 
lui. După numai 18 ani, spectatorul des­
coperă impostura și nu șe mai vrea păcă­
lit. Dar poate, că, spre deosebire de tea­
tru sau balet, sinceritatea artei a șaptea, 
ca artă interpretativă, stă tocmai în fap­
tul că ea se lasă, prin perenitatea peli­
culei, comparată oricînd, demitizator, cu 
ea însăși.

Romulus Rusan

Radio-tv Secvențe

Teatru
■ Discretă, dar alcă­

tuită „eu bucurie și cu 
cinste" (așa cum dorea 
însuși dramaturgul, poe­
tul, prozatorul și publi­
cistul, graficianul, acto­
rul, regizorul și sceno­
graful să fie întîmpinat 
unul dintre genurile sale 
favorite), a fost aniver­
sarea a nouăzeci de ani 
de la nașterea lui Victor 
Ion Popa (29 iulie 1895— 
30 martie 1946). La sfîr- 
șitul lunii trecute reve­
nea pe micul ecran piesa 
Ciuta (în regia Olimpici 
Arghir și avîndu-i ca 
străluciți interpreți pe 
Valeria Seciu și Petre 
Gheorghiu, pe Margareta 
Pogonat, Dan Gortdura- 
che, Mariana Buruiană. 
Mitică Popescu, Drago? 
Pîslaru) ; de la întîia 
consacrare, în reprezen­
tația Naționalului bucu- 
reștean, din 1922, cînd a 
fost salutat de Liviu 
RebreanU pentru „pute­
rea de observație", „in­
tuiția compoziției drama­
tice" și „darul de a crea 
oameni", textul continuă 
să-i atragă pe slujitorii 
Thaliei in sferele liris­
mului grav, ale pitorescu­
lui blind ori sarcastic. Iar 
duminica aceasta, de-a 
lungiri concursului Cine 
știe ciștigă, desfășurat 
chiar la Bîrlad, în orașul 
natal ăl lui Victor Ion 
Popa, s-a conturat un

popular |
interesant portret al ar­
tistului cu atîtea vocații 
îngemănate. Astfel • lon­
geviva emisiune își con­
firmă încă o dată ținuta 
intelectuală și eficacita­
tea educativă,' cu toate eă 
a mai pierdut ceva. din 
inițialele sale „detalii" 
captivante (nu maif există 
întrebări eliminatorii' - și 
ascultătorul nu mai ; află 
ce pierde concurentul 
dacă greșește . un „răs­
puns).

Ca un reflex al sărbă­
toririi lui Victor Ion 
Popa ar putea fi privite 
și bogatele noastre ore 
teatrale, (săptămîna tre­
cută, în fiecare zi, au fost 
difuzate piese*  mat lungi 
și mai scurte, dramrtati- 
zări de romane, țiBbtru 
maturi și copii, în 'fbfifa- 
re sau în premieră) ; ac­
tivitatea de autor și ani­
mator de teatru popular, 
de spectacole pentru să­
teni și muncitori, pledoa­
riile de neobosit țjpabti- 
zan al răspîndirii artei 
scenice pe calea undelor, 
către „cei mulți", 
pljnesc prin variatele 

. forme expresive, născu­
te la „o răscruce de glas 
omenesc și “de muzicali­
tate verbală" ►— după ctfin 
definea Victor Ion Popa, 
în 1938, „Teatrul pentru 
radio și autorii noștri".

I. M.

■ Acest liman de pagină 
ademenește necontenit, că 
un tărîm al făgăduinței, pe 
cei care se încumetă să-și 
afle un drum propriu către 
cunoașterea legăturilor și 
determinărilor, a ierarhiilor 
in dinamica lor perpetuă, 
ordinea și subordonarea care 
apropie și/sau desparte arta 
cuvintului de arta filmului. 
Arta povestirii prin inter­
mediul cuvîntului și arta 
povestirii prin intermediul 
imaginilor. Definiția fiecă­
reia dintre ele este, fără în­
doială, cunoscută de cei in­
teresați într-o formulare 
mai mult sau mai puțin per­
sonală (chiar și în ceea ce 
privește fondul chestiunii) 
iar dacă pentru alții mai 
rămîn unele neclarități ele 
sînt elucidate, sub aspectul 
lor cel mai general, firește, 
de nenumărate lucrări de 
specialitate sau de populari­
zare, dicționare, etc...

Rândurile de față au fost 
determinate de un gînd în­
tors către sine ca o acoladă 
pe marginea unei aserțiuni, 
deosebit de succintă,. întîlni- 
tă tocmai într-un asemenea 
dicționar, sub semnătura pro­
fesorului D.I. Suchianu, Iată 
textul : „...Spre deosebire de 
celelalte arte de povesțire', 
nu sînt admise aici (în arta

Nostalgia literaturii
filmului, n.n.) decît acțiuni 
(fapte și vorbe) ; analizele 
sufletești său comentariile 
autorului asupra evenimen­
telor sau . asupra psihologiei 
personajelor, admise in lite­
ratură, sîiit interzise în film" 
(s.n.)... Iată așadar piatra 
Suchiănului tulburind apele 
adinei și limpezi (aparent) 
.ale celor două arte inălțînd 
din adîncuri lumini înșelă­
toare frînte de granița re­
fracției iminente care le 
desparte.

Mă inspăimîntă drumurile 
fără întoarcere, vocabula 
„interzis" îmi stîrnește o 
inexplicabilă stare de' amară 
contrarietate ; de aceea, cu 
tot respectul față de părin­
tele criticii de film româ­
nești, mi-aș îngădui „retu­
rul" că în film analiza stă­
rilor sufletești, psihologiilor, 
comentariile autorului (au­
torilor, mai exact), admise 
în literatură, nu sînt interzi­
se. Dimpotrivă I Ele își cau­
tă cu justificată tenacitate 
dreptul la viață și în opera 
cinematografică, folosind, a- 
cele mijloace ^ de expresie 
proprie artei care povestește 
prin imagini, artei filmului, 
■Fără îndoială influența lite­
raturii' este covîrșitoare. Fie 
că sîiftem sau nu conștient! 

de această povară, ea se sim­
te în oricare domeniu de 
activitate, iar în a șaptea 
dintre arte, mai cu pregnan­
ță cu al șaptelea dintre sim­
țuri. Literatura inspiră, in­
cită, asmute, revoltă, mobi­
lizează și îndeamnă către o 
atitudine, dar... aureolată de 
O istorie milenară își ’ poartă 
tinerețea biruitoare dincolo 
de clocotul amețitor al ima­
ginilor mișcătoare. Pentru 
spiritul creator nu există 
interdicții. Există limite ! 
Limite a căror dispariție va 
da . naștere altor limite. Și 
așa, mereu, cîtă vreme lu­
mea va fi a oamenilor. Iată 
de ce cred că filmul prin 
mijloacele sale specifice cum 
ar fi, spre exemplu, acele 
cadre lungi arătîndp-ne un 
anumit peisaj, sau chipuri 
omenești filmate cu înde­
lungă răbdare, eludarea dia­
logului unei scene, dacă si­
tuația o îngăduie implicit, 
și cite alte modalități sin­
cretice de analiză și comen­
tariu, toate acestea trădează 
în cineastul artist sențimen- 
tul pe care l-aș numi nos­
talgia literaturii.

-Nu cred că există cineast 
de reală valoare să nu-și 
dorească, să nu poarte 
în suflet nostalgia de a crea 

cinematografic o operă capa-, 
bilă să traducă o operă lite­
rară de notorietate, fără să 
o trădeze în spiritul ei și 
fără să se trădeze în arta 
sa. în artă totul este posi­
bil, cu condiția ca totul să 
pornească de la fermitatea 
unei concepții filosofice și 
limpezimea unui concept ar­
tistic de transfigurare a 
ideilor.

Puterea de a gîndi și ha­
rul de a crea o operă de 
artă inspirată de o altă ope­
ră de artă, prin mijloace de 
expresie structural deosebi­
te, doar ele pot aprinde a- 
ceastă nostalgie a literaturii 
(în cazul de față) la incan­
descența capabilă să ofere 
lumina altor inspirații. Ni­
mic mai seducător decît a- 
cest gînd ! Totul, mereu, 
poate fi luat de la Capăt. 
Și filmul are o tradiție clă­
dită în milenii de preistorie, 
înainte de a povesti în ima­
gini mișcătoare, omenirea ș-a 
povestit în cite o singură 
imagine. Cîte una singură 
pentru fiecare dor. durere, 
sau dorință. Nimic mai se­
ducător decît gîndul ferm șî 
concis -cuprins în celebrul; 
aforism ăl lui Leonardo da
Vinci : „La pittura e cosa 
mentale."

Mircea Albulescu
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Pictură și grafică

PICTURA Elenei Uță Chelaru, așa 
cum ni se dezvăluie plenar prin 
personala de la Muzeul de artă 
din Iași, demonstrează puterea ar­

tistei de a stăpîni materia plastică, de a-și 
domina pornirile lăuntrice, temparamen- 
tale, capacitatea de a ajunge la o sinteză 
originală din fuziunea organică a liris­
mului ei funciar cu reflexivitatea, cu o 
gîndire scormonitoare privind lumea in 
care existăm. Ciclul parizian, ce consti­
tuie punctul de greutate al expoziției de 
la Iași, ciclu dedicat centenarului Victor 
Hugo, ne îngăduie să deslușim liniile de 
forță, definitorii pentru arta și personali­
tatea pictoriței.

Monumentalitate, adică știința con­
strucției pe spatii mari și transparență, 
solaritate, sînt elemente ce conviețuiesc 
armonios in viziunile sale pariziene. 
Insula Cită, Catedrala Notre-Dame, sur­
prinsă în felurite ipostaze și anotimpuri, 
cheiurile Senei sînt tablouri in care în- 
tîlnim nu doar grandoarea arhitectonică, 
ci și acea poezie tainică, acel mister sub­
jugator pentru cel care le privește o dată, 
sau de mai multe ori, sau zi de zi, ceas 
de ceas. Culorile incandescente sau sobre 
vibrează, conferind pînzelor o muzicali­
tate poetică, acea stranie deșirare de su­
nete în adincuri ca în muzica lui Claude 
Debussy, dar și reverberarea gravă a no­
telor ieșite din tuburile de orgă de la 
Notre Dame. Lecția impresioniștilor, cea 
a cubiștilor a fost înțeleasă șî asimilată, 
Elena Uță Chelaru dezvoltînd-o într-un 
chip original, potrivit datelor sale per­
sonale.

Și în portrete, tutelate de spiritul lui 
Teodor Pallady, artista a reușit să 
găsească amprenta personală. Prin cro­
matica, cel mal adesea sobră, prin liniile 
parcă ușor sinuoase, prin atmosferă mai 
ales, pictorița creează modelele sale, ce 
nu captează atenția prin frumusețe în 
primul rînd, ci prin viața lăuntrică, su­
fletească și cerebrală, sugerată cu subti­
litate și cu profunzime.

Caracteristic, dealtfel, pentru pictura 
Elenei Uță Chelaru este adecvarea la 
subiect, găsirea tonului potrivit și aceas­
ta tocmai datorită stăpînirii sigure a mij­
loacelor picturale, adică tocmai ce respi­
ră în ansamblu expoziția deschisă la Iași.

Grigore llisei

MUZICA ————

BOGDAN STIHI : Cernavodă (Galeria „Căminul artei")

,,Orizont"
■ REVENIND cu oarecare aplomb în 

circuitul expozițiilor personale din ultimii 
ani, Corneliu Sever Mermeze manifestă 
și o limpezire semnificativă a mijloacelor 
picturale, în sensul structurării mai coe­
rente a simbolurilor care-i servesc drept 
ax ideatic și al decantării mijloacelor de 
expresie utilizate, morfologia propriu- 
zisă ordonîndu-se logic în ritmul dis­
cursului tematic. Odată cu expoziția aces­
tui artist, dintr-o generație supusă con­
fruntărilor de natură conceptuală și for­
mativă prin deceniul șase, reface într-un 
anumit fel un traseu cu valoare generală, 
chiar dacă particularitatea demersului 
propune unghiuri specifice de analiză și 
discuție. Regăsim, prin’ întregul iconic, 
tensiunea epocii în care lecția tradiției, 
încă puternică și prin existența cîtorva 
maeștri din perioada interbelică, provoca 
două atitudini principale, dincolo de nu­
anțe și subtilități inerente. Exista o di­
recție care, nu fără talent dar cu oare­
care inhibiție față de „monștrii sacri“, 
prelungea o tensiune formativă de cali­
tate, fără a opera însă deplasări semnifi­
cative și incitante. Apoi, ca o replică nu 
neapărat polemică, în orice caz năzuind 
către autonomie și reformulare, se crista­
liza o tendință care, paralel cu lecția 
predecesorilor, intenționa o mutație de 
fond și formă, în consens cu solicitările 
și fertilizările artei moderne. Din această 
confruntare a diferitelor ateliere s-a năs­
cut, în fond, climatul propice pentru evo­
luțiile ulterioare, spectaculoase și de certă 
valoare, chiar dacă personajele disputei 
din acel deceniu nu s-au instituit în tota­
litate ca tot atîtea personalități.

Corneliu Sever Mermeze se detașează 
în context prin pasiunea pentru formula 
monumentală, de amplă respirație a su­

prafețelor și semnelor utilizate, și prin 
tendința către abstractizare, în sensul 
recursului la simboluri și structuri deduse 
dintr-un repertoriu al sintezelor arhaice. 
De aici și caracterul iconic special, cîm- 
pul imaginii organizîndu-se după o dublă 
sau chiar triplă sintaxă spațială și em­
blematică, straturile semnificative succe­
sive așternindu-se ca tot atîtea planuri de 
lectură. Avem, deci, un fundal, de multe 
ori recuperat, parcă, din muralismul me­
dieval, peste care se vine cu un alt strat 
iconografic, poate tot imaginea memoriei 
istorice, iar în prim-plan, ca o cheie pen­
tru întreg, se implantează certitudinea 
unui simbol sau a unei figuri emblema­
tice. Sîntem atrași, prin acest truc per- 
spectival ce ține dc calitatea metaforică 
și nu de cantitatea fizică, spre un orizont 
infinit, traseul mental fiind jalonat de 
elementele ce transpar asemeni unor con­
tururi de palimpsest, evocînd dimensiunea 
timp. Alături de structuri apotropaice din 
repertoriul formelor originare prelungite 
de arta populară, apare sigla victoriei 
înaripate, o „Nike" în care se regăsesc 
albul modelului antic și aurul simbolic, 
iar uneori, ca o trimitere explicită, chi­
pul unei personalități-mit, Nicolae Băl- 
cescu în cazul unei pînze de o severă și 
amplă construcție. De altfel, obsesia ri­
gorii ascetice a planurilor, tăiate angulos, 
și austeritatea cromaticii mate, fără sen­
zualismul impresionist și eliberată de ju­
bilații pitorești formează sensul- interior, 
forța și particularitatea stilului, căci arta 
lui Mermeze este greu de echivalat și 
chiar de etichetat. Regimul tonal se ba­
zează pe orchestrații surdinizate, roșul 
grav și albastrul ultramarin atît de greu 
de acordat formează suportul esențial al 
variațiunilor în care negrul și albul, cu 
frecvente intervenții de auriu, servesc 
drept liant optic și accent simbolic. Ordo­
nîndu-se cu remarcabilă rigoare, tinzînd 
către autonomie și expresivitate, renun- 

țînd la soluții tașiste sau gestuale, pictura 
lui Corneliu Sever Mermeze devine un 
argument în favoarea adevăratelor calități 
de concepție și picturalitate pe care le 
deținea artistul, aflat în acest moment în 
punctul unor concluzii de certă valoare 
plastică și simbolică.

Galeriile municipiul dl
■ UN cuplu diferit ca vîrstă, sculpto­

rul Liviu Torni și pictorul Andrei Damo, 
se intîlneș.te în sălile expoziției prin vizi­
bila trăsătură comună a proiectării în 
spațiul formelor abstracte, rezultatele 
oscilînd în jurul unui punct dc inserție 
ce se atestă din recursul la sugestiile rea­
lului. Sculptura lui Liviu Torni, metal 
atent finisat, uneori chiar cu pedanterie, 
aparține gentdui plastică mică, iar ca te­
matică descinde din căutarea semnului 
simbolic, firește dedus din precedentul 
real. In acest moment, principala preo­
cupare este aceea de a elibera forma de 
anecdotă și de balastul detaliului narativ, 
asocierea metal-lemn producînd un con­
trapunct cu efecte pozitive în receptarea 
ansamblului, mai ales atunci cînd- cali­
grafia spațială capătă accente expresive 
proprii, invitînd la meditație și interpre­
tare. Fabulă ni se parc cea mai completă 
realizare, pornind de la premisele auto­
rului, ca și Patrula în zori sau Vietate 
simplă, piese de la care, concentrîndu-se 
asupra problemelor de volumetric și sem­
nificație, artistul poate să-și asigure un 
cîmp de investigații evident fertil, pe 
măsura disponibilităților încă timid eta­
late. De la Andrei Damo am reținut în 
primul rînd desenele, pentru că au lo­
gică structivă, forță și claritate inte­
rioară, și picturile ce tind către concep­
tualizare, organizind și cromatica mai 
sever, după un set de probleme disti^k 
formulate. Nevoia de semn. recuperd^B 
unor structuri totemice sau jocurile -.|^r 
țial-cromatice devenite obsesii tutelează 
o pictură de forță expresivă și decizie 
gestuală, încă neclarificată în totalitatea 
ei dar conținînd datele unei reale trăiri 
a sentimentului pus în joc, firește nu în 
afara unor modele ce se pot discerne la 
originea uneia sau alteia din direcții. 
Căci în acest moment, aflat încă în zona 
investigațiilor și a tentațiilor centrifuge, 
Damo operează cu mai multe soluții for­
mative, ceea ce implică risipă de energie 
și prelungirea fazei de autodefinire, cu 
toate certitudinile picturale, sau iconice, 
investite în ansamblu. în fond, el reface 
procesul agitat al artei ultimelor decenii, 
dar în cazul unui singur artist, deci un 
singur element al contextului general, 
opțiunea devine imperativ și normă. Iar 
Andrei Damo are suficiente variante la 
dispoziție, deci și posibilități, rămînînd să 
se decidă pentru una din ele, capabilă 
de autonomie dar și de rigoarea ncccsaaM 
oricărei exprimări artistice fertile, efici­
entă în raport cu nevoia de semn comu­
nicativ și de imersiune în esența feno­
menelor.

Virgil Mocan

Tiberiu Olah acordă interviuri ra­
reori. Acum o ,fi sosit timpul cînd 
simte că poate accepta con-vorbirea. 
Discuția începe amabilă, dar fermă. 
Mi se impun regulile jocului, tl rog 
să rememoreze anii primelor creații.

— M-aș referi aici la lucrări ca sona­
tinele de pian, vioară și pian — ultima 
„descoperită" prințr-o foarte ușoară re- 
tușare în anii ’60, cînd i s-a decernat 
Premiul „George Enescu" al Academiei 
—, sau prima mea simfonie din ’53—’54

executată în public în 1962 și bisată cu 
ocazia primei audiții clujene, dirijată de 
Mircea Cristescu, ca și a celei bucurește- 
ne, dirijată de Iosif Conta. De altfel, și 
celelalte lucrări din acea perioadă de ti­
nerețe circulă și sînt cîntate în R.F. Ger­
mania, Statele Unite ale Americii sau 
U.R.S.S., unde Sonatina de pian scrisă in 
anul I al Conservatorului „Ceaikovski" 
(1949) a fost recent editată.

— A doua perioadă din creația dvs. 
se caracterizează in primul rind prin 
lucrări vocal-simfonice.

— Dar trebuie să subliniez că această 
reluare a ideii de cantată nu mai are ni­
mic comun cu ideea postulată de 
faimoasa rezoluție a Uniunii Compozito-

Dialog cu TIBERIU OLAH:

rilor din ’52, în care genul era proclamat 
ca treapta cea mai înaltă a muzicii sim­
fonice (ca și cum în muzică ar exista 
contradicție ierarhică între voce și in­
strument, sau text și muzică). In aceas­
tă a doua perioadă deci, m-am străduit 
să creez o nouă corelație între cuvînt și 
muzică. Susțineam această idee împre­
ună cu o pleiadă întreagă de compozitori 
români azi binecunoscuți și ei.

— E vorba de generația dvs. 1
— Nu era o problemă numai de gene­

rație, ci și de concepție despre artă. Sim­
țeam că trebuie să găsim un nou echili­
bru între expresia vocală și instrumenta­
lă, la nivelul impus de cuceririle secolu­
lui nostru, printr-un studiu aprofundat al 
fenomenului contemporan. Astfel aju luat 
naștere la început cantatele. Prima a fost 
scrisă pentru cor de femei, orchestră de 
coarde, 2 flauți și percuție pe vechi tex­
te ceangăiești (să nu uităm minunata 
tălmăcire a Ninei Cassian) și mai apoi 
Oratoriul „Constelația omului" pe ver­
suri de V. Maiakovski (1957—1960), care 
încheie această perioadă vocală și vocal- 
instrumentală.

Consider mijlocul anilor ’50 ca începu­
tul renașterii muzicii românești, în care 
— șl prin descoperirea ultimelor lucrări 
ale lui Enescu — se ivește o nouă gîn­
dire muzicală, deschisă spre orizonturi 
largi.

— Dar să revenim la Constelația 
omului...

— Pe durata acestei lucrări este preg­
nantă ideea de revoltă-acțiune. După 
cele 21 de variațiuni, intercalate de 2 
fugi și un interludiu, ea transfigurează 
năzuința de a cuceri infinitul, cosmosul 
a „Omului-Zeu" devenind dominanta 
oratoriului. O idee foarte actuală în 
1957—1960 ! Să nu uităm că în această 
perioadă apar primii cosmonauți, dar ab­
solut originala viziune a lui Maiakovski 

poate fi datată în anii ’20 !
— Lucrarea a avut un răsunător 

succes de public sub bagheta lui 
Mircea Basarab.

— ... dar la intervenția unor „voci mis­
terioase", deloc cosmice, a fost scoasă de 
pe afișul de concerte și din emisiunile 
de radio, orice aluzie în presă la adresa 
lucrării fiind... evitată, timp îndelungat. 
Deși executată de atunci de cîteva ori, și 
editată în 1972, deci 11 ani după prima ei 
audiție, nu a fost încă interpretată cu 
toate „dependințele" cerute în partitură, 
adică o bandă de magnetofon care tre­
buie să se suprapună cu aparatul coral- 
orchestral, difuzoare amplasate în sală, 
instrumente electronice (azi toate la înde- 
mînă).

— Acest oratoriu reprezintă un mo­
ment foarte important in evoluția 
dvs.

— El prefigurează în primul rînd ur­
mătoarea etapă : Ciclul Brâncuși. Zborul, 
„plutirea" spre necunoscut, năzuința spre 
infinit, spre nemurire, își găsește o con­
tinuitate perfectă în sculptura lui Brân­
cuși.

— Mi se pare firească această con­
tinuitate...

— „Coloana infinită" — prima lucrare 
a ciclului după „ritenuto“-urile inițiale de 
rigoare, a avut o soartă fericită, a fost 
prezentată pe mai multe din scenele ma­
rilor centre internaționale, editată și de 
casa Salabert din Paris, împreună cu 
majoritatea lucrărilor mele, premiată 
etc. Pornind de la datele primare ale 
muzicii, am încercat în acest ciclu să 
„sculptez" materia sonoră, nu pentru a 
vizualiza opera brâncușiană ci pentru 
„a modela" in fața auditoriului acel ma­
terial Inefabil care este sunetul. Am în­
cercat să explorez zone ca melodia, rit­
mul, culoarea. Le-am considerat ca fiind 
entități separate și le-am „proiectat" în­

„Muzica este
tr-un spațiu și timp specific muzical.

Ideea de zbor și desprindere de sol este 
continuată prin Sonata pentru clarine 
solo, a doua piesă a ciclului, un fel d 
Pasare măiastră, este reprezentată prii 
melodia spațializată, adică monodia.

— Roman Vlad o consideră „un 
din cele mal bune lucrări pe pla 
mondial, destinată acestui instrumer 
solist". Dedicată lui Aurelian Octa 
Popa, ea a figurat in multe cencert 
în țară și străinătate.

— Dar pe lîngă această „coloană" me 
lodică trebuia să apară și o „coloană" 
ritmului. Mă refer la procesul în care s 
ivesc, evoluează și dispar sunetele, Spa 
țiu și ritm pentru 3 grupe de instrumeti 
te de percuție este piesa a 3-a a cicluli 
(1964), o geneză, un fel de Ou brâncu 
șian.

— Această lucrare, dacă nu mă h 
șei, a fost editată la Casa Schott 
apoi cintată in primă audiție la Bon 
în Beethoven-Halle, de către Juni 
Deutsche Philarmonie, sub baghe 
lui Volker Wangenheim.

— Da, dar și aceasta a trecut prin per 
poții, deși aici nu se folosesc ritmu 
sau zgomote cotidiene, ci asistăm, ii 
tr-un fel, la nașterea propriu-zisă a mi 
cării, mai bine zis a duratelor care 
împletesc în diferite viteze și trec pr 
neîncetate metamorfoze.

Lucrarea a fost, pc urmă, în 1974, exc 
lent executată de grupul de percuți 
niști al Radioteleviziunii sub bagheta i 
spirată a lui Iosif Conta, versiune ce u 
mează să apară pe disc și bandă în vi: 
unea originală a dirijorului clujean Ei 
Simon și a solistului Zoltan Kovacs.

— 5i în Poarta Sărutului, a 4 
piesă a ciclului brâncușian, suges 
plastică a determinat structura co 
pozițională ?

— Orchestra este împărțită simetric



ISTORIE LITERARĂ

D. Bolintineanu și teatrul
ATRACȚIA lui D. Bolintineanu 

spre teatru s-a manifestat de 
timpuriu, la scurt timp după de­
butul poetic din 1842, cu binecu­

noscuta poezie O fată tinără pe patul 
morții. Astfel, în 1845 s-a reprezentat, la 
rucurești, piesa Omul fără nume, pre­

ferată de D. Bolintineanu după un autor 
străin rămas neidentificat. Acest fapt îl 
aflăm din articolul Teatrul national al 
lui Cezar Bolliac, publicat în „Curierul 
românesc", an. XVII, nr. 92, 17 decem­
brie 1845, în care preciza, admirativ : 
„Din toate bucățile prelucrate ce s-au dat 
pînă acum pe scena românească, acelea 
ce putem zice că au o intrigă și sînt d-o 
alegere mai norocită pentru societatea 
noastră sunt Omul fără nume de d. T. 
Bolintineanu și Două dueluri de d. C. 
Negruzzi". Menționarea scriitorului nostru 
sub numele de T. Bolintineanu nu este 
surprinzătoare, inițiala T reprezintă di­
minutivul Tachi, cu care a semnat j5i- 
mitrie Bolintineanu în perioada de început 
a activității sale publicistice. Poezia O 
fată tinără pe patul morții, apărută în 
„Curierul de ambe sexe", periodul IV, 
nr. 10, 15 mai 1842, p. 159, e semnată T. 
Bolintineanu, iar poezia Vergura, publi­
cată în „Propășirea", an. I, nr. 7, 20 fe­
bruarie 1844, p. 56, poartă semnătura 
Tachi Bolintineanu, fiind inclusă ulterior, 
cu titlul Fecioara, în volumul Colecție 
din poeziile domnului D. Bolintineanu, 
din 1847.

în stagiunile 1857—1858 și 1858—1859, 
Matei Millo a introdus în repertoriul 
Teatrului Național din București și dra­
ma Mihnea și baba, istoricii de mai 
tîrziu ai teatrului românesc atribuind-o 
lui D. Bolintineanu,. crezînd că e o dra- 

gn.itiz.are a celebrei sale balade cu ace- 
Bși titlu. în realitate, piesa reprezentă­
ri nu aparținea lui D. Bolintineanu, ci 
unui autor rămas anonim, poate chiar 
lui Matei Millo, fi'ind într-adevăr o pre­
lucrare a baladei. Precizarea a fost 
făcută încă din acel timp, probabil de 
către însuși D. Bolintineanu, în gazeta 
sa „Dîmbovița", an. I, nr. 25,-3 ianuarie 
1859, p. 99, la rubrica Cronica interioa­
ră : „Teatrul National a dat o repre­
zentație nouă, o dramă jumătate istori­
că și jumătate fantastică. Autorul a tras 
sujetul din inspirația baladei d-lui Bo­
lintineanu Mihnea și baba. Blestemul ce 
se zice de babă sînt chiar versurile d-lui 
Bolintineanu. Autorul nou a mai ames­
tecat. în acest sujet niște idei streine".

Implicat adine, în viața politică și cul­
turală din perioada pregătirii și înfăptui­
rii Unirii, D. Bolintineanu a manifestat 
un viu interes și pentru mișcarea teatra­
lă, pentru dramaturgia națională. Con­
cepția sa, în această direcție, și-a ex­
pus-o în articolul Despre teatrul na­
țional, publicat în „Dîmbovița", an. I, 
nr. 3, 18 octombrie 1858, p. 12, la începu­
tul căruia scria .lapidar : „Teatrul este un 
templu și artiștii sînt preoții lui. A 
lumina poporul, amuzîndu-1, astfel este 
misia sa."
_ După înfăptuirea Unirii, în timpul 
kmniel Iui Alexandru Ioan Cuza, fiind 
înmiit, la 12 .octombrie 1863, ministru al 

Cultelor și Instrucțiunii Publice, în gu­
vernul prezidat de Mihail Kogălniceanu, 
D. Bolintineanu a acordat o atenție de­
osebită și teatrului, mișcării artistice și 
muzicale, năzuind să le asigure dezvol­
tarea și înflorirea. Din inițiativa sa, se 
alcătuiește o comisie compusă din C. A. 
Rosetti, loan Strat, V. Boerescu, Grigore 
Bengescu, avînd drept consultanți pe 
Matei Millo, Mihail Pascaly, Costache 
Dimitriade. Eduard Wachmann și A. Ga- 
tineanu, comisie care redactează și înain­
tează, la 4 martie 1864, primului minis­
tru Mihail Kogălniceanu, un Proiect 
pentru reorganizarea Teatrului român și 
înființarea unui Conservator de artă dra­
matică și muzicală. Din păcate, Bolin­
tineanu nu s-a putut bucura, ca ministru, 
de transpunerea în faptă a inițiativei 
sale, dîndu-și demisia din guvern la 19 
iulie 1864. Tergiversîndu-se lucrurile, 
abia la 5 octombrie 1864 Consiliul de mi­
niștri a aprobăt înființarea unui Conser­
vator de muzică și declamațiune, compus 
din două școli, una la Iași și alta la 
București. Meritul esențial îi revine, to­
tuși, lui D. Bolintineanu.

PROBABIL că și din acest motiv, 
D. Bolintineanu a fost solicitat 
să contribuie la reorganizarea tea­
trului românesc, preconizată în 

vara anului 1867, cînd scriitorul nu mai 
deținea nici o funcție oficială. în gu­
vernul instalat la 4/16 august 1867, sub 
președinția lui Ștefan Golescu, portofoliul 
ministerului Cultelor și Instrucțiunii Pu­
blice i-a fost încredințat lui D. Guști, a- 
preciat ca actor, critic dramatic și poet, 
cel care a scris în realitate Poemul 
Putnei, sau cu titlul adevărat La mor- 
mintul lui Ștefan cel Mare, atribuit pînă 
nu de mult lui M. Eminescu. în ședința 
Consiliului de miniștri din 18 august 
1867, D. Guști prezintă un proiect de re­
organizare, în care susținea ca „teatre­
le să treacă sub privegherea și conduce­
rea Ministerului Instrucțiunii." Așa cum 
arată D. C. OUănescu în lucrarea Teatrul 
la români (1898, p. 90), „pe lîngă fuzio­
narea tuturor forțelor noastre artistice, 
ceea ce preocupa însă pe ministrul 
Guști, în solicitudinea sa pentru teatru, 
era formarea unui repertoriu «în totul 
conform cu scopul moral și eminamente 
național ce trebuia să aibă teatrul». Pen­
tru rezolvarea acestei cestiuni, el chibzui 
instituirea unei Comisiuni a teatrului, 
care să aibă de misiune privigherea și 
conducerea acestei instituțiuni, alegerea 
unui repertoriu bun, în vedere cu scopul 
scenei naționale și controlul, pentru ca 
execuți unea acestui repertor să se facă 
cu toată corecțiunea posibilă."

Comisiunea teatrului, preconizată de D. 
Guști, a luat ființă, într-adevăr, fiind 
compusă din Ion Heliade Rădulescu, Mi­
hail Kogălniceanu, D. Bolintineanu, A. O- 
dobescu, V. A. Urechiă, C. Stăncescu, 
Grigore Bengescu și Simion Mihălescu. 
Cînd D. Guști îl solicită pe D. Bolinti­
neanu să facă parte din Comisiunea . tea­
trului, scriitorul acceptă, răspunzîndu-i : 
„O asemenea misiune ce lasă toată li­
bertatea cugetărilor nu poate decît
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■ să-mi facă o profundă plăcere". Timp 
de un an de zile, cit a făcut parte din 
Comisiunea teatrului, D. Bolintineanu s-a 
străduit, alături de ceilalți membri ai ei, 
să alcătuiască un repertoriu național ca­
pabil să instruiască și să educe publicul, 
să asigure actorilor o independență ma­
terială și spirituală. Constatînd însă, cu 
regret, că oficialitatea vremii manifesta 
indiferentă față de scena națională și 
producțiile dramatice originale, tratînd pe 
actori ca pe simpli funcționari ai statu­
lui, scriitorul, neabdicînd niciodată de la 
demnitatea sa, își dă demisia din Co- 
misiune. Solicitat de D. Guști să-și reia 
locul în cadrul ei, D. Bolintineanu înain­
tează o nouă cerere de demisie, la 15 oc­
tombrie 1868, scriind : „Vă rog să-mi 
permiteți a stărui în demisiunea mea care 
am dat mai-nainte. îmi este peste putin­
ță de a contribui cu lucrarea mea într-un 
corp menit a lucra pentru dezvoltarea 
literaturii dramatice și artei dramatice, 
cînd nici literatura dramatică, nici arta 
dramatică nu sînt pe cale de a se dez­
volta prin mijloacele luate, cînd nici 
cea mai mică măsură nu s-a văzut în 
public pentru încurajarea literaturii dra­
matice și a artei și cînd subvențiunea 
statului servă încă numai spre a face 
din artiștii dramatici niște funcționari ai 
statului. Un stat • niciodată nu plătește 
subvențiune pentru întreținerea unui 
teatru la care ar putea să petreacă lo­
cuitorii unei cetăți : aceasta privește pe 
municipalitate. Statul plătește numai pen­
tru dezvoltarea artei și literaturii dra­
matice, căci din artă și din literatură 
dramatică se folosește toată țara care 
contribuie. Nu este tot astfel cînd prin 
subvențiunea dată de stat nu profită nici 
arta, nici literatura dramatică, ci numai 
publicul care petrece serile la teatru în 
ideile, sentimentele, destinele unor na­
țiuni străine, aduse aici prin piese 
străine, rău alese, rău traduse."

D. Bolintineanu aprecia inițiativa lui 
D. Guști, însă considera că nu se acor­
dase suficientă atenție dezvoltării lite­
raturii și artei dramatice naționale, pro- 
punînd, în acest scop, înființarea unei 
școli de artă dramatică, premii stimula­
tive pentru creația dramatică originală.

D. Guști își exprima regretul pentru 
demisia lui D. Bolintineanu, însă îi îm­
părtășea punctele de vedere, pe cererea 
sa punînd următoarea rezoluție : „Cu cea 
mai mare părere de rău se admite stărui­
torul refuz al On. D. D. Bolintineanu. 
Pentru școala aceasta s-a prevăzut în or­
ganizarea teatrului, numindu-se un vechi 
artist profesor. Pentru ridicarea pieselor 
mari dramatice și naționale, direcțiunea 
tinde la aceasta, deși cu greu." în locul 

lui Dimitrie Bolintineanu a fost numit 
B. P. Hasdeu.

ATRACȚIA spre teatru din tinerețe 
și apoi implicarea în problemele 
artei scenice românești l-au de­
terminat pe D. Bolintineanu să 

scrie și el piese de teatru, publicînd, in 
1867, dramele istorice Mihai Viteazul con­
damnat la moarte și Șâefan-Vodă cel 
Berbant, iar în 1868 încă trei, Alexandru 
Lăpușneanu, Dupe bătaia de la Călugă- 
reni și Ștefan Gheorghe-Vodă sau Voi 
face doamnei tale ce ai făcut tu jupî- 
nesei mele. în 1868 scrie încă șase piese 
de teatru, tot de inspirație istorică, in- 
tenționînd să le publice mai întîi în ga­
zeta „Trompeta Carpaților". în nr. 621, 
din 7/19 aprilie 1868, al acestei gazete, se 
anunța : „Poetul național Dimitrie Bo­
lintineanu, colaboratore și amic al «Trom­
petei Carpaților», pre coloanele căreia 
și-a revărsat atîtea idei generoase pa­
triotice și în adevăr liberale, a binevoit 
să doteze jurnalul său de predilecțiune 
cu prima tipărire a șease drame ale sale 
inedite, în versuri, ale căror subiecte 
sunt trase din istoria patriei.

Deci «Trompeta» va publica șase dra­
me istorice : 1. Moartea lui Constantin 
Brîncoveanu ; 2. Mărirea și moartea lui 
Mihai Viteazul ; 3. Despot-Vodă Ereticul; 
4. Mihnea care își tăia boierii ; 5. Postel­
nicul Constantin Cantacuzino ; 6. Doamna 
Chiajna.

Sperăm că lectorii «Trompetei» vor aș­
tepta cu nerăbdare totdauna numărul 
spre a ceti în foliola sa istoria româ­
nilor în acțiune și tradițiunea fidele care 
a caracterizat totdauna operele marelui 
poet român."

Dintre acestea, numai drama Moartea 
lui Constantin Brîncoveanu a fost pu­
blicată în „Trompeta Carpaților", între 
nr. 622, din 11/23 aprilie 1868 și nr. 628, 
din 2/14 mai 1868.

Din cele șase drame anunțate, Dimi­
trie Bolintineanu a realizat numai cinci, 
împreună cu poemul dialogat Sorin le ti­
părește, în 1868, în volumul Șase drame 
historice noi, cu tilurile ușor modificate : 
Mărirea și uciderea lui Mihai Viteazul, 
Despot-Vodă, Mihnea-Vodă care-și taie 
boierii, Postelnicul Constantin Cantaco- 
zin, Brîncovenii și Cantacozinii.

Dramele istorice ale lui Dimitrie Bo­
lintineanu au o valoare artistică modestă, 
cum dealtfel- aveau foarte multe produc­
ții de acest gen din epoca respectivă, 
dramaturgia noastră aflîndu-se în plin 
proces de formare.

Teodor Vârgolici
/

o artă a timpului"
2 grupuri „colțuroase" în jurul suflători­
lor de lemn ; aceștia din urmă reprezin­
tă elementul cel mai „volatil" al dis­
cursului muzical. în Masa Tăcerii — ulti­
ma piesă — revenim la un alt tip de 
mișcare infinită, cea circulară, ca o«re- 
plică la verticalitatea coloanei. Orches­
tra mai sus amintită este tratată aici în 
12 grupe in jurul suflătorilor de lemn ce 
reprezintă de această dată unitatea cea 
mai compactă a discursului muzical.

— Un simbol al celor 12 scaune din 
jurul mesei.

— Da, un simbol, un procedeu ce nu se 
transformă într-un simplu joc stereofo­
nic, ci are sensul de a crea ideea unui 
flux circular continuu.

' — Cum a apărut ciclul următor ?
— O anumită idee variațională folosită 

în Masa Tăcerii, în care ierarhizarea păr­
ților și subordonarea lor reciprocă nu 
mai erau stricte, fiind astfel intervertibile 
ca ordine, în timp, a devenit principiu 
generator in Translațiile pentru 16 in­
strumente de coarde (1968), lucrare în 
care intervertibilitatea temporală a fost 
împinsă pînă la superpozibilitate, res­
pectiv simultaneitate.

Toate lucrările mele ulterioare Trans­
lațiilor au ca scop această revelație con­
știentă, într-o formă sau alta, a timpului 
muzical. „Lupta" noastră cu timpul ne 
duce la noi descoperiri, prin care putem 
comunica noi adevăruri, prin sunete, des­
pre posibilitățile emoționale și intelectu­
ale umane.

— Translațiile au fost executate in 
primă audiție la Paris, in cadrul unui 
concert de muzică românească orga­
nizat de Editura Salabert, cu care 
ocazie Marius Constant a dirijat ui» 
ansamblu al O.R.T.F.

— Concertul a făcut o foarte bună im­
presie (ca de altfel toate concertele în 
care răsună muzică nouă românească), 
a fost imprimat pe disc ERATO și larg 
relatat în presa noastră.

— Ce a urmat Translațiilor ?
— Din ideea de translație s-au născut 

două cicluri distincte : unul al explorării 
timpului, cu diferitele sale implicații 
muzicale care începe cu Perspectivele 
(1969) — scrise la solicitarea ansamblu­
lui „Recontre Musicale" — (în cursul șe­
derii mele de un an în Berlinul de Vest, 
în cadrul Programului Artistic).

— Executate și la I.R.C.A.M. de 
ansamblul „Intercontemporain" diri­
jat de S. Cambreling...

— Iar în țară, de Cornel Țăranu, cu 
„Ars Nova", formație cu care a realizat 
și o foarte expresivă imprimare. Ciclul 
continuă cu Invocații (1971) pentru „Mu­
tica Nova" condusă de Mircea Opreanu, 
prezentată în primă audiție Ia Darmstadt 
și Sonata pentru violoncel solo (1972). 
Urmează Timpul Memoriei (1973) scrisă 
pentru „Chambert Music Society of Lin­
coln Center" din New York; în cadrul 
premiului Koussevitzky, dedicată memo­
riei Nataliei—și lui Serge Koussevitzky, 
prezentată în primă audiție la New York, 
Lincoln Center și Washington Kennedy 
Center.

— tn „New York Times", articolul 
consacrat concertului purta titlul 
„Timpul Memoriei de Tiberiu Olah, 
un cadou românesc pentru «Chamber» 
din «Lincoln Center»; în „The 
Village Voice" : „Aur solid al muzicii 
de cameră" ; in Washington Post" a 
apărut de asemenea un articol extrem 
de elogios etc.

— ...în fond toate aceste lucrări son­
dează — cu mijloacele propice muzicii — 

corelația memorie-timp. Cel mai bine re­
dau esența acestui ciclu, cuvintele lui 
Nichita Stănescu — care au fost alese 
ca motto pentru Timpul Memoriei (para­
frazez din „Gîndurile" lui Nichita : 
„Vrem să oprim timpul... chiar să-l dis­
trugem cu ajutorul memoriei noastre 
pentru că memoria nu are timp...").

Această concepție mi-a permis să in­
tegrez fluierele, inclusiv cele îngemăna­
te, și cavalele, alături de instrumentele 
clasice, în ansamblurile ce formează 
„Invocațiile" și „Timpul Memoriei", să 
transform sunetul temperat in nctempe- 
rat, pe cel determinat în nedeterminat 
(sferturi de ton), practici de altfel tipice 
pentru folclorul nostru și pentru folclor 
in general.

în ciclul următor, cel al Armoniilor, 
stratificările din Timpul Memoriei de­
vin principiu gen'eral, organizator și se 
aplică de la micro pînă la macrostruc- 
tură. De aceea, piesa Armonii I e super- 
pozabilă cu Armonii III, iar în centrul 
lor, cele 2 părți ale Armoniilor II sînt 
și ele superpozabile între ele. Aceste trei 
Armonii orchestrale au fost prezentate 
în primă audiție, în condiții deosebite, 
de orchestra Filarmonicii din Cluj sub 
bagheta lui Emil Simon. Dar n-am reu­
șit să fac pînă în prezent nici o impri­
mare care să conțină mixajul suprapu­
nerilor celor două părți — adică orches­
tre (una pe viu și alta înregistrată pe 
bandă). Armonii IV (1982), un omagiu 
adus lui Enescu, a fost sugerată de emi­
nentul dirijor Cristian Mandeal și pre­
zentată în cadrul unui concert de muzică 
românească propus de d-sa și organizat 
de S.F.B. și Uniunea Compozitorilor din 
Berlinul de Vest. Există o poetică im­
primare cu Horia Andreescu în vederea 
editării unui disc.

în acest ciclu, straturile melodice se 
modifică uneori minimal, altele se mo­
difică total, nemaifiind identificabile. 
Modificarea poate fi atît de complexă 
îneît sunetele se pulverizează (în pauză) 
sau din contră, prin intervalica lor func­
țională, mieromodală ele pot să ajungă 

la o altă formă primară : citatul (de 
exemplu reitinerarea finală din Armo­
nii I în intonațiile de colind maramure- 
șan, suprapus în structuri heterofonice) 
transformat într-o nebuloasă incandes­
centă.

Tot din acest ciclu face parte simfonia 
corală Timpul cerbilor (1973) scrisă la so­
licitarea lui Marin Constantin pentru 
„Madrigal", lucrare in care folosesc nu­
mai refrene de colind, cu cuvintele lor 
de obîrșie ancestrală, expresii ce au su­
praviețuit de-a lungul istoriei, pînă în 
zilele noastre. Aplicînd metoda de filtraj 
vocal am descompus și recompus din 
punct de vedere fonetic aceste expresii 
(Ierunda, holei-runda, Ierului Ier etc.) 
reconfirmînd semnificația lor semantică- 
generativă continuă.

— S-a realizat un disc (de mult 
epuizat) cu Timpul cerbilor. Cele­
lalte piese, inclusiv ale ciclului 
Brâncuși, cînd au apărut ?

— Timpul cerbilor e o imprimare ad­
mirabilă, care conține și alte lucrări 
românești valoroase, dar discul reali­
zează. din motive tehnice, doar varianta 
simplă a compoziției. în care cele două 
părți se cîntă înlănțuit. Aștept conti­
nuarea prin suprapunerea celor două 
mișcări, dar aștept în primul rînd ca 
„Electrecordul" să-și realizeze proiectul 
datat din 1971 (!) în care îmi prevăzuse 
— în sfîrșit — un disc de autor ce urma 
să conțină inițial „Ciclul Brâncuși" inte­
gral. Proiectul s-a amînat...

— Credeți în valabilitatea experi­
mentului, ca atare ?

— Nu știu cum arată experimentul 
„ca atare", dar practica armoniei și con­
trapunctului, cromatismul, enarmonismul 
în forma lor actuală sînt cuceriri trep­
tate, experimentale, dacă vrem să le

Convorbire realizată de
Liana Cojocaru

(Continuare în pagina 20)



O ipostază 
a romantismului 
latino-american

ROMANTISMUL latino-american, 
potrivit majorității criticilor, nu 
se deosebește de cel european de­
cît prin nuanțe accidentale, fiind, 

în realitate, același fenomen cu un ca­
racter general și istoric. Trăsăturile ca­
racteristice ale curentului — întoarcerea 
la natură, reconsiderarea trecutului isto­
ric, valorificarea creației folclorice, inti­
mismul, sentimentul religios de semn ne­
gativ sau pozitiv, pe de o parte, și pe 
de altă parte, apariția unor genuri noi, 
eliberarea de canoanele clasice, contopi­
rea genurilor — sînt definitorii pentru 
cfeația romantică latino-americană. Ceea 
ce conferă o notă aparte romantismului 
pe continent este faptul că apare, cel pu­
țin în principalele țări latino-americane, 
odată cu dobîndirea independenței de 
stat. Literații latino-americani se anga­
jează direct în viața politică a țărilor 
respective. Asistăm la o exacerbare a 
sentimentului patriotic. Sentimentul na­
turii, prezent la toți romanticii, dobîn- 
dește contururi mai precise ; scriitorul 
latino-american admiră și zugrăvește nu 
natura în general, ci o anumită natură, 
cea a țării sale, a locurilor natale, în­
tr-un contact direct cu realitatea încon­
jurătoare. Acest sentiment al pămîntului 
natal, identificarea cu natura, dublate de 
un accentuat patriotism îi fac pe roma’- 
ticii latino-americani să continue și să 
dezvolte o anumită literatură costum- 
bristă — descrierea unor scene tipice de 
viață, a obiceiurilor și tradițiilor dintr-o 
regiune, modul de viață al unor categorii 
sau clase sociale.

Istoria literară este aproape unanimă 
în a stabili două generații de romantici 
pe continentul latino-american (Pedro 
Henriquez Urena, Jose Antonio Portuon- 
do. Enrique Anderson Imbert, Jose Juan, 
Arrom, Robert Bazin). Emilio Carilla 
(El romanticism» en la America hispa­
nica, 2 voi., Madrid, 1967) nuanțează 
această clasificare și stabilește trei ge­
nerații de romantici : prima, cea care in­
troduce curentul pe continent, este pre­
dominată de poezie și este reprezentată, 
printre alții, de Esteban Echeverria, Do­
mingo Faustino Sarmiento, Jose Marmol, 
Gertrudis Gomez de Avellaneda ; a doua 
generație se caracterizează, în linii ge­
nerale, prin cultivarea cu precădere a 
temelor sociale, prin situarea omului în 
centrul atenției scriitorului. Acum ia 
avînt și dobîndește greutate proza, mai 
ales romanul, ce se orientează spre as­
pecte sociale sau istorice și spre tonul 
discursiv. Printră reprezentanții săi se 
numără și Jorge Isaacs, alături de Ri­
cardo Palma, Manuel de Jesus Galvăn, 
Jose Hernăndez și Olegario V. Andrade; 
ultima generație, reprezentată de Perez 
Bonalde, Justo Sierra, Zorrilla de San 
Martin, grupează scriitorii care creează 
în plină epocă modernistă, sub influența 
noii mișcări literare, dar a căror literatură 
este, prin tematică și nuanțe, romantică.

Jorge Isaacs (născut la Caii, în 1837) 
debutează în literatura columbiană în 
1864, cu un volum de poezii (publicat de 
cenaclul „El Mosaico“*din  Bogota), care 
îl consacră ca pe unul dintre cei mai de 
seamă reprezentanți ai romantismului co­
lumbian. După trei ani apare romanul 
Maria*),  care, în scurtă vreme, devine cel 
mai citit roman în tot continentul. La 
treizeci de ani de la publicare, numai în 
Mexic, numărul edițiilor depășise o sută

*) Jorge Isaacs, Maria, roman, Editura 
Univers.

Tema romanului — dragostea dintre 
Maria și Efrain, care înmugurește și se 
ofilește înainte de-a ajunge la maturitate 
datorită morții protagonistei — este pur 
romantică. Se măi pot identifica și alte 
elemente romantice ca : exacerbarea pro­
priului eu perceput ca o rană deschisă, 
într-o continuă căutare a singurătății ; 
melancolia considerată ca blazon heraldic 
al unei noi aristocrații ; convingerea că 
natura umană adevărată este spontană și 
sentimentală ; dragostea pentru oamenii 
simpli și locurile de baștină ; locuri co­
mune de tipul femeia-înger, iubirea- 
cunoaștere a realității, fatalitatea-semn 
al absolutului. Iubirea celor doi tineri se 
adapă din cele mai pure principii ale 
idealului romantic. Cu toate acestea, nu 
avem de-ă face cu arhetipuri ale unei 
iubiri abstracte ; eroii sînt umani, pămîn- 

FRANCESCO VACCARONE : Formă
(Din expoziția deschisă la Muzeul de artă al Republicii Socialiste România)

teni. Indiferent dacă Maria a existat sau 
nu ca ființă reală, Isaacs a reușit, prin 
sinceritatea sentimentului, să umanizeze 
acest personaj, să-i dea viață, în ciuda 
propriilor sale eforturi de a scoate în 
evidență, în primul rînd, elementul spiri­
tual al iubirii protagoniștilor. Șfirșitul 
tragic este anunțat încă, de la început, 
autorul revenind, anticipînd de cîteva ori 
deznodămîntul fatal al pasiunii Celor doi, 
poate tocmai pentru a face acest final 
mai puțin dureros.

Critica a făcut numeroase comparații 
între Maria și alte celebre povești de 
dragoste : Paul și Virginia de Bernardin 
de Saint-Pierre, Atala de Chateaubriand 
si Graziella de Lamartine. însuși Ruben 
Dario socotea acest roman ca fiind Paul 
și Virginia al lumii americane. Valoarea 
romanului Maria nu este, însă, direct pro­
porțională eu gradul mai mic sau mai mare 
de fidelitate sau non-fidelitate față de 
posibilele sale modele europene. Isaacs 
respiră atmosfera romantică a vremii și 
literatură europeană, dar toată această 
materie este decantată prin filtre perso­
nale, ceea ce conferă romanului său indi­
vidualitate și personalitate. Și această 
individualitate se datorează, în primul 
rînd, viziunii sale asupra naturii. Roman­
ticii francezi își plasează poveștile de 
dragoste în ambianța peisajelor exotice, 
idealizate. Această poetizare a naturii îl 
atrage cu o forță nebănuită pe Isaacs. 
Dar columbianul are avantajul că nu tre­
buie să-și imagineze o natură pe care o 
are la îndemînă. El își situează povestea 
de iubire în propria-i țară ; natura pe 
care o descrie este concretă, reală, ușor 
de recunoscut, este peisajul cald, maies­
tuos al pămînturilor tropicale, al văilor 
Cauca și Dagua, atît de dragi autorului. 
El proiectează, însă, asupra naturii o lu­
mină inefabilă, care generează un proces 
de poetizare a realității. Peisajul, natura 
dobîndesc o viață proprie, se produce un 
fenomen de misterioasă încarnare a pei­
sajului și de perfectă identificare cu per­
sonajele principale și cu sentimentele lor, 
dar mai ales cu protagonista. Prin ea 
trăiește natura și dobîndește personali­
tatea anticului cor grecesc ; pulsează în 
ritmul inimii tinerei fete și fiecare aspect 
pe care îl îmbracă emană din ființa aces­
teia. Prezența Măriei sacralizează natura, 
aceasta devine o grădină paradisiacă în 
perfectă concordanță cu sentimentele ce­
lor doi îndrăgostiți, după cum, odată cu 
dispariția ei. se transformă în stihie duș­
mănoasă, sălbatică și monstruoasă. 
Această comuniune între natură și senti­
mentele personajelor este una_ dintre 
constantele romanului și imprimă o per­
manentă undă de emoție întregii povești. 
Există, însă, în roman și pagini în care, 
chiar dacă natura participă nemijlocit la 
acțiunea dramatică, are o viață indepen­
dentă, o personalitate autonomă, nein­
terferată cu sentimentele personajelor 
principale. Potrivit criticului Eduardo L6- 
pez Morales, Isaacs dezvăluie natura 
tropicală în frumusețea ei luxuriantă _ și 
în voracitatea ei, așa cum va fi mai tîr- 
ziu zugrăvită de Jose Eustasio Rivera în 
Viitoarea „în chip de monstru-mitic-ve- 
getal-animal și de Alejo Carpentier în 
rașîi pierduți ca sursă creatoare de 
transcendențe totemice și taumaturgice, 
și care, lipsită de implicații tragice, va 
deveni la Garcia Mărquez personajul de­
miurg al lumii americane". Această dez­
văluire a naturii tropicale, așa cum nu­
mai latino-americanii o pot face, căci 
Isaacs își asumă sarcina imprescindibilă 
de a numi lucrurile, inițiind dificila mi­
siune a omului american de a redesco­
peri propria sa lume, se conjugă cu ob­
servarea obiceiurilor și a scenelor de 
viață din ținutul natal. în aceste scene 
costumbriste autorul știe să surprindă 
elementul caracteristic, nota particulară 
și amănuntul semnificativ ori încărcat de 
culoare locală ; sînt pagini pline de sa­
voare, socotite de unii exegeți ca frag­
mente de adevărată literatură realistă.

Aceste cîteva considerente, enunțate pe 
scurt, ne îndreptățesc, credem, să salu­
tăm apariția în limba română, prin grija 
Editurii Univers, a romanului Maria, în 
frumoasa tălmăcire, subtil nuanțată, 
plină de culoare și de savoare, semnată 
de H.R. Radian.

Dan Munteanu

llustioții la volumul A passeggio con l’ombra

„La plimbare cu umbra44
La editura Koberger din Florența 

a apărut de curind volumul de versuri 
intitulat A passeggio con l’ombra (La 
plimbare cu umbra) semnat de pic­
torul și graficianul Mihu Vulcănescu. 
Volumul, splendid ilustrat cu desene 
ale autorului, este prefațat de bine­
cunoscutul poet italian Elio Filippo 
Accrocca. Redăm textul :

INTRE memorie și uitare navi­
ghează nori de ceasuri : și nu­
mele poetului (sau al oricui alt­
cineva) este murmurat precum 

un zbor, spune autorul. Sau este murmu­
rată umbra sa ?

Iată un termen pus în evidență de Vul­
cănescu chiar din titlu. Și se duce la 
plimbare, ca și cum ar duce-o în zgardă 
ca pe un obiect al existenței. Ba chiar 
obiectul cel mai prețios. Nenorocire dacă 
nu-1 mai vede alături... Dacă băncile 
și-ar păstra bine casetele blindate, 
umbra ar fi depozitată acolo ca bogăția 
cea mai dragă.

Vulcănescu știe aceasta. Puțini ca el 
știu să-i aprecieze valoarea, care este de 
viață, de poezie, de semnal, de aluzie, 
entitate și calitate.

Construită și conjugabilă în logica ana­
litică a unei paradigme care devine sub­
stantiv (nu atribut), verb (nu comple­
ment), umbra se acoperă de destin, tă­
cere, singurătate, promisiuni, spaimă 
cotidiană, cîmpie a memoriei, cochilie a 
zilei : trecut, prezent, viitor. Toate tim­
purile complete, și toate modurile. Fini­
tului și infinitului. Cuvint și gest. Semn 
grafic/verbal pe care îl asculți/vezi 
dacă știi să asculți formele și să vezi 
legăturile gramaticale și sintactice care 
îmbobocesc printre rîndurile — sau pagi­
nile — poetului.

Om mai ultrâvăzător decît el nu exis­
tă. „Oglinda" dobîndește o valență mai 
mare decît realitatea : aici se reflectă 
cuvintele sufletului. Este astfel „labirin­
tul" care se răspîndește dincolo de su­
prafețele obișnuite. Nu sînt suficiente 
regulile întinderii pentru anumite „cu­
vinte" ; sînt necesare acelea ale volu­
mului.

„Muzica este o
(Urmare din pagina 19) 

numim așa, exclusiv europene I Ele sînt 
urmările acelor investigații Ce reprezintă 
continuarea expresiei spiritului elin cu­
tezător, a acelor Ulysse și Columbi care 
tind întotdeauna a descoperi țărmuri noi, 
a mobilității gîndirii umane ce aspiră 
spre perfecțiune, spre acumulări neînse­
tate de cunoștințe.

— Și clasicismul muzical 1
— ...clasicismul, mă refer la cel vîe- 

nez, a reprezentat cea mai minunată pe­
rioadă antiscolastică. Forma de sonată 
clasică a fost in fond o descoperire fă­
cută și desăvîrșită de cei trei mari vie- 
nezi. E foarte important de 'remarcat că 
așa zisele „legi clasice" — pe care, de 
exemplu un Mozart putea să le trateze 
„liber" — nu existau, din fericire, în 
timpul vieții sale. în prima lucrare în 
care se tratează sonata ca formă, încer­
carea de introducere in compoziție a 
lui Heinrich Christoph Koch, in 1882— 

.’83, noțiunea este tratată încă foarte vag.
Marile descoperiri socotite inițial „ex­

perimente" au cîștigat întotdeauna teren, 
au devenit „accesibile", au învins dog­
mele dominante. Ele au rămas în isto­
ria muzicii, sint mari culmi ale acesteia. 
Experimentele minore, de multe ori ne­
cesare pentru găsirea unei părți de ade­
văr au dispărut, sau au fost înglobate în 
esența fenomenelor.

în istoria muzicii — deci și azi, în 
secolul atîtor posibilități de noi surse 
sonore oferite de electronică și compu­
terizare — au existai și există oameni care 
au idei noi și totuși n-au realizat capo­
dopere, deși istoria muzicii este mai 
mult o istorie a capodoperelor. întot­
deauna va fi nevoie de acești „dătători 
de impulsuri".

— Ce loc îi acordați muzicii noi 
românești în contextul internațional 
actual I t

Aici umbra are consistența unui corp. 
Se merge dincolo de contur, dincolo de 
■figură. Sîntem la nivelul imaginii în re­
lief, cu mai multe dimensiuni. La nive­
lul perspectivei interne. La nivelul vi- 
dului/plin : umbrei/lumină. De la plani­
metric la volum înglobind toate compo­
nentele artei și experienței. Realitate și 
imaginație. Pozitivul și negativul : bi­
nele și răul trăirii. Poezie fără excluderi: 
de-a lungul unei linii ondulată de „pei­
sajul" drag lui Vulcănescu (toscan re­
nascentist și românesc brâncușian) care 
țintește către orizonturi la fel de dragi 
lui Borges, către primăverile rezumate 
toate intr-o floare.

„Omul este cea mai frumoasă cucerii 
a aerului", spune autorul. Și este aceas­
ta afirmarea poeziei : în limbaj pozitiv 
al unei umbre care trăiește înăuntru la 
care pentru a ne raporta în momentele 
celei mai absolute tăceri, mergem ,,'a 
plimbare", său nu, cu viața noastră. între 
întîlniri și ciocniri care alimentează cu­
vinte sau strigăte, liniște sau urlete, 
momente de calm sau furie, certitudini 
sau îndoieli, speranțe sau chinuri.

Nu numai „în mareele insomniilor" 
timpul se ghemuiește bizar pe umerii 
noștri... în aceste pagini orice cititor re­
găsește o parte din sine, o doză din pro­
pria existență. Atît de vie la Florența 
sau în altă parte : între colinele de aici 
sau cine știe unde, pe malul Arno-ulu: 
sau al Dunării. La Marea Tirreniană sau 
la Marea Neagră sau la dunele Mării 
Nordului. Cum li se întîmplă poeților. 
Experiența lor este o lecție continua, 
dacă știi să o surprinzi, dacă vrei să o 
citești precum VIDEOGRAMELE miș-’ 
cate de memorie, de distanțe.

O „lecție" care se reușește a se da (mai 
întîi nouă înșine, înaintea altora) cînd te 
gîndești la rimele șî la asonantele cele 
mai nepotrivite, sau la problemele pe 
care omul încearcă să le rezolve în rea­
litatea umbrelor. In casa celor patru a nu*  
timpuri. Sau a celor patru dimensii^B 
închise în sine de cuvint...

Elio Filippo Accrocca
(în românește de G.A.)

artă a timpului"
— Din multiplele impulsuri care ne-au 

fost date de Enescu — de exemplu poli- 
heterofonia ca posibilitate de metodă or­
ganizată — și de imensul material ce 
se ascunde încă în folclorul acestor 
locuri, de pildă inepuizabilele surse ale 
modalismului, chiar ale sintaxei muzi­
cale, s-a clădit un edificiu solid : mu­
zica românească contemporană.

Atunci cînd un Roman Vlad reafirmă, 
în repetate rînduri, că muzica româ­
nească are toate calitățile avangărzii de 
azi... dar fără defectele ei !, atunci cînd 
se vorbește de un adevărat „fenomen 
românesc" în muzica contemporană, mă 
întreb dacă s-a făcut destul pentru ca 
această artă într-adevăr universală prin 
limbajul ei, ce nu trebuie tradus ci doar 
difuzat, să pătrundă in circuitul contem­
poran al ideilor, la adevărata ei valoare. 
Oare se fructifică imediat, cum se cere 
în aceste ocazii, rodul răsunetului inter­
național al atitor premii ce li se acordă 
muzicienilor români ?

La un moment dat a existat la noi o 
teorie falsă ce afirma că „muzica bună 
nu are nevoie de rampă de lansare", de 
parcă notele dintr-o partitură — oricit 
de inspirate ar fi ele — ar fi capabile 
să se cațere tiptil dintr-un sertar, fără 
să li se dea viață prin interpretare. 
Această teorie a ținut un timp pe loc 
creația noastră și, mai ales, a împiedicat 
afirmarea valorilor noi.

Numai o propagandă susținută și di­
namică poate contribui la prezența activă 
a muzicii românești în viața internațio­
nală și numai dacă lista premiilor inter­
naționale care ne indică un loc de frunte 
„de mare forță" muzicală va fi pomple- 
tată și cu o listă de prezență constantă 
în viața muzicală din lume la nivelul va­
lorilor și posibilităților noastre.

Convorbire realizată de 
LIANA COJOCARU



Poezia lui Michel Deguy
LIRICA lui Miehel Deguy a fost 

caracterizată. îp general, ca ua 
fel de „discurs mixt", pusă în le­
gătură cu Hesiod și Heraclit Năs­

cut în 1930 la Paris, poetui a tost pro­
fesor de Filosofic la Nantes, iar acum 
predă Literatura franceză la Universitatea 
Paris — 8 (Vincennes). A publicat urmă­
toarele eseuri: Lumea lui Thomas Mann 
(1962), Mormîntul Iui Ou Bellas' (1973), 
Iliilderlin (1964), Giingnra (1966), Pindar 
(ljâR). Sapho (1966) etc. Fragment du 
cO&astre a fost distins cu Premiul Fe- 
neon (1960), și Poemes de la presqu’île 
cu Premiul Max Jacob. A condus intre 
1964—71 Revue de poesie. Intre informa­
țiile de ordin biografic, pe care le no­
tează singur, e și următoarea, care-și are... 
hazul ei: „Intră in comitetul revistei 
„Critique" (ianuarie 63). în comitetul de 
lectură de la Gallimard (vara lui 65). in 
comitetul „Tel Quel" (62—63), de unde 
este exclus în unanimitate un an mai 
tîrziu".

Nimic în Fragment du cadastre (1960) 
nu anunță seismica de mai tîrziu a poe­
ziei sale. In . tradiția unui lirism post- 
baudeiairean, de împăcare și fortifiere 
prin suferință, e exaltată jertfa de sine 
(el /.../ ziua renăscând fără ură împotriva_ 
lucrurilor violente, mai mult recunoscă­
tor minei și taifunului, avalanșei și fîn- 
tânii, eare se surpă ingropindu-1), sau 
căutarea obstinată a adevărului (Caută 
caută adevărul I Aceasta face mare zgo­
mot in suflet / O, cum a crescut micul 
joc de copii! J Căutăm / Cântați adevă­
rul). Subiectul acestei aventuri morale e 
o victimă a Istoriei (dar ei mureau cu 
grosul ca algele-n reflux /.../ pretutindeni t 
In Hessa Bavaria Saxonia și Prusia / 
Unde satele au nume de osuar), dar în 
stare de a locui în dimensiunea pro­
priei suferințe (Et l’homme penetre / 
Habitera sa propre profondeur), de a-și 
recuceri bucuria și iubirea (De n-ar fi 
decîl Asta: bucuria de dimineață a co­
pilului; și adulta pasiune de-a regăsi iu- 
Ara de care noi am fost lipsiți; de 

fi decât zăcământul fără miez al nop­
ții). Sintaxa e încă liniștită, deși pre­
vestitoare de furtună, ca acest pseudo- 

pastel : Cind norii grei trag noaptea / 
Nainte de-a fi vremea ei J Ciad drumul 
întâlnește un orizont de brumă 1 Naintea 
Orizontului... („Furtuna amenință").

Problema limbajului începe odată cu 
Poemes de la presqu’ile (1962) dar Ia ni­
velul tematizării. Magia corintului e vă­
zută ca transformând relațiile interindivi- 
duale (Et je voudrais t'aimer devietrdrait 
je Faime); ea dă naștere și identitate spa­
țiului (Speranța-ncredințează că te aș­
teaptă o țară căreia această dragoste de 
a scrie îi este act de naștere). Lumea 
apare ca un alfabet (O, la grande aposi- 
tîon du monde!.™). Găsim și o primă 
definiție a poetului ca agent al cutre­
murelor sintactice de mai tîrziu („Tră­
dătorul").

Cu Biefs (a se traduce prin „Scocuri" 
Sau „Porțiuni de canal intre două eclu­
ze"), în 1964. „portretul interior" al poe­
tului, ca atare, capătă consistență prin' 
antinomile ce-1 bîntuie. Asemeni istoricu­
lui Tacit, el divulgă într-o frază „ce 
regne bref et seandaleux" ăl detestabi­
lului tiran. Dar adevărata sa vocație tine 
de o ordine mult mai adînvâ — a cos­
mosului, e o conivență cu elementarul. In 
compensație se vede, uneori, universul 
luminos-ordonat al culturii: Căci la dis­
tanțe de secole marile cărți au aerul la 
fel de-nghesuite ca și stelele însă pre­
zentul se sleiește-n vidul ce le desparte...

Indiscutabil, cea mai bună carie a lui 
Deguy e Oui' dire (1966). Aici meditația 
asupra rostului poetic — motiv central 
al poeziei și eseisticii — se face prin 
„eonvocare de limbaje" și de vămi: 
Poetul din profil / Poetul cu echerul 
corpului și-ai umbrei lui pe praguri / 
Poetul Gulliver care trasează un mărăci- 
nîș de iarnă cu ăacele lui Hopkins / 
Sau descrește spre a potrivi iarba la zo­
diac en compasul lui tlongora El
căutând comoara o găsește / (înehi- 
puie-ți un pește căutînd alt pește-n bezna 
mărilor)... Uri romantism dezabuzat (între 
copacii generoși el aparține decepției) și 
un fel de idilism magic, de tip No- 
valis. clamat cu fermitate (întreg 
realul e posibil 7 Poveștile vorbese ca 
animale /.../ împărăția e asemenea aces­
tui loc 1 Ce are nevoie de parabolă ca 

reședință) își dau mina aici pentru a 
„situa" activitatea poetică. Secretul 
acesteia nu e nicidecum liniar: ceea ce-1 
caracterizează, acum, pe Deguy e perma­
nenta alternanță de „tablouri" de o gravă 
sugestivitate, care pot fi privite ca plă­
tind un greu tribut miniesis-ului, „pseu- 
do-tablouri" in care, evident, discursul 
se auto-centrează, renunțind la orice re­
ferent (Boli tainice ca niște stinci pe 
fundul mării ! Ne vindecăm fără să le 
cunoaștem / Uneori pe fața cealaltă a 
pleoapelor ./ Printre îndoiturile orbirii 1 
Venele unei fecioare prevalează...), pre­
cum și adevărate cutremure gramaticale, 
de tip mallarmean, intraductibile (Poeme 
o! vocații' proportionnel / A cette eufonie 
distance: la parte qui sord „sum“ ? La 
voici caii qui me parle d’abîme Z Mean- 
dreș son argent qui me parlent du centre 
et 7 Le feu de Ia null et Ies fleurs ă cote 
7 Femme au visage pose sur Ie sanglot 1 
O terre remise du poeme / Parque pour sa 
tresse glanp Ies brins / Qui lui tendent des 
muses meconnaissablcs). Refleetînd asu­
pra vocației sale, poetul rostește acum 
celebrele sale propoziții: Ma vie i Le 
mystere du coinme și La poesie comme 
Parnour risque tont sur des signes. în 
ritm trepidant, poezia sfidează acum dis­
cursul tacticos; dezmembrindu-se, păr­
țile frazei devin adesea autarhice; din 
graba de a se rosti, enunțurile par gî- 
fîitoare, fulgurații verbale ce se ivesc 
o clipă pe ecranul sumbru al unei tăceri 
nocturne : Lebăda sculată / Reîncepe să 
vorbească i Poet care preferă / Să spună 
precum e / Horă a lucrurilor / Ce dege­
tele genetivului / Sorit al poemului... 
Această „horă de lucruri" se arată a fi. 
de fapt, argumentul major a! poeme­
lor lui Deguy; referent de neabolit, care 
ține enunțul limbajului ancorat intr-un 
ocean de sensuri, care-1 face schimbă­
tor la față — în procesul lecturii — 
asemeni unui lac sub trecerea policromă 
e ceasurilor. Corespondență misterioasă, 
raport osmotic, respirații patetic ames­
tecate între real și limbaj — iată ce 
apropie poemele lui Deguy de un even­
tual discurs presocratic, plasmă vie de 
meditație și imaginație, în care n-a 
intervenit încă procesul sclerozant al

conceptualizării. De aici, preferința pen­
tru „fragment", ca la Heraclit: notație 
plină de o enigmă indicatoare, ca in 
„tabloul" ce începe cu versul Poate că 
era ziua judecății... Există multe aseme­
nea texte, in care aproape nimic nu 
prevestește teoria unui limbaj poetic 
abrupt, a unei cutremurări a sintaxei.

Asemenea poeme abundă și în volu­
mul Actes (1966), din care remarcabil 
mi se pare acest „Tratat de echilibru 
al licorilor": între palme vasul de aer, 
intre coaste / Vasul de bronchii. între 
aripi acest vas > între șolduri acest vas 
de araehidă, între 1 Aripioare acest vas 
de os lin, între mîocaiduri j Acest vas 
de singe, între prieteni acest vas de 
scrum J între buze acest vas curtenitor, 
intre urechi / Acest vas de linii, pe cap 
această urnă bleu eiel / Incit vărsind 
doar un pahar femeile îșî ies din minți...

Nici volumul Figurations (1969) nu 
schimbă mare lucru, in această practică 
textuală săracă în tropi, dar izbutind să 
facă din poemul, în ansamblul lui, un 
singur trop imens. DoaT că, uneori, sub 
titlul înșelător al unei tematici tradițio­
nale, discursul se auto-centrează atît de 
mult, figuralul invadează verbalul în așa 
măsură, că poemul pare o simplă am­
prentă a lucrurilor, ca țn „Tout coule", 
de pildă.

Dar prezentarea exclusiv a producției 
sale lirice nu epuizează personalitatea 
poetică a lui Miehel Deguy; eseurile sale, 
ca și — mai ales — teoria sa poetică, 
mult și excelent de favorabil comen­
tate, fac din eTuna din figurile cele mai 
importante ale vieții culturale franceze 
de azi.

Ștefan Aug. Doinaș

Miehel DEGUY

*
Caută caută adevărul
Aceasta tace mare zgomot în suflet
O, cum a crescut micul joc de copii I 
Căutăm Căutați adevărul

Sufletul
E ca o bucătărie de țară 
in august după vecernie
Scundă și călduță și mirosind a seu încins 
in cave muștele-afectate hărțuiesc
Cimilituri de miere de cireașă și de singe vechi

Sufletul
E-asemenea unui gaid-viu nemuritor 
Din care Clinii brusc stirnesc fazani 
Sufletul
E Don Quijote
Jurind dar cam tîrziu că n-o să se mai lase prins 
El năpîrlește se jupoaie-n pat
Și-a pus pe ușă
Un petec de hîrtie desenat cu mori de vint.

Furtuna amenință
Cind norii grei trag noaptea
Nainte de-a fi vremea ei
Cind drumul intilnește-un orizont de bruma
Naintea orizontului
Cind sălciile se-nghesuie ți tremură tăcute
Nainte de pornirea vintului
Cind umezeala-mprăștiată rănește dulce ochii
Nainte de căderea ploii
Cind enigma afumă vizuina.

Din FRAGMENT DU CADASTRE (1960)

Trădătorul
Marile viaturi feudale mătură pămintul.
Urmărire pură ele culca qrînele, scot rîurile din 

matca lor, smulg paie și ardezii, seniori, iar mulțimea 
de oameni le întinde capcane de plopi, ridică țepi 
de chiparoși, le-aruncă-n față grilaje de bambus și li 
se-mpotrivește cu eoliene-nalte.

Poetul este trădătorul care hrănește vîntul, ii 
ritmează goana ți-1 grăbește cu lirele sale, i-arată cum 
să se strecoare prin liziere și strimtori.

Din POEMES DE LA PRESQU'ILE (1962)

☆

Cind iți clodețte-n reguli unitatea vieții
Cind geloase gesturi îi mimează credința cu exactitate 
E centurat ca un ostrov de apă și de păsări tulburi

Cind iți fixează singur timpul
Seva-1 încercuiește In poduri crește răul 
Cu riad îl părăsește fiul său Vara îl disperează 
Un nou principiu dezonorează fetele

înțeleptul ar lăsa să țișnească timpul co un șoim 
asupra 

Curții hrănite de morții săi Dar imprevizibilul crește 
Atunci e nevoie de un profet batjocoritor

Din BIEFS (1964)

☆

Boli tainice ca niște stinci pe fundul mării
Ne vindecăm fără să le cunoaștem 
Uneori pe fața cealaltă a pleoapelor 
Printre indoiturile orbirii
Venele unei fecioare prevalează

*
Cind vîntul jefuiește satul
Răsucindu-și strigătele

Pasărea
se-nfundă-n soaie

Totul este ruină
Și ruina

Un contur spiritual

FRANCESCO VACCARONE : Compoziție (Din expoziția 
deschisă la Muzeul de artă al Republicii Socialiste 

România)

*
Zilele nu sunt numărate
Să știm forma un convoi de deportați ce cintă
Arbori in rind a rugăciune
Ofelia-n plutirea timpului
Asonante conducind un sens spre olbia poemului

Cum vom numi ceea ce dă tonul T
Poezia ca iubirea riscă totul pe semne

☆
Poate că era ziua judecății. Taurii albi ingenuncheau. 

Caii se așezau din profil. Vintul mergea naintea 
soarelui pe podurile încovoiate co spălătoresele.

Pentru a saluta, oamenii trebuiau să se ridice la 
înălțimea vitraliului

Bisericile împresurate redeveneau contemporane.
☆

Intimitate sporită cu astrele
Și-n noaptea cercetată mai adine
In noaptea-apropiată de pămînt
Apare-n soare-această stea mărită

In inima nopții ziua
Noapte de noapte cunoaște
O stea mai lucitoare

Din OUI DIRE (1966)

Tratat de echilibru
al licorilor
Intre palme vasul de oer, între coaste
Vasul de bronchii, intre aripi acest vas
Intre șolduri acest vas de arachidă, intre
Aripioare acest vas de os fin, intre miocarduri
Acest vas de singe, intre prieteni acest vas de servita, 
Intre buze acest vas curtenitor, intre urechi

Acest vas de linii, pe cop această urnă bleu ciel.
Incit vărsind doar un pahar femeile rși ies din minți.

Din ACTES (1966)

Tabula rasa
O, text lipsit de lucruri ca de zgomot căci 
Fu pentru strigăt scris ; nu veți intra !
Acest tril ascultați acesta n-o să-l auziți
Ca un cuvint vestigiu! emoționează. S-a reîntors 
Ca un text a pierdut totul

Trecut prin moarte.

(Conversația continuă)
A vorbi despre el e a-l birfi
A se descoperite masca lui 
Chiar numai descriindu-i obiceiurile 
Veți fi învinuiți de calomnie.

Din FIGURATIONS (1969)

In românește de
Ștefan Aug. Doinaș



LUMEA PE TELEX

Jack Nicholson, ediția *85

• „A îmbătrînit puțin, 
chipul are ceva mai mul­
te riduri, părul dat po 
spate s-a mai rărit, cear­
cănele sînt parcă mai 
accentuate, dar parcă 
niciodată Jack Nicholson 
nu s-a prezentat într-o 
asemenea formă, n-a do­
vedit atît de mare talent, 
jn-ă etalat o gamă atît de 
largă de procedee actori­
cești de mare expresivi- 
tate“ — astfel este co­
mentată de critica de 
specialitate, citată de ma­
rile agenții de presă, sea­
ra de prezentare a ce­
lui mai recent film in 
care marele actor joacă 
un rol complex, de mare 
dificultate și performan­
ță : Onoarea familiei 
Prizzi, în regia lui John 
Huston. Dar ceea ce se 
comentează cu mare sa­
tisfacție este*  revenirea 
lui Nicholson la „marele 
stil" al filmelor care i-au 
adus o consacrare mon­
dială. Intr-adevăr, du­
pă reușitele din Easy 
Rider (1969), Five easy 
pieces, Chinatown (1974) 
și A flight over a cuc­
koo nest (1975), Jack 
Nicholson părea să se 
înfunde definitiv în se­
ria producțiilor mediocre 
de tip B, filme comer-

O ediție p 1
• Istoria generală a 

Africii, monumentală lu-
. crare în opt volume, pri­

ma încercare — la aces­
te dimensiuni și cu a- 

: ceastă vastă perspectivă 
J — de a prezenta exhaus­

tiv problemele legate de 
apariția, dezvoltarea și 

: înflorirea civilizațiilor 
continentului african. Sub 

■ egida UNESCO, 240 
de savanți din mai multe 

, țări ale lumii au colabo-

ciale făcute într-un timp 
foarte scurt, aproape ex­
clusiv pentru profituri 
materiale (vezi, spre 
exemplu, Shinning)... 
Doar în 1983, rolul din 
Terms of endearment 
(Tandre pasiuni) mar­
chează un reviriment, a- 
dueîndu-i actorului Pre­
miul Oscar pentru cel 
mai bun rol secundar. 
Filmul de acum a fost 
primit „ca o boare de aer 
proaspăt. în sfîrșit, se 
spune, un film care iese 
din mediocritatea filme­
lor ce aleg în mod tacit 
drumul de mijloc, un 
film care se deosebește 
radical de producțiile 
supermediocre livrate pe 
bandă rulantă de Holly­
wood în ultimul timp, 
fără discriminare și fără 
nici un fel de gust artis­
tic". Fiind, în mod evi­
dent — se subliniază în 
aceleași comentarii — 
semnul că din ce în ce 
mai mulți actori de pri­
mă mărime se întorc spre 
arta filmului, după ce 
constataseră suita de 
eșecuri la care îi expune 
moda filmului „rapid fă­
cut, cu un singur gînd — 
cît mai mulți bani, re­
pede !“

Cr. U.

excepție
rat la realizarea acestei 
importante opere de cul­
tură, sub supravegherea 
unui comitet internațio­
nal format din 39 de 
membri, istorici, critici 
de artă, specialiști în is­
toria civilizațiilor, econo­
miști, politologi. Publi­
cată, în cooperare, de 
Heinmann Educational 
Books și University of 
California Press.

Premiul internațional Montale

• Ceremonia de de­
cernare a Premiului in­
ternațional Eugenio Mon­
tale, fondat in 1981 de 
prietenii marelui scri­
itor italian, a avut loc 
anul acesta, în luna iulie, 
in sala Teatrului Ghione 
de la Roma. Juriul, com­
pus din Giorgio Bassani, 
Marco Forti, Giuliano 
Gramigna, Mario Luzi, 
Giovanni . Macchia, Gof­
fredo Petrasși, Giacinto 
Spagnoletti, Maria Luisa 
Spaziani (președinta co­
misiei de premiere și 
președinta Centrului Eu­
genio Montale), a decis 
anul acesta atribuirea a 
trei distincții. Premiul 
rezervat unui poet-tra- 
ducător străin care a 
contribuit la difuzarea 
poeziei italiene în lume

Un film 
despre Mengele
• Producătorul israe- 

lian Joseph Goldemberg 
și-a anunțat intenția de 
a realiza un film despre 
viața criminalului nazist 
Mengele. Scenariul a fost 
încredințat scriitorului a- 
merican Donald Freed. 
Acesta va lucra în cola­
borare cu Simon Wiesen­
thal. Filmările se vor 
desfășura în Europa, Is­
rael și America de Sud.

„Giotto d’oro" *85

• La al șaptelea con­
curs internațional de de­
sene pe asfalt cea mai 
înaltă distincție — Giotto 
d'oro — a fost acordată 
vest-germanului Mam- 
fred Stader, în vîrstă de 
26 de ani, pentru repro­
ducerea pe asfalt a cele­
brului tablou al lui Ca­
ravaggio, Meduza, expus 
la Galeriile Uffizi din 
Florența.

Am cititxdespre...

Misterioasa, teribila ANNE
■ PUBLICATA la 40 de ani după Hiroșima-Na- 

gasaki și după punctul final al celui de-al doilea 
război mondial, cartea Meritocrații, de William Hag­
gard, discută pe față o temere comună multor euro­
peni care au aversiune față de ideea unui destin 

. telecomandat : riscul ca acest continent al nostru, pe 
i care au izbucnit ambele mari războaie și care a fost

i- răvășit de ele, să devină un „tampon", o zonă de in­
i' cercare a forțelor într-o eventuală a treia confla-
i grație.
f Nu, nu e vorba de un studiu de politologic sau de
i irenologie, ca Arme și speranță, carte prezentată rc-
‘ cent aici. William Haggard este cunoscut (și dealtfel
i excelent)' autor englez specializat în „thrillers", cărți
’ de acțiune, de spionaj și de alte năzbîtii detectivis-
, tice, avîndu-1 ca protagonist pe colonelul Charles
! Russell, din Direcția securității. în acest al 30-lea
J roman al său subiectul este ANNE. Drăgălașul nume
" feminin este un acronim pentru Energie Non-Nuclea-

ră Avansată (în ordinea de-a-ndoaselca a limbii en­
gleze). ANNE este, după aprecierea lui Russell, „alt 
pas spre barbaria totală". El „n-avea pregătire știin­
țifică, dar știa, în termeni simpli, ce face ANNE. 
Suflul ei era neînsemnat și, ceea ce era foarte im­
portant, nu producea radioactivitate ; producea, în 
schimb, o dogoare care dura 20 de secunde și era de 
o intensitate aproape egală cu cea a unei explozii 
nucleare. Nimic, nici om nici mașină, nu putea să-i 
supraviețuiască și, pentru moment, țara lui Russell 
era singura care o deținea."

Dar ANNE era abia în stadiul experimental, reacția 
chimică specifică produeîndu-se uneori, dar refuzînd 
alteori să se declanșeze în laboratorul ultrasecret 
condus de o femeie, Judith Maxe, geniu matematic 
și personalitate seducătoare. Toți cei interesați și im­
plicați sînt conștient! că, mai devreme sau mai tîrziu, 
savanții din alte țări vor izbuti să stăpînească și ei, 
în mod independent, această deocamdată capricioasă 
reacție, dar englezii țin să păstreze cît mai mult cu

a fost atribuit cehoslova­
cului Vladimir Mikes 
din Praga. Mikes s-a re­
marcat printr-o largă 
disponibilitate față de 
autorii italieni, de la. 
Dante pînă la poeții dn 
generațiile cele ma: re­
cente. Premiul rezervat 
unui poet italian a fost 
atribuit lui Fabio. Do- 
plicher (în imagine), 
pentru volumul La rap- 
presentazione. Alegîndu-1 
pe Doplicher dintr-un 
număr de 70 candidați, 
juriul a subliniat osatura 
filosofică a scriiturii a- 
cestuia și „implicita in­
vestigare figurată a va­
lorilor și crizei valorilor 
în acest moment special 
al civilizației noastre". 
Amintim că Fabio Dopli­
cher este autorul unei 
monumentale antologii 
intitulată Poesia della 
metamorfosi, care, pro- 
punîndu-se drept instru­
ment de lucru pentru 
depistarea direcțiilor de 
evoluție ale poeziei ani­
lor ’80, a acordat un 
larg spațiu liricii româ­
nești actuale. Ultima sec­
țiune a premiului a fost 
concepută ca o acțiune 
de valorizare a unor 
nume aflate în pragul 
afirmării. Din 179 de can­
didați, juriul a ales 6 ale 
căror poezii vor fi pu­
blicate într-o carte cu 
caracter antologic de cu­
noscutul editor milanez 
Vanni Scheiwiller.

Lagercrantz — 
secvențe suedeze

• Olof Lagercrantz, 
astăzi în vîrstă de 73 de 
ani, este unul din cei 
mai mari scriitori suedezi 
contemporani. După ce a 
publicat un eseu al său 
despre Dante. editura 
Marinetti difuzează acum 
volumul intitulat : II mio 
primo ccrchio. Poet, ro­
mancier, dar mai ales 
eseist, Lagercrantz se 
dezvăluie ca atare în 
acest volum autobiogra­
fic, conceput după sche­
ma unul roman de fic­
țiune, dar dezvăluind citi­
torului un univers cultu­
ral șl social suedez bine 
determinat : cel al inte­
lectualității formată în­
tre cele două războaie. 
„Povestesc — mărturi­
sește Lagercrantz — des­
pre evenimente șl persoa­
ne reale".

\
putință avansul asupra americanilor, pentru a avea 
un ascendent in negocierile strategice și o garanție 
că Europa nu va fi sacrificată ca prolog al unei în­
fruntări de forțe între supraputeri.

Totul este, evident, ficțiune, de la imponderabila, 
insesizabila, terifianta ANNE, pînă la competența ca­
binetului britanic — o ficțiune foarte îndemînatec 
asamblată. Un singur element este real : vulnerabili­
tatea Europei într-un conflict căruia i-ar servi drept 
prim teren de desfășurare și căruia i-ar fi, deci, vic­
timă sigură. ANNE, superbomba nenucleară, apare ca 
simbolul căutării unei soluții care să apere interese 
specific europene într-o lume amenințată de prăpă­
dul cel fără de întoarcere. ANNE nu se va dovedi 
însă a fi factorul de reechilibrare sperat : Judith 
Maxe piere in timpul unui experiment eșuat și, în 
epilogul cărții, asistăm, la triumful omului de stat care 
adoptă hotărîri „intr-o cameră nici rotundă, nici pă­
trată : formula a fost perfecționată de americani, care 
au alocat resurse nelimitate cercetărilor. Fraza fina­
lă a cărții este următoarea : „Europa continuă să 
fie o zonă tampon". Așadar, nu în această direcție, a 
fugii înainte pe tărîmul armamentelor, trebuia căutată 
soluția supraviețuirii.

Pentru un roman de această factură, spațiul rezer­
vat. episoadelor de capă și spadă pare neînsemnat, 
deși încercările noortodoxe de a pătrunde taina fe­
nomenului ANNE nu lipsesc. Precumpănitoare este 
satira politică. „Meritocrat!?*  sînt miniștrii nearisto- 
craU sau arisțocrați fără pedigriu, ca ministrul pentru 
problemele științei, Arthur Milden (prima categorie) 
sau ca ministrul de Externe, Lorg George (cea de-a 
doua). Guvernul este dominat însă de conservatorii 
de tendință politică moderată proveniți din străve­
chea nobilime funciară, iar „oamenii noi", care au 
făcut carieră pentru că s-au dovedit a fi capabili, 
eint tratați cu suspiciune, izolați și, la nevoie, sacri­
ficați. Atunci cînd primul ministru, supranumit Vul­
poiul (un ambițios ferm hotărît să ascundă guver­
nului, parlamentului și țării faptul că este grav bol­
nav și că va muri, probabil, în curînd) presupune că 
unul dintre el, în speță Milden, poate deveni com­
promițător, nu ezită să ceară organelor specializate 
„înlăturarea" Iul. Incisiv, cu umor sec, cu perspica­
citate politică și psihologică, William Haggard a scris 
un roman mult mai serios decît s-ar crede la prima 
vedere.

Felicia Antip

____________J

„Antigona

• Spectatorii prezenți 
la Festivalul de teatru 
antic și dramă greacă, 
desfășurat la Atena, au 
avut plăcuta surpriză de 
a audia textul celebru al 
cunoscutei drame Anti­
gona în limba... yupik. 
Spectacolul a fost pre-

Un roman din
• Le vent du soir 

(Vîntul de seară) se in­
titulează cartea despre 
care se vorbește și se 
scrie atîț de mult în 
prezent la Paris. O pri­
mă explicație este nu­
mele autorului : Jean 
d’Ormesson, ziarist și 
scriitor de renume, mem­
bru al Academiei Fran­
ceze și înalt funcționar 
al UNESCO. Scrierile 
sale — romane, eseuri, 
biografii — suscită de 
obicei un mare interes. 
Printre ele, biografia 
consacrată lui Chateau­
briand și intitulată Mon 
Dernier reve sera pour 
Vous (Ultimul meu vis 
va fi pentru dumneata), 
a fost adaptată și pen­
tru televiziune, iar pre-

“ în yupik
5

zontat de o trupă deSjs 
chimoși din Alaska, cari 
și-aU propus să demon 
streze frumusețea și pu 
terea de atracție a ve 
chilor texte grecești asu 
pra publicului de pretu 
tindeni. (în imagine, ui 
moment din spectacol).

patru continente
ccdentul său roman, da 
tind din 1970, Au Plaisi 
de Dieu (Cum va vre 
Dumnezeu), a inspiratul 
film. în 1971, Gloria im 
periului, roman istoric a 
unui imperiu imagina 
re-creat cu savanteric 
i-a adus Marele Premii 
pentru roman al Acade 
miei Franceze. Vîntul d 
seară este prima parte : 
unei trilogii a cărei acți 
une se întinde pe patri 
continente și pe o dura 
tă do un veac și jumăta 
te, aducînd în scenă, p 
lingă eroii imaginari, ș 
o importantă galerie d 
figuri celebre ale P^ft 
ci) și culturii moncnBi 
Jaurăs, Lenin, Churchill 
Debussy, Kipling etc.

Cu „Dulcea pasăre a tinereții"

și• Aflată în Anglia 
pentru a interpreta în 
mai multe mari orașe 
piesa lui Tennessee Wil­
liams, Dulcea pasăre a 
tinereții, actrița ameri­
cană Lauren Bacall oferă 
presei engleze prilejul 
de a publica interviuri, 
fotografii, biografii, fit- 
mografii și mai ales nu­

meroase 
elogii la 
tului și 
nealterate

adresa talen
farmecului e 

de trecerea a
nilor. Printre imaginii
reînviate dintr-un
devenit istorie cinemato
grafică se numără 
această fotografie a a 
triței alături de fostul 
soț, Humphrey Bogart.

----- N. IONITA

„Verba volant..." ?

„Giite bricht einem kein Bein’
(Proverb german)

z



O nouă biografie 
Kafka

• Ernst Pawel se ocupă 
în cartea sa The Night- 
smare of Reason (ed. 
Collins) de omul și scri­
itorul Franz Kafka, care 
a exercitat și continuă să 
exercite o influență deo­
sebită în vremea noastră. 
Autorul urmărește cu 
atenție și nuanțare eve­
nimentele parcurse de 
scriitor, evoluția literatu­
rii sale. Noua biografie 
face parte dintr-o serie 
de biografii, aparținînd 
tot lui Ernst Pawel, prin­
tre care și aceea a prie­
tenului lui Kafka, scriito­
rul Afax Brod.
Părere discutabilă 
dar argumentată
• Katherine Lochman 

caută în The Etchings of 
James McNeill Whistler 
fed. Yale University 
Press) să demonstreze că 
acest artist plastic, năs­
cut în Statele Unite, mai 
[întîi parizian apoi londo­
nez prin adopțiune, a 
fost, după Rembrandt, un 
mare gravor. Teza autoa­
rei este discutabilă, dar 
este argumentată și susți­
nută prin documente, prin 
numeroase reproduceri, 
Juxtapuse celor aparți- 
hînd marilor maeștri con­
temporani, chiar și cum­
natului — rival al lui 
Whistler — Francis Ha­
len.

Expoziție
• O expoziție dedicată 

Annei Frank a fost des­
chisă, de curînd, la Am­
sterdam. Ea a fost orga­
nizată de către Fundația 
ce poartă numele acestei 
fete, care a suferit, la o 
fragedă virstă, atrocită­
țile celui de-al doilea 
război mondial, scriind

memorială
despre acestea un jurnal 
revelator. în incinta săli­
lor pot fi văzute o serie 
de fotografii, documente, 
care reflectă fragmente 
din viața familiei Frank 
între anii 1929—1945. în 
imagine, aspect din ex­
poziție.

ATLAS

Serbări populare
I • în iulie și august au 
loc, Ia castelul din Am- 
Loise, douăzeci de repre- 
lentații ale unui specta­
col cu totul special, reali­
st de circa 300 de ama- 
bri^Bste reeditarea scr- [bHF populare care se 
l'csfășurau în vremea re- 
telui Francisc I. Acum 
touă ani locuitorii regiu­
ni au hotărît să reînvie
[ceste tradiții. Un an în- 
feg, oameni de diverse 
Erste, profesiuni și me­
trii pregătesc cu migală 
Itul. Jongleuri, inghiți- 
Iri de foc, saltimbanci, 
nnsatori, orchestra, pină I balul de la castel, to­ll este realizat după do- 
Lmente de epocă. Fru- 
loasa fierăreasă din șeri-

Spania pe scenă
• „Asociația" Carlos 

Saura—Antonio Gades
este de bun augur, dova­
dă sînt succesele repur­
tate. Regizorul și baleri- 
nul-coregraf au creat mai 
întîi spectacolul Nunta 
însingerată. Apoi ău rea­
lizat un balet și un film: 
Carmen. Filmul a fosț 
premiat la Cannes. Dar, 
după cum spun comenta­
torii, succesul filmului 
este umbrit, dacă se 
poate spune, de intensita­
tea spectacolului scenic. 
Baletul Carmen are 6 no­
torietate fără precedent. 
Cea mai mare sală din 
Paris, Palatul Congrese­
lor, a găzduit de curînd, 
pentru prima oară, ba­
letul spaniol. Compania 
lui Antonio Gades a pre­
zentat în prima parte 
Suita Flamenco, piesă de 
virtuozitate pură, iar în 
a doua parte, Carmen.

Artă neagră

serbărilor 
înă studentă, 
cuitor care 
ua spre locul

este o 
pașnicul 
îndrumă 
festivită-

pr,. seara ia înfățișarea- 
i Leonardo da Vinci, 
re și-a trăit în aceas- 
Lregiune ultimii ani ai 
&ii.

Urmare 
I la „Visul din 
pavilionul roșu"

carte intitulată 
la „Visul din 

Ivilionul roșu", prinia 
ntinuăre modernă a ce- 
orei capodopere a lite- 
turii chineze din seco- 
| XVIII, a apărut re­
nt la Editura populară 
anxi. Scriitorul Zhang 
Kian a mai adăugat 30 
I capitole la opera lui 
h Xueqin, bazîndu-se 
I cele 80 de capitole 
Iginale și pe cercetări 
I erudiților din trecut 
Idin prezent.

• Recordul mondial 
pentru o operă de artă 
africană vîndută îri cadrul 
unei licitații (352000 lire 
sterline) a fost stabilit 
cu această piesă din 
bronz. Ea reprezintă por­
tretul unui rege, Oba, 
(Benin) și este una din­
tre cele 15 lucrări de artă 
neagră de acest gen exis­
tente în lume.

Monografie 
Biserka Cvejic

• Slobodan Elezovii a 
scris o monografie con­
sacrată personalității și 
realizărilor renumitei: so­
liste a operei iugoslave 
Biserka Cvejid. în cei 
treizeci de ani de carie­
ră, talentul, vocea ei, au 
iradiat scenele și audito­
rii marilor metropole ale 
operei din lumea întrea­
gă, de la Scala din Mi­
lano la Metropolitan, la 
Viena și Tokio. Mono­
grafia cuprinde un mare 
număr de fotografii ale 
interpretei în diverse ro­
luri și scene din specta­
colele jucate. Biserka 
Cvejic a fost profesoa­
ra recentei laureate a 
concursului internațional 
de la Gând (Belgia), O- 
pera și belcanto, sopra­
na Irina Saviă, interpre- 
tînd rolul Julietei în O- 
pera lui Bellini, Mon- 
techi și Capuleti,

Legendă cintată
• La Carre Marigny 

din Paris, comedia muzi­
cală Napoleon a fost un 
triumf al acestui sfîrșit 
de stagiune. în aparentă o 
întreprindere riscantă 
fiind vorba de Napoleon, 
legendă și mit național, 
spectacolul a obtinut Le 
Prix du Brigadier. 
Jacques Rosny este auto­
rul montării, folosind o 
nebănuită varietate de 
miiloace pentru a ilustra 
diferitele tablouri ale 
lucrării. El este. împreu­
nă cu muzicianul Yves 
Gilbert și cu interpretul 
principal Serge Lama, 
coautor. Jacques Rosny 
a căpătat pentru acest 
spectacol marele premiu 
de regie. în rolul Josephi- 
nei și al Măriei Walewska 
a jucat o actriță „com­
pletă", care știe să cînte, 
să joace, să danseze, în- 
cîntînd sala : Christine 
de la Roche.

FLUVIUL
îmi place să citesc ziare vechi ; îmi place să le găsesc în teancuri Îngăl­

benite puțin, cu hîrtia săracă în plumb devenită aproape friabilă, suferindă, 
și prin asta deodată mai materială, mai vie. așa cum un bolnav este mai viu 
decît unul sănătos prin faptul că este mai preocupat de trupul său pină 
atunci inconștient, și deodată problematic ; îmi place să le răsfoiesc lăsîn- 
du-mă să alunec, ca într-o apă stătătoare, în prezentul lor de mult revolut, 
devenit halucinant prin intensitatea inutilă și derizorie ; îmi place să le citesc 
ca pe niște basme, nu pentru că nu s-ar fi iniimplat. ci pentru că viteza 
perisabilității lor a fost atit de mare, îneît existența li se învecinează cu irea­
litatea. îmi place să citesc ziare vechi, dar această plăcere a mea nu are 
nimic din farmecul amintirilor și din contemplarea șiroind de sentimente a 
trecutului ; nu este o plăcere nostalgică și blindă. ci. dimpotrivă, una rea. 
încărcată de sarcasm și chiar masochistă. îmi place că citesc ziare vechi nu 
pentru că as găsi în ele inestimabile depozite de viată împlinită, săvîrșită 
(iată un cuvînt căruia nu-i lipsește pentru a fi ideal decît infima particulă 
de !), ci. dimpotrivă, pentru că lectura lor îmi relevă adevărata lipsă de im­
portantă a unor evenimente, valoarea neglijabilă a ur.or întîmplări care pă­
ruseră determinante si copleșitoare cîndva.

Am in fața un vraf de reviste franțuzești și italiene de acum zece ani 
și nu mă pot împiedica să nu meditez ironică si înspăimîntată pe marginea 
lor. Iată : vedete aflate în culmea gloriei îsi întind zimbetul. mobilat între 
timp de proteze, pe pagini întregi, anunțînd succese colosale care au avut 
timp in mai puțin de un deceniu să se dizolve în neant ; șefi de guverne 
nimiciți între timp de îngerul exterminator al alegerilor ritmice și cufun­
dați acum în cea mai democratică uitare fac declarații de pe poziții de forță 
și se dau amețiți’ în caruselul puterii ; mode lunecate de atunci în ridicol îsi 
etalează noutățile țipătoare și-și joacă ispitele arogante, eludînd eterni­
tatea : autori în vogă înecați de atunci în riul de plumb al tipăriturilor și 
ambițiilor succesive își expun inovațiile menite să revoluționeze 
și să cucerească posteritatea ; războaie pe care abia dacă ni le mai amintim : 
cutremure care ni s-au stins de mult din memorie : victorii sportive, care ne 
exaltaseră și care acum ni se par. de la sine înțelese : eroisme care ne zgu- 
duiseră și care ne lasă acum indiferenți : atîtea evenimente si atîtia oameni 
ai zilei, ai unei zile cu seva uscată de mult, nemai în stare să evoce nici 
savoarea spectaculoasă a fructului tînăr. nici putrezirea alcoolică a căderii...

Din toate aceste relatări șl povestiri care mi se par aproape fantastice în 
intensitatea fulgerării lor se înaltă — zguduitor ca un cîntec al Ecleziastului 

■ — imaginea grandioasă a unui fluviu rostogolind fără milă și fără oprire în 
eterna sa matcă dureri, ambiții, fericiri, idei, puteri, triumfuri, ranguri, ti­
ranii, iubiri, orgolii, averi, uri, umilințe, demnități, privilegii... îmi place să 
citesc ziare vechi.

Ana Blandiana
V____________________________________________________

lirică engleză Brenda WALKER
Jocul norocului

Mat totdeauna am fost norocoasă 
la cărți 

Indiferent de partidă
Și partener 
Cind trebuia să arunc o carte 
Următoarele erau norocoase. 
Dacă vreuna îmi cădea pe podea 
O ridicam cu ușurință de jos 
Și de cite ori pachetul de cărți 

se-nvechea 
Primeam unul nou 
Care cu timpul devenea chiar mai 

atrăgător 
Astfel jocul continuă 
Cu puțină tristețe, puțină veselie 
Cel mult citeva lacrimi, cite-un oftat 
Ci'te-o mică emoție cind și cind, 
Dar fără traume.
O norocoasă din naștere, zic 
Cei ce mă cunosc.
Dar zilele trecute 
Am văzut pachetul prietenilor : 
Cărți ponosite, călcate-n picioare, 
Cu margini rupte, tocite de neglijență 
Și uzate de ani de-așteptare.
Luciul dus, 
Fețele acoperite de pete, culorile șterse

De nici nu mai știi ce hram poartă, 
Toți regii și reginele s-au pierdut, 
Așii au început să semene intre ei, 
Valeții s-au înmulțit îngrozitor 
De nimeni nu mai știe ciți sint 
Și pe cine servesc.
jucate zilnic, in același fel, 

Restul pachetului pare să nu-și dea 
seama de situație. 

Doar Jockerul de pe marginea mesei 
rînjește.

Cometa Halley
Toată lumea 
privește cum trece în orbită Cometa 

Halley 
și nimeni nu observă 
îngerul muribund pilpîind in direcția 

opusă 
ca un copil cu brațele paralizate.

In românește de

Andrea Deletant 
și Mircea Dinescu

II

Liv ULLMANN;

„Hotârîri"
Singură in noapte, sub ploaie

N vila mea .am o tigaie
un venit aici eu iubitul . . . _ .
Lat cel mai frumos loc pe care îl su- 
[■ pe lume. Falezele, fiordurile, lumina, 
lenii de pe stîncă. El n-a văzut decît 
lia.
I veche și foarte ruginită.I rîs puțin sarcastic și m-a întrebat :I ce o păstrezi ?“
li-qm amintit de persoana care mi-a 
Io și care pregătea pe ea cele mai 
I mîncăruri. Mi-am amintit de nairo- 
Ipuiului gătit cu ghimbir. Și de șoa- 
I care strălucea 
iubitul care nu
I timp ce-mi
■ tigaia pe foc.
I ultimele noastre meșe luate îm- 
■nă.

veche.
meu și i-am

afară. Și mbam pri- 
văzușe decît rugina, 
întorcea spatele, am 
Și am știut că e una

IUBITUL meu m-a părăsit într-o joi 
seara.

Cum nu-și termina niciodată lucrările’ 
despre creier înainte de miezul nopții, 
m-am dus să cinez cu un psihiatru cele­
bru, care voia să facă un film pentru el, 
și astfel vom revela spectatorilor sufe­
rința făpturii omenești.

— Dar fericirea ? l-am întrebat eu.
— Nu, eu vreau s-arăt doar durerea. 

Chipul dumitale se pretează foarte bine 
acestui lucru.

Și mă bate ușor peste mînă.
Apoi îmi vorbește de metresa lui și de 

clipele plăcute pe care le-a trăit cu ea. 
Și înțeleg, din tot ce-mi spune; că riu 
i-ar cere niciodată să personifice sufe­
rința și durerea, folosindu-și chipul. Mă 
pregăteam tocmai să-i spun că vreau să 
mă întorc singură acasă, cînd el a che­
mat două taxiuri.

Și am început noaptea mea de aștep­
tare a creatorului meu de creiere. Uneori,

doresc ca să fie ceva mai fericit. Dar e 
ca și cum mi-aș închipui că-i primăvară 
și mi-ar fi ciudă pe copaci că n-au înmu­
gurit, cînd ei sînt despuiați și tăiați — 
căci afară e iarnă. • • , .

în gele <țin urțjiă mi-a telefonat la 
două noaptea dinți-o cabină publică, spre 
a mă înștiința că n-o să vină. I-am spus 
că aș fi preferat să-mi telefoneze 
dintr-altă parte, de la laboratorul sau 
apartamentul său, deoarece îmi spusese , 
că lucrează. — S-ar spune c-ai ieșit spe­
cia! afară ca să-mi telefonezi, ca astfel 
să nu afle cineva de existența mea. E bi­
zar să fii chemat după miezul nopții 
dintr-o cabină publică, i-am spus eu emo­
ționată, amintindu-mi deodată că el 
m-a mai sunat de multe ori din cabine 
publice. Asta l-a înfuriat atît de mult, 
că a trîntit receptorul, că să mă cheme 
apoi peste două ore și să-mi spună că 
totul s-a terminat între noi. „Ești prea 
complicată", mi-a spus el și am auzit 
mai mulți inși rîzînd în spatele lui și o 
muzică veselă.

Era vineri dimineața și știam că va 
trebui să înfrunt unul din acele inter­
minabile și sinistre weekend-uri. Am pri­
vit în oglindă și am văzut în luciul ei pe 
femeia aceea de patruzeci de ani care 
continuă să fie obsedată de trăsăturile 
feței ei. Dar ea era mai prezentă ca de 
obicei. Ideea despre mine însămi nu-i 
aceea pe care o văd reflectată în oglinzi.

Am recitit încet unul din poemele lui 
dedicate acestui chip, care zugrăveșta 
atît de bine suferința.

Poate că nu l-am iubit niciodată. Poate 
că l-am creat eu, pentru că aveam ne­

voie de el. Poate că el e monstrul meu.
M-am culcat în zori și am fost trezită 

de o fetiță de treisprezece ani. — De ce 
tata îmi spune mereu micuță Linn ?

— Oh, pentru că noi părinții nu ve­
dem doar fotografia ta/la treisprezece 
ani, îi răsund eu. Mai vedem și pe cele 
în care arăți așa cum erai înainte. Alții 
te văd așa cum ești azi, dar pentru noi 
tu ești în același timp și amintirile pe 
care le păstrăm despre tine, amintiri din 
care, peste cîțiva ani, vor face parte și 
cei treisprezece ani ai tăi de azi. Și cu 
cit vom înainta mai mult în viață, cu atît 
mai mult amintirile vor semăna cu ceea 
ce tu ești cu adevărat. - Viața nu va 
adăuga decît experiența și nu-ți va 
schimba decit corpul și fața.

— Trebuie întotdeauna să-mi dai răs­
punsuri atît de lungi ? apucă ea să-mi 
mai spună, adormind în patul meu.

M-am gîndit la savantul meu și la ma" 
rele lui creier de ordinator. Și m-ăm în­
fiorat și mi-au trecut prin minte toți 
șoarecii care se învirtesc în cuștile din 
laboratorul Iui, chițăind. Poate că ei ex­
primă și plăcere, Cum poți vorbi de exis­
tența unui șoricel, care a fost înzestrat 
cu un creier omenesc, cu titlu de expe­
riență ?

în orice caz, acum cînd mă gîndesc la 
mașinile și la bizareriile lui, el îmi lip­
sește mai puțin.

Și apoi m-am săturat și de aceste di­
neuri, în care se discută despre durerea 
de pe chipul meu 1

în românește dS
Paul B. Marian



Vedere panoramică

UNA din curiozitățile Londrei este, fără îndoială, 
aceea că orașul a crescut și s-a dezvoltat în stra­
turi, ca un paradoxal palimpsest, păstrînd neatinsă structura de 

bază â unui labirint de artere de comunicații, întinse ca intr-un 
năvod gigantic. Străzile — fie că se numesc walks, streets, lanes, 
roads, avenues, rows, sau drives — par croite cumva haotic, de-a 
lungul unor linii curbe, frînte, întretăiate, cînd înguste, cînd largi 
(dar nu foarte), ceea ce, pentru orientare, poate să dea nelocalnicului 
destul de multă bătaie de cap. Singura arteră largă a Londrei este 
Tamisa. Singurele ei geometrii rectilinii — cu vedere și deschideri 
ample — sînt, probabil, cele douăzeci de poduri : London, Putney, 
Richmond, Kingston, Westminster, Blackfriars, Hampton Court, Al­
bert, Hammersmith, Battersea, Tower, Kew, Vauxhall, Southwark, 
Lambeth. Chiswick, Twickenham, Chelsea, Wandsworth și Waterloo, 
fiecare dintre ele cu o puternică încărcătură de istoric și o incon­
testabilă valoare de simbol.

DESPRE punți cu valoare simbolică va fi vorba și în aceste 
scurte rînduri, în drum către casă. în viața plină de efervescență a 
metropolei britanice, accentele sînt greu de Ierarhizat într-o ma­
nieră strictă. în această primăvară, printre evenimentele^ culturale 
de răsunet se numără, de bună seamă, marea retrospectivă Chagall, 
închisă nu demult — printr-o stranie coincidență — in ziua .înmor- 
mîntării artistului... Expozițiile se succed. Anuala de Ia Hayward 
Gallery (o selecție personală a criticului Nigel Greenwood) oferă o 
vedere din mers : „A Journey Through Contemporary Art“ este 
titlul ei. în săli alăturate, sub același acoperiș, s-a deschis o impor­
tantă retrospectivă Degas — „The Painter as Printmaker" cuprin- 
zînd o densă, unică antologie de gravuri și monotipii (și cîteva 
sculpturi) ale celui pe care lumea îl apreciază, în genere, mai mult 
ca pictor. Surpriza este cu atît mai mare. La intrare, propria măr-' 
turislre a artistului la bătrînețe arată direcția și importanța desco­
peririi, așa cum el înspși, pictorul, a experimentat-o : „If I could 
live my life again, I should do nothing but black and white". Degas. 
(Dacă ar fi să-mi trăiesc viața încă o dată, n-aș mai face decît 
lucrări în alb-negru). Dar revin la „peisajul contemporan englez", 
o expoziție ce te întîmpină cu două opere ale marilor clasici în 
viață : Figură culcată de Henry Moore și Studiu pentru un portret 
al lui Van Gogh de Francis Bacon. (Francis Bacon,, de altfel, este 
capul unic de afiș al altei expoziții de proporții : propria sa retro­
spectivă de la Tate Gallery.) Aici, la Hayward, pe malul do vis-ă- 
vis al Tamisei, contrastele astfel create se diversifică și se încruci­
șează cu fiecare exponat — pictură sau sculptură — aparținînd ge­
nerațiilor mai tinere. Nigel Greenwood a selecționat, de exemplu, 
cîteva sculpturi ale indianului Dhruva Mistry („artist in residence" 
la Churchill College, Cambridge), o șocantă și tulburătoare revenire 
la izvoarele mitologice și folclorice — dezbrăcate de orice complexe 
— ale culturii subcontinehtului indic. Alături de hieraticii săi 
„Sfincși păzitori" sau de „Bivolul roșu", lucrările unui Richard 
Long, sau ale Ritei Donagh frapează prin raționalitate : fotografia 
se îmbină cu traseul cartografic, ba chiar cu scurta glossă literară 
pe marginea subiectului, luat ca fapt de Viață și trăire ; dimensiu­
nile interioare ale spațiului se transformă în fapt cerebral. Nicola 
Hicks, în schimb, a plămădit aici — din lut și paie — stranii crea­
turi animale, incarnații ale pădurii. Un sculptor în lemn, Mac 
Adams, revine asupra pașilor unei întregi tradiții, alcătuind, din 
trunchiuri și butuci, din figurine miniaturale de pămînt, un dialog 
între lemn și argilă. E un ecou neașteptat la tipsiile ceramistei Ann 
Stokes, grupate precum mari medalii, într-o panoplie...

PE același mal drept al Tamisei. un eveniment de răsunet pen­
tru viața intelectuală londoneză a fost, la începutul lunii mai, pre­
legerea televizată a lui George Steiner, invitat să susțină (ea de la 
o catedră cu impactul cel mai mare) numita „South Bank Show 
Lecture" a anului 1985. Televiziunea britanică organizează, anual, 
această confruntare cu telespectatorii, oferlndu-le un stimulator con­
tact cu personalități de marcă ale gîndirii critice, literare și artis­
tice din Anglia (anul trecut, invitatul a fost profesorul E. H. Gom- 
brich). Subiectul prelegerii lui George Steiner a fost „Viena la răs­
crucea celor două secole" — 19 și 20 —, cu un accent deosebit asu­
pra rolului de creuzet de civilizație și istorie jucat de capitala de­
functului imperiu austro-ungar, pînă în 1914, anul izbucnirii primei 
conflagrații mondiale. Dar raționamentul lui George Steiner a mers 
mai departe, făcînd cu eleganță legătura dintre marile curente de 
idei care s-au născut sau care au frămîntat aluatul intelectual și 
artistic vienez și, pe de altă parte, germenii- răului care aveau să 
ducă la cea de-a doua conflagrație mondială. Rolul nefast și sinis­
tru jucat de Hitler — și el o prezență efemeră prin Viena acelor 
timpuri — a fost schițat cu multă pregnanță și dramatică putere de 
convingere.

SĂRBĂTORIREA celor 40 de ani de la înfrîngejea nazismului în 
Europa a dat prilej unui lung șir de manifestații, pe toate canalele

difuzării în masă, presa, radioul.’ televiziunea, cinematograful, în 
primul rînd. Au fost publicate'albume comemorative, au fost inau­
gurate expoziții de fotografii, editurile au lansat zeci de cărți dedi­
cate evenimentelor legate de încheierea victorioasă a războiului în 
Europa, în mai 1945. In cadrul unor asemenea acțiuni, vizita la Lon­
dra și Cambridge a istoricilor români Dinu C. Giurescu și Florin 
Constantiniu a pus un binevenit accent pe contribuția României la 
înfrîngerea celui de-al Ill-lea Reich. Atît la Universitatea din 
Londra, cît și în cadrul discuțiilor de la Darwin College, Cam­
bridge. momentele dramatice de la 23 August 1944 și bogatele 
lor urmări au fost înfățișate cu rigoare și acuratețe, stîrnind inte­
res și un viu schimb de idei între asistență și oaspeți- Printre cei 
de față, la Universitatea din Londra s-a aflat si fostul ofițer bri­
tanic de legătură Ivor Porter, parașutat în spatele liniilor naziste 
înainte de evenimentele din vara anului 1944 și care, in noaptpa de 
23—24 august 1944 a fost martorul ocular al evenimentelor de la 
București, in timpul unor ore fierbinți petrecute lă Palat, în preajma 
unora dintre cei care luau parte directă la întoarcerea armelor.

ALTE prezențe românești la Londra ? în această primăvară atît 
de bogată în evenimente, și comemorări. Marin Sorescu a fost lan­
sat cu două noi volume : The Thirst of the Salt Mountain (Setea 
muntelui de sare), cuprinzînd piesele Paracliserul, Iona și Matca, 
precum și Let's Talk About the Weather (o nouă antologie de ver­
suri), amindouă în traducerea inspirată a Andreei Deletant și a 
Brendei Walker (Editura „Forest. Books"). Cu prilejul lansării, la 
centrul cultural Barbican, Marin Sorescu și cunoscutul poet britanic 
Jon Silkin, împreună cu actorul Barry Foster, au interpretat și reci­
tat din textele traduse.

DESPRE arta traducerii a fost vorba șl la Societatea Britanică 
de Poezie, unde, în seara zilei de 21 mai, a fost decernat Premiul 
European pentru traducerea de poezie in engleză, fundat în memo­
ria tînărului român Corneliu M. Popescu, traducătorul poemelor Iul 
Eminescu în engleză (în volumul postum, astăzi intruvabil, Emines­
cu : Poems, Editura Eminescu, 1978). Ciștigătorul din acest an a fost 
Michael Hamburger, pentru recentul său volum de traduceri din 
poetul german Peter Huchel, The Gardens of Theophrastus and 
Other Poems. Trebuie reamintit că Michael Hamburger este, prin­
tre altele, traducătorul în engleză al unor mari europeni, precum 
Hdlderlin, Baudelaire, Trakl, Bertolt Brecht, Gunther Grass, Hans 
Magnus Enzesberger, iar dintre cei născuți pe meleaguri românești, 
Paul Celan și Marin Sorescu. Cariera de poet și de traducător a lui 
Hamburger se îmbină armonios, într-un întreg indivizibil. Frag­
mente din creația originală a lui Michael Hamburger au văzut 
lumina tiparului la noi in revista Secolul 20 și în mensualul craio- 
vean Ramuri. La serbarea de la Poetry Society, cuvîntul introductiv 
a fost rostit de Alan Brownjohn, președintele Societății Britanice de 
poezie, care a prezentat personalitatea de traducător, atît de ieșită 
din comun, a lui Corneliu M. Popescu, de al cărui nume se leagă 
acest premiu internațional, decernat o dată la fiecare doi ani celei 
mai bune traduceri de poezie europeană în engleză. în acest an, 
juriul (Edwin,Morgan și Peter Levi) a avut de ales și selectat din­
tr-o producție nu foarte amplă (au concurat 13 cărți) dar de cea 
mai înaltă calitate. în numele juriului, Edwin Morgan, el însuși 
poet șl traducător, a rostit o scurtă alocuțiune explicativă, scoțînd 
în evidență cîteva din scrupulele și dilemele judecății critice. Cel ce 
semnează aceste rînduri a luat cuvîntul înfățișînd auditoriului cîteva 
repere pentru situarea lui Mihai Eminescu în peisajul literelor uni­
versale și engleze. Tînăra elevă Rita Monjardino, de la Camden 
Girls’ School a citit din poemele lui Eminescu tălmăcite în engleză 
de Corneliu M. Popescu. în încheierea acestui simpozion de poezii 
și de traduceri, laureatul din acest an al Premiului C. M. Popescu 
a rostit o scurtă alocuțiune de mulțumire, citind apoi (împreună cu 
germanistul Friedrich Denka) din poemele volumului premiat. Un 
public numeros a onorat cu prezența și aplauzele sale această săr­
bătoare, printre cel de față remareîndu-se Miron Gr’ndea, redacto­
rul revistei Internationale Adam, bun prieten al României și al lite­
relor românești, precum șl prozatorul Fănuș Neagu, în trecere prin 
Anglia.

Punți simbolice între culturi. între literaturile Europei și ale lu­
mii, aceste contacte reprezintă,-desigur, o parte doar din cîte ar fi 
de făcut — cu înzecite puteri și în continuare — pentru promova­
rea unei mai bune cunoașteri, prin produsele spiritului, în memo­
ria — prezentă, trecută și viitoare — a unei umanități ce năzuie 
mal mult ca oricînd la scutirea de amenințări si la pace. ..Bread 
not bombs" („pîine, nu bombe") este o inscripție frecvent întîlnită 
în aceste zile de primăvară la Londra.

Andrei Brezianu
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PREZENTE

ROMÂNEȘTI

GRECIA

• în revista ateniană „Pe- 
riplous" (nr. 4/1985), publicație 
de literatură universală, a apă­
rut un bogat grupaj consacrat 
lui Panait Istrati. îngrijită de 
Dionisis Vitsos, redactorul șef 
al revistei, ampla secțiune dedi­
cată scriitorului român conține 
un interviu cu Margareta Istra­
ti, o convorbire cu Alexandri?! 
Talex și Mirceâ Iorgulescu, pre-^ 
cum și o suită de eseuri critice 
și mărturii semnate, în ordine, 
de Rita Tsintili-Vlisma, Romain 
Rolland, Mircea Iorgulescu, 
F.lli Alcxiou. Yannis Ritsos, Ni­
kos Kaz.antzakis, Menelaos Lu- 
demis, Asimakis Pansellnos.

AUSTRIA

• în fața membrilor Comu­
nității române din Viena, poe­
tul Petre Got a ținut o expu­
nere intitulată Structuri și îm­
pliniri în poezia românească 
de azi.

BELGIA

• în numărul 3—4 a.c. al re­
vistei belgiene „Le Journal des 
Poetes" (periodic de creație și 
informare poetică, organ oficial 
al bienalelor internaționale de 
poezie) au apărut două poeme 
de Horia Zilieru, însoțite de-o ' 
scurtă biobibliografie, în tradu­
cerea lui Al. Călinescu și adap­
tarea lui Andre Doms, — poet, 
critic și redactor principal. 
Totodată, Andrc Doms, un fin 
cunoscător al poeziei româneștL 1 
anunță pregătirea unui nun^BJ 
special dedicat creației noa ,
lirice contemporane. '
MONACO I

• în ultimul număr (138/1985) I 
din „Revue do l’Accademie In- I 
ternationale du Tourisme", re- I 
vista oficială a Academiei in- I 
ternaționale de Turism de la 1 
Monaco, sînt prezentate unele I 
mari zone de interes turistic I

' internațional de către prof. dr. I 
S.J. Lavander : O vizită în valea | 
Swansea (relevînd problemele I 
grave pe care industrializarea I 
le ridică în restaurarea unor I 
vaste zone în declin), și scriito- I 
cui Toma George Maiorescu în I 
reportajul monografic Delta I 
Dunării — paradisul păsărilor. I

R.D.G. I
• Dr. Eva Behring, specialistă

în literatura română, se ocupă I 
în revista Academiei de științe I 
din Berlin, .Referatedienst zur I 
Literatur-Wissenschaft", Heft I 
4/1984, p. 551—552, de cartea lui I 
Adrian Marino, Litterature I
mâine. I.itteraturcs ociidcnl^MU 
(1982). ®

PERU I
• Recent, postul de radio Sol- I

Armonia din Lima a transmis o I 
emisiune redactată de prof. ■ 
Ileana Ștefănescu dedicată pia- ■ 
nistului și compozitorului Dan ■ 
Mizrahy. Emisiunea a fost ilus- ■ 
trată cu lucrări de G. Gerswinn, I 
în interpretarea pianistului ro- ■ 
mân, acompaniat de Orchestra ■ 
Cinematografiei, dirijată dc Paul ■ 
Popescu. ■

Același post a transmis o altă ■ 
emisiune închinată dirijorului ■ 
Operei Române din București, ■ 
Stelian Olariu. Profesoara Ilea- ■ 
na Ștefănescu a prezentat cu ■ 
acest prilej fragmente din ope- I 
rele Decebal de Gheorghe Du- ■ 
mitrescu și Motanul încălțat ■ 
de C. Trăilescu, înregistrate de ■ 
Corul Operei Române. ■

SPANIA B
• La Gijon s-a desfășu- B

rat, în aceste zile, cel de-alB 
XXIII-lea Festival al filmului B 
pentru copii și tineret. Au fostB 
prezentate în competiție o sc- B 
rie de producții românești de B 
lung și scurt metraj, dintre carcB 
amintim Ridcți ca-n viață! deB 
Andrei Blaier, Vijelia dc DinuB 
Peirescu, Ascensiunea de VirgilB 
Mocanu, A fost odată un clovnB 
de Liana Petruțiu și PriniulB 
cîntec de Radz Igaszag. B
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