ADEVARUL
REVOLUTIEI

FIECARE anotimp ne aduce culoarea distinctd a chipu-
lui sdu, Tn succesiunea actelor sociale si in asezarea eve-
nimentelor decisive ale istoriei noastre, dupa calendarul
adevarului, pe piedestalul cunoagterii si al constiintei
nationale. Asa. vara _acestui an incununeazd doua de-
cenii_ de Tnfaptuiri fara egal in viata poporului roman,
epocd deschisa de Congresul al 1X-lea al Partidului Co-'
munist Roman, si Tnsemnatda cu numele aceluia care n
fruntea Partidului _si Statului =~ avea sa arate . natiunii
noastre caile creatiei si_ale afirmarii cu demnitate "intre
natiunile lumii. Ca in nici o alta epoca a existentei sale,
n Epoca Ceausescu, poporul roman aduce, Tn perspec-
tiva edificarii socialiste si comuniste, valorile muncii
sale libere, argumentele unitatii si ale independentei
nationale, Tntr-un proces al cunoagterii de sine la teme-
liile_cdruia stau mari si neclintite nazuinte.

Niciodatd nu vom putea-spune, evocind fiinta noastra
istorica, si nu vom putea cuprinde ceea_ce nu-i de cu-
prins decit in credinta si Tn ardoarea _iubirii de neam
si de tara. Actul revolutionar al eliberarii, de la 23 Au-
ust 1944, act realizat de Partidul Comunist Roman si
e fortele nationale militare si muncitoresti, n-ar fi fost
cu putinta fara angajarea energiilor natiunii, treze de
doua milenii si neinrobite nimanuia, cele izbucnite Tn
rascoale si dovedite pe cimpuri de bataie, fard punerea
n jocul istoriei, incd si inca o datd, a dreptulul nostru
si a dainuirii_ noastre pe aceste _ paminturi, ca _na-
tiune liberda si de sine statatoare. Ceea ce s-a exprimat
in actul Independentei, Tn alte confruntari, ale istoriei
europene, ale marilor puteri ce ne inconjurau, dar si n-
tr-un timp al trezirii natiunilor continentului, ceea ce
s-a exprimat_apoi in_actul Unirii de la Alba lulia, si Tn
toate hotaririle unitatii noastre nationale, avea sa se
afirme acum ca un ideal nu numai patriotic, dintot-
deauna al fiintei noastre, ci si ca un ideal de clasg,
al fortelor revolutionare angajate in lupta contra tuturor
nedreptatilor sociale.

Congresul al I1X-lea al Partidului, asteptat si necesar

acum doud decenii, ca al doilea act revolutionar al so-
cietatii noastre, era pregatit de aceleasi forte din adinc,
ale realitatii natiunii, ale adevarului politic si social,
kc..r1 trebuia_sa _ias.i la luminda Tn legii» democratiei,
mprogramul  Partidului, elaborat atunci, ca expresie a
noilor etape Tn desavirsirea revolutiei si a edificarii noii
societati, program al dezvoltarii multilaterale, configurat
si Tmbogatit in cursul celor doua decenii de catre tovara-
sul Nicolae Ceausescu. in spiritul unei cuprinzatoare con-
ceptii politice si al unui nalt simt patriotic. 1si _avea
premisele si elementele de structura acumulate in Tncer-
carile maselor de_oameni ai  muncii si ale luptatorilor
patrioti, ale ostirii roméane si ale carturarilor neamului
nostru, Tn argumentele luptei prin care s-a marturisit
pina Tn acele ceasuri poporul roman. Ceea ce trebuia sa
se savirsessca atunci era un act nu numai de o imperi-
oasa importanta politicd, ci si de o Tnaltd valoare moralda
Si justitiara.

Cind vorbim de gestul energic al tovarasului  Nicolae
Ceausescu, privim in urma, dincolo de cele doua decenii,
n evaluarea proceselor revolutionare de pind atunci, a
importantelor acte politice si economice prin care s-a
ajuns la definirea societdtii noastre socialiste, dar si la
climatul politic si ideologic, la erorile comise, la exce-
sele_savirsite si la apasarea dogmatica in viata spiri-
tuala a natiunii —, si numai fintelegind toate fetele
timpului, toate aspectele vastului proces social al Roma-
niei, Tntelegem mai bine ce a Tnsemnat alegerea in frun-
tea partidului a revolutionarului cu mare iubire de tara,
tinar si deschizator de drumuri Tn toate tarimurile so-
cietatili romanesti.

O lege, legea’ straveche, nazuitd, a dreptatii s-a instau-
rat atunci, pe temeliile altor biruinti, sl toate s-au vazut
in viata oamenilor, Tn neodihnitul ‘act al construirii, al
creatiel, in manifestarea caruia generatiile noii societati
au adaugat valori dupa valori, pind la imaginea de astazi
a tarii, cu satele si orasele ei, cu elementele de temelie
ale pamintului si ale edificiilor industriale, ale spiritului
si ale edificiilor culturii. in echilibrarea zonelor tarii si
in fructificarea bunurilor nationale, posibila numai intr-o
societate stapina pe toate bogatiile ei, pe destinul sau
istoric.

_Cu sentimentul acesta am intrat in August si ne_apro-
piem de ziua sarbatorii noastre nationale, "privind cu
mindrie si cu Tncredere la faptele poporului roman, la
scopurile lui politice menite numai spre binele oameni-
lor, spre Tntarirea sentimentului de solidaritate si de co-
laborare cu toate popoarele, pentru afirmarea dreptatii
si a pacii Tn lume, pentru apdrarea civilizatiei de un
razboi nimicitor. Niciodatd Tn orizontul de gindire si de
aspiratii ale natiunii noastre nu s-a aratat altfel rostul
tarilor si al popoarelor, niciodata sufletul poporului ro-
man nu a nazuit la altceva, afara de pacea, de pros-
peritatea si de fericirea sa si a tuturor popoarelor.

Acest nobil mesaj venit peste veacuri din Tndurarile,
din nazuintele sl din izbinzile neamului nostru, este ceea
ce da astazi celui mai iubit fiu al sdu dreptul si auto-
ritatea cuvintului rostit Tn numele tarii, cuvintul liber-
tatii, al independentei nationale, al viitorului socialist al
natiunii romane.
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GETA MERMEZE : Victorie

Lauda cuvintului

In mine vulturi zboara, in mine vulturi mor,
vazduh le sunt atotcuprinzator

si pisc de pinda, cuibul sa-si apere mai bine
cind fulgere ne-nfrunta subt aripile lor

si munti si vai si riuri talazuiesc in mine

atit cit sa incapa un popor.

La fel se-naltd-n mine Cuvintul ce il caut

soptit ca ruga, molcom ca plinsetul de flaut,

cu ochi de inger negru in tunet de blesteme
cind cugetu-mi se-ascunde Tnstreinat si geme, —
prin secuii vazatorul Cuvint pe care-l laud,

cel ce boteaza totul cu nume si cu semne,

Cuvintul demn, Cuvintul ce nu se lasa rob,
cel ce rodeste holda si-o stie bob cu bob, —

din care se incheaga nepieritor o limba
ce intr-o constiintd multimile preschimba, —
bulgar de foc cu sacrul, nestinsul Vetrei foc
si vrednic milioane de inimi sa aprinda |

In mine vulturi zboara, in mine vulturi mor, —
laud Cuvintul si-I asemui lor :

Prevestitor de zari indepartate,

putind sa zboare doar in libertate,

rotund rostit, atotcuprinzator

cit patria din suflet a unui reinviat popor.

Tiberiu Utan
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fnalta pretuire

fata de Romania si de presedintele ei

PRECUM au relatat din Madrid mijloacele de infor-
mare, tovarasului Nicolae Ceausescu, presedintele
Republicii ~ Socialiste ~ Romania, = i-au_ fost conferite
».Medalia comemorativa", Diploma speciala si titlul de
».Membru de onoare" al Asociatiei spaniole a priete-
nilor operei pictorului Francisco Josa de Goya. Tot-
odatd consiliul de conducere si primarul localitatii
Fuendetodos-Zaragoza, unde s-a nadscut marele pictor,
au acordat presedintelui Nicolae Ceausescu titlul de
,.Cetatean de onoare" al acestei asezari cu puternice
rezonante 1Tn viata artisticd a Spaniei si a intregii
lumi. Presedintelui Romaniei i-a fost oferit, cu acest
prilej, un album omagial, editat Tntr-o versiune spe-
ciald, cu lucrari de grafica ale lui Goya. Tn cadrul
festivitatii pe care Asociatia spaniold a prietenilor lui
Goya a organizat-o la Madrid, a fost adus un cald
elogiu sefului statului roman, presedintele Nicolae
Ceausescu, transmitindu-i-se cordiale felicitari, Tmpre-
una cu cele mai bune urdri de sanatate, fericire per-
sonald, de pace si prosperitate poporului roman. S-a
relevat, totodatd, larga apreciere acordata in Romania
operei ilustrului pictor spaniol, opera cu mereu vii va-
lente artistice si ideatice, de un profund umanism.

CU PUTINE zile Tnainte, tovarasul Nicolae Ceausescu
a primit In statiunea Neptun pe presedintele Comite-
tului International Olimpic, Juan Antonio Samaranch,
aflat Tn tara noastrd pentru a Tnmina sefului statului
roman ,,Ordinul Olimpic de Aur", cea mai inaltd dis-
tinctie olimpicd. Oaspetele a anuntat decizia luata
Tn unanimitate de Comitetul International Olimpic de
a conferi presedintelui Romaniei, Nicolae Ceausescu,
Tnalta distinctie olimpicd, Tn semn _de deosebitd pre-
tuire a sprijinului neprecupetit al tarii noastre, perso-
nal al presedintelui Nicolae Ceausescu, fata de idea-
lurile” olimpice : oaspetele a elogiat preocuparea con-
stantd a presedintelui Nicolae Ceausescu pentru dez-
voltarea miscarii sportive si olimpice din Romania,
aratind cd a avut ocazia sa cunoascd nemijlocit par-
ticiparea de masd, entuziastd, a tineretului din tara
noastra la manifestarile sportive din cadrul ,,Daciadei".

SIMULTAN cu asemenea pline de semnificatii mar-
turii ale stimei si respectului pe care tara noastra n
frunte cu ilustra personalitate politicd ce se afla de
doua decenii la cirma partidului si statului nostru si
le-a cistigat din partea lumii contemporane, de pe di-
verse meridiane sosesc noi si noi stiri despre ecoul
amplu pe care-1 afld sarbatorile noastre — douazeci
de ani de la istoricul Congres al I1X-lea al P.C.R. si de
la alegerea tovarasului Nicolae Ceausescu Tn functia
suprema de secretar general al partidului, si patruzeci
si unu de ani de la victoria revolutiei de eliberare na-
tionald si_sociald. Transmisii ale marilor agentii de
presa, articole si reportaje ale presei cotidiene Inter-
nationale, studii din reviste politice, stiintifice si cul-
turale, analize din publicatii specializate Tn probleme
economice raspund interesului opiniei publice mon-
diale fata de fenomenul romanesc, reflectind tran-
sformarile revolutionare produse in Romania in toate
domeniile vietii materiale si spirituale. Spatii amni-
sint consacrate orientarilor fundamentale ale politicii
externe romanesti, dinamica, profund umanista, ba-
zata pe respectarea dreptului fiecarui popor la progres
si Bemnitate nationald, precum si participarii si initia-
tivelor Romaniei, ale presedintelul ei, pentru promo-
varea_pdcii, destinderil, colaborarii, prieteniei si Tnte-
Ie%ern Tntre poppare. Din multitudinea de asemenea
reflectari de presda din ultima vreme, redam aici, cu
titlu de ilustrare, un pasaj. dintr-un articol publicat
de revista ,,Ultra New International”, care apare 1n
Grecia : ,,Printre conducatorii luminati, antirdzboinici
— scrie revista — un loc de exceptie 1l ocupa pre-
sedintele Roméniei prietene, Nicolae Ceausescu. Cu
a[i')elurl_pe_rmanente,_cu actiuni energice si luptind pe
planul ideilor, el actioneaza pentru faurirea pilonului
de aur al coexistentei si traiului pasnic al popoarelor.
Nu_se opreste la_formule teoretice. Trece la solutii
posibile pentru cite o zond, pentru Tntreaga Europa
Si, mai departe, pentru intreaga omenire."

IN ACEASTA saptamina, cind pe plan internatio-
nal se marcheaza Tmplinirea a patruzeci de ani de la
distrugerea oraselor Hiroshima si Nagasaki prin
bombardamente.  atomice — cu atit mai regnanta
apare Tn constiinta lumii imaginea eforturilor roma-
nesti pentru salvgardarea péacii, pentru dezarmarea
nucleara ca prima etapa in procesul de eliberare a
lumii de povara si primejdia Tnarmarilor, pentru de-
mocratizarea relatiilor internationale, pentru Tmpli-
nirea nobilelor idealuri_ de libertate, independenta si
progres ale tuturor natiunilor lumii, pentru edificarea
unel lumi mai bune si mai_drepte, fard arme si fara
razboaie, o lume a pécii, Tntelegerii si colaborarii.

Tn serviciul unor asemenea idealuri Romania este
prezenta in mod activ in toate Tmprejurarile si foru-
rile internationale, fie ca este vorba de indelungatele
si laborioasele lucrari ale Conferintei O.N.U. pentru

dezarmare, fie de diversele, multiformele manifestari'

ale Anului International al Tineretului, inclusiv Fes-
tivalul Mondial al tineretului si studentilor recent
Tncheiat la Moscova, fie de cele ale reuniunii in cadrul
careia a fost aniversata semnarea Actului final al
Conferintei pentru securitate si cooperare Tn Europa.
Dupa cum este clar ca tara noastra se va implica la
fel si In desfasurarile aflate pe aaenda politica a_lu-
nilor urmatoare, care profileazd o toamna bogata in
evenimente pe care — Tn armonie cu vointa tuturor
popoarelor —poporul romén le doreste benefice pentru

consolidarea péacii si stimularea progresului.

Cronicar

Viata literara
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in intimpinarea zilei de 23 August

Asociatiile scriitorilor

BUCURESTI

= Cenaclul literar ,,G. Ca-
lineseu™ al Academiei Repu-
blicii Socialiste Romania a
tinut. la Casa de culturda a
sectorului IV din str.
iunie, o sedinta omagiala
dedicata apropiatei zile de
23 August.

Au luat cuvintul, subli-
niind marile  realizari din

domeniul literaturii_ in
Epoca Ceausescu, _atit in
poezie si ~ proza, cit si in

dramaturgie, criticd si isto-
rie literara  si  traduceri,
Dan Tarchila, George Mari-
nescu Dinizvor, lon Potopin
si_Al._Raicu. -
n_Tncheierea serii res-
pective, a fost prezentat
volumul de wversuri ,,Sunet
peste culmi” de Pan Vizi-
rescu, aparut recent in Edi-
tura ,,Eminescu”. _ Au citit

oeme si eseuri : Lidia
.owendai, Mihai Papae,
Rodica Ciocardel  Teodo-
rescu, George  Vulnescu,

lancu Th. Carp, lon Dianu
si Aiex. Teodorescu.

e La libraria ,,Univer-
sala" din Tg. Mures a avut
loc lansarea  lucrarii_,,Ge-
neza romanului romanesc"
de Anton Cosma, aparutain
Editura ,,Eminescu".

Volumul a fost prezentat
de Valeria Réapeanu, direc-
torul editurii  respective si
de Cornel Moraru, redactor
sef al revistei ,Vatra".

Tn continuare, s-a_ desfa-
surat un rodnic dialog cu
cititorii, in  cadrul caruia
Vaieriu Répeanu a vorbit

despre dezvoltarea litera-
turii noastre Tn  ultimii
douazeci de ani.

,Festivalul National
de poezie Sighetul Marmatiei"

pentru poezie ori maximum  de 23 August, a avut loc un
3 simpozion cu privire la via-
ta si opera lui

= Comitetul de culturd si
educatie socialistda al mu-

nicipiului Sighetul Marma-
tiei, prin Casa de cultura,
In colaborare cu_ Uniunea

Scriitorilor, cu ziarul ,,Pen-
tru  socialism”, cu = alte
organizatii de masa si ob-
stesti, — organizeaza, 1n
cinstea zilei de 23 August
din acest an, editia a XIl-a
a Festivalului National de

Poezie ,Sighetul Marma-
tiei" si_editia l-a a ,,Con-
cursului de’”_ receptare  cri-

tica a operei scriitorului ma-
ramuresan Alexandru Iva-
siuc". Manifestarea este des-
chisa tuturor categoriilor de
creatori care nu sint mem-
bri ai Uniunilor de creatie,
nu au volume de versuri ti-
parite si nu au obtinut pre-
miul Uniunii_Scriitorilor sau
Premiul Festivalului la pre-
cedentele editii ale acestei
manifestari.

Lucrarile pentru concurs

(minimum cinci titluri

CLUJ narea zilei de 23 August, o

sezatoare literara la care au  seyri
parte Corneliu Sturzu,
Virgil Cutitaru si un grup lei)
de profesori de limba si li- T
teratura romana de la licee
si scoli generale din judet.

TIMISOARA

= Asociatia scriitorilor luat
din Cluj a organizat la Tea-
trul din Turda si la liceul
~Emil Racovita" din Cluj-
Napoca, in cinstea zilei de
23 August, festivaluri lite-
rare la care au participat :
Horia Badescu, Petre Bucsa,
Mariana Bojan, Doina Ce-
tea, Negoitda Irimie, Teohar
Mihadas, Leonida Neamtu,
Mircea Opritd, Adrian Po-
pescu, Nicolae Prelipceanu.

= Tn contextul manifesta-
rilor dedicate aniversarii a
doua decenii
resul al 1X-lea al Partidu-
ui si Tn Tntimpinarea zilei

SEMNAL

= lon Biberi — ULTIME
ESEURI. (Editura Cartea
Romaneasca, 342 p,, 15
Ici).

< Valentin Lipatti —
CONFERINTA PENTRU
SECURITATE SI COO-
PERARE IN EUROPA.
%Editura Politica, 312 p.,
4 lei).

= Solomon Marcus —
TIMPUL. Eseuri. (Editu-
ra Albatros. 386 p., 19 lei).

= Mihai Sora — A FlI,
A FACE. A AVEA. E-
(Editura  Cartea
Romaneasca, 196 p., 6,50

= Florenta Albu — TE-

RASE. Poezii. (Editura
Cartea Romaneasca, 134
p,, 15 lei).

= Teodor Vargolici —
ASPECTE ALE ROMA-
NULUI ROMANESC DIN
SECOLUL AL XIX-LEA.
Studiu de istorie litera-

la Con-

de 73 Asociatia  fa&- (Editura  Eminescu,

CRAIOVA scriitorilor Timisoara, 236 P, 10,50 lei).
o o in colaborare cu Comitetul - Constantin Cublesan
= Asociatia scriitorilor  de cultura_si educatie so- _ yUN ANOTIMP PEN-

din Craiova, cu sprijinul or-

cialista al jude”lui Timis, a

TRU FIECARE, vol. I,

ganelor de partid si de stat, organizat 0 vizitd de docu- Sezonul _ crinilor rosii".
a organizat o serie de ac- mentare la Schela de pro- Roman. (Editura Daeia
tiuni dedicate Tmplinirii a  ductie petroliera Sandra, la 305 p.. lei 15) '
douazeci de ani de la Con- care au participat : Anghel ” '

gresul al 1X-lea al P.C.R. Dumbraveanu, secretarul = lon Lotreanu — CA-

Si zilei de 23 August, la Tn-
treprinderea de utilaj greu

Asociatiei, Alexandru _Deal,
Slavomir Gvozdenoviei, re-

MASA DE MIRE. Roman.
(Editura Militara, 270 p.,

si la_platforma industriala  dactor sef al revistei ,,Kni- 10 lei).

din Craiova, Casa de cultu-  jevni Jivot", Marian Odan- - Lazs Ldari

ra a orasului Filiasi, la Mu-  giu, Mircea Serbanescu si CIMPS?}r oSt bE
zeul de arta din Craiova. Nicolae activist al CEATA.  Poezii. Volum

Dupa vizitele  de docu-
mentare Tntreprinse, au ci-
tit din creatiile lor si au
purtat un viu dialog cu cei
rezenti : _Marin Sorescu, etre,
omulus Diaconescu, llarie

cinci pagini_de critica dac-
tilografiate in trei exempla- ]
re), Insotite de o fisd de con- ghezi.
curs cu motto, conform Au
uzantei vor fi expediate pe  carl
adresa : Casa de culturd a  dactor
municipiului_ Sighetul Mar-
matiei, str. Republicii nr. 31,
cod. 4925, judetul Maramu-
res, telefon” 995/11581, pina
la 5 septembrie 1985, data
postei.

Vor fi luate in considera-
re numai lucrarile originale
inedite.  Juriul va stabili
nd la 15 septembrie 1985
ucrarile  premiate. Autorii
lor vor participa la mani-
festarile prilejuite de fina-
lizarea celor doua con-
cursuri ce se vor desfasura

C.C.E.S. Timis.

Grupul de oaspeti a fost
rimit de ing. dr. Nicolae
care a prezentat importan- -
tele realizari

Tudor Ar-

Daniel

LAstra” din Brasov, si poe-
tii loan Meitoiu si Gheorghe
Izbasescu.

= La Palatul Culturii din
Pitesti, cu sprijinul
zatiei municipale de partid,
n Tntimpinarea zilei de 23
desfasurat o

August,, s-a
literara dedi-

manifestare
cata centenarului
Rebreanu.

Sub genericul
— pe urmele lui Rebreanu” : o
au prezentat expuneri des- fura ,Junimea”, 192 p.,

1N Arges

de debut cu o prefata de
Alex. Stefanescu. (Editu-
ra Dacia, 70 p,, 8,50 Ici.)
schelei

Horia_Deleanu — E-

acestei LOGIU REGIZORULUIL.

Hinoveanu, Mihai Dutescu, AN art a - - -
George  Sorescu, Gabriel unitati  timisene a  Epocii Cuprinde  referiri _ (in
Chifu, Dan Lupescv, Doina  Nicolae Ceausescu. p“f]C|P’91I|) gwtéil(%thItaéea
Bologea, George Popescu, n i il regizorilor Catalina u-
Nicolae  Firuléasa, ' Marin tatmg(r:Sanusiggi'ma afloséd\]’éﬂi zoianu. lon Cojar. Gheor-
Oprica, Constantin  Barbu,  cyprinzind obiectivele ~ 3he Harag. Kovacs lldiko.
Doina_ Marinescu, Marian  ggcial-culturale Sanda Menu. Tudor
Draghici, loan Sascu. : rascu. Vaieriu Mois<\
Oaspetii au fost insotiti ~ Horea_Popescu. Alexan-
1ASI de lon Ciobanu, secretar 'al  dru Tocilescu.  (Editura
' Comitetului _ nartid al  Meridiane, 300 p., 14,50
e Asociatia scriitorilor ~ schelei si Nicolae Secreteanu,  lei).
din lasi a initiat la liceul secretar Comitetului « \eronica RUSSO —
1din Miroslava, in  intimpi- U.T.C. DIN HERB MOLDAV
RéAdS_UNAALILRA. V5elrsuri
H H itura atros, .
Simpozioane §58"er. P
PR O Maria Pongréez —
= La Casa de cultura din
Tirgu-Jiu, cinstea zilei AMIAZA Cu FLORI.

Traducere de lldico Achi-
mescu, 1n colectia ,,Pro-
za scurta contemporana'.

(Editura Facla, 156 p.,
comuni- ! 1€D-
Dragau, re- = loan_  Meitoiu = —

SOARELE ALB" DE LA
MIEZUL NOPTII. Jurnal
de calatorie (é)rin tarile

revistei

scandinave. ditura_Al-
batros, 170 p,, 11,50 lei).

< Constantin  Paiu —
CONFIDENTE LA ARLE-
CHIN. Prima carte de
critica teatrala a croni-
carului, cunoscut m ii ales

organi-

Ui Liviu chjeurala _leseand;
autoprefata, int
»Monolog neeesar"- «idi-

la Sighetul Marmatiei intre pre viata si opera autorului 1025 Iei).

27—29 septembrie 1985, cind romanului — scriito- « Virgil Mihai cu
de asemenea, vor fi organi- rul lon Cruceana, actorul 9 au — B
zate sezatori_literare, recita- lon Focsa de Teatrul  TIA DE  REZONANTA.
luri de poezie, vizite de do- LAl Davila", Gheorghe Eseuri despre jazz. (Edi-

cumentare n _ judet, editia
a Vl-a a ,Serilor de poezie' ogic si
de la Desesti" etc. pinel.

,Magazin istoric"

Nitu, de la Institutul Peda-

m Glorioasele decenii 1965—1985. Sub
acest generic, numarul 7/1985 al re-
vistei, recent aparut, publicd o suita
de articole consacrate luminoaselor
decenii de Tinfloritoare istorie pe pa-
mantul stramosesc, inaugurate de Con-
gresul al IX-lea al partidului. Este e-
videntiatd importanta deosebitd pe care
opera si gindirea secretarului_ ge-
neral al “partidului, towvarasul
Nicolae Ceausescu, 0 au pentru cerce-
tarea istorica din patria noastra, pen-
tru cunoasterea si Tntelegerea istoriei
Roméniei in coordonatele ei funda-
mentale. ,,Moment de cotiturd n n-
treaga evolutie economica, sociala si
spirituala a tarii — cum_se subliniaza
in articolul Cartea constiintei de sine a
poporului roméan, de general-locote-
nent dr. llie Ceausescu — Congresul
al 1X-lea al Partidului Comunist Ro-
man a restituit constiintei nationale
ntreaga _ei demnitate, a redat po-
porului istoria reala a patriei, ade-
varurile ei fundamentale, conferin-
du-le cele mai Tnalte semnificatii®.

Serialul Istoria romanilor in arta
monumentald, prezent Tn ultimele
trei numere ale revistei, infatiseaza

noi monumente ridicate in deceniile
1965—1985, multe din ele inaugurate in
prezenta secretarului general al parti-

dului, presedintele tarii, _tovarasul
Nicolae Ceausescu, si a tovarasei Elena
Ceausescu. De asta datd, autorii trec
n revista opere sculpturale inchinate
rascoalelor din 1514, 1784, 1907, revo-
lutiilor din 1821, 1848, Razboiului de
Independentd si  eroilor cazuti in
lupta Tmpotriva fascismului. Conf.
univ. dr. lulian Cirtina, prorector al
Universitatii  Bucuresti, releva di-
mlensiunea universala a istoriei roma-
nilor.

Tn articolul Tn consens cu mersul
istoriei, Cristian Popisteanu releva
locul si roiul Roméaniei In lumea con-
temporand, subliniind cd politica ex-
terna a statului si partidului nostru
si-a gasit o afirmare fara precedent in
deceniile Epocii Nicolae Ceausescu.

Tn celelalte pagini ale revistei, Ste-
fan S. Gorovei continuda prezentarea
notiunii istorice de descalecat, cuvint
vechi romanesc, cu multiple sensuri,
iar Radu Popa scrie despre Tara
Beiusului, stravechi tinut cu o bogata
traditie istorica ; 1n suita de noi
marturii ale contributiei romanesti la
tezaurul de culturd si civilizatie al
umanitatii, revista prezinta, de ase-
menea, Tn acest numar, prima rela-
tare a expeditiei lui Magelan, scrisa

Tn 1523 de Maximilianus Transyl-

tura Albatros, 288 p.).
LECTOR

Nicolae

vanus — originar de pe pamintul ro-
manesc ; sint relevate, de asemenea,
referirile la roméani si la istoria lor
in Enciclopedia lui Diderot, lucrare
cunoscuta in spatiul romanesc inca din
anii aparitiei ei, primul scriitor roman
care a tradus texte din aceasta ce-
lebra scriere iluminista fiind Chesarie
de la Rimnic.

Eforturile_apararii nationale roma-
nesti in anii '30 Tmpotriva fascismu-
lui si revizionismului sint eviden-
tiate de dr. Gheorghe Zaharia si dr.
Constantin _Botoran, cu sublinierea ro-
lului hotaritor pe care l-a avut parti-
dul comunist in mobilizarea intregului
popor in lupta pentru apararea inde-
pendentei si suveranitatii patriei.

lon Popescu-Puturi comenteaza, n
Pe urmele stramosilor, lucrarea orien-
talistului_francez Antoine Jean Saint-
Martin, Fragments sur une histoire
des Arsacides, Tmpreuna cu tabla de
materil.

Cititorul mai poate ntilni in acest
numar 7/1985 al revistei, pagini din
jurnalul inedit al lui Grigore Gafencu
din anul 1941, cind era ministru ple-
nipotentiar al Romaniei in U.R.S.S. ;
o evocare a lui Montesquieu ca is-
toric ; fragmente din studiul istoricu-
lui britanic A. Cecil Hampshire, Flo-
tele secrete.

Sint prezentate, de asemenea, noi
pagini_ din istoria = Bucurestilor de
acum 50 de ani, pagini consacrate, fi-
reste, lunii iulie 1935.

R. D.

din colaborarile la presa”™l
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Prezent -

E masura scurgerii timpului —

si iata cad s-au Tmplinit doud
decenii de atunci — ne-am putut da seama ce a
insemnat si continua sa Tnsemne n viata noastra,
a romanilor, Congresul al IX-lea al Partidului :
reasezarea Tntregii societati Tn matca ei fireasca,
desferecarea tuturor energiilor creatoare, Tntoarce-
rea la inconfundabila fiinta a poporului n tot ce
are mai propriu, mai autentic.

Consecintele benefice ale acestui moment crucial
le-a trait din plin si literatura. Traditiile sanatoase,
izgonite de teoreticieni improvizati, si-au reluat lo-
3ul meritat, clasicii adevarati au devenit bolti de
Sprijin pentru Tntreaga istorie literara, dar mai ales
a fost posibila aparitia unor opere ce au Tmbogatit
substantial patrimoniul spiritualitatii romanesti. Pe
rafturile unei imaginare biblioteci a acestor ani s-au
adunat Tn timp, semnate de scriitori din toate ge-
neratiile, destule carti de poezie, de critica, de teo-
rie si istorie literara, volume de teatru si romane,
care au intrat in constiinta cititorului, printre va-
lorile lui spirituale cele mai de pret. O insiruire a
lor aici, n-ar fi posibila si, poate, ar lasa impresia
ca am avea n vedere doar argumente de ordin can-
titativ, desi si acestea nu sint chiar neglijabile.
Pentru ea, ar fi deajuns sa ne amintim ca, Tnain-
tea Congresului al 1X-lea, cele citeva carti de ex-
ceptie care au aparut aratda nu atit elementele,
existente totusi, de continuitate, cit mai degra-
ba pun in lumina si mai mult dislocarile petre-
cute atunci, ca si generoasa dezvoltare a lite-
raturii care a urmat. Sigur, nu tot ce s-a tipa-
rit de atunci Tncoace sta sub semnul izbinzii artis-
tice. Dar, la urma urmelor, nici nu s-ar putea emite
asemenea pretentii, nu exista, pina acum, vreo lite-
ratura formatd numai din capodopere ; marile carti
n-au aparut niciodata solitare, ci insotite de altele,
care, intr-un anume fel, chiar prin opozitie, au
contribuit si ele la ridicarea acelor piscuri de spirit.

Credem ca in aceste decenii-cel mai mult a bene-
ficiat romanul.- Nu-i o afirmatie pro domo, ci o
realitate care are ca suport tocmai specificul roma-
nului — drept cea mai Tncapatoare de viata dintre
toate modalitdtile de exprimare la indemina scri-
itorului. Se spune ca el da semnul maturitatii unei
literaturi, dar si pe cel al posibilitatilor prozatori-
lor Tnsisi. Nu-i romanul pentru prozatori ceea ce
e portretul pentru pictor ?

Treptat, romanul roméanesc contemporan si-a
cistigat un loc de frunte, daca nu cumva primul din
literatura noastra actuala. Acest -fapt a fost sem-
nalat si in comentariile unor critici de autoritate,
dar mai cu seama el iese Tn evidenta in felul in
care intimpina cititorii romanul de astdzi. Cred ca
nimic nu este mai reconfortant pentru un scriitor
decit sa vada ca la aparitia unui nou roman, chiar
daca nu-i semnat de el, cititorii, cu miile, as-
teaptd, inca din timpul noptii, dimineata deschi-
derii librariei. Fiindca el, romanul acela, nu aduce
glorie doar respectivului autor, ci Tntregii literaturi
slujita de noi toti. Nu ne sfiim sa marturisim aici
cd un asemenea sentiment l-am trdit la reeditarea
ultimului roman al lui Marin Preda, Tntarindu-mi
astfel Tnca o data Tncrederea Tn forta inepuizabila
a literaturii, a scriitorului (acest ins ce trudeste
singur Tn uzina sa, si ca director si ca muncitor),
n Tnriurirea omului spre mai bine. S-ar putea
spune, fara teama de exagerare, ca romanul pre-
zentului nostru si-a format cititorul sdau mereu pre-
zent, mereu pasionat de lectura, de prietenia unei
carti si capabil sa intuiasca valoarea si sa masoare

Ky —.<j. t i

A'ILA ‘Mu Tl lele?«

VIt
adevarurile relevate in fata lui de scriitor. Si acest
lucru — deosebit de important pentru viata litera-
turii Tn ansamblu si a scriitorului in particular — a
fost posibil numai fiindca cititorul, de toate virstele,
si-a aflat Tn respectivele romane propriile sale
ginduri, nestiute sau adormite pina atunci in el
Tntr-un cuvint, cu fiecare carte bunad, s-a desco-
perit pe sine, cu amintirile, cu bucuriile si neferi-
cirile lui, cu rosturile lui in viatd. Parafrazind o
referire la Balzac, am spune ca cititorii au desco-
perit, de exemplu, in romanele lui Marin Preda,
adevaruri pe care istoricii, economistii, sociologii
etc. nu le spusesera Tnca sau nu le-au spus nici
acum. Si Marin Preda este doar unul dintre acele
exemple ce s-ar mai putea da, de romancieri
care nu identificid esteticul cu moralul, dar nici o
clipa nu despart cele doua concepte in operele lor,
abordind cu Tndrazneala si curaj problemele cele

mai grave ale devenirii omului din societatea
noastra.

REDUS cindVa la citeva teme si modalitati de ex-
primare, stabilite de niste canoane pe cit de .nefe-
ricite pe atit de nocive, romanul roméanesc de as-
tazi cistiga mereu noi terenuri, cuprinzind tot mai
amplu viata poporului nostru, Tntr-o remarcabila
diversitate de stiluri si viziuni artistice. Asimilarea
traditiilor romanesti viabile, ca si a experimenta-
rilor de ultima ora, care nu o datd s-au dovedit
rodnice, asigurd acestui gen al literaturii noastre o
mare deschidere spre, sanse care cu greu mai pot
fi ratate. Afirmind aceasta, nu ne gindim atit la
noi, romancierii de acum, ci mai ales la cei ce vin
in urma noastrd, pe care Ti simtim, firesc,
mai altfel decit noi, porniti de la alte starturi.
Unele din cartile lor, aparute deja si care ne n-
dreptatesc sa-i simtim altfel, le anunta inca de pe
acum pe cele viitoare, ca o certitudine a destinului
fast al literaturii romane.

Personal nu am avut niciodata nostalgia romanu-
lui fluviu, epopeic. Cred ca nici nu mai este po-
sibil nici de scris si nici de citit un asemenea ro-
man. Acest sfirsit de secol ne impune, parca si
noua, ca oamenilor de pretutindeni, o altd scurgere
a timpului. Ceea ce la Tnceputul secolului era un
an, astazi este o ora sau chiar mai putin. Aceasta
comprimare a timpului, cu multiple consecinte —
bune si rele — asupra vietii omului, nu poate ra-
mine strainda nu numai continutului cuprins de ro-
mane, dar nici formei sale. Avem finsa convin-
gerea — si temeiul ei consta in zecile de ro-
mane izbutite, ce dau inca de pe acum scama cu
deplina raspundere de vremea lor — ca acel roman
se constituie totusi mereu, cu fiecare carte valoroasa
ce se asaza in timp, una linga. alta, ca o oglinda
a prezentului si o presimtire a viitorului.

Tntoreindu-ne la ideea de Tnceput a acestor rin-
duri, adica la Tnsemnatatea acestui moment ce
va ramine inscris cu litere de aur in istoria Roma-
niei din acest secol — Congresul al IX-lea — mo-
ment datorat omului ce se afla Tn fruntea parti-
dului si a tarii, tovarasului Nicolae Ceausescu, -ne
gindim la responsabilitatea noastrd, a scriitorilor,
ca una de prima marime in tot ce se infaptuieste
in tara — responsabilitate profund marcata de spi-
ritul generoasei deschideri spre adevaratele rosturi
ale fiintei poporului roman. Ea nu poate fi onorata
decit Tntr-un singur fel : prin cartile ce le vom scrie
de acum fTncolo, prin valoarea lor artistica si ade-
varurile rostite cu inepuizabilele mijloace ale
acestei arte.

Corneliu Stefanaclie

LIVIU SUHAR :

Plai neted

Privesc in zare cimpia,

cu ochii cufundati

intr-un hau :

O pasare cu aripa albastra
luneca lin

peste sufletul meu.
Cimpia-i un vechi legamint,
pe care doar mama 1l stie,
il Tnvat murmurind

si ma-nclin

la frumoasa cimpie.

Pe bolta stelele tac ;
mama le-ndeamna

sa cinte si ele

iubirea de ses

si de netede zboruri

de pasari maiastre

cu pene albastre.

Statuile
Baraganului

Pe tipsia cimpief,

ici colo,

cite-un pom

cu brate ciuntite
invoca ploile

pentru florile nenuntite.
Pilpiie zarile

sub o vraja straveche ;
Se clatina pomii,
se-aduna, se-aseaza,
ca lutul sub mina maiastra.
Si brusc, Bardganul,

el insusi statuie,

intr-o mare de statui
se preface.

Geneza

Griul viseaza ploile
spalindu-i spicele ;
viseaza vintul,
uscindu-i boabele ;
viseaza roua,
racorindu-i buzele J
viseaza cintecul,
dezgolindu-i sufletul ;
viseaza seceratorii,
mingiindu-i paiele ;
Griul viseaza semintele
din care rasare piinea
noastra nemuritoare.

Tinerete

Bucur Chiriac
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NUL 1968 a fost un an bun pentru

Zaharia Stancu. | s-au reeditat

doud romane, Descult (editia a

Xl-a) si Jocul cu moartea (editia
a Illl-a), iar spre sfirsitul toamnei, aproa-
pe concomitent, i-au aparut alte doua
romane, acestea Tnsa noi — Ce mult
te-am iubit si Satra.

Aveau sa fie ultimele lui carti de pro-
za, Tn anii urmatori Zaharia Stancu s-a
reintors la poezie, pe care o parasise de
mai bine de doua decenii si pind la n-
cetarea sa din viatda (10 decembrie 1974)
nu a mai_publicat nici un roman.

Prin voia destinului Satra a devenit
astfel o carte cu valoare de testament.

O avea Tnsa oricum, fiind prin toate
caracteristicile o scriere de amurg, Tnte-
leapta si amara, ce contine un grav aver-
tisment. Un vast poem funerar si premo-
nitoriu este acest roman, cel mai putin
patetic din cite a scris Zaharia Stancu
si totodatd cel mai dramatic, ,singura
opera de fictiune purd“ a scriitorului,
cum a remarcat un criticl). Satra, s-a
mai spus, este o epopee : infatisind sfir-
sirea unei mici colectivitati, peste care
trece brutal, zdrobind-o, o Istorie cruda
si nepdsatoare de viata oamenilor. O
e_:poi)ee tragicd, asadar, se urmareste des-
tinul unui grup uman constituit, soarta
unei obsti ce-si are legile si structurile
ei specifice de existenta. O ,odisee posi-
bilda Tn secolul XX, ratacirile unui Ulise
colectiv in cdutarea Ithacei, careia mon-
strii Razboiului si ai Fortel brute i nu-i
permit_sa se mai iveascd" — observa un
alt critic2).

Aceste semnificatii si simboluri  mati
sint descoperite, oarecum surprinzator,
Intr-un  roman cu aspect realist si pe
alocuri apasat documentar, ce pare direct
inspirat de fapte si situatii autentice; pe-
trecute Tn vremea celui de al doilea
razboi mondial, cind populatii  Tntregi,
socotite a fi de ,rasa inferioarda"”, au fost
condamnate la disparitie si supuse unui
delirant program de masacrare, prin in-
ternari in lagare de nimicire industriala
si prin deportdari masive Tn Tndepartate
tinuturi sterpe, unde supravietuirea sur-
Shiunitilor era practic imposibila. Cartea
lui Zaharia Stancu porneste, intr-adevar,
de la astfel de orori_ale istoriei contem-
porane, care au Tnsingerat si au cutre-
murat constiinta lumii, facind-o sa se
indoiasca si sa se dezguste de sine. F:-
indca raul, raul absoluf, nu mai era pro-
vocat de forte ostile omului si exterioare
lui, cum ar fi epidemiile devastatoare si
cataclismele naturale : era opera altor
oameni, deveniti simple .instrumente in
slujba unor ideologii sumare si Tntune-
cate, oameni fanatizati, aserviti ori Tnfri-
cosati pind la a nu mai fi decit executo-
rii docili ai mortii institutionalizate. Dar
Satra nu este o cronicd, o reconstituire
obiectiva si fidela a evenimentelor, cu
toate ca porneste de la realitati istorice
atestate. Fantele descrise in _romanul lut
Zaharia Stancu intilnesc mitologia, nu
istoria, fiind proiectate pe un fundal de
sensuri ce depasesc datele, strict con-
crete. Tndaratul naratiunii se afla o me-
ditatie Tnfiorata despre soarta oamenilor
Tntr-un moment de cumpana a istoriei,
cind fortele, obscure existente Tn ei nava-
lesc la suprafata si anihileaza omenescul.
De aceea cadrul de epocd este abia schi-
tat si tot de aceea principalul personaj
al romanului este o comunitate, nu un
individ. Realismul si caracterul documen-
tar al cartii lui Zaharia Stancu se referd
aproape exclusiv la modul de viata al
acestei comunitati, inl'atisat minutios, ci
intr-o lucrare sociologica si etnografica.
Traditii, obiceiuri, comportamente i
mentalitati, superstitii,  credinte, modul
de a se reactiona Tn Tmprejurarile fun-
damentale ale existentei (nastere, moar-
te, dragoste, cdsatorie) — toate acestea
sint Tnsd evocate nu ‘pentru & se obtine
efecte de pitoresc si de culoare, ci spre
a se reliefa stabilitatea si echilibrul unei
lumi__constituite. Colectivitatea atit de
specifica din Satra nu este deloc b adu-
natura oarecare de oameni, 0 turma, o
-gloatd informa traind la  Tntimplare ;
este un organism social Tnchegat.

COMUNITATE umana straveche
si durabila, ce-si datoreaza exis-
tenta conservarii_ structurilor pro-
prii de viatd — iatd cum apare la
Tnceput satra descrisa  Tn romanul lui
Zaharia Stancu. De altfel, cartea se des-
chide cu o judecata, cu un act de jus-

) El Scriitori romani
de” azi, I, 1978,
’)73. Damian. Intrarea in castel, 1970,

p.

Eugen Simion,
p. 39

Un roman anti-razboinic

titie, dovada ca un cod nescris de norme,
transmise din generatie in generatie s
verificate Tndelung ‘'de timp, regleaza
viata acestei obsti. Exista ,rinduieli” res-
pectate cu strictete, exista o  structurd
ierarhica, exista legi, exista de asemenea
ritualuri si ceremonii cu un rost pre-
cis in desfasurarea existentei colective,
iar hazardul, capriciul, impulsurile anar-
hice si tendintele de insubordonare sint
sanctionate drastic.

Bétrinii satrei sint _convocati de buli-
basd, autoritarii’ si mindrul Him basa, la
sfat. Sfatul se tine la loc deschis, ntr-a
lunca, spatiu al libertatii naturale, Tin
prezenta tuturor celor care traiesc in
satrd. Ordinea asezarii este una_stator-
nicita de cind lumea si urmeaza regu-
lile unui adevarat protocol. Batrinii stau
in dreapta si in stinga bulibasei, iar in
fata lor, intr-un larg semicerc, se asaza
oamenii  satrei — n rindul intli bar-
batii, dispusi dupa virsta, femeile vin n
rindul al doilea, apoi, la urma, este lo-
cul rezervat pentru ,flacaiandri” si ,,fe-
tiscane". Sfatul si judecata nu au carac-
ter secret, se tin Tn fata tuturor. Nu este
nimic de ascuns Tn lumea satrei, puterea
se exercitd public si deciziile sint luate
la vedere, nu enigmatic, astfel incit co-
lectivitatea supravegheaza respectarea le-
gn_ si poate interveni cind ori dacad rin-
uielile sint incalcate. Ca orice suveran
autentic, Him basa_ascultd de lege si i
se supune, stiind ca numai asa_ oamenii
satrei il vor asculta si 17i vor fi supusi.

Sfatul Tntrunit in lunca are de judecat
0 abatere pasionalda de la regulile de
convietuire ale comunitatii. Tiganca Li-
sandra, frumoasa nevasta a lui Gosu, Tsi
Tnseald barbatul cu Ariston. Lisandra a
fost cumparatd cu doi ani Tn urma de
la o alta satrd, cind a acceptat sa-i fie
nevasta lui Gosu _si a jurat ca se va
supune ,legilor stravechi” ale satrei” lui
Him basa, ,oricit de strasnice ar fi ele".
Acum Tnsa Gosu a surprins-o pe Lisan-
dra venind dimineata ,,dinspre zavoi" cu
Ariston si ,tinindu-se de git" cu acesta.
Nu si-a ucis rivalul, cum ar fi fost Tn-
dreptatit de minie sa faca, ntrucit legile
interzic unui barbat din satrda sda omoare
un alt barbat al satrei. S-a ,,stapinit™ si

a Tnstiintat pe bulibasd de adulter, ce-
rindu-i sa judece fapta femeii necredin-
cioase si a iubitului ei. Ce anume pre-
vad legile in asemenea cazuri stiu Tn
fond toti, dar legea nu poate fi aplicata
bezmetic, oricind si oricum, farda jude-
catd. Un ceremonial Tntreg este pus in
miscare : se aduna sfatul batrinilor, sa
orinduieste satra, vin Tmpricinatii, Him
basa recapituleaza faptele, desi sint cu-
noscute tuturor, Lisandra, Ariston si
Gosu recunosc, fara ezitari, ca asa s-au
petrecut lucrurile. Gosu este apoi intre-
bat daca o ,leapada” pe Lisandra, daca
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se desparte de femeia pacatoasda. Gosu
nu vrea si nu poate sa o lepede, fiindca
0 iubeste : fara ea nu poate trdi. E Tntre-
bat daca o iarta. Nu o iarta, ,daca o
iert astdzi — zice Gosu — la noapte
pleaca iarasi sa se culce Tn zdvoi cu
Ariston”. Barbatul Tnselat spera ca in-
faptuindu-se ceea ce legea prevede pof-
tele vinovate ale nevestei lui se vor
stinge, iar bulibasa incuviinteaza ca ,rin-
duielile” sa fie Tmplinite. Urmeaza un
ritual sdlbatic. Mai ntli, Gosu o biciu-
ieste pe Lisandra pina cind aceasta cade
la’ pamint, lesinata ; dupa normele stra-
vechi ale satrei, el are drept de viata
si de moarte asupra ei. Nu o ucide,
totusi ; vrea numai sa scoata din ea pa-
tima nelegiuitd. Lisandra e .trezitda din
lesin, posu o biciuieste din nou, pina
cind muierea indracita se prabuseste a
doua oara, insingeratd si cu trupul  nu-
mai rani. Atunci, Gosu o ia Tn brate cu
multa gingdsie_ ,.asa cum se ia un copil”,
0 minglie, 0 saruta, o transporta cu tan-
drete in cort spre a fi ingrijitd. Acest
amestec de barbarie si rafinament este
de altfel o caracteristicA mai generald a
vietii satrei, vaditd si Tn aspectul fizic
al oamenilor. ,,Barbatii_satrei — noteaza
povestitorul —, adunati aici, aveau toti
chici lungi, mustati stufoase, barbi sal-
batice. Foarfecd nu intrase niciodatda Tn
parul vreunuia din ei. Pe obrazul nici
unuia nu umblase briciul. Pe toti, fara
greseald, Ti Tmpodobise  firea cu ochi,
negri, de smoald, rotunzi, neobisnuit de
mari si plini de o strdlucire care — daca
nu te fereai din_calea ei — te ametea
si te adormea. Barbile, mustatile si chi-
cile unse Tn fiecare zI cu ulei gras, de
nucd, sclipeau de parca ar fi fost de
metal”. Dupa pedepsirea nevestei infi-
dele vine al doilea moment al ritualu-
lui : lupta dintre rivali. Ariston si Gosu
se Tnfruntd ca Tntr-un turnir cavaleresc,
dar se bat cu harapnicele, nu cu lancea
ori_cu sabia. Tnvingatorul va obtine fe-
meia, lupta se duce pe viata si pe moarte.
Gosu se dovedeste mai tare si il biruie
pe Ariston, dar nu-1 ucide. Crede cd
violenta corectie administrata celor doi
amanti 1i va potoli.

Tntregul episod este presarat cu ob-
servatii si_ reflectii de ordin _abstract,
toate privind normele de existentd a
satrei. ,Legile noastre, pastrate din ba-
trini, trebuiesc Tmplinite  fara nici o
abatere” — spune solemn  Him, basa,
ascultat de satra in tdacerea cea mai
deplina, = mica lui comunitate fiind
»obisnuitda din Cea mai_veche vechime
sa tacd atunci cind mai-marele ei spu-
nea ceva". Satrarii nu sint repeziti si
galagiosi, comportarea lor are, dimpo-
triva, o nota de evidenta distinctie aris-
tocratica. ,,Niciodatd — adauga povesti-
torul — nu se pomenise printre ei om
care sa se ridice Tmpotriva bulibasei".
Se ridicd insd, acum, Lisandra. Accep-
tind sa se supuna legii, femeia nu ezita
totusi sa declare cd nu va renunta cu
nici un chip la iubirea ei _cu{gaplla.
Este Tndragostita de Ariston si fara el
nu poate trdi, mai sgune_ Lisandra,
orice s-ar intimpla. = Femeia stdpinita
de patima merge insa si mai departe :
i acuza pe bulibasd si pe ceilalti ba-
trini din sfatul satrei ca nu inteleg ,.ce
este dragostea”, ca li s-au ,uscat" ini-
mile si cd le-au ,secat” amintirile din
Tndepartata lor tinerete. Intervine
atunci Sina, nevasta batrina si  oarba
(semn al ntelepciunii) a lui Him basa,
care invoca, si ea, legile si obiceiurile
satrei. ,,Tu, Lisandro — se adreseaza
Oarba muierii Tn calduri —, de cum a
Tnceput judecata, eu una am tacut si
te-am ascultat. Si nu m-as fi amestecat
n vorba, dacd n-ai fi Tntrecut cu neru-

sinare masura cuvintelor;  Zici cd noi

toate n-am cunoscut dragostea, ori ca
dacd am cunoscut-o in_tinerete am
uitat-o cu trecerea timpului. Si-ai mai
zis ca si barbatii nostri ori au cunoscut
dragostea si au uitat-o, ori n-au cunos-
cut-0 deloc. De cind traiesc in satra asta
— si trdiesc cam de multisor — vorbe
mai nerusinate n-am auzit. Tu, fata a
Cirnei, afla ca noi toate am cunoscut
dragostea.  Si-au cunoscut-o si barbatii
nostri. Dar unde am fi ajuns noi
ne-am fi ldsat robiti de patima si ne-am
fi furat una alteia barbatul, ori ne-am
fi Tncurcat, cu tinerii stapiniti de pofte ?
Atunci, muiere stricata ce esti, satra
noastra n-ar mai fi avut nici o tarie. Si
nemaiavind nici o tarie, s-ar fi destra-
mat si ar fi pierit. Este adevarat c&
stravechile noastre legi sint aspre. Si tot
atit de adevarat este cd grozav de aspre
sint si stravechile noastre obiceiuri. Dar
noi nu ne putem lepada nici de unele,
nici de altele, fara sa ne pasca primej-
dia pieirii" (s.a.). Un ireductibil conflict
racinian, Tntre pasiunea dezlantuitd, si
severitatea legilor comunitare, se declan-
seaza Tn universul umil al unei satre
tiganesti.

OMANUL  nu merge _Tnsd in
aceasta directie, desi tribulatiile
dramatice ale triunghiului senti-
mental Gosu — Lisandra — Aris-
ton ramin si pe mai departe in prim-
planul naratiunii. Confruntarile dintre
cei doi barbati vor deveni tot mai crude
si, lucru esential, vor avea loc mai ales
Tn afara legilor satrei. Lisandra doreste
moartea lul Gosu, batjocorindurl si sfi-
dindu-1 cu o insolenta otravita. Gosu 1l
sluteste pe Ariston, scotindu-i un ochi.
Lisandra face o criza de isterie si i se ja
singe, ca la animale. Gosu sfirseste prin
a-si_omori totusi rivalul, iar Lisandra va
ramine sa moard si ea, Tmbracata si Tm-
deob_lta ca de nunta, pe mormintul iu-
itului. Istoria funestei pasiuni  consti-
tuie un veritabil roman Tn roman, fiindtu”™
se desfasoara pe fondul unor evenimeiaB
ce pun in cauza destinul Tnsusi al obslI™P
Satra lui_Him basa primeste dispozi-
tie sa-si stringa de indatd corturile si sa
porneasca spre un tinut Tndepartat, unde
nu mai fusese vreodatd. Bulibasei nu i se
da vreo explicatie, jandarmul care Ti
transmite ,,porunca” se referd, evaziv, la
,razboi". Satra trebuie sa meargd mereu
,.Spre rasarit" si acolo i Se va arata ,lo-
cul de asezare". Supusi, ,0amenii oa-
chesi" pornesc la drum, strabat cimpuri
intinse, trec printr-un tirg unde-si joaca
(pentru ultima oard) ursii, ghicesc, fac
vrajitorii, interpreteaza ritualul paparu-
delor etc.,, ajung la un mare Fluviu si
patrund apoi intr-o pustietate ce parc
fara sfirsit. Undeva, in adincul acestor
ntinderi aride, lingd un lac cu apa
»grea si groasa, saratd”, primesc ordin
sa se aseze. Satrarii, oameni liberi, obis-
nuiti sa colinde pretutindeni, fara sa tina *
seama de granite, sint obligati ,,sa tra-
iasca_aci la fel cum ar fi trait pe o
insula uscatd, saraca, Tnconjurata de ape
pustii, dusmanoase”. Nu se stie pina cind
va dura aceasta interdictie si_nici de ce
anume a fost provocata. Ca intr-un ro-
man kafkian,  bulibasa este indrumat
spre ordine, indicatii si dispozitii venite
de la ,,stapinire”, de undeva de sus, de la
0 putere abstractd, invizibild, = de nei>™
teles ; jandarmii care transmit ordinjHS
sint doar niste intermediari, ei Tisi fIRP
datoria ca niste roboti, a.tit si nimic mai
mult ; fiind totdeauna deasupra legii, pu-
terile totalitare, absolutiste dicteaza si
decreteaza, nu dau explicatii, arbitrariul
invaluindu-se_Tn mister. Lungul drum al
sa.trei se desfasoard intr-o imprecizie ha-
lucinantd prin’ ostilitate. Tot felul de
semne rele se aratda satrarilor si Tntim-
plarile care se petrec de-a lungul itine-
rarulyi strabatut de ei par sa preves-
teasca o catastrofd. Cu putin timp Tna-
inte de venirea jandarmilor care 1l Tn-
stiinteazd pe Him basa de ,porunca sta-
pinirii” se aude un clopot batind a moar-
te, cobitor. O femeie din satrd moare_la
nastere Tmpreunda cu pruncul, care vine
pe lume ,,cu picioarele Tnainte", pozitie
funerard. Mormintul ei va fi sfarimat de
0 bomba aruncata dintr-un avion. Locui-
torii din tirgurile si orasele prin cave-
trece satra Tn drumul ei_ céatre ,rasarit"
se uita la supusii lui Him basa ,ca la
niste_ morti". Jandarmii care Ti dirijeaz&
pe satrari se uita si ei la ,,0amenii oa-
chesi" ca la niste morti. Cind satra
a{'unge in fata orasului unde va traversa
Fluviul, clinii parca turbeaza din senin
si cuprinsi_de 0 agitatie misterioasa vor
sa opreasca Tnaintarea convoiului. Roiuri
de _muste mari, agresive, ,,muste de raz-
boi", chinuie oamenii si animalele. Ali-
mut, fiul lui Him basa, se Tnsoara cu
Kera, dar in noaptea nuntii mireasa este
violatd de o ceatd de derbedei sub ochii
bdiatului, legat de un copac si schin-
giuit. Lisandra ii marturiseste lui Gosu
ca poarta povara unei ereditati bleste-
mate : mama ei, Cirna, fusese pedepsita

Rentru_ necredintd conjugala cu tdierea
asului.

Ajunsa la ,locul de asezare" harazit,
satra are de Tnfruntat grele privatiuni.
amenii oachesi, obisnuiti sa  peregri-
neze, sint constrinsi la sedentarism. Vara

este secetoasd, soarele arde  necrutator,
animalele satrei — ursii, caii, catirii, ma-
garii, clinit — par_atinse de ,o0 boala

ciudata, ramasa pina acum cu totul ne-
cunoscuta”. Pustiul din jur se insinuea-
za .In sufletul oamenilor, cupringi de dis-
perare si deznadejde. Dupa vara torida
si dezolanta vine o toamna lunga, Tnse-
latoare prin frumusetea ei agonica. Ur-



meaza o iarna cumplita. Satrarii Tsi_sco-
besc_adaposturi in pamint si, ca sa nu
piard, Tsi sacrificd animalele, pe caro
oricum nu aveau cu ce sa le hraneasca.
Multi totusi . mor, de frig, de boli, de
foame. Tnca mai grave sint deteriorarile
produse Tn spirit.  Oamenii oachesi  nu
mai tin seama de nimic, Tsi uita legea,
0 Tncalcd, lasindu-se in voia tuturor por-
nirilor. Sint artdgosi, agresivi, in ei a in-
trat dihonia. Se birfesc, se ceartd, se
balacaresc, se Tncaiera din te miri ce —
.De la vorbe de birfa, oamenii oachesi
trecurd la ceartd, de la cearta la bala-
careald si de la balacareald la bataia cu
pumnii si_cu ciomegele". Vremea solutio-
narii conflictelor in acord cu ,legile
stravechi” a trecut, este timpul dezor-
dinii. Instinctele primare rabufnesc fara
nici o retinere. Satrarii Tsi pierdt rusinea,
din cauza mizeriei sint tot mai desu-
chiati. Cum cade noaptea, femeile si
barbati se Tmpreuneaza animalic Tn hru-
bele ntunecate, nesfiindu-se de copii si
de batrini. Hartuielile dintre Ariston si
Gosu, atitati de patimasa Lisandra, se
tin lant.” Un_cuplu grotesc, Matahala si
Uj hotul, planuieste” sa-l rastoarne pe
Him basa. Matahala, o femeie uriasa,
este o stricatd, iar Uj hotul, un piperni-
cit viclean si umil, Tn stare de orice, re-
prezinta figura tipica a_ nelegiuitului
obscur proiectat la suprafata de Tmpre-
jurdri tulburi. Iscindu-se o noud fncaie-
rare, Matahala isi apucad barbatul de pi-
cioare si Tnvirtindu-1 ca pc o <bita Tl
loveste pe Him basa. Profanat, convins
cd ,satra e bolnava"” si ca ,nu se va
vindeca”, batrinul bulibasa se duce in
cimp sa moara, singur, de buna voie.
Este ultimul gest de independenta al
astratorului datinilor. Dupa sfirsitul lui
im basa, oamenii_oachesi se, bat, e
ceartd, se omoara ntre el — ,.Satra nu
mai era satra. Nimeni nu mai asculta pe
nimeni;l. Cind vine primavara, aproape
trei sferturi din oamenii satrei nu mai
sint Tn viata. ,Locul de asezare" se va-
deste a fi fost un loc al degradarii_si al
mortii. Fara sa ia direct parte la razboi,
oamenii satrei Ti suporta rigorile si ab-
surditatea, putind spune si el, ca si de-
zertorii_pe care 1i gazduiesc din cind in
cind, ca ,in vreme de razboi oamenii
sint ieftini".

OMANUL lui Zaharfa_Stancu este

mai curind o parabold. Tn drama

pe care o traieste ~mica lume a

unei satre tiganesti, ce numara
aproape o mie de suflete, se poate des-
cifra, ca Tntr-o imagine esentializata,
drama lumii ntregi. Cartea nfatiseaza
destramarea ace.tei marunte_colectivitati
umane si transformarea ei ntr-o gloata
animalica, La sfirsitul romanului, putinii
oameni ramasi Tn viatd se Tnhameaza la
carute, ,,in locul cailor, magarilor, si ca-
tirilor”, iar unul dintre personaje chiar
strigd la ei, Tndemnindu-i ca pe Vvite :
Hii, cailor, hii !,.., Hii, magarilor,
hii..., Hiii, catirilor, hi-hi !..“ Oamenii au
devenit biete animale de povard : de la
ratiune la tractiune. Daca imaginatia
violent satirica a lui Swift ndscocea, in
Calatoriile lui Gulliver, o lume Tntoarsa
pe _dos si situatd undeva departe, Tnh care
caii erau fiinte rationale si nobile, iar
oamenii niste fapturi josnice, dezgusta-
toare, n_literatura secolulur nostru —
secolul razboaielor mondiale, al dictato-
rilor grotesti, al birocratiilor apocalipti-
ce, al exterminarilor si al deportarilor in
masa — astfel de metamorfoze cosma-
resti nu se mai petrec pe alt tarim, 1in
altd lume, dincolo, In imaginar, ci au loc
aici, chiar in aceasta lume. Asa se 1n-
timpla, spre exemplu, la Kafka, unde un
om se preface, pur si simplu, Tn gindac ;
asa se intimplda Tn Animal Farm, cele-
brul roman al unui englez continuator al
lui Swift, unde porcii se transforma in

oameni si nij. mai pot fi  distinsi de
acestia ; asa se ntimpla Tntr-o cunos-
cutd piesa a lui Eugene lonesco, unde
oamenii devin rinoceri. in Satra nu se
merge atit de departe, sugerindu-se doar
directia si sensul etic al metamorfozei t
insa aceasta transformare, care Tn fond
este mai rea decit moartea, constituie
adevaratul obiect al cd'rtii lui Zaharia
Stancu, Mica obste, cu obiceiurile si
legile ei, nu piere fizic, desi se Tmputi-
neaza- considerabil Tn urma Tncercarilor
prin care trece ; dar se pierde, piere ca
obste, prefacindu-se intr-o turma hao-
ticd si Tndobitocita. Epopeea este in rea-
litate un drum spre dezastru. La capat,
la capatul cartii si al povestii, o parte
din oamenii satrei supravietuiesc ; dar
satra nu mai exista, s-a destramat pen-
tru totdeauna.

Satra este un mare roman, un roman
tragic, un roman anti-razboinic.

Mircea lorgulescu

Intre imaginar si real

-A-reeditat recent, Tn prestigioasa
~Biblioteca de proza roméana con-
temporana” a Editurii Eminescu,

unul din romanele, niciodatd prea

multe Tntr-o literatura, .care la vremea
primei sale aparitii, Tn 1975, a avut in
egalda masura succes de criticd, dar si de
public, a facut popular numele autorului
sau si, nu_mai putin, i-a determinat cf)e
comentatorii specializati ca, Tncepind din
acel moment, sa-1 socoteasca drept unul
dintre prozatorii de prima importanta ai
literaturii actuale. Cartea este Lumea n
doua zile, iar autorul ei, George Balaita,
Tmplinea, Tn anul cind o publicase, 40

e ani.

in cadrul generatiei sale de prozatori,
George. Balaita s-a impus relativ tirziu.
D.R. Popescu, Nicolae Breban, Alexan-
dru lvasiuc, Fanus Neagu. Nicolae Velea
erau deja ,consacrati". pe cind G. Ba-
laita era, Inca, unul dintre ,tinerii" meri-

tuosi — 'si_destul de numerosi, altfel tot-
deauna, Tn literatura noastra!l —
— care Tindreptatesc teoretic speranta

cid vor scoate cindva o creatie capitala,
intr-un fel destinul literar al lui George
Baldita prezinta unele asemanari cu ace-
la al unui _ prozator _ dintr-o generatie
mai virstnica, dar a carui carte de mare
rasunet, una dintre acelea' care, ca si
Lumea Tn doua zile, 1i acorda definitiv
un _nimb_ creatorului ei, a aparut un an
mai tirziu  decit aceasta. Referirea Tl
vizeaza pe Constantin Toiu, cu romanul
Galeria cu vita salbatica.

_Actuala _editie a romanului lui G. Ba-
laita contine o sectiune ampla de refe-
rinte critice consacrate romanului #prece—
data de un portret succint, informat,
exact, de =~ Zoe _ Dumitrescu-Busu-
lenga).  Desi ele sint selective, ~un
veritabil  dosar al receptarii cartii il
avem totusi aici. Este o carte care
satisface_in egala masura gustul pen-
tru rafinament, dar si pentru  spec-
tacol, pentru profunzime, dar si pentru
joc, pentru fantastic, dar si pentru se-
vera observatie realista, pentru claritate,
dar si pentru ambiguitate, pentru suavi-
tatea notatiei, dar si pentru cruzimea ei.
pentru peisaje care reclama o perceptie
a fragezimii, a esentelor, dar_si_pentru
altele ce reclama apetitul viziunilor de-
monice ale unui artist cu vocatia_con-
turarii_ unor ipostaze ale oribilului, ale
hidului, mai precis spus, beneficiind de
o0 paletd bogata Tn directia sarcasticului.
Acuta modernitate a scriiturii nu ate-
nueaza, cum se Tntimpla adeseori, ca-
racterul agreabil al naratiunii, dimpo-
trivd, e tocmai calea prin care acest
caracter se realizeaza. Influentele li-
vresti destul de vizibile (Joyce, de pilda),
nu fac decit (prin felul Tn care sint Tn-
carcate de un suflu original) sd accen-
tueze vitalitatea creatiei. De altfel,
compozitia atit de savant-simpla este
una din cdile de baza ale asigurarii con-
sistentei, dar si a farmecului romanului,
intre cele doua parti (,zile") nu e nici
o flagranta deosebire de fond, cum a
subliniat critica, ci o asemanare de esen-
ta. Sectiunile se presupun una pe cea-
laltd ; ca intr-o simfonie fara cusur
asteptam ca Tn partea a doua sa rein-
tilnim, fireste n alta ,forma”, o domi-
nanta  din prima  parte. Si o re-
intilnim, ntr-adevar! Tn ultima in-
stanta, subiectul cartii este forta
lui  Antipa. Tn prima parte el i

stdpineste  pe cei din preajma (deci
lumea) prin aparenta docilitate, vesela
si_nepasatOare ; In cea de a doua Ti sta-
pineste_pe altii, care acum 1Ti sint in
preajma (deci tot lumea) — mai degraba
prin” alura sa enigmatic-autoritara, decit
prin  Tngrozitoarea putere cu_ radacini
obscure, ce se Tintrevede din cind n
cind cda o are, personajul raminind tot
un_vesel si un nepasator. Sesizarea uni-
tatii de fond a structurii protagonistului
releva unitatea constructiei insesi in an-
samblu. o o )

O mind de genialitate irosita din lenea
de a se exprima — acesta este de fapt
protagonistul cartii. El nu este urmadrit,
cel mai_ adesea, In naratiune T mod
direct, ci este ,vizionat" printr-o lumina
difuza, mari umbre Ti_ acopera chipul
dar, intermitent, apar si acele reflectoare

uternice  proiectate asupra  structurii
ui de esenta. Celelalte fapturi Tn _fic-
tiune_— Felicia, batrinul August palarie-
rul, Pasaliu, Viziru, Anghel — graviteaza,
pivoteazda, mai discret sau mai manifest,
in jurul lui  Antipar Asa cum_  sint
concepute si plaméadite ele functioneaza
— si acesta e lucrul cel mai important
— reprosabil Tn  cadrul  ansamblului
care se prezinta, daca il studiem la ni-
velul personajelor, aidoma unui sistem
planetar. . .

Din reflexele pe care le primeste fie-
care, din reactiile pe care le au fata de
actiunea astrului la care se raporteaza
il poti vedea, atit cit se poate, — ca
printr-o lentila fumurie pe Antipa n-
susi. Asupra acestuia se pot emite
doar ipoteze, dar nu se pot formu-
la afirmatii categorice. E posibil astfel
ca Antipa sa fie o structurd de exceptie,
care nu evolueaza Tn sensul reveldrii
propriilor calitati  indiscutabile, tocmai
fiindcd cunoaste mereu ceea ce urmeaza
sa se Tntimple. Viitorul, deci, nu e pen-
tru el opac Tn ultimd instanta, ori, cum
e firesc, cel mult, previzibil, ci transpa-
rent. O apa care, fie cit de adinca. este
mereu de o limpezime desavirsita ben-
tru ochiul interior al protagonistului. In
acest sens, acel infricosat dar de previ-
ziune al lui Antipa de care se vorbeste
n text, se preteaza a fi citit si ca o
metafora a faptului cd pentru el ele-
mentul surpriza fiind exclus, se exclude
de la sine si elementul evolutie. O alta
explicatie a ,,ratarii" lui Antipa e oferita
de particularitatea ca nimeni nu e ca-
pabil sd i se constituie realmente Tntr-un

oponent. Atunci, desigur, nu mai e loc
pentru vreo truda, Antipa este funda-
mental un ocolit de necazuri fiindca fn
calea lui nu se ridicd (nu_se pot ridica !)
piedici. Orice vrea s& facd, poate face si
atunci nu mai face nimic ! Privite lucru-
rile astfel, s-ar putea Intelege cd perso-
najul are nu mai putin’ sentimentul cd
dotarea care i-a fost harazita este ne-
dreapta, fiind supraumand, si_se auto-
sanctioneaza, Tn consecinta, nefngaduin-
du-si sa_se exprime asa cum posibilita-
tile sale i-ar fi permis.

Dar mai_exista si o altd explicatie a
aceleiasi situatii : Antipa_este fundamen-
tal un adept al superioritatii imaginaru-
lui asupra realului. Asupra intregului
spatiu epic pluteste o prezenta care-si
refuza_ declansarea propriilor = colosale
energii  refugiindu-se_ntr-o  demonie
maruntd. Maruntd, caci oricit de nefaste
ar fi pentru un individ sau altul, sa zi-
cem, proorocirile funeste afe Iui_Antipa
(cum se stie, el Ti prevesteste cutarui om
cd va muri intr-o anume zi, Ti Tntocmeste
in prealabil certificatul de deces, iar
acela moare chiar Tn ziua respectiva),
nimic nu este de ordinul senzationalulul,
fie si In domeniul destructiv, caci pute-
rea lui se manifesta Tntr-un chip oare-
care, acei carora le desluseste, ntr-un
mod atit de oribil — Tnfricosétor, desti-
nul fiind niste oameni care nu ies din
comun_prin nimic. Deci tot nu va iesi
prin nimic din_comun Tn_ultima instanta
nici izbinda Iui_ Antipa. Daca ar fi avut
insad o existenta stralucita Tn plan con-
cret — asa_cum nu_era greu sd aiba si
cum calitdtile sale Tndreptateau speranta
ca 0 sa aiba — Antipa nu ar mai_fi_ avut,
cum spuneam, un spatiu al visarii. F&-
cind / realizind, s-ar 1i frustrat de dreptul
de a minti (cum ar fi spus Felicia), de
a construi o realitate nobila_care este
aceea a imaginatiei (in termenii sai pro-
prii).

RIGINALITATEA stilistica a_ro-
manului este aservita finalitatii
estetice a relevarii esentei perso-
=% najelor si. in primul rind, a lui
Antipa. Specificul viziunii _scriitorului
are drept principala consecintd un stil
meandric, voluptuos, plin de rasuciri
orientale, dar alteori brusc, sacadat, tre-
pidant, Este vorba in fond de o viziune
a_relevarii tuturor latentelor palpitind
dincolo de planul suprafetelor, de un
proces de forare, iluminator a tot ceea
ce poate fi intuit, deductibil, perceptibil,
iar nu vazut. Rezultatul este deconspi-
rarea unui anume subtext apocaliptic
care Tnsd Tsi tradeaza el Tnsusi la o pri-
vire mai atentd nota derizorie. Asa se
ntimpla, cum s-ar vedea la 0o minutioasa
analizd, Tn toata cartea, caci acesta este
in fond Antipa! In bucataria Feliciei se
produce un adevarat cataclism reducti-
bil, totusi, pina la urma, la efectul de
spargere a citorva obiecte de vesela. O
revelare indirectd a structurii exceptio-
nale a lui Antipa gasim totusi aici. El
este albatrosul baudelairean ale carui
calitati peste, rind se percep si pe calea
deplinei, si, tocmai de aceea, epopeicei
inadaptari la tarimul banalului. Dar o
inadaptare produsa Tntr-un spatiu atit de
meschin (celebra punte de vapor este in
context o biatd bucatarie), face nota
epopeica Tnsdsi sd capete finalmente o
alura parodica. De aici viziunea globala
a cartii, determinata subtil de aceea asu-
pra protagonistului, care este una a teri-
fiantului  jucaus. (Nu mai putin totusi
discret — amar Tn  subtext, tocmai
fiindcd e sortit sa ramina jucaus !)

Nu mai e nevoie sa spun cit de bine
venit este actul de reeditare a unui
roman important al literaturii contem-
porane, Tnsotit de sectiunea de comen-
tarii  critice, — prezentda'de altfel in
toate reeditarile din colectia amintita.
Gratie ei se remarca mai evident faptul
ca marile lucrdri ale literaturii de azi
incep sa apartind deja istoriei literare, Tn
sensul ca dobindesc prestigiul operelor
capabile sa reziste asaltului timpului.

Victor Atanasiu



DARIE NOVACEANU

Tntoarcerea
idintotdeauna

Ar fi bine sa plecam odata

fara sa stim prea bine unde,

dar sa fim siguri ca vom fi numai noi.

Sa ne desprindem de glasurile ce
ne-nconjoara,

de ceasca de cafea a diminetii,

de suierul tevilor din peretii casei,

de prea lungile ore ale plictisului

si, mai ales, de noi Tnsine.

Vecina sa-si umple pilnia urechii

cu praful de pe ziduri, furioasa

ca nu mai aude nimic alaturi ;
negustorii de vise

sa si-le vinda intre ei

fericiti ca s-au Tnselat reciproc ;

sa nu ne mai alfabetizeze nimeni

cu aceeasi eterna lectie de la distanta.

Noi sa fim departe de toate acestea,
nici luna sa nu ne mai cunoasca,
nici arborii sa nu ne-ntrebe

cine Sintem, de unde si-ncotro.

Sa plecam, asadar,

chiar cu trenul acesta obosit

si sa coborim la Tntimplare,

ca si cind am mai avea douazeci de ani.

Am sa-mi fac un topor din piatra,
vom gasi o pestera nelocuita,

vom aduna frunze sa ne facem pat,
vom cauta riul cu pesti, vom aduna
ciuperci si flori si radacini.

Tu vei sta la pinda

si ai sa fluieri ca mierla in iunie,
cind se vor apropia taietorii de lemne.

Nu ne vom mai Tntoarce aici niciodata.
Ce daca peste cine mai stie cita vreme,
pe peretii pesterei, specialistii-n trecuturi
vor gasi desenati in carbune,

cu multd dragoste, oameni si animale ...

Insomnie

Cineva sta pe tarmul somnului meu

si tine-o undita in mina

Galbena pluta pilpiie linga pleoapele mele,
iar undeva, jos, Tn apele visului,

infipta Tn cirlig, s-agita momeala.

Totu-i perfect, calculat cu precizie,
tic-tac-ul ceasornicului de pe noptiera
rontaie fosforul clipelor ferecate-n cifre,
iar omul de pe mal are-o rabdare

de bufnitd batrina si vicleana.

Eu ma scufund din ce Tn ce mai mult
in adincul iluziilor mele dintotdeauna,
le preschimb in tigri si gazele

si le las libere, sa-si cunoasca

sfirsitul singure si soarta.

Cobor pe-odgoane de iedera-nflorita,
printre mute clopotele verzi ale meduzelor
si consolez sirenele care-si pling *
vesnicia sterila, tolanite molatec

pe puntea epavelor putrede.

Galbena pluta pilpiie linga pleoapele mele,
n vreme ce pe tarm tinere femei

Isi dezbraca singuratatea cernita

si se lasa-n voia valurilor spulberate

de nechezatul prelung al vintului umed.

Cutitele nisipului spinteca respiratia bufnitei.

Simt ca are nevoie de mai multa speranta

si trag usor de cirlig, apoi Tmi adun

gazelele si tigrii. Le salvez, stiind

ca oricand se poate muri, chiar si Tn vis.

indrept, de-aceea, pustile vinatorilor spre
tarm,

imi acopar ochii, Tmi astup auzul

si imi continui visul pina la capat.

Urbanistica

Singur si alb, la dupa miezul noptii,
facind sa scapere asfaltul, scuturind
printr-un singur prelung nechezat
Tntunericul din arborii de pe trotuare,
astfel lI-am vazut, singur si alb.

Singur si alb, inaintind fara graba,

prin mijlocul orasului, pascind nedumerit
trifoiul putred de pe tarabele norocului ;
cu saua Tnflorata, singur si alb.

Singur si alb, cu friul liber,

luminind cu coama coltul strazilor,
batind din copite in statiile de autobuz,
la ora cind sufletele nu calatoresc

nici luate de mina. Singur si alb;

De unde venea ? Al cui sa fi fost ?

Al unui barbar de-acum un mileniu ?

Al lui Baiazid ? Cumva al lui Toma Alimos ?
Si unde se ducea de unul singur si alb ?

Dar l-am vazut : a strabatut ultimele strazi,
a ocolit lacul si s-a pierdut spre nord,
galopind fara graba. Singur si alb.

’Si ma tem ca era dintr-o balada nescrisa.

Legaturi

intre cer si pamint, lumina.
Intre pamint si mina, plugul.
Intre plug si brazda, saminta.
Tntre saminta si timp, speranta,
intre speranta si cer, plugarul.

Neabatuta ora

Tntoarce timpu-n arbori ceasul care,
deloc pios, la prima lui bataie,
ridica-n frunza verii vilvataie
de toamna rece si neindurare.

Doar vintul si tacerea mai Tndoaie,
fara de pasari, crengile usoare.
Rodeste nechemata din uitare
singuratatea-ntre pereti de ploaie.

Neabatuta ora si-atita de precisa,
cind simti cum peste suflet si coline
vin nori si pleaca doruri. Si-i tot una

de-nchizi fereastra ori de-o lasi deschisa
spre codru stins prin care numai luna
va mai vina cerbii visati de tine.

OCTAV GRIGORESCU :
Contemplatie

Pe acest drum

Nu-ti fie teama : o sa fie bine,
Tntotdeauna e un bine-n lume.

Nu poti sa-1 stii mai dinainte-anume,
dar ai s-ajungi la el fara de mine.

Eu nu voi fi pe-atunci decit un nume
uitat Tn rafturi pina si de tine.

Pe acest drum se pleaca, nu se vine,
de-aceea nimenea nu stie cum e.

Exista doar o liniste depling,
cind arborii-si trimit pe nesimtite
bratele lor prin lut, noapte si ceata,

iar cind te-ajung, isi fac din radacina
ventuze, pompe, ace si cutite,
reintoreindu-te prin crengi Tn viata.

Si visele

Si visele de n-ar mai fi,

cum am putea sa mai umblam
pe unde n-am mai fost de mult ?
Cum am putea sa mai vorbim

cu cei ce nu mai pot vorbi ?
Cum am putea sa mai vedem

ce niciodata n-am putut privi ?
O, visele de n-ar mai fi,

cum am putea cunoaste moartea
mai Tnainte de-a muri ?

Cintec vechi

Plec cum pleaca din oglinda
cite-un chip neluat in seama,
ori cum da sa se desprinda
luntrea de la mal, cu teama.

Pas ori visla e tot una

cind plecarea-i despartire ;
marea-i drum vegheat de luna
plopilor din amintire.

Sa ramin, Tmi spui, dar glasul
nu mai face flori si ape.

E cenusa timpu-n ceasul

care ne mai tine-aproape.

Si-i tirziu acum n toate
cite-au fost si-n cele care
vor veni. Singuratate

va cunoaste fiecare.

Si acelasi lucru-nseamna

tot ce-a fost altfel odata,

chiar de-n plopii nostri toamna
n-o sa fie niciodata.



Breviar

Minimalizare ?

lon Vinea, portret de Marcel lancu

N FOARTE interesantul sau ar-

ticol lon Vinea 90, ) Nicolae Ma-
nolescu ne face cinatea sa ne ci-

. teze de mai multe ori, fie apro-
bativ. fie reticent, ceea ce,, in fond, tine
de dreptul criticii si mi se pare cu totul
firesc. N-am tinut, scriind pe larg, 7nca
din 1937, despre Poezia lut I. Vinea, sa
influentam critica literara, ci sa-l sti-
mulam pe autor sa-si_adune versurile in
volum, precum si sa fac cuposcuta lirica
lui, raspindita de 25 de ani Tn numeroase
periodice. In acelasi an,? i-am aparat
poezia de Tnvinuirea ermetismului abso-
lut si a divagarii, Tmpotriva_fulgerelor de
carton ale lul Const. I. Emilian, din car-
tea sa. totusi de referinta, de pe o po-
zitie opusa, Anarhismul ’poetic.

N-am vrea sa ne erijam, totusi, Tn
»,campion" al poeziei lui’l. Vinea, dar ne
declaram inca o data satisfacuti _ca for-
mula noastrd, ,,un clasic al miscarii lite-
rare” (se-ntelege, moderniste !t),' a fost a-
doptata de unil dintre comentatorii tirzii
al marelul poet.

Or, Nicolae Manolescu scrie, una rece
dupa una calda : ,,Dar nu-1 pot urma pe
autorul Aspectelor literare contemporane
(volum din care am citat) cind minima-
I\l/zlggg@ productia avangardista a lui lon

Asa sa fie ?

Din_ primele rinduri ale studiului Poe-
zia lui 1. Vinea, recunosteam deplin rolul
sau Tn acea miscare, avangardista : ,,Si-
tuat Tn permanenta pe o pozitie Tnainta-
ta, poetul militant a contribuit hotaritor
la promovarea modernismului [A S-a
multumit sa fie un_ferment activ de in-
noire, dar nu s-a Tngrijit de propria sa
cristalizare.”

Nici N. Manolescu nu e de altd pare-
re, decit aceea ca poctid contribuise ho-
taritor la acea promovare. Ce e drept,
d-sa vede lucrurile mai restrictiv, cind
Tncearca sa surprinda evolutia poeziei
lui 1. Vinea, iar din_cele patru momente
ale ei, nu-1 considera modernist decit pe
acela al ,,Contimporanului”, periodicul
condus de poet timp de un deceniu
(1922—1931). Daca modernismul, dupa
N. Manolescu, Tncepe cu dadaismul si cu
suprarealismul, are dreptate, dar nici
simbolismul, la debutul ~lui lon Vinea
(1912), nu era decit tot o forma a moder-
nismului, iar E. Lovinescu a teoretizat
la noi dupa 1922, ultima faza a simbolis-
mului autohton.

Nu ne-a fost nici noud indiferenta, din
punct de vedere al mijloacelor de expre-
sie liricd, evolutia poeziei lui I. Vinea,
urmarind lichidarea  experientei poetice
din ,,Simbolul" (1912), dupa doi ani nu-
mai si mareind Tn anul urmétor, 1925, cu
poezia Doleante, noua lui orientare lirica.

Partea originala a articolului lui Ni-
colae Manolescu consta Tn disocierea pe
care o face Intre temperamentul elegiac
autentic al poetului pe care, contrazi-
cindu-1, se afirma modernist, printr-un
act lucid al inteligentei. Or, celui dintii.
caruia-i recunoaste ,,un suflet clasic"
(ce-o fi aceasta ?), criticul 1l preferd pe
cel de al doilea, pentru rolul ce I-a jucat
Tn istoria poeziei noastre moderniste, cu
afirmatia categorica : ,,Dacd, prin absurd,
s-ar fi pierdut poeziile publicate Tn_«Con-
timporanul- Tn anii 20 si s-ar fi uitat
rolul jucat de directorul revistei, am fi
acordat lui lon Vinea un loc foarte mic
Tn istoria poeziei noastre." Care a fost
rolul jucat de directorul revistei ? Unul
foarte liberal, de gazduire a unei ntinse
game artistice moderne, din toate dome-
niile artei, ce este drept. Cind insa a ve-
nit momentul sa teoretizeze, si-a marcat
distanta fata de ,,delirul” conmilitonilor
sdi, desi Tntr-un rind, parea a face cor
cu acesta : ,,Art poatique : imposer au
prochain_son dalire" (in Puncte, ,,Punct”,
decembrie 1924).

Scriam, Tn_ primul din cele doua studii
din 1937, citind exact + acest principiu :
.Formula desigur nu-1 reprezinta pe
I. Vinea, care nu s-a pus niciodatd in
stare de_ delir, ca dadaistii si succesorii
lui firesti".

") ,,Romania literara”, 11 iulie 1985 (la
90 de ani de la nasterea scriitorului).

2) Rectific antedatarea 1934, strecurata
i)gegr}tru ambele studii Tn Poeti romani,

Ba mai mult Tncd, poetica lui I. Vinea,
din acelasi moment, poate fi Tnsusita de
orice autentic poet, de altd scoala decit
cea dadaista sau suprarealista :

~Poezia e o stare sufleteasca.

E o zona aparte, o atmosfera in lumea
simtirii, o treapta pe scara sensibilitatii...
[..] Ea trebuie exprimatd pentru ca toti
sa traiasca, simplu, Tntr-insa.

Poetii_poseda secretul starii de poezie".

Intorcindu-ne la interesanta disociere
de mai sus, vom observa ca, nepunind
accentul, cum facea Camil Petrescu, pe
autenticitate, Nicolae Manolescu se mul-
tumeste cu poeziile prin care lon Vinea,
dupa d-sa, si-o incalca, teoretic si cere-
bral, si cu actiunea sa la ,,Contimpora-
nul”, in decurs de zece ani. Fie! Este
dreptul criticii de a-si manifesta prefe-
rintele, motivindu-le, asa cum face pre-
opinentul nostru.

PUNEAM ca unele _.acorduri cu
care ne_ onoreaza sint reticente.
De pilda : ,,S. Cioculescu are, in-
tr-un_feld¥, dreptate: «Drama a-
cestui poet Tntr-adevar original sta
n. conflictul nerezolvat dintre inteligen-
ta sa artistica exceptionald si tot atit de
rara sa capacitate emotiva-".

Urmeaza findata apoi Tnvinuirea ne-
dreaptd cd am fi_ minimalizat ,,productia
Avangardista a lui lon Vinea".

Cd nu este asa, o dovedesc exegezele
ce le-am facut in cele doua studii, a cite
uneia din cele mai tipic moderne_(daca nu
si moderniste !) poezii ale celui de sus:
l.amento si Ev.

Nicolae Manolescu reproduce integral
scurtul prim poem si apoi comentariul
nostru, cu observatia, si ea reticenta :
,E .posibil ca acesta s& fie peisajul su-
gerat. [..] In mare, cadrul Tnfatisat de
catre critic e plauzibil..."

Observind insa ca ,cititorul ezita" Tn
receptarea mesajului, Nicolae Manolescu
atribuie aceasta " ezitare impresiei. ,,... de
concis, abstract, nonfigurativ..."

Este posibil_asa_ceva ? Ne vedem siliti
a reproduce si noi integral acest Lamen-
to, pentru ca lectorii nostri sa aprecieze
daca_ instantaneul de noapte pe care-1
descifrasem e fintr-adevar abstract si
nonfigurativ :

,.Ploi de martie, tragedie citadina, / ar-
borii isi fac semn ca surdomutii. / Pen-
tru spectacolul de adio / Plingeti lacrami
de faina / printre sonerii, lumina, / de
Sfintul Bartolomeu al afiselor. // Dintre
bariere noaptea vintuie, — / treci intre
cristale, feerica, deci, / pe rugul tau laun-
tric rastignita, / in dira farului, snop im-
ponderabil, / cu echipaj, pe pneu rosto-
golit. // Si s-au aprins stelarele vitrine /
cumplit se strimba negrul la volan, / n-
ghite felinarele unul cite unul, / la in-
trarea Tn teatru, va dansa, Il Nu ma vezi,
sufar, sub tilindrul inutil..."

As aduce ‘un rinforzando interpretarii
noastre din 1937, atrdgind atentia cd a-
cest tablou nocturn ar putea figura chiar
ca 0 mare carta postala colorata, din
care nici_un element plastic n-ar lipsi,
inclusiv nclinarea ramurilor, in bataia
vintului. Tot decorul localulul de noap-
te, Tn ploaie, cu efectul dezlipirii afise-

3) Sublinierea aceasta, ca si celelalte ce
vor urma, ne apartine !

Unul dintre cel...

Din tot ce as putea sa-mi aduc aminte in ceasul in care Radu Popescu
isi Tncheie viata, inima ma Tndeamna sa-mi amintesc, ca sa mai aud fil-

fiind un drapel de demult, cum si-a Tnceput-o : ca unul dintre cei
Despre animatorul acelui cutezator grup de ti-

tiparit ,,Bluze albastre™.

ce au

neri, C. Stere a declarat intr-un interviu ca este o inteligentd cu parfum de
mar domnesc, si nici un alt elogiu nu mi se paruse mai de invidiat. Era
la Tnceputul celui de al patrulea deceniu, o noua generatie se vestea, fre-
neticd si optimistd, fard sa banuie sub ce zodie saturnianda intra in viata.
Curind, noii argonauti aveau sa fie prinsi intr-una dintre cele mai impla-
cabile confruntari pe care le-a cunoscut istoria.

In aceasta confruntare, vechea confruntare dintre dreapta si

stinga,

dar ajunsa in secolul nostru la violenta unui taifun, Radu Popescu s-a si-

tuat de la Tnceput la stinga — inteligenta

e la stingd, se punea — si a

ramas, cu inteligentda si cu multe din Tnsusirile care fac farmecul si va-
loarea trestiei umane, la stinga. in anii de ascensiune a fascismului, cind

atitia dintre intelectualii

Europei au oferit spectacolul unor neasteptate si

rusinoase dezertari, el nu s-a clintit din credinta Tmbratisata cind a scris
primul articol in revista de care si-a legat numele, intrind, la douazeci de

ani, in istoria antifascismului
aureold 1l vad plecind dintre noi.

romanesc. Cu aceasta prima si

inalterabila

Nu stiu daca pe tarimul celalalt vor fi crescind ghiocei. Dar s-ar cuveni
sa creasca, spre a vesti celor de acolo ca printre ei soseste unul dintre cei

care au tiparit Bluze albastre.

lor, lipite cu coca si cazind toate, ca la
un masacru"), cu oprirea automobilului, Tn
care_partenera, si ea dolentd, apare ,ras-
tignita” pe rugul ei interior, iar el, au-
torul, Tnsotitorul ei. ,suferd”, costumat
ca de gald, la coborirea din masina, con-
dusd de un negru (nota cosmopolita, ca
tot peisajul), care stinge farurile.

Totul e aci figurativ. Nu faptul carac-
terului nefigurativ si abstract, eronat in
interpretarea lui N. Manolescu, face di-
ficila _receptarea poemului, ci suita de
notatii concise, Tntr-un stil oarecum tele-
grafic, desi verbele predicative nu lip-
sesc_si sintaxa frazarii eliptice ofera fa-
cilitati, Tndeosebi celor familiarizati cu
poezia cea noua. De altfel, N. Manolescu
recunoaste caracterul minimal al liber-
tatilor ramaticale sau de punctuatie
I(rr](sp(li)ma Tnsa la dadaisti si la suprarea-
isti !).

Ne bucuram de concluzia lui N. Mano-
lescu : ,,Lamento este o poezie in cel mai
Tnalt grad caracteristic pentru formula
avangardismului lui Vinea".

De asemenea subscriem fara rezerve la
cealalta concluzie, imediat urmatoare ;
»Poezia lui Vinea opereaza mai degraba
cu stari sufletesti. Ermetismul ei "apa-
rent e un cifru pentru o sensibilitate.”
Or, poezia de avangarda, dupa 1917
(Dada) si suprarealism (1922) nu se axea-

za pe ,stari sufletesti”, ci pe senzatii si
impresii ilogice, pina la absurd, facute sa

) Cititorul cult va intelege aluzia is-
torica la noaptea Sfintului Bartolomeu,
cu masacrarea _protestantilor (1572?: din
ordinul regelui Carol al IX-lea al Fran-
tei. Ca acestia, au cazut afisele sub ac-
tiunea ploii !

Romanul si limbajul epocii

RIN grija lui Marian Barbu, au-

tor al "unui studiu documentat

asupra ,,romanului de mistere in

literatura romana" (1981), a fost
retiparit, Tn colectia ,Restitutio” a Edi-
turii Minerva, un volum din_scrierile lui
loan M. Bujoreanu, cuprinzind romanul
Mistere din Bucuresti si piesa Judecata
lui Brindus, readucind Tn atentia cititori-
lor partea mai rezistenta a unuia dintre
pionierii romanului nostru, un autor pre-
ocupat de unele aspecte definitorii, ca
profil social-moral-economic, din epoca sa
(1834—1899).

Volttmul e precedat deo densad si justd
prefata a lui Stefan Cazimir care, ca tot-
deauna, spune esentialul pe un spatiu
redus, cu detalii definitorii pentru un
autor uitat, totusi nu fara merite reale in
cimpul culturii din secolul trecut : ,,profe-
sia_de avocat a romancierului™ si-a pus
sigiliul pe scrisul sdu, iar talentul, cit I-a
avut, a stiut si valorifice dinamica dialo-
gului, condensarea episoadelor, relieful
moral. Critica moravurilor, componenta de
larga circulatie Tn domeniul evocarilor de

tipul ,misterelor”, gen abordat de mai
multl autori minori din aceeasi epocd, se
reflecta amplu Tn roman. Bogdtia de

detalii_si referintele la mecjiu, la_deprin-
deri si realitati sociale ale” vremii, cjt si
pitorescul limbajului — la interferentele
dintre graiul autentic si galomania socan-
ta Tn context — dau naratiunii o substan-
ta documentara apreciabila.

Romanul lui Bujoreanu contine trei
povestiri diferite, dominate de personajul-

cheie, povestitorul, Stefan Lungeanu,

care-si lamureste in suita de episoade dra-
matice fratele mai tindr, Matei, Tntors din
strainatate, asupra celor mai frapante in-
timplari _ Tn vremea lipsei lui din tara,
agrementind expunerea cu bine dozate de-
talii imprevizibile, de un tragism fabulos,
Tntruchipare a raului, a surselor tragediei,
G. Negreanu e un om fara credinta si fara
scrupule, asasin comun, care rasplateste
binele cu raul, cu crima odioasa, nu o
data stirnind suferinte cumplite in jurul
sau, pina si el e ucis de complicele sau
Tntru faradelegi.

Continua antiteza Tntre rau si bine, Tn-
tre virtute si viciu, Tntre omenie si cinism
ilustreaza panorama unui mediu confrun-
tat de conflicte adinei. Consecvent unui
spirit justitiar, care planeaza peste roma-
ne de ‘acest soi. autorul stdpineste un ma-
terial bogat si-l ordoneaza destul de in-
ventiv, pentru a fi urmarit cu _interes
de-a lungul a peste 400 de pagini, dupa
care urmeazad piesa citata, Tntr-un alt re-
gistru, piesa superioara tuturor celorlalte
scrise de Bujoreanu. ,,nu numai sub aspec-
tul originalitatii subiectului, ci si al tra-
tarii artistice propriu-zise”. (M. Barbu Tn
Notele sale concise si instructive din fina-
lul volumului).

Comedia inclusad in acest volum, aparuta
in 1984, dupa care autorul ei n-a mai fa-
cut literaturd, contine elemente sugestive,
de real interes pentru o documentare
asupra mediului din care au aparut pie-

sele lui Caragiale ; teatrul lui Bujoreanu
,»€ 0 punte de legaturd modestd, dar ne-
cesard, Tntre Alecsandri si |.L. Caragiale ;
datoria contractata fata de cel dintli si

Geo Bogza

socheze, pe dinamitarea limbii si a gra-
maticii, pe stari de delir real sau pur
verbal ori onirice. .Avangarda lui lon
Vinea este dintre cele mali moderate, n
poezie si_ chiar Tn teorie, dar mai Tnga-
duitoare Tn calitatea de director al ,,Con-
timporanului”.

Tntr-un  articol al nostru, la aparitia
poeziilor lui Vinea Tn editia Vaida-Sprin-
teroiu (Cluj, 1971), relevindu-i Universul
poetics), am notat Tn circa doudzeci de
poezii caracterul profund umanitar, com-
patimirea fatd de toate suferintele din
jur, unele rezolvate prin ,rugad" sau ,,ru-
gaciune”, ca 1n acest fragment. ,Ruga
pentru cei morti de mult, / pentru cei
din  morminte noi / si pline Tinca de
flori, / ruga pentru mortii uitati, / ruga
pentru cei neplinsi, / pentru cel singuri,

entru cei blestemati”. (Cuvintele tris-
etii).

Traumatizat de moartea fratelui sau
mai tinar, obsesiva in poezia lui, ca a-
ceea a iubitei din Ipotesti pentru Emi-
nescu, lon Vinea e in fond un autentic
elegiac ce s-ar fi_desfasurat altfel, sub o
alta zodie poetica, dar caruia cea noua,
in concordantd cu temperamentul sau,
i-a impus o frind. Mai putin ,,moderni*
decit Nicolae Manolescu, caruia-i multu-
mim ca ne-a acordat atita atentie, nu ne
manifestam preferinta  pentru o_laturd
sau alta a personalitatii lui lon Vinea, ci
pentru cea indiviza, care-i confera o fi-
zionomie originald ™ lirica noastra mo-
derna.

Serban Cioculescu

5 Cf. Iltinerar

281 si urm.

critic, 1, 1973, pag.
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Btyoreaflu

prefigurarea timida a celuilalt sint vizibile
deopotriva”. (St. Cazimir).

O componentd pitoreasca si de un cert
interes documentar este limbajul acestei
carti ,restituite™ cititorului de azi : in-
terferentele dintre stratul istoric-popular
si cel neologic, Tn spetd, de sursa fran-
ceza, al cdrui exces va atrage comicul de
limbaj din teatrul lui Caragiale si con-
secventa criticd a lui Eminescu — aceste
interferente frapante Tn volumul de fata
sporesc valoarea istorica si literara a ce-
lor doua lucrari semnate de loan M. Bu-
joreanu, cdruia editorul i-a facut dreptate
readucindu-1 Tn circulatie.

Gh. Bulgar



Prima traducere
a ,,Manualului' lui Epictet -in romaneste

PICTET nu este un necunoscut
desi, ca si Socrate, n-a scris nimic.
Opera compusa din trei titluri,
anualul, Fragmente si Diatribe
i-a fost Tncheg\até postum de catre elevul
sau, Flavius Arrianus, dupd notite. Nas-
cut In Hierapolts, Tn provincia Frigia din
Asia Mica, dintr-o sclavad, a ajuns el in-
susi sclav la Roma pina prin anul 68 cind,
dupd moartea lui Nero, a fost eliberat. A
fost discipol al lui Epaphroditus si apoi
al lui C. Musonius Rufus. Intre 89—93
Domitian l-a_alungat din Roma si s-a
stabilit Tn Epir, n localitatea Nicopolis,
unde a Tntemeiat o scoala de tilosofie eu
foarte larga audienta si discipoli din
multe tari.

Simplu si disciplinat Tn viata lui parti-
culara, un fel de ascet, filosofia sa I-a
exprimat. A urmat caile stoicismului, ca-
rula_i-a dat o noua stralucire si l-a ca-
lauzit spre moralda. Era blind, caritabil,
Tmprastia liniste si seninatate. Se spune
ca lozinca lui era : ,,Anehou kai apehou“
(Accepta si rabdd), deprinsa din timpul
cit fusese sclav si’ Tncercase sa-si_organi-
zeze viata cu ntelepciune. Principiul de
mai sus nu era nsa unul de capitulare,
ci dimpotriva o0 metoda de a se elibera
in vederea desavirsirii prin virtute, Pen-
tru aceasta prescria cele mai insistente
eforturi  si, Tn special, autoexaminarea
zilnica, spre a se judeca exact si categoric,
n sensul socratic al lui : ,,cunoaste-te pe
tine Tnsuti". Omul e responsabil pentru
toate faptele lui. Poate alege, poate refu-
za. Nici Zeus nu se poate amesteca 1n
hotaririle omului. De aceea_omul trebuie
sd lupte_pentru virtute si sd taie din ra-
dacini raul, cind constatd cd a pus sta-
pinire pe dinsul. .

Se poate spune ca elementul de cépete-
nie pe care l-a aparat Epictet a fost per-
soana — prosopon — personalitatea. Fie-
care om e liber si nu trebuie sa depinda
de circumstante exterioare. Fiecare om
este posesorul unei Tnsusiri extraordinare:
vointa sa. De aceea oamenii sint respon-
sabill de ceea ce gindesc si de ceea ce fac.
Politic, Epictet a Tnvatat ca fiecare este
dator cu integrarea Tn societatea in care
s-a nascut si in marea societate a zeilor
si_a oamenilor de pretutindeni. Vointa
zeilor este una cu vointa naturii. Oame-
nii, facuti sa se ocupe de apararea si in-
teresele lor, nu le pot realiza decit in
masura Tn care se preocupa si de apa-
rarea si_interesele tuturor (v. Paul Ed-
wards, The Encyclopedia of Philosophy,
vol. I, New-York si London, 1967, p. I ;
The New Encyclopedia Britanica, vol. Ill,
1974, p. 921),

Generoasa,  altruistd, simpld ca_ bunul
simt si Tnvatind simplitatea, filosofia mo-
rald a lui Epictet — avind in vedere si
asemanarile cu_morala evanghelica — s-a
impus repede in cultura_ europeana. lata
de ce s la noi, filosofi si moralisti au
receptionat-o din cele mai_vechi timpuri,
introdueind-o si In circuitul cultural si
filosofic roménesc. Dimitrie Cantemir in-
tr-o scrisoare catre Petru cel Mare Tl
numeste ,.Epictet al nostru, capul filoso-
fici morale”. Pe la 1700, Gheorghe Ra-
dovici Tn predoslovia la Tnvataturi cresti-

nesc! compara morala lui Epictet cu

Filosofie si

,adevarulu celu evanghelicescu”, gasin-
du-le asemanatoare, desi Tnvataturile lui
Epictet sint ,',politicesti”, adica laice.

La Tnceputul secolului_al XIX-lea, la ti-
aritura Hrisun Engolpion (1816), ed. de
ordache Boghian, se adaoga si un capitol
cu Haractirul lui Epictit, iar Constantin
Radovici din Golesti, Tn prefata la tradu-
cerea cartii lui Neofit Vamva, Elementuri
de filosofic moral&, vorbeste pe larg si
de Epictet. Va fi amintit si Tn Elemente
de filosofie, traduse ~de Leon Gheuca
(1814). O culegere masiva din opera sa va
traduce la lasi Lazar-Leon Asachi, tatal
lui  Gheorghe Asachi (1818), traducere
descoperitd _de curind de noi si care e
acum sub tipar la Sibiu. Au urmat apoi,
de-a lungul vremii, mai multe traduceri
romanesti, tiparite, usor de identificat Tn
orice catalog de biblioteca.

Un singur lucru va trebui sa corectam
totusi : afirmatia lui C. Fedeles (Manua-
lul, 1925, p. SI), cd traduce pentru prima
datd Manualul in romaneste, Tnaintea sa
a mai_existat o_traducere cu titlul Pur-
tarea Tn viata, calauza sigura si Tntaritoa-
re, fara numele traducatorului si fara an,
si_a doua, traducerea lui N. I. lancovescu
(Bucuresti, 1901. 53 p.).

Dar prima traducere integrala a Manua-
lului lui Epictet Tn romaneste s-a facut in
secolul al XVIll-lea, foarte probabil Tn
Moldova. Am dat de urmele ei In timp ce

cultura

Stiinta-Tehnica-Arta

ICI un mare savant al vremii

noastre nu se Tnchide in orizontul

strimt al disciplinei sale. Cu cit

un om de stiintd reflecteaza mai
adinc la problemele teoretice si sociale
ale stiintei sale, cu atit el este impulsio-
nat sa faca ,pasi peste granitd”, sa mear-
ga Tn Intimpinarea altor stiinte si chiar
a altor forme de culturd, indeosebi a_ar-
tei si filosofiei. Este si cazul omului de
stiintd umanist Edmond Nicolau care, in
cartea Cautind realul (Editura Albatros)
e deopotriva fascinat de ordinea stiinti-
fica si de cea artisticd a_lucrurilor.

Dealtfel, pentru_ cititorii tineri — ca-
rora li se adreseaza cu precadere Editura
»Albatros”" —, eseurile consacrate lui Pi-

tagora si scolii sale, lui_Rene Descartes ca
om de stiinta, lui Louis de Broglie sau
Grigore C. Moisil sint niste splendide
lectii despre incomensurabilitatea si  va-
loarea morald, umanistda a cunoasterii
stiintifice. Cunoasterea _stiintificad repro-
duce si, totodatd, creeaza aceasta ordine,
iar una din problemele esentiale este
aceea a raportului  (echilibrului) Tntre
dimensiunea cantitativa (atit de pertinent
explorata si reprodusa stiintific de scoala
pitagoreicd) si cea calitativa a ordinei.
Desigur, spiritul stiintific modern, cu
puterile sale de previziune, se Tntemeia-

za Tnainte de toate pe legile cantitatii
ale universului obiectiv. Tnsasi geneza
acestui spirit are la baza observatia, ma-
surarea si experimentul, dar, emancipat
de religie si mitologie, el Tsi construieste
un_vast aparat_conceptual de postulate,
axiome, definitii, teoreme, legi, teoril
spre a explica esentele materiale si inte-
Ii?ibile ale universului. Parafrazindu-1 pe
Blaga, putem spune : cu fiecare noua des-
coperire, acest spirjt se trezeste, 1si pro-
iecteazd luminile destramatoare de bezne
asupra a noi si noi procese, segmente,
legi ale universului care ne Tnconjoara
sau a propriului nostru univers. De la
reci am Invatat cd lumea poate si tre-
uie ,sa fie ginditd in sine,., prin ~ sine"
spre a cauta acel, fond primordial, acea
esenta fundamentald prin care sa putem
patrunde si traduce in termeni rationali
unitatea de esentd a lumii. Nu putem
rupe Iog?ica stiintei de ldgica realului, dar
nici nu le putem identifica. Cea dintli este
o0 creatie mentala, claditd pe structuri
naturale capabile sa generalizeze, sa de-
canteze si prelucreze datele realului n
propriile ei structuri izomorfe. Cu preci-
zarea ca Tn epoca noastra se observa nu
numai o diferentiere colosalda a cunoas-

terii stiintifice avind ca obiect diferite

ne ocupam de traducerea lui Lazdr-Leon
Asachi. E vorba de ms. nr. 27 de la Bi-
blioteca Academiei R.S.R. cu titlul Cartea
lui Epictit dip anul 1785. Mai pe urma
am vazut ca prof. N. A. Ursu a identificat
douda manuscrise asemanatoare la lasi
(nr. 124, din 1779, la Arhivele Statului, si
'ms. nr. VI — 49, probabil din 1780, la Bi-
blioteca Univ. din lasi) si, ceea ce e si
mai important, e cd a identificat si origi-
nalul francez dupa care s-a facut tradu-
cerea . Les naraeteres d’Epietet, traducere
din greceste de abatele Bellegarde (1700,
urmindu-i alte 6 editii succesiva). A pre-
supus ca traducerea a fost facuta de
dascalul iesean Petru Stamatiadi, ceea ce
e posibil. (in art. Prima traducere roma-
neasca din Epictet, in ,,Cronica”, XV, nr.
29, 1980, p. 5).

M DUS mai departe cercetarea
rof. N._A. Ursu, cautind sa stabi-
im doud lucruri : 1. daca cele trei
manuscrise sint identice si presu-
pun un original comun dupa care au
copiat, si 2. ce cuprind, intrucit se pre-
supunea _ea sint ,,0 antologie comentata
a cugetarilor morale ale [ui Epictet".

1. Nu vom intra aici Tn amanunte.
Le-am dezvoltat Tn alte Tmprejurari. De

ajuns sa aratam ca din compararea atenta
a celor trei manuscrise, s-a putut constata

aspecte ale realului, dar si constituirea
unor stiinte speciale despre savoir penser
si savoir faire, stiinte logice si metodo-
logice despre caile si formele cunoaste-
rit sau stiinte despre diferite sisteme
concrete reale-obiective, dan si teoria sis-
temelor care a devenit, Tncepind cu lu-
crarile lui Ludwig von Bertalanffg, o
stiintd de sine statatoare tocmai datorita
valorii de cunoastere si importantei me-
todologice pe care o dobindeste ideea de
sistem_in cele mai variate domenii ale
stiintei. Asa se explica si ascendentul ex-
traordinar al matematicii Tn cunoasterea
stiintificA — un eseu se intituleaza Poate
exista o lume fara matematical Mate-
matica poate servi astazi ca o punte de
legatura intre stiintele fizico-naturale si
cele social-umanistice, devreme ce Tnsusi
fenomenul artistic, cu tendinta sa catre
proportiile perfecte, poate fi  abordat
prin metode matematice. Dar nu totul
poate fi supus_upei asemenea tratari si
de aceea nu exista nici sansa, nici peri-
colul unei matematizari totale a cu-
noasterii.

Prof. Edmond Nicolau este nu numai
eminent dascal si savant, dar si un
distins om de culturd, cu interese spiri-
tuale si preocupdri constante in sfera ar-
telor, a dialogului dintre Arta-Stiinta-
Tehnica, cum se si intituleaza una din
cele mai interesante parti ale lucrarii de
care ne ocupam.

Gasim aici probleme de cele mai di-
verse din orizontul filosofiei artei si filo-

sofiei culturii. Astfel ar fi relatia creatie-
inspiratie, operind cu un concept mai larg
al creatiei, valabil pentru toate formele
de munca si culturd. Inspiratia este exa-
minatd Tntr-o ampla si documentata
perspectiva istorico-culturala, Tncepind cu
ideea socratica de daimonion.

ed nu sint absolut identice, dar nu sint
nici total diferite. Copistii
Isaia pentru ms. 124, si diaconul Stefan
pentru ms. 27, ca si al treilea, neidentifi-
cat) si-au permis interventii in text, n
plus sau in minus, unii fata de altii, deci
si «fata  de originalul (presupus) al lui
Petru_Stamatiadi, astdzi incad nedescoperit.
Exista si unele nepotriviri de sens — ne-
atii Tn loc de afirmatii, sau invers —
ar ele pot proveni din neatentia unuia
dintre copisti: Mai _sint si nepotriviri n
unctuatie, si de aici in structura fraze-
or. Se poate presupune cd au existat si
alte copii intermediare, Tntre acestea trei
si_traducerea originala., .

Un lucru este Tnsa sigur : cu toate mi-
cile nepotriviri, cu toate cd cele de la
lasi poartd titlul de Haractirurile lui
Epictit, iar cel de la Bucuresti : Cartea
lui Epictit, cele trei manuscrise sint ase-
mandtoare. Pot fi copii dupd un original
unic, sau dupa copii intermediare.

2. Tn ceea ce priveste continutul, am
comparat cele trei manuscrise intre ele
si pe_toate trei cu ultima editie roma-
neasca (trad. D. Burtea, B.P.T. 1877, p. 5—
36). Nu este vorba de o ,antologie” din
scrierile  lui Epictet. ci este traducerea
integrala a Manualului sau. Este adeva-
rat ca nu corespund capitolele, dar textul
corespunde. Tmpartirea pe capitole e dife-
ritd in cele trei manuscrise, fatd de ed.
Burtea, dar aceasta are mai putina Tnsem-
natate. Tn revista citatd mai sus (p. 611—
662) am publicat Tntregul text al ms. 27.
De notat cd toate trei manuscrisele con-
tin dupa fiecare capitol si cite o tilcuirc.
Acestea nu af)artin lui Epictet. Provin din
cartea lui Bellegarde. Cine va fi autorul 7
Se va putea usor sti, cind_se va descoperi
si orginalul grecesc dupa care a tradus
Bellegarde. Existau acolo, sau le®a adao-
gat acesta ? De altfel practica tilcuirilor
era mai de mult In uz. Astfel de tilcuiri
se afla d;g. ntr-o editie miniaturala ti-,

arita la Amstelodami (1659 sau 1670) sub
itlul :  Breves in pictetum  notae
(p. 267—324), dar nu sint asemanatoare cu
cele din_ manuscrisele noastre.

Dacd in secolul al XVIll-lea Manualul
lui Epictet a cunoscut In Franta sase-sapte
editil, iatd cd cel putin patru manuscrise
au circulat si la noi, in ambele Principate.
Copistii sint clerici, dar textul tradus face
dovada interesului si deschiderii pentru
disciplinele umaniste la nai, interes care
era reprezentat in Transilvania de un
Samuil Micu_ Klein, Tn aceeagl vreme, si
de un Lazar-Leon Asachi in Moldova,
Cartea lui Epictit (sau Haractirurile),
adica Manualul sau din copide despre
care vorbim, toate trei scrise Tntre 1779—
1785, originalul traducerii putind fi si mai
vechi — este o premierd Tn traducerea
integralda de carti filosofice la noi. Logica
dupa Baumeister. detinatoarea de pina
acum a prioritatii, a fost tradusa de
Samuil Micu Klein, Tn anul 1781 si desa-
virsitd Tn 1799. Epictet, prin Manualul co-
piat de diaconii Isaia si Stefan, 1i premer-
ge si trece pe locul ntii.

Antonie Plamadeala

O atentie deosebitd se acorda muzicii,
transformarilor adinei ce se produc in
sensibilitatea muzicald contemporana, n
arta in_general sub influenta exploziei in-
formationale. a revolutiei Tn stiinta si teh-
nica, aflatd ea Tnsagi, tot mai _mult, sub
incidenta frumosului, a unor criterii este-
tice. Stiinta, tehnica 'si arta sint toate
forme de creatie care se interpatrund_ si
se interinfluenteaza contribuind  solidar
la edificarea omului si civilizatiei viito-
rului. Un alt_element de unitate. Tndeo-
sebi_Tintre stiinta si artd, este fantasticul
(anticipativ sau nu), dat fiind ca ,,astazi
fantasticul stiintific este principala forma
a fantasticului literar” ; se produce astfel
si demitizarea literaturii profetice, mai
exact spus, se trece de la profetismul de
altadata f_ex_l_stent si astazi In cadrul dife-
ritelor religii) la anticipatia stiintifica de
natura fantastica si de valoare literara.
Dar mai presus de toate, ceea ce asigura
unitatea si dialogul fertil stiinta-tehnica-
arta — inclusiv posibilitatea unor analo-
gii socante Tntre masind si om (cf. eseul
De la Shakespeare la bionicd), intre sis-
temul cibernetic de tip mecanic (inteli-
genta_artificiala sau amplificarea inteli-
gentei ?) si cel de tip uman — este pro-
blematica umana ineditd a acestui veac,
vocatia culturalda si civilizatorica a omu-
lui Tn conditii ale celei mai rascolitoare
si tulburatoare revolutii — revolutia stiin-
tifica-tehnica, ale carei sanse colosale sau
pericole mortale depind de gradul si am-
ploarea unei alte revolutii de tip socialist
atit pe baza tehnico-materiala a societa-
tii cit si, mai ales, Tn sfera constiintei
sociale sl individuale, ceeaceva ampli-
fica posibilitatea si efectele unei strategii

umaniste a dezvoltarii.
Al. Tanase

(ierodiaconulJt
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Un umorist adevarat

N UMORIST adevarat este loan
Grosan fTn cele patru naratiuni
din_ Caravana cinematografica si,
incd, unul doldora de talent, per-
fect stapin pe arta lui, de la Tnceput, ca
mai toti tinerii prozatori din generatia 80,
care nu se stie unde si cind au inva-
tat sa scrie. E destul sa-i vezi o data
capul de actor comic, ca al lui Marin Mo-
raru, Tmpodobit cu o chelie prerpatura, pe
care o poarta cu cea mai deplina serio-
zitate, ca sa Tntelegi ca dste, cum spun
francezii, un pince-sans-rire, n stare
s& debiteze enormitati fard sa clipeasca,
de un umor foarte inventiv, atit al si-
tuatiilor si personajelor, cit si al lim-
bajului. Ceva ma face sa ma gindesc la
Teodor Mazilu : poate placerea de a pune
in scena spectacolul mediocritatii, cu o
simplad privire complice, fard batjocurd
evidenta, cu naturalete, ca si cum ar fi
vorba (si nu este ?) de un lucru absolut
firesc. Ceea_ce mi se pare foarte promi-
tator este cd nu adopta nicaieri linia mi-
nimei rezistente. Un tic, o stereotipie,
doua-trei mostre de limbaj oral, 0o poan-
td si schita umoristica™ ar putea fi
ata. loan Grosan are ambitii mai mari.
S5i, Tnainte de orice, are idei, ceea ce Snu
stiu de ce!) nu pare de la sine inteles
in materie de umor. Dupa parerea mea,
si aici, ca si oriunde, fara idei nu reali-
zezi decit surogate. Nu ajunge s& ai ochi
bun si ureche atenta : viata Tti ofera ea
destule prilejuri de a ride, dar, daca n-ar
fi decit atit, ce deosebire am mai face
intre tabletele (uneori cu oarecare haz)
ale umoristilor de la ,,Urzica" si adevarata
literatura ? Tin sid subliniez doua lucruri
in legatura cu umorul Tn_general si cu
acela al lui loan Grosan n” special. Mai
ntli, cd umorul reprezinta o Tnsusire mult
mai rard decit isi inchipuie oamenii fara
umor. Tncercati sa vedeti citi umoristi are
literatura noastra si veti vedea cd ei pot
fi_numarati pe degetele de la o singura
mina (cu umor, putem trece si la cea-
laltd). Nu sint un mare iubitor al lite-
raturii asa zis umoristice, tocmai fiindca
rareori scriitorii ma fac sa rid cu ade-
varat. Efortul de a stirni risul duce, in
multe, prea multe cazuri, la vulgaritate.
E preferabil ca acest efort sd nu se simta
deloc, ca la Mazilu sau ca la Alexandra
Tarziu, care par seriosi, nu pusi pe sotii,
loan Grosan apartine acestei specil de
umoristi. E, cu alte cuvinte, serios si ex-
trem dc preocupat de tinuta (dacd pot sa
ma exprim asa) a prozei lul. Profit de
ocazie ca sa Tncerc a Tnlatura o pred'ude-
cata legatda de umor (este cel al doilea
lucru la care m-am referit) si anume ca
el s-ar opune seriozitatii. -Sigur, nimeni
nu afirma transant opozitia, caci, nu e
asa, toti avem un pic de umor. Dar o
dibuim printre I-induri. Ni se pare, de
pilda, ca una din naratiunile lui loan
Grosan are un debut de’' proza umoris-
ticd ; se adauga Tnsd numaidecit_cd proza
(cu pricina este de fapt serioasa si dra-
matica. La prima vedere, s-ar zice ca
prozei respective i se recunosc simultan
calitatea de a avea haz si _calitatea de afi
grava. Dar eu banuiesc ca autorul carac-
terizdrii s-a temut cd i se va imputa sub-
aprecierea prozatorului si a vrut sa evite
acest lucru. Prejudecata este ca nu e se-
rios_sa fii umorist.

Din cele patru naratiuni ale lui loan
Grogan doua sint scurte, niste schite, iar
doua au anvergura unor amplB nuvele,
aproape niste romane concentrate. (Ma
grabesc sa trec peste acest detaliu cantita-
tiv ca s& nu fac o impresie rea lui loan Gro-
san, a carui parere despre dimensiunile si
miza prozei _se va vedea mai departe.)
Toate sint Tnsd scrise. cu aceeasi sigu-
ranta si acuratete. O dimineatd minunata
entru proza scurta debuteaza cu un dia-
og stupefiant : ,«Proza scurta... pricep
cu...» zise directorul Gostatului, lasindu-se
lenevos pe bancheta trasurii. «Va.puteam
duce la iepuri, da’ sigur, ce sd scoateti...
pe cind la fazani c alta chestie, c ceva
mai...» si cauta o clipa cuvintul, dar re-
nunta si-1  Tnlocui cu o pocniturd din
degete. Caii ciulira urechile. «Trei pagini
— zise tinarul redactor — trei pagini ju-
matate, nu mai mult. N-avem spatiu»".
Senzatia ct° autenticitate a vorbirii este
dcsavirsitd. Tn _ciuda faptului ca ceea ce
le iese pe gura celor doi protagonisti ne
provoaca un mic vertij intelectual. Fie-
care cuvint (al eroilor sau al naratorului)
e la locul lui, nu poate fi clintit. Lectia
stilistica a lui Caragialc, loan Grosan a

Tnvatat-o la fel de bine ca si Bedros
llorasangian sau loan Lacusta. Dar _te
umple de uimire relatia dintre vinatoa-
rca de fazani si proza scurtd. O fi exis-
tind un precursor, Odobescu, al cinegeti-
cii pe teme artistice, nu zic nu, dar ce
relatie sa fie totusi Tntre fazani sau, ma
rog, iepuri si o schitd reusita din toate
punctele de vedere? Sa mergem mai
departe. Fazanii refuza categoric sa se
lase vinati si (sau) scrisi. Directorul s-a

loan Grosan, Caravana cinematogra-
fica, Editura Cartea Romaneasca, 1985.

trageti ?» «Nu

parti temele Tn mari si mici,

du-le

ca tema a_lit i
vorbele. Tema literaturii (nu e asta esen-

descopera,

laudat degeaba, redactorul nu si-a vazut
subiectul = prozei 1n carne si pene. in
schimb, si-a facut aparitia un cerb splen-
did. latd o noua mostra de dialog aiuri-
tor : ,«trageti» zise tinarul redactor céatre
director. «Poftim ?» «Trageti | De ce nu
ot». «Cum nu puteti ?»
«N-am permis de cerb» [..l «Credeam c&
uteti vina orice», zise tinarul redactor
inchizind carnetelul. «Pot. Dar numai cu
permis. Si-apol dumneata ai vrut fa-
zani. Ce sa fac, daca nu sint, nu sint.
Chestia asta cu cerbul n-o puteti scrie ?»
«Ba da, zise ttnarul redactor, numai cd
vezi dumneata... e ceva mult mai... depa-
seste ce-am vrut eu..» «Inteleg, nteleg,
facu directorul cdzind pe ginduri. Cit zi-
ceati cd trebuie sa iasa ? Trei pagini, trei
pagini si ceva»". Va sd zicd vinarea fa-
zanului poate fi scrisa n trei pagini, dar
a cerbului pretinde mult mai... Directo-
rul si redactorul se duc Tnh cele din urma
sa vineze ciori. Umorul nu provine doar

din aparenta absurditate a relatiei, el e

mai subtil, loan Grosan gaseste o moda-
litate foarte spirituala de a ironiza im-
Portantau exageratd ce se acorda temei n
iteratura, adica de fapt obiceiul de a Tm-
S rezervin-
du-le pe primele pentru roman -si cedin-
e ultimele prozei scurte. Proble-
ma schitei lui e pur literara, iar umorul

se naste_din relatarea absolut realistd a
peregrinarilor celor doi dupa vinat si a
discutiei dintre ei. Autorul nu crutd nici
un detaliu de viata ca sa creeze autenti-

citatea ; pe care, pina la urmd, o sub-
mineaza de fapt, in modul cel mai insi-
dios cu putinta.

OAN GROSAN a vrut sa arate

ca tema nu conteaza n literatura,

complinind o Tntreagad _literatura

a_temei : tema conteaza exclusiv
literaturii. Nu ma joc cu
tialul in schita analizatd ?) formeaza si
obiectul celei de a doua naratiuni scurte,
Insula. _Pe o_insula-biblioteca, naratorul
sapind, cad sta pe o carte
uriasa. Odata scoasd cartea la iveald, se
dovedeste ca textul ei coincide mot-a-mot
cu textul fnsusi_al Insulei. Daca aici
avem o parabola, in Caravana cinemato-
graficd si in Marea'amaraciune tema li-
teraturii reapare, dar nu in forma expli-
citd. Povestirea titulara- este o reluare n
registru burlesc a unora din problemele
satului din epoca transformarilor de dupa

Un p

“==NCA unul dintr-o generatie

reu Tncercatd de viscolirile

Istoriei a plecat. A plecat un

martor al unor_vremuri fur-
tunoase si contradictorii  din  prima
parte a acestui veac si un martor al
noilor asezari din acest sfirsit de se-
col. Un martor care a vazut multe, a
trdit multe si nu a stat de o parte,
ci, din contra, a fost 1n evenimente,
n iuresul lor.

Radu Popescu si-a trait viata cu
condeiul TN mind pe care nu l-a pa-
rasit nici chiar atunci cind Tmpreju-
rarile i-au fost potrivnice. Credea in
scrisul lui pe care 1l vedea ca pe o
mplinire spiritualda a omului din el,
dar si ca pe un mijloc de a comunica
ncontinuu cu semenii lui, cu societa-
tea asupra careia simtea nevoia sa-si
exercite influenta.

Tn anii treizeci, un tinar nu prea
fnalt, cu ochii vii, cu privire patrun-
zétoare si plina de .intrebari, cu o
voce baritonald, mereu rotunjita, me-
reu controlatd, cu gesturi uneori po-
tolite, alteori, de cele mai multe ori,
grabite, sacadate venea in redactiile
ziarelor si revistelor democrate din
strada Sarindar si aducea cu el spi-
rit,_inteligentd, minte iscoditoare, cul-
tura, suflet deschis, bunatate si iro-
nie, seriozitate si humor, judecatd
rece si fantezie. Le aducea Tn vorba
— Radu Popescu a fost un stralucitor
cozeur —, le aducea n scris, n arti-
cole de ziar sau in cronici literare si
teatrale. Studiile universitare si le fa-
cuse Tn stiinta Dreptului — o vreme
a fost avocat —, dar chemarea lui era
spre scris si acesteia i s-a supus.

Radu Popescu a debutat in presa,
n ziare si reviste cind scrisul era o
baricada pe care se Tnfruntau adeva-
rul si minciuna, dreptatea si nedrep-
tatea, spiritul elevat si forta brutalda
a_pumnului, democratia si fascismul.
Tinarul gazetar si scriitor nu a ezitat

1949. Eugen Simion (in articolul lui din
»Romania literara” din 16 mai) a atras
atentia asupra reludrii unei teme Tndelung
tratate (,,patrunderea ideologiei socialiste
in satul traditional™) si a_unui_personaj
frecvent (,tinarul activist TnflacaratAaus-
ter, incoruptibil si simpatic”). Ma intreb
doar ce a vrut in definitiv sd parodieze
loan Grosan : idilismul stupid al prozelor
cu tarani din anii 50 sau tragicul pro-
zei despre ,,obsedantul deceniu™ scrisa in
anii 60—70. Sau, poate si una si alta. Fapt
e ca burlescul se asociaza prima oara cu
aceasta tema. Primarul, Tnvatatorul si
plutonierul din satul Mogos primesc cu
onoruri  gastronomice pe toti reprezen-
tantii_regiunii care vin sa alfabetizeze pe
tarani _(sublimi, dar lipsind cu desavir-
sire, caci au luat calea fabricilor de la
orag), sd pregateasca terenul pentru co-
lectivizare, sa combatd misticismul sau
sa sporeasca, prin filme si dezbateri, cu-
nostintele despre viata si lume ale ine-
xistentilor localnici : luminatorii vin si
pleaca, cei citiva reprezentanti ai satului
rarhin ca si mai Tnainte. Motivul acesta
al rezistentei 1l stim de la Sadoveanu,
din Noptile dc sinziene si din_altele, asa
ca trebuie sd notam ca parodia lui loan
Grosan are Tn_ vedere mult mai multe
aspecte ale literaturii despre sat decit
observam la prima vedere. Tema secreta
si esentialda e, din nou, tema literaturii,
chiar dacd nu mai avem de-a face cu
maniera_ ilustrativd din Insula, ,Draga
mea, stdm pe o carte”, constatd narato-
rul  acesteia. Pe carti std si Caravana
cinematograficd. Tiganul Darcleu spune
zilnic plutonierului o istorie care paro-
diaza stilul din Halima (aceea cu ma-
crisul e savuroasd si poate fi pusd Tn re-
latie si,, cu_filmuletui american cu Po-
Eeye marinarul care manined spanac).
ugen Simion a remarcat ca ora cinci
dupa amiaza e un motiv recurent pentru
intrigd Tn naratiunile lui loan Grosan
(,,caravana cinematografica intra Tn sat
pe la orele cinci dupda amiaza"), ceea ce
ne trimite la fraza celebra prin care Va-
lery a batjocorit arbitrarul Tmbracat in
necesitate” din romanele realiste tradi-
tionale (,,marchiza a iesit la ora cinci").
lar o propozitie ca ,am Tncurcat cinepa

matusii Madeleine" contine cel putin doua
aluzii intertextuale, la matusa Marioara
a lui Creanga, cea cu ciresele si cu ci-
nepa, si la lante Leonie a lui Proust, cea
evocatd de madlcna muiata Tn ceai.

rieten

in a alege adevarul, dreptatea, spiri-
tul, democratia. Le-a ales si le-a slu-
jit cu fortele lui o viata Tntreaga.

Cind ziaristii democrati_erau Vvinati
de catre fascisti cu rangi, si pistoale
pe strazile Capitalei, Radu opescu
scria articole fulminante » Tmpotriva
legionarilor, a celor ce aveau sa adu-
ca Tn tard ciuma hitleristd. Cind cul-
tura din Romania era amenintatd sa
fie strivitda de modelul necultural al
fascismului, Radu Popescu scria 1n
revistele conduse sau influentate dc:
catre’ Partidul  Comunist Roman, in
»Veac nou", ,Bluze albastre", ,,Cuvin-
tul liber”, ,,Era noua", cd ,,0 pozitie
culturala Tnsemneaza finainte de orice
0 pozitie istorica si o constiinta a le-
ii de dezvoltare a organizarii lumii*.

ronicile lui literare din acea vreme
si dc mai tirziu stau drept marturie
nu numai a unor lecturi bogate, nu
numai a_unui gust cultivat, dar, mai
cu scamd, a unei conceptii estetice
solide.

AU TRECUT anii_si scrisul lui Radu
Popescu s-a maturizat. A ramas, insa,
credincios pozitiilor apdrate in tine-
rete. Foiletoanele sale din ,,Contem-
poranul” si din ,Gazeta literard",
eseurile_sale din ,Secolul 20", studiile
din ,Viata Romaneascda”, in a carei
redactie a lucrat, au demonstrat cd
spiritul combativ care l-a caracterizat
pe Radu Popescu_ in anii Tnceputurilor
capatase profunzime prin valori inte-
lectuale, prin intensitatea cunostinte-
lor. prin  judecati  pertinente, prin-
tr-un  splendid joc_al inteligentei
exersata Tn tonuri  si game variate.
Scrisul Jui Radu Popescu nu plictisea
niciodata. Incinta.

In a doua parte a vietii, teatrul l-a
atras cel mai mult. A fost si ramine
unul dintre cei mai activi, compe-
tent! si interesanti cronicari teatrali
pe care i-am avut vreodata Tn aceasta
tara. Cu o rara constiinciozitate pro-

Nenumarate asemenea aluzii_ Tmpinzesc
si textul Marii amaraciuni, Tnsa, si n
aceasta, autorul nu ramine la primul ni-
vel de intertextualitate, ci vizeaza un al
doilea, mai cuprinzator. Un profesor si
0 colegd a lui de catedra se joaca ino-
cent cu niste biletele, pe care si le lasa
unul altuia Tn sertar, cerindu-si cite ceva
sau dindu-si ntilniri. La un moment dat,
ei descopera cd mag'orita_tea ntimplarilor
lor comune au fost_mai_ Tntii scrise in
aceastd corespondentd_sui-generis : viata
lor a_ fost prescrisa. lata ceea ce se
cheama o idee, si nu numai pentru un
umorist | Odata jocul dezvaluit, cei_ doi
Tncearca sa profite de el, se naste intre
ei 0 poveste de amor, totul sfirsindu-se
Tnsd _prin revenirea Tn banalitatea coti-
diand. Tipul ca atare de joc ne amin-
teste de acela din romanul lui G. Ba-
ldita, l.urnea Tn doua zile. Fireste nu
prin reminiscenta, caci loan Grosan c un
autor prea lucid, ci cu buna stire. Deo-
sebirea e, din nou, de la un model se-
rios la o replica umoristica. Profesorul
care e un mediocry, la fel cu iubjta lui
prin corespondenta, vrea sa treaca pra-
gul verosimilului si sa provoace soarta :
scrie’asadar Tntr-un biletel ca vitelul gaz-
dei lor nu mai este gasit la locul de "pa-
sune. Asteaptd cu inima strinsa confir-
marea. Daca ea s-ar fi produs, am fi
avut situatia cu Antipa al lui G. Ba-
ldita. Cum Tnsa vitelul e gasit bine mersi
la locul sau dintotdeauna, profesorul re-
nunta a se juca mai presus de puterile
lui si totul reintrd in mediocritate. Avem
varianta comic-derizorie _a _subiectului
semnalat, ceea ce explica finalul de o
banalitate ostentativa. E. Simion i I-a re-
rosat prozatorului. Eu cred ca este per-
ect adecvat. Saltul Tn mister si Tn mira-
culos nu se realizeaza. ,,Viata, da", cum
are obiceiul sa spuna profesorul, ramine
ceea ce este ea pentru insii oarecari, ba-
nalda, mediocra, stearsd, chiar dacad ei
s-au aflat pentru o clipa in pragul ma-
relui. necunoscut ; si-au retras Tnsa_pru-
denti piciorul pe solul stabil al mediocri-
tatii lor de toata ziua si aventura, neiiT-
ceputa bine,, s-a si Tncheiat.

loan Grosan Tmi place pentru ideile lui
literare si pentru luciditatea cu_care
scoate din ele proze profunde si pline
de umor.

Nicolae Manolescu

fesionala, Radu Topescu isi consemna
in_,,Romania_literara” si mai cu sea-
ma in ,Romania liberda" punctele sale
de vedere despre spectacolele teatrale
din Roménia  ultimelor  decenii.
Niciodata vreo istorie a teatrului dc
la noi nu va putea trece peste croni-
cile lui Radu Popescu.

Au fost si ramin drept dovada a
vietii teatrale de la noj din aceasta a
doua parte a veacului’ ce merge spre
sfirsit. Pasiunea pentru dramaturgie,
pentru spectacol I-a condus la direc-
tia revistei ,,Teatrul”, loc pe care l-a
innobilat.

Acum, Radu Popescu se desparte
de noi. Pleaca pe ncsfirsitul, necunos-
cutul drum al nefiintei. Salile de tea-
tru nu 7i vor mai simti prezenta me-
reu, iscoditoare.  Redactiile nu Ti_vor
mai_ astepta, scrisul efervescent. Prie-
tenii, cunoscutii nu Ti vor mai auzi re-
plicile inteligente. Cititorii nu Ti vor
mai cunoaste aprecierile lui despre
spectacol.

Nc-a mai plecat un prieten, un to-
vards, Ne-a ramas_amintirea lui. Si
i-0 pastram. O merita.

Drum lin Tn necunoscutul vesniciei,
Radule !

George Macovescu

y



Elegil sarcastice

A INCEPUTUL anilor '60. ttnarul,
pc atunci, Petre Stoica Tndeplinea
in Bucuresti_un fel de plenipo-
tenta literara cu care 1l Tnvestise
(1;ru area de la Steaua. Mai demult, prin
956, cum povesteste in admirabilele
Amintiri ale unui fost corector (1982), fu-
sese cautat la fosta ESPLA de A. E. Ba-
consky, ,,idolul" caruia Petre Stoica Ti tri-
misese, din anonimatul desavirsit Tn care
se afla, o scrisoare si vreo zece poezii
de ,,notatie” (termen azi repudiat de poet
ca fiind ,,0 nefericita expresie de epoca,
traducind cumplita saracie de limbaj a
criticii”). Baconsky gasise poeziile demne
de a le tipari in revista clujeana condusa
de el, si, avind drum la Bucuresti, dorise
sa-l cunoasca pe autorul lor, in acea vre-
me ,,corector de zi si corector de noapte"
(e un vers al séu!? la editura bucurestea-
na ,,mamut”. Intilnirea cu Baconsky, cu
grupul de la Steaua din acei ani, va
marca decisiv destinul literar al lui Petre
Stoica. Evolutia sa poeticd nu poate fi
Tnteleasa fara a se tine seama de aceste
contacte spirituale formatoare.
Erau ani grei in multe privinte, inca
apasati, n _cultura, de negura dogmatica,
ar jatd ca se putea petrece, totusi, in
cuprinsul lor, un fapt luminos ca acesta :
un tinar_necunoscut trimite lucrarile sale
unui scriitor cu renume, destinatarul le ci-
teste si gasind in ele semnele Tnzestrarii
literare 1l cauta el Tnsusi pe trimitator.
pentru a-i spune impresiile si_pentru a
afla despre el inca unele lucruri : ce stu-
dii facuse, ce poeti Ti plac, ce limbi cu-
noaste, ce medii  frecventeaza etc. Azi
asemenea Tntimplari ne apar ca apartinind
unui ev romantic al legaturilor literare.
Dar sa mai staruim o clipd asupra im-
greju_rériloruin care debuta Petre Stoica.
e lingd caldura prieteniei el gasea 1n
ambianta intelectuala de la Steaua un
mod de a Tntelege poezia consonant cu
propria sa viziune Tn curs de inchegare.
Acest mod de ntelegere a poeziei, adop-
tat de poetii Stelei, era Tn acel moment
sensibil altul decit aeela oficializat Tn
anii proletcultismului si care Thcad domina.
Baeonsky, Gurghianu, Felea, Rau culti-
vasera si ei, in anii dinainte, retorica de
baricada, poemul narativ_etc., dar spre
finele deceniului sase 1si revizuisera
fundamental optica asupra poeziei, cum
se poate vedea atat din ce publicau ei
Tnsisi, ca productie poetica propriu-zisa,
cit si din textele de program literar, nu-
meroase, aparute Tn Steaua. Pledoaria
pentru spiritul modern, care n fond reac-
tualiza, Tn multe aspecte, nenumind-o din
Considerente tactice, teoria lovinescianad a
sincronismului, oferea un suport de prin-
cipii initiativelor de creatie ale acestor
scriitori, initiative cu rasunet din ce fn
ce mai extins Tn miscarea literarda a epo-
cii_de eare vorbim. Nu e locul sa infa-
tisam aici, Tn amanunte, fenomenul, mai
ales cad aceasta deja s-a facut, printre
altii, de Eugen Simion Ev. n Scriitori
romani de azi, I, capitolul ,,O noua poe-
tica a simplitatii. Grupul de la Steaua").
Sa consemnam si noi Indreptarea, in vir-
tutea ideii de modernitate, cdtre modale
poetice care exprimau, intr-un fel sau
altul, spiritul veacului XX, dupa ce vreme
de un deceniu fuseserd ea si ignorate :
Arghezi, Bacovia, Barbu, Vinea, desigur
Blaga, 1ar dintre liricii universali : Un-
aretti,_Saba, Machado, Sandburg, Frost,
orca, Trakl etc.

Citeva rau elementele prin care se Tn-

U volumul Roza eterna¥ Horia

CZineru . pare a cauta nu doar
sa scrie poezie, Ci sa pro-
voace = meditatia lectorului asu-
pra conditiei poeziei-, azi, Tn mo-
mentul acesta literar. Ar fi vorba de
un eveniment in limbaj, ai carui prota-
gonisti sint ,,vorbele”, cdci dupa Mallarme,
dupa Macedonski, poezia nu se mai face
cu ,idei" ci sugereaza ideile, instaurind
drepturile ,,expresiei”. ,,Evenimentul” de
care vorbim nu este strain, la Horia Zi-
lieru, de starea ludicd, si apare, cel mai
adesea, ca un joc al cuvintelor ce Tsi aleg
o alta situatie verbala decit aceea cu-
noscutd de toatd lumea din dictionare,
fiind capabile de in-scenari, de spectacol,
ie masti si metamorfoze, printr-un fel de
copilarire jucausa a fonemelor, afixelor,
morfemelor. Acest sclipitor si derutant
histrionism al lexemelor atinge cota cea

*) Horia Zilieru, Roza eternd, Editura
Cartea Romaneasca.

faptuia unitatea actiunii poetice de la
Steaua, dincolo, desigur, de notele per-
sonale de sensibilitate si de univers liric
aduse, Tnscrisul fiecaruia, de componentii
gruparii.

Tnainte de toate, se putea deslusi, la
toti, 0 respingere a retoricii exterioare.
Poezia nu mai era convocata sa sune din
alamuri, sa ilustreze teme sau,, mai ales,
sa nareze evenimente. Se observa o cobo-
rire de ton, mai potrivitd accesului, na-
zuit, catre lumile launtrice, acolo unde
fluxul memoriei" sa poatd fi captat.
Tendinta era deci, pe_de o parte, cétre
interiorizare. Pe de altd parte se urmarea
0 mai intensa valorizare literara a coti-
dianului. prin activarea latentelor poetice
existente. Tn cuprinsurile acestuia. Fara
ceremonii, cu_simplitate, cu discretie pa-
trund Tn poezie micile Intimplari ale stra-
zii. sau natura, anotimpurile, lumea ve-
getala n infatisarile lor asa-zicind comu-
ne. Acestea nu sint ,.cintate", ,evocate"
ci ,transcrise”, ,notate”, spre a folosi
totusi un termen care, desi lui Petre Stoi-
ca Ti displace, Tmi pare ca exprima adec-
vat o atitudine poeticd. Nu o defineste
in totul, Tntr-adevar. dar ce termen critic
are aceasta putere? Cit priveste faptul cd
folosirea lui ar fi vadit o ,,cumplita sa-
racie de limbaj", mai drept este a spune
ca introducerea unui termen ca acesta (il
aflam de altfel si la Lovinescu) Tnsemna,
totusi, atunci, o nuantare a limbajului
critic, o evadare, oricum, din stereotipiile
terminologiei acceptate.

_ Poetul de mai tirziu al ,melancoliilor
inocente”, al ,arheologiei blinde", al
Hiepurilor si anotimpurilor", cel care,

nefascinat de temele grandioase, va cauta
sa perceapa, cu jucata umilinta, ,sufle-
tul obiectelor”, acest poet, asadar, va
adera firesc, de la debut, la ,,noua poetica
a simplitatii”, proclamata acum aproape
trei decenii de grupul de la Steaua. Tot
ce a dat de atunci Petre! Stoica se Tnscrie
pe trasee care de aici pornesc, si se poate
spune ca drumul sdu literar exemplificd
un caz rar de consecventd, nici un
moment tradatd, fatd de Tnceputuri. Si-a
nuantat necontenit procedeele sugestive,
si-a_Tnmultit unghiurile de observare a
lumii, dar nu si-a schimbat atitudinea de
fond, viziunea.

ATA si in yolumul de acum :

aceeasl situare voita In cotidia-

nul confiscant, aceeagi consimtita

instalare a poetului Tn atmosfera
unei dimineti pe care o_transcrie in epi-
soadele ei de mic ritual  domestic :
,Deschid radioul / ceainicul clocoteste fu-
ribund / un om a fost executat de ce si
unde | / cum sa aud dacd apa / invadea-
za Tncaperea cu urlete? / un  dictator
obez a murit of a murit 7 Tneeindu-se cu
simburi de mere / as plinge dar veselia
copiilor / care se joaca pe balconul in-
vecinat 7 ma Tinveseleste si pe mine /
in sfirsit / crainicul anuntd starea vremii
/ ploua pretutindeni in lume / numai in
casa mea e soare / statuile se golesc de
misterul verii / trenurile deraiaza / se
apropie toamna / rasucesc butonul ra-
dioului / ceaiul Tmi frige buzele limba /

in timp ce sub unghii / creste spinul
trandafirului dulceata / diminetii®.
Ceaiul matinal dind Tn clocot, radioul

emitind vesti despre ce se intampla 1n

*) Petre Stoica, Numai dulceata porum-
belor, Editura Cartea Romaneasca.

lume ori despre starea vremii, copiii
jucindu-se in" balconul  Tnvecinat etc,,
acestea sint elemente care  sugereaza

obisnuitul, rutina, compun imaginea unei
vieti desfasurate previzibil si fara stra-
lucire. Dar’ tocmai pentru cd este cum
este, poetul, fumator ,de tigari ieftine",
cum se declard, o socoteste plina de
sens. Din optiunea pentru ea Petre Stoica
face act explicit de credinta literara :
~eu subscriu pentru o carte cu poeme
banale din care / izbucnesc mirosurile si
zdrentele pamintului / si behaitul oilor
minate la abator / intr-un cuvint o carte
din care / se ridica suspinul poetului_cu
degetele prinse Tn usd”. Intr-o straful-
gerare, ultimul vers lamureste despre
conditia tragica a poetului Tn  tentativa
aceasta de, asumare a banalului. Puteam
sa credem cd e o acceptare Tmpacatd si
lenesa gestul sdu, o voluptuoasa pier-
dere de sine Tn milul cotidianului, o de-
zangajare. Dar nu este. Singur se supune
unei coercitii, de bundvoie experimenteaza
un martiraj.

Scriind_despre Petre Stoica in Fragmen-
te de timp, Lucian Raicu observa ca
desi poetul este un promotor activ, si
,dibaci”, al tehnicilor noi de poezie in
fapt el exprima, in poemele sale, sufle-
tul unui_ om ,vechi". Sint_destule argu-
mente si in cartea de fatd care Tntaresc
acest punct de vedere. Omul ,vechi"
este solidar cu natura la care se rapor-
teaza sufleteste ca la un spatiu _matri-
cial. Nu altfel ne apare in aceasta carte
a sa si Petre Stoica. Nostalgic du;l)é
,dulceata porumbelor”, ticluind ~ compli-
citati cu. vietatile marunte, cu gizele, cu
»gargarita diafand”, tinjitor dupa ,un
vers / cu arome de sulfina si miere"”, poe-
tul. pretuitor al _,,bucuriilor simple”, cre-
de nestramutat Tn_eminenta valorilor lu-
mii naturale. Desigur, aceasta Tnseamna
mai mult decit numai ,naturd”, univers
cimpenesc. Este vorba de o filosofie in-
crezatoare Tn tot ce decurge din Tntocmi-
rile naturale, Tn tot ce este pe potriva

firii, temeinic si indelung cumpanit, Tnra-
dacinat in deprinderi ce vin de demult,
omologate de timp.

Aceasta Tntemeiere morald a poetului nu
putea fi Tnsa decit brutal contrariata de tot
ce aduce Tn lumea contemporana expan-
siunea tehnicizarii. Este elementul de
tensionare dramatica al poeziei de acum
a lui Petre Stoica, o poezie In care pa-
trunde, pentru Tntfia datd, un sentiment
acut de impas. Apar imaginile dezagre-
garii, nelinistea, senzatia de rau existen-
tial. lzolat pe ,,0 insula de beton" poetul
se simte asediat, agresat, anacronic, strain
de sine, maculat, la fel ca metafizica,
,.batrina domnisoara” care ,,se poticnes-
te si cade Tntr-o baltoaca de motorind™.
Scrutind departarile distinge naluca vii-
torului robotizat, un viitor Tn care ,,omul
a alunecat din univers". Refugiul poe-
tului este Tn sarcasm, o rea umoare din
care izbucnesc asemenea caustice repre-
zentari ale artificializarii vietii : ,,Acum
usile se deschid prin apasare pe buton /
secolul alearga pe patine cu roti / si su-
fla prin narile reactoarelor atomice";
,,Un singur cub sub o singura fereastra/

un cer transformat Tntr-o singurd uzina/
de maécinat rumeneala amurgului / un
subsol transformat Tntr-o retea / de cap-
tat melancolia si dorul de mare // aici
nu existd microbi poeti sau oase fractu-
rate / nu exista nici cai nici paralitici /
nici trandafiri sau homari ./ / un oras
ideal” ; ,,din imensele cladiri / resorturile
civilizatiei de nichel / ne catapulteaza
direct pe plaja_/ _biscuitii marmelada
acra ne luneca Tnca pe git // suride ma-
rea perfid // tuburi de spray fructe de-
zinfectate staniol / romane politiste cu
crime stilizate perfect..."”

_Petre_ Stoica nu e un solitar Tn_aceas-
ta_incriminare a deprecierii valorilor lu-
mii naturale, Antimasinismul unei parti
a poeziei europene de la Tnceputul vea-
cului refnvie In lirica erei atomice 1in
forme care accentueaza sarcasmul  si
amplifica dimensiunea terifiantda a re-
prezentarilor. Un sentiment de apasare
Isi face loc imprimind ironiel, ricanari-
lor 0 nuanta amara. Fac explozie Tn poe-
zia de acum a_lui Petre Stoica viziunile
halucinante, patrund Tn ea fiinte mons-
truoase si amenintdtoare. Un  paianjen
kafkian 1l viziteaza pe poet, venind catre
el ,,pe sase pe zece pe doudzeci de pi-
cioare de fier", iar altd datd 1i apare
acel ,,administrator”, personajul cosma-
resc al lui Virgil Mazilescu.

Elegii sarcastice, astfel am putea numi
poeziile de azi ale lui _Petre Stoica,
lesite dintr-o stare de spirit care Tm-
pinge ironia Tndureratd pina la vehe-
menta discursului. Senindtatea,  calmul
blindului arheolog de odinioara au fost
clatinate si iatd ca lui Petre Stoica
se intimpla sa fie, poate pentru prima
datd, retoric. Este aproape un manifest
ecologic ce scrie acum sub imboldul ne-

potolitei mfinii : ,,doamnelor domnisoa-
relor domnilor / azi savantii jongleaza
cu atomii / si-i izbesc cu capul de pe-
reti / descoperiri si _inventii capitale /

curg pe banda rulanta / dar forma fixa
si locuinta starii de spirit numita tea-
ma / nu va fi descoperitd niciodata..."

Poetul redevine profund cind intuieste
cosmicul : o grandioasd viziune a extinc-
tiei Tn care timpul Tnsusi rugineste, se
face nisip, dispare : ,rotile vietii cintau
stravechea lor melodie // dar ceasornicele
rugineau implacabil / in scoica lor crestea
muschiul padurii / aratatoarele se pre-
schimbau Tn picioare de scorpion / sticla
lor revenea nisip / trecut fara trecut/
memorie devorata de memorie".

lar atunci cind, ridieindu-si  privirile
din hirtii, descopera albul fraged al unei
ninsori, spiritul sau se reintremeaza,
mugurii  Tncrederii  Tncoltesc iardsi : ,si
totusi / ninge si acum ca pe vremea ti-

tanilor / care scriau, cu tandrete numeld™V

omului™.

G. Dimisianu

Interogatii poetice

mai Tnaltd in Mythistorima sau fagaduinta
si  judecata verbului in care, conform
unui scenariu cu incifrari dificile si aso-
ciatii ce frizeaza suprarealismul, se des-
fasoara un proces n_stilul vechii_civili-
zatii egiptene. Asa, jocului lingvistic al
poetului Ti cade ,,victima" Tntre altele cu-
vintul ,sare" ce va intra intr-un imprevi-
zibil cimp semantic definit de cuvantul
.stea”, ca semn al spatiului uranic si al
spiritualitatii, alaturindu-si simboluri_si
metafore ce pornesc de la pendularea Tn-
tre doua omonime — un verb si un sub-
stantiv. — sare — si de la o falsda — mai
bine zis, jucausa prefixare, a verbului ra-
sare (ra-sare) : ,sudoarea sarii*, ,(somnul
de sare", ,sare migratoare”, ,ocna lor
cereascd”, ,haosul de lacrima si sare",
,.galeriile saline".

Ideea barbiand a artei ca ,,joc secund"
nu i este strdind lui Horia Zilieru : ,,ac-
tori#astrali pe_scenele de fuga / secundul
joc nedezlegati repeta”.

Roza eterna ar putea fi — intr-o inter-
pretare posibila — semnul unui text pe
care cei ceril descoperd 1l Tnteleg doal’

destramindu-1 n chip dureros, ca_si cind
unui trandafir i-ai rupe, rind pe rind, pe-
talele, nazuind a-i atinge esenta ; .l ju-
matate singerindu-si roza / stamine si pe-
tale ce suspina / impulsul de la seva
pin’la roud / un text de rani rostit Tn
gama noua / galop si mladiere de lumina™.

Un palimpsest pindeste Th umbra textu-
lui si noi Tntelesuri Tsi pot disputa Tntiie-
tatea : ,,din vedic triunghi / ce ochi de-

artatul / someaza batrinul_tau trunchi /
de mult apostatul) c-o raza...". (Palimp-
sest).
ieratismul  demersului mitic nu e
strdin, Tn acest volum, de culoarea si pi-
torescul balcanic, antonpannesc, ,,lutul
cosmic”, straluminarile galactice prind,
uneori, nuante mai vii ori_se Thvecineaza,
ironic, cu imagini_grotesti. Horia Zilieru
are un cod stilistic Tn care abaterile de
la limba comuna se fac adesea frizind pa-
radoxul ilariant, golirea de sens a sintag-
melor, saltul dintr-J) zona semantica in
alta, printr-un fel de ,acrobatie” sui-ge-
neris, uimind, adesea, prin felul in care
stie sa combine starile de euforie si su-
ferinta : ,mai singerezi o stare acrobata”,
scrie undeva.

Ermetismul sdau nu e strain de o voita
bufonerie, nici de poza clovnului ce face
caraghioslicuri printre lacrimi. ,,Acroba-
tia" ar fi a cuvintelor, iar in sfera se-
mantica a ,,arlechinadei” sale intra si des-
tula melancolie. Amestecul de Tndurerare
Si_ de Tnseninare_ staruie In atmosfera
,laboratorului” sau de creatie n care, in
felul_sau ermetic_si ,alchimist”. Tsi disti-
leaza versurile pina ce ajung la acel bun
atit de greu de definit — Poezia — pentru
care gaseste o formula proprie, inteli-
ent-ironica :  ,,nimicul cel asemuit cu

ronzul”. Acum, Tntrebarea retorica ,,Ce

forme ia Tn blinde mfiini o roza ?“ nu
face decit sa Tnceapa sirul unor intero-
gatii ce deschid largi perspective herme-
neuticii acestor texte.

jloria Zilieru aminteste de spiritele tu-
telare ale poeziei sale si ,.cheia" (una
dip chei ?) ne-o da el fTnsusi vorbind
de- ,,noaptea aceea cind sufla geniu-
arghezian". Cartea aceasta sta sub sem-
nul nelinistii  filosofice argheziene dar
ntr-o formuld ,cripticd”. Sa se observe
cd, poezia ermeticdi — a lui lon Barbu,
desigur — foloseste eu insistenta motivul
littrar al ,.criptei, al ,,mormintului”, dar
nii in semantica neantului, ca la Bacovia.
Epitetele ,,macabre™ trebuie decodate Tn
contextul respectiv si in Roza pterna tin-
tesc spre o viziune luminoasa a existentei.

Cu poezia sa peste care_se_rasfringe,
necontenit, umbra unor mituri de larga
circulatie Tn literatura universalda, Horia
Ziiieru doreste sa nchine limbii roméane
0 . odd. Cartea se deschide cu poemul
Limba_roméand, unde, in imagini ce su-
gereaza antiteze si compliniri- (,,apusul /
rasaritul™, ,viata si moarte”, ,,muntii re-
veriei" si ,marea aurald"), el vorbeste
despre esenta existentei pe care o vede
concentrata n verb.

Si in volumul Roza eterna, am gasit
amiestecul de_pitoresc (balcan colind) si re-
torism, specifice lui Horia Zilieru, iar nu
mai_ putin efortul de abstractizare a ima-
ginii si .simbolurile ermetice consacrate.

Decantarile au pus Tn_valoare influenta
folclorului ca si eminescianismul, 1n
aceasta poezie de o marcata specificitate,
incofundabild mai ales prin problematica
si prin retorica.

Adriana lliescu
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Constelatia corifeilor”

N istoric  stralucit ca  Niebur
transpunea  mitologia  greco-ro-
mana Tn savuroase povestiri pen-
tru mici si mari, asa cum a facut
dealtfel si Odobescu al nostru. Mai tirziu.
Popa-Liseanu va povesti la tonul roman-

tat scene din viata cotidiana a_scriitori-
lor antici, pe cind Calinescu va interpreta

la modul erudit viata si opera lui llora-
tiu. Modalitatile de a parcurge lumea
anticad sint multe, si. de la~ Plutarch

Tncoace au stirnit ambitiile multora. lon
Acsan le cunoaste ne toate nu numai ca
specialist Tn elenisticd si romanistica ci
sl ca om de culturda moderna vasta si
diversificata, capabil sa aduca interpre-
tarea scriitorilor  antici Tn eseistica si
literaturd comparatd. Cartea sa recenta,
Constelatia ¥orifeilor dovedeste tocmai
aceasta armonie Tntre eruditie si spirit
creator. _ntr-un stil_simplu si frumos, de
aparenta naratie. lasin contextului Si
subtextului deliciul estetic al specialis-
tului.

Sint alesi, din poezia grgaca antica, sapte
poeti pe criteriul a sapte idei distincte si
definitorii, de obicei Tn confluenta poeziei
cu celelalte arte. La Orfeu cu muzica, la
Amfion cu arhitectura, la Arhilon cu is-
toria (arta, la greci), la Empedocle cu fi-
losofia (iarasi artd Tn antichitate) carora
li se adaugd Sappho ca simbol al calo-
filiei. Simonides al lapidaritatii si Homer
ca Tntruchipare a tnitului poetic. De fapt
in mitologie. Tn aburii amestecati dintre
legenda si realitate, plutesc, dintre poe-
tii de mai_sus. Orfeu. Amfion si. Homer
cu certitudine, — dar si Sappho, in jurul
careia plutesc de asemenea nouri de le-
gendad. Prilej ca lon Acsan sa depene
mitologia cu farmecul preluat din ,,Me-
tamorfozele" lui Ovidiu, colorind placut
textul_eseurilor, — numai ca uneori lectu-
ra e Tmpovaratd de luxul amanuntelor,
impanata cu o sumedenie de zei, semizei,
eroi mérunti, nume de locuri, de nea-
muri etc. Tn dauna fluent,ei biografice,

— exces de zel in care cad de obicei
mai toti specialistii.
Ideile pe care se axeaza eseurile sint

*) lon Acsan.  Constelatia corifeilor.
Editura Cartea Romaneasca.

Rodica Padina
Adevar,

idolul meu
(Editura Militara)

m NU este noua povestea documentu-
lui, pdstrat peste toate vicisitudinile, care
dupa mult timp dezvaluie si_culpabili-
zeaza persoane aparent neimplicate, pre-
cizeaza si nuanteazd evenimente retro ;
dar In mulaiul schemei generale, materia
epica poate sd penduleze fintre poli cu
mare Indice de variabilitate. Tneit doua
romane construite dupa acelasi tipar na-
rativ ajung sa contrasteze total.

In Adevar, idolul meu. documentul
perturbator, care este un Jurnal de front
al colonelului Dimitrie Nicolescu, mare
mutilat de razboi, daca ar fi dezvaluit
public ar Invinovati citiva ootentati lo-
cali. Tnvirtiti d6 pe urma maoelului mon-
dial si ar aduce in_lumina pe adevératii
eroi, pe ignoratii si victimele unei anu-
mite perioade istorice. Evident, Jurnalul,
0 marturie cruda, dosar de existente puse
in situatii-limitd — ca Amintirile colone-
lului Locusteanu de a caror autenticitate
se entuziasma Camil Petrescu — va dis-
parea din masina doctorului Sever Lau-
rian, doctor Tn medicind, foarte profesio-
nalizat, deci cam aerian n viata, caruia
1-1 Tncredintase colonelul orb pentru a fi
mai Tn sigurantda, simtind cad o multime
de insi (cei indirect incriminati, un pro-
fesor de Istorie si muzeograf, un ziarist)
ar dori sa intre Tn posesia actului.

Povestea doctorului  Laurian, paralelda
actiunii principale, ar putea forma ea
Tnsdsi  subiectul unui  roman analitic
despre colaborarea 'tnedic-pacient in lupta
pentru supravietuire. O criza a virstei de
tranzitie, un bilant al esecurilor ,pe li-
nia deviatoare” — o operatie gratuita pe
front ce a infirmizat un om — 1l de-
termina pe doctor sa coboare din sferele
abstracte pentru a se devota complet unei
studente bolnave de cancer.

Personajele din prim plan problemati-
zeaza firesc, se comppyta Tntocmai struc-

turii lor, converseaza agreabil — autoarea
are, cum o dovedesc si antecedentele edi-
toriale. stiinta dialogului — si din parti-

tura romanului s-ar putea scoate un sce-
nariu dramatizat. Numai ,,negativii" sint
hasurati de context cu pastd neagra n-
rosatd. Tn viata, se stie, _canaliile, cei
ipsiti _de caracter, constiintd si onestitate
au chiar nume frumoase, dar cind ntr-o

carte se numesc Laseanu, Razbunaru,
Turbatu nu putem sa nu ne gindim la o
facila caracterizare, la un perimat proce-
deu care, abia daca Tn satira umoristica
mai poate fi actualizat.

Pierzind manuscrisul — sl autoarea 1l

argfgmentat_e cu_pasiune latind, asa cum
o faceau si eseistii  spanioli de la care
lon Acsan a tras foloase. Tmi amintesc,
de pildd, cd un Eloy Bulion sau un
Santiago Monterro Diaz demonstrau Tn-
flacarati spiritul genial constructor al lui
Ulpiu Traian, asa cum, la rindul sau. lon
Acsan face in Amfion. Argumentele sint
luate nu numai din epoca scriitorilor evo-
cati ci si din mostenirea pe care acestia
o lasa de-a lungul secolelor, cu reluarea
miturilor ca n eterna reintoarcere nietzs-
cheiana. Tn cazul lui Orfeu a urmarit
perindarea mitului prin literatura univer-
sala Tntr-o carte aparte publicatd. Tn 1981,
la Albatros. in cazul lui Amfion. ecoul e
urmdrit Tncd din imediata apropiere n
timp (de la Euripide), = pma_la Paul
Valery si, la noi, Nichita Stanescu cu
citate si analize subtile, aduse, fireste,
spre mitul constructiei.

Dar eruditia in materie a lul lon Ac-
san se vadeste, mai ales. Tn eseul despre
..Homer legendarul™. El Tnsusi, traduca-
tor al poemelor asa-zise apocrife ale lui
Homer (intreaga opera a marelui orb
fiind pusa sub pecetea legendei), autorul
cartii se desfata realmente refacind epoca
din luminile si umbrele celor doud epo-
pei. panoramind viata acelor sapte cetati
care se laudau cd l-au dat lumii pe
Homer — cu bunad cunoagtere a socie-
tatii antice. Tn stilul atractiv al lui Paul
Faure. Se face apoi literatura compa-
ratd. cu trimitere la alte epopei. Tncepind
cu Eneida si este urmarita soarta mitului
homeric Tn cazuistica s}gecialistilor (WoIfR,
in beletristica de la Andre Chenier Ia
Marin Sorescu cu prezentarea traducato-
rilor in romaneste (Aristia.  Caragiani.
Murnu). omitindu-se Tnsa (de ce ?) admi-
rabila = traducere Tn proza a Odiscii de
Eugen Lovinescu.

Comparatii fericite cu Arhilon lupta-
torul pind la jertfa pe cimpul de lupta
aduc in fata cititorului = exemplele unor
Byron. Botev. Petofi iar. Tn literatura
noastra. Mihai Saulescu. Const. I. Stoika
—_ procedey reluat Tnsa uneori cu o
minutie si un amestec ciudat al
criteriilor ce conduc la pendularea
unei _formule . stilistice Tintre Dante
Alighieri si  Adrian Rogoz. Cu ex-

ceptia acestor preumblari uneori labirin-

Rlierde cu timpul din vedere — colonelul
icolescu. cu ascendente pe linie ma-
terna dintr-o familie istorica (si autoarea
nu se jeneaza de contextul fictiunii pen-
tru a relua intocmai biografia Constanti-
nestilor) porneste sa-1 reconstituie _din
marturiile celor citorva supravietuitori
din compania pe care o condusese de la
Stalingrad pina la Tatra. Acesta este sl
sensul” moto-ului_si laitmotivului cartii) :
«Vreti istorie 7 Cautati-o in istoria oa-
menilor».

Cam fortate pentru cititor coincidentele
extraordinare : de exemplu situatia '~ ca
urmasi ai vechilor combatanti ajung sa
se implice Tn viatda batrinului colonel :
unul, profesor de istorie, ar vrea sa puna
bazele unui  muzeu, celdlalt, ziaristul
Rontea, se va casatori cu_fiica sa Corina
— care traieste si ea o istorie neverosi-
milad si  nefinalizatd — dupa ce tatal sau
;usese mereu in preajma colonelului pe
ront.

,».Reconstituirea”, ar fi partea cea mai
interesantd, daca nu ar fi minata de
aceste coincidente incredibile, de un final
cam conventional, fortat, deux ex ma-
china, de onomastica facil caracterolo-
gicd. de_ introducerea cam nefondatd a
autorului Tn destinul personajelor. De
pilda. Laseanu moare' intr-o noapte cu
viscol, halucinat de prezenta aproa[)e
concreta Tn constiintd a victimelor sale.
Moare si nu oriunde... pe un mormint
din... Cimitirul eroilor.

Altfel, romanul pastreaza o sobra si
rezervata tinuta intelectuald si, dincolo
de tragediile care se consumd, potenteaza
un tonus vital prin care literatura se n-
crede n_viatd iar viata se Tncredinteaza
literaturii.

Aureliu Goci

Maria Mazare-Vija
Razoarele

(Editura Eminescu)

m MARIA Mazdre-Vaja este autoarea
volumelor Tn codru (Editura Casa Scoale-
lor, 1931), Obirsii (Editura Albatros, 1977)
si a recentei plachete Razoarele (Editura
Eminescu).

Poeta vine spre lumea lirismului au-
tentic, dintr-un teritoriu dominat de

cromatica luxuriantda a unei experiente
de viata Tmpletita cu practica lecturilor,
din nevdia organica de a cunoaste sensu-
rile tainice ale curgerii timpului, de a
surprinde ,,Ecoul Tmplinirilor supreme"
(Glia). Pe o asemenea claviatura senti-
mentald poeta nu putea sa nu-si defi-
neasca profilul autobiografic si o face Tn-

tice prin literaturile lumii, cartea este
serioasa si valoroasa, scrisda frumos, cu
nerv. modern si cu_ aplombul  omului
stapin pe ceea ce stie si convins cd e. Tn
toate temele abordate, la el acasa. Este,
cred, cea mai documentata si mai fru-
moasa carte de evocare a poetilor antici
si de interpretare a poeziei lor pe care
am citit-0 din literatura romana. Caci
poeziile sint intelese nu numai cu_ochiul
auster al specialistului, ci si dinlauntrul

lor. cu ochiul poetului si uneori, al
traducatorului. Opera poetilor comentati
este constelata organic Tn  epoca
si confruntatd cu exegetii epocii
sau ai epocilor Tnvecinate (Socrate,
Platon%. ca apoi sa i se caute
virtutile  perenitatii mai ales prin con-

tinua ei modernitate. Asa se Tntimpla cu
ecoul poeziei filosofice a lui Empedocle
si chiar cu evocarea figurii _poetului n
zelebrul poem al lui Iderlin — reluat
apoi teoretic Tn studiul lui Martin Hei-
degger: ,,Holderlin si esenta poeziei”. Or,
sint toate acestea _virtutile unei carti
care se dovedeste. Tn structura ei. pe cit
de temeinica pe atit de frumos scrisa,
Tntre naratiune si demonstratie. Tntre
analiza si sinteza.

Asemenea barti apar rar. de obicei tra-
duse sau de compilatii. latd Tnsd una de
viziune romaneasca, moderna si originala.

Al. Andritoiu

tr-o poezie notabila : ,,Un fir de iarba sint
si_eu, tu, vezi-i / dogoarea care nu s-a
stins si-arunca / in visul meu din lacrima
livezii_ / sa rid de timp, o _ultima porunca”.
(Netainuitele frumuseti). Si iata inca o
strofa de o rara candoare : ,,Ma-ntorc si
eu din clipa mistuitda / de flacarile care
dau cuvint / voi fi si eu cum n-am mai
fost iubitd / de griul ce se leagand de
vint I“. (Se-mbraca-n muguri ramul na-

zuintii). _ L
Sigur, poezia se angreneaza Tntr-un
complex de factori uneori in afara peri-

plului existential al poetei, dar cel mai
frecvent ea se angajeaza pe coordonatele
unei autoportretizari dupa exemplul ace-
lor_poeti care au cautat sa-si elaboreze o
arta poetica proprie. Tn acest sens, citam:
i eu veghez ca martorda de fata / sa
string Tn pumnii mei din creuzet / aceste
noi cristalizari de viata / in ora ipostazei
de poet I“ (Cristale), de unde rezulta #e
cesitatea combustiei interioare fara de
care nu_poate fi conceputd cristalizarea
eliberata de orice impuritdti a poeziei.
Poeta viseaza ca neprihdnitul cerb s-o
poarte ,prin spatiul limpede, de vis /
unde e viata fara moarte / a marelui
poem nescris !“ Revelatia este convinga-
toare : ,,Arcusul prins in mina este dorul /
ce nu cunoaste'tihna clipei rare / el este
ca si unda din izvoare / si poate Tnsusi el
este izvorul . (l)oar din durere mi-am
facut vioara).

Sigur ca intr-o asemenea incinta lirica
nu se putea sa nu se simta duhul emines-
cian. El se simte aproape peste toate ipos-
tazele genezei poetice din aceasta carte.
Ne-o declara si autoarea : ,,Ei, celei care
nu vrea indurare / ei, celei care m-a n-
chis Tn stei / de lacrima, de patima, de
floare / si poate, eminescianul tei !“ (Fo-
tosintezd). Si_Tn continuare, "sublinieri de
conduita lirica : ,,Ei, poeziei care ma con-
damna / precum un implacabil magistrat /
ca sa ma scutur de frunzis iti toamna / si
sa pdastrez ce nimeni n-a_pastrat,' / acum,
n ipfinituri cind sc-ncheie / suspinul din
mestecenii subtiri / Ti cer sa-mi dea su-
pramundana cheie / sa-nchid aceste porti
din amintiri". Poemul Fotosinteza, penul-
timul din carte, propune_un program con-
stituit, dar totodatd el si deschide o per-
spectiva de viitor ; ,,Voi, fetelor, va luati
de minad seara / cind umbrele se mistuie
la geam / si din pecete mi se scurge
ceara / asa precum de-atitea ori plin-
geam / Tndepartata, poate mai departe /
decit spre inserare-alunecind / ... / asa ma
veti afla_mereu Tn carte / numai fotosin-
teza unui gind".

De-a lungul celor 90 de pagini de poe-
zie s-au mai strecurat, aduse de aripa
improvizatiei, si unele modalitati de ex-
presie nefiltrate suficient, Tn creuzetul
unde poeta a gasit cristale de o puritate
deplind au mai ramas si graunte de nisip
cu stralucire putind, important este Tnsa
faptul ca nota dominanta o dau ipostazele
genezei poetice al caror timbru propriu
este nefndoielnic.

lon Potopin

. * 7.VUL.1931 — s-a nascut Emi-
lia Caldararu.

e 7.VIII.1941 — s-a nascut Ana-
tol Ghermanschi.

e 8.VIII.1902 — s-a nascut Sasa
Pana (m. 1981).

e 8.VIII.1911 — s-a nascut Orest
Masichievici (m. 1980).

= 8.\VIIL.1912 — s-a nascut Liviu
Bratoloveanu (m. 198.3).

= 8.VIII.1926 — s-a nascut Horia
Stancu (m. 1983).

_* 9.VIII.1907 —_s-a nascut Vir-
gil Fulicea (m. 1979).

~= 9.VIII.1921 — s-a nascut Clau-
diu Moldovan.

= 9VIII.1930 — a murit A. Za-
remba (n. 1908).

< 10/23.VI111.1884 — s-a nascut
Panait Istrati (m. 1935).

« 10.VIIL.L1927 — s-a nascut Bar-
bu Cioculescu.

= 10.VII1.1937 — s-a nascut Dan
Laurentiu.

= 10.VIII.1942 — s-a nascut Nico-
lae Prelipeeanu.

= 10.VII.1943 — s-a nascut lIvo
Muncean.

= 10.VII.1968 — a murit Eugen
Schileru (n. 1916).

= 10.VII1.1980 — a murit I. Peltz
(n. 1899).

e 11.VIII,1929 — s-a nascut Mo-
dest Morariu.

« 11.VIII.1930 — s-a nascut Teo-
dor Mazilu (m. 1980).

= 11.VIII.1961 — a
Barbu (n, 1895).

« 12.VII1.1816 — s-a nascut lon
Ghica (m. 1897).

= 12.VII1.1909 — s-a nascut V.
Spiridonica.

« 12.VII.1912 — s-a nascut lon
Olteanu.

= 12.VIII.1937 — a murit Al. Sa-
hia (n. 1908).

_ = 13.VII.1864 — s-a nascut Spi-
ridon Popescu (m. 1933).

= 13.VIII.1917 — s-a. nascut Ovi-
diu Barlea.

= 13.VII.1928 — s-a nascut lon
Lancranjan.

_= 13.VII1.1943 — s-a nascut Flo-
rin Muscalu.

= 13.VII.1936 — a murit Victor
Papilian (n. 1888).

= 14.VI11.1870 — s-a nascut I. Al
Réadulescu-Pogoneanu (m, 1945).

= 14.VII.1905 — s-a nascut Ste-
fan Tita (m. 1977).

« 14 VI111.1907 — s-a nascut Vic-
tor Iilmu.

14.V111.1925 — s-a nascut Cezar
Dragoi (m. 1962).

e 14VII1.1921 — s-a nascut lon
Manitiu.

= 14V/I11.1948 — s-a nascut Lu-
cian Avramescu.

< 15.VIII.1837 — s-a nascut Ne-
culai Schelitti (m. 1872).

e 15VII1.1894 — s-a nascut lon
Chinezu (m. 1966).

= 15.VII1.1908 — s-a nascut Const.
Miu-Lerea.

= 15.VIII.1937 — s-a nascut Mar-
cel Mihalas.

= 15.VI11.1942 — s-a nascut Horst
Fasset.

murit lon

= 15.VII.1954 — a murit A. Tom»
. 1875

(n .

= 16.VII.1903 — s-a nascut Pan
VilirPQm

e 16.VIII.1921 — s-a nascut Ov.
S. Crohmalniceanu.

= 16.VII.1931 — s-a nascut llea-
na Berlogea.

e 16.VII.1931 — s-a nascut Na-
talia Cantemir.

= 16.VII1.1941 — s-a nascut Ga-
vril Sedran.

= 17.VII].1868 — s-a nascut lon
Paun-Pincio (m. 1894).

e 17.VIIL.1922 — a murit Mihai
Lupescu (n. 1862).

~= 17.VII1.1925 — a murit lon Sla-
vici (n. 1848).

= 17.VII1.1952 — a murit George
Magheru (n. 1892).

e 17.VII1.1964 — a murit Mihai
Ralea (n. 1896).

= 18.VIIL.1911 — s-a nascut Mi-
hail Serban.

= 18.VIII.1931 — s-a-nascut Paul

Anghel.

= 18.VII.1935 — s-a nascut lon
Gheorghe.

= 18.VIIL.1937 — a murit G. Tu-
toveanu (n. 1872).

= 18.VIIL.1984 — a murit Virgil
Mazileseu (n. 1942).

= 19.VIIL.1914 — s-a nascut lon
Vitner.

= 19.VIII.1935 — s-a nascut Du-
mitru Radu Popescu.

= 19.VIII.1935 — s-a nascut Ol-
tyan Laszlo.

= 19.VIII.1946 — s-a nascut loan

Adam.

= 19.VII1.1948 u- s-a nascut Radu
Anton Roman.

= 20.V1I1.1872 — a murit Dimi-
trie Bolintineanu (n. 1825).

= 20.VIII.1872 — s-a nascut Rai-
cu loneseu-Rion (m. 1895).

e 20.VII1.L1906 — s-a nascut Al.
Gheorghiu-Pogonesti (m. 1985).

e 20.VIII.1920 — s-a nascut Zoc
Dumitrescu-Busulenga.

e 20.VII.1927 — s-a nascut lon
Ochlnciue.

e 20.VIII.1928 — s-a nascut Ale-
xandru Nieulescu.

= 20.VIH.1984 — a murit Al I.
Stefanescu (n. 1915).

= 21.VIIIL.1723 — a murit Dimi-
trie Cantemir (n. 1673).

= 21.VII.1917 — s-a nascut Eu-
gen Frunza.



TUDOR ARGHEZI si ISTORIA

-A SPUS ca in opera autorului

Cuvintelor potrivite, daca numai

vecia Tnseamna Tmplinire, Tncon-

=¥ juratd uneori de ,aura mistico-

culticd",” ea a reprezentat un substitut al

neantl.lllui si permanenta opozitie cu
timpul.

Desertaciunea timpului, zadarnicia con-
fruntarii cu el, au fost Intotdeauna rele-
vate de Arghezi prin confruntarea cu tre-
cutul. Pentru ,,anarhismul spiritual ar-
ghezian" trecerea  istoricd ar fi evocat
oar hecatomba generatiilor mereu raz-
vratite Tmpotriva lui Chronos. Valoarea
acestei neincetate treceri a fost negata
de poet nu numai ™ numele netimpului
postum, dar si Tn amintirea _singurei con-
junctii presupus rodnice dintre timp _si
vesnicie, _Tntr-o ,,virstdi  mitic-arhaica”,
net opusa ,vietii de foc" din vatra pre-
zentului.

Nu vom nega, fireste, adevarul unora
dintre aceste observatii, reluate si sinte-
tizate recent intr-un capitol deosebit de
monografie. Ele duc Tnsd Tn ansamblu,
si prin_presupunerea unei optiuni prea
categorice, la o viziune nu numai unila-
terala asupra raporturilor dintre tradi-
tie si inovatie sau progres, dintre trecut,

.umane si — asa cum

rezent si viitor, asupra valorii istoriei
In_conceptia si opera lui Tudor Arghezi.

De fapt, judecind din ﬁ)erspectiva n-
tregului liricii sale, poetul n-a fost pur
si simplu un ,,Spirit anarhic" sau negator
al vietii terestre Tnsetat de absolut.” Ar-
hezi_nu s-a multumit nici cu cuvintele

clesiastului, nici cu viziunea emines-
ciana, de implicatii schopenhaueriene,
dupd care ,toate au trecut pe lume, nu-
mai raul a ramas"”, sau ,vis al mortii
eterne e viata lumii intregi”. Daca Lu-
cian Blaga si-a pus opera lirica sub sem-
nul mirabilului, Tudor Arghezi ar fi pu-
tut-o aseza pe a sa sub cel al intrebari-
lor. El vrea sd strige ,este" nu numai
despre lumina ipotetica a vietii_de ,,din-
colo”, dar si pentru luminile vietii de aici.
De aceea, scris in anii constructiei socia-
liste, poemul sociogonic Cintare omului
reprezintda Tn fond cel mai amplu imn
din literatura romana Tnaltat rolului
muncii creatoare Tn istoria civilizatiei
observa Tudor
Vianu — unul din cele mai semnificative
din literatura universala.

Trebuie sa subliniem ca pentru justa
Tntelegere a locului istoriei nationale Tn
opera lui Tudor Arghezi, se cuvine sa o

integram diverselor etape de creatie ale
acesteia, in Tntregul ei. Fara comparti-
mentari rigide de maniera sau gen. Ceea
ce nu implica, desigur, renuntarea la
nuantarile sau disocierile necesare.

Ca si marele sau Tnaintas Mihdi Emi-
nescu, cu care_ a_fost uneori comparat
de contemporani, Tudor Arghezi a facut
apel la memoria pamintului’ romanesc n
doua ipostaze : de scriitor si de gazetar.
Acestea nu se exclud, ci se completeaza
ca doud jumatati ale aceleiasi = masuri.
Arghezi a reusit sa confere ,artieolismu-
lui”, virtutile ,literaturii cu miez". Mai
mult, prin ambele circula adesea acelasi
fior liric care le asigura combustia pina
la incandescenta.

ECLARINDU-SI in repetate rin-
duri neaderenta la curentele vre-
mii, Arghezi se prezenta lectorului
sau, din primul volum de versuri
— volum publicat, fapt semnificativ, la
virsta deplinei maturitati — drept legata-
rul unei milenare istorit nescrise, al ,,se-
rii razvratite care'vine / De la stramosii
mei pina la tine... / Al robilor cu sari-
cile pline / De osemintele varsate in
mine”. Adunind pe o singura vioara ,,ro-
dul durerii de vecii intregi”, el se simtea
urmasul si interpretul legitim al celor ce
din stravechi timpuri muncesc ogorul ro-
manesc, dar si razbunatorul suferintelor
acestora, ,,biciul rabdat™ Tntors pedepsitor
in cuvinte. Adevarata arta poetica, poe-
zia-prefata Testament pleca de la un cert
mesaj social, temporal, echivalind vecia
cu veacul sau mileniul. Poetul si-a cau-
tat principala sursda de inspiratie, nu in
mitul pacatului originar sau Tn vreun alt
mit eatemporal si nedeterminat de spatiu,
ci in trecutul framintat cu_singe al tara-
nimii romane, ca autenticd si strdveche
reprezentanta a spiritualitatii nationale.
Mai mult, prefacind Tn vers si imagine
artisticd ,,minia bunilor sai" Tmpotriva
robiei de clasd si ,graiul lor cu ndem-
nuri pentru vite”, el era convins cd face
,leagane_urmasilor stapini”.

Aceasta identificare cu durerile, revol-
ta si aspiratiile celor multi si obiditi fu-
sese marcata Tncd din prima tinerete a
scriitorului prin apropierea sa de misca-
rea socialista si prin colaborarile la presa
de stinga de la Tnceputul veacului nos-
tru.

Publicind n ,Viata socialda® din fe-
bruarie 1910 prima poezie de rasunet a
lui Tudor Arghezi, Ituga de seara, pre-
cursoarea mesajului din Testament, N.D.
Cocea aprecia pe autor — Tn bilantul
aceluiasi an al revistei care Tncercase ,,0
colaborare libera Tntre arta si socialism"
— drept _,,poetul cel mai revolutionar” al
vremii. Desigur nu atit prin putinul ti-
parit pina atunci, cit mai ales prin ceea
ce ascundeau manuscrisele sale. Tn spi-
ritul angajamentului estetic al transfor-
marii verbului in ,limba / De flacari ce
distrug” o ,lume vaga, lincezindd" si in
plug ce ,fata solulur o schimbd", pentru
0 vreme noua_de belsug.

_Tot in pregatirea Testamentului liric
din 1927, se Tinscria si poezia  Arheolo-
gie, aparuta in ,Viata romaneasca” din
1911. De data aceasta poetul o construise
integral pe imaginea, comuna celor doua
texte, a_,sfintelor oseminte ale stramosi-
lor", adine, depozitate in fiinta sa. Cel
asezat pe ,ultima lor treapta” deslusea
,.din nestiut”, Tn loc de statui sau epita-
fe, redesteptarea ,vocilor strabune”. Ca
atunci _cind ,furtuna mare cit Taria" a
dezvelit din tarina temelia  veacurilor.
Aluzia la recentul an de singe 1907 era
evidenta.

Dar legatura cu pamintul patriei, sen-
timentele de fraternitate si _ compasiune
cu cei care-1 muncesc ,.casniti si goi"
pastrind ,,temeliile veciei” neamului, re-
volta Tmpotriva inechitatii sociale si a re-
prezentantilor ei privilegiati nu s-au
mentinut Tn opera lui Tudor Arghezi la
Tnaltimi abstracte si aluzii  metaforice.
Ele au capatat adesea contururi concrete,
realist-istorice. Sub influenta marii ras-
coale taranesti din 1907 si a simpatiilor
socialiste, forta demascatoare a pamfle-
tului arghezian Tsi gdsea prima Tntruchi-
pare in_ fermitatea luarilor de atitudine
din paginile revistei ,Facla". Erau arse
rind pe rind cu fierul rosu racile institu-
tionale grave ale tinarului stat roman
modern, pe urmele unui N. lorga, dar de
pe pozitil de stinga si_antimonarhice, ca
In brosura din 1906 a Cercului ,,Romania
muncitoare™”. Exemplul directorului revis-
tei, bunul prieten N.D. Cocea, va fi fost
hotaritor pentru abordarea  pamfletului
social-politic. Tndemnul Tnsa l-au dat e-
venimentele. ,,De atunci — afirma publi-
cistul Arghezi_in 1911, pronuntiridu-se in
favoarea reabilitarii miilor de jertfe ale
represiunii_din 1907 ca deschizatori de
drum — sintem altoiti si noi_ cu singe,
mai cutezatori si _mai fierbinti si nol".
lar doi ani mai tirziu adauga, ca un fel

de justificare a neimplinirilor contem-
porane privind transfigurarea literard a
zguduitorului moment istoric : ,, Talazul

taranesc care aleargd peste cimpie, si
zdrobit de stinca de aur se revarsa singe
n santuri si Tneacd, pentru ea sa fie po-
vestit cere puterea unica a geniului®.

TREBUIT sa se sedimenteze mai
bine de patru decenii de la un
trecut prea apropiat, pentru ca,
intr-un moment Tn care fenome-

nul social devenea cunoscut si putea fi

" exprimat n toatd amplitudipea lui, Tudor

Arghezi Tnsusi, constiepr pe deplin de
forta talentului sdu? sa se incumete cu
transpunerea pentru prima oard Tntr-o
carte de versuri a complexitatii, ,,peiza-
jelor" lui 1907. De altfel nici Tn proza nu
s-a putut vorbi de o reusitd majora pina
in 1932, cu alte cuvinte pina la aparitia
romanului Rascoala de Liviu Rebreanu.
Cit priveste drama, o transfigurare artis-
ticd pe masura ramine un deziderat si
azi.

Reluind experienta pamfletarului Ar-
ghezi, dar si a poetului Florilor de mu-
cigai, _ciclul 1907, Peizaje reprezenta in
ultima analiza infernul "unei comedii ne-
divine si procesul unei lumi nedrepte.
Epicul covirsea de data aceasta liricul.

uditatea relatarii, expresia comuna,
sententiozitatea, erau deliberate. Acuzatii
deveneau acuzatorii unei justitii calpe si
Tnseldtoare : ,,Nu cauta dreptatea dom-
neascd, fratioare / la pe ciocoi ca hrea-
nul si da-1 pe razatoare”. (Pe razatoare).
Sau : ,.Vinovata fuse, de si-a iesit din
fire / Poporul, preacurvia de sus, din
staptnire” (Cauza cauzelor). Sau : ,,Birul,
biciul, bunul plac. / Altd lege-n tara
nu-i : / Fistecare legea lui. / Ai de unde
si s-alegi : / Citi ciocoi atitea legi. / Ei,
taranii,-0  luau de-a buna: / Vor o
lege, numai una, / Si o lege-a tuturor, /
Scrisa si_ cu mina lor" (Doina pe fluier).

Tmpotriva pseudoegalitdtii  oficiale, o-
crotind o exploatare de clasa, a dreptatii
numai pentru ,,boieri si ciocoi” s-a destep-
tat minia dreapta a maselor, aprinzind
faclii de Tnviere. De la ,,dreptatea haidu-
ceasca" a lui Patru al Catrincii, la ,,drep-
tatea ce-o face chiar pamintul”, ca in ca-
zul razvratirii _unor sate Tntregi, Tngro-
pate de ,parsiva spita de boieri'” i1n munci
si datorit (O razbunare).

Necrutatoarea reprimare militara, recu-
cerind tara ,.cu sabia si tunul, ca un pa-
mint strdin", era evocata Tn pagini zgu-
duitoare sau Tncarcate_de un_sarcasm ni-
micitor. Tn finalul Epilogului se intreve-
dea posibilitatea unui alt 1907 cu sfirsit
justitiar : ,,Ci poate si armata in slujba
a ciocoi, / Trezitd la dreptate sa fie-
atunc-i cu noi".

Trei ani_ dupd publicarea acestei ,,mar-
turii Tn stihuri a rascoalelor taranesti", ca
sa folosim expresia lui Tudor Arghezi,
el era invitat sa participe la_ampla_co-
memorare a _,,celor 50 de ani Tmpliniti de
cind plugarii  au zguduit asezamintul
ciocoilor tabariti cu pliscuri si _ ghiare
peste tard". Tnfr-un articol publicat 1n
revista ,,Contemporanul™, din 15 februa-
rie 1957, dupd ce aminteste de penitenta
nedreapta aplicata de conducerea biseri-
cii unui preot de tarda care Tndraznise sa
interpreteze ,,socialist” Evanghelia Tn anii
de ,,zvicniri presimtitoare™, marele poet
isi exprima  proaspetele impresii de la
sedinta comemorativd. Ascultind ,,vorbi-
rile_lui Mihai Bujor si ale taranilor ba-
trini" fosti  participanti_la rascoala, el
consemna sprlljinirea taranimii de catre
miscarea socialistd de la orase si sublinia
contrastul parca multisecular intre ,,visco-
lul gloantelor”, cu care stdpfnirea ntim-
pinase cu o jumdtate de veac mai Tna-
inte pe ,acesti bastinasi de mii_de ani
ai statorniciei”" si ,intllnirea cu cirmuirea
de azi, neinchipuita”.

Ne-am oprit mai mult asupra implica-
rii rascoalei din 1907 in scrisul lui Tudor
Arghezi, nu numai fiindca este momentul
istoric cel mai bine reprezentat, ci fiindca
abordarea lui perseverentd, locul acordat,
definesc o orientare generala.

RONICAR si critic incisiv al pre-

zentului, atentia operei sale s-a

Tndreptat Tndeosebi asupra trecu-

tului apropiat, a faptului cunoscut

direct sau indirect si devenit istorie. Fara

a neglija Tnsa nici ascendenta cea mai
veche, ca temelie sau contrast.

Tn conceptia _poetului, istoria nu mai

poate fi limitatd la actele de vitejie ale

stramosilor sau Tntimplarile conducatori-

lor, idilizate interesat de unii istorici
,dibaci”. Abordarea ei literara pretinde
mai ales. — spre deosebire de viziunea
unor Tnaintasi ilustri — aplecarea asupra

racilelor sociale si politice care se cer n-
laturate, asupra suferintelor de consolat,
luptelor de sustinut, solidaritatii celor
multi care se impune datd ca exemplu.
De altfel misiunea justitiara a scriito-
rului l-a framintat pe Tudor Arghezi
toata viata. Era si unul din motivele pen-
tru care a invocat libertatea deplina a
expresiei, a spart tiparele curente ale
stilului si limbii literare. Ca intr-un mo-
zaic viu colorat, imaginea societatii apa-
re sugestiv reconstituitd Th  ansamblul
operei sale, cu respectarea esentiala a a-
devarului, dar luminatd nu o data violent
din unghiul eticului si esteticului.
Aceasta ,,foame" de dreptate, cu rada-
cini populare ancestrale, explicd si sin-
gurul poem dedicat de Arghezi evocarii
unei mari personalitati a evului mediu
romanesc. Careia marturiile vremii i-au



ATIONALA

iC'~btit simt al justitiei,
Tgeros exprimat. Poezia Voda
i numai o reluare amplifi-
itiei_finale din Scrisoarea a
ai Eminescu, ci un raspuns
mirilor contemporane auto-
urd cu exercitarea puterii n
Tntr-un fel o replicd. Daca
7 de Al. Vlahuta ,,minciuna
la masa”, batrinul monarh
nici poporul sau nici spiri-
iar adeVarul in zdrente era
Tnde izbucnirea razboiului
rsurile lui Tudor  Arghezi,
jterii e voievodul, constient
de misiunea sa justitiara
fapta, insensibil la ‘minciuna
oi din Sfatul tarii si ,euge-
li se cyvin!. In..aceste..can-
e Tn tara, pacea in afara, /
it cum n-a mai fost", iar
[ pregatesc belsugul, Tntr-un
ut de primavara.
deliberatda a unui moment
mina aspiratiilor populare
ui, era evidentd. Si nu in-
ra_mitului fusese conferita
zoievodale. Marii domni ai
u os din osul neamului, le-
i traditiile si spiritualitatea
Domnitorul Cuza ,,impro-
[aranilor si omul exproprie-
rilor Tnchinate ortodoxiilor
pierdut tronul ,,pentru ati-
atic populare si fabuloase"”
'uza si Nifon Mitropolitul),
. regalitatea straina apare
lin proza si versurile lui
tt indiferentd, meschind sau
etii si_ istoriei _poporului
cu ochii vineti, Regele Ca-
laria, Moiinint iu drum, A
etc.).
ir voievozi ca Radu sau
are, Mihai Viteazul, @ Vlad
Basarab, erau considerate
tru _trecutul national si in-
re In cunoscutul pamflet
reptat Tmpotriva baronului
ambasadorul atotputernic
hitleriste : ,Uita-te, ma, la
e! Sa ne desfacem hirtii-
eu zapisul si  hrisoavele
pe cojoc, si tu zdrentele
e ele Radu? Nu_ scrie !..
Nu scrie 1.. Scrie Mihai,
rie Matei ? Nu l.. Pai ce
ele tale? Degete sterse de
urajos de mindrie natio-
ca de umilinta si razboi
puteri straine, pamfletul
tras autorului internarea n
_Trgu Jiu. .
dzboi sau pace, Arghezi s-a
a din tinerete, datoritad si
presa sau miscarea socia-
a razboiului si Tn special
boiului imperialist. Am ci-
optiunii sale ferme pentru
oda Tepes. S-ar putea
exemple, fie privind
lui  din 1877 (Singe si
primului  razboi ~mondiaj
iculeanu). Cea mai_ampla
atd condamnare a razboiu-
|& cea de a doua conflagra-
Aici ura si gestul hotarit
r dornici_ ,,sa fure" o tard,
u compasiunea'pentru_victi-
ui nedrept (indeosebi  din
de si pustiite ,,de la Jii"),
ferintele provocate de bom-
din 1944. ,Ti-am povestit
aminte / De prin razboaie-
inte. — se adresa_ lectorului
tfata — Zile traite, zilele
tipite-n tine si-nnoptate... /
ul ce te colinda / Ti-am
dari de oglinda / Si te in-
tui Tti tace 7 / Ursuz si gol,
oi sau pace ?* (Ce vrei?).
silent musae. Condamnarea
razboiului de catre _Tudor
xplicd si prin convingerea
vechi adevar. ,,Subit izbuc-
asturnd catapeteasma tutu-

>r, intr-o _noapte... — scria
nica _artistica din 1915 —
-atunci  Tncetard, coardele

muzica _furd smulse sau
se pravalira Tnlauntrul lor.
Tfarimate, pensulile svirlite.
lor artistii se pierdurd, pur-
ca 0 icoand, un numar de
gravat In metal".
itor, dacd _ Letopiset» sdi
' pe ,maritul Tmparat din
a lasat mostenire ,tarimul”
‘vocau _exemplul Tntemeie-
privind _intangibilitatea
mostenim),  mostenirea
.ratd, cu alt prilej, pentru
litiei unei arte vili, multiy
Tra rodul strabun al acestui
re o clipd de har anonim_il
sa strabata vicisitudinile
tritoare »Ma uit la tine,
lut. / Trei mii_de_ ani ai
| plin de taine si stirbit _Tn
t ascuns adinc in aratura. |
i s-au pomenit / Ale ace-
It te-a-ncremenit / Si, tra-
dat obirsii noi... / Dar in-
e si sudoare, / Unghia lui

ti-a pus un zbenghi de floare 7 Si ocolin-
du-ti coapsa cu subtire / Chenar, i-a dat
noroiului  simtire... / Ulciorule de vis si
de pamint, / El ti-a dat glas. Eu iti voi
da cuvint" (Dacica),

Simtul artistic Tnnascut al poporului
roman_ e o dovada concludenta a conti-
nuitatii. Unui_mester anonim i se datora
si Mitra lui Grigore, prezentata ca o su-
perba creatie medievald, Tn jsoemul cu
acelasi nume : ,Tiara grea pe frunte, de
aur gros batut, / S-a faurit frumoasa,
acum vreo sapte veacuri, / Muncita, in
robie, de mester priceput..."

Creatia atit de diversa a taranului ro-
man, cu certe radacini stravechi, ca de
pilda ,.calusarii de la Jii", cu calcatura
calcliului ,,sprintend ca pe Columna Tra-
iand", dar si aceea a vechiului scris sau
tipar romanesc au cunoscut in opera lui
Arghezi o semnificativd consacrare. lar
spre sfirsitul vietii ,tabletele” sale pas-
treaza emotionante amintiri despre mari
creatori de literatura sau arta pe care
oetul i-a cunoscut cindva sau cu care a
ost contemporan, de la Alexandru Odo-
bescu si Mihai Eminescu, la Stefan Lu-
chian sau George Enescu.

Violenta antitezei este una din caracte-
risticile operei lui Arghezi. Ea se gaseste
fundamentata istoric si in creatia sa mai
noud. Cu o deosebire semnificativd. Daca
pina Tn 1944 trecutul Tndepartat al nea-
mului era invocat ca o zare de lumirja in
prezentul  Tntunecat, prezentul luminos
era opus acum epocil recente de Tntune-
ric, ca in ,tableta” prin care scriitorul
celebra ,,ziua liberdrii" care a Tnsemnat
pentru poporul nostru ,,inceputul altei
vieti". Pina atunci, observa scriitorul, cu
vigoarea neistovitd a_pamfletarului, ,0
mie de familii cu slugile lor boieresti 1si
Tmpartisera tara in principate personale
uvernate cu jandarmeria. Vlaga poporu-
ui istovit de ‘vigoare si napastuit in in-
dustrii  parazitare era supta de doua
uri”. O ,prefatd la 23 August a fost, 37
e ani_mai Tnainte, scrisa cu singele ta-
ranimii Tn rascoald". O alta, ,.cu singele
muncitorimii la Grivita".

INTENSA emotie poetica straba-
te paginile dedicate de Tudor Ar-
ghezi ~ cuceririlor  socialismului.
Disocierile. menite sa demonstre-
ze marile Tnfaptuiri ale prezentului s-au
facut din cele mai diverse unghiuri. Fie
din perspectiva pretuirii reale a muncii
si omului Tn general. Fie Tn legaturd cu
superioritatea noului  sistem democratic
de guvernamint, cu marile constructii si
amenajari din Capitala si de pe tot in-
tinsul tarii, cu marele avint de difuzare
si_progres al culturii, cu efortul edifica-
rii unei noi constiinte. Fireste, nu facind
tabula rasa din mostenirea trecutului, ci
tezaurizind, continuind si dezvoltind cu
grija tot ce acesta are mai pretios pen-
tru urmasi. o . .

Am mai amintit despre apropierea is-
toriei de mit in poezia lui Tudor Arghezi.
Plecind de la exemplul artistului popu-
lar, dar si de la experienta unor Tnain-
tasi ca Mihai Eminescu sau AL Mace-
donski, autorul ei s-a vrut creator si in-
terpret de mituri. ,,Legenda trebuie cre-
zuta pe cuvint intotdeauna — observa el
undeva — cdci, nestiintifica, se Tmple-
teste _cu poezia". O ultima creatie In a-
ceasta directie o Brilejuia poetului Cen-
tenarul Unirii rincipatelor Romane.
Semnificatia ,,basmului*, cum Tl numea
autorul, Tncercind o reinterpretare mitica
a celor doua steme devenite una, consta
nu numgi Tn Tnalta pretuire acordatd de
Arghezi “acestui moment hotaritor pentru
istoria _modernd si .contemporana a
Romaniei, ci si Tn convingerea sa despre
necesitatea unei unitdti _mereu  Ssu-
perioare a poporului roman, in Jlurul dra-
pelului national. (Zimbrul si vulturul).

Saiutind cel de al IX-lea Congres al
Partidului Comunist Roman, Tudor Ar-
ghezi observa, la 24 iunie 1965, cd ,0
munca noud, o pornire noua Tn santierul
deschis, se contureaza in spatiul natio-
nal". lar dupa Tncheierea Congresului
comunica din Geneva cd ,presa de toate
limbile si riturile e plina de Romania.
Congresul din Bucuresti preocupa ca un
adevarat si mare eveniment desfasurat
Tn aer liber si in prezentd 'universala...
Initiativa romanilor r erd atomicd, de
bombe A si de bombe H, a cazut din
fericire pacifica $i amicald, ca o super-
bomba, uimitor de neprevazut”. Si con-
chidea . R .

,Pind deunizi valorile roménesti repre-
zentau in strictd finanta niste gologani
ai francilor si valutel@l strdine. Azi e
vorba de . Valoarea nationald romaneasca,

ncordati-va vierile!"rhesteri ai imnuri-
lor si_ai cintecelor noastre. Inmuiati-va,
pictori, pensulele Tn lumina_tarii si voi
poeti ascutiti-va condeiele Tn care sca-
para Luceafarul lui Eminescu si doinele
strabune. Sculptori, ridicati-va dalta sl
spargeti _misterele marmorei albe — si
duceti-va reveria si geniul pina departe,

este neamuri, mereu mai departe pina
a sfirsitul veacurilor, care, v-as spune la
ureche, cd pentru Roménia nu vor sfirsi
niciodata".

Nicolae Liu

Jocul de-a
prabusirea

Atinsd de nimic co de-o totala
de vint

ma prabusesc. Cu aripi

imense de hirtie-albastra-o mare
fosneste linga mine, se ridica,
recade iar.

Din gura noastra spuma
stirnitd-ademeneste

cu boabe de saliva dulci lumina,
zapezile luminii inflorite

in largul zilei. Ma ridic Tnalta
tinjind nimicul, alta

rafala prabusindu-ma tacerii,
nisipului ce sint, ingalbenitul,
luminii ce devin, Tnzapezita,

cu lingd mine iarba cenusie

a marii si

din gura noastra spuma
adulmecind lumina

si iardsi abatindu-se nimicul,
si iarasi prabusirea.

Multipla-n moartea
bine Tnchipuita

O simt cu pretul unei simple-abateri
din viata catre blindele ereburi
Tnsamintate cu-%tuneric verde

in amintirea de paduri si ierburi

(si nu mai stiu, de fapt, iIn ce masura
abaterea mai poate fi mihnire

cind poti sadi memorie dincolo
si-aici nimic, doar dorul de murire),
o simt, e totusi umbra mea vicleana
care-mi refuzad dincolo conturul

si nu-mi mai coincide, nu ma stringe
precum ma stringe dincoace-mprejurul,
0 simt cum se restringe-ori se dilata
cutreierind umbroasele peluze,

dar nu ma stinghereste in dezmatul
de forme noi, absurde si confuze

in care pas cu pas ma-ntruchipeaza
in lebada, in zimbet, in matase,

in iedera, in lacrima, in sunet

si alte cite Tnchipuiri curioase,

nu ma mihneste, dimpotriva-mi place
in forme vagi, in forme ce ezita

a-mi da un nume, sa ramin aceeasi,
multipld-n moartea bine Tnchipuita.

O zi ca alta

Un fagure stilcit si densa
substanta lui rastalmacind lumina,
broboane dintr-o data de-ntuneric
pe timpla cerului, rugina

orasului pleznind pe ziduri,

0 ceara moale ti fierbinte
lipindu-se de-asfalt si-n gura
Tnnabusind surisele cuvinte,

0 frunza, una singura, ca boaba
de grindina cazuta din lumina,

si ziua pe sub greul frunzei
uscindu-se din radacina,

un fosnet umed ca de spume
printre rigole urmarind cararea
amurgului — si iata

fara-nteles tisnind culoarea
sperantelor intortocheate,

ca oarbe dibuind dupa lumina.

Atit : 0 zi ca alta, c-o farima
de deznadejde mai putina.

Eta BOERIU

Recunoasterea
somnului

Acesta poate — un drumeag netrebnic
de blonde papadii sau poate
spinarea-aceasta de mesteacan

atit de tinar si adus de spate

sau moi departe macii, stropi de singe
din norii injunghiati de-amurg, petale
pentru vetmintul purpuriu de ingeri
sau ingerii ei nsisi dind tircoale —
sau poate limpezite-n albastreala
chiar casele, aceste case grave,

cu ochii-nchisi, mereu tot mai marunte
pierind la orizont ca niste nave

sau cuibul berzelor, uriasa

perna de bezna si de paie

in care Tmi cufund adine obrazul
ciupit de spaime, ca-ntr-o baie

de cald si bine sau, mult mai aproape,
umbra lasata-n asfintit de Domnul

cu trupul lui, si-n care-ncap Tntreaga,

acesta poate, in sfirsit, e somnul.

Consemnul

»A nu se pleca in afara
cind viata goneste cu sute la &ra.

$1 ce mai ramine T Precara

o dira de clipe si ani, incolora
0 suma de zile-ntelepte

cu da, si cu nu mai arare,

pe gura strunita s-astepte
mereu, din rabdore-n rabdare
la capat dulceata finala,

0 goana de nopti, un burete
de supt, Tmbibat cu cernealg,
si-0 vesnic statornica sete.

Dar poate chiar asta e tot : huruitul

de roti In timpane si goana,

vazul de altii traind, bijbiitul

prin bezna sperantei ti mai ales teama
iesirii din zilnic, rabdarea

de-a fi, echilibrul parelnic

pe-un fir de pdianjen ti grea Tncercarea
de-a crede ca totu-i vremelnic,

cind trainic in noi, ca pecetea in ceara,
s-a-nfipt ti clameaza cu voce sonora
consemnul : A nu se pleca in afara

cind viata goneste cu sute la ora."

In cumpeni

Nici n-am atins-o cu gindul, cu vorba

si iatd se-ntunecad pagina alba.

Imi lunecd noaptea prin degete. Dalba
n-a mai ramas decit luna.

Se scuturd vremea de vorbe cu clinchet
ti-mi tiuie-n timple auzul.
Ma bintuie teama ti gindul, ursuzul,

ca numai tacerea e scumpa.

O caut : odaia se umple de fluturi

ti zumzet de aripi ca o prisaca.

Las fluturii galesi in joc sa petreaca
ti-mi ferec auzul cu pumnii.

Recade fragila tacerea. Dulci hoituri

cu aripi imi zac pe hirtie.

Nimic altceva nu se-ntimpla. Sa fie
moartea raspunsul tacerii T



Mircea Horia SIMIONESCU

Motto :

visasem ..
ALEXANDRU MACEDONSKI

M RAMAS fata-n fata (sa zic ast-

fel) cu Tina Visan, eu Tncarcat de

imensa cunoastere pe care cele

citeva ore mi-o oferiserda cu dar-
nicie, ea cu un faras in mina stinga pe
-care se straduia sa-1 umple cu niste frun-
ze vestede, servindu-se de matura cu
coada scurtd din mina dreapta.

Era timpul, sosise ceasul sa intru la
mine, sa-mi scot ghetele care ma Tnnebu-
neau cu strinsoarea lor, sa beau o cana
imensa cu apd rece, ma mir cd nu cézu-
sem de pe picioare din pricina dezhidra-
tarii, a jaratecului ce se-ntinsese din sto-
mac si traiectul esofagului_in_ Tntregul
organism. Ficatul, mai ales. 7l simteam ca
pe-un arici negasindu-si locul.
~ Casei i se adusesera in timpul din urma
importante renovari, cei care le facusera
isi_Tnchipuisera, asa cum fTsi Tnchipuie
toti cei ce se ocupd cu treburi d-astea, ca
lucrarea are sa-i puie In coate pe multi,
Arata ca 0 actrita sexagenara imbracata
in_rochia_ transparenta si usoarda a Julie-
tei : scarii din fatda i se pusese o copertina
din placaj pros-t vopsit, usilor li se daduse
cu catran si bronz spalacit, zidul dinspre
curte, Tncdrcat cu trandafirasi pictati cu
multd migald _ pe tencuiala crem, pe
alocuri descojita, parea decorul trecut
prin batalii al’ Traviatei, asa cum l-am cu-
noscut odinioard si I-am pipdit mult pina
sd ma conving ca nu e opera unui potco-
var. Deasupra Tnaltelor, impunéatoarelor
ferestre, un mester beat modelase ghir-
lande de ghips, flori si fructe Tnecate in
plasa, unui cos de pescar sdrac, glafurile
primisera generos lacrimile cafenii mur-
dare ale unei ploi din tara cosarilor, gra-
tarele ferestruicilor de la subsol, e-0
rara delicatete altadata, fusesera optimi-
zate cu rozete de tabla-tabld, nevopsite,
netrebnice.

Casa are doua intrari, cea cu copertina
de placaj, principala, nu ma ispitise_nici-
odata, n general limuzinele, premierele
teatrale, receptiile, locurile din fata la
vernisaje, Tn alte locuri unde fotografii
tintesc mutrele remarcabile, intrarile prin-
cipale strajuite de cite un portar infiretat
si tot timpul pregatit sa anunte o maies-
tate, un regizor de desene animate sau pe
coafeza actritei Popoiu, mi-au produs
spaima amestecata cu un soi de greata ;
acum, apropiindu-ma de falnicul “imobil
de la_numarul 44, m-am trezit deodata,
nu-mi explic fenomenul, cu pofta smin-
tita de-a urca treptele de marmora, de-a
Tmpinge seniorial uriasa usa de fier for-
jat, cu cristal (Inca) pe-o_parte, pentru_un

at de secunda m-am si uitat scurt Tm-
prejur sa vad ceata de admiratori aplau-
dindu-mi intrarea, italienii puteau cadea
pe spate, lor o chestie de-asta le face o
impresie terifiantd. Ma consideram, pen-
tru prima oard in viata_mea destul de

onositd, _Tndreptatit sa intru pe aici.
icatul ma duruse pentru ca TsI cerea
aceastd reparatie, macar acum cind...

N-am pus piciorul _pe prima treapta
(doamna Visan o maturase si-o spalase
oglindd), cd din stinga, dinspre garajul din
fundul “curtii, aparuse llona, modelul
sculptorulul de la parter, nostima si etern
zimbitoarea fee a bulevardului, a strazilor
Clopotarii-Vechi, Povernei, Grigore Ale-
xandrescu, pina dincolo de depoul PInti-
lie. Era Tmbracata foarte Tngrijit, bluza
roz si taior negru, bine strins pe coapsele
tari, frumos rotunjoare, purta 0 geantd
alungita din scai italienesc, picioarele ne-
maipomenit de lungi Ti erau Tncaltate Tn-
tr-un fel de papucei fini, din scai de
aceeasi culoare, un rustic cu care ar fi
putut calca pe cele mai scumpe covoare,
In saloane tapisate numai cu oglinzi, ba
ar fi putut sa si danseze cu talpile acelea
subtiri ca frunza. Pasea mindru, cu capul
usor dat pe spate, ca_sa-si clatine in_voie
jerba de tus a parului_prins doar putin_pe
ceafd, o panglica rosie, de moale ~piele
lacuita, 7i trada lucratura, zdruncina (cu
toate cad pasea ca o pisicd) aerul din jur,
1l rascolea. 1l pritocea, il netezea, dracu
stie ce-i facea, fapt e ca de la socul izbi-
turii, Tn noaptea de pomind, nu ma mai
lovise 0 asemenea tulburare, o ametealda
in stare s& ma culce la pamint. Ilona
venea Mtins spre mine, m-am ndoit pu-
ternic cd mai_sint nevazut, s-a apropiat
zimbind cu dracoasa aia de gura, a trecut
(atentie, fenomen 1Tnca nestiut!) prin
trupul meu, atingerea sau mai bine spus
contopirea de-o clipd. m-a zguduit ca o
electrocutare, mi-am pierdut firea si, fur-
nicat si framintat si Infiorat si tocat ma-
runt — asa cum am surprins-o o datda Tn
bucatdria din subsol ca toca o came lun-

d, un muschi cred ca era — am cazut
at Tn mijlocul curtii, spre norocul meu
pentru scurtd vreme, cacl in coada ochilor
am vazut-o_urcind Tndatd intr-un Fiat de
culoarea maslinei, Iinga unul foarte brun
si ameteala mi_s-a transformat in furie,
In ceva tot italienesc, ca toate cite erau

»Deunazi catre ziua

MODELUL

Tmprejur. Masina a demarat periculos Tn
bulevard, am ramas literalmente impreg-
nat de parfumul ei dens, de _multimea
furnicilor cernute din fiinta ei Tntr-a mea.
Zicd din nou Mazdre ca am gusturi anci-
lare. nu pot ascunde cd_vechea si inabila
pasiune renascuse Tn inima unea cu forta
de altadata, daca ar fi sa mi se ofere fara
conditii cea mai distrugatoare femeie din

lume si ar aparea ca adineauri llona,
n-as sta nici_o secunda pe ginduri, as
alege-o  pe Tnspaimintatoarea ~ llona, as

face pentru ea un razboi mai lung decit
cel troian;

Ol barbati Tmbracatl cu fulgarine,
purtind serviete diplomat si mutre
de functionari tirzii, cu socotelile
Tncheiate spre a iesi onorabil la
pensie, trecurda pe lingd mine, am tresarit
auzind din gura unuia numele meu si inca
doua cuvinte, celdlalt a ris Tncrezator, am
sa-ti citesc Tndata o caracterizare sa te...

e tine, ai cuvintul meu, a spus al doilea,
la vezi daca n-ai uitat iardsi cheile la
birou, a mai zis primul, nu, le-am luat,
uite-le colea, dar ce-ar fi sa traversam
zece minute la Jerca, sa ne racorim cu o
bere ? N-am nimic Tmpotriva, a spus pri-
mul, pina ce vin si ceilalti...

_Daca vorbesc despre mine desi nu m-au
vazut, asa nitam nisam, cu sigurantd cd
vor mai vorbi, mi-am zis. Astia joacd un
rol in _legatura_cu destinul_meu, nu cred
cd e lipsit de interes sa-i Tnsotesc, berea
ma cheama mai abitir decit Ti cheama,
setea mea e veche si nu mai poate fi min-
tita.

Cheile pe care le jucase in palma pri-
mul functionar ((sau al doilea ?) erau_ale
camerei mele | am tresarit, pasul urmator
Tl vor face Tn subsolul meu. Aha, mi-au
ocupat spatiul locativ, 1si dau unul altuia
cheile, casd de intflnire, blonde cu adresa
in posetd, doamne de buna conditie, com-
binatil, poate combinatii de afaceri, ori
anexa a unui institut, un oficiu discret,
tranzactii _ cu italienii de la_ Montedison,
sau bete Tn roatele acelorasi iUtilieni, o
atentie amicald din_ partea concurentei. Tn
odaia mizerd, cu gindaci pe sub covor, cu
miros prin usa bucatariei dpamnei Mace-
laru, cu canalul ei desfundat acum un de-
ceniu, neinfundat de instalatori dupa o
sutd de telefoane !.. Hai sa fim seriosi !
Tntr-o vreme, ca s& ma amuz, 1i vorbisem
cit se poate de serios lui Mazare ca, daca
norocul imi va suride si voi promova
printre premiantii din gazetarie, voi dis-
pune ca redactia sa se mute Tn subsolul
meu, se fac economii apreciabile, se
scurteaza distantele _Tntre realitati si
oglindirea lor in paginile cotidianului,? ar-
ticolele de fond au speranta sa fie mai
suculente, scrise in miros de varza calita
si de fripturd Intinsa Tn unturd in palma
unei tigdl... lorga, din motive de economie
a cheltuielilor statului, nu mutase, cind
primise conducerea guvernului, toate bi-
:ourile presedintiei Tn Tncaperile casei
ui ?

La Jerca, in fata halbelor de bere, cel
doi erau taciturni ca niste cactusi, cheile
puse pe coltul mesei (nici un dubiu, ale
camerei mele erau ! nu-i incitau, se ve-
dea limpede cd sint colegi de birou, ca
lucrurile importante si le comunicagera de
mult, pareau plictisiti unul de celalalt, ii
adusese aici o datorie, nu stiau cum sa
facd spre a toca mai spornic_timpul apa-
sator, berea nu era decit un fel de roade-
plictis, nici nu le era sete. Neinteresanti,
macar de-ar fi aratat sau ar fi facut ceva
care sa-mi dea dreptul de a-i taxa de
prosti. O, prostii sint podoabele lumii va-
zute si_nevézute, piperul bucatelor insipi-
de, stafida din cozonac, majuscula din-
tr-un dialog, vocea feminina din aparatul
telefonic, iesitd din neant pe-o convorbire
plicticoasa cu o matusa, puricele ivit pe
gulerul camasii celui destinat de dimi-
neata ghilotinei... Neslabindu-i din ochi,
mi-am vazut de treburile mele, am dat
pe git _halba lui Nichita, prea ocupat sa-I
Imbrétiseze_pe unul care Ti promitea cdo
sa-1 citeasca Tntr-o zi si cd e sigur cd poe-
zia lui e frumoasa ca si el, Nichita n-a
observat sleirea bauturii, a cerut simplu
alta, am tras pe nebdgate de seama un
paharel cu coniac, pentru curaj, demon-
teaza emotiile, am mai _luat (din fata
unuia care adormise) Tnca o bere. Dar mi
s-a facut foame, domnule ; spunea unul,
cindva, cind esti singur te multumesti cu
lectura unei carti, cu citeva_treburi  pe
care le-ai mai facut de o mie de mii de
ori, uiti de sete, de somn, de nevoile
firesti, dar cind lesi in lume, in tren, la
teatru, la farmacie sau la_biserica, ochii
ti luneca nu stiu cum, mai intli cauti un
loc convenabil, odata asezat incepi sd
cercetezi_Tn jur daca nu vine vreunul cu
0 tava si pe tava cu ceva sandvisuri, te
interesezi la vecin de nu cumva e bufet,
0 bere sau o limonada, ce-o fi, dupa ce
te-ai mai potolit (poate ca n-ai luat
nimic, foamea si setea se potolesc si asa,
nu n chipul cel mai folositor, asta e ade-
varat), te-apuci sa-ntorci capul Tncoace

si-n colo, hulpav dupa o figura agreabila
de femeie, pe care, dacd piata ofera, vor-
ba precupetului, nu te multumesti cu
figura... Si-asa, domnule, la Tnghesuiala
toate  nevoile te preseazd si te tin in
chingile lor alarmate... Pe-o tavd, pe ga-
lantar, o farfurie cu peste... Pestele prajit
mi-a fost preferinta pe cind eram vizibil
ca oricare, simteam o bucurie imensa um-
flindu-mi pieptul constatind ca pofta nu
s-a alterat, preferinta se dovedea perena.

M intins mina, am Tngfacat bucata
cea mai rumend_si mai rotunjoard,
am asezat-o printre resturile de
pe intinsul unei farfurii (asigurat
ca in starea Tn care ma aflam nu se mai
puneau probleme de igiend), astfel ca
nimeni sd nu se prinda ca portia scade
fara consumator si_pentru a nu observa
Victor, baiatul de ajutor, cel care stringea
vesela. As fi preferat sd stau jos, invizibi-
litatea nu_te scuteste de neajunsurile
ponderabilitatii, simteam plumb “in pici-
oare, acest obicei al zilelor noastre de-a
Tnlatura si ucide scaunele o sd@ ne coste,
asa cum ne-a costat stirpirea cailor, Tntre
aceste tendinte e o legaturd : minearea la
botul minzului prapadeste carausia sau
cam asa ceva... Alaturi, In spate, atingin-
du-ne adesea spinarile, cei doi functionari
continuau sa tacd, coplesiti parca = de-o
durere a lumii stiutd numai de ei, in_fata
pravaliei, pe trotuar, poetul se despartea
cu mari gesturi de prietenul lui de-o
vorba, citiva asistau ca prostii la declara-
tiile patetice.
llona se afla triumfatoare, apetisantd, In
farfuria dinaiptea mea. Pré{'eala nu face
bine la ficat ; am dezbracat-o de bluza
roz, de foile prea strinse pe coapse, asa
cum Tmi inchipuisem carnea era dedesubt
alba si neteda, aburindd, am prins cu de-
getele (furculita de unde ?) spinarea fru-
mos _arcuita, am desfacut o bucata de la
ceafa, ceafa aceea peste care se revarsa
tusul imensei coafuri, mi-am umplut gura
cu aromele ametitoare, ale fiintei ei, cu
aceleasi dibace doud degete am scos pe
marginea farfuriei citeva oase lungi si
ascutite ca niste agrafe, rupind apoi usor
capul splendid, Tmbujorat, m-am intrebat
daca zimbetul de zeifd a supravietuit tre-
cerii prin uleiul tigaii, nu pot afirma ca
da, Tn oscioarele late ale craniului se-as-
cunde Tntotdeauna un suc de-o finete
ametitoare, am supt bucaticd cu bucdtica,
cerul gurii mele vibra de parfumul dumi-
catilor_Tntirziati ; pentru curatirea sirei
spindrii, de-o perfectiune uluitoare, m-am
servit dc-un cutit intimplator ldsat pe
masa alaturatd, in rivna mea impetuoasa
mi-a fost indiferent ca lama 1i era macu-
latd de cardmiziul unei prize de boia, ase-
manarea coloanei cu un pieptene mi s-a
parut de-o jignitoare vulgaritate . llona
Isi tinea Tn aceastd lunga si desavirsita
scara a Vertebrelor, inchipuind cel mai
supravegheat crescendo din cite au putut
scrie _compozitorii de sonate, tot secretul
mladiosului_sdu mers, acum Tmi explicam
unduirile, ei Tnnebunitoare prin lichidul
curtii, prin canalele intortocheate ale sub-
solului bucatariilor. Si din nou carnea,
carnea aceea dulce cu miros de untde-
lemn, de bunatatea caruia nu ma mai sa-
turam... Putina lamfie i-ar fi sporit sa-
voarea, mergea si farda, bucatele fine sint
fine pentru cd au aroma si gust, ingre-
dientele nu-s decit un martor, la care ne
adresam Tn rastimpuri ca sa ne convingem
ca ce Tngurgitam_e adevarat, esenta e pre-

zenta oricum. Mi-am pus ochelarii pe nas,
temator cd nu voi observa Tn farfurie
poseta de scai, pantofii sau papucii cu
care ar fi putut dansa la balul = Operei,

fusesera de buna seama curatati cu grija,
Odata cu maruntaiele, cu sistemul bran-
hiilor, cu intestinul limpede de vietate
rasfatata, de crescatorie. E o femeie care
cere obligatoriu _un pahar de_ vin vechi,
ma mustram cad le subapreciasem, lui
Jerca si baiatului sau Victor, calitatile
culinare, finetea gusturilor. Pai asa peste
nu mincasem nici la Capsa, ca sa vezi
cum ne iau mintea firma pretentioasa si
reclama ! Poti sd te rusinezi cd tu, om
priceput, neatins de mirajul vorbelor
goale si al prejudecatilor, ai crezut _ca
intr-o curte cu ‘garaje, soferi grosolani si
trecere necontenita de pasi italieni, Tn-
tr-o modesta si cam soioasa farfurie de
bufet al itebistilor, .nu vei afla bucéatica
rafinatd, placerea ideald, nici prea grasa,
nici prea rascoapta (siretlic al bucatarilor
experimentati spre a sterge urmele ali-
mentelor nu tocmai proaspete). Marii oa-
meni — de afaceri, de rasunatoare lovi-
turi —, gurmanzii .mofturosi, regii_indus-
triillor, armatorii cei temuti, Tnaltii func-
tionari fo,ind ca fluturii de noapte sub
candelabrele marilor localuri sint, neferi-
citii, niste frustrati, mai bine ar minca
lista de bucate sau fata de masa, habar
n-au unde se gasesc bijuteriile ce Tmpo-
dobesc stomacul. Treburile lumii  merg
mereu mai prost, lucru evident, si din
cauza ca. batind sus, spre sursa puternica
de luming, culeg din farfuria ramasa 1in

penumbra tot felul de stricaciuni si res-
turi, materie moarta, deseuri rusinoase,
i mai ametesc pe deasupra si sosurile al-
terate de vin, de maioneza, garniturile ex-
presioniste de ciuperci, raci, legume sta-
tute, laturile obtinute din mustar si pasta
de rosii. Priveste atent cum Tnfuleca unul
dintr-astia o portie de macrouri sau de
sardele, si-ai sa Tntelegi cu ce midinete
Tnnopteazad ei in soproanele unde Tsi au
oficiile, birourile.., Parca ar fi orbi, parca
strada ar fi abstractd ca o toaleta,, nu vad
viul ce se prelinge pe sub nasul lor cu
forme dintre cele mai tulburatoare, tegi
nindu-si soldurile, dansindu-sl picioare

lungi si_scuturindu-si cochet pe spate bo-
atia parului. Cu_ o bucata buna de peste,
ine rumenitd si Tndeajuns de prajita,
luata la botul minzului la Jerca sau la
altul, eu — nu ca ma laud, nu e-n obi-
ceiul meu — dezleg jumatate din proble-
mele Tncurcate ale continentului, cu toate
ca trebuie sa recunosc ca o llona nu sta
chiar la_ fiecare poarta si in fiecare far-
furie... Dar persoanele de care vorbesc au
parale, nu glumd, au posibilitatea _sa
umble cit vor prin salile muzeelor, sa-si
cultive gustul... Se duc ? Pe dracu! Pu-
tind scolire Tntr-o sala a flamanzilor, si
cultura asta i-ar Tnvata sa vada la timp
orice ilona iesitd la aer Tntr-o curte. Ila
balconul unei cladiri, cine n-are ochi 'nu
observa cite covoare se scutura de la bal-
coane...

CUM, frumoasa, neasemuita llona
zacea tolanitd pe marginea far-
furiei, numai sI numai oase albe,
subtiri, stralucitoare, Tmi simteam
fiinta stapinita de fiinta ei, o savurasem
si 0 dobindisem ca un amant, reeditasem
— dar mult mai cuprinzator, mai grav si
mai satiabil — momentul ascutit dar ne-
concludent al trecerii ei, Tn mers voios,
teribil, prin mine. Nu-mi aminteam sa
mai _fi lubit vreodatd atit de scurt si pe
viata si pe moarte, numai insectele ace-
lea devoratoare cu aspect si circuite in-
tegrate, locuitoare sub frunze sau lespezi
umede cunosc asemenea clipe sublime.
Privita lucid, cu detasarea pe care ti-o
da stingerea poftelor lumesti, marea mea
implinire Tncepea sa ma_ contrarieze : nu

cumva devenisem, vai mie, canibal ? Gin- j

dul asta s-a-nfipt in creierul meu ca un
os de peste scapat din vedere, m-a pus
ntr-o situatie piezisa fatda de  propriul
meu stomac, am altunecat brusc in neli-
niste, greata si melancolie dischinezica.
Sa vedem, mi-am spus, care ar fi avan-
tajele, care neajunsurile...

Fierea capricioasda mi-ar spune ca as
avea destui cdrora ar merita_sa le desfac
ceasornicareste cutiuta craniana, sa le
sfarm Tn masele oscioarele, sa-i fnec 1n
sos piperat, desi italienii recomanda ami-
nari, la sare sau fum, Tnsirati infernal pe
sfoara la fum ; Tn saramurd, spun ei, li
se scurge grasimea puturoasa si motivele
pentru care, pe cind trdiau, erau indigesti
sau necomestibili. Stnt multi care merita
sa fie hadpaiti calic_cit ai zice peste, ri-
giiala pentru micimile, grosolaniile si im-
pertinentele lor se previne cu fiobilin,
zeama de lamfie sau un gogosar. Exista
si vietdti continentale potrivite pentru
prinzurile zilelor amare, de post al sara-
cilor, la trei zile dupa ce ti-ai sarbatorit
aniversarea si te-ai desfatat cu de toate,
scoti din oala cu plevusca si zarzavat
bucata cea mai fuduld, 1i arunci capul
sec, coada si spinarea tabacitd, Tl retii,
s-0 rontai ca pe creveti, coloana precum

astirnacul, carnea o zdrobesti cu furcu-
ita... Dar ratiunea (nu stomacul) te-ntoar-
ce — asta e gust frantuzesc — la_exem-
Plarelor suculente, la carnurile moi si fa-
inate de pe o tava Tnecata in untdelemn
si sos de rosii, uitare a josniciilor si de-
lectare a digestiei.

Am ramas Tnsd un Tnapoiat, unele obi-
ceiuri din _prima _parte a existentei mele
se Tncdpatineaza sa ma stapineasca si
nu-mi e deloc usor, numai pentru cad tre-
cui printr-un accident de tren si ca mi-am
modificat Tntrucatva anatomia, calitatea
trupului si vizibilitatea, 11 si rog pe citi-
torul acestor rinduri sa_treaca repede mai
departe, sa uite ce a vazut si ce am con-
statat, nu e singura problema vitala ce
poate trece dintr-un dosar intr-altul...

OCMAI admiram, pierdut in vi-

sare, chipurile satisfacute ale

Tnaltilor demnitari ai_Islandei re-

venind de la masd sa reia lucra-
rile conferintei privind disputa ivita n
relatiile sale cu Insulele Benigne si ale
Farului ; si din declaratiile sefului dele-
gatiei reiesea ca problema n litigiu a de-
venit caducd, adversarii insulari benigni si
luminosi fiind la acea ora oase si pieliti.
ca unul din taciturnii din spatele meu a
deschis gura : ziceai ca esti Tn posesia
unei caracterizari a raposatului, ce ma tii
asa cu stiinta In nestiinta ? Scoate-0 s-0
citim, ca magarul de lonescu vaz ca n-
tarzie.... Ca si uitasem, a exclamat cel
de-al doilea, Tnlaturindu-si dinaintea
ochilor halba goald si aburul plictiselii.
Stai s-o scot din dosar, a zis, asta nu_ de
alta, dar sa vezi Pentru ce trebuie noi sa
ne pierdem timpul...

A despaturit hirtia, era o singura pa-
gind, liniata_comercial, scrisul ocupa o
jumatate a foii, scris de mind, Ilabartat,
scris do vinzator la legume-fructe sau de
medic. Asculta aici ce spune expertul spi-
talului, numéarul nu se vede, despre dis-
tinsul nostru scriitor, tine-te cralov<ene :
,L-am vizitat (sint cuvintele lui) Tn ziua
de si de a lunii cutare, anul ° lipseste,
trec peste astea, continutul, aprecierea
conteaza, si l-am aflat Tntr-o stare de su-

rescitare maxima. Mi-a declarat de cum
am luat loc, fara nici o introducere, ca el
e pe cale sa facd o importanta descoperire
privitoare la radasinile scrisului sau, ca
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numai prostii pot sa-si Tnchipuie ca mo-
dernitatea viziunii si a formulelor ar li
rezultatul lecturilor unor carti strdine, a-
dicd de-mprumut, rezultatele la care a
ajuns sint_o continuare_ fireasca a ncer-
carilor Tnaintasilor lui tirgovisteni, Tndeo-
sebi lleliade Radulescu si Grigore Alexan-
drescu, n-are timp dar cind va reusi si
scrie ce_are Tn vedere, lucrurile se voi
lumina Tntr-un chip elocvent. Ideile pe
care le vrea lamurite sint.. Daca pina
aici am Tinteles despre ce ar fi vorba, n
continuare pacientul a cazut intr-un fel de
reverie, incoerenta i-a obscurcizat fra-
zele, cuvintele mi-au aparut de neinteles,
cu atit mai_ intunecate cu cit le Tnsotea,
cind se mai trezea, cu gesturi scurte si
violente, de parca ar fi retezat, cu palma
repezita lateral, capetele unor adversari
ai tezelor sale, vorbea Tntr-o limba necu-
noscuta, amestec de greaca, latina, ger-
mana si_arabd, limba de-o oarecare plas-
ticitate Tnsa completamente ininteligibila.
La despartire, mi-a strins_mina eu o cal-
durd neobisnuita, ba parca ar fi dorit sa
méa_Tmbrétiseze, nu i-am raspuns cu_ace-
easi _afectiune, simtind-o falsa si fiindca
era Tnsotita de rostogolirea unor spuse din
care nu se putea refine nimic. In conclu-
zie, alterarea functiunilor mentale mi se
pare ajunsd la un grad ce nu_mai su-
gereaza o vindecare, asemenea simptoma-
tologie conduce Tntotdeauna la un dezno-
damint tragic si apropiat.* Semneaza Va-
sile Ocris, medic primar specialist.

Din pricina nebuniei a si sfirsit, neferi-
citul 1 a vorbit ca pentru sine cel ce as-
cultase cu cea mai mare atentie referatul,
caci se vedea bine ca referat fusese. Vezi
bine, a spus celalalt Tmpaturind cu grija
hirtia. Documentul l-am obtinut recent,
crede-ma ca am transpirat o leacd pina
sa dau de doctor, tocmai la Ghergani, nu
stiu ce dracu’ a faptuit de l-au mutat
acolo. Bataie de cap, tipul nu mai tinea
minte despre cine era vorba, prin rela-
tiile lui am avut acces la spitalul unde
[ucrase, la_registrul de observatii, o po-
veste lunga ca o zi de post. Pe baza in-
semnarilor de-acolo si-a amintit _totul,
mi-a_scris ce auzisi, a refuzat Thsd sa
treaca si ce era notat pe margine cu cer-
neald rosie, scrisul altuia : decedat. Deci
boala asta de neinteles i-a facut felul,
varianta cu accidentul de tren e o Tnsce-
nare, deocamdata pina aici au dus firele
mele, dar fii fara grija, dezleg eu miste-
rul : cineva a avut interesul sa-i faca de
petrecanie...

— Cine sa-1 aiba 7 a Tntrebat primul.
— Unul care 7i datora bani, a spus al

— Moartea Tn spital e lucrul cel mai
oribil cu putintd. Tn secolul nostru forma,
cadrul, conditiile create fac ca acest eve-
niment important din viata_unui om sa_se
bucure de-o oarecare ingrijire... Dar cine
a scos-0 p-aia cu accidentul de tren ?

— Mister, mormint. Dar nu ramine
asa... Tti dau cuvintul meu de om c& n-o
las pina ce nu...

Informatiile erau, ntelege oricine, de-o

importanta capitala. Reiesea cd nu ma
bucurasem (vorba celuia) de-o  singura
moarte, sfirsiSem de cel putin trei  ori

nu-1 uitam f)e Locusteanu), ca atare cazul
vorba celuilalt) se complica. Stii ca de-
vine pasionant ? mi-am zis si-am Tntins
mina dupa paharul cu ce-o fi fost al
pnuia care se instalase la masuta mea si
era ocupat sa povesteasca unei tinere cum
rocedeaza e! cind vrea sa-1 intreaca pe
ellini, face filme cu doua personaje mai
teribile decit. Am dat pe git dintr-o sor-
biturd taria, m-am cutremurat, apoi am
deschis ochii sd-1 vad mai bine pe docto-
rul care ma Tncondeiase Tn halul apela.
Doctorul nu se numea Ocris, nici Binis,
nici Pietris, nu cunoscusem Iin viata mea
un' om cu nume prucis, medicul meu de
la spitalul _spitalicesc purta nume ilustru,
1l chema -Eugen Cantacuzino, nu era ruda
Cu nici un cronicar sau ceva pe-aproape,
ma interesasem la el de doua ori, de
bunavoie, cum se procedeaza spre a-ti lua
viata atunci cind nu mai ai energia de-a
o darui altora, acceptasem cu usurinta o
slujpd ce Tmi contrazicea toate aptitudi-
nile (se cerea 0 mare atentie la Tncopcie-
rea unor hirtii, iar eu, zapacit de lecturi,
luam scrisele din dosare drept literatura
si Tnjghebam pe marginea faptelor fel de
fel de povesti _cu Tngeri, se pretindea o
anumita rapiditate la trimiterea bilelor pe
niste lungi culoare, eu, incet, visator si
stingaci, Intirziam trimiterea banuind ca
pe suprafata sferelor s-ar ascunde insule
necunoscute, strabateam oceanele in cau-
tarea textelor capitale, frematam marina-
reste la gindul ca voi descoperi un arhi-

pelag mai larg decit cel al lui Proust si
mai exotic decit al lui Joyce, seful meu
astepta bila rostogolita, eu Ti trimiteam
din capul culoarului strigate de bucurie
precum Columb, se produceau frecvente
confuzii), nepotrivirea ajunsese sa-mi tul-
bure borhotul constiintei, umblam beat
pe Tntinsul apelor intre stincile pasiunii si
atolul datoriei, le Thcurcam meridianelor
fuioarele ca-n tragediile frantuzesti, se
facea curent, aci golf deschis, colo fiord
ospitalier, Tmi creasem propriul meu gulf-
stream, pina la urma constiinta a-nceput
sa fiarba de parcd ma-nfundasem intr-o
zona vulcanica, Tntr-o zi dopul a sarit,
oceanul din sticla fermentand a dat pe
dinafara, decit sa ma pomenesc cu sticla
explodind, mai Tntelept era s-o bubui eti
de coloanele lui Hercule... Tn aceasta sta-
re m-am adresat lui Cantacuzino, el a Tn-
teles din doar trei cuvinte stadiul fermen-

tatiei, mi-a prescris imediat dusuri scotie-
ne pentru racirea vulcanilor ajunsi la
unctul de fierbere, plus niste pilule (pro-
abil saruri de la capul Nord), tragerea
borhotului Tn butoiul unei rezerve Tn sec-
tia lui, s& asteptdm limpezirea golfului si
a oceanului, descoperirea Americii, e ne-
voie de ceva timp pentru asta, a zis.

ESISEM din stabiliment cu o noug,
furtunoasa pofta de viata, nici

vorba sa fi Tnchis ochii acolo, n

. conditiile descrise, acum, _erau
destui care faceau asta si-o mai_ faceau,
planul statistic seTmplyaea si fara mine.

Chestia, cu motivele sentimentale era o
aiureald, nu tinea pe nici o parte, poves-
tea cu _otrava la fel, ce otrava datad-n
paste ma putea rapune, cind ma obisnu-
Isem cu amareala Tn mod sitsematic i
progresiv, _capdtasem imunitate ecvestra,
n-aveau ei, asasinii, doze de cal normand,
cu toate ca toti alergau nechezind sa ia
lectii la hipodromul Baneasa, se-alegeau
doar cu ceva cistiguri la galop, banuti
bineveniti ca supliment la salariu, sala-
riul 7l Tncasau integral nevestele, ele ti-
neau haturile.

Muream (nu pot evita cuvintul, cu toate
ca Tn context produce un efect deplorabil)
sa aflu la ce suma se ridica datoriile mele,
cu o bunadvointd miscatoare, lonescu Go-
dot, sosit la timp, a formulat cifra exacta
ce se spera sa fie (cind se va putea) re-
cuperata din editarea scrierilor mele ra-
mase.

— Si care zici cd e suma pe care trebuie
s-0 recuperam ? a Tntrebat primul dintre
bautorii de bere.

— Tn general, creditorii ramasi cu buza
umflata sint_particulari, asta usureaza lu-
crurile ; la institutii suma se ridica doar
la trei_ mii... Acelora, particularilor, tre-
buie sd le Tnapoieze, stai sa ma uit 1n
hirtii ca sa ~fiu exact : saptesprezece mii
doua sute cinci zeci si trei de lei si doua-
zeci si cinci de bani.

— O nimica toatd, spuse Godot, de obi-
cei se pleaca dincolo la sume mai Thsem-
nate. Un sculptor, de pilda, nu da ortul
popii Tnainte de-a rotunji suma la doua-
trei sute de mii.

— Cunosti procedeul prin care intra in
posesia banilor 7 se interesa al doilea.

— Cel indeobste cunoscut : tapa. Avea
nevoi modeste, nu bea, nu cheltuia cu
femeile, nu facea lux, Cind nu stii sa faci
altceva decit sa mizgalesti hirtie, imagina-
tia nu lucreaza la _ capitolul cheltuieli.
«Doar cind ridica ochii de pe foile lui si-I
apuca foamea sau 1i batea la usa functio-
narul cu electricitatea, isi aducea aminte
cd e om si ca nimic din_ce e omenesc
nu-i pe gratis. lesea atunci din birlog, o
pornea Tncotro vedea cu ochii_(in situatii
dintr-astea n-ai o tinta precisa, ca nu
esti rentier sa dai fuga la contul tau) si-1
ataca pe primul cunoscut. Sistemul Tmpru-
muturilor prm tapare e foarte frecvent
folosit in lumea artistilor, poate si pentru
ca e scutit de dobinda. Aici vreau sd
adaug o observatie, nu lipsita de interes :
dupd moartea lui, cind toti creditorii au
ridicat pretentii pentru recuperarea sume-
lor, singure femeile n-au scos coarnele.
Era iubit, domnule, femeile Il-au sters
dintr-un foc de pe lista lor, odata cu ster-
gerea persoanei din rinduL viilor. Gest
nobil, trebuie sa recunoastem.

Deci : 17.250 si 25%. Cine calculase nu
fusese un tolomac. Atit datoram, nici un
leu mai_mult si, daca nu mi se-ntimpla ce
mi s-a-jrtimplat, odata cu publicarea ro-
manului de care ma jefuise Ixicusteanu,
mai slabut tocmai pentru ca Tl scrisesem
— pentru prima oara in viata — Tn scopul
scaparii de chinuitoarele, dezonorantele
datorii, acum puteam fi curat ca un pa-
har, nepasator Tii fata eternitatii.

— li recuperam noi, a zis patronal Go-
dot, toata lumea va fi multumita.

— Ba pe dracu’ ! a sdarit primul sau al
doilea din tovarasii lui. De-atitea sapta-
mini_ne tot batem capul sa-i descoperim
in hirtoage (bate-l-ar traznetul de timpit,
asa vorbea de scumpele mele manuscrise)

unele productii cit de cit valoroase, cu
care sa-i facem acolo o editie, si pina
acum recolta e ca si cum n-ar fi. Frag-
mente deselate, fara cap si fara coada, is-
torii abia Tncepute, Tncercari... Nici cinci

sute de lei nu se-aduna... Pai cind am
spart la Emil Bucuresteanu, nuvelistul,
nu mai puteam prididi de capodopere,

poate ca nu chiar toate erau capodopere
dar adunarea se umfla vazind cu ochii.
Substantd, domnule ! Unul care s-a-ngrijit
gospodareste de posteritate a stiut sa
adune bani albi pentru zile negre, iar
cind a coborit Tn Tntunericul cel de nepa-
truns, n-a avut de ce sa roseascd, a plecat
cu fruntea sus...

— Eu nici nu stiu bine cum se va pro-
ceda,'a marturisit unul din cei doi (Godot
se dedicase unor halbe repetate). Pe cit
am Tnteles, dupa ce parcurgem Tntregul
material si-i fixam fiecarui fragment un
pret de pornire, etalam bucétile Tn cadrul
unei licitatii publice, dupda normele licita-
tiilor de mobila si bunuri casnice, in fata
reprezentantilor mai multor edituri.

— Vor da buzna clientii cum dau eu
ocol gradinii zoologice de la Béaneasa.

— Nu, nu e chiar asa. Dracu’ stie ce
motive au editurile, dar s-au aratat inte-
resate... Zice ca n-a scris rau.

_ (Fragmente din romanul LICITATIA,
In curs de aparitie la Editura ,,Albatros!’)

Pictura de Octav Grigorescu

Frati

RA n vara anului 1916. Absol-
visem clasa a treea primara cu
media generalda 10 s-acum  Tmi
petreceam fericitd vacanta in si-
nul livezii noastre de la_ Falticeni, —
dimpreund cu_ harnicele si sclipitoarele
albine, cu maistrii cintareti ai pasarimii
ce dadeau concerte de dimineata si pina
seara, cu iarba ce-mi mingfia si-mi sa-
ruta picioarele, cu florile ce ma-mbiau
sa le sorb pina-n adincuri parfumul, cu
pomii ce m-aburcau in bratele lor voi-
nice, Tndesindu-mi 1n gurda roadele lor
coapte-n soarele dulce de august. Nu
m-as fi mirat sa-1 vad pe Sfintul Petru
la fintina noastrd, bind apa din ciutura,
— pe cind coroana i se odihneste alaturi,
?e ghizdele — si pe Tngerasii cu aripi de
lutire coborind in zbor, ca sa se joace
de-a-prinsul si de-a-ascunsul cu noi.

Atunci, pe una din dupa amiezile tih-
nite ale acelui rai pamintesc, au Tnceput
deodatd a trage clopotele la toate bise-
ricile dimpreljur: cele solemne de la
Adormirea, cele pitigaiate de la Sf. lile,
cele speriate de la Falticenii-Vechi, cele
melancolice de la Opriseni si cele dogite
de la Buciumeni. Livada noastrd s-a‘in-
fiorat lung si pentru-o clipd a Tncreme-
nit, ascultind. Venea o furtuna mare7
Un cataclism 7 S-a _lasat peste toate ca
un zabranic negru. Soarele a palit, pasa-
rile_au amutit, inimile noastre de copii
au Tnceput sa bata, speriate.

Sunase mobilizarea. Romania intrase n
razboi, alaturi de Antantda, un razboi
ce-avea sa sperie livada noastra eu ba-
teriile pe roate ale bucdtdriilor rusesti
intrate In goana pe poarta si statornicite
la noi din toamna pind-n primavara.
De-asemenea si biroul tatii avea sa fie
profanat in citeva rinduri de catre ofi-
terii blonzi printre care un _general gras
cu patru pliuri la ceafa, cei se revarsau
rosil peste uniforma albastra impecabila.
Un general ce vorbea ca apa Franceza
si-i saruta politicos mina mamei, cu care
discuta despre Tolstoi, Puskin si Dosto-
Tevski.

DAR mai Tnainte de toate, Tnca de la
sfirsitul lui august, rdazboiul ne adusese
0 mare surpriza : pe Teofil Tatarau. Era
un tinar bucovinean, care dezertase .din
armata Austro-Ungard, trecuse granita
pe la Suceava si poposise la curtea lui
conu-Mihai  Sadoveanu.  Aranjind cu
autoritdtile locale, tata Tl angajase . ca
argat si paznic la toate, Tn vreme ce el
era_mobilizat pe loc_la lasi_si nu venea
decit arareori acasa Tn permisii scurte de
cite o zi ori doua.

Absoluta
valoare

Doar lacrimile

ploilor din cerul
fruntilor bintuite

de furtuna zilnicei

ti cinstitei trude

sint

margaritare autentice.

Nici un sfert

Un sfert din prieteni
a murit,

al doilea sfert

nu ma-ncape-n
hotarele lui,

al treilea

nu s-a nascut

ti va veni prea tirziu...
..Ultimul nu exista
sau n-am ochi

sa-l ttiu...

Acest Teofil, ce-avea sa_stea la noi_ani
de zile, luase imediat Tn mind friiele
ospodariei. Tl vedeai peste tot : tdind
emne, cosind iarba, cu vacile de funie,
scotind apa, umblind si la stiubeiele tatii,
cu obrazar si_cirpd de afumat, maturind
ograda, culegind mere si punindu-le la

astrare si facind pazd noaptea cu pusca
a_umar si_catelusa Diana aldturi.

Era un flacau Tnalt si voinic, purtind
costumul din nordul Moldovei, cu chimir
lat de piele si camasa lunga cu mineci
largi. Avea o ,broascal la ochiul sting,
care-i _dadea un aer oarecum _ straniu.
Istet si hitru, Tsi gdsea vreme sa ne spu-
na tot felul de snoave, ghicitori, ba chiar
sa faca tot felul de glume cu noi si sa
ne si pacaleasca. Parca-1 vad rizind pe
infundate, ridicind dintr-un ochi si pri-
vindu-ne pe sub sprincenele-i stufoase.
Fratele meu, Miti, si trupa lui de ,go-
lanill, — cum le spunea bunica mea, coa-
na-Maria —, 7l admirau fara rezerva. De
multe ori, — facindu-se glasul multimii
— Gurita Bors 1l ruga sa ne arate mus-
chii. Teofil nu se lasa rugat ; ridicindu-sl

mineca larga a camasii Tsi juca boam-
bele ca de fier ale bratului. Apoi, desgo-
lindu-si pieptul lat :

— la dati eu pumnul aici !...

— Fier 1 declarau baietii, fluturindu-si
mfiinile ce loviserda pe rind.

— Ma, Teofil, ma ! spunea cintat Gu-
ritd. Tu ar trebui sd te duci la circ!
Teofil ridea si se ducea in treaba lui.
Dar, odata, n-a mai ris, cind 1-a-ntre-

bat Gurita : y y B .
— Ma, Teofil, ma! Ma, Tatardu, cine
rau I.. Cum ai dezertat tu din armata

Austro-Ungara, ma ! Nu ti-a fost teama
cd te Tmpusca, ma 7

— Ba mi-a fost, — a raspuns el, cu-
chipul deodata Tncruntat si ,broasca” de
la ochiul sting crescutd parca, ameninta-
toare. — Mi-a fost, dar ce era sa fac7
Eram Roman ! Cum sa lupt eu Tmpotriva
fratilor mei 7

Mi-am simtit deodatda inima fierbinte
si lacrimi ureindu-mi sub pleoape, — ca
la serbarile_de sfirsit de an, eind reci-
tam ,,O scrisoare dé la Musetim-Selo",
de Cosbuc ori jucam n vreun tablou vi-
valrlt avind de subiect Tntregirea natio-
nala.

Si va rog sa ma credeti ca replica ar-
gatului nostru ce ne declara fara doar si
poate ,,fratill —, departe de a ma jigni,
dimpotriva, m-a onorat.

Profira Sadoveanu

Abia atunci

Un singur ceas

vorbeste altfel decit toate,
anuntindu-ne

ca vizita s-a terminat.

Si atunci,

abia atunci

Tntelegem

ca in repetabila piesa

cu doua personaje

- Sansa ti Netansa —

am rostit pe rind

replicile amindorura

in cantitati ti alternante
intimplatoare/nettiute/implocabile.
Si 0 mind nevazuta

trage cortina

peste ultima replica
spusa fara rost...

...Atunci,

abia atunci

ne retragem in culisele
Supremului Teatru Absurd...
...Abia atunci...

Sandu Stefanescu



Al Voitin-70

= IN TOT
pe tarimul

.ce a creat Al Voitin
spinos al dramei istorice,
de la Judecata focului 1957 pina la
Colivia cu naluci (inca nereprezentatd),
strabate, ca un fior de nestins al sufletu-
lui roménesc dintoldeauna, ca o condi-
tie sine qua non a perenitatii _fiintei
noastre nationale, ideea de Tmplinire a
dreptatii istorice.  Spiritul justitiar al
autorului — distins om de legi — i-a des-
chis, atunci cind condeiul sau a purces
de la vers la replica, un drum nou, un
drum nebatut pina la el in literatura
noastra dramatica, al dezvaluirii acelor
resorturi  institutionale si  procedurale
care au favorizat atit de desele conflicte
declansate in trecut, Tn cadrul unor sis-
teme de relatii sociale antagoniste.

Pe acest drum al' investigarii unei
epoci revolute, ,in sensul perspectivei
juridice”™ — cum afirma un comentator
al piesei Avram lancu — Al.  Voitin a

oposit mai Tntli Tntr-un bihorean secol

11 al triumfului dreptatii populare in
fata asupritorilor_locului, fie nobili, fie
Tnalti clerici strdini de neam (Judecata
locului, drama 1n versuri). Acelasi drum
I-a condus, zece ani mai tirziu, la Pro-
cesul lloria, probabil cea mai importanta
dintre toate scrierile sale, opera de refe-
rintd in contextul trecerii dramaturgiei
romane istorice (impreuna cu lo, Mircea
Voievod de Dan Tarchild, Petru Itares de
Horia Lovinescu, lancu la llalmagiu si
Urme pe zdpada de Paul Everac si Croi-
torii cei mari din Valahia de Alexandru
Popescu)_din spatiile Tnguste, depasite,
ale evocadrii ilustrative, in cele mai largi,
moderne, ale meditatiei asupra istoriei,
ale dezbaterii politice de respiratie con-
temporana. A fost un pas decisiv, conti-
nuat fara ragaz prin Avram lancu sau
Calvarul biruinter (publicata Tn 1968, re-
prezentatda prima data Tn 1971), intru afir-
marea conceptului de procese istorice,
care a dat, dealtminteri, si titlul volumu-
lui de teatru aparut in 1976 la Editura
Eminescu. Un concept nou nu atit ca
formula dramatica ci Tn'primul rind ca
idee dramaticd, prin convertirea proce-
deului Tn dezbatere : o dezbatere literara
rin calitatea  mijloacelor de expresie
olosite ; o dezbatere teatrala prin dina-
mismul tensiunilor antagoniste_puse in
joc, dar si prin vigoarea imaginilor inte-
rioare create Tn scena (Sé)ectacolul din
1977 al Teatrului National din Tirgu Mu-
res, sectia romana, cu Procesul Horia, sub
conducerea regizorala a iui Dan Alecsan-
drescu, a fost deosebit de relevant si din
acest punct de" vedere) ; o dezbatere fi-
losoficd in méasura in ‘care sint implicate
atitudini umane Tn fata destinului_isto-
ric ; o dezbatere, n sfirsit, politicd, re-
flectind o lupta sociala si nationala, de-
terminantd nu numai pentru destinul is-
toric al unui individ, ci pentru soarta
unui_ Tntreg popor. Indiferent cum le-am
considera — ,,drame", ,monografii dra-
matice", -monumentale reconstituiri —

si Avram lancu, si, Tndeosebi, Procesul
tloria reprezintd; ca atare, virfuri ale
creatiei dramatice romanesti contempo-

rane, oferind actualitatii socialiste si vii-
torului natiunii mari_pilde_de_eroism, pa-
gini de aleasd si vibrantd simtire uma-
nistd, patriotica si revolutionara. = .
Drumul nou al dramaturgiei istorice
datorate si lui Al. Voitin n-a ocolit Tnhsa
nici vremile mai recente : conceptul de
procese istorice i-a oferit scriitorului, in
anii de Tnceput ai deceniului 7, prin tri-
logia Oameni Tn lupta (Oameni care tac,
Oamenii_Tnving, Oamenii sint oameni sau
Ancheta), prilejul de a gasi, peste un
tlmf) istoric. masurat Tn  secole, dar in
acelasi spirit _justitiar in favoarea pro-
gresului, eroii clasei_muncitoare, comu-
nistii, oameni de o factura noua ca Tn-
truchipare artistica, inclestati Tntr-o lupta
dirza pentru eliberarea tarii de sub do-
minatia fascistd si apoi pentru Tnfaptui-
rea primelor obiective majore ale revo-
lutiei socialiste ; oameni_care au stiut sa
taca, sa Tnvingd, dar si sd ramina oameni.
Cind creatorii de valori artistice con-
tribuie, prin opera lor, la faurirea unei
spiritualitdti nationale constiente de fap-
tul cd peste puterea ci nimeni nu va
mai trece in veac, ei au dreptul, cu sigu-

ranta, la recunostinta unanimad. Septua-
genarul Al. Voitin o meritd cu priso-
sinta.

Mihai Vasiliu

Premiere wvoilioase

Teatrul Dramatic din Constanta

~-Ramasagur

Piatra din ca.sa"

INCA din Institut, Andrei Mihalache a
fost preocupat de o Tnnoire stilisticda a
montarilor cu piese de Alecsandri. Spec-
tacolul-compus de la Teatrul constan-
tean este 0 reusita Tn aceasta_Tntreprin-
dere a tindrului regizor. Tn gasirea unei
conventii teatrale moderne, “capabilda sa
dea expresivitate eroilor lui Alecsandri,
Mihalache se elibereazad de cliseele tradi-
tionaliste. Elemente de actualizare pre-
zente Tn jocul actorilor, 1Tn costumatie,
clemente de recuzitd Tn muzica scrisa de
Liviu Manolache si Dikran Asarian se
Tnsiruie pe canavaua textului cu ma-
sura si bun gust. _Cadrul scenografie
creat ‘de. Eugenia Tarasescu Jianu, cre-
eaza deliberat o ambianta teatrala pie-
selor — o cutie la scara scenei din tea-
trul de bilei pentru marionete si papusi.
Aceasta sugestie Tsi afld sorgintea Tn n-
sasi sursa de inspiratie a dramaturgului
ca si in natura personajelor din cele
doua texte. Spatiul stilizat este invadat
de eroii costumati T.n culori vii, masti pe
scena vietii. Se compune panorama vese-
1 si ridicola a unei lumi apuse cu tot
sistemul sau de semne si stari, subliniin-
du-se in acelasi timp tare de comporta-
ment cate revin in contemporaneitate
sub alte forme sau uneori sub forme si-
milare. Jocul interpretilor sustine viziu-
nea regizorald. Ei_se contopesc cu_ per-
sonajele, dar se si detaseaza, imprimind
reprezentatiei  un aer de spiritualitate
necesar. Actorii parodiazd, dar se si au-
toparodiaza Tn rol, creind o complicitate
vinovata cu spectatorii. Sint persiflate
lipsa de fidelitate Tn dragoste, sentimen-
talismul desuet, aroganta, prostia, Tnsela-
toria mistificatoare a naturalulul si au-
tenticului vietii, asimilarea fortata a mo-
dernismului, mimarea efectelor sale ex-
terioare. Umorul evolueaza de la carica-
tura la satira usoara. Incursiunea n uni-
versul comicului este facutd de Andrei
Mihalache inventiv, inspirate din arsena-
lul comediei del' arte, din teatrul de
papusi si filmul mut, gagurile sint con-
struite cu stiintd si scrupulozitate n re-
prezentatie. Regizorul — decupeazd actiu-
nea in momente comice pigmentate ~cu
interludii muzicale care imprima montarii
dinamism. Mizanscena are rigoare seman-
ticd. Eugen Mazilu, Mirela Atanasiu, Li-
viu Manolache, Diana Cheregi. Valentina
Bucur Caracasian. Constantin Gutu. Emil
Sassu, Minodora_Condur, Romeo_  Pintea
cinta si danseazd cu dezinvoltura si far-
mec (coregrafia Dana Dembinski) ; Tntru-
chipeaza reliefat cu verva si haz, diferi-
tele personaje ale_ pieselor. Remarcam
forma scenica buna, intr-un progres evi-
dent de la absolvirea_ Institutului a celor
doi tineri actori  Liviu Manolache si
Mirela Atanasiu. Eroii lui Alecsandri 1n
spectacol nu sint scheme, ci tipuri vii, cu

viata interioara.
O reusita artistica, o restituire spiritua-
la care se urmareste cu placere.

Teatrul de revistd ,,Constantin Tanase"

IN cdutarea vesnica a unor formule cit
mai atractive, Teatrul ,,Constantin Ta-
nase” a mai gasit una, pe care am pu-
tca-o numi izbutitda : spectacolul estival
in aer liber (sub o copertind, pe care
loaia — cind vine — bate neputincioasa,
a gradina ,,Boema") sustinut de un trio
virtuoz si agreabil . Stela Popescu, Ale-
xandru Arsinel, Corina Chiriac. De fapt
lucrarea scenica ¢ a unui sextet, caci cu-
pletele acidulate (dintre care si unul de
un haz enorm), scenetele Tn genere nos-
time, textele, tandre sau malitioase, Tn
fina parodie, ale majoritatii cintecclor si
scenariul sint semnate de cel mai bun
autor actual a domeniului, Mijhai Maxi-
milian ; muzica, sprintend, spirituald, n
cadente vii, cantabild, dansabild, gingasa
ori impetuoasa, apartine lui Vasile Ve-
selovski — pe care-1 vad, prin originali-
tate, prolificitate, multilateralitate a in-
spiratiei, popularitate, ca pe, odinioara,
lon Vasilescu ; iar regia e a unui profe-
sionist solid, artizan iscusit, de conceptie
limpede, laconic (chiar excesiv, uneori,
adica pina la simplificdri scenografice si
liniaritati ale compozitiei, totusi dexter,
aplicat cu talent? . B. Falticineanu.
Mai sint si alti colaboratori ; de pilda
Liana Mantoc, desenind costume fante-
ziste, hazlii, de astda data chiar de teatru
comic, pe ideea de clovnada, care e si a
regiei ; mimii Anton si Romica, stapini
e arta lor (nu si de un %ust prea evo-
uat Tn executii) ; Cornel Patrichi_(o co-
regrafie care, cu putine exceptii, reia
clisee si arata obositd, probabil din cauza
cd maestrul de balet, om cu Tnsusiri re-
cunoscute si apreciate, cheltuieste acum
mai tnult timp de lucru si energie n alte
arti decit pe aceastda scend) Mircea
ragan, dirijor tinar al unei orchestre
reduse, dar inimoase, manipulind el in-

Eugen Cristea, Grigore Gonta, Alexandru Georgescu in piesa D-ale carnavalului pe

Teatrul ,,Maria Filotti"
din Braila

,0 noapte furtunoasal

.DRAMELE Parisului _ cite au iesit,
toate le-am citit de trei ori" — replica
rostitd de Zita devine emblematica pen-
tru spectacolul teatrului brailean. George
Custura 1n_postura tripla de scenograf,
regizor si interpret isi propune sa evi-
dentieze mai ales acel fenomen sesizat cu
acuitate de lbrdileanu in_piesa lui C.ara-

iale. ,,Sa se observe cd aproape toate

usmaniile lui Caragiale se reduc la pro-

funda lui aversiune pentru prostia pre-
tentioasd, potentatd si exhibatd de ajuto-
rul 'unei spoieli de cultura”.

Tntr-o camera 'strimta_si saracacioasa
de mabhala, dar burdusita in_pod cu cir-
nati — Tnsemnele prosperitatii  acestei
lumi marunt pedestre — asistam la o ,,ro-
manta" ridicold si grotesca Tntr-o noapte
furtunoasa cu tunete si traznete care agi-
ta spiritele eroilor. Zita amorezata are
gesturi_ largi, patetice, suspine lungi si
izbucniri_violente cu_care Isi maltrateaza
la propriu partenerii. Ricad Vcnturiano
isi face intrarea cu pelerind neagra si
bratul plin de flori pe care le va arunca
teatral la picioarele Vetei. Monologul sau
are 10c Tn pod unde se ascunde de urma-
ritori. Tn timp ce-si peroreaza tiradele
Ricd se infrupta copios din bunatdtile
lui Jupin Dumitrache. Aparitiile lui Spi-
ridon si a lui Chjriac sint ridicole. Cei doi
sint costumati si se comporta dupa mo-
dele ilustre. Unul aratd ca un Gavroche,
celalalt ca un carbonar de mahala. Ipin-

Un trio jovial

susi, cu destoinicie, orga electronica. Sint,
desigur, si persoane ale caror contributii
nu depasesc media si nu se cer deci ci-
tate. li lipsesc spectacolului vreo doi-
trei actori si- cintareti tineri de valoare
— dar poate ca sint pregatiti pentru alte
Tmprejurari.

a ne Tntoarcem Tnsa la trioul decisiv,
cel ce face veselia si antrenul, si da esen-
tial calitatea premierei Boema; bucuria
mea! Stela Popescu e, acum,o desavirsi-
td interpretd .de revista: Tn pri-
mul rind, o actritd de bogata Tnzestrare,
arc mult farmec, umor personal.si mo-
bilitate scenicd, poartda si schimba cu
distinctie mastile, dispune de o gama
larga de tonalitati si exceleaza printr-o
comunicativitate cuceritoare ; e, deopo-
trivd, o excelentd cintareatd de revistd,
adica nu de bravura solistica, ci valori-
ficind, cu mijloace comice, ori sentimen-
tale, melodia si textul ci, raportind par-
titura la personaj ; e o dansatoare de-
zinvolta, transformista plind, de haz, pre-
zentatoare spirituala ; nu-i_ lipseste nici
un atribut cerut de specie si le stapineste
pe toate cu gust. Alexandru Arsinel e
actorul de revista prin definitie, cu sta-
tura sa robustd — pe care si-o_ autoiro-
nizeaza dezinvolt, din cind in cind — cu
zimbetul cuceritor si risul contaminant,
cu aplombul ce nu-1 pdaraseste niciodata;
ca toti interpretii de marca ai domeniu-
lui, el a devenit propriul siu personaj ;
dar, totodatd, poate schita, in crochiuri
sigure si Tn translatii rapide, o multitu-
dine de portrete si atitudini caracteris-
tice din viata cotidiand, jucind, cintind,
mimind balerinii, Tntepenind solemn 1n
smocking sau topdind voios Tn pantaloni
scurti, parodiind solisti celebri, confrati

ilustri, colegi de breasla, Tn chipul cel

scena Nationalului bucurestean

gescu si Jupin Dumitrache citesc ziarul
conspirativ, aseunzindu-se sub o patura.
Prin aceste sublinieri regizorale George
Custura Tncearca sa marcheze ceea Tte
este factice si comic Tn Tntelegerea si
imaginea acestor erol hraniti 'de "0 pseu-
docultura despre existenta. Totul degene-
reaza in aceasta lume. Drama, iubirea,
politicul, spiritul revolutionar, romantis-
mul trairilor ajung derizorii. Vidul spi-
ritual mutileaza si mistificd. Solutia sce-
nograficA mi s-a parut adecvatd inten-
tiillor regizorului. ?a;iul Tngust accentua
violenta si ferocitatea personajelor, agi-
tatia lor transmitind o _febra periculoasa,
podul cu merinde era Tn montare un co-
mentariu ironic al aspiratiilor eroilor. De-
mersul regizoral al lui George Custura nu
se dezvolta pe tot parcursul spectacolului
cu aceeasi claritate si intensitate. Efortul
de inventie al directorului de scena este
modest. Simti facilitatea Tn_rezolvarea
unor secvente. Causticitatea si sarcasmul
se dilueazd Tn bufonerii si caraghios,
comicul este caznit. Tn lucrul cu actorul
lipsa de experienta a lui George Custura
este evidentd. Aproape de intentiile sale
au fost Sorin Dinculescu (Spiridon), Mihai
Stoicescu fJuan Dumitrache), = Marilena
Negru (Vela), care portretizeaza mai nu-
antat. Si in evolutia lui Anton Filip (Chi-
riac), George Toropoc (Ipingcscuf, Ana-
maria_Pislaru (Zita), sau George Custu-
ra (Ricd Vcnturiano), Intilnim scene cind
interpretii traiesc drama, nu expun_ cari-
catura. Tn general Tnsa toti actorii au
tendinta _de a pigmenta . grosier per-
sonajele. Tusele groase, picanteriile, le
incarca fizionomia sau o uniformizeaza,
in fipal, din lipsa unei atente intrepa-
trunderi a planurilor si a unui joc acto-
ricesc studiat, montarea 1si pierde si mis-
carea, devenind monotona.

Ludmila Patlanjoglu

mai_simpatie cu putintd. Corina Chiriac
e, fireste, o cintareatd admirabild, dar
aici e mai ales o actrita care cinta in-
tr-un stil modern, cu eleganta si cu ver-
va, cu elan si cu chef — fara lacrimatii
si_ fara vulgaritati — punind atita sare
cit e nevoie, o saminta de nostalgie deli-
cata. cind e necesara, cite o picanterie
savuroasa unde se cere, manifestind, in
majoritatea aparitiilor, o0 scenicitate care
te face sa crezi ca podiumul, decorurile,
luminile  constituie  mediul ei natural.
Faptul ca acesti trei artisti se Tnteleg
foarte bine (scenic vorbind, c& altminteri
n-avem cum sti), cad nu-si ‘propun a se
birui, prin exagerari, unul pe ceilalti,
face ca trio-ul sd functioneze remarcabil
(si bine rinduit regizoral), atit ca echipa
cit_si ca individualitati.

Cit spune spectacolul despre realitatile
orasului si moravuri, citd satird seama-
na ?e ogorul cugetelor noastre Tn spri-
jinul eradicarii relelor deprinderi si_mi-
zeriilor morale faptuite cu buna stiinta
de fel de fel de hahalere, potlogari si
badarani — asta e altd poveste ; std si
ea sub semnul unor ziceri de demult, de
popor scornite : ,,A se feri ca de oala
malaiului, s& nu dea Tn clapca" (culeasa
de Petre Ispirescu), ,,A drege busuio-
cul" (N.A. Bogdan), ,As avea haz, dar
mi-i sd nu iau un caftan" si ,Tie ti-i a

lumi dar vezi daci-i de glumit, Pirleo”

Vasile Alecsandri%.

Oricum, spectacolul estival al Teatrului
,Constantin  Tanase”, n limitele modali-
tatii sale de divertisment si in peisajul
de gen..— cum_se S|Io_une — are proemi-
nentd si creeaza publicului, dupa cum se
poate vedea.cu ochiul liber, o stare con-
tinua de foarte buna dispozitie.

Valentin Silvestru



Protagoniste in Doctoritele : Inge Keller
si Judy Winter

XEcranizare Hochhuth

= Cunoscutul dramaturg vest-german,
Rolf Hochhuth — intrat si Tn repertoriul
romanesc prin_montari de remarcabild ti-
nuta, precum Vicarul ori Juristii — revi-
ne In atentia_spectatorilor nostri, prin re-
centa transcriere cinematografica a piesei
Doctoritele. Formula teatrului document
1si pastreaza percutanta pe ecran, faptele
cotidiene, desprinse din coloanele ziarelor
(accidente ecvestre ori rutiere), ca si eve-
nimentele istoriei contemporane (dialogul
invoca, de asta datd, nostalgic, dar si iro-
nic, miscarea contestatara a tineretului
occidental, din primavara lui 1968) devin
argumentele mereu Tndraznetei meditatii
polemice a scriitorului. Demascind pro-
cesele tot mai ample si mai disimulate de
manipulare a constiintelor, Rolf Hochhuth

pledeazd Tmpotriva tacerii oamenilor
neinsemnati  si_pentru responsabilitatea
oamenilor de stiinta — aici coplesiti fie

de puterea concernelor farmaceutice dis-
puse sa comercializeze produse inca insu-
ficient testate, fie atrasi de succesele ra-
pide, dobindite prin spectaculoase, Tnsa
riscante cercetdri chirurgicale. Horst
Seemann, experimentatul regizor de la
Studiourile D.E.F.A., beneficiazd de co-
laborarea internationald (la realizarea
filmului  participa, de asemenea, case
producdtoare din R.F.G., Suedia si El-
vetia), dar 1si asigura autonomia lecturii,
semnind el Tnsusi si scenariul. Adaptarea
ka ramine totusi fideld gindurilor, ca si
mparelor_expresive concepute initial pen-

tru scend ; cineastul nu restructureaza
elemente narative originare, ci doar le
conferd  necesara respiratie vizuala.

Plein-air-urile (operator: Otto Hanisch)
se Tnldntuie armonios, acompaniate mu-
zical (Horst Seemann se afla pe generic
si In calitate de compozitor, parca, reamin-
tindu-ng'astfel, ca printre cele aproxima-
tiv douazeci de lung-metraje ale sale exis-
ta si un Beethoven, file de viata — 1976?,
creind spatiul de rezonanta pentru ideile
concentrate Tn cuvinte. Numai ca, fixate
pe peliculd, simetriile de situatii, cristali-
zind simboluri adecvate luminilor rampei,
dobindesc un relief prea accentuat. Sub
lentila maritoare a aparatului de luat ve-
deri, strinsul lant demonstrativ (adoles-
centul Thomas da intimplator primul aju-
tor unei tinere grav ranite si tot el asista
la_disectia cadravului aceleiasi fete, victi-
ma a ,inovatiei" practicate de medicul
Katia Michelsberg, mama lui Thomas) fsi
dezvaluie profundele semnificatii etice,
Tnainte ca deznodamintul propriu-zis sa
marcheze sanctiunea aplicata, cu severi-
tate justitiara, de dramaturg, personajelor
Tntinate — doctoritele, bunica si mama,
veghind cele din urma clipe ale nevinova-
tului lor urmas.
Filmul Doctoritele (1984) are calitatea
r a tinde, cu inteligentd "si discretie, sa
|streze elocventa tragica a apelulul con-
nut Tn textul ecranizat.

loana Creanga

Radio-tv

= POVESTIRILE care-si
amina finalul prin inser-
tul ,va urma", prezentate
saptaminal, uneori nu
numai Tn sdlile de pro-
iectie, ci in acelasi timp
si in publicatiile de mare
tiraj, au dominat cinema-
tograful mut, Tncepind
de pe la 1910, pentru a
cunoaste apoi doar pa- si_ bunul

= Pe

Shakespeare), A
lui Cousteau Tn poeticele
lumi subacvatice.

mijcile
ecrane, luni
lui Verdi si este, acum,
a lui Bach ; dacd in bio-
grafia lui Verdi, impre-
sionante erau mobilitatea

Flacari, bal, dantele si iluzi

I TOT astfel, daca nchid un

ochi, vad mina mea mai mica

decit cu amindoi. Daca as avea

trei ochi as vedea-o si mai

mare, si cu citi ochi mai multi as avea, cu
atit lucrurile toate dimprejurul meu ar
parea mai mari. Cu toate astea, nascut cu
mii de ochi, Tn mijlocul unor aratari colo-
sale, ele toate in raport cu mine, pas-
trindu-si proportiunea, nu _mi-ar parea
nici mai mari, nici mai mici de cum Tmi
ar astazi”, suna celebrul exordium al

armanului Dionis si iatd ca acest text,

desi atit de Tndepartat in timp (a fost
tiparit in Convorbiri... acum mai bine de
un secol), Tmi da o sugestie, cred eu, fer-
tila, este purtatorul unei raze emergente
care-mi _poate lumina punerea corectd a
uneia dintre problemele tulburatorului,
somptuosului film scris de Mircea Dane-
liuc, Glissando : a raportului dintre vis
si realitate, iluzie si adevar, imagine si
obiectul concret etc., etc. Dar Tnsusi
titlul, veti spune pe drept cuvint, ne
oferda o cale, ne ispiteste pe un drum :
un termen, o executie muzicald expri-
mind alunecarea neintrerupta pe clavia-
tura unui pian, de exemplu, si care alta
este oare tehnica lui Daneliuc de a sta-
bili relatii aparent normale, verosi-
mile, din Tmparatia idilica si cenusie a
bunului simt, cu cele stind fa pinda in
umbra lucrurilor, pinda unui ochi atroce,
0 amenintare surdo-muta cd toate aces-
tea nu se vor sfirsi_cu bine ? Revenind
deci la Sarmanul Dionis gsi eroul filmu-
lui, creatia magistrala a lui Stefan lor-
dache, are parca ceva din aerul pasiv si
himeric, purtat de evenimente peste
mode si timp, a celui eminescian), nu
stiu cu citi_ochi priveste Daneliuc_lumea
cea reald si cea Imaginara, dar, n chip
riguros, cel putin cu trei : si avansez
ipoteza ca al treilea este legendarul ochi
pineal, din ceafa, disparut ca organ tan-
gibil Tn negura timpului, sau numai ocul-
tat, ascuns, si caruia Ti corespunde, pro-
babil ca un atavism, subconstientul nos-
tru (intuitia ?) de atitea ori nascator de
pui vii care se hranesc cu lapte, dar,
vorba lui Goya, si de «monstri ! (in cazul
de fata acest” al treilea ochi o, barbarie !
oate fi numit camera de luat veder_i?.

ncit se poate spune : gramatica subtila
si originala a filmului lui Daneliuc
consta Tn aceea ca structura reald si cea
oniricd a lumii (scenariul l-a scris dupa
Omul din vis al lui Cezar Petrescu) de-
vine un tot omogen, cu cele doua enti-
tati, ale constientului si subconstientului,

intersanjabile in planul orizontal, ca izo-
morfie naturala si fluentd, aproape nepa-
satoare, oricum indecelabila’; et sic inci-
pit tragoedia : damnatiunea, greseala,
eroarea, abulia, pacatul involuntar, apoli
activ al eroului-victimé a propriilor sale
himere si impacte fara noroc cu lumea
obiectiva (vezi trisarea la jocul de carti
si chiar fuga de la mosia prietenului sau
cu guvernanta), visul confundat cu reali-
tatea si iluzia cu adevarul concret, trans-
larea, glisarea acestora si altora in bana-
litate diurna (ehei ! ce favoare, ce rasfat
sa traiesti cu mesajul iconic, cu imaginea,
ca si cum ai trai Tn contact direct cu in-
cognoscibilul, Tnfricosatorul lucru Tn sine
al lui Kant !2 . coborind, lunecind pe cla-
viatura pacatelor sale (iubita sechestrata
— ocrotitda? — la faimosul stabiliment de
sanatate bintuit parca de flacari, apa si
demoni, tradarea colegului de scoald care
l-a pus pe picioare, traiul parazitar, de
Tntretinut, viciul cartoforului, si Tn final,
trisarea omului din vis — deci a visu-
lui, nu ?) trebuiau sa duca la acest dez-
nodamint : dupd formele relative ale
unei negativitati impure, ambigue, nu
constiente, agresive si intolerante, ci. mai
curind functionind ca un dat organic, o
damnare misterioasa a singelui sau stig-
matizat de fadoare si pasivitate (iar Ste-
fan lordache traverseaza scene de un
contrast scandalos cu aceeasi nonsalantd
si_dezinvoltura — ca, de altfel, mai toata
echipa de actori, stralucit dirijata
— de la, acelea de un _grotesc unic, a
trupurilor delabrate colcdind Tn baile cu
nouri_de aburi fierbinti, de parcd in ele
s-ar fi revarsat cele trei riuri infernale :
Lethe, Styxul si Flegetonul, pina la plim-
barile matinale in peisaje angelice & la
Cezanne, cu dantele, = palarii si um-
brelez ; deci dupa formele relative ale
negativitati! unor acte aproape som-
nambulice, eroul ia singura hotarire vo-
luntara a negativitatii absolute si care-1
urifica ; torentul singelui sdu _pacdtos
ese la lumina soarelui, a constientului,
cu strigatul mut : iarta-ma, eu sint pur-
tatorul, cauza si finalitatea pierzaniei
tale !, ca si cura l-ar trezi dintr-un cos-
mar, iar din actul acesta se naste
catharsis-ul si redemptiunea care ne re-
dau masura, ordinea si echilibrul unei

justitii imanente, cdlauza tainica si seni-
na a sufletelor noastre Tnsetate de liniste
si repaus.

Dan Laurentiu

In premierd, in aceasta saptamina, pe ecranele bucurestene : Legenda dragostei
(o coproductie sovieto-indiand regizata de Latif Faiziev si de Umes Mehra)

Seriale

< Promitator se anun-
ta, Tnca de la_Tnceput, ro-
manul Tn foileton, difu-
zat miercuri ; caci Limita
posibilului  (productie a
televiziunii sovietice)
vorbeste cu dezinvoltura
lucida despre o perioada
revolutd, din trecutul a-

itinerariile

noastre
a fost ziua

gro iatt, iar _in(;[i:tanéa
i ezbatere e girata de
gust al treceri scriitorul losif  Gherasi-

Flash-back

Scoaterea din rea

= FURIOSUL nu-i, uman vorbind, o a-
chizitie a secolului douazeci in materie
de tipuri_caracterologice. Dar abia anii
de la mijlocul acestui secol au adus, in-
tii pe scenad si apoi_pe ecran, pe ,,tina-
rul furios" care ,priveste Thapoi cu mi-
nie", ~constituindu-1 automat intr-un tip
artistic, cu aparente chiar de arhetip so-
cial. Se vede aici (pentru a cita oara ?)
ca numai arta poate scoate din real si da
certificat de existenta unor stari vechi
de cind lumea, probind public o nemu-
rire care intim Incepuse de mult.

Momentul prielnic pentru  nemurirea
furiosilor a venit intr-o Anglie decoloni-
zatd, a _carei orinduire troznea din in-
cheieturi_cuprinsd de criza reasezarii.
Jimmy Porter, ocazionalul —vinzator de
acadele, cu Tnfatisare de intelectual ra-
tat, este unul din nedreptatitii  soartei,
crescut de mic Tn minie si = neputinta.
Viata_Ti este un cosmar, J)ergtru ca peste
tot zareste Tn primul rind raul, pasivita-
tea, obedienta, si nu poate trece cu pri-
virea, nici macar celor dragi, integrarea
intr-o lume care i-a stapinit prea usor,
inciudat pe orice gest conformist _care
»crede pina si In necesitatea %OS[’]ICIeI", el
se dezlantuie in averse de furie negati-
vistd, dar, Tntrebat ce-i cere totusi_vietii,
nu stie raspunde decit aforistic : ,, Totul...
si nimic".

De tjipt, ttnarul nostru (antologic inter-
pretat de Richard Burton) face parte din
semintia interogativilor sublimi' care —
asemenea lui Hamlet — codifica realita-
tea Tn cascade de aforisme si paradoxuri,
unele voit excentrice, altele aparent ci-
nice, altele sententios batjocoritoare. Tot
ca si Hamlet, Porter al [ui Osborne-Ri-
chardson este un vesnic revoltat pe cim-
pul de lupta al ideilor, un raisonneur in-
cisiv, hartuindu-se cu structurile Tnve-
chite si conventionalismul lor. , Trebuie
sa faci ceva, pentru asta ai fost creat"”
— iata marea suferintd care 7l Tnjoseste
pe Porter, neputinta actiunii fiind pen-
tru el o insultd. Cascadele de imprecatii
si de batjocuri la adresa societatii ce-i
paralizeaza dorinta de bine par sa resta-
bileasca Tnsa echilibrul, macar din pupet
de vedere literar. Caci altfel, omeneste
vorbind, personajul apare ca un mizan-
trop, iar social, atitudinea sa nu pare o
solutie viabila.

Priveste Thapoi cu minie se constituie
ca unul din filmele cele mai caracteris-
tice ale anilor '50 si chiar ale seco-
lului nostru cinematografic. Faptul ca-i
cam teatral, ca se vorbeste in el con-
tinuu si frumos, ,literar”, nu impieteaza
asupra unei opere prea adevarata = si.
cum spuneam, profund  recuperatoare

pentru istoria tipurilor omenesti.

Romulus Rusan

Telecinemq Peleviziune

m A INCEPUT — 1n e fatd, desi tot cliseul lui Piola sau Tommy
mijlocul unui interes ge- acil asa ar cere, ci foarte Lawton, ba — la aseme-
neral, cum se zice prea ascunsa, cit mai ascunsa, nea dimensiune — nici

bine — campionatul de o_impasibila ironie, iro- lui Puskas sau Petchow-
fotbal si cum de la in- nia secretd care s-a sky, idolii mei pina la el.
teresul general atirna ar- pierdut. Ati observat ca Toti acestia au fost juca-
monios si  cel personal, azi o ironie — adica tot tori_mai  mult ,auziti".
vreau sa amintesc ca nu ce e mai greu de expli- Pe David, supranumit ,,il
de mult am trait un n- cat — daca nu e explici- Dio" la Roma, Tn 1938,

cintator eveniment  du-
minical, de toata origina-
litatea : cunoscuta rubri-

td, ecasicumnu exista ?
R ]! la_cele strict
virile, sint de facut citeva

Revenind

nu l-a vazut mai nimeni
dintre_noi, acolo — copii,
noi_stiam sa Tmpartim pe

sagere epoci de glorie,
na la relansarea genu-
ui la televiziune. Intere-
sant este fenomenul cu
atit mai mult cu cit in
conul de atractie creat de
episoadele cu aventuri
terestre ori fantastice,
intra treptat si cele n-
carcate de substanta cul-
turald. Au captat 1n

egala masura interesul
telespectatorilor  operele
literare, transpuse Tn ele-
vat limbaj vizual (dintre
ele, Eneida raminind
printre cele mai straluci-
te, iar din peisajul autoh-
ton, detasindu-se Concert
din muzica de Bach de
Hortensia Papadat-Ben-
gescu, recitit de Dinu
Tanase), monografiile de-
dicate  creatorilor  (pe
deplin inspirate fiind e-
vocarile lui Leonardo da
Vinci sau ale Tinarului

lor de la anecdoticd (rea-
lizatorii  precizau  Tnsa
cind improvizau, Tn mar-
ginea Intimplarilor au-
tentice) la reconstituirea
documentara riguroasé,
de la scenele de viata
domestica la momentele

de creatie ori la cele ale
spectacolelor de Opera, n
portretul lui Bach (com-
pus de teleastii din
R.D. Germana si R.P.
Ungard) proeminenta este
pind acum austeritatea.
Doar jocul de lumina si
umbra, trdaind Tn ,,pictu-
rile" operatorului Andréas
Szalai, are fascinanta in-
cantatie ; iar, de la cel
de-al saselea episod, 1n
constructia gindita de re-
gizorul Lothar Bellag,
muzica Tsi cucereste fi-
rescul, asteptatul, necesa-
rul rol central.

mov, de regizorii Pavel
Kogan si Piotr Mostovoi,
de cunoscutii actori Vi-

tali _Solomin si Evgheni
Evstigneev.
= Intotdeauna intere-

santa e calatoria stiintifi-
cd propusa de David
Attenbourougb : farmecul
sobru, civilizatia ochiului
si spiritului, caracteristice
serialelor engleze de toate
tipurile, strabat si Pla-
neta vie (programata a-
cum. la mijloc de sap-
taminad).

=« in fine, ca o adeva-
ratd — desi prea scurtd
— sarbatoare pentru ci-
nefili se recomanda du-
minicala reintilnire cu
maestrii si operele care
vin Din istoria filmului
mut, pentru a ilumina
Tntreaga devenire a celei
de a saptea arte.

. M.

ca ,Secventa telespecta-
torului’” a dat curs unor
scrisori care cereau Sstu-
dioului sa prezinte finala
campionatului mondial
de fotbal din 1958, aceea
dintre Brazilia si_ Suedia.
Crainica avea sagalnicia
sa precizeze ca scrisorile
erau semnate numai de
barbati. Ma rog, nu am
atins acea maturitate a
talentului capabil de a
descifra insondabilul fe-
minin, _pentru a asterne
pe hirtie o schita rupta
din viatd in care un bar-
bat se indrégosteste de o
femeie care-1 Intimida
prin certa ei superiori-
tate intelectuald, si cu-
teaza sa i se declare ra-
vasit de competenta
ei — repede dobindita,
cit Tnvatase ce-i _un cor-
ner si un out — n a ex-

plica harul jocului lui
Pele, autonomia _ esteticii
lui. Schita — si Tn asta

consta dificultatea ei —
n-ar trebui sa fie ironica

observatii _cu privire la
acea finala din_urma cu
27 de ani: mai ntli ca
suedezii, Tnvinsi categoric
cu 5—2, n-au jucat deloc
rau sau ridicol. Ei au
deschis scorul prin ma-
rele lor Lidholm si s-au
tinut cum nu se poate
mai serios ~ pe picioare,
printr-un joc de pase

curate, logice, valabile ;
brazilienii~ Tnsa jucau
altceva, un_fotbal cum

nu se mai vazuse de lu-
mea mare dotata cu tele-
vizoare T suedezii aparti-
neau tehnicii radio, Didi,
Vava, Garrincha — Pele-
viziunii ! Peld nu e, dupa

arerea mea de fan al
lui, cel mai mare mare
jucator al tuturor timpu-
rilor — cum se acceptd
fara discutii — ci cel mai
expresiv din timpurile cu
televizor In mai toate
casele satului planetar.

Tot ce a (in)scris el s-a
bucurat de un sistem de
(Tn)tiparire,  necunoscut

foaia de hirtie terenul, Tn
sase zone, cum ne cerea
celebrul crainic Radu Va-

silescu, pentru a putea
urmari pasa de la Rasi-
naru la Baratky... Perioa-

da radidsonora a fotbalu-
lui ar corespunde istoriei
filmului mut. Fotbalul a
inceput sa vorbeasca alt-
fel lumii din clipa cind
a fost pelevazut. Multi —
fie pentru a-1 elogia, fie
pentru a-1 bagateliza —
au spus ca Pele face
cinema... Tn acest sens,
m-am uitat la el Tn du-
minica aceea — ca la un
film. Un film de cinema-
teca. Azi nu se mai joaca
asa, nu se mai Tnscrie
asa, de ani de zile nu se
mai numara sapte boabe,
si ce boabe !, Tntr-o fi-
nald de campionat mon-
dial. '

Radu Cosasu



Cartea de arta

Octav Grig

POSTAZA IDEALA a oricarei
exegeze ar fi aceea Tn care auto-
rul si subiectul se intllnesc, prin
proces eiPipatetic, dincolo de" ime-
datelor concrete, de talentul sau
profesionalismul primului si de intere-
sul sau_valoarea celui _de-al doilea, ca
ntr-o fireasca si tainica fuziune de esen-
ta, echilibru de rigoare intelectualda si de
pasiune fertild. Asemenea exemple exis-
ta — altfel nu am avea o intreaga lite-
raturda a genului de excelenta calitate,
asa cum se intimplda in realitate — si
unul dintre ele poate fi considerat eseul
monografic redactat de Dorana Cosovea-
nu ¥ ca o deschidere incitanta catre uni-
versul operei lui Octay Grigorescu, 1in
aceeasi masura exegeza si poem, pe ma-
sura operei analizate. . .
Daca acribia monografului, neaparat
terorizat de corectitudinea datelor bio-
rafice si muzeografice, de rigoarea se-
ectiei reprezentative si de coerenta ar-
gumentelor si a criteriilor, este presupu-
sa prin chiar conditia Tntreprinderii, par-
ticiparea afectiva, intuitiile si subtilita-
tile hermeneutlce, vointa si capacitatea
de a depasi iconografia pentru a descifra
misterul iconicitatii devin tot atitea ne-
cunoscute si posibilitati de aventura, o-
ferindu-se autorului _sau, caz nefericit,
refuzindu-i-se prin inadecvare. Din pri-
mele clipe ale lecturii ne dam seama.

diatul

*) Dorana Cosoveanu, Octav Grigorescu,
Ed. Meridiane.

MUZICA
Traditie si

RADITIA este deopotriva lucra-

rea timpului _si spatiului. Prin

timp o _traditie este propusa,

prin spatiu ea se defineste. Ca-
racteristicd este relatia de reciprocitate
ce se instaureaza Tntre corpusul practici-
lor unei traditii si cei care l-au Tntocmit
si proliferat : traditia poartd pecetea
fauritorilor ei, pentru ca odata constituita
sa influenteze evolutiile ulterioare ale
acestora. Un festival muzical devenit tra-
ditional, cum este cel al muzicii de came-
rd de la Brasov, lasd urme adinci n viata
spirituald a timpului si spatiului (zonei)
respectiv(e). (Mai ales ca, iatd, de curind
s-a derulat cea de a XVl-a editie). Care
sint aceste urme ? Cit de pregnante sint
ele dupa acest ultim capitol al festiva-
lului ? Fard T1ndoiala, ineluctabilitatea
timpului istoric, unidirectional este ami-
nata de fiecare datd, la inceput de iulie,
clepsidrele orasului se supun unei miscari
de rotatie, timpul se percepe ciclic _sau
oate Tn_spirala (o spirala guvernata de
egi_anteice), Tn orice caz, vreme de 0 sap-
tamind, Brasovul este ,uns" capitald a
muzicii romanesti. O capitala locuitda
anul acesta de muzicile lui Bach, Handel,
Scarlatti, George Enescu, Tudor Ciortea
s.a.m.d. si administrata Tn serie de an-
sambluri camerale in formule largite sau
restrinse, unele cu nume si renume, alte-
le doar cu nume, citeva chiar defective
de o identitate genericd, Tn marea lor ma-
joritate Tnsa animate de dorinta — aco-
perita potentialmente — de a-sl regla
demersurile Tntru sintonizarea cu semni-
ficatiile partiturilor abordate. Tn general,
programele festivalului au avut o struc-
tura binard : in fiecare seara, doua for-
matii se confruntau consecutiv, cu un re-
pertoriu fie izogen, redevabil aceluiasi
autor sau aceleiasi_epoci creatoare, fie
miscelaneu, de varii atitudini componis-
tice. O confruntare de care a beneficiat
angro publicul spectator, martor al unor
restituiri preponderent de Tnaltd tinuta,

spre profitul nostru si al textului, ca
ntre exeget si opera s-a stabilit un tacit
dar solid pact de colaborare, o simbio-
za de tipul celor ce provin doar din te-
meinicul si Tndelungul dialog, printr-un
soi de intelectualda complicitate prin cara
analiza devine o realitate fara a vexa
opera, dezvaluindu-i ipostaze mereu bo-
ate si relevind cititorului unghiuri ine-
ite, pasionante. Pornita de la _aceastd
fertila premisd, lucrarea continua pe a-
eelasi ton, alternind sentimentul profun-
dei trairi a operei analizate, oricare ar
fi orizontul tematicii, cu riguroase si lu-
cide consideratiuni_ teoretice, rezultat al
lecturilor indelungi si temeinice, dar si
al capacitatii ochiului avizat, format si
orientat spre valoare, de a discerne si
explica structurile imagistice. Seriozita-
tea actului critic se_deduce din logica or-
anizarii discursului, punctat de interlu-
ii cu valoare orientativa, in_fond aser-
tiuni ce decripteazd si relevd _ misterul
unui orizont iconic de o densa concen-
trare simbolicd, recursul la precedentele
teoretice sau la bibliografia parcursa cu
atentie facind parte din programul de
lucru al unei exegeze ce se doreste nu
doar corecta si nu pacatuieste prin pe-
danterie pseudo-stiintifica.

VIND avantajul unei opinii_for-
mate prin ani de contact si co-
municare cu_opera lui = Octav
Grigorescu, atit de proteicd 1n

structura el _ce tinde catre focalizarea
unui ideal, Dorana Cosoveanu Tsi struc-

modernitate

referentiale sub aspect tehnic si stilistic.
(Apropo de publicul brasovean, trebuie
mentionata participarea intens construc-
tiva 'si prospectiva a acestui public me-
loman prob si competent pina la initie-
re, adeziunea lui efectiva la propunerile
unui festival despre al carui prestigiu
stie ca este direct proportional cu gradul
de afirmare al acelor tendinte inedite Tn
interpretare si creatie, cu modul in care
este favorizatd consacrarea. unor valori
autentice individuale si colective.) Tncer-
cind o panoramare ‘succinta a ‘actualei
editii se cuvine sa relevam de la bun
Tnceput conduita artistica adecvata, con-
sonanta nu numai cu spiritul ci si cu li-
tera muzicilor redate, conduitd asimila-
bila cu recursul si la instrumente de
epocd, destinatarele de drept si de fapt ale
lucrarilor respective (ansamblul ,,Cantus
serenus”, restitutor _al unor fragmente
din Ofrandd muzicala de Bach), Ta care
se adauga preluarea unei versiuni edito-
riale de ultima ora (Sonatele pentru vio-
la da gamba si clavecin de Bach, Tngri-
i’ite de Hans Eppstein si interpretate —de
ise L. Herbert si Ursula Phitippi). Res-
pectind cronologia manifestarilor, trebuie
sa amintim prestatiile de_exceptie ale or-
chestrei de camera a Filarmonicii ,,G.
Dima" din Brasov, dirijor llarion lonescu-
Galati (in Concertul pentru orchestra de
coarde de Remus Georgescu si Scarlattia-
na de Alfredo Casella — solist Liviu Teo-

dor Teclu), si ale cvartetului Filarmo-
nicii din Arad, Tnnobilat de prezenta lui
Aurelian Octav Popa (in Cvintetul cu

clarinet Tn La major de Mozart). Unii
interpreti _si-au etalat propensiunea pen-
tru sonoritatile discrete, functie a parci-
moniei, _gestual-temperamentale  (Anda
Petroyici si Nicolae Licaret Tn Sonata
a_ll-a de Bach, Poemul deDimitrie Cuclin
si_ Sonata a IV-a pentru vioara si pian de
Handel). altii au demonstrat o, omogeni-
tate si” o maturitate rar ntilnite la™for-
hnatiile recent constituite, lipsite de ex-

orescu

tureaza eseul — prin aceasta_ fintelegind
ceva mai mult decit monografia traditio-
nala — pornind de la doua dimensiuni
determinante : obsesia onticului si  pri-
matul desenului Tn demersul artistului.
Din acest moment evanescenta icono-
grafica se centripeteaza, totul devine
coerent si unitar, avatarurile si redun-
dantele programului conceptual si for-
mativ  capatd limpezimea drumului de
acces la o conditie superioard, cea a
ideografiei. Caci Octav =~ Grigorescu, ori-
care ar fi orizontul investigatiei  frag-
mentare, instituie o_lume a Iideilor si
idealurilor prin scriiturile sale figurati-
ve, recupereaza si restituie, amplificate,
elementele unui repertoriu simbolic, me-
taforic cu preponderenta Tn ultimii ani,
de un pronuntat si elevat, ton livresc.
,Muzeul imaginar" nu este o simpla
formuld sau un loc comun pentru artist,
parcurgerea lui ofera sugestii, similitu-
dini de principiu, de sintaxa si investitie
spirituala, prin el se produce propria
descoperire si autodefinire. Autoarea in-
tuieste cu subtilitate aceste patetice con-
fruntari de atelier, acest tacut tumult al
solitudinii Tn fata imenselor Tntrebari ale
existentei, dar nu le supraliciteaza Tn-
tr-un_ barocizant elan sentimentaloid ci
aplica cenzura prudentelor analize cere-
brale, posibile Tn arta unui creator ca
Octav Grigorescu. el Tinsusi amestec de
pasiune si luciditate, convingind totdeau-

na_tocmai prin logica si echilibru. Me-
rita relevata capacitatea_de a utiliza pro-
prietatea termenilor fara inhibitii = si.

de asemenea, fara frivolitati sterile, anali-
za textului dezvaluindu-ne un stilist ce
stie s& minuiasca exact cuvintul, confe-
rindu-i aura de poezie a sobrietatii care
transforma, lectura intr-o pasionanta acu-
mulare de elemente, necesare descifra-
rii ecuatiei totalizatoare care este exe-
geza Tnsasi. Curajul de a cita si comenta
opinii similare sau chiar contradictorii —
lucru atit de rar, atunci cind este vorba
despre texte autohtone — demonstreaza
nu numai probitatea autoarei ci si faptul
cd a recurs la toate sursele existente,
oricare ar fi fost dimensiunea sau pro-
funzimea, pentru a construi un portret
viu, real, Tn continud miscare dar nici-

decum schematic, al artistului analizat.
Meritul principal Tn conturarea clara
1i revine, fara Tndoiala, Doranei Coso-

veanu, dar prin chiar acest act de iden-
tificare se fixeaza cadrul posibil pentru
o Tntreaga directie din arta noastra de
astazi, Octav Grigorescu fiindu-i  unul
din reperele necesare, prin visul sdu de
a topi Tntr-o solutie autohtona fericitele
si framintatele virste ale picturii  uni-
versale, de la Bizant si Renastere, la cel
mai acut spirit modern si contemporan.

Virgil Mocanu

perienta aparitiilor scenice  (bunaoara,
ansamblul = cameral al Filarmonicii ,,G.
Dima" — alcatuit din Camelia Cojocarii,
Marius Sima, Adrian Valusescu. Stefan
Neagoe si Nicolae Pop — 'care a 'inter-
pretat la cotd maxima Trio de Enescu
si Cvintetul, op. 114 de Schubert). De
remarcat ca fiecare formatie a adus o
nota distinctd, un armonic _superior al
ei, inconfundabil ca frecventa si intensi-
tate, Tncorporabil Tnsa spectrului de unica
timbralitate al festivalului. Asa s-a n-
timplat cu recitalul cvartetului vocal
,.Brassovia", al sopranei Elena Serban si
al pianistei Doina Strati Spac ori cu re-
citalul _ Ilincai  Dumitrescu, = oportuna
ofranda adusa Tn acest an aniversar lui
Domenico Scarlatti. Asa s-a intimplat cu
duo-ul instrumental  compus din Mirela
Capata — vioara si Valentin lvanof —
pian sau cu ansamblul ,,Grupetto” (Geor-
geta Stoleru, Marta Joja, Daniela Apos-
tol, Robert Dumitrescu) si trioul ,,Baroc"
Virgil Frincu, Adrian Petrescu, Mihai
anasild), elocvente prin grija pentru au-
tenticitatea sintaxelor polifone baroce (la
Bach, Handel si Loeillet) sau neobizantine
ciclul Cintind cu_lenachita Vacarescu de
elicia Doneeanu) sintaxe reificate prin
nesupunerea la gesturi emfatice, super-
flue  ori unor  imixtiuni calofile.
,.Clou“-ul festivalului l-a constituit Tnsa,
dupa opinia noastra, reprezentatia cvar-
tetului ,,Prokofiev" (Lina Guberman, Na-
talia Bezrodnaia, Nina Belskaia, Tatiana
Prohorova) din U.R.S.S. De mult nu am
mai ascultat un ansamblu cintind cu ati-
ta daruire, cu o asemenea similitudine a
intentiilor. Decodificarea sugestiilor izvo-
rite din evolutiile tono-modale (in Cvar-
tetul nr. 2 de Prokofiev?, slefuirea pina
n cele mai imponderabile detalii a alia-
jelor timbrale, intuirea profunda a vec-
torilor travaliului dezvoltator propriu ro-
mantismului (din Cvartetul nr. 2 de Bo-

rodin) — iata citeva argumente ale aces-
tui peremptoriu moment evenimential.
Moment pe care l-au vizat ti Tn bunad

masura l-au atins trio-ul de coarde ..Ro-
mantica” (George Dima, Stefan Gheor-

ghiu, Constantin Gheorghiu), trio-ul de

Livada cu rodil

otdeauna m-am gindit cit i-
mult seamana, si _nu doar p
mustata sa teribild, minunatul
CIK DAMADIAN cu personajele
lui Saroyan. Si cel mai mult, prin ceea
ce nu sé citeste pe fatda, cu Saroyan in-
susi. Descopeream Tn el un Tntre%_ neam
Garoghlanian, despre care unul din ne-
numaratii unchi, reali sau fictivi, pito-
rescul Gyko, spunea : ,,Sintem un neam
rozav. Putem face orice”. lar Cik pu-
ea, cu adevarat, face orice, daca ii lasai
la indeméana un creion si o hirtie. iti fa-
cea portretul abstract, cel al chipului in-
terior, de care adeseori ne temem noi
Tnsine, pe care unii il numeau ,carica-
turd”, cuvint ce aducea pe buzele artis-
tului zZimbetul de Tnteleapta Tintelegere
al celor ce nu pot chiar totul, dar se
straduie sa Tnvete. Sau, ca un nou unchi
Melik, planta livada cu rodii a poeticu-
lui ,,Bucuresci" de altddata si do tot-
deauna, pe care, ca un crai matein in-
tirziat intr-un grabit veac, Tl strabatea
cu pasul ochiului cercetator al poetului
ce cauta o rima subtila, fina si metafi-
zica, In concretetea efemera a colturilor,
de oras. Dar, la fel de nepriceput 1n
pragmaticele treburi ale lumii trepidante
ca si abstractul sdu model, el visa la
timpul imenselor bucurii ale. culesului
de rodii, cind toata omenirea trebuia sa
descopere, Tn clipa unei revelatii, ce mi-
nuni se ascund in mirificul miez al fruc-
tului numit Bucuresti. Dar, dacd ma
gindesc mai bine, din acelasi nemaipo-
menit neam_Tn stare de orice minune, fa-
cea parte si.dezarmatul unchi Khosrove,
teribil sub armura sa de circumstanta, de
la care Cik mostenise aciditatea
desen satiric, lapidara capacitate de

unuwa

stringe Tn acolada unei caligrame o Tris™

treaga atitudine umana. Acest personaj
compozit, care, In definitiv, era doar uni-
cul Cik Damadian, avea harul unui stil
al_sau, un fel de ,alfabet Morse" al li-
niilor oprite Tn pragul unui punct, un
fel de a compune logic si arbitrar, de a
retine un detaliu cit un intreg univers si
de a trece, elegant dar iremediabil, pes-
te un ansamblu fara poezie sau perso-
nalitate. Avea, deci, darul inteleptilor a-
cumulati prin  generatii_ Tn  subtirimea
mintii agere si in acuitatea  ochiului
acvilin, strajuit’ de un profil din aceeasi
specie. Avea, mai ales, delicatetea Tnnas-
cuta a seniorilor spiritului, incapabil de
gesturi ambigui, nicidecum infame, pas-
trind o distinsd si trainicd idee despre
cordialitate _si _prietenie, despre viata si
arta. Si iata, Tncepind din acel inexora-
bil 2 august, nu-i vom mai ntilni silueta
caligrafiata califgrafiind  istoria unui
Bucuresci_al caselor-memorie caci, dis-
cret, soptindu-si siesi ,,Unu, doi, trageti
usa dupa voi", a tras intre el si noi eter-
nitatea si regretul.

V. Caraman

suflatori ,,Syrinx” (Dorcl Baicu, Dorin

Giiga, Pavcl lonescu) si cvartetul ,,Geor-
e Enescu” (Radu Ungureanu, Daniela
asno-Isipciuc, Marius Ungureanu, Ma-

ria. Amarinei Oteleanu), ce au anvizajat,
aici la Brasov, conditia ansamblului de
notorietate, Si tot cu valoare de semnal,
ca o0 certa promisiune, de mare miza
pentru viitorul muzicii romanesti ne-a
aparut recitalul tinerilor interpreti bra-
soveni, laureati ai concursurilor interna-
tionale. A fost, realmente, o Tneintare sa-i
asculttm pe Gabriel Alexandru Teciu,
Florin lonescu Galati, Horia Mihail, Cris-
tina Buga ori pe Mihaela Ursuleasa, Cos-
min _Trutd si Antonio Duica (acestia_din
urma prezenti ntr-un concert desfasu-
rat la donatia Tudor Ciortea din Schelii
Brasovului, " concert nascut prin truda
Verei Proca-Ciortea), alaturi de mai con-
sacratii Stana Bunea si Doina Nigrim.
Sa-i ascultdm, si asa cum spunea criti-
cul losif Sava, sa-i ocrotim caci ei sint
fructul investitiilor multor generatii de
muzicieni romani. Si sd nu ne Tnabusim
mindria de a fi contemporanii lor.
Bineinteles cad toate aceste aventuri ale
festivalului ar fi fost de neconcenut fira
responsabila organizare a Comitetului de
cultura si educatie socialista al judetului
Brasov (presedinte — Carmen Dobrescu,
vicepresedinte — Constantin Catrina),
recum sl a_conducerii Filarmonicii ,,G.
ima" din rindul careia trebuie mentio-
nati llarion lonescu-Galati, Steluta Mitu
si Liviu Teodor Teclu. Tn constiinta aces-
tor admirabili organizatori, implinirile —
si au fost destule momente situate Tn
imediata vecinatate a perfectiunii — vor
reverbera indelung, tot ce a ramas_ neim-
Blinit va mobiliza, generind noi disponi-
ilitati. Acestea au si constituit, de alt-
fel, punctele nodale pe marginea carora
s-a desfasurat simpozionul intitulat :
,Festivalul brasovean si contributia sa
Tn creatia, interpretarea si receptarea
muzicii de camerda Tn ultimele doua de-

cenii”.
Liviu Danceanu

s



ESEU

Omul ca valoare estetica

E reguld, tratatele de estetica,

chiar si atunci cind se decid sa
depaseasca sfera strictda de ma-
nifestare a artei, referindu-se si

la valorile esteticului natural, evita sa se
ocupe de frumosul uman. Prudentd lesne
de Tnteles Tntrucit acdsta pare a_ se su-
pune_cel mai putin unor principii_si ca-
tegorii de apreciere generale, "piversal
valabile, precum cele pe care nazuieste
sa le surprinda si sa le formuleze este-
tica. Mai are atunci sens sa vorbim de-
~pre frumusetea umana sau ea este doar
o iluzie, un fapt de trdire emotionala si
impresie pur subiectiva, fluctuant de la
epoca la epocd, atit de fragil incit se
estrama la cea mai mica incercare de
a-1 ,atinge" si analiza cu ajutorul unor
concepte si criterii rationale, obiective?
Si apoi, unde sa plasam, ontologic, dome-
niul de fiintare al frumusetii umane : in
corporalitate sau Tn spirit ? Cui apartine
ea, esteticului natural sau celui  spiri-
tual ? Si ce instantd are mai multd gre-
utate Tn decizia de ansamblu asupra 1m-
presiei pe care ne-o trezeste o persoana ?

intrebdri la care oamenii au ras-
puns totusi  zilnic. de mii de ani
incoace, dind Tnsa un. raspuns impli-

cit concretizat si  materializat. doar
n sentimentele de dragoste, prietenie,
admiratie, nascute Tn si prin comuniunea
cu ceilalti oameni, si care constituie lian-
tul afectiv al oricarei convietuiri sociale.
Dar, tocmai pentru cd oamenii au trait
mereu intalnirea cu frumusetea umana
in mod afectiv, fara sa si-o explice si
fara a incerca sa o obiectiveze concep-
tual, valoarea estetica a fiintei umane
pare atit de iremediabil cantonatd in
inefabil, relativitate si subiectivism si, ca
atare, in irationalitatea afectelor. ,,Dra-
?ostea e oarba" s-a spus, nu o data, cind
rumusetea cuiva, ce_se releva cu putere
unei singure priviri, raminea ascunsa
tuturor celorlate.

Si totusi, sa vedem ce putem recupera
din fragilitatea .unei aparente estetice ce
prefera zonele de penumbra ale ratiunii,
ce ramine din ea cu adevarat sub fas-
cicolul de lumina al analizei conceptuale
si sub focul Tncrucisat al interogarii cri-
teriilor ?

Am putea _eluda cu_ usurintd toate
aceste dificultati, recurgind la o definitie
atit de generalda si de abstracta, incit sa
implice (si explice) toate situatiile posi-
bile si, de fapt, pe nici una. De pilda,
spunind ca ,frumusetea umana se re-
fera la acea structurd a corpului uman
si la acea forma a vietii spirituale si
comportamentului unui_individ, prin care
se contureaza si se exprima masura speciei
uma”p". Corect, dar cu totul inoperativ.
Céci, tocmai aceasta ,,masurd"_definito-
rie (desigur, nu doar cantitativd) a spe-
ciei este cea care urmeaza a fi, la rin-
dul ei, interogatd spre a-si declina iden-
titatea. Or, aici intrdm Tn_plin  relati-
vism, cdci aceastd ,,masurda a speciei"
este un dat fluctuant ce depinde, pe de
o parte, de progresul cunoasterii antro-
pologice, iar pe de alta, de conditiile
social-istorice  concrete, deoarece fiecare
epocd, ba chiar fiece natiune si paturd
sociala Tsi are propria sa reprezentare
despre aceastd mdasurda a speciei si de-
spre esenta umand. De aceea, pornind
de la baza obiectiva a frumusetii uma-
ne, care este una fiziologicd, nu vom
putea circumscrie nici 0 norma _estetica,
unitara si constantd a frumusetii umane.

-= Trasdturi corporale si fizionomice care
n cadrul unei anumite rase conteaza ca
elemente indispensabile ale frumusetii
devin la altele_atribute_ale uriteniei. Fi-
indca nu exista, la nivelul biologic, al
corporalitatii si naturalitatii omului, un
etalon universal de frumusete umana. in-
seamna ca trebuie sa Tncercam a ne
apropia de acest fenomen din alta direc-
tie, depasind nivelul strict al corporali-
tatii si biologicului, desi, anarent. in si
prin aceste elemente ne vorbeste frumu-
setea umana. Si vom pleca de la axioma
ca omul este, In plan estetic, veriga ce
face trecerea de la frumosul natural la
cel spiritual. El apartine, prin substratul
sau biologic, si esteticului natural (pro-

Revista revistelor

»Synthesis"

m DEDICAT celui de al Xl-lea Con-
gres de literatura comparata care va avea
loc la Paris, noul fascicol al revistei (XII)
se deschide cu un substantial editorial
semnat de Zoe Dumitrescu-Busulenga, n
care se subliniazda faptul cd ,,Dialogul
culturilor" — una din temele Congresului
— este dator sa tind seama de varietatea
traditiilor, ,,de trasaturile specifice ale
culturilor nationale”, pentru ca progra-
mele culturale sa-si poatd realiza ,,no-
bila misiune a cooperarii”. Sorina Ber-
cescu evocda imagini ale  Romaniei la
Academia din Toulouse, Rodica Albu sur-
prinde analogii intre poezia lui Blaga si
Yeats, Anne-Marie Brumm reface imagi-
nea New York-ului Tn poezia lui Lorca,
n timp ce Ligia Constantinescu descope-
ra recurente intertextuale la Edmund
Spenser si Herman Melville, iar Catalina

elculescu aratd cum au ,gustat” citito-
rii romani Erotoeritul.

La rubrica ,Poetica si filosofie" intal-
nim articolul lui Constantin Noica despre
,.Gradinile suspendate ale lui Blaga”, o

_priu plantelor si  animalelor) dar nu
mai poate fi redus la acesta. De aceea,
specificul frumusetii umane in raport cu
alte specii nu poate fi Tnteles dacd ne
rezufnam la analiza bazei sale biologice.
Pe nici o altd ipostazd a naturii vil nu
putem distinge mai deslusit ca pe figura
umana si ca Tn demnitatea tinutei sale,
trecerea misterioasa de la organic la spi-
ritual. Jinuta si figura omului apartin
simultan ambelor realitdti. Se Tndreapta
totodata 1n afara si Tnauntrul lucrurilor.
Sint asociate substantei celei mai fragile
si degradabile dar coboard Tntr-o esenta
eterna. Frumusetea omului exprima o
altd frumusete : cea a nasterii si con-
stiintei de sine a spiritului.

OBINDIM astfel un prim criteriu

prin care sa mai restringem pu-

tin descurajanta relativitate a fru-

musetii umane, si anume cel re-
prezentat de ponderea valorilor spiritu-
ale in definirea acestei frumuseti. Ceea
ce este relativ si diferit in aprecierea
esteticd a unei persoane, chiar si In ca-
drul aceleiasi epoci si aceleiasi rase, sint
mai ales criteriile ce se refera la trasa-
turile ce exprima suportul material-
biologic, deci exclusiv corporal, al frumu-
setii “umane, necesare dar Insuficiente
pentru a transforma vigoarea ori armo-
nia Tn frumusete, deci caracterul simpa-
tic, placut, atragator al unor trasaturi
ntr-o valoare estetica pozitivd. Contri-
butia elementelor spirituale la nasterea
impresiei de frumusete umana se ex-
prima Tnsa prin trasaturi mult ma gene-
rale, mai perene, chiar daca si ele con-
ditionate istoric. Nobletea sufletului, bu-
ndtatea, cinstea, curajul, demnitatea —

cunosc 0 apreciere pozitivda mult mai
universala decit lungimea parului, forma
nasului sau culoarea pielii. Dar toate

aceste calitati_spirituale si_morale nu ne
sint_perceptibile ca atare. Ele devin sesi-
zabile abia atunci teind se exprima in
fizionomia _chipului, Tn forma si  tinuta
corpului si Tn dinamica sa. De aceea,
frumusetea umana_ nu este nici expresia
directd a unor calitati morale, ci doar a
unitatii si armoniei Interioare ce guver-
neaza, datorita lor, viata sufleteasca a in-
dividului. Cinstea si  generozitatea, no-
bletea si inteligenta, imprima tinutei per-
sonale 0 demnitate ce Iradiaza si in ex-
terior pina la Infatisarea senzoriald si n
aceasta masurd fsi conserva valabilitatea
observatia lui Lichtenberg ca: ,,Orice
virtute Tnfrumuseteaza si orice viciu
uriteste".

Cum remarca Sendrail, Tn excelenta sa
carte Tntelepciunea formelor, ,,cu cit de-
vine, mai imperioasa solicitarea gindirii
in cursul unui destin biologic, cu atata
ea_obtine complicitatea fidela a ‘carnii,
Tnaltarea spiritului sfirseste prin_a aca-
para corpurile si a le antrena, Tn chip
Irezistibil, pe drumuri noi". Desigur, o
asemenea concepere a frumusetii umane
este o achizitie culturala modernd, gene-
rata de progresul de ansamblu al civili-
zatiei umane si, deci, istoric conditionata.

Multa vreme, in  epocile preculturale
ale omenirii, dar uneori si astazi, la cei
ce-si consuma existenta 1n afara sferei
de influenta a culturii, frumusetea uma-
na a fost apreciatd exclusiv pe baza
importantei ce se acorda valorilor vitale
indispensabile supravietuirii  speciei —
forta, tinerete, rezistenta, sanatate etc.
Tn acest context, conceptul vulgar de om
frumos este conditionat Tn mare parte si
de sensibilitatea si atractia erotica intre
sexe si deci de virsta. El subliniaza, in
frumusetea feminind, momentul moliciu-
nii, al delicatetii, al tineretii, iar In cea
barbateasca pe cel al vigoarei, al fermi-
tatii si  curajului. Contributia  tuturor
acestor calitdti la nasterea impresiei de
frumusete umand nu poate fi desigur
contestatd. Ea Tsi pastreaza valabilitatea
si astazi, dar toate aceste elemente au
inceput a fi considerate numai substra-
tul necesar, dar insuficient al sentimen-
tului natural al frumosului uman, o con-
dit,ie_J_)rinminaré a valorii estetice care
se ridica deasupra acestei aparente.

Conceptul originar al frumusetii legat,

reconsiderare a gindirii lui Blaga Tn con-
textul unei filosofii europene prea putin
interesata de viatd si de om. studiul lui
Adrian Marino privitor la reperele unei
R/?etlce_com arate si consideratiile = lui

ax Bilen despre raportul dintre litera-
tura si mit. Cronica si scurtele recenzii
incheie acest numar. Sa reamintim ca re-
vista de la Bucuresti a oferit cele mai
multe date unei ample Bibliografii in-
ternationale publicate recent de profe-
sorul Hugo serinck, Tn colaborare cu
Manfred S. Fischer (Internationale Bi-
bliographic zu Geschichte und  Thcoric
der Komparatistik, Anton Hiersemann,
1985, 314 p.) si ca este regulat prezentata
Tn reviste de specialitate care parcurg
un vast traseu, de la ,,Revue canadienne
de littarature comparde” la ,Slovenska
literatura™ de la Bratislava, dovada ca
anuarul de literatura comparata de la
Bucuresti isi Tndeplineste cu _prisosinta
menirea. Un cuvint de lauda trebuie
adresat si Editurii Academiei R.S.R. care
a dat- Tntotdeauna o forma atragatoare
acestei reviste.

,,Ateneu”

_m SINT mai multe lucruri care merita
sa fie semnalate Tn ultimele doua nume-
re ale lunarului bacduan. Tn nr. 5 atrage

in genere, cum am vazut, de impresia
de fortd si vitalitate si-a pastrat valabi-
litatea pina Tn epocile de inaltd cultura,
cind se ajunge, cu incetul, la desprinde-
rea sentimentului estetic al formei_ i
miscarii de sentimentul natural al vietii
si dez ppozitia sexelor. Se cristalizeaza
astfel sensibilitatea si Tntelegerea pen-
tru  frumusetea spiritualizata, pentru
figura omului Tn virsta, cu fata Tnnobi-
lata de desenul bogat al ridurilor, ca
limbaj al soartei.

OUA consecinte imediate decurg
de aici pentru largirea si apro-
fundarea modului de valorizare
esteticd_a fiintei umane : 1) Fru-
musetea umand nu are virsta. Desi favo-
rizata de tinerete si putind fi Intilnita
mai frecvent In preajma ei, vraja chipu-
lui si demnitatea tinutei pot Tnnobila
orice virsta, conferindu-i caratele valorii
estetice. Toata istoria portretului in pic-
turda, si atitea din documentele emotio-
nante datorate, mai recent, explorarii de
catre arta_fotografica a infinitei game
de expresivitaté umana, vin sa sustind
aceasta afirmatie. 2) Conceptul de fru-
musete umanad este un concept dialectic,
ce implica in sine momente contradicto-
rii, pe care le depaseste si le neaga
Tntr-o _imagine finala, unitara. Asa se
explica de ce _unele defecte fizice a’e
corpului*sau  figurii umane, contrastind
cu pretentiile de armonie,'echilibru, ele-
ganta ale criteriilor de frumusete pot fi
pina la urma transgresate, depasite de
valori superioare, de ordin spiritual, care
le anuleaza. Explicatia acestui paradox o
formuleaza foarte exact hegelianul Karl
Rosenkrantz, cel care_a analizat atit de
riguros interconditiondrile dialectice din-
tre frumos si urft: ,intrucit trupul nu
poate pretinde, Tn raport cu spiritul, de-
cit o valoare simbolica, este  explicabil
cum devine posibil ca un om sa fie din
punct de vedere fizic chiar urit, schilod,
Cu trasaturi neregulate, ciupit de varsat,
si totusi sa ne facd nu numai sa uitam
toate acestea, ci mai mult, sa poata Tnsu-
fleti din interior aceste forme nefericite
cu o expresie al carei farmec sa ne
atraga irezistibil". Tn acest fel stia urftul
Mirabeau sa-si_atraga pasiunea celor mai
frumoase femei de Tndata ce-i permiteau
doar sa le vorbeasca. Si in acelasi sens
Alcibiade spunea despre Socrate ca ,este
urit cind tace, dar frumos cind vorbes-
te". Din pacate, sau poate din fericire,
reversul acestui proces nu_este posibil. O
privire tdmpa nu poate fi rascumpadrata
nici_de trasaturile cele mai armonioase,
de iradierea nici unei culori a irisului, la
fel cum miscédrile Iincede si stingace ale
unui corp guvernat doar de biologic_si
nescurtcircuitat de nici o tensiune spiri-
tuald, nu _ne vor sterge impresia de
penibil prin nici o proportionare, oricit
de_fericita, a membrelor sale.

Strins legata de acest caracter dia-
lectic al conceptului de frumusete uma-
nd, si decurgind_direct din el, este si o
alt™ caracteristica a sa, proprie exclusiv
omului, si anume caracterul sau proce-
sual, dobindit.. Cu alte_ cuvinte, frumuse-
tea sau uritenia nu mai sint privite exclu-
siv ca un dat imuabil, caun destin estetic
implacabil al persoanei, ci si ca rezul-
tante ale unui proces de autoconstruc-
etie volitionald, de autodepasire. Sigur,
nu ajunge sa vrei sa al un profil de
Adonis si un corp de atlet, pentru a com-
pensa 0 naturd mai putin darnica fata de
tine. Dar figura umana nu e imuabila.
Nimic nu pare mai perfectibil decit ea.
Cum scrie Sendrail In cartea amintita,
Lnimeni nu trebuie sa se simta condam-
nat sa-si accepte chipul. El se modifica
spontan odatd cu virsta si cu intensita-
tea si valoarea experientelor umane con-
sumate, in masura in care ele ne Tmboga-
tesc_si_ ne schimba sufletul. CTiti oameni
Imbatriniti nu substituie treptat figurii
vagi sau banale a Vvirstei de 20 de ani o
mascd formatd mai deosebit si cu trasa-
turi mai pronuntate Tn care se imprima
0 amara si puternica Tntelepciune”. O
mare bucurie, o mare pasiune si Tnsufle-
tire pot Tnnobila nespus expresivitatea

mai intii atentia eseul lui Andrei Plesir,
Intre filosofie si Tntelepciune, Tnsemnari
despre Constantin_ Noica, splendida jude-
cata, afectuoasa si totodatda lucidd a,,pe-
dagogului” Noica. Eseul construieste de
fapt imaginea acestui cuplu de tipuri pe-
dagogice posibile in spatiul culturii. In-
tr-un_ articol despre literatura curenta.
Cristian Livescu se opreste Tnca o data
asupra Poeziei tinerilor, comentind acum
volume de debut de Romulus Bucur,
loan Morar, Calin Vlasie, Bogdan Ghiu,
Andrei Zanca si facind consideratii de
ansamblu despre generatia *80. Tn nr. 6,
acelasi critic analizeaza ultimul volum al
lui Ovidiu Genaru punindu-i poezia in
legatura cu a noii generatii, céreia ,,Ge-
naru 1i este un_mare si inconfundabil
precursor”. Un interesant articol scrie
Constantin Célin despre proza lui Vasile
Andru (Proza si ,sofrologie™). Criticul Ti
percepe noutatea experimentald si, cu o
nota de ironie acceptabila si afectuoasd,
0 analizeaza cu finete. Interesant e si
articolul compozitorului si eseistului Li-
viu_Déanceanu _despre compozitorul si
eseistul Octavian Nemescu, articol pa-
trunzator, urmarind liniile novatoare ale
unei opere muzicale complexe (textul
este Tnsa tiparit — din nu se stie ce mo-
tive — dupa ce aparuse In ,,Romania li-
terarda"™ — nr. 21/23 mai 1985). Merita
mentionatd rubrica de Subiecte teatrale
a lui George Genoiu si, n alta ordine de

EFEBUL DE LA MARATHON (bronz,
oprox. 350 i.e.n., Muzeul arheologic natio-
nal din Ateria)

esteticd a unui chip. Reusita si succesul
social, cind sint rasplata unor ‘eforturi si
unor merite reale, transfigureaza uneori
0 persoand pind la a o face de nerecu-

noscut. D.l. Suchianu, aflat odatd n culi-
sele unei scene bucurestene, le-a auzit
birfind pe colegele unei tinere actrite

care tocmai era chemata pentru a nu
stiu cita oard la rampéa_de aplauzele unui
public entuziasmat. ,,Sigur ca are suc-
ces daca e frumoasd”, a comentat, acra,
una dintre colege. ,,Ba deloc! — a re-
plicat cu malitie, dar foarte exact, ma-
gistrul — e frumoasd pentru ca a avut
succes".

N concluzie, putem spune c&

elementele ce conlucreaza la de-

finirea conceptului de frumusete

umana al epocii noastre (caci
fiece epoca si-a avut si 1si va avea pro-
priile criteril estetice de valorizare a
fiintei umane) se bazeaza pe Tmbinarea
armonioasa si interconditionarea trasatu-
rilor fizice cu cele morale si spirituale.
Frumusetea moderna implica inteligenta,
activism, prezenta de spirit, spontaneitate
si naturalete. Spre a fi expresiva, fru-
musetea umana trebuie sa fie dinamica,
sd se confirme in miscare, prin_ firesc,
elegantd si usurintd — trasaturi ce ne
trezesc impresia de degajare, de liberta-
te, la persoanele la care le identificam.
Or, cum demonstra Hegel, orice senti-
ment si constiinta a_libertatii Tnfrumuse-
teaza, la fel cum orice lipsa de libertate
uriteste. Conceptul de libertate este utili-
zat_aici doar Tn_ sensul autodeterminarii,
nelimitate in_ sine.

In sfirsit, fiind un act de traire subiec-
tiva, ca orice act de receptare estetica,
sesizarea si recunoasterea, respectiv sa-
tisfactia Tn fata frumusetii umane, este,
mai mult decit Tn _cazul oricarei alte va-
lori estetice, conditionatd de tinuta mo-
rala a receptorului. Ea preSflpune deschi-
dere comunicativa spre_ceilalti, depasirea
egocentrismului, suspiciunii si invidiei.

aturile brutale si vulgare nu sint sen-
sibile la  frumusetea celorlalti semeni.
Nu pot intra Tn rezonanta cu ea. Pentru
cd, asa cum observa, cu peste un mile-
niu sl jumatate Tn urma, filosoful grec
Plotin, ,ochiul nostru n-ar putea privi
soarele daca n-ar participa la natura lui.
La fel si sufletul nostru n-ar putea vedea
frumusetea daca n-ar putea fi el Tnsusi
frumos". Astfel, acreala = mizantropica,
vicinismul meschin, suspiciunea la pinda,
»n-au _ochi" pentru calitatile pozitive,
exclusiv estetice ale semenilor, pentru ca
omul nu se poate proiecta simpatetic
decit Tn valorile pe care, Tntr-un fel sau
altul, le poseda sau crede ca le poseda
el Tnsusi, la care stie ca poate avea acces.
De aceea numai Tnaltimea morala te
deschide la spectacolul frumusetii, dupa
cum, la rindul sdu, acesta te purifica
moral. Cel care este capabil sa vibreze
la frumusetea_umand, si s-o_celebreze ca
pe o autentica valoare estetica, va sti sa
vadda Tn om TIntotdeauna un scop,
niciodatda un mijloc.

Victor Ernest Matek

idei, Revista revistelor, analitica, scrisa
cu ingrijire (fiind de facut doar obser-
vatia ca” Albumul memorial Nichita Sta-
nescu si numarul despre poezie al Caie-
telor critice, analizate Tmpreuna in nr. 5
pe acelasi Sé)atIL! pe care sint consem-
nate Tn nr. 6 ultimele aparitii ale revis-
telor iesene Dialog si Opinia studen-
teasca, ar fi meritat comentarii mai am-
ple). Nicolae. Manolescu Tsi sustine mai
departe rubrica Aperto libro, alt nume
pentru apreciatele sale Teme, scriind
acum despre ,sentimentul orasului” (in
nr. 5) si_despre romanescul psihologic la
Balzac (in nr. 6). Remarcabil e sectorul
de traduceri al revistei, pe care l-ar pu-
tea invidia multe alte publicatii cultura-
le : pe lingd eseul Susanei Sontag publi-
cat in serial (cum ag)éruseré pind nu de-
mult si fragmente din lIronia lui Janka-
Ievm:h?, putem citi In nr. 5 pagfml din
Journal en miettes de Eugene onesco,
poeme de Aleksandr Blok si gasaje din
Caietele lui Valdry, iar Tn nr. 6 aforisme
de Kafka, proza de Dorothy Parker, pa-
saje din Fcux de Marguerite Yourcenar
si ‘un extraordinar text al lui Dylan Tho-
mas, Notiuni despre arta poeziei (fara
sa se mentioneze — din pacate — de
unde a fost extras), confesiune de o pa-
tetica elevatie despre felul cum intelegea

limbajul si creatia un mare poet.
R. V.
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Cartea straina

Tn noul

iNiw.h*

U CRED ca absolventul Acade-

miei de_stiinte agricole din Kiev,

Vasil Zemliak, ~ autorul ferme-

catorului roman Stolul  de
Jebede aparut in buna traducere sem-
nata de Dan Horia_Mazilu, va fi_avut
cunostinta de scrierile pontifilor noii cri-
tici (si teorii) literare din Europa occi-
dentald. Cartea sa, Tnsd, nu poate fi
discutata fara a face apel la sintagme
ca : intertextualizare, rescriere si rese-
mantizare, ironie (trans)-textualda, pu-
nere in abis s.a.m.d.

Fiindca Stolul de lebede nu e, In ciuda
»subiectului” (procesul de transformare
socialistd a_agriculturii Tntr-un sat ucrai-
nean al anilor '30), un roman ,realist-

socialist” (un fel de varianta ,.elemen-
tard" — adica la nivelul gindirii unui
elev din primele clase — a romanului

realist al secolului al XIX-lea), ci un
roman modern. ,Suprafata” supraincar-
cata de personaje si_Tntimplari (inclusiv
citeva crime, o falsid sinucidere, citeva
morti accidentale si nesfirsite adultere)
»ascunde" o structurd de adincime, ,mi-
ticd". Spatiul e unul imaginar si sim-
bolic totodatd (tinutul are in centrul siu
satul Babilon), desi ,real", recognoscibil
in plan istoric. Mai_mult, toate Tntimpla-
rile sint retrdite (si) de un narator care
vrea sd recupereze ,timpul pierdut"”.
Vasil Zemliak, ca orice mare prozator, nu
poate ramine strdain de ,aerul epocii"
éliterare, culturale) n care scrie, chiar
aca nu pare foarte preocupat si_con-
stient sd teoretizeze toate subtilitatile
practicii sale scriitoricesti.

»Cazul" Zemliak (si alaturi de el cele
ale unor Aitmatov, Ciabua Amiredjibi)
ma obligd sa avansez ipoteza ca asistam,
in Europa contemporana, la o Subtila
,diviziune continentala a muncii” (lite-
rare). Daca demersul teoretic (,tehnolo-
gia") e punctul forte al occidentalilor,
creatia propriu-zisa (,,productia) a dat
cele mai_stralucite si subsantiale ,,pro-
duse” (cartiK in Estul atit de putin in-
tinsului continent Tn care ne aflam. De-
mersuri complementare, care exclud ideea
de preeminentd a uneia dintre parti ;
de fapt, e o convergentd subterand a
unui demers care propune literarul nu ca
pe un scop in sine, ca pe o limitd, ci
ca pe un mijloc de explorare a lumii,
ca_un punct de pornire Tn gasirea unei
noi spiritualitati.

Tntorcindu-ne la Stolul de lebede, sa
observam ca, la o Primé (si_ superfi-
ciald) lecturd, romanul poate pdrea inca
o piesa la dosarul literaturii proletcul-
tiste ,de gen" (dupa ,clasificarea” _lui
D. Micu din 1959). ,,Conflictul™ principal
e intre fortele progresului (taranii sa-
raci, ajutati de activistii locali si_ raio-
nali) si cele conservatoare (chiaburii, care
se opun — uneori violent — procesului
istoric de socializare a agriculturii) ; fi-
nalul _e cel stiut: fortele noului’ (im-
Ere_unﬁ cu_cele de ordine) vor triumfa.

Xistd, desigur, si categoria taranilor mij-
locasi, ezitanti ca toti mijlocasii.

Zemliak nu ,,Intoarce™ perspectiva asu-
pra evenimentelor (intr-o maniera pe
care as numi-o ,,obsedantista™) prin in-
versarea termenilor binecunoscutei ecua-
tii maniheiste. ,,Schema" e pastrata, dar
»~golitd" de semnificatia ei initiala : miza
cartii e deplasata astfel incit sa intelegem
cd, In ultima instantd, confruntarea so-
ciala (reald, dar ,ponctuald™) e numai o
infima parte a i1mensului ~ teritoriu al
trairilor _ (,,evenimentelor") de zi cu zi,
al relatiilor interumane ,banale". Care,
ele, aduc Tn prim plan sentimente eter-
ne . dragostea, ura, gelozia, dorinta de
libertate etc.

Tn _Stolul de lebede, metafora centrala
a _cartii (cuprinsa n titlu) proiecteaza
maruntele — n fond — intimplari din
Babilon Tntr-o altd dimensiune, le con-
fera semnificatii trans-realiste. Oamenii
sint — e laitmotivul cartii — asemeni
unor lebede, insetati de Tnaltime si pu-
ritate ; numai cd, daca dintre lebede se
alege mereu una care sa le conduca 1_pe
celelalte pe drumul cel bun, sd le fe-
reasca de primejdii, de stincile care ar
putea sa le zdrobeascd, oamenii sint. lip-
siti de ,lebedele-conducator”. Mai mult
r- e sugestia cea mai profunda a cartii
lui Zemliak — omul nici macar nu cu-
noaste sensul propriului drum, nu stie
unde va ajunge, nu-si poate ,.controla"”
destinul ; gdseste — de obicei — ceva cu
totul diferit de ce a cautat.

Dar care e ,,drumul” principalelor per-
sonaje . din roman ? Frumoasa _Malva
Kjusna, ramasa vaduva si Tn cautarea
cuiva_care sd-i potoleasca senzorii na-
ravasi, ajunge o Tnfocatd comunarda si
specilalista 1n fabricarea cascavalulul.

*) Vasil Zemliak, Stolul de lebede, tra-
ducere si prefatda de Dan Horia Mazilu,
Editura Univers, 1985.

Babilon

Tesbea, venit sd vegheze la transforma-
rile revolutionare din raionul Hlinsk, ga-
seste marea dragoste Tn persoana Vesei
Satova, vaduva unui ofiter alb. Volodea
lavorski, care se visa poet, sfirseste prin
a deveni ,brinzar" si a cuceri cea mai
fascinantd femeie din Babilon (sus-numita
Malva). Klim Sinitea, care voise sa se
imbogateasca vinzind — cu tatal lui —
lut rosu pentru case, e luat la ochi de
Ohrana_ca instigator rosu, dar si de or-
ganizatia bolsevicilor care, dupa revolu-
te va face conducatorul ,,comunei”
din Babilon s.a.m.d.

Metafora ,,stolului de lebede” si numele
satului (Babilon — Tnsd nu cel dintre
Tigru si Eufrat, ci unul asezat pe riul
Cebret, adica ,.cimbrisor”) sint ,cheile”
pentru a patrunde Tn structura de adin-
cime a cartii, pentru a-i intelege ,ideo-
logia . Oamenii sint fiinte terestre, dar —
m acelasi timp — si niste fiinte celeste.
Ei trdiesc intr-un anume timp istoric st
intr-un _anume loc  (Ucraina anilor ’30)
dar — in_acelasi timp — intr-un topos
,.mitic . Oricare_dintre_ actiunile babilo-
nienilor poate_ fi ,citita¥ socio-economig,
dar si simbolic. Dualitatea este o tra-
satura nu doar a personajelor, ci si a
sensului _conflictelor, a vocii auctoriale a
perspectivei naratoriale etc.

Sa exemplific. Noul Babilon e, conco-
mitent, un sat ucrainean, dar si 0 ase-
zare (fost oras !) construita dupa un mo-
del celest (intocmai anticului ~ Babilon).
Babilonienii  Tnsisi  trdiesc o revolutie
agrara dar — in acelasi timp — Tisi Tm-
plinesc destinele dincolo de categorii si
scheme, socio-economice, in niste patter-
nun mitice.

Mai mult, aflati ,la periferia" transfor-
marilor epocii, babilonienii tradiesc ca si
cum s-ar afla in centrul lumii : pentru ei
iarmarocul de iarnd are cu mult mai
multa importanta decit apropiata (posi-
bila) colectivizare. Ei nu traiesc in afara
istoriei, ci in istoria lor.

Apoi, fiecare babilonian e ,scindat" :
setea de pamint, lacomia de avere au
drept corolar construirea — pe culmile
Abisiniei — a unei mori de vint (gest cu
valoare ~simbolicd, =~ dincolo_de valoarea
lucrativd a respectivei mori), Fiecare e
sfisiat Tntre patima pentru pamint si cea
pentru femei, sau pentru ,,marire"”, ca n
cazul lui lavtah.

Descrierea lui lavtah e semnificativa
nu doar pentru a caracteriza situatia ta-
ranului ,,mijlocas”, ci si pentru a intelege
,»Scindarea™  tuturor personajelor. E o
,alegorie” care, intocmai referirilor la
Babilon sau la_,stolul de lebede"”, revine
ca un leit-motiv pe tot parcursul cartii.
Duminica, lavtah nu merge la biserica :
std la gard si saluta, demn, pe cei care
trec. In partea de sus e Tmbracat cu ,,ca-
masa cu alesaturi si vestd de castor" (fu-
rata de la fostul boier), Tn partea de jos
Tnsa pantalonii Ti sint” zdrentuiti, iar pi-
cioarele desculte au, din cauza frigului,
culoarea racilor’ fierti.

Singurul personaj ,.coerent” si egal cu
sine e Fabian (alias Levko Horobrif), fi-
losoful satului. Dar asta fiindca are un
,dublu™ Tn  persoana  tapului Fabian.
Tapul e replica perfecta (si sinteza) ,,par-
tii terestre” a babilonienilor : lacom, hot,
gata mereu de bataie, fudul etc. Cind
tapul Fabian moare (incercind sa se Tnal-
te cit mai sus in leaganul Kojusnilor!),
filosoful redevine Levko Horobrii, I
pierde cu totul anvergura umana, rede-
vine un babilonian obisnuit : ,.chiar 1n
absenta tapului Levko Horobrii (nemai-
numit Fabian —_ n.m.) redevenise treptat
el Tnsugi. Numai ca existenta lui nu se
mai masura acum la obisnuita scara uni-
versalda, ci se Tmbicsise de maruntele
griji ale colhozului".

Vocea auctorialda Tnsasi poate fi definita
ca ironicd si tandra, pateticd. De o iro-
nie tandra sau, daca vreti, de un pate-
tism ironic. Ea Tmbind / alterneaza / con-
trapune distantarea, detasarea si identifi-
carea, participarea: ,..In fata ochilor
ne-a aparut Babilonul urias, natal... cu
palatele lui albe care, de fapt, erau niste
cascioare ca toate cascioarele”.

Pozitia naratorului variaza mereu :
avem practic de-a face cu suprapunerea/
alternarea a ,doi naratori intr-unul sin-
gur". Naratorul se afla in interiorul lu-
mii descrise si, concomitent, In afara ei.
Are o0 perspectiva ,,de sus" (e o ,lebada"
care vede totul de la _Tnaltime), dar si
una ,,de jos" (ca a unui babilonian oare-
care, ba chiar ca a unui copil care nu Tn-
telege bine sensul intimplarilor la care
asista) : e ubicuu si omniscient (,,fictio-
narul” care, inventind, creeazd lumea
cartii), dar are sio perspectiva partial
creditabild. E balzacian, dar si proustian.

Tn plus, romanul e ,,complicat” de o a
treia dimensiune : cea ,miticd" (de tip
joycean sau faulknerian). Locuind Tn
~houl Babilon", personajele retrdiesc
vechi drame, reitereaza stravechi Tntim-
lari. Oamenii traiesc, .inconstient, con-
orm unor pattern-uri  ancestrale, se
miscd dupa legi arhetipale : ,in, oameni
vietuiesc aceleasi Iegl ale  pamintului
fagaduintei”, scrie Zemliak Tn finalul
Stolului de lebede. Tn cele mai ,,profane™
ntimplari se ascunde ,,sacrul”, ar spune
Mircea Eliade.

Reusita (extraordinard) a lui Zemliak
constd, cred, hu doar in deplasarea ac-
centului de pe social si politic pe exis-
tential, pe .,omul global”, — ci mai ales
— In ,jintelegerea™ (scrierea) omului ca
un centru sl scop al existentei, ca avind
un drept absolut la fericire (la cautarea
ei), chiar daca nu e decit un taran ama-
rit dintr-un sat ucrainean Tn bataia tu-
turor vinturilor istoriei.

Alexandru Musina

Stanley KUNITZ

m POETUL american Stanley Kunitz implineste, in vara acestui an, vene-
rabila virstd de opt decenii. Cu toate cd numarul volumelor sale de versuri
nu este mare — doar vreo sase, publicate la intervale foarte rare (cel dintii,
in 1930, sub titlul Intellectual Things), efigia lui de poet e una dintre cele
mai autentice, intr-un peisaj liric extrem de variat. Raminind statornic in
afara modelor, foarte tiranice, care s-au succedat in poezia americana inter
si postbelica, Stanley Kunitz (nascut la 29 iulie_ 1905 Tn localitatea Worcester
din statul Massachusetts) a[freferat sd paseasca pe un drum propriu, situat
totusi nu_prea departe de drumurile deschise de citiva dintre cei mai re-
8rezentat|V| poeti moderni din Statele Unite”i Anglia, cum ar fi William

arlos Williams, Wallace Stevens sau W.V. YWsts. Explorator tenace si com-

petent al unei lumi interioare strins legatd de realitatile din jur, ca si de
istoria contemporand, Kunitz proclama in poezia lui un ,,mesaj", pe care
criticul Ralph J. Mills Jr. il defineste astfel : ,,In poezia lui Kunitz, eul e
pretutindeni amenintat si nu-si gaseste nici o consolare in convingerile reli-
gioase... Dar acest eu asediat nu se prabuseste niciodata si refuza sa se lase
nimicit ;_integritatea si forta lui sporesc dimpotriva folosind ca arme de
rezistenta dragostea dintre oameni si Tnsusi actul de a scrie." (cf. Ralph J.
Mills Jr., in volumul antologic Contemsporary Poets, edited by James Vin-
son, 1975, St. James Press. London & St. Martin’s Press New York).

Kunitz este, in acelasi timp, un poet-carturar, cunoscut in tara lui ca unul
dintre cei mal avizati comentatori ai liricii moderne; volumul lui de eseuri
publicat in 1975 sub titlul A Kind of Order, a Kind_of Folly, a fost salutat
de critica americana ca un eveniment. Poetul a desfasurat si o intensa acti-
vitate de pedagog, la diverse universitati si colegii din Statele Unite, unde a
predat cursuri de maestrie, iar in 1974 a fost numit consultant pentru poezie

al Bibliotecii_ Congresului S.U.A. i . _ . L
n ciuda firli sale modeste, Kunitz si-a vazut rasplatitd truda printr-o
serie de distinctii, printre care Premiul Pulitzer, acordat volumului siu de

versuri alese, Selected Poems 1928—1958.
Petre Solomon

Artistul

Tablourile lui se-ntunecau pe zi ce trece,
umpleau peretii, camera,

pina la urma, lumea o umpleau —

dar exaltarea nu si-o saturau.

Cind vocile scadeau, el alerga sa-asculte
prea zgiriatul suflet al lui Mozart

intr-o perpetua rotatie.

In sus si-n jos, in sus si-n jos,

el masura podeaua minjita de uleiuri,

se micsora la fiecare pas,

captiv in vidul lui monumental

si in delir luptindu-se cu adversarii.

In fine, puse mina pe cutit

si-si decupa un exit pentru sine

in ramele Tnaltului decor.

Prin golurile zdrentuitului sau univers,
tisnira inauntru

umina si intiia inocenta.

Parasind capul Lotus

Trei ani am haladuit prin acea tara cu fete,

beat de idolatria lor, ingreunat de vinul lor.
Eram, de fapt, atit : un print al pescarusilor.
Nu auzeam soapta ambigua a marii secrete.

Epuizat... epuizat | Rontdind frunza lor de morfing,
respiram un nor al auto-admiratiei,

leganindu-ma, in timp ce barca mea se izbea de chei
ti-o banda de paianjeni ma invita la cina.

E-n ordine, solticii mei partasi la rele

care-ati decis caderea mea - va multumesc pentru
fapta nefasta

va sarut pentru minciuna pe care-ati luat-o de nevasta

si pentru catusa de sare pusa inimii mele.

Adio, vechi imagini, nu port doliu-n zadar.
Ambarcatiunea mea danseaza ca nebuna
si, beat de mare, parasesc tarmul barbar

cu semnul furiei pe vela — pentru totdeauna.

Poem ermetic

Taina mea din adine
curge-n pocale crapate.

Nici o cupa nu poate contine
mai multul din mine.

Siro:este pe podele
arzind ca flacara sopirlei.

Se catara pe ziduri
ca o dementa rosie.

Cine-mi intra pe usa
e Tnecat, pirjolit, injunghiat, Tnmarmurit.
In romaneste de NINA CASSIAN

Prada

A tisnit peste iaz, in amurg,
spre locul nostru de pinda,
tesind de jur imprejur, in jos si in sus,
suveica aeriana,
masinarie gingasa
minata de instinct si splendoare,
ac sprinten,
giza de borangic,
mai mult idee decit imagine,
- 0 idee care-a prins viata.
O mina dibace
a strins iute navodul.
. Tatd, pot sd ma uit si eu T
Te poti uita cit poftesti,
fiule.
Prada astq nu-i a nimanui.
Dar vei plati toata viata
pentru-acest privilegiu, —
da, toata viata.
. in roméaneste de PETRE SOLOMON

tu



Serbarile muzicale din Touraine

Muzica din

Sviatoslav Richter si Pierre Boulez

N judecator criminalist italian,

cu ‘barbutd neagra si aer vag

misterios, ntilnit” seara de seara

in autobuzul care ne ducea, cale
de 12 km, de la ,Sindicatul de initiati-
va" (asa se cheama sediul O.J.T.-ului in
toate orasele franceze) din Tours pinad la
hambarul medieval de la Meslay — si
apoi_ printre _auditori, si-a iesit intr-o
seara din mutismul obisnuit, prinzind sa
emita sentinte cu un ton ce nu admitea
replica ; n-am retinut toate opiniile, for-
mulate categoric, Tmi amintesc doar ca,
dintre personajele socotite de mine ca
fiind de prima marime n muzica seco-
lului nostru, Ti desfiinta pe Sostakovici
sau Lutoslawski, Tn schimb il iubea pe
Hindemith. Era familiar, ~ desigur, cu
toti compozitorii italieni ai clipei de fata,
dar Tti puteai pune probleme serioase
asupra modului sdu de a recepta arta
contemporana ; in fond, n-am adus a-
ceastd ,patda de culoare” decit pentru a
ardta ca fiecare artist sau ascultdtor fsi
are propriul sdu secol XX". Este un
adevar de la care trebuie pornit, mai
cu seama pentru a )
programelor si  natura _intalnirii — si
chiar a colaborarii — dintre Sviatoslav-
Richter si Pierre Boulez, doua personali-
tati proeminente, dar. nu se poate mai
diferite, care au dominat desfasurarea
bogatd si pasionanta a ,,Serbarilor mu-
zicale din Touraine” de anul acesta. La
rima vedere, cutezanta de a dedica Tn-
reg festivalul artei veacului XX poate
reprezenta un risc de casa considerabil
entru 0 reuniune a melomanilor din
ours,, din Tntreaga Franta si chiar din
toata lumea, consacratd indeobste valo-
rilor sedimentate si verificate de trece-
rea secolelor. Cu toate acestea, spre ui-
mirea chiar a unor organizatori, care
nfruntau Tmprejurarile cu un oarecare
trac, publicul a “venit, succesul - manifes-
tarilor si ecoul lor s-au dovedit remar-
cabile si_toata lumea a fost de acord cd
trebuia Tncercata aceasta solutie, pentru
a merge in pas cu vremea. Asta nu n-
seamna ca Tours se va transforma Tn-
tr-un... nou Darmstadt sau cd va Tncerca
sa concureze centrele franceze de mu-
zica contem'\i)orané, precum Metz, Stras-
bourg sau Nice de pildd, dar nu _-e poa-
te contesta interesul lipsit de prejudecati
cu care auditorii de la Meslay au Tntim-
pinat programele oarecum spinoase ce le
erau propuse. Tot asa si operele plas-
tice ale lui Arp, Caider si Hartung, la
mare cinste in_expozitiile speciale inau-
gurate concomitent la Tours.

Au existat, se pare, unele tendinte de
a i se da de asta data lui Pierre Boulez
tniria libera Tn alcatuirea repertoriului ;
dar era cu neputintd de trecut peste %us-
turile lui Richter, care este ctitorul fes-
tivalului de la Tours si_ramine magne-
tul lui principal. Asa ca, pina, la urma
s-a _constituit o dualitate, fecunda in
bund masura ; jar neobositul. Sviatoslav,
care a putut da in anii din urma semne
de ,,incetinire a vitezei”, a revenit acum
F_Iin de vitalitate, aparind Th nu mai pu-
tin de cinci manifestari. Marele artist al
claviaturii  beneficiazd de altfel de o
longevitate extraordinara a atractiei in
fata publicului francez. Richter apare pe

coperta numdrului  special iulie-august
al principalei reviste muzicale franceze
de azi, ,Le Monde de la Musique", care

insereaza si o seama de notatii fugare,
culese de la artist de catre Eric Anther,
Materialul se citeste cu interes, desi
chestionind-o pe Nina Dorliac, sotia pia-
nistului, asupra_autenticitatii absolute a
unor consideratii, m-a lasat sa Tnteleg

ca lucrurile sint foarte discutabile. Voi
cita-; totusi, un pasaj plin de interes
pentru noi, referitor la furoarea auto-
criticd, binecunoscuta, a lui Richter. El
Tnsusi arata : ,,Prietenul meu, dirijorul
George Georgescu — foarte mare senior
— Tmi spune Tntr-o zi, si asta de acord
cu Nina: «Dar Tnceteaza odata sa te
critici in felul acesta ! Dumneata sesi-
zezi totul ; eu Tnsumi, poate ; dar publi-
cul nu. Si astfel racoresti entuziasmul,
totusi foarte justificat.»"

George Georgescu avea de buna seama
dreptate. O stie bine publicul muzical
din tara noastrd, care nu poate uita se-

fntelege structura -

secolul XX

rile Richter de la Ateneu ; si o stie

publicul de la Meslay, pretuind la ade-
varata valoare faptul” cd acum, cind ar-
tistul isi dramuieste totusi eforturile cu
mai mare parcimonie, se poate bucura
incd de prezenta sa anuala. La 70 de
ani, marele pianist, care cintd cu notele
in_fata (crutindu-si, totusi, tensiunea
psihicd a ,salturilor fara plasa™), a pre-
zentat un repertoriu contemporan consi-
derabil, Tn mare parte Tinsusit anume
pentru Festivalul din Touraine. Sa Tnce-
em prin a_aminti culminatia, necontes-
atd, a aparitiilor sale, cu attt mai mult
cu cit s-a petrecut, la 29 iunie, cu Co-
laborarea _ lui Pierre Boulez. aflat in
fruntea efectivelor reunite ale Ansam-
blului Intercontemporan si Ansamblului
Orchestral din_Paris. Era un program de-
dicat Tn Tntregime lui lgor Stravinski, n-
cepind cu Simfoniile pentru instrumen-
te de suflat (1920) — lucrare ascetica, de
mare puritate a liniei, Tn care ntilnim
totusi evocari ale faimoaselor melopei
din Sacre du printemps. Urmeaza Mou-
vements (Miscari) pentru pian si or-
chestra (1958-59), _ lucrare caracteristica
pentru faza seriala a evolutiei lui Stra-
vinski. Geniul compozitorului se adap-
teaza nu fara dificultate abstractiunilor
stilului respectiv ; Tnsd Richter colorea-
za atit de ingenios discursul sonor rare-
fiat, Tncit interpretarea devine obiect de
contemplare estetica autonoma.  Acelasi
lucru se Tntimplase ntr-o seara prece-
dentd, cind Variatiunile de Anton We-
bern fusesera chemate la o noua viata
rin imaginatia coloristica a magicianu-
ui claviaturii. Puristii puteau clatina din
cap mustrator, pentru cd nastrusnicul
Sviatoslav Tmprumuta operelor definito-
rii ale serialismului afecte, nuante sufle-
testi nebanuite. Dar pentru public, ele
deveneau”implicit mai comestibile. Este
de la sine inteles ca toate barierele au
cazut odatda cu freneticul Capriccio al
lui Stravinski pentru pian si orchestra
(1929). In zadar am Tncerca asocieri posi-
bile cu maestrii trecutului, care sa Tm-
prumute o identitate precisa vervei neo-
clasice a compozitorului. El Tnsusi amin-
tea de Webern (probabil Tn ce priveste
brio-ul instrumental), dar umbrele lui
Bach polifonistul, ale lui Mozart sau
Beethoven pot fi tot atit de_ Tndreptatit
invocate.  Principalul este ca suculenta
ritmica a Ilui Stravinski este aci inimi-
tabild, ca umorul Si bucuria jocului pia-
nistic percutant_nu lasa nici o Tndoiald
asupra identitatii, pe deplin originale, a
compozitorului. Aici I-am aflat pe ma-
rele, nedomolitul Richter Tntr-o forma
care amintea de cele mai bune aparitii
bucurestene — era muzicd sa Tn aceeasi
masura Tn care, de pilda, si ’identifica
cu lucrarile lui Sostakovici si Prokofiev.

INEINTELE&. acesti doi stilpi ai

artei muzicale sovietice, de care
Richter a fost atit de. apropiat,

nu puteau lipsi din programe. A

cintat, de pilda. Sonata a VI-a de Pro-
kofiev, aceea de care propria sa evolutie
artistica este atit de legata : l-am ascul-
tat Tn 1958 in sala Ceaicovski din Mos-
cova (era prima oarda ca-1 ntilneam si
obsesia motivului ritmic, martelat cu for-
ta titanica, care domina lucrarea, s-a
asociat pentru mine cu Tnsasi imaginea
ianisticiti _otelite a lui Richter), a Te-
uat-o apoi, in chip tot atit de memo-
rabil, n recitalurile bucurestene, pen-
tru ca acum s-o Tinfatiseze la Meslay.
Uriasa tensiune a Sonatei apare azi fil-
tratda, usor voalata, dar pentru cei care
n-au cum sa tezaurizeze aducerile amin-
te efectul este tot atit de cutremurator.
Din_Sostakovici, Richter ne déruieste,
asociindu-si pe tinarul si remarcabilul
violist furi Basmet, Sonata pentru viola
si pian op. 147. Este testamentul artistic
al compozitorului, la care trudea inca cu
citeva zile Tnainte de moartea sa, surve-
nitd acum zece ani. in august 1975, lu-
crarea fiind marcata de un sentiment de
Tmpacare, de uri lirism cu nuante filo-

Un Mobil de Calder in fata portalului medieval de la Meslay

sofice, _aducind o Tnseninare_ in lumea
predominant tragica a muzicii lui Sosta-
kovici. Adagio-ul final, foarte dezvoltat,
reprezintd ~un omagiu direct adus lui
Beethoven — o ampla meditatie pornind
de la un motiv al marsului funebru din
Simfonia ,Eroica" confruntat cu obsesia
Tnceputulul  Sonatei lunii, citat explicit.
Este o Tnfratire impresionantd cu muzica
celui ce a Tnvins, prin maretia spiritului
sau, toate adversitatile si piedicile, ridi-
cindu-se deasupra lor. Alaturi de Basmet,
Richter a mai cintat si o compozitie din
cele mai elevate ale lul Benjamin Britten,
Lachrymae op. 48, pentru Vviolda si pian.
Ne-a mai adus si Sonata pentru doua
piane si percutie de Bartok, cu partici-
area unui coleg mai tinar, Vasili Lo-
anov, Aici, excesul de patetism si forta
sonora nu este totdeauna la_ locul lui ;
am fi preferat ea pianele sa vorbeasca
cu un ton mai anonim, mai nevibrat,
cdci altminteri muzica aceasta Tsi pierde
asprimea, caracterul implacabil, devenite
calitati delectabile.

Richter a mai cintat si mult, foarte
mult Hindemith : Sonata a ll-a_ pentru
ian, Ludus tonalis (un fel de Clavecin

ine temperat Tnsa fara nobletea si in-
ventivitatea de geniu a lui Bach?. Sonata
pentru viola si pian nr. 2 (cu luri Bas-
met). Se spune ca Nadia Boulanger, ma-
rea profesoara franceza, i-a aratat odata
lui Richter cd. dupa parerea ei, se cu-
vine cultivata asiduu mtizica acestui com-
pozitor. Se poate (mai ales ca recitalul
Hindemith era dedicat memoriei Nadiei);
sincer vorbind Tnsa, un asemenea neo-
clasicism apare azi sterp, lipsit de vlaga.

Cit am fi _fost de fericiti — si nu numai
noi. dar si publicul de fa Meslay — daca
in loc de tonele de Hindemith s-ar fi

facut loc si unei Sonate de George Enes-
cu (prima, in fa diez minor sau a treia,
in re major) — compozitor care nu_poate
lipsi, obiectiv vorbind, dintre clasicii mu-
zicii veacului XX si care ar fi adus ori-
ginalitatea vocii sale in .acest tablou
complex.

Dar Pierre Boulez ? Ei bine, este un
muzician foarte captivant, prin cu totul
alte calitdti. Reprezintd. Tn viata artisti-
cd, poate principalul pivot (prin faptul
ca este un mare dirijor, animator si in
acelasi timp compozitor) al muzicii con-
temporane. Bineinteles, Tnsd, fsi impune
cu strasnicie, preferintele, care nu sint
universal valabile si citeodata discutabi-
le. Se dovedeste Tnsa atit de limpede,
simplu, la_obiect si stapin pe materie,
incit degaja o forta d$ convingere indu-
bitabila ; pe deasupra — un bun_vorbi-
tor, de o inteligentd ascutitd, oricind in-
teresant. oricind deschizind perspective
noi celui: ce-1 asculta si astfel atragind
spre muzica veacului nostru pe foarte
multi melomani, ramasi pina atunci pe
pozitiile mai sigure ale repertoriului de
mult consacrat. Am constatat-o, de pileja.
Tntr-un ,,concert-atelier” (asemanator eu
concertele-dezbatere de la noi), Tn care

Pierre Boulez la pupitrul ansamblului ,Intercontemporain*

a abordat in_termeni de mare claritate
problemele interpretative, antrenind la
cuvint si pe membrii ansamblului or-

chestral prezent pe estrada de la Meslay,
alcatuit din studentii Conservatoarelor
Nationale Superioare de la Paris si Lyon.
Pierre Boulez cultiva cu o staruinta
neabatuta muzica fruntasilor scolii vieneze
moderne — Arnold Schonberg, Anton We-
bern, Alban Berg — si lucrarile lor, con-
siderate acum drept clasice pentru veacul
nostru, au constituit baza repertoriului
infatisat la Meslay. Este timpul. in ade-
var, ca muzica celor trei sd nu mai spe-
rie pe nimeni, pentru ca orice meloman
poate gasi cu ea puncte de contact ; nu
mai vorbim cd prima Simfonie de came-
ra, op. 9 de Schonberg are un avint amin-
titor (fie-ne iertat) chiar de Don Juan-ul
lui Richard Strauss, ca liedurile lui Berg,
eintate de astd data de soprana america-
na Phyllis Bryn-Julson evidentiaza rada-
cini romantice foarte lesne detectabile.
Chiar aparent mai rebarbativa muzica a
lui Webern  (Simfonia op. 21. Concerto
op. 24) se impune printr-o asemenea
concizie a exprimarii unitd cu o magis-
trala mfinuire a timbrurilor instrumenta-
le. Incit este evidenta necesitatea fami-
liarizarii cu ea pentru alcadtuirea pro-
priului arsenal de receptare contempora-

na al oricdrui meloman care nu poate
ramine insensibil la solicitarile veacului
sau.

REBUIE sa addaugam, printre va-

lorile sigure ale secolului, si mu-

zica _mae"l_\/l)'lyi francez livier

Messiaen, fjl*\rezentat de asta
data frin marele ciclu vocal Poatnes pour
Mi (1936), care, pornind din rezonante
debussiste, ajunge, la o extraordinara
acuitate actuala a emotiei. Oare de ce
nu s-a gasit, pentru interpretarea unei
asemenea capodopere, o cintdreata fran-
ceza, care ar fi facut dreptate frumu-
setii textului E)oetic (semnat tot de Mes-
siaen), cel putin din punct de vedere al
pronuntiei? Sa recunoastem ca aceeasi
Phyllis Bryn-Julson n-a fost eficienta in
asemenea Imprejurare.

Si totusi — nu este o Tntimplare —
am ascultat cu un interes si mai acut
chiar muzica strict contemporana, a crea-
torilor. anilor nostri. Trebuie recunoscuta
lui Pierre Boulez capacitatea de a selec-
ta compozitori si lucrdri care aveau da-
rul nu numai de a Tinvedera abilitate
tehnica ci si de a vorbi sensibilitatii au-
ditorilor. Concerto de camera de Gyorev
Ligeti —_ lucrare datind_ din "1970,
de” o stringentd captivantd a misca-
rilor  interioare, orale  (1981) de
Luciano Berio, cu o participare vio-
lonistica solistica (Maryvonne Le Dizfes-
Richard) n jurul unui unic sunet. Tnsa
realizatd cu o varietate a culorilor, cu
un simt instrumental ce Tsi aveau rada-
cinile ‘wndeva in ,..Vivaldi. Cadeau de
importantul compozitor actual italian
Franco Donatoni — prima auditie abso-
lutd — un soi de seherzando cu Tnvede-
rarea resurselor timbrale ale suflatorilor
de lemn si alama jn registrul grav —,
Resonance pentru ~ orchestra si banda
magnetica de VVork Holler — lucrare noua
a unei personalitdti de mai redusa an-
vergurd. Tnsa trasata in linii clare si evi-
dentiind o constructie solida —. toate
acestea constituiau o sectiune relevanta
in muzica noua si foarte noua. Boulez
Tnsusi si-a nrezentnt ampla sa lucrare
Eela'-Miiltinles  O9R54970V  interesanta
piantr-o acumulare de tonsbinl si virtuo-
zitate Tn manevrarea timbrurilor. mai
pl»s Tn nrima ei sectiune.;

Difuzat in cadrul ,,Serbarilor muzicale
din Touraine”, am cercetat cu interes

liantul consistentei stagiuni programate

a faimosul centru parizian IRCAM cu
concursul.  indeosebi, al Ansamblului
Intercontemporain  condus de Pierre
Boulez Tnsusi. Se prevede. in cadrul
Anului Muzicli Europene, o difuzare lar-
ga a valorilor sedimentate ale secolului
XX si 0 promovare a multor tineri com-

pozitori. Oare de ce nu am aflat in pro-
grame si nume romanesti ? Enescu —
printre clasicii veacului XX — si unii
dintre remarcabilii reprezentanti ai mu-
zicii noastre actuale si-ar fi gasit, cu de-
plina justificare, locul Tntr-un asemenea
cadru.

Alfred Hoffman



Festival

= 150 de reprezentatii
— dintre care multe pre-
miere mondiale, cu parti-
ciparea unui foarte mare
numar de personalitati
de prestigiu ale vietii
culturale internationale —
Tntr-o impresionanta sul-
ta ,a capodoperelor la
ndemina dumnevoastra”,
asa cum_ scrie programul
manifestarilor, latd rezu-
matul a ceea ce-si propu-
ne sa fie Festivalul de la
Salzburg, aflat in acest
an la cea de-a 65-a edi-
tie.

Tn_deschidere, un spec-
tacol de exceptie, regizat
si dirijat de Herbert von

arajan : Carmen de Bi-
zet, opera despre care se
spune ca ,este mai fru-
moasd cu fiecare genera-
tie care trece, pentru ca
fiecare isi pune amprenta
dragostei siI admiratiei, a
unul stil de interpretare
propriu — omagiu marii
valori a operei “respecti-
ve". Un_alt mare dirijor,
Klaus Tennstedt, va "di-
rija, Tn regia semnata
de Johannes Schaaf, o
operd mai putin repre-
zentata Tn ultima perioa-

Palmares

= Revirimentul filmu-
lui japonez este marcat
si prin marele premiu pe
care juriul Festivalului de
la Taormina (sectia film
de competitie), I-a decer-
nat de curind creatiei
semnate de tTtnarul regizor
Juzo Itami, aflat I™Npri-
mul sau lung N"JIRaj.
Ososhiki (,,Funeralii')
este titlul filmului, o crea-
tie inspirata din traditia
poporului japonez, ,0pe-
rd surprinzatoare si coro-
zivd. de mare autentici-
tate".

la Salzburg

da, Capriccio, ultima crea-
tie semnatd de Richard
Strauss. Jeoffry Tate va
dirija opera Relntoarcerea
lui "Ulisc Tn patria sa de
Monteverdi ; regia este
semnata de Michael Ham-
pe. Acompaniaza Orches-
tra filarmonica din Viena.

Doua noi puneri Tn sce-
na Tn domeniul teatrului :
Hans Lietzau semneaza
regia _ spectacolului  cu
Pantofiorul de satin de
Paul Claudel, iar regizo-
rul Claus Peymann sem-
neaza premiera mondiald
Facatorul de teatru, dupa
opera scriitorului contem-
poran Thomas Bernhardt.
Alaturi  de acestea, or-
chestra Mozarteum va in-
terpreta Saul de Haendel,
iar baletul Operei din
Hamburg va prezenta un
interesant  spectacol pe
muzica de Bach 1n regia
lui  John Neumeier, In
calendarul manifestarilor
(care vor dura pina la 1
septembrie) se mai  n-
scriu concerte de muzica
de camera, recitaluri care

vor umple de farmecul
muzicii orasul lui Mozart.
CR. U.

Oliver Messiaen

~= Unul dintre cei mai
discutati maestri ai artei
muzicale coptemporane, a
carui  opera a _Influentat
se parc decisiv istoria
muzicii  secolului nostru,
face parte dintre primii
laureatt ai_,,premiului
pentru creatie artistica si
stiinte  morale” instituit
de  fundatia japoneza
Inamori. Este un premiu
foarte. important_ care, n
intentia  organizatorilor,
are menirea de a egala
Premiile Nobcl, propunind
respectul fatda de marile
valori _ale _ civilizatiei
umane, in_spiritul priete-
niei, al Tntelegerii intre
toti oamenii lumii.

L,< o

»Scrie-mi o poveste !"

= Cu neputintd de gasit
in librarii, la scurta vre-
me dupd aparitie, cartile
entru‘copii ale Jui Ervin
azar il situeaza printre
autorii_de valoare ai ,,li-
teraturii _mari" din .P.
Ungara. Basmele sale sint
publicate mai intii in re-
vistele literare si, dupa
cum releva critica, tatal
si fiul si le disputd si se
duc Tmpreuna sa vada fil-
mele realizate dupa scrie-
rile sale. Povestile lui La-
zar nu se povestesc.
Aceasta _ar fi nu numai o
imposibilitate _practica, ci
chiar o crima, — afirma
cronicarii. Lazar nu po-
vesteste copiilor, el dis-
cutd cu ei. Acestia pot si
chiar trebuie sa intervi-

Liza Minelli
si muzica rock

e ,Nu m-am simtit
niciodatda intr-o forma
atit de buna ca acum" —
a declarat Liza Minnelli,
care se afla intr-un tur-
neu prin 26 de orase din
Statele Unite. Recent ea
a imprimat Tmpreuna cu
Gene Simmons de la
formatia ,,Kiss"  primul
sau album cu muzica
rock. Cu acesta, a preci-

na in desfasurarea Tntim-
piarilor. Ultima sa scrie-
re este 0 poveste pe care
Lazar si nepoata sa o
deapana _ cititorului.
,»Scrie-mi 0 poveste 1“ —
spune, la Tnceput, copilul,
prccizind ceea ce ar vrea
sd auda : eroii sa fie
doud ratuste, un print si
0 printesa fermecati de o
vrajitoare rea. Numele
lor sa fie Arnika si sar-
manul Johnny din lumea
westernurilor. Tradusa in
mai multe limbi, cartea
cucereste tot mai_ multi
cititori _din diferite tari.
In imagini, portretul au-
torului si coperta editiei
italiene, aparuta la ,,Citta
nuova'.

False conferinte
de presa

= Tn fiecare simbata,
anul trecut, timp de trei
luni, importante . perso-
nalitati au raspuns Tn-
trebarilor puse de ga-

zetari la_ R.T.L. (Luxem-
burg). Raspunsurile au
provocat, de fiecare

datd, hohote de rfs.
Cei interogati erau, de
fapt, unul singur, binecu-
noscutul actor-imitator
Thierry Le Luron. Aces-
te ,,contacte cu publicul™
au aparut la editura Ro-
bert Laffont comentate
de Robert Lassus cu ti-
tlul Falsele conferinte de
Eresé ale lui Thierry Le
uron.

Vedete si memorii

= Unele vedete ale e-
cranului, fara a atinge
virsta senectutii, s-au ho-
tarft, avind o _bogata
experienta de  viata si
profesionala, sa-si scrie

Cele doua existente

ale lui Demjanjuk

m CEl 450 de enoriasi ai bisericii ,,Sf. Vladimir" din
Cleveland care au demonstrat la 8 februarie 1981 n
favoarea concetateanului lor John Demjanjuk, al carui
proces urma sa inceapa peste doua zile, erau probabil
convinsi ca este o mare nedreptate sa fie tirit in fata
tribunalului un om atit de cumsecade : sosit in Ame-
rica Tn 1952 Tmpreuna cu sotia sa si naturalizat tu
sase ani _mai tirziu, Demjanjuk muncea ca mecanic
auto la Ford, avea o casd frumoasa Tn confortabila
suburbie Seven Hills, trei copii mari, bine educati, si
era respectat atit ca membru al sindicatului, cit si ca
epitrop al bisericii. Ca atare, au semnat petitii si_au
?tr_ins fonduri pentru a contribui la finantarea apararii
ui.

La 10 februarie a inceput procesul. Pe vremuri,
cind avea 23 de ani, John se numise lvan si lucrase
tot ca mecanic. La Treblinka. Troblinka n-a_fost un
lagar, ci un simplu abator de oameni, fara dotari
pentru cazarea deportatilor, acestia l'lind asasinati
chiar Tn ziua sosirii._Din iulie 1942 pina Tn august 1943
au fost ucisi acolo circa 1200 000 dc_nevinovati. Zilnic,
trenuri de_marfd aduceau citeva mii de familii _Tntr-o
falsd ,,gard", cu o singura linie de cale ferata, ceas
pictat si o usd pe care scria ,,Spre Bialistok". Usa
dadea spre o’'incapere Tn care noii veniti erau pusi
sa se dezbrace la piele si erau tunsi. Imediat dupa
aceea intrau niste insi cu bice Tn mind care i
alergau pe o distanta de 90 de metri pina in Tncdperea
unde urmau sa fie de Tndatda gazati cu monoxid de
carbon. Procedura era lentd, dura jumatate de ora pina
la 0 ord, deoarece nu se folosea inca gazul Zyklon B>,
ca la Auschwitz, ci gazul de esapament al unor mo-
toare de tancuri capturate. Doi barbati puneau in
functiune motoarele. Unul dintre ei se numea Ivan.
Fusese supranumi-t ,,Cel Groaznic" de detinutii crutati
pentru a Tngropa cadavrele si pentru alte corvezi ma-
cabre. De ce ? Pentru cd in afara orelor de ,,produc-

tie", Tndeletnicirea lui favorita era sfarimarea testelor
celor din echipele de lucru care indrdazneau sa ridice

zat Simmons, Liza TIsi va memoriile. n urma-
consolida o noua identi- toarele luni vor fi tipa-
tate. Tn lumea muzicii, rite cartile cu urma-
in imagine, Liza Tn tim- toarele semnaturi : Maria-
pul primului concert ne Jobert, Line Renaud,
din cadrul turneului sau Sophia Loren, Francis
american, la Seattle. Perrin.

ochii spre el (purta permanent asupra lui o teava

groasa de plumb). Din cind Tn cind taia urechi sau alte
piese anatomice dc pe oamenii vii, apoi Ti Tmpusca,
fnainte do a da drumul la gaze, se posta in drumul vic-
timelor spre ultima lor destinatie si le lovea cu furie
cu aceeasl teava de plumb.

»In august 1943 — scrie procurorul Allan A. Ryan
n cartea sa Vecini linistiti — la Treblinka s-a Tntim-
plat imposibilul. Evreii din echipele de lucru s-au
rasculat. Cu arme rudimentare pe care le facusera
singuri_sau le furasera i-au pus 1n inferioritate pe
S.S.-istii uluiti, au ucis citiva dintre ei si au _ fugit
spre padurile din jur. Unii dintre ei au ajuns sa sara
gardul, dar cei mai multi au fost secerati de mitra-
liere. Circa 50 au reusit sda dispard in _padure”. Toti
supravietuitorii l-au recunoscut fara ezitare pe mon-
strul de altadata in fotografiile lui lvan Demjanjuk :
cea de pe carnetul de identitate emis de S.S. pe nu-
mele lui lvan Demjanjuk, fiul lui Nikolai, nadscut la
3 aprilie 1920 si_avind o cicatrice pe spate (exact ca
ca si John Demjanjuk) in centrul de pregatire a gar-
dienilor pentru lagare de exterminare de la Trawnikl
si cea din 1951, de pe formularul de imigrare al lui
John Demjanjuk din Seven Hills, Ohio.

In cele 50 de pagini rezervate afacerii Demjanjuk
in rcvelatoarea si cutremuratoarea lui carte, Allan A.
Ryan descrie amanuntit cercetarile care au durat sapte
ani si care, datoritd_exemplarei colaborari dintre auto-
ritatile americane si cele sovietice si contributiei altor
state — R.F. Germania, Israel, Polonia — n-au lasat
sa subziste nici o Tndoiald Tn privinta identitatii din-
tre cele doua personaje, John Demjanjuk — despre
care cineva a declarat unui reporter ,,am lucrat alaturi
de cl, la Ford, 12 ani, e o persoana cu inima buna si
e foarte simpatizat Tn fabrica" — si Ivan Demjanjuk,
despre care s-a declarat, sub prestare de juramint :
,avea arme de torturd, o teava, o sabie, un bici si
isi chinuia victimele Tnainte de a intra Tn _camerele de
gazare, in special femeile ; taia bucati din ele; arh
vazut-o cu ochii mei".

Am rezumat aici cele 50 dc pagini consacrate de
autor primului  dintre _numeroasele ‘cazuri similare
elucidate de el pentru ca da intreaga masura a pra-
pastiei dintre indescriptibil si aparent normal peste
care ,,vecinii linistiti" au trecut cu tupeu, izbutind s&
se dea drept oameni ca toti oamenii. ,,La 37 de ani
dupa ce lagarul mortii_de la Treblinka a fost nivelat
cu buldozerele, Ivan Demjanjuk a fost adus Tn fata
justitiei. Ce I'cl de justitie, Tnsa ? Demjanjuk n-a in-
trat la puscdrie, sl-a pierdut doar cetatenia”. Nu este,
singurul motiv al indignarii Tndurerate care Va deter-
minat pe Ryan sa scrie aceagta carte.

Felicia Antip

Yy

Premiul Njegov

A Cel de al optulea
cistigator al premiului
Njegov _este o cistigatoare,

oeta iugoslava Desanka

aximovic. La Tnmfnarea
premiului s-a spus ca
.importanta ei opera poe-
tica are_aceleasi trasaturi
caracteristice, de conti-
nut, asemeni operei lui
Njegov : umanism, patrio-
tism, fraternitatea si uni-
tatea_ popoarelor si natio-
nalitatilor din lugoslavia™.

,,Nopti albe"

_= Televiziunea iugosla-
va a_prezentat recent, in
remiera, opera compozi-
orului Stanojlo  Rajicic,
Nopti albe, inspirata de
binecunoscuta opera dos-
toievskiana. Realizarea
pe micul ecran_a marcat
a saptezeci si cincea ani-
versare a compozitorului,
autor si al altor opere de
succes, printre care : Si-
monida, Jurnalul unui ne-
bun si Karadjorge.

Omagiu
lui Paul Klee

= Taul Kice, ultimii
sui zece ani este generi-
cul sub care galeria Flin-
ker expune saptezeci din
cele aproape o mie de lu-
crari realizate de pictor
ntre anii 1930—1940. Cu
citeva saptamini Tnaintea
mortii, pictorul scria unui
prieten : ,,nu din Tntim-
plare am luat-o pe dru-
mul tragic, ~un numar
important din lucrarile
mele o dovedesc, spunind
«a sosit ora»".

,,De la Ptolemeu
la Humboldt"

= Este titlul expozitiei
din castelul Cappenberg
(Westphalia) care ofera
posibilitatea studierii is-
toriei unei arte de discre-
tie unica — cartografia.
Sectia de cartografie a
Bibliotecii de Stat din
Berlinul Occidental pose-
da o creatie considerabi-
13 : peste 420 mii de harti,

11 mii de atlasuri, —glo-
buri, basoreliefuri si fo-
tografii aeriene. Expozi-
tia. organizata cu prilejul
celei de a 125-a aniver-
sari a Bibliotecii, pornes-
te de la secolul XV si
ajunge pina la imagini
ale Pamintului realizate
de pe sateliti si nave spa-
tiale. O suta de capodope-
re ale cartografiei, dintre
care 40 desenate de mina,
au fost scoase din arhi-
ve. In imagine, globul lui
Gerhard Mercator, 1551

Puskin —
opere complete”

= In_URSS. se afla
in pregatire cea mai cu-
prinzatoare  editie  de
pina acum a operelor lui
Puskin. Lucrarea va cu-
prinde 35 de volume si
urmeaza sa fie Tncheiata
n_ 1999, cind se vor im-
plini 200 de ani de Ila
nasterea  poetului. De
acest amplu proiect edi-
torial se ocupa Institutul
pentru Literatura  Rusa
de pe lingd Academia dc
Stiinte a U.R.S.S.. In pas-
trarea caruia sint 1n-
credintate ansamblul ma-
nuscriselor lui_Puskin. O
editie Pugkin n 17 volu-
me a aparut In  U.R.S.S.
ntre anii 1937—1949, n-
cluzind cea mai mare
parte a scrierilor cunos-
cute pina atunci  ale
poetului. Noua editie
completa va contine si
comentarii  de specia-
litate.

Bluesul

= In editura Filipacchi
a aparut studiul lui Robert
SPrin%er. Adevadratu]
Blues. Bluesul se identic
fied Americii, unei anu”®
mite Americi. Dar datori-
ta Europei si-a cistigat,
in timp, titlurile nobilia-
re. Franta a fost prima
tara in care au cintat si
au fost aplaudati Lcad-
belly, Lonnie Johnson si
Big Bill Broonzy. Studiul
lui” Robert Springer este
de fapt o istorie a blue-
sului la care autorul a_a-
daugat o_discografie si o
filmografie complete, re-
pertoriul marilor artisti —
compozitori si interpret!
— traducind textele sem-
nificative.

Arhiva
= Tinfiintatd cu cltiva
ani Tn urma la Beijing,

Arhiva de literatura ‘mo-
derna are un fond de
peste 60000 de carti, 1 700
de fotografii si 200 ma-
nuscrise. 1 In patrimoniul
i se afla carti care
apartinusera Asociatiei
criitorilor Chinezi

au fost pierdute ™M
timpul ,.revolutiei cultu-
rale” si o colectie apre-
ciabild de lucrari litera-
re datind = dinainte _de
1949. Arhiva a organizat
0_ expozitie _consacrata
vietii si operei  marilor
scriitori Lao She si_ Mao
Dun. Tmpreund cu Socie-
tatea pentru studierea li-

teraturii_chineze ~moder-
ne, Arhiva ~a_ 1nccput
editarea revistei ~ Ccrec-

tari asupra literaturii chi-
neze moderne.

—— N. IONITA —

,Verba volant..." ?

Pindar, Pythia 3,136



Atena '85

semnaturi
Peter

= Emblema LAtena,
iala culturalda a Eu-
ropei”, adoptata pentru
1985, a functionat ca un

stimul eficient, aducind

oaspeti prestigiosi si sus- Bernstein.
citind importante eveni- in  domeniul
mente artistice Tn Odeo- de asemeni,
nul lui Herod Atticus, la

Teatrul antic din Epidaur la Delacroix
si Tn sdlile muzeelor a- inaugurata

teniene. Fastuoase ma-
nifestari Tn lumea scenei
— baletele lui Bejart —,
performante  actoricesti
— Madeleine Renaud —
si variate propuneri re-
gizorale — Hans-Giinther
Heime, cu Persii, Tn in-
terpretarea Teatrului din
Stuttgart, Tadashi Su-
zuki cu Troienele, Tea-
trul La Mamma din New
York, cu spectacolul-reci-
tal de sculptura vie al lui
Tanaka —, au deschis se-
ria  unor remarcabile
prestatii artistice, in care
se anuntd, Tn continuare,
spectacole si concerte sub

perienta

tamini.

vernisajul

zilia,
Italia,

P ..Un Nobel”
al muazicii

< Premiul ,,Ernst von
Siemens"”, cea mai Vva-
loroasa distinctie muzica-
12 din lume, a fost atri-
buit Tn acest an ghitaris-
tului spaniol Andres
Segovia. Nascut Tn 1893 la
Linares, Tn provincia an-
daluza Jaan, Segovia a
Tnceput sa cinte la ghi-
tara la virsta de zece ani.
El este cel care a facut
ca ghitara, multa vreme
limitata la muzica folclo-
rica, sa redevina instru-

ilustre, de la
Brook,
Bergman, Peter Stein sau

Giorgio Strehler la Zubin
Mehta  sau

0 expozitie la
Pinacoteca Nationald, De

presedintelui
si altele, sintetizind ex-
artei  grecesti
de-a lungul unui
au marcat in chip semni-
ficativ aceste ultime sap-

n cadrul lor, Tn
context de initiative  si
preocupari, a avut loc si
Bienalei de
Sculpturda de la Skironio,
la care si-au dat intilnire
artisti din Japonia, Bra-
Canada,
Olanda,
Polonia, aldturi de nume-
rosi sculptori din Grecia.
Romaénia a fost reprezen- nio.

.Flautul fermecat” —

< Editura ,,Der Morgen"

tatd de o selectie de lu-
crari in bronz, marmora
si lemn, de Vasile Gor-
duz, Silvia Radu, Wanda
Mihuleac si Marian Zi-
daru.

Desfasurata tn aer li-
ber, pe terasele si 1n
gradinile Muzeului_ Poly-
chronopoulos, Tntr-un
peisaj de faleze care
cheama la un_ dialog
al _ sculpturii, imprevi-
zibil  si  pitoresc, cu
muntele si marea, Biena-

la a Tncercat sa formu-
leze propuneri  privind
tocmai raporturile  intre

creatie si ambient, aseza-
te sub deviza angajanta,
generoasa, Arta si calita-
tea vietii.

Criticii_ care_au consti-
tuit Juriul Bienalei au
oferit totodata, timp de

patru zile, la Institutul
Francez si la  Asociatia
Helleno-Americana  din
Atena, un Colocviu Inter-
national tratind despre
Grecia ea model medite-
ranean. Au participat cu-
noscutul  critic francez
Pierre Restany, care a
coordonat dezbaterea,
Ryszard Stanislawski, di-
rectorul unuia din cele
mai vii muzee europene,
acela din Lodz (Polonia),
Michele Cone, din  New
York, profesorul Manolis
Mavrommatis, si  Dan
Haulica, presedinte de
onoare al Asociatiei In-
ternationale a Criticilor
de Arta.

n_imagini, aspecte de

la Bienala Internationala
de sculptura de la Skiro-

Ingmar

Leonard

plasticii,

la Rodin,
prezenta
Mitterand,

secol,

acest

Franta,
Suedia,

intr-o editie
ilustrata

— Flautul fermecat, 1n
care_prezentarea  cunos-
cutei povestiri fantastice
este insotitd de gravuri
datorate lui Max Slevogt

pe partituri ale marelui
compozitor. Sint desene,
unele Tn variantele cp
au precedat forma lor de-
finitiva, publicate, Tn cea
mai mare parte, pentru
prima oara. Unele gravuri
dateaza chiar din ziua
premierei  Flautului fer-
mecat, la 30 septembrie
1791. Volumul de 360 de

ment de concert, dind o (R.D.G.) ofera iubitorilor pagini apare sub Tn-
noua stralucire traditiei de muzica, dar si de grijirea  lui  Friedrich
muzicale spaniole  din arta grafica, o carte de- Dieckmann. Tn imagine,

secolele XVIII si XIX.

dicata operei lui Mozart

una din paginile cartii.

Liv ULLMANN;

JHotarir

Singura, n
noapte, sub ploaie (I)

CIND nu sint la teatru,
cu acele Intilniri pe care trebuie sa le
accepte o vedetd de pe Broadway, nici
la mine acasa_jucind pe Mama norve-
glana in viatd, Tmi petrec timpul cu bar-
atul pe care il iubesc.

E un savant foarte respectat, care s-a
consacrat credrii  unei masini care sd
functioneze aproape ca si creierul ome-
nesc.” Cabluri, ordinatoare, lampi, tevi si
soareci. Are mai multe asistente foarte
dragute. Tmi citeste deseori poeme, unele
scrise de_el. E foarte metodic si ma do-
jeneste cind i se pare ca sint prea impul-
siva. ,,Tu nu esti doar produsul de azi.
al acestei clipe, Liv". Am facut greseala
sa-i spun cd as vrea sa _traiesc cIy)a
aceea. Soarele straluceste, si as dori din
toata inima sa rid. cu el, s& ma copila-
resc si sd n-am nici trecut, nici viitor o
zi ntreaga.

,»Tu esti produsul miliardelor de clipe
care te-au precedat. Liv, nu uita nicioda-
td ca ai un trecut. Tu esti ancorata in
istorie..."

Ma simt totdeauna strivitd cind vor-
beste asa. Si cu toate astea scriu tot ce
spune el. de cum Tintoarce spatele.

Esentialul discutiilor noastre se n-
virteste, totusi, in jurul creierului. Plim-
bindu-ne, facem numeroase halte Tn bis-
trouri. Uneori, dacd e frig, bem vin fiert.
Plimbérile astea ma fac fericita, fericita

nici _ocupata

sa-i vad obrajii Tmbujorindu-se si parul
ravasindu-i-se.  Si felul lui de a merge,
cu pasi mici si prudenti, aproape Tn Vir-
ful icioarelor, Tn__ echilibru, Tn ciuda
corpului lui mare. Si bucuria pe care o
manifesta cind intra Tntr-un magazin, ca
sa-mi cumpere carti sau discuri, Tmpar-
tasindu-mi astfel ceea ce Tndrageste mai
mult. Dar, pina la urma, ajungem sa vor-
bim despre creier.

— Dupa parerea ta, care va fi preocu-

parea majora a stiintei n viitor ? l-am

intrebat eu Tntr-o duminicd dimineata.
Cum e prea devreme ca sa bem vin fiert,
ne-am instalat la masa avind Tn fata
noastra o ciocolata_calda cu _frisca.

S-a gindit o clipa, apoi mi-a ‘spus, cu
glasul acela aproape adolescentin, ce-i
dezminte cei cincizeci de ani ai lui ; — Sa
gaseasca o definitie corectd a erorii, sint
sigur de asta. Eroarea e diferenta Tntre
un organism viu si creierul unui ordona-
tor. O diferenta care permite unui orga-
nism viu de a putea face o eroare. Sau,
daed vrei, de a fi Tn contact cu sansa,
hazardul.

S-a_Tntrerupt ;
daca 1l urmaresc.

— Vezi, Liv, hazardul nu exista Tn lo-
gica unei masini. Dar datoritd erorii, noi
P_utem afla ceva, facind si pe altii sa pro-

ite de pe urma acestui lucru. Prin ur-
mare eroarea joaca un rol absolut nece-
sar Tn supravietuire.

Frumusetea liniei buzelor lui e subli-
niata de frisca.

— Sa spunem cd tu vrei sa omori o
musca si dispui de un produs chimic per-

se Tntreaba, evident,

ATLAS

Pledoarie

m COPII rapiti si avioane deturnate in zbor, magazine, gari si cinema-
tografe sarind 1n aer, automobile explodind, atentate si hold-up-uri, crime ;
sint ani de cind_aceste cuvinte nu mai mird pe nimeni, tipdrite cu majuscule
pe mansetele ziarelor, repetate de crainici excitati de senzational. Sint ani
(ba chiar milenii) de cind de dragul banilor, de dragul credintelor, de dra-

ul ideilor, iIn numele sentimentelor si In numele idealurilor, se ucide si se
& foc cu o fervoare care ingrozeste fard a mai uimi si oripileaza fard a mai
parea de neinchipuit. Violenta face parte din viata cotidiand a planetei. E
vorba, bineinteles, de violenta unor persoane particulare, pe care nimic si
n\mcn* nu *e °bligd sa facd ceea ce fac, nimeni in afara de propria con-

stiinta, sau_de_propriul viciu, sau de ul  far ! g
au optat ei Tnsisi pentru violentd intr-o

mizerie. Ma gindesc la cei ce

propriul  fanatism, sau de propria

lume care — la nici o jumatate de secol de la cea mai generala si dezlan-
tuita furie a tuturor istoriilor — parea ca veacuri si veacuri va avea oroare
de singe, asa cum natura are oroare de vid.

De cind am Tnvatat sa citesc si de cind am Tnvatat sa ascult, urmaresc
izvoarele violentei de pe glob. Crimele pentru bani ma umplu de mila si
de dezgust ; crimele pentru idei ma umplu de groaza si de revolta. Ce idea-
luri pot sa fie destul de Tnalte, ca sda nu fie Thjosite de singele varsat in

numele_lor ? Ce credinte pot sa fie destul de  curate

pentru ca sa nu fie

murdarite de singele varsat in numele lor ? Si asta  dupda ce, dc-a lungul
intregii sale deveniri, omenirea si-a Tnjosit si si-a pingarit toate idealurile

si credintele Tn_ singe...

Fanatismul

> 1 S Fa 1l singeros, | 1€
Jocuri ale puterii si socoteli inavuabile, mi s-a parut, Tn orice

manevrat Tntotdeauna de
punct al isto-

riei l-as fi descoperit, — si este, incredibil, una dintre constantele evolu-
tiei ei — cea mai dezgustatoare dintre fortele — caci este o forta — colcai-

toare ale sufletului omenesc.

Nu credeam sa descopar vreodata ceva mai

Tnspaimintator si mai de

neinteles decit crimele fanatismului, dar, iatd, inepuizabila in miracole si
invataminte, viata reuseste s& ma convingad ca o crima savirsita din fanatism
este un act comprehensibil si aproape explicabil fata de o crima savirsita

absolut fara motiv. Faptul ca in

inima

civilizatda a Europei, cea care a

inventat olimpiadele ca sa Tntrerupa razboaiele, Tn tribunele unui stadion
de fotbal, oameni care nu aveau sa-si reproseze nimic unii_altora, oameni
pe care nici istoria, nici credintele, nici_ideile nu- Ti opuneau intre ei au fost
In stare sa se omoare |pur si simplu, fara sa stie de ce o fac, faptul acesta

cu adevarat senzationa

si de neinchipuit ma umple de o groazda mai mare

mdecit cea produsd de interminabilele lupte dintre fractiunile unor tari exotice

si_necunoscute. Nu numai

. INOSC mai_ pentru cd asta L
voia crimei se ascunde n fnsusi instinctul uman, ci

ar putea Tnsemna cd ne-
mult mai dezgusta-

tor si mai terifiant, ca dincolo de singele curs poate sta,— asa cum alteori
monstruoasa umbra a unor idei_sau convingeri — imensa si cu adevarat de
neinfrint. Prostia. Am scris cuvintul cu majusculd, asa cum se scriu de obi-

cei cuvintele greu sau imposibil de definit,
intr-adevar dintre acele notiuni-matca,

pentru ca prostia face parte
apte sa cuprinda_in sine aproape

orice. De data aceasta o folosesc ca pe un fel de porecld, simtind nevoia sa
botez ceva ce nu stiu cum se numeste si spun ,Prostie” fara sa stiu daca
astfel poate fi numit golul sufletesc, neantul interior.

Daca da. atunci uluitoarea Tntimplare din

rimavara trecutd, de la

Bruxelles, este dovada tragicda — Tn sfirsit evidenta — ca prostia este peri-
culoasa. ca prostia poate ucide ; si se_vor gasi, poate, minti care sa tran-
sforme acest argument intr-o pledoarie in favoarea inteligentel.

Ana Blandiana

Nguen An Nin

* Octogenar n iulie
anul acesta, Nguen An
Nin este considerat un
maestru_neintrecut al artei
fotografice In R.D. Viet-
nam. La 16 ani a luat
pentru prima oard 1n El este
mina aparatul fotografic, peisaje
iar la 23 si-a dobindit no-
torietatea.  Neobosit i

avid de cunoastere, in
ciuda traumei grave su-
ferite Tntr-un accident de
automobil, Tn 1937 (a pier-
dut laba piciorului sting),

expozitii

si 1968),

fect, dar observi ca dintr-un miliard de
muste una nu-i sensibila la el. Si aceasta
musca va descoperi_ea singura o femela
care a supravietuit in mijlocul unui grup
a altui miliard de muste. Tmpreund, vor
crea 0 noua rasa de Insecte capabile sa

reziste unui produs chimic. Acesti doi
supravietuitori, daca Ti compardm cu
celelalte  muste, erau erorile, monstrii

-grupului lor.

‘MA PRIVESTE findelung, fara sa spuna
nimic.

— Ai nevoie de monstri ? 1l Tntreb eu,
punindu-mi picioarele ncaltate cu cizme
pe pantofii lui, un fel al meu de a pas-
tra contactul.

Asta 1l face sa rida si-mi vorbeste de
un savant, unul din prietenii lui, care s-a
specializat Tn_broaste si broaste-riioase.

— Daca l-ai vedea cind da ocol iazului
lui, cu ochii atintiti asupra broscutelor
care sar. Stii cc spune ? ,,Caut monstrul
care trebule sa existe printre ele".

Se intrerupe ca sa-mi faca semn cu
piciorul.

— Vezi, Liv, ce se intimpld cu insec-
tele, se Intimpla si cu celulele noastre.
Exista si printre ele un monstru. Toc-
mai acest lucru 7l va explora stiinta Tn
viitor. Care-i necesitatea acestui mon-
stru ? Ce face el ?

Se Tntrerupe un timp. Tsi trage picio-
rul de sub al meu.

— Un ordinator V&d respinge Tntot-
deauna monstrul, fiindca acesta nu apar-
tine logicii masinii.

Ideea aceasta il intristeaza. Eu tin sa-i
dovedesc cunostintele mele.

— Einstein n-a spus ca dumnezeu nu
juca niciodata zaruri ? N-a spus tot el ca
exista o ordine in toate lucrurile ?

El ma priveste si-mi raspunde cu glas
calm: — Da, dar a gresit. Ai auzit
despre Niels Bohr ?

u spun nimic, asa Tneit tacerea mea sa
fie interpretata ca da sau nu, ceea ce 1l
va incinta foarte mult.

— El ti-ar ardta, daca ai putea sa-i
Tngele?i stilul, ca toti sintem supusi ha-
zardului si ca depindem de hazard.

Subliniaza ultimul cuvint al frazei, ri-
dieindu-si ceasca_de ciocolatda, pe care o
Tndreapta spre mine cu un usor aer ame-
nintator.

el a cutreierat cu bicicle-
ta toata tara, creind o _au-
tentica cronjcd n  ima-
gini a epocii sale. Maies-
tria sa nu s-a
nsd la genul documentar.
si autorul unor
) de mare |
si un portretist eminent.
entru creatiile sale, a
fost distins cu premii la
internationale
din Franta (1936), Portu-
galia (1938), R.D.G. (1958

U.R.S.S. (1961).

restrins

lirism

— Hazardul e stapinul nostru. Jocul
secret Tntre molecule.

Tsi cauta banii ca sa-si achite consu-
matia, si stiu ca are o ntilnire si ca ma
va parasi. Ma ia brusc de brat si, ridi-
cindu-se, zice : — Stiinta n-a gasit Tnca
vocabularul care se potriveste acestui lu-
cru. _N-avem cuvinte ca sa explicam
miscarile secrete ale moleculelor.

fard, cheama un taxi.

— Daca stiinta ar fi capabila s& ne dea
o definitie buna a erorii, ar face un urias
pas Tnainte.

lata-ne instalati intr-un _taxi, de pe
care se preling siroaie lungi de apa, caci
ploua torential. o

— Avem vreo sansd sa ’supravietuim
unei explozii atomice ? )

Mi se pare ca Tntrebarea asta mi se
impunea. Ma priveste cu un aer satisfa-
cut. Cred c& singurul lucru _ care-mi
reuseste cel mai bine cu el, e sa-i pun o
Tntrebare buna la momentul potrivit.

— Nu, Liv, Tmi ragpunde el. Nici o
vietuitoare nu va putea supravietui bom-
bei atomice, sub forma pe care o cu-
noastem noi. Doar poate sub o forma
monstruoasa. Pentru ca unele vietuitoare
pe care le stim deosebite de noi_ — si
inutile — cum sint gindacii si puricii, pot
sug_rayle;m _oricdror_explozil atomice.

S5i jatd-ma singura pe trotuar, in fata
imobilului meu, cu aceste ginduri ; pri-
vesc taxiul gonind spre laboratorul si or-
dinatoarele lui.

Cel putin, asa mi-a spus el.

Privesc' taxiul Tndepartindu-se si adre-
sez Tn gol aceastd ntrebare: ,,Dacd ar fi
sa alegi Tntre o odaie plina de crapaturi
sau sa ramii afard Tn timpul unei averse,
ce-ai alege ?*

Taxiul a disparut.

Privesc cu tristete pe portar, care nu
pare surprins sa ma vada vorbind singura
pe strada pustie, sub ploaie.

»E mult mai dezagreabil si mai umili-
tor sa ramfi Tntr-o odaie plind cu cra-
paturi”.

Ti zZimbesc cit pot mai dragut portaru-
lui  si-i spun, trecind prin fata lui :
— Mai ales dacd nu-ti place ploaia.

In roméaneste de
Paul B. Marian



Tntilniri
teatrale

KTU DE MULT, s-au desfasurat intalnirile teatrale
din Berlinul occidental. Tn Don Carlos (Teatrul de-
camera din_MUnchen), protagonistul_dramei apare ca un adolescent
putin_copilaros, putin nevrotic, Tmpartit Tntre exaltari generoase si
Intimidari prin, care se simte respiratia spaimei. De aceasta naivi-
tate, de_aceasta instabilitate lduntrica-se va folosi autoritatea pen-
tru a-i infringe razvratirea. Dealtfel, din spectacol reiese ca oricum
revolta n-avea absolut nici o perspectiva. Unii critici spun ca re-
gizorul Alexander Lang a redus _drama la 0 poveste prea simpld
S prea sumard, cu personaje actionind ca niste marionete. Sau_ca
opera lui Schiller a fost deliberat transcrisa in lesnicioasa cursivi-
tate a benzilor desenate si care constituie astdzi forma degradata
a legendelor de ieri. Dimpotrivd, Wilhelm Tell (Teatrul de Stat
din Stuttgart) e o realizare complicata, stufoasd, cumulind nume-
roase intentii sl eterogene mijloace artistice. Spectacolul numeste
raspicat pericolul ca idealul nobil al unitatii nationale sa devin&
instrumentul unui nationalism sovin. Reprezentatia lui Il. G. lley-
me Tncepe cu o alegorie grotcsca (cocosul galic atenteaza la_onoa-
rea Germaniei si sotul acesteia razbuna singeros ultragiul) prin
care se desluseste polemica decisd cu prejudecéti stupide si groso-
lane. lar Tnainte de a cadea cortina 7l vedem pe eroul care a rapus
tiranul purtat pe umeri de toata populatia scenei spre o tinta
incerta si Tntr-o lumina Tnvalmasita, coruptibild. Tntre preludiul
si finalul dramei lui Schiller, scenele, alternind intre grand guig-
nol, solemnitatea ritualului si teatrul de papusi, Tsi propun  sa
combata ironic deopotriva 0 mentalitate retrograda si o arta astfel
manipulatd ca s-0 slujeasca. Don Carlos a fost primit de public
cu un expedient de interes. Wilhelm Tell s-a Tncheiat Tn huiduieli
si ovatii. Cit priveste cronica dramaticd, ea n-a_socotit cd se afla
in fata unor Tmpliniri sau cutezante vrednice. De altminteri, sen-
timentul general e ca frecventarea ilustrilor defuncti, care pina
deundzi asigurau scenei substantiale venituri, a devenit doar un
cult al mortilor.” Carenta sau incoerenta unui_punct de vedere nou
asupra clasicilor desavirseste sfirsitul lor. Fireste, un deces apa-
rent, dar care a instalat un real_simtamint dc gol. Unde sint, no-
teaza -Reinhardt Baumgart, marile sarbatori de altadata ale cul-
turii ?_PTna si discutia despre ceea ce-i Tngaduit sau nu regizorilor
sa faca din opere faimoase e acum depasita, zadarnica si nu sin-
tem, de pilda, foarte tulburati sa-1 vedem 5\7 Don Carlos purtind
pantalonasi scurtl sau sa. constatam ca in Wilhelm Tell unul din
personaje intra pe scena Tn atasul unei motociclete.

ACEEASI nemultumire se manifesta si fata de creatiile bizuin-
du-se pe texte ale dramaturgiei contemporane. Timpul pierdut de
John Hopkins (Deutsches Schauspiel, Hamburg) si Demonii de Lars

Noren (Akademie-Theater, Viena) au fost Tntampinate cu o neta
dezaprobare. Piesa scriitorului american e Tnvinovatita cd se de-
lecteaza cu Tmprejurarile Tnjosite ale nevoii de afectiune scaldin-
du-se Tn obscenitate. Cea a dramaturgului suedez, cd reia ntr-o
viziune micsoratd si degradata Cui i-e fricd de Virginia Woolf ?.

»Don Carlos"

Tn adevar, sare in ochi ca Demonii constituie o adoptare si o adap-
tare a cunoscutei drame semnate de Ed. Albee. Tot asa cum e
evident ca Tn Demonii toxinele si violenta razboiului conjugal aco-
pera substraturile psihologice si determinarile sociale ale Tnfrun-
tarii. Accentul cade pe dezlantuirea impulsurilor refulate si com-
plicitatea Tn imund. Reprezentatia Gheto de |. Sobol (Freie Volks-
biihne, Berlin) e acuzatda ca transforma o piesd de oroare si de
protest, o piesa grava despre calvar, Tntr-o stralucitoare scarda de
teatru, convertind textul Tntr-un excelent musical. Se scrie despre
regia lui Peter Zadek ca-i prea departe de idee si prea aproape
de verva si de agrement. Piesa lui Botho Strauss, Parcul, in viziu-
nea lui Peter Stein (si care din motive tehnice nu s-a putut pre-
zenta Tn cadrul festivalului) a stirnit incad de la premiera o aprinsa
controversa. Nimeni n-o banuieste de minorat artistic si creatia a
produs, neindoielnic, o puternicd impresie. Citesc Tnsa in prefata
tiparitd a manifestarii cd Parcul Tnseamna mai degraba un eseu
dramatic dccit un fapt de teatru. | se obiecteaza ca-i intesata de
Tmpovaratoare aluzii la avutia spiritualda a omenirii si-i un mozaic
de scene. | se imputda ca nu trece dincolo de constatarea privind
impasurile contemporane ale cunoasterii, neeficienta luciditatii. Si
nu depaseste afirmatia ca in domeniul vietii sufletesti, al relatiilor
dintre o fiinta si alta, chiar si al pasiunii erotice, resursele de
daruire sint secate, nemaifiind loc decit pentru o sincera si totala
dezolare. Dupa ce-au vazut Parcul, remarca Rolf Michaels, — ger-
manilor le-a trecut pofta de dragoste. lar acelasi critic, comcntind
stagiunea, adauga : n-a fost un spectacol la care spectatorii sa nu
fi fugit din sald ; dar unde au crezut ei ca se pot Tndrepta ? nu
cumva spre paginile ziarelor care-i informeaza despre evenimen-
tele de la Golful Persic, despre luptele fratricide dintre catolici si
protestanti, sau despre ciocnirile singeroase din America Centrala ?

Nu sint surprins de asprimea reactiilor. ,,intflnirile” au o lunga
traditie Tn privinta exigentei si a severitatii. Cine le cunoaste tre-
cutul Tsi aminteste, de exemplu, ca Tn 1980 un grup de oameni de
teatru le-au imputat drastic optiunile si au vorbit despre riscul
ca ele sa devina ,un cimitir al onoarei artistice”. Tn orice caz,
spiritul critic care Tnsufleteste discutiile ce preced, Tnsotesc sau
urmeaza festivalul constituie un fapt de superioara si rodnica ati-
tudine intelectuala. ,,intfInirile”, Tmi spune Ulrich Eckhardt, direc-
torul lor, nu-s un tribunal artistic cu un palmares de orgolii. Nu-s
o0 instantd de judecatd, ci un examen de constiintd. Poate Tnsa cd
anul acesta cantitatea a Tncercat sa tina locul calitétii.

TN adevar, afisul manifestarii e de o frapantd bogatie. Pe linga
cele 12 spectacole figurind Tn corpul principal al festivalului si alte
18 reprezentatii ale unor companii de mai mare sau mai mica an-
vergura, pot fi vazute si productii muzicale, de teatru dansat si
mimica, sustinute de artisti din Berlinul occidental. Toronto, Bar-
celona. Paris, Londra, New York. Melbourne etc. S-ar zice ca au-
torii selectiei au 'strins mai tot ce era suspect de «talent si merit.

Din aceasta ampla antologie, trei spectacole au reunit cele mai
multe aprecieri. Casa Bcrnardci Alba de Frederico G. Lorca (Tea-
trul din Freiburg), ceremonial al durerii orchestrat de regizoarea
Andreea Breth cu o rara putere de a da realitate oamenilor si con-
tur lucrurilor. Gheto Tn versiunea scenicad a Gedaliei Besar (,,Tea-
trul Municipal” din Haifa), imagine simpla, directa sl convingatoare
a unuia din cosmarurile care au marcat istoria epocii noastre. Plu-
gul si stelele de Sean O’Casey (,,Burgtheater”, Viena) in regia lui
Thomas Langhoff, discret pamflet si emotionanta elegie care, por-
nind de la faimoasa revolta de la Dublin din 1916, ajunge la o
meditatie despre Tndreptatirea unor revendicari ce sfirsesc Tntr-un
macel unde s-au uitat obiectivele si n-au mai ramas decit ura si
violenta. Finalul spectacolului e remarcabil. Pe scena, linga trupul
unei femei Tmpuscate, deoarece a fost confundata cu o luptatoare,
o tinara care si-a pierdut sotul Tn ciocnirea armata rataceste din-
colo de realitate spre tinuturile nebuniei. lar ceaiul pregatit in spe-
ranta ca barbatul ei se va Tntoarce totusi acasa il beau doi soldati
englezi, rude apropiate de necazuri si mizerie cu infrintii. Sint
surescitati si obositi dar au Tnceput fara voie sa se familiarizeze
cu frica, suferinta si moartea. Seara aduce peste scend o tacere
tulbure si nu se aude nici un sunet. O imagine a carei semnificatie
explodeaza asurzitor.

B. Elvin
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volumul Cartea traducerilor care
cuprinde talmaéciri din literatura
universala Tn limba armeana
realizate de cunoscutul poet si
publicist Ghevorg Emin. In pri-
mul capitol — ,,De la Shakes-
peare la Neruda" —, alaturi de
sonetele marelui- Will, de vol
suri de T.S. Eliot, Robert Burns,
E.A. Poe, Verlaine, Louis Ara-
on, Prdvert, Kavafis, Ritsos,
namuno, Alberti, Ilikmc.t, Vap-
tarov, A'{j/?/ Endre Tntllnim poe-
me de Mihai Eminescu si Mi-
hai Beniuc.

ITALIA

< In nr. 10. Marzo 1084, al re-
vistei ,,Berenice” (Roma), Tn-
chinat curentelor de avangarda,
Piedro Ferrua iscédleste o re-
cenzie la_cartea lul Adrian Ma-
rino, Literature roumaine.
Litteratures occidentales, sub-
liniind in special contributiile
Hfuturiste™ si,expresioniste”
ale autorului. Despre Etiemble
ou le comparatisme militant,
eseu al aceluiagi autor, o alta
revista italiana  specializata,
»Rivista di Letterature moder-
ne e comparate”, XXXVII,
Fasc. 2 aprile-giugno 1984
(Pisa), publica o lunga analiza
semnata de_ Gianni lotti.

Leopardi io Romania de Ele-
na Carcaleanu (Buc., Ed. Miner-
va, 1983), studiu de literaturd
comparata, formeaza obiectul
unei_amanuntite recenzii critice
de Giorgio Carageani, Th ,,Espe-

rienze Letterarie”, IX, 2, apri-
le — giugno 1984, p. 123—128
(Napoli).
R.S.F. IUGOSLAVIA

< In prestigioasa_revista iu-
goslava ,,Savrcmenik", condu-

sa de binecunoscutul poet, cri-
tic literar si eseist Srba Ignja-
tovic, a aparut un amplu gru-
paj de versuri din creatia poe-
tilor timisoreni Slavomlr-Gvoz-

denovici, Cedomif  Mllenovici,
Ivo Muncian si Vlada Barzin.
R.P. POLONA

« Revista varsovlana dc li-
teraturd universala ,Literatura
na swiecie” (nr. 164/1985) dedica
un spatiu apreciabil Premiului
special al Uniunii  Scriitorilor
in _R.S. Roménia acordat tra-
ducatoarei Danuta Bicnkowska.
Comentariul semnat_de Halina
Klimek are la baza articolul
omagial publicat de Olga Zai-
cik in ,Secolul 20“ (nr. 270—
271), cu reproducerea unor co-
Flo_ase fragmente pentru a sub-
inia Tntinderea  si importanta
contributiilor ~ Danutei  Biefi-
kowska la cunoasterea valorilor
literare romanesti, clasice' si
moderne, de cdtre cititorii po-
lonezi. Este vorba nu numai de
calitatea remarcabila a tradu-
cerilor sale, ci si de competenta
si supletea numeroaselor Inter-

pretéri critice dedicate creati-
vitatii _romanesti, n literatura
si istorie.

URUGUAY

< La cinemateca Uruguayans
a fost inaugurat un ciclu de fil-
me documentare romanesti. ntre
care figureaza — Trepte spre is-
toric si  Independenta — na-
zuintd dc veacuri a poporului
roman. Filmele au fost viziona-
te de un numeros public sl s-au
bucurat de un deosebit succes.

AUSTRIA

= Aflat Tntr-un turneu 1in
Austria, Ansamblul ,,Doina Cri-
sului”, din orasul Brad, a par-
ticipat, la Krems, la o parada
a cintecului, dansului si portu-

lui nopular roménesc. ElI a im-
presionat  publicul  spectator
prtn  pitorescul costumelor

Populare, specifice zonelor Mun-
tilor Apuseni sl Oas. prin acu-
ratetea si originalitatea inter-
pretarii traditionalelor  dansuri
si cintece, precum si prin vir-
tég(%_zitatea solistilor ~ instrumen-
isti.

Au participat oficialitati ale
orasului Krems, membri ai A-
sociatiei Austria-Roménia, un
numeros public.

5 lei

Mh
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