Pentru o lume

fara arme

si fara razboaie
~ROMANIA s-a impus n marele ansamblu al sta-
telor lumii contemporane prin vointa sa neabatutd de
pace. De la Congresul al I1X-lea al Partidului Comunist
Roman, reper fundamental pentru istoria noastra con-
temporana, prestigiul international al Romaniei a
crescut Tn mod constant, datorita unei politici ex-
terne active, dinamice, consecvent Tndreptate cdtre
salvgardarea pacii, citre inlocuirea confruntarii si a
amenintarilor cu forta prin dialog deschis, catre cau-
tarea si gasirea celor mai bune cai si mijloace de asi-
gurare a colaborarii largi, pe toate planurile, si a co-
existentei pasnice. Avind un amplu ecou mondial, ini-
tiativele de pace ale presedintelui tarii, tovarasul
Nicolae Ceausescu, principiile echitabile si umaniste
promovate statornic de statul roman in relatiile in-
ternationale, numeroasele apeluri adresate de cele
mai importante foruri social-politice din Romania, de
organizatiile de masad si obstesti, pun energic:in lu-
mind existenta unei conceptu lucide si clarvazatoare
privind complexa situatie a iumii contemporane si ra-
porturile dintre state si popoare.

Aceasta conceptie, care este rodul nemijlocit al gin-
dirii si al activitatii secretarului general al partidului,
presedintele  statului  nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, calauzeste practic Tntreaga politica interna-
tionald a Romaniei din ultimele doua decenii si a
Nt recunoscutd n intreaga lume ca una dintre cele

importante contributii Tn finalitatea crearii_unui
nou climat in relatiile dintre state, de natura si asi-
gure mentinerea pacii si si duca Ia Tnfaptuirea dezi-
deratului vital al omenirii — dezarmarea generald si
totala, in primul rind a celei nucleare. Pornind de. la
realitati, de la o analiza temeinica a situatiei existente
astazi in lume, demonstrind limpede ca un nou razboi
mondial ar avea drept consecinta disparitia Tnsasi a
vietii pe Pamint, conceptia despre pace a Romaniei
socialiste se bucura pe toate meridianele de o deose-

bitd apreciere si de un renume prestigios, subliniin-
du-i-se unanim realismul, valoarea si Tnsemndtatea.

ESTE o conceptie ce izvoraste deplin din viata de
astazi a Romaniei, tara aflatd in plin proces construc-
tiv, de edificare a unei societati multilateral dezvol-
tate, fundamental atasatd idealurilor muncii pasnice.
Grija pentru asigurarea unui viitor luminos tinerelor
generatii implica astfel definitoriu lupta pentru pace,
preocuparea pentru stavilirea cursei Tnarmarilor si
pentru reducerea Tncordarii dintre state. ,Doresc sa
relev, cu multa satisfactie, ca tineretul Romaniei so-r
cialiste este un participant activ si entuziast la Tn-
treaga opera de edificare a noii orinduiri pe pamintul
patriei, afirmindu-si din plin marile sale capacitati
creatoare Tn toate domeniile vietii economice si so-
ciale si aducind o contributie de cea mai mare insem-
nitate la progresul general al societatii noastre, la ri-
dicarea nivelului de viatd si de civilizatie al Tntre-
gului popor. tnsufletit de nobilele idei ale” p&cii si co-
labordérii, tineretul romén, organizatiile sale revolutio-
nare, dezvoltd largi relatu de prietenie si solidaritate
cu tineretul revolutionar din alte tari, cu toti tinerii
care lupta pentru progres, securitate si pace, pentru
o lume fara arme si fara razboaie. Si in viitor, tine-
retul din Romania, Tmpreuna cu Tntregul popor roman
Vor face totul pentru a-si aduce contributia — alaturi
de celelalte popoare si forte Tnaintate, din Tntreaga
lume — la cauza dezarmarii si inlaturarii pericolului
de razboi, la promovarea ferma a politicii de pace, de
destlndere Tntelegere si colaborare intre natiuni* —
arata tovarésul Nicolae Ceausescu Tn Mesajul adresat
participantilor la Congresul mondial al UNESCO
privind tineretul. ~ '

Aceasta legatura strinsa, indisolubild, dintre aspi-
ratiile poporului roman si vointa sa de pace, exprimata
viguros si la marile manifestari desfasurate pe cu-
prinsul Tntregii noastre patrii acum, cind cinstim Tm-
plinirea a douazeci de ani de la istoricul Congres al
IX-lea, face din Roméania contemporana o tara a pécii,
Tnscriindu-se printre cei mai activi factori ai pacii pe
eschlerul mondial.

,,Roméania literara"
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MIRCEA BALAU : Constructori

Poemul Patriel

si lasa patria-n cintec tezaurul de gind

ce nfloreste-n ochii copiilor acum,
inot Tn sarbatoare ca mugurul pe ram,
si pentru zborul tarii ma fac, prin stele,

drum.

Cuvine-se acestor cimpii un rod bogat !
Cuvine-se acestui ogor belsug in spic !
Cuvine-se lumina, acestui tricolor

pe care-n suflet, mindru, 1l port si il ridic !

Cuvine-se visarii neintinat contur,
n spatiul puritatii ce-n univers ne poarta !

Cu patria, si-n cintec si-n spatii si n vis,
avem, deopotriva, cu toti aceeasi soarta.

Din ea ne tragem seva, puterile si zborul.

Cu ea, in zori, ne nastem mai luminosi ca ieri.
Si ei, deopotriva-i imaginam destinul

?i-i sintem, fiecare, pe viata, graniceri.

Acum, Tn sarbatoare, ne curge-n trupuri,
clar,

lasindu-si vesnicia n cintec si in vis.

Acest poem, pe care cu mina 1l transcriu,

chiar patria, Tn mine, cu sufletul, I-a scris.

Dan Rotaru
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Noul dialog
la nivel inalt romano-maltez

IN atentia observatorilor politici, vizita Tntreprinsa
In  Romaénia, la invitatia presedintelui icolae
Ceausescu si a tovarasei Elena Ceausescu, de catre
presedintele  Republicii Malta, Agatha Barbara, se
Inscrie ca un eveniment de seama. Este, Tn mod cert,
efectul faptului cd, prin implicatiile sale, desfasurarea
acestei vizite a depasit cadrul strict bilateral, dobin-
dind semnificatii pe o larga arie internationala.

intre. Roméania si Malta sint nu putine deosebiri,
decurgind din situatia geografica, din deosebirile ine-
rente Tntre un stat continental si altul insular, din
natura orinduirii social-politice, a specificului natio-
nal, a structurii economice, stadiului de dezvoltare
etc. Si totusi, Tntre ?opoarele roman si_maltez exista
si surse perene de afinitate. Asa cum situarea Roméa-
niei, ca poarta atit spre Europa Centrald cit si spre
Balcani a facut ca tara noastra sa fie, in decursul is-
toriei, obiectul a nenumarate cotropiri,- tot astfel po-
zitia Maltei, supranumita ,,Zavorul Mediteranei”, a
atras, de-a lungul veacurilor, nenumarati cuceritori
— de la fenicieni si cartaginezi_pina la cavalerii ioa-
niti si colonialistil britanici. Dar ambelor popoare,
aceastd istorie atit de framintatd nu le-a stins setea
de libertate. Dimpotriva, le-a facut sa-si afirme cu
si_ mai multa forta vointa de independenta si suvera-
nitate, pace si Intelegere.

Aceste aspiratii, fundamentale comune si-au gasit
puternice expresii Tn intreaga desfasurare a noului
dialog la nivel Tnalt roméano-maltez. Se cuvine sub-
liniat ca acesta s-a desfasurat sub auspiciile rezulta-
telor deosebit de rodnice ale vizitei efectuate Tn 1983
de tovarasul Nicolae Ceausescu, Tmpreunda cu tova-
rasa Elena Ceausescu, Tn Malta. Declaratia solemna
comuna Tncheiatd atunci — document de referintd in
relatiile romano-malteze, care a_cristalizat principiile
fundamentale ale colaborarii tarilor noastre — Acor-
dul pe termen lung privind schimburile comerciale si
cooperarea economicd, industriala si tehnologicd, au
jalonat cursul mereu ascendent si evolutia pozitiva a
unei conlucrari profund prietenesti si reciproc avan-
tajoase.

Pornind de la o asemenea premisa, recentele con-
vorbiri roméano-malteze au deschis noi si ample ori-
zonturi colaborarii prietenesti dintre cele doua tari,
n interesul ambelor popoare. Si-au gasit, astfel, de-
plina confirmare cuvintele tovarasului  Nicolae
Ceausescu, presedintele Republicii Socialiste Roma-
nia, care, in toastul rostit la dejunul oficial, se adre-
sa presedintelui Maltei : ,,Apreciem vizita pe care o
faceti In tara noastra ca o noua ilustrare a evolutiei
pozitive pe care o cunosc raporturile de prietenie si
colaborare dintre Romania si Malta, ca o expresie
a dorintei comune de a le conferi un continut tot
mai bogat".

La rindul sau, presedintele Republicii Malta, Agatha
Barbara, sublinia eu acelasi prilej : ,,Sintem convinsi
cd temelia trainica dintre cele doua tari ale noastre
va fi consolidata Tn continuare Tn cursul acestei vi-
zite, printr-o mai buna Intelegere a necesitatilor reci-
proce n diferite domenii si, de asemenea, prin hota-
rirea ambelor tari de a coopera din plin in folosul
popoarelor roman_si maltez, precum si pentru pro-
movarea cauzei pacii si securitdtii internationale”.

Fara indoiala cad transpunerea in viata a prevederi-
lor Comunicatului Oficial, a masurilor si obiectivelor
reliefate Tn cursul convorbirilor vor marca importante
contributii la intensificarea  schimburilor-reciproce,
la progresul economiilor nationale si ridicarea nive-
lului de trai al ambelor popoare. Tsi gaseste, in aceas-
ta, 0 noud expresie orientarea statornicd a Romaniei
socialiste, definitorie pentru Tntreaga perioada des-
chisa de Congresul al IX-lea al P.C.R., privind dez-
voltarea relatitlor cu tarile in curs de dezvoltare.

ASPECTE deosebit de interesante degaja convorbi-
rile asupra problematicii internationale.” Convorbiri
care, abordind tematica deosebit de ampla si de com-
plexa a actualitatii, au relevat, ca o concluzie domi-
nantda, rezonanta deosebitd pe care o are astazi, n

ansamblul natiunilor, glasul statelor mici si mijlocii,
Tnca o data se vadeste justetea aprecierii presedintelui
Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu, care sublini-
aza neobosit ca Tn conditiile noi ale lumii de azi a
crescut considerabil  rolul acestor state — chemate
sa-si spuna clar si ferm euvintul Tn promovarea pro-
priilor interese si ale intregii umanitati.

Acest cuvint, inalienabil, s-a facut auzit si prin con-
vorbirile de la Bucuresti, care au relevat necesitatea
mobilizarii tuturor fortelor popoarelor pentru salvgar-
darea pacii — atit de amenintatd Tn conditiile actua-
lei Tncordari a relatiilor internationale si, mai ales, pe
fondul freneticei curse a Tnarmarilor. Pornind de la
aceasta grava realitate, cele doua tari s-au pronuntat
pentru desfasurarea constructivd a tratativelor sovie-
to-americane de la Geneva, astfel Tnelt aceasta sa
duca la Tncetarea amplasarii  armelor nucleare si
oprirea militarizarii Cosmosului, la eliminarea rache-
telor cu razad medie de actiune, a oricaror arme de
distrugere Tn masa.

Apararea pacii, problema fundamentalda a epocii
noastre, reprezinta imperativul vital pentru toate sta-
tele si toate popoarele lumii, pentru toate fortele so-
ciale contemporane.

Cronicar

Viata literara

20 de ani de la Congresul al IX-lea

TIMISOARA

e Tn cinstea aniversarii
celui de al IX-lea Congres
al partidului, la caminul cul-
tural din comuna Jamul
Mare s-a desfasurat o ma-
nifestare literara la care au
luat euvintul Marian Odan-
giu si Alexandru Jebeleanu.
De asemenea, la cenaclul li-
terar ,J. Despotovici” din
comuna Belobresca, judetul
Caras-Severin, au fost pre-
zenti la o seara literara lon

Marin ~ Almajan, Slavomir
Gvozdenovici, lon Jurca Ro-
vina si Nicolae I’etru Do-
Iinga.

= La sediul Asociatiei

Scriitorilor din Timisoara a
avut loc Consfatuirea anuala
a cenaclurilor de limba
sirba din judetul Timis. Tn
rima parte a consfatuirii a
ost prezentat un  referat-
biliant sub genericul ,,Doua-
zeci de ani Tumind — ani de
realizari in_literatura sirba
din Romania”, Tntocmit de
Slavomir Gvozdenovici, re-
dactor-sef al revistei ,,Kni-
jevni Jivot", si_de criticul
iterar Miomir Todorov.

Tn continuare, conducatorii
cenaclurilor de limba sirba

s-au referit la activitatea

n spiritul
colaborarii

e Cu prilejul vizitei Tn
tara noastra a delegatiei de
oameni_de stiintd si cultura
din R.F. Germania, condusa
de Oskar Bose, directorul
galeriilor de arta ,,Bismark-
Strasse" din Diisseldorf,
miercuri, 3 iulie 1985. a avut
loc o intilnire de lucru la
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sa-
doveanu" din Capitala.

Oaspetii au fost salutati
de Alexandru Balaci, vice-
presedinte al Uniunii Scri-
itorilor.

La convorbirile care au
avut loc, din partea romana
au participat : Helmuth
Britz, Franz Johannes Bul-
hardt, Aurel Covaci, secre-
tarul Sectiei de traduceri si
literatura universala a Aso-
ciatiei Scriitorilor din Bucu-
resti, Dinu Flamand, Arnold
Hauser, redactor sef al re-

vistei, ,,Neue Literatur",
Emeric Stoffel, Grete Tar-
tler si Teofil Balaj, seful
Sectiei de relatii externe a

Uniunii Scriitorilor.

,,Nichita Tn vers
si amintire'™

= Muzeul Literaturii Ro-
mane a organizat la Palatul
Culturii din Ploiesti, in co-
laborare cu Complexul Mu-
zeal Prahova, o manifestare
omagiald ,,Nichita Stanescu",

AU participat.  scriitorii
Dinu Flamand si  Damian
Necula, Leopoldina Balanu-
ta, Adriana Daia si  Zoe
Apostolache, directoarele in-
stitutiilor, organizatoare.

Evocare

= La sarbatorirea a 125 de
ani de la nfiintarea Liceului
,.Gheorghe Lazar" au parti-

cipat poetii Nicolae Dan
Fruntelata si lon luga.

Directorul liceulut, prof.
Dorin Homorodan, a facut

0 prezentare a activitatii

acestui liceu de-a lungul
vremii. Dintre fostii elevi au
fost evocati : G. Calinescu,
Tudor Vianu, lon Barbu,
Vasile Voiculescu. Camil Pe-
trescu, Urmuz, N.D. Cocea,
Al. Rosetti. Mircea Malita.

Tineri scriitori

= Cenaclul_Asociatiei Scri-
itorilor din Timisoara si al
revistei ,,Orizont" a gazduit
0 masda rotunda cu tema
,Literatura tinerilor scri-
itori  timisoreni”. Au par-
ticipat la_ discutii  An-
gliei Dumbraveanu, secreta-
rul asociatiei, Livius Ciocar-
lie, Valeriu Drumes, Mircea
Mihdies, Marian Odangiu,
Carmen Odangiu, Petru No-
vac Dolanga, Lucian Petres-
cu, Cornel” Ungureanu, Da-
niel Vighi, Mircea Pora.

acestora, Tn perioada de la
recedenta consfatuire. Au
uat euvintul : Vladimir Cio-
cov, din partea Cenaclului
sirbesc al Asociatiei Scriito-

rilor, S. Bugarski (cenaclu
,Dositej”  din Stnmartinu
sTrbesc?, B. Kirstici (cena-
clul ,I.  Dcspotovi<a“  din

Belobresca), Sv. Markov (ce-

naclul din Dinias), M. Rosiei

(cenaclul din Gelu). .
La dezbateri, pe marginea

materialelor rezentate, au
participat :  SI. Glumat, re-
dactor  la Editura  Crite-

rion, G. Mirianici, B. Netin
Barta, B. Krstici, Cornel Un-
%ureqnu,_secreta_\_r adjunct al
sociatiei ~ Scriitorilor  din
Timisoara, Neboisa Popovici,
Draga Mirianici si Cedomir
Milenovici.

La consfatuire au luat
arte Nicolae Pirvu, activist
a Comitetul de cultura si
educatie socialista al jude-
tului Timis, si criticul literar
Marian Odangiu.

CLUJ-NAPOCA

= Pentru 0 mai bund cu-
noastere a_marilor construc-
tii ale ultimelor doua de-
cenii. Asociatia Scriitorilor
din Cluj a organizat o vizita

de documentare la Combina-

tul de utilaj greu din_ Cluj-
Napoca. Grupul de scriitori —
Grigore Beuran. Petre Buc-
sa, Doina Cetea, Constantin
Cublesan. Negoita Irimie.
Kenez Ferenc, Kiraly Lasz-
lo, Letay Lajos, Marosi Pe-
ter, Teohar Mihadas, Dumi-
tru Mircea, Molnos Lajos,
Nagy Maria, Leonida Neam-
tu, Mircea Opriti, Palacsay
Jozsef, Dan Rebreanu, Mir-
eea Vaida, Tudor Vlad, Cor-
nel Udrea — a fost Tntimpi-
nat de tovarasii Gheorghe
Pardi, directorul Combina-
tului, Liviu Ciubus. pre-
sedintele Comitetului  sin-
dical, si Marin lelciu, mem-
bru in Comitetul U.T.C. al
Combinatului.

Dupa vizita de documen-
tare. lon_ Vlad, secretar al
Asociatiei  Scriitorilor  din
Cluj, a multumit pentru pri-
mirea deosebit de calduroa-
sa.

BRASOV

= Cu prilejul unei_dezba-
teri asupra romanului roma-
nesc Tn ultimii douazeci de
ani, la Biblioteca judeteana
din Brasov au luat euvintul
Gabriela Adamesteanu, Ani-
lol Ghermansehi, Ovidiu Mo-
ceanu, Eva Lendvay, Gheor-
ghe Créaciun si Paul Grigore.

Saloanele ,Liviu Rebreanu"

= Saloanele literare ,,Liviu
Rebreanu”, editia 1984—1985,
au gazduit tema: ,Liviu
Rebreanu_ — contemporanul
nostru". Organizate de Comi-
tetul de culturd si educatie
socialistd al judetului Bis-
trita-Nasaud, Comitetul ju-
detean al U.T.C. si Biblio-
teca judeteand, programul sa-
loanelor ~a avut _urmatorul

afis . masa rotunda — ,,Re-

ceptarea contemporana a
operei rebreniene", evocarea
,Liviu Rebreanu"™ si locu-
rile natale” si un moment

cinematografic urmat de co-
mentarii care a reunit docu-

Prezentari

= Locuitorii comunelor
maramuresene  Moisei i
Botiza s-au intilnit cu scri-
itorul Pop Simion, autorul
romanului ,,Student la_ isto-
rie", inspirat din evenimen-
tele tragice de la Moisei.

La _aceste dialoguri au
participat scriitorul  Pavel
Suiau si autorul romanului
lansat, care a raspuns la Tn-
trebarile cititorilor si a acor-
dat autografe.

Suita de intllniri a conti-
nuat_la ,Librdria centralda a
municipiului Baia Mare",
unde lansarea romanului a
fost prefatata de criticul li-
terar Augustin Cozmuta.

= La Casa tineretului din
lasi a avut loc lansarea an-

de

mentarul socio-etnologic rea-
lizat Tn 1935 de imitrie
Gusti Tn localitatea Sant si
filmul de scurt-metraj ,,Pa-
tima" realizat dLg)é Liviu
Rebreanu de Al. BolOg. Au

participat : Nicolae  Baciut,
Aurel Codoban, Emil Cata-
rig, Oana Catina, Emil

Dreptate, lon Filipciuc, Cor-
nel Cotutiu, loan llies, Oliv
Mircea, lon Moise, Dan Mu-

resan, Mircea Muthu, Luca
Onul, Viorel Paraschivoiu,
Ovidiu Petri, loan Pintea,
Virgil Ratiu, Octavian Ru-

leanu, Vasile Salajan, Gheor-
ghe Suciu.

noi volume

Editurii Junimea, si  Vi-
centiu Donose.

= Cenaclul din Suceava al
Uniunii  Scriitorilor a orga-
nizat  lansarea  volumului
.Dupd amiaza unei amin-
tiri”, aparut in Editura Ju-
nimea. Au luat euvintul po-
etii George Damian si Liviu
Popescu.

= Sub auspiciile Cenaclu-
lui scriitorilor din Constanta,
de pe linga Asociatia Scri-
itorilor din Bucuresti, a avut
loc rezentarea_  cartilor
~Musafiri pe viatd" (drama-
turgi contemporani), si ro-
manul ,,Fluxul apei dulci",
de Eugen Lumezianu.

Prezentarea a fost facuta
de Marin Porumbescu,
secretarul  cenaclului, si _de
criticii literari Vladimir Ba-
lanica si Gabriel Rusu.

Asociatiile scriitorilor

tologiei ,,O planetda numita
anticipatie”. Au participat
Andi  Andries, directorul
BUCURESTI

<= Viniciu Gafita, Passio-
naria Stoicescu, George Za-
rafu, G. Sovu, la scoala ge-
nerald nr. 81 din Capitald, la
scoala de arta din Slatina, la
caminul cultural din comu-
na ,N. Balceseu", judetul
Bacau, la casele de cultura
din Bacdu, Fetesti, Tanda-
rei, Urziceni si din munici-
piul Sibiu ; lon luga si Geor-
ge Anca, la cinematograful
»Capitol" din . Capitala, 1in
cadrul actiunii ,,Bucurestiul
vazut de scriitori si cine-
asti" ; Octav Sargetiu, D.C.
Mazilu, Gabriel Teodorescu,

la Fabrica de Tincaltaminte
».Montana“. la Tntreprinde-
rea de prospectiuni si ex-
lorari geologice din Cimpu-
ung Moldovenesc ; Gh. Bul-
gar, Roxana Sorescu, Pan
Vizirescu, Dan Smintineseu,
I.C. Chitimia, lon_ Hagiu,
Vasile Dima, la Societatea
de stiinte filologice din Ca-
itald. in cadrul omagierii
ui Gheorghe Eminescu. la
Tmplinirea a 90 de ani ; Ni-
colae  Ciobanu, Gheorghe
Pitut, Anghel Dumbraveanu,

Valentin F. Mihaiescu, la
Liceul ,,Mircea cel Batrin".
din Constanta.

,,Bucurati-va'de viata,
bucurati-va de pace"”

- Muzeul Literaturii
Romaéne a organizat, sub ge-
nericul de mai sus, un festi-
val de poezie patriotica n

ambianta Casei memoriale
,.tudor Arghezi".
Au citit din creatiile lor

Constanta Buzea, Petre So-
lomon, Adi Cusin.

Si-au dat concursul acto-
rii : Mitzura Arghezi, Maria-
na Buruiand, Eugen Cristea,
Andrei Finti, Magda Cernat,
Rézvan lonescu si violonce-
listd loana Ostafie.

SEMNAL

Arghezi —
I—I1.” Editia a
1a, seria ,,Mari
scriitori  romani", reva-
zutd si  addugitd, cu o
postfata de G. Pienescu.
(Editura Cartea.  Roma-
Ine;ﬁca, 656 + 770 p,, 64
ei).

- G. Calinescu  —
OPERA LUI MIHAI
EMINESCU. I—Il. Editie
in ,Biblioteca pentru
toti" ; cuvint Tnainte de
Andrei Roman ; tabel
cronologic de Ecatcrina
Taralungad. (Editura Mi-
?e)rva, 386 + 360 p, 16
ei

< Tudor
VERSURI
doua, in

Farago —
SCHIOP.

= Elena
CATELUSUL
Versuri pentru _ copii,
editia a treia (Editura
lon Creanga, 48 p., 9 lei).

= Mircea Eliade —
CONTRIBUTII LA FILO-
ZOFIA RENASTERII.
IURNAL ITALIAN. Pri-
mul numar al colectiei
,Capricorn” editatd ca
supliment al ,,Revistei de
istorie si teorie literara”
publica texte inedite 1in
ingrijirea  lui Constantin
Popescu-Cadem :  prefa-
td de Zoe Dumitrescu-
Busulengia. (Editura_Aca-
demiei, 176 p., 10 lei).

= Leon Levitehi —
ISTORIA LITERATURII
ENGLEZE AMERICANE.
1. ﬁE_ditura Dacia, 340 p.,
23 lei).

= Mircea Florin San-
dru — VIATA tN IN-
FRAROSU. Versuri. (E-
ditura Eminescu, 120 p.,
11 lei).

= Sultana Craia —
ORIZONTUL RUSTICJM
LITERATURA  ROmJH
NA.  Studii si eseui™
(Editura_ Eminescu, 268
p., 17 lei).

= Eugeniu Zaimn —
BAGHETA MAGICA.
Basme. (Editura Juni-
mea, 138 p., 16,50 lei).

= Gheorghe lzbasescu
—  GARSONIERA = 49.
Versuri.  (Editura Juni-
mea, 70 p., 7,75 lei).

< Elvira Bogdan —
TALISMANUL DE SA-
FIR. Reeditare, cu ilus-
tratii de Coca Cretoiu-
Seinescu Editura  lon
Creanga, 166 p., 21 lei).

e Dinu Roco — DOC-

TORUL JUCARIILOR.
Povestiri  pentru_ copii.
Editura lon  Creanga,
4 p,, 4,25 lei).

e Florea Ceausescu —
MAGISTRALA BAIKAL-
AMUR. Reportaje de ca-
latorie in U.R.S.S. (E<U
tura  Sport-") lirism,

p., 27 lei).

Bogdan —
CIND MUZELE SE
DESTAINUIE, Convor-
biri cu personalitati ale
culturii italiene ; cuvint
Tnainte de  Alexandru
Balaci. (Editura Emi-
nescu, 200 p., 7,25 lei).

= »« — POEZIA OBI-
CEIURILOR DE IARNA.
Editie Tngrijitd, prefata
(Poezia obiceiurilor de
iarnd — argument pentru
continuitatea noastra spi-
rituald) si bibliografic de
Stancu llin. (Editura Mi-
nerva, 270 p., 17 lei).

« lon Milos — INVI-
TATIE LA O MASA DE
APE. Volum de versuri.
(Editura Dacia, 60 p.,
7,75 lei).

= Andra Maurois —
RENE SAU VIATA LUI
CHATEAUBRIAND. Tra-
ducere si prefata de Ro-
xana Verona, in colectia
.Biografii romantate"”, a-
paruta in preajma cen-
tenarului nasterii scriito-
rului. (Editura  Univers,
376 p., 19,50 lei).

LECTOR
e Pentru o si mai

prompta reflectare  n
cadrul acestei ruprici a
ultimelor  aparitii, ru-

gam editurile si autorii
sd ne trimita exemplare
de semnal.

ERATA

= Dintr-o  regretabila
eroare tipografica artico-
lul ,,Retorica melancoliei"
din numarul trecut (pag.
11) a aparut semnat
loan Avram. Autorul ar-
ticolului este  criticul
loan Adam, drept care
facem cuvenita rectifi-
care.



Existenta prin creatie

GITNT evenimente carora timpul le
sporeste aura, ceva 1n felul unei
largi desprejmuiri de schele face ca edificiul lor sa se
arate tot mai viu si mai puternic Tnainte ; ceva in felul
gravitatiei sau al memoriei, poate, atrage si cadlauzeste
spre inima lor_ca inspre centrul de foc al unei lungi
%I decisive calatorii. Este acesta cazul Congresului al
X-lea al partidului, tipul de eveniment care, prin con-
ditia si finalitatea lui, potenteaza Tnsusi mersul si dia-
lectica istoriei ca sa ne rezume si sa ne reprezinte la
un moment dat pe filiera Tntregii noastre mosteniri.
Si a devenirii care sintem si prin care ne perpetuam
de fapt la scara tuturor generatiilor. Prin timpul pe
care cu ochii mintii 7l strabatem se aud ecouri nesfir-
site si_vedem o tarda intreaga cum se ridica la Tnal-
timea ideilor si idealurilor care o animau. Nu, nu o
viziune seaca,_ rigida si deformatoare, nu un sentiment
vag si nici triumfalist au functionat atunci, ci ridica-
rea la vedere a realitdtii Tnsesi. Tndemnul de a trai cu
i:a_pul pe propriii nostri umeri Tntr-o lume a posibilu-
ui.

_S& spargi acea, rugind a inertiei si sa cureti gindu-
rile de depunerile osificanto ale iluziei, iata ce era
acea vara a evenimentului crucial, Congresul al IX-lea,
si_iatd, stib un prim aspect, tot ce a insemnat el. O
viata de tinar ne ingloba atunci si ne racorda_la
sursele noi de energie ale propriei noastre identitati.
O viata de revolutionar ne insemna destinul iar exis-
tenta, putem spune, se definea si prin creatie. Ne
astepta Tnfaptuirea unei opere imense. Demersul era
esential si decisiv. Se respira aer proaspdt, revigora-
tor. Natura ideilor nu era si nu poate Ti mai linistita
decit aceea a lucrurilor, dar se realiza acel prim con-
tact_cu noi Insine, mai_revelator si mai realist decit
realitatea Tnsasi iar, din acest punct si —sentimentul
libertatii era altul, si cel al raspunderii, si cel al anga-
jarii. A gindi cu capul nostru era semnul si posibili-
tatea acelei superioare si electrizante Tntelegeri_a ade-
varului libertatii. Sau mai bine zis a adevarurilor
acesteia, Tntr-un limbaj care comunica din adincuri
si facea un cer nou deasupra-cuvintelor, muite din
ele abia redesteptate si_puse la lucru pentru Tnfap-
tuirea unui nou spirit si asumarea unul nou orizont.
_Dintre toate artele cred cd poezia a intrat prima in
sirena, ca si-a deschis cca dintii sufletul. Pentru ca
avea sa madrturiseasca enorm de mult. Asa cum a
facut-o in toate marile. momente eroice, revolutio-
nare, ale tarii. Spun poezia pentru cd, normal, sint si su-
biectiv putin, dar o cert ca ar trebui sa vorbesc de
noul spirit critic si noua constiintd care au putut de-
clansa toate acestea, de acel hotaritor apel la cunoaste-
rea si studierea propriei noastre realitati, un proces
care s-a Intins asupra tuturor zonelor existentei si
care a avut consecinte de ordin politic, moral si social
n toate domeniile de manifestare umana. Ideologia si
cultura s-au Tmpletit_strips si Tntr-o formula care era
a specificului creatiei. O umanizare de fond s-a pro-
dus atunci, ideologia ne-a pus fata Tn fata cu traditia,
cu patrimoniul marilor valori, intr-un efort do con-
tinua si vastad mostenire, operd prin care se instruiesc
de fapt toate generatiile si comunica intre ele prin-
taria si existenta Tnsasi a patriei, a fiintei sale. O
umanizare de fond care ne-a pus fata in fata cu noi
Tnsine si cu perspectiva, cu acel viitor pe care-1
atestam cu toate simturile noastre morale, politice si
socialo si pe care ni-1 aliem ca dimensiune a dura-

bilului, a posibilului prin care se justifica orice efort.

TJARUITI acestei lumi, creatorii _ de
) ) rarta au sansa si puterea de atrai la
izvoarele oi. Congresul al IX-lea este unul dintre

acestea, Tn matca lui istorica sint somnule si martu-
riile vietii noastre, o epocd Tntreaga il tine ca for
deschizator si Tnnoitor de drum, 7l tine ca lege morala
si act edificator de constiinta, de dreptate politica si
socialda. El, acest eveniment. isi o egal doar siesi. Ca
un moment de ampla si covirsitoaro inspiratie natio-
nald, el a marcat si marcheaza toate marile noastre
ctitorii. Nu Tntr-o lume a probabilului, cT Tn aceea a

fermei convingeri, a realitatii prin care tara s-a expri-
mat si se exprima Tn maximul sdu relief creator.
Istoria si viata aduc de aceea in fata efigia unui
mare erou, ele tin sub arcul de bolta al celor doua
decenii pe care le sarbatorim emblema de cuget si
actiune malta, revolutionard, a unui ilustru_si desa-
varsit patriot. De numele sdu se leaga Tnsasi iden-
titatea de astazi a tarii, spatiul muncii, al vietii si
creatiei tuturor celor ce alcatuiesc fiinta de azi si
de miino a tarii. Cultura si arta nu sant departe de
acest sentiment, 'ele trdiesc chiar Tn inima si reali-
tatea lui, de aici reverbereazi plenar si Tntregesc
marele efort constructiv pe care-1 proclama opera
de edificare a unui nou om si_a unel noi societati.
Céci aici, Tn aceastda zonad a existentei — ne-a amin-
tit deseori secretarul general al partidului, presedin-
tele tarii, tovarasul Nicolae Ccausescu — se plaseaza
literatura si arta, aici-, in_acest atit de larg si compli-
cat_perimetru al formarii sensibilitatii si personali-
tatii umane intervin si_trebuie sa intervina creatorii
do frumos, stiind cd nimic nu-i mai de pret decit
slujirea oamenilor, decit de a trai si crea cu poporul,
pentru popor. Este actul de cea mai Inaltd expresie a
vocatiei creatoare, aceasta rostire in limbajul gindirii
si Tmplinirii tarii tale, este actul de cel mai profund
si devotat, respect fata de Tnaintasi, fata de trecut si
rezent, fata de viitor. Idcca staruitoare si, indiscuta-
pil, de cea mai_ mare importantd, care este aceea a
istoriei unice si a epopeli nationale, sintetizeaza o
acuta constiinta a realitatilor noastre. Si prin aceasta
viziunea despre cultura si artd, modul do a se ma-
nifesta al acestora, chipul, in permanenta viu si activ
in care sint vazute — ca forte specifice, deosebit de
sensibile ale progresului si_civilizatiei — au primit si
primesc substantiale pirghii de sprijin, nu numai in
ordinea moralad si ideologicd a existentei cit si 1n
aceea practica a actiunii lor benefice, exploratoare de
mari Tnaltimi, de nuante si adevaruri care fac lumea
si viata fiecirui act pe deplin si Tn mod autentic
creator.

NTE VOM intoarce mereu la Con-

gresul al IX-lea si vom vedea ca

de. atunci fenomenul cultural si artistic romanesc si-a
largit considerabil dimensiunile si a trait un puter-
nic efect de substantializare. Deschiderile survenite
poarta pecetea spiritului revolutionar iar temeiul
acestora este realitatea, aceea practica, imediata, dar
si aceea vizionara, de perspectiva. Curenti puternici
ai unei evidente si complexe redescoperiri de sineau
traversat si traverseaza cultura facind corp comun
cu nevoia si posibilitatea altitudinilor din  celelalte
domenii, economice si socialo in primul rind ; si nu
n ultimul, desigur, cu cele ale felului in_care ne
construim. Existenta prin creatie a devenit masura,
telul si echilibrul prin care ne aborddam, starea de
munca, starea de viata si ordine interioara, starea de

veghe si puterea de a ne concentra, capacitatea, de a
ne privi si a lua act de noi Tnsine, proba pe care o
dam si — de ce nu ? — acea neistovita si neincetata
victorie la lumina careia ne explicam si explicam
ce se Intimpla 1in aceastd lume a noastra. Care
nu 3 a linistii, nicidecum, si nici a tuturor solu-
tillor sau a reprezentarilor definitive, ci a unei
miscdri generale Tn centrul 1 cdreia se situeaza isto-
ric cel de al IX-lea Congres. Destinul si mare-

tia acestei epoci de aici Tncep, realitatea si realis-
mul constituie matca si rezonanta ci nationala.
Simtul concret si hotaritor al vietii, si deci al isto-
rici, face ca actul jubiliar din acest an sa ne aseze n
fata unor marturii, In fata unor mari si decisive pro-
fesiuni de credinta pe care timpul nu numai ca ni
le-a relevat ci, mai mult, a depus si depune in ele
Tntreaga putere si Tntreaga stralucire a unei inspiratii
care a fost si ramine de fapt ca o pecete a calduzei.
Acea calauza pe care tara si-a ales-o, dintr-o iubire
care 1 se cuvenea.

A.l, Zainescu

Linistea

Nici un cuvint

tarii

Mu ma poate-nvata
Bucuria padurii mingiiata de zboruri;

Nici o tacere
Nu-mi poate aduce

Linistea tarii din somnul copiilor ;

In albe diademe
Si-n zveltele pocale

Mai straluceste steaua de iubire;

A mai trecut o vrem

e, o

S-a mai batut o cale,
A mai ramas o iarba-n amintire;

Priveste-mprejur |
Semnele vin de dep

arte,

Asezate pentru noi la toate rascrucile ;

Soarele mai are un

drum pina miine ;

Semnele noastre i-asteapta pe cei nenascuti ;

Sintem alaturi,

Te-aud cum zbori in mine

Ca o pasdre

Dintr-o ramura-n alta.

Orele griului

Toate secundele vre

mii

Curg pline de galben,
Dintr-o privire in alta,

Oglinzile cerului

Au devenit dintr-o data adinei.
Vorbele mele sint de griu,
Ochii tai sint de griu,

Nuntile sint de griu,

Amintirile sint de griu,

lubirea mea se Intoarce mereu

In linistea fara drum a cimpiei,
Chemata de asteptarea semintelor

lesind din pruncie,

Gata de biruinta altei incoltiri ;

De dincolo de gind,

Din izvorul lor nestiut,

in toate clepsidrele
Curg orele griului,

lon Stoica
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r fi sd repetam constatari una-

nim acceptate subliniind preemi-

nentele romanului_cel putin din

perspectiva disponibilitatilor reale
ale unel structuri totdeauna deschise is-
toriei, lumilor inepuizabile ale fiintei,
meditatiei despre omul situat Tntr-un
spatiu si Tnregistrind ritmurile timpului.
Independent ~ de  natura  cercetarilor
calauzite de principiile diacronici sau de
categoriile specifice ale naratologiei con-
temporane, romanului i se recunoaste —
experientele nu sint defel ignorate iar
diversitatea, Tn ce priveste tipurile de
discurs, este Tn mod firesc luata in con-
siderare — dreptul de a concura nu atit
,starea civila" cit mai cu seama semnifi-
catiile multiple si complexe ale unei
relalitéti vazute in infinitatea' manifesta-
rilor ei.

Relatia romanului cu viata, dar mai cu
seama cu adevarul vietii, performantele,
sa le numim astfel, ale discursului roma-
nesc, apreciate si examinate din unghiul
asumarli semnelor realului, codurile me-
reu perfectionate ale aproprierii univer-
surilor creatiei sint aspecte luate in
considerare Tn varii comentarii provocate
de poetica (deschisa si_ n perpetud 1n-
noire) a_genului. Sa amintim, printre alte
observatii posibile, despre natura pluri-
valenta si proteica a romanului, Tnsem-
nind : o extraordinara fortd si capacitate
de absorbtie, adaptarea discursului roma-
nesc la impulsurile si solicitarile vietii,
mobilitatea formelor, reflexivitatea tot
mai accentuat exprimata intr-un discurs
ce-si supravegheaza si_comenteaza pro-
iectul narativ propriu-zis etc. Dincolo de
raporturile formulate de poetica romanu-
lui si dincolo de experienta teoreticianu-
lui, ar fi de retinut ca cercetarea roma-
neasca de azi finregistreaza remarcabile
sinteze consacrate genului, iar o istorie a
romanului romanesc scris Tn ultimele
douda decenii poate fi oricind reconsti-
tuitd din lucrari extrem de pretioase, nu-
meroase, , informate si Tn deplin consens
atunci cind este vorba de a sublinia vi-
talitatea genului.

Pentru cd am amintit de resursele ro-
manului, impresia produsd de .romanul
romanesc contemporan este ca avem de-a
face cu o structura Tn continua adecvare
sub specia discursului, a complexitatii
acestuia, a sistemului de referenti cu
care opereazd, si_ca aceste elemente sint
rezultatul asumdrii_tot mai pronuntate si
mai acute a realitatii, a adevarului vietii
cu o constiintd si cu o privire generata
de perspectiva morala a scriitorului con-
temporan. Nu e defel ignorabil acest ul-
tim termen, daca ne gindim la responsa-
bilitatea estetica si sociala a prozatorului,
avind a ne gindi I& un destinatar dispus
sa confrunte, sa accepte sau sa refuze
rezultatul unei investigatii in sfera atit
de complicatd si de complexa a realitéatii,
a raporturilor umane, a valorilor etice si
a dimensiunilor spirituale ale vietii. Ori-
zonturile ontologice ale romanului, do-
minanta existentiala a unei forme lite-
rare inimaginabile Tn absenta modelului
uman (individual si colectiv), fervoarea
pledoariei romancierului pentru adevar
si numai pentru adevar (in sensul in care
eposul este reprezentarea unor lumi
esentiale) sint de luat in considerare. As
vrea sa se nteleagd, fireste, ca nu poate
lipsi aici ideea, despre care M. Bahtin a
scris pagini definitive, cd romanul este

Lumile romanulul

forma cu cea mai mare capacitate de ab-
sorbtie, structura literard care transforma
si metamorfozeaza in text (discurs) cele
mai diverse manifestari ale vietii. Echi-
valentele textuale ale existentei devin
astfel lumi, credibile, adresate unui citi-
tor care continud sa ceard ,,istorii epice"
in numele aceluiasi adevar moral inde-
niabil.

Credem, prin urmare, Tn roman si ,,pro-
ductia” romanesca este elocventd pentru
deceniile de dupa Congresul al 1X-lea al
partidului cel putin pentru citeva carac-
teristici de natura sa reuneasca opere de
o mare diversitate ca discurs, scriiturd,
motive etc, Comund ramine Tncrederea n
forta epicd a_unei specii prin excelenta
prezidatd de istorie si de patosul narati-

vitdtii. Romanul ramine, cum se poate
observa, _istoria unor destine, 'miscarea
complicata a_unor personaje, impactul

extrem de sinuos sI _de pasionant_tot-
odatd cu factori multipli ai vietii vazuti
n cele mai neasteptate reactii. In cunos-
cutul ,,Avertisment” al autorului la mi-
croromanul Calvarul, Liviu Rebreanu in-
cheia — in virtutea unui program la care
adera prozatorii realismului contemporan
— cu precizarea : ,,Daca totusi _pe alocuri
cartea pare un roman, de vina este nu-
mai viata care, orice s-ar zice, este cel
mai_ iscusit romancier din lume". Lumea
devine astfel text si se converteste Tntr-o
compozitie vastd, adesea polifonica, in-
cluzand, captind si preluind toate sem-
nele ce .dau reprezentarea cea mai con-
vingatoare a vietii. Jncrederea Tn posibi-
litatea investigarii realitatii, respingerea
si definitiva compromitere a unor ,,reco-
mandari" contrazise ulterior de _actul
creatiei propriu-zis, polemica deschisa cu
poncifele unei vechi critici dogmatice,
spulberarea cliseelor de naturda sa edul-
coreze viata, sa-i dea_aerul unei continue
.sarbatori' cu iz samanatorist, izolarea si
prabusirea 1n ridicol a unor ,teme" pre-
scrise etc. ar putea sugera, doar Tn parte,
argumentele in favoarea revitalizarli ro-
manului (si nu numai a romanului) in-
tr-o perioada istorica extrem de bogata
in ce priveste romanul. De aici si difi-
cultatea de a produce o schita oricit de
sumara. Realitatea e ca ar fi necesar sa
stabilim paradigmele pentru examinarea
evolutiei unui gen caruia Ti sint defini-
torii . explorarea vietii, meditatia asupra
conditiei  fiintei, restituirea sensurilor
fundamentale ale unor momente revolute
din istoria contemporana, sesizarea im-
plicatiilor Tn plan moral a unor procese
si fenomene cu largi_repercusiuni sociale,
Istorice, spirituale si cu largi ecouri in
constiinta unui destinatar Tnsetat, cum
spuneam, de istoriile romanesti.

ORBIND de vitalitatea romanului

si de forta acestuia, de influenta

exercitatd asupra _unui cititor

avertizat, ne gindim _la opere
precum Intrusul sau Cel mai iubit dintre
paniinteni ale lui Marin Preda, Tn timp
ce Delirul, romanul aceluiasi mare scrii-
tor, Biblioteca din Alexandria, seria Isto-
rii-lor, romanele lui Petre Salcudeanu
si, respectiv, Mircea Ciobanu ilustreaza
o alta fata a patosului istoriei. Semnifi-
cativd, prin luciditatea perspectivei, e
proza lui Dumitru Popescu, creatie pre-
zidata de aceeasi dominanta a istorici
contemporane, de unde reala tensiune a
conflictelor, precum si relieful unei
biografii convingatoare. La fel, roma-
nele lui C. Toiu, Galeria cu vita
salbatica si Tnsotitorul, invitd la obser-
vatia, altminteri evidenta si elementard,
cit de diverse pot fi operele obsedate de
semnele si de semnificatiile istoriei, cit
de deosebite apar ca formuld, structura,
discurs etc. Daca Princepele lui Eugen
Barbu sau romanele Danei Dumitriu
evocd prin cercetarea documentului, ro-
manele lui Eugen Uricaru statueaza at-
mosfera ca serrmificant principal. Roma-
nul are Tnsa inepuizabila fortda a sondarii
universurilor interioare prin concertarea
(heterogenitatea si polifonia sint termeni
conjugabfli pentru o anume compozitie
romanesca) reflectiei si a sondajului

C. NITESCU : Peisaj

analitic in opere cu o structurd extrem
de interesanta. Cit de diferite si totusi cit
de pregnant unitare ne par romanele! lui
Nicolae Breban, Tinccpirid cu Animale
bolnave si continuind cu Bunavestire si
Drumul la zid, romanele de o inimitabila
tensiune, provocatd de luciditate ale ce-
lui care, ramine Al. lvasiuc (Cunoastere
de noapte, Pasarile), proza de confesiune
si de analiza a regretatului Radu Pe-
trescu (Matei lliescu este o carte de re-
ferintd), romanelelunei nelinistite cautari
a fiintei scrise de Octavian Paler (Viata
pe un peron, Un om norocos), surprinza-
toarea proza a aradeanului Gh. Schwartz,
romanul Patima al lui Mircea Micu etc.
Sigur, pot parea hazardate unele ala-
turari. Cred, insa, cd important e faptul
ca romanul Tsi argumenteaza, printr-o
retorica proprie, nu doar diversitatea ci
si fortd exploziva a cautdrii si ..echivalarii
vietii ‘cu semnele istoriei, ale revolutiei,
ale. febrilelor cdutari in_care sint angajati
oamenii, acestui timp istorie, oameni” cu
un destin al lor, cu. forta morala si cu
miscarea suprema a .vietli. Poate ca din
acest punct de vedere ne amintim acum
de romanele lui Augustin Buzura, Fetele
tacerii, Vocile noptii. Refugii, de roma-
nul despre universul taranesc al Transil-
vaniei al lui lon Brad, Descoperirea fa-
miliei, de opere cutreieratede destine ih
R/?gpetué cautare (Mihai Giugariu, Radu

aret, Marcel Constantin Runcanu etc.).
Proza' poate produce o. veritabila medita-
tie despre_ comunitdti rdscolite de timp
(Dinu Sararu, Niste tarani) sau poate ge-
nfern poezia tulburatoare a utilii topos eu
largi reverberatii (Zaharia Stancii i
memorabila sa carte, Ce mult te-ain_iu-
bit), Tn timp ce Laurentiu Fulga scrie o
grozé_ a gravelor si nelinistitoarelor sim-
oluri_ale marelui mitos (Moartea lui Or-
feli, Fascinatia).

STE momentul sa reamintim — si

din nou sintem obligati sa pre-

cizam ca invocarea unor autori si

a unor texte e departe de a su-

gera dimensiunile reale, estetic vorbind,
ale romanului — ideea cda romanul sta
sub semnul unui raport ce releva o eloc-
venta dialectica : profunzimea si orizon-
turile privirii romancierului, Tn calitatea
acestuia de interpret al istoriei, al mesa-
jelor ei si de constiinta care proiecteaza
devenirea in timp a unei lumi, decizind
valoarea si substanta mesajului roma-
nesc, codurile si instrumentele specifice,
complexitatea si  varietatea solutiilor
adoptate. Am in vedere proza de un rea-
lism deschis simbolurilor si miturilor, cu
rofunda lor semnificatie, a lui Dumitru

adu Popescu (,,F“, Vanatoarea regala,

Tmparatul narilor, Podul de gheata), li-
teratura unicd, dominata de povestire a
lui Stefan Banulescu (Cartea de la Me(o-

E NUMELE lui Eugen Uricaru se

leaga un nou mod de Tntelegere

a romanului istoric. Experienta

sa ne intereseaza mai mult ea
altele, deoarece a dus — si probabil va
mai duce — la rezultate remarcabile si
constituie deci o dovada ca genul nu si-a
epuizat resursele.

Demn de mentionat este faptul ca
(incad) tinarul scriitor nu a rupt complet
cu traditia. Ca si Mihail Sadoveanu, care,
la rindul sdu, se revendica din cronicari,
el este sensibil la poezia trecutului. Camil
Petrescu, de exemplu, desi mare scriitor,
nu avea acest dar ; masivul roman Un
om Tntre oameni, bazat pe o documen-
tatie imensa, 1i creeaza cititorului impre-
sia ca viziteaza un muzeu, dar nu 1l
transporta cu adevarat Tn altd epoca.
Eugen Uricaru, asemenea lui Mihail Sa-
doveanu, reuseste sd ne dea_senzatia cd
participam la o célatorie in timp. El face
din evocare un fel de stare de reverie
care atenueaza precizia datarii, relativi-
zeazd, Tn constiinta noastra, conceptul de
verosimilitate si ne pregateste, astfel,
pentru translatie. Daca l-ar fi cunoscut
pe Eugen Uricaru, Il. G. Wells si-ar fi
dat seama cd existd o ,,masind a timpu-
lui" mai subtila decit aceea pe care a in-
ventat-o pentru _cunoscutul sau roman
stiintifico-fantastic.

Arta patrunderii. Tn vremuri de mult
apuse a fost remarcata inca de la cartea
de debut a Ilui Eugen Uricaru, cind
scriitorul nu se ocupa Tn mod special de
evocarea trecutului. Era acolo un fel de
ceata Tn jurul fiecarei scene descrise,,
asemanatoare cu aceea care apare pe fo-
tografiile vechi. Departe de a recurge la
0 actualizare fortata a unei lumi de alta-
datd, scriitorul ne-o infatisa in desuetu-
dinea ei si tbeniai aceasta voluptuoasa
acceptare a perimarii echivala eu o depa-
sire ‘a conventionalismului. Nu Tntimpla-
tor volumul Despre purpurda s-a eviden-
tiat imediat printre alte aparitii.

Aptitudinea lui Eugen Uricaru de a ne
face sd simtim nostalgia ,zapezilor de
altadata" este cu atit_mai frapanta cu
cit_uneori se manifesta In descrierea lu-
mii de azi. in Antonia, de exemplu, el
isi alege drept cadru un santier, un san-
tier dintre acelea pe care le cunoastem
cu totii. (,,Prima baraca a fost_acoperita
cu placi subtiri de beton, sinterita, si din
cauza aceasta oamenii din sat Tsi faceau
drum o data, de doua ori pe zi, pentru
a vedea cum arata alcatuirea din lemn
si ciment" — asa Tncepe ,povestea de
dragoste” din Antonia) si totusi, prin-
tr-un fel de proiectare Tn legenda a fap-

olis), fascinanta naratiune a lui Farius

eagu, Tngerul a strigat, romanele unel
experiente animate de semnele Tncifrate
ale realului scrise de George Baldita
(Lumea in doua zile, Ucenicul neasculta-
tor), ciclul epic, si el dominat_de volup-
tatea rostiril, despre, un univers care
invita la meditatie al lui Sorin Titel (Pa-
sdrea si umbra, Clipa eea repede, Femeie,
iatd Fiul tau), romanul unei ,,Peo rafii"
cu vechi semne ale etosului al lui Vasile
Saldjan (Coborind spre nord-vest). Si to-
tusi_cit de surprinzétoare sint directiile
unui gen unde universurile intime si in-
finitezimale se Tritillnesc cu proiectia po-
lifonica a unei umanitati | Am in vedere
un scriitor cu.totul remarcabil, Gabriela
Adamesteanu, si distanta (nu de ordin
artistic, desigur) de la Drumul egal al
fiecarei zile la exceptionalul roman Di
mineatd pierdutd. Evolutia unor roman-
cieri _care Tsi controleaza discursul prin
luciditatea analizei (privirii) precum Vir-
gil." Duda sau Norman Manpa sau intal-
nirea unei proze prezidate de un discurs
iritertextual, combinatie de motive, mo-
dele, lecturi, referenti multipli, dar si du
0 constienta elaborare a straturilor nara-
tive consacrate istoriei si consecintelor
acesteia, Tn romanele lui Patil Georgescu
(mai putin Revelionul, dar evidente fiind
Solstitiu tulburat. Vara baroc etc.), in.
roza lui Mircea Horia Simioneseu, Ste-
an Agopian sau Costache Olarcanu sint
simptomatice.

n fine, s& semnalam, nu pentru ca ,,in-
ventarul” nostru ar avea lacune (tiu am
intentionat  epuizarea (?) directiilor ur-
mate de romanul roméanesc contemporan),
ci pentru cd ne aflam in fata unui feno-
men cu numeroase aspecte pozitive, n-
Vegistrind constanta unei fidelitati ine-,
branlabile fata de realism si. fata de in-
fatisarile multiple ale existentei, tendin-
tele’ unei promotii mai mult sau mai pu-
tin tinere (ca virstd) spre un discurs
care, incorporind realul, 1l Tnsoteste (pa-
ralel) cu un altul, al luciditatii si il inie
ligentei. Semnalind evolutia lui Mircea

edelciu, sa-i asociem, ~firesc, numai
unor prozatori pe care-i datoram in spe-
cia! editurilor ,Cartea Romaneascd" ¢
,Albatros” : Cristian  Teodorescii, loan
Lacustda, Bedros Horasangian, Sorin Pre
da, Nicolae Ilieseu, Gh. Cusnareneu i
alti citiva nu mai putin interesanti.

iindca lumile romanului, gen atit
de elocvent in evolutia lui, in diversita-
tea solutiilor dar si in consecventa, afimei
cind proclami realismul, istoria, adevarul
vietii ca dominante definitorii, sint pro-
funda reflectare a unui timp si timpul
este argumentul suprem al unei remarca-
bile infloriri. Nimic mai convingatoi
asadar pentru dimensiunile aeesloi doua
decenii.

lon Vlad

alatorie

telor prezentului, naratiunea capata re
zonanta solemnd a unei evocari.

Tn romanul Asteptindii-i pe Tnvingatori
Si, apoi, Tn romanul Memoria, autorul
are Tn vedere anii primului razboi mon-
dial si, respectiv, anii de dupa termina-
rea razboiului. Evenimentele propriu-zise
petrecute atunci sint consemnate Tn nu-
meroase_lucréri istorice, astfel incit o re-
constituire a lor ar putea sa parii
superflua. Aceasta Tnsd numai dacd am
confunda istoria eu literatura, daca n-am
Tntelege cd scriitorul, spre deosebire de
istoric, ne propune o reprezentare doar
posibila a vietii din alta epoca. Doar po-
sibila si tocmai prin aceasta mai adeva-
ratd, deoarece nu mai intrd intr-un sistem
de certitudini Tn cadrul caruia ar putea
fi contestata. Locotenentul Luca Demian
(avansat ulterior la rangul de capitan),,
Tanase Berzea, directorul ziarului ,,Vea-
cul", printul Serban Pangratty si toate
celelalte personaje care populeaza roma-
nele consacrate primului razboi mondial
sint oameni_de atunci, chiar daca n”au
existat niciodata cu adevarat. In Luca
Demian, de exemplu, recunoastem ofi-
terul _romén, asa cum ne-a fost descris
de catre istoriei, dar si cum si-l amin-
tesc parintii si_parintil parintilor nostri
sau cum ni-1 Tnchipuim noi, cind Tn-
cercam pe cont propriu o  calatorie n
timp. Eugen Uricaru stie sa integreze in
reprezentarea sa si acest halo de a-
mintiri, nostalgii, intuitii de care un om
de stiinta trebuie sa faca abstractie.

Ca sa nu mai vorbim despre faptul ca
autorul dispune de  mijloacele necesare
pentru a reconstitui atmosfera de epoca,
descriind nu numai peisajul, ci si starea
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N Saptamina nebunilor, ca si in
romanele Groapa sau Princepele,
Eugen Barbu_ isi asuma curajul
de a ,zdrobi  absolutul”, de a
.patrunde pina la acel dincolo al lucru-
rilor, al vietilor, care pune sub tensiune
raporturile noastre cu lumea, iar in acest
roman, Tndeosebi cu timpul. Performanta
autorului_este aceea de a-si traduce ideile
si intuitiile Tn structuri narative pentru
a recrea un mit original al lui Cronos,
mai ales sub ipostaza asteptdrii. Timpul
ca asteptare devine element al povestirii,
Tnsusi obiectul ei, incit, preluind formula
lui Thomas Mann, am putea afirma ca
Saptamina nebunilor este un ,roman al
timpului”. Ea, asteptarea, creste pina la
proportii inumane, determinind cea dintii
structurarea  operei, substratul ei meta-
fizic, destinul eroului. Sub acest aspect,
consecventa logicii interioare a romanu-
lui este de o rigoare extremd, centrind
totul spre ,latul de matase” pe care
»Cineva T1i pregatea”. Dilemele si antino-
miile fiintei umane apar aici travestite
de constiinta unui ins_cuprins intr-o_sec-
venta a timpului social-istoric (perioada
eterista si posteterista) si Tn spatli_precis
determinate : Bucuresci_ si Venezia. n-
crucisarea unui timp trait, subiectiv, in-
dividual, cu evenimente istorice si cu un
timp social, colectiv, alaturarea unui
Spatiu de intllnire a Orientului cu Occi-

=R lentul cu spatiul In care s-a ivit Renas-

Lrea sint idei fecunde care-i permit au-
ritului s& urmadreasca pas cu pas isto-
virea unui om foarte dotat, deindata ce
i-au fost amputate idealurile. Sint pusp.
sub semnul Tntrebarii, n ultimele rinduri
ale cartii, o cultura, o intreaga educatie :
,Unde gresisera Tnvatatorii fui ce-1 Tm-
insese sa tradeze, sa risipeascd banii
teriei, sd trdiasca cu spaima ucigasd de
Trimis, care tot nu sosise, si cdruia avea
sa-i scape, pentru ca avea sd moard.
murise, murise...

Urmarind raportul subiectului uman cu
timpul Tn Saptamina nebunilor, vom des-
prinde citeva aspecte ale acestuia cu
scopul de a dezvalui confruntarea — ca
destin constient asumat — dintre eu si
timp ; caci romanul ar putea fi privit ca
o reflectie implicita asupra meandrelor

>In timp

de spirit. lata, de exemplu, cum ni se in-
fatiseaza, ca la lumina unui blitz, stra-
zile' Bucurestiului, la citeva zile dupa
roclamarea Marii  Uniri la 1 Decem-
rie 1918 : ,.Zidurile erau pline de anun-
turi si ordonante, ale nemtilor, ale aus-
triecilor, turcilor ori bulgarilor, acoperite
cu alte afise ale Prefecturii si peste toate
se ntindeau marile proclamatii, ale Co-
mitetului National Roméan si funinginea
facliilor purtate citeva nopti pe_ sub
stresini, decembrie acela fusese ploios si
destul de cald, umplute de semne mari
si neintelese, o scriere misterioasa ce
prevestea un viitor maret, Tnsa_de pe
atunci neclar, plin de rasturnari neas-
teptate”.

Un timbru profetic si _mai_pronuntat
are romanul Rug si flacara in legatura
cu care autorul ne preVine : , Textul de
fata este o interpretare libera a biogra-
fiei revolutionarului romén, din Transil-
vania, Alexandru Bujor, participant la
revolutia din 1848, la campaniile garibal-
dine, luptator pentru independenta” Roma-
niei..."" Este mai mult decit o interpre-
tare libera si anume o parabolda despre
conflictul care poate. interveni la un mo-
ment dat Tn constiinta unui revolutionar
Tntre devotamentul fatd de o cauza uma-
nitard abstractd si atasamentul fatd de
poporul sau. Eugen ricaru_ reediteaza,
dint.r-o  perspectiva moderna, conflictul
romantic dintre datorie si sentiment, cu
mentiunea cd 1l rezolva in favoarea a-
cestuia din urma. Dar cum ? Nu ca o ple-

doarie romantioasa pentru acceptarea unei
logici a afectivitatii, ci ca o demonstratie
lucida cd numai asumindu-si toate obli-

Istorie si simbol

si _capcanelor memoriei, dar mai_cu sea-
ma asupra timpului (asupra viitorului),
asupra dedublarii prezentului in trecut si
in viitor, si astfel a desfiintarii lui, desi
la lectura senzatia poate fi a unui pre-
zent continuu, instabil Tnsa.

Timpul romanului, cel obiectiv istoric
si cel subiectiv, ce se Tntretaie perma-
nent, se desfasoara, cu aproximatie, Tn-
cepind din preajma rascoalei eteriste
pind la moartea eroului, probabil nu
mult dupd jumatatea secolului 19. Dar
nu e o desfasurare cronologica, liniara,
cdci ades se produc Tntreruperi fie prin
ntoarceri _ale memoriei In trecut, fie
prin proiectii ale fanteziei in viitor. Ori-
ginalitatea si_vraja romanului chiar ar
putea fi explicate prin modul particular
In care se stabilesc relatiile Tntre trecut,
prezent si viitor, fara a nega Tnsa cad la
aceasta _contribuie  modul” cum este
conceputa iubirea, descrierile, fabulosul
peisajelor, kalofilia permanenta.

Tn perioada veneziand, Hrisant pere-
grineazd cu placere n trecut (silit si de
iscodirile Herulei) si fsi trdieste prezen-
tul (pe care l-am putea concepe aici Tn
maniera schopenhaueriana ca un punct
format de o tangentda la arcul timpului)
cu 0 mare_intensitate, chiar daca gindul
anxios al Trimisului (care-i_apare si _in
vis) nu-i Tngaduie sa uite viitorul. Rein-
tors Tnsa la Bucuresci, echilibrul Tntre
cele trei momente se destrama prin indi-
ferenta personajului fata de prezent, pe
care 1l dizolvd cind n trecut, cind in
viitor, sau Tn amindoud deodata. Hrisant
traieste intr-un trecut alcatuit din doua
timpuri distincte_: Tntr-un timp mai n-
departat. al pregatirii sale pentru revolu-
tie si_al Tnfrin.gerii acesteia, visindu-si
uneori educatorii si lepadindu-se de cei.
care l-au tradat, dar si Tntr-unul mai re-
cent. al Veneziei, In care el se cufunda

si ,din care nu mai voia sa iasa", cau-
tind-o pe femeia fatala — Herula Lucre-
zia Vimercatti (numele incitd la asocieri)
— Tn apele amintirii si Tntrebind cu glas
tare : ,,Unde esti ?“ (Princepele 1l cauta
pe Ottaviano prin locurile stiute intre-
bind : ,,Tu esti ?“). Aceste doud perioade,
Hrisant le reactualizeaza prin memorie
pina la ale preface in timpuri mitice
n care fiinta si gindirea lui si-ar avea
originea. El trdieste Tnsa mai mult n
viitor, fiind in cdutarea unui timp care
yine, de care se agata cu disperare ca
de un destin pecetluit, si tocmai gindul
la acest destin este cel care Ti provoaca

gatiile care deriva din apartenenta sa la
0_natiune un individ poate servi cu ade-
varat cauza umanitatli. Chiar daca mo-
mentan gestul unui om poate sa intre in
contradictie cu un ideal universal, acest
gest contribuie pind la urma tot la pro-
gresul Tntregii civilizatii dacd salveaza
0 valoare nationala. Eugen Uricaru stu-
diazd, de fapt, o dialecticd a raportului
dintre universal si particular, urmarindu-i
implicatiile in constiinta unui revolutionar
— numit Th _roman Alexandru Bota —
care exemplificd prin_propriul sau destin
dramatismul optiunii. Este 'evident ca
romanul istoric devine astfel un roman de
idei, gen adoptat de Eugen Uricaru in-
tr-un mod tot mai decis, pe masura cris-
talizarii conceptiei _sale despre proza
de insparitie istorica.

Evolutia poate fi _urmaritd si Tn ro-
manul 1784, anul rascoalei conduse de
Horea, Closca si Crisap. Tehnica transla-
tiei temporale a la Eugen Uricaru o re-
gasim aici — reverie, verosimilitate de
vis, lume scaldata Tntr-un fel de lumina
rosie, ca laboratorul unui fotograf —, dar
atentia ne este atrasa Tn tot mai mare
masura de o filosofie subtextuald, de o
spiritualizare a epicii. Fiecare episod este
Tncarcat de semnificatii ca de electrici-
tate. Pe autor 1l intereseaza in mod spe-
cial faptul ca un lider este Tntotdeauna
si un om, dar si un personaj legendar
si cd Tntre aceste doud ipostaze apare
la un moment dat o incompatibilitate tragi-
cd. Horea nu poate fi doar cum vrea el
sa fie, ci si cum Tl construieste imagina-
tia multimii, cuprinsa de o fervoare a-
proape religioasa. Un autor mai_sceptic
ar fi vazut Tn acceptarea acestei condi-
tii o alienare ; Eugen Uricaru, desi are
simtul tragicului, considerd trecerea 1n
mit o autentificare a existentei, In con-
sonantd cu spiritul romanesc care si-a
divulgat mai demult — in Miorita, de
exemplu — Tncrederea in capacitatea le-
gendei de a interveni, ca un deus ex
machina, pentru a salva ceea ce cu
mijloacele vietii de zi cu zi nu mai poate
fi salvat.

intelegem astfel ca, pentru a ,calatori"
Tn timp, Eugen Uricaru se serveste nu
numai de darul sau de poet al ,,zapezilor
de altadata”, ci si de mijloacele unui
intelectual. El este un poet si un filosof
al trecutului care Tnsa, pentru a nu pro-

duce o prea mare alerta in rindul criti-
cilor literari, le aratd o legitimatie de
romancier,

Alex. Stefanescu

sentimente si stari  extrem de diferite,
chiar antinomice. Mai intli _ planuieste
Saptamina  nebunilor, a carei obsesie
creste pind la a-1 face sa gindeasca si sa
se comporte ca si cind marea petrecere
ar fi avut deja loc : ,,Nu dansau_oamenii
pe strazi si eu aruncam cu_poli de aur
In dreapta si-n stingd ? [..] Si femeile
care-mi umpleau casa? De nu mai reu-
seai, nici tu, nici secretarul sa le dai pe
scari afara ? Alea ce erau, ma ?“ Tsi ad-
monesteaza Hrisant sluga, pe lusufache.

E simbolizeazd de fapt Saptamina

nebunilor ? Ea ar putea fi un

inijloc de a-si scoate compatriotii,

(daca-i putem numi asa. in relatie
cu un fanariot) din amorteala, de a trezi
la viatd un oras ,,mort, fara ideal" ; sau
un mijloc potrivit pentru a-si satisface
orgoliul, nemasurat, pentru a obtine ma-
rirea si faima intr-un timp si un spatiu
in declin ; sau o cale de razbunare : ,0
sa va vindeti fiicele — gindeste el — si
o sa le faceti tirfe pe odul Beiliculul,
numai sd dansati la Saptamina nebuni-
lor I, iar ,la_gindul acesta deplin, de
vindicta, o fericire pe care n-o cunoscuse
niciodata Tl napadea ca o apa fierbinte,
invaluitoare”. Dar poate cea mai gene-
roasa si cea mai interesanta interpretare

ar fi aceea de a considera Saptamina
nebunilor drept o posibilitate sublima
de ,reinviere a Bizantului" _(visatd de

eteristi), si Tn aceastda ultima talmacire,
Hrisant dobindeste noblete umand, Tnte-
legerea si compasiunea comunitatii, da-
ruite_de. obicei celor care ar fi vrut sa
refacd lumea dupd principii_ mai Tnalte,
si. au Tncercat, dar fiind Tnfrinti se refu-
iaza In teritoriul utopic al visarii si me-
ancoliei. Pe aceasta cale un roman al
unui timp trecut devine lin roman con-
temporan.

Pentru Hrisant, viitorul se constituie
mai ales ca asteptare, el participad la con-
structia acestuia prin atentia pe care 0
indreapta spre ceea ce ar dori sd vina
(scrisoarea_de la Herula) si spre ceea ce
se teme ca vine (Trimisul). Tn acest
timp transformat total in asteptare, pen-
tru el, a dura Tnseamna a in-dura ; as-
teptarea devine un fel de boald, carac-
terizata prin Tncercarea de a depasi pre-
zentul, care nu se mai naste din actiune
si senzatie, ca un timp nou, plin de
prospetime si farmec, cu valoare in sine,
ci ca un obstacol pe care 1l neaga con-
tinuu, fie prin invocarea trecutului, fie
prin pinda viitorului. lar Tn masura in
care mai existd prezent, el se naste ca
un timp al indurarii si plictisului, in
care este dificil de decis cine e mai pu-
ternica : frica, spaima ca soseste Trimi-
sul, prefacuta intr-o ,,ciudatd voluptate™,
sau durerea, disperarea cd nu vine scri-
soarea Herulei, dublate de speranta —
mereu Tnfrintd, mereu refdcuta — cd va-
sosi mai repede licul, ca va intarzia
mai mult Trimisul. De fapt, stia ca plicul
nu va sosi niciodatda, ,dar o speranta
nebuna incad 1l Tnsufletea si cit mai cre-
dea cd ea Ti va scrie odata, putea sa
mai trdiasca...". Spaima de viitor 7l Tm-
pinge sa se refugieze in trecut, cind tre-
cutul nu-1 multumeste viseaza Saptamina
nebunilor, amestecand si Tncélcind astfel
timpi diferiti, luind mereu drept mijlo-
citor un prezent care nu mai este al lui,

Venezia cea corupatoare, Herula cea

EUGEN BAfiBUg
SAPTAMINA
NEBUNILOR

coruptd, toti ceilalti nu mai_putin frivoli

nu reprezintd decft un prilej si un mij-
loc pentru Hrisant sa 'se manifesi-
te; Hrisant, cel dezis de tinarul
plin de idealuri si elanuri revolutio-
nare, este pus de ,Venezia bolna-
va, putredd” Tn situatie ; nu Tnsa Tn-

tr-o situatie limitd Tn sensul obisnuit al
acestei expresii, ci_Tntr-una care-1 duce
spre limitele finstrdinarii. E ca si cind
suma imensd de bani a Eteriei, primita
spre pastrare, ar fi o noud ,Piele de
sagri”, pe care Venezia 1l ispiteste, Tl
Tntaritd s-o devoreze cit mai repede cu
putintd. Ceea ce Hrisant va si face. E ca
un nou legdmint cu o fortd misterioasa,
semnat Tn constiinta primejdiei, a unui
sfirsit predeterminat. Din acest moment
nu mai era adevarat ca Hrisant era ,,Un
grec care gindeste ca Aristotel sau ca un
sfint”, el nu mai era legat de un ideal,
ci de inimd, pe care Herula si Venezia
i-o vor sfarima, si de simturi, pe care
tot ele i le vor toci.

Melanholia este  boala printilor, dar
Hrisant Hrisoscelu nu se contamineaza
pentru ca e print, ci pentru ca ,princi-
piul fusese tradat" si el Tnsusi tradase,
pentru ca viitorul, imaginat ,eroic", se
dovedise irealizabil, pentru ca din viito-
rul rdmas nu mai putea veni decit ,,Tri-
misul, omul cu latul, care-1 va Tntreba
unde sint banii Eterici, banii aceia ce se
topiserd pe nestiute Tn nebuniile pline
de fantasii fara oprire”, savirsite de dra-
gul unei .femei si_al unui oras.

™ cele din urma, Hrisant nu mai este
decit un print al Tnstrdindrii, ros de boala
Orientului — lihtisul —, ,,acel gol fara
satiu Tn care intri si de unde nu mai reu-
sesti sa iesi, turburea stare de asteptare,
fara miscare, fard ginduri, numai o su-
pravietuire dureroasa..."; el nu_mai este
decit un personaj ntr-o agonie fina si
lentd, o fantoma de la Portile Orientulul,
n Hrisant Hrisoscelu este transfigurata
si personificatd prin artda o uriasa_de-
ceptie, 0o viata tristd si Tnspaimintatd de
asteptari, dintre care doar una singura Se
Tmplineste — moartea. Dar, ajuns la limi-

tele umane ale asteptarii, eroul nu mai
participa constient nici la ea.

Saptamina nebunilor descrie o portiune
de eternitate perceputd prin intermediul
melanholiei provocate de asteptare.

Traian Podgoreanu

C. NRESCU : Natura statica
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Verticala

Dupa nopti si zile de cenusa

Cu apocalips la usa,

Dupa cenusi de cenusi de astre,

Dupa neguri si dezastre,

Dupa zile si viitori nebune,

Dupa vise de argint si zgure,

Printre stilpi de umbra si de sticla,

Dus de umbre trase ca prin tipl3,

Stau pe talpa tremurind domoala

Cind azurul in nou cer se spala.
mai 1984

Cintec de toamna

Toamna coboara in virtejuri pale,

Se misca ceru-n lesuri de petale ;

Tu nu mai esti sau ce mai esti ce-nseamna ?
Cu asfintitul, cerul se naruie Tn toamna.
Un cuib de luna susura in pace

Lumina tipa si-apoi se desface.

Un murmur alb din santuri se destrama,

Cerul e orb si luna pare moarta,

Trecute stele se desprind de bolta,

Tu nu mai esti sau ce mai esti ce-nseamna ?
28 august 1984

Uitare

Gindurile tale-mi mingile

Trupul meu de apusa statuie,

M-afunda Tn ceruri si-mi urca la gura,
Tmi suna-n urechi, iau trup de sculptura.

O nota, doar una sa prind si sa tes,

Cu muguri de flori, un tilc si-un eres,

Dar lancea uitarii topita-n rugina,

Se scoald prelunga precum o felina.
decembrie 1984

Exorcism

Pe umerii lumii aluneca grea,
Zapada cit muntii, cu inimi de stea.
Namol de zapada albastra
Retrageti cutitul din inima noastra !
Namol de zapada albastra, de nori
Tmi luneci in palma
Sicriu de comori.
ianuarie 1985
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Ricoseu

Moartea si uitarea,

Pamintul si marea,

Vulturul si gheara,

Carcasa, ghitara,

Isi Intorc povara,

Din zori pina seara,

De ingeri lovita

Cu singe mintita

De morti huiduita.
1 martie 1985

Deceptie

Bate vintu creangajndoaie
Ca pe-un fir de acipaie,
Bate vintul de-avrsmeasa
Ca o rece, iute coasa ;
Coasa care taie pomii

Si sfisie-n ceruri norii...

Vintule, unde te-ai dus,
Din ce crestete te-ai smuls,
Ca s-asculti al lumii puls ?
Si te duci intruna zbanga
Sa bati stelele cu ranga,
De curg frunzele pe case
Si s-aseaza pe terase ;
De curg stelele vapaie,
Si nu mai vine nici ploaie,
Nici bolid, nici uragan
Smuls din ceruri de catran.
29 aprilie 1985

Cautarl.
Pasare albd, pasare grea,
Unde esti, iubita mea ?

In ce zare, in ce nor,
Te-ai ascuns de privitor ?

Unde, unde te-ai ascuns
Soare-al meu, vis nepatruns ?
Unde, unde te-ai ascuns,
Care vint te-a luat, te-a dus,
Pe ce ram, in ce apus ?

29 aprilie 1985

Impresie

Fir pal de acr care umple zarea
Si deodata

Pretutindeneste marea ;
Parca s-a scufundat de mii de ori
Pamintu-ntreg, plin de cocori.

aprilie, 1985

Fugatto

Ce sa scriu cind stam sub luna,
Cind mi-e dragostea nebuna

Si ma dor arcus si struna
Prinse-n carne de-o furtuna
Care viata mi-o Tmparte

Intre fulgere si moarte,

Si-n speranta altei soarte ?

Pe-acest drum e doar o struna
Ce se fringe si s-aduna
Ca un tril de simfonie
Care-a fost si va sa vie
Ca un ritm de corzi si strune
Peste zilele-mi nebune.

1 mai 1985

Horeo CUCERZAN : Muzica
(Galeriile de arta ale Municipiului),

Amiaza

Fringe cerul trasnete de aur

Si fulgere amare tot arunca,

Oceane de alice si de-obuze

Ne sfirteca tacerea de pe buze, /
Si dorul mut ni-1 sfarma in urgie.

Tot ce a fost iar cata sa nvie.

Nascut de tine cu chimvale, fluturi,
Cu plins de Tngeri si saruturi,
Se-ntoarce firea la-nceputul ei
Sarind din piatra nouri de scintei.

Cu Tngereasca taina de lumina
Sa cosi surisul zilelor ce or sa vina !

12 mai 1985

Lui Daniel

Grea toamna bate-n poarta marii
Grea umbra urca-n fundul zarii,
Negura vine agresta de pe culmi,
Se scutura coroanele de ulmi.

Un clopot de-aur mai ramine-n unde
S-ascunda frumusetile profunde

Si apoi le ridica mai presus de mare,
Caci marea e o scoica de oroare
Care vuieste ITnga stinci si moare
Cu-o stilpnica, salbateca fervoare,
Se-acopera privirile pierzarii

Cu-0 masca grea din fundurile marii.

10 iunie 1985

Metamorfoza

Ninsoarea mea, lumina mea cea pura,
Zornet de aur si de catifea
Flacara rosie, vie arsura.

Tu m-ai cules, m-ai adunat, m-ai strins,
M-ai scos din racla si m-ai plins,

Din cerul lumilor ascuns,

Pe patul florilor m-ai pus.

Tu m-ai scaldat Tn iezeri de luceferi,

In boarea stelelor si-n roud lunii ;

M-ai smuls din jocul trist al cerului si-al
humii,

Din virful ierbii si-al minunii.

...Se clatind in van vecia

Si se rascoala-n gol pustia,
Caci scara curcubeului, nebuna,
Se tot rasfata si se-aduna.



Breviar

Duiliu- Zamfirescu epistolier ¢

nuil.tu ZAMMRESCU

LTI membri literari al _Junimii,
carora le-a scris Duiliu Zamfires-
cu sint, In ordinea alfabetica : Si-
mion Mehedinti, Constantin Meis-

sner. Anton Naum, Constantin Radulescu-
Motru si I. A. Radulescu-Pogoneanu.

Simion Mehedinti (1869—1962), creatorul
antropogeografiei noastre, se distinsese si
ca scriitor, cu prozele din Oameni de la
munte, aparute sub pseudonimul Soveja.
Intre anii 1907 si 1923 a condus revista
,»convorbiri literare”. Tn prima scrisoare
ce i-0.adreseaza de la Roma, Tn 1905, mul-
tumindu-i pentru o mentiune favorabilg,
Duiliu Zamfirescu Tsi exprima ,o mica
rezerva", anume asupra contributiei poe-
tilor transilvaneni. Este una din putinele
teui erori, subestimarea acestora, sub cu-
jritrit cd opera lor ar fi de ,,0 saracie de
idei suparatoare™ si ,,in fond [..) sdraca".
Erau asadar nedreptatiti cel putin trei
poeti autentici : Cosbuc, losif si Goga.

Aparindu-si romanul Lydda, in curs de
aparitie, Tn acelasi an, enunta acest princi-
piu literar relevabil : , A idealiza in lu-
mea reald, creind tipuri vii si posibile, mi
se pare scopul cel mai Tnalt al artei”.

Preluarea conducerii revistei de catre
Simion Mehedinti e salutatd cu exclama-
tia : ,,Ce noroc !*

Peste un an, se scuza cda nu poate par-
ticipa la o sedintd a Junimii, dar ureaza
participantilor ,viatda lunga, plind de
spor" si strigd ,ca Faust, batrin : Sfinta
poezie este mingfierea suprema !“

Participind la numarul jubiliar al ,,Con-
vorbirilor_literare”, Tnchinat lui Titu Ma-
iorescu, Zamfirescu il anuntd pe Mehe-
dinti cd a trimis prin fratele siu, Con-
stantin, ,factura” contributiei sale — cu
alte cuvinte contributia lui baneasca la ti-
parirea revistei. Colaboratorii revistei li-
terare de azi ar fi Tndreptatiti sa nu-si
afirme preferinta pentru acest regim eco-
nomic al trecutului, ci sa clameze: ,,0
tempora ! o mores !*.

Dupa incidentul academic, cu ocazia
discursului de receptie, Zamfirescu se a-
ratd dispus sa renunte la publicarea aces-
tuia, dar, cum observd Tn adnotatiile sale
Al. Sandulescu, ,,nu vor renunta cei de
la «Convorbiri»", tiparindu-1 in douda nu-
mere consecutive. Se Tnscrie si la prinzul
convorbiristilor, in cinstea celor 70 de ani
ai lui Titu Maiorescu, trecind peste su-

pararea ce i-o pricinuise lectia ce i-o ser-
vise mentorul Junimii la discursul sau de
receptie, lectie prin care-1 rechema la
creatie, contestindu-i ideile literare (ba
chiar si dreptul oricdrui creator de a-si
impune opiniile critice !).

Ideile sale literare ramin Tnsa, Tn esen-
ta, acelea enuntate intli de Maiorescu, ca
aceasta, de pilda : ,,...nu tot ce e roma-
nesc a I'rumos si sunt foarte multe lucruri

Revista revistelor

,Secolul 20"

m OPERIND o reductie, am_ spune ca,
din pluralitatea tematica a ultimului nu-
mar al revistei ,,Secolul 20", doua im-

licatii majore sint cu deosebire relie-
ate : imperativul pacii si reflectarea 1n
literatura, artd, filosofie a unor reali-
tati cu semnificatie actuald, de maxima
stringentd, ce constituie parte din isto-
ria veacului nostru. Desigur, acestea re-
prezintd constante ale preocuparilor re-
vistei ; nu mai _putin, temele enuntate
sint acum parca mai pregnant subliniate
decit Tn alte dati.

Prima tema este tratata explicit In
doud articole (unul semnat de Geo Ser-
ban, celalalt de Teofil Balaj), articole in
care, rclevindu-se rolul dialogului Tntre
culturi Tn realizarea unui climat propice
Tntelegerii sl pacii, se subliniaza aportul
recunoscut pe plan mondial al Romaniei,
al presedintelui ei, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tn Tnfaptuirea unei lumi mai
drepte, mai bune, fara razboaie.

n_eseu, Socialismul si sistemul sdu do
valori, semnat de Dumitru Ghise, pune
n lumind o problemd majora din dome-
niul axiologiei, reliefind, Tntre altele, dia-
lectica Tncorporarii critice, Tn  societatea
noastra, a valorilor spirituale ale trecu-
tului si a valorificarii celor noi.

frumoase cari nu sunt romanesti".
Indirect, raspunde lui E. Lovinescu, Tn
aceeasi scrisoare, datata ,,Bucuresti, | nov.
1911", cu alt principiu, de asemenea juni-
mist : ,,A crea o literatura nationald, care
sa pastreze ceea ce este specific roma-
nesc, limba roméanului si sufletul eroilor,
si a 0 pune totodatd Tn legdtura cu ceea
ce este omenesc si deci etern, este, poate,
0 nota ce a scapat d-lui Lovinescu, dem-
nda de traditia «Convorbirilor». Nota a-
ceasta se gaseste mai cu seamd in Anna",

Tn treacat fie zis, autorul Tsi supraeva-
lua ultimele doua romane ale pentalogiei
sale epice ! o .

Cu ocazia sanctiunii nemeritate, pe care
i-a aplicat-o Titu Maiorescu in 1913, Zam-
firescu protesteaza contra intrigilor unor
rauvoitori_ (cum cd l-ar fi facut ,ramo-
lit"), precizind ca ,,I-a adorat 25 de ani",
cd l-a iubit cel mai mult pe lume, dupa
tatdl sdu, ca a fost adinc ranit, si in-
cheind : ,,..as vrea s&-1 pot ierta".

Reparatie i s-a acordat pind la urma,
prin _reintegrarea n slujba, dar intimita-
tea Tntre maestru si discipol n-a mai fost
posibila, ambii fiind, cel putin socialmen-
te vorbind, pietre tari.

La Tnceputul Tntliului razboi mondial,
Duiliu Zamfirescu se declara pentru neu-
tralitate : doreste rcalipirea Transilvaniei,
dar stie ca armata e nepregatita si ca va
avea sd lupte pe doua fronturi !

Lui Constantin Meissner (1854—1941),
mai vechi membru al Junimii, ajuns cen-
zor sub regimul Marghiloman (1918), Ti
scrie Tndemnindu-1 sa se lepede de acea
,,detestabild meserie de Torquemada" (a-
dica de mutilarea textelor !).
_»Pudicului Anton Naum (1829—1917),
singurul care nu gusta ,corozivele" citite
eriodic, la aniversarile Junimii, 7i_mul-
tumeste Tntr-un scurt bilet pentru Poves-
tea vulpei, asigurindu-1 ca ,,0 va reciti cu
cea mai mare placere”. O mai amabila
,.minciund conventionald" nu era posibila,
dar Duiliu Zamfirescu era un desavirsit
,om de lume" si traducea Tn viata pres-
criptiile tuturor protocoalelor .

rima scrisoare catre profesorul C. Ra-
dulescu-Motru, din 1912, serveste autoru-
lui unei notite critice din ,,Noua revista
romanad” o lectie de stil, dar a doua, din
anul urmator, 1l elogiaza pe criticul re-
vistei, lon Trivale, pentru Cronica literara
ce i s-a parut ,foarte interesanta". Ur-
meazd : ,,De altfel, articolele semnate de
lon Trivale m-au interesat intotdeauna si,
va marturisesc, m-au mirat, de oarece se
tin, au suflet si trup, Tntr-un timp cind
critica literard este o turpitudine".

Trecind peste nedreptatea acestei cali-
ficari, trebuie sa recunoastem ,stofa" de
critic a celui ce avea sd cada_pe front
in a doua parte a campaniei militare din
1916, singurul discipol talentat al lui M.
Dragomirescu (era Tnsa ostil noii litera-
turi simboliste).

E SURPRINDE amabilitatea cu
care acelasi ireductibil Tncrezator
in talentul sdu de romancier se
adreseaza lui I. A. Radulescu-Po-
goneanu, din comitetul de conducere al

,Convorbirilor”, cerindu-i sa-i comunice
sincera opinie despre romanul trimis,
Lydda (nu dintre cele mai bune!). Sa-l
credem cind afirma ca lauda-1 supara?
Totusi, U lasa a Tntelege ca i-ar fi greu
sa accepte obiectii de fond : ,,In general,
eu nu prea schimb usor ; aceasta, nu din
amor propriu prostesc, ci din nevoia de
a lasa lucrarii unitatea sa integrala. Cind
Tncep a scrie, totul e deja gata, si fiecare
detaliu are cuvintul sau de a sta acolo
unde e“ (scrisoarea de la 30 (oct.)/ll no-
iembrie 1899).

Tn jurul lui Gramsci, al activitatii s
operel sale de militant si ginditor, se
grupeaza, alaturi de doua texte semnifi-
cative ce-i apartin, un manunchi de ar-
ticole semnate de Florian Potra, Valen-
tino Gerratana, Silvio Guarnieri, Janina
lanosi. De la Gramsci la Pasolini tre-
cerea se efectueaza firesc prin amplul

oem Cenusa lui Gramsci (tradus de
Stefan Aug. Doinas si_ Florian Potra) al
poetului, romancierului  si cineastului
italian. Un interviu inedit cu _Pasolini,
realizat de Radu Bogdan, cu cinci luni
Tnainte de tragica moarte a lui Pasolini,
completeaza portretul acestui om de cul-
turd militant.

Consecventa in a pune in valoare per-
sonalitatile contemporane ale artei noas-
tre plastice, revista publica de asta data
trei texte — datorate lui Dan Haulica,
Anatol Mandrescu, Theodor Enescu —
despre lon Nicodim, Tnsotindu-le cu
splendide reproduceri din opera pictoru-
lui, Tndeosebi_din ciclul ,,Inima fertila".
(Mai mentiondam din exceptionala ilus-
tratie artisticd a numarului, reproduce-
rile din creatia pictorilor Stefan Sevastre
si Mihai Horea).

Un ciclu de versuri mai recente din o-
E{era lui Yannis Ritsos (in talmacirea lui

annis Veakis) ne releva o_mare poezie
impregnatda de o elocventa a tacerii.
Fragmente (traducerea si comentariul :
Victor Ivanovici) din studiul  (fnsumind
geste 600 de pagini I) intitulat simplu

oetul Yannis Ritsos, apartinand unul alt

Trapez

CXXXIV

540. Pe lespedea umeda de ploaie, 0 muscd pdrea ametitd. Am Tintins
piciorul sa o strivesc, insd in acea clipa a tisnit de sub el o broscuta, nu
mai mare ca unghia de la degetul mic al unei domnisoare. Am privit-0 cu
o brusca tandrete, alarmat ca as fi putut sa o ucid. Dar, marturisesc, daca,
apasind talpa, as fi stiut ca se va preface in bijuterie, n-as fi ezitat sa

0 apas.

541. Doi cocosi stau fata in fatd, gata sa se fincaiere, cu capetele se-
mete, cu cozile agresive. Dar intre capete si cozi e o distantd atit de lunga,
incit pe spinarea unuia se hirjonesc doi lei, iar pe a celuilalt se Tnalta trei
turnuri de cetate. (Linia padurii vazuta din departare.)

542.,Vazind harnicia albinelor si a furnicilor, imi Tnchipuiam ca omenirea
le-ar putea lua drept model. Uitasem ca furnicile nu-si privesc chipul n
oglinda si ca albinele nu urmaresc peregrinarea norilor pe cer,

543. Dupa lungi luni de boald, deodatd m-am simtit bine, chiar cu un
sentiment de triumf, de parca pina atunci as fi fost stilpul unui gard putred
si m-as fi pomenit sdgeatd de paratrasnet.

544. Si lama de ras si penita pot produce, la orice neatentie, mici
catastrofe. Si mi-a fost dat sa am a face, in fiecare zi, si cu una si cu alta.

545. Oare generatiile de azi vor mai fi cunoscind dezolanta senzatie
de pustiu pe care, in tineretea mea, o aduceau invariabil, Tn orice oras al
lumii te-ai fi aflat, dupd-amiezele de duminica ?

546. La Tnceput, i-am invidiat pe cei ce calatoreau de la Bucuresti la
Constanta cu geamantane pe care erau lipite etichetele unor mari hoteluri
europene si visam sa fiu si eu ca ei. Dumnezeu a vrut, nu numai ca sa
dorm in asemenea hoteluri, ci si ca sa nu-mi mai pese de etichetele lor,

547. in mintea elefantilor timpul curge continuu, ca in ceasornicele cos-

monautilor.

548. Mult l-am invidiat pe cel ce avea sa fie barbatul acelei fete care,
povestind cum li s-a aprins casa in toiul noptii, se prapadea de ris amin-
tindu-si cit era de caraghios capitanul de pompieri.

Desigur, unui om de superioritatea in-
telectuald si artistica a lui Duiliu Zamfi-
rescu nu i s-ar putea imputa_un_,amor
propriu prostesc”. Se stie insa ca la el
amorul propriu era hipertrofiat, ca Ti sa-
rea tandara usor, ca sa fim mai plastici,
sau ca suferea de exacerbarea spanioles-
cului pun d'onor. Cum Tnsa, Tn aceasta co-
respondentd, lucrurile nu au luat niciodata
proportii corespunzétoare, recurgerea spa-
dasinului la duel s-a produs o singura data,
cu colonelul care provocase Tn 1913
suspendarea din post a_reprezentantului
nostru, cu grad de ministru, la Comisia
europeand a Dunarii. Altddatd relateaza
cu umor ca un glonte i-a suierat pe linga
ureche : adversarul 1l ratase ,,de putin".

Cu zece ani Tnainte de a-si tine epoca-
lul discurs de receptie la Academie (e-

ocal prin excesele spiritului critic into-
erant), Duiliu Zamfirescu Tsi manifesta
Tncrederea Tn noua generatie, dar cu ce
pret ?

,....fard intoleranta eminesciana, fara
dulcegaria lui Slavici si (poate sa va mire
vorba mea) fara rafinarea falsa a tara-
nimei lui Cosbuc".

Or, fara ,,intoleranta eminesciand”, ma-
rele, genialul poet si publicist n-ar mai
fi_fost el Insusi; cu toatd ,dulcegaria”
lui, nu chiar atit de grava, Slavici i-a
fost superior lui Zamfirescu ca nuvelist
si_romancier (cu Mara!), iar taranimea
lui Cosbuc se integreaza unel viziuni
care a dat citeva splendide ,idile" si
balade.

n schimb, dificilul pretuitor al creatiei
nationale a fost entuziasmat de limba lui
Simion Mehedinti, explicindu-si-o prin o-
riginea lui vrinceana : ,,Sunt fericit de a
o afla. Pentru mine, Vrancea este, din
punct de vedere al limbei romanesti,
ceea ce este Perugia si_ Orvieto pentru
limba italiana. Aici e inima tarii, Tn con-
vexitatea Carpatilor nostri, unde mosne-
nii au ramas, pe cit pot raminea oamenii,
coboritorii autentici ai dacilor si romani-

important scriitor grec, Pantelis Preve-
lakis — complementar, s-ar zice, prin
tendinte si preocupari, lui Ritsos — pro-

iecteaza oEJera poetului pe un vast fun-
dal cultural.

La rubrica Miscarea ideilor sint gru-
pate articolele Homo creator — Tnsem-
nari despre Aletheia lui Anton Dumitriu

(de Valentin Dumitrescu) si Labirintul
sau Minotaurul. Stingda = americana in
aliantd cu stiintele umane (de lon
Goian).

O ampla sectiune a revistei Tnsumeaza
texte sl reproduceri de arta plastica pe
tema Arta anti-apartheid.

O altd ampla parte a revistei este re-
zervatd, sub titlul Istoric traita in spa-
tiul  latino-american, publicarii unor
R/Iroz_e de_ Augusto Roa Bastos, Hector

ujica, Jaime Saruski, Orlando Araujo.
Roa Bastos (,,precursor si_model”, cum

7l numea Garcia Marquez) apare §pre—
zentat de Andrei lonescu) cu un _frag-
ment din romanul Fiul omului. Ororile

dintr-o lume, dintr-o tara (Paraguay) in
care un grup de oameni este eliberat
dintr-un univers concentrationar cu con-
ditia de a trece Tn altul, la fel de absurd,
acela al rézboiului, ne ajutd sa intelegem
mai bine de ce acest important scriitor
prefera pentru proza sa termenul de
,realism halucinant” in loc_de acela, mai
cunoscut, de ,realism magic".
Fragmentele De veghe pe Rin, piesa
antinazista a_Lillianei Hellman, scriitoare
binecunoscuta publicului larg (indeosebi

Geo Bogza

lor" (scrisoarea datatd ,,Roma, 13/25
X-brel) 1899).
Causticitatea_ nu-1 paraseste niciodata
e acutul spirit critic care a fost Duiliu
amfirescu, ca atunci cind 1l supdra niste
obiectii ale ,Noii reviste roméane" la a-
dresa unor poezii ale lui: ,,Cind se ni-
mereste cite un roman prost sa Tinvete
carte devine o calamitate publicd, fiindca
prostia face aripi, din latentd se transfor-
ma Tn militanta, si dd@ Doamne bine".
Observatia e valabild, dar pentru prostul
cultivat, de orice nationalitate !

Junimisti au fost si C. Ollanescu-As-
canio (1849—1908) si N. Petrascu (1859—
1944), dar ei s-au desfacut de vechii lor
tovarasi de la ,,Convorbiri literare”, sco-
tand, Tn numele nou Tnfiintatului_Cerc al
Amicilor literaturii si artei roméane, pe-
riodicul ,,Literaturd si arta romana". Re-
vista a trait din 1896 pina in 1910, impu-
nindu-se_mai mult prin conditiile grafi-
ce superioare acelor ale ,,Convorbirilor
literare”, nu Tnsa si prin calitatea colabo-
ratorilor. Dupa oarecari ezitari, Duiliu
Zamfirescu a cedat staruintelor celor doi,
nu farda a produce oarecare deziluzie
convorbiristilor fideli. in prima _din cele
doua _ scrisori cdtre Ascanio, Tsi scuza
neputinta de a mai scrie pe motivul ab-
sorbtiei sale totale de o singurda ima-
gine™?). Tn schimb, cu N. Petrascu a in-
fretinut o lunga corespondentd, integral
pastrata si publicatd, remarcabila prin
verdeata uneori teribilistd a unor im-

ulsuri juvenile. Nu se cristalizase Tnca
ava, sau nu prinsese coaja.

Serban Cioculescu

¥) Citeste, ca pe frantuzeste, decembrie
(ddeembre).

2) Pentru Alisa de Radiz, in 1896. Vezi
Tn volum frumoasa si patetica scrisoare
de rupturd, databila n acelasi an. Biruise
reaua constiinta conjugala.

din filmul Julia — unde rolul ei era in-
terpretat de Jane. Fonda) este Tnsotitd de
E(ez_entarea semnatd de Dan Grigorescu :
Lillian Hellman — de veghe Tmpotriva
inumanului.

Revista continua, Tn acest numar du-
blu, sa prezinte — sub titlul Bucuresti
— capitala a prieteniei — o suita de re-
latari despre = intilniri cu personalitati
culturale —, de pe diverse meridiane —

care ne-au _vizitat tara. Pablo Neruda,
Nicolas_Quillen, Paul Robeson, Jean-
Louis Barrault, Georges Sadoul, Rend

Clair, Vittorio de Sica, Etienne Souriau,
Louis Hautccoeur, V. Gordon Childe,
R. Bianchi-Bandinelli, Jean Fourastid,
Richard Neutra, Giancarlo Vigorelli, Pier
Paolo Pasolini, Miodrag Pavlovi<5, Justo
Jorge Padron, Roberto Sanesi, Arthur
Lundkvist _sint evocati, Tn acest cadru,
de catre Eugen Jebeleanu, Geo Bo%za,
Radu Beligan, Mihnea Gheorghiu, 1.
Suchianu, Florian Potra, Andrei Plesu,
Razvan Theodorescu, Emil Condurachi,
Zoe Petre, Mihai Sora, Petre Derrer, Ale-
xandru Balaci, Constantin loncicd, Ste-
fan Augustin  Doinas, loan Alexandru,
Marin Sorescu.

Nu putem consemna, Tn spatiul acordat
aici, toate aspectele, nici madacar toata
titlurile, pe care le cuprinde acest frumos
numar al revistei ,,Secolul 20". Ne ta-
mine sa rezervam cititorului placerea' de
a le descoperi el Tnsusi.

R. V.



Confruntari m
R

Ce este modernismul?

T\T U-MI stda, de multi ani, Tn obicei

¥ ’ sa reactionez Tn vreun fel la ce
se zice despre scrierile mele In presa, si,
dacd acum o fac, nu e citusi de putin
pentru a ,raspunde”, pentru a ma ,,apa-
ra". Profit, pur si simplu, de articularea,
n ,actualitatea” din numarul 25 (20 VI)
al ,,Romaniei literare”, a unui punct de
vedere asupra modernismului, diametral
opus celui din Modernismul romanesc,
pentru a-mi expune din nou, rezumativ,
opinia intr-o probleméa atit de aprins dis-
cutatd, de mal bine de un secol, Tn lumea
Tntreaga.

Obiectia capitald formulatd Tn amintitul
articol e aceea ca studiul meu nu pro-
pune ,,un concept propriu de modernita-
te". Apreciind conceptul lansat de Hugo
Friedrich ca fiind restrictiv, autorul Mo-
dernismului roménesc nu-i opune un
altul, sau mai multe de acelasi tip, ci
etaleaza doar ,,0 pluralitate de. modele",

ce se confunda cu_pluralitatea scolilor,
curentelor si doctrinelor literare prolife-
rante in cursul ultimei sute de ani.

Adica deplaseaza discutia din planul teo-
retic in cel istoric.

Adevarat. Cartea cu pricina a iesit din
tentativa de a delimita pozitia lirismului
autohton de expresie moderna in cu-
Brinsul poeziei europene si, pe cit posi-

il, universale, de dupd romantism si
parnasianism, luind Tn consideratie reali-
tatea artistica palpabild, si nu un ,con-
cept” sau ,,model™ creat prin inductie.
Nu vad cum as fi putut proceda altfel. Fi-
nalitatea demersului critic fiind detasa-
rea unor caractere individualizante ale
creatiei lirice romanesti, cum puteam sa
operez cu un concept unic de moderni-
tate, sau chiar cu mai multe, Tnsa tot
construite, farda a exclude ca nemoderne
structuri  dintre cele_mai caracteristice
poeziei noastre scrise Tn opozitie cu mo-
delele autohtone consacrate ? Poate fi Tn-
temeiat, din perspectiva universalista, un
concept teoretic de modernitate Tn care sa
fie incluse macar toate componente-
le de tip modern (pentru noi, romanii)
ale operei lui Arghezi ? Suporta oare
chiar poemele lul lon Barbu, atit de
structural diferite de la un_ciclu, la_altul,
reductia la un acelasi ,,poetics principle™?
Replica din perspectiva teoretica vine
de la sine. Creatia de modele implica
prin_definitie selectia, deci si eliminarea,
sacrificarea componentelor accidentale
pentru reliefarea dominantelor. Ce e Tnsa
esential si ce este accesoriu Tn ,,moder-
nism" ? latd ce urmeaza a fi (si este) sta-
bilit de catre fiecare propunator de ,,mo-
dele", ,concepte”, ,principii”. Modelul
(conceptul) e o constructie a constiintei,
e ,creatie”, ,inventie”. Cutare concept
atribuie complexului de fenomene definit
anumite dominante ; un altul : dominante
diferite. Ei bine, Modernismul romanesc
n-a fost scris sub impulsul unei aseme-
nea ambitii. Nu mi-am propus sa con-
struiesc, cu exemple din (sau si din) poe-
zia noastra, ,.un concept propriu de mo-
dernitate”. Desi... pare-mi-se cd se con-
figureaza unul, Tn" carte, discret. Am
cautat, dimpotriva, sa relev ceea ce di-
ferentiaza Tn context universal lirica ro-
maneasca de facturd netraditionald. De
factura netraditionala Tn raport mai ales
cu creatia nationald realizata Tn formule
straine ~ spiritului  modern! E putin?
Consternant de putin 2 Nu am caderea a.
ma pronunta. Cine gaseste ca o aseme-
nea_carte nu merita a fi scrisa nu are
decit sa o considere neaparuta.

J-1e CE criterii, totusi, am atri-

““0 buit sau nu caracter modern unor
opere poetice ? Tn orice caz nu Tn_baza
programelor sau declaratiilor. Poetii nu
sint_grupati pe curente. [storicd, inevita-
bil istorica, in planul de suprafata, vi-
ziunea _critica ar putea fi numita, cred,
cu mai mult temei : morfologica. Dis-
retuitele ,.descrieri”, Tmi permit s-o a-
irm, nu ramin simple consemndri diacro-
nice ale unor fapte de creatie ; dezvaluie
structuri interioare Tn al caror temei se
incearcd, la urma, fixarea citorva tra-
saturi ale ,,personalitatii’’ modernismului
romanesc. Aceasta e Tnsa o alta chestiu-
ne. Raminind la problema de baza, ter-
menii ,,modern”, ,,modernism" ,,moderni-
tate” sint utilizati, Tn studiul meu, in du-
bla acceptie : tipologica si_ istoricd, cu
specificarea de fiecare data a sensului.
Genereaza (totusi) neclaritati acest fapt?
Daca da, mea culpa ! Intentia a fost de
a limpezi lucrurile. Romantismul e mo-
dern Tn raport cu clasicismul si perimat
n raport cu simbolismul. La rindul lui,
simbolismul este ,,modernism" pentru es-
tesisul romantic si parnasian, dar ,tra-
ditionalism"™ pentru cel expresionist sau
suprarealist. Nu numai diacronic variaza
semantic notiunea de modernism, ci
si sincronic : de la o literatura la alta.
Una Tinteleg spaniolii prin ,,modernism",

*

alta rusii, alta (astdzi) americanii. Tn
Franta, ,furiosii” suprarealismului I-ar fi
stigmatizat pe Arghezi ca ,literator” de-
pasit. Avangardistii romani i-au scris
numele pe steag, Tntre numele-fa-
ruri ; ,...tzara / ribemont-dessaignes / ar-
hezi / bréancusi / theo van doesburg..."
storic privind fenomenul, am integrat n
modernism Tntreaga poezie romaneasca de
aproximativ dupa 1880 situatd principial
in opozitie cu cea anterioara si cu_pre-
lungirile ei. Tn  modernismul romanesc,
bineinteles : in orientarea ce apare ca
modernistda Tn _raport cu Eminescu,
Cosbuc, si cu atit mai mult, natural, Tn
raport cu poetii dinaintea lor. Nu am ra-
portat Tnsa creatia ,,modernistilor" nostri
doar la structuri lirice nationale : tradi-
tionale si moderne ; am raportat-o si la
modele — si in genere la structuri mo-

derniste reprezentative — din marile li-
teraturi. Am considerat moderna din
punct de vedere_ strict romanesc — _evi-

dent, in grade diferite — toatd poezia de
pina la primul razboi mondial marcata
de ,spiritul veacului, de ,,saeculum”, in-
clusiv pe aceea ce doar utilizeaza pro-
cedee aduse de noile curente sau introdu-
ce figuratie 1inca inedita, si Tntreaga
poezie din perioada interbelica structu-
ratd Tn convergenta cu poeticile postsim-
boliste. Mihail Saulescu si Al. T. Sta-
matiad, de exemplu, sint moderni, pentru
noi, romanii, largo sensu: unul prin in-
spiratia _citadind Tndeosebi, altul prin
versul liber si prin o anume excentrici-
tate, cu toate ca, pe de altd parte, ambii
se afla, prin retorismul de tip romantic,
la antipodul oricarui modernism. Mo-
dern este Adrian Maniu, chiar si Tn ope-
ra ,traditionalista”, prin tehnica; mai
putin lon Pillat, care, nesimbolist, ca
sensibilitate, se integreaza Tn ,traditio-
nalism" si prin prozodie si prin. mate-
rialul de inspiratie. Tn acceptie tipologi-
ca, aplicabila numai poeziei mari, mo-
dernismul liric este, si Tn literatura noas-
tra, ca Tn toate celelalte: antimimesis,
.parole essentielle”, , magie a limbaju-
lui”, imagine insolita, viziune desentimen-
talizata, despersonalizata, (nu si desantro-
pomorfizatd), ,joc" pe alocuri, gratuita-
te; pe toata Tntinderea: ,stil", produca-
tor uneori de obscuritate.

T UIND ca premisa  subinteleasa
recunoasterea functionalitatii unor
asemenea principii si Tn poezia noastra,
Modernismul roméanesc Tncearca sa puna
n lumind efectele lor particularizante,
individual si national. Concluzia esentia-
1& este ca, Tn mare, nici un principiu n-a
fost_ aplicat la noi. ca, uneori, in alte
parti, cu exces. Nici antimimesisul, r.ici
practicarea ,,magiei” verbale n-au dus la
derealizari totale, la aparitia_unei poezii
a neantului, la adoratia unei ,idealitati
goale” sau la experimentari formaliste
pe scara larga. Un spirit de moderatie,
permanent activ Tn cultura romaneasca,
regenteaza si poezia modernista viabila.
Nu stiu de unde a scos criticul meu ca,
notind acest fapt, as atribui poeziei noas-
tre un ascendent asupra celei straine. Re-
iese oare _din, constatarea ca poetii ro-
mani atacd, si Tn secolul al douazecilea,
frontal, unii cu naivitatea romanticilor
din precedentul secol, problemele caPi-
tale (moartea, sensul existentei, absolu-
tul etc.), ca ei sint superiori maestrilor
din Occident, mai blazati, mai sceptici,
mai_ lipsiti de candoare (insd mai rafi-
nati) ? Adversarii modernismului, autoh-
tonistii fanatici m-ar putea acuza tocmai
cd (vorba vine) Ti.. hulesc_pe ai_nostri,
socotindu-i mai putin subtili decit occi-
dentalii.

Revenind la conceptul modem de poe-
zie ca atare, continui sa cred ca el nu a-
nuleaza sensul etern al poeziei. ~Cum
am spuS-o si Tntr-o interventie prilejui-
ta de studiul introductiv al Zinei Mol-
cut la Simbolismul european (publicata
in ,,Manuscriptum™). dupa opinia mea,
modernistii_ (Incepind cu _cei din misca-
rea simbolistd) au constientizat — simtul

marii poezii si au introdus noi tehnici
n nazuinta de a o crea, Tnsa lirismul
modern nu_ este superior marelui lirism

din toate timpurile, si nici de altd esen-
td. Autorul articolului din ,Romania li-
terara” ma poate privi de oricit de sus
si ironiza cu oricit de nedisimulata ma-
litie, faptele ramin fapte. Chiar si fara
permisia lui, ,lumea-i cum este"”, inclu-
siv lumea poeziei. E mai autenticd poe-
zia din sonetele lui Mallarme decit cea
din sonetele lui Shakespeare? Tn intele-
gerea mea, Tn orice caz, poezie mare e
aceea care, cu indiferent ce limbaj,
merge la Tnsesi sursele lirismului: poezia
vibratiilor intense, a intuitiilor funda-
mentale. Tn treacat, Tmi permit sa nu n-
teleg cum poate fi opinia ca modernis-
mul nu este doar un stil, chiar in Tnte-
les adinc, corelatd cu o alta, rostitd Tn

acelasi articol, anume ca ,la baza liricii

Acad. Al. Graur—85

E cind eram, acum mai bine
de 40 de ani, elev in cursul
superior la Liceul ,,Gh. Lazar"
din Bucuresti si inclinam ca-
tre sectia filologicd, Tnsemnind pe
atunci doar studierea ceva mai pro-
funda a limbii latine si a celei vechi
grecesti, stiam Tmpreuna cu colegii
mei ca numai cu unul din profesorii
scolii puteam Tnvata bine aceste limbi.

Acela, se spunea, era sever, dar
priceput, politicos, dar ferm, exigent
si, totusi, la-nevoie, Tntelegator. Asa
cd, vorbindu-ne Tntre noi, am facut
cerere catre ,,Directiune” sa ne dea
ca profesor pe ,Domnul Alexandru

Graur".

Inti'Inirea cu barbatul Tnalt, bine legat,
cu vorba masurata si cu mult tact pe-
dagogic, a fost pentru mine ca iesirea
dintr-un tunel semiobscur n care fu-
sesem Tmpins in anii precedenti de
profesori comozi sau fara dibacie di-
dacticd. leseam dintr-o gramatica la-
tineasca dogmatica la lumina culturii
antice si-mi facea placere, cum ne
facea de altminteri tuturora, sa ne
lasdam condusi de un maestru al pro-
fesiunii. Dupd un timp, deodatad unii
dintre noi ne-am pomenit ca Eneida
Tncepe sd ne intereseze chiar in textul
ei original, ca Tacit ni se nfatiseaza
ca un rafinat fatd de Tit-Liviu sau de
Caesar, ca putem gusta lirismul lui
Catul fara traducerea altora, in lec-
tura noastra directd s.a.m.d. Nu voi
starui aici asupra acestei laturi a evo-
lutiei cunostintelor si spiritului nostru
critic, nici asupra deschiderilor pe care
le aveau orele profesorului nostru de
greaca si latina, caci, printr-o aso-
ciere de idei fara nimic anormal in
ea, se putea ajunge de la cine stie ce
amanunt din textul latinesc — de la un
mit sau de la un personaj bundoarda —
la ultimele piese de teatru sau chiar
la filmele vremii. Ma voi opri doar o
clipd la un lucru pe care atunci nu-I
prea intelegeam, dar il Tnregistram cu
interes si curiozitate, la faptul ca toate
cuvintele pastrate de limba romana
din latina si despre care nu o data ve-
nea vorba Tn lectiile noastre ce supu-
neau unor reguli incredibil de stricte.
De ce si, mai ales, cum se putea ca
asemenea reguli nu numai sd existe
intr-un domeniu cum este felul nostru
de a ne exprima, ci mai cu seama sa

<

moderne” std un anume ,procedeu’ :
autonomizarea cuvintului. Teza mea este
cd nu Tntreaga poezie modernda e struc-
turatd de principiul_autonomizarii si, im-
plicit, al ezoterizarii limbajului, ca ten-
dintele autotelice sint puternic si con-
stient contracarate de efortul contrar al
verbului poetic de a exprimda nu numai
propriul sens, ci sensul lumii. Prin doar
aceasta convingere ma deosebesc de
Hugo Friedrich, care de, altfel constata el
Tnsusi, in prefata la una dintre editiile
cartii sale, ,o0 ntoarcere, sensibila pe
alocuri" dupa al doilea razboi, ,la o li-
ricd mai umana, mai personala mai
simpla Tn bucuria si durerea ei". Adica
la conditia de totdeauna a liricii ! La ceea
ce da operelor si trainicie si modernitate,
subintelegind, ‘fireste, talentul. Poetul
autentic nu poate fi decit ,,modern”, in
epocd, pentru cd, necesarmente, gindeste
lumea, mitic, la nivelul culturii contem-
porane si in termeni adecvati stadiului
evolutiv al limbajului artistic si al lim-
bajului in genere, propriu timpului sau.
Gongorizind, poetii spanioli din ,gene-
ratia 27“ intrebuinteaza gramatica si vo-
cabularul limbii spaniole din secolul XX.
Dar nu numai In epoca sa e modern
creatorul adevarat. Fiind vesnic actual,
e modern n permanentd. Baudelaire,
Rimbaud, Arghezi, Trakl, Rilke, Blaga
sint contemporani in absolut, peste fires-
tile diferentieri stilistic si valorice, cu

Dante, Petrarca, Shakespeare, Goethe,
Puskin, Eminescu. Modernismul poetic
viabil nu e decit — asemenea oricarei

alte orientari lirice — tendintad de inte-
grare prin noi mijloace Tn traditia eterna
a poeziei. lata singurul ,,concept” de poe-

ddinuie de la stramosi sute si  chiar
mii de ani ? In mintea unora dintre noi
Tncepea sa pilplie alta luminitd. Era
aproape mai atragatoare si mai inci-
tanta decit prima, iar profesorul nos-
tru ne-o cultiva bucurindu-se de apa-
riatia ei, caci din ea urma sa izvorasca
filologia Tnalta.

Tmprejurarile vietii si ale profesiunii
m-au facut ulterior sa lucrez adesea
cu fostul meu profesor. Impresiile pe
care le avusesem ca adolescent s-au
ntarit si aprofundat. Privindu-i opera,
i-am pretuit varietatea si complexita-
tea, am admirat ineditul si ingeniozita-
tea solutiilor oferite. Profesorului Al
Graur i se datoreaza reorganizarea
dupa Eliberare a filologiei clasice 1in
Universitate, unde a facut scoalda cu
tinerii absolventi, care l-au Tnconjurat
si l-au urmat. | se datoreaza punerea
bazelor lingvisticii generale ca. disci-
plind de Tnvatamint superior. Acad. Al
Grour o initiat si a impulsionat cerce-
tarile de gramaticd romaneasca, Ilu-
crind 1n aceasta directie cu citeva
generatii de filologi si  Tndrumindu-i.
A studiat Tnca din tinerete, Tintr-una
din tezele sale de doctorat, o modali-
tate de formare a cuvintelor si, tot
dupad Eliberare, a initiat tratatul de
formarea cuvintelor in limba romana,

dindu-lI Tncetul cu Tncetul Tn seama
celor mai buni dintre colaboratorii
sai.

A facut sute de etimologii, inge-
nioase, seinteietoare si totusi riguroase,
Tneit este considerat cel mai bun eti-
mologist astazi.

Din pasiunea pentru limba romana
si din spiritul sdu de observatie per-
manenta a limbii vorbite au izvorit
cronicile limbii la radio, cu indicele
de audientd binecunoscut astazi.

Spatiul nu ne Tngaduie nici enume-
rarea, necum dezvoltarea prin ilustrari
a multiplelor aspecte ale operei
grauriene. Cine si-ar propune o0 ase-
menea analiza ar trebui sa se miste
cu aceeasi usurintd ca si acad. Al
Graur de la indoeuropeana pina la
cele mai noi forme sau cuvinte ale
limbii roméane, sa faca referiri la fon-
dul lexical principal al limbii romane,
dar si la mecanismul intern prin care
limba romana creeaza cuvinte din
acest fond sau in alt mod, sa urma-

reascd pe autor in incursiunile sale
prin limbile slave, prin neogreaca,
turcd, fara a mai pune la socoteald

limbile antichitatii greco-latine si mul-
te din cele moderne, sa fie interesat de
tot ce a atras pe autor si totodata sa |
vada si cum operele sale au dezvol-
tat cercetarea romaneasca de specia-
litate.

Acad. Al. Graur face parte dintr-o
generatie de lingvisti care a dat disci-
plinei noastre o stralucire de necon-
testat. Ne face placere sa i-o spunem
si cu prilejul acesta aniversar, asigu-

rindu-l de recunostinta noastra.

Acad. lon Coteanu

zie modernda realmente aplicabil Tntregii
mari creatii lirice ,,von Baudelafre bis
zum Gegenwart”.  Unicitate structurala
nu cred cd are lirica moderna, ,,struc-
tura™ ei este cel putin duala (Mallarma,
Rimbaud), daca nu plurala, si un ,.con-
cept”, un ,model” mai ales, de poezie
moderna ,,proprie" este fatalmente o con-
structie arbitrard. O constructie produc-
tiva Tn literatura de imaginatie (de ex.,
conceptul blagian de expresionism), mai
putin indicata Tn critica.

M privit Tntotdeauna cu mefienta
* A asemenea constructii, si nu atit
pentru ca sint limitative, ci fiindca pot
deveni, si chiar devin, in. mai toate ca-
zurile, normative. Cindva mi se reprosa
frecvent ca ,,pulverizez" intelesul ,realis-
mului socialist" prin refuzul de a vedea
n el o ,,metoda de creatie”. lata ca, dupa
doudzeci si mai bine de ani, tocmai acei
ce mi se aldturase pina la ,,simbioza”
(cum se spunea, Tn deridere, prin gazete)
in demersuri publicistice pentru largirea
sensului acelui ,,concept” ma judeca, in-
clement, fiindca nu accept un model nor-
mativ_al modernismului. Cel mai Tnfocat
(poate) militant Tmpotriva spiritului into-
lerant” de altadata 1l incarneaza acum, in
variantd opusa. Pare-mi-se cd am men-
tionat, Tn carte, acest permanent feno-
men, vorbind despre curentele de avan-
garda...
Nu Tmi ramine decit sd spun, cu Eu-
gen lonescu : ce straniu, ce bizar, ce

extraordinar |
Dumitru Micu



»

lon Vinea-90

ON VINEA, pe numele adevarat
Ivan Eugen lovanache, si care a
Tnceput prin a semna I. lovanaki,
s-a nascut la 17 aprilie 1895 si a
murit la 6 iulie 1964. Printul volum din
editia critica alcatuitd de Elena Zaharia
Filipas, aparut la cumpana anilor, coin-
cide cu o dubla data rotunda: 30 de ani
de la moartea si_90 de la nasterea publicis-
tului (cu vina de\})amfletar), poetului
si prozatorului. lon Vinea s-a bucurat de
0 mare pretuire Tn timpul vietii mai ales
in primele doud dintre aceste calitati,
prozatorul fiind, daca pot spune asa, mai
mult postum. Balanta chiar a inclinat in
favoarea publicistului si animatorului li-
terar, caci poetul a intirziat in mod inex-
licabil sa-si siringd versurile Tn volum.
esi a _risipit numeroase poezii In re-
viste, din 1912 si pind Tn 1944, singura
lui carte, Ora fintinilor, de citeva ori
anuntata , a vazut lumina tiparului abia
in 1964, cind poetul ajuns septuagenar se
stingea si cind editorul ?inimosul lon Ba-
nutd) a alergat literalmente, cu ntiile
exemplare, smulse din tipografie, ca sa-I
mai prinda in viatd. De atunci Tnsa (dupa
ce la sfirsitul anilor '50 lon Vinea fusese
Prezent in reviste cu totul sporadic) n-au
ipsit editiile si nici studiile despre poet.
ditia recentd a Elenei Zaharia Filipas
este a doua editie criticd. Autoarea a pu-
blicat si o monografie (din_trei, cite i
s-au consacrat lut  lon Vinea). Si una
si alta sint foarte temeinice. Poeziile au
I'ost grupate (in acest prim volum, ur-
matoarele fiind destinate prozei si  pu-
blicisticii) in mai multe categorii: se re-
roduce ntli volumul din 1964, asa cum
-a conceput -autorul Tnsusi; vin la rind
poeziile ramase Tn periodice; apoi pos-
tumele ; Tn fine, o addenda, care cuprinde
poezii scrise in limba franceza, tradu-
ceri, niste ,experimente” din ,,Contim-
poranul” si citeva poezii despre_al caror
manuscris  editoarea n-are indicii sigu-
re. Nu o cronica de editie am de gind
sa scriu, asa ca nu voi starui asupra fe-
lului In care au fost coroborate manu-
scrisele, spre a se stabili variantele si
nici asupra unor aspecte litigioase, desi
efortul Elenei Zaharia Filipas ar merita
cu prisosinta o astfel de discutie. Sa mai
adaug ca prefata reprezinta o utila tre-
cere In revistd a operei lui lon Vinea,
cu accent pe poezie, cum se cuvenea. Pro-
zei, care nu m-a entuziasmat_niciodatd, i
se releva bine principalele trasaturi. Cred
nsd ca pamfletele si in general artico-
lele de gazeta, azi uitate, trebuiau ana-
lizate mai pe larg.
In 1961, cind a aparut Ora fintinilor,
critica tinara de pe atunci a parut pu-
tintei dezamagita. In locul avangardis-
tului teribil din anii "20, ni se Tnfatisa
un poet relativ cuminte, sentimental si
nostalgic, in tonalitati stinse. Efectul
acesta se explicd prin selectie. Autorul
retinuse  pentru carte aproape numai
poezii de maturitate, mai mult de juma-
tate din ele inedite, asadar scrise, aproa-
e sigur, dupa 1944. Chiar si_cele pu-
licate in reviste nu sint, nici ele, eu
mici exceptii, mult mai vechi. Editoa-
rea de azi atrage atentia asupra proce-
deului autorului de a-.si antedata unele
creatii. Tntrebarea care se pune este cit
de caracteristic, de esential este poetul
Orei fintinilor. Parerile sint  Tmpartite.
Unii au considerat cd Vinea a devenit el
Tnsusi abia dupd ce a renuntat la expe-
rimentele de avangardd si cd valoarea
poeziilor din volum e superioara acestora.
Oarecum Tn acelasi sens mergea opinia
mai veche a lui S. Cioculescu dintr-un
articol in care sublinia mai cu seama aba-
terile poetului de la tehnicile avangar-
diste, ,,repulsia” lui fatd de ,,vocabularul
mecanic”. Altii (Ov. S. Crohmalniceanu,
Marin Mincu) au cautat sd& marcheze im-
portanta contributiei reformatoare. Ori-
cum ar fi, existd neindoielnic in poezia
lui lon Vinea un suflet clasic, melan-
colic si sentimental, si un ,instinct tro-
pic", dupa expresia lui G. Calinescu, 1n
stare a-1 face ,sa se orienteze la cele
mai miei schimbari ale soarelui liric",
Tntrebarea de mai sus contine, de fapt,
doua Tntrebari distincte. Una ar fi de a
sti in care din aceste ipostaze este Vi-
nea mai autentic. lar alta, Tn care din

ele contributia lui este mai  valoroasa.
Raspunsurile s-ar putea sa para ciudate!
Eu cred (s& ma Tnsel oare? ) cd, funda-
mental, lon Vinea era poetul Orei finti-
nilor :  sentimental, nostalgic, aproape
clasic 1n simtire. Acesta e sub-
stratul cel mai autentic al poeziei. In

acelasi timp, lon Vinea a fost un artist
lucid, cu o inteligenta iesitda din comun
si care n-a putut ramine nepasator la
evolutia poeziei moderne. Teoreticianul si
autorul manifestelor de la ,,Contimpora-
nul” ne ofera proba clara a acestui in-
teres. S. Cioculescu are, Tintr-un fel,
dreptate : ,,Drama acestui poet intr-ade-
var original sta [..1 in conflictul nerezol-
vat dintre inteligenta sa artistica excep-
tionald si tot atit de rara sa capacitate

lon Vinea. Opere, |. Poezii, editie cri-
tica si prefatda de Elena Zaharia Filipas,
Editura Minerva, 1984.

emotiva”. Dar nu-1 pot urma pe autorul
Aspectc.lor literare contemporane (volum
din care am citat) cind minimalizeaza
roductia avangardista a lui_ lon Vinea.
esi In conflict cu simtirea poetului,
aceste poezii sint, dupd parerea mea,
mult mai semnificative decit acelea din
Ora finlinilor. Daca, prin absurd, s-ar fi
pierdut poeziile publicate in ,,Contimpo-
ranul™ Tn anii '20 si s-ar fi uitat rolul ju-
cat de directorul revistei, am fi acordat
lui lon Vinea un loc foarte mic Tn istoria
poeziei noastre. Cel pe carc-1 ocupa as-
tazi 1l datoreaza, paradoxal, nu poeziilor
unde este cel mai autentic, ci acelora n
care a exprimat cel. mai_bine exigentele
spiritului avangardist si Tn care persona-
litatea lui s-a supus, deliberat, unui pro-
gram, s-a ,,comprimat” adica Tn functie
de o idee de poezie. lon Vinea e uri caz
rar (poate Adrian Maniu sa fie altul) de
poet care a triumfat Tmpotriva naturij sale
adevdrate. Aceasta aratda si Tn ce masura
poezia modernd nu mai tine pur si sim-
lu de instinct, ci implica, si inca In mod
iotaritor, inteligenta, spiritul.

RED ca putem vorbi de patru

momente succesive ale poeziei lui

lon Vinea. La Tnceput, n. primul

deceniu de activitate, poetul era
simbolist, muzical, evanescent, cultivind
sans ambages toposurile_respectivei lirici,
Tn wversuri ordonate si macedonskicnc.
Exemplele sint la indemina : ,Si ochii
tristi ce urmaresc himera / Privesc spre
cer, la norii_cari ar ./ Galere roze-n
drum catre Cythera"™ (Sonet, 1912). Tot
cam atunci, mai exactxde prin 1915, Vi-
nea rasuceste gitul acestei retorici sim-
boliste, trece la versul liber (care, inven-
tat de simbolisti, se Tntoarce contra lor)
si cauta cu tot dinadinsul stridehtele,
prozaismele. Un cascat Tn amurg (1915)
a fost deseori citatd pentru aceasta
schimbare la fatd. Pare o parodic a poe-
ziei traditionale, ea acelea de peste doi
sau trei ani ale lui B. Fundoianu, pe care
Vinea 1l anticipeaza absolut frapant :
,,Closcd supranaturald, seara inchide aripi
de nori pe ouale / satesti — si pe un
dimb din fund Dumnezeu_ a jucat table |
si a scapat Gircenii, zaruri pe geamul ro-
tund. / ...De o saptamina nici un _factor
postal n-a mai sunat din corn, calare /
In schimb, iatd un popa-negru célareste
cu picioarele Tn sosea / iata departarea
merge si s-asterne pe o cireada" etc. (E
instructiv sa amintesc si de Tmprejurarea
ca la_Girceni, satul evocat Tn poezie, si
inca n acelasi an, 1915, Vinea a gasit
pentru prietenul sdu Samy Rosenstock
pseudonimul care, un an mai tirziu, va fi
celebru in Europa: Tzara). Al treilea mo-
ment se _leaga de revista ,,Contimpora-
nul", aparuta in 1922, si al carei director
lon Vinea a fost vreme de zece ani. Aici
sint publicate majoritatea poemelor ,,con-
structiviste”. Ma voi referi la ele mai Tn-
colo. In fine, de pe la mijlocul anilor 30,
oetul se cuminteste treptat si poeziile
ui Tncep sa semene cu acelea din Ora
finlinilor. lon Vinea revine la versul re-
gulat, niciodata, in fond, abandonat cu
totul, pe carc-1 lasd sa se impregneze de
emotie ca dc o substantd capabila sa-i
asigure conservarea. Ramine, din scrii-
tura_ anterioara, o concizie foarte apro-
piatd de aceea a lui lon Barbu (pe care
lon Vinea il anticipeaza, de asemenea, in
unele privinte), exersata Tndelung si

N volumul Evci fendvay aflam

ambele talgere ale balantei care

agita astazi_ republica muzelor ;

poezia grava a confesiunii (negata
deseori aprioric) si cealaltd, a demitizarii
ironice (celebrata iarasi uneori, la fel). Tn
cea dintli_modalitate se Tnscrie pastelul
nfasurat in jurul unui simbol usor de
descifrat. Marea, de pilda, contine ,va-
luri si ani" sau si mai limpede, ,,Timp le-
anator”, sugerind ,rotirea pamintului”.
omn al neantului, apa reflectd iumina
lunara dar devine si erotizanta, luminirid
trupurile statuare ale Tndragostitilor. A-
tunci, ,,rdcoroasa, verde, straina’, marca
sugereaza ,,0 iubire stinsa". Rotirea ano-
timpurilor Tsi trimite efluviile nostalgice
concentrate in simbolistica autumnala cu
vechi state Tn poezie. De peste tacerea
nginduratda a pamintului cui liric cap-
teaza ofensiva regresivului, anuntat prin

*) Eva Lendvav, Umbra muntelui,
Editura Cartea Romaneasca.

mai devreme, care da acestor poezii un
superficial aspect ermetic. Ele sint insa
perfect clare In emotionalitatea lor in-
trinsecd si Infatisarea de liturghie secretd
nu_trebuie sa ne induca in_eroare : ,lata
linistea Tndelung chemata / fara zvon
cum Tnsereaza pe frunte, / pe chi‘p, pe
vis, cu minute de umbra, / pe rugile as-
pre de singuratate. // E ora palida cind
dorm sentimentele / rapuse de ora ulti-
mei stele. / Veghile poate n-au fost za-
darnice / daca simt aceasta trecere, ge-
nele. // A ramas de ieri un cuvint | a
fost. / Stins e convoiul celor din urma
vedenii. / Clopot de taina a limpezit ta-
cerile. / Aripa fara freamat fulgera pe
domeniu™ (Final, 1938).

Am promis sa revin la faza propriu-zis
avangardista a poeziei lui lon Vinea. Ca
s-0 ntelegem, trebuie s-o raportam la
ceea ce scriau, cam in acelasi timp, Vo-
ronca, Tzara si ceilalti avangardisti. Vom
descoperi citeva elemente care, Tn doze
diferite si, mai ales, Tn alta ordine de
importanta, definesc la toti acestia
poemul avangardist, fie el futurist, ex-
presionist, suprarealist, dadaist, con-
structivist sau altfel. Termenii acestia nu
sint foarte precisi. Unii sint chiar creatia
poetilor nostri, Vinea si \Voronca ex-
celind in terminologia respectiva. Esteti-
ca altora e destul de clard, ceea ce nu
Tnseamna cd putem trage granite absolut
incontestabile Tntre ei. As prefera, facind
abstractie de latura_istorica a vocabula-
rului avangardei, sa enumar elementele
definitorii pentru intreaga poezie. Ordi-
nea, ma simt obligat sda adaug, e aceea
potrivita poeziei lui lon Vinea. Aceste ele-
mente sint.: aspectul sintetic, neexplica-
tiv, stenografie al scriiturii _(I-am putea
numi simultancism) ; peisajul abstract,
nonfigurativ; mediul prin excelenta ora-
senesc sl modern, cu tehnologia si cu
mentalitatea de rigoare, capabila sa epa-
teze si sa irite (cazul unor erotice foarte
indraznete)’ ; metafore, comparatii, epite-
te socante ; absurditati, nonsensuri, umo-
rism, dicteu, cultivarea hazardului ; li-
bertati sintactice, dc punctuatie etc. La
toti avangardistii clementele sint ace-
leasi, cum spuneam. Difera reteta. Este,
bunaoara, evident, ca la Tzara predomi-
na penultimul aspect, iar la Voronca,
ultimul, Tn vreme ce pentru Vinea aces-
tea trec abia Tn coada. Tn schimb, izbi-
tor la Vinea este felul Tn care el pare
sd Tnlocuiascd descrierea realitatii cu
stenograma ei. Avea dreptate sa se re-
fere Intr-un manifest din 1924 la ,.ex-
presia plastica, stricta si lapidara a apa-
ratelor Morse”. S. Cioculescu a negat ca
acest stil specific dadaist ar putea fi
gasit la Vinea. Si totusi ! Cuvintele sint
si la Vinea aproape niste semne con-
ventionale, un cod. Limbajul constructi-
vist chiar acesta este : ,,Ploi de martie,
tragedie citading, / arborii Tsi fac semn
ca surdomutii. / Pentru spectacolul de
adio / plingeti lacrami de faina / prin-
tre sonerii, luming, / de Sfintul Barto-
lomeu al afiselor. // Dinspre bariera
noaptea vintuie, — / treci intre cristale,
feerica, deci, / pe rugul tau launtric

rastignita, / in dira farului, snop im-
ponderabil, / cu echipaj, pe pneu rosto-
golit. // Si s-au aprins stelarele vitrine /
cumplit se strimba negrul la volan, /
Tnghite felinarele unul cite unul, / la in-
trarea n teatru, va dansa, va dansa, !1 Nu

Moduri lirice

,echinoctiul dc toamna". Entitatea ostila
(,uri animal dusmanos™) actioneaza pre-
cum legea gravitatiei, amplificind totoda-
td zgomotele. ,,Anotimpul crud”, prima-
vara, fnseamna, Tn conformitate cu dic-
tionarele liricii, o eterna regenerare a se-
velor vietii.

In acelasi mod elegiac, uneori epigonie,
Eva Lendvay evocd universul patriarhal
si spiritele tutelare ale acestuia, de fapt
ale qricaruia dintre noi, — Casa parin-
teascd, Tatal, Mama, Fratele. Nucul din
fata ferestrei respira nostalgia rupturii
cunoscute din Goga (Acasa, Batrini) sau
Blaga (l.a cumpana apelor). Universul
tihnit unde ,,motdie vintul, ‘susurd luna /
suierd timpul nimanui" apare invadat de
absentd. Tot starea de vid dureros pre-
zideaza invocdrile Tatalui mort, vazut in
Beregrmarl onirice, spectrale prin _,micul
urg™ cu ceasuri de faianta, strabatut de
cei doi, Tatal si fiica, ,,brat la brat, tac-
ticos si tihnit"." O alta proiectie a Tatalui
este Tnsasi ,umbra muntelui”, ,hotar ds
granit”, reper primordial. Starea do an-
goasa proiecteaza eul liric Tn_fiinta sal-
ciei, simbol patetic al disperarii ,,desfa-
surindu-si pletele verzi". Alteori, poezia
si poetul se identificd emotional cu un

ma vezi, sufar, sub tilindrul inutil". (La-
menta, 1923) S. Cioculescu insusi comen-
teaza astfel poezia: ,,E un instantaneu
care fixeaza imaginea unui aspect de
viata nocturna a_ metropolei moderne.
Automobilul a oprit in fata unui local de
noapte, cu un boy negru pe afis, indicincl
jazzbandul care intampina pe vizitatori.
igura negrului, simbolizind un moment
al “sensibilitatii _biciuite de muzica salba-
tica, ia Tnfatisari grotesti si fantastice.
Decorul se completeaza cu ploaia mohori-
td de primavara, care desprinde afisele
lipite cu coca. Printre luminile ireale
si sunetele stridente, arborii, Tn bataia
vintului, par &-si face semne" (citat din
notele editiei, p. 524). E posibil ca aces-
ta sa fie peisajul sugerat. Nu are de
fapt importanta” daca poetul a pornit dc
la aceste detalii sau de la altele, céci nu
ne aflam Tn nuvela lui Capek Tn care un
politist reconstituie o crima pornind de la
0 poezie cam ca aceea a lui lon Vinea.
Tn mare, cadrul Tnfatisat de catre critic
e plauzibil. Esential e procedeul poetic,
Peisajul trebuie ghicit eu ajutorul unei
grile. El a fost stenografiat, nu prezentat
realist. A fost transpus Tn niste semne
pe care poetul le simte familiare, dar Tn
fata carora cititorul ezitd. De aici im-
presia de concis, abstract, nonfigurativ si
chiar, desi Tn mai mica masura, de ha-
zard al combinarii unor lucruri dispa-
rate. Tn sfirsit, libertdtile gramaticale sau
de punctuatie sint_minime. Lamento este
0 poezie Tn cel mai Tnalt grad caracteris-
tica pentru formula avangardismului lui
Vinea. S& mai notez ca nu remarcam la
el, decit foarte rar, umorul lui Tzara sau
delirul imagistic al lui Voronca. Poetul
pe care Vinea 11 aminteste cel mai de
aproape ramine lon Barbu, cu deosebirea
ca Incifrarea la el e doar un cod, 0 scrii-
turd, pe cind Tn Joc secund ea raspunde
unui simbolism profund. Tn Lamento nu
trebuie cautate simboluri. Poezia lui Vi-
nea opereazd mai degraba cu stari su-
fletesti. Ermetismul ei aparent e un cifru
entru o sensibilitate. Elena Zaharia Fi-
ipas si ceilalti comentatori au remarcat
in ce constda aceasta sensibilitate : ob-
sesia sterilitatii si a declinului, spleen,
asteptare sufocatd etc. Eu am schitat
cifrul. Odatd faza avangardista depasita
sau Tn poeziile simboliste de la Tnceput,
poetul spune de-a' clreptul, discursiv, ce
are de spus: ,O ftristete intirzie Tn
mine / cum zaboveste toamna pe cimp, /
nici un sarut nu-mi trece prin suflet, /
nici o zapada n-a descins pe pamint"
(Declin, 1921). Chiar acest mod faculta-
tiv al exprimarii. poate arata ca poetul
si-a impus constient un canon pe care,
Intr-o anumita perioada de creatie, I-a
respectat strict. Tntimplarea face ca a-
ceasta sa fie perioada care l-a consacrat
ca pe unul din liderii avangardei roma-
nesti, fixindu-i locul pe care-1 ocupd si
astazi, la 90 de ani de la nastere, Tn poe-
zia noastrd. Binevenitda, solida editie a
Elenei Zaharia Filipas are meritul de a
ne-o reaminti.

Nicolae Manolescu

i,suflet", ,un cinice / o ploaie usoarda din
una".

Citeva poeme din celalalt mod liric rea-
lizeaza insertii din proza citadinului co-
tidian grefate peste un jurnal subtextual
feminin, asa cum il aflam n volumele
ceva mai vechi ale loanei leronim sau
ale Magdalenei Ghica. Aici structura si
perspectiva_ schimbate reclama discursul
ironic, colajul obiectelor, iar ca final, de-
nivelarea si fixarea ideii printr-o ,,poan-
ta". In asemenea titluri (Vara citading,
Anxietati), poeta interpeleaza cititorul,
dorindu-i- prezenta in ,,zgomotul 7nfrico-
sator al strazii”. Erosul, Tngemanat alta-
datd cu solemnitatea marii, apare acum
ca un ,.chewing-gum lipit- dc cerul gurii”,
iar ,,un albatros (poezia) se rataceste

rintre semnele materiale ale cotidianu-
ui.

Problema poeziei pe care o va scria
Eva Lendvay de aici Tnainte va consta,
probabil, Tn” echilibrul dintre cele doua
moduri lirice actionat de o cheie potrivi-
ta pentru functionarea delicatei alcatuiri
a balantei,

Elena Tacciu



REZENT cu_doua texte scurte

(iniilniiea si  Otto Schmidt) in

antologia Desant '83, dupa ce de-

butase editorial in 1981 eu volu-
mul Povestiri terminate Tnainte de a in-
cepe, sorin Freda (n. 1951) reapare acum
cu un joman Bogat in amanunte, dens,
de o atmosfera pregnanta, actual (o
prima sugestie Tn acest sens venind chiar
de la titlu, alcatuit dintr-o sintagma de
ultima ora), scris ascutit, cu o inteligenta
lucida, de observator avizat, cu un fel
de implicare detasatd, ca sa spun astfel,
cu umor — si mai ales — ironie, iar
in_plan tehnic cu o incontestabila inde-
mfnare ce nu mai mird, cu care tinerii
prozatori de azi ne-au_obisnuit. Nu sur-
prinde — ei ne-au obisnuit si cu asta
— nici _rolul coplesitor acordat cotidia-
nului. Care se simte cel mai bine n
mediul de provincie. Ne vom afla deci,
incd o data, citind romanul lui Sorin
Preda, intr-un oras oarecare pentru a
urmari, dincolo de (orin? ferestrele unor
zile oarecare, spectacolul existentei unui
om oarecare. A unui om in impas. Situa-
tia Tnsasi nu e singulara (am mai intil-
nlt-o de pildd, de curind, comentind un
roman al lui Constantin Stan, Nopti de
trecere). In faptul ca ea se repeta, ca e,
poate, ~ chiar = frecventa si in literatura
contemporanad nu trebuie sa vedem nimic
alarmant. De cind lumea, literatura s-a
ocupat tocmai eu astfel de cazuri, de
problemele omului si de omul cu proble-
me. Domeniul ei e individul vulnerabil,
nu _invulnerabil, framintat, nu invariabil
fericit. Chiar si atunci cind i-a cintat pe
Tnvingatori, ea nu a evocat de _obicei
victoria ci eventualul moment critic ce
a premers-0. Vezi lliada. Exemplarul in-
vulnerabil, cu pieptul bombat si fara
probleme, sau cufundat Tntr-o fericire
totald, altfel intrutotul demn s& uree pe
soclu sau sa ajunga in paradis, nu intra
n atentia literaturii. Literatura incepe

*) Sorin Preda, Partial color, Ed. Car-
tea Romaneasca, 1985.

AX FRISCH scrie Tn Jurnalul sau

ca Tntimplarea, la modul general,

e ceea ce se petrece fara ca noi

sa prevedem sau fara voia noas-
tra. Pentru cei care nu cred in nimic, in-
timplarea este singura forma de . miracol
Tn fata caruia se Inchina, Tn Tntimplare,
zice mai departe scriitorul, stda o buna
parte din destin, caci pind la urma intot-
deauna ni se intimpla ceea ce de mult
trebuia sa ni se Tntimple. Citesc ultima
carte a_ lui Nicolae Cristache ¥ si con-
stat Tnsa ca sint si lucruri care nu_trebuie
sa se Wntample, judecind cel putin dupa
nevinovatia protagonistilor si_dupa schim-
barea brusca si stupida a existentei aces-
tora. Asemenea Tintimplari sint eu atit
mai mult de repudiat, cu cit ele nu sint
produsul nici unei forte obscure, ci rodul
unei meschine Tnfruntari umane, desigur
inegale, fiindcd cel mai adesea Tn ce-
lalalt colt al ringului se afla puterea in-
stitutionalizata. puterea rece, inflexibila,
de neinduplecat, care stie sa loveasca de
fiecare data impecabil Nicolae Cristache
se situeaza, Tn aceastd privinta, de cea-
lalta parte a autorului = Jurnalului, caci
din toate faptele relatate nu razbate nici
o_legitimitate a Tntimplarilor respective,
nici un semn egre sa le justifice iminen-
ta. Astfel privitda, Intimplarea pare o for-
ma degradatd a_ destinului, iar existenta,
un joc de zaruri. Cind morala se clatina-
valoarea este in pericol. Autorul Re-
cursului la morald stie cel mai bine acest
lucru si plitdoaria sa e cit se poate de
raspicatd : ,,In mina invidiei si a medio-
critatii legea se goleste de spiritul care a
inflacarat-o si poate lovi orbeste. Tinta
nonvalorii este valoarea™.

*) Nicolae Cristache, Recurs la morald,
Editura Albatros

Un cuplu neobisnuit

cu izgonirea din paradis. Eroul roma-
nului Partial color, ca sa revenim la So-
rin Preda, are sentimentul ca a nimerit
ritr-o capcand, si o si spune, nu o data
direct_sau la un mod figurat : ,,Cineva
ma bdgase intr-o sticla si tare se mai
amuza pe chestia asta”. Tntr-adevar, nu-
mai de necazuri nu duce lipsd acest
Traian Daia, personaj cu o biografie
obisnuit-neobisnuitd, actor si regizor cu
Institutul de teatru neterminat ISpentru
ca fusese, cindva, exmatriculat). De fapt,
actor e, uneori, numai in viata, in rela-
tiile cu superiorii sdi mai mult sau mai
putin  Tntelegatori, iar ca_ regi-
zor lucreaza = (preda) la o scoala popu-
lara de artd unde are doar o jumatate
de normd, pe care si-o completeaza in-
drumind diverse brigazi artistice de agi-
tatie sau dind lectit particulare inutile
unor nechemati. Tn' ciluda observatiilor
mdirectorului scolii, vesnic nemultumit de
el, sau a primitivismului de gindire de
care da dovada un presedinte de sindicat
(dupa ce eroul e ,detasat cu norma fin-
treagd pentru a Tndruma brigada artis-
tica «Paun Pincio» din cadru Fabricii
de genti de voiaj"), in ciuda autoironii-
lor (,,un Lelouché al orasului”, dupa cum
se numeste el odatd), lui Traian Daia,
care dispune de o realda competenta, ii
place sa munceascd, fireste, atunci cind
are cu cine. Si uneori are: ,Toata ziua
stau eu elevii mei de la «populara» si-i
Tnnebunesc cu repetitiile. Peste doua luni
vom avea premiera cu «Rata salbaticd»
a lui lbsen si, eventual, un colaj lonescu,
ceva din Rinocerii, ceva din Scaunele —
decor putin, tacere multa dar si suficien-
te probleme interpretative, nuante, mis-
care etc. Lc-am creat un tonus de 1in-
vingatori. Ar minca si jar. Numai pe
mine nu ma _pot pacdli. . .

Repetdam pind noaptea tirziu. cind ne
dau afarda paznicii din scoalda. Ne lipsesc
multe : costume, scend, decor etc. Avem
piesa, dar vorba ceea, ne lipseste rata
(ris aprobator), Trebuie sa improvizez in
permanenta, caci baietii, oricit de sufle-
tisti ar fi, sint din toate punctele de
vedere amatori”. La premiera, elevii lui
Traian Daia depasesc toate asteptarile
maestrului_lor.

Barbat Tnca tinar, Traian Daia este
departe de a fi un om pe deplin sana-
tos . suferd de o boala de piele, de
sjifocari si mai ales de nervi 59_ ,.putin
ticnit"™). 1n intervalul de timp fixat de
naratiune (cca. 6—8 luni) eroul se afld
in permanenta sub controlul doctorului
Vasile (un fel de prieten) si de doua
ori ajunge in spital (loc In care 1l sur-
prinde de altfel sfirsitul romanului). Per-
sonajul se plinge de singuratate, ba chiar
si de saracie (acceptind la_ un moment
dat sd-si Tnchirieze = garsoniera mizera
Aglaei, o amica aproximativa, aflata n
continua_criza eroticd). Necazul cel mare
tine insa de casnicia® personajului, mai
exact de fosta lui casnicie pentru ca
Traian divortase de Mara (sau Mara de

el). Divortul nu pune Tnsa capat lega-
turii lor. Un copil dificil, capricios (in
etate de opt ani, pe nume Andrei), ne-
cesitind periodic interventiile — nu prea
inspirate de altfel — ale tatdlui, asigura
prin problemele reale pe care le isca dar
si folosit ca pretext imbatabil de mama
— fosta sotie, supravietuirea fatald a
unei relatii nefericite. Actor si regizor,
Traian Daia este n aceiasi timp scrii-
tor. Tn sensul ca scrie (activitate sim-
bolizata de un obiect puternic luminat
in text — de stiloul chinezesc mereu
amintit, Ta care — se precizeaza — eroul
tinea ,,cel mai mult"), ca lucreaza la un
roman (de dragoste) Tn care Tnsa un loc
important ocupa ,,ideea uciderii" (crima
pasionald ?) — dupd cum reiese mai ales
din discutiile cu doctorul Vasile, care Tl
Tncurajeazd sa scrie (,,asta sublimeazd™)
si 7l sfatuieste cum sa serie si_ Tmpreuna
cu care (sau Tmpreuna cu altii, ori sin-
gur) mediteaza asupra literaturii, a mo-
dalitatilor si retetelor ei etc., vorbind
despre romanul-oglindd  tip Stendhal,
despre romanul politic, hiperrealism, con-
ditia artistului, perspectiva auctoriala
s.a.m.d. Tn finalul cartii, ajuns, dupa ce
trecuse si prin arestul Militiei, din nou
in spital, de data aceasta_sub acuza unei
tentative de omor (acuza emisd justifi-
cat de fosta lui sotie lasata de el, bol-
nava si singurd in casd, cu robinetul de
az din bucatdrie deschis), lui Traian
aia i se cere (i-o cer deopotrivd an-
chetatorul si medicul) sa relateze 1n
scris, pe larg si cit mai amanuntit, isto-
ria relatiilor sale eu Mara din ultimul
timp. Tn acest scop, Tn rezerva in care e
de fapt tinut ca un captiv, i se lasa pe
masa ,un top de hirtie, un pachet de
tigari si_un stilou” (altul decit cel chine-
zesc !). De voie, de nevoie, bolnavul Tn-
vinuit de Tncercare do asasinat Tncepe sa
scrie ; In partea de jos a paginii 273,
penultima a volumului, reapar rindurile
cu care debuteaza romanul lui Sorin
Preda... Partial cotor ar fi asadar textul
unei declaratii de inculpat, al unei con-
fesiuni de bolnav. Povestirea autobiogra-
fica a eroului. Cit de purd, cit de au-
tenticd ? Stim cd Traian Daia lucra la
un roman de dragoste ; acesta din urma
(romanul in roman) ar fi putut influ-
enta, pe de o parte conduita perBonajulul-
autor  (,ideea uciderii” din romanul 1Tn
roman ar fi putut Tn acest caz inspira
tentativa de omor, de ,gazare” a fostei
sotii din roman), pe de alta marturia
personajului redactata in spital. Cu alte
cuvinte e posibil ca Tntimplari din ,via-
ta" eroului sa se fi amestecat in decla-
ratia lui de spital cu episoade din ro-
manul pe care Traian Daia tocmai 1l
scria (cu stiloul chinezesc 1). Cel care
scrie confesiunea nu este eu totul liber,
robabil, fata de cel care scrie literatura,
eriindu-si ~ biografia, bolnavul rescrie
poate, fara sa-si dea seama, scene din
romanul sau de dragoste. N-ar fi deci
exclus ca In romanul lui  Sorin Preda

Miezul si coaja

Degringolada nefericitilor  protagonisti
ai anchetelor lui Nicolae Cristache e pro-
vocatd, asadar, de metehne de acum cu-
noscute comediei umane, cel mai adesea
Tmbréacate abil in haine de Tmprumut. Vi-
ciile acestea se numesc incompetenta, in-
vidie, ignoranta, meschindrie, lasitate si,
cind actioneaza la timp, ele au efectul
grenadei aruncate din transee. Vechi de
cind lumea, astfel de boli sociale pe care
le-a aratat cu degetul si justitia si lite-
ratura, de la Plaut la nenea_lancu, con-
tinua sa existe si azi, fiindcd ele au te-
nacitatea si rezistenta parazitilor. Anche-
tele -lui Nicolae Cristache sint organizate
tocmai in jurul unor asemenea vicii de
fond pe care o intreaga fauna de ipochi-
meni si le Tnsuseste fara nici un_scrupul.
Unui Inspector de personal i se nscenea-
za o luare de mita, fiindca intransigenta
acestuia tinea in friu matrapazlacurile ce-
lor din jur (Momeala) ; un copil este mal-
tratat si bruscat de un tatda vitreg si 0
mama subreda moral (Certificat de suflet);
un muncitor e condamnat cu buna stiinta
?gntru omucidere, in locul adevaratului
aptas (Erori de loc, erori de timp) ; un
excelent profesor de matematica este dis-
creditat public din ranchiuna (Profesorul
nostru _de matematicd. Adrian Ghioea)
un tatd Tsi condamna copiii la mizerie,
in timp ce el se desfata in _ opulenta
(Pentru un tata din Slobozia, fara drag) :
un altul e condamnat pentru delapidare
fara probe, fiindca lupta Tmpotriva gro-
bianismului  (iuvinuind un om). Cazurile
pot continua, Tnsa ceea ce iese de fiecare
data in fata este abuzul de putere care,
folosit cu cinism, poate sa amputeze
existenta unui om, Tn chip cu totul ne-

asteptat. Faptele relatate de Nicolae Cris-

tache sint niste brese Tn morala comuna
si _deci simptome ale unei etici subrede.

Judecate prin ele Tnsele, astfel de pa-
tanii n-au nimic spectaculos, senzational,
Interesul autorului nefiind de a soca psi-
hologic. ci de a stimula reflectia morala.
Povestile lui_ Nicolae Cristache, Tn sensul
epicului desigur, bruscheaza Tnsa simtul
comun tocmail prin nota de abatere de la
norme. Sint exceptii care strica regula
si care transforma destinele Tn capricii
ale puterii. Autorul a intuit foarte bine
pericolul degradarii valorilor prin inter-
ventii _extranee si indignarea sa mocnita
tocmai Tmpotriva acestora se Tndreapta. O
mspune memorabil, pe un ton apoftegma-
tic, caustic si avertizator : ,,Ca sa pone-
gresti un om e de-ajuns uneori si o carte
postala agramata. Ca sa-1 reabilitezi dupa
aceea nu_ajung intotdeauna dimensiunile
romanului fluviu™.

Recurs la. morald e o carte de publi-
cisticd avind ca obiect diverse Tntimplari
din viata imediata, iar drept scop o co-
rectie morala. Nimic tendentios in aceste
pagini. Departe de a fi siclitoare, teza
anchetelor e sugeratda rar si doar atita
cit trebuie. Autorul lasa faptele sa vor-
beascd, subtil si economicos. Moralizarea
lipseste cu desdavarsire si acest lucru mi
se _parc cel mai mare merit al publicis-
ticii lui_ Nicolae Cristache, vizibil mai_cu
seama in acest volum. Autorul stie sa-si
regleze distanta fatd de realitatea inves-
tigata, incit pledoaria_sa_ nu fie ipocrita,
iar detasarea sa nu_atinga satira. Fara sa
cada Tn melodrama, anchetele nu ezita
totusi_sd dea la iveald latura trista a Tn-
timplarilor, consecintele ascunse ale ve-
xatiilor la care sint supusi protagonistii.
Viata personald e cercetatd minutios. Tn
cautare de argumente si pentru o dreapta

confesiunea ,,adevaratd” (partea de alb-
ne rulg sa alterneze cu fictiunea (partea co-
Ior%. luxul narativ-vizual al prozei din
acest volum ar fi de aceea doar — de unde

si titlul — ,partial color". Oricum, sigur
este cd povestirea lasd spatii de com-
pletat inventiei, afirmatia — presupune-

rii, ceea ce in planul relatarii se reflecta
prin folosirea viitorului, timpul verbal al
acelor pasaje din carte Tn care eroul-
narator, Tn loc sa observe sau sa-si amin-
teascd, imagineaza, lanseaza ipoteze.

Dar nu prin abilitate tehnica sau prin
cultivarea cotidianului se detaseaza Sorin
Preda de tinerii sdi colegi. Ceea ce mi
se pare ca da originalitate romanului
este faptul ca el este si un roman al
relatiilor. Romanul psihologiei unui cuplu
neobisnuit, cum parcd n-am mai intil-
nit, un cuplu la fel de bine sudat ca
oricare altul desi aberant : existenta lui
e un non-sens, o absurditate. Traian_si
Mara formeaza un cuplu al despartiti-
lor (), o pereche ce continud sa fiinteze
si dupa divort : ei reprezintd cdsnicia
chinuita de dupa esecul casniciei, maria-
jul fara rost de dupad anularea mariaju-
ui. Forta care mentine aceasta imposi-
bilitate este_apriga Mara (numele obli-
ga l) : din Tncapatinare, din razbunare,
ca sa salveze aparentele, dintr-un rest,
poate, de afectiune, pentru ca nu e des-
tul de frivola ea sa se descurce singura,
pentru ca e destul de lucida ca sa re-
grete despartirea etc. Ea se foloseste de
orice Tmprejurare favorabild, de orice
pretext : o toana a copilului, o vizita a
mamei soacre nestiutoare si pe deasupra
cardiaca, o0 petrecere la care. nu poate
sa meargd neinsotitd, boala lui, boala ei,
disparitia bdaiatului s.a. pentru a-si_ recu-
pera barbatul, pentru a-1 lega din nou
de ea. in cele din urma izbuteste sa-1
aducd — temporar — Tn casa ei, unde
fostii  soti convietuiesc (mai mult sau
mai putin) ,,ca doi vecini". Personaj reu-
sit, Mara este femeia Tndaratnica a_unui
mariaj mort pe care se Tncapatineaza sa-1
nvie cu orice pret. Pretul ar _fi putut
fi chiar viata el. Dar razvratirea lui
Traian este aceea, nevolnica, a unui
sclav (sclavul fostei sale sogiy El nu
poate trece — din fericire | — dincolo de
simulacrul unui asasinat.

Se simte, la lecturd, o anumita ne-
coordonare a intentiilor, de unde impre-
sia_ca romanul lui Sorin Preda bate in
mai multe directii. Una din ele — direc-
tia psihologica, tentindpe nu foarte
multi Tn momentul de fatd — pare sa-t
fie in mod deosebit propice. Dovada
excelentele pagini — cu unele ecouri din
trilogia lui Marin Preda — ce evoca_ in
roman infernul pseudo-euplului Traian
Daia/Mara, un cuplu esuat si Tn acelasi
timp indestructibil, cosmarul a doi oameni
blestemati sd& nu se poata desparti, _al
perechii condamnate sa ddinuie, inutila,
dincolo de iubire, Tn afara ei.

Valeriu Cristeo

cumpanire a lor. Instanta careia se a
dreseaza e una morald, lai' legea pe care
0 invoed e una singurda, de asemenea mo
rala. Nu intlinplator revine frecvent a-
ceasta_subtila distinctie Tntre legea juri-
dica si cea morala, pe care o aplica mc
reu cu maxima precizie. caci Nicolae
Cristache e un aesavirsit analist, pasio-
nat de' nuanta si de amanuntul semnifi-
cativ. Meticulozitatea cu care desparte
miezul de coja presupune vocatie si ra-
finament.

Cazurile Tnfatisate Tn Reeurw la morald
sint numeroase si_ ele dau la iveald

nu doar _f'ungla_ incilcitd a _ relatiilor
umane, abil defrisata de instinctul an-
chetatorului, ci si caractere complicat-

care solicita la maximum dreapta jude-
cata, cireumstantierea atenta si inteligen-
ta analitica. Ca si proza sa, publicistica
lui Nicolae Cristache are subtilitate, acui-
tate si tensiune.

nsd ceea ce ridicd Recursul la morala
peste limitele publicisticii efemere e no-
ta sporitd de reflexivitate, meditatia n
marginea faptelor expuse, sondajul in
mentalitatea umand, privirea patrunza-
toare. Dacd trecem peste ancheta Amagi-
re, cam romantioasa, avem n Recurs la
morala o carte consistentd, plina de miez
si scrisa cu talent, care se citeste nu doar

cu placere, ci si cu folos.

Radu G. Teposu



doua carte cu prieteni ¥ cu-

rinde aproximativ o sutd de por-

rete sau, mai bine zis, o suta de

. poeme, cdci_e foarte greu sa se-
pari, Tn cazul lui Fanus Neagu, observa-
tia morala de evocarea lirica. Prima
carte %1979] Tnsuma tot atitea tablete Tn
stilul fabulos realist al lui Arghezi din
Ce-ai cu mine vintule ?... Obiectul nu-i
decit un pretext pentru o fugd a imagina-
tiei spre Tntimplari si fapte miraculoase.
Exista, totusi, un spatiu  de odihna n
aceste nesfirsite evaziuni si acesta este
spatiul Brailei. Indiferent despre ce ar
vorbi, Fanus Neagu ajunge la_Cimpid
Brdilei, la baltile Dunarii si la circiumile
vestite ale orasului. E tara lui imaginard,
timjtul al carui proprietar unic tinde sa
fie.” Nimeni n literatura romand n-a ma-
liifestat, cred, o mai mare iubire si n-a
jjsipit mai multa fantezie epicd pentru a
nfatisa locurile natale ca Fanus Neagu.
E, Tn toata opera lui, o veritabila mitolo-
ie a Cimpiei Brailei, cu macesii, casele
e lut, hotii de cai, colindele, baltile fa-
buloase si fetele ei _nemaipomenite. Dru-
murile. istoriei si cdile mitului trec prin
acest spatiu, reluat Tntr-o serie nesfirsita

de__imagini. .

Fanus™ Neagu este, nu mai Tncape
vorba, un rozator de cimpie, ca
si Preda si Banulescu si ca majoritatea

prozatorilor din secolul "al XX-lea. Ori-
unde deschizi cartile lui dai peste ase-
menea descriptii Tn care verbul de-
lireaza si faptele marunte capata di-
mensiuni de mit: ,in oasele cimpiei de
la ei fierbe, tot Tn clocotiri, apa mortilor
si_asfintitul e un muget rosu peste griu.
Cimpia romaneasca, pretudindeni, este o
ipotezd roditoare — numai ripile ei sint
aliment si apartin lupilor. Plastica ma-
racinilor, delirul " aliorului,  suspiciunea
zapezilor, neamestecul primaverii n tre-
burile nuntilor, adoratia magilor ascunsi
n trunchiul ciresilor, micul imperiu alca-

*) Fanus Neagu, A doua carte cu prie-
teni, Editura Sport-Turism, 1985
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= CA o cladire in care se vad gindi-
rea si imaginatia unui arhitect bun dar
si ezitarea ori erorile unui constructor
mediocru, asa se prezintd poezia lui
ION PACHIA TATOMIRESCU (n.
1947) publicata de-a lungul unui dece-
niu si jumatate Tn reviste si In volume-
le Munte (1972), Crocodilul albastru
(1975), incintece (1979), Zoria (1980),
Lilium breve (1981) si Peregrinul 1n
azur (1984). inca de la Tnceput poetul
si-a proiectat un univers coerent, popu-
lat de elemente mitologice autohtone,
intre care semnificative prin ele Tnsele
dar si prin recurenta erau Muntele,
Matca, Fluviul, Curcubeul ; intentia
acumularii acestora era de a contura,
pe urmele lui lon Gheorghe dar in alt
diapazon, o geografie lirica a spatiului
carpato-dunarean, de nu chiar consa-
crarea mitologiei dacice Tn registrul li-
ric ; fiecare carte adauga ceva univer-
sului astfel gindit, de unde unitatea de
viziune si coerenta de lant a tuturor.
De la instaurarea unui climat cosmogo-
nic intr-o abundenta vegetalda, Tn spe-
cial florala, evocatoare, analogic, de
mari prefaceri In ordinea naturala a
lumii, la propunerea de concepte perso-
nale, ,,zoria" bundoara, cu derivatul
verbal ,,a-nzori“ si la ordonarea mate-
rialului mitologizant Tntr-o viziune in-
tegratoare, trasa in fraze largi, supra-
ponderale imagistic, totul pare sa se
Tnchege armonios, fie incantatoriu si
imnic (,,in parul meu sint Tnca-ncilcite

Proza artista

tuit din bostand, vie, prepeleac (in clipa
cind ai parasit scara prepeleacului, ai si
Tnceput_sd cobori in pamint), fintinile"
sau . ,,in panica acestui veac nebun, pe
amintul de zodie cu portelan verde al
railei, unde beau vin din cédni de cosi-
tor zlatarii demnitatii mele, n-a_crescut
niciodata dor de plecare, ci numai dor de
ducd. Chiar si-njuratura_de mingfiere :
duca-.se-n miresmele ma-sii !, aruncata
ca 0 paranteza voluptoasa, nu-1 ridica pe
cel Tnjurat in semnele confuziei : Tmi vrea
binele ?, nu mi-1 vrea ? (dilema cea mai
napadita de pdcate), ci-1 azvirle direct Tn
fagaduiala uitdrii. Brdila nu cunoaste
portrete ostenite. Toti_printii ei Tsi da-
ruiesc, Tn fiecare dimineatd, reamagirile
trecutului, ca sa le Tncolteasca pina la
rinz ideea de mare domn. Ei mor inega-
abili, In fumigatii si evocari. lar in ra-
saritul povestilor lor, eu nu sint decit
0 mirare”. Sau: ,Vad casa noastra
veche : o buburuzad de chihlimbar plutind
in singele primaverii. Jur-imprejurul ei
umbla, célcindu-si pe urme, Sfinta loana
a Tiraniei si Libertatea de-a Tnchipui
basme si vrdji. Dati-<mi un petic de lut
ca sa-mi cirpesc drumul Tntoarcerii spre
ea, fiindca acasd e_modul cel mai_ome-
nesc de a fi pe pamint. Profesorii care
m-au initiat Tn lupta de-a umbla Tnalt
de-a buselea printre rataciri si_care m-au
Tnvatat ca o casa e 0 conspiratie a visarii
tin de lumea boreald si do constelatia vi-
nului : oamenii de zapada si_artistii. Jur
e vinerea descultilor, care Tn cimpia de
a noi ia aspect de sarbatoare populard,
cd nu ospatul de piatra ne caracterizeaza
e noi, ci ospatul de lemn, care se des-
dsoara cu struguri, mere, pepeni — ra-
reori si cu migdale sau cu naut amar".
Scriind despre cei 200 de rieteni ai
sai, Fanus Neagu n-a sieris, Tn fond, decit
despre sine,_ adicd despre cimpia_ fantas-
ticd a Dunarii si geografia unei Braila
homerice. El continua, astfel, o linie a
prozei noastre (proza artistd) care Tncepe
cu evocarea Ozanei frumos curgatoare.
Creanga. Sadoveanu, Panait Istrafl, Voi-
culescu sint, dintre scriitorii mai vechi,
numele pe care Fanus Neagu le citeaza
mereu. doua carte cu prieteni Tncepe
chiar cu un portret al lui Creanga, cel
dintii dintre modelele sale epice. Portre-
tul, scos aici din lecturi, se pierde in-
tr-un poem despre copilarie si singura-
tate. Imaginile sint frumoase Tn sine si
ele amesteca in chip inspirat un_simt mi-
tologic extraordinar si o expresie (in or-
dine strict literard) de o frapanta origi-
nalitate. Obiectele si faptele nu vin spre
Fanus Neagu decit Tnvesmintate in ar-
muri mitice. G. Caélinescu zicea ca por-
tretul este fiul malitiei. Tn_proza lui Fa-
nus Neagu portretul este fiul unei mito-
logii nebune care Thnaobileaza si face din
orice individ un zeu. latd-1 pe acel Leu de
Persia care este, 1in imaginatia lirica a
lui Fanus Neagu, Zaharia Stancu : ,,in
septembrie, cind vine moartea si trece,

mi se face dor de Zaharia Stancu. Tl vad
cum, intr-un amurg dincolo de amurg,
umbld tacut, Leu de Persia cu cei mai

Iitological

plante carnivore, / spre-altar ma-ndrept
cu pasi de aur vechi, / fumul rasinilor
zoriind Tmi alunga peste pleoape / ser-
pii de somn : da, am pus oglinzi dulci
nisipului, / am chemat mladierile tale
(un cald piriu in cer de prigorii), / am
alergat spre tine descult prin lumina de
iarna / si-ti vin lilium breve aici 1in
Zoria, / taiat sa fiu de razele de-argint
ale miinilor tale... / Clopote-n pasari
vesteasca de-acum zidirea noastra : /
faguri de mai n vase de lut sa aprin-
dem"), fie explicativ si didactic (,,La Tn-
ceput e Muntele. Eternitatea luneca-n
inele / si-argint de brazi, Tn cearcane
de aur din coarne / de cerb, intetind
flacari in blanuri. / Din coasta Munte-
lui se desprinde Matca / si florile de
stinca Tnrourate celebreaza / nasterea
Tnaltei  echilibrari. / Vin  pasari
cu-nflorite ramuri din zarzarii
cintecului  /  si ghioceii Tmping
noaptea mai spre nord. / Por-
neste Curcubeul cu semnul logod-
nei / pentru Munte si Matca — si noi
rasarim ca griul / in fata zapezii din-
tii (Si Muntele s-a numit Carpat. / Si
Matca se cheama Romania...)"") Cum
se vede chiar din ce am citat, proiectul
e frumos, constructia, recte expresivita-
tea poetica, deficitara. Din doua pri-
cini : inadecvarea lexicala si prolixita-
tea. Cea dintli predomina Tn primele
carti, asociata unei grandilocvente seca-
tuite de lirism, eealalta apare Tn textele
mai recente ca urmare a tendintei de

frumosi ochi albastri, printre zodii, latrat,
de jos, de lupii tineri Tnvalmasiti in pir-
loagele circiumilor. Asaza pe Calea Ro-
bilor oglinda, cutitul si merele tristetii
sale taranesti, salcimi, o caruta, o luntre
si pasii lui Darie sau numai urmele lor
culese din {'ocul cu moartea pe care l-a
stirnit, I-a traversat cu tropot si l-a sor-
bit cu patima intre hotarele Balcanilor.
Luna, in septembrie, albeste in ceruri ca
un imens minut de tacere incununat cu
lanturi de griu_copt si din catunul_de pe
fata ei nevazuta. ,,Singur, dar nu in Ma-
rea Singuratate”, cu fruntea julitd de
marginea Timpului, Leul lasa sa-i scape
din gheare boabe de os sculptat cu sabia
nemuritoare si boabele se Tnsira ca ma-
cesile pe decindea Dundrii si pe lunga
si Tngusta vale a Calmatuiului, firul ala
de apa sau mai ales de cintec care. in
noptile de toamna, se azvirle si increme-
neste Tn vazduh, luind chip de stilp po-
leit, ca sa strecoare-n ierburi scuturate,
n ceaire vegheate de cirezi si sub covil-
tire pe caro siuna ploaia, altoiurile salba-
tice_ale razvratirii, izvorul basmelor,
elegii, stele, vulpi, melancolie, cai -Tnne-
buniti de mireasma pelinului, seminte de
vifor'. Si mai departe : ,,L-am iubit pe
Zaharia Stancu la modul zanatic si hai-
hui al_ celor almuiti  de bunavestirea
cimpiei, nestapiniti chiar in luciditate,
exaltat, potrivnic, topit Tn asemuiri sl
sminteala. El suferea pentru cimpie si nu
se putea sa nu-1 iubesc, cind atit de adinc
si aspru ma strafulgerasera  Descult,
Costandina. Satra. Ce mult le-am iubit.
Florile pamintului, toate rotindu-se ca o
girla de cocori in jurul unui mit neguros
sau al unei epopei flaminde de duminici
si zamislind n eternitate griul®.

IN acest fel sint scrise tabletele : sti-
lul unei_colosale jubilatii in care totul se
amesteca si capata proportii nemaivazute.
Qaia, piatra, haimanaua de Dunare
ies din rasarituri primordiale si in-
tra in apusuri memorabile. Un cronicar
nazdravan, cu fraza inspirata, este mereu
de fatd si muta Tntimplarile comune in
legenda. Evocat de zece, de o suta de ori,
salul copildriei (centrul acestei tari ima-
ginare) mai este o datd amintit Tntr-o
Eagm_a care ar trebui sa vorbeascd despre

Tmnic. Nu-i nimic. Rimnicul trdieste in
vecindtatea cimpiei Brdilei si trecerea de
la o tema la alta nu este o mare difi-
cultate pentru Fanus Neagu @ ,La noi,
n satul de macesi, de gherghini, de ca-
tind, de stuf si de alior si mai ales de
zapezi Tnalte, la Craciun, dnd toate co-
lindele ne vin dinspre Rimnic, ca_niste
piraie de nuci poleite gonind sa se

azvirle in Dundre, domnea cu jude-
cati ncete blestemul ~verilor coapte,
dospind primejdii, ranind ntru _ veci

memoria ; la ei, sub munte, brazii  so
imbratisau cu pilcurile de caisi n
floare. Sat pascut de jertfe, spunea bu-
nica despre noi, un hot si-o tirfa au za-
mislit, intr-o groapa, poporul astui sat
nebun. Si cind tuna: nu mai aprindeti,
ma, tigara de la sfinta luminare, ca n-o

e

conceptualizare si a excesului explica-
tiv, ambele Tnsotite de alintari toponi-
mice si patronimice care Tncurajeaza
zimbetul ; poetul are. Tn genere, o buna
parere despre sine, ipostaziindu-se non-
salant cind Tn wvulture, cind Tn curcu-
beu, ba chiar si Tn Fat-Frumos (,,Sint
fiul Muntelui si al Matcii / sub curcu-
beu / si mda numesc Fat-Frumos"”, asa
Tncepe o ,,autobiografie” cu arbore ge-
nealogic, Tntarit altundeva prin repeti-
tie : ,,Eu, Fat-Frumos, rasar dintre ine-
le / de Matca grea, nuntind Tn alb, spre
Munte"). Mai expresive sint poeziile
concentrate, citeva haiku-uri, adica a-
celea in care inspiratia nu se lasa co-
plesita de patosul mitologizarii.
(,,Pietrele, In ape, / ca niste oua reci, /
cresc din lumina"™ sau ,,Esti departe ca
o duminica, / esti aproape ca o lacrima
— / as putea sa te alcatuiesc din argila,
/ ori din piatra-nserarii, unde se-opres-
te / spirala superbei calatorii, ori ,,Co-
libele ard / pe boturi de deal cu vipere
de apa. / Statui de bronz dantuiesc /
pe estrade-nflorite. / Un pacific protes-
tatar vintura vrabii albe"). Pentru
proiectul sau imaginar de mitologie li-
ricd, bine articulat semantic, lon Pa-
chia Tatomirescu merita toata atentia
si daca va reusi sa-1 faca pe construc-
torul de versuri din el sa fie expresiv si
personal, macar atita cit e arhitectul,
poezia lui va izbuti sa se impuna.

Laurentiu Ulici

sa cacld strop de ploaie cit Ti haul. Unul
din baieti ii raspundea invariabil ca si
Dumnezeu fumeaza, l-a vazut Musat ti-.
fanul cu luleaua-n mind, in tinda bise-
ricii. Ei, si nu i-a luat Dumnezeu gura ?
se infigea Tn el bunica si se Tnchina. I-a
luat-o, dar a uitat sa-i Tntepeneasca si
mina si el, Tnainte de a da ortul popii, a
cerut un creion si a scris pe perete ;
Dumnezeu fumeaza, fratilor, sa n-aveti
incredere™.

Asemenea Tnsemndri plac enorm prin
fantezia lor deschisa sipre toate orizon-
turile realului si Tntoarsa la vreme, spre
0 ironie tdioasa. Poemul poate usor sa
se transforme in pamflet si viziunea gran-
dios lirica sa intre, cu armele potrivite,
n zonele grotescului si ale sarcasmului.
Asta se vede mai bine Tn cronicile spor-
tive ale lui Fanus Neagu unde umorile
lui se schimba des_ si mitologia sa _ se
modificd de la saptamina la sdptamina.
In_Cartile cu prieteni nu trebuie sa
cautam propriu-zis judecati de valoare.
Spiritul portretistului este mereu  tole-
rant. vorbele lui sint de pret si opera pe
care 0 prezinta este, de reguld, saltata
intr-o clasa_ superioard. Am  alte pareri
fatd de unii scriitori prezentati regeste
in aceste_pagini confesive, dar ma re-
semnez. Fanus Neagu face, in fond, o
lecturd sentimentala si da_o _judecata
afectiva despre contemporanii sdi. Este
dreptul sdu. Este de preferat, de altfel,
in publicisticd un_exces de iubire, decit
un exces de urd. Si apoi proza lui Fanus
Neagu poate fi cititd si admirata_pentru
calitatile ei intrinseci : o prozda car-
navalescd, un nesfirsit lant de metafore
in sarbdtoare, un simt neobisnuit al mi-
raculosului si un instinct sigur al limbii,
0 proza, pe scurt, artistd pe care noile
promotii de scriitori n-o mai cultiva.

Eugen Simion

e 15.VIL.1919 — s-a nascut Aurel
lordaehe (m. 1975).

e 15VI11.1976 — a murit. Octavian
Neanitu (n. 1910).

e 16.VII.1872 — s-a nascut D.
Anghel (m. 1914).

< 16.VII.1892 — s-a nascut llie
Cristea ﬁm. 1958).

= 16.VI1.1924 — s-a nascut Hajdu
Zoltan.

_= 16.VII1.1928 — s-a nascut Ma-
riana Ceausu (m. 1985

- 16.VI.1926 — s-a nascut Ale-
xandru Calais.
e 16.VII.1932. — s-a nascut

Gheorghe Buzoianu.

= 16.VII.1934 — s-a nascut Vic-
tor Craciun.

« 16.VI1.1940 — s-a nascut Horia
Vasilescu.

e 16.VIL.1943 — a murit E. Lo-
vinescu (n. 1881).

e 17;VIL.1810 — s-a nascut A.T.
Laurian (m. 1881)

e 17. VI1.1882 — a murit Pantazi
Ghica (n. 1831)

e 17.VI1.1890 — s-a
Taber¥ Geza %m. 1952).

.VI11.1936 ,

nascut
- — "s-a  nascut
George Almosnino.

e 17.VII.1945 — s-a nascut Da-
niel Dimitriu. .

« 17.VI1.1945 —s-a nascut Geor-
ge Sanpctrean. .

= 18.VIL.1930 — s-a nascut S. Da-

mian.

e 18.VIL.1931 — s-a nascut
Mieaela Ghitescu.

< 18VII.L1931 — s-a nascut

Nicolae Neagu.

e 18.V11.1931 — s-a nascut Ba-
logh Jozsef.

« 18.VII.1945 — s-a nascut Mir-
cea Constantinescu.

e 19.VIL.L1905 — s-a nascut N.

Carandino.

e 19.VII.L1909 — s-a nascut Ta-
mara Gane.

e 19.VII.1923 — s-a nascut Con-
stantin Toiu.

e 19.VII.1924 — s-a nascut Tra-
ian Liviu Birdescu.

< 19.VII.1936 — s-a nascut Nor-
man Manea.

< 19.VIL.1943 — s-a nascut Ma-
ria-Luiza Cristescu.

e 20.VII.1862 — s-a nascut Paul
Bujor (m. 1952

= 20.VII.1912 — s-a nascut Sic-
fan Popescu.

e 20.VII.1930 — s-a nascut luliu
Batiu.

® 20.VI11.1932 — s-a nascut Cor-
neliu Leu.

= 21VIL1808 — s-a nascut Si-
mion Barnutiu (m. 1864)

.= 21.VIL.1821 — s-a nascut Va-
sile Alecsandri (m. 1890)

= 21.VII.1889 — s-a nascut Mir-
cea Dem Radulescu (m. 1946)

e 21.VIL.1904 — s-a nascut lon
Biberi.

e 21.VII.1906 — s-a nascut Tra-
ian Chelariu (m. 1966).

e 21.VIL.1907 — s-a nascut D.
Macrea.



ESTE O ADEVARATA SETE DE

E la Tnalta tribuna a marelui
forum din zilele de 19—24 iu-

grandioasa, opera istorica pe care o infaptuieste
poporul nostru. De pe pozitiile unei intelegeri re-

lie 1965, secretarul general al partidulaluttonardsal rolului si locului literaturii si artei
Nicolae Ceausescu, facea, cu realismivizisoeietate;- tovarasul Nicolae Ceausescu se

matoarea apreciere : ,,Cel de-al 1X-lea Congres al
Partidului Comunist Roman va ramine Tnscris cu
litere de aur Tn istoria Roméaniei".

Initiind un Vast proces de desavirsire a Tntregii
noastre orinduiri sociale si de stat, stabilind un
program atotcuprinzator pentru viata economica,
sociald, politica si ideologica a Romaniei, Congre-
sul al IX-lea s-a Tnscris ca o Tntruchipare a spiri-
tului viu, creator al partidului nostru. S-a deschis
0 epoca noua determinata de o viziune Tnnoitoare,
de aerul nou, proaspat care a patruns in toate do-
meniile vietii tarii, dinamizind Tntreaga opera de
constructie socialistd. O epoca de Tmpliniri fara pre-
cedent pe care poporul a denumit-o Epoca Nicolae
Ceausescu, marcind astfel importanta deosebita a
realitatii evidente ca sub conducerea celui mai
stralucit si pretuit fiu al natiunii roméane, revolu-
tionarului si patriotului Tnflacarat — personalitate
proeminenta a lumii contemporane, — tovarasul
Nicolae Ceausescu, poporul roman, unit Tn jurul
conducatorului sau intelept, a obtinut Tn toate pla-
nurile vietii materiale si spirituale realizari fara
precedent.

In cadrul dezvoltarii generale a tarii, un puter-
nic avint au cunoscut stiinta, Tnvatamintul, cultura,
arta — factori esentiali al asigurarii progresului
multilateral al patriei.

Literatura si arta ocupa un loc de seama T1n

Tudor ARGHEZI:

.Este 0 adevarata sete de Romania. Se revarsa de pre-
tutindeni un fluviu’de simpatie. Strainii stiu acum ca pot
asi In Romania — alaturi de giriu si petrol — o literatura
und,' o Scoala de pictura paralelda cu cea de la Barbizon.
Trdim o viata cu totul noua si biruitoare. Valorile noastre
spirituale trec peste toate fruntariile tarii. Fiindca noi
aici, Tn Romania, muncim cu rivnd, cu nadejde si cu
devotament. Nu se putea ca aceastd unanima stare su-
fleteasca sa nu zboare mai departe, ducind cu ea gindul
nostru curat de pace si prosperitate".

(,.Scinteia” din 25 mai 1965)

,Incordati-va viorile, mesteri ai imnurilor si_ai cinte-
celor noastre. Tnmuiati-va, pictori, pensulele Tn lumina
tarii si voi poeti ascutiti-va condeiele in care scapara
luceafarul lui Eminescu si doinele strabune. Sculptori,
ridicati-va dalta si spargeti misterele marmorei albe —
si duceti-va reveria si geniul pind departe, peste nea-
muri, mereu mai departe, pina la sfirsitul veacurilor,
care, v-as spune la ureche, ca pentru Romania nu vor
sfirsi niciodata.

Dupa al noualea Congres din Bucuresti iata-le suind,
Tara si Poporul, fata poporului si poporul tarii, mun-
citorii pamintului, sub-pamintului si ai Uzinii, tara griu-
lui si a plinii, tara strugurelui, a izvoarelor de foc si
a muntilor de sare, dini care se Tmpartaseste toata lumea,
tara muncii Tncordate ca un arc si ca 0 vioara neoste-
nitd Tn caznele, in bratele, Tn piepturile si-n sufletul
ei tinar si de nadejde. .

Emotionate de biruintele tale, Tara, popoarele te
urmaresc la tot pasul din ce Tn ca mai apasat si mai
deschis al biruintelor tale si-ti dau salutul de onoare.”

(,,Gazeta literara"”, nr. 34 din 19 august 1965)

Viadimir STREINU

»Misiunea criticii, formulatd de tovardsul Nicolae
Ceausescu Tn Raportul C.C. al P.C.R. cu privire la acti-
vitatea partidulul Tn perioada dintre Congresul al VIII-
lea si Congresul al IX-lea al P.C.R. — suna [..] memora-
bil :  «Pentru_dezvoltarea continua a artei si culturii _din
patria noastra este necesara dezbaterea principiala, libe-
ra, la care sa participe toti oamenii de arta, a proble-
melor de creatie, de teoria si istoria artei, pe baza con-
ceptiei noastre despre lume si societate. Critica literara
trebuie_sa analizeze principial activitatea de creatie, fara
pretentia de a da solutii obligatorii cu privire la forma
si stilul lucrarilor artistice, sa ia pozitie fatd de mani-
festarile negative si sa promoveze operele care expri-
ma realitatile si ideile Tnaintate ale societatii noastre.
Totodata, ea trebuie sa contribuie la educarea estetica
a oamenilor muncii, la formarea gustului public».

Tinerete, inovatie, libertate si participare spontana a
spiritului public la selectarea valorilor, acestea sint li-
niile de miscare ale culturii noastre actuale.”

(,,Gazeta literara", nr. 30 din 22 iulie 1965)

Titus POPOVICI:

~Existd Tn viata popoarelor momente esentiale Tn care
cele trei dimensiuni ale timpului se unesc Tntr-o stra-
lucitd sinteza, completindu-se, lamurindu-se si definin-
du-se una pe alta_: trecutul proiecteaza asupra prezen-
tului lumina vie si puternica a Tntelegerii, iar din fap-
tele,; realitatile si visurile prezentului se contureaza, lim-
pede si Tnsufletitor, profilul viitorului. Trdim cu totii un
«stfcl ‘de moment...

...Istoria — acest judecator implacabil si fara drept
de apel — a dovedit pas cu pas, In fiecare etapa, jus-
tetea politicii partidului nostru, singurul partid din isto-
ria atit de zbuciumata si de atitea ori tragicd a aeestui
potjor, care a spus totdeauna oamenilor adevarul, la

adresa, atunci, Tn 1965, creatorilor astfel : ,,...alegeti
tot ceea ce credeti ca este mai frumos in culoare,
mai expresiv Tn grai, redati realitatea cit mai va-
riat Tn proza, Tn poezie, Tn picturd, sculptura si mu-
zica, cintati patria si poporul nostru minunat, pe
cei ce au Tnchinat Tntreaga viata Tnfloririi
Romaniei™.

SCRIITORII, oamenii de arta si cultura au ras-
puns si raspund cu devotament memorabilelor
chemari adresate lor de secretarul general al parti-
dului, socotindu-se implicati cu Tntreaga lor con-
stiinta politica Tn marele proces de edificare a noii
societati. Arta noastra face parte integranta din
ansamblul puternicelor forte cu rol formativ si di-
namizator Tn viata social-politica a constructorilor
socialismului si comunismului in Roménia. In
nenumarate articole publicate in presa s-au facut
si se fac marturisiri emotionante privind adeziu-
nea fierbinte a fiecaruia dintre noi la politica
Partidului Comunist Roman, la chemarile si orien-
tarile secretarului sau general, tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Publicam Tn aceste pagini — cu titlu antologic —
din gindurile citorva dintre reprezentantii de
seama ai literaturii si artei romanesti, ai culturii
exprimate Tn scris, in decursul celor doua decenii
de la Congresul al IX-lea.

greu si la bine, in situatiile cele mai complexe, mobili-
zind astfel si unind in jurul sdau in mod indestructibil
toate fortele creatoare, foatd energia nesecatd, ntreaga
dragoste a unui popor harnic, inteligent, talentat, cu su-
flet larg, sanatos, vesel, Tnsetat de perfectiune, de autb-
depasire. . . X

...Cred ca sentimentul cel mai puternic pe care I-a
sadit Tn noi partidul este sentimentul responsabilitatii
plenare fatd de tot ceea ce ne inconjoard, fata de ma-
rile idealuri ale socialismului si comunismului, fata de
oamenii care prin munca lor, transformind lumea se
transforma pe ei Tnsisi ; eroi, cititori si judecatori pre-
tentiosi ai cartilor noastre.

..Avem ce ‘spune_lumii. Dar trebuie sa o spunem...
asa _cum ne-au Tnvatat marii nostri Tnaintasi, ale céror
Faglnl, de mii de ori muncite Tn nopti, de veghe, Tn cau-
area cuvintului care s& exprime adevarul, care sa trans-
mita sufletelor acest adevdr, ne stau Tn fata ca exemplu
si indemn."

(,,Gazeta literara”, nr. 30 din 22 iulie 1965)

Kovacs GYORGY

»Trdim zile istorice. Zile in care Tntregul popor Tsi
Tndreapta_privirile spre inima tarii, spre Tnaltul sfat, pe
care l-a initiat Tnteleptul si iubitul sau conducitor.

Raportul — piezentat de tovarasul Nicolae Ceausescu —
a sintetizat Tnfaptuirile marete ale ultimilor ani... Ma-
retele realizari se datoresc efortului comun al romani-
lor, maghiarilor, germanilor si al celorlalte nationalitati
ce trdiesc_Tn patria noastrd. De aceea Tn mod firesc si
buctiria, si mindria ne unesc_mai trainic.

...Noi, scriitorii, muncitori Tn sectorul unde se daltu-
iesc constiintele, nu vom uita nici o clipd Tnsufleti-
toarele cuvinte deschizatoare de drumuri pe care tova-
rasul Nicolae Ceausescu, dind glas gindului Comitetului
Central, ni le-a adresat. Cred ca nu exista printre noi
nici un scriitor atasat cauzei poporului, care sa nu fie
patruns de dorinta, de hotarirea de a contribui prin
creatia sa la Tnfaptuirea Tnaltelor idealuri ale comunis-
mului, punindu-si condeiul — indiferent de limba Tn
care se exprima — cu toata ardoarea, in slujba acestor
idealuri. Realitatea ne apare zi de zi Tn culori mai vii,
tot mai stralucitoare. Aceasta realitate voim sa o reflec-
tam artistic, in scrisul nostru. Fiecare — fireste — 1in
felul sau. Potrivit personalitatii sale. Si utilizind cele
mai variate mijloace artistice de comunicare a gindu-
rilor sale. Dorim sd oglindim la un cit mai Tnalt nivel
artistic realitatea socialista, fizionomia de azi a poporu-
lui. Cartile noastre trebuie sa fie patrunse de cel mai
cald umanism."

(,,Gazeta literara”, nr. 30 din 22 iulie 1965)

A. E. BACONSKY

.Mi se pare plin de semnificatii faptul ca Tn ultimii
ani se accentueaza mereu preocuparea pentru punerea
n valoare ,a tot ceea ce, fiind o emanatie a geniului ro-
manesc, constituie tezaurul traditional al poporului nos-
tru si marturia in timp a Tnaltei lui spiritualitati...

...Au trebuit TntrePrinse lucrari ample de restaurare,
implicind multad cheltuialda si nu mai putind competenta,
. 0 _veghe treaza, o continuitate si ma simt fericit
sa pot invoca simbolul lor Tn aceste zile festive de
bilant, de generoase proiecte.”

(,,Gazeta literard”, nr. 31 din 29 iulie 1965)

Miron Radu PARASCHIVESCU

»Acum, la citva timp dupa ce s-au sfirsit lucrarile
Congresului Partidului Comunist Roman, ce poate spune
un poet mai mult decjt despre legdtura lui cu acest
partid ?... Sint dintre cel care Tn ilegalitate Tnvatasem si

praticasem o poezie, nu declamabila, dar |
vocea-mj proprie. Stiti ce spunea Maiakovski ' nesji
poet : ca poetul e asa cum Ti este vocea.

Dar noi Tnvatam doar sa vorbim atunci. Ceea ce mi
dat tovarasia comunistilor a fost aceastd cale de gasi
a vocii mele proprii. Prin ei, cu ei Tmpreuna, pent
ei si_poporul caruia ei Tsi sacrificau viata si talent,
entuziasmul si dirzenia, am Tnvatat sa vorbesc in ve
suri. Gingurisem mai dinainte, dar un sens si un 1
teles_al vorbei mele mi l-a dat munca de ucenic po
angajat. Mai mult, mi-am propus sa folosesc politi
pentru arta noastra literara.

..Noi, poetii debutanti in ilegalitate, am Tnvatat de
comunisti, din mesajele care ne parveneau dintre zid
rue Jilavei sau Doftanei, c& poezia preistoriei noast
de atunci_se poate, scrie nu numai pe pietrele pesterilor
ale temnitelor, dar si pe aeriana foita de tigara. Pr
ea omul T1si tradgea si Isi exprima sufletul. Ea era d
cumentul arheologic al poeziei noastre de azi.

Alaturi de tovarasii comunisti, noi am fost pe atun
cu versul nostru dibuit de Tnceput, ostaticii limbii ca,
nu se putea rosti si care abia acum poate rasuna
liber sub soarele ceresc.”

(,,Contemporanul”, nr. 36 din 3 septembrie 1965)

Zaharia STANCU:
TARA

Te-am iubit copil, tinar ti matur.

Tard, totdeauna te-am iubit, tara.

Acum te iubesc si mai mult. Da in seara,
Pentru mine da-n seard. De zi nu ma satur.
Nici de soarele zilei nu ma satur,

Nici de soarele zilei...

Sub cer albastru pe-albastru ocean
Corabia noastra alearga-nainte.
Mindra alearga-nainte,

Spre viitor, spre comunism alearga..

Prielnic e vintul. Mester cirmaciul.
Mindra corabia... Mester cirmaciul.

(,,Contemporanul”, nr. 53 din 31 decembrie 1965)

Marin PREDA

,»Poporul nostru a fost Tntotdeauna iubitor de ade-3
si dreptate si Tn sinul lui, dacd de pilda valorile nu
teriale n-au cunoscut Tn_trecut o dezvoltare si o nfl
rire pe masura posibilitatilor lui — iar _astazi efort
nostru colectiv tinde spre realizarea rapida a acest
deziderat — se poate nsa afirma hotarit ca valori
sale spirituale au Tnflorit Tn deplinda armonie cu
lui-ile mari ale poporului nostru — si noi ne-am coi™H
singuri si cu fermitate ceea ce nu ne era propriu.
aceastd _atitudine istoria. npoastra_ n-ar fi fost atit <
lunga si putem fi siguri ca pastrind-o, ea va fi si m
lunga. Este tocmai ceea ce ne sugereaza atitudini
Partidului Comunist Roman si secretarul lui general, t
varasul Nicolae Ceausescu, fatd de evenimentele coi
temporane. Respect pentru adevar si dreptate, cultivar,
lor Tn constiinte si Tn relatiile cu celelalte natiuni. IS

se poate ca aceste valori sda nu Tnvinga.

(..Contemporanul”, nr. 37 din 13 septembrie 1968)

Demostene BOTEZ:

,intreaga munca a Partidului, Tndreptatd spre imbi
natatirea soartei Tntregului popor, marcheaza o
conceptie umanista. Aceastd conceptie trebuie sa t
materialul operelor noastre. Ni le dorim, Tn vizium
noastra, monumentale. Si monumentele, de cind lume,
se fac din materiale nobile.

Nu exista literaturd mare fara o densa substanta urm
nista.

Sa facem o asemenea mare literatura, care sa se o
racterizeze nu doar prin varietate de forme, ci printr-u

crez umanist al literaturii, prin aducerea literaturii !
marea ei misiune, la matca ei.

...Mesajul sa fie cel al literaturii noastre populare, :
clasicilor nostri, mesaj de oameni constient "~ angajaj
pentru ca literatura patriei noastre sjy fnsemne un K«
in crestere si afirmare, sa aiba firul ej propriu in cor
tinuitate..."”

(,Contemporanul”, nr. 45 din 8 noiembrie 1968)

Nicolae BREBAN:

,.In perioada de dupa Congresul al 1X-lea al partidului
o serie de domenii fundamentale ale vietii noastre ec<
nomice si politice si-au restructurat Tn profunzime tip,
de organizare si chiar conceptia profesionala asupra pr<
blemelor specifice, determinante, ale activitatii la
Creatia literara Tnsadsi, mai ales a ultimilor ani, e o dc
vada incontestabild atit a puternicei vitalitati creatoare
poporului nostru, cit si & rolului si importantei deo:

.bite de care Se bucurda la noi fenomenul literar,

creatie".
(,,Scinteia”, nr. 7889 din 17 nioembrie 1968)
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Nina CASSIAN:

»Tema Patriei nu e o conjunctura si, cu atit mai putin,
0 voga. Intensa ei lumind =~ strabate Tntreaga = noastra
existenta. Constient, subconstient, explicit, implicit, seva
pamintului pe care ne-am nascut coloreaza si_ hraneste
singele nostru ; natura, cultura, dinamica istoricd si
launtricd a acestui pamint, ne dau substanta si forma.

In apararea valorilor, a adevarului si a frumusetii, se
insira oastea biruitoare si constructivd a acelor fauri-
tori de_medalii care decoreaza istoria, gloria si memo-
ria unui neam.

Tn vesmintele lubirii plutesc aceste dedicatii, Tn ves-
{nintele suplei, splendidei, savuroasei, sfintei limbi ma-
erne.

(» Tn ultima instanta, a face poezie patrioticd_Tnseamna
a-ti Tnchina toatd forta_si patima talentului tau patriei,
patriei socialiste, omenirii”.

(,,Contemporanul”, nr. 16 din 16 aprilie 1971)

Nexandru PHILIPPIDE:

.in dezvoltarea culturalda a unei tari, o Tnteleapta pro-
tectie din partea conducerii statului este binevenita si
folositoare. Prin activitatea pe care si in aceasta directie,
ca si In atitea altele, o desfasoard presedintele Roma-
niei, dezvoltarea noastra culturala pe principii sanatoase
de Tmbinare a unei traditii bune cu o Thnoire buna capéata
un sprijin si 0 permanentd Tncurajare. Odata cu Tmbu-
natdtirea continud a stdrii materiale pe baza perfectio-
narii tehnice, presedintele insistd, cu orice ocazie, asupra
unei perfectiondri_si a unei Tmbunatétiri Tn ce priveste
activitatea oamenilor de stiintd, a scriitorilor si a artis-
ti!?rt, punind chiar un accent deosebit pe aceasta acti-
vitate".

(Din voi. ,,Omagiul scriitorilor" — 1978)

Marin SORESCU:

»Pentru Romania, pind nu prea demult, globul paman-
tesc era foarte mare si putini reuseau sa ne localizeze
tara pe unul din continente, tara care totusi avea o isto-
rie Tndelungatd, varsase atitea lacrimi si mult singe, dind
numai _Tn acest secol mii de jertfe omenesti Tn doua
razboaie mondiale.

De cind este la cirma acestei tari tovarasul Nicolae
Ceausescu, globul si-a cistigat dimensiunile Iui reale si
omenesti. Este globul pamintesc pur si simplu, glob de
lucru, 'si Romania si-a capatat dreptul de a i se sti cu
precizie, in orice moment, locul si pozitia pe harta lumii,
configuratia ei spirituald, rolul ei Tntre natiuni egale".

(Din voi. ,,Omagiul scriitorilor" — 1978)

Augustin BUZURA:

.Este foarte important ca despre tot ceea ce se petrece
sub ochii nostri sa scriem noi, cei de azi, care am optat,
singuri_si_nesiliti de_nimeni, pentru aceasta profesie atit
de dificila, iar eroii cartilor noastre trebuie sa fie cu

recadere cei ce duc greul, dau viatd cuvintelor si_ cifre-
or, acesti oameni aparent nefnsemnati, anonimi, care
nsa au vegheat ca istoria si_viata sa nu paraseascd pe
cit posibil drumul stiut, adevarat, chiar si in vremi cind
tablele indicatoare ardtau directil nepotrivite, acesti oa-
meni care poartd Tn sufletul lor darurile cele mai de
pret : omenia, bunul-simt, respectul pentru valorile mo-
rale si intelectuale, care au dreptul unui popor sa
mearga cu fruntea sus prin timp, simtul masurii, umorul,
Tncrederea Th mai bine, si Tn egalda masura, dragostea
trainicd pentru pamintul caruia i apartin.

A ne mentine Tn spiritul acestor Tndemnuri mai Tn-
seamna nu numai a crea, dar si a raspindi adevarata cul-
turd, din convingerea adincd, nestramutata cd destinul
unui popor cult, instruit, constient de valoarea si forta sa,

un popor liber, compus din oameni liberi, nu va putea fi
ingenuncheat, deviat, Tsi_va construi constient viitorul si
realiza proiectele sale mai indraznete".

(Din voi. ,,Omagiul scriitorilor” — 1978)

loan ALEXANDRU:

»Noi, scriitorii, avem o mare datorie fatda de poporul
nostru milenar : de a-i readuce in lumina experienta lui
de-a lungul istoriei, vitejia lui, tenacitatea lui, spiritul
de jertfa, puterea de lupta si de rabdare, nobletea si
adincimea lui sufleteasca.

...Numai acolo unde scrisul poarta toata slava trecu-
tului intr-un prezent ce trebuie sa_devina, prin angaja-
ment si jertfa proprie, mereu mai adinc si specific si
maret, numai Tntr-o opera profund istorica si contempo-
rana pot transpare zdrile viitorului, spre care se Tndreapta
un popor. S& venim cu tot trecutul trainic in prezentul
Tn care vietuim, spre un viitor Tn acelasi spirit, pe dru-
mul nostru milenar prin istorie, un popor pasnic si chib-
zuit si hotarit, sd iubim toate cele vrednice sl drepte,
din tot ce Tmplineste fiinta umana in drumul ei zbuciu-
mat prin univers, pe acest pamint dulce si amar si mi-
raculos Tn care degustam apropierea de Patrie™.

(Din voi. ,,lubirea de patrie" Ed. Dacia, 1978)

Zoe
DUMITRESCU-BUSULENGA:

. Timpul se copsese pentru inlaturarea unor dogmatisme
stingheritoare Tn fata unei gindiri ce se reclama libera,
revolutionard, spre a-si arata rodnicia. Cum se stie, ho-
taririle Congresului al I1X-lea au facut sa cada tabu-wi
prematur Tmbatrinite din pricina inadecvarii lor la struc-
turile specifice determinate de desfasurarea istorica a
unei existente nationale. Tnalt stimulatoare, acele hotariri
cu consecinte benefice pentru tot climatul de gindire si
actiune, au constituit cadrul solid si profund principial
n care s-au produs schimbari fundamentale de perspec-
tivd asupra culturii_socialiste din_Romania. Un consens
general le-a Tmbratisat cu hotarire, cu_gravitatea care
prezideaza in momentele marilor optiuni colective. Si o
Intreaga miscare de idei s-a nascut din nevoia acuta de
readecvare a literaturii si artelor In genere, la real, la
tot ce alcatuia fondul complex, viu, al vietii noastre tre-
cute si prezente, Tnteles in devenirea dialectica.

...Asadar, printre consecintele fructuoase ale Congre-
sului al 1X-lea, cel deschizator de drumuri, s-au numarat
si se numara necontenit produse lirice si epice de remar-
cabila calitate, stirnind un interes mereu viu in rindurile
publicului, provocind un fenomen de receptare de o am-
ploare neobisnuita".

(,,Romania literara"”, nr. 29 din 17 iulie 1980)

Radu BELIGAN:

»Nimeni nu stie mai bine decit presedintele tarii con-
secintele fericite pe care literatura si_arta le au asupra
cunoasterii atitudinii elanului, deciziei etice Tn actiunea
de a dezvolta umanitatea in om, de a stimula tendinta
lui fauritoare si hotarirea de a atinge tintele maretiei
socialiste. Cartea, filmul, teatrul, muzica, plastica sint in
conceptia tovarasului Nicolajg Ceausescu un miiloc pri-
vilegiat de a consolida legaturile cu luptele revolutionare
ale celor de ieri, pentru a impune 1n constiinta lumii
fiinta, drepturile si calitatile noastre, ale celor de la
Carpati si Dunare, Si in acelasi timp, cultura reprezintd
in viziunea sa un sentiment istoric, orientat catre viitor
si_ o forma a simtului raspunderii fatd de generatiile de
mfiine, carora le datoram. In toate domeniile opere
durabile."

(,,Scinteia”, nr. 12262 din 26 ianuarie 1982)

OMAGIU de Teodora Moisescu-Stendi

Dumitru Radu POPESCU:

»'bind presedintele tarii apeleaza la Cuvintul ce se nu-
meste literaturd, si se intereseaza de paginile scrise de
noi, asteptindu-le pentru a le avea 1n_fatd, atunci Tn-
seamna ca istoria contemporana a Romaniel Tsi_confirma
marile destine care au ocrotit scrisul si pe scriitorii sai.

Vorbind despre umanism si despre sensurile acestui
concept — de fapt o realitate viabila prin oamenii si prin
aspiratiile lor — tovarasul Nicolae Ceausescu integreaza
valorilor umanismului literatura scrisa de noi in deceniile
care au devenit istorie literard, asa cum aceleasi decenii
au devenit Istorie a revolutiei. De fiecare data ntilriirea
nemijlocitd cu Omul aflat Tn fruntea tarii constituie,

entru scriitorul care sint, pentru toti confratii mei pri-
ejul unei profunde confruntari cu ceea ce Tnsusi secre-
tarul general al partidului qindeste despre valoarea si
sensul  creatiei, despre rostu mesaielor transcrise gpre
oameni si despre substanta cartilor noastre. Fiindca
presedintelui Romaniei socialiste Cartea 1i_este un per-
manent Tnsotitor ; la sfatul de taina cu cartile, este cu
noi, scriitorii, si de aceea vom servi statornic Tnsesi idea-
lurile pe care tovardasul Nicolae Ceausescu le serveste™.

(,,Scinteia"”, nr. 12262 din 26 ianuarie 1982)

Eugen BARBU:

.-Prin ce se deosebeste epoca de dupd 1965 anilor
postbelici ? Ce a adus nou liderul nostru de azi, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, in peisajul politic al lumii ?
...Mal intli o consolidare a ceea ce se numeste demnitate
nationald, un element nou, dar trainic... Restituirea isto-
riel nationale a fost al doilea principiu generator de
energii noi al erei Ceausescu, si el a fost primit cu o
mare satisfactie... Unitate sufleteasca intre popor si cei
ce-l conduc, fiindca numai o ,unitate In cuget" poate sa
ne facd sa depasim obstacolele pe care le mai avem n
fatd... Economia noastra a reusit prin mari sacrificii sa
se redreseze si chiar sa devenim o tara competitiva Tn
domenii Tn care altddata nu am fi indraznit sa concuram,
Uzine uriase, sute de mii de masini, tractoare, aparatura
petrolierd, ba chiar si Tn materie de stiinta unele prio-
ritati notabile fac din Romania o tara vestitd Tn lume...
Ce regim politic, as_ntreba, se angaja in explozia urba-
nistica pe care o traim si o vedem cU ochii nostri ? Mi-
lioane de apartamente, ...bulevarde si piete uriase, croirea
de municipii noi, teatre nevisate si_ universitati acolo
unde analfabetismul facea ravagii, ...opere himerice
pentru unii, precum Metroul, Canalul unare-Marea
Neagra, Irigarile, Transfagarasanul, care mi se pare de
domeniul fantasticului, crearea unei_ flote maritime de
proportii, uriasele otelarii si uzine chimice si proiectatul
Centru urbanistic din Uranus, care va schimba fata
Bucurestilor... Sa vorbim si despre alte initiative ale .Pre-
sedintelui nostru : ,,Cintarea Romaniei", care este Tn fond
punerea- in miscare pe linie culturala a unei Tintregi
natiuni, cu consecinte ample in constiinta si formarea
psihologicd a poporului nostru... Conservarea limbii, a pa-
trimoniului istoric, literar si artistic...

n sfirsit, ..uriasa actiune pentru salvgardarea pacii
ine tot Presedintelui nostru, actiune de o am-
ploare fara precedent...".

(,,Scinteia"™, nr. 12264 din 28 ianuarie 1982)

Edgar PAPU:

....Afirmarea biografiei spirituale a acestui timp, a
demnitatii poporului roméan, asa cum si-a cistigat-o el
astazi prin opere vii, durabile, nu facind curte altora, ci
fiind noi Tnsine. Sintem Tntr-o epoca favorabild si tre-
buie sa fructificam sansa oferita culturii roméane prin
deschiderea atit de generoasd reprezentata de Congresul
al 1X-lea al partidului, congres care si In domeniul? cul-
turii a pus capat practicilor dogmatice din trecut. Este o
directie din care arta si literatura romaneascda au toate
motivele sa priveasca cu demnitate spre cerul valorilor
universale pe care ele se inscriu cu multe realizari de

seama”. . . .
(,,Scinteia”, nr. 13250 din 29 martie 1985)
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Tatiana SLAMA-CAZACU

BATRINELELE DIN ADINCURI.

ATRINELELE apar la poarta me-

moriei, urcind din adincuri. Cer

cu insistenta blajina (vai — sfa-

sietorul suris al celor care sint in
nefiinta!) favoarea de a re-trai. Sabina se
simte demiurg, fatd de modesta lor do-
rintd de a iesi la lumina, fata de nepu-
tinta lor de a mai exista altfel decit
prin ea. W L x

Pe «Mama mare» o vazuse Tntotdeauna
micutd, rotunda Tn toate partile (cind «era
flomnisoara de groaza sa nu devina bon-
doaca, Tncercase 0 data sd bea zeama de
lamfie si se anemiase grav), cu un pin-
tec-balon, tare. Avea tenul intins si roz
— niciodata nu-si daduse cu vreun fard
— si era cocheta. Tsi freza bretonul-bal-
con de pe frunte la cite un eveniment,
iar tirziu, cind si-a tuns bogatul par albit,
uneori se coafa si punea &Cerceil (in lo-
cul ovalelor pietre verzi, de toate zilele,
care semanau cu «Pastilele Valda») :
semnul supremei elegante si indiciu al
unei ocazii solemne. Ce dornica sa placa
arata Tn fotografia-lablou (pe care era scris
de fotograf — «Torok, Bucuresci» — m
colt . «Amintire din _Cdlimanesci. ¥899
ea sta gratios de tinard, de candida si de
modest-demnd, Tn rochia alba, cu pélaria
Tnvoalta ca un tort cu frisca, nu exagerat
de strinsa in talie, ea &domnisoara ~ din
spate, de lingd barbati, si nici tinind mii-
nile in poale, Tntre picioarele vulgar des-
facute, ca mama &domnisoarei Intre ele,
0 mogildeata cu doua bilute de ochi negri,
imbracata tot in alb, in costumul ridicul
la copii, al sfirsitului secolului trecut :
este Emilia, mama Sabinei, incredibil co-

il care a nascut pe femeia adultacare e

abina de azi. Niculae e la spate, svelt
Pg atunci (mai tirziu, «inainte de ¥zboi
acuse suta de kilograme !), cu bastonul
fara care nu se putea concepe ca un bar-
bat era Tmbracat de plimbare. Niculae,
pe care l-a iubit discret si pe care l-a
ales pentru cd «Maiculita» — doica" ra-
masa sa o ajute pe strabunica Tn vadu-
vie — decisese ca-1 poate lua fata._

Era in picioare de dimineata pina sea-
ra . ea gatea, facea focul «in Goden»,
avea grija de toate, «in Casad», . .

Probabil ca o _parte din familia «Mamei
mari» — asemanatoare, mai putin cari-
catura, cu prima dar si cu_a doua genera-
tie din Noaptea furtunoasa — avea incli-
nari actoricesti. De altfel, varul ei bun si
«frate de lapte», Tn loc sa se faca «im-
piegat la postd, mama, ca bdiatu lu cu-
tare, ca ai fi cistigat si_ tu bine», cum 11
cdina mama lui — sora sau cumnatd a
strabunicii Sabinei —, ajunsese actor, «so-
cietar la_National», iubitul «Nenea Nae».
_Pe strabunica, Sabina nu a cunoscut-o
si nici nu se povesteau despre ea ispravi
hazlii . poate si deoarece crescuse din
g_reu, vaduva, pe cei doi copii, izbutind,

in circiumioara pe care o tinea «pe
Lucaci», sa-si dea fata «La Calugarite»
de unde a retras-o, cind ea s-a apucat sa

ea zeama de lamlie ca sa slabeasca).
Sabina stia Thsa cd mama, strabunicil,
Badlasa, fusese maritata de parinti la trei-
sprezece ani, nascuse prima fata la pai-
sprezece, si — femeile din jur fiind pre-
ocupate de mica ldauza — pruncul fusese
azvirlit dupa cuptor, de unde s-au auzit
Tntr-un tirziu niste scincete miorlaite ; de
aceea — se spunea «in Casd» — rama-
sese strabunica toatd viata cu o sensibi-
litate la git si_facea mereu : «lhm, Thm»,
ca pentru a-si _drege glasul. Pe surorile
strabunicii, Tnsa— care se refereau la ea
zicind «Tataca» —, Sabina le-a cunoscut
ca pe niste adorabile batrinele. «Tanti
Zoe» é«Mama mare» 1i zicea «Tusa Zoia»)
era adusa din spate ca minerul umbrelei
cu care se pozase «La Mosi» cind era pu-
tin trecuta de floarea virstei ; fusese o
frumoasa si Tnaltd roscovana, care «ficea
drécii», Tmbracindu-se in baiat si jucind
feste vecinilor. Statea Tn apropiere de
Radu Voda si de Pompieri, pe lingd ma-
lul Dimbovitei, iar Emilia o vizita cu
fetita, ducindu-i covrigi. Sabina nu se
putea dumiri cum de fusese femeia des-
pre care se povestea : era la fel de cocir-
Jata ca si «Coana Acrivita», care aparea
uneori la ei, ca sa-i vinda «Mamei mari»
dantele («Pentru tine, cind te-oi marita»;

r
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coloreaza cimpul cu

miros de aur.
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Dorinte pustii

ratacite mor printre

stinse festile.

fata nu aprecia deloc acele platci de
dantela colorata, pentru camasile de noap-
te pe care nu le-a purtat niciodata, si
le-a daruit intr-o parte si In alta, fard a
banui ca vor ajunge sa aiba mare pret in
moda de mai tirziu).

De «Tanti Zoe» Ti era mila — senti-
ment inspirat, probabil, de cocirjenia ei.
De «Tanti Lina» (la fel, cei Tn virsta Ti
ziceau «Tusa Lina»), pe care Sabina a
vézut-o pind_cind avea vreo treisprezece
ani, o lega Tnsa o simpatie reciproca :
matusa o iubea la rindul ei in chip va-
dit (fara expresii de sentimentalism, dar
poate punea Tn afectiunea ei regretul ha-

trinei care nu avusese copii). Marunta si
rasutd ca si «Mama mare», avea obrazul
in plisat, ca o smochind, spunea glume
cu haz, «facind cu ochiul» (mimica pe
care copilul Sabina se exersa la oglinda
sa o reproduca, obtinind asa de. bune re-
zultate, incit a avut cu_ ea unul dintre
cele mai mari succese din copildrie, din
pacate nerepetat, pentru ca s-a izbit de
un ,,veto“, ferm, al parintilor). Cind venea
duminica la ei la masa, «de la bisericd»,
scotea din mansonul mare un_covrig cald
cu susan — de la minunata simigerie din
colt — si era cel mai bun lucru pe care-1
minca fetita, acel covrig cald Tnsotit de
dragostea dintre ele doud. Fireste, Tsi
«strica foamea», iar ea 1i lua apararea,
facindu-1 cu ochiul : «Ce tot o siliti ? La-
sati-o Tn pace, daca nu vrea sa manincel».
«ingropase» doi barbati : falnicul Dia-
mandi, sau: «Dumnealui, Diamandi,
Dumnezeu sé-1 ierte» (asa 1l pomenea) si
«Sfetescu» (fard nici un adausfsj. Primul —
luat vaduv, iar ea tinara, frumoasa si
sveltd, cum o aratd un portret «marime
naturala» — o dusese si prin strainatate,
unde 7i cumpara tot ce voia (minunatiile
e care fetita le admira in casuta «Tusei
ina» — rdamase apoi «Mamei mari», cite
n-au fost sterpelite de «prietene» cind a
murit) ©  «penduleta»,  cutia-muzicuta,

Vis searbad

Desenele mute
O, cum se rotesc
in cercuri de vid.

Migratie

Soapte pe ceruri
desenind
geometrii colorate.

rnicul «benoclu» de sidef (acesta, mult
rivnit de Sabina, disparuse...) ; numai la
dorinta de a-i lua «0 maimuticad» rezis-
tase. Norocul ei a fost cd Diamandi ii
lasase ceva bani ; Sfetescu era «al mai

zgircit om din Ploiesti» si — fapt ne-
maipomenit. pe atunci, mai ales «la noi»,
adicd Tn familia lor — cind mergeau la

restaurant «Tanti Lina» 1si platea «par-
tea ei», ca sa nu ramind nemincata. Inca
mai marele noroc fusese ca a murit si
Sfetescu, _raminind ani de zile vaduva,
Tnconjuratd de multe prietene si mereu
invitata la mese (asa a sl murit, «ca un
pui de giina», cind se culcase putin dupa

C. NITESCU ; Compozitie

masd, la o prietend), pentru ca era in-
totdeauna vesela si_spunea glume, mar-
cind poantele cu clipitul ochiului. A stat
0o vreme «La Munte», apoi a venit in
mica ei casd din Bucuresti, in apropiere
de «cei cinci» — Sabina, parintil si bu-
nicii ei. Deoarece daruise unei’ familii
prietene «locul de veci» de la Cernica,
ea a fost Tnmormintata «la Belu». Dar
Sabina asistase, uneori, la «pomeni» facu-
te la Cernica (unde «Tanti Lina» se bucu-
ra_de o anumitd consideratie, fiind pri-
mitd nu numai la masa din «arfundaric»,
dar si Tn unul dintre saloane, cu cana-
pele de plus cafeniu, mirosind a muce-
gai). Acolo, In vechiul cimitir unde fu-
sese obiceiul sa se ingroape multe fa-
milii din Bucuresti — cu speranta, proba-
bil, cd pamintul minastirii le va asigura
iertarea pacatelor —, fetita a vazut pen-

tru prima data oase umane, fiind _«dez-
gropate osemintele» surorilor  batrinei
matusi. «Uite paru Iu’ Zoica», «Asta-i

capu_lu” Tataca» — numea «Tanti Lina»,
pe rind, partile trupurilor unor fiinte
dragi, oftind, plingind, mingilind un cra-
niu- sau un femur in timp ce le spala
cu vin si untdelemn, Tnainte de a le baga
in sdculetii pregdtiti dinainte spre a' se
pune la pastrare, tot in groapa, ceea ce
ramasese din «Zoia», «Tataca», «Dia-

Dilema

Sa nu le accept
ochii trimit Tnapoi
imaginile.

Zadarnicie
Zdretuitele visuri
pe o panoplie de ceara

se tinguie soarelui.

Vasile Smarandescu

mandi»... Sabina privea uimita si nu Tn-
telegea_cum poti_mingtia cu dragoste niste
oase gasite n pamint si cum reuseau, cu
atfta sigurantd, sa le identifice «Tanti
Lina» si «Mama mare». Tnca nu stia cd
iubirea a ceea ce fusese o fiinta apropiata
facea sa ramina in minte amprenta fie-
carei parti din trup, putind-o reconstitui
nu pe baza principiului lui Cuvier, ci a
imaginii unui ansamblu mult iubit. Moar-
tea simpaticei batrinele a fost prima pe
care Sabina a cunoscut-o de aproape Si,
fara sa fi suferit excesiv (mai mult, prin
ecourile ce ajungeau de la mama ei si de
la «Mama mare»), a lasat fetei Tn pra-
gul pubertdtii o nostalgie a ,trecutului™:

era_prima fiintd care, disparind, facea
sa-i apara ,trecutul”. Adulta vede ade-
sea, acum, obrazul ei ca smochina

facind cu ochiul, cind aude clinchetul
batdii din «penduletd» (asa de sensibila
ncit — zicea ea — era destul sa dea un
baiat cu piatra Tn burlan, si sa se opreas-
cd din mers «penduleta», asezatd In ca-
mera de la strada, unde Tsi primea ne-
poata venita «in vizitd» ori «Cu Mos-
Ajunul»).

E CE, vrind sa si-o aminteasca pe
«Mama mare», s-au impus amin-
tirile despre batrinica veseld care
0 iubise si pe care o iubea la rin-
dul ei ? Nu e o incoerenta a memoriei, ci
o fireascd ordine a asocierilor, care tre-
buiau respectate. Daca, vrind s-o evoce

e «Mama mare», au aparut Tn scena ce-
elalte batrine, asta e pentru cd — Tisi da-
dea seama, brusc, Sabina — «Mama
m.-ye» semana cu ele, le iubise si trans-
misese aceasta afectiune nepoatel, si era
de asemenea veseld, ca Lina si Zoe, desi
Tn alt registru. Avea un deosebit umor,
dar care stia sa ,usture" adesea ; alerta
in replici, pdrea cd are veverite in vor-
bire, si nu se domolea — mai ales dupa
ce trecuse de cincizeci de ani decit
cind vorbea cu cel care-i zicea si acum
«Nentule», iar ea i se adresa cu
«Niculae».

Mincarea facutda de ea era cea mai
gustoasd, iar «La Munte» (unde batrinii
ncepusera sa se retraga Tntre mai si oc-
tombrie, si unde elegantului ginere nu
prea i placea sa stea, din _cauza umezelii,
dar. si dpentr_u ca prietenii lui rideau de
«casa de paiantd», cu prispa si Tn care
«se uita rata prin fereastra», pind i-a mai
adaugat el un mic «Hol»?) pregatea Sabi-
nei cele mai ingenioase budinci. «Budin-
cile» si alte feluri de mincare, destul de
«moderne», erau de fapt o concesie apre-
ciabild, facuta din dragoste pentru nepoa-
td. «Mama mare» Tnvatase de la «Maicu-
lita» sa gateasca — si o facea cu placere,
mare_Tndeminare si neintrecut efect. —
mincaruri din bucataria bucuresteana tra-
ditionala (pe care Emilia_le-a preferat Tn-
totdeauna mincarii «fara rintas», «usoa-
ra», pe care au introdus-o pentru copil
si pentru «ulcerul» sotului) : «piftelute»
marinate, pcrisoare cu_tarhon. tocand cu
mamaliguta («cartocand», zicea Emilia
cind erau_doar_ cartofi, fara carne), rari-
sima mazare batutd — mincata «in post»,
cu ulei de in deasupra —, ciorba de burta
sl tusiama — pe oare le iubea «Tata mare»,
tahnie de fasole cu auria ceapa prajita,
musaca sau stufat («bomboane» 1i Spu-
nea_ mama Sabinei, ca sa-1 Tndemne pe
copil s& manince), sau bame pdaroase si
Tnotind n sos gras — care 1i inspirau o-
roare Sabinei, ca niste omizi —, la zile
mari, ori crap umplut cu nuci si ceapa.
Odatd cu «ulcerul» tatalui, s-a trecut la
0 bucatarie mult mai_simpla, facuta pen-
tru el, dar care a ramas definitiv si n
gusturile copilului : «soteuri», cu unt si
cu smintind (aceasta din urma, un adaus
pus de Emilia Tn orice supa ori mincare
data fetitei «dupa gripa infectioasa»),
«budinci», iar mult mai tirziu si mai cos-
mopolitele «sufleuri». La «Mama mare»
Sabina a auzit — repetatda mereu — ex-
presia : «Da-n sus !», «Ai dat Tn sus?»,
relativ la mincare : momentul important,
in ritualul ei culinar, fiind acela al lua-
rii_mincarii de pe foc Tnainte de a «se
lipi» sau «afuma» (ceea ce i se Tntimpla
uneori Emiliei, earn neatenta, mai ales
in tinerete, Tn ceea ce privea bucétaria;
pinad tirziu, «uscaturelele» ei se cam «ar-
deau» — si poate de aceea Sabinei Ti
plac pina azi prajiturile foarte rumenite
sau chiar «arse»: ca barbatului din anec-
dota_ evocatd mereu de Emilia, care a-
precia doar mincarea «arsd», pentru cd

«as_a)o facea raposata», adica prima
sotie).
Povestile «Mamei mari» erau realiste

(se impunea gustul fetitei, sau aceste is-
torisiri i l-au creat ?), cu copii care
faceau nazbitii, fiind pedepsiti pentru ele
— dar peste asta se trecea repede. Sfi-
chiuia verbal pe «Obraznica» — mereu
schimbata, pentru ca nu se Tmpdcau re-
ciproc —, lar mai tirziu, cind Tncepuse
si Sabina sa fie- «obraznica», se pare ca
duetul dintre ele era desfatarea celor
care asistau. Probabil cd nepoata pastra
limitele bunei cuviinte (altceva nu ar fi
tolerat Emilia), iar partenera dialogului
nu se supara, ci doar li replica, pentru ca
sd primeasca la rindul ei o replicd pe
care 0 voia amuzanta (asa o si revede
Sabina, amenintindu-si nepoata verbal, cu
o licarire de zimbet glumet in ochii focos
de negri, ca si_ai Emiliei, dar mai vioi).
Aceste exercitii de dialog il suparau pe
«Tata mare» — ramas taran care nu prea
aprecia umorul intre generatii —, mai
ales ca aveau loc «La masa», unde, dupa
parerea lui, copiii trebuiau sa taca («La
masa nu se vorbeste !»). Dar intre ea si
nepoata era o conventie subinteleasa, ba-
zatd pe o mare simpatie afectuoasa, si de
aceea «Mama mare» tolera altercatii pe
care uneori mama Sabinei nu le admitea.
Era dintre putinele femei care mai stiau



sa tricoteze ciorapi (a Tnvatat-o si pe
nepoata, dar fara rezultate certe), iar n
timpul razboiului studenta avea cei mai
frumosi ciorapi de bumbac «colorati Tn
ceai», care deveniserd la moda, n lipsa
celor de matase ; Sabina 1i cirpise si
rascirpise de atitea ori (se si rupeau re-
pede, cu multele drumuri la facultate),
Incit_simte si azi urma lor noduroasa pe
edlciie, asociatd cu zgomotul de toaca, pe
scarile facultatii, al pantofilor cu _talpi
din placi de lemn_ articulate — iarasi o
moda venita din saracia anilor de razboi.

U EA, Sabina a «construit» prima

casa adevarata . femeile fiind, in

familia lor. cele care se Tnversu-

nau sa devina independente con-
struind ceva, «Mama mare» a vrut, pe la
cincizeci de ani, sa-si cladeasca ea casa
pentru care bunul Niculae — foarte «strins
dupa rdzboi» — nu-i daduse bani s-o
faca. Si-a luat nepoata — avea vreo sase
ani — si un dulgher din Bucuresti, s-au
dus «La Munte» si acolo, ele aducind cu
cérutele, de la mari distante, cheresteaua,
pamintul si_trestia pentru paiantd, dul-
gherul a ridicat peretii din scinduri groa-
se, Tntre ele punind pamint, iar deasupra
batind tabla, peste un podisor cu strat
izolant de nisip. Asa au ridicat o prispa
si douad odaite, In care bunica si nepoa-
ta, feministele familiei, au mincat o vara

intreagd — pina s-au adunat niste mobile
vechi, «de la Tanti Lina» —, pe doua
scinduri  batute la repezeald Tn chip de

masuta-scaun — ramas pina azi ca mar-
turie a unei etape de_pionierat —, si au
dormit pe un pat de fier eu ,somiera” de
scinduri, culcindu-se la caderea serii pen-
tru cd n-aveau alta lumina deeit lampa
cu gaz, care afuma. Deschizind usa dimi-
neata (dar usa ramined neincuiata ge
atunci), se vedea superbul ,,Munte". Se
sculau Tn zori sa dea de mincare mereu
repetatelor generatii de closti, adapostite
in broboada neagra de plus ajunsa treptat
o ferfenititd Maternitate si apoi «Puilor»
cu puf de galbenus — primele vietuitoare
pe care copilul s-a deprins sa le iubeasca
ocrotindu-le. Puii cumparati din Bucuresti
si gainile «crescute de noi» erau aduse de
amindoua n iunie, cind veneau «cu_per-
sonalu» (sase orel!), «La Munte» : Ti ti-
neau intr-un mic geamantan-cos, cu mi-
ner, ascunzindu-i de controlor, dindu-le
apa din cind n cind — la Peris, la Baicol,
la Cimpina, —, ca sa nu se-nabuse (bie-
tele oratanii suflau cu gura cascata, in
zaduful de sub banchetd). Incepind de la
Breaza si pina la Comarnic veneau «la
tren» femeile cu cirese sau, Tn toiul verii,
cu pere si cu_ prune, insirate pe bat ;
«Mama mare» Ti facea atunci placere ne-
poatei, sa-i cumpere frumoasele fructe,
din care lua si ea dupd ce «impartea»
(fiind pofticioasa, dar tinind si la_tradi-
tii, Tmpaca ambele imbolduri, considerind
ca era destul daca «dadea de pomana»
primele fructe nepoatei si eventual inca
vreunui alt copil din compartimentul «de
clasa treia» cu care cdlatoreau, iar in fi-
nal «impartind» si pasarilor ; Tmpacata,
ofta satisfacuta in timp ce gusta poamele
care «le lasa-n urma pe alea din Bucu-
resti»), Faceau plimbari memorabile pe
jos — la distante care azi o uluiesc pe
Sabina, cum este una dintre ele, de doi-
sprezece kilometri, dus, plus aceiasi la
Tntors —, sau participau la excursii mon-
dene, cu toate celelalte «cucoane» si ne-
potii lor, «La Fabrica de sticlarie», ori se
duceau «in vizita cu lucru» la vecine, bo-
tezau Tmpreund copii de-ai localnicilor —
nfruptindu-se la mesele lor_traditionale.
— si se distrau pe cinste. PTnd cind a
prins gust de «Munte» — de altfel, Veche
pasiune a iui — si Niculae, care a gasit
«de robotit» prin curte, imprimindu-si in
orice munca facea seriozitate, care masca
o afectiune imensa si fideld. Apoi au n-
ceput sd vina, «cu schimbul» (plecau ba-
trinii, veneau tinerii), parintii copilului,
aducind adesea «La Munte» atmosfera
mondena a Bucurestiului. Dar adevaratul
«La Munte» raminea cel cind_ copilul era
singur cu «Mama mare», apoi _cu_Emilia,
apol cu amindoua — «in refugiu», «la
bombardamente», iar dupd aceea a ince-
put s& vina complet singura, de buna voia
ei, si Tngaduindu-i-se sa fie stapina, ca
«viitoare “mostenitoare». A fost prima ei
«mostenire» — care, de altfel, venise asa
de firesc, fara sa fi schimbat nimic din
viata, incit era un fel de mostenire-opera
personala. Casatoria nepoatei — pe cane o
asteptase atita de-a lungul anilor si o so-
cotea, probabil, ca pe o Tmplinire a vie-
tii — apoi necazuri mari abatute asupra
ei si moartea «fratelui de lapte» au facu-
t-o sa se stinga treptat, in citeva luni.
Uneori deschidea usor, temator si discret,
usa camerei nepoatei si punea pe mar-
mura sobei un mar frumos, mare si rosu :
«Pe semne, cum_Tsi aducea aminte ca le
placuse, ei si lui Tata mare» — comenta
tinarul sot al Sabinei. «Tu n-ai sa-mi dai
de pomana nici macar un mar si un co-
vrig» — spunea ea nepoatei adolescente,
cam refractara fatd de unele traditii. Sa-
bina nu poate vedea nici azi un mar n-
carcat cu poame rosii, fara sa-si amiri-
teascad de vorbeie ei’ si de marul pus pe
soba.

Cind a murit (se strinsese lume, «in
Hol», s-o coboare pe scari si «s-0 duca
la Belu»)', Sabina a plins ascunsa de cei-
lalti, cum nu plinsese niciodatd pina
atunci — n hohote desperate. Plingea si
despartirea de o etapd din viata _ei, dar
mai ales de prima dintre cei mai iubiti,
Be care o vedea disparuta «din Casa» .
una batrind, care se stinsese fara sa se
vaiete. Se Tmplinise, firesc, secventa im-
placabila a generatiilor. Eheu, fugaces...

_Batrinelele reintrd Tn adincurile memo-
riei — si asta tine de bunul plac al Sa-
binei.

< .
Romulus COJOCARU
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Prentu
i
MARIN Facalete, zis Prentu, se in-
crunta si zise :
— l-asa cum auzisi.
Femeia, Leana, nevasta-sa, Ti raspunse

mirata :

— Ce zici_ca zisasi, ca n-auzii nimic ?
Mai zii odata. Zi, Marine.

»Ei, fir-ar s& fie, eu zisei
crezui ca zisei tare".

— N-auzisi nimic, sau.faci pe surda sa
ma fierbi in oald seaca.

Oftd. Privi pe fereastra. Se scarpina
dupa ureche. ,,Cum dracului sa incep ta-
rasenia ? Te pomenesti c-o apuca panda-
liile si pleaca la mumé&-sa si ma lasa cu
buzele umflate".

Femeia lua ceaunul in care facea ma-
maliga si-l puse jos. Trase un scaunel eu

iciorul de sub pat, se_asezd pe el si
Incepu sa mestece mamaliga. Cu ochii
cata spre barbat.

— Si zici c-0 sa mergem la oras, hai ?
zise barbatul.

— La oras1l Ce sa catam la oras?
Doamne, Marine, ce-ti trece prin cap ca
mi-ar fi trecut, mie.

»Asta are bilbdra pe suflet si nu stie
cum s-o stingd", Tsi zise femeia si ol't.

Barbatul ofta si el. ,,Trebuie s-o rup
odata, ca altfel cépiez”.

— Auzi, Leana...

— Aud, cum sd nu aud, Ti raspunse fe-
meia_Tncet.

— Zii mai tare ce zisesi ca n-aud. Ce-ai
fa, esti lesinata ? Parca n-ai mincat de
la’ Sfintu [lie de-ti ies vorbele din gura
asa miorlaite.

— Marine, eu zic sd zici ce ai pe suflet,
ca vad ca vrei sa zici ceva si nu stii cum
sa Tncepi. Rupe-o odata.

— Ce sa rup, fa, ce sa rup ? Poate vrei
sa_rup coada biciustii de spinarea ta. Ei,
dracie ! Auzi ce-i trece prin gogoloi, ca
eu as avea ceva de zis. Pai ce sa am,
ma Leana, ce sa am ?

— Péai pe mine ma intrebi ? Simt eu cad
te arde ceva pe suflet,

— F&, vad ca cu tirte n-o scoate omu
la capat. O sa stau mut. O sa uit si sa
vorbesc. O sa mutesc si lumea o sa-mi
zica Mutulica Prentu, cum m-a poreclit
Gareaune Gata, Mutulicd ma_cheama.

,.Ce-ar fi sa-i ard vreo doua pe spinare,
si pe urma-i spun ?"

LAsta pind la urma o sd ma bata si tot
0 sa-mi spund, ca-1 stiu eu ce gargauni
are-n cap cind 7l frige" ceva la_ ficati'.

— Madrine, eu zic sa mincdm ca se ra-
ceste mamdliga, si pe urmami spui,
Daca nu-mi Spui tu, o sa-ti spun eu cd
stiu tot.

»Acu-i acu, dacad nu ma tin tare m-am
ars", Tsi zise barbatul Tn timp ce lua cir-
patorul pe care aburca mamiliga de pe
masa si se Tndreptd spre usa. Cind se
Tntoarse, femeia 1l ntreba :

— O aruncasi la ciini ? O sd se ardad in
ceru gurij. Mamaliga calda se lipeste de
ceru qgurii. Saracii cfini !

Barbatul nu-i raspunse. Se trinti pe pat
si se Tntoarse cu fata la perete.

— Eu pe tine te-am blestemat sa mori,
Marine, nu pe ea, pe tine te-am bleste-
mat si-n culcare si-n sculare.

Barbatul Tncepu sa sforaie.

»Auzi a dracului, Tmi dorea moartea™.

— Blestemu nu s-a prins de tine. N-ai
murit si nici pocit n-al ramas, cum as fi
vrut eu. Barem un picior sa-ti fi ramas
moale. Ori o mina.

.lote, mad, eu ce cataoana dorm eu in
pat noapte de noapte™.

— Parca eu n-am vrut sa fac copii ?
Am vrut, da’ nu mi-a fost dat. Ce sa fi
facut? Sa-mi fi luat zilele? Mi-a fost
fricd. Si pe urma cui te ldasam pe tine,
cui ? Ca numai eu te stiu pe dinafara cum
arati pe dinauntru. Cind vad copiii altora,
mi vine sa bocesc ca la mort. Numa eu
stiu ce-i in sufletu meu.

,.S-ajung cline daca eu o sa-i zic nici
da-te mai ncolo".

— Cind vad cite 6 femeie bortoasd, Tmi
vine sa ma zgirii cu unghiile pe fatd. Tmi
vine frica atunci si toatd noaptea nu dorm.
Mé& prind frigurile. Ea daca a murit, a
murit cd n-a mai avut zile, nu cd i-am
tras cu, clopotu de boboteaza, cum mi-a
zis Catdlina lu Nicurin c-a zis loana lu
Pasarel. Da’ de bucurat, m-am bucurat
cind a murit, de ce sa mint. Pe urma nu
m-am mai bucurat. Mdrine, cd te vedeam
pe tine cum te dadeai de ceasu mortii de
doru ei. I-am dat si colac de pomana, la
pasti, sa aibe si ea (Pe lumea ailalta, ca
n-are_pe nime sa-i dea de pomana colac
si coliva.

LAsta 0 sd ajungé sfinta pe lumea
ailalta, mai stii’! Si cind ma gindesc ca
eu am "batut o sfintd, imi vine sa-mi dau
cu pumnii-n cap".

— Marine, auzi Marine, eu m-am gindit
sa aduc mfine copilu la noi...

— Ce, fa, ce zisesi ? intreba barbatul si
dintr-un salt_fu Tn mijlocul odaii.

— Ce auzisi.

n  mine si

Barbatul nu stia ce sa faca cu miinile.
Luda o oglinda de pe masa. Se privi n
ea. O aruncd apoi Jos si Tncepu sa joace
cu picioarele pe ea.

xBine ca nimeri oglinda, altfel pe mine
ma juca Tn picioare™.

— E frumos, si-i leit tu.

— S& nu-1 aduci mifine-n casa mea,
ca-ti tai beregata cu...

— Si cine-o sa aiba grgé de copil, Ma-
rine, cine ? Tu ? Ptiul Ca daca erai om
in toate mintile, 7l aduceai de mult acasa.
Esti treanta de om !

Barbatul Tncepu sa tremure. Tsi sterse
lacrimile cu dosu miinii, apoi le sterse de
turu pantalonilor si iesi din casa.

Gogu Pasat

—DE unde vii, ma alu Pasat ?

— Ce-ti bagi nasu unde stiu eu. ma alu
Neintdrcatu ? rdspunse Gogu Pé&sat in
raspar.

Nicut alu Neintarcatu ridica din umeri
a nedumerire. Zimbi lung si zise mieros"

— Pai cum era sa trec pe linga tine si
sa nu te intreb de vorba? Pe urma Tmi
auzeam vorbe.

Eu treceam. Cind _am treaba, nici nu
vad. Acu am. Gata, Tncepui sa nu mai
vad. Si de ce sd vad ? Ca iote, iti vad
mutra asta cu ifose si_incepe s& ma ma-
nince podu palmei. C& vezi tu, eu am
mincdrimi n palme cind nu-mi_ place
nasy cuiva. Al tdu nu-mi place. Prea se
bagda unde nu trebuie.

isi virf miinile in buzunare. Nicut alu
Nelntarcatu Tsi aprinse o tigard. Primul
fum 1l tinu mult In_piept. Gogu Pasat Tsi
aprinse si el o tigara.

— Ma Gogule, acu vezi ? il Tntreba ri-
zind Nicut alu Neintarcatu.

— Vad, vad. si-n soare, c-asa mi-a
fost mie dat, sa vad. Si cind ma uit la
tine vad cum sameni cu tac-tu.

— Pai cu cine sa seman, ma Gogule,
cu cine ? «

L1l zic eu una acu sa ma tina minte
cite zile o avea, sa se Tnvete minte sa se
mai ia de lume pe drum si sa facd pe

. desteptu.

— Pai aia e, cd sameni_cu tac-tu cu
care te-a facut muma-ta, nu cu-al
de-acasa. cu care crezi tu ca ti-e tata.
Al bun ii altu si-l stii tu cine-i, ca de,
ti-o fi. spus a ta a batrina cind a fost pe
moarte. Sau poate_i-a spus popii cind a
spovedit-0. Tntreaba-1 !

_Nicut alu, Nefntdrcatu Tngalbeni. Simtea
ca se sufoca.

~Doamne, bine ca n-am acu cutitu la
mine. Ar fi mort.”

Se arunca asupra lu Gogu_Pasat. Aces-
ta se feri. Nicut alu Neintdrcatu n ca-
dere il prinse cu miinile de picioare. Cazu
si Gogu Pasat. Tncepura sa se rostogo-

leasca unul peste altul pina linga gardu
bataturii lui Toatale.

lonica lu Andras, zisa si Dulfa, care
Tntre timp se apropiase, incepu sa strige :

— Sariti, lume, cd se omoara. Se
omoara, lumeee...

Gogu Pasat era deasupra. Respira greu.
Se ridica in picioare. Se ridica si Nicut
alu Neintarcatu. Gogu Pasat se duse in
mijlocul ulitei si se apleca. Ridica pala-
ria. Si-o puse-n cap. O lua apoi din cap
si-o arunca la picioarele lui Nicut alu
Nefintarcatu.

— E a ta, fi-ti-ar palaria afurisita.

isi lua de lingd gard palaria lui si
plecd. Pleca pe urma si Nicut alu Nefn-
tarcatu.

— Din ce se luard, lonicad ? intreba Sa-
bina lu Pestritu pe lonica lu Andras,
zisa Dulfa.

— Tintreaba-i pe ei, nu pe mine.

— Pai tu adunasi lumea aici. Crezui_ca
se si omorirda cind te auzii cum strigi.

— Daca aveau cutite erau morti
amindoi.

— Erau pe dracu ! Venii degeaba aici,
zise Damigeana privind-o cu scirba pe
lonica lu Andras, zisd Dulfa.

lon alu Ciuciulete

ION alu Ciuciulete numard bani . Ti baga
in buzunar, apoi voi sd iasa din camera.
Nevasta-sa, Biba, Ti zise_:

— loane, sa nu pierzi banii.

lon o privi incruntat. isi zise : ,,Afuri-
sita asta de cite ori am bani Tn pozinar
zice sa nu-i pierd. Ce-ar fi sa pierd ba-
nii acu ?*

— Fa, ce, eu sint de tita, sint clapaug ?
Nu vezi cd tin mina pe ei in_pozinar ?

— loane, sa fie capra buna, sa dea lap-
te mult; Vezi sa nu iei una neagrd ca se
sperie copiii.

— De un’ sa stiu eu cit lapte o sa dea ?
zise lon alu Ciuciulete suparat.

— Pai dacd are uger mare, da si lapte
mult, dacd nu, nu, zise Biba Tntelept.

— Dupa tine, citd minte ai, ai vrea sa
mulg capra Tn tirg si sa masor laptele, ai?

— loane, ia la tine lant s-o aduci le-
gatd, cd n-ai de unde lua si pe urma o
aduci n spinare.

— Pai ala care o vinde n-o aduce le-
gata ? Ce, o aduce Tn spinare, cum zici
c-0 s-0 aduc eu ? zise cu ifose lon.

— loane, sa nu fie_ nici batrind, da
nici_tinara de tot si sa nu fie sperioasd
si s& nu Tmpunga si sa fie de rasa de aia
Iun?q, nu scurta. Pe urma, sa nu dai bani
multi pe ea, auzi tu ?

— Taci dracului din gura si lasa-ma sa
plec ca-mi Tmpuiasi capu cu parascove-
niile tale, zise, dind sa iasa pe usa.

— Stai, cd vreau sa-ti mai zic o vorba,
zise Biba.

. — Hai, urla vorba aia odata !

— S& intrebi pe ala care vinde eapra
daca are copii, auzi ? Daca nu are copii
sa n-o cumperi ca atunci ii sperioasa, ca
stii tu cum sint copiii, ba o mai calaresc,
ba o mai trag de lant asa de-ai iaca cui,
de, eopiii-s copii.

— Si daca o vinde 0> muiere proasta ca
tine care nu are barbat ? zise intelept lon

alu Ciuciulete.

— O Tintrebi.

— Si daca ea crede c-o Tntreb cu gindu
dracului si ma face de risu tirgului, hai,
ce zici ?

— S& nu cumperi capra de la muieri,
asta zic.

,Asta-i lovita rau cu leuca si pin-acu
n-am vazut, fi-mi-ar ochii afurisiti
sa-mi fie !“

— Stii ce?

— Ce?

— Du-te dracului !

Deschise usa si iesi in prispa casei,

Cind trecu pe linga cfline, Ti zise :
— Este, ma, cd sintem destepti ?

HOREA CUCERZAN : Sfat
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Versiuni romanesti ale operei cehoviene

OATA lumea pare a sti ce e cu

dramaturgia lui Cehov si cum. ar

trebui interpretata ea. Aceasta

Convingere greu de urnit a gene-
rat la un moment dat termenul de ce-
hovism, sugerind existenta unui stil obli-
gatoriu, amestec de lacrimi, surisuri,
visare, nostalgie, vizionarism, Dar iata ca
din cind Tn cind vine cineva care ne
spune ca literatura cehoviana e altfel, e
altceva, si_ne propune o perspectivd_ne-
banuita. Dupa Unchiul ~Vania, gindit
anticalofil de catre Alexa Visarion_(la
Arad si apoi la Cluj-Napoca), si Pescaru-
sul, conceput de Aureliu Manea intr-o
surprinzatoare ambiantd glaciald la Re-
sita, iatd ca Gheorghe Harag ne des-
copera Livada cu visini la Teatrul Natio-

nal Tg. Mures, Tntr-un spectacol de o
frumusete tulburdtoare si  dimensiuni
grandioase.

Frumusetea nu ea personajelor — care
sint spectre ridicole, oameni vidati de
continuturi sufletesti si intelectuale, plic-
tisiti de propria lor goliciune, incapabili
sa priceapa ce se petrece cu ei si in jurul
lor — ci a descriptiei, lor, savirsita cil o
arta de; mare finete. lar grandoarea nu ¢
a lumii care piere Tntr-o inconstienta
neghioaba si burlcsca, nici_a celei care-i
ia locul, brutala in prozaismul ei, ci a
momentului de schimbare fundamentald,
echivalind cu una din acele furtuni mag-
netice provocate de astre pe care oamenli
o resimt puternic fara insa s-o stie.

Urmarind existenta scenica a fapturilor
cchoviene, care se bucurda_Tn chip nating
si se Tnduioseaza copildreste, ori Tsi
divulgd catastrofic porniri funeste ce nu
se vor finaliza, privindu-le dansul fan-
tomatic, petrecerea apatica, exuberantele
sterile, angoasele plate, ascultindu-le evo-
carile grandilocvente ale unui trecut ano-
din, ai senzatia unei artificialitati gro-
testi ; ¢ o lume grevata de facticitale —
dacd e sa folosim un termen drag exis-
tentialistilor, pe care si ei l-au preluat
de la Fichte. Dupa ce vor pierde casa,
latifundiul si livada, scoase la mezat,
mosiereasa Rancvskaia, cu fiica ei, cu
guvernanta acesteia si cu lacheul se vor
reintoarce la Paris. Gaev, fratele Ra-
nevskai si Varia, fiica ei mai mare vor
ramine in orasel, batrinul valet Firs va fi
uitat Tntr-o Tncapere, dar, in fapt — si
aceasta 0 aratd spectacolul — nici  unul
nu va pleca efectiv : vor ramine toti, aici,
lipiti, ca niste umbre, de peretii goi.

E Tntemeiata aceastd viziune ? In orice
caz e plauzibild, fiind sustinutda cu o
rigoare artisticdA ce impune, integrind
toate elementele scenice, exprimindu-se
cu deplind organicitate. Miscarile au o
lentoal’e si 0 excentricitate _ce dau im-
presia a fi efectuate sub apad. Grupurile
sint dispuse cu o plasticitate exceptio-
nald, metamorfozindu-se mereu fara a-si
pierde Tnsd configuratia. Indivizii au fre-
nezii ce izbucnesc si se sting Tntr-o clipa,
amortiri  prelungi si taceri fara gind.
lamentari confectionate. Parerea lor des-
pre ei nsisi e excelenta, dar cind si-o
marturisesc cu Tncintare volubild, Tn ea
se strecoard si franchetea cite unei note
discordante, lucide, ori involuntare : ,,Sint
un timpit", ,Am fost un timpit", ,Ce
timpiti sint toti desteptii astia™ — izbuc-
neste careva — uite cum ,,ne spun glume
timpite™.

»Nu trebuie sa provoace un sentiment
de tristete in spectator” — zicea Cehov.
Aici, intr-adevar, nu provoaca nici un

sentiment, ci o uimire estetica. ,,Nu-s
seriosi — adaugd un comentator strdin
avizat — iar unii sint chiar neispraviti".
Gorki 1i vedea ,egoisti ca niste copii,

ramoliti ca niste mosnegi... au Tntirziat
sd moara si acum se vaieta fard sa
priceapa nimic." Ca pentru a Tntari a-
ceasta trasatura, a neseriozitatii funciare
— sau a incapacitatii de a fi serios —
autorul pune Tn jurul mosierilor si al ne-
ustorului citiva clovni : Epihodov, Char-
otta, Simionov-Piscik. Regizorul extinde
clovnesca si _asupra servitoarei Duniasa,
a studentului etern Trofimov si chiar
asupra Aniei, fatd ce era Tndeobste au-
reolata liric, acestia ducind la limita
extrema a caracteristicului, adicd Tn ca-
ricatura, starea stapinilor. Jocul nauc al
slugilor, dupa ce s-a ispravit balul din
salon, e si el o parodie Tn spirit arlc-
chinesc. Totul e savirsit Tnsa cu_masura
si gust, personajele aratind o buimaceala
fada si dedindu-se la exhibitii nesirate,
ca Tntr-un film de Fellini cu mascérici
pensionari.

Harag a inteles profund ceea ce obser-
vase si Calinescu : zugravirea de catre
dramaturg a aspectelor sumbre fara_duio-
sie, transcrierea savantd a inertiei_si a
lenei, aratarea trecutului ca Tncapatinat
si_ireductibil, ridiculizarea hamletizarilor
gaunoase, suspecte de dezaxare, descrie-
rea discreta, uneori suavd, a psihologiilor,
ducind, toate, la ,un teatru surdinizat".
Sa obtii 0 expresivitate atit de puternica
prin reducerea indivizilor la zero ca ati-
tudini si caractere, sd dai dramei un halo
comic perpetuu si o tristete antitragica
ridicolului  acestei lumi, iatd o perfor-
manta artistica valoroasa.

Imaginea emblematicd a spectacolului,
creatd de regie cu ajutorul scenografiei
lui Romulus™ Fenes — extraordinara fin
simbolistica el fastuoasa — ea unei
lumi fantomatice, vietuind larvar Tntr-un
'sitotiu subpamintean, ca o Palerie sapata
de vietati oarbe, la capatul careia e un
soare livid, pierind crepuscular. Peretii
concavi par acoperiti de muschi fila-

Scena din spectacolul Livada cu visini de Cehov al

mentosi, 0 vegetatie alburiu-verzuie, de
pestera. Deschiderile ce ar semnifica usi
seamana mai curind a nise de refugiu
catre obscuritatea absolutd. O pinza de-
limiteazd o Tncdpere. Un scaun si un
dulap sugereaza un interior. O caruta
fara cal, In care personajele se urcda a-
parent fericite, ca Tn copildria pierduta,
e Tmpinsa, de fluxul nevazut al aminti-
rii, in planul prim, pentru ca apoi, prin
rasucirea _capricioasa a eroilor, sd fie
uitata si sa dispara din scena. Pelerinele
rosii, galbene, cafenii, pe care Rancvskaia
si al ei le scot din dulap — alta remi-
niscentda — si le arboreaza cu cabotinism
evocativ  accentueaza senzatia  de
fantasme _ plutitoare  Tntr-un  univers
statut si zavorit, orice extruziune de aici
fiind imposibilda, deoarece personajele nu
pot Tntelege, nu pot accepta schimbarea,
conditia lor existentiala fiind statu-
quo-ul poetizat de suveniruri. Ele res-
ping, batjocoritor, orice sansa de iesire si
vor sa pastreze livada cu visinii ca pu-
trezesc, chiar daca aceasta deseneaza
umbra amenintdtoare a mormintului lor.
Si costumele sint terne, Tn culori sterse ;
rochiile au desene florale ofilite. Ele-
anta lui Epihodov, scortoasd, e de fante
imbracat ca un manechin Tntr-o vitrina.

Vechiul — pare a spune aceasta admi-
rabila opera scenicdi — vrea sa_piara
poetic, sa lase regrete amare si sa inculce
ideea ca pieirea lui e si a umanitatii,
dar agonia aceasta voit gratioasa si dulce
c doar derizorie, In toate ipostazele si
travestiurile ei. Si muzica — molcoma,
cu iz vechi, cintatd parca de pianole, in
racursiuri. melodice _ sugerind un tim
revolut si Tn tonalitati vesperale, apasa-
toare, sau de joc pierit, la un bal cu
raascati sleiti, partitura complexd, com-
pusa cu rafinament de Fatyol Tibor, nici
ilustratie si nici comentar,” ci prelungire
a vorbelor si atitudinilor — Tsi are con-
tributia ei 1a conturarea mediului sufle-
tesc degradat de paseism si opacitate
mentala. Dupa cum luminile, ce cad
crude sau bolnave, Tntunecind boltita
vagauna, facind singeriu asfintitul si
palidd luna, sporind impresia de surpare
sufleteasca, adaugind reflexe stranii, ce
Tmbogatesc picturalitatea grupurilor, me-
rita cel mai bun cuvint de lauda.

Am pomenit- adineauri de viziunea re-
gizoral-sccnografica. Poate ca mai nimerit
ar fi_sa spunem viziunea regizoral-sceno-
graCica-actoriceascd. Pentru ca_n planul
stabilit, si pe plantatia scenicd hotarita,
mai toti actorii creeazd personajele cu
inventie proprie, stimulati do regizor, c-
Vident si de scenograf si, dupa cum se
vede, de ideea propusa. lata-1 Ee Lopa-
hin, batos, adincit Tn sine, vorbind alb,
punetind ritos cuvintele ce i se par im-
portante, oferind, solutii dintr-o politete
rece, bucuros Tn secret cd nu sint accep-
tate, discutind indiferent ironic cu Varia
(o discutie splendidd), pe care n-o va lua
de sotie, In timp ce clanul asteapta in
fundul galeriei un happy-end. Asa cum
I-a conceput lon Fiscuteanu, in unul din
cele mai mari roluri ale sale, cu o stapi-
nire de sine desavirsitd, — chiar si in
clipele de betie cu cintec sau Tn acelea
in care-si strigd vindicatia sociala de
parvenit — negustorul e cabotinul perfect
al acestei lumi ce se prabuseste, Tnal-
tindu-1 pe el. lata-1 si pe Gaev, mosierul
nating, infantilizat pina la cretinism,
retor bombastic, conviv nesarat, distru-
gindu-si mereu aparenta de boier prin
scincete, vaiete, rinjete si sarituri boaca-
ne de la un gind [a altul, Tntr-o cecita-
te rizibild a  inteligentei sale reduse.
Mihai Gingulescu 71l creeaza cu talent
bogat si cu cea mai mare grija pentru a-

.concupiscent, Tn care n-a mai

Teatrului
National din Tg. Mures

manunte, pentru prezenta si pentru ceea
ce trebuie sa fie absenta personajului
prezent ; un rol absolut remarcabil.” Ur-
marim, cu tot interesul, evolutia valetu-
lui greoi si.pisicher, lasa, motan somnoros,
cu un ochi mereu la pinda, om apucator,
ramas
urma de simt moral, el avind doar doua
semne distinctive : un ris imbecil (com-
pus cu mdestrie, excelent dozat) si un
dispret cavernos pentru tot si toate. Un
actor tinar, Cornel Raileanu, executa acest
portret n linii tari si clare, impunind
categoric un personaj deobicei latu-
ralnic.

Neasteptat Tn concentrare si_ precizie,
temeinic ancorat Tn actiune si limpede in
atitudini, Vasile Vasiliu (Piscik) ; divers
si totusi coerent, imaginativ si atent la
fiecare nuantd, Cornel Popescu (Tro-
fimov) ; remarcabila Tn compozitia-i po-
licroma si pastrind o interesanta distanta
fata de rol, Livia Doljan (Chatlotfa), ex-
celind in monologul autobiografic, " vidat
de orice sentimentalism (caci — noteaza
autorul -- Tn timp ce-si nareaza soarta
de orfelina ratacitoare, ,,scoate un cas-
travete. din care musca") ; notabil Tn_ si-
luetarea smochinei uscate care e Firs,
Aurel Stefanescu, reglindu-si glasul, pa-
sul, privirea si accentele din fraza pe.
ramolismentul valetului ce n-a vrut sa fie
dezrobit ; de o vioiciune nervoasa si
apucaturi (potrivite) de cumatra, Monica
Ristea (Duniasa) ; patrunzator Tn conce-
perea lui Epihodov, cu intrari iscusite n
discutie si_ participare intensiva, Dan
Ciobanu ; ineintator Tn trecerea sa prin
scend, Tn pelerind Tntunecata si palarie
cu poruri mari. Tn alura de vedeta de-
cazuta, Constantin Sasareanu, care-si face
numarul (dorit astfel de Cehov) ingenios
si, totodatd, cu distinctie, exact atit cit
trebuia, aducind si o unda stranie de

revestire neagra n peisajul acum alb ;
ine, In_postura indicatd de regizor, Lu-
minita Borta (Ania), dar cu un relief mai
putin  pronuntat ; intr-un desen precis
si_compact, Marinela Popescu (Varia).
Efortul creator al Silviei Ghelan n ce’
mai important rol pentru factura spectaco-
lului, mosiereasa Ranevskaia, e, domn de
toata stima. Ni so releva o fiinta ciudata,
abstrasa, suferind parcd de afazie, pro-
icctindu-se in trecut cu elanuri copila-
resti, dcclarind c&-i iubeste pe toti, dar,
n fapt, deloc interesata de cel din jur.
dorind. Tnsd a_raspindi_ gratie, facind
confesiuni anodine si vadind o totala ires-
ponsabilitate fatd de propriul ei destin.
Actrita ni le-a ardtat, toate_ acestea, cu
finete si congruentd, cu sensibilitate, ex-
punind raspicat, evoluind cu eleganta,
refuzind discret postura de personaj
central — cdci Tn aceastd punere in scena
nu exista personaj central. E Tnsa si
singurul interpret care tradeaza din cind
in ¢ind (ori, mai bine spus, uitd uneori)
linia spectacolului, telul sau.

Armonia montarii, forta ci sOmnifican-
td, originalitatea_conceptiei, unitatea dc
stil fac antologica aceasta versiune roma-
neasca moderna a piesei cchoviene Liva-
da cu visini.

E cintccul dc lebada, maret, al regizo-
rului Gheorghe Harag. Cu Tndurerare
aflam ca a Tncetat din viata, ieri, la
Tirgu Mures, dupa o crinccna suferinta.
De-abia Tmplinise G0 de ani...

AM n acelasi timp, Teatrul Bu-
landra si_ Alexa Visarion au pro-
pus publicului (evident si criticii
— care si ea e public, orice s-ar

zice) Unchiul 'Vania. E, mi se pare, a
treia reluare a_piesei de_ cdtre regizor
pe scenele romanesti — si a patra, dacd

adaugam  spectacolul american de la
Louisville (Kentucky), tot de el lucrat
n acest an..

Piesa e povestea cutremuratoare a
ratarii Tn lant a unui sir de oameni in-
teligenti si talentati, sufocati de pro-
vincia ruseascd de la sfirsitul secolului
nouasprezece. Ca Tn toate piesele cehovie-
ne exista Tnsa, Tn aceasta drama a' rata-
rii — care are si cauze subiective — un'
filon comic puternic. Gesturile mari, cu-
vintele rasunatoare sint lipsite de acope-
rire reala si vezi cum, deodata, in focul
celei mai dureroase finclestari, sau 1in
apriga dezbatere a unor probleme ale
omenirii Tntregi, un spiridus nevazut
trage peste inflamatia momentului pinza
rece a ridicolului. Comedie liricd, drama
satirica, tragicomedie, cum vrem sa-i
spunem, Unchiul Vania e o piesda a in-
deciziei amare care arunca_oamenii din
banalitate in disperare si din exasperari
ntr-o liniste nefericita, din expansiuni
lirice Tn vulgaritate. Cehov se declarase,
mult timp, ,un umorist”, si aici se pot
urmari, Intr-adevar,' unele din sursele
umorului sau genial, contrastele violente
Tntre ceea ce este si ceea ce pare, Tntre
palavre si fapte, intre constiintele pure si
cele mistificate, Tntre candoare si sirete-
nie, munca si trindavie, frumusete su-
fleteasca si slutenie a cugetului. Teatrul
de Arta si Stanislavski oferiserd drept
compensatie la viziunea acestei lumi ma-
cinate de nchotariri si spulberate de_vi-
suri utopice, o natura grandioasa, napa-
dita de vegetatie, policromizata de flori,
unde cintau libere pasarile, se auzeau,
bucolic, animalele domestice, linistea ma-
iestuoasa a dupa-amiezelor, cu asfintituri
de aur, fiind Tntrerupta de concertul
greierilor. Meyerhold aducea Tnsa alte
consideratii, lui parindu-i-se ca aici s-ar
detasa ,caractere puternice, vremelnic
Tnjosite” de un fatum social, socotind deci
ca potrivitd o ironie sarcasticd dinspre
personaje spre mediu, Brecht, care, dupa
cit se pare, nu agrea in mod special o-
pera_cehoviand, opina ca Tn asezarea pe
scena a acestor oameni e necesar sa se
dezvolte o dialecticd a montarii care sa
raspunda ,unor exigente contrarii”, dar
fara descriptivism.

La ,Bulandra”, regizorul Alcxa Visa-
rion si-a ales o echipa forte si a purces,
Tntr-un fel, la reeditarea montarilor an-
terioare de la Arad si Cluj-Napoca ; dlﬁ)é
cite inteleg din fotografii, piese si din
relatirile sale — chiar si a aceleia, re-
cente, din Statele Unite. Ne prezinta o
lume inutild si inactiva. Podiumul e aco-
perit de frunze vestede, ntre casa si gra-
dind pare sa fie un fel de osmoza —
creatd de Mihai Madescu, prin lipsa

eretelui, prin scaunele de lemn date cu
ac alb si arborii piperniciti Tnfipti Tn
decor (Intr-un chip discutabil, Tn orice
caz impropriu pentru vreo eventualda
atmosferizare). Lucrarea scenica e, desi-
gur, de profesionalitate si rigoare tehni-
cd. relatiile Tntre personaje sint cele pre-
vizibile, surprizele vin in asa fel T1neit
nu provoaca nici un soc. Rodica Tapalaga
vede in Elena Andreeva, cu justete, o
pisica mare, lenesd, voluptuoasa si perfida,
privind g%ales, printre_gene. Doamna Voi-
nitkaia, figurata de Beate Fredanov, e o
batrina distinsa, senilizata si totusi sim-
paticd. Ovidiu Schumacher 1l portretizea-
za intcligent-malitios pe prostanacul Tc-
Icghin, proprietar scapatat. Ica Matache o
face pe Dadaca asa cum trebuie, cu un
ochi la andrele si altul la samovar. lon
Besoiu, cu un cap de profesoras orgolios,
simulind un aer distrat si panglicarin-
du-se, e Sercbreakov (dar numal la su-
prafatd si cu exces de energie). Sonia,
amarita, ponositd, de un optimism marunt
si indragostita deznadajduit de Astrov, e
Luminita Ghcorgtliu. “Unchiul Vania e
George Constantin, care se straduieste o-
norabil sd-si rcstringd ‘fortele pentru a
zugravi_un ‘om onest, loial, harnic, dar
insignifiant, actorul persiflind (nu prea
fin) pornirea nesabuita a lui Vania eind
frage cu pistolul Tn Serebrgakov ; revolta
lui aici e destul de conventionala.

Dupa premiera aradeana (1971) i-am re-
prosat in cronica regizorului cd acel specta-
col reusit avea totusi o secventa deconcer-
tanta prin neutralitate fatd de universul
traversat de_atitca_contradictii : finalul ;
nu spunea nimic, fiind lasat intr-o ambi-
guitate anartistica. Acum, acea observatie
as oxtinde-o asupra Tntregului spectacol,
care, surprinzator pentru personalitatea
reputata a regizorului, e doar o alcdtui-
re scenicd multumitor organizata, Tnsa
curgind monoton, nedezvaluind vreo po-
sibila motivatie a optiunii repertoriale,
neldsind sa transpard vreun argument ce
ar putea duce la aflarea opiniei artisti-
lor asupra_personajelor si  asupra
grupuseulului uman pe care-1 reprezinta.

E o Tntreprindere oarecum pripitd, va-
duvitd de idee. Costumele fiind fistichij
si improprii (rochia Soniei — urit croita
si de culoarea lintitei, vcstmintul de
cioclu al lui Astrov, haina de vinator de
de operda a lui Voinitchi etc.), urmeaza a
se constata ca Daniela Codarcea nu se
afla in spectacol dccit cu numele.

Deocamdata nu avem de a face decit cu
o versiune de lecturd scenica mata a
piesei, si nu cu un spectacol pe ma-
sura fortei regizorului si a Tnsemnatati!
teatrului care l-a invitat.

Valentin Silvestru



,Creatiunile” lur Dan Pita

N oricare dintre filmele sale, Dan
Pita nu lasa pur si simplu sa se
deruleze o poveste, ci Tsi obligd
eroii sa o trdiasca intens, dupa un
aparte canon cinematografic. Suprafetele
autenticitatii — Tntotdeauna regizorul tur-
neaza n decoruri reale — si ale proble-
maticii abordate sint strapunse de sim-
boluri, iar in faliile create, odata cu re-
sorbirea materiei necesare pentru Tnaltarea
constructiilor lirice, Tncepe forarea catre
straturile de adincime, de obicei ascunse
sub crusta aparentelor. Reactiile cotidiene
dobindosc o turnura insolita, pastrindu-si
aspectul de spontane explozii tempera-
mentale ; totusi, neasteptata zig-zagare
Tntre paroxistice sentimente opuse este,
de fapt, minutios stilizatd. Se ivesc astfel
fapturi cu elanuri paradoxale si incitante
deveniri, proiectate Tn armonii de lumina,
culoare si sunet ; unghiulatii pretioase,
compozitii statice ori_ in miscare exista
retutindeni, Tn peliculele acestui autor de
ilme, dar efortul de elaborare, tot mai
pregnant Tn ultima vreme, se cristalizea-
za si se intoarce catre sine, mai ales, n
acest nou Pas in doi.

,.Coregrafia” metaforelor, extraordinara
sublimare a dramatismului prin rotesc
(din secventa antrenamentului de box si
scrima ori din cea dintii eliberare ora-
toricd), tandretea Tntelegator ironica (as-
piratiile matrimoniale exprimate pe felu-
rite voci, In spaldtoria caminului de ne-
familisti sau la ultima maa comuna, Tna-
inte ca invidiatul mire sa_fie ,recuperat”
de proasg_ata lui_consoartd) acopera, 1n
parte, subiectul. Caci naratiunea lui Geor-
ge Busecan g\(}lupé Anghel Mora, care a
scris pentru Mircea Veroiu Sa mori ranit
din dragoste de viatd, iatd un alt tinar
regizor debutind mai ntli ca scenarist),
adaptatda de Dan Pita — el colaborind si
la scenariu — strdbate mai multe registre,
uneori eflorind repertoriul de situatii obis-
nuite pentru peliculele noastre de actuali-
tate. alteori imaginind inspirate traiec-
torii omenesti, citeodata neincorporind de-
cit superficial accentele pilduitoare, T
repetate rinduri asumindu-le Tnsd cu inte-
ligenta si bun gust. Stralucirea construc-
tiei filmice propriu-zise Tsi pastreaza con-
stant anvergura : fiecare gest este, cu fan-
tezie, decupat, elevat comentat vizual si
sonor. Operatorul Marian Stanciu (secon-
dat de Relu Moraru) demonstreaza ca
recunoscutul _sdu profesionalism are _si
deplina forta expresiva. Dealtfel, spatiul
ales si reordonat cu rafinament de sceno-
graful Célin Parura cheama efecte inte-
resante ; reflexele stinse, pe uriasele gea-
muri ale clubului, lumina arzatoare de la
capatul unui culoar, jocurile de raze co-
lorate (in episodul de la discotecd), n-
cadraturile cu arabescuri de grilaje — la
un pod sau la un gard de care se agata
sfoara unui porumbel —. privirea ..abu-
ritd" de paravanele translucide din hala
modernei uzine vin sa remodeleze si sd

releve din perspective nestiute inca medii
familiare. Tot asa dupa cum, desi Tn fre-
netica deplasare — 1n genere — corpurile
actoricesti se supun unei complicate pan-
tomime, spre a figura ,,citate” plastice ori
chiar mitologice.

Regizorul Dan Pita cauta sa vada neo-
bisnuitul in cea mai banala Tntimplare ; el
1i confera cununa mesianica protagonistu-
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lui si 7l supraincarca de virtuti. Tn an-
tologica deschidere a filmului, filiformul
Mihai (intruchipat de Claudiu Bleontz) are
chiar proportiile recomandate de Vitru-
vius si studiate de Leonardo Da Vinci In
desenele sale, iar aluzia culturala Tsi
recucereste statutul de instantaneu de
viatd — atunci cind lenta_apropiere face
erceptibil exercitiul de gimnastica. Ace-
asi Mijiai iubeste copiii, poezia, muzica si
astrologia, este sabreur ,de duminica”,
face duete vocale ca un experimentat disic-
jokey si cinta la flaut. Are sensibilitate
angelica si non-conformism de tindr fu-
rios. Tsi exercitd simultan, asupra Moni-
cdi si Mariei, farmecele de Don Juan, al-
ternind tandretea cu duritatea, dar se do-
reste de asemenea geniul bun al Ilui
Ghita (1l sfatuieste, 1i ofera bani Tmpru-
mut, 1i drege piesele gresite). Si, nu in
ultimul rind, dupa ce lucreaza cu spor la
strungul cu program, face inventii, scrie
la gazeta de perete, Tnvata ingineria_la se-
ral.” Caderea sa — probabil, casi Tnaltarea
— este alegorica, Tnsa decodificarea paca-
telor adolescentinului barbat Tnvesmintat
in alb sau macar 1n tonalitdti deschise,
ramine suspendatd. ,,Bun de viata" —
cum 1l defineste un dialog — este robus-
tul Ghita (interpretat de Petre Nicolae) ;
el nu stie decit sa iubeasca profund si sa
sufere La fel, dar are un tezaur de rezis-
tenta si de Tntelegere a realitatii mult
mai mare. Frust, cinstit, fidel Th priete-
nie. Tnsa incapabil sd rosteasca frumoase
cuvinte Tn fata colegilor reuniti, ori cind
ntilneste, dragostea. El este perechea
rasturnata a lui Mihai, adica omul Tmbra-
cat tern, atunci cind Ipérése$te echipa-
mentul negru de pugilist amator (carac-

terizante sint costumele debutantei Maria
Malita). Mihai si Ghita sint protagonisti in
»pas de deux". Totusi, prin forta interi-
oard, ca si prin perfect staPTnlta arta a
naturaletit (masca, tinuta, frazarea, deo-
sebite de cele anterior folosite Th nu
multele, dar memorabilele sale roluri),
actorul Petre Nicolae devine ,solist". Par-
titurile feminine, bine interpretate de An-
da_Onesa (sa salutam gratioasa-i reapa-
ritie pe ecran) si de Ecaterina Nazare (In
cea de-a doua sa posturda cinematografica
relansindn-si deosebita fotogenie), vin sa
se constituie doar ca un agreabil acompa-
niament. ,,Dansul" cinematografic are Thsa
si multi alti valorosi interpreti, chiar dacad
Lnumele" for sint de mai_mica intindere.
Sa-i numim macar pe Mircea Andreescu,
Tudorel Filimon, Cornel Revent, Aurora
Leonte, Virgil Andriescu, dar si pe debu-
tantii Adrian Titieni si Valentin Popescu.
Transfigurati de credinta in atotputernicia
talentatului regizor, cu totii privesc catre
bagheta sa. lar Dan Pita 1i ritmeaza si Tsi
orinduieste intuitiile, inspirat de oratoriul
Creatiunea de Haydn, amplu Tintretesut,
de asta data, Tn universul muzical oferit
de Adrian Enescu.

Sub haloul incandescent al elaborarii
astfel dirijate fragmentele de adevar fsi
pierd o parte din identitatea contrarian-
td (cu toate ca divergente ramin. de pil-
da. cosmarul altfel impecabil construit n
stilul scolii cehoslovace sau plata viziune
— a cui ? — cimpeneasca, desprinsa, par-
cd, dintr-o ilustrata idilica), Tnnobilate de
eleganta limbajului cinematografic.

loana Creanga

Imagine din filmul lui Dan Pita, Pas in doi
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Flash-back

Sursele realismului

. m CHEIA cu care lulian Mihu patrunde,
in conventiile operei cdlinesciene este de
bund seama jocul, aoceptarea acestuia ca
lucru demn de toata seriozitatea. Struc-
tura aparent balzaciana din Enigma Oti-
liei ar fi putut da nastere unui film ,.en-
glezesc”, exact si_bine strunit, cu epica
pieptdnata si dusa elegant ptnd la ulti-
mele ei consecinte, eu decorul (acea arhi-
tecturd_eclectica, facuta parcda anume ca
sa devina ruind) nutrind o reconstituire
de belle epoque s.a.m.d. Nimic nu indica,
insd, la lulian Mihu vreo tentatie strict
documentara. Descriind destramarea unei
case, a unui timp, el se ..joacd" in ima-
ini, asa cum Calinescu Tnsusi se ,,jucase”
in vorbe : presarind peste ntruchiparile
reale si realiste pulberea aleatorie a spi-
ritului, sceptica In fond, evanescenta in
forma. Viata_eroilor, care putea fi pur
si simplu subiect de teapana tragedie bur-
gheza, devine astfel spectacol ludic. exhi-
bitie a derizoriului ; temele sacrosancte
ale realismului critic (averea, mostenirea,
intriga testamentara) se prefac in sclipi-
toare, sarjata comicdrie : planurile epice,
nenumarate, sint destramate si_Tmpletite
marunt Tn ubicuitdti de happening.
. Paradoxal, n sprijinul realismului lu-
lian Mihu a adus n cadru tot ce trebuia
yentru sublinierea deriziunii. Casa ac-
iunii este, mai mult decit in roman, un
alat, Tnsa cu peretii delabrati, culorile
acerate, lustrele si mobiWe decazute la
stadiul de rest rapciugos. Interpretii ba-
trini sint alesi din rindul noprofesionis-
tilor, vocile le sint prezervate, cu toti
parazltii lor hfriitori, in timp ce actiunea
este lasata sa avanseze lax si necontrolat,
dialogurile abunda stufoase ca Tn roman
(ceea ce In film este excesiv), mergind
pind la portiuni ce frizeaza plictiseala. Se
ajunge astfel la un mod indirect de a su-
gera excesul, inutilitatea zbaterilor coti-
diene Tntr-un mediu ce-si creeaza singur
dificultatile, problematizind pe marginea
lor. Si, ca intr-o oglinda deformata, dar
eare-si compenseaza lipsa exactitatii prin
esente caricaturale, se scot din strafunduri
resursele de comic, si chiar de sarcasm,
ale unui roman care. Tnainte de a fi rea-
list, este unul de inspiratie satiricd. Tn
cel mai existential sens al cuvintului.
Reconfortantd proba in timp a acestui
film cane, dupa treisprezece ani, ramine
intact in intentii si acceptii, alaturindu-se
Tn clasicitate originalului literar.

Romulus Rusan

n nr. trecut: ,sflrseste prin a irita (r.
23) ; ,surpriza este consumata™ (r. 35).

m Initiat la Tnceputul
lunii  martie si devenit,
din mai, o permanenta a
programului  saptaminal,
ciclul Timp al = marilor
Tmpliniri — epoca Nicolae
Ceausescu diversifica tra-
ditia reportajului si docu-
mentarului t.v. O cuprin-
dere tematica extrem de
larga, acoperind, in fond,
principalele directii ale
dezvoltarii sociale, prin-
cipalele probleme si ten-
dinte ce definesc orizon-
tul realitatii romanesti si,
de asemenea, un vizibil
efort de adecvare a mij-
loacelor t.v. la specificul
fiecarei emisiuni Tn parte
caracterizeaza evolutia
ciclului respectiv. n
cuprinsul lui, trei subci-
cluri  revin_ consecvent.
Miercuri, Congresul al
IX-lea — congresul mari-
lor Tnnoiri ce T1si propune
sa surprindd (dupa cum
sa precizeaza In nr. 26 al
publicatiei ,,Tele-radio")
trasaturile dominante ale
acestei perioade istorice,
,Spiritul revolutionar, so-
lutiile originale ale rela-
tiei dintre socialism si
democratie, dintre uma-
nismul revolutionar si
civilizatia socialista, ridi-
carea teoriei revolutio-
nare la rolul de forta sti-
mulatoare a progresului,

ipostaza omului ca forta

Cicluri t v.

decisiva a _ dezvoltarii
economico-sociale, contri-
butiile originale ale parti-
dului, ale secretarului sau
general, la dezvoltarea
socialismului stiintific
contemporan™. Vineri, se-
rialul ~ Efigii ale muncii
reuneste reportaje dedica-
te faptelor deosebite din
viata unor mari colective
de munca, multe dintre
ele decorate pentru bu-
nele lor realizari. lar du-
minica, Tara mea azi ala-
turd portrete de localitati
In care semnele noului,
au o elocventa prezenta.

m Prin Amfiteatrul ar-
telor,  televiziunea 1n-
cearcd, Tn absenta _unor
emisiuni de profil, sd cu-
prindd Tn 30—45 de minu-
te principalele noutati
(evident,  reprezentative)
ale vietii culturale roma-

nesti. Sub presiunea tim-
pului  multe  informatii
sint foarte repede difu-

zate, desi ar merita o
atentie Tncd mai  subli-
niata. Astfel, In ultima
editie, prezenta celor 35

de mesteri populari Tn
incinta Muzeului Satului
din Bucuresti, gata a exe-

cuta, sub ochii plini de
curiozitate si de emotie
ai vizitatorilor,  obiecte

de mare frumusete si de

perfecta autenticitate. A-
ceastd demonstratie Tn
concret a viabilitatii Tn-
deletnicirilor artistice
populare traditionale in
actualitate are o semni-
ficatie aparte si, poate,
asupra el se va mai_re-
venl atit la televiziune
cit si la radio. Tot metro-
nomul a decis, desigur,
ca unele arte sa nu fie
reprezentate Tn  ultimul
Amfiteatru si, daca tinem
seama de aceste obiecti-
ve circumstante, credem
ca lecturile de versuri, ce
sint cuprinse si in alte
emisiuni t.v., pot fi alter-
nate cu emisiuni pe care
opinia publica le-ar astep-
ta cu nerabdare: comenta-
rea aparitiilor literare, de
pilda, comentarea eveni-

mentului muzical, plastic,
teatral... din ultimele 7
zile, interviuri (fie si in-
terviuri-fulger) cu princi-
palii creatori. In condi-
tille In care Amfiteatrul
artelor va deveni o emi-
siune constant integrata
n programul saptaminal,
alcatuirea sumarelor va
castiga Tn coerenta si va-
labilitate.

loana Malin

»E grozav Orient-Express-ul*

Plouda. La
Paris. Place
Sainte Ca-

m Ploua?
Paris? La
du Marcha
therine ? Place du
Marcha Sainte Cathe-
rine. Intr-o cafenea, uh
tindr_se desparte de 0o
tinara. Lily st Alex. Sa
vezi ca nu-1 lasa tat-su
s-0 ia. Vezi cda nu-1
lasd tat-su s-o0 ia. Sa
vezi ca . tat-su e bogat.
Tat-su e foarte bogat si
in crizd financiara. Sa
vezi ca-i cere s-0 ia pe
fata asociatuluf sau. Ti
cere. Da daca Alex i-a
facut un copil lui Lily?
Alex i-a l'acut un copil
lui Lily. Sa vezi ca vor
trece anii... Trec exact
zece atii. Sa vezi ca Lily
a ajuns mare scriitoare
si ~calatoreste. Lily a
ajuns = mare scriitoare,
fiindca citea ,,Muntele
magie" cind el a cunos-
cut-o si acum, in ,,Orient

Express”, citeste ,,Ulti-
mul  nabab”.  El urca
dupa ea. El urca dupa
ea? Pai daca el urca

dupd ea, sa vezi ca-i va
cere sa-l ierte. Chiar i
cere sa-1 ierte. Si 0 sa-i
explice ce-a fost. Chiar
1i explicd ce-a fost. Cum

a divortat. Si cum_n-o
poate uita. Cum a divor-

tat si n-o poate uita,
iInseamna ca ea 1l; va res-
pinge. Exact: ea Ti spu-
ne sa coboare si s-0 lase
in pace. Sa vezi ca el
nu va cobori. El nu va
cobori si vor petrece o

noapte Tntr-un pat de
,Orient  Express”. Asta
n-o vezi. (Exista lectia
Hitchcock din ,,Nord-
Nord Vest" . intr-un com-
partiment, Cary Grant
se sarutda cu Eve Marie

Saint si brusc trenul in-
tra intr-un tunel). in-
seamna Cd dupa noaptea
de dragoste, ea 1i va
spune ca-1 uraste. Dimi-
neata. Asa Tnseamna. Ea
1i va spune ca e casa-
toritd si are copii cu al-
tul. Minte. Evident, min-
te. Tnseamna _ca el o
crede. Atunci sa vezi cad
el va cobori din tren. Ba
bine cd nu. Si 0o sa afle
imediat ca fetita ei e a
lui. Admirabil.  Atunci
sa-mi tai capul daca el
nu va fugi dupa ,,Orient
Expressul™ care o duce
la Paris. Ca ntr-,,un bar-
bat si o femeie". Ca in-
tr-un milion de barbati
si un milion de femei.
Cu o masina. El cu o
masinda — ea 1n tren.

Sa vezi ca ea In tre-

suferd. Vezi : ea se uita
pe geam si vede, ca-n
palma, linii de cale fe-
ratd. Unele se Tncruci-
seaza, altele nu, ca desti-

nele. Faci pariu cd o
gaseste la Paris, cit e
Parisul de mare? Pe
cit.. Nu pot sa fac.

Asta nu... O gaseste ? O
gaseste | Formidabil 1 Si
unde ? Sa nu-mi spui ca
la Turnul  Eiffel ! Nici
chiar asa ! Sa vezi ca la
cafeneaua din Place du
Marche... Place du Mar-
ch<5 Sainte Catherine. Nu
ma asteptam. Chiar aco-
lo. Ea e cu fetita lor, El
apare cu o privire rata-
citd si nebarbierit. Adicd
e jalnic. Fetita zice ca
un  barbat o fixeaza,
(Asta-i cea mai buna
chestie ) Ce va face
mama ? Nu stiu.. De ce
nu stii ? De ce esti mi-
zerabil ? De ce esti fara
inima si nu te uiti ce
rochie avea? De ce esti
redundant ?. Ma iau la
palme, in timp ce mama
si tata se Tmbratiseaza n

lace du Marcha, in fata
cafenelei, si ma alin't

mai bine cu poncife decit
cu bau-bau !

Radu Cosasu



Virtuti
evocatoare

m Romantismul este un arhetip al sen-
sibilitatii, o ipostaza eterna a spiritului
uman, asa cum considera Calinescu, la
care revenim ca la un liman dupd aventu-
rile istovitoare Tn care ne mina inteli-
genta, orgoliul, ambitiile, forta modelor,
tot ceea ce nu este Tntr-'o desavirsita con-
formitate cu natura umana. Este prin ur-
mare firesc_ca dupa aventura dodecafo-
nica, atonald, serialda, muzica sa se replieze
ntr-un romantism regenerator, de o seni-
natate aproape clasica, poezia pare a re-
intra in_matca_marilor sentimente si idei,
pictura Tnsasi Tsi intoarce fata spre marea
si eterna simplitate a inimii. Pe aceastd
,.cale regald" se Tnscrie expozitia de plas-
tica (ulelurl? a lui SEVER MIU, laureat
al Festivalului National ,,Cintarea Roma-
niei”, deschisa Tn cursul lunii iunie la
Biblioteca  Municipala ,M. Sadoyeanu"
din Capitala.’

Compozitiile lui Sever Miu nu sufera
prin urmare de iconodastie, alienare,
cosmaruri onirice, suprasofisticare sau
alte maladii ale imagisticii moderne. Ea
se adreseaza Tntr-un limbai simplu si de
o apreciabila forta emotionalda sufletului,
fibrei celei mai intime, cane leaga omul
de naturd, de semeni, de valorile stator-
nice ale vietii. Imaginile poetizeazd ma-
gurile dompale, padurea, fineata ale cérei
miresme razbat_ parca prin Tncremenirea
pastei, casele batrinesti. ulita serpuita a
satului sau drumul de munte scaldat 1n
razele agonice ale unui asfintit simbolic.
O lume a miticei ,Vvirste de aur" care
apartine universului lui Creanga, Escnin.
Sadoveanu, Grigorescu, Petrascu. ,,Ves-
nicia s-a nascut la sat“ spunea undeva
Blaga, acelasi sat care Tn culturile conven-
tional numite minore — culturile de tip
folcloric, mito-poetice — ,.e centrul lumii"”
de unde ..orizontul vazut se prelungeste
de-a dreptul In mitologie" (Trilogia cul-
turii, editia 1969, p. 273). in cazul lor,
ceasornicul afectiv s-a oprit  definitiv,

asa cpm se Tntimola uneori si Tn_ cazul
artei culte — recte imagistica lui Sever
Miu — la aceasta_Tntocmire esentiald si

atat de emblematica pentru ethosul roma-
nesc care este satul traditional Tn creste-
rea lui organicd din cosmosul imediat.
Vechii greci au avut cetatea, alveola unei
comunitati care a dat marea civilizatie si
Cultura elina, romanii — municipiul, noi
am avut satul Tn care s-a nascut miraco-

lul folcloric, Tn acelasi timp filosofic,
poema a naturii, manunchi de stiinte
practice, scoala a frumosului vietii.

Sever Miu procedeaza asadar invers
decit Tntreaga pictura moderna. El nu
vrea sa-si seduca privitorul printr-un, re-
pertoriu amplu si socant de subiecte, nu
experimenteaza forme si formule hazar-
date. Chiar Tn cadrul peisagisticii 1si Tn-
gusteaza evantaiul tipologic la un re-
gistru aproape monotematic. Dar, sa ne
amintim, si Paganini a interpretat ,,Con-
certul Tn re major" pe o singurda coarda,
fermecindu-si auditorii. Prin urmare, nu
planui exterior si oarecum facil al forme-
lor importa ci miezul lor semantlc-afcc-
tiv. Sever Miu se fixeaza fundamental la
acele condensuri ale fiintei colective cano
sint toposurile geologice, vegetale, de ci-
vilizatie patriarhala care constituie nu nu-
mai ,,spatiul-matrice”. geometria abstrac-
ta a habitatului traditional, ci Tntregul
,.decor-matrice"”, scenografia generoasa a
,»gurii de rai" Tn care traieste romanul
epocii pastorale.

O anume severitate cromatica, gravitand
Tn jurul unui verde robust si al unui rosu
pal, o tusa specifica aducind fintrucitva
cu cea a lui Aurel Badiesu, confera an-
samblului etalat de artistul bucurestean
o remarcabild unitate stilistica.

Nu Tntimplator i-am numit Imagistica
neoromantica, cu toate ca nu are in ea
nimic tenebros, exaltat sau neobisnuit asa
cum se Intimpla Tn arta secolului trccut.
Peisajele lui Sever Miu fac parte din
ceea ce s-a numit Tn esteticd peisajul
,.6tat d’ame" sau chiar mai mult: ,,con-
ception du monde". Pentru ca. ceea ce
ne ramine dupa excursul prin lumea ima-
gisticd a lui Sever Miu nu sint atit ima-
ginile Tn materialitatea lor. cit nostalgia,
trairea, adinca si rascolitoare a unui uni-
vers pe care 7l purtam de secole Tncrus-
tat Tn gena noastra.

Radu Bagdasar

Nelinistea picturii

m SOLARA, calma, echilibrata, plina de
ovitalitate intrinseca, afirmind un_pan-
teismde substanta care genereaza acea
grava si senind Tmpacare la nivel cosmic,
picturanoastra moderna ne releva, lao a-
nalizd atenta si eliberatda de tirania locu-
rilor comune, o dimensiune interioara
determinanta : nelinistea creatorului fata
de conditia operei sale. Tn alti termeni,
asistam Tn cazul- celor mai buni artisti la
0 permanentd, uneori si marturisita, ne-
multumire fatd de lucrarea incheiatd, o
creatoare Tndoiala fata de statutul defini-
tiv, relativ si mereu amendabil Tn raport
cu propriile proiectii, dorinte, tensiuni si
disponibilitati. Rdmine, ca o virtuala con-
solare, posibilitatea reluarii, restructurarii
si reformularii iconice, pe acelasi exem-
plar sau pe variantele obsesiei fertile,
ceea ce nu echivaleaza si cu linistea sa-
tisfactiei de sine, cdci nu tuturor le este
dat sa traiasca acel confort mental al
automultumirii, fie chiar si mimata.

Din aceasta familie, numarind persona-
litati emblematice pentru arta romaneas-
ca, face parte si IACOB LAZAR, pictor
pentru care tabloul Tnseamna simultan o
certitudine si un labirint, o explozie de
energii continute si un Tndelung, aspru si
necrutator roces de elaborare. Nici 0
contradictie Intre termenii acestei ecua-
tii, pentru cd ,regula care_corecteaza
emotia” nu este doar o butada bine gasita
ci efectul unui sir de experiente funda-
mentale, iar lacob Lazar stie ca si emo-
tia, generind o stare de nelinistita com-
bustie, ascunde straturi ce tind, la capa-
tul simbiozei tuturor fortelor si subtilita-
tilor, catre sinteza maximei expresivitati.

ste ceea ce cauta el, prin masa de cu-

MUZICA

TINERI COMPOZITORI

Maia Ciobanu

m AFLATA la un deceniu de la absol-
virea Conservatorului bucurestean, com-
pozitoarea Maia Ciobanu a dat la iveala,
pina Tn prezent, un numar de lucrari care
o definesc ca pe o prezentd bine contu-
rata printre tinerii creatori.

intr-o evolutie discretd, fara salturi

spectaculoase, cu o noblete a firii si a
gestului componistic, Maia Ciobanu a
abordat variate genuri t cameral, simfo-
nic, vocal-simfonic, muzicd de balet,
compozitii cu caracter didactic, muzica
corala.

_Dintr-o parcurgere rapida doar a unor
titluri_mai importante, cum ar fi Da suo-
nare, Padurencele, Sonata_pentru clarinet,
pian_si percutie (distinsa cu ,,mentiune
elogioasa" la concursul international de
compozitie Mannheim-Gedok, 1981), De-
cor 1, Decor IlI, Fintinti, Trei sculpturi,
pentru cvartet de coarde (%remiat la Fes-
tivalul National ,,Cintarea Romaniei", edi-
tia_ 1983), Ghicitori, Pean, Pamantul tre-
buie sa trdiasca, se poate observa atrac-
tia evidenta a compozitoarei catre meta-
fora, catre poezie, picturd sau dans. Maia
Ciobanu a semnat muzica multor lucrari
realizate In  coregrafia prestigioaselor
balerine Miriam Raducanu (Adolescentii,
Arlechinii, Cearta, Basm) si Raluca la-
negic (Domnisoara Pogany, Cumintenia
pamantului, Himera). Tindra compozitoa-
re este si autoarea unui studiu ce poarta

C. NITESCU : Natura statica

loare somptuoasa ce se_instituie ca dublu
al materier concrete, prin infinitele nuan-
tari si_ suprapuneri, prin trama tonurilor-
lumind si prin afectivitatea pasionald,
vecind cu_hipersensibilitatea trairilor ro-
mantice, Tn fiecare tablou, Tn_fiecare ima-
glne-llumlnare._ lata, la Institutul italian
e cultura, activ factor de punere in va-
loare prin reciprocitate a culturii  din
tarile noastre, intr-un dialog al profunzi-
mii si calitatii intrinseci, Tn ciclul dedicat
artistilor roméni care au participat la
.Bienala de la Venetia" — citi sint, Si de
ce importantd, ne dam seama refacind
mental o listd impresionanta — lacob La-
zar aduce o selectie n, totul_inedita, vizi-
bil deplasata ascensional catre intentiile
programului sau obsedat de absolut. Pei-
sajul, stare de spirit, confesiune dar sl
problema de transferare a teluricului Tn
conotare umanizata, presupunind o filoso-
fie a existentei si o atitudine fata de rea-
litate, ocupa locul privilegiat prin piese
ce se articuleaza simfonic” intre lirismul
retrairii unor amintiri nostalgice si_epicul
patetic, uneori dramatic si afirmind
abstractia ca formda de sinteza, fara
pierderea contactului cu stimulul provo-
cator. O aura difuzd, efect al lucrului cu
game calde si sonoritati profunde, un
seniorial ton unificator patroneaza pictu-
ralitatea fiecarei imagini, contrapunctul
unui accent incendiar, sau cel al suportu-
lui cromatic gindit. Tn tonuri reci, suge-
rind contragerea si infinitul spatial, trimi-
tindu-ne, iardsi, catre ideea  nelinistii.

ar Tnsasi Tndoiala cu care artistul accep-
td sa discute despre pictura sa ca despre
un lucru finit, marturisind nemultumiri
fatd de infime detalii ce ne stimesc noua

titlul Raportul sunet-miscare, axa fun-
damentala a spectacolului de dans si
balet.

Cautindu-si cu fiecare lucrare o ambi-
antd sonora expresiva, Maia Ciobanu este
P_reocupata_njal ales de frumusetea deta-
iilor, arcuirile macrostructurale reali-
zindu-le prin juxtapuneri de segmente
(de altfel o tehnica de compozitie foarte
moderna), ca si cind ne-ar povesti de
fiecare data ceva, cu un profund lirism.

Spatiul ei modal, devenit de la o lu-
crare la alta mai restrictiv si din ce in
ce mai limpede, oferd obiecte sonore cu
contururi calme si fine, cu contraste e-
chilibrate, alegindu-si cu grija _ traseele
intr-o scriitura preponderent, figurativa.
_Se mai_poate remarca la tinara compo-
zitoare si o predilectie catre sonoritdtile
camerale, catre tehnica de lucru cu per-
sonaje muzicale, cétre piese scurte, con-
cise,_unde intuitia momentului are un
loc important. Este o intuitie de bun
gust si plina de muzicalitate,s care parca
estompeaza, uneori; acele demersuri_con-
structive, puternic volitive, ale lucrarilor
de ampla respiratie.

Maia Ciobanu comunica prin sonoritati
introspective, In care gestul ei este mai
degraba o sugestie decit o actiune muzi-
cald cu trasaturi ferme. O frumoasa n-
valuire si pastelare a unor imagini...

...latd doar citeva ginduri despre o co-
legd a carei muzica o afirma ca o voce
distincta si talentatda printre tinerii com-
pozitori ai tarii.

Liana Alexandra

entuziasmul sincer, ne releva aceeasi
neliniste a vesnicului _ ,,mai bine" ce se
ascunde Tn orice creatie omeneasca. Feri-
cit cel ce are o pictura de lacob Lazar,
dar nu si linistit pentru ca, Tntr-o buna
zi, se poate trezi cu artistul care solicita,
implora, explica, demonstreaza, cad lucrul
esential nu a fost spus, ca el lipseste din
tablou si ca acum, mai matur cu fiecare
imagine-experienta, stie cum ar trebui_sa
arate sintagma atit de Tndelung slefuita.
Nu va lasati furati de iluzii, peste un
timp — ani, luni — artistul va reveni, cu
aceeasi obsesie a relativitatii, pentru ca
face parte din familia nelinistitilor pic-
turii, familie mare si care traverseaza, de
citeva secole bune, istoria umanitatii. Sa
raminem la certitudinea pieselor expuse
— un portret-comppzitie are densitati si
ponderi_rodin-iene, 0 natura statica poate
»incendia" orice muzeu, imaginar sau nu,
un peisaj te invita la studiul materiei si
la infinite aventuri ce se termind fn
macro sau microcosmos, dupa cum ne
plasam_la un capat sau altul al tunelului

invizibil  ce duce la valoare si mesaj
ictural — pentru cd ele sint artistu
Insusi.

si
m NELINISTIT, in felul sdu. se dove-
deste a fi si CONSTANTIN NITESCU, ex-
pozitia sa de la ,Simeza" argumentind
convingator o tot mai acuta si grava im-
licare in substanta picturii. Tn ceea ce
ormeaza suportul imaginii, oricit ar fi
aceasta de spectaculoasa, oricita virtuozi-
tate ar ascunde. Si nu calitatile profesio-
nale, de sintaxa si morfologie. 1l lipsesc
artistului, dupa cum nici participarea afec-
tiva sincerda, din care se naste acel sen-
timent al cosubstantialitatii ce se degaja,
astazi mai mult decit 1in trecut, in
iconografia bazatd declarat pe sentiment
si meditatie. Nitescu pare decis in acest
moment sa-si asume un set de probleme
specifice, de. continut si expresie, pe care
sa le aprofundeze pentru a-si pregati
trecerea spre o noua densitate, picturalg,
limitindu-si cu premeditare aria tematica
pentru a putea opera interventii_pe ver-
ticala iconicitatii propriu-zise. Constient
de infinitul solutiilor oferite de tipul de
pictura pe care il abordeaza, bazata pe
sensibilitate, constructie, culoare si vibra-
tia texturii, el opereaza cu un sistem bi-
nar, nu antinomic sau ireductibil ci doar
compensatoriu, alternind claritatea for-
mei desenate prin culoare, cu evanescenta
ei, cu difuza diluare a conturelor 1in
atmosfera alveolara. De aici un ton de
mister, o plutire a formei atent  con-
struite intr-un spatiu ascunzind impre-
vizibile asociatii simbolice, chiar daca
subiectul pare a fi livrat explicit. Peisa-
jele tind sa devina metafora naturista,
pregnant marcata de sentimentul comu-
niunii prin flux simpatetic, natura sta-
ticd se apropie de statutul initial al
Hvietii _tacute”, dincolo de senzualism si
jubilatie intimista, portretele coboara,
parcd, dintr-o galerie in care au fost con-
vocate precedente ale genului, bazate
{)_e gravitate tonald, profunzime emo-
tionala si acuitate analitica. Con-
cluzia, mai ales prin raportare la
precedentele expozitii, este aceea a feri-
citei interferente dintre mestesugul bine
stapinit si implicarea in ideea de pictura,
dincolo de impresie sau scenariu _retoric,
cu un suflu de neliniste interioard ce ne
convinge iconic, afectiv si rational, dez-
valuindu-ni-1 pe Constantin Nitescu cel
adevarat, cu gravitate si obstinatie con-
centrat _asupra unui nou plan al demer-
sului sau, incontestabil original si con-
vingator.
Virgil Mocanu

Un disc cu tineri laureati

m DIN zecile de elevi ai Liceului de
arta ,,G. Enescu” si ai altor scoli de spe-
cialitate din tara au fost alesi opt repre-
zentanti pentru primul disc ,,Electrecord”.
Contine lucréari din literatura roméaneasca
si universala, interpretate de acesti foarte
tineri muzicieni. Primul sentiment Tncer-
cat la auditia acestui disc a fost de ad-
miratie fata de marile eforturi depuse de
talentatii copii, Tndrumati cu deosebita
competentd. Toccata de G. Enescu, inter-
pretatd de Val. Rogacev, ne convinge, de
pildd, ca tinarul pianist are resurse con"
certistice demne de toatd atentia. Violo-
nista Simona_Moise ne Tncredinteaza ca
se poate manifesta ca o virtuoza inclina-
ta spre depanarea basmelor muzicale, n
genul Fintinei Aretuzei de K. Szyma-
nowski. Avintul si eleganta sint atribu-
tele pianistei Cristina Tomescu, pasind
cu certitudine pe drumul Tnceput, ce Tn-
scrie, Tn repertoriu, muzica de Schumann,
ca celebra Arabesque op. 18. O alta vio-
lonistd, stralucitoare, de data aceasta,
este Mirela Tomescu, interpretirid Zipeu-
nerweisen de Sarasate. Alta pianista, li-
rica, este Luiza Maria Botez, interpreta
interiorizatului Impromptu de Schubert.

Isi mai Tnscriu numele pe disc pianis-
tele Diana Spinu, Viorela Ciucur si vio-
lonista. Anca Sain, punind Tn valoare un
Breludlu de  Rachmaninov, = Capriciu

asque de Sarasate si respectiv Toccata
de R. Georgescu. Interpretarile lor va-
desc caldura tonului si aplombul cu care
depasesc dificultatile, bucuria izbinzii n
interpretare.

Anton Dogaru



~Istoria romanilor din Dacia traiana"

ECENT a aparut, la Editura Sti-
intifica si Enciclopedica, primul
volum din celebra Istorie a roma-
nilor din Dacia traiana de A. D.
Xenopol ¥ E o aparitie remarcabila, de
multa vreme devenita necesara, care n-
scrie Ed. Stiintificd si Enciclopedica in
efortul restituirii operei Tnaintasilor.

Marturisesc ca pentru mine Xenopol
nu este un carturar din trecut ci, sen-
timental, cumva, o prezenta foarte apro-
piatd. Ti cunosteam opera istoriografica
principald din liceu, cind citisem editia
populara a Istorici. Am scris. Tn 1958,
un studiu despre opera economicd a is-
toricului, iar In 1965 am debutat in vo-
lum cu o carte, scrisa Tmpreuna cu co-
legul N. Gogoneata, desg(re conceptia so-
ciala si filosofica a Iui Xenopol. Doi ani
mai tirziu, am publicat, in colaborare cu
acelasi coleg, editia Scrieri sociale si fi-
losofice. Toate aceste contributii au fost,
s-a apreciat, cred, cu dreptate, cele din-
tii exegeze sau editii despre si din o-
pera marelui carturar aparute dupa 23
August 1944. Nu-mi fac din asta nici un
titlu de merit. Am voit numai sa moti-
vez de ce este, pentru mine, atit. de su-
fleteste aproape opera lui Xenopol si de
ce sint atit de bucuros ca, in sfirsit, Tn-
cepe_ sa apara opera sa de cdpathi. -Sa
sperdam ca nu va trece multa vreme
sl va aparea, la aceeasi editura sau la
o alta, cealalta lucrare fundamentala a
istoricului, La theorie de I’histoirc (nici-
odata tradusa in romaneste) care i-a a-
sigurat definitiva recunoastere a contri-
butiei sale de pionierat in filosofia is-
toriei europene.

Bursier al Junimii pentru studii n
strainatate, membru al ilustrei societati
din 1871. colaborator foarte activ al
,.convorbirilor literare”, conferentiar la
prelectiunile Junimii din lasi, Xenopol
are nenorocul de a deveni unul dintre
rimii _dizidenti ai societatii conduse de

Maiorescu. Tn 1878, Xenopol (Tmpreu-
na cu Vasile Conta) se Tndeparteaza de
gruparea politica junimista, alaturindu-se

¢) A. D. Xenopol, Istoria romanilor,
editia a I'V-a. Text stabilit, note, comen-
taril, postfatda si indice de V. Mihailes-
cu-Birliba. Prefata si studiu introductiv
de Al. Zub. Editie criticd publicatda sub
ingrijirea lui Al. Zub. Editura Stiintifi-
((:)é si Enciclopedica. 1985. Redactor, lon

pris.

ATORITA Corneliei Cirstea, citi-

torul are la Indemind prima mo-

nografie roméaneascd despre fiul

mezin al marelui Dimitrie Cante-
mir — Antioh, mesagerul spiritului rus
si al culturii romanesti in_lumea literara
europeana din prima jumatate a secolu-
lui al XVIll-lea. ¥ olumul  consacrat
vietii_si operei este centrat pe creatia li-
terara —cea mai importanta din punctul
nostru de vedere. Alaturi de poetul Mi-
hail Lomonosov, Cantemir este pe_ drept
considerat astazi _ctitorul literaturii ruse
premoderne, adica al literaturii clasiciste
Hfluministe  (cea moderna-contemporana
constituindu-se Tn perioada romantismu-
lui si a realismulul). Dominanta expune-
rii ramine luciditatea cerutd de spiritul
lucrarii, de demersul autoarei angajate
ntr-o investigatie literard, filosofica si
culturald, sensibild fata de valorile artis-
tice, neignorind citusi de putin documen-
tele, inclusiv pe cele inedite din biblio-
tecile Moscovei si Leningradului.

Reusita lucrarii Corneliei Cirstea se
datoreaza Tncadrarii bogat argumentate a
ersonalitatii lui Antioh  Cantemir in con-
extul istoric, Tn contextul curentului li-
terar al clasicismului si Tn orientarea fi-
losofiei_iluministe. Logica consideratiuni-
lor si ireprosabila argumentatie sint im-
presionante in egala masurd, Tn primele
doua capitole — 1. La cumpana timpuri-

lor. Prol'il biografic ; Il. Poetul si diplo-
matul. Ambasador la Londra si Paris —
in centrul atentiei se afla influenta fa-
miliei si a profesorilor, printre care mai
multe personalitati de anvergura. Sint in-
teresante referirile la prietenia cu Petru
Apostol, fiul unui hatman din Ucraina,

de origine roméana, care a determinat

*) Cornelia Cirstea, Antioh Cantemir,
Ed. ,,Scrisul roméanesc".

liberalilor moderati ieseni, publicind, Tn
1879, articole economica Tn gazeta lor,
,.Steaua Romaniei",

Tnversunarea Junimii Tmpotriva-i nu
i-a diminuat lui Xenopol nici puterea
de munca, nici prestigiul. Tn 1883 a fost
numit — cu sprijinul Partidului Libe-
ral — profesor de istorie la Universi-
tatea din lasi. Tn primul an universi-
tar a predat, pentru sectiunea istoriei
vechi, dezvoltindu-1, un studiu al sau,
aparui n ,,Convorbiri”, in care comba-
tea lucrarea lui Rosier (Rumanischc Stu-
<lien), aparuta in 1876. si alte teorii a-
semanatoare privind procesul de etnoge-
neza a poporului roman. Materia acestui
prim curs universitar va deveni, in 1881.
lucrarea cunoscuta ; Teoria lui Rosier.
Acum, pregatindu-si prelegerile de isto-
rie veche roméneasca se gindestg sa e-
laboreze o sinteza istorica. ,,De atunci,
marturiseste  Xenopol in autobiografia
Istoria ideilor mele. Tmi pusei in minte
sa scriu istoria completa a poporului meu
la care ma pregatisem de la 1868 prin
lucrarile neintrerupte, adica de 16 ani."
Tn 1883 1i apare primul volum al Isto-
riei romanilor din Dacia traiana, adu-
cindu-i  autorului  premiul  Academiei
(1888) si alegerea ca membru corespon-
dent al acestui cel mai Tnalt for stiinti-
fic al tarii. Lucrind metodic si concen-
trat, fiecare an aduce in librarii cite un
nou volum al lucrdrii, Tncheiata n 1899,
{)/rin ~aparitia celui de al saselea volum.
a fi, are dreptate autorul, ,,una din lu-
crarile cele mari ale vietii" sale, care Ti
aduce titularizarea Tn Academie _si un
imens prestigiu. Era, dupa Tncercarile lui
Sincai si Laurian. cea dintli sinteza is-
toricd moderna a istoriei poporului ro-
man. Si a reprezentat (mai reprezinta !)
0 biruintd a geniului creator romanesc
in domeniul stiintelor. Autorul are gri-
ja sa publice, in numai doua volume, lu-
crarea sa in Franta (Histoire des Rou-
mains de la Dacie trajane) cu o prefa-
td a lui Alfred Rambaud (1896). recol-
tind real succes de librarie si de stima
in cercurile de specialitate occidentale.
Devine colaborator al principalelor pu-
blicatii europene de specialitate, partici-
a la congrese si reuniuni internationa-
e, e invitat sa tina prelegeri la Sorbo-
na, contribuind eficient la propagarea a-
devarului despre etnogeneza si istoria po-
porului sdau. Tn 1913—1914 1i apar cinci
volume din editia a doua, remaniata si

Monografie

adaugata, a sintezei sale. Dar nu izbu-
teste sa o publice, potrivit intentiilor, in-
tegral. I-a revenit misiunea aceasta lui
I. Vladescu, care. in 1925—1930. a publi-
cat a treia editie — Tn 14 volume — a
celebrei lucrari.

STORIA lui Xenopol a devenit pe
datd si a_ramas o operd de re-
ferinta. Sigur ca, mai_ ales pen-
. tru epoca veche, cercetarile arheo-
logice de atunci erau sarace fata de cele
de astazi. Tncit unele puncte de vede-
re sint amendabile. Dar au perfecta drep-
tate si prefatatorul (Al. Zub) si postfa-
tatorul (V. Mihailescu-Birliba) sa insis-
te asupra faptului ca ideile fundamen-
tale ale cartli, in ciuda tuturor cuceri-
rilor mai noi ale istoriografiei (mai ales
ale arheologiei), au ramas nestirbite. Ba,
nu o singura data, au primit o straluci-
ta confirmare. Si aceasta, in ciuda fap-
tului céd bibliografia pe care se sprijinea
marea sa sintezd se oprea cam in preaj-
ma_anului 1883. Ceea ce a fost modern
si Tnnoitor n sinteza istoriografica_a lui
enopol era depdasirea metodologiei bio-
grafiste si Tnchipuirea unei istorii a ci-
vilizatiei romanesti. A acordat atentia ne-
cesara determinarilor economice ale evo-
lutiei istorice, avind — pentru aceasta —
0 buna formatie de cunostinte economi-
ce si, de asemenea, a faptelor cultura-
le. Tntr-o autocaracterizare lucida, din
Istoria ideilor mele, aprecia cu drepta-
te : ,,Am cautat apoi, eu cel dintli. a da
un loc Tnsemnat dezvoltarii culturale si
a acelei a asezamintelor si a nu Tnneca
Tntreaga istorie numai in fapte politice.
Sint. cel dintli, care am Cercetat in tot
lungul istoriei roméanilor dezvoltarea bo-
ierimei, a productiei si a bogatiei tari-
lor, starea taranilor, asezamintele juridi-
ce si sociale ca breslele, modul ocirmui-
rei, starea financiara, moravurile si de-
prinderile, literatura lumeasca si biseri-
ceasca. cautind totdeauna a forma si le-
gatura asemenea dezvoltarii cu mersul ob-
stesc al poporului.”

Recititd sau citita atent, sinteza isto-
rica a lui Xenopol verifica aceste Tnsu-
siri. Tocmai ele i-au asigurat moderni-
tatea si valoarea. N. lorga, apartinind
noii scoli_istorice roméanesti, care — po-
zitivista fiind — punea pret pe publicarea
si critica riguroasa a documentelor, a _in-
dicat drept exponenti ai romantismului Tn

istoriografia roméaneasca pe Hasdeu si To-
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cilescu. Xenopol nu intra in acest despar-
tamint Tn care ipoteza si fantezia tineau
loc de proba documentara. Tn 1933, Tntr-o
conferinta tinuta la Paris, lorga aprecia
cd ,,Intre generatia noastra si cea roman-
ticd, a fost totusi cineva bine cunoscut
la Paris". Se referea, fireste, la Xenopol,
pentru ca ,nu se poate spune ca acest
om, scriind istorie, n-ar fi avut respectul
datorit documentelor, simtul necesar cri-
ticei si ce trebuie ca responsabilitate pen-
tru lucrul unui istoric”. Cu toate lacune-
le de informatie azi depasite, cu toate
amendarile necesare ce i se aduc, Istoria
romanilor din Dacia traiana e inca o ope-
ra rezistenta, o relicva de pret in istorio-
grafia romaneascad.

Aceasta opera a lui Xenopol a avut no-
rocul unei echipe excelente de editori.
Al. Zub, care coordoneaza editia si o pre-
fateazd, e nu numai un excelent cunos-
cator al operei lui Xenopol, dar una din-
tre personalitdtile exponentiale ale ge-
neratiei actuale de studiosi, autor al unor
lucrari durabile si importante. Prezenta
sa in coordonarea acestei editii e o ga-
rantie de seriozitate si_respect al adeva-
rului. Colaboratorul ‘sau, Mihailescu-
Birliba, cel ce a Tngrijit si adnotat de
fapt_editia, ducind tot greu] unei munci
migaloase, se dovedeste egal Tn compe-
tenta si profesionalism. Editia e excelen-
td. S-a pornit, ca text de baza, de la edi-
tia lui 1. Vladescu, confruntind-o cu edi-
tia a doua (1913—1914), tiparita sub su-
pravegherea lui Xenopol, dar si aceasta
din urma coroborata fiind cu un text ma-
nuscris ramas de la autor si al'lat azi
in biblioteca din Arad. Editia e, la capa-

tul atitor colationari, remarcabild, apre-
ciere care trebuie repetata pentru calita-
tea aparatului critic (cu deosebire notele
si comentariile).

Al. Zub si St. Mihailescu-Birliba s-au
devotat cu competenta restituirii  uneia
dintre lucrdrile fundamentale ale marelui
istoric si filosof. Pentru munca lor, toata
stima recunoscatoare.

Z. Ornea

Antioh Cantemir

orientarea viitorului poet spre literatura
franceza contemporana.

Contactele poetului ambasador cu re-
rezentantii culturii italiene, engleze si
ranceze stau marturie a importantei eu-
ropene a activitatii lui Antioh Cantemir.
Ca rezultat al acestei activitati se reali-
zeazd prima editie a Istorici Imperiului
otoman (1734), tradusa in limba engleza
de Nicholas Tindal. Prin italianul Alga-
roti, Voltaire solicita versiunea Tn limba
latind a Istoriei Imperiului otoman, iar
la Tnapoierea textului da cea mai Tnalta
apreciere atit lucrérii tatdlui (,Am_Tnva-
tat multe din ea"), cit si activitatii fiu-
[ui (,,Stiu ca facefi sa sé nasca sub mii-
nile voastre fructele si florile  tuturor
climatelor : limbile moderne si cele an-
tice. filosofia si poezia va sint la fel de
familiare”...). Relatiile personale apropia-

te cu Montesquieu, calificabile Tn multe
privinte drept prietenesti, vizau o apro-
piere filosofica fundamentala.

Creatia literara este supusa unui exa-
men critic Tn cele doua capitole care ur-
meaza : Ill. Vocatia ctitoriei si IV. Con-
vergente clasiciste si iluministe. Ucenicia
si Tnceputurile literare ofera de obicei un
bun prilej pentru dezvaluirea surselor li-
terare ale operei. Cantemir a Tnceput cu
traduceri din latind si franceza. Vorbind
despre ,,contextul clasicismului european
de model francez", Cornelia Cirstea men-
tioneaza ca Antioh Cantemir, Tn toata
opera sa, ,,urmeaza Tndemnul-principiu al
creatiei poeticii franceze : imitatia opere-
lor antichitatii si imitatia dupa natura"
(p. 60). La un nivel foarte general afir-
matia se justificd Tntrutotul, ceea ce nu
exclude existenta altor modele, desprinse
din modelul initial, Tntr-un anumit sens
generator. Sursele creativitatii sint mul-
tiple si, Tn cazul valorilor artistice noi, ele
implica si modificarea modelelor poetice
existente. Acest lucru este confirmat de
analiza satirelor Tn care poetul desfasoa-
ra o noua viziune, ordinea sociald cu vi-
ciile ei devenind obiect de criticd si o-

biect de studiu moralizator. Analiza_fie-
carei_satire este la obiect, profunda si ori-
jinald. Se acorda interes atit conceptiilor
ilosofice, morale, sociale cit si formulei
artistice, asezarii_sentintelor moralizatoa-
re in structuri lirice in care ideile reies
din comparatii ample si metafore aforis-
tice. De retinut sint consideratiunile refe-
ritoare la substanta tipurilor — indivi-
dualizarea viciilor si virtutilor general-
umane si ipostazierea realitatilor ~ sociale
rusesti, precum si referirile la tonul a-
cestor opere ale lui Cantemir care este
mai aproape de Juvenal decit de Horatiu
ori Boileau. in_plus, discursul satiric este
sobru, cu tenta de solemnitate, .
Verdictul critic : ,,Original Tn_ pictura
moravurilor si a caracterelor, Cantemir
nu_este un creator de noi procedee de sa-
tira" (p. 87) implica, credem, un concept
prea Tngust al notiunii de procedeu (figu-
rile de stil, dialogul etc. care In princi-
piu pot fi utilizate altfel de toti creato-
rii). Tabloul moravurilor implicind scene-
tele, prezentarea tipurilor in felul aratat
mai sus, stratul filosofic si nu numai
moralist din structura satirelor,  tonul
original sint — toate — laturi ale for-
mei noi si, Tntr-un sens mai larg, bine-
nteles, si procedee noi. Cind este luata
stricto sensu si nu Tn acceptiunea de
mimesis aristotelic, imitatia nu produce

valori, frineaza forta creativd. Este  si

cazul lui Cantemir Tn ceea ce priveste’

epopeea. Tn schimb, Tn ceea ce priveste
satira, poetul, respectind Tntr-un anumit
sens modelul, a spart tiparele vechi din
interior si a creat un nou model.

Ultimul capitol, al V-lea, Antioh Can-
temir Tn constiinta posteritatii, schiteaza
destinul operei, oferd sinteza aprecierilor
critice, adeseori contradictorii si nu o data
diferite de acelea ale autoarei. Acest fun-
dal lumineaza ca un flash-back, Tn mod
reusit, prim-planul partii principale.

Tn toata cartea este greu sa gasesti ju-
decati critice, idei amendabile Ca atare.
Aceasta nu Tnseamna ca nu sint posibile

si alte abordari sau cd nu si-ar gasi loc,
in unele cazuri, nuantari in plus de dra-
gul unui spirit istoric mai profund. Pa-
rerea lui Alecsandri dupd care satirele
~au facut vuiet in Rosia" este respinsa,
ni_se pare, pe nedrept. Ecoul lor trebuie
masurat _conform situatiei date, argumen-
tul publicarii lor, mai tirziu (la, Condra,
in limba franceza, in 1749, originalul in

Rusia Tn 1762) nefiind valabil pentru ca
pe atunci abia se trecea la tiparirea car-
tilor de beletristica (din cele cinci-sase
sute de carti publicate Tn timpul lui Petru
I nici una n-a fost de literaturd), apoi
a actionat opozitia ,,obisnuitd” a guver-
nelor autocrate Tmpotriva criticii sociale
etc. Parerea lui Alecsandri Tsi gaseste o
suficientd acoperire in entuziasta poezie-
Tntimpinare lui F. Prokopovici sau Tn
cuvintele lui Lomonosov referitoare la
raspindirea Tn copii manuscrise a satire-
lor care ,au fost primite Tn sinul po-
porului rus cu aprobatie generald".

N-am dori sa imputdm nimic acestei
prime monografii despre Antioh Cante-
mir. O asemenea lucrare nu a aparut nici
in alte limbi, incluzind si limba rusa.
Completarile sint Thsa posibile. Tn acest
sens, un capitol separat despre traducerile
lui Donici si Negruzzi (ca si ale lui Vir-
gil Teodorescu, de altfel) ar fi de prima
necesitate.

Deci, la o dorita reeditare a acestei
carti adresata unui public mai larg, cu
citate mai ample din poezii desfasurate
in strofe, cu reluarea unor lucruri ge-
nerale cunoscute doar specialistilor, cu
un adaos de fictiune chiar, cu includerea
capitolului consacrat traducerilor, ar atin-
ge formpla ideala a monografiei, asa cum
o0 vedem noi. Dar pe moment sa fim mul-
tumiti cu aceastda solida si bogata lucrare
de o admirabila tinuta stiintifica.'

Albert Kovacs



Antologia poeziel romande

N contextul liricii europene, poe-

zia elvetiana de limba franceza

este_ 0 mezind a surorilor ei de

origine latind. Fata de poezia
franceza, fata de marea poezie a ltaliei,
Spaniei, lirica romanda apare. numai n
secolul XX. Spun ,,numai”, fireste refe-
rindu-ma la poezia de valoare, caci poe-
zie s-a scris in Elvetia secolului  XIX,
dar o poezie edulcorata, fara probleme
existentiale si lipsita de cutremurarea
acelui atft de tulburator ,mal du siecle"
care a animat poetica marilor lirici ai
vremii.

Influenta acelui ,,mal du siacle" se face
resimtitd la uri moment dat si Tn lirica
romanda. Fenomenul este demn de stu-
diat deoarece apare ca o inflorescents,
izbucnind cu mai  mult de patruzeci de
voci poetice izbutite, aproape concomi-
tent. Putem deci vorbi totusi de o mis-
care literara 1in ciuda faptului ca in
Elvetia romandd nu au existat scoli
poetice.

Se poate vorbi in cazul acesta atit de
specia] de voci individuale, de un uni-
vers al poeziei, personal, independent, al
fiecarui poet 1n parte. Desi specificul
romand transpare la totf acesti poeti, se
observa o mare diversitate Tn unitatea
peisajului liric. .

Tnca un fenomen important este faptul
ca poetii romanzi s-au ocupat si de alte
genuri literare si. lucru demn de subli-
niat, au_fost si sint buni traducatori de
literatura.

Ceea ce caracterizeaza poezia elvetiana
de limba franceza este specificul ei
LHintimist" : cautarea propriului ,cu", a
cdii de a ajunge la sufletul omului de-
venea un ~ lucru_absolut necesar intr-o
lume Tncorsetatda Tn rigori si legi absurd
de rigide. Legata Tn mod evident de mo-
dul de trai respectiv, lirica romanda Tsi
cautd descatusarea prin aceasta pleiada
de poeti care — de ce nu? — au_ pina
la urma si un_program al poeziei, care
cuprinde, dupa spunele autoarei prefetei
la’ volum. Odette Renaud-Vernet, cau-
tarea de sine, cautarea perfectiunii n
scris, atasamentul fatd de un loc cit si
refuzul unor dogme. . L

Introspectia este Tnsd = primejdioasa.
Nevroza si sinuciderea devin doua teme
cumplit de adevdrate la marii poeti zgu-
duiti de Tncercarea de a schimba raul in
bine. lata de ce Crisinel, Giaque. Schlu-
negger se sinucid. Alegind calea spi-
noasa a cercetarii sufletului, a apropierii
neingaduitd Tntr-o lume a dogmelor, de
acel “,,eu" tulburdtor si mereu 1n trans-
formare. poetii Elvetiei romande . si-au
riscat viata Tn numele unei poetici cau-
tatoare de adevar si perfectiune.

Antologia alcatuita cu multd  daruire
de Jean Grosu cuprinde treizeci si doi
de poeti dintre cel_mai importanti, de la
celebrul Charles Ferdinand Ramuz pina
la mai ttnarul Olivier Perrelet, nascut
in .

Volumul cuprinde o prezentare ama-
nuntita a fiecarui poet Tn parte, cu date
biobibliografice complete si cu o selectie
riguroasa si competenta a versurilor.

Materialul poetic ales este bogat, fie-
et-e autor fiind reprezentat cu o medie
de cincisprezece poezii. Cit despre tra-
ducerea propriu-zisa a poemelor, ea este
mai mult decit meritorie ; traducatorul
pastreaza specificul fiecarui autor in
parte (si cu ce pret. oare, a reusit
aceastd performanta?), finind seama cu
fidelitate de epocd si de context.

Este foarte importantd pentru publicul
roman iubitor de poezie TIntilnirea cu
mari poeti cunoscuti pent™ prima oara
in traducere romaneascd. Este vorba de
Charles  Ferdinand  Ramuz, Georges
Nicole. Jean Pierre Schlunegger. Philippe
Jacotet. Vahe Godel, Francis Giaque,
Edmond Henri Crisinel etc.

Bijutier al stilului poetic si cizelator
al formelor lui. Ramuz este prezent in
volum o cu o selectie semnificativa, Ea

cuprinde si acea poezie a ,locului" (Tara.
Casele), si poezie intimista (Batrina.
Pastorita) si cea care cautd cdile perfec-

tiunii ascut din stinca). Clasic al lite-
raturii_romande, Ramuz e cel ce a sem-
nat prin opera sa actul de independenta
al Elvetiei francofone.

Crisinel. poetul tenebrelor sufletesti, un
sacrificat pe altarul poeziei, este prezent
n volum cu versuri ce ilustreaza_crezul
sau poetic : cercetarea eului si cautarea

perfectiunii. _adincirea si  trairea pro-
priu-zisa a_starii poetice. )
Marcel Raymond, cunoscut bine ca

exeget al criticii_ literare, este prezent Tn
volum cu o suitd de poeme care, sub un
nvelis modern, folosind uneori _limbajul
suprarealist, ascunde teme si motive
clasice.

Neobosit critic literar, stralucit tradu-
cator din lirica_italiana, poet, Georges
Nicole apare in antalogie cu poezii
stind sub semnul elegiac.

Laureat al Marelui premiu pentru lite-
raturd al Academiei Rhodaniene. Tncu-
nunat cu premiul Guillaume Apollinaire.

sustinator _al cercului literar .Jeune
Poesie"”, Gilbert Trolliet, autor a peste
doudzeci si cinci de volume de versuri,
este reprezentat printr-un grupaj de
versuri cu un limbaj poetic modern, "res-
trins. _subliniind sensuri si nu bogatia de
limbaj.

Un alt membru_ al cercului .Jeune
Poesie”, afirmat si Tn domeniul stiintelor
sociale, poet de frunte al liricii elve-
tiene ranceze. Jean-Georges bossier
scrie o _poezie de introspectie, cu o sim-
bolisticd apartinind poeziei = romantice
germane (Seara, Se face t_|r2|u?. o

O poezie originald, a ,,mineralului si a
realitatii organice” scrie Jean Hercourt.
contemporan cu poezia Rezistentei fran-
ceze. Poetul este bine reprezentat in an-
tologie prin versuri de o facturd insolita
si _moderna.

Fidel _simbolismului francez Tn forma
dar si in tonalitati clasice Tn acelasi
timp, marele poet si traducator de limba
spaniold Claude Aubert este un mare
sprijinitor al poeziei elvetiene con-
temporane, prin abordarea temelor ei
majore. Lupta dintre libertate si dogma
revine ca un leit-motiv, sustinind o rea-
litate helvetica.

Poet al liedului si al epigramei, al
baladei, deci al formelor gixe. Jean
Cuttat. laureat al premiului E. A. Poe si
al premiului Schiller, este inclus in vo-
lum cu mici bijuterii poetice, lucru rar
de orfevru.

O poezie de litanie, pe tonuri blinde si
elegiace scrie Marc Eigelinger, cunoscut
Ca exeget literar de prestigiu.

Legat de cercul literar .Jeune Poesie".
numele lui Georges = Haldas se leagd, ca
poet, de mare traditie elegiaca — iar, in
fond, de teme actuale Tn_ poezie. Elegiile
din volum sint semnificative pentru crea-
tia sa poetica.

Adeptd a lirismului interiorizat. Anne
Perrier scrie poezie de traditie, usor de
descifrat, curatda ca apa riurilor elvetiene,

Traind fenomenul poetic la maxima lui
intensitate, marele poet Jean Pierre
Schlunegger si-a contopit trdirile cu poe-
zia_Tnsasi. Adept_al existentialismului in
artd, el a teoretizat literatura angajata,
fiind membru fondator al revistei ,,Ren-
contre" Tn 1952. Suita de poeme din an-
tologie ilustreaza profesiunea de credinta
care l-a condus Tn activitatea poetica.

Nu lipseste din antologie Philippe
Jacottet, cunoscut ca stralucit traducator
al lui Musii si Holderlin. Poet remarca-
bil. Tnfatiseaza universul rural, motiv, de
fapt, al trairilor poetice interioare.-

Adept al prozei poetice si al poeziei
pure, Vahe Godel, ,neobosit scriitor
elvetian”, este si un luptator pe tarimul
literelor. Nu se poate trece cu vederea
faptul ca este membru permanent al
Juriului pentru decernarea Marelui Pre-
miu International de poezie de la
Knokke.

Nume de prestigiu al poeziei elvetiene.
Francis Giaque este unul dintre _poetii
de mare forta interioara, cutremuratoare.
Poet al tenebrelor, adept al lui Lautrea-
mont, Artaud. Prevel. el isi pune capat
zilelor la  numai 30 de ani. lasind o
operd de o intensitate poetica extraordi-
nara.

Laureat al Premiului Goncourt pentru
roman. Jacques Chessex este adeptul
unei poezii traditionale scrise Tntr-o
forma moderna.

Autoare a cinci volume de versuri.
Ana Simon (originara din  Romania),
cultiva, ca mai_toti poetii elvetieni, mai
multe genuri literare. EXxcelenta tradu-
catoare din si_in limba romang, ea se
ocupa si de literaturile franceza si spa-
niola. Scrie o poezie a cotidanului, cu o
expresie simpla, rostind adevaruri sim-
ple ale vietii.

Apartinind  generatiei  mai tinere.
Pierre_Alain Tache. Jacqueline Tanner,
Jean-Claude Berger si Olivier Perrelet
ntregesc un tabolu expresiv al. _liricii

elvetiene de limba franceza, contribuind
prin modernismul imaginii la promova-
rea unor teme traditionale ridicate la
rang universal.

Avind de a face eu o mare diversitate
de voci poetice. in peisajul traditional si
unitar al poeziei romande. Jean Grosu
nu a tinut seama de cdile spinoase pe
care  trece traducatorul unei astfel de
oezii. De aceea, antologia aparuta, inso-
ita In peisajul literelor latine, nu se
putea .face decit cu o daruire totala —
Si cu un respect imens fata de literatura.
Fiind la prima_traducere de poezie 1n
volum, Jean Grosu s-a dovedit si de
data aceasta un slujitor neobosit al
literaturii romane.

loana Diaconescu

Liricd elvetianda de  limba franceza,
talmacire, antologie si  prezentare de
Jean Grosu. Prefata de Odette Renaud-
Vernet. B.P.T. Editura Minerva, 1985.
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Grafica spaniola contemporana

(Muzeul de

N ,,amator de stampe" traditional,

obisnuit sa rasfoiasca pagini gra-

vate citindu-le ca pe o carte, nu

ar putea fi decit uluit de_evolutia
spectaculoasa a unui gen de arta caruia,
pina acum, i-a placut sa-si concentreze
sau sa-si ascunda farmecele, cu totul par-
ticulare si confundabile. O stralucita des-
fasurare de forte — artisti de prim ordin
ai Spaniei_contemporane — demonstreaza
acum, Tn Expozitia deschisa la Muzeul de
artd, multe versiuni ale unor moduri de
expresie exact opuse, in esenta lor, celor
traditionale ale gravurii. Tn locul imaginii
de dimensiuni mai curind mici, circum-
scriind, fiecare, un univers ocrotit, vazut
cu un ochi deprins pentru scrierea ener-
gicd sau fina a gravurii, apar imagini
mari, deschise, Tncrucisind. ca pe un aero-
port, limbaje venite din surse diferite. Din
picturda, din afis, din film, din jurnalul do
televiziune sau ilustratia jurnalistica, so-
sesc semnale ale realitatii de astazi, care
se orinduiesc si se integreazd Tn spatii
grafice specifice, traite totusi altfel. intr-o
puternica atmosfera emotionalda. Atitudi-
nea aceasta fatd de resursele imaginii
gravate se iveste cu atit mai subliniatd,
cu cit. se manifestd Tn mediul vechilor
tehnici de gravare : acvaforte, acvatinta,
ac sec. Tensiunea rezultata din astfel de
contraste, care Tn constiinta privitorului
provine in special din presiunea amintirii
vechilor gravuri, devine si arma- princi-
palda a graficii contemporane, minuitd cu
o0 deosebitda Tndeminare si_eficacitate de
artistii spanioli. Tn _acelasi timp, tocmai
gravura spaniold, atft.de activa In experi-
mentarea unor cdi.noi de expresivitate,
ramine cea mai adinc legatd de spiritul
artei nationale : suflul tragic, duhul halu-
cinatoriu, intensitatea emotionald stapi-
nitd de o_adevarata artd a ascezei — asa
cum le gasim si le regasim la Zurbaran,
Goya, Picasso — anima si azi viziunea lui
Antoni Tapies, Antonio Saura. Eduardo
Chillida, a celor de la ,,Equipo Cronica"
pinad si atunci cind. parasind limbajul ex-
presionist informai al anilor de debut —

Cu Sumiya HARUYA despre

arta al R.S.R)

anii 50 — au trecut la un figurativism de
tip pop-art, aplicat Tnsa unui continut de
aspra si_ lucida critica_sociald, asociat cu
investigari autobiografice Tndraznete.

Forta acestor legaturi este atit, de au-
tentica si dinamica inciit stie sa& mentina
vechiul sunet_existential tragic, constiinta
mortii, a nimicniciei, chiar si Tn formula-
rile Tncarcate de optimism cromatic, do
efecte coloristice aproape bombastic-pu-
blicistice. Performantele tehnice Tn acest
sens sint de-a dreptul uimitoare, opera-
tiile de gravare raminind totusi — cu mici
adausuri de materiale noi —_ n limita

rocedeelor cunoscute, niciodata Tnsa fo-
osite la nivelul unei asemenea desfasu-
rari de culoare. Mucio Munoz, de pilda,
n ,Seriile" lucrate Tn acvaforte si acva-
tinta, extrage miezul dramatic al mate-
riei perisabile, evocind-o prin culori care
striga parca deznadejdea. Fernando Bell-
ver_ transmite anxietati prin compozitii
alcatuite de elemente vizuale, eterogen©
luate atit din repertoriul fantasticului su-
prarealist. cit si din cel al afisului publi-
citar (,,Pictorul si modelul sau").

Alti artisti — si dintre cei mai de seama
— ramin fideli limbajului de alb-negru. cu
asprimile, enigmele, “sugestiile lui. Antoni
Tapias se afla printre ei. Cele doua acva-

forte ,Litera A", si ,Aripi", desi includ
cite o _mica semnalizare colorata — ,,rap-
pel" filosofic sau sentimental — exprima

in esenta si_explicad totodata fascinatia a-
cestui joc simbolic al albului cu negrul,
lupta si Tmpacare in acelasi timp. Sculp-
torul Eduardo Chillida, explorator do
»Cripto-spatii". cautator de adevaruri in
invizibil "si umbra, reia xilogravura, cea
mai veche dintre tehnici.

Valoarea lucréarilor din aceasta expozitie
de exceptie este sustinuta si de expresi-
vitatea prezentarii lor Tntr-un sistem spe-
cial de panouri, venite din Spania odata
cu operele, si care atestd _rolul atit de
important al spatiului si instrumentului
muzeografic _in. dialogul  publicului cu
opera de arta.

Amelia Pavel

Cultura roméaneasca in Japonia

m Sumiya Haruya este un vechi pri-
eten al literaturii Toméane. In virsta de
53 de ani, membru in conducerea Aso-
ciatiei de prietenie Japonia-Romania,
editor la Tokio, se ocupa de citeva de-
cenii de traducerea_n {_aponezé a unor
opere literare romanesti.

— Cu ce ocazie din nou Tn Romania ?

— Am venit pentru a ma tilni cu_oa-
meni de cultura romani si pentru a vizita
regiuni ale Romaniei care-mi scapasera
in " vizitele precedente 1in special Delta
Dunarii.

— La ce ati lucrat In ultima vreme ?

— Dupa multi ani de truda am In-
cheiat in sfirsit traducerea in japoneza a
romanului lon de Rebreanu. In toamna
1985 va vedea lumina tiparului la Editura
Kobunsha din Tokio.

— Dupa Rebreanu ce va urmal

— Va urma tot Rebreanu. Voi incepe
acum sa traduc Padurea spinzuratilor.

— Cum se explica acest interes special
pentru Rebreanu ?

— Tn afara de faptul ca este un mare
scriitor, pe japonezi 7i intereseaza o anu-
mita similitudine Tntre istoria japoneza si
cea romaneasca, asa cum este ea reflecta-
ta In cartile lui Rebreanu. .

— Dupa ce ati tradus din literatura
fantastica a lui Mircea Eliade, v-ati de-
dicat unor traduceri din literatura SF :
Vladimir Colin, Adrian Rogoz, Horia Ara-
ma. Reflectd o atare selectie preferinta
deosebitd a cititorilor japonezi pentru a-
ceste tipuri de literatura L

— Japonezii iubesc literatura fantastica
siliteratura_politistd, dar nu mai putin
proza realistd, in special proza scurta. Nu
uitati cd am tradus si_Prinzul de Dumi-
neca de Eugen Barbu, iar, recent, am edi-
tat o culegere de proza.scurtd din mai
multe tari europene.

— Cum se vede cultura europeana din
Japonia ?

— Japonia de azi are o tehnologie de
virf si o civilizatie nu mai putin avan-
satd, dar Tn materie de cultura privim cu
mare atentie spre Europa, de unde cau-
tam sa absorbim cit mai mult.

— Puteti da in acest sens citeva nume
din cultura franceza, de é’“dé?

— Bergson, Mallarme, Rimbaud, Valery
ne intereseaza foarte mult.

— Ce semnificatie acordati, Tn acest con-
text, culturii romanesti ?

— Cultura roméaneascd ne intereseaza
in mod deosebit, deoarece vedem in ea o
conciliere, o punte de legatura ntre ro-
manitate si lumea slava. Aceasta explica
in bunda masura alegerea mea.

— Poezia romaneasca a beneficiat maij
putin 'de traduceri in japoneza. Tn afara
de unele traduceri din Eminescu nu-mi
mai _amintesc sa se fi tradus ceva. Ce
poefi romani va plac ?

— Tmi plac Lucian Blaga si Nichita Sta-
nescu.

— Cind v-am intilnit la Tokio, mi-ati
daruit un joc Go si mi-ati sugerat sa-l
fac cunoscut Tn Romania. Va anunt ca mi-
siunea a fost Tndeplinitd. Colegul meu,
matematicianul si scriitorul SF Gheorghe
Paun, publicd acum la Bucuresti o carte
despre Go, a creat rubrici de Go in unele
reviste romanesti _(,,Viata studenteasca",
,,Stiinta si Tehnica™, ,,Rebus"} si conduce
un cerc saptaminal de Go la Casa de Cul-
turd a Studentilor. Vreti sd-mi spuneti ce
semnificatie are jocul Go pentru japonezi?

— Jocul Go prefigureaza dezvoltarea
Cosmosului, evolutia Universului. Japo-
nezii 1l practica de peste 1200 de ani, cind
l-au preluat de la chinezi.

Solomon Marcus



Planeta Mauriac

A cei optzeci si cinci de ani citi
ar fi implinit, doar dupa sase sap-
tamini de la moartea sa Tntimplata
in. prima zi a lunii septembrie 1970,
Francois Mauriac_nu era doar unul din
acei venerabili batrini spre care se in-
dreptau privirile respectuoase ale multi-
mii celor ce il citeau stiind sau aflind la
sfirsitul lecturii cd romanele sale, lumea,
.nersnectiva asupra ei, fiecare in parte si
«>ate laolaltd purtau amprenta acelui al-
tadatd ce compunea titlul ultimului si
surprinzatorului sai? roman aparut in 1969.
Nu era doar scriitorul ocupind un loc
roeminent in paginile istoriilor literare,
inccpind din cel de al doilea_deceniu al
secolului nostru, dar abia amintit pentru
ultimii ani, si nu la capitolul reusitelor
epice, ci la acel al unor dorinte neeon-
vertite artistic, necomparabile cu epoca
marilor sale Tmpliniri, exceptie facind
doar amintitul lin adolescent de altadata.
Era pentru toti — admiratori si adversari
—_una din prezentele impunatoare ale
spiritului civic Tn actiune, al carui cuvint
de o categoricad si_indiscutabila autoritate
morald nu putea fi ignorat nici de cei ce
nu-i Tmpartaseau convingerile, nici de
minoritatile zgomotoase, nici de cei pe
care i-a combatut intransigent.

De ani si ani de zile, de mai multe de-
cenii chiar, pauzele din ce In ce mai mar-
cate intre un roman si altul, esecul celor
publicate Tn anii '50, precum Le Sagouin
si L’Aitneau, cel dintii suferind si din pri-
cina unui tezism declarat, dadeau tuturor
dreptul sa considere filonul sau epic defi-
nitiv secatuit. El Tnsusi, cu doi ani Tnain-
tea mortii, cind operele sale majore nu
cedau totusi locuri de virf Tn colectiile

Din 1953 in 1970, la ,Express",
apoi la ,Figaro", Mauriac colaboreaza
saptaminal cu al sau, celebru, Bloc-notes.

N mare pc()jpularitatg,_cTnd unele din ele
heli.iau de adaptari cinematografice si
JFteleviziui'.e de-a dreptul nmareabile,

ei Tnsusi/ zic, observa nu fara amaraciune

ca romancierul care fusese era eclipsat de
ziaristul care era, spunind chiar ca ,,nu
este imposibil ea Bloc notesul si Memo-
riile interioare sa fie consultate Tncd, Tn-
tr-o epoca in care nimeni nu Se va gindi
sa d -schida -omcnele mele”. A fost jus-

“ific-Ua o- ' ".coasta temere sau, mai de-

si_ba, s- : _-verit postum constatarea

oii {isi articol, si anume cd romanele
sule, precum Genitrix, Destins, Therese

Destiueyroux, l.e Desert de I'amour, Les

chemins de la mer, La I’harisienne ,au

supravietuit atitor .schimbari, trecerii din-
tr-.i erd intr-alta”. Romanele amintite —
si nu numai ele — au trecut eu acelasi
succes in era postuma a existentei scri-
itorului si aceasta deoarece lectorul ur-
mareste destinul personajelor, traieste
drama lor atit de intens si atit de con-

centrat expusa si nu raporteaza tensiunea
acestor pagini In care se zvircolesc toti
demonii sufletului, jugulati si acoperiti de
milui ipocriziei, la peisajul literaturii din
momentul in care au fost scrise si nici
la ceea ce s-a intimplat dupa aceea. Or,
romanele amintite sini lucrari de virtuo-
zitate psihologica si artisticd, coboriri atit
de curajoase si de profunde in abisurile
sufletului, incit cititorul, chiar cel care a
parcurs_si marile_momente ale literaturii
de dupa aceste carti, nu poate trece in-
sensibil, nu poate sa nu fie tulburat, nu
poate sa nu traiasca nelinistile si zgudui-
rile acestor furtuni dezldntuite cu o ba-
ghetd de wvrajitor si dominate eu foita
unui maestru.

Posteritatea a selectat si va selecta si
opera sa de memorialist care e in ace-
lasi timp operda de moralist si nu doar Tn-
fatisarea minutioasa a etapelor unei vieti.
Si nu uita nici paginile Bloc notesului sau
care, pornind de Ja marile evenimente
contemporane sau doar de la fapte care
l-au impresionat, l-au bucurat si l-au in-
trigat, reunesc darurile portretistului, ale
pamfletarului si ale moralistului. Pen-
tru c& Tntreaga sa operd romanescd, dra-
matica, eseistica, memorialistica, jurnalis-
tica a fost a unui moralist si astfel o Tn-
telegem astazi, conferind autorului ei nu
numai rolul de comentator al faptelor is-
toriei_ contemporane, ei si de constiintd a
epocii noastre.

Ca nimeni altul, Francois Mauriac si-a
delimitat cadrul demersului sdu, precizind
mai clar, mai net, mai sincer si mai lucid
decit orice critic, pina unde a mers dru-
mul sau literar si mai ales de unde n-a
putut sau n-a vrut sd& mearga mai Tnain-
te. Recunostea ca n-a fost ,,posedat de de-
monul anvangardei” si ca a avut foarte
devreme constiinta ,,unei mici lumi sin-
gulare, cunoscute doar de mine si pe care
trebuia s& o fac sd reinvie eu vorbele
cele mai obisnuite.” Aici se afla unul din
secretele si paradoxurile situatiei lui :
viata sa literara a fost in mod cert o
reusitd, marcatd de timpuriu de Tmpliniri
si_recunoastere, de. la cele ale publicului
pina la distinctii, titluri si premii natio-
nale si internationale. Dar si-a pastrat a-
ceasta situatie chiar cind opera sa literara
se oprise la propriu si la figurat, cind ea
apartinea din ce Tn ce mai mult istoriei.
A continuat ,,sd Vvisleasca", nu pe aceeasi
barca, nu folosind aceleasi visle ca ntre
cele doua razboaie, utilizind simultan u-
neltele memorialistului si ale ziaristului,
doud ipostaze care se Tntretdiau, se inter-
sectau, se topeau Tintr-o formula unica:
scrisul lui Mauriac. Vislea saptaminad de
saptamind, nu pe un lac linistit cum a
facut prietenul sau, marele critic muzi-
cal Rene Dumesnil, cind, septuagenar, I-a

urtat n barca spre vila lui Wagner de
a Triehsehen, ci In plind furtuna, in. dez-
lantuirea marilor valuri ale actualitatii
politice, sociale_si artistice, mer_%Tnd spre
ele pieptis si fara nici un considerent de
autoaparare, lovind tot ce parea potrivnic
acelei idei a Frantei asa cum: o vedea ge-
neralul De Gaulle, al carui fervent admi-
rator a fost, tot ce contraria imaginea des-

re om ea fiinta rationald, Tnsetat de va-
orile eterne ale ratiunii si ale frumosu-
lui. Si-a afirmat cu neinfricare convin-
gerile chiar cind drumul parea ca nu-1
mai duce catre cei vii, ci catre cei morti.
Asa cum el a avut impresia cd mergea In
calatoria evocata catre locurile Tn care a
trait unul din compozitorii preferati ai
adolescentei sale, Richard Wagner.

A vislit ,,impotriva curentului”, pentru
cd nici una din credintele sale nu a fost
tributara circumstantei si modei, ei con-
vingeri ferm delimitate din anii tineretii.
Nu "a facut din aceste convingeri monede
de schimb literar, nu le-a transformat in
cautiuni achitate celor ce se ridicau la
orizontul vietii artistice pentru a simula
Tnscrierea in ritmul si cadenta vremii si
entru a beneficia de acoladele celor mai
ineri, mai numerosi sau mai puternici,
Si-a expus crezul Tn interviuri, declaratii,

confesiuni, dar Tnca Tnainte de a Tmplini

1952 — 10 dec. Premiul Nobel (La Stockholm, cu fiul sdau Claude si sotia sa)
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Frantois  Mauriac
(11 oct. 1385 - 1
»ept. 1970)  foto-
grafiat de Gisele

Freund 1n 1940

cincizeci de ani si-a definit perspectiva sa
morald asupra tineretii, provinciei, roma-
nului si raporturilor romancierului eu
personajele sale in eseuri tot atit de pe-
netrante, tot atit de substantiale, de pli-
ne de seva unui stil ales ca si romanele
sale. Citite sau_recitite astdzi, ele ne aju-
ta sa ne explicam scriitorul si opera ; dar
aceste pagini au o existentd autonoma
conferita de faptul cd Mauriac a fost un
artist care a_oferit o perspectivd morald
asupra _lumii si un _ginditor, desi con-
sidera ca la Tnceputurile sale literare filo-
sofia era despartita de literaturda, nu cum
s-a intimplat mai tirziu, in special f)rll"l
opera inamicului sau numarul unu, Jean
Paul Sartre.

OATE paginile scrise de Mauriac,

indiferent de gen si de epoca ela-

borarii lor, dau senzatia de since-

ritate si consecventd care ne fac
sd-1 consideram una din personalitdtile
impunéatoare ale secolului nostru. Si a-
ceasta pentru cd nu s-a contrazis si nu
s-a lepadat de atasamentele sale funda-
mentale fatd de lumea provinciei france-
ze, fatd de valorile in care a fost educat,
fata de imaginea patriei sale. Nu s-a Tm-
barcat cu graba pe corabiile altora si nu
a cersit aplauzele adulatorilor de mo-
ment.

Secretul perenitatii Tntregii sale operei
se afla mair intfi in identificarea lui cu
lumea din care a pornit, pe care a cunos-
cut-o0, Incit nimic din atmosfera specifica
,nu s-a pulverizat, ci s-a pastrat cu pros-
petimea senzatiei abia traite. Dar el nu a
copiat viata, pentru ca, dupa opinia sa,
romancierul ca si dramaturgul ,se caz-
nesc sa inventeze fiinte care dau citito-
rului sau spectatorului iluzia vietii." (s.n.)
E ceea ce 1l deosebeste pe Frantois Mau-
riac de literatura naturalista franceza, do-
minantd Tn epoca formatiei sale. Marturi-
sea ca nici unul din personajele sale nu e
inventat, dar destinul fiecaruia din ei a
fost inventat. Nici unul din aceste perso-
naje, ,.exhumate ca niste frumuseti ador-
mite” din ,,lumea copildriei” nu a trait
drama din cartile lui Frantois Mauriac.
Romanele sale fiind ale unei epoci pina
si Tn detaliile atmosferei, de o concretete
care ne face pur si simplu sa simtim ca
ne-am nascut odata cu eroii acelei vremi,
ca viata noastra s-a desfasurat si ea pe
acele locuri, au trecut in eternitate prin
distanta pe care creatorul si-a luat-o fata
de aceasta realitate. Tsi invoca Tnaintasii
ca si modelele Tn lumea tragediei clasice
franceze, Phedra fiind eroina pe care o
afla Tn fiinta tuturor personajelor sale. A

Academician

Liriimiwar

plasmuit destinele unor oameni reali, a
dat iluzia vietii mergind pe urmele fie-
carui pas al unor personaje care au exis-
tat. A dat cea mai fidela descriere a unei
lumi populind-o cu Tntruchiparile infinite
ale sufletului sau.

A iubit aceastd lume, a crezut pina la
ultima zvicnire a gindului si pind la ul-
timul efort a condeiului ca valorile_ ei sint
valorile supreme ale omului_si ca pier-
derea lor nu poate sa fie decit pagubitoa-
re pentru evolutia omenirii. Dar n-a in-
frumusetat-o, n-a idealizat-o, ci a desco-
perit el cel dintii n literatura franceza
gravele maladii sufletesti, Tnfruntarile de
un tragism nebanuit izvorite din ,,singu-
ratatea incomunicabilitatii sufletelor pe
care legaturile de singe si revelatiile ce
urmeaza casatoriei le reunesc sub _acelasi
acoperis”. Avusese revelatia, la virsta de
17 ani, Tn momentul mortii bunicii sale, a
,distantei dintre vorbe si ginduri, dintre
gesturile evidente si dorintele ascunse",
revelatie care a fost una din sursele scri-
sului sau, cealalta fiind urmarirea desti-

Fr. Mauriac vazut de Pancha

nelor unor_ oameni _,imolati Tn prejude-
cati". Se vadeste prin scrisul sau unade-
var . adeziunea fundamentalda la o reali-
tate sociala si sufleteasca nu se poate con-
verti Tn opera de arta decit printr-o
atitudine lucida, printr-o privire care sa
E[jelzvéluie esentele si sa Tnlature aparen-
ele.

Nu si-a conceput opera in_cicluri vaste
precum contemporanii sdi Roger Martin
du Gard, Jules Romains, Georges Duha-
mel. Tn 1932, nu conferea lungimii epice
,»un brevet de superioritate™ si atragea a-
tentia asupra erorii de a da importanta
numarului de personaje si a iluziei ca te
apropii de viata multiplicindu-le. Nu ple-
da pro domo si deci nu socotea romanul
de miei dimensiuni ca singura formula
epicd. Prevenea, Tn acest, caz, asupra pe-
ricolului de a scrie Tn graba romane
scurte care ,sa fie servite calde" la ,,ba-
rul express™ al literaturii.

Mauriac nu a revolutionat din temelii
romanul ca Proust, nu a avut asupra ti-
neretului influenta lui Gide, n-a determi-
nat, ca Sartre, 0 miscare de asemenea
amplitudine in modul de a intelege viata,
nu ne-a dat ea Albert Camus prototipu-
rile absurdului lumii noastre.

Dar a adus Tn primul plan al literaturii
universale o lume cu o identitate morala
inconfundabila. Cu o densitate ce ajunge
la esenta Tnsasi a expresiei artistice, ne-a
infatisat aceastd lume de altadata si

totusi eterna Tn jocul ei de lumini si
umbre, cu o forta inconfundabila a tra-
gicului.

Acum, 1n anul centenarului nasterii
sale, Planeta Mauriac, cum numea el ope-
rele lui cele mai reusite, apartine galaxiei
valorilor universale.

Vaieriu Rapeanu
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LUMEA PE TELEX

Expozitie Picasso

= ,Nimeni, asemeni
lui, nu a parut sa domi-
ne in mod absolut pictu-
ra secolului XX, 1mpu-
nindu-i viziunea si pro-
priile capricii, trdind din
Insasi substanta tl_m?_ulul
sau, 'dar, in acelasi timp,
devansindu-1 cu o  ex-
traordinara luciditate”. A-
cestea sint cuvintele cri-

ticului de artd Andre
Fermingier ce ar putea
foarte bine prefata una

dintre cele mai = impor-
tante manifestari artisti-
ce canadiene ale anului
1985: ,,Pablo Picasso —-
intalnire la  Montreal",
expozitie deschisa de cu-
rand In_ prezenta d-nei
Jacqueline Picasso care,
pentru prima oard, a Tm-
prumutat citeva  dintre
cele mai valoroase ta-
blouri aflate Tn _colectia
particulara a pictorului,
unele practic necunoscute
ha acum. 82 de ta-
louri, pe care Picasso le
pastrase din motive de
ordin sentimental, acope-

ta de 14 ani, pina la ma-
istralul tablou intitulat

uschetar alaturi de uft-
barbat (1972).

,Este un fel de expo-
zitle de familie”.  spun
criticii de artd. Intr-ade-
var, este surprinzator nu-
marul foarte mare de
portrete de familie pas-
trate de Picasso. Astfel,
expozitia se  deschide
cu un autoportret intitu-
lat Barbat sczind, datat
aprilie 1965, si un tablou,
Bust de femeie, repre-
zcntTndJ)e Jacqueline Pi-
casso. Urmeazd celebrul
Porumbel al pécii, por-
tretul copiilor lui Picasso
(Portrait de Paul cn Pier-
rot) precum si ia fel de
cunoscutele portrete ale

rietenilor pictorului,

ush si Eluard. O expo-
zitie care impresioneaza
prin unitatea unui anu-
me tip de selectie, cel
impus de gustul lui_Pi-
casso, excluzind princi-
piul cronologiei, pastrin-
du-1 doar pe acela al ma-

Monte Cristo

e Povestea Contelui de
Monte Cristo este astazi
la fel de captivanta ca si
n 1344 cind a fost publi-
catd de Alexandre Dumas
ca roman. Celebrul ro-
man a devenit, cu timpul,
o celebra piesd, chiar

Placido Domingo —

« Celebrul tenor Pla-
cido Domingo si-a sar-
batorit recent al 1800-
lea spectacol pe scena

Teatrului Covent Garden
din Londra, interpretirid
partitura eroului princi-
pal din opera Andrea
Chenier de Giordano.
Spectacolul jubiliar a Tn-
ceput simbata seara sl
s-a Tncheiat Tn zorii zilei

daca prima sa reprezen-
tare din 1848 Tn Statele
Unite, de pildd, nu a fost
Tncununata de prea mare
succes.  Prin anii 1860,
James O’Neill, tatal cele-
brului dramaturg Eugene
O'Neill, era . unul _ din:
tre cei mai _promitatori
tineri  actori ai vremii.
El a acceptat sa joace Tn-
tr-o versiune a cunoscu-
tei piese, ramasa apoi in
repertoriul sdu vreme de
25 de ani. In actuala_ sta-
giune, Teatrul National
American a  prezentat
Contele de Monte Cristo
ne scena Teatrului Eisen-
hower din cadrul Centru-
lui cultural ,.J. F. Ken-
nedy” din  Washington.
Premiera acestui specta-

col a constituit prima re-
luare semnificativa a a-
cestei piese care a facut
senzatie la sfirsitul seco-
lului al XIX-lea. in ima-
gine, o pagina dintr-un
vechi program al piesei,
eu James O’Neill in rolul
Contelui de Monte Cristo.

spectacol jubiliar

tori. Placido Domingo es-
te dotat cu o mare putere
de munca. El este_un ex-
celent actor, dirijor _si
pianist, iar repertoriul
sdau, deosebit de variat,
merge de la muzica clasi-
cd pina la folclor. Dupa
cum informeaza ziarul
spaniol ,,Pais"”, tenorul se
pregateste sa-si sarbato-
reasca cu fast si a 2000-a
reprezentatie... ,,Dacd ma

,lnsula,
insula mea"

Saroyan
pe scena

< Sub acest titlu sint
adunate nuvelele lui D.
H. Lawrence ramase —
unele ' — multd vreme
inedite. Ele se_ Tnsiruie
pe o B)erloadé de 21
arii (1909—1930) si dau
posibilitatea cititorilor sa
urmareasca evolutia __ si
coerenta operei  scriito-
rului. Acest volum um-
ple o mare lacuna in

cunoasterea unuia din
cei mai mari scriitori
englezi ai epocii noastre.
Nuvelele care alcétuiesc
Insula, insula mea ¢.>
adeseori autobiografice,
in paginile volumului a-
parind amintiri din ado-
lescenta anevoioasd, a-
mintiri  din timpul pri-
mului razboi mondial i
ale primelor iubiri. Tn-
tiinim toate temele care
vor deveni apoi cele ale
marilor romane lawren-
ciene.

= Teatrul Dramatic
din Erevan a_pus Tn sce-
na drama Uciderea prun-
cilor de William Saro-
yan, Tn regia lui Hracia
Ghaplanian. Tn  imagine,
o scena din spectacol. in
interpretarea _actorilor
Tatevic Ghaplanian (Ro-
se) si Levon TUhichian

(Archile).

Francesca Comencini

,»Trebuie sa porti in
tino mult timp o idee
Tnainte do a exterioriza.
Este important ca filmul
sa intereseze pe oameni.
Acesta e telul final dar
si subiectul” — declara

rancesca Comencini.
Fiicd_ a unui mare cine-
ast si sotie a unui_cunos-

siti pentru rolurile, prin-
cipale — Giullia Beschi si
Francois Siener—erau mai
putin cunoscuti, aproape
debutanti, ca s-a Tnconju-
rat dc o echipa tehnica —
operator, decorator, mon-
tour — verificata. ,,Mi-a
fost frica, marturisea re-
cent, si doream sa reali-
zez filmul intr-o forméa

rda oarecum fTntreaga sa
perioada de creatie, Tnce-

rilor teme ce au revenit
mereu Tn creatia sa: lup-

~ T tele cu tauri, femei se-
pind cu tabloul ~Qdihna zind, naturi moarte, mus-

in timpul fugii Tn Egipt, chetari.
pictat de Picasso la Vvirs- Cr. U.

Congres la Bogota

e Duminica si-a in-
cheiat lucrarile cel de-al
45-lea Congres de ameri-
canistica, desfasurat 1n
capitala columbiana cu
participarea a_ 1500 de
oameni de stiinta, avind

,ldentitatea culturala_ a
popoarelor”, comunicarile
sustinute  de istorici,
lingvisti, arheologi si et-
nologi vizind ,,mai buna
definire a unui  spatiu
cultural si istoric ce a su-

drept teme: ,,Antropolo- ferit profunde si specta-
gie, sincretism si = asi- culare mutatii, cu _un
milare =~ Tn ~ America aport de extraordinara
de limba spaniola si por- originalitate la civilizatia
tugheza" precum si umana.

Chaplin

< David Robinson, cu-
noscut critic la ,,The Ti-
mes"”, autor al unor lucrari
de valoare consacrate lu-
mii filmului, recum
World Cinema 1895—1980,
aparuta Tn 1982, a publicat
recent la Editura britani-
ca ,Collins"  volumul

Chaplin — Viata si arta
sa. Autorul foloseste ma-
teriale  Tnregistrate cu
Chaplin de catre sotia
acestuia, precum si 0 se-
rie de documente inedite
din viata celebrului actor

si regizor.

Am citit despre...

O lume prea indepartata

m Ce iremediabili eurocentristi sintem | M-am re-
pezit sa citesc romanul Regat cu rabat, Tneintata ca
mi-a cdzut Tn mina o noua carte de Thomas Keneally,
autorul memorabilei evocari Arca lui Schindler, Tncu-
nunata Tn 1982 cu prestigiosul premiu britanic Booker
si distins, el Tnsusi, Tn 1983, cu Ordinul Australiei
entru serviciile aduse literaturii. Despre Arca lui
chindler am scris pe larg aici ca despre una din cele
mai emotionante carti inspirate de Tntimplari din cel
de-al doilearazboi 'mondial. Era vorba_de un caz
unic : un ofiter german care, prin staruintd, cutezanta,
abnegatie si Iingeniozitate a izbutit sa salveze in Polo-
nia sute sau poate mii de oameni sortiti picirii. Teoretic,
Regat cu_rabat ar trebui sa fie o carte si mai vie, si
mal captivantd, deoarece subiectul 7i este mai fami-
liar si mai aproape de suflet scriitorului : propria lui
tarda, Australia, Tn anii aceluiasi razboi mondial. Ace-
lasi razboi. Aceleasi tabere, fata in fata. In joc _tot
soarta noastra, a celor cdarora ne-a fost dat sa trdim
Tn .lumea ce avea sa se structureze dupa Tncheierea lui.

Si totusi, ce lectura indiferentd, ce lipsa de partici-
pare afectivd la framantarile Si dramele semenilor
nostri de la antipozi prinsi Tn inclestarea comuna
acolo, departe, pe un tarim parca ireal, parca pur
livresc ! ,,Nu este un roman cu cheie, sali, daca este,
autorul spera ca aluziile se refera nu la particulari-

tatile vreunei persoane anume, ci la cele care carac-
terizeaza sufletul australian”, ne Tncredinteaza Tho-
mas Keneally, dupd ce a precizat cd primul ministru
din carte nu seamana cu primul ministru australian
din anii razboiului si nici nu a fost modelat dupa
vreun premier australian din trecut sau din prezent
si ca, desi a existat un general caruia i s-a retras
comanda trupelor de la Tort Moresby, acest general
nu avea nimic comun cu cel din roman.

Adevarat sau nu, din punctul de vedere al cel putin
unei cititoare de aici n-are importantd. Nara-
torul  (un  ziarist invalid din  primul raz-

de duminicd, cu partici- vor tine puterile" —
parea a 2000 de specta- precizat el.
»Recviemul” Aniversare
de Verdi
= Amplul program ela-
sub bagheta borat pentru marcarea ce-
lui Karajan lei de a 800-a aniversari a
epopeii  populare  ruse
« Noua inregistrare Cuvint despre oastea lui

(EMI) a Recviemului de
Verdi sub bagheta lui
Herbert von Karajan —
cu Tomova-Sintova, Balt-
sa, Carreras, Van Dam, tari,
Corul Operelor din Vio-
na si Sofia — confirma si
aprofundeaza conceptia
liricd a marelui
Karajan — noteaza croni-
carii de specialitate —
stie, ca nimeni altul, sa
ne faca sa intelegem con-
tinuitatea  dintre duetul
final din Aida si unele
pasaje ale Recviemului.

pozioane

academicianul

U.R.S.S.

boi mondial, cu picioarele retezate de la genunchi,
prieten apropiat al primului ministru) reconstituie
atmosfera_anului 1942, cind, dupa caderea Singapo-
relui, legatura dintre Australia si Marea Britanic a
Tnceput sa slabeasca, australienii se temeau de o in-
vazie japoneza si. simultan, crestea influenta ameri-
canilor angajati in batdlia din Marca de Coral.

A trimite tineri australieni sa moara pe pamint
strain Tn Asia de Sud-Est, sau a astepta ca tara pro-
prie, continentul sa scape cu bine datorita sacrificiului,
exclusiv al soldatilor aliati, aceasta este dilema pri-
mului ministru australian, care trebuie sa decidda in
functie de interesul national, in functie de interesul
electoral al partidului sau laburist si Tn functie de in-
teresul foarte personal pe care il poarta sotiei gene-
ralului Masson. Probleme reale ale.vremii se profi-
leaza clar dincolo de intriga_ fictiva, constiincios te-
suta, cu personaje credibile si cu Tntimplari palpitante,
dar declicul nu_‘se produce. Infernul razboiului din
Noua Guinee ramine, ca si celelalte aspecte evocate,
o imagine de film, de poveste, 0 reprezentare neaso-
ciabila cu fondul aperceptiv al cititoarei.

Oare de ce ? Poate pentru ca scriitorul Tnsusi e. prea
detasat si Tsi priveste tara ca_ fiind la antipozi fatd
de lumea care este pentru noi buricul pamintului, in
ioc sd se situeze pe pozitia opusa si sa priveasca uni-
versul din perspectiva australiand. Cind ne spune ca
primul ministru ,,avea capacitatea de a intona numele
natiunii dupa moda veche, ca si cum ar fi fost nu-
mele unicului continent apt de mintuire, al singurei
tari alese ca dulce, departatd Utopia si Cosmo 1n
nevinovatele Mari ale Sudului, ca singurul loc a carui
cadere i-ar duce pe zei la disperare, intrucit este po-
gonul indragit al zeilor, paradisul potential, gradina
experimentald”, senzatia de artificialitate, de lume
straind, cu care nu avem ce comunica, devine si mai

presantd. Sau poate pentru ca, asa cum obisnuieste sa
spuna cu pretins cinism un scriitor, nu suferim cu ade-
varat pentru cei cazuti Tn razboaie dintre tari in care
n-avem (in indiferent ce sens al cuvintului) rude. Sau,
mai curind, totul este o chestiune de maiestrie sl de
expresivitate. Exista (nu multe, desigur) carti ca ad-
mirabila Dimineatd pierdutd a Gabrielei Adamesteanu,
care au ca pretext razboaie mai uitate, conjecturi
politice din tari mai mici si, fara a se feri de parti-
cularizare, ci, dimpotriva, insistand asupra ei, au (pot
avea) acces nefestrins la audientd universala. Nu e,
cred, cazul cu Regat cu rabat,

Felicia Antip

Iffor prevede un ansam-
blu de conferinte si sim-
stiintifice atit
in U.R.S.S. cit si Tn alte
inaugurarea  unui
muzeu consacrat acestui
monument al literaturii
ruse, noi editii ale tex-
dirijor. tului. Din comisia Tnsar-
cinatd cu realizarea aces-
tui program, prezidata de
P. Fedo-
seev, fac parte persona-
litdti marcante ale vietii
literare si stiintifice din

cut "producator — Torseau
de Platier, Francesca Co-
mencini a scris. mai ntli
un roman apoi s-a 1n-
dreptat spre cinemato-
graf, considerind ca este
o_forma de expresie mai
directd si mai completa.

Debutul "sdu cu Piano-
forte a fost elocvent,
izbinda  fiind  deplina.

Daca cei doi actori folo-

Corespondenta Stefan

= Elaborat si comen-
tat de criticul american
Donald J. Davie, volu-,
mul dc corespondenta, pe
care scriitorul  Stefan
Zweig a purtat-o cu con-
cetateanul sau. poetul si
prozatorul  Paul  Zech
(1881—194?, cuprinde in
total 121 de scrisori, din-
tre care 71 ale nuvelistu-
lui si  romancierului _si
50 ale confratelui sau,
grecum si eseul acestuia
Stefan  Zweig — Tnsem-
nari memorabile, aparat
Tn 1943 la Buenos Aircs.
Primele scrisori sint da-

tate 1910. cind amicitia
dintre cei _doi scriitori
abia se infiripa, pentru

ca la scurta vreme dupa
aceea sa devina o prietc-

Francesca Co-
mencini_ doreste ca al
doilea film, intitulat Lu-
mina lacului, sa-1

zeze tot _cu o echiitHB|p
exclusivitate italiana”™vi-
sul ci este ca alaturi dc
ceilalti, cineasti _italieni
sa faca sa renasca epoca
de glorie a filmului din

tara sa.

clasica”,

Zweig — Paul Zech

nie strinsa si sincera. Co-
respondenta contine in-
teresante comentarii_ ale.
lui chi? la versurile si
traducerile timpurii ale
lui Zech. reflectiile sale
despre evenimentele ani-
lor 1916—1917. Dupa ve-
nirea nazistilor la pute-
re. ambii_scriitori au fost
nevoiti sa emigreze in
America de sud. Zwcig
a suportat greu _ruptura
de miscarea antifascista”
Bolnav psihic, el sfir-
seste Tn mod tragic. Ulti-
ma scrisoare _din  volum
a fost trimisa de Zwcig

din orasul brazilia:
tropolis la Buenos
Tn 1942, cu citeva
Tnainte de a se sinucide.

Karenina — versiune TV [

~= Regizorul britanic
Simon Langton lucreaza
la o versiune de serial de
televiziune dupa celebrul
roman al lui Lev Tolstoi,
Anna Karenina. Serialul
este finantat de studiou-
rile americane Columbia
si este realizat in colabo-
rare cu studioul ungar

Mafilm, beneficiind de o
distributie prestigioasa :
n rolul principal Jacque-
line Bisset, in cel al con-
telui Vronski — Christo-
pher Reeve, in cel al so-
tului — Paul Scofield, iar
Tn cel al. lui Siva, actorui
lan Ogilvy.

N. IONITA —

. Verba volant..." ?

Potientia vinci! omnia” (Dicton latin)



Liv Ullmann —
debut londonez

= Dupa ce a colectionat
o serie de succese pe
Broadway, unde a jucat
in Ana Christie de Eugen
O’'Neill,  Tn Vocea iui
Cocteau si in Strigoii de
Ibsen, cunoscuta actrita
Liv Ullmann (in imagi-
ne) a trecut cu succes
proba debutului sau pe o
scena londoneza in piesa
lui Harold Pinter — Old
Times. Cronicarii de spe-
cialitate au_remarcat ex-
celenta sa interpretare in
limba engleza, amintind
ca actrita, la virsta de 17
ani, a studiat arta dra-
maticd la Londra, cu
Irene Brent.

O piesa despre
viata unui
cuplu tinar

= La Musica Deuxieme
este titlul piesei de tea-
tru scrisa de Marguerite
Duras si avind ca tema
o t.indara familie, sot si
sotie. Oameni de bine.
cultivati, cu studii «une-
loare. bine crescuti, plini
je bunavointa, cei doi
raiesc o vreme in armo-
nie. dar aiung sa fie
smulsi  unul altuia de
fo-tele rele ale pasiunii.
Nici unul din ei nu stie
cit de legati au fost. Pro-
cesul de divort 7i readuce
n orasul Tn care au trait
mpreund. Stau in ace-
lasi hotel, se ntilnesc la
cina. La Tnceput discutia
lor e rece, tonul este
acela al comediei, al dis-
putei. Dar, Tncetul cu in-

cetul. cei doi revin la
starea integrala a dra-
gostei care i-a unit cind-
va. Cuplul este restau-
rat, echilibrul regasit,
eroarea uitata, si un plus
de Tntelepciune cistigat.

X

,Dama de pica
la Opera du Rhin

= La Strasbourg a a-
vut loc premiera operei
Dama de pica de Ceai-
kovski, pe scena de la
»Opera du Rhin“. Or-
chestra filarmonica din
Strasbourg, condusa de
Claude  Schnitzler. a
participat la realizarea
spectacolului.

Jurnal

de calatorie

= In editura ,,La Diffe-
rence"” a aparut un nou
volum de Julien Green,
Villes (journal de voyage
1920—1984). Scriitorul nu
este din familia celor care
calatoresc in jurul came-
rei. El este prins de vra-
ja _plecarilor, a descope-
ririt  spatiilor, oamenilor
si locbrilor. Tl interesea-
zd n egala masurda bi-
blioteca Oxforduiui, fru-
musetea  Constantinopo-
lului, fadourile Lisabonei
sau rasaritul albastrui de
la Hambu(rjq. Dintr-un loc
in altul, dintr-o tara fin
alta, el Tsi Tntocmeste un
atlas secret al ematiilor,
o harta a visurilor. Fie-
care evocare este un
poem. ,Orasele de aici
sint _«orasele  mele»",
declara  Green.

Bach, inedit
la ,,Wiener

Festwochen”

= 1n cadrul traditio-
nalelor ,Saptami'ni  fes-
tive vieneze" a fost pre-
zentat un concert mai
utin obisnuit : solisti si
instrumentisti din diverse
tari_au cintat. in__prima
auditie. compozitii  de
Johann Sebastian Bach
descoperite recent, sau
altele uitate in vremi si
redescoperite acum. Prin-
tre celelalte evenimente
deosebite ale festivalului
vienez se numara _progra-
mul aniversar Handel si
expozitia ,,Vis si realita-
te — Viena intre 1870 si
1930", dublatd, aceasta,
de o serie de concerte cu
muzica de compozitori ai
epocii — emlinsky,
Mahler, Schonberg, Berg
s.a.

Nicholson

si Huston

_ = A Tmbatrinit, obrazul
i este putin puhav, parul
mai rar, cearcane adinei
1i subliniaza ochii, s-a
mai _ Tmplinit la trup, si
totusi niciodata Jack Ni-
cholson n-a fost _T1ntr-o
forma atit de bund. Ast-
fel 1l infatiseaza un co-
respondent al agentiei
,France-Presse” pe re-
marcabilul actor ameri-
can (Easy Rider, Five
Easy Pieees, Chinatown,
Zbor deasupra unui cuib
de cuci) care, dupa o pe-
rioada de aparenta pla-
fonare, ofera ,,0 bucatda
de antologie™ Tn Prizzi's
Honor, realizat de John
Huston (79 de ani). Ni-
cholson _interpreteaza ro-
lul unui  mafiot Tntr-o
farsa _ aproape  supra-
realista Tn care Huston
s-a amuzat _sa amestece
toate genurile. Filmul a
fost apreciat de critici ca
o boare de aer curat, o
creatie care iese din me-
diocritatea ambianta, o
bresa in productiile pen-
tru  adolscenti pe care
Hollywoddul le ' livreaza
pe banda rulanta in ulti-
ma vreme.

Jean COCTEAU:

Le Passe defini"

2 octombrie 1951

La masa (sub un arbore
le-am vorbit despre filmul
mm. Le-am spus -de ce nu tin seama de
racorduri si ca merg Tnadins contra teh-
nicii. (Adesea lustrul retusului
viata pinzelor). Amatorii voind sa fie

meu de 16

Vahan Terian
— 100

= S-au Tmplinit 100 de
ani de la nasterea poetu-
lui armean Vahan Terian
1885—1920). Mostenirea
iterara a marelui  poet
cuprinde, in afara liricii
sale, si traduceri din lite-
ratura universald.'Dato-
ritd talentului sau, citi-

torii de limba armeana
au luat cunostinta de
opere scrise de’ Sappho,
Heinrich Heine, aul
Verlaine, Emile Verhae-
ren, Valeri Briusov, Ra-

bindranath Tagore, Char-
les Baudelaire, Sota Rus-
taveli. Oscar Wilde, Art-
hur Schnitzler etc. Tn
imagine, Vahan Terian.

Festivalurile
,,Kalevalei"

= La Helsinki si in
alte orase ale Finlandei
au fost organizate mari
festivaluri pentru marca-
rea Tmplinirii a 150 de
ani_de la_publicarea epo-
peii nationale Kalevala,
ale carei legende, cinturi
si povestiri au fost reu-
nite si date tiparului _in
1835 de medicul si car-
turarul  Elias  Lonnrot.
Festivalurile au cuprins
o mare diversitate de
manifestari, inclusiv spec-
tacole si concerte susti-
nute de artisti si ansam-
bluri din Finlanda, pre-
%Jrrin si invitati din alte

O noua opera
ceha

= Stagiunea 1984—1985 a
adus pe scena Teatrului
National din Praga pre-
miera  operei aestrul
Jeronym a_ compozitoru-
lui  [vo Jirasek. Acesta
s-a inspirat din trecutul
patriei sale, importanta
personajulul  ales depa-
sind cadrul istoriei natio-
nale. Maestrul Jeronym
Prazsky  (1380—1416) = a
fost contemporan si to-
varas de lupta cu' Jan
Hus. Profesor de filosofie
la universitatile din
Paris, Heidelber?, Koln
si_Praga, el a fost un
critic si reformator_al so-
cietatii timpului sau, a-
vind acelasi destin tra-
gic ca si Jan Hus.

montaigne Tntr-un stil mult mai dur.

= M-am
magnific)
stiinta

omoara

asat dus, Tn_voia picturii si_nu
aveam acest drept. Trebuie sd Tnlocuiesc
picturii cu o alta, de poet. Este
nevoie ca_ izvoarele de lumina sa tisneas-
ca din spirit.

La Monte Carlo, Olivier, bratul drept
al printului, mi-a marturisit ca printului

rofesionisti nu profita in folosul lor. i este rusine de Cazino. M-a intrebat

rebuie facut un adevarat film de ama-

tor, un_film liber. (Fara nici o grija a
continuitatii fotografice. Imagini care se
contrazic si_se hartuiesc). Eu am ames-
tecat filmari de noapte cu filmari de zi.
Dupa un plan de ansamblu, de zi, al unui
perete, arat detaliul frescei Tn  lumina
artificiala.

Telegrama de la Marcel Herrand.
»\Vreau sa interpretez, singur, la radio (5
emisiuni), Le Cap de BoOnne-Esperance.
Acord pentru Porche-Gilson. Cui sa se
ceara muzica. Poate lui Darius (n.
Pierre Chanel: Darius. Milhaud). Te Tm-
bratisez din tot sufletul”,

Herrand a interpretat L’Ange Heur-
tebise ca nimeni altul. Va spune la fel
de bine Le Cap. Am telegrafiat sfatuin-
du-i pentru o muzicd de Poulenc sau
Arthur (n. Pierre Chanel: Arthur Honeg-
ger). Darius e bolnav, e departe, iar mu-
zica lui ar fi prea aspra, prea ingrata
pentru un text la radio...

3 octombrie

Am reinceput La Tentation sur la

dacd nu pot face ceva pentru principat.
O festivitate unde as vorbi in  public.
I-am raspuns cd printul nu are dreptate,
Cazinoul este ultimul templu. Templul
recunoscut de Hazard — un zeu mult
mai puternic decit ne Tnchipuim, n
epoca noastra, a adeptilor economiei sta-
pinite. Cd sint gata_sa vorbesc Tn acest
sens daca printul ma face monegasc. Un
nefericit de contribuabil invidiaza oare-
cum aceasta stinca pe care oamenii tra-
iesc fara |mJ)02|te, asemeni pasarilor din
Pacific. Cred ca printului i-ar fi fost Ipe
plac, helas, sa auda cxaltindu-se rolul
istoric al principatului. Dorinta  cores-
punde, curios, unei  scaderi a retetei
Jocurilor.

Mergem sa prinzim la Bordighera.
Mare agitatd, vint slab. Anette e sufe-
rinda. Sintem obligati s& schimbam di-
rectia. Prinzim la Villefranehe la Ger-
maine.

Cind pictez ma umplu de pete. Doudou
spune: ,,Adevaratul pictor se recunoaste
dupa pete".

Unei persoane care 1i vorbea fara ra-
gaz Tn timp ce picta, Derain i-a spus,

Intre

ATLAS

lumi

m STAU sub un pom cu frunza micd si asezata la distante egale,
aproape decorative, cu ramurile Tmpletite intr-un fel care aminteste din cind

n cind arborii din fundalurile Jui

eonardo da Vinci. Si desi tot ce ma in-

conjoard e salbaticit si incult, aceastd Tndepartatd aluzie pe care eu Tnsami

0 Uit si mi-o amintesc numai din cind Tn

cind, rar, Tmi asigura o ciudata

alinare si un confort intelectual. Si asta nu pentru ca am schimbat Tntrucatva

lucrurile, ci
apartenenta

entru_ca imi_creeaza o foarte placutd senzatie de irealitate, de
dnuitd numai si misterioasd la un alt regn, superior si necu-

noscut. Scara care Tncepe sa coboare contribuie desigur si ea la aceasta im-
presie aproape magica, desi nu ambiguitatea dintre noapte si zi este hotari-
toare, ci aceea dintre lumea aceasta, si alta despre care credeam cd nu
e decit o iluzie, si iatd — ce minunatda descoperire ! — ea putea fi totusi
reald, amestecata cu gingasie si mister printre lucrurile lumii obisnuite. Dar
nu prezenta aluziei la capodopera este ceea ce ma emotioneaza si-mi creeaza

acea tresarire de placere

spirituala devenita

aproape fizica, nu valoarea

artistica a fictiunii pe care realitatea 0o aminteste si sugereaza ca s-ar Tnrudi
cu ea este importanta, ci simplul fapt al Tnrudirii, al confuziei, Tntre doud
lumi ce pareau opuse una_ alteia si care, iata, pot fi — chiar daca numai
pentru o clipitd st numai Tntr-un infim fragment — intersanjabile. Tncanta-
toarea senzatie de irealitate care m-a curentat descoperind motivul leonar-
desc in crengile Tmpletite ale salcimului am mai Tncercat-o — chiar daca nu
cu aceeasi intensitate — privind o uriasa luna portocalie ridieindu-se peste

virfurile negre de pruni, ca Tntr-un tablou de gang

de proportii monumen-

tale sau ca intr-o cuvertura de plus Tnchipuind rapiri din serai si cumparata
cu suprapret pentru a fi etalatd cu mindrie pe peretii de beton ai noilor
apartamente. Deci simpla existentd a unor aluzii artistice (artd geniald sau
de gang, nu are importanta) in miezul realitatii propriu-zise, al naturii pur

si simplu, este suficienta

pentru a ma transporta

intr-o stare de gratie

a carel amintire o pastrez Tndelung si la care visez farda mare speranta n-

truna. Pentru ca_ miraculos
racolul Tn sine, irealitatea

sl izvoritor de
(artistica

fericire nu este mi-

sau de altd naturd), ci faptul

cd urmele ei cintdtoare supranaturale, extraordinare, nefiresti, mai pot fi

descoperite — ca niste

artmituri

de pfine neciugulite inca de pa-

sdrile uitarii si mortii — Tnsemnind drumul pe care va trebui sd ne Tntoar-

cem acasa cindva.

Enciclopedia
picturii naive

Ana Blandiana

Thomas Mann, antifascistul

= Cu texte stabilite de 1933.  Jurnalul Tsi  reia

- Recent a aparut, sub Peter von Mendelssohn, firul. Surprins_de luarea
auspiciile ,Revistei iugo- 8re_zentate si_adnotate de puterii de catre Hitler
slave”, Enciclopedia pictu- hristoph Schwerin, Jur- In timp ce el se afla in
; nalul lui Thomas Mann Elvetia, scriitorul Tnte-

rii naive in lume de Otto
Bihalji Merin si Nebojsa
Tomasevic, prezcntind
pictura naiva care nu
este, asa cum s-ar cre-
de, o moda din secolul
nostru, pe diverse meri-
diane. Cartea infatiseaza
opera a 800 de artisti din
50 de tari, prin studii es-
tetice, Tnsotite de fisele
biografice ale fiecarui ar-

rar al

Muntelui

masura

tist. Monografia cuprin- par
de peste 1000 de repro- esential al
duceri colorate si 600 alb- nal sta in

tradus acum si 1n fran-
ceza, ofera
patrunderii ~ n
viata cotidiana a unui
mare scriitor.

giul este multiplu :
torul participd la micile de
bucuril si la micile nea-
junsuri de toate zilele
ale creatorului, dar si la
elaborarea operei sale pe
ce 0 scrie, Isi
formeaza proiecte de vi-
itor. isi da textele la ti-
etc. Dar
acestui  Jur-
reactiile ,la
cald" ale autorului fata

Ie%e de Tndata cit_de grav
este ceea ce se intimpla
si hotaraste sa nu se in-
toarcd Tn Germania. Din

privilegiul

Cu autorul acest moment, Jurnalul
vrdjit privile- sau Tnscrie repulsia vie
citi- pe care o nutreste fata

fascism, problemele

?_e care i le pune despar-
irea de casa si de cele-
lalte bunuri ale sale cind
se hotaraste sd ramina in
exil, dar si sperantele si
bucuriile pe care i le re-
zerva primirea ce i se
face de catre intelectua-

litatea antifascista a lu-
mii. Sejururile In Franta

interesul

negru. Concomitent cu de situatia politica, mai si Tn America jaloneaza
aparitia n lugoslavia, en- ntli - n anii  1918— aceastd perioadd, oferind
ciclopedia a mai fost ti- 1921, perioada cind tra- marelui scriitor german
paritd si in USA., An- ieste intens evenimentele mereu noi prilejuri de
glia, Elvetia, Franta si de la sfirsitul celui din- a-si afirma atitudinea

Olanda. tii  razboi

félré sa se Tntoarca: ,,Nu vorbiti cu pilo-
tul™.

Francine a fost la Monte Carlo s&
cumpere discuri. Negustorului nu-i venea
sa creada cd poate cumpara numai cla-
sici. ,,La virsta dumitale!, a exclamat.
Foarte putini mai cumpérd. Domnul Ma-
tisse cumpdra pentru cind picta. S-a oprit
la Beethoven".

4 octombrie

Mina mea stingd este bolnava. Nu stiu
ce sa fac.

Nenumarate scrisori la care trebuie sa
raspunzi n_fiecare_zi, dind impresia ca
estl pretentios sau indiferent fata de ne-
cazul altora. Corespondenta ma istoveste
si-mi stinjeneste lucrul, Fiecare cores-

pondent “crede ca numai el singur imi
scrie.
6 octombrie

Ca sint invidiat si neinteles de nimeni
este un fapt cu care m-am obisnuit de
mult. O surpriza: am primit manuscrisul
unui tinar din Mostaganem (Oran), care
se numeste Millecam. Cartea sa se inti-
tuleazd [’Etoile de Jean Cocteau (n.
Pierre Chanel: a aparut la Edition du
Rocher, Monaco, 1952). Nu credeam ca
este posibila o asemenea clarviziune.
Exista citeva sclipiri de diamant caracte-
ristice lui Nietzsche. Paralela Tntre opera
lui Spinoza si a mea este surprinzatoare.
Foarte frumos rezumat Sang d’un poete.
Ma Tintreb daca clarviziunea sa merge
atit de departe, Tneft sa-si dea seama ca
exegeza este exacta dar ca eu am facut
filmul fara sa ma gindesc la sensul pe
care 1l da, pe care il are. Presupun ca a-
ceastd carte va provoca stupoare.

Noutéti despre bobinele filmului. Kodak

mondial. Tn

antinazista.

le declara excelente. S-ar putea sa mon-
tez filmul la Santo Sospir. Pictura ma is-
toveste. Parca ma scurg prin mina. Dupa
lucru, sint ca o zdreanta, ca un cada-
vru. Montind filmul m-as odihni putin.

Drama mea provine din faptul cd ceea
ce nu se vede ﬁelegant,a sufleteasca) este
dat Tn spectacol datoritda ziaristilor. Sint
ca o fantoma pe care o au in fata, fie-
care vazind-o cu lanturi, armura ‘si alte
atribute conventionale  ale fantomelor.
Sint si oameni carora le inspir frica.

Ceea ce tinarul Millecam  subliniaza
perfect este neintelegerea, intr-o epoca
de estetism, a unei opere etice. Claude
Mauriac este incapabil sa-mi Tinteleaga
fraza: ,,Sint o minciuna care rosteste n-
totdeauna adevarul”. O citeazd Tmpotriva
mea. Vreau sda spun ca orice om este o
minciuna datorita vietii publice si obli-
gatiei de a se Tncarca de masti. Tn orice
clipd. ncerc sa contrazic minciuna, stri-
gindu-mi adevarul.

Millecam explica foarte bine ca nu caut
frumosul ci adevarul. Ca numai acest
adevdr, al meu, mi se pare frumos, cd
nu ma Tncarc cu draperiile in care ma
Tnvéluie esteticienii (A afla. A descoperi.
A Tnlatura acoperaminturile).

Am aflat dintr-o scrisoare de la Pierre
Borel, nu fara tristete, cd a descoperit
izvoarele inspiratiei pentru Grand Meaul-
nes, o nuvelda din Magasin Pittoresque
intitulata ,,Le Grand Klantz". Totul se
afla acolo. Fournier devora la tara publi-
catii vechi. Asemanarea cu unele pasaje
din Villette de Charlotte Bronte este fla-
granta, dar mai Tndepartatd. Dincoace
seamana cele mai mici amanunte.: Four-
nier adopta chiar titlul nuvelei din care
se inspira.

In roméneste de
Andriana Fianu



Secvente

M_regasit Viena din totdeauna — punte Tntre

Rasarit si Apus — cu locuitorii ei binevoitori si
simpatici, gata oricind de a Tndruma pe strdin spre o adresa necu-
noscuta lui. Invitat al Societatii austriece pentru istoria secolului
al XVIll-lea, Tmpreund cu prietenul si colegul Alexandru Dutu,
urmam sd luam parte la cel dintii colocviu organizat de ea. Con-
sacrat_trezirii popoarelor fostei monarhii habsburgice la viatd na-
tionald modernd, dar si legaturilor dintre ele si implicarii lor n-
tr-un cadru mai larg european, colocviul a evidentiat unele trasa-
turi semnificative ale noii epoci care se anunta in a doua juma-
tate a secolului al XVIll-lea. Au fost accentuate Tn comunicari
si discutii caracteristicile unor tinere natiuni luptind Tn a-si defini
identitatea si a-si dobindi un loc legitim, ca si relatiile dintre ele
— nu totdeauna’ echitabile — Tnauntrul marelui imperiu multina-
tional. Cadrul problematic european — evocat competent de Ale-
xandru Dutu chiar Tn sedinta inaugurald a colocviului —, ca si ca-
zurile particulare ale unor natiuni (mi-a revenit sa_ma ocup de
romani), nationalitati sau chiar personalitati evidentiate Tn epoca
au fost reconstituite, analizate, comparate creator. Dezbaterea con-
structiva s-a_desfasurat timp de doua zile, luind sfirsit_printr-o
masa rotunda a gazdelor, care au Tncercat sa defineasca ce n-
seamnd natiunea austriaca astazi. Colocviul s-a desfasurat Tntr-un
local al Academiei de Stiinte a Austriei, pe Sonnenfelsgasse 19,
strada a carei denumire eVoca o stralucitd personalitate a_ Epocii
Luminilor. Un _dineu oferit de Primaria Vienei avea sa incheie,
Tntr-o ambianta destinsd, harnice lucrari a doua zile.

IN dimineata_urmatoare, am plecat mai departe, trecind Tn Re-
publica Federala Germania, printr-o regiune cu vegetatie boga-
ta, In care arborii de deal si coniferii sint amestecati, iar pe lacul
de acumulare dintre Scharding si Passau — pe malurile caruia
apar din loc in loc Tnsirate cochete vile de odihnd — plutesc le-
bede, iar pe deasupra zboard pescarusii. Dupd-amiazd am sosit
la Mainz, gazduit fiind Tn atit de prietenosul pentru oaspeti Tnva-
tati straini Institut fiir Europiiische Geschichie, pentru ca, Tn ziua
urmatoare, sa pornesc cdtre Heidelberg. Intimpinat de dr. Lothar
Maier — autorul unei masive lucrari dedicata Istoriei Romaniei Tn
anii 1866—1818, realizata si in temeiul unei ample documentari efec-
tuatd mai multa vreme in tara noastrda, — am vorbit, citeva cea-
suri mai tirziu, intr-unul din localurile batrinei Universitati —
care se pregateste pentru sarbatorirea celor sase secole” de exis-
tental — despre Imaginea Germaniei la calatorii romani de la
mijlocul secolului al XI1X-lea. Dezbaterea care a urmat — impli-
cind, Tntre altii pe profesorul Klaus Heitmann, atit de legat de
procesul de devenire al natiunii romane, pe profesorul Neubauer,
specialist In problemele sud-est europene si pe profesorul Paul
Philippi, care manifesta un profund atasament fata de locurile sale
natale transilvane si patria sa de origine — a demonstrat ca
relatarile de calatorie ale martorilor romani de acum peste un
veac privind realitatile germane, aceasta ,,imagine a altuia"”, s-au
nscris_evident Tn aria_de interes a participantilor, Dupa confe-
rinta, invitat de colegii germani, am continuat Tmpreuna discutia
la masa asupra problematicii conferintei, dar si asupra ultimelor
realizari istoriografice din tarile noastre. Condus de dr. Maier,
m-am Tndreptat apoi, prin animata strada principald a cetatii uni-
versitare heidelbergheze, in care tineretul studios isi face pu viva-
citate marcatd prezenta Tn aceste ore nocturne de ragaz, spre mi-
cul_hotel — Der Weisscr Bock — Tn care aveam s& petrec noaptea
inainte de a porni — Tn primele ore ale diminetii — spre noua
destinatie a calatoriei mele.

SIEGEN, situat la est de Koln, un oras ridicat Tntr-o zona tra-
ditionala a metalurgiei germane, cu o Universitate cu profil domi-
nant politehnic, a reprezentat cea de-a treia etapa a calatoriei
mele germane. La gara ma astepta profesorul Harald Witthbft,
care si-a_dedicat cu prietenie o zi Tntreaga unui coleg venit de la
citeva mii de kilometri. Seculara traditie metalurgica si locurile
de pornire spre Olanda — care se ridicase la lupta de eliberare de
sub’ dominatia spaniola — a ostirilor principelui de Nassau-Ora-
nia sint elemente definitorii care marcheaza istoricul orasului,
mult dezvoltat in ultimele decenii. Noua este Universitatea sa, ase-
zata spre marginea localitatii pe o Tnaltime, modern dotata, lumi-
noasa, cu o biblioteca in curs de constituire, dar Tn care am Tnre-
gistrat prezenta, e drept inca firava, a vreo zece carti de istorie
romanesti. Dupa-amiaza, sustin conferinta a carei tema — Moder-
nizarea economico-sociald a Romaniei intre 1859 si 1878 — cores-
punde orientdrii_ predominante a Tnaltei scoli, discutia rasplatin-
du-mi si aici_silinta, probleme ca industria moderna incipients,
constructia cdilor ferate, petrolul si capitalul strdin, dar si trans-
formarile social-politice si culturale intrind in aria unei_dezbateri
animate. Seara o petrec la profesorul Witthoft a carui locuinta
asezata la altd extremitate a localitatii, aproape Tn mijlocul natu-
rii, este Tnconjuratd de salbe de flori, Tntre care ma surprind, prin
neobisnuitele Tor proportii si frumusetea lor, uriasi maci rosii. Ospi-
taliera gazda si sotia sa, carora li-se alatura si dr. Rainer Elkar,
veche cunostinta, Tsi aratd interesul fatd de Tndepdrtata — pentru
ei — Romanie si trecutul ei in cadrul unei amicale discutii, des-
fasurata pina Tn ore tirzii de noapte Tn aerul aromat al gradinii.

europene

A DOUA zi,! am parasit 'orasul Siegen, trecind prin Koln si
Diisseldorf si_patrunzind apoi Tn Olanda. Era o noua reintflnire cu
mica si harnica tara care — cum scria N. lorga Tn 1936 — ,are
lumina si Tntunerec, are umbre de toate nuantele si pictura spe-
ciala care infatiseaza tragedia luptei continue intre lumina si in-
tunerec_nu se poate produce mai bine decit aici... lupta aceasta
continua Tntre ieul_alb_al luminii si zeul negru al Tntunerecului®.

In Olanda am pdsit iaragi pragul Universitatii din Utrecht, unde
am mai fost primit ospitalier in citeva rinduri, infatisind de data
aceasta studentilor, dar si unor cadre didactice prezente, in frunte
cu profesorul Albert van Goudoever, inimos si bun prieten al
Romaniei, o conferinta dedicatd temei N. lorga si_Olanda. Eu Tn-
sumi, alcatuind-o, am ramas surprins, cum vor fi auditorii mei,
de extraordinara putere de realizare a marelui istoric. In cursul a
trei calatorii, care Tmpreuna n-au Tnsumat decit vreo 40 de zile,
N. lorga a cules documente Tn Arhivele regale din Haga — valo-
rificate apoi Tn peste 400 pagini de tii)ar —, mai ales rapoarte ale
diplomatilor olandezi din secolele XVII si XVIII privind tarile ro-
mane, a tinut patru_conferinte n Olanda si alte trei In ‘Romania
(la_care s-a mai addugat inca una la_Radio) despre Olanda si a
scris si tiparit, Tnca din 1904, impresiile sale ,,olandeze". Puterea
sa de patrundere, capacitatea de a descrie, de a surprinde esentia-
lul, coloratul, permanenta, dovedindu-se uimitoare.

A FOST cea din urma conferinta a ,,periplului” meu, dar nu si
ultima etapa a calatoriei, care avea sa fie, citeva zile mai tirziu,
orasul Montpellier din sudul Frantei. Mai Tnainte, trecind prin Ma-
astricht, oras olandez de granitd situat pe malurile Meusei Tntre
Belgia si R.F. a Germaniei, prin Liege si Paris, am zdbovit pen-
tru un ceas Tn Avignon, dornic de a vedea vestigiile sale. Masivi-
tatea palatului de exil francez al papilor impresioneazad, oarecum
contrastant cu infatisarea meridionala si alerta a orasului, plin
Tnca de pe acum, la Tnceput de iunie, de turisti_germani si ame-
ricani. La Montpellier, unde ma astepta cu bunavointa si amabi-
litate profesorul Charles Ol. Carbonell, presedintele Comisiei In-
ternationale de Istoriografie, am zabovit o seara si_jumatatea de zi
urmatoare. Cu gindul Ta Frederic Mistral si la ,,felibri", la Cintecul
Gintei latine si la Alecsandri Tncununat aici, am strabatut strazile
orasului, Thainte ca profesorul Carbonell sa ma duca sa admir cele
trei localitati limitrofe, la Mediterana, reprezentind fiecare o alta
etapd de constructie: cea dintii, Palavas, romantica si oarecum
vetustd, cea de-a doua, Carnon, semanata cu vilisoare de doua ca-
turi si cea de-a treia, La Grande Motte, Tnzestratd cu uriase
blocuri piramidale, impresionind arhitectonic, dar totodatda, prin
excesul de modernitate, stinjenind contactul omului cu marea !
Mediterana este aici pretutindeni, cu valurile ei, cu mirosul carac-
teristic, cu porturile Tn care sint aliniate mii de mici ambarcati-
uni_cu pinze si _motor, cu restaurantele cu terase, cu lumea care
se framinta, desi sezonul propriu-zid Tncd nici n-a Tnceput.

Seara, reintors in Montpellier, l-am strabatut cu piciorul cen-
trul, admirindu-i Teatrul meridional Tnflorat si mai ales stradu-
tele medievale, purtdtoare de istorie, unele dintre ele acoperite cu
mari lespezi de marmorad. intre case, pe deasupra unora dintre
aceste vechi strdzi, se vad suspendate vase de piatra din care se
revarsa flori exotice luminate in noapte. Impresionat, privesc casa
lui Jean Moulin, ucis prin torturd de Gestapo Tn 1943: o casa
veche, Tncadratd Tntre alte case asemanatoare, purtind Tnsd min-
dra inscriptie amintitoare a sacrificiului eroic_si a dirzeniei celui
dintli presedinte al Consiliului National al Rezistentei franceze.
Straduta _poartd denumirea de Grande Rue Jean Moulin. Desi orele
sint tirzii, strazile sint pline cu oameni, tineri Tndeosebi.

A doua zi am vizitat Facultatea de Litere — asezata Tntr-o suc-
cesiune de cladiri moderne, pe o larga suprafata, in mijlocul unui
luxuriant parc. Un urias muzeu de mulaje a strins aici, 1n perfecte
imitatii, ceea ce Antichitatea ne-a lasat mai reprezentativ. Pe sali
si Tn parcul Facultatii se Intllnesc zeci de studenti care-si asteapta
in aceste_zile rindul la examene. I-am ascultat pe unii_raspunzind
la Tntrebari, biruindu-si emotiile, cautind prolix a-si arata intreaga
,.Stiintd", demonstrind cunostinte si mai ales n.ealteratd si viva-
cea tinerete. i . o

M-am despartit de Montpellier, luind drumul Tnapoierii spre
casa, cu fagaduiala de a ma reintoarce. Nu stiam Tnsa atunci sa
numai cu putine zile mai Tainte, la 1 iunie, inima unui bun prie-
ten al Romaniei, profesorul Marcel Emerit, stabilit in ultimii ani
la Montpellier, incetase sa mai bata. Poate a fost bine cd aceasta

stire tristda n-am aflat-o decit acasa, caci altfel soarele meditera-
nean mi-ar fi parut mal putin stralucitor, umbrit de durerea unei
despartiri iremediabile — si orasul mai putin Tnsufletit. Cind ma
voi mai reintoarce la Montpellier nu voi uita Thsd sa-mi Tndrept
gindul recunostinte”, catre cel ce ne-a iubit si ne-a slujit cu darui-
rea savantului si pasiunea omului de bine.

1! 1
Dan Berindei
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= Intre 14 si 16 iunie a avut
loc la Skopje Simpozionul in-
ternational consacrat Artei in
Balcani in_secolul XX. Urmare
a reuniunii ‘internationale simi-
lare, organizatd la Bucuresti n
1982, actuala Tntilnire a conju-
at, la invitatia profesorului
oris = Petkovski, conducatorul
sectiei A.l.C.A. din lugoslavia,
contributii foarte variate, pri-
vind sursele folclorice si isto-
rice ale creatiei moderne din
Balcani, studiul comparat al
miscarii_ de avangarda din
aceste tari, tendintele cele mai
relevante ale practicii artistice
contemporane si_ sensurile, ac-
tuale ale dialecticii monument-
ambientare. .
Roménia & fost reprezentatd
de Dan |I-laulicd, presedinte de
onoare al Asociatiei Internatio-
nale a_Criticilor de Artd, care

a vorbit, cu exemplificari din
opere recente, despre Curajul
primordialului Tn arta noastra
contemporana.
ELVETIA

= O casetd cu sase discuri,

difuzata sub supravegherea et-
nomuzicologului genevez Lau-
rent Aubert, repune in circula-
tie _Colectia universala de mu-
zica populara Tnregistrata, data
la iveald cu aproape patru de-
cenii In urma de Constantin
Bréiloiu, pe vremea cind initi-
ase si organizase Arhivele in-
ternationale de muzica popu-
lara pe linga wvestitul Muzeu
Etnografic de la Geneva, con-
dus de savantul Eugene Pittard.
Colectia, rod al lungilor inves-
tigatii pe teren Tncepute Tnca
in. Romania dinaintea razboiu-
lui, Tn ambianta  stimulativa
creatd de ,scoala sociologicd" a
lui Dimitrie Gusti,_ contine pes-
te 150 de Tnregistrari din folclo-
rul_mondial, selectate de C.
Brailoiu cu gindul _de a une
bazele unei cercetari stiintifice
comparative. El avea in vedere,
cum marturisea Tn 1949, sa
atraga atentia specialistilor  si
ublicului larg asupra Inestima-
ilelor documente ale melosu-
lui popular de pretutindeni si,
astfel, sa Tnlesneasca apropie-
rea, contactele dintre tari_ si
prin ceea ce au mai expresiv si
mai reprezentativ sub  raport
spiritual.  Reeditarea  actuala
pune in valoare un efort roma-
nesc durabil la Tmbogatirea dia-
logului cultural Tn plan univer-
sal.

ITALIA

e Tn cunoscuta revista ,La
fiera letteraria”, nr. 7 din 1984
a aparut poemul In preda al
reale (,,Pradd realului’) de Ma-
rin Mincu, Tn traducerea auto-
rului. Textul este Tnsotit si de
o prezentare bio-bibliografica.

< Tn cadrul Festivalului mu-
zical de la Macerata, un
moment deosebit I-a constituit
concertul Orchestrei simfonice a
Filarmonicii din lasi. De ase-
menea, tot Tn Italia, la San
Remo, evolueazd Tn aceastd pe-
rioada violonistii romani Cezar
Marin si Mihai Aurelian Po-
pescu.

FRANTA

= Municipalitatea orasului
Paris a decernat _scriitoarei
Elvira Bogdan Medalia de Ver-
meil a orasului Paris, ,,ca oma-
giu pentru operele sale literare
si_pentru activitatea dedicata
relatiilor culturale romano-
franceze".

= 1n cadrul Festivalului in-
ternational al cintecului coral
— editia a IV-a, desfasurat_la
Nancy, a participat, ca in-
vitata, si corala ,,Dumitru_Ki-
riac" din Pitesti. Formatia a
rezentat, cu acest prilej, la Pa-
atul congreselor si la sala Poi-
rel, concerte aplaudate de pu-
blicul spectator. Interpret!! ro-
mani au aparut si in cadrul
marilor concerte ~comune sus-
tinute de cele 31 de formatii din
11 tari_care au participat la edi-
tia ‘amintita.
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