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SPIRITUL
ÎNNOITOR

DESCHIZÎND o nouă epocă tn Istoria contemporană 
a României, Congresul al IX-lea al Partidului Comu
nist Român a imprimat întregii vieți sociale din patria 
noastră, un spirit profund înnoitor, în același timp di
namic, foarte activ, orientat fundamental către o 
dezvoltare intensivă a țării, pe toate planurile și în 
toate domeniile de activitate. Un uriaș potențial crea
tor și constructiv a fost astfel valorificat la măsura 
reală a dimensiunilor sale, vaste energii umane și 
materiale fiind angajate într-un efort de edificare 
fără precedent în istoria românească, atît sub aspectul 
proporțiilor cît și sub acela al direcțiilor urmate. Noul 
curs al devenirii socialiste a României s-a constituit, 
de-a lungul celor două decenii care au trecut de la 
Congresul al IX-lea, într-o tumultuoasă și eroică isto
rie a muncii pașnice și însuflețite, concretizată într-un 
ansamblu de realizări și înfăptuiri ce reprezintă măr
turia cea mai de seamă a justeții și clarviziunii pro
gramelor și obiectivelor stabilite de partid, de secre
tarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu. „Ma
rile împliniri din perioada inaugurată de Congresul 
al IX-lea al P.C.R. — se arată astfel în Hotărîrea- 
Chemare a Plenarei Comune a Consiliului Național al 
Oamenilor Muncii și a Consiliului Suprem al Dezvol
tării Economice și Sociale — sînt indisolubil legate de 
activitatea prodigioasă, desfășurată cu profund spirit 
creator, cu pasiune revoluționară și fierbinte patrio
tism de tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul gene
ral al partidului, președintele Republicii. De-a lungul 
acestor două decenii — perioadă, intrată definitiv în 
conștiința națiunii noastre, drept «Epoca Ceaușescu» 
—■ poporul român, sub conducerea înțeleaptă a celui 
care s-a identificat cu destinul socialist și comunist 
al patriei, a obținut cele mai bogate realizări din în
treaga sa istorie. Ca rezultat al transformărilor în
noitoare, revoluționare din acești ani. România se 
înfățișează astăzi ca o țară cu o industrie puternică, 
modernă, cu o agricultură în plin progres, cu o amplă 
dezvoltare a științei, învățămîntului și culturii, cu un 
grad tot mai ridicat de civilizație materială și spi
rituală a poporului, cu un înalt prestigiu pe plan in
ternațional".

Pășind ferm pe calea mereu ascendentă stabilită de 
Congresul al IX-lea, națiunea noastră socialistă și-a 
demonstrat plenar aspirația nobilă de progres și dez
voltare pașnică, afirmîndu-și neabătut, prin suma im
presionantă a înfăptuirilor acestei mărețe epoci, voința 
unanimă a edificării de sine, a înaintării către un 
viitor luminos, a cărui garanție sigură constă în ridi
carea pe noi trepte, corespunzătoare etapei actaule, a 
spiritului și a principiilor directoare proprii istoriei 
românești din ultimele două decenii. Document exem
plar în acest sens, Hotărîrea-Chemare a Plenarei co
mune a Consiliului Național al Oamenilor Muncii și 
a Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice și 
Sociale reprezintă totodată și o expresie grăitoare a 
necesității unei continuități superioare în afirmarea 
spiritului înnoitor, revoluționar în toate sectoarele și 
domeniile de activitate, ca instrument esențial pentru 
înfăptuirea hotărîrilor Congresului al XIII-lea al 
partidului, pentru realizarea obiectivelor și a orientă
rilor stabilite de secretarul general al partidului, 
tn contextul vibrant al întîmpinării entuziaste de 
către întregul nostru popor a imtdinirii a două dece
nii de la istoricul Congres al IX-lea se detașează 
astfel cu energie existența unei active coeziuni a con
științei sociale, formată ea însăsi în acești ani de in- 
sufletitoare realizări. Devenit o caracteristică generală 
a vieții societății românești, sniritul înnoitor contri
buie în mod decisiv la dezvoltarea generală a tării, 
reprezentînd factorul de unitate și de îndrumare a 
tuturor eforturilor îndreptate spre dezvoltarea si 
prosperitatea patriei. Fiind o cucerire a acestei enoci, 
spiritul înnoitor este totodată una dintre trăsăturile 
sale fundamentale, definitorii.

„România literara*

Desen de Mihu Vulcâneseu

IMN
E pacea sărbătoarea muncii 
cum spicu-i haina de cristal 
a bobului ce-nroufează 
pămintul — sacru piedestal.

E sfintă hrană pacea țării 
cum sint izvoarele prin munți 
le-adapă respirarea lină 
și între pietre rămin punți

Grai rădăcinii este pacea 
o vezi pe ram înmugurind

PĂCII
coboară-n fructele luminii 
din ea arome se desprind

Pacea e ochi statorniciei, 
iubirii acoperămint — 
cum inima e tricolorul 
acestei patrii, legămint !

E pacea sărbătoarea lumii, 
cum ziua-i haina de cristal 
a spicului ce-nrourează 
pămintul — sacru piedestal.

Ion Mărgineanu
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Colocviile de poezie

de la Tîrgu Neamț

Din 7 în 7 zile

Opt iunea fermă 
a poporului român

ANALIZA vieții internaționale nu poate să nu înre
gistreze faptul că, in pofida voinței de pace a popoa
relor, continuă să se manifeste cu virulență un șir de 
faeton nocivi pentru climatul politic mondial — situa
ție care confirmă deplina valabilitate a aprecierii 
României socialiste, a președintelui țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, privind caracterul deosebit de 
critic al cursului evenimentelor actuale. In acest 
context general, perseverența eforturilor și tenacitatea 
demersului constructiv întreprins de România socia
listă pe arena mondială capătă un și mai puternic 
relief.

Este aci locul să se evoce pregnanta angajare expri
mată de tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea 
rostită la plenara comună a Consiliului Național al 
Oamenilor Muncii și a Consiliului Suprem al Dezvol
tării Economice și Sociale : „Doresc ca de la această 
înaltă tribună a celui mai înalt forum democratic, să 
asigur pe prietenii noștri, pe oamenii muncii de pre
tutindeni, popoarele din întreaga lume care se pro
nunță pentru pace, că vor avea întotdeauna în po
porul român un militant activ și ferm pentru o lume 
fără războaie".

Eforturile constante ale poporului român ca mili
tant pentru pace și dezarmare și-au găsit expresii de 
o deosebită vigoare în ecoul la noua inițiativă de pace 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu, la Chemarea și 
Apelul Frontului Democrației și Unității Socialiste.

Este știut că, imediat după lansarea acestei iniția
tive, după publicarea Chemării și Apelului s-au în
registrat și au fost consemnate nenumărate luări de 
poziție ale cetățenilor de toate profesiile, de toate 
vîrstele, fără deosebire de naționalitate, toate expri- 
mînd adeziunea fermă, categorică și lucidă la acțiunile 
pentru înfăptuirea unor măsuri efective de dezarmare, 
în primul rînd nucleară.

Sîntem, acum, martorii unei etape calitativ superi
oare — prin trecerea de la afirmarea adeziunii indi
viduale la afirmarea voinței colective, în cadrul to
rentului de mitinguri și adunări ce se desfășoară în 
prezent în întreaga tară. în toate zonele, în toate ju
dețele, în fabrici și uzine, în întreprinderi și instituții, 
unități economice și sociale, la sate, în cooperative 
agricole, zeci și sute de mii de oameni ai muncii par
ticipă la aceste adunări cu o însuflețire deosebită, -și, 
totodată, cu sentimentul unei îndatoriri civice, cu 
conștiința unei înalte responsabilități față de însăși 
cauza salvgardării civilizației umane. Totodată, tele
gramele adoptate, într-o atmosferă entuziastă, în în
cheierea adunărilor și trimise tovarășului Nicolae 
Ceaușescu dau glas fierbinte sentimentelor de recu
noștință ale întregului popor pentru neobositele stră
danii ale conducătorului partidului și statului consa
crate intereselor eu adevărat vitale ale tuturor popoa
relor lumii.

în acest cadru se înscrie și vibrantul Apel al Con
siliului Național al Oamenilor Muncii și al Consiliu
lui Suprem al Dezvoltării Economice si Sociale. în
tr-o deplină unanimitate, cei peste 4 000 de partici- 
panți la plenara comună a acestor organisme — cel 
mai înalt forum al democrației muncitorești, revolu
ționare — au adresat, prin acest document, o înflăcă
rată chemare la unirea eforturilor tuturor guvernelor 
și popoarelor pentru oprirea cursei înarmărilor. în 
primul rînd a celor nucleare, pentru asigurarea drep
tului fundamental al întregii umanități la pace, la 
viață,

Sînt, toate acestea, mărturii ale unei înțelegeri tot 
mai clare a marelui adevăr relevat de partid — că 
gravitatea primejdiilor generate de cursa înarmărilor 
exclude pasivitatea, cere implicarea activă a fiecăruia, 
afirmarea clară și neșovăitoare a opțiunilor.

Se vădește, astfel, deplina adeziune — la scară na
țională, — a întregului popor față de politica externă 
a țării, față de pozițiile pe care le susține România 
socialistă în problemele acute ale actualității. Este o 
concluzie integral validată de faptul că participanții 
la adunări trimit mesaje conducătorilor U.R.S.S. și 
S.U.A., precum și delegațiilor sovietică și americană 
la tratativele de la Geneva, în care se adresează 
chemarea de a se manifesta voința politică necesară 
pentru a se ajunge la încheierea unor acorduri cores
punzătoare, menite să ducă la înlăturarea primejdiei 
nucleare, la încetarea cursei înarmărilor pe Pămint și 
în Cosmos și adoptarea unor măsuri hotărîte și ime
diate de dezarmare, la reluarea cursului spre destin
dere, colaborare și înțelegere internațională. Demersu
rile țării noastre în această privință capătă astfel girul 
unei reale voințe naționale, se bucură de forța de 
susținere a întregului popor.

Se spune, frecvent, că rezultatele unei politici ex
terne depind de realismul ei, de profunzimea anali
zei și de capacitatea sesizării sensului necesar- 
obiectiv al evoluțiilor sociale — ceea ce este, desigur, 
perfect adevărat. Nu este însă cu nimic mai puțin 
adevărat că toate aceste atribute sînt și mai mult 
potențate atunci cînd se inserează într-o politică pusă 
în slujba poporului, promovînd interesele fundamen
tale ale poporului. O asemenea politică este însușită 
și sprijinită de popor, care se consideră și se mani
festă ca participant activ la elaborarea și înfăptuirea 
ei.

Cronicar

• între 7—9 iunie 1985, 
la Tîrgu Neamț s-a des
fășurat cea de a doua ediție 
a Colocviilor de poezie, re
unind poeți ai ultimei pro
moții lirice, precum și critici 
literari și publiciști din 
întreaga țară. La dezbaterile 
colocviului, pe teme cum ar 
fi „Poezia tinerilor și con
știința civică", ..Tendințe 
noi în poezia românească 
actuală", la șezătorile lite
rare care au avut loc la 
întreprinderea de volvatir. 
Liceul industrial „Ștefan cel 
Mare", Școala Generală nr. 
2 din Tg. Neamț, la peleri
najele efectuate la Pădurea 
de argint din Văratec, casele 
memoriale „Ion Creangă" 
„Mihail Sadoveanu" și „Ve
ronica Micle" din imediata 
apropiere a orașului străjuit 
de bătrîna Cetate a Neam
țului, au participat : Mihai 
Aanicăi, Gheorghe Achim. 
Adrian Alui Gheorghe, Ho
rii Constantin Alupului, 
directorul CJICPMAM,
Neamț. Radu Andriescu, Li- 
viu Antonesei, Sever Avram. 
Ioan Betinschi, Maria Bidi- 
uțâ, directoarea Casei de 
cultură din Tg. Neamț, 
Gheorghe Brăesou, Viorel 
Buruiană, George Calcan, 
Mădălina Canură. Dumitru 
Chioaru, Petru Cimpoeșu, 
Coonstantin Ciucă, Valen
tin Ciucă, Ion Cîrnu, Daniel 
Corbu, Nichita Danilov, Gel- 
lu Dorian, Aurel Dumitraș- 
cu, Dinu Flămând, Radu 
Florescu, George Geacăr, 
Mihai Dinu Gheorghiu, Dan 
Giosu, Gheorghe Izbășescu, 
Mircea Duru Lesovici, Cris
tian Livescu, Ghedeon Mi- 
halache, Constantin Mun- 
teanu, Dan Nieodim, Ioana 
Dana Nicolae, Dimitrie Pă- 
curaru, Viorel Răucescu, Ga

Evocare Marin Preda
• Muzeul Literaturii Ro

mâne a organizat, in cadrul 
tradiționalei manifestări 
„Rotonda 13". evocarea 
„Marin Preda — Contem
poranul nostru", prilejuită 
de împlinirea a cinci ani de 
la dispariția marelui scri
itor. A prezidat acad. Șei-

Asociațiile
BUCUREȘTI

• La Liceul „M. Emines- 
cu“ din Constanța a avut loc 
o manifestare literară dedi
cată aniversării a 48 de am 
de la înfrîngerea fascismu
lui. A vorbit Marin Porum- 
bescu, secretarul cenaclului 
scriitorilor din Constanța din 
cadrul Asociației Scriitorilor 
din București, veteran de 
război de pe frontul antifas
cist.
CLUJ-NAPOCA

• La Liceul de filologie- 
istorYe „Ady-Șincai" a avut 
loc lansarea volumului „Cu
tia de rezonanță" de Virgil 
Mihaiu. Au participat Călin 
Dimitriu, redactor la Editura 
„Albatros", Ion Pop, Peter 
Motzan, Iosif Viehmann, 
conducătorul clubului de jazz 
al Casei de cultură a stu
denților Cluj-Napoca, Mihai 
Hristu, realizator al emisiu-

„Realitatea ilustrată46
■ A apărut, într-o excelentă prezentare grafică, „Reali

tatea ilustrată", almanahul enciclopedic „Contemporanul", 
vara 1985. Volumul se deschide cu o amplă cro
nică în imagini a anilor 1965—1985, „România în 20 de 
ani glorioși". Un bogat grupaj documentar „Antifascismul 
în România" cuprinde istoria eroică a zilei de 1 Mai 1939, 
pagini inedite din jurnalul Marthei Bibescu, precum și nu
vela „Glonțul și gîndul". Alte spicuiri din sumar : „Viitoro- 
logia — o știință foarte prezentă" (cu opinii ale unor filosofi 
și sociologi contemporani precum Jean Fourastiă, Adrian 
Berry, John Naisbitt, Daniel Bell, Alvin Toffler) • Marile 
aniversări UNESCO 1985 • O enciclopedie de actualitate 
medicală, „Medicina omului sănătos" • Scurta istorie a 
marțienilor • Acum o sută de ani cu Arthur Rimbaud
• Mapamond literar : Ivan Uhanov, Mario Vargas Llosa, 
Wolfgang Kbrner, Irvin Shaw, Confucius • Cum se poate 
învăța, într-o lună, limba engleză prin „basic english" ?
• întîmplări de pe mări și oceane • Divertismente de va
cantă. O secțiune amplă a almanahului este consacrată unui 
dicționar ilustrat al vedetelor de muzică ușoară românești 
și internaționale. La toate unitățile de difuzare a presei, 
REALITATEA ILUSTRATA, 128 de pagini cu numeroase 
ilustrații color și alb-negru.

Viata literarăe

Recital de

briela Revencu, Nitnlae 
Sava, Constantin Severin, 
Gheorghe Simon, Lucian 
Soma, Cassian Maria Spiri
don, Liviu Ioan Stoiciu, Lu
cian Strochi, Maria Ștefan- 
ca, Laurențiu Uliei, Liviu 
Țipliea, Ion Vaciu, Elisabeta 
Vartic, Lucian Vasiliu, Ion 
Vădan. George Vulturescu, 
Ion Zubașcu.

Referatele dezbaterilor, 
conduse de Laursnțiu Uliei, 
au fost întocmite de Sever 
Avram, Cristian Livescu, 
Mihai Dinu Georghiu, Livid 
loan Stoiciu și Dinu Flă
mând. Premiul Colocviilor 
de poezie de la Tg. Neamț, 
pentru debut în volum, a 
fost acordat lui Aurel Du- 
mitrașeu, pentru placheta 
„Furtunile memoriei" (Ed. 
Albatros, 1984).

• Cu prilejul Colocviului 
național de poezie tînără, 
desfășurat la Tîrgu Neamț, 
între 7—9 iunie a.C„ la Mu
zeul memorial „Mihail Sa
doveanu" din Vinători- 
Neamț a avut loc constitui
rea Cenaclului creatorilor 
de literatură din județul 
Neamț. Cenaclul reunește o 
serie de nume deja afir
mate editorial sau în presa 
literară din țară : Adrian 
Alui Gheorghe, Marius Ale- 
xianu, Laurian Ante, Viorel 
Buruiană, Dumitru Buznea, 
Mădălina Canură, Valentin 
Ciucă, Daniel Corbu, Eduard 
Covali, Marcel Dragotescu, 
Aurel Dumitrașcu, Radu Flo- 
rcscu, Cristian Livescu, Con
stantin Muntcanu, Emil Ni- 
cwlae, Nicolae Sava, Gheor
ghe Simon, Victor Stan, Lu
cian Strochi. Secretarul ce
naclului este criticul literar 
Cristian Livescu.

ban Cioeulescu. Au luat cu- 
vîntul Al. Piru, Nicolae Ma- 
nolescu, Mircea Dinescu, Eu
gen Simion și Doru Po
pov ici.

A prezentat Adriana Daia, 
directoarea Muzeului Lite
raturii Române.

scriitorilor
nii radiofonice „Jazz forum" 
ș.a. Programul muzical a 
fost susținut de bing band-ul 
tinerilor clujeni Gaio, dirijor, 
St. Vannai, Gyiirgy Zsolt, 
Dana Ardelean și Sorin Gol- 
cea.

CRAIOVA

• Salonul literar din Sla
tina a organizat, la Casa de 
cultură a sindicatelor, Ziua 
editurii „Cartea Româneas
că". A vorbit despre progra
mul editorial Cornel Popes
cu, redactorul șef al editurii.

A urmat un festival literar 
în cadrul căruia Ion Bujor 
Pădureanu, Viorel Dianu și 
membri ai cenaclurilor lite
rare „Balada" și „Metafora" 
din Slatina: Maria Calciu, 
Dan Diaconescu, Virgil Du
mitrescu, George Enache, 
Marinela Iacob, Petre Prio- 
teasa, Marin Rada, Alecu 
Sanda, Ioan Smedeșcu și 
George Vaiman, au citit lu
crări cu caracter patriotic. 

poezie 

patriotică
• Sub genericul „Lumini 

ce scaldă astăzi țara", Mu
zeul Literaturii Române a 
organizat un recital de poe
zie patriotică dedicat îm
plinirii a două decenii de 
la istoricul Congres al IX- 
lea al P.C.R.

Cuvîntul introductiv a fost 
rostit de Adriana Daia, di
rectoarea Muzeului Literatu
rii Române.

Au citit din creația pro
prie Vlaicu Bârna, Radu Câr- 
neci, Petre Ghelmez, Al. 
Raicu și Violeta Zamfirescu.

Manifestarea a avut loc, 
luni 24 iunie, la Centrul de 
organizare și cibernetică în 
construcții din București.

Salonul 
ialomijean 

al cărții
• Sub egida Festivalului 

național „Cîntarea Româ
niei" s-a desfășurat, la Slo
bozia. în cadrul „Lunii cul
turii ialomițene", „Salonul 
județean de carte", ediția a 
V-a. Au participat scriitorii 
Silviu Angeleseu, Mircea 
Ciobanu, Șerban Codrin, Lu
cian Cursaru, Ion Dianu, 
Alexandru Piru, Mircea 
Scariat, Nicolae Stan, Con
stantin Turturică, Gheorghe 
Văduva, George Zarafu, Gri- 
gore Damirescu. Gabriel Du- 
lea, Victor Iova, Ion Nistor, 
Cecilia Simion și Olga 
Stoian.

La vernisajul expoziției 
de carte, precum și în între
prinderi și instituții din mu
nicipiu și județ, au avut loc 
întilniri cu cititorii, și lan
sarea cărților : „Portretul 
literar" de Silviu Angeleseu, 
„Boare de Waterloo" de 
Nic Stan, „întemeietorii" 
de Șerban Codrin, „Un răz
boi de 30 de bani" de Ion 
Damia.n, „în casa asta toți 
trăgeau cu arma" de C. Tur
turică, „Trepte" de Gh. 
Văduva.

Medalion
Lucian Blaga
• în sala de festivități a 

comunei Podgoria (Rîmnicu 
Sărat), Casa Corpului didac
tic din Buzău, prin Filiala 
Societății de Științe filolo
gice. a organizat, în pre
zența profesorilor de limba 
și literatura română din ju
deț, a numeroși elevi și ce
tățeni din cele cinci sate ale 
acestei comune, un medalion 
„Lucian Blaga", cu prilejul 
aniversării a 90 de ani de 
la nașterea scriitorului.

Au prezentat comunicări 
poeții : AI. Raicu, Gheorghe 
Andrei, Traian Cristea și 
profesorii Vasiie Uță, Victor 
Damian, Alexandrina Stoian, 
Sandu Stănică, Constantin 
Echimescu.

Un grup de elevi au sus
ținut un recital din cele mai 
frumoase poezii ale lui Lu
cian Blaga.

SEMNAL
• Liviu Rebreanu — 

ION. (Editura Albatre*.  
445 p„ 20,50 lei).
• Liviu Rebreanu — 

ADAM ȘI EV A. R, : - 
tare, cu o prefață de 
I. Sirbu. (Editura Juni
mea, 248 p., 12,50 lei).

Volumele fac parte din 
ediția intereditorială „Li
viu Rebreanu", care a- 
pare cu prilejul im: 
nirii in 1985 a o sută de 
ani de la nașterea scriito
rului.
• I. Peltz — FOT Ix 

HANUL CU TEL Ro
manul apare cu o prefață 
de Valeriu Râpeanj. (E- 
ditura Minerva, 326 p. 
16 lei).
• Ion Horea — GU- 

GUȘTIUCUL. Poezi > 
tru copii ; ilustrații de 
Stela Crețu. (Editura Ion 
Creangă, 60 p„ 14A*  leii

• Passionaria Stoice*  
cu — CARTEA PADt 
RII. Versuri pentru cei 
mici cu ilustrații de Ste
la Crețu. (Editura loc 
Creangă, 60 p„ 8 lei).
• Ion Cringuleanu — 

RISCUL CERTITUDINII 
Poezii grupate in ciclu: le 
Sonete mute, Riscul cer
titudinii și Călăterța 
(Editura Albatros, IM p. 
7,75 lei).
• Victor Nistea —

DRUMUL SPRE DELPHI 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 120 p., 1*
lei).
• Constantin Drac*ia  

— LACUL SEPTFN 
TRION Versuri. (Editura 
Cartea Românească, 64 p. 
7,25 lei).
• Elisabeta Costai — 

TURNIRE. Volum de 
suri. (Editura Albatre*  
88 p., 8,75 lei).
• Dumitru Pricop —J

LACRIMA ARLECHIN! 1 
LUI. Versuri. (Edituri 
Cartea Românească. M p 
9 Iei).
• Cassian Maria Spiri

don — PORNIND DE LA 
ZERO. Versuri de det 
(Editura Junimea, 56 p.
6.50 lei).
• Pop Simion — ORA

ȘE INFIDELE, volumul 
1, peripiu prin nouăzec 
și nouă de orașe ord-.»r - 
te după criterii subiec
tive (ale începutului ce 
lume, universitare, • e 
marilor spirite, oro- - 
portu r i, orașe-tn. z ■
metropole etc.) Aces.- 
memo-rial de călătorie 
preced cărțile Pieton o 
Cuba (1963), Orga de 
bambus (1966), Jarna. 
hellenie (1974), Cariex 
Chinei (1977). (Edil - 
Sport-Turism, 364 p 
25 lei).
• B. Elvin — COLII 

RILE CERCULUI. K 
(Editura Etninescu, ÎM p
10.50 lei). J
• Grigore Zattc — CA

REUL DE FUGA. Ror 
(Editura Dacia, 308 p„ 1 
tei).

• Sorin Preda — PAR
ȚIAL COLOR. Rom 
(Editura Cartea Romi 
nească, 276 p„ 13,50 lei).
• Iulius Preda — 

FLOAREA DE COLȚ. Ro
man. (Editura Albatros 
226 p„ 9,75 lei).

• Traian Olteanu —
DE DIMINEAȚA PIX \ 
SEARA, Povestiri. (Edi
tura Albatros, 142 p.,
6.50 ici).

LECTOR

Primim:
Tovarășe director,

Vă rog să binevoiți a 
publica următoarea

PRECIZARE

Textul apărut în Agen
da literară-1985, la pagi
nile 258—266, sub titlul 
Controversa Panait Istra- 
ti, sub semnătura lui 
Marcel Mermoz (decedat 
în 1.982) și a mea este în 
realitate o versiune in
completă, adaptată, a ar
ticolului Justice pour Pa
nait Istrati, apărut, in 
„Les Cahiers des amiș de 
Panaît Istrati", nr. 7/sep- 
tembrie 1977, p. 5—19.

Nici traducerea (anoni
mă) în limba română, 
nici adaptarea nu-mi 
aparțin. De asemenea, nu 
am fost consultat pentru 
publicare.

C»i mulțumiri, 
ALEXANDRU TALEX 

București, 17 iunie 1985.



Democrația culturii
ȚȚ NUL dintre procesele cele 

mai spectaculoase, cu pro
funde și fertile consecințe apărate in cultura 
românească a ultimelor două decenii, a fost cel 
al deprovinciali zării eL Este, credem, un feno
men asupra căruia trebuie să stăruim. fiind 
vorba de semnificațiile Iui multiple și de rădă
cinile lui adinei în cultura națională. Un feno
men care trebuie judecat atit prin configurația 
sa geografică, cit mai ales prin prisma schimbă
rilor de mentalitate și gust. O privire mai atentă 
ne sugerează că lucrurile nu^înt cu totul noi și 
meritul acestor decenii rezidă, în primul rind, in 
acțiunea decisă și constantă de readucere în 
actualitate a unor direcții majore din tradițiile 
culturii noastre, de așezare a lor într-o nouă 
ecuație, în raport cu cerințele și aspirațiile so
cietății de astăzi. Cind, în 1867, societatea „Juni
mea" găsea de cuviință să-și promoveze ideile 
printr-o tribună a scrisului precum „Convorbiri 
literare" nu era vorba atit de un orgoliu al pro
vinciei, cit de acuta necesitate de a pune bazele 
moderne ale culturii românești. E cu totul alt
ceva că ideea s-a născut la Iași, dar nu e nimic 
întîmplător în faptul că de numele „Junimii" și 
al „Convorbirilor..." se leagă acest proces esen
țial pentru mersul înainte al literaturii și culturii 
românești. Cind, după decenii, revista „Convor
biri literare" își îndeplinise misiunea, tot la 
Iași, în 1906, apărea „Viața românească", o pu
blicație de prim rang, promotoare consecventă a 
realismului in literatură și a democrației valori
lor. în a doua jumătate a secolului al XIX-lea 
apar și în Ardeal o serie de periodice literare 
care, avînd ca obiective prioritare lupta pentru 
drepturile și libertățile românilor transilvăneni, 
pentru unitate națională, slujeau în mod declarat 
unitatea culturii românești. Iar de numele „Fa
miliei" din Oradea se leagă debutul celui ma: 
mare poet al literaturii noastre. Desigur, nu 
avem intenția de a face un istoric al ideii enun
țate la începutul acestor rînduri. Trebuie subli
niat însă că ea a existat, într-o formă sau alta, 
pînă în straturile cele mai diverse ale popu
lației. Să ne amintim că-acel luminat peregrin 
Badea Cârțan purta în desagii săi cărți anume 
trebuincioase pentru fiecare sat sau provincie 
nutrind, într-o altă variantă, conștiința specifi
cului.

REVENIND, deci, la. ideea procesului de de- 
provincializare, subsumat organic celui de demo
cratizarea culturii, trebuie spus că după perioada 
de imobilism din anii 1950—60, cind și în dome
niul vieții spirituale a funcționat principiul cen
tralizării excesive, a putut constata oricine că 
cel de-al IX-lea Congres al Partidului Comunist 
Român a dus la o descătușare a energiilor crea
toare, la punerea în valoare a potențialului exis
tent în diverse zone ale țării. Un proces care n-a 
fost decretat printr-o lege anume, ci s-a cristali
zat ca urmare firească a cadrului politic și so
cial-economic înnoitor. Reorganizarea adminis
trativă, prin înființarea județelor, a stimulat noi 
cadențe în centre cîndva cu o existență anodină 
și subalternă. în planul creației au fost pro

pulsate spectaculos zone care cîndva atrăgeau 
vag atenția doar sub aspectul pitorescului etno
grafic.

După 1965, la Craiova, Oradea, Bacău, Pitești, 
Constanța, Sibiu, Tîrgu Mureș, Brașov au apărut 
reviste de cultură (unde rein nod î nd firul tradi
ției) menite să pună în valoare talentele exis
tente în zonele respective, cărora le-a oferit, cu 
generozitate, cadrul optim afirmării. De aseme
nea, la Iași, Cluj, Timișoara, Craiova au fost 
înființate edituri avînd aceeași menire precum 
revistele, impunînd autori dintre care astăzi, nu 
puțini, constituie conștiințe bine definite în 
cîmpul literelor românești. Iată de ce mi se pare 
fericită expresia de demetropolizare a literatu
rii, formulată de un mare scriitor, ca definind 
în momentul de față acest domeniu. S-a scris 
foarte mult in acești ani, au fost reeditate cîteva 
din opus-urile fundamentale ale culturii noastre, 
de asemenea, prin eforturile Editurii „Univers", 
cititorul român a fost conectat la noutățile și 
performanțele literaturii țărilor din Europa și 
de pe celelalte continente. Nu e de mirare să 
afli că sint tot mai mulți poeți, prozatori și cri
tici, care își desfășoară activitatea nu doar în 
Capitală sau centre cu tradiție, ci și în orașe 
noi sau în sate de care unii dintre noi nici nu 
auziseră. Bineînțeles, prin aceasta nu se poate 
spune că totul e rezolvat și un critic va putea 
găsi oricind, la o librărie sătească, noutățile ce-1 
interesează. Vreau să spun că prin deprovincia- 
lizare se poate înțelege la ora actuală emanci
parea spirituală a provinciei față de centrele 
polarizante. Nu trebuie să înțelegem prin asta 
pulverizarea granițelor specificului regional, 
renunțarea la ceea ce constituie matricea stilis
tică a zonelor cunoscute. Dimpotrivă, ceea ce s-a 
reușit în aceste două decenii a fost tocmai rea
șezarea la locul cuvenit a tradiției definitorii, pe 
care s-au altoit acumulările specifice din tabloul 
complex al României contemporane, s-au reper
cutat, amplificate, modelările sub aspect spiri
tual și estetic.

PE de altă parte, orice scriitor constată, că 
locurile „unde nu s-a întîmplat nimic" nu mai 
există. Mari șantiere există pretutindeni, mari 
migrații de la construcții abia terminate la altele 
abia începute se întîmplă mereu. Dincolo de 
aspectul statistic și" generic al fenomenului — 
„țara e un șantier" — se întîmplă mari și com
plexe mutații în destinul oamenilor, mutații 
care nu sint nici aceleași, nici pentru o zi...

Cu alte cuvinte — pretutindeni se plămădește 
o substanță de neprețuit pentru viitoarele cărți. 
O urmare semnificativă : pe adresa redacțiilor 
literare sosesc volume semnate de autori din 
cele mai îndepărtate localități ale țării. Multe — 
foarte bune. O direcție ce trebuie extinsă : nu 
doar un centru acaparant, ci cît mai multe nu
clee germinative. Care nu sînt doar emblema 
deprovincializării ci, în sens mai cuprinzător, și 
a democratizării literaturii. Semne durabile ale 
maturității unei culturi.

Romulus Diaconescu

SILVIA GROSU JELESCU : Maternitate
(Din expoziția deschisă la Galeria U.A.P. - Giurgiu)

In
Transilvania, 
acasă

De Transilvania mi-e dor, 
de iarba verde, văluroasă, 
de piatra dară de izvor 
pe care fruntea mi-o-nfior 
c-o amintire luminoasă.

In Transilvania, acasă, 
să cred intr-al iubirii rug, 
ingenunchiat in iarba deasă 
să mă cuprindâ-un dor de coasă 
cind stele m-or lovi-n amurg..,

in Transilvania-ntr-un burg 
sau pe-o cimpie incoloră, 
prin ploi de lacrimă să fug 
cind peste lume trece-un plug 
care, lăuntric, mă devoră.

In Transilvania, curind, 
să-mi cadă stelele pe frunte 
și-un drum cu plopi subțiri, in rind, 
să-mi ducă dincolo de gind 
iluziile, cit un munte...

In Transilvania, mereu, 
sub ochii rinduiți să vadă 
un cer nuntit de curcubeu, 
in pribegie-i gindul meu 
parcă prin zarițti de zăpadă...

In Transilvania, acasă, 
in Transilvania, tirziu, 
pe o colină preafrumoasă 
pămint trecut din tată-n fiu 
eu iesle de izvor să fiu, 
cu rod de holdă mătăsoasă 
ca limba ce-o rostesc ți-o scriu.

Eugeniu Nistor 
_________________ y



NUMITA în felurite chipuri — li
teratură dramatică, scriere pentru 
scenă, dramă, text — dramatur
gia s-a impus definitiv ca dome

niu literar și gen cu multe specii, iar 
autorul ca scriitor. E o cucerire a epocii 
postbelice și mai ales a ultimilor două
zeci de ani, cînd numărul dramaturgilor 
a crescut considerabil, iar piesele au in
trat în sfera de interes a criticii.și a is
toriei. E, probabil, că fenomenul își are 
o cauză și în preocuparea unor poeți și 
prozatori consacrați pentru scrisul dra
matic, ceea ce i-a sporit acestuia litera- 
ritatea. Pe de altă parte, invenția desfă
șurată pe planuri largi a dus, mai cu 
seamă în creația dramaturgilor tineri, la 
arhitecturări originale, compoziția elibe- 
rindu-se de canoane, așa cum gindirea 
s-a descotorosit de fetișuri, iar exegeza 
specializată de dogme — deși, firește, in 
toate cazurile evocate procesul e încă in 
curs. Cele mai reprezentative opere ale 
deceniilor ultime sint astfel și prin aceea 
că posedă un limbaj propriu care a adus 
în discuție un concept nou, propus de se- 
mioticieni, dramatieitatea. Studiul tea
trologie, mai ales, observă trăsături ale 
acestui limbaj pornind de ia cele genera
le, dar sesizînd și particularități. Deși nu 
poate fi niciodată decodificat complet și 
decompus pină la capăt, limbajul drama
turgiei românești modeme își evidențiază 
și el anumiți tropi. O anume factură la
conică a dialogului, interferențele și os
mozele spațiotemporale în cronologia eve- 
nimențială, ilimitarea simbolică — de 
care vorbea Tudor Vianu —. profuziunea 
conotațiilor sint cîteva ipoteze pe dru
mul, desigur complicat, al definirilor. 
Oricum, acest limbaj e conceput ca o po
sibilitate de comunicare a unui mesaj de- 
curgînd din interesele și aspirațiile so
cietății, divulgînd explicit — cum obser
va, într-un studiu, Pierre Francastel — 
mecanismul social în ambianta căruia s-a‘ 
individualizat opera și care-i determină 
acesteia, în esență, situarea axiologică.

în comparație cu alte dramaturgii, eea 
românească se află într-o stare plenară 
de sensibilizare față de realitățile în con
tinuă schimbare din țara noastră și din 
lume. Inspirația din actualitatea socialis
tă și din ideile revoluționare e unul din 
factorii de modernitate structurală, care 
nu e niciodată doar a formei. Chiar și 
acele lucrări care vădesc o conștiință cri
tică acută, chiar și satirele, ce imnlică o 
expresie radicalizată extrem a criticii so
ciale, au un țel civic limpede afirmat, 
angajîndu-se moral sau politic in am
bianta ideologică generală. Un insemn al 
modernității ar fi deci adeziunea deschisă 
la finalitățile societății românești moder-

Teatrul
VOCAȚIA teatrului istoric, soli

dară cu interesul pentru drama 
politică, (să ne amintim de Oeei- 
sio Gregorii...), constituie nu nu

mai o importantă caracteristică originară, 
ci și un fenomen de permanență ai lite
raturii noastre, al scrisului românesc 
destinat teatrului.

Susținută cu strălucire de-a lungul 
anilor, inclusiv în prrioada interbelică, 
de „generația maeștrilor", această orien
tare a fost ilustrată în ultimele decenii, 
și cu deosebire după Congresul al IX-lea, 
prin lucrări dintre cele mai reprezenta
tive ale unor scriitori de valoarea lui 
Horia Lovinescu, Paul Everăc și AI. Voi- 
tin (deschizători de drum, in multe pri
vințe, prin lucrările lor : Petru
Kareș, Urme pe zăpadă și Procesul Ho
ria), Paul Anghel, Valeriu Anania, Mih- 
nea Gheorghiu, D. R. Popescu, AL Sever, 
și, nu în ultimul rînd, Marin Sorescu ori 
Dan Tărchilă.

Preluind făclia de la înaintași, marcind 
deci un element de continuitate, acești 
autori au adăugat motivațiilor, justifică
rilor tradiționale ale opțiunii pentru 
piesa istorică alte argumente inedite, 
noutatea creației lor fiind, sub multe as
pecte, mai reliefată, poate, deeît confor
marea ei la tradiție. Asistăm nu numai 
la o reînviere a cronicilor pentru ca is
toria neamului să fie menținută trează în 
conștiința națiunii, ci (in același scop), 
chiar la o redescoperire și reformulare a 
acesteia. Frecventarea izvoarelor, a docu
mentelor vechi, sau pînă de curînd necu
noscute (reflex ce n-a lipsit nici înain
tașilor), revelațiile asupra împrejurărilor 
ți semnificațiilor, asupra unui eveniment 
sau altul, stimulau (așa cum o dezvăluie 
și mărturisirile lui ĂL Voitin, Valeriu 
Anania, Ion Brad, Mircea Bradu, 
AL T. Popescu, I. D. Sîrbu, Virgil Stoe- 
nescu etc.) pana autorilor de teatru. 
Adoptarea viziunii materialist-dialectice, 
dorința de a pune in evidență, în altă 
lumină deeît cea a cultului romantic ai

Coordonatele
domeniului distinct al dramaturgiei

ne, cu observația că această adeziune nu 
se manifestă acum în teziste declarații 
generale, ci în concretizări, ca și în ale- 
gorizări de larg ambitus filosofic, și in 
abordarea unor teme fundamentale. Re- 
conspectarea sub unghi politic a istoriei 
naționale, scrutarea mutațiilor esențiale 
din viața socială și a schimbărilor de 
concepție asupra existenței, perspectiva 
poetică asupra viitorului, implicarea in 
marile dezbateri din lumea contemporană 
privind problematica omului, sondarea 
profundă a fondului mitologic și folcloric 
generează motive dramaturgice și abor
dări ce au făcut și fac posibilă intrarea 
a nu puține lucrări românești în circui
tul universal, fiind perceput cu interes 
arcul parabolic sub care iși înscriu teme
le. Mărturia lui Marin Sorescu („Fiecare 
din eroii cărora am încercat să le dau 
viață este un luptător pentru una din 
dimensiunile mari ale omului") e ratifi
cată și de critici din alte țări, iar confe
siunea lui Romulus Guga („Nu mi-e in
diferent care va fi soarta omului și a pla
netei, cum nu mi-e indiferent ce se spune 
și se gîndește despre libertate, democra
ție, demnitate umană, sint și voi rămî- 
ne implicat in tot ceea ce sint dator, 
după conștiința mea. să descopăr, să elo
giez, să protestez...") e simptomatică.

DE bună seamă că societatea, pu
blicul cititor (și spectator) vor 
considera totdeauna literatura dra
matică exigibilă în ce privește 

îndatoririle ei față de timp și oamenii 
timpului nostru și e, dealtfel, puțin pro
babil că literatura și artele în ansamblu 
îsi vor socoti vreodată achitate toate o- 
bligațiile. E, de asemenea, natural să se ob
serve că, in anumite răstimpuri, angrena
rea scriitorului in procesuaiitățile funda
mentale ale existenței sociale să fie afec
tată de îngustări ale privirii, sau unila- 
teralizări, ori de prospectarea neconclu
dentă a unor zone a realului. Sint și mo
mente cînd abundența scrierilor de o a- 
nume factură, ori aglomerarea de sub
produse conturează o imagine nesatis
făcătoare a peisajului- dramaturgie. Dar 
din punct de vedere principial (și al prac
ticii) se poate constata că de două de
cenii încoace se manifestă cu putere do
rința teatrului scris de a-și spune cuvîn- 
tul in. problemele mari ale vremii și ale 
țării, și de a cuprinde multiple laturi 
ale existenței într-o aspirație spre tota
litate pe care alte perioade nu au cunos
cut-o. Această tendință este sesizabilă în
deosebi in anumite piese ce se constituie 
in cronici euicedramatice ale unei epoci, 
ori in urmărirea continuității unei idei 
a ființării, sau in condensarea în simbol 
și mit a unui șir lung de evenimente ca
pitale. orinduite de un sens descoperit de 
autor a fi infuz in ele. Dumitru Radu 
Popescu a identificat. printr-o subtilă 
analiză a dramaturgiei Iui Horia Lovi- 
nescu, sensibilizarea, printr-un erou 
istoric (Petru Rareș — pe care il 
socoate insă modem), a unei serii de exis
tente și de experiențe ce-au construit 
,.un lăcaș sfiht, Moldova, aflat deasupra 
trecătoarelor vieți ale moldovenilor",

istoric
eroilor — relația dintre personalitate și 
mase, solicita intens aplecarea asupra 
unor perioade cruciale ale luptei pentru 
libertate socială și națională, asupra epo
cilor de efervescență revoluționară, pro
punea o altă perspectivă asupra persona
lităților tutelare ale neamului, alimentînd 
cu noi ințelegeri, (mai acuzat dramatice), 
mitul voievodal, și adîncirea genezei 
evenimentelor istorice. Se poate spune, 
așadar, că și la noi dramaturgia istorică 
nu a făcut doar un demers de populari
zare și actualizare ci, intr-un anume sens, 
„a scris chiar istorie" (ca să folosim con
cisa expresie a profesorului Ion Zamfi- 
rescu).

Abordind nemijlocit problematica ro
manească, cele mai interesante piese ale 
ultimelor decenii reprezintă un document 
spiritual, o sursă de gindire privind atît 
condiția noastră istorică specifică, defi
nită printr-o necurmată luptă pentru 
neatirnare și unitate, cit și misiunea 
noastră in lume. Cu alte cuvinte, drama 
istorică participă, prin forța ideii și re
verberației emoționale, la surprinderea și 
întreținerea specificului național. Se pun 
în lumină dimensiuni și valori ale con
științei (și civilizației românești), se ve
rifică aceste dimensiuni caracteristice, 
aducindu-se in discuție, odată cu reacții 
proprii, gesturi și atitudini în istorie ale 
altora — contextul european și mondial 
determinant sau revelator prin contrast 
(Capul de Mihnea Gheorghiu-, Procesul 
Horia de Al. Voitin, Răceala și A treia 
țeapă de Marin Sorescu, Muntele de 
D. R. Popescu, Coustandineștii de Paul 
Everac). Cîteva din componentele aces
tui specific : patriotismul ardent, solida
ritatea cu ,,rîul, ramul", „prieten numai 
mie" : continuitatea și permanența idea
lurilor de libertate și independență na
țională și a luptelor repetate pentru Îm
plinirea lor. De asemenea .: înțelegerea 
destinului în primul rînd ca rezistență la 
adversitate și neființă — idealul colectiv 
presupunind sacrificiul celui personal ; 

moștenirea lăsată zilei de mîine, conți- 
nînd în ea și „o ipostază a viitorului".

M ULTIPLICAREA fertilă a dispo
nibilităților creatoare a determi
nat și în dramaturgie o situație 
nouă, Iscată de dificultatea înca

drărilor, ierarhizărilor și calificărilor. 
Diversitatea literaturii dramatice actuale, 
consecință a climatului spiritual instaurat 
de hotărîrile — și punerea în practică a 
hotăririlor — Congresului al IX-lea al 
Partidului, a contribuit, printre altele, și 
la înlăturarea un.or vechi catalogări și

vor- 
de 

spe-

restrictive, 
interiorul 
un mare 

interiorul 
multe

Acum se 
conceptului 
număr de 
conceptului . de 

feluri de co
sa tirice, tragi-

Și chiar dacă in ultima vreme sus- 
flux cunoaște o dinamică mai re- 
și debutanți reprezentativi mai pu- 
nu e observabilă nici o discontinui- 
decisivă. Ceea ce înseamnă că mai

: etichetări 
bește, în

. dramă, de 
cii, iar in 
comedie, de 
medie. Au apărut drame 
comedii, farse tragice care vădesc liber
tatea de alegere a formei și o poziție ân- 
ticanonică în materie estetică. Se face a- 
desea referire lâ diversitatea stilistică, 
urmare a unei idei politice exprimată 
fără echivoc și care a dus la o descătu
șare a energiilor creatoare. Dar e vorba 
nu numai de o felurime de stiluri, ci și 
de o proliferare a personalităților, o di
versificare largă a atitudinilor creatoare. 
Teatrul românesc e unul din cele mai 
bogate, pe plan mondial, în debuturi dra
maturgice anuale (pe scenă și în tipar), 
în flux continuu și cu continuitate a ce
lor odată intrați în acest teritoriu de cre
ație, 
zisul 
dusă 
tini, 
tate
în fiecare an se adaugă fondului exis
tent experiențe noi. Deopotrivă e de re
marcat că autorii cu operă constituită 
aduc, îndeobște, eu mai fiecare lucrare 
nouă, elemente de originalitate în raport 
eu scrierile lor anterioare și cu întregul, 
contribuind la augmentarea diversității 
de concepții, structuri, tematici, perso
naje, moduri de soluționare a conflicte
lor. E demonstrarea implicită a unei si
tuații de fapt, care își are sorgintea și 
explicația în ceea ce s-a petrecut, din 
punct de vedere politic (și al politicii 
culturale), în anul 1965. întrebat de un 
gazetar dacă socoate că piesele sale au 
avut vreo influență asupra mișcării tea
trale, Teodor Mazilu a afirmat eu neas- 
cunsă mîndrie, că actorii au găsit în dra
maturgia sa „o extraordinară libertate a 
textului care s-a întîlnit eu nevoia da 
libertate a expresiei... Au descoperit in 
piesele mele o libertate pe care pînă a- 
tunci o ignoraseră... Și această libertate 
le-a folosit și pe mai departe, în piesele 
altor dramaturgi, mai celebri deeît mine. 
Cine se deprinde eu gustul frumuseții, 
greu se-mpacă iar cu dezastrele urîtului".

conștiința misiunii, a „rostului temeinic" 
care este jertfa pentru țară ; eroismul — 
ca forță a supraviețuirii ; speranța în bi
ruința ce urmează calvarului asupririi ; 
credința, confirmată de vreme, în „pu
terea întemeiată în spirit", în torța va
lorilor spirituale ale unui popor.

CA UN fenomen dominant al lite
raturii istorice, sesizăm mutația 
centrului de greutate al drame
lor dinspre evocare și recon

stituire spre reflectarea șr dezbate
rea atitudinilor și ideilor (etice, sociale, 
dar îndeosebi politice și filosofice) în is
torie, accentul pus pe meditație (de unde 
și frecvența „ipotezelor dramatice", a 
modalităților eseistice și parabolice). 
Spectacolul pasiunilor, definitoriu pentru 
drama de factură romantică (spectacol ce 
făcea din istorie, nu o dată, mai ales un 
fascinant deeor), este înlocuit cu demon
tarea mecanismelor ce acționează in is
torie. întîlnim în „drama națională" prin 
excelență care este Constandineștii, în 
dramele puterii (Petru Rareș), în „isto
riile unor victorii imposibile". Săptămîna 
patimilor, în tragediile eroilor care o iau 
înaintea, epocii (Viteazul, Bcscăpățina- 
rea), sau a eroilor care cred intr-o voca

Exprimîndu-și dezolarea tMl * (BarftaB 
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editoriale (printre care și aceea d- -ț>- 
complete), pe întinsul unei n. r -
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Valentin Silvestru

ție pe care nu și-o pot exercita (Solul» 
intîlnim in apoteozele jertfirii patrio ue 
concepute atit de original de Marin .So
rescu, D. R. Popescu, Valeriu An.u. 
Mihnea Gheorghiu, pasionante și : - 
plexe investigări ale condiționări n 
tate-libertate. Și astfel, drama -
rică românească abordează probi, 
neral umane și oferă perspectiv., 
deschid drumul in universalitate.

„Sensul istoriei implică sesizar. a . - 
racterului prezent al trecutului" 
T. S. Eliot. ^Deschiderea**  aminti... 
susținută și prin acolada pe cate : - 
torii români o fae între „iile temp...- 
cele dinții consemnări din letopis. țe. 
tre vremea în care trăiesc și viitor.
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strui liber și nestingherit în pa.-?, >■ ■-:- 
zind direcțiile devenirilor ulter;.■■ r. 
dovedit și se dovedește o formă a mipi 
carii în actualitate.

Natalia Stancu



PERA dramaturgică a lui Teodor 
Mazilu permite descifrarea sem
nelor definitorii ale unei viziuni 
despre lume expusă, mai mult 

sau mai puțin, prin procedee estetice ne
valoare, din perspectiva unui criticism 
activ,- revelator profund al umanismului. 
Este rar căzui in comediografie ca valoa
rea unei opere comice să țină mai puțin 
de tehnică, de meșteșugul autorului, cit 
mai ales de constituirea și afirmarea unei 
meditații elaborate asupra realității așa 
cum se întimplă la Teodor Mazilu.

La prima vedere, lumea personajelor 
lui Mazilu pare ivită din dorința unui 
demiurg inventiv in limitele rezonabilu
lui. Această lume in care ticăloșii iși 
proclamă ticăloșia ă haute voix nu meri
tă categorisirea de ..lume pe dos". Ea se 
poartă firesc, cerindu-și dreptul la exis
tență și recunoaștere tot astfel ca aceea 

-x care iși urmează, nedeviat, prin malfor
mații diverse, destinul cotidian.

Comedia de reflectare realistă — cea 
prin care cititorul / spectator a căpăta: cel 
mai repede și sigur instinctul comicului 
— a propus, mai intotdeauna. tipuri uma
ne recognoscibile prin simplul fapt că 
identifică poziții ale individului față de 
lume : poltronerie, prostie, avariție, vani
tate etc. Forma comică și procesul de ela
borare a tipologiei comice, in perspectiva 
aceasta realistă, sint rezultatul definitiv 
al izolării caracterului malformant. de
viant al umanului in diversele sale ipos
taze, iar o astfel de poetică a comicului 

tare un evident aspect muzeal.
Comedia maziliană implică o schimbare 

de optică. Ea propune o meditație nece
sară asupra procesului de formare a 
„anticorpilor" critici prin ca-e umanul 
trebuie să reacționeze in fața unor mala
dii mai subtile dar cu atit mai periculoa
se ale minții și sufletului.

Cum se știe, literatura dramatică a lui 
Teodor Mazilu nu oferă personaje — 
,preparate" dramatice negative pe care, 
prin comic sau satiric, le luăm in consi
derare pentru a accede la o cale a afir
mării „pozitivului" in opera de artă. 
Faptul că dramaturgul deplasează funda
mental interesul cognitiv de la construc
ția intrigii / conflictului spre revelarea in 
mișcare a personajului nu este fără ur
mări atit in ceea ce privește raportul in
tre formă și conținut, raport novator, 
prin Mazilu, in literatura noastră drama
tică, cit și in ceea ce este propriu viziunii 
despre lume a autorului, cuprinsă in ra
portul între interioritate și exterioritate.

Privirea critică a dramaturgului sur
prinde modalități aberante de manifesta
re a aspirației de a te împlini ca om, in
sidioase forme de camuflare a instinctu
lui vital, a rațiunii judicioase. Personaje
le lui Mazilu sint proiecții deturnate ale 
umanului prin care cuvîntul și realitatea 
nu mai sint sintetizate, ci devin incongru
ente, nu-și mai corespund. Din această 
perspectivă sint construite personajele din. 
Proștii sub clar de lună (mai puțin Emi- 
lian, lăsat intr-o anume stare de confu
zie), Somnoroasa aventură sau Mobila și 
durere. Dar aventura fascinantă a scrisu
lui mazilian nu constă in aceea că a fost 
abolită distanța intre aparență și esență 
— termeni prin care poetica tradițională a 
comicului stabilise demersul critic al 
autorului față de realitate — ci că esența 
încearcă să îmbrace forma aparenței. 
Faptul că personaje de esență negativă in 
ordinea moralei apar in forma de expre
sie a pozitivului, determină apariția unui 
conținut nou al comicului. Celebrul dis
curs despre nebunie al lui Erasm proceda 
prin dedublarea manifestărilor umanului; 
prostia / nebunia era declarată atribut 
fundamental al omului, iar catehismul ei 
(Elogiul nebuniei) decodifică, în negativ, 
ceea ce era statornicit, prin convenție 
social-morală, drept expresia pozitivului. 
Dedublarea este comică și prin faptul că 
intenția autorului este critică, rezultatul 
fiind o „lume pe dos", așa cum o va con
sacra manierismul în literatură.

La Mazilu acest nou conținut al comi
cului este condiționat de caracterul pre
ponderent etic al discursului său asupra 
„prostiei". Estetica contemporană (Georg 
Lukăcs) consideră ca bază a diferențieri
lor între atitudinea etică și cea estetică 
faptul că „etica este orientată practic 
spre realitatea omenească însăși, iar este
tica năzuiește contemplativ la o reflecta
re a lumii esențiale pentru om“. Peleri
najul dramaturgului în labirintul realită
ții denotă un dezvoltat simț („mon
struos") auditiv al eticului, prin care 
manifestările umane sint trecute ca prin- 
tr-un filtru deosebit de restrictiv. Este, 
acesta, un indice al subiectivității autoru
lui care va acționa asupra obiectului este
tic și va da calitatea reflectării estetice, 
în opera comică, a realității. In Somno
roasa aventură, de exemplu, „subiectul" 
este, la prima vedere, tipic pentru o for
mulă pe care a transmis-o noua comedie 
grecească, prin Plaut și Terențiu : un 
„tînăr" (Gherman) dorește o tînără (Ga
briela) dar întîmpină împotriviri. Contrar 
rezolvării comice obișnuite, nu sîntem 
siguri, ba dimpotrivă, că, în final, Gher
man va obține iubirea Gabrielei. Perso
najul este unul de „marcă" al lumii ma-

Timpul care rămîne
ziliene ■— „atit de serios și cu atit de 
multe calități, incit virsta nu mai are nici 
o importanță". Reprezintă un tip de 
umoare comică specific maziliană — se
rios rău de tot, plin de acele calități care 
profesate pină la extrem (= absurd) fac 
viața searbădă. îi mai lipsește din pano
plie iubirea, pentru a fi om complet. De
clarația sa in fața mătușii Cleo („O port 
in suflet ca pe o icoană. Și eu nu port in 
suflet decît ceea ce am absolută ne
voie...") este comică in aceeași măsură in 
care trimite la esența personajului, achi
zitor neobosit de idei, calități, și acum, 
iată, și de afecțiune.

Aparent, demersul lui Gherman ilus
trează „tema modului comic", „integrarea 
in societate realizată de obicei prin înglo
barea in sinul ei a personajului central" 
(Northrop Frye, Anatomia eriticii). Se 
simte neîmplinit, exilat social, prin faptul 
că n-a găsit iubirea. Reintegrarea sa in 
ordinea normală este de natura conven
ției, tot așa cum se intimplă cu Crâcănel, 
din D-ale carnavalului, care „ține mult la 
amor ca indice al onorabilității sale. In
tegrarea in societate a ambelor personaje 
depinde, deci, de acest „barem", normă a 
unui atletism social devitalizaL Dar des
pre care societate e vorba ?

Ea apare, intr-o manieră -caleidoscopi- 
că. in Ipocrizia disperării sub forma unor 
mici eseuri, a unor „mici opere morale". 
Aici, Mazilu. ca și in unele proze și, mai 
ales, în comedii, descrie lumea și se de
scrie conform unui instinct al vieții, fi
resc, in care, ca la Marin Preda, iubirea 
este timpul nostalgic al prezentului. Pen
tru a ascunde un uriaș vid sufletesc, 
omul recurge la asumarea mimetic-rudi- 
mentară a tuturor prerogativelor inteli
genței. culturii, sensibilității, cunoașterii 
de sine pentru a-și omori timpul, timpul 
fontei sale, acest nimicitor și adevărat 
prezent. Forma pare să acționeze cu o 
forță a inerției și in ciuda semnalelor rea
lității. Din acest punct de vedere, perso
najele comediilor lui Mazilu au toate atri
butele jocului histrionic, ele nemaipurtind 
o mască pe figură ci una pe conștiință. 
Este o formă care deformează, proces 
intilnit in opera unui alt dramaturg în
noitor, Witold Gombrowicz, care, in
tr-un volum de eseuri, concepe o ade
vărată propedeutică a individului in 
scopul preintimpir.ării „maladiilor spi
ritului contemporan".

CRED că sesizarea acestui raport 
scos din rezonabilitatea sa. in
tre interioritate și exterioritate, 
constituie trăsătura distinctivă 

a unui nou conținut al operei comice. 
Teodor Mazilu afirmă existența unui 
inalterabil fond vital, uman, al unei 
inferiorități proprii individului care, 
asaltată neîntrerupt de determinații de 
tot felul (in ordine socială, morală, 
afectiv-logică), tinde, adesea, să cedeze, 
să se transforme, căpătind atribute ale 
falsului existențial, ale conștiinței și 
moralei mimate. Comparind ceea ce 
scrie Teodor Mazilu despre oameni șt 
despre sine cu forma obiectivă a reflec
tării estetice a faptului de viață in ope
ra sa comică, cred că impactul cu viața 
și realitatea a fost decisiv în cazul său. 
Refuzind lucid automistificarea, autorul 
iși asumă marele risc de a nu-și mai 
asigura acea zonă de siguranță a eu-lui

IN ciuda faptului că lumea car
tierului aspiră, trăgînd cu coada 
ochiului, spre centru, de unde-și 
hrănește aspirațiile de viață și 

imită modelele de comportare, gesturi și 
atitudini care dau sentimentul de bine 
crescut (și pe care lc imită în cheie gro- 
tescă), universul ei uman e surprinzător 
de imobil, deoarece nu se adaptează mo
delelor, ci le adaptează, trăgîndu-le spre 
propria ei înțelegere. Cartierul primește 
aspirațiile de viață ale unei anumite 
pături burgheze, dar acestea, printr-o 
înțelegere specială, sint atit de personal 
prelucrate incit devin proprii universului 
său uman : incultura, la acest nivel, are 
o mare putere de asimilare. Iată de ce, 
Tanța și Costel — personaje „tipice" 
pentru această lume — sint. ele însele, 
două personaje fixe, rămînînd egale cu 
sine de-a lungul întregii lor existențe, 
fie că sini prezentate intr-un serial T.V. 
de succes, fie că sînt eroii unei comedii : 
Ciudatul rol al intimplării, in care iși 
păstrează intacte reacțiile tip în fața 
vieții, indiferent prin cite experiențe 
existențiale trec. Fac această precizare 
deoarece, adesea, se adresează cuplului 
observația critică, potrivit căreia ar su
feri de „imobilism". Dar dacă s-ar pe- 

pe care intelectul și instinctul de con
servare sint gata, mai intotdeauna, -,ă o 
ofere. Căci Teodor Mazilu, fără a face 
o dramă din atonalitatea și tendința 
spre uniformizare pe care o presupune 
trăirea comunitară, refuză confortul fa
cil al fetișizării tabieturilor conștiinței, 
logicii și afectivului. Nu o dată, însă, 
această încredere definitivă în valoarea 
morală a vieții, poziție de pe. care auto
rul comic întreprinde o critică masivă a 
măștii conștiinței, este contrariantă prin 
recuzarea unor atribute ale personalită
ții — în special cele furnizate de cultu
ră și, paradoxal, de exercițiul inteligen
ței. Cum a remarcat Lucian Raicu, 
Teodor Mazilu a pus în valoare, prin 
opera comică, acel diabolic „mecanism 
secret al complicațiilor și al vicleniilor 
rațiunii" iar înțelegerea surprinzătoare
lor avataruri ale rațiunii pare să fi de
terminat o punere in gardă brutală a 
autorului față de ceea ce urma să scrie, 
o anume defavorizare a formei in fa
voarea conținutului.

Această, să-i zic, spaimă față de toț 
ceea ce nu-i trăire in prezentul ființei 
dă și dimensiunea specială a amintitu
lui raport intre interioritate și exteriori
tate la personajele comediilor sale. 
Ajuns in Paradis (Absolut), Iordache 
(Acești nebuni fățarnici), cel care de
cretase pe Pâmint că „ceea ce nu-mi 
convine, nu există", se simte un Nimeni. 
Să nu mai poată urî. inșela, vorbi por
cării, rigii, spune fraze inteligente și 
anecdote, toate acestea devin amintiri 
dureroase ale existenței de Jos. unde se 
întorc bucuroși ca spre o terra ferma.

Personajele comediilor maziliene sînt 
dedate cu totul exteriorității ființei, fri
ca de autocunoaștere, de cuprindere 
mentală a prezentului propriului eu de- 
terminînd abandonul acelor zone interi
oare, al conștiinței și lucidității in apre
cierea relației eu—lume. La ele, degra
darea actului moral capătă, paradoxal, 
forma profesării actului moral. Mihail 
Ralea (Antropologia filozofică) aprecia 
că „actul moral inseamnă a prefera o 
valoare în locul unei realități sau a pre
fera o valoare in locul altei valori". La 
Mazilu, la personajele sale, problema 
este a preferinței pentru o valoare, elu- 
dind o realitate (a propriei interiorități), 
valoarea fiind una de semn minus dar 
actualizată cu procedeele prin care se 
manifestă valoarea de semn plus. De 
aici, firescul, verosimilul acestor ființe 
care iși justifică viziunea despre lume 
cu aceleași argumente precum Prostia 
în discursul erasmian. Tendința specifi
că a operei lui Teodor Mazilu, ca a ori
cărui autor comic esențial, este de a 
avertiza, prin intermediul Formei, asu
pra acestei maladii cu atit mai pericu
loase cu cit organismul uman prezintă 
toate aparențele sănătății mental-sufle- 
tești. Convenția veche este înlocuită cu 
una specifică și care presupune ancheta 
pe cont propriu prin asumarea curajoa
să a instalării in chiar mijlocul acestei 
lumi. Demersul comic al lui Mazilu re
clamă, ca o condiție în orice caz preli
minară, curajul de a depune mărturie 
în fața propriei conștiințe, altfel perso
najele și dialogurile sale pot părea ob
stinate în a sugera ceva care nu are 
ecou la receptor sau, mai rău, oferă 
bucăți, fragmente critice de neasamblat 
in ceva general și care, finalmente, mai 

Un univers uman
trece o schimbare ar mai fi ele emble
matice, așa cum le dorește Băieșu ?

In dramaturgia noastră contemporană, 
mulți dramaturgi s-au străduit să prindă 
în replică diferite universuri umane re
prezentative, pe care să le păstreze 
posterității. Horia Lovinescu și Lucia 
Demetrius — societatea „înaltă", cu sti
lul ei de viață, Mihai Davidoglu și Paul 
Everac (fiecare la alt gabarit artistic) — 
mediul muncitoresc, Ion Băieșu și Teo
dor Mazilu — lumea cartierului etc. Mi 
se pare că, dintre toți, Băieșu a reușit 
să fixeze un anumit tip uman în două 
personaje : Tanța și Costel.’Două perso
naje care „conțin" totul și ceva pe dea
supra. din lumea din care provin.

Lansate, cindva, de doi mari actori, ele 
au traversat timpul răminind in memoria 
noastră afectivă. Ne-au rămas în memo
rie datorită comportamentului „ales" și 
vorbirii speciale : cacofonii, prețiozități, 
dezacorduri gramaticale, neologisme 
neasimilate, sintagme repetate in situații 
identice. Dar ele ne-au rămas în memo
rie și printr-o reacție uluitoare în zona 
bunurilor materiale. La ele, ideea obiec
tului estompează și pliază orice altă 
reacție umană. Viața sufletească a eroi
lor, dominată exclusiv de dorința de a 
agonisi sau a discuta despre agoniseală, 
are două consecințe relevabile. Una ar fi 
aceea că atit Tanța și Costel, ca și toate 
celelalte personaje ale acestei lumi, sînt 
mereu într-o pană de dialog, sînt golite 
de gînduri, și atunci, ce fac ? Iși po
vestesc întâmplări. Fapte de viață, ale 
lor sau ale altora. Frecvent, persona
jele încep prin a spune : „Era unu la 
noi care..." sau „Am auzit despre unu 
care..." Partenerii ajunși față în față, 
chiar îndrăgostiți fiind, ca Tanța și 
Costel, își povestesc întâmplări trecute, 
consecință a vidului intelectual, dar cu 

degrabă derutează decît lămuresc. Con
tribuie la acest din urmă aspect și for
mulările paradoxale care au făcut gls- 
ria, între altele, a autorului. (Un exem
plu : „IORDACHE : Nu vreau să fim 
fericiți. Avem și așa destule neca
zuri...")

NOUA convenție propusă de co
media maziliană nu se lasă ușor 
descifrată. Reminiscențe ale ve
chilor tipuri comice mai sint 

încă de regăsit aici — Senex iratus, 
Miles gloriosus, Arlecchino (commedia 
dell’arte) ș.a. Ceea ce îmi pare suprin- 
zător este, insă, dezvoltarea extraordi
nară pe care o prevede dramaturgul 
grupului Bufonului. In comedia veche, 
s’nakespeareană și cea romantică, Bufo
nul este personajul la care se referă 
personajele ca la o măsură a Timpului. 
Prostia și Inteligența sînt puse în rela
ție (cazul comediei shakespeareane fiind 
deosebit de semnificativ) de către acest 
tip care pătrunde în dramaturgia con
temporană sub forme, adesea, imprevi
zibile. ÎI vom recunoaște, poate, la' 
Samuel Beckett (Godot, Krapp) Arthur 
Adamov (în Professeur Taranne sau in 
Ping-Pong), Eugene Ionesco sau la 
Hlebnikov și Maiakcvski ori la Urmuz si 
Jarry.

Măsura timpului pe care o dă Bufonul 
sau întregul grup al personajului (descris 
admirabil de Northrop Frye în Anatomia 
criticii) se traduce, la Mazilu. în termenii 
unei speciale considerări a locului fiin
ței umane în lume. Ratarea întâlnirii cu 
via*a  față de care autorul a avut o spai
mă viscerală, presupune și ratarea șansei 
de antocunoast«re. a înscrierii în durata 
snecifică propriei personalități. Modul 
dramaturgie al lui Teodor Mazilu se în
dreaptă hotărît spre timpul care rămîne, 
acel timp al ființei noastre în care me
ditația lucidă, afectele și judecățile de 
valoare iși găsesc cadența nestînjenită de 
malformațiile de care este atras spiritul 
în cursul evoluției sale. Timpul care ră
mîne este dimensiunea reală a individu
lui capabil să reziste impulsului de mi
mare a vieții și conștiinței, de asumare a 
măștii care deformează, adesea iremedia
bil, personalitatea umană.

O astfel de viziune susținută de opera 
comică are drept suport credința nealte
rată în posibilitatea situării omului într-o 
relație corectă cu lumea și cu propriul 
eu. Este, in fond, crezul unui umanist 
autentic pentru care „fetișizarea mediului 
înconjurător omenesc sub forma unui 
«sistem- irațional de forțe absurd-umane" 
(certificată de comedia absurdă) și „fe
tișizarea inferiorității omenești în chipul 
unei monade închisă în sine ermetic" 
(ambele citate îi aparțin lui G. Lukăcs) 
sînt două mari pericole produse de trăirea 
comunitară.

Pledoaria novatoare a acestui mare au
tor comic contemporan, care este Teodor 
Mazilu, pentru Timpul care rămîne este, 
totodată, și expresia unui crez moțai, a 
unei conștiințe și spiritualități capabile să 
de& relației între Ființă și Conștiință o 
dimensiune estetică a comicului de uimi
toare adîncime și mare valoare literară.

Marian Popescu

mare cîștig în planul dramaturgie : prin 
aceste povești, viața inundă în scenă. 
Ele, aceste povești, par „rupte" din viață, 
avem senzația că le cunoaștem și noi, că 
le-am mai auzit cindva, dar, pe nesim
țite, ca să spun așa, în mintea noastră se 
reconstituie o lume, un tablou social de 
o mare autenticitate. Dacă nu-și spun 
povești, discuția eșuează in banal și 
nesemnificativ. La nunta lor, Tanța și 
Costel discută despre cit orez și cit piper 
s-a pus in sarmale.

Aminteam reacțiile absolut imprevizi
bile ale eroilor *ub  obsesia vieții mate
riale. Cind Pensionarul află că un om 
s-a înapoiat acasă după foarte mult timp, 
chiar în ziua în care nevasta lui se căsă
torea cu un altul, strivind nunta, prima 
lui reacție este stupefiantă : „Și ce-au 
făcut cu mîncarea pregătită ?“ Efectul 
este comic, dar dezvăluie o latură foarte 
periculoasă a personajelor, deoarece 
această lume aparent măcinată numai de 
aspirații ridicole, în momentul cînd 
cineva se așează de-a curmezișul inte
reselor ei, devine aprigă. Atroce ! Piesa 
Ciudatul rol al întâmplării, jucată în 
premieră absolută la Galați, apoi Ia tea
trul „Ion Vasilescu" din Giurgiu, dezvă
luie brusc, intr-un final uluitor prin ne
prevăzutul lui, această realitate alar
mantă. El descoperă deodată ceea ce 
pînă atunci stătea ascuns cu grijă sub 
replica stupidă și aparent nevinovată ; 
posibilitatea crimei. Aduse în perimetrul 
unei piese — care nu este o simplă sumă 
■a unor texte de seriale T.V. — persona
jele se dezvăluie în esența lor și specta
colul pune în evidență această dimen
siune nouă. Zîmbetul spectatorului în
gheață. Personajele deschid o fereastră 
nouă spre un univers uman primej
dios !

Tudor Popescu



Mi-ar plăcea să spun
Mi-ar plăcea să spun că astăzi am stat lingă 

un riu
Și am privit o pădure verde (multe nuanțe 

de verde) 
Care urca pinâ la marginea cerului albastru 
Și era soare și batea un vint răcoros 
Și apa curgea peste pietre
Cu murmurul ei de elev silitor 
Ce repetă o lecție veche
Și fără să fiu prea departe de lucrurile 

civilizației 
Pădurea și iarba și dealurile inalte 
Mă protejau de gindurile urite
De grijile meschine
De povara veștilor agresive
Ce vin de pretutindeni ca o ploaie de 

gheață — 
Mi-ar plăcea să spun
Că astăzi am fost 
Un om al pămintului

Nu ești
Nu ești intr-o stare poetică
Degeaba te uiți pe geam și aștepți un miracol 
Și gindurile iți umblă departe
Ca niște păsări învălmășite de vint

Nimic nu se adună spre folosul versului 
Circulă cenușiul prin venele tale
Și vine o mustrare tristă ca o apă stătută 
Și primăvara stă in genunchi printre blocuri

Degeaba apelezi la bunele servicii ale 
conștiinței 

Ea s-a obișnuit de mult să nu mai răspundă 
Lumea să se descurce singură
Iar poezia să nu-și mai dea atita importanță

FLORIN CIUBOTARI) : Compoziție (Galeria „Simeza")

Se-ntîmplă
Se-ntîmplă să nu fiu nimic
Se-ntimplă să vreau... să doresc...
Dar vai nici atuncea nu reușesc
Și-mi spun supărat — mai așteaptă un pic

Și mai sper și mai fac un efort 
Dar viața se duce ca apa ca vinul 
Și eu iarăși rămîn cu puținul 
Ce mi se dete in grijă să-l port

Se-ntimplă să nu fiu văzut
Așa cum nu vezi geamul prin care privești 
Se-ntîmplă poate ca în povești
Să fiu în lume un Suflet pierdut

Indecizie
Indecizie așteptare
Piele (a mea) expusă la soare

Printre zgomote — o liniște insidioasă 
Trecerea lucește ca o coasă

Mai visez desigur că va fi bine 
Precum visează iarba peste ruine

Mă bucur încă de ceea ce-mi oferă 
Lumina delicată și clipa efemeră

Paranteză
Sînt o umilă paranteză
Plină de spirit (quinta essentia doloris) 
Intre două întinse realități 
Nemaipomenit de banale
— Realitatea vieții
— Realitatea morții —

între-o frază albă
Și o frază neagră

O zi oarecare
Monotonie fericită
A unei zile oarecare —
Fericit umbrită
Lunga mea întristare

Trec și secundele vastele
Se duc prin deșertul de aer 
Se-apropie seara cu astrele 
Se-aude al liniștii vaier

Monotonie princiară
Și ginduri în calmă derivă
In timp ce figura amară
A lunii se-arată pe ceruri — festivă

t

Vine în urma mea
Vine în urma mea destinul
Ca un bivol greoi
îmi dă un brînci cînd mă opresc 
în ciudata mea oboseală
Uneori mă linge pe ceafă
Cu limba lui aspră
Sau mă-mpingc înainte cu botul
Deocamdată — asta e totul

Adrian POPESCU e

Lauda sării
Sare italică am gustat și sare de Cacica 
sare cristalizată din Apele Mediteranei 
și sare bucovineană

Chiar și prin minele Poloniei am umblat 
în catedrala de sare din ocna Wielicica 
mi-am muiat degetele in cristelnița de

• cristale

Ca pe un miel grunjii irizînd m-au vrăjit 
ca pe o viespe mîțișorii umezi ai Floriilor 
bulbucii primăvărateci sub ferestrele blocului

Am presărat-o cintind, lăudînd-o, 
peste peștele fript
colțul de pîine nouă l-am incrustat cu

perlele sale

Bobul sării pe acoperișurile lumii lucea lucea 
pe fațada din Orvietto după ploaie 
pe gurguie și grifoni la Notre-Dame

/

Sarea pămintului
colțoasă virf de lance deodată izbi în scuturi 
vestind împăratul

Lectură nocturnă
Beau ceai fierbinte dintr-o cană de tablă 
toți ai casei dorm am rămas singur citesc 
nici o pasăre nu se aude în pădure 
rouă e încă in somnul plantelor albă 
fătul în pîntecele mamei care tresare 
semințele sub pămintul înghețat bocnă

Brusc niște ace de pin îmi intră in ochi 
cana de ceai mi se varsă pe genunchi 
aud strigăte să pornim mai departe 
dar cineva a luat-o înapoi singur prin 
nămeți. O vreme i se văd urmele in zăpadă 
apoi brusc nu se mai văd.

I 
Gerul a înghețat căprioarele în picioare 
la lizieră cu lacrimile țurțuri le-au găsit 
după citeva zile. Asemeni lor simt că plinsul 
e o sabie strălucitoare și pură pe care cineva 
cu brațe mai puternice decit mine și nevăzut 
o rotește.

Dacă.
Dacă mă trezeam mai devreme aș fi putut 

strîngc 
bureți de rouă din pădurea cartierului meu 
traducătorul lui Tibul m-a învățat cum să le 
dibui cuibul de răcoare.
Cvartal depărtat și democratic, Aventinul 

meu, 
unde bărbați în maiouri fumează in geamul 
bucătăriilor modeste, 
ai și tu avantajele tale.
Aventinul meu, forfotind și plebeu, mamele 

grijulii 
în capoate-nflorate au legat deja cheia casei 

la gitul 
copiilor care mai dorm. Livizi se întorc 

petrecăreții 
prin larma camioanelor cu lapte. Plini de 

mustrări.
Mai de dimineață aș fi cules dintre frunze 
ude și vreascuri coapsa lor strălucitoare și 

mică 
pinzele de păianjen ar fi căzut ca vălurile 
frumoasei adormite. Din mizgă și somn le-aș 

fi rupt.



Breviar

Trapez
Poetul 
la ordinea zilei
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LITERATURA lirică a antichi
tății greco-romane nu și-a pus 
problema destinului omenesc 
in societate și nici a acelui 

fatum, deținut de zeitățile geloase, 
care a inspirat, după cum se știe, tra
gedia. Abia în Evul-Mediu, apropierea 
sfirșitului intiiului mileniu al erei 
noastre stimi acea spaimă escatologi
că, nutrită de perspectiva sfirșitului 
lumii și a judecății de apoi — inspira
toarea unei întregi literaturi. Problema 
morții ineluctabile și a slăbiciunii 
omenești n-a lipsit din lirica epicure- 
iană a lui Horațiu, dar nici n-a în- 
tunecat-o. Stoic sau epicureu, poetul 
grec și cel latin au privit în față moar
tea, fără cutremur lăuntric, ca pe un 
sfîrșit firesc al legilor naturii. Ce e 
drept, nu i s-a pus insă niciodată îna
inte iminența unui cataclism cosmic, 
fie provocat de voința zeilor, fie de 
aceea a oamenilor. în Vechiul Testa
ment, potopului i-a urmat regenerarea 
omenirii, cu alte cuvinte un sfîrșit 
norocos, un happy end, iar apoi, sanc
ționarea celor două orașe în care se 
cuibărise nelegiuirea, Sodoma și Go- 
morrha, mistuite de flăcări. Noul Tes
tament a lăsat în final faimosul Apo
calips, al lui loan din Pathmos, vesti
tor de cumplite vedenii expiatoare, al 
căror tîlc simbolic a generat nume
roase controverse și exegeze.

Timpului nostru, caracterizat prin 
formula avantajoasă a „exploziei des
coperirilor științifice", i-a fost dat, din 
păcate, să fie și acela al născocirii 
unor mijloace nucleare de distrugere a 
vieții și civilizației pe planeta sublu
nară. Trăim cu toții sub semnul unei 
noi fatalități, care ar schimba-o pe 
aceasta,ca pe satelitul ei, într-o planetă 
moartă. Apelurile la rațiune și la ome
nie se întețesc, ba chiar iau forma im
punătoare a unor vaste mișcări de 
mase, dar pericolul stăruie mai departe 
și se face din zi în zi mai iminent, 
prin proliferarea monstruoasă a noilor 
arme.

Nu e de mirare, așadar, că și lirica 
timpului nostru participă la îngrijora
rea unanimă, dind expresie legitimă 
ororii înaintea catastrofei cosmice și 
îndemnului la soluționarea grabnică a 
problemei.

Poet umanist, în sensul plenar al 
cuvîntului, totodată exponent al vechii 
culturi, cu rădăcini în „humanes litte- 
rae“, dar și al credinței în om, ca și 
în noile idealuri ale acestuia, Radu 
Boureanu ne-a dat recent, în Editura 
Eminescu, două cărți de poezie : Snop 
de fulgere și Oceanul întrebărilor, 
Oltean voprosov. *)

*) Text bilingv, în română șl rusă, 
traducere de Nicolae Pădure, cuvînt 
înainte de Alexandru Bălăci.

PUȚINI sînt, la noi și aiurea, 
poeții despre care, de la întîia 
culegere de versuri, să putem 
spune că au pășit cu dreptul. 

Era în 1932, poetul n-avea decît 26 de 
ani, dar, deplin format, ne-a forțat, cu 
volumul Zbor alb, admirația.

Rețin, după mai bine de cinci de
cenii de la acel eveniment literar, trei 
poeme antologice, de variată structură: 
una închinată amintirii acelei ce a 
fost, cîndva, soție de nobil transilvan, 
Anna-Maria de Valdeliăvre, Lalele 
negre și Calul roșu. Cea dintîi a dat 
loc unei prompte emulații, urmată 
fiind, dacă memoria nu mă înșeală, de 
replica regretatului Virgil Carianopol, 
dar nimeni n-a depășit timbrul evo
cativ și emotiv al prototipului.

L-am numit pe Radu Boureanu un 
poet al culturii. Cititorii primului din 
cele două volume vor fi surprinși de 
marele aflux de nume proprii, desig- 
nînd oameni de marcă, zei și semizei, 
constelații, locuri și opere, sugestive 
prin ele însele, dar mai ales ridicate 
la demnitatea poetică. Și cu toate a- 
cestea, nu se cade să-1 socotim pe 
Radu Boureanu un poet livresc sau de 
factură didactică. Este în fond uni
versul său, pe care ni-1 împărtășește 
cu generozitate, nepăstrîndu-1 pentru 
sine. Astfel, poetului fantastic, după o 
lectură din Hoffmann, marele povesti
tor romantic german, îi datorăm poate 
capodopera culegerii Snop de fulgere, 
și anume poemul Haina. Punctul de 
plecare pare banal : poetul, după ce 
și-a spălat haina de o pată de grăsime, 
și-a atirnat-o pe balcon de un cîrlig, 
în bătaia vîntului, care-i agita brațele 
ca și cum ar fi fost o făptură vie ; 
apoi s-a culcat, a adormit și a visat 
că deși vîntul se domolise, haina ges
ticula mereu, „către neînțelesele căi ale 
unor ecouri obscure", iar deșteptîn- 
du-se, a văzut că zbuciumul hainei nu 
înceta și... s-a temut că va rămîne 
fără ea.

X-a prima vedere, povestea pare ab
surdă, dar reflectînd, ne dăm seama 
că dacă „haina nu-1 face pe om", după 
cunoscuta zicală, ea se poate umaniza 
și exprima un simbol, al neliniștii, al 
acelei neliniști care-1 caracterizează pe 
omul modem. îmi pare rău că dimen
siunile poemului, de opt catrene, 
nu-mi îngăduie reproducerea inte
grală, ca să se vadă că numita de 
mine capodopera culegerii, este în sine 
o capodoperă și onorează puterea crea
toare a autorului, mai ales dacă este 
recentă, în pragul virstei de optzeci de 
ani.

Mi-aș afirma apoi preferința pentru 
o poezie de inspirație intimă. Se inti
tulează Memorie și evocă strada Ro
mană, unde, la numărul 193 stătea 
poetul în pruncie. Pe aceeași stradă 
locuia autorul trilogiei dramatice, din 
care sînt numite primele două piese. 
Apus de soare și Viforul. Poetul se 
caută, dar „(î)n casa veche au rămas 
numai suspine / și niște umbre cu vo
cale moarte, / rămase-n praf prin un
ghiuri de odaie. / Nimic nu e ? Cum 
nu vezi — casele și strada Romană?... 
Care stradă ? pe care ai stat, pe care 
ești l în prea schimbatul la față Bucu
rești, / aicea în străvechea Românie / 
și România e în Europa... / Și Europa, 
cît o să mai fie ?“.

Cu această întrebare, de legitimă 
teamă, se încheie poemul amintirii.

/50 de ani de la inaugurarea Academiei Mihăilene

Academia Mihăileană (1835)

ACADEMIA Rcnublicii Socialiste 
România, în colaborare cu Filiala 
sa și Universitatea „Al. I. Cuza“ 
din Iași, a omagiat, în zilele de 

14—15 iunie, printr-o serie de prestigioase 
manifestări științifice chiar în fosta capi
tală a Moldovei. împlinirea unui veac și 
jumătate de la inaugurarea Academiei 
Mihăilene.

După îndelungi și temeinice pregătiri, 
pe parcursul cărora s-au remarcat mulți 
intelectuali de valoare, dar în primul 
rind eforturile și înălțimea de cuget ale 
proteicului Gheorghe Asachi, s-a inau
gurat la Iași, în ziua de 16 iunie 1835, 
Academia națională, numită Academia 
Mihăileană în cinstea „restauratorului și 
creatorului ei“, noul domn Mihail Sturdza. 
Ceremonia inaugurală s-a petrecut „cu 
toată solemnitatea și cuviința potrivită 
unui asemenea memorabil și folositor 
așezămînt".

Instituție de învățămînt, Academia 
Mlhăilearlă „va revărsa asupra doritori-

CXXXII
516. A rupe dintr-o pîine și a duce dumicatul ia gură e un act care n-a 

prilejuit, în nici un timp și în nici o societate omenească, nici un surîs echivoc, 
nici o vorbo trivială, nici o anecdotă, și nu înțeleg de ce nu s-a petrecut la 
fel cu actul prin care apare pe lume un nou rînd de oameni.

517. Cind acel cintăreț de muzică ușoară deschidea gura, parcă deschidea 
un borcan cu dulceață. Publicul, suferind de hipoglicemie, îl aplauda.

518. Pe vremea cind existau curse regulate Constanța - Istanbul, va
poarele părăseau portul la șase seara, iar eu — copil pe atunci — nu price
peam cum de pornesc noaptea la drum.

519. Cele cîteva mișcări energice și convenționale cu care compozitorii 
unui întreg secol, chiar cei mai mari, s-au simțit datori să-și încheie simfo
niile.

520. Fără să alerg după femei, am fost toată viața tulburat de frumusețea 
și misterul lor, poate tot atît de tulburat cît de frumusețea și misterul 
cerului.

521. Cite mii de cuvinte nu voi fi scris în viața mea, dar cînd e vorba 
să încerc un stilou nu-mi dă nimic prin minte.

522. Atîtea orori generate de un nobil ideal, ca și cum cea mai imacu
lată fecioară ar fi dat naștere unor crocodili.

523. Frază încăpățînată, bagă de seamă ! Dacă vei căuta să fii lălîie, 
n-ai să mai fii deloc I

524. Mi-e teamă că aventura umană tinde tot mai mult să devină a 
aventură a tehnicii.

525. Cred că Shakespeare mînca mult.

Geo Boqza —.— ___________________ :______________ J

IMPRESIONANT, deșteptînd în 
noi fiori nu de spaimă a zilei, 
ci de viziuni ancestrale, este 
poemul Umblătorii prin fum, 

al cărui erou misterios se revelă Ko- 
singas, rege ’ al unor triburi trace, cu 
al său „șarpe de cînepă", generînd 
„visuri de pace", aromitoare. Le invi
diază poetul, în numele nostru al tu
turora „izgoniții din Rai, / urmele um
brelor dacilor".

Privind Planisfera, o planisferă 
ștearsă, menind a rău, ca-n „o unifor
mă, vastă, stearpă, bolgie dantescă", 
poetul constată că „nu suntem morți 
dar parcă nici rămași în viață" și în
cheie cu acest apel : „O ! Vină călăuza 
ce ne va fi lumina / ca să străbatem ora 
de ură și de ceață / către un cer și-o 
nouă, umană dimineață !“.

„Noua, umana dimineață" e condi
ționată de mult dorita înțelegere din
tre cei mari ce dețin astăzi în mîinile 
lor viața planetei noastre. Pînă atunci, 
poetul se frămîntă pe Oceanul între
bărilor, al cărui mesaj a fost magistral 
descifrat de prefața colegului nostru 
Alexandru Bălăci, în paginile cu titlul 
Permanența Poeziei. Avertizîndu-i pe 
cititori de proteismul autorului, „poet, 
prozator, dramaturg, reporter, critic 
de artă, pictor, actor, muzician", re
levă că el „se situează, cu claritate, pe 
cele mai înalte poziții ale intelectua
lității care colaborează pentru salvarea

lor dreaptă lumină, va sădi in inimile 
lor simțiri de virtute si va povățul mlnile 
lor către folositoare meșteșuguri" (Asa
chi). Academia cuprindea mai multe ca
tegorii de cursuri, de grad secundar și 
universitar; avea trei facultăți — filoso- 
fie. drept și științe, precum șl o serie de 
cursuri extraordinare, cum 6înt cele de 
economie rurală, matematică aplicată, 
cărora li se vor adăuga clase de „zugră- 
vitură" și muzică.

La Academia Mihăileană învățămîntul 
de esență umanistă avea un caracter mo
dem prin diversitatea și nivelul înalt al 
cursurilor, prin adecvarea acestora la 
cerințele noi ale dezvoltării societății, 
prin folosirea cabinetelor de fizică, chi
mie, științele naturii. In unul dintre 
aceste cabinete, eminentul profesor 
T. Stamate, fiu de moldoveni sărmani, 
instruit în școlile ieșene și apoi în cele 
ale Vienei, era primul din Principate 
care își însoțea lecțiile de fizică cu de
monstrații experimentale. Tot el ne-a lăsat 
întiiul manual da fizică în limba română.

Academia a trăit și s-a impus prin pro
fesorii ei. de formație enciclopedică, in
telectuali de excepție, care, odată cu 
promovarea și creșterea valorilor știin
ței și culturii, au fost, majoritatea dintre 
ei, exponenții celor mai înaintate idea
luri politice în care se topeau aspirațiile 
întregii națiuni. în corpul profesoral îl 
găsim pe ilustrul Mihail Kogălniceanu, cel 
care, la 23 noiembrie 1843, își inaugura, 
printr-o lecție memorabilă, cursul de 
istorie națională, fiind convins că „Tre
buința istoriei patriei ne este neapărată 
chiar pentru ocrotirea driturilor noastre 
împotriva națiilor străine". De asemeni, 
au oficiat la catedra Academiei muntea- 

demnității umane".
De fapt, Oceanul întrebărilor, cu ale 

sale 35 de poezii, este un singur poem, 
expresie a îngrijorării ceasului de față. 
Trăim azi, ne spune Radu Boureanu, 
pe Planeta nebunilor. „Discursul poe
tic", cum se spune astăzi, în cîte o poe
zie ca Degetul uriaș, umple pagina cu 
o singură frază, de amplă respirație. 
Finalul este al unui scriitor hotărît 
militant pentru pace. Speranța rămîne, 
în definitiv, legată de „Necunoscute^-n 
visate formule / algebrice, poezie pură, 
/ neființînd în adevăr / decît în lăun- 
tru-ne ca o idee" (Nu sînt singurul 
glas). ■

Să nu fie oare „poezia pură" o rea
litate patentă, ci numai una latentă, 
interioară ?

Dacă însă autorul a înglobat poemu
lui său, închinat păcii, poezii din ciclul 
brâncușian, și anume Pasărea de aur, 
Andromeda, Viziune și Întrebare, în 
care materia inertă se însuflețește 
prin forța de creație a geniului și eter
nizează simboluri ale altitudinii, cu atît 
mai mult cuvîntul, expresie al aces
teia, e menit să încorporeze idealul, 
reductibil la sintagma Planeta curată, 
vis al lui Radu Boureanu și al nostru 
al tuturora.

Șerban Cioculescu

*) „Treptele către adevăr" din strofa 
precedentă.

nul Ion Ghica, cu cursuri de mineralo
gie și geologie, de economie politică, ar
delenii Eftimie Murgu și Simion Bărnu- 
tiu predînd filosofia, doctorul Iacob Cihac 
susținind cursuri libere de istorie natu
rală. Lor li se adaugă alte nume nu mai 
puțin vestite, ca ale lui P. Câmpeanu, 
Gh. Sâulescu, Damaschin Bojinca, Nico
lae Ionescu, Ch. Flechtenmacher etc. 
Toți au scris cărți, manuale pentru uzul 
didactic, au făcut traduceri din literatura 
străină, au introdus un vocabular știin
țific în limba română, s-au ocupat de 
cercetare.

înființarea Academiei Mihăilene a în
semnat triumful limbii române în învă- 
tămintul superior, fără izgonirea limbilor 
clasice. In Academie, elevi, studenți și 
profesori au depus o nobilă și stăruitoa
re muncă pentru îngrijirea și îmbogăți
rea limbii naționale, părăginită un timp 
îndelungat, și au cultivat simțămintele 
patriotice și conștiința unității de neam. 
Din păcate, tocmai aceste fapte au stîr- 
nit reacții adverse din partea străinătă
ții și a boierimii năimite, determinîndu-1 
pe același Mihail Sturdza să impună un 
învățămînt în limba franceză, să sus
pende cursurile Academiei în 1847, pro
fesorii fiind acuzați că propagă idei re
voluționare.

într-o existentă scurtă dar glorioasă. 
Academia Mihăileană a dat o întreagă 
falangă de intelectuali, care, alături de 
foștii lor profesori, au aprins torta revo
luției pașoptiste, au susținut idealul Uni
rii Principatelor si făuririi României 
moderne, al dezvoltării științei și culturii 
naționale.

Marin Aiftincâ
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OPERE

■ ja4 jMHA'fcnorncmii restituirii va~ 
lorilor înaintașilor oprindu-ne ex- 

jL JL clusiv la beletristică e o menta
litate păgubitoare, care mutilează 

realitatea culturală a timpurilor. Tocmai 
acest adevăr a fost înțeles de Valeriu Râ- 
peanu, cînd a inițiat, Ia Editura Emines- 
cu, acea binevenită colecție „Biblio
teca de filosofie a culturii românești* 1. 
Oricîte laude am aduce acestei inițiative, 
ele nu vor fi îndeajuns. în patru-cinci 
ani au fost restituite generației de astăzi 
opere de seamă ale unor valori ale cul
turii noastre. Și sînt anunțate, în perspec
tiva apropiată, alte apariții importante.

•) Constantin Antoniade, Opere. Ediție, 
studiu introductiv și note de Ion Mihail 
Popescu, Editura Emineseu, 1983. Redac
tor Viola Vancea.

Ultima apariție în această colecție, care 
se bucură de un mare interes de public, 
este volumul Opere de filosoful Con
stantin Antoniade *).  Nu e, pe nedrept, 
unul dintre filosofii români foarte cunos- 
euți. Și destinul i s-a datorat, probabil. 
Începutului Se înscrisese in 1899 la Drept, 
luîndu-și licența în 1902 cu teza „Știința 
Dreptului și evoluționismul". Titlul tezei 
demonstrează, concludent, preocupările 
absolventului pentru filosofie. Ea a fost 
efectivă, drept care din 1900 frecventează 
și Facultatea de litere și filosofie, absol- 
vînd-o în 1903. Maiorescu mai profesa 
iar cursurile sale (de Istoria filosofici 
contemporane și Logică) continuau să se 
bucure de extraordinară audiență. Din 
păcate profesorul nu se mai ocupa, ca în 
deceniul trecut, de selectarea celor mai 
buni studenți. Așa că eminentul student 
Antoniade a rămas in afara atenției in
teresate a lui T. Maiorescu, care i-ar fi 
putut asigura o carieră universitară. Și 
pentru că un ghinion nu vine niciodată 
singur, mentorul său a fost Rădulescu 
Motru, devenit în 1904 profesor. Dar Mo- 
tru, tînăr, nici nu avea putere și nici nu 
mai era agreat de Maiorescu. Așa că per
spectivele carierei universitare ale lui 
Antoniade se anunțau, din pornire, sum
bre. A urmat seminarul de doctorat con
dus de Rădulescu Motru și, în 1907. de
vine doctor cu teza „Iluziunea realistă", 
lucrare serioasă care recomanda un gin- 
ditor autentic. Recomandare reînnoită și 
fortificată în 1909, prin publicarea cărții 
despre Carlyle, cea dintîi exegeză româ
nească serioasă despre opera cugetătoru
lui englez. Spera că va obține, prin con
curs, firește, catedra ocupată de Maio
rescu, despre a cărui pensionare iminen
tă se tot vorbea. Pensionarea s-a pro
dus tocmai în 1910. Dar tînărul Antonia
de n-avea suficiente pîrghii de sprijin 
pentru a putea căpăta catedra. La con
curs s-a înscris și P.P. Negulescu, care 
a fost preferat, mutîndu-se de la catedra

Filosoful Constantin Antoniade
de filosofie din Iași Ia aceea din Bucu
rești. Antoniade, nenorocos, s-a resem
nat. Dar nu a încetat să lucreze, semn si
gur că scrierile sale de pînă atunci (să 
nu uităm și studiul din 1910 despre 
Bergson, publicat în „Convorbiri litera
re") și cele care vor urma sînt expresia 
unei vocații autentice. în 1915 publică o 
nouă lucrare, Imperialismul culturii ger
mane, studiu de sinteză despre o ches
tiune atunci de interes absorbant, și ca
litatea polemică (aș spune chiar pamfle
tară) a acestei cărți i-a adus, în 1916, 
arestarea ordonată de către autoritățile 
ocupante. După război, Antoniade s-a 
mulțumit cu un post — totuși de elită — 
la Ministerul de Externe, ocupind respec
tabile funcțiuni diplomatice (ambasador 
la Geneva, reprezentant al țării noastre 
pe lingă Societatea Națiunilor și incă al
tele). Devenise o personalitate din antu
rajul lui N. Titulescu, care îl prețuia 
foarte mult. Și-a încetat funcțiunile di
plomatice în 1937, după ce Titulescu a 
fost scandalos demis, în august 1936, de 
la Ministerul de Externe. A rămas, ca și 
maestrul său, în străinătate, fiind, pînă 
la decesul marelui diplomat român, in 
anturajul său. Antoniade a murit in 1954, 
în virstă de 74 de ani.

Acest filosof cu ghinion in aspirațiile 
universitare a fost un cugetător adevărat, 
probind (ca și I.C. Filitti in istoriografia 
politică) că efortul creator în acest do
meniu nu e nemijlocit și exclusiv legat 
de profesoratul de catedră. Poate chiar 
dimpotrivă. Independent în atitudine și 
liber să-și aleagă apartenența Ia o școală 
sau direcție, Antoniade s-a bucurat in 
filosofia românească a timpului său de 
un statut autonom, liber să-și aleagă, 
după preferințe, temele de studiu. A fost 
un spirit cu largi deschideri, recoman- 
dindu-se, prin scrierile sale, deopotrivă 
ca un cugetător preocupat de gnoseologie, 
istoria filosofiei, sociologie, morală, poli
tologic și știința dreptului, filosofia cul
turii, critica de artă. E, la dimensiunea 
lui. o fizionomie de cugetător al Renaș
terii, care i-a fost atît de dragă. Se pot 
deosebi în opera lui Antoniade cel puțin 
două etape de creație. Cea de pînă la 
primul război mondial, cind a scris lu
crări, să le spunem de filosofie propriu- 
zisă (amintita lucrare de doctorat, cea 
despre Bergson și Carlyle, și Imperialis
mul culturii germane). Cea de a doua e 
consacrată studiilor italieniste, inaugura
te (in 1933—1934) cu excepționala carte, 
in două volume, despre Machiavelli și 
apoi cărțile despre Cinquecento-ul ita
lian (Trei figuri din Cinquecento, Figuri 
din Cinquecento). Cred că liantul dintre 
cele două etape (zone) de creație il con
stituie amintitul studiu din 1915 despre 
Imperialismul culturii germane. Pentru 
că aici și-a relevat ginditorul Antoniade 
apetența sau de-a dreptul vocația pen
tru exegeza de filosofie a culturii. Și ce 
sînt studiile sale despre personalitățile 

renascentiste (Machiavelli, Aretino, Guic
ciardini, Călini, Bagdasare Castiglione 
ș.a.) decît exegeze complexe de filosofie 
culturală ?

Antoniade s-a format filosofic sub in
fluența raționalismului practicat de Ma
iorescu și Rădulescu-Motru. A fost, în 
consecință, și el un cugetător raționalist. 
Cu excepția unei mici sincope spiritualis
te de început, Antoniade s-a relevat 
drept adept al raționalismului. Nu a avut 
ambiția întemeierii unui sistem filosofic 
(precum maestrul său Rădulescu-Motru 
sau Blaga), ci să scrie lucrări de filoso
fie care să exprime un punct de vedere. 
Ceea ce a rămas de la Antoniade e res
pectabil, îneît merită, cu asupra de mă
sură, așezarea lui la loc de cinste în isto
ria cugetării' filosofice românești. A fi 
fost raționalist era, pînă la primul răz
boi mondial, în spațiul filosofic românesc, 
o opțiune de la sine înțeleasă. Lucrurile 
s-au complicat în deceniile interbelice, 
cu deosebire în anii treizeci, cînd rațio
nalismul era supus focului concentric al 
unor gînditori considerîndu-1 anacronic. 
Direcția raționalistă n-a dezarmat însă și 
încordate polemici au relevat capacitatea 
creatoare a acestei orientări. Astăzi, cînd 
o readucem în conștiința publică (mă 
gîndesc la volumele, recent publicate, din 
opera lui Rădulescu-Motru, P.P. Negu
lescu și C. Antoniade) realizăm cît de 
puternic reconfortantă a fost și cît da 
curajos luptătoare și-a apărat valorile și 
convingerile. Să sperăm că reeditîndu-le 
opera, această direcție raționalistă din 
cugetarea românească își va găsi audien
ța și simpatia necesară în publicul mai 
tînăr. Și aceasta chiai' dacă acești gîndi
tori nu au avut har literar, singurul care, 
cel puțin la noi, a adus și aduce notorie
tate. E o anomalie sau numai o prejude
cată a crede (reiau o idee a esteticianu
lui Ion Ianoși) că sînt filosofi numai cei 
ce își exprimă ideile prin har expresiv 
sau, și mai bine, că au în zestrea lor cre
atoare și scrieri literare. Descartes, Spi
noza, Kant, Hegel, Marx, Hume, Fichte, 
Bergson și atîția alții pe care îi poate 
adăuga orice cititor nu au fost literați și 
opera lor e scrisă într-un limbaj specia
lizat și (cum să spun ?) greoi. Nimeni to
tuși nu le contestă calitatea de filosofi. 
La noi s-a încetățenit însă această pre
judecată. Nu trebuie să întreprindem îm- 
potrivă-i nu știu ce ostilități de anver
gură. E suficient să publicăm opera aces
tor filosofi care nu au fost și literați. 
Nu ne îndoim că odată cunoscute, vor 
cuceri audiență și stimă. După cum con
vingerea lor în raționalitatea lumii uma
ne, în posibilitatea cunoașterii, amelioră
rii, în istoricitatea ei și în spiritul critic 
va cîștiga audiență.

Constantin Antoniade a fost unul din
tre acești cugetători raționaliști. Nu este 
cel mai important. Dar e o personalitate 
în această „falangă" respectabilă. A fost 
antiagnostic, evidențiind insuficiența con
ceptului kantian al „lucrului în sine", 
a ținut o justă cumpănă între intuiționis
mul bergsonian și rațiune ca factor esen
țial de cunoaștere, a condamnat misti

cismul, iraționalismul, cu deosebire cel 
german. Iar studiile despre renascentiștii 
italieni sînt substanțiale, învățate și fer
mecătoare stilistic. Pentru că, am uitat 
să o spun; aceste din urmă scrieri (in
clusiv delectabila monografie despre Ma
chiavelli, care nu a putut intra in suma
rul ediției pe care o comentez) sînt și 
agreabile stilistic, citite fiind cu efectivă 
plăcere.

EDIȚIA alcătuită de Ion Mihail 
Popescu e bună și cu adevărat 
reprezentativă. Textul e bine su
pravegheat. Din păcate, studiul 

introductiv, deși informat, e excesiv 
descriptiv și conceput fără vocația sin
tezei. Autorul prefeței analizează, ce-i 
drept prob și eficient, fiecare scriere în 
parte, deși se cuvenea să ni se ofere o 
micromonografie rotundă, concentrată pe 
cîteva idei-forță. Măcar să se fi realizat 
o sinteză parțială, analizîndu-se cele 
două perioade (care sînt și două sec
țiuni distincte) ale operei lui Antoniade 
(aceea propriu-zis filosofică de pînă la 
1918, și aceea, italienistă, din deceniile 
interbelice). Așa cum se prezintă acum, 
studiul pare școlăresc, deși nu este. Pen
tru că I.M. Popescu cunoaște bine opera 
lui Antoniade (și nu numai) iar analizele 
sale fragmentare sînt serioase și pătrun
zătoare. Intre studiul lui I.M. Popescu și 
cel, din 1980, al regretatului meu prețuit 
coleg Radu Tomoioagă, îl prefer hotărît 
pe cel din urmă. Să adaug că n-am înțe
les ce înseamnă „raționalism dialectic" 
care, crede I.M. Popescu, i-ar fi fost pro
priu lui Antoniade. Definirea mi se pare 
cel puțin redundantă. Oare raționalismul 
contemporan nu presupune, prin chiar 
structura sa, dialectica ? Dar e inutil să 
mă mir de astfel de născociri la I.M. Pn-^h 
peseu. Le cunosc prea bine din vulne-^B 
rabila sa carte (după opinia mea) dc-p:-^^ 
opera filosofică a lui Blaga. Foarte bune, 
informate, substanțiale, politicoase în a- 
mendare — se dovedesc a fi notele (a- 
paratul critic) redactate de editor. Iar ele 
sînt multe, ample și întotdeauna folosi
toare.

Am gîndit acest comentariu în curtea- 
grădină a unei case din preajma Bucu- 
reștiului, ridicată de o scriitoare înțe
leaptă care a fost silită să-și trăiască 
viața ca vîrtej. Ea — din păcate — nu 
mai este printre noi. Dar toate au ră
mas acolo frumoase și rezistente, așa cum 
le-a alcătuit ea. Iar tot ce am discutat 
noi cei cîțiva adunați acolo demonstra 
încrederea în raționalitate, în cunoaște
re și convingere că totul în noi și îm
prejur e supus trecătoarei istoricități. An
toniade, datorită mie, a fost invocat. Și 
nu mică mi-a fost bucuria cînd am con
statat că oamenii din generația mai 
vîrstnică decît a mea cunoșteau opera lui 
Antoniade. Mă bucură că acum va fi cu
noscută și de generația tînără, de astăzi. 
O recomand cu căldură și insistentă de-

Z. Orneo
ferență.

Filosofie și cultura

Seducția estetică în sensibilitatea românească

IN legătură cu sensibilitatea este
tică românească, un concept- 
cheie este acela de seducție este
tică, principala contribuție origi

nală a cărții lui Grigore Smeu — Sen
sibilitatea estetică românească (Editura 
Academiei).

Analiza semantică a termenului atestă 
mutații radicale de sens de la verbul 
latin sedueo (a lua Ia o parte, a despărți, 
a separa, a lua ceva de la cineva) la 
înțelesurile din limba franceză si la nu
anțările estetice pe care le aduce baro- 
oul, pînă la conceptul prin care autorul 
înțelege o întruchipare particulară a sen
sibilității estetice, ca atracție irezistibilă 
a nucleului acesteia, avînd un caracter 
insinuant și „un mai pronunțat caracter 
de permanentă decît emoția", mai su
pusă fluctuațiilor și capriciilor.

Dar sedueția estetică nu este exami
nată pur și simplu ca o categorie este
tică generală, ci ca proiecție subiectivă 
a unui mod de existență, a sensibilității 
poporului nostru, mai mult decît atit : 
seducția estetică devine chiar, în viziunea 
M, „un mod definitoriu de existentă" 
care presupune un fond de permanență 
în sensibilitatea românească.

Meritul deosebit al lucrării constă 
în analiza unora dintre cele mai semni
ficative manifestări ale seducției este
tice în sensibilitatea românească. Ince- 

pind cu atracția naturii — și aceasta nu 
doar ca momente festive de excepție, ca 
un sentiment de duminecă, ci ca o pre
zență constantă dar fără excese, lipsă 
de măsură (hybris), ci în chip armonios, 
in acele limite umane controlabile, me
nite să-l înalțe pe om ca individ. De 
aici ..seducția globalitâții, a armoniilor 
integratoare". Deci contemplația, privirea 
de pe culmi, integrativă in raport cu ar
moniile panoramice, proliferarea nuanțe
lor concrete. Gr. Smeu insistă asupra 
genezei istorice a unor reacții spirituale 
ce alcătuiesc seducția estetică, raportate 
de obicei doar la trăsături temperamen
tale. Literatura și arta românească, în 
primul rînd seducția înclinată spre vrajă 
a sferei sadoveniene ii oferă un bogat 
material de ilustrare. Din alt unghi de 
vedere, a încercat și autorul acestor în
semnări să creioneze filosofia naturii a 
poporului romăn.

O altă manifestare specifică a' sensibi
lității românești o constituie seducția es
tetică a începutului și deschiderii : după 
o tentativă de a desacraliza sentimentul 
dorului, autorul se îndreaptă spre alte 
documente istorice (cum ar fi Columna 
lui Traian), spre a pune în relief o gamă 
de sentimente — durere, zbucium, nos
talgie, iubire — care se asociază capaci
tății spirituale a românului de a reîn- 
noda și consolida firul existenței pe care 

tot felul de năvălitori încearcă să-1 
rupă. Acest efort istoric repetat „a dus 
cu timpul la constituirea unei disponi
bilități aparte a creativității, ce a deve
nit una din trăsăturile cele mai preg
nante ale poporului român". De aici 
seducția de a recrea, de a face din ten
siunea tragică a întoarcerii la locul de 
obirsie. din caracterul exploziv al zgu
duirii conștiinței prilej de trăire estetică. 
La toate acestea se adaugă „sugestia 
unghiului deschis", ca un suspense spi
ritual împotriva oricărei rigidități. îm
binarea unghiulară care „indică o remar
cabilă capacitate a stilizării stilistice". în 
afară de arta populară, de la care pleacă 
dealtfel Brâncuși, Coloana fără sfîrșit 
este o capodoperă ce ilustrează inegalabil 
această manifestare a seducției estetice 
și care sugerează artistic, ea și Păsările 
sale, esența zborului. Miorița, „această 
■«cantată» arhetipală a creativității popu
lare", este de asemenea plină de sugerări 
estetice in sensul convertirii sfirșitului in 
inceput, convertirea unui eventual eve
niment tragic al mortii în taină a nun
ții, într-o atmosferă de feeric estetică 
— deci seducția estetică a vieții în fața 
mortii.

O altă formă de manifestare a seduc
ției estetice este aceea de a valoriza 
lumea ca spectacol, făcînd distincție sub
tilă între spectaculos și spectacular toc

mai sub raportul intensității, profunzimii 
Si durabilității trăirii estetice. în acest 
sens, seducția spectacularului emotiv 
este desăvîrșită prin seducția reflexivi
tății ca un spectacol interior al puterilor 
spiritului, căreia i se adaugă sedueția 
umorului. Gr. Smeu se mai oprește, cu 
migală, pătrundere și spirit disociativ, 
la seducția proiecției mitologice, a poves
tirii bazate pe „dinamica expresivă a 
unor tilcuri umane..." (vezi Ilanul Aneu- 
ței, Povestea vorbii) și chiar asupra... 
„seducției seducției", care este un fel de 
„încetare fără sfîrșit" ce proliferează prin 
contaminare.

Autorul acestei remarcabile cărți nu 
ignoră nici modificările contemporane în 
structura seducției estetice, punînd în 
lumină atît înnoirile produse ca rezultat 
al unor procese de emancipare, umani
zare și spiritualizare, de ridicare a cali
tății vieții, densificarea mediului axio- 
logic-estetic prin ceea ce el numește 
polispectacol, sporirea responsabilității 
estetice, cît și fenomenele nega
tive, contradictorii, cum ar fi feti
șismul folclorizant, în sensul dena
turării artei populare sau a mimării 
acesteia prin aglomerări și stridențe 
cromatice, somptuozitate festivistă care 
alterează vechile trăsături de echilibru 
și simplitate, o inventivitate decorativă 
(adăugarea de motive tehnomorfe la cele 
zoomorfe și antropomorfe) nu totdea
una pe linia valorilor stilistice ale au
tenticei culturi populare.

Toate aceste tendințe sînt, desigur, re- 
mediabile în contextul unei culturi uma
niste ca a noastră, finind seama mai 
ales de sensibilitatea specifică a po
porului nostru, ale cărei seducții este
tice vizează articulațiile fundamentale ale 
existentei dobîndind, în decursul vre
mii. o superioară calificare axiologică.

Al. Tânase
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1 Actualitatea literară

E. LOVINESCU
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E. Lovinescu, istoric literar
OBICEIUL lui E. Lovinescu de a 

se recomanda, în cele mal dife
rite ocazii, nu prin titluri acade
mice, politice ori de alt fel, ci 

prin titlurile operelor sale, ne ajută une
ori să ne descurcăm într-o bibliografie 
aproape inextricabilă și care dă multă 
bătaie de cap Măriei Slmionescu și Iul 
Alexandru George, autorii ediției de 
Opere de la Minerva, ajunsă destul de 
repede la volumul al treilea. întors în 
1910 din străinătate, cu doctorat la Sor- 
bona, trecindu-și de îndată docența la 
Universitatea din București, criticul nu 
reușește totuși să obțină titularizarea pe o 
catedră vacantă de limba latină de la li
ceul Matei Basarab. Printr-un coleg, 
ajunge la Ionel Brătianu, căruia 
(nu fără un sentiment de umilință) ii 
lasă însemnată pe un pătrățel de hîrtie 
situația așa âcind la zi a titlurilor sale. 
O transcriu parțial din Schița biobiblio
grafică semnată Ar.onymus Notarius și 
tipărită în volumul omagial de la „Vre
mea1* din 1942 : „_ 4) autor a două studii
de filologie latină ; 5) autor a șase ma
nuale didactice (tot de latină — N.M.) ; 6) 
autor a 9 volume de studii critice și de 
literatură..." Opera de tinerețe a lui 
E. Lovinescu se împarte, cum vedem, 
între trei preocupări principale : studiile 
clasice, critică literară și literatură pro- 
priu-zisă. Primele și ultima nu ne inte
resează deocamdată. E destul să reamin
tesc că, după două „memorii1* consacrate 
unor chestiuni de gramatică latină, 
E. Lovinescu a plecat în 1904 la Munchen 
cu ideea de a audia cursul renumitului 
arheolog Adolph Furtwaengler și de a se 
ocupa de Horațiu. Nu va persevera pe 
aceste căi clasice, părîndu-i-se că nu 
„era făcut să adune coji de nucă, din 
care miezul dispăruse in bună parte" 
(Schiță biobibliografică). Mutația valori
lor estetice, iat-o anunțată cu un sfert de 
veac mai devreme, prin renunțarea la cla
sicism ! In ce privește operele de ficțiu
ne, E. Lovinescu va scrie toată viața pro
ză, chiar dacă a debutat cu teatru („o 
dramă ibscniană. De peste prag, pe care 
Maiorescu i-a citit-o — fără să i-o fi 
spus vreodată — adnotind-o mai puțin 
sever decit o merita").

Să ne oprim insă la critica literară, 
care formează, de altfel, obiectul prime
lor volume din ediția amintită de Opere, 
între 1906 și 1916, E. Lovinescu publică 
două volume de Pași pe nisip (1906), 
patru de Critice (1909, 1910, 1915 și 1916) 
și cinci studii monografice cu caracter 
istorico-literar (Jean-Jacques Weiss et 
son oeuvre litteraire, 1909, Voyageurs 
franțais en Grece au XlX-e siecle, 1909, 
Gr. Alexandrescu — viața și opera lui, 
1909, Costache Negruzzi — viața și opera 
lui, 1913, Gh. Asachi — viața și opera sa, 
1921, dar isprăvită cu un deceniu mai 
înainte). Cele mai puțin cunoscute din 
toate sînt acestea din urmă, care au fost 
subprețuite, înaintea altora, de autorul 
însuși, în ciuda faptului că el va reveni 
la istoria literară spre sfirșitul vieții cu 
studiile din ciclul maiorescian, și in le
gătură cu care s-a statornicit o (preju
decată depreciativă. E meritul notelor 
lui Alexandru George (la volumul 2 și 
3 din Opere, primul conținind critica de 
actualitate din Pași pe nisip) de a repune

E. Lovinescu, Opere, II și III, ediție în
grijită de Maria Simionescu și Alexan
dru George, studiu introductiv și note 
de Alexandru George, Editura Minerva, 
1983, 1984. 

în drepturi pe istoricul literar și de a 
arăta totodată izvoarele adevărate ale in
teresului său pentru monografia istorică.

Ca și in alte împrejurări, la originea 
prejudecății se află G. Călinescu. Acesta 
scrie în Istoria sa (ed. II, p. 800) : „Este 
lăudabil că E. Lovinescu a fost cel dinții 
care să-și dea seama de necesitatea mo
nografiilor literare și cu studiile sale asu
pra lui Gr. Alexandrescu, C, Negruzzi și 
G. Asachi se începe școala istorică pe 
care o întreținea, e adevărat, în acel 
timp, G. Bogdan-Duică, însă intr-o for
mă latentă. Evident, plecarea era în isto
riografia literară a lui N. Iorga. De data 
aceasta făcea istorie un critic propriu-zis, 
cu puncte de vedere estetice. Ciudat ! 
Monografiile lui E. Lovinescu nu sînt nici 
pe departe ce ne-am închipui. Dacă le 
considerăm sub’raportul istoric, rămînem 
mirați să vedem că lipsesc comparația, 
restabilirea epocei, punerea scriitorului 
in timp și spațiu. [...] Studiul se reduce 
aproape numai la o cronologie uscată ce 
stărimă impresia de organicitate. El nu 
e nici măcar dintre acei crudiți, pasionați 
de amănunt, care Incintă pe colecționari 
cu pachetul de fișe. Monografia e bine 
informată, pe un material rezonabil cu
noscut și inedit, o descurcare foarte utilă 
a chestiunii, orgie de minuții însă nu. 
Cind vine vorba de a da o judecată es
tetică. istoricul fuge în gneralități didac- 
tice.„“ Totul are aici un aer de valabi
litate incontestabil, sprijinindu-se, în ace
lași timp, pe aprecieri de detaliu greși
te. Nu e deloc adevărat că E. Lovinescu 
începe la noi istoriografia literară. Fraza 
inițială a lui G. Călinescu este exage
rată cu intenție. Bogdan-Duică și N. Iorga. 
pomeniți de critic, îl devansaseră pe E. Lo
vinescu. Ideea latenței in care istoriogra
fia s-ar fi aflat la Bogdan-Duică mi se 
pare oțioasă. In aceeași vreme sau chiar 
mai înainte publicaseră monografii istori
ce Și N. Petrașcu, I. Scurtu și alții. Ale
xandru George a depistat titlurile princi
pale. Admirator rezervat al lui Iorga, de 
la ale cărui cursuri nu lipsea („în N. Ior
ga admira dinamismul, vehemența pasio
nală a cursurilor, nu ideile", Schiță bio
bibliografică), E. Lovinescu nu de la el 
deprinsese gustul pentru monografie, 
căci istoriile literare ale profesorului erau 
de cu totul altă factură. Editorul de azi 
are dreptate să afirme că sursa cea mai 
influentă a fost G. Lanson, care a jucat 
un rol mult mai mare în formația tînă- 
rului E. Lovinescu decit se acceptă în
deobște, și care a stat chiar în Franța 
la originea unei foarte răspindite mode 
monografice. Enumerind, apoi, monogra
fiile lovinesciene, G. Călinescu nu men
ționează și cele două teze de doctorat, din 
care, cel puțin aceea despre J.-J. Weiss, 
are exact structura monografiilor scrise 
după întoarcerea in țară. In fine, aproape 
nici una din observațiile ce urmează nu e 
perfect îndreptățită : orgie de amănunte, 
desigur, nu avem cum găsi la E. Lovi
nescu. spirit echilibrat, dar că el e un 
cronograf uscat și un simplu belfer in 
partea estetică, aceasta n-o poate primi 
nimeni care a citit textele cu un ochi 
obiectiv. Voi reveni la acest aspect. In tot 
cazul, părerea lui G. Călinescu a făcut 
diră in cercetarea ulterioară, pină la E. 
S’mion inclusiv. Chiar și lui Alexandru 
George, voind a restabili meritele lui E. 
Lovinescu, ii scapă la un moment dat 
constatarea că aprecierile călinesciene 
provin ,.dintr-un punct de vedere mai 
modern". In fond, G, Călinescu a învățat 

bine lecția înaintașului său și, nu o dată, 
i-a folosit metoda.

Didacticismul lui E. Lovinescu din mo
nografii constă aproape exclusiv în com
poziția acestora, care separă viața de 
operă și analizează oarecum în eprubetă 
ideile literare și celelalte sectoare ale ac
tivității scriitorilor. Dincolo de acest ti
par însă, totul e spiritual și modern. Ca 
biograf, E. Lovinescu anticipează în chip 
frapant pe G. Călinescu, Dacă el nu pune 
pe documentele neliterare același preț 
pe care-1 puneau Iorga sau Duică, redă 
în schimb operei locul de document pri
vilegiat. Viața lui Alexandrescu, bună
oară, este recompusă cu ajutorul versu
rilor, din care criticul poate deduce nu
meroase informații. Nimeni nu procedase 
înainte în acest fel. Cine compară bio
grafia călinesciană din Istorie, în pofida 
îmbogățirii documentare, cu paginile lui 
E. Lovinescu din 1909, constată lesne 
asemănarea de metodă. înainte de a fi 
un scormonitor prin certificate de naș
tere, de studii sau de alt fel, E. Lovi
nescu este un cititor atent al operei. 
G. Călinescu îl va urma îndeaproape. Și 
nu e cu totul drept să ignorăm contri
buția pur informativă a lui E, Lovinescu 
(el a găsit sursa uneia din primele tra
duceri negruzziene într-un roman al 
doamnei de Genlis, tot el a identificat 
pe Erodian, „autor al unei prozodii ho
merice1* etc.). Dacă trecem la analizele 
literare, ne izbim aici de o diferență mai 
degrabă temperamentală decît de alt or
din între cei doi mari critici. E. Lovi
nescu e mal „impersonal", mai clasic, 
mai „abstract" decît „senzualul" G. Că
linescu. El clasifică poezia lui Alexan
drescu în elegii și fabule și remarcă în 
elegii cum inspirația patriotică de tip 
volneyan deviază spre inspirația perso
nală de tip lamartinian. Nu cred că a 
spus cineva un lucru mai esențial decit 
acesta despre poetul Umbrei lui Mircea, 
îmbinarea elementului eroic cu cel ele
giac c specifică lui Alexandrescu. La 
poeții generației lui Alecsandri, ele se 
vor separa. Sau despre nuvela Zoe a lui 
Negruzzi : „Zoe e o floare a literaturii 
melodramatice, amestec de macabru, de 
mișcător și de naiv, de romantic și de ro
manțios". G. Călinescu are, ce c drept, o 
priză superioară la text. El inventează la 
noi acel stil impresionist al analizei pe 
bucăți pe care îl vor imita toți criticii de 
după aceea : „Monologul ce urmează — 
scrie G. Călinescu despre o strofă din 
Umbra lui Mircea — e somnoros, mono
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ton ca un descîntec cavernos". E. Lori- 
nescu se menținea, el. la considera-— 
impresioniste, dar mai generale: -
gruzzi nu e numai autorul cei r 
nuvele romantice, sau, mai bine zis, me
lodramatice, el nu e numai autorul po
vestirilor istorice, dintre care Alexandra 
Lăpușneanul poate fi privit ca pur.riu. ir 
plecare al întregii proze literare r.-i- 
nești, ci mai e autorul Scrisorilor, spr.r.- 
tenele lui scrisori, turnate intr-o limbă 
ușoară, fină ca o horbotă, spirituală, carr, 
sub înfățișarea lor familiară, își păstrea
ză totuși caracterul literar". Diferența nu 
e capitală și ține mai mult de stilul de
cit de metoda fiecăruia.

RECITIND în Opere monografiile 
lui E. Lovinescu, aș vrea să spun 
in încheiere că ele mi s-au părut 
absolut remarcabile și utile. Au

torul e un istoric literar serios, temei
nic. Ideea că (deși a scris apoi și o Isto
rie a civilizației) E. Lovinescu n-a cu
noscut bine trecutul nostru face parte din 
acele acuze tendențioase de care n-a scă
pat nimeni, dar care, la un examen o- 
nest, se dovedesc simple copilării. Ră- 
mîne întrebarea de ce E. Lovinescu a 
avut, între 1909 și 1913, atit de asidui 
preocupări de istoric literar, după un de
but care-1 arăta atent mai cu seamă față 
de actualitate și înainte de a se consa
cra definitiv criticii literaturii la zi. Să 
fie în legătură cu studiile pariziene ? Să 
fie o preparare pentru catedra universi
tară sperată și pierdută ? Ediția Măriei 
Simionescu și a lui Alexandru George 
republică prima oară și Critica și istoria 
literară, lecția de deschidere a cursului 
de istoria literaturii române de la Uni
versitatea din București pe care E. Lo
vinescu l-a inaugurat în toamna lui 1910. 
Există destule motive să credem că au
torul se pregătea cu tot dinadinsul pen
tru cariera universitară. Scepticismul din 
Schița biobibliografică din 1942 e, probabil, 
rezultatul acumulat al amărăciunii din 
pricina unor eșecuri succesive. în reali
tate, E. Lovinescu și-a dorit catedra și ar 
fi fost probabil un profesor ascultat, un 
istoric literar cu nimic măi prejos decit 
alții, ale căror nume le rostim astăzi cu 
deplin respect. Soarta academică l-a fost 
însă potrivnică. După 1913. el revine de
finitiv la publicistică. N-a fost să fie pro
fesor : a rămas critic. Vorba lui însă : 
nici mai mult, dar nici mai puțin decît 
critic.

Nicolae Manolescu

Revista revistelor

„Steaua"
■ NUMĂRUL 5 al revistei „Steaua" se 

deschide cu un grupaj de articole avînd 
drept emblemă implicarea literaturii și 
a conștiinței scriitoricești în evenimen
tele istoriei : loan Gavra („Tinerețea spi
ritului revoluționar11), Ovidiu Șincai („Re
flecție și acțiune politică"), loan Chișu 
(„Spiritul antifascist și antihitlerist al 
armatei române"), Leonida Neafnțu („Al 
țpamnei cînt viori de vint îl plîng to
pite", însemnări despre literatura anti
războinică și antinazistă). Valentin Taș- 
cu („Estetica Neatîrnării", despre ecoul 
literar al războiului de Independență), 
Aurel D. Câmpeanu („Ne vom întoarce", 
jurnal clo campanie) și poezii de Traian 
lancu, Ion Potopin și Aurel Gurghianu.

Sub genericul „Proza tinerilor — tine
rețea prozei", cititorul poate găsi în pa
ginile revistei două interesante articole 
despre „noul val" al prozei românești, 
semnate de Ion Simuț („Proza noului val", 
cu insistență asupra lui loan Lăcustă și a 
volumului său Cu ochii blînzi) și Irina 
Petraș („Noi orientări in proza contem
porană"). Cronica literară se oprește asu

pra lui Al. Dobrescu (Gheorghe Grigurcu, 
..Alexandru Dobrescu sau despre adap
tarea la real") și Mircea Martin (Ion Pop, 
„Mircca Martin — Introducere în opera 
lui B. Fundoianu"). La capitolul eseuri 
putem citi cu folos considerațiile Mă
riei Vodă Căpușan pe. marginea vo
lumului Sfidarea retoricii de Eugen 
Simion, observațiile lui V. Fanache 
despre Blaga („Blaga, trecere-petrecere"), 
analiza poeziei Testament de T. Arghezi 
(Toana Milea, „Testament, eseu des
pre originalitatea poetului"), comenta
riile lui Ion Oarcăsu („Ion Vinea, stilul 
poetic") și ale Ioanei Em. Petrescu („Li
mita dintre regnuri", despre i-ecenta ver
siune franceză a unei antologii din poe
ziile Ilenei Mălăncioiu, Peste zona inter
zisă). Nicolae Manolescu își continuă 
Temele în eseul „Cite feluri de poezie 
există".

Din domeniul creației literare originale 
rețin atenția prozele semnate de Mihail 
Diaconescu („Criteriul", fragment din 
romanul Depărtarea și timpul), Maria 
Nicblae-Dumitrașcu („Prețul tăcerii"), 
Philippe Soupault (Odă Londrei, în tra
ducerea lui Aurel Rău) și Enzo Siciliano 
(Prințesa și anticarul, fragment din ro
manul cu același titlu în traducerea Doi
nei Opriță, cu un preambul de Mircca 
Opriță, „Marginalii la Enzo Siciliano"). 

O mențiune aparte se cuvine făcută pen
tru celo cinci remarcabile poeme publicate 
de Ștefan Aug. Doinaș. Cităm din „Zo
die inversă" o strofa de o frumusețe he
raldică și ermetică, amintitoare de Ion 
Barbu : „de ce să nu se poată ? inza- 
darul / nu-i neființă pură ci aversă / cea 
care dăruind retrage darul ! și-1 scrie-n 
cer ca zodie inversă".

„Cahiers roumains 
d etudes litteraires"

■ ULTIMUL număr apărut al revistei 
de critică, estetică și istorie literară edi
tată de Editura „Univers" (4/1984), se 
ocupă, în cea mai mare parte, de unele 
probleme ale retoricii, fie abordînd 
chestiuni teoretice, cu valențe generali
zatoare asupra unor epoci sau specii ale 
literaturii, fie detaliind chestiuni speci
fice unor autori sau unor „locuri comu
ne". Astfel, Claude Calame, de la Uni
versitatea din Lausanne, descrie „antro- 
ponimul ca efect narativ" la Homer, 
Hesiod și Aleman (Numele grecești ale 
fecioarelor), Cornel Mihai Ionescu ana
lizează la Cantemir elementele unei Re
torici a atopiei, pe cind Cristiana Hâncu 
adnotează despre Mașina retorică a lui 

Anton Pann. Puncte de vedere teoretice 
rezumă Gertrud G. Chiriță (Retorica : 
Necesitatea sistemului și libertatea crea
toare) și — cu exemplificări din Gellu 
Naum și Virgil Mazilescu —, Andrei Io
nescu, intr-o încercare de definire a 
retoricii onirice (Apele, visul și călăto
ria).

Relațiile retorică-pragmaiică, retorică- 
semiologie sînt definite de Maria Foarță 
șl, respectiv, Maria Carpov, în timp ce 
Mihaela Mancaș semnează Semantica 
simbolului poetic (cu aplicații asupra li
ricii argheziene) și Smaranda Vultur de
limitează asupra configurațiilor inter- 
textuale. Un loc aparte în această 
substanțială secvență tematică a „Caie
telor" îl ocupă studiile cu punct de 
plecare în folclor ale lui Șerban Anghe- 
lescu (Zidul și apa. Marginalia la „Meș
terul Manole"). și Alexandru Popescu 
(Retorica textului ceremonial).

Din celelalte secțiuni (Cronica tradu
cerilor, Comptes rendus, Caleidoscop), re
marcăm Perspectivele și confluențele cu 
Romanul anului 1984 (autor : Dana Du- 
mitriu), Dinamica tradiției (Adrian 
Fochi), De la paradox la ironic (Nina 
Ivanciu), „Dintre sute de catarge" de 
Mihai Eminescu (Constantin Dominte) și 
Unde este adevărata „Sambhala" (Ire- 
neusz Kania, Cracovia).

R. V.



RECENTUL roman al lui Corneliu 
Leu face parte dintr-un ciclu care 
descrie, după expresia autorului, 
„faptele de arme ale unui civil in 

secolul războaielor mondiale". Din aceas
tă suită au apărut pînă acum: Ochiul dra
cului <1957), Puterea (1964, ed. a II-a 
1973), Patriarhii <1979).

Titlul romanului e parabolic,*)  pornind 
de la constatarea că, in același spital, ră
nile soldaților învingători se vindecă mai 
repede decît ale prizonierilor luați dintre 
cei învinși. Transpusă pe plan psihologic, 
și, desigur, figurînd realitatea politică a 
unei anume epoci, constatarea devine un 
simbol.

*) Constantin Gheorghiu : Apoteoza, 
Editura „Cartea Românească"

Rănile soldaților învingători e un ro
man politic, investigind mediul aparte al 
activiștilor de partid și implicațiile aces
tui mediu în societatea contemporană ro
mânească. Pe plan estetic avem de a face 
cu o narațiune analitică, comentariul epic 
constituindu-se în jurul unei obsesii. De 
la început pînă la ultima filă a cărții 
eroul romanului, activistul Drăgan, per
sonaj cu prestanță politică și morală, de
ținătorul unei funcții de răspundere, a- 
leargă într-o goană să descopere un ade
văr, să înțeleagă, din păcate post-mor
tem, lupta politică a unui activist de ex
cepție, Neagu, devenit victimă a unor 
ma.șinațiuni conjuncturale de culise.

Neagu fusese un om integru, un creator 
în materie de construire a noii societăți 
socialiste, un singular care-și sacrifică 
singularitatea luptînd pînă la capăt CU

*) Corneliu Leu, Rănile sold-giloi în
vingători, Ed. Cartea Românească.

D impresie 
celelalte

Gheor-

ATA fiind foarte buna 
pe care mi-au lasat-o 
cărți ale lui Constantin 
ghiu — despre cea anterioară, vo

lumul de nuvele Himera, m-am pronun
țat elogios intr-un comentariu critic din 
revista „Luceafărul" —. m-am angajat la 
lectura actualei sale scrieri romanești *)  
animat de eel mai viu interes. Și trebuie 
să arăt deschis că așteptările sint ne 
deplin confirmate de realitatea intrinsec 
artistică a textului- Ne aflăm, sint con
vins, in prezența unei cutezătoare tenta
tive romanești. în termenii criticii lite
rare clasice — mă ginde.se, de pildă, la 
un G. lbrăileanu —. din punctul de 
vedere al genului proxim aș defini ro
manul lui Constantin Gheorghiu pornind 
de la exemplara organicitate narativă re
zultată din justul echilibru dintre creație 
și analiză. Dovedind, în egală măsură, o 
acută „inteligență abstractă" si un remar
cabil instinct în planul invenției-epice, al 
imaginării de conflicte si personaje, auto
rul se angajează pe pista atît de fasci
nantă, dar și atît de exigentă, a așa-zisu- 
lui roman „total", căruia, așa cum se 
exprimă un cunoscut critic francez con
temporan, îi este proprie orgolioasa „im
pudoare" de a-și apropria modalități de 
explorare a realului, și de interpretare a 
acestuia surprinzătoare si chiar derutante 
prin diversitatea lor. Drept urmare, apa
renta eterogenitate a materiei originare se 
convertește intr-o structură armonios 
polifonică, tulburătoare prin dialectica 
ideatică subiacentă și. nu mai puțin, prin 
anvergura narativă.

Dar înainte de a insista asupra aspec-

Obsesia adevărului
obtuzitatea și reaua credință. Romanul e 
în fond biografia lui Neagu, constituita 
pe baza unei investigații directe a lui Dră
gan, dar și dintr-un dialog imaginar cu 
Valentin, fiul lui Neagu, care-1 moște
nește pe plan moral, intr-o altă forma, 
pe tatăl său.

Tot ce s-a întîmplat cu Neagu, invidia 
pe care o stîrnește, trimiterea lui disci
plinară intr-un infern administrativ, in
tr-un loc in care nu mai era nimic de 
făcut, provocările colegilor geloși pe suc
cesele lui chiar acolo, absolut totul e re
constituit de Drăgan, care devine un an
chetator original in felul cum caută ade
vărul. Pe urmele lui Neagu, „anchetato
rul" descoperă o suită de carențe ale lup
tei activiștilor, carențe pe care el însuși 
nu le-a putut observa la timp și pe care 
Neagu le-a cunoscut, dar, prin poziția lui, 
nu a avut puterea să le înlăture.. Un in
teres deosebit, în cadrul narațiunii. îl 
constituie și o altă descoperire : în dru
mul său, Drăgan întllnește, in alte munci, 
o serie de activiști care ilustraseră la 
modul nociv perimetrul temporal al „ob
sedantului deceniu".

Un carierist obsedat de putere, cu un 
nume predestinat. Vătafu, ajunge stareț 
la o minăstire, o super dogmatică și de
magoga, „tovarășa Varvara", lucrează cu 
ziua ca spălătoreasă, un șef de cadre cu 
o viziune foarte obtuză asupra vieții. Pre
tase, conduce un centru de colectare _a 
fierului vechi, „demnitate" in care conti
nuă să întocmească, pentru plăcerea per
sonală, dosare salariaților lui care, fiind 
încadrați intr-o muncă necalificată, nu 
aveau nevoie de investigații sofisticate ; 
un alt carierist, mai diplomat, ce contri
buise la distrugerea fizică și morală a 
lui Neagu. Zarapciu, iși duce mai departe 
o existență administrativă comodă. in
tr-un postuleț etc. Pe toți aceștia ii „an
chetează" ca să descopere adevărul lui 
Neagu. Răspunsurile sint diferite și nici- 
unul dintre ei nu are o nouă viziune asu
pra lucrurilor : ceva mai mult, Zarapciu, 
acum primar al orașului, a cărui victimă 
directă fusese Neagu. are cinismul să-i 
facă victimei o statuie.

O deosebită secvență a romanului este 
capitolul intitulat ..Bătrinii", toți foști 
activiști sau funcționali, acum la pensie, 
care țin să mai guste cel puțin citeva 
luni pe an din mirajul puterii, lucrind la 
o secție de „urmăriri" a percepției : e 
vorba, desigur, de o caricatură a puterii, 
de o stare maladivă a acestui „univers", 
paradisiac în concepția lor, toți fiind con
vinși că numai starea de putere devenită 
drog, le creează o personalitate și-i în
scrie într-o legitate socială.

Un romancier
telor ce țin de tipologia romanescă, «ocol 
ne«sesar să arăt pe scurt care este ori
zontul tesnatieo-problematic al romanului.

Strict istoricește privit. Apoteoza se 
fixează asupra momentului de răscruce 
marcat de dramaticele evenimente din 
preajma izbucnirii eelui de al doilea 
război mondial, în centrul atenției aflîn- 
du-se o mare așezare urbană româneas
că, Condor, situată, după toate indiciile, 
in zona sud-estic dunăreană a țării. La 
acest nivel privit, romanul se caracteri
zează prin revelatoarea lui istoricitate 
sublimată in pregnanta imagine a timpu
lui istoric, așa cum acesta capătă „ființă" 
palpabilă grație fluxului vieții social-po- 
litke pe care și-o astmă din perspectiva 
unei impresionante galerii de personaje, 
prinse, la rindul lor. in caruselul inexo
rabilelor destine individuale. Chiar dacă 
nu acesta. este scopul final, scrierea va
lorifică in chip excelent formula roma
nului frescă : autorul iși recrutează eroii 
și conflictele din medii reprezentative, 
precum intelectualitatea, muncitorimea 
portuară, mediile artistice, armata, apa
ratul de stat, marea negustorime, pro
prietarii funciari, cierul, justiția, etc., la 
care se adaugă o foarte vie aplecare 
asupra vieții de familie, raportată la un 
mediu sau altul, și asupra generațiilor 
tinere. Antipitoresc și antiliric. Constan
tin Gheorghiu demitizează viziunea unui 
Panait Istrati asupra aceleiași lumi bal- 
cano-dunărene, prin apel la serviciile 
analizei socio-umane obiective, lucid-cri- 
tice. in manieră câlinesciană, subtil indi
vidualizată însă.

Artisticește, acutul interes al scrierii 
stă in faptul că 'o asemenea solidă bază 
fenomenală este cu mare succes valori
ficată din unghiul unei problematici 
existențiale cu largi și pregnante des
chideri ontologice. La această treaptă, 
romanul lui Constantin Gheorghiu pro
pune o alegorie sui-generis, a cunoaște
rii omului, de sine și pentru sine, por- 
nindu-se de la dichotomia mitic-filoso- 
fică fundamentală a raportului dintre 
bine și rău ; o dichotomie intens proble
matizată și interogată de romanul mo
dern. Respectivei dichotomii i se subor
donează. dindu-i fior existențial nemij
locit. dichotomii „subtematice" de obse
sivă circulație, precum libertate-necesi- 
tate, violență-nonviolență. iubire-ură, 
moralitate-imoralitate, individualism-„eo- 
lectivism". istoricitate-anistoricitate, spi
rit creator (artistic) conștiință soeial-mo-

Obsesia lui Drăgan, dorința de a re
constitui pe-plan moral post-mortem o bio
grafie de excepție, a activistului neînțe
les, se declanșează cu ocazia înmormîn- 
tării lui Neagu, cînd Valentin ii acuză că 
nu a făcut nimic pentru salvarea tatălui. 
Fulgerător, în acea clipă ii apare mai 
mult decit evident adevărul conținut în 
tot ce a făcut prietenul și colaboratorul 
său, dar nu mai are ocazia să discute cu 
revoltatul Valentin. O singură dată, pe 
stradă, privirea acuzatoare a tînărului îi 
aruncă în mod disprețuitor citeva săgeți. 
De acum începe să-l caute, urmărindu-i 
aventura și avind cu el un dialog ima
ginar.

Cu alte cuvinte, toată acțiunea cărții, 
toată frămintarea, toată reconstituirea 
morală pe care i-o datorează lui Neagu 
are loc numai în interiorul său ; cu toate 
că reface toate etapele administrative ale 
dramei lui Valentin, sosește întotdeauna 
prea tîrziu și nu-1 mai poate întîlni. Dră
gan rămine în tot cursul romanului un 
prizonier al obsesiei, pînă în ultima filă 
a cărții, cind îl surprinde pe tînăr în 
cimitir, venit cu iubita la mormîntul lui 
Neagu. în clipa aceea el, masivul, pli
nul de siguranță, omul care electriza săli 
întregi de ședință nu-și mai găsește cu
vintele, deși pe întreg parcursul căutării 
dialogaseră imaginar și acest dialog pu
tea să devină un scenariu bine gravat în 
memoria sa.

Reușita romanului constă în faptul că 
și această întilnire finală spre care curge 
intregul debit narativ al cărții are un 
caracter ambiguu, își păstrează o doză 
minimă de nonfigurativitate, în planul 
moral contînd combustîunea frăinîntării 
eroului, problematica dramei lui. Dacă 
autorul ar fi realizat un dialog real în
tre Drăgan și Valentin, adevărul estetic 
al romanului ar fi fost compromis, nara
țiunea nemaiavînd un sens parabolic.

Rănile soldaților învingători e un ro
man politic cu o acțiune aparte, consti
tuită dintr-o confruntare morală, dintr-o 
prezentare a unei drame egală cu un pur
gatoriu, dintr-o sondare intr-un univers 
obsesiv, marcînd ideea că există și o ob
sesie a activistului politic, obligat de pro- 
pria-i conștiință să se reabiliteze printr-o 
frâmîntare interioară, obligat să trăiască 
într-un spațiu moral interogativ și să gă
sească răspunsuri (sau să nu găsească) la 
întrebările cardinale ce-1 macină la mo
dul dramatic.

Corneliu Leu a știut să păstreze în a- 
ceastă analiză măsura, plasînd acțiunea la 
limțța dintre parabolă și realitate.

Emil Mânu

rală ș.a.m.d. Ia nivelul conținutului 
epico-analitic propriu-zis. acest evantai 
de teme și motive se sublimează în tul
burătorul motiv arhetipal al luptei din
tre înger și demon, întruchipat în roman 
de cele două memorabile' personaje bipo
lare, „naivul" Daniel și lucifcricul Pas
cal. care, asemenea unor puternici mag
neți. atrag in jurul lor . întreg cortegiul 
de personaje și de probleme supuse „stu
diului" romanesc. Avind în vedere, mul
titudinea temelor și a unghiurilor din 
care acestea sint urmărite, ca text nara
tiv în sine, romanul impresionează prin 
„stufozitatea" sa revelatoare, constitu
indu-se într-un vast „dosar" de vieți 
strîns unite intre ele ca ansamblu, dar 
și in chip „celular" (cupluri, colectivități 
sociale, grupuri de familie etc.). Cit 
despre marele număr de personaje, tre
buie arătat, de asemenea, că cele mai 
multe dintre ele sint realmente izbitoare 
prin individualitatea lor umană (Daniel, 
Pascal, Goma. Petru, Tohăneanu, „con
silierul" și soția lui. pictorul Andreia, ca 
să nu mai vorbim de excepționala preg
nantă tipologică a eroinelor — Natalia, 
Lucia, Cecilia). Valorificind cu real 
aplomb creator sugestiile unor mari mo
dele (sint posibile trimiteri la : Stendhal, 
Voltaire-, Dostoievsky Thomas Mann, 
G. Călinescu. M. Preda ș-a.), autorul 
izbutește să-și privească și definească 
eroii din unghi larg-tipologic. categorial, 
fără, insă, a risca alunecarea în abstract, 
dimpotrivă, dovedind o remarcabilă pu
tere de a le insufla viață intelectual-su- 
fletească.

In fine, revenind la „formula" epică de 
ansamblu, apreciez că de mare eficiență 
(compozițională dar și din unghiul sus- 
pensului romanesc, la nivel strict fabula- 
toriu) se dovedește opțiunea pentru 
schema pseudo polițistă (mobilul și au
torul crimei căreia îi cade victimă do
cherul Toma), care răspunde eficient 
„comenzilor"), de unificare într-un mic 
șuvoi a tuturor filoanclor narative.

Sigur, grație neobișnuitei lui anverguri 
și mize, romanul poate stîrni confruntări 
de opinie critică dintre cele mai diverse. 
Apreciez însă că o asemenea eventuală 
reacție este în favoarea romanului atît 
timp cît totul, are șansa de a se consuma 
pe un teren sigur în ceea ce privește 
valoarea estetică. Si este de mirare că 
ea nu s-a iscat încă.

Nicolae Ciobonu

Florica 
Cinra-Ștefănescu

■ La Cluj-Napoca a decedat, în 
ziua de 15 iunie 1985, Florica Ciura- 
Ștefănescu, poetă a moților. încă de 
timpuriu, din liceu, a colaborat, vă
dind un talent deosebit, la ziarele și 
revistele ardelenești. Călca astfel, 
vrednic, pe urmele unchiului său, pro
zatorul Al. Ciura, fondator, împreună 
cu Octavian Goga, al revistei „Lu
ceafărul" din Budapesta. Această des
cendentă, adesea o mărturisea Victor 
Eftimiu in articole, în cărți, devenind 
un mecena spiritual pentru tînăra 
poetă.

■Fiica Abrudului, Florica Ciura-Ște- 
fănescu a făcut ani numeroși gazetă
rie, dovedind, pe lîngă talent, un deo
sebit curaj, iar contra odiosului dic
tat de la Viena, a ridicat glas pro
testatar, punindu-și în pericol însăși 
existența, ca strălucită actriță a Tea
trului Național din Cluj, mai apoi în 
refugiu la Timișoara. Precum îmi scria 
într-una din multele epistole ono- 
rîndu-mă cu , ele, prima plachetă do 
versuri Brize i-a apărut la Cluj, cînd 
era studentă la Litere și Filosofie, și 
la Academia de Muzică și Artă Dra
matică, discipolă eminentă a lui Za- 
haria Bârsan. Mai apoi, la Timișoara. 
1940—44, a publicat volumul Ardealul 
și Apusenii, ca în 1979 să-i apară, la 
Editura Litera. ultima carte, Poeme 
din Tara Moților, un real succes de 
librărie, de critică.

Frecventatoare®, in decursul anilor, 
a cenaclurilor literare, ca de pildă 
„Hyperion", sau cenaclul poetului 
Teodor Murășanu, unde își citea ver
surile alături de colegul ei Ion Th. 
Ilea, poetă nu lipsea de la nici o 
manifestare literară, recitind cu ta
lentul actriței notorii. Asupra activi
tății s-au pronunțat cu totul favora
bil autoarei : Dr. Petru Groza, nu
mind-o „masiv talent al Ardealului-, 
In „Neamul românesc", lorga scria : 
„Poeta Florica Ciura-Ștefănes. 
este mindria conștiinței naționale".

„Nu ! Nu mă vei învinge / erieit e. 
de nedreaptă și inegală lupta //, tq 
voi infringe Viață, / și voi muri, știu 
bine, / cum mor învingătorii !“ Ia*  
optimismul testamentar din ultim 
carte a poctei.

Petre Poscu

Festivalul
„Mihu Dragomir"

• In acest an, a patra ediție a 1: 
dîționalului Festival de poezie pat: 
tică „Mihu Dragomir — Odă pă • . 
tului meu" s-a desfășurat, în cinstea 
aniversării a două decenii de Ia Ce: - 
greșul al IX-lea al partidului, în <- 
șui Brăila.

Organizat de Consiliul județean 
educație politică și cultura socii,.-- 
împreună cu Uniunea Scriitorilor <: - 
prezentată de revista „Luceafărul" 
colaboratorii săi), la acțiunile din - 
drul Festivalului au participat Nicolae 
Dan Fruntelată, redactor șef al re', i-- 
tei „Luceafărul", Traian Iancu, dii . 1 
tor al Uniunii Scriitorilor, Mihai I n 
gheanu, redactor șef adjunct al rfll 
vistei „Luceafărul", Dumitru Bălăci^ 
Dumitran Frunză, Anghei Gâdea, Ga
briela Hurezean, Iulian Neaeșu, Ar 
tur Silvestri, Constantin Stan, Sterian 
Vieol.

La manifestări au participat și Ga
briela Jelea-Vraneea, președinta Comi
tetului județean de cultură și educați 
socialistă, Ion Budeș, vicepreședinte 
al Comitetului, scriitorii brăileni Gh. 
Lupașcu, Vasile Rusescu, Corneliu 
Ifrim și Lucian Chișu, ca și membrii 
Cenaclului literar „Mihu Dragomir

Oaspeții au întreprins o vizită de 
documentare la Fabrica de utilaj in
dustrial „I.U.G. Progresul"

Totodată, a avut loc un concurs de 
interpretare a ■ poeziei patriotice la 
care au luat parte interpreți din mai 
multe județe ale țării.

In sala Teatrului dramatic „Maria 
Filotti" a fost evocată viața și opera 
lui Mihu Dragomir de către Nieoiae 
Dan Fruntelată, Mihai Ungheanu, Tra
ian Iancu, Dumitru llâlăeț, Ion Mus
tață, Angliei Gâdea.

La Secția de creație și interpreta 
re a poeziei patriotice, juriul, format 
din Nieulae Stoian — președinte, Vic
tor Tulbure, Nicolae Han Fruntelaii 
Gh. Lupașeu, Dumitran Frunză 7i Lu
cian Chișu, a decernat premiile F-- 
valului de poezie : Marele premiu 
Festivalului și al revistei „Luceafăr;.” 
— Emilia Stere, elevă din Brăila, i::- 
a primit și o distincție din partea edi
turii „Mirierva". Premiul revi-u . 
„Vatra" — Tudorița Voica din Bi 
la ; Premiul Tevistei „Ateneu" — Va 
sile Muște, județul Maramureș ; Pre
miu] revistei „Tomis" — Camelia Cris 
tea Cevaeescu din Craiova : Prenr . . 
revistei „Albina" — George t’opa ; 
Brăila ; Premiul revistei „Convoib; 
literare" — Mia Cuțitaru din Brăila 
Premiul ziarului „înainte" — eleva 
Adriana Sitaru din Brăila.

După acordarea premiilor de tnt- r 
pretare a avut loc un concert prezen
tat de corurile Ministerului Transpor
turilor și Telecomunicațiilor, „Armo
nia" și „Lyra", din Brăila.

Oaspeții au vizitat expozițiile me
moriale PerpessiciUs, Panait Istrati - 
Mihu Dragomir.

ginde.se


foana Crăciunescit

Mașinăria 
cu aburi

Ardere și purificare
LTIMUL volum de versuri al Ioa
nei Crăciunescu*)  trebuie citi*  
probabil în continuarea Iernii cli
nice (1983): fără a fi la fel de 

spectaculos și șocant. Mașinăria cu aburi 
explicitează exasperarea si răspunde la 
întrebările perpetue din Iarna clinică. 
Despărțite de numai un an, cele două vo
lume marchează progresia vizibilă a unui 
poet sigur pe mijloacele sale, antrenat în 
același efort: in efortul de a extrage o 
nouă formă din informul afișat, de a a- 
junge la a cincea esență a prozaicului. 
După Mașinăria cu aburi, observăm că 
efortul apare încununat de succes. Recu
noaștem acum poezia Ioanei Crăciunescu 
dintr-o privire.

Aparențele primei lecturi nu notează O 
diferență prea mare față de pccrcdt ntul 
volum: aceeași invazie a plurimetriet și 
a strofei de fantezie, același vers in con
flict cu tradiția (de fapt un fel de dog
gerel sau o secvență prozastieă), aceeași 
dificultate a analistului atunci cind În
cearcă sa creeze un metalimbaj adecvat 
„stării textuale" inedite; aceeași atanoafe- 
ră, in mare. Pe fondul comun al genera
ției, desenul poemului Ioanei Crăciunescu 
pare de la început trasat.

Și totuși: la o privire mai atentă apare 
diferența specifică ce transformă Mașină
ria cil aburi intr-un moment de clarifi
care interioară (deci prozodică!). Autoa
rea atestă deja o abilitate suverană in 
„întoarcerea pe dos“ a modelului retoric: 
ironia, auto-ironia, distanțarea interioară 
marcată prin indici verbali cu grijă aleși 
și renunțarea la spectaculos iși pun am
prenta asupra ultimului volum de versuri. 
Iarna elinică s-a epurat și s-a concen
trat într-un nou text, superior, ce reține 
numai fantasme izolate din celelalte vo
lume. Iarna clinică atinsese o limită greu 

tfle depășit a disoluției universale, a d<-z- 
ligregării și a descompunerii: întregulvo- 
flum stătea sub semnul a ceea ce poeta 
'numea „boala dezalcătuirii". în Mașinăria 
■eu aburi, lumea „dezalcătuită" se recom
pune treptat, după un sistem intern pro
priu, al cărui secret nu va fi niciodată 
dezvăluit, ci numai sugerat.

Plasăm volumul de față sub semnul iro
niei — al ironiei care atinge o scară de 
mare întindere, de la jocul cuvintelor 
(ironie pur retorică) la desperarea rece,

*) Ioana Crăciunescu, Mașinăria cu 
aburi, Editura Eminescu.
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provocată de auto-ironie amară. Univer
sul cuvintelor se realcătuiește, descoperin- 
du-și o nouă coerență. Ce vrea să spună 
titlul. Mașinăria cu aburi? Fără îndoială 
că el propune o „poezie artizanală" de 
aparențe simple, dar de structură internă 
complexă, un mecanism ocult de produ
cere a textului; cititorului ii sint înfăți
șate doar ci leva aparențe și rezultatul fi
nal, complicata mașinărie cămine abscon
să. ferită de priviri indiscrete. Fără îndo
ială că Ioana Crăciunescu dez-retorici- 
zează cu furie, ca in Iarna elinică: dar 
textul a ajuns infinit mai concentrat, a 
ciștigat in precizie interioară, s-a apropiat 
de împăcarea cu aparențele. Nu mai gă
sim notarea dură și uneori sordidă a des
compunem." ci doar produsul verbal hi- 
perconcentrat: „Intr-o cameră alăturată 
se văruiesc / urmele nopții trecute. Intr-o 
cameră 7 la ultimul etaj o femeie pregă
tește / culoarea. / / Abia tolerat în spa
țiul acestui oraș / țin pumnii strinși, în
cordat. 7 CaprifoiuL paloarea, patul de 
aramă aproape. împurpurat". (Intr-o 
cameră alăturată).

Au rămas ecouri și motive din volumele 
anterioare. Insuportabilul, absurdul și în
tunericul pindesc la fiecare pas: „Grădini 
suspendate.. coridoare luminoase I logod
nici firavi intr-un rai nepermis. / 7 Incen
diatori ai memoriei rizind de martirajul / 
lor. Cute și zbircitun dogorind de iubire. 7 
Mandragora dansind pe ringul cimitirelor 
verzi**.  (Poster).

Erosul — spre deosebire de Iama eli
nică — nu mai apare destructive redus 
la ironia cărnii, ci grav, înnourat de exis
tențial. De fapt, ironia permanentă sal
vează totul și oferă pinâ la urmă, față 
de celelalte vohime. o detașare salvatoa
re. Din erotica inițială au rămas numai 
aluzii, cuvinte izolate bine alese: semni
ficația poeziei erotice se adincește in spa
țiul „de dincolo-, tată de care tragismul 
sau derizoriul iubirii nu reprezintă decit 
puntea de trecere. „Iubirea model" pro
voacă o suită de glose specifice : „Iubită 
model. Sare peste garduri cu sufletul / 
meu de git. Sub lauri câștigătoarea în
tinde paloarea / peste finul dospit. Sere 
deschide tulburător între piele / și 
mușchi. / / Prințesă a singelui (patul ei 
imaculat) risul mi-1 spintecă / 7 Fierbin
țeala ei mă scoate din minți. / / In mij
locul unui cîmp de formol 7 melancoli- - 
zăm. melancolizăm". (Iubită model).

Iubirea are acum tonalitatea gravă a 

sfirșitului. Ea nu mai este împăcare sau 
transgresare a eului, ci pierdere a identi
tății. în Eros, cele două individualități se 
anulează — rămîne o singură conștiință, 
a poetei, care caută desperată adevărul. 
Ca și in Iarna elinică. Erosul e pindit de 
obsesia thanatică: „Hohote dc rîs mătură 
aleile. / Dinspre capela spitalului ca niște 
mirese leneșe 7 cu rochii zdrențuite de ti
fon, se întorc / cărucioarele goale. // C-un 
zgomot surd înaintează spre mine. / în 
valuri de aer condiționat, iubirea lui 7 (a- 
coperită de flori) masă nichelată cu roți". 
(Aer condiționat).

Poate că produsul ultim al „mașinăriei" 
poetice rezidă tocmai in aparițiile unei 
noi mitologii, articulate la nivelul volu
mului. Apariții benigne, uneori derizorii, 
dar care închid noțiunile esențiale ale 
existenței și au o dimensiune cosmică. 
Paradisul va fi, in acest limbaj, „un tirg 
mai cu faimă", moartea — „Logodne de 
argint cu păienjeni molateci".

Noutatea substanțială a volumului de
curge de aici: discursul poetic ia o formă 
„trakliană". Descompunerea „baudelairia- 
nă“ din Iarna clinică a încetat. Pe mo
delul lui Trakl, chiar dacă inconștient, 
trecerea de la notarea realității (de obicei 
in primele versuri) la partea esențială a 
poemului — reflexul ei în conștiință — 
se petrece spontan din ce în ce mai lip
sită de asperități. în cazul Ioanei Crăciu
nescu. sîntem tentați să vedem maturiza
rea propriului stil in suavitatea acestei 
treceri, in fluența pasajului. Adoptarea 
modalului traklian reprezintă o evoluție 
internă benefică? Probabil că da. „Viscol. 
Săli de operații pustii. Săli / de con- 
certe-ngropate-n zăpadă. ! Piața plină / 
de ambulanțe noroite. / 7 Bătrînii priveau 
la microscop bacteriile / trezite la viață. 7 
Copiii iși sărutau chipul dumnezeiesc 7 
deasupra chiuvetelor mirosind a nămol / 
și tăceau // Neobosit. Echilibrat. Sufletul 
meu unde era ? / / Drapat în semințe de 
griu prin cutele adinei / ale minții, im- 
brâțișind inconștiența, / mort luminos na
viga". (Peisaj înghețat).

Concentrarea și perfecțiunea artizanală 
aduse de Mașinăria cu aburi se manifestă 
in ultimă instanță și la nivelul strict pro
zodic, la acela al recuperării parodice a 
sintaxei. Ca și în precedentele volume, 
fraza cade in strofe ce ascultă doar de 
idee, iar plurimetria este instalată defi
nitiv; lexicul nu mai are nici un fel 
de reținere, desfășurînd exprimarea zil- 

o
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nică. Niciodată nu vom întîlni însă negli
jențe sau vulgarități: artizanul exprimă
rii supraveghează atent textul.

Mai mult — autoarea descoperă plăce
rea (ambiguă) a utilizării aliterației, a 
forjării de sintagme memorabile fonic. O 
suspectăm chiar că plasează aceste for
mulări aproape emfatice, alcătuite după 
normele unei poetici aparent refuzate, în 
punctele-cheie ale poemelor. Enjam- 
bement-ul domină cu autoritate fiecare 
poezie. Disprețuitele rime sau asonanțe 
reapar. Insidioasă și aproape speriată, 
rima se ivește pentru a pune accen
tul decisiv, asonanța pindește din umbră, 
aliterația așteaptă sintagma providenția
lă. Cînd toate acestea se grefează pe un 
discurs perfect articulat, din care au fost 
gonite referirile indiscrete sau parazitare, 
efectul e remarcabil: „Colți sfîșietori. Ze
iță! Ce ochi... ce privire... / prinsă păti
maș în harpon cu mine-n rostogolire. 7 / 
Cum mușcă drăgăstoasă degetele mele 
ude, / mușchii, pieptul îl sfîrtecă, îl taie, / 
greoi de sînge în barca-edaie. / 7 Și mă 
privește dumnezeiește. Triumfătoare. / 
Mutilat de iubire. 7 Oh, Rindunica mea 
rară de Mare".

Mașinăria cu aburi — moment de cla
rificare interioară și de echilibru al for
melor: să sperăm că este un început de 
serie și că ascensiunea acestui tip de 
poezie va continua la fel de ferm.

Mihai Zamfir

născut

Jor-

Ma-

Ion

Ionnăscut

Cos-născut

Ionnăscut

j ■ ÎN primele sale cărți (Consemnele 
“necesare, 1969 și Drumul spre solstițiu, 
1970), NICOLAE STOIE (n. 1940)se arăta 
dispus să versifice oricum despre orice, 
in vers clasic sau in vers liber, cultivind 
metafora sau ocolind-o, făcind pe senti
mentalul romanțios ori explorind calea 
perfidă a ironiei, trecind cu ușurință 
de la lirismul leșinător la reflecția gravă 
și de la aceasta la zeflemeaua ștrengă
rească, totul într-o dicțiune fără sunet 
personal, de serie ; oarecare haz aveau 
textele ce îmbinau sub regim narativ-a- 
necdotic lirismul cu exuberanța juvenilă 
ca în această „oră de aritmetică" : „Ier
tați-mi obrăznicia de-a mă împărți la 
patru, 7 dar cum vă pot convinge, altfel, 
că eu fac unu ? / înot și peștele spune 
că zbor, cînt și privighetoarea zice că la- 
tru, / o regină mă amenință cu sabia, un 
rege cu tunu... // Adun zile Și scad nopți, 
adun nopți și scad zile, / o tablă plină de 
cifre : profesoara e tinără și mergem din 
doi în doi spre plus infinit, / părul ei e 
de iarbă, inima ei' — o pasăre care-mi 
spune «copile», / iar eu adun un porumbel 
c-un rechin și constat c-am greșit. // Apoi 
trec la catedră. Reiau totul de la 
bunicul pinâ la tata : / clipă cu clipă, zi 
cu zi, oră cu oră, le-nmulțesc, dar am ghi
nion. // Cind s-ajung la rezultatul final, 
intră fata / și-mi răstoarnă opera c-un ci
tat din clasicul Alain Delon".

O ramură deasupra ierbii (1975) repre
zenta o restrângere a ariei tematice și, 
deopotrivă, una a modalității de exprima
re ; poetul e acum un naturist ce-și de
clamă in expresie tradiționalistă emoțiile ; 
sentimentalismul este estompat de ten
dința reflexivă, pe de o parte, și do alter
nanța ritmică pe de alta, imaginismul 
pare să fie mai personal deși mai apar 
încă metafore banale și uzate, sugestia e 
uneori sacrificată de dragul versificării ce 
se vrea impecabilă ; universul botanic și 
animalier, propriu spațiului transilvănean, 
este evocat cu duioșie de „om al pămîn- 
tului" și supus unei încercări meritorii dar 
dificile de mitologizare in linie blagiană ; 
peisajul de la Ocna Sibiului, de pildă, e 
ridicat, prin atribuire de semnificație in
timă și prin analogie cu tărimul originar, 
la rangul de prag ontologic al unei colec
tivități familiare (și familiale) : „Lumea 
era acolo un pămînt de sare, / Vitele păș

Din-spre tradiție
teau săratele pășuni. 7 Sarea, călătorind 
prin lapte, spre-o lume viitoare. 7 Făcu 
popas in mine venind de la străbuni 7/ 
Doar mama mai credea că sint o sărbă
toare 7 A cărnii dulci, sarea menit să o 
alin. / Dar intr-o z: văzu cum dă in floa
re ' In colțul gurii mele un suris salin. H 
Și sarea picură din steleJe-aburite 7 Pe 
cimp in loc de rouă incit spre dimineață 7 
Atirnau de dunga zării stalactite 7 Cum 
iarna pe sub streșini țurțurii de gbeață H 
De jos in sus atuncea creștea de sare-un 
munte. / Sudoarea lui de sare se inghe- 
ța abrupt. / Cu rădăcini de sare înfipte 
pinâ unde 7 Izvoarele de sare curgeau pe 
dedesubt // Pe scări săpate-n sare ai mei 
urcau in șir. 7 Atit de mulți la număr, atît 
de fără nume. / Incit imi pare astăzi că 
doar un cimitir 7 Mormintele de sare și 
le mișca prin lume 7/ Lumea era acolo un 
pămint de sare. 7 De tălpile de sare frămin- 
tat ; 7 îți mai aduci aminte, sub un cer de 
sare 7 Sărutul meu de sare ți l-am dat" ; 
domină descripția intr-un decor in genere 
luminos ce produce liniștirea afectivă a- 
proape de letargie și-1 ține pe poet la 
temperatura deelamativului exterior.

Cu Zăpada din anul o mie (1981) și 
Veacul de aur (1984), Nicolae Stoie iese 
din descriptivismul explicit și lăturalnic 
frămîntărilor reale ale ființei pentru a-și 
angaja discursul pe calea unui lirism al re
fuzului ; ce se refuză e tehnologia atoate- 
făcătoare a lumii moderne, cel care refu
ză o face din perspectiva unui naturist 
obstinat, ofensat, cu disperare de năvala 
pretutindenară a mașinismului ; viziunile 
sale sint exacerbări in fantastic și grotesc 
ale refuzului ; oriunde, chiar și în dra
goste, el presimte de-naturarea prin robo
tizare : „In a secolului nostru pensiune / 
Sus pe munte sau într-o genune / Un ro
bot îți va aduce-o floare / Și te va iubi 
cu-o mare / Și computerizată pasiune / 
De robot, / Un robot, pe cind făcind com
pot 7 Te va-nțepa un spin de trandafir, / 
Iți va da pilule de safir / Degetul pan- 
sindu-ți în cașmir. / Un robot ca un ro
bot pe inserate / Va cuprinde mijlocu-ți și 
sinii / Nu in schelăria albă a mîinii, / 
Ci-n mai multe circuite integrate: / Veți ră. 
rhine-un timp in năucite / Trup de bronz 
și minte de robot / Iar cînd te vor duce-n 
cimitire / Un robot te va privi cu o pri
vire / De robot. Un robot va plînge pe 
mormintu-ți, / Un robot se va-neca 

in cintu-ți. 7 O. Julieta mea. cu părul 
verde ’ Ce sub balconul veacului ii pierde 7 
Odat’cu iedera aceasta trecătoare 7 Pe tru
badurii vnemii-nșelâtoare" ; dar refuzul a- 
cesta. atit de radical, nu putea avea prea 
mare valență poetică, drept pentru care, 
știind sau intuind un atare lucru, poetul 
iși regăsește din vremea debutului încli
nația ștrengărească, maturizată acum in 
ironism : tenta ironică a textelor nu eli
mină insă lirismul, refuzul, chiar nuanțat 
prin ironie, nu face decit să pună mai bi
ne in lumină sufletul naturist al poetului 
cu toată desfășurarea de romanțios, neo- 
sămănătorism și idilism folclorizant afe
rentă. Poetul este, evident, un „vechi" iar 
rostirea lui e fidelă psihologiei sale, „ve
che" deci și ea ; dacă expresia e așadar 
bibliografic limitată, viziunile comunicate 
prin ea pot fi de o poeticitate mereu va
labilă : nu intimplător cel mai bun text 
scris de Nicolae Stoie e o viziune, și anu
me a lui Sisif intr-o ipostază imagistic 
vorbind inedită : „Un cocoșat suie un deal 
in spinare 7 Cu dealul ce-i crește lui în
tre omoplați. / La loc de popas cu o limbă 
de sare / Linge stelele Și munții îndepăr
tați 77 Un cocoșat duse un deal cum și-ar 
duce / Un luptător camaradul mort în 
război. / Dealul in spatele cocoțatului e 
o cruce / Ce infrunzește și înflorește prin 
ploi !' Un dea', cu grădini și case și cimi
tire / Peste alt deal cu cimitire și case, / 
Dintre ele coeoșatul aruncă cite-o privire / 
Fetelor cu șolduri și țițe frumoase // Pe 
dealul din spatele cocoșatului griul / Se 
ccace și înfloresc alunii, 7 în ochii coco
șatului privirii ii seacă riul / Și gindurile 
i le seceră secera lunii // Pe dealul de-1 
suia coeoșatul e iarnă / Pietrele crapă cu 
cîte-o bubuitură, / Fluturi de cenușă încep 
prin aer să cearnă / Și cocoșatului i se 
pune unul pe gură / Un deal pe alt deal se 
suie și-n virf / Coeoșatul dintre dealuri 
dispare 7 Aici o fantomă pe propriul ei 
stîrv / S-ar fi suit la ceruri călare !“ ; 
plăcerea descripției duce la redundanță 
așa cum insistența în versificație leneveș
te inspirația, instaurând o comoditate a 
dicțiunii păgubitoare pentru semnificația 
poetică a viziunii ; poetul se străduie în 
cărțile din urmă să evite incongruența 
aceasta și efectele strădaniei încep să se 
vadă.

Laurențiu Ulici

s-a născut Octa-

născut. Paul

s-a născut Ștefan

s-a născut Zeno

s-a născut Mîhai

a murit Alex. Bis-

s-a născut Hara-

s-a născut Victor

s-a născut Iulia

s-a născut Aurel

- s-a născut Al.

s-a născut Dragoș

s-a născut Teofil

s-a născut Voicu

• 29.VI.1949 — a murit Florian 
Cristescu (n. 1884).
• 29.VI.1951 — s-a născut Petre 

Gheorghe Bîrlea.
• 30.VI.1962 — a murit B. 

dan (n. 1903).
• l.VII.1917 — a murit Titu 

iorescu (n. 1840).
• l.VII.1921 — s-a 

Mihăileanu.
• l.VII.1925 — s-a 

Maxim (m. 1980).
• l.VII.1929 — s-a 

tache Olăreanu.
• l.VII.1941 — s-a 

Pop.
• 2.VII.1891 — a murit Mihail 

Kogălniceanu (n. 1817).
• 2.VII.1893 — s-a născut De- 

mostene Botez (m. 1973).
• 2.VII.1895 — s-a născut Mihai 

Tiran Romano (m. 1967).
• 2.VII.1914 — a murit Emil Gîr- 

leanu (n. 1879).
• 2.VII.1926 * '

vian Paler.
• 2.VII.1947 — s-a născut Dan 

Verona.
• 3.VII 1900 — a murit Ioan A. 

Lapedatu (n. 1844).
• 3. VII 1923 — s-a 

Nicolae Mihail.
« 3.VII.1927 — 

Gheorghiu.
• 3 VII.1929 — 

Ghitulescu.
• 3.VII.1943 —

Tatnliei.
• 3 VII.1976 — 

trițeanu (n. 1911).
• 4.VIT.1923 — 

Iamb Zincă.
• 4.VII.1949 — 

Atanasiu.
» 5.VII.1920 — 

Soare (m. 1971).
A 5.VII.1929 —

Debovcanu.
• 5. VII.1931 -

Oprea (m. 1983).
• 6.VII.1920 — 

Vicol (m. 1983).
« 6.VII.1937 —

Bălai.
• 6.VII.1939 — 

Bugariu.
• 6.VII.1944 — s-a născut George 

Alboiu.
• 6. VII.1956 — a murit Constan

tin Narly (n. 1896).
• 6.VII.1924 — s-a născut Ale

xandru Sen.
• 6.VII 1947 — ,s-a născut Ga

briela Negreanu.
® 7.VII.1951 — s-a născut Daniela 

Caurea (m. 1977).
• 7.VTT.1964 — a murit Ion Vi- 

nea (n. 1895).
• 8.VII.1908 — 

stantin Lăzărescu
• 8.VII.1939 — a 

firescu (n. 1898).
• 8.VII.1941 — s-a născut Angela

Marinescu.

s-a născut Con- 
(m. 1980).
murit G.M. Zam-
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de Wando Mihu- 
leac

IN NUMELE OMULUI Șl PENTRU OM
Mărturisesc că, 

literatură, credința 
mai mult de perse

oă. cel puțin în 
. i mea se leagă 

__________ _____ ___ personalitatea eve
nimentelor decât de aceea a ge

nerațiilor, ele, aceste evenimente fac 
proba de calitate a idealurilor și atrag, 
concentrează pe traiectoria lor destine 
care devin reprezentative pentru munca, 
viața și încercările unei întregi colecti
vități. Destinul, sau ma bine zis proiec
ția de conștiință a acelui om nou, bună
oară. acea extraordinară deschidere spre 
mintea și sufletul omenesc cu care Con
gresul al IX-lea al partidului ni se fixa 
în memorie acum douăzeci de ani și ne 

aștep- 
epocă 
nume 

țara 
incor-

valoarea supremă a socialismului. Marele 
eveniment al unei construcții fără pre
cedent. Tot ceea ce facem este îndreptat 
spre asigurarea bunăstării și fericirii 
omului. Aeeasta, subliniază secretarul ge
neral ai partidului, este insăși esența 
socialismului care pune in centru omul 
cu preocupările sale, crearea celor mai 
bune condiții, atit de bunăstare materială 
și spirituală, cit și de manifestare deplină 
a personalității 
rul botăritor al 
fiind aceia care 
plin dc această 
socialism și comunism.

umane. Omul este facto- 
construcției socialiste, el 
trebuie să se bucure din 

măreață realizare, de

aborda în esența Idealurilor și 
țărilor noastre. Se inaugura o 
odată cu acest eveniment, un 
avea să devină sinonim cu insăși 
și era momentul atunci al unei
dări de efort, al unei concentrări de spi
rit și voință care avea in toate să dea 
sentimentul și certitudinea unei adevă
rate renașteri naționale. Sub cele mai 
largi aspecte și cu multiple consecințe 
asupra imaginii porgresului și civiliza
ției, gindirea și practica politică și so
cială a României cunoșteau Înnoiri fun
damentale. Numim azi toată această vi
tală și necesară, îndelung așteptată și 
inspirată înnoire de fond, verticală. 
Epoca Nicolae Ceaușescu. O doctrină cu 
nesfirșite răsfringeri in plan economic, 
moral și social și sub semnul căreia o 
țară întreagă s-a întors către sine și că
tre om. Sensul înalt umanist, predomi
nant al construcției noii societăți pără
sea sentimentul și imaginea seacă, de
formatoare ale unui marș trlumfalist, prin 
istorie, prin viață și om și dobîndea un 
suport nou, concret, realist. Se realiza — 
începea, adică, prindea rădăcini, se mode
la in memorie și în conștiințe — acel cel 
dinții larg și precumpănitor acord între 
noi și propriile noastre cerințe, între noi 
și propriile noastre posibilități. Umanis
mul construcției socialiste dobândea o 
fundamentare principială, teoretică și 
practică de cea mai mare importanță. 
Ideile au coborît astfel de pe soclul lor 
fix de monument în eternitate și au 
fost, au putut fi văzute la lucru în ce
tate. S-a produs, dacă mi se Îngăduie 
metafora, prima lor umanizare. Este me
ritul incalculabil, de aceea, al celui care, 
odată ales la cîrmele partidului și țării, 
a redat acest prim și revoluționar echi
libru operei de făurire a noii societăți 
și a imprimat o nouă viziune asupra 
omului. O investiție uriașă a cuprins 
practic toate domeniile de manifestare 
ale societății și i-a schimbat din temelii 
înfățișarea, fărind-o să-și asume rigoa
rea și legile obiective ale progresului, să 
opteze pentru cele mai îndrăznețe soluții 
și să decidă pentru cele mai eficiente 
dintre ele.

Reprezintă istorie vie, prodigioasă, toate 
acestea, sînt momente de viață, de relief 
unic și solidar al tuturor generațiilor, sînt 
momente de istorie în puterea și atrac
ția cărora a stat și stă însuși evenimen
tul om. Acesta este de fapt și sensul 
concret și deschis al construcției socia
liste, în zona unui asemenea impact, la 
confluența istoriei cu viața, sub inci
dența legilor obiective ale dezvoltării dar 
și sub aceea a factorilor subiectivi care 
dau de fapt liant și putere de acțiune 
creatoare acestor legi, fn centrul de gra
vitație pe care-1 consacră istoria și asu
marea ei dară, responsabilă, stau — sub 
forma lor morală, politică și socială — 
largile orizonturi pe care le implică uma
nismul care se realizează în numele 
omului și pentru om. Făuritor al tuturor 
valorilor materiale și spirituale ale so
cietății, omul reprezintă în același timp

,N I_ _____
punindu-le din biografii, stări și reacții, 
refăcând un act critic de fapt, acela care 
l-ar pune și îl pune nu de puține ori în 
situația să-și explice o parte — căci nici
odată nu poate fi totul ! — din nenumă
ratele și subtilele mecanisme ale vieții, 
o parte din marile și micile ei mobiluri 
peste care altfel s-ar putea trece dacă 
nu cu liniște, cel puțin cu îngîndurare și 
tăcere sporită. Calea lecturii este o mo
dalitate a cunoașterii, desigur, a unei 
cunoașteri moștenite, in cele ce scriu aici 
vreau să mă refer la cunoașterea trăită, 
adică la acea experiență a cititorului 
însuși care are nebănuit mai multe idei 
despre creație astăzi decît oricînd altă
dată și din acest unghi interferențele ci- 
tator-creator se succed cu mult mai multă 
rapiditate și sînt inseparabil legate de 
însăși starea de conștiință a epocii, de 
nivelul pe care aceasta l-a atins în ordi
nea materială și spirituală a existenței.

Despre cultură și rolul acesteia, despre 
literatură și artă, despre creație s-a vor
bit în acești ani deschis, cititorul a fost 
și rămîne într-un fel prefigurat. Catego
rial, el face parte din proiectul și expli
cația acelui om nou asupra căruia este 
chemat ei însuși să mediteze și să ape
leze, pentru aceasta, inclusiv la mijloacele 
culturii și artei. Să-și pună, adică, între
bări, să-și sensibilizeze voința și puterea 
de cunoaștere, să caute răspunsuri. Știind 
și văzînd tot mai exact că nu este, nu 
poate fi numai un simplu și liniștit be
neficiar al istoriei, cât mai ales un pro
ducător al acesteia, că virtuțile sale 
servesc virtuților și energiilor colective 
ale poporului și, construindu-se pe sine, 
construiește și o imagine a sa despre 
lume, un mod propriu de a fi și acționa, 
își poate pune și își pune întrebări ț 
idealurile, de pildă : uniformizează, aduc 
la același numitor, topesc identitățile, le 
nivelează ori le ridică la alt grad de ex
presie a conștiinței și propensiunii lor 
istorice, pe altă treaptă, cu posibilitatea 
de împlinire în altă sau în alte gene
rații 7 Sau ele, aceste idealuri, își fac 
datoria — întreagă sau parțială și deci, 
momentană, față de fiecare și cu fie
care generație în parte ? Se consumă, 
adică. în efervescența și plenitudinea 
lor, pe orizontala unei singure generații 
ori se ridică la tensiunea unei comuni
cări de fond, esențiale, cu durata și 
perspectiva ce ne înglobează în istorlci- 
tatea sa pe toți, pe cei de dinainte*  pe 
cei prezenți și, ca într-o familie, în 
lunga, prodigioasa ei descendență, și pe 
cei ce urmează ? Din ce nobilă și inal
terabilă substanță grea și aparte se 
hrănesc ele*  aceste idealuri, în lunga 
succesiune . și interferență pe care o 
trăiesc generațiile și numitorul lor, omul, 
tipul de om pe care îl propun și aler
tează cu el toate simțurile viitorului, ca 
o cunoaștere a tuturor lumilor posibile

U ȘTIU rit din lumea concepte
lor trece pină la urmă în litera
tură, uneori am impresia că mai 
degrabă cititorul le caută recom-

și, în același timp, ca o variantă a dru- ' 
mului cel mai dreptf către lumea ce ni se 
potrivește cel mai mult ? Ori forța de re
velare a acestor idealuri este inepuiza
bilă și, ca intr-un uriaș și cosmic vehi
cul, le atingem doar în proprietatea ter
menilor lor fundamentali, numai in 
esența și doar pe durata unei singure 
cunoașteri, a aceleia moștenite ? Cît din 
măsura cunoașterii trăite și asumate, a 
cunoașterii vii și aplicate ne rămîne 
nouă ca purtători și constructori de ideal 
și cit din aceasta rămîne urmașilor, de pe 
ce baze se pronunță ei cu privire la rea
litate și scop ? Există un capăt al re
voluției 7 Se visează la omul concret, la 
omul complet și complex, într-o socie
tate a identităților colective sau a per
sonalității cu maximum de relief, după 
o cunoaștere și autocunoaștere care să 
determine o permanentă descoperire și 
redescoperire de sine. în ce punct, la 
care cote și altitudini ne aflăm azi, în 
ce zonă de interferență a idealurilor cu 
realitatea de la care am pornit și s-a 
schimbat, în ce perimetru, la ce con
fluență de timp economic, moral și so
cial ne aflăm acum, față în față cu pro
pria noastră 
a realității, 
noastre 7

imagine despre noi 
a conștiinței și

și aceea 
devenirii

D ar fi să imaginămACA
al elementelor care compun 
dau consistență de spirit acelei 
vaste și permanente interferențe 

pe cane construcția materială a noii so
cietăți o realizează in planul și mai com
plex și mai sensibil al construcției uma
ne, atunci, fără îndoială că trebuie să 
pornim nu din altă parte, nu de la altă 
judecată sau logică mai mult sau mai 
puțin însuflețită de închipuire, d de la 
noul raport pe care doctrina elaborată de 
secretarul general al partidului îl sta
bilește între existență și conștiință. în
lăturând o veche prejudecată, aceea a 
fatalității rămînerii în urmă a conștiin
ței față de existență, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu aduce argumente în măsură 
să instaureze un alt raport, de echilibru 
și chiar de avangardă a conștiinței care 
poate și trebuie să se transforme într-un 
factor puternic, deosebit de activ, atât in 
planul construcției materiale dt și In 
acela al edificării spirituale a noii socie
tăți. în rezultanta sa de participant activ, 
conștient, capabil să cunoască, să-și ex
plice problematica făuririi noii sale lumi, 
să acționeze în cunoștință de cauză și 
stăpîn pe cele mai întinse domenii ale 
cunoașterii, omul își regăsește posibilita
tea de a fi el însuși și deci de a fi liber, 
de a-și exprima și folosi libertatea in 
sensul cel mal înalt al condiției șl cate
goriei sale umane, în sensul cel mai înalt 
și concret al apartenenței sale la Ideal.

tn lumina acestui raport și pe toată 
deschiderea sa de orizont, acel tabel al 
elementelor de care vorbeam n-ar putea 
avea o altă configurație decît aceea pe 
cane o implică înșiși termenii de liber
tate și asumarea pe deplin a acesteia, 
conceptele de independență și suveranitate 
precum și transformarea acestora în mo- 
biluri supreme ale existenței, conceptul 
de dezvoltare și, desigur, imaginea ei în 
plan real — o economie modernă, avan
sată. făurită în interesul prosperității ge
nerale a tării și a oamenilor ; o știință, 
un învățămînt și o cultură Înaintate, 
axate pe cerințele construcției noii socie
tăți, în consens cu cele mai înaintate 
cuceriri ale gândirii și practicii umane ; 
și, Împreună cu toate acestea, democra
ția, instituționalizarea ei ca practică fi 
modalitate curentă a muncii șl vieții în 
societate, un comportament nou, demo-

un tabel 
și

cratic, cu implicații în toate structu 
muncii și vieții societății.

Și reflectarea, configurația la scara, il 
dividului a acestor demente, corespon
dența lor sau suma trăsăturilor pe care 
le determină : responsabilitatea, spiritul 
revoluționar, patriotismul, spiritul creator 
și valențele infinite ale acestuia, dăruirea 
și abnegația, solidaritatea de efort și so
lidaritatea de idealuri, unitatea de crez și 
voință, unitatea de acțiune, dirzema, 
curajul, simplitatea, spiritul de drep
tate și echitate, dorința de a cunoaște, 
puterea de a ști, setea de perfecțiune, 
încrederea, optimismul, demnitatea. Și 
încă, încă altele. In simbioză, ca o su
dură la cald și pe întinse orizonturi ale 
existenței, democrația construcției în
tregii societăți și democrația construcției 
umane îmbracă astfel caracterul unui 
proces viu, transmutîndu-și calități in 
continuă creștere și făcînd vizibile tră
sături care odinioară erau doar un con
cept. In acest punct, la această altitudine 
a dublei construcții se află de fapt și 
miezul problematic al creației, aici inter
vin și pot interveni cu mijloacele 
specifice și literatura și arta, de 
umanismul făuririi noii societăți și 
aici esența sa ca operă vie, deschisă, 
aici forța ca și năzuința perpetuă 
existenței prin creație.

ceESTE totuși greu de imaginat 
odată și odată idealurile și tot 
exprimă ele vor avea o suprapu
nere deplină cu lumea realului, 

a realității în maxima ei evoluție și pu
tere de transformare. Vîrful de unghi in 
care s-ar putea întîlni rămîne el insuși 
un mod -al speranței și o optică prin 
care ambele lumi se sprijină și se co
rectează reciproc. Problema e ca discre
panțele să fie cît mai puțin grave șl să 
stea mereu în atenția și posibilitatea cu
noașterii, ale analizei și deci ale deciziei 
celei mai corespunzătare. Ar fi 
însă să nutrim iluzia unui mers paralel, 
după cum greșită, stânjenitoare și atro- 
fiantă ar fi și amăgirea că la orice pas, 
cu fiecare prilej și în proporții tot 
exacte dorite și calculate, idealurile 
transformă numaidecît în realitate 
aceasta din urmă se și ridică docil 
înălțimea lor. Trăim într-o continuă 
terferență a cîmpului real și ideal și în 
termeni apropiați și cu un accent speci
fic, desigur, cred că tot la fel se pune 
problema și în cazul acestei mai puțin 
vizibile dar solidare și inconfundablle 
construcții pe care o reprezintă umanis
mul, noul umanism și omul nou. Cit de 
nou acest om, și în același timp, cit de 
vechi, din ce unghi și în ce fibră a exis
tenței lui, dacă s-a născut mai ales in 
anii făuririi noii societăți, poate să ducă 
și resimte această luptă între vechi și nou, 
pe ce teren și mai cu seamă în ce îm
prejurări pot să i se releve rezultatele 
sau limitele acestei încordări ? Devine 
un învins, se instituie în învingător ? Si 
dacă a învins o dată, îi e suficient 1 Nu 
există și o oboseală sau o rutină a vic
toriei asupra lui însuși, nu are și nostal
gia liniștii, a păcii cu sine ? Sau tris
tețea înfrîngerii se transformă numai
decât într-o bucurie pierdută ? Se mai 
poate relua de la capăt, pînă când 7

Omul în proiecția edificării pcoprtef 
lui conștiințe : cum îl vedem, de pe ce 
suporturi și mobiluri ale ființei si exis
tenței lui acționăm, dacă ni-1 facem 
părtaș la această operație de continui 
emancipare și împlinire a lui sau dacă 
nu-1 înstrăinăm 7 E mai ușor să vorbsm 
despre omul abstract, desigur, dar îa 
abstracția aceasta care ar mai fi forța

greșit

mai

sau 
la 

in



Dim. RACHICI

PAX ORBIS TERRARUM
Semnul nostru de existentă

Pacea umblă pe casele noastre
Asemenea soarelui ți sfintelor ploi,
Descătușind germinațiile ; sintem făcuți
Din boabe de griu ale căror spice
Nici un rege Darius n-a putut să le fringă ;
Sintem făcuți din lumina pămintului
Și din iubirea lui, mare.
Pacea umblă pe casele noastre —
Din noi prelungindu-se pină la păsări ți stele,
Purtată de ele prin lume.
Semnul nostru de existență și dăinuire :
Un ochi deschis in istoria umanității.
Morbi <fin toate războaiele
Ne ard pe retină ; ei vin
De sub ierburi și nuri,
De sub temelii de vieți ;
Vm in nesfirșite cortegii
Sâ-s răcorească osul frunții zdrobit
St rotate toate
in aburul mai dulce ca plinea
Șt ata afiaMor decît muzica sferelor
Al pocit acestui pămint.
Coci pocea umblă pe casele noastre -
Dai nai izvorăște,
Pe respirația noastră e scris
Douritui ei nume !

frăirea în numele luminii
îmbrățișez lumina 
Și ea devine mireasă 
A întrebărilor și răspunsurilor mele, 
la numele luminii trăiesc
St-al<jrmoniei conținute de culorile ei 
Sacte la număr.
Alb— Alb, pină la puritate ! - 
Steag al pocii din suflet.
■mmm prezentul de străbunii mei toți 
Dwtad M Monument fără seamăn ; 
■ocna prezentul de copiii Terrei 
t >od ««torul ocesteia.
AM AJb, ptoc la certitudine — 
Steag al podi universale.

Plonjare in nucleul atomului
Repeta*  in toți pomintenii, in periplu continuu, 
Străbat continentul unui fir de nisip, 
Mă pătrund de tainele-i mari.
Cu toate simțurile plonjez
In nucleul atomului :
De-o parte e Viața ;
De-o parte e Moartea.
„Va trebui să mi te inchini I"
Strigă Moartea spre Viață
Punindu-ți in mișcare agregatele de fabricat
Stafii virtuale. „Mă apăr cu mugurii
Arborilor transformați in idei
Și cu miliardele de ochi •
Ce văd ideile ;
Mă apăr cu rațiunea !**  răspunde Viața
Legănind ramuri de primăvară
Și alfabete de păsări îndrăgostite.
Cu toate simțurile, cu luciditatea
Șiroindu-mi pe trup
Plonjez in nucleul atomului,
Deasupra lui ridicindu-mă.
Ca intr-un pămint bun, 
ti seamăn intinderea 
Cu zimbete de copii.
Curind, voi veni tot aici
La secerișul luminii.

Pacea are chipul iubirii
MOTO : „Pax iuvat et media pace repertus omor". 

(„Pacea aduce foloase omenirii, căci și iubirea 
a apărut în timp de pace".)

OVIDIUS

Pacea are chipul iubirii
Și-al faptelor care ne reprezintă.
Un copil se urcă intr-un mâr
Să culeagă fructul cunoștinței binelui-răului

Îii, brusc, devine biserică sfîntă
n care intră să-ngenuncheze speranțele

Pentru țâra de azi ți din veac,

Pacea are chipul unui munte înverzit 
De pe care, cînd zorii se aprind. 
Se văd toate cerurile
Cuprinse in ideea de zbor.

Un viitor cit însăși planeta
Noi avem un trecut plin de guri de aur
Și-avem un prezent înnobilat
De uraniul faptelor.
Trecutul ți Prezentul se strigă pe nume,
Iți spun tu, iți dau bună ziua.
Vrem să avem și un viitor - 
Copil al viselor ți credințelor noastre, 
Chiar dacă ne va tutui, persiflindu-ne,
Chiar dacă va considera că cifra „1“ a prezentului
Nu se divide perfect cu „2“ sau cu „3**,
Nu se divide cu „4", cu „5",
Că ea râmine rece la împărțirea cu „n infinitul*  
Bătrinul, mincatul
De mbliile anilor.
Vrem să avem un viitor -
Chiar dac-ar fi excesiv de tehnologic,
Chiar dac-ar fi al dracului de computerizat, 
De necuprins in cuvintele pursînge
Ale poetului cu iubiri de bătaie scurtă
Și cu parbrizul ciobit
In dreptul inimii. Vrem să avem
Viitorul nostru coincident
Cu viitorul planetei, 
Durind cit insăși planeta !

Nuuu!
MOTO : „Omnia prius experiri, quam armis, sapientem 
decet." („Omul înțelept trebuie să încerce mai întîi 
să rezolve toate prin bunăînțelegere și nu prin arme”.)

TERENTIUS

Planeta se despică în două t
O parte se îndreaptă spre punctul Alfa al universului, 
O parte spre punctul Omega.
Intre ele - ciuperca atomică,
Civilizația căzută în hăuri,
Nuuu I Tresar din coșmar.
Lingă mine, ochiul lumii e treaz ;
Ochiul lumii veghează —
Autodistrugerea nu e inevitabilă !
Pămîntul e viu - priviți-i rotirea
In jurul propriei sorți
De noi hotărite I
Pace vouă, popoare I Dațt-vo
Unul altuia mina I Prin voi
Pămîntul e viu, prin voi
Viu in veci va rămîne I

Timpul celor căzuți
în războaie
MOTO : „Post mortem nihil est". („După moarte nu 

mai există nimic".)

CUGETARE LATINĂ

Tocte lucrurile se află in mișcare, 
Tot ceea ce există are un timp 
Ce se poate comprima sau poate să se dilate ; 
Timpul celor câzuți in războaie
Nu este timp —
El de-abia dacă-ajunge mormînt 
Spălat de lacrimi, netezit de iarba 
Ce totdeauna are de lucru. Timpul lor 
Dâinuiește in ochi de orfani și de văduve 
Proptiți de frunza 
Ce cade-n neștire...

Interferențe ale seninului
Răsare soarele pe versante ; 
Brazii se roagă la utrenia luminii ; 
In tinda zilei îngenunchează 
Toate apele țării ; inima mea 
Are seninul crestelor pure, 
Geamănă cu uriașa lumină — 
Limbă de clopot al păcii devine, 
Sunind
Sub curcubeie de pace.

Vidul din irișii lumii
MOTO : „Nulla salus bello, pacem te poscimus omnes*.  
(„In război nu există nici o salvare ; de aceea, toți 

te cerem pace") 
VERGILIUS

Războiul... Războiul nbi l-am trăit, 
Intr-un fel, pe fiecare el murindu-ne. 
Obiecte amestecate cu singe și vise, 
Cenușă baricadată cu morți 
Să n-o-ntoarcă nimeni la viață. 
Și vidul intins pe inimi ți gînduri 
Ca un animal preistoric.
Iți lingea rănile, apocaliptic urlind - 
Vidul din iriții lumii.
Războiul noi l-am trăit,
El pe noi și astăzi murindu-ne.

Glasul de pace 
al poporului meu
MOTO : „Pro patria per orbîs concordiam*.  („Luptăm 

pentru patrie prin pacea întregii omeniri")

Zboară Pămîntul prin sufletul meu, 
Zboară purtat de albi porumbel ; 
Iar sufletul mi-e un înalt curcubeu — 
Zburați, zburați, mesageri albi ai mei I 
Noi țtim face piine, noi țtim face case, 
Noi țtim a ne prinde in joc de copii. 
Zburați, porumbei, pe un cer de mătase ** 
Certitudini ale speranțelor vii.
Om lingă om, popor lingă popor, 
Un „Nu I*  spunem armelor ți irațiunii. 
Zburați, porumbeii mei, duceți în zbor 
Acest glas luminind peste lume i 
E glasul de pace al poporului meu 
Și-al României glas neinfrinL 
Zburați tot văzduhul, albi porumbei, 
Rotiți-vâ vețnic peste Pămint I

4» convingere a ideilor ? Omul concret 
ccrr. se prezintă ? Ca un ideal și o reali
tate in continuă mișcare, ca o realitate 
* ca o aspirație in continuă simbioză ? 
Dar. omuul complet omul economic, 
obm_1 politic și social, omul istoric in 
pnmă și in ultimă instanță, omul real ? 
Sub ce laturi ale sale se lasă mai repede 
descoperit, sub care trăsături acceptă sau 
iri acceptă ei condiția devenirii sale pu
ttee î îl vedem absorbit, inhibat de teh- 
■xa ți rezultatele muncii, prins în vii
toarea lor și consumator al acestora sau 
etberat, detașat de obsesia obiectelor, 
tefit din raza lor de interes ? între ce 
pendulează, a avea sau a fi ? Ce este 
•ceia omul bogat sufletește ? Dar omul 
«eator, omul moral ? Este el un indiciu 
■! unității drepturilor și îndatoririlor 
«ale fundamentale, o premisă sau o re- 
tzantă de echilibru a acestui proces al 
participării sale la propria sa construc
ție ? Și care este atunci criteriul său de 
identitate, care este reflexul său de per- 
►xtalitate ? Ne oprim aici cu întrebările 
•cmițînd că cineva dintr-o imaginară 
•ntecameră a conștiinței ne face semn 
eă toate acestea și încă altele ar putea 
fi tot atitea teme de creație și, de bună 
oenmă. tot atâtea unghiuri din care am 
putea privi și analiza omul în totalitatea 
preocupărilor și calităților sale.

OMUL nou, construcția acestui om 
reprezintă un grandios și necesar 
proiect. EL trăiește ca stare de 
spirit, este excepția și posibilitatea 

noastră dorită ; realitatea materială și 
spirituală a epocii noastre stă in absorbția 
și difuziunea calităților lui, impactul Iul 
în muncă, în gîndire și viață produce nu 
șocuri ci curenți mai mult sau mai 
puțin liniștitori și lucizi ai voinței de 
a-1 integra și a-i da cale largă, liberă, 
la toate nivelele și în toate categoriile 
sociale, în toate domeniile și sub girul 
tuturor profesiilor. Ca proiect și ca 
stare de spirit literatura li Înles
nește accesul prin modelele pe care 
le propune. Ea răspunde de viabi
litatea și autenticitatea acestor modele; 
de faptul dacă le face credibile sau le 
ucide ; prin limbaj, prin sitil, prin știința 
de a comunica. Și mai ales prin a da 
proba faptelor, a mobilurilor care le 
determină. Modelele redate autentic își 
păstrează independența, vorbesc ele sin
gure. Documentate în exercițiul muncii, 
al gîndirii și creației, aceste modele con
ving și înrîuresc cel mai mult cînd sînt 
plasate pe terenul luptei dintre nou și 
vechi, în acest laborator de forță, am 
putea spune, în care se asigură accele
rarea progresului si dezvoltării. Bogăția 
lor sufletească, a modelelor, este de 
multe ori mai relevantă decît detaliul 
eau împrejurarea biografică și din acest 

punct pot fi urnite răpunsurile la multe 
întrebări. Modelele reale, modelele cre
dibile nu înving totdeauna și nu sint 
totdeauna fericite, însă sufletește ele 
niciodată nu sărăcesc. Un realism lucid 
Și profund In argumente, în puterea de 
investigație face fertil actul de creație 
și-i dă consistență. Și aceasta, cu atit 
mai mult cu cit una din frecventele sub
linieri pe care le întîlnim în cuvintările 
secretarului general al partidului se re
feră tocmai la puterea de perspectivă pe 
care trebuie să o consacre- oricare demers 
al nostru în contemporaneitate, oricare 
eveniment al muncii -și vieții noastre 
care, în strînsă legătură cu procesul în
suși al asigurării progresului material și 
spiritual al țării, să se poată constitui 
într-un larg orizont de reflecție și an
gajare. Este, acesta, și unul din restu
rile culturii și artei in domeniul lor de 
preferință ? omul și umanitatea sa, 
perspectiva pe care i-o descoperă și către 
care îl îndeamnă. Pentru că nu este su
ficient să ai idealuri, nu este suficient 
să asiști, să contempli la opera de în
făptuire a lor, spune secretarul general 
al partidului. Participarea nemijlocită, 
angajarea conștientă, plenară, după cri
teriile și normele prin care se configu
rează imaginea de ansamblu a unei în
tregi națiuni, reprezintă punctul forte 
de afirmare a propriei personalități și 
modalitatea concretă prin care idealurile 

trăiesc la temperatura umană a fiecăruia 
dintre noi. Altfel spus, ideologia parti
cipării, ideologia democrației noastre de 
fapt, ne exprimă și funcționează într-O 
permanentă producție de conștiință. Acest 
proces, în continuă ardere și de o per
manentă actualitate, care se reazimă viu 
pe propria noastră realitate materială și 
spirituală și are, în istoricitatea sa, le
gături de cauză cu întregul nostru patri
moniu artistic și cultural.

La capătul unui drum lung, deloc li
near și deloc pavat numai cu nădejdi, 
numai cu așteptări sau numai cu între
bări și răspunsuri stă, emblematic și 
complet, omul nou. La capătul unui drum 
lung și, pe parcursul lui, ca un eveni
ment, ca o maximă putere de concen
trare, ca o realitate și ca o stare de spi
rit, ca un mod de a fi și simți. Princi
piile umaniste ale noii orînduiri îi mo
tivează procesul continuu al devenirii și 
se transformă într-un adevărat ghid al 
științei de a-1 privi și considera în ple
nitudinea tuturor raporturilor sale cu 
societatea, cu sine, cu prezentul și viito
rul său, la înălțimea locului și menirii 
sale istorice într-una dintre cele mai clo
cotitoare și mai pasionante epoci, aceea 
a revoluției și a revoluționarii propriei 
sale gindiri.

A.l. Zăinescu



Ștefan. AGOPIAN

După-amiaza:
ÎN după-amiaza zilei de care ne ocu- 

păm, o zi din luna iulie a anului 1703, 
oricare din acele zile lungi și luminoase 
și nu neapărat una dintre ele, baronul 
Cazimir Spurck stătea în ceea ce pe 
drept am putea numi atrium, o curte in
terioară frumos pavată și in mijlocul că
reia era un havuz care își rostologea le
neș apa. Lumina izbucnea parcă de pre
tutindeni, ușor călduță și proaspătă. Era 
așezat pe un scaun cu spătar și cu brațe, 
un adevărat jilț și in fața lui era o mă
suță pe care tronau o carafă cu vm 
dulce-acrișor și o chisea cu dulceață de 
smochine. Alături de ele erau cele nece
sare pentru scris, precum și hîrtie. In dul
ceață era înfiptă o linguriță și acum Ca
zimir Spurck are în gură o smochină, 
dulcele ei leșios îl făcu să se strimbe și 
să scuipe totul, smochina morfolită pre
cum și balele care îi umpluserâ gura, 
apoi își turnă puțin vin și bău fără poftă. 
Reciti cele scrise pînă atunci, împături 
foaia de hîrtie și o puse într-un plic pe 
care il sigilă. Scrise apoi numele desti
natarului. Zări un cuțit mic pe masă, îl 
luă și își făcu cu el o crestătură în de
getul arătător al mîinii stingi și o vreme 
privi zvîcnirea roșie a singelui care 
picura pe dalele de marmură. Cind se 
plictisi își înfășură degetul intr-un șer
vet, se așeză mai comod și închise ochii. 
Simți cum fața îi este inundată de lu
mină, era ca o bălăceală intr-o apă im
ponderabilă și fosforescentă. Rana din 
deget îi zvicnea plăcut, adormitor. Cu 
ochii închiși întinse mina dreaptă și 
pipăi masa pînă dădu de chisea. O trase 
mai înspre el și își băgă degetele in nă- 
clăiala dulce. Simțea smochinele ca pe 
niște nodiili- ai unui polip lipicios. Strivi 
o smochină și din ea se revărsă o ma
terie vîscoasă și roșiatică, degetele lui 
începură să simtă, alene parcă, gusturile 
și culorile care umpleau vasul de sticlă. 
Cîteva muște se așezară pe fața de masă 
și începură să se plimbe de colo-colo. 
Una dintre ele descoperi paharul cu vin 
și coborî pe peretele transparent pină în 
dreptul lichidului. Dacă ai fi avut chef 
i-ai fi putut vedea burta grasă și găl
buie, acoperită cu dungi fine și negre, 
mai dese înspre anusul outor.

Așa îl găsi Eberhard Kinder, atunci 
cînd, condus de un servitor, apăru in 
curtea interioară a casei. Cazimir Spurck 
deschise ochii și îi zîmbi.

— Mă iertați că vă deranjez. spuse 
Kinder privind la mîna baronului, cea 
care se odihnea în dulceață.

— Nu face nimic, dragul meu. încer
cam in vreun chip să-mi petrec vremea 
și venirea ta mă înveselește puțin.

Porunci servitorului să-i aducă un 
scaun musafirului și curînd acesta era 
așezat în partea cealaltă a mesei și se 
uitau unul la altul. Baronul continuă :

— Oricum, nu aveam nimic de făcut, 
vrea să spun altceva.

Un porumbel gras și fîlfiind parcă 
alene din aripi poposi pe pavajul de 
marmură și. după ce se găinăță de cîteva 
ori mișeîndu-și coada înfoiatâ de sus in 
jos, scoase un gîngurit răgușit ațintin- 
du-1 pe baron cu un ochi roșu și viclean.

— Păsările astea mă indispun, spuse 
Kindts' privind mohorit intr-o parte.

— Și pe mine, spuse Cazimir Spurck.
— O putem ucide, spuse Kinder ; aș

teptă să vadă ce-o să zică baronul.
— Am putea s-o facem, spuse baronul 

și începu să-și lingă degetele, le linse o 
oarecare vreme. Cînd termină sau crezu 
că a terminat își șterse miinile cu șerve
tul și se ridică de pe scaun. Trupul lui 
rotofei din care izvora o privire albă se 
înfățișă privirii lui Eberhard. Trebuie să 
ai puțină răbdare, spuse și. tropăind mă
runt, dispăru un timp. Nemaivăzindu-1. 
Kinder închise ochii și in întunericul 
care il cuprinse începu să aștepte. Baro
nul se întoarse curind și aducea cu el 
o flintă cu cremene. Eberhard deschise 
ochii și văzu flinta și de după ea pe ba
ron. Acesta spuse :

— O să-ți fac plăcerea ! duse flinta la 
ochi și o îndreptă spre porumbelul care 
dormita pe dalele crfrții interioare.

Eberhard își aținti ochii înroșiți de 
oboseală spre porumbel și nu trecu multă 
vreme și văzu porumbelul desfăcîndu-se 
în mii de bucăți și aceste bucăți se aran
jară. în aer într-un anume fel. amintind 
de vreo plantă rară și urîtă. Cîteva pică
turi reci de singe îi poposiră pe miini, 
apoi, totul, toate bucățile acelea se adu
nară într-o grămăjoară palpitind pe mar
mură. Auzi numai la sfîrșit bubuitura, ca 
o pleznitură do i și aerul străveziu al 
după-amiezii se âtină greoi de o parte 
și de alta a armei.

Seara:
CÎNTECUL flautului răsuna încă prin 

odăile baronului Cazimir Spurck sau poa
te numai în mintea lui, nu știm. întune
ricul, vinul precum și tînguirea melodi
oasă a celui care cînta în turnușorul 

trompetului îi produseseră lui Spurck, 
toate astea, dar și singurătatea pe care 
o simțea pulsînd odată cu singele lui, ii 
produseseră, credem, plictiseală și somn. 
11 vedem dormind într-un fotoliu larg și 
maroniu, capul i s-a aplecat ușor înspre 
umărul sting și o șuviță de salivă i se 
scurge, bălăbănindu-se prin aer, de la 
colțul, tot sting, al gurii. Firul subțire al 
salivei a ajuns acum in dreptul burții, 
este atras nefiresc spre unul din nasturii 
metalici și incârcați cu electricitate ai 
vestonului. Se produse o descărcare elec
trică și, condusă prin firul bâlos și stră
veziu. energia micii scintei ajunse in 
mușchii buzelor provocindu-i un zimbet 
încremenit și intrebător ; surise.

Cîntecul se opri brusc și asta il făcu pe 
baron să se trezească. Se frecă la ochi, 
își sterse buzele, apoi ascultă atent părind 
că se intreabă de.ee s-o fi oprit ăla. Che
mă un servitor și-1 întrebă aceasta, ser
vitorul nu putu răspunde. Ordonă atunci 
să meargă cineva și să vadă ce s-a intim
plat și dacă nu s-a intimplat nimic să-i 
poruncească aceluia, și dacă asta nu e 
îndeajuns, să-i plătească un taler și să-1 
roage, chiar doi, să cinte in continuare. 
Surise. Ne putem gindi că :

Toate aceste lucruri s-au intimplat 
atunci sau acum. O noapte călduță și li
niștea îi învăluiesc trupul grâsuliu și 
mintea. Ginduri vagi ca niște mici beți- 

FLORIN CIUBOTARII : Compoziție (Galeria „Simeza")

șoare plutesc prin aer. Se scoală, ia sfeș
nicul. luminările pilpiie și fumegă, așea
ză sfeșnicul pe pervaz, inchide fereastra 
și prin vitraliul ei o lumină verzuie și 
nesfirșitâ il înconjoară, pielea lui albă 
devine ușor cadaverică și spectrală, i se 
văd vinele pulsînd și dinții. Pare că se 
gindește la clipocitul apei într-un mic 
vas și la aburii ce se ridică din el.

Se aude din nou cintecul flautului, 
semn că rugămintea și banii și-au făcut 
datoria. Figura i se destinde și, in mur
murul acela întristător și in liniștea pe 
care o poți bănui sub acel murmur, se 
scoală. Lumina verde și puțină i se adu
nă la picioare, ciine nepăsător și ador
mit. Și deodată se făcu o lumină albă 
și încremenită și estompind umbrele și 
de abia pe urmă se auzi o bubuitură și 
apoi alta și alta și lumina nu conteni. 
Așteptă sfirșitul intimplării privind ce
rul din care, ca niște stele îmbucurătoa
re, artificiile se scurgeau înspre noi. Și 
de abia pe urmă, atunci cînd cerul fu la 
fel ca întotdeauna și depărtat, de abia 
atunci, cu gesturi încete, luă sfeșnicul pe 
care il așezase in fereastră și, pe rînd. 
suflă in cele trei luminări. Cu sfeșnicul 
în mină și întors înspre noi privi întu
nericul și ascultă răsuflarea greoaie, ca o 
pulsație, a nopții. Ni-1 putem închipui 
grâsuliu și alb și așteptind încordat și 
destins totodată, fără ginduri și cu trupul 
înfruntînd scurgerea anapoda și continuă 
a acelei seri nesfîrșite și încăpătoare ca 
burta vreunui pește uriaș și născător.

— Orice creier, ii va spune cu citeva 
zile înainte să se sinucidă, lui Tobit, este 
ca o burtă preaîncăpătoare și flască și în 
această burtă plutește fiul nostru ador
mit și visind și știind.

Tobit l-a ascultat și l-a privit și nu a 
răspuns nimic. Undeva în străfundurile 
ființei lui, știa, de acolo unde e veșnic un 
întuneric mocirlos, îl privea, cu ochii 
larg căscați și cu balele curgîndu-i putu
roase pe la colțurile gurii, fiul lui.

— Și, aș mai putea spune, a spus în 
continuare Spurck, că de acolo de unde e, 
acest fiu uriaș și viermic ne batjoco
rește și ne împinge către moarte.

Baronul Cazimir Spurck s-a spînzurat 
a doua zi după aceste cuvinte spuse și 
ascultate, și Tobit l-a văzut atîrnînd de 
frînghia subțire care îi intrase adine în 
beregată și i-a văzut rînjetul și limba 
atîrnîridu-i, ca o plantă a morții, din 

gură și pe undeva prin aer, bezmetic și 
plutind și hlizindu-se, l-a văzut pe acel 
fiu dolofan și umed și roșietic, dind tîr- 
coale și bucurindu-se și știind că într-o 
zi totul va fi la fel. Și coborînd la picioa
rele tatălui său, i-a cuprins picioarele cu 
miinile lui spurcate și gura lui băloasă a 
sărutat acele picioare. Un fir de salivă ca 
un fir de păianjen s-a întins prin aer 
atunci cind, deslipindu-se de tatăl lui, a 
început să se depărteze și șă crească.

Ezitind, Cazimir Spurck se desprinse 
de aceste ginduri viitoare, de tot ce avea 
să se întimple în iarrra acestui an, anul 
curgător in anul 1704. Camera în care era 
îl reprimi neliniștită și întunecată. Cu 

- un filfîit calm noaptea se așeză deasu
pra casei lui, micile străfulgerări care îi 
sfișiau trupul, întimplările noastre, tot 
ceea ce ne-a chinuit și ne va chinui în 
continuare, nenumăratele pagini ale cărții 
ce stă acum în fața noastră, nimic din 
toate astea nu părură să se urnească 
înainte sau înapoi, mașinăria greoaie a 
întunericului limpede ce ne învăluie.

Și deodată, ca și cum trupul baronului 
s-ar fi opus acestor ginduri și fapte, Ca
zimir Spurck strănută. Ne putem bucura 
și putem crede că, iată ! palpitinde și 
neveșnice, viscerele noastre au învins vii
torul, trebuie să credem asta, că, dincolo 
de tot ce se va intimpla, închipuirea 
noastră, dincolo de ea, meticulos și obo-

sit timpul va hrăni alte mădulare și alte 
închipuiri și alte tăceri.

Ceru luminări și flori proaspete care 
să umple odaia cu lumina și cu mirosul 
lor : și odaia căpătă repede o înfățișare 
nupțială și catafaltică. Palid, așișderea 
unui mort, baronul Cazimir Spurck se 
urcă pe masă și se întinse pe ea.

— Stăpînul nostru se preface acum 
mort, spuseră slugile și se închinară și 
apoi așteptară în arderea nemișcată a lu
minărilor și in mirosul veșted al florilor, 
mirosul lor le mai înveseli puțin.

— Voi vă veseliți și credeți că eu mă 
prefac, spuse Cazimir Spurck, și nu vă 
pasă. Lumina albă a luminărilor vă linge 
miinile și voi credeți din cauza asta că 
sinteți veșnici, dar nu numai voi, dar și 
poftele din voi, pofta de a minca și de-a 
bea și de a rîgîi, precum și pofta din 
mădularul vostru și din sfincterele voas
tre.

înconjurat de servitori, întins pe masă 
și cu miinile pe piept, Cazimir Spurck le 
vorbi, vorbește, dinții lui ascuțiți mușcă 
aerul, clănțâne :

— Aceleași pofte cotrobăie și prin 
trupul meu mort, prin mădularele mele 
și niciodată nu va fi altfel, numai că mie 
nu-mi pasă, zimbesc și cred că moartea 
este un tovarăș plăcut și trăncănitor.

Fața lui se albi și miinile lui se albi
ră și apoi, ca și cum lumina ar fi fost 
un dar al morții, fața lui începu să pil- 
pîie și să lumineze și să se stingă. în
fricoșate, slugile căzură in genunchi.

— Iată ! spuseră ele, stăpinul nostru se 
preface acum că e mort și din prefăcăto- 
renie și din privirea noastră putem înce
pe să credem că sintem morți cu toții și 
că, dintr-o vină neștiută, vorbim și gîn- 
dim și nu mai sîntem morți o vreme, 
cîtâ ?

— Nu este adevărat, urlă o femeie bor-
țoasă și în urma strigătului ei se bulu
ciră alte strigăte și alte vaiere. Ochii 
noștri sint vii și mădularele noastre sint 
sănătoase. Femeia care uriașe prima se 
apropie de masă, își propti burta fremă- 
tînd de lemnul ei și. întinzîndu-și miinile 
și ieșindu-i ochii din orbite, cu gesturi 
repezi și precise începu să-l despoaie pe 
Spurck. ' .

Trupul alb și despuiat al lui Spurck se 
ivi în fața ochilor acelor slugi precum și 
în fața noastră. O palpitare vie și som
nolentă a pîntecului acelui baron ne a

mintește că el nu este mort și că, dacă nu 
se preface, el doarme. Și dormind, el 
poate că visează toate acestea, dar se vi
sează și pe el însuși despuiat și dormind 

carnea lui albă și flască și spinatecă 
amintind de amorful prăfos al unei les
pezi de cretă, trupul lui, spunem, palpită 
și știe.

Noaptea:
BARONUL Cazimir Spurck se trezi în

frigurat, întins pe p masă și despuiat și 
în jurul lui erau luminări și flori, mi
rosul lînced al florilor cu cozi lungi și 
subțiri ce începuseră să se decoloreze ii 
învăluie trupul puhav și părul subțire și 
decolorat al sexului și al subțiorilor. Eli- 
sabeta Harteneck, fiica judelui Haupt, 
soția comitelui națiunii, stă așezată in
tr-un fotoliu și pare că privește în goi 
și așteaptă. In despicătura sinilor ei goi 
și albi palpită un șirag de mărgean ai 
cărui colți roșiatici se înfig ca niște 
mici țepușe în aerul stătut al încăperii. 
De undeva, ca și cum ar fi fost iarnă in 
camera aceea, se aud troznetele și pirii- 
turile unei case înfrigurate și înnoptate. 
Invelindu-se într-un cearceaf, baronul 
coborî de pe masa pe care stătuse întins, 
se așeză într-un jilț în fața Elisabetei și 
se uită la ea cu o privire ștearsă. Miro
sul florilor și lumina acum pîlpiitoarc îi 
învălui. De pe degetele baronului inelele 
luciră o clipă, le acoperi cu cealaltă mină, 
Elisabeta îi întinse o hirtie și spuse :

— Nu ne interesează scrisorile pe care 
le scrii tu, lăsă petecul acela împăturit să 
cadă la picioarele ei. Degetele subțiri i se 
strînseră ca niște tentacule, îl făcură pe 
baron să clipească.

— Nici nu mi-am închipuit că te vor 
interesa vreodată, spuse, zîmbi batjo
coritor.

Se sculă și întinzîndu-i mîna o invită 
să-l urmeze.

— Ce vrei ? întrebă ea, se supuse totuși 
invitației, pielea palmei ei atinse palma 
lui Spurck, privirea îi devenise sticloasă 
și de un verde transparent și profund.

Baronul o conduse pe Elisabeta prin 
odăile casei lui, nu trecu mult pînă cind 
ajunseră într-o cameră imensă ai cărei 
pereți erau de sticlă precum și tavanul 
prin care se vedea cerul și stelele din el. 
Plante mari, necunoscute privirii și o căl
dură umedă îi învăluiră. Pășiră și pietri
șul alb de sub tălpile lor scoase un sunet 
plăcut, ai fi putut crede că se apropie 
de un rîu, poate de izvoarele lui. O mică 
maimuță albă scoase un strigăt, Elisabeta 
tresări și privi animalul, ochii lui ro
tunzi și fosforescenți care o fixau neli
niștiți.

— Nu-ți fie teamă, spuse Cazimir 
Spurck. o conduse pe o alee îngustă, 
plantele le atingeau frunțile si urechile.

Se opriră și, nemișcată, Elisabeta se 
lăsă dezbrăcată de mîinile baronului, 
trupul ei subțire și alb fu învelit de o 
umezeală călduță și moleșitoare. Cîțiva 
papagali galbeni și roșii zburară fîlfiind 
repede prin lumina luminărilor.

— Toate astea n-au nici un rost, spuse 
Elisabeta, se așeză mîndră și țeapănă în
tr-un fotoliu pe care i-1 oferi Spurck. 
Șiragul de mărgean de la gîtul ei clipoci 
ca o apă, apoi, într-o unduire firească, 
se încolăci în jurul țîțelor albe și poate 
de aceea leneșe.

Cei care ne mînuiesc, spuse baro
nul, își rîd de noi, dar nu trebuie să ne 
pese.

— Cine ? întrebă ea și întrebarea răsu
nă ca un suspin, dar și ca o batjocură.

Un papagal fîlfîi prin aerul fierbinte, - 
începu să rîdă și să zbiere : „Ucigașo, 
ucigașo 1“ Buzele subțiri ale Elisabetei se 
destinseră, spuse :

— Nu-i plac păsării, dar nici ea nu-ml 
place mie.

Baronul chemă papagalul la el, îl prin
se de-o aripă și cu un gest scurt îi suci 
gîtul, sîngele îi împroșcă pe mîini și pe 
față i

— Toți sîntem într-un fel ucigași, spu
se, apoi își șterse mîinile pe cearceaf.

— Ce vrei ? întrebă ea, îl privi cu 
scîrbă.

între ei, trupul păsării se zbatea încă, 
scurma cu pieptul pietrișul fin încercînd 
să se ascundă sub el, aripile i se muiară 
apoi și se adunară în jurul trupului ca o 
haină verde și îmbietoare și odihnitoare.

— Condu-mă acum, spuse Elisabeta, 
se sculă.

Curtenitor, Spurck o ajută să se îmbra
ce, apoi o conduse pe aleile albe și foșni
toare, plante mari și necunoscute le atin
seră părul și urechile.

— în curînd, spuse Elisabeta. în oraș 
va sosi un personaj nou, venit dintr-o 
altă carte.

— Știu, spuse Spurck, îl vom aștepta.
— Nu va trece mult, însă, după veni

rea lui și tu te vei sinucide, spuse Eli
sabeta, îl privi atentă :

— Știu și asta, spuse Cazimir Spurck, 
îi zîmbi.

In spatele lor era întuneric și se au
zeau foșnetele nopții, Elisabeta făcu un 
pas și se pierdu în acel întuneric, de 
acolo, din întuneric, i se auzi hohotul, nu 
avem de unde să știm dacă rîde sau dacă 
plînge. Cazimir Spurck răsuflă adine și 
se așeză pe treptele casei lui, privi în gol 
și clipocitul întunericului conteni. Și 
atunci, ca un semnal al altui început, se 
auzi pentru ultima oară în noaptea aceea 
cîntecul flautului. Așezat pe trepte și 
despuiat, baronul știu că în curind va fi 
dimineață, se pregăti pentru aceasta :

(Fragmente din romanul Sara, în pregă
tire la Editura Eminescu)



Virgil DUDA

Casa părintească
TOATE fuseseră pregătite din sea

ra precedentă. Șifonierele, somie
rele, scaunele (ce presupuneau 
ambalare independentă) erau fi

xate în stelaje de către un meșter expe
rimentat, care lucra, cum s-ar zice, și 
pentru export, priceperea Iui avind con
firmări obținute in calele vapoarelor de 
cursă lungă. Părțile de furnir (lustruite 
de alt specialist) erau protejate eu șuvițe 
de vată industrială, astfel ca orice zgîrie- 
tură să fie exclusă. O mutare de acest fel 
echivalează, se știe, eu o. jumătate de 
incendiu ori cu o jumătate de cutremur. 
Două lăzi de placaj dat cu baiț, prevă
zute cu încuietori și lacăte, conțineau aș
ternutul, vrafurile de perne și pernițe, 
cele eiteva covoare bune, păturile, garni
turile de pat cu monograma mamei, pro
soape, ștergare ; saci din pînză, anume 
confecționați, cuprindeau stofe, pinzeturi 
și lină, de o parte, iar de cealaltă, vase 
de bucătărie, găleți, ceaune, recipiente de 
zinc și de aramă, reșoul aragazului (bu
telia, deși goală, beneficia de ambalaj dis
tinct, inclusiv fîșiile de lemn luat la rin
dea, care nu e totuna cu banalul rume
guș), serviciile de masă, de ceai, cafea și 
compot, paharele, întreaga sticlărie orîn- 
duită eu mult schepsis, lista era lungă și 
bine întocmită, pină la făcăleț, rișniță 
manuală pentru boabe de cafea, copaie 
pentru frâmintat aluatul și mașină de to
cat.

Programatic, nu mă opusesem, nu pro
testasem împotriva nici unuia din obiecte
le in legătură cu care fusesem consultat, 
deși era evident că destule n-aveau rost, 
deoarece diseuția privind alcătuirea listei 
durase oricum mult peste puterile răb
dării și nepăsării mele, iar simplele nedu
meriri privind denumirea unuia ori altuia 
dintre ustensile (las-că erau, ca și in cos
mos, obiecte neidentificatc) comportaseră 
explicații și controverse (intre binevoi
tori) prelungite, distractive ori ba, deci
sive invariabil prin formula :

— Poate să prindă bine. De stricat, ori
cum, nu strică !

Apucasem să remarc, cit se cuvine de 
pașnic, pînă să-mi dau seama ce urmea
ză, că sînt prea multe site și strecurători. 
Obiecția părea întemeiată. Resnalizătă 
chestiunea cu simț de răspundere, con- 
fruntindu-se experiența, fiecare valabilă, 
a celor de față, incingindu-se spiritele, 
trecînd pragul jignirilor și învinuirilor re
ciproce dincolo de argumentele și ehreința 
fiecăruia, rezultatul fusese practic nul : o 
biată sită pentru tărițe pierduse partida, 
din considerente exclusiv legate de creș
terea generală a nivelului de trai.

Cînd totuși cineva mai insista să ob
țină o opinie din partea proprietarului 
care eram, răspunsul (căci mecanismele 
de decizie nu au, nici ele, o prea largă 
paletă) era deobieei acesta :

— Dacă e loc, n-am nimic împotrivă !
Scara tirziu, cînd consilierii și experții 

mă părăsiseră, totul, pînă la ultimul sac 
de eîrpe pentru praf, pînă la ultimul pa
chet cu cărți alese pentru transfer (do
meniul culturii fusese lăsat exclusiv Ia 
discreția mea, nu pentru că n-ar fi exis
tat și aici sfaturi eu duiumul, dar numai 
pentru că, pe de o parte, era acceptat dic
tonul „de gustibus non disputandum", iar 
pe de altă parte, mi se recunoscuse, pe
dagogic, un simulacru de inflexibilitate) 
era pregătit pentru încărcare. Am rămas 
singur-singurel, printre baloturi și lăzi, 
printre mormane de resturi oe-aveau să 
ia drumul maidanului, cu luminile aprin
se în toată casa. Fusesem invitat să dorm 
colo sau dincolo, de altfel vreun pat, ori 
ceva asemănător, nu mai exista. Am re
fuzat cu încăpățînare, mohorit, pur și 
simplu nu mai aveam putere pentru nici 
un soi de conversație, eram sătul de oa
meni, urechile imi vuiau. Supus unei false 
interpretări, gestul a făcut impresie bună. 
S-a înțeles că am hotărît să petrec cea 
din urmă noapte pe care o aveam la dis
poziție în casa în care mă născusem și 
trăisem pînă atunci, chiar și fără să 
dorm, cu glodurile îndreptate către tot 
ce-a fost și n-avea să mai fie. Omul, 
chiar și atunci cînd e foarte tînăr, are 
nevoie de asemenea ceasuri de meditație, 
nu lipsite de o anume tristețe, de un ră
gaz în care să depene curgerea timpului, 
să se lase copleșit de amintiri dureroase 
Ori să reînvie clipele de fericire, să în
cerce, in același timp, să străpungă stra
turile viitorului, să se orienteze, să vadă 
Încotro se cuvine să-și îndrepte pașii. Mai 
ales atunci cînd se află, cum era cazul, la 
o răscruce importantă. Insă, vai, amin
tirile nu te năpădesc, neliniștile nu devin 
copleșitoare, în momentele considerate 
îndeobște propice, ele apar eînd nu te-aș- 
tepți și, uneori, eînd se potrivește mai 
puțin. Fluxurile intime au alte solemni
tăți și ritualuri, probabil mai organice, 
din această pricină mai profunde, ce nu 
se suprapun decît arareori sau numai a- 
parent peste evenimentele exterioare. 
Bine ar fi șă nu fie așa, dar... Gîndirea,

FLORIN CUJBOTARU : Compoziție (Golerio „Srmeza")

sentimentele sint poate mai leneșe ori nu 
Suportă adecvarea, schemele prestabilite 
și uite-așa se întîmplă să trăiești „ultima 
noapte*  hăt-incolo, intr-o dimineață înso
rită de mahmureală, ori „primul fior" cu 
mult înainte și mult mai intens decit 
atunci cînd împrejurările ți-I hărăzesc.

ERAM ostenit și fără chef, eu toate 
acestea somn nu-mi era. Tot mi 
se părea că am uitat să fac, să 
iau ori să spun ceva important și, 

incervind să infring impresia, încă și mai 
puternică, potrivit căreia, de fapt nimic 
nu era proprîu-zis Important, am tot cer
cetat, cîtâva vreme, cu mintea vraiște, ba 
o încuietoare, ba a foaie smulsă dintr-un 
caiet de școală, cu nădejdea că mă voi 
lămuri, amintirea va țișni, mintea își va 
face singură drum prin naos. Zadarnic, 
nelămurita îngrijorare nu se risipea și 
nu-mi răminea decit să mă resemnez, să 
accept, să mă obișnuiesc a trăi deocam
dată in această noua situație, sub o rază 
deloc binevoitoare, sub o privire din înal- 
turi ce nu se lașa desloșitâ. stăruie să-și 
păstreze misterul, intr-o neliniște care in- 
seamnâ, ori doar insoțe
răspunderi greu de conturat cu armele 
concretului.

sumarea ui

Nu, lucru siaur, nu era teama de singu
rătate. O pierdusem, această spaimă, foar
te demnii, după eiteva nopți ale copilă
riei, cu tresăriri violente, după care, ia
răși, mă obișnuisem cu ea, imi devenise 
atit de familiară incit n-o mai observam, 
eram nu doar pe cale de a o pierde defi
nitiv, ci mai curind de a mă instala în 
reversul ei, în apele orgolioase și satis
făcute care-ți dau iluzia că nu ai nevoie 
de nimeni. Nici teamă in genere nu era, 
aveam pe atunci nervii tari și o neîn
fricare firească, Dumnezeu mi-e martor, 
despre care habar n-aveam cit de scump 
poate să mă coste cîndva.

Am alăturat două dintre lăzi, ana stins 
pretutindeni luminile și m-am tolănit pe 
așternutul de lemn, într-o poziție cît de 
rit comodă, acoperindu-mă cu vestonul. 
Prin fereastra dinspre curtea interioară, 
am cercetat eiteva clipe bolta înstelată, 
simțind că nu mă pot concentra, atît, iar 
în clipa următoare am adormit profund.

M-am trezit, brusc, înainte de ora șase, 
Ceasul de mină elvețian, de care eram 
atit de mindru (încă nu aflasem că locui
torii cantoanelor vind cu kilogramul a- 
ceste prețioase instrumente de măsurare 
exaictă a timpului ; prea multe, in. gene
re, nu știam despre obiceiurile altor po
poare), nu funcționa și nu este exclus ca 
tocmai oprirea lui la capătul arcului să 
fi determinat smulgerea din somn, deoa
rece acele aurii ale cadranului indicau ora 
șase fără douăzeci. De cînd mi-1 încredin
țase mama, nu dezlipisem de mină acest 
ceasornic, in timpul zilei, decît atunci 
cînd făceam baie și n-aveam să mă des
part de el, decît din aceeași cauză, încă 
vreun sfert de secol. Seara, eînd mă pre
găteam de culcare, îl scoteam, îi răsuceam 
eu grijă arcul și îl viram sub pernă ; îmi 
spuseseră mai mulți specialiști (aveam, 
spre deosebire de alții, încredere î® opi
nia lor) că, pentru1 a-i prelungi viața,- tre
buie învîrțit zilnic cam. la aceeași oră și 
curățat de două ori pe an, mecanismele 

J

acestea delicate, spuneau ei, ca și vietă
țile, țin să fie tratate eu mult. respect, 
să nu le fie încălcate tabieturile, progra
mul, să ducă o existență cit mai liniștită ; 
„ecou te porți tu cu mine, așa mă port și 
eu cu tine*,  pare să fie deviza lor ; dacă 
și porcul, cit e el de porc... Ncavînd per
nă, altfel nu-mi pot explica neglijența, 
uitasem să-1 desprind de la încheietura 
subțire a brațului, lăsîndu-1 acolo peste 
noapte, uitasem să... mâ rog, prea bine 
cunoscutul lanț de omisiuni cart», avind 
un punct de pornire solid- și îndreptățit, 
conduce la consecințe, adesea, nefaste.

Cîteva clipe, am cercetat buimac ca
dranul, citind și repetînd in minte (ea în
săși înțepenită, din pricina fenomenului 
de contagiune), eele două cuvinte înscrise 
acolo : Doxa, ontimagnetique. In treacăt 
fie zis, cuvintul din urmă și nu cei dinții, 
așa cum bănuiesc poate profanii, îmi in
spira mai multă încredere ; fără să-1 leg, 
desigur, cum glumeau grosolan ți provin
cial unii dintre concetățenii mei, de im
posibilitatea de a fi deregiat in cazul cind 
ai pătrunde în zona anomaliei magnetice 
de la Kursk ; lucrurile sint mult mai nu
anțate, mai... ironiile din topor n-au ce 
căuta intr-un domeniu unde... de fapt, 
In nici un domeniu.

In acele eiteva clipe nu ml-am dat sea
ma, sigur este, unde mă aflu.

în eiteva «re de somn, singurul domi
ciliu stabil al existenței de pină atunci 
(ias-câ era decisivul Ioc al ivirii pe lume, 
leagănul vieții) imi devenise străin. Si
gur, locul era de nerecunoscut, semăna 
mai curind cu un depozit de gară decît 
cu o casă părintească, totuși— unde era 
instinctul care nu dă greș niciclnd, acel al 
șaselea simț care te avertizează, zestrea 
intangibilă a subconștientului, pornirile 
atavice, legătura indestructibilă cu spațiul 
natal, unde se chirciseră toate acestea ? 
Apăsătoare senzație, cumplită ruptură, 
disfuncție, mai mult interioară decit ex
terioară, pe «are, intinzindu-mă să mă 
dezmorțesc, încercam s-o alung, căci, pre
luată de rațiune, pricepută să măsoare 
proporțiile unei drame lăuntrice, îmi dă
dea o stare foarte dezagreabilă.

Am priviț în jur, să văd dacă „în 
rest“ totul e în ordine și (cu asta închei 
relatarea acelor mărunțișuri, banalități, 
atît de plicticoase, se știe, la lectură) am 
descoperit că ușa unuia dintre șifoniere 
era întredeschisă. Asta m-a scos din să
rite. Era, nu putea fi decît, un semn rău. 
Ce dracu.’ ? Se tot canoniseră, pradă ex
cesului de zel, să „fixeze*,  să facă „impo
sibilă clintirea*  „să reziste și unei fur
tuni*  și cînd colo, pînă șt un copii ar fi 
făcut o treabă mai ea lumea ; cînd o 
chestie determină un interes exagerat, 
cînd șe măsoară de șapte ori, chipurile, 
înainte de a se tăia o dată, etc., oricît de 
puțin superstițios ai fi, de nepăsător față 
de prevestirile destinului, om cu capul pe 
umeri... și tot...

Cind ești conștient (cazul meu) că, pe 
un fond de indispoziție, nemulțumire, 
dezacord interior, un fleac a ajuns să te 
scoată în așa hal din fire, paradoxal lu
cru, tocmai atunci rațiunea devine nepu
tincioasă, ca și cum la startul unui cros, 
în loc ca detunătura pistolului ce anunță 
plecarea să te smulgă din inerție și să te 

arunce în cursă,, dimpotrivă, îți leagă par
că picioarele, mai bine zis ți le vira în
tr-un păienjeniș de sîrme invizibile din 
care nu te mai poți descurca. Ințelegind 
exact cauzele, în loc să te înseninezi, mai 
rău te întuneci. Nefericita crăpătură a 
ușii se căsca înspre ochii mei asemeni 
unei guri de prăpastie în care urma, foar
te curind, să mă rostogolesc. Mă bleste
mam pentru că n-avusesem energia să 
protestez de la bun început împotriva a- 
celui consiliu de înțelepți binevoitori, de 
fapt niște inși indiferenți și fără minte, 
care hotărîseră toate aceste măsuri de si
guranță, întreaga strategie și tactică a 
mutării, un plan, chibzuit atît în ansam
blu cît și în amănunte, ce se dovedea 
găunos, stupid, inutil.

Naiba să-i ia și să mă ia, doar nu ple
cam. în expediție la polul Nord (sau Sud) 
și n-aveam să petrec iarna polară pe o 
banchiză plutitoare, căram doar niște mo
bilă veche, cale de o zi, de dimineața pină 
seara ori de seara pînă dimineața, pînă 
la București, cîteva sute de kilometri și 
n-avea rost, pentru nimica toată... mama 
lor de „specialiști", cu nemăsurata lor 
trufie de oameni care se supun, chipurile, 
unor reguli, norme, principii, pogorîte 
parcă din cer, de la Dumnezeu însuși ! 
Mai isprăviți o dată cu aerele voastre de 
sfineși, de savanți ai vieții practice, re
veniți la bunul simț, la respectul propor
țiilor, nu faceți din țințar armăsar numai 
pentru că asta convine poftelor voastre 
de a vă uml'ia piepturile, hotărînd cate
goric ce se cuvine făcut și ce nu ! Dacă 
aș fi încercat să crîcnesc, să-mi spun, cu 
oricîtă sfială, gindul, ce s-ar mai fi nă
pustit asupra mea să mă învețe, să mă 
dădăcească, ei, cu experiența vieții,, trecuți 
prin ciur și prin dîrmon, eu, copil fără 
minte, ușuratec, nepăsător, în loc să-mi 
exprim gratitudinea, dau din clonț, doar 
ei imi vor binele, doar în interesul' meu, 
exclusiv, ostenesc, acționează, așa pățesc 
întotdeauna sufletele alese, ptiu !

FURIA, dezlănțuită dincolo de mar
ginile obiectului, a reușit să mă 
reconforteze, să mă scoată din a- 
pele băltite ale irascibilitățîi su

perstițioase. Reacția, atitudinea îmi dove
deau mie însumi că nu sînt atît de ma
leabil și supus cum mă cred unii, repre
zentau promisiunea unei schimbări, încu
rajatoare, onorabilă. Am învățat și eu 
ceva I

Am sărit din așternutul improvizat, 
pornind către bucătărie spre a-mi răcori 
obrajii cu niște apă limpede, dar n-am 
apucat să-mi realizez intenția, oprit fiind 
de ciocăniturile, din ce în ce mai insis
tente, în oblonul care acoperea ușa de 
intrare. Așa, boțit de somn,, am alergat 
să. deschid și, n-o. să vă vină să credeți, 
am dat peste două tinere, atrăgătoare și 
necunoscute făpturi feminine, care-mi su- 
rideau fermecător, arătînd, la rîndul lor, 
nu doar nedumerite, surprinse, ci și în- 
cintate, brusc înviorate de neașteptata în- 
tilnire.

— Vă rog să ne iertați că dăm buzna, 
așa, cu noaptea-n cap, dar am crezut 
că... t a declarat, repede adaptată, cea 
mai coaptă dintre ele, o brunetă piinuță, 
cu pârul bogat .turnai inele de abanos", 
inveșmîntată într-o rochiță, fără mîneci, 
din mătase înflorată.

— Te pomenești — am spus, foarte sa
tisfăcut, uitînd de angoasele predestinării 
ca și de faptul că arătam, buimac, căci la 
virata aceea imprevizibilul are forță și se 
produce des — că dumneavoastră sînteți 
noua... !

— Chiar eu sînt ! Matilda '. se reco
mandă ea viguros, întinzindu-mi o mină 
pufoasă, plină de inele dar și de promi
siuni, o mînă primitoare, magnetică, in- 
confundabilă, în care degetele mele abia 
dezmorțite, încă nervoase și înfrigurate, 
au rămas, ori au fost păstrate, dracu mai 
știe, incă o vreme, pe parcursul replicilor 
care au urmat.

— Extraordinar ! N-aș fi crezut !
— Doamne, dar eu nu văd nimic extra

ordinar ! Nu înțeleg de ce vă mirați ? !
— Ea orice m-aș fi așteptat, dar...
— Probabil pentru că arăt foarte tî- 

nărâ ! Știu asta ! Mulți mă iau drept o 
fetișcană. Din păcate, nu mai sint, am 
douăzeci și patru de ani ! adăugă ea, of- 
tînd, cu ochii in adevăr adumbriți de li
căririle maturității, făcînd să palpite tot
odată decolteul frumos rotunjit. Uite, Ma
riana are doar nouăsprezece ! își prezentă 
apoi însoțitoarea, eliberindu-și (dar nu 
era nevoie) mîna eea pufoasă, spre a ară
ta despre cine e vorba. Mariana e priete
na mea cea mai bună și a venit să mă 
ajute.

Degetele, rămase în aer, încălzite aeum, 
s-au îndreptat către blonda cu ochi că
prui, rămasă cu un pas în urma Matil- 
dei. Dar fata nu s-a grăbit să se apropie, 
nici să întindă brațul, mulțumindu-se 
doar să schițeze un soi de reverență iro
nică și continuînd să tacă. Cozile ei ară
mii, lungi și groase, nu se clintiră, in acea 
mișcare grațioasă, de pe suprafața pu
lovărului maroniu de lină țărănească. 
Contrastul izbitor, în toate sensurile, din
tre componentele perechii feminine, avea 
un efect excitant asupra tînărului nedez
meticit care eram; luată în sine oricum, 
retractilitatea blondei era seducător-bine- 
venită.

— Deși Mariana e o fată serioasă, nu 
seamănă cu mine, totuși ne iubim foarte 
mult! declară, explicativ, cealaltă. Hai să 
intrăm !

(Fragmente din romanul Peregrinări)



CARTEA

Un poem dramatic
■ UN poem dramatic inspirat de Vlad 

Țepeș reprezintă o încercare curajoasă. 
Figura lui Vlad Dracul, zis Tepcș, perso
naj de legendă încă din timpul vieții, a in
spirat o întreagă literatură datorită, mai 
ales, asprimii și cruzimii prin care _s-a 
exprimat, in cazul său, 6imțul dreptății. 
Făcea, adică, dreptate cu sentimentul că. 
dacă n-o face pină in pinzele alt», 
dege-aba mai e domn.

Este, desigur, fascinantă aceasta 
ne-mărginire, tragică propensiune spre e- 
Iiminarea totală a confuziei. Principiul 
„ori e albă, ori e neagră" pare să explice 
un mod de a fi. iar, cînd e pus în slujba 
guvernării unei țări, devine act patriotic 
do cea mai pură esență.

Diferitelor Încercări dramaturgice, nu
meroase, pe tema Vlad Țepeș (Mihail 
Sorbul. Mircca Bradu. Marin Șorescu, 
Mircea Lerian ș.a.) li se adaugă acum 
Vlad Țepeș, un poem dramatic In 
cinci acte de Nicolae Ionel apărut la Edi
tura Junimea. .

Regăsim aici unele momente definitorii 
ale portretului domnesc, așa cum l-a tran
smis legenda. Important, in poemul lui 
Nicolae Ionel e faptul că. poate pentru 
prima dată, ni se transmite convingător, 
cu mijloace lirice, clocotul teribil al unui 
suflet pentru care făptuirea dreptății este 
rațiunea sa de a fi.

Conceput în manieră struct ural-roman
tică, poemul lui Nicolae Ionel este scris 
într-o limbă ferită de arhaisme, de „cu
loare locală" în exces. Materia verbala 
este aleasă din acele registre ale verbe
lor de acțiune, de mișcare, prin care. îm
preună cu variate mijloace de culoare 
lexicală (imprecații, sonorități de epocă 
etc.), se sugerează, nu o dată convingător, 
imperiosul ..demon" lăuntric al voievo
dului. Acel imbold de nestăvilit al firii 
sale ce-1 poartă mereu spre pedepsirea ră
ului. Eroul a părut neobișnuit — într-o 
epocă unde pedepsele de tot felul erau o- 
bișnuite — pentru că mila creștină, uni
versala înțelegere și accepțiune a naturii 
umane slabe, părea abolită de acest ne
cruțător domn. Ar C vrut să fie Milosti
vul. dar. pentru întemeierea unei nații li
bere și independente, a crezut că e mai 
bună calea dreptății absolute.

In Vlad Țepeș. in ciuda efortului nota
bil al autorului spre efigie poematic- 
dramatică, sint vizibile elemente ale unui 
scenariu despre Tepeș. Au fost alese cite- 
va „episoade" bine cunoscute (pedepsirea 
cerșetorilor, negustorilor, a celor 300 de 
spioni, a solilor turci, a lui Hamza și Ua- 
tavGlinos, atacul de noapte în tabăra lui 
Mahomet). Apar scene de sugestie shake- 
spereâr.ă (rătăcirea Marei și a Orbului, 
dar și a pribeagului Vilcu — boierul cre
dincios). precum și incantații eminesciene 
(relația Vlad-Anca). Spre deosebire de 
originalitatea și fantezia unui Marin So
res cu sau de viziunea lui Mircea Bradu, 
autorul lui Vlad Țepeș a fost mai atras 
de expresia verbală a teribilei furtuni in
terioare decît de construcția și teatrali- 
tatea reclamate de o posibilă punere in 
scenă. Se cuvine remarcată, insă, încerca
rea sa de a pune în acord forma lirică 
și esența tragică a personajelor. Ceea ce 
înseamnă destul de mult.

Miron Popa

Moment clujean
„Vinătoarea de rațe" de Al. Vampilov 
jeatrul Național din Cluj-Napoca)

PENTRU rolul Zilov, ipostază con
temporană a unui Hamlet din zi
lele noastre, Dorel Vișan a fost 
încununat recent cu premiul de 

interpretare de către Secția de critică 
A.T.M. Creația sa este partea cea mai 
relevantă artistic din spectacolul națio
nalului clujean regizat de Victor Tudor 
Popa. Drama lui Vampilov are o deose
bită virulență. Eroul său, aflat intr-un 
moment de criză existențială, își face 
vivisecția „nefericirii" cu siguranța și ră
ceala unui chirurg. El analizează cu duri
tate, intr-un proces introspectiv, jocul 
ipocriziilor, al minciunilor celor din jur. 
ai propriilor compromisuri și neputințe 
care i-au falsificat existența facîndu-1 să 
rateze pe rind importante evenimente ale 
vieții : iubirea, căsnicia, prietenia, reali
zarea în profesie. în spectacolul clujean 
se remarcă decorul expresiv al lui 
T. Th. Ciupc, creînd un cadru metaforic 
tramei. Spațiul mare al scenei este pre
văzut in fundal cu un sistem de uși-pa- 
ravane cu o funcționalitate duală în re
prezentație. Ele compun un fel de labi
rint pentru erou, oferind în același timp 
spații deschise prin care mișună cei din 
jurul său, violentindu-i cu brutalitate in
timitatea. Deasupra sînt înșiruite un 
grup de ținte care în diferite momente 
ale montării cad, mareînd prăbușirea in
terioară a personajului. Pentru Zilov, 
vinătoarea de rațe are nu numai semni
ficația poetică, nostalgia după altceva, 
după o existență trăită autentic, ci și ne
voia disperată a evadării dintr-un_ spațiu 
alienant, sufocat de o viață searbădă și 
cenușie, fuga de propriul eu, care-1 tor
turează, soluția fiind sinuciderea lașă.

Regia nu a reușit să speculeze pe de
plin concepția scenografică și nici dispo
nibilitățile interpretative ale actorilor. 
Mișcările conștiinței lui Zilov se consumă 
de multe ori în convenționalism și re
torică. Prezentarea caricată pe-o singură 
coardă a personajelor din jurul eroului 
central estompează acuitatea conflictului. 
Pe scenă se instaurează o jovialitate 
străină textului. Ileana Negru, Bucur 
Stan, Octavian Lăluț, Viorica Mischilea. 
Maria Munteanu, Petru Dondoș, George 
Gherasim sint doar măști vesele. Inter- 
preții mizează prea mult pe tempera
ment, încărcindu-și personajele cu un 
anume pitoresc, artificii și convulsiuni ce 
le conferă o anume inconsistență. Dorel 
Vișan a avut un bun partener în dialog 
doar în actrița Marina Popovici, inter
preta soției. Momentele celor doi au ten
siune și încărcătură emoțională. Zilov a 
prilejuit o realizare actoricească de ex
cepție lui Sergiu Tudose într-un specta
col remarcabil al Naționalului din Iași, 
în regia lui Nicolae Scarlat. Dacă actorul 
ieșean sugera drama unei sensibilități 
intelectuale rănite, cuprinsă de resem
nare tristă, de vizionare sceptică și 
amară, Dorel Vișan ne oferă mai degra
bă imaginea unui Zilov cinic, histrionic, 
victimă tragică a propriilor compromi
suri și jumătăți de măsură la marile în- 
tilnîri cu Viața. Actorul, expresiv în dia
log dar și în momentele de tăcere, gra
dează reliefat, punctînd cu dramatism, 
falimentul moral al eroului său.

Actorii Rekita Rozălia și Keresztes
Săndor in ,,Tango"

„Tango" de Slawomir Mrozek (Teatrul 
maghiar de stat din Cluj-Napoca)

O IMAGINE regizorală-simbol care
adîncește problematica piesei no 
întîmpină în spectacolul Tango. 
Demonstrația modului cum super- 

intelectualul înarmează bruta și o dez
lănțuie asupra omenirii este sintetizată 
plastic în ultima scenă. Edek face o invi
tație la dans bunicului și-i îndeamnă la 
supunere pe toți. îngenunchiate lingă ca
davrul lui Arthur, asistate de un foto
graf, personajele dezumanizate schițează 
cîteva mișcări de dans mecanic. După 
această desfășurare de forță, Edek le aco
peră disprețuitor cu o husă ; sub ea, vier
muiala disperată și oarbă în ritmul tan- 
goului continuă. Toate firele reprezen
tației sînt conduse cu dramatism către 
această metaforă-avertisment. Scena este 
populată de o lume bolnavă, abulică și 
superficială, incapabilă să se confrunte 
cu adevărurile fundamentale ale vieții, 
să se angajeze în experiențe omenești 
existențiale. Idealul, zona esteticului și a 
frumosului sînt străine de acest univers. 
Marea criză pe care o trăiesc persona
jele din piesa lui Mrozek și pe care 
spectacolul lui Tompa o evidențiază per
cutant este criza spiritului. Ea face din 
tradiția reprezentată de cei doi copii bă- 
trîni, Eugenia și Eugen, o forță sclerozată, 
o frînă în calea progresului ; transformă 
ideea de modernism simbolizată de Eleo
nora și Stomil într-o degringoladă gău
noasă și stearpă ; coboară aspirația spre 
iubire și împlinire prin cuplu a Alei in 
instinctual ; conduce nevoia de lucidi
tate a lui Arthur la un joc periculos cu 
ideile, transformă acțiunea și fapta lui 
Edek în crimă. Treptat, îngenunchierea 
și pervertirea spiritului, dimensiune care 
înnobilează și dă verticalitate și demni

tate ființei umane, instaurează o istorie 
alienată și alienantă pentru individ. In
staurează haosul, un sistem clădit pe 
teamă și suspiciune, în care orice rapor
tare la valoare este imposibilă.

In spectacolul Teatrului maghiar de 
stat din Cluj-Napoca descrierile acestui 
mod anacronic de a exista din piesa lui 
Mrozek sînt violente. Grotescul este unul 
din polii de tensiune ai reprezentației 
prin el subliniind sarcasmul și causticita
tea textului. Scenografia lui Ștefan Mai- 
tec creează o ambianță cu valoare de 
simbol. Aglomerarea de obiecte într-un 
amestec diform de stiluri, vestimentația
— croită cu o ostentativă linie retro — 
a unor personaje în contrast cu costumul 
de copil al bătrînei Eugenia, de exemplu, 
comentează cu ironie natura persona
jelor, le marchează degringolada spiri
tuală. Tentativa eroilor de a instaura în 
haosul în care trăiesc o nouă ordine este 
tragi-comică. Sub pavăza unei tradiții 
sclerozate, a unui fals modernism și a 
unei libertăți absolute, anarhice perso
najele se asociază și se despart intr-un 
joc al ipocriziilor și al trădărilor conti
nue. Regizorul prospectează măștile pe 
care aceștia și le aplică pentru a-și as
cunde vidul interior. Nunta, moment de 
echilibru, simbol al unei existențe au
tentice devine un ritual găunos și 
pompos, cu emfază și gesticulație goală. 
Agonia personajelor are tensiune, umbra 
morții trece dînd măsura derizoriului, a 
energiei pe care o consumă pentru cauze 
absurde. Moartea bătrînei Eugenia se 
face cu înfiorare, eroii, într-un scurt 
moment de luciditate, realizîndu-și con
diția tragică.

O reușită demnă de remarcat este tra
valiul regizorului cu interpreții. El utili
zează excelent resursele unei echipe va
loroase care sub bagheta sa portretizează 
expresiv, reușind să personalizeze struc
turile abstracte ale lui Mrozek. Actorii, 
nu parodiază, nu expun caricatura, ci « 
întrupează. Simți rigoarea liniilor pre “ 
cise. Intr-o compoziție admirabilă, Csiky 
Andrâs, printr-un concentrat joc al fizio
nomiei, punctează histrionismul destruc- 
tiv -al lui Stomil, personaj bîntuit de 
spaime, farseur in viață și artă, copleșit 
de neputință. Bereczky Julia și Barko 
Gyorgy portretizează reliefat decrepitu
dinea agresivă și delirantă a lui Eugen 
și Eugenia, spectre maligne ale trecutu
lui. Kakuts Agncs punctează cu rafina
ment senzualitatea placidă, natura cabo
tină desfigurată de viciu și falsitate a 
Eleonorei. Un Edek crud, frust, cu por
niri instinctuale, aparent observator 
rece, insinuîndu-se însă înșelător și peri
culos în existența celorlalți, propune ac
torul Czikeli Lăszld. Se detașează in 
montaro creațiile a doi tineri interpreți, 
absolvenți ai Institutului din Tg. Mureș. 
Cu gesturi de felină, Rekita Rozălia evi
dențiază senzualitatea provocatoare a 
Alei, feminitatea ei tulburătoare. Cu o 
energie mereu încordată, gata să izbuc
nească, în replică și atitudine, Keresztes 
Săndor creionează stările dilematice ale 
eroului său, măcinat de complexe, 
devastat do o depresiune psihică ce-i 
paralizează voința de comunicare. El 
compune o imagine-arhetip a unui inte
lectual orgolios si dezorientat, amețit diu 
idei. fl

Un spectacol matur sub toate laturile’
— interpretare, scenografie, regie, — care 
confirmă că Tompa Gabor este un crea
tor reprezentativ pentru tînăra generație 
de regizori.

Ludmila Patlanjoglu

Antonin Artaud

in dezbatere internațională

NUMEROASE au fost întrebările la 
care și-au propus să răspundă 
participanții la „Săptămina Ar
taud" — printre care m-am aflat 

și cu — organizată in pitorescul 
Stuttgart, capitala Landului Bad-Wiir- 
temberg, de către Centrul Republicii Fe
derale Germania al Institutului Interna
țional de Teatru.

Au trecut aproape cinci decenii de cînd 
poetul și actorul Antonin Artaud, aparți- 
nînd pe atunci suprarealismului, radicală 
mișcare artistică de avangardă din capi
tala Franței, a pornit pe drumul spinos 
ăl reformelor, încercînd să întărească 
autonomia teatrului prin amplificarea 
expresivității gestului și sunetului. A 
luptat din răsputeri, chiar dacă nu a avut 
succes și nu a fost acceptat în timpul 
vieții, să transforme în simbol fiecare cu- 
vînt sau gest de pe scenă, crezind fier
binte că numai teatrul poate stabili legă
turile sfărîmate dintre om șl cosmos, da
torită forței cu care dă concretețe reală, 
materială, palpabilă ficțiunilor, viselor, 
gîndurilor sau iluziilor. A montat piese 
scrise de el însuși sau de alții, a compus 
scenarii de film, a jucat pe scenă, a apă
rut pe ecran, dar pledoariile sale, indife
rent de forma tor, au rămas în afara 
atenției publice, necunoscute, ignorate.

Pînă și Teatrul și dublul său, volumul în 
care și-a strîns articolele, studiile și 
eseurile, și mai ales cele două „manifeste 
ale teatrului cruzimii", conceptul său de 
bază, a stat multă vreme nevîndut în 
rafturile unor librării mărginașe.

în anii ’G0—’70 însă, pe buzele celor 
mai mulți dintre reformatorii teatrului a 
apărut violent, ostentativ, exploziv nume
le lui Artaud. Au vorbit despre el ca des
pre un model, un precursor, un exemplu, 
izvor de inspirație și punct de pornire 
fondatorii Living Theatre-ului, Julian 
Beck și Judith Mălină, apoi Peter Brook, 
Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Jean 
Genet ș.a.m.d.

In ce constă originalitatea lui Artaud ? 
Mai este el actual sau nu ? în ce măsură 
influența sa a fost decisivă pentru refor
mele teatrale din ultimul sfert de veac 7 
Dacă poate fi pus alături de Stanislavski 
sau Brecht ? Dacă ideile sale pot fi folo
site in pedagogia teatrală 7 Dacă... 7 
Dacă... ?

Iată numai cîteva dintre problemele pe 
care cei peste o sută de participant! din 
peste 20 de țări, teoreticieni, critici, isto
rici, actori, regizori, studenți și le-au pus 
în timpul „Săptăminii Artaud" de la 
Stuttgart.

Pornind de la un entuziasm „fără mar

gini", ajungînd la reticențe firești și în
doieli și mai firești, dezbaterile au în
cercat să cuprindă din cele mai diverse 
unghiuri contribuția lui Artaud la evolu
ția teatrului universal. Pentru Paule The- 
venin, editoarea operelor complete ale Iui 
Artaud, poetul și artistul francez era dea
supra oricărei discuții. Mai prudent și 
mai exact în aprecieri, Bernard Dort, cri
tic și teoretician riguros, a stabilit, cu 
argumente ferme, faptul că valoarea lui 
Artaud constă mai puțin în modul său de 
a lucra, în modelele regizorale oferite și 
mai mult în incitarea continuă la schim
bare, în îndemnul la adîncirea autonomiei 
teatrale.

Bun cunoscător al teatrului brechtian, 
Maurice Taschrriann a încercat cu argu
mente solide să șteargă diferențele dintre 
Artaud și Brecht, arătînd că ambii crea
tori au fost preocupați de ridicarea valo
rii ideatice și estetice a teatrului, de mă
rirea gradului de participare a publicului 
la actul scenic. Profesor de arta actorului, 
Jacok Jenisch a analizat măsura în care 
teoriile pedagogice și metodele de predare 
din școlile de actorie au fost sau pot fi 
influențate de Artaud, în timp ce Ma
rianne Resting s-a referit numai la na
tura și esența conceptului de „Teatru al 
cruzimii" formulat de artistul francez.

Patru spectacole, anume pregătite pen
tru „Săptămîna Artaud", au constituit 
materialul practic de demonstrație a via
bilității ideilor sale. Cel dintîi, Ich sprcchc 
filr mich (Vorbesc pentru mine-însumi), 
prezentat de Teatrul din Chur — Elveția, 
a fost mai degrabă o montare omagială 
despre Artaud. Bazat pe textele cunos
cutului artist, poezii, eseuri, coresponden
ță etc., regizorul Wolfram Franck a creat 
un spectacol-colaj cu scene vorbite, de 
pantomimă, proiecții ale fotografiilor lui 

Artaud, picturi abstracte legate de starea 
comunicată. în continuare au fost vizio
nate două spectacole studențești ale șco
lilor de actorie din Stuttgart și Berlinul 
Occidental. Cenci, drama lui Artaud după 
Shelley, a văzut luminile rampei în in
terpretarea viitorilor actori din Stuttgart. 
Cu naivități, dar și cu sinceritate, eroii 
creați de Artaud au prins viață în fața 
noastră, reamintindu-se de talentul real 
de dramaturg al cunoscutului teoretician. 
Mai buni, mai siguri pe mijloacele lor, 
studenții berlinezi, îndrumați de exce
lenta pedagogă Ruth Melching-Preller, au 
adus în fața publicului un frumos spec
tacol cu scenele de vis din piesele lui 
Kleist, intitulat Traum, Arbeit mit Klcist 
(Visul, lucrul cu Kleist).

Ultimul spectacol a aparținut Teatrului 
din Lublin-Garzienice, condus de regizo
rul Staniewski Vlodzimierz. Consacrată cu 
impresionantă pasiune reînvierii unor ri
tualuri dramatice populare din răsăritul 
Poloniei, trupa se consideră înrudită spi
ritualicește cu Antonin Artaud numai in 
măsura in care și acesta din urmă a vor
bit despre ceremonialele populare atunci 
cînd a descris ritualurile din Mexic, des
coperind in acestea o posibilă cale de în
noire a limbajului teatral.

Variate, cu împliniri și neîmpliniri. :j 
subiectivism firesc, dar și cu incercări ce 
obiectivare reală, dezbaterile, spectaco
lele, exercițiile, munca de laborator < u 
demonstrațiile din timpul „Săptâmim: 
Artaud" au constituit nu numai un pri'.c. 
de meditație și aducere aminte a lui Ar
taud, ci și a necesității unei permaaeate 
reînnoiri a teatrului, necesitatea ca aceas
tă artă să fie ca însăși, fără datorii -ă .r: 
celelalte.

Ileana Berlogea



Iluzii regăsite
■ ÎN 1837 Balzac datora lui Duckett 

și celorlalți creditori 162 000 de franci 
(sumă fabuloasă și azi, dar atunci!) — 
situație disperată ce l-ar fi putut îm
pinge la scrierea unor producte comer
ciale dar el, care știa că „marile pasiuni 
sînt rare, asemenea capodoperelor", n-a 
ezitat să atace cu mare pasiune tocmai 
capodopera. Pornește așadar la scrierea 
părții a doua a Iluziilor pierdute (prima 
parte, scrisă pe nerăsuflate in cîteva 
zile îl pricopsise cu un atac apoplectic). 
Rezultatul : Un Grand Homme de Province 
ă Paris — partea forte a unei cărți pe 
care Maurois, biograful chinuit de dorul 
perfecțiunii, o socotea „poate cel mai 
frumos roman al lui Balzac". Regina 
cărților unui rege al Cărților, deci. Ilu
ziile pierdute deveneau automat parte 
integrantă a giganticului proiect al Co
mediei Umane, cuprinzînd cite ceva din 
toate „studiile" vizate : de moravuri, fi
losofice ori analitice. Interesul cu care 
citim azi cartea este unul restrîns la 
valorile literare ale textului. Sociologia 
inclusă ni se pare străină șl ca atare ne 
lasă indiferenți.

Dar iată ca intri într-o sală de cinema 
bucureștean, undeva pe o stradă ne- 
laîndemîna oricui, atras de un afiș pe 
care strălucește acest titlu-sintagmă al 
geniului balzacian, Iluzii pierdute, și 
ești ușor derutat văzind că e vorba de 
un film unguresc, ba chiar crezi că e 
vorba de o simplă calchiere a titlului- 
capodoperă. Convingerea ți se întărește 
cînd vezi că geniul din provincie nu 
poposește la Paris, ci la Budapesta, dar 
imediat iți dai seama că în țesătura de 
fapte este prezent încă Balzac și că te 
afli in fața unei temerare tentative de 
transformare a substanței epice și mo
rale a „iluziilor" veacului al nouăspre
zecelea in sfera nu mai puțin concretă 
a „iluziilor" veacului prezent. Si atunci 
— dacă ai timp și memorie — îți amin
tești că tocmai un mare ginditor ungur 
vorbea apropo de Balzac despre „pre
simțirea unei anume coerențe a vieții" 
ca și despre „unitatea grandioasă a ma
teriei pătrunzătoare". Marele estetician 
nu-i consacra scriitorului decît o pagină și 
jumătate în celebra sa Teorie a romanu
lui, dar cerbicia sa sintetică avea ulte
rior să cedeze in fața tentației analitice 
(Georg Lukăcs : Balzac et le realismc 
franeais — Ed. Maspero, 1967). Furni
zez aceste detalii nu din orgoliu de in
formare, delict tot mai frecvent în cri
tica de artă, ci din dorința de a afirma 
convingerea că acest film este o re-lec- 
tură prin lentila proprie a lui Georg 
Lukăcs. Astfel incit Iluziile pierdute nu 
reprezintă o simplă ecranizare a cunos
cutului roman, ci o adaptare simbolică, 
mai exact un racord de idei peste timp. 
Se întîmplă ceea ce s-a întîmplat nu de
mult cu o lucrare cinematografică ex
cepțională a lui Szâbo Istvăn (Mefisto) 
care, pornind de la un roman al lui 
Klaus Mann a izbutit să tragă un semnal 
de alarmă asupra noxelor unei anume 
epoci care se pot insinua in organismul 
aparent echilibrat al artei.

în acest efort propriu, cinematograful 
recuperează „iluziile pierdute" ale litera
turii, retrasînd un traiect moral pe care-1 
propune unor mase de spectatori ca temă 
de meditație, mai ales atunci cînd Come
dia Umană se dovedește a nu se potrivi 
numai unui veac trecut. Realismul litera
turii a urmat realismul epocii cu toate 
cele bune, cu toate cele rele...

Titus Vîjeu

In premiero, filmul Pos in doi de Don Pito (regizor și coscenorist), avînd printre pro
tagoniști pe Anda Onesa (in imagine}.

Repertoriu de teme
S-AR putea spune că filmul Mi

reasma ploilor tirzii adună și „re
zolvă", ca într-o monografie jur
nalistică, aproape toate temele 

aflate în planurile unui intreg an de pro
ducție cinematografică autohtonă ; căci 
în scenariul scris de George Anania și 
Romulus Bărbulescu se prezintă, pe în
delete, un sat eu oameni harnici, gospo
dari mîndri de recoltele bogate și de 
sectorul lor zootehnie (superbă e herghe
lia de cai și modernă e ferma de vaci, 
unde micile neajunsuri sînt repede înlă
turate prin promovarea unei tinere pa
sionate de creșterea animalelor). în plus, 
eroii peliculei nu se mulțumesc cu suc
cesele obținute, ci se gindesc la cele vii
toare, construind un canal de irigații 
pentru a preveni surprizele neplăcute 
datorate capriciilor vremii. Țăranii de la 
Maîu iși măsoară devenirea contempora
nă. reamintindu-și trecutul (iși rememo
rează seceta din ’45—’46 și, mai ales, în
ceputul noii epoci, inaugurate și in agri
cultură, acum două decenii) ; ei iși pri
vesc cu seriozitate optimistă proiectele, 
implicindu-se în cercetarea tezaurelor
subsolului (un doctorand in geologie gă
sește un prețios zăcămint, o „comoară" 
demult visată de localnici. valoroasă 
astăzi -pentru înlocuirea unor materii pri
me din import). Mai intră în țesătura fil- 
mică. de asemenea, portrete de activiști 
(iluminați de dragostea pentru meleagu
rile natale fiind și primarul comunei, și 
secretarul de la județ), după cum clar 
expuse sînt și problemele constituirii 
unui adevărat cămin — fericit armonizat 
cu destinul micii colectivități dobrogene, 
în cazul Danei —, in contrast cu familia 
apăsată de egoismul profesional. îngemă
nat cu superficialitatea sentimentală și 
cu un soi de parvenitism, practicate cu 
nonșalantă la tinerețe, dar regretate de 
savantul matur, de profesorul universitar 
Vasiliu. Abundentele „truvaiuri" narative 
nu au răgazul firesc pentru a ieși din 
zona instantaneelor ilustrative. Stîngaci 
explicitate sînt amănuntele (secvența 
matinalei numiri a Anicăi este comentată 
în aceeași seară ; inginerul Udrea iși 
anunță repetat călătoria bucureșteană. 
nea Grigore îl previne telefonic că-1 în
soțește, apoi se detaliază chiar mult 
prevestitul itinerar de obținere a spriji

nului necesar pentru prospectarea și eva
luarea minereurilor proaspăt descoperite; 
sau. o întîmplare evocată in unul dintre 
destul de numeroasele flash-back-uri 
este rejucată în actualitate, spre propriul 
amuzament, de protagoniștii de odinioa
ră). Iar dezbaterile se înșiruie monoton, 
afirmind concluzii, in fond, general vala
bile, dueind întotdeauna previzibil la re
vocarea unei vechi hotărîri bune și la 
adoptarea alteia excelente.

Transcrierea pe ecran a demonstrații
lor, crispat aglomerate pe parcursul unul 
singur scenariu, și-o asumă fără eforturi 
deosebite Mircea Moldovan ; regizorul 
preia cu o oarecare acuratețe dialogurile 
greoaie, alege — împreună cu scenogra
ful Daniel Răduță — spațiul adecvat și, 
uneori, face să se simtă in imagini .— 
operator Liviu Pojoni — declarata „mi
reasmă a ploilor tirzii". De asemenea, 
alcătuiește o distribuție echilibrată, deși 
pe de o parte apelează la un „eșichier" 
tipologic prestabilit (care continuă to
tuși să-și arate viabilitatea in compozi
țiile de mai mari sau mai mici dimen
siuni, realizate de Colea Răutu, Ernest 
Maftei ori Boris Petroff, de Maria Ploae, 
Florin Zamfirescu sau Virgil Andriescu), 
iar pe de altă parte nu izbutește să-i 
lanseze convingător pe actorii mai puțin 
folosiți pină acum — lipsă de meșteșug 
cinematografic, marcind, dar fără a de
veni stînjenitoare, interpretarea lui Ion 
Lupu sau a lui Mircea Belu.

Pentru Mircea Moldovan, Mireasma ploi
lor tirzii este cel de al zecelea lung- 
metraj ; la micul său jubileu, regizorul 
nu-și îmbracă insă veșmfntele de sărbă
toare. Abilitatea-i profesională pare ta
rată de o prematură oboseală, de accep
tarea soluțiilor comode (precum travlin
gul de pe ulița satului, identic utilizat în 
două rinduri) și de reîntoarcerea către 
tipul de limbaj audio-vizual, specific pe
rioadei imediat postbelice (modul. în sine 
incitant, de introducere a variilor retro- 
specții dobindind alură transparent sim
plificatoare, de pildă). Totuși, la rotun
jirea cantitativă a activității regizorale, 
să-i urăm lui Mircea Moldovan revenirea 
ia cotele de s>is ale carierei sale, atinse 
prin filmele Vifornița și Pintea.

Ioana Creangă

Flash-back

w
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Unu contra unu
■ CA amintire din copilărie, faimo

sul Fanfan la Tulipe ne-a urmat atîtea 
decenii fără să ne deștepte în nici un 
fel simțul critic. Există filme care, ase
menea poveștilor bunicii, sechestrează" me
moria fără a se mai lăsa cercetate. Este 
nevoie pentru asta de marea cantitate de 
credulitate a micului receptor? Sau 
există și un fel de a minți frumos, care 
fură mințile oricui și de orice vîrstă ? 
Trebuie să ai, cum a avut Christiari-Ja- 
que, actori simpatici, fete frumoase, spi
rit galic, aforisme pe măsură, cămăși ima
culate, spade agile, regi de-nțeles. .răz
boaie vesele, bădărani hîtri, deznodăminte 
fericite ? Nu, trebuie să ai neapărat și 
niște țapi ispășitori pentru toate aceste 
lucruri frumoase, niște fraieri teribili în 
capul cărora să se spargă toate ghinioa
nele, niște ignoranți care să echilibreze 
balanța binelui și-a răului, niște hopa- 
mitică de încredere, în picioarele de 
plumb ale cărora să se scurgă toată ne
dreptatea și toate relele.

în Fanfan, acești artizani din umbră, 
modești și răbdători, sînt Noel Roque- 
vert și cascadorii. Cum ar putea să-si 
pună în evidență istețimea Gărard Phi- 
lipe dacă adversar în dragoste și afa
ceri nu i-ar fi acest sergent stupid, 
plin de sine, care-i simi- mereu că-i 
vine de hac și care, totuși, o sfîrșește 
mereu cu pantalonii ruoti, cu sprînce- 
nele afumate, cu musta*a  rasă ? Și cum 
ar putea Fanfan salva ne fiica regelui, 
cum ar putea-o răpi pe Lollobrigida, cum 
ar putea cîștiga războiul de unul sin
gur, dacă trupa de cascadori pe eare tre
buie să o învingă mereu n-ar fi atit de 
extraordinară în stîngăcto. atit de ope- 
retistică ' în vigilentă, atit de elegantă 
în evaziune ? Ați văzut cît de subtil se 
dă la o parte unul cînd este lovit ? cum 
se retrage într-un colț, prefăcîndu-se 
că-și oblojește rănile, pentru a face loc 
altuia să ajungă Ia vedetă ? i-ați ob
servat pe ceilalți (zece," cincisprezece, 
douăzeci) cum stau politicoși și așteaptă, 
ca Ia moară, să ajungă la temutul spa
dasin, care va avea astfel de-a face doar 
cu cite unul din ei ? și ați remarcat cum 
cei trecuți prin proba de foc fie că 
mor, fie că dispar, nemaiîndrăznind să 
revină în luptă ?

De bună seamă că în acest strălucitor 
război al dantelelor. Fanfan, este un 
Făt-Frumos din copilărie pa care nu-1 
vom uita pină la moarte. Dar ce s-ar fi 
făcut el dacă n-ar fi întî'nit niște zmei 
atit de cumsecade și ale »r capete nu 
s-ar fi lăsat tăiate, pe rînri ?

Romulus Rusan

Radio-tv Biblioteca actorului Telecinema Măretii „muți66s s
■ Și în domeniul radio

foniei, ca și in cel al li
teraturii, există opere (în 
cazul de față, emisiuni) 
care reușesc să depășeas
că, aparent fără nici un 
efort, linia de mijloc, 
onorabilă și înnobilată de 
aurul echilibrului. De 
obicei, momentul este 
considerat un eveniment, 
dar dacă în literatură ci
titorul are posibilitatea să 
confirme sau să amen
deze asemenea califica
tive prin confruntarea di
rectă cu pagina exempla
relor existente în librării 
sau biblioteci, apelul Ia 
probele radiofonice este 
mult mai dificil de reali
zat. O emisiune se tran
smite în premieră într-o 
zi, la o anume oră, iar 
cei ce nu au putut fi pre- 
zenți la această întîlnire 
au de așteptat pînă cînd 
are loc transmisia în re- 
luare, uneori mai repede, 
mai des după o lungă pe
rioadă de timp. Un tip 
special de insonorizare la 
nivelul opiniei publice 
pîndește, astfel, vocea 
cronicarului radio și ea 
trebuie să răsune, tocmai 
de aceea, clar cind are 
prilejul de a semnala rea
lizări indiscutabil deose
bite. Așa și procedăm 
acum cînd comentăm ul
tima ediție a Profilului 
teatral : actorul Victor 
Rebengiuc față în față cu 
realizatorul radio Magda

lena Boiangiu. Nu mai in-- 
voeăm dificultățile și cap
canele oricărui Profil. 
Magdalena Boiangiu a 
știut să le depășească de 
parcă ele nici nu ar exis
ta și tocmai această de
zinvoltură autentică și 
emoționantă dovedește că 
realizatoarea le cunoaște 
foarte bine, le atacă fără 
trac, cu luciditate și, 
mai ales, cu profesionali- 
tate. Viața teatrală din 
ultimul sfert de veac nu 
pare a avea, pentru Mag
dalena Boiangiu. multe 
necunoscute și lipsa de 
ostentație cu care a fost 
topită informația pură în 
structura de eseu a emi
siunii s-a întîlnit în mod 
fericit cu tactul psihologic 
și intuiția sigură în ale
gerea căilor celor mai po
trivite de acces spre per
sonajul și omul aflat ală
turi în fața microfonului., 
într-un asemenea cadru, 
Victor Rebengiuc a avut 
libertatea deplină de a-și 
trasa autoportretul și a 
făcut-o într-un fel re
marcabil. Și-a privit via
ta, dar mai ales cariera 
(cine vrea să știe ceva 
despre mine, să vină la 
teatru...) cu un ochi cînd 
tandru, cînd ironie („li
rismul mă crispează"), 
totdeauna penetrant, ne- 
velînd, atit cît permit ri
gorile și convențiile con
fesiunii, lucruri defini
torii pentru sine. De la

Ce i s-a intimplat Gher
ghinei (debut, la 16 ani, 
intr-o trupă de amatori 
din școală) spre Nebuna 
din Chaillot, Moartea unui 
comis voiajor (1959), Cum 
vă place (1961, înregistra
rea radiofonică este data
tă din 1962 și Protilul 
ne-a acordat șansa re- 
ascultării unui fragment), 
Doi pe un balansoar, Ri
chard al Il-lea, Tango, 
Azilul de noapte, Vicarul, 
Furtuna, pină la, in a- 
ceastă primăvară, Unchiul 
Vania, s-a constituit un 
drum artistic bine cunos
cut și unanim recunoscut. 
Care este orizontul și 
care sint jaloanele lui ? 
O posibilă metaforă — ne 
propune Victor Rebengiuc, 
— este cea a bibliotecii pe 
rafturile căreia se găsesc, 
in ordine sau neorinduia- 
la, o sumedenie de „cărți" 
formate nu din coli tipo
grafice, cL din sentimen
te, reacții, trăiri, cărți la 
care actorul face apel de 
cite ori are nevoie pen
tru a-și construi persona
jul, pentru a-i da viață. 
Se poate să greșească, a- 
pelînd Ia o broșură ne
adecvată intențiilor. De 
cele mai multe ori, insă, 
citește exact filele nece
sare. îndeplinind miraco
lul marelui rol, cum de 
atîtea ori s-a petrecut în 
cariera de teatru și film a 
actorului Victor Reben
giuc.

Ioana Mălin

■ „Muții" au fost măreți 
— nu le poți spune altfel. 
Lipsa de glas au transfigu
rat-o în energia ochiului, 
precaritatea tehnică — in 
sănătate a inspirației. Lu
mea „mută" are acea simpli
tate decisivă și grozavă a 
sentimentelor proprii Face
rii, o naivitate violentă, bru
tală și esențială care te în
cremenește prin soluțiile și 
sugestiile ei. Cecil B. de 
Miile filmind, la 1914, prin 
livezile paradisiac^ ale 
Holly wood ui ui, considera că 
ei sint „o trupă pre-elisabe- 
tană" (!) și că marii artiști 
ai cinema-ului abia urmează 
să răsară. Și așa a fost : a 
fost ziua a doua. Ne luăm 
inima în dinți — căci așa e 
cazul în fața atîtor preju
decăți estetice — pentru a 
afirma că vigoarea și efer
vescența ideilor și senti
mentelor la marii „muți" țin 
de shakespeareanism, de 
sublima seriozitate și nese
riozitate a lui Homo Globus 
în desfrinarea comică și 
elanul patetic. Clișeul igno
rant reduce „mutul" la bă
taia deja nesărată cu frișcă, 
la melo-nenorocirilo lui 
Chaplin și a»celerația primi
tivă a scenelor în care eroii 
apar caraghioși, nenuanțați, 
cînd nu epileptici... Cara
ghioși sînt însă inculții care 
se duc la cinema ca să vadă 
și să audă dialog de teatru 
și intrigă de epică și „ăpde". 
Nimeni n-a mai duelat, fără 
silabă, fără zgomot, fără 
răcnet, ca Douglas Fairbanks, 
în fața lui, „Fiul căpitanu-

lui" de duminică seara nu 
era decît un puștan gălăgios, 
pe care-1 puteai „vedea" din 
camera de alături, auzindu-1 
in „harșt-harșt“-ul lui (The 
King Vidor — magnificul 
care a înțeles ce înseamnă 
„apocalipsul, acum" încă de 
la 1925, cînd , a filmat în 
Marea paradă cea mai atroce 
scenă de război, punind să

înainteze cu fața spre noi o 
companie de soldați în tă
cerea unei păduri și bufne
tul unei singure tobe, — 
scria de pe atunci : „Susțin 
că cea mai gravă greșeală 
este aceea de a face un film 
cu toc și hîrtie. E cu totul 
imposibil. Un film trebuie 
făcut cu aparatul de fil
mat. Sursa tuturor necazu

rilor apare din faptul că 
filmul e văzut ca întruchi
pare a unui roman sau 
drama teatrale, cînd el, în 
fond, nu e nici una, nici 
alta". Aș pune acest citat la 
intrarea tuturor cinemateci
lor.

La grande illusion, marea 
iluzie a cinema-ului ră- 
mino sonorul redus la vorbă 
și rostire. Nu-i trebuia — 
conform celebrului răs
puns la întrebarea dacă 
Shakespeare a fost inteli
gent : de ce-ar mai fi avut 
nevoie ? Insertul îi era 
de ajuns, ca literatură. Iar 
in domeniul insertului exis
tă o minunăție de poveste 
care spune totul despre for
ța actorilor „muți". Walsh 
a zis-o duminică*)  : într-o 
comedie, doi bărbați în
torși din război, un ofițer și 
un sergent, se ceartă pentru 
Dolores del Rio. Filmind pe 
platou, cei doi jucau cearta 
înjurindu-se strașnic, asi- 
gurîndu-i o maximă auten
ticitate. Insertul le tradu
cea „cuvintele", politicos : 
„Vă rog să mă iertați, mă voi 
duce la culcare ca un tică
los ce sînt !“, Lumea ve
nea buluc pentru a le „auzi" 
vorbele citite pe fețele lor, 
murind de rîs la apariția in
sertului. O, Molores del mio, 
ce drum s-a pierdut prin 
pădurea de simboluri !

Radu Cosașu
♦) în nesfîrșit de frumoasa 

„Istorie a filmului mut", la 
„Albumul duminical".

"" 1 ■■ 1 —" ....... .........—    " ' .......... România literară 17



Faust și Mefisto
PROBABIL că discuția în jurul lu

crărilor prezentate de GETA 
BRATESCU la „Căminul Artei"
(parter) ar trebui să înceapă, și nu 

doar din motive de cronologie, cu „dosa
rul" acelui impresionant act de cultură 
care este traducerea-hermeneutică, reali
zată de Stefan Augustin Doinaș, a mereu 
actualului Faust, cu ilustrațiile artistei. 
Motive pentru un asemenea demers exis
tă în concretul ironic al selecției grupate 
în două cicluri distincte, intr-un fel di
ferite in complementaritatea lor, dar mai 
ales în premisa teoretică, orientată în 
jurul conceptelor și ideilor structurate po
etic de Goethe și nu a evenimentelor 
spectaculoase ce se desfășoară ca o ilus
trare mundană a unor principii superioare. 
Optând pentru o asemenea întreprindere, 
deloc ușoară și in orice caz inedită, ar
tista și-a asumat implicit și riscurile ce 
decurg din încercarea de echivalare a 
substanței filosofice și nu a scenariului 
anecdotic, pulsind de sugestii tautologice 
pentru orice desenator virtuoz, dar as- 
cunzind un teritoriu mult mai bogat și 
presărat cu capcane atunci cînd schim
băm unghiul abordării textului. Geta Bră- 
tescu are. oricum, experiența acestui gen 
de grafică, autonomă față de cutume, pre
judecăți stilistice și habitudini semantice, 
dar și o propensiune detectabilă pentru 
arta ca act de cultură, utilizind perma
nent grila intelectualului atent la conexi
uni și nuanțe, acumulînd in stratul iconic 
suma concluziilor livrești, consecutive lec
turii atente a sensului interior, dincolo de 
aparența spectaculoasă. Iată de ce, și in 
acest caz, poate dintr-o specie aparte, dacă 
ne gîndim la heraldica seniorială sub 
semnul căreia a trebuit să-și desfășoare 
acțiunea formativă, trebuie să pornim prin 
a releva aportul acuzat intelectual al 
creatorului, capacitatea sa de a depăși 
impresiile imediate, copleșitoare pentru 
orice cititor, in favoarea analizei concep
tuale, menită să disocieze esența ideilor 
și superioara lor articulare într-un sistem 
căruia trebuiau să i se găsească echiva
lențe iconice. Artista a recurs atunci la 
structuri vizuale-principii, in acest caz 
cercul, suficient în sine pentru a sugera 
o infinitate de cimpuri simbolice, interio
rul acestei sfere ideale, receptacul de 
idei și univers deschis oricărui eveniment 
In scara spiritului, populindu-se cu ele
mentele unei iconografii plurivoce, am
biguă la o primă lectură, oferind revelații 
la analiză și decodare.

In selecția de la „Căminul Artei*  putem 
opera, simultan, cu reperul oferit de 
ilustrații, acestea în mod clar șl distinct 
centripetate pe modulul uman, pus în 
discuție din perspectiva textului, dar 
și cu premisa conținută in imaginile de un 
ton nonfigurativ declarat. Dintr-un fel 
de necesitate iconică irepresibilă, rigoa
rea scientistă a cercului aplicat pe rectan-

gularitatea grilei selective și ordonatoare 
este contracarată, dinamizată spațial în
tr-o evadare în tridimensional, prin ne
număratele fragmente de materie colată, 
rafinat asociate pe principiul accentului 
orientativ. Procesul receptării se realizea
ză in trepte, de la acceptarea ansamblului 
pină la analiza specioasă aplicată rapor
turilor de cantitate și calitate cromatică în 
interiorul cimpului nonfigurativ. Senza
ția plasării la capătul unui tunel ce duce 
spre un micro sau macrocosmos este a- 
cuzată. cu atit mai mult cu cît imacu
latul cimp alb al suportului provoacă sen
zația de absorbție perspectivală, deliberat 
blocată în cazul celor șapte piese din 
ciclul Cere, patrat inscris și culorile ceaiu
lui, de un rafinament coloristic remarca
bil, propunîndu-ne o implicare afectivă 
detașată de cenzura excesului purist. 
Aici ne reintilnim, pe un alt plan și fără 
a renega scientismul, cu o intervenție de 
tip Braque, mizind pe tactilitate și sen
zualism. in compuneri ce refac un climat 
„retro*,  dar cu certe implicații în actuali
tatea ideilor, chiar și prin sensul ludic 
al genericului. Și iată cum, provocată de 
gravitatea impactului cu universul gindirii 
lui Goethe, ideografa care este Geta Bră- 
tescu a deschis porțile unei infinite 
proliferări iconice. asemeni unul Doctor 
Faust avid de cunoaștere in numele con

GETA BRĂTESCU : 
Cerc

diției umane, redactînd un capitol aparte, 
al său, așa cum este tot ce a realizat 
pină acum, logic și tulburător, coerent 
și proteic.

■ CA un posibil contrapunct la nivelul 
implicațiilor de substanță, FLORIN CIU
BOTARII pare să se plaseze prin expozi
ția sa de la „Simeza." în postura 
unui posibil Mefisto, alternând lu- 
dicul, senzualismul cromatic, certi
tudinea formelor umile, deduse 
din realitatea cea mai banală, cu neliniș
tea provocată de apariții stranii, accidente 
într-o suită firească, ectoplasme sau 
nimfe capabile de metamorfoze, ca într- 
un autentic scenariu suprarealist. De alt
fel, refăcînd traseul evoluției sale, artis
tul a stat mereu sub semnul tensiunilor 
proprii suprarealismului, vehiculând un 
vocabular și sintagme ce se pot încorpora 
acestei direcții, indiferent de „ortodoxis
mul*  lor în raport cu dogma breton-iană, 
chiar și atunci cînd, în deceniul trecut, 
opera cu simboluri ezoterice, semne pluri
voce și soluții gestuale de extracție infor
mată. In fond, etapele parcurse pină aici 
înseamnă tot atîtea experiențe în căuta
rea unei noi expresivități picturale, a 
unui nou orizont conceptual și stilistic, cu 
acceptarea tuturor consecințelor ce decurg 
dintr-un asemenea demers, întoarcerea la

un figurativ îmbogățit la nivelul implica
țiilor metaforice reprezentînd nu o renun
țare ci un triumf. Expoziția ne relevă a- 
cest fapt, prin ceea ce impune problema
tic și prin evenimentele de pictură pro- 
priu-zisă conținute într-o stare iconică ine
dită, oferindu-ne și argumentul coerenței 
prin program, pentru că în general ima- 
geria se grupează cu obstinație fertilă în 
jurul conceptului de atelier. Artistul re
descoperă, după aventura în universul 
semnelor și simbolurilor codificate, ini- 
țiatice și alimentîndu-se din precedente 
livrești, bucuria formelor simple, din 
imediatul cotidian, apte de surpriză la 
un dialog purtat cu sensul. existenței lor 
raportat la sensibilitatea umană. De aici 
o nouă „ucenicie*,  în felul ei reflectind 
nevoia de certitudine și conștiința eva
dării din habitudine ca principiu regene
rator pentru orice creator, Florin Ciubo- 
taru operînd cu o nouă sintaxă și cu mor
fologia unei picturi de tușe juxtapuse, 
fragmentate senzual și propunînd prima
tul culorii. Oricum, și fără această expo
ziție artistul era un pasionat al cromaticii 
vii, în alternanțe de complementare, de 
tonuri surde și eclatări solare, dar în a- 
cest moment el propune, la un prim con
tact, o receptare sub unghiul variațiilor 
tonale și al calității relațiilor psiho-fizio- 
logice. Că ne aflăm în fața unui proces 
deliberat, redactat în termenii săi esen
țiali prin confruntările de atelier, ne-o 
dovedește omogenitatea selecției, sensul 
interior tinzînd către coerența și autorita
tea certitudinilor. Dar tot în contextul i- 
conic trebuie să descifrăm și termenii u- 
nui program ideatic, în sensul acelui con
trapunct surprinzător dintre real și fan
tastic, dintre concret și imaginar. Structu- 
rile-intrus vexează ordinea aparentă a 
lumii de obiecte logice, rupînd cursivita
tea lecturii și invitîndu-ne la reconside
rarea criteriilor, pentru a lăsa fantezie^^ 
spațiul necesar reformulării concluziilo^^B 
dacă acestea sînt posibile. Jocul acesț^^B 
drag spiritelor inventive și neliniștil^Pr 
încă din perioada manierismului sofisti
cat, și poate și mai înainte, pune in dis
cuție sensul pe care îl acordăm noțiunilor 
de existent și posibil, de tangibil și ine
fabil, plasîndu-le la hotarul cu lumea 
semnelor ambigue. De aici și nota de 
anxietate, ca rezultat al incongruenței si
tuațiilor iconografice, accentuată prin 
discursul cromatic parcă prea tributar u- 
nei direcții cu mulți emuli dar fără jus
tificare intrinsecă, tinzînd să devină re
țetă, ca un panaceu universal, indiferent 
de calitatea autorului. Or, Florin Ciubotarii 
este posesorul unui stil, reprezintă un 
punct de referință, și poate oricînd servi, 
el însuși, drept model, cel puțin pe o di
recție ale cărei coordonate îi sînt apropia
te, definlndu-1.

Virgil MocanuMUZICA
Emoție evanescentă

■ INTERPRETAREA muzicii de ca
meră din Baroc de către formații specia
lizate, a prelucrărilor după vechi maeștri 
dar și a lucrărilor cu evidente influențe 
din muzica veche scrise de compozitori 
contemporani, folosind chiar instrumente 
de epocă, a căpătat in ultima perioadă 
tot mai mulți adepți.

„Gruppetto", formație vocal instrumen
tală (care ne duce cu gîndul la acele 
„broken consort", alcătuite din instru
mente diferite), e compus din Georgeta 
Stoleriu (soprană). Daniela Apostol 
(flaut), Marta Joja (spinetă), Robert Du
mitrescu (viola da gamba și lăută). Omo
gen, cu un ridicat nivel calitativ al in
terpretării, „Gruppetto*  a susținut, in 
Studioul T8 al Radioteleviziunii, un con
cert cuprinzînd lucrări de Johann Sebas
tian Bach și Felicia Donceanu.

O adevărată sărbătoare a fost prezen
tarea ciclului vocal-instrumental Cintind 
cu Ienăchiță Văcărescu de Felicia Don
ceanu. „Gruppetto*  a redat cu finețe 
complexa textură melodică, sinteză de 
sugestii din muzica bizantină și cea așa- 
zis europenească, două filoane de mani
festare a muzicii vechi românești, ecouri 
cantemiriene topite în retorta unei fan
tezii componistice impregnată deopotrivă 
de uzul străvechimii și-al finalului de 
secol XX, într-o relație strînsă cu valen
țele textului poetic. Compozitoarea mi
zează pe ceea ce G. Călinescu numea 
în opera lui Ienăchiță Văcărescu „con
cizie sentențioasă care subjugă memoria". 
Dramatismul e de substanță; peste tîn- 
guirea întreținută de viola da gamba și 
flaut Izbucnește partitura sopranei, sus
ținută cu limpezime de Georgeta Stole
riu. Totul se compune cu grijă de arti
zan, atmosfera e cu totul captatoare, 
partea care are drept suport liric cunos
cuta într-o grădină folosește șl spineta. 
Sonoritățile argintate fac trimiteri la mu
zica de dans a Renașterii ; Testamentul 
are configurația unui bocet străvechi, 
crește în intensitate, își întărește mesajul 
prin folosirea percuției și repetiția cuvin
telor creează o stare de puternică emoție.

Sonata pentru spinetă (primă audiție) 
de Felicia Donceanu e o construcție me
lodică interesantă, o fuziune între inven
ție și aluzie melodică, cuprinzînd pasaje 

de vrajă medievală și de exasperare 
lăuntrică, peste care răsare uri „arriăre 
pensee*  melodic; folosește din plin posi
bilitățile de expresie ale instrumentului, 
oferind Martei Joja prilej de a-și desfă
șura virtuozitatea.

Ariile din cantatele 209, 201, 211 pre
cum' și Trio-ul din Sonata nr. 1 de J.S. 
Bach s-au bucurat de o interpretare su
pravegheată, în spiritul epocii, dar mai 
puțin convingătoare sub aspectul exacti
tății, omogenității, unității stilistice. în 
general, ni se pare că interpreții și-au 
demonstrat cu prisosință calitățile în rea
lizarea pieselor Feliciei Donceanu, tălmă
cite cu aplicație și rafinament, conturînd 
o anume emoție evanescentă, în urma 
căreia rămîne constatarea îmbucurătoare 
că am asistat la un concert de calitate.

Tineri interpret! pe disc
■ NICI nu se putea ca discul Debussy, 

purtind semnătura lui Ion Ivan Roncea, 
să nu fie aidoma prezenței sale artisti
ce : de o calitate și un rafinament rare, 
în slujba adevăratului echilibru muzical. 
Luciditatea harpistului nostru suprave
ghează parcă pe undeva, dintr-un foișor 
imaginar, desfășurarea de lumini, umbre 
și pete de culoare proprie celui mai pur 
impresionism din Dansurile pentru harpă 
și orchestră. Fata cu părul bălai, Două 
arabescuri, Clar de lună și Sonata pentru 
flaut, violă și harpă.

Dincolo de tehnica excepțională (să nu 
uităm, Roncea este deținătorul marelui 
premiu la cel mai important concurs de 
harpă din lume, cel de la Ierusalim !), 
dincolo de fidelitatea redării partiturii, 
din fluxurile sonore se degajă un far
mec, se înalță o anumită vrajă (întreți
nută și de interpretarea eterată a or
chestrei conduse de Horia Andreescu, 
sugerînd evanescența), o viziune de gra
ție (subliniată de participarea violis- 
tului loan Vasiie și a flautistului Gavril 
Costea). Nimic ostentativ în acest disc, 
fiindcă mistuitoarea căutare a perfec
țiunii n-are nevoie de tușe îngroșate, iar 
patetismul este de esență, nu de supra
față.

Maturitatea artistică se simte In at
mosfera compusă cu știință, dar și cu 
suflet. Am îndrăzni să vorbim despre 
„distincție*  dacă vorba aceasta n-ar pă
rea prețioasă, despre senzația de mate

rial sonor venind parcă din străfundurile 
sufletului. Cercurile concentrice, valurile 
de lumină, conturul, umbra se fac și se 
desfac parcă, se compun grațios și se 
revarsă în armonii, într-un regal de 
nuanțe.

Pe măsura excepționalei interpretări e 
și prezentarea de pe mapa discului, un 
adevărat eseu de fapt, de-o profunzime 
și de-o cuceritoare densitate ideatică, 
semnat de muzicologul Alfred Hoffman.

Alt eveniment discografic o readuce în 
prim plan pe Alexandra Guțu, solista 
Filarmonicii arădene, cîștigătoarea unor 
importante concursuri internaționale, in
terpretând tulburătorul Concert pentru 
violoncel in si minor op. 104 de Antonin 
Dvofak. Interpretare plină de siguranță, 
de-o specială vitalitate a expresiei, pe 
măsura alternării temelor melodice, a gli
sării pe o gamă de sugestii, de la robus
tețe la lirism, peste care se proiectează 
fascicolul luminos al siguranței tehnice, 
al virtuozității inspirate. Orchestra sim
fonică a Filarmonicii „Banatul", sub ba
gheta maestrului Remus Georgescu, sus
ține strălucitorul fundal al acestei ca
podopere din perioada „americană*  a ma
relui compozitor ceh, în care răzbate, de
sigur, suflul îmbătător al Boemiei na
tale.

Casa de discuri Electrecord a oferit, 
așadar, melomanilor două eșantioane din 
tinăra noastră artă interpretativă, grăi
toare pentru remarcabilul ei nivel cali
tativ și propensiune către circuitul uni
versal al valorilor românești.

Cleopatra Lorințiu

Lucrări românești vechi 
readuse în concert

■ FÂRA a urmări cu orice preț spec
taculosul, fără a epata auditoriul Ate
neului Român cu lucrări surprinzătoare, 
dirijorul Răzvan Cernat și-a conceput 
programul de la Filarmonica „George 
Enescu*  cu un vădit accent pe muzica 
românească (s-a mai cîntat Debussy și 
Dvofak), ambele partituri purtind am
prenta necesarelor revalorificări ale 
creației originale. Alăturîndu-și o so
listă dornică de afirmare și plină de 

vitalitate, pianista Krimhilda Cristescu, 
dirijorul a încercat să readucă in aten
ția publicului bucureștean o partituri^, 
scrisă in urmă cu aproape o jumătate d^^ 
veac, de către un compozitor craioVea^V 
pe nedrept uitat : Concertul neoclasic 
1 pentru pian și orchestră in fa minor 
de Nicolae Julea. Și parcă spre a face 
dreptate postumă altui „dispărut*  de pe 
afișele noastre, Răzvan Cernat și-a des
chis concertul cu poemul simfonic Eroii 
de la Plevna de Diamandi Gheciu. De
parte de a fi asistat la un gest de cari
tate față de muzica românească, putem 
afirma că tocmai aceste partituri l-au 
impus pe Răzvan Cernat, prin rigoarea 
și seriozitatea citirii lucrărilor, dragostea 
și căldura vădită a interpretării, efortul 
imens de parcurgere atentă a pieselor. 
Puțini sînt astăzi dirijorii ce se „în
hamă*  la un asemenea efort.

Diamandi Gheciu a rămas credincios 
melodiei (de altfel, experiența admirabi
lelor sale lieduri și-a pus amprenta asu
pra vocalității temelor simfonice), poe
mul Eroii de la Plevna, ca și partitura 
similară La monumentul eroilor de la 
Mărășești, impunindu-se ascultătorilor 
prin momentele lirice (Visul Indepen
denței, Recunoștința poporului) și mai 
puțin prin accentele dramatice, pe alocuri 
tributare unui programatism exterior. 
Răzvan Cernat a încercat să echilibreze 
evenimentele sonore ale partiturii, reu
șind să restituie lucrarea lui Diamandi 
Gheciu în liniile ei de vibrație patriotică 
autentică. Cu totul altfel s-au prezentat 
eforturile pianistei Krimhilda Cristescu 
șl ale dirijorului în susținerea Concer
tului neoclasic de Nicolae Julea. Scris in 
anul 1938 în spiritul clasicizant, propriu 
Scholei Cantorum de la Paris (unde și-a 
desăvîrșit studiile), dar, mai ales, spe
cific dascălului său Vincent d’Indy. Con
certul nr. 1 pentru pian și orchestră — 
poate printre primele din literatura mu
zicală românească contemporană — relie
fează stăpînirea deplină a efectelor so
nore, a țesăturii virtuozice a instrumen
tului solist. Tributar scriiturii beetho- 
veniene, Nicolae Julea reușește să devi
nă personal în secțiunea secundă, unde 
apelează la intonații de doină. Krimhilda 
Cristescu a depus un lăudabil efort spre 
a birui multiplele capcane tehnice, de-si 
se impunea o limpezime mai accentuată 
a momentelor-cheie ale lucrării.

Viorel Cosma



ESEU
Raționalitatea artei

„Iraționalismul nu poate fi un 
regim spiritual permanent. Printr-o 
deprindere esențială a spiritului 
nostru, ajungem la un moment dat 
să reintegrăm rațiunea chiar in 
domeniile care pină la un timp ni 
se par a-i fi interzise".

TUDOR VIANU

TENDINȚA culturii europene de a 
restrânge gîndirea la rațiune, ideea 
Ia judecată și înțelesul la concept 
stîrnește, periodic, riposta împo

triva raționalismului, a intelectualismului, 
a logicismului ; intru apărarea instinctu
lui, a trăirii și a intuiției. Numai că, in 
toiul luptei, iraționaliștii atacă nu numai 
limitele istorice ale raționalismului, ci în
săși rațiunea ; domeniul lor de predilecție 
este, firește, arta, adică acolo unde 11 se 
pare că rațiunea n-are ce căuta. De aceea, 
despre iraționalitatea artei s-a scris în 
ultima vreme incomparabil mai mult de- 
cît despre raționalitatea ei. S-a spus că 
poezia este un limbaj in vacanță, că mu
zica nu este decît interjecție, că peisajul 
este doar o stare afectivă, dar s-a vorbit 
mult mai rar despre prezența inevitabilă 
a rațiunii in însuși actul creației artis
tice.

Pentru Salvador Dali. creația artistică 
este „activitatea paranoiac-critică ; me
todă spontană de cunoaștere irațională, 
bazată pe asocierea interpretativ-critică a 
fenomenelor delirante" *).  Despre opera 
lui Chagall un comentator spunea că 
„este un produs direct, țîșnit nemijlocit 
din uimire și abandon in fața vieții, fără 
intervenția intelectului și a reflecției".

*) Alain Bosquet, Entretlens avec Sal
vador Dali, Paris, Belfond, 1936, p. 185.

2) Edm. Husserl, La crise de l’bumanitâ 
europeenne et la philosophic, Paris, 
Aubier, 1977, p. 65—67.

3) Tudor Vianu, Studii de filosofie și 
estetică, București, Casa Scoalelor, 1939, 
p. 70.

4) C. Zărnescu, Aforismele și textele 
lui Brâncuși, Craiova, Scrisul românesc, 
1980, p. 150.

5) Ibid., p. 108.
») Ibid., p. 150.
’) C. Noică, Sentimentul românesc al

ființei, Buc., E<j. Eminescu, 1978, p. 165.

După fiecare criză iraționalistă, rațiu
nea este silită să devină conștientă de 
limitele ei și de legăturile pe care le 
■^te avea cu ceea ce o depășește, cu 

ce nu este rațional, fără a fi insă 
■Rional. „Sint sigur — spunea Husserl — 
Ta criza Europei își are rădăcinile în de
vierile raționalismului. Dar aceasta nu 
îngăduie să se susțină că raționalitatea 
ca atare este rea in ea însăși sau că ea 
are în ansamblul existenței umane o im
portanță de mina a doua..."I 2 3). Pină la 
urmă, iraționalismul are un rol pozitiv : 
dezvoltă rațiunea. „In felul acesta — 
scrie T. Vianu — iraționalismul veacului 
al XVII-lea se dovedea a fi servit nu
mai un material, pe care rațiunea dorea 
acum să-l prelucreze cu procedeele ei 
obișnuite. Nașterea esteticii moderne este 
produsul acestei încercări" ’). Sint semne 
că rațiunea va supraviețui și în urma ira
ționalismului din prima jumătate a vea
cului nostru.

Apare din ce în ce mai limpede că în 
idee există condensată nu numai rațiune, 
ci și atitudine, adică nu numai cunoaștere 
structurată logic, dar și afectivitate cris
talizată infra-logic. De la o vreme, di
mensiunea rațională a ideii a căpătat nu
mele de „denotație", iar cea afectivă, de 
„conotație". In actul prin care vorbirea 
transformă experiența în idee, senzațiile, 
ercepțiile, reprezentările sint întovără-
ite de emoții, sentimente, pasiuni. Cînd 
igătura intimă dintre rațiune și afecti- 

te slăbește și rațiunea, îndepărtîn- 
le de viață, devine pur logică, apare 

_ ința pauperizantă șl sterilizantă a ra
ționalismului dogmatic.

Despărțită de suflet, mintea singură nu 
mai poate duce decît la dresarea unei
bestii exacte și supuse. Numai unitatea 
dintre rațiune și atitudine poate educa 
un om original și creator. Nu numai min
tea fără suflet devine primejdioasă, dar 
și sufletul fără minte poate fi nefast.

IN artă însă, decisivă nu este de
notația, prin care obiectul se im
pune subiectului, ci conotația, prin 
care subiectul încearcă să se im

pună obiectului. Altfel spus, în artă, im
portant nu este adevărul, prin care lumea 
constringe omul, ci binele și frumosul, 
prin care omul constringe lumea, căci 
arta nu este niciodată amorală, ci ori mo
rală, ori imorală. Arta nu este un feno
men al naturii, ci o creație a culturii. Ea 
nu este o tendință spontană, ci opera unei 
intenții conștiente. Arta nu este un lu
cru, ci o valoare. Ea nu este însăși viața, 
ci expresia unei atitudini umane față de 
viață. De aceea, scopul artei nu este să 
descrie natura, ci să transcrie atitudinea 
omului față de ea. Insă emoția nu trece 
în opera de artă decît după ce vorbirea 
a pus-o în contact cu o noțiune în trama 
unei idei. Arta nu conține însăși emoția, 
ci idei emoționante. Emoția însăși — in
dividuală, spontană și efemeră — nu poa
te fi transmisă decît direct, nemijocit, pe 
cale naturală. Opera de artă, prin dura
bilitatea ei, care ține de statornicia con
ceptuală a ideii pe care o exprimă, nu 
comunică din emoția trăită decît ceea ce 
e comun și deci comunicabil unei comu
nități. Este ceea ce deosebește emoția na
turală a unui sărut de emoția estetică pe 
care o comunică „Sărutul" lui Rodin. 
Distanța dintre emoția naturală și cea 
estetică este cu atît mai mare cu cit este 
mai abstractă, nu opera, ci denotația ideii

a cărei conotație o exprimă opera. Emo
ția estetică pe care o provoacă „Sărutul" 
lui Brâncuși se petrece la înălțimea ideii 
pe care o exprimă : nostalgia acelui 
început de timp in care diferențierea nu 
ajunsese încă opoziție. Că Brâncuși se 
gîndește la natura originară, încă nepola
rizată în forțe antagoniste și ierarhizate, 
o dovedește și faptul că femeia și bărba
tul sint la aceeași înălțime, nici unul din 
ei nu-1 domină pe celălalt. In vreme ce 
„Sclavii" lui Michelangelo luptă să iasă 
din piatra în care sint prinși, bărbatul și 
femeia lui Brâncuși tind să se contopeas
că, liniștiți, cu materia din care sint 
fâcuți. „Oul" exprimă această idee pînă 
la capăt. De altfel, Brâncuși a mărturisit 
el însuși ideea care l-a preocupat mereu. 
„Toate dilemele se rezolvă prin unifica
rea contrariilor"4), spune el. Iar altă-dată 
spune că „arta trebuie să odihnească și 
să vindece contrarietâțile interioare ale 
omului"5). După părerea lui, „frumosul 
este echitatea absolută"6 *). Opera lui Brân
cuși exprimă însă mal mult nostalgia to
tului nediferențiat de la începutul istoriei 
decît speranța reunificării contrariilor în 
viitor. La înățimea intelectuală a unor 
asemenea emoții estetice se gîndește și 
C. Noica atunci cînd notează că „cea mai 
mare suferință cînd vezi o sculptură de 
Brâncuși este că nu poți s-o mingii, ieșind 
din depărtarea și instantaneitatea văzului 
spre a trece in apropierea și blinda alu
necare a pipăitului" ’).

Tot atît de mare este participarea ideii 
în creația lui Horia Bemea. Privitorul 
picturilor sale este impresionat de zbate
rea ființei împotriva neființei, prin um
plerea golurilor, prin închiderea ferestre
lor și ușilor, prin acoperirea tuturor cră
păturilor, prin creația continuă. O artă 
fără idei nu mai trezește emoții estetice, 
ci, cel mult, plăceri empirice.

Numai ființele cuvîntătoare și deci fău
ritoare de idei sint capabile de creație 
artistică. Așa cum un trup fără suflet se 
întoarce în natură, tot așa sunetele și 
imaginile care nu mai exprimă idei se 
întorc în natura din care au fost scoase 
de către om. Ca să dăinuie cit de cît, 
arta trebuie să exprime cel puțin o „anti- 
idee", adică ideea de a nu avea nici o 
idee, ca letrismul sau concretismul. Ope
ra de artă s-a ivit din nevoia de a spori 
expresivitatea vorbirii producătoare de 
idei. Ea s-a dezvoltat prin amplificarea 
mijloacelor expresive ale rostirii : into
nația, accentul, ritmul, debitul au dus la 
muzică, iar mimica și gestul au dus la 
plastică. Rostul artei a fost de la început 
să scoată la iveală aria conotativă a ideii. 
Denotația a putut fi consemnată, ca atare, 
diferențiată de conotație, abia după in
ventarea alfabetului. Conceptul nu se 
poate desprinde din metafora prin care și 
în care s-a format decît odată cu des
prinderea fonemelor invariante din varia- 
bilitatea nelimitată a sunetelor rostite șl, 
în consecință, a literelor invariante din 
nenumăratele reprezentări grafice ale 
vorbirii. Stabilitatea formelor logice se 
întemeiază pe stabilitatea fonemelor și 
grafemelor, în număr restrîns și fix, în 
toate limbile alfabetice.

Idealul artei este să exprime cît mai 
pregnant atitudinea omului față de o 

lume mai mult sau mai puțin știută. Prin 
limbaj, experiența se transformă mereu 
In idee, care, prin retroacție, cristalizează 
afectivitatea în apreciere etică și estetică. 
Numai după ce au fost scoase la iveală 
fonemele vorbirii și literele alfabetului 
din nenumăratele sunete ale rostirii și 
mulțimea de iconograme ale scrierii, mi
tul a putut deveni filosofie, știință si 
artă, deoarece metafora poate deveni 
„plasticizantă" numai după ce a fost „re
velatorie". Aristotel a apărut nu numai 
după răspindirea alfabetului în Grecia, 
dar și din pricina aceasta. Și tot din pri
cina aceasta religia a început să fie privi
tă estetic și etic încă de pe vremea lui 
Pericle. Poezia, muzica, plastica, dansul, 
teatrul nu sint posibile decît prin inter
mediul forței abstractizante și generali- 
zante a rațiunii. Imaginile și ritualurile 
magice nu pot să devină „artă" decît 
după ce gîndirea a ajuns să diferențieze 
conceptul de metaforă și mit. Prin orga
nizarea sunetelor și imaginilor, arta co
munică totdeauna ideile artistului despre 
o lume care nu este numai percepută 
prin simțuri, dar și pricepută prin inte
lect. Cînd denotația și conotația se află 
în echilibru apare clasicismul, cînd cono- 
tația covîrșește denotația, izbucnește ro
mantismul, cînd denotația acoperă cono
tația începe academismul și abstracțio
nismul.

A fost remarcată adesea o anumită ase
mănare între picturile parietale, statue
tele și figurinele artei primitive și unele 
opere ale artei modeme, ca acelea ale 
lui Brâncuși și Picasso. Este adevărat că 
in ambele cazuri avem de-a face cu o 
evidentă precumpănire a ideii asupra 
imaginii, ceea ce a dus la o accentuată 
esențializare a imaginii, deoarece și în
tr-un caz și în celălalt se dorește in pri
mul rînd transmiterea unui mesaj și nu 
descrierea naturii. însă, In cultura mito- 
magică, arta nu era încă diferențiată de 
cult, continuînd să fie un mijloc prin care 
o comunitate se adresează forțelor oculte 
pentru a Ie cîștiga bunăvoința, în vreme 
ce arta contemporană este expresia unor 
individualități care se adresează semeni
lor pentru a-i mișca într-un anumit sens: 
împotriva războiului, pentru cumințenie, 
împotriva platitudinilor, pentru admirație 
și așa mai departe. în ambele cazuri, mi
metismul este redus la trăsăturile esen
țiale indispensabile înțelegerii, deoarece 
atît forțele oculte cît și semenii trebuie 
să priceapă mesajele care li se adresează. 
Numai că, în cultura mito-magică, noțiu
nea este încă în curs de formare și deci 
imaginea nu poate să ajungă pînă la non
figurativ, în timp ce, în arta contempora
nă, expresia unui concept, cînd acesta 
este de extremă generalitate, se poate 
dispensa de imitarea naturii.

ORICUM, rațiunea nu poate lipsi 
din nici un act de creație, deoa
rece experiența incomunicabilă a 
fiecăruia nu se transformă în idei 

comunicațiile tuturor fără participarea 
vorbirii raționante. însă cuvintele limbii 
au deja un anumit înțeles pentru vorbi
torii ei. De cele mai multe ori, sensul 
vechi împiedică formarea noului sens și 
nu îngăduie gîndirii să se ridice deasupra 
platitudinilor. Prin clișee, oamenii se lasă 
vorbiți în loc să vorbească ei înșiși. Toți 
continuăm să spunem că „răsare soarele" 
și că „apune soarele", după peste 400 de 
ani de la moartea lui Copernic 1 Toți spu
nem „ninge" sau „plouă" sau „a venit 
primăvara", dar fiecare vibrează altfel 
decit ceilalți în fața aceleiași priveliști. 

Numai poeții sint în stare să exprime di
ferențele, printr-o alăturare, originală, 
neașteptată și nemaiauzită a cuvintelor 
comune. Clișeul este izbînda masei asu
pra individualității. Prin locurile comune 
se exprimă mai mult gîndirea tuturor de
cît gîndirea proprie. Limbile trag după 
ele o seamă de idei de care vorbitorul 
nu e conștient, pe care numai etimologul 
și psihanalistul le mai pot scoate la ivea
lă. „Ideile provin din ceva mai mare de
cit omul personal : nu noi le facem, ci 
ele sint acelea care ne fac"8), scrie Jung 
despre ideile „uitate" ale omenirii. Cre
dința în farfuriile zburătoare, formă laică 
de epifanie, este produsul cel mai recent 
al ideii „arhetipale" potrivit căreia „sal
varea" vine de „sus", de la o „lume su
perioară"...

Bergson era de părere că rațiunea re
prezintă invazia conștiinței colective în 
conștiința individuală și deci stingherește 
arta. Este adevărat numai în cazul bana
lităților. Altfel, rațiunea reprezintă mai 
degrabă calea de acces a individualului 
la social. Dimpotrivă, Jung crede că 
„esența operei de artă nu e constituită de 
particularitățile personale care o impreg
nează — cu cît este așa cu atît mai pu
țin este artă — ci, din contra, de faptul 
că se înalță mult deasupra personalului și 
că, provenind din mintea și inima cuiva, 
ea vorbește minții și inimii umanității. 
Elementele personale constituie o limita
re, chiar un viciu al artei"9).

De fapt, opera de artă este victoria re
ciprocă a individualului asupra socialului 
și a socialului asupra individualului. Ea 
rezultă din folosirea cît mai personală a 
elementelor puse la dispoziție de comu
nitate și, în primul rind, a limbii. Numai 
individualitățile pot fi originale și deci 
creatoare, deoarece numai în tensiunea 
individuală dintre trăire și gindire poate 
fi transformată experiența în expresie. 
Colectivitatea nu poate decît să colecteze 
creațiile individuale. Ineditul expresiei 
depinde de noutatea experienței și de 
originalitatea individualității care a trăi
t-o și care o poate transfigura in operă. 
Noutatea unei opere de artă nu este de
terminată nici de o experiență neobișnui
tă, nici de o expresie excentrică, ci de 
originalitatea unității dintre experiență și 
expresie. în istoria artei, nou nu este 
numai ceea ce nu s-a mai spus, ci ceea ce 
se va spune de acum încolo, nu numai 
ce n-are trecut, dar mai ales ce are vi
itor.

Omenirea înaintează prin puterea de di
ferențiere a gîndirii. Uniformitatea frî- 
nează gîndirea. Ca să se dezvolte, gîndi
rea are nevoie de curiozitate, uimire, 
fantezie, speranță. L. S. Vîgotski spunea 
pe bună dreptate că „arta este emoția 
centrală sau emoția care se rezolvă cu 
preponderentă în scoarța cerebrală. în 
loc să se manifeste prin strîngere de 
pumni și prin tremur, ele își găsesc re
zolvarea mai ales în imaginile fante
ziei" *°).  Nu există gindire fără logică, dar 
logica nu este suficientă pentru a gindi, 
după cum nici anatomia nu este suficien
tă pentru a sculpta...

Henri Wald

s) C. G. Jung, L’âme et la vie, Paris, 
1965, p. 350.

s) C. G. Jung, op. cit., p. 261.
10) L. S. Vîgotski, Psihologia artei, 

București, Ed. Univers, 1973, p. 270.



Sediul Organizației Națiunilor Unite

„România se pronunță cu hotărîre pentru creșterea rolului O.N.U. 
și al altor organisme internaționale în soluționarea democratică, pe baza 
dreptului internațional, a tuturor problemelor mondiale, cu participarea 
tuturor statelor lumii și, îndeosebi, a țărilor mici și mijlocii, a statelor nea
liniate și a celor în curs de dezvoltare, care sînt vital interesate în politica 
de independență, libertate și pace, in acest sens apare necesitatea per
fecționării O.N.U. și a celorlalte organisme internaționale, a unei mai mari 
democratizări a acestora, a participării mai intense la activitatea lor a tu
turor statelor, fără deosebire de mărime sau orînduire socială. Considerăm 
necesară crearea unui organism special pentru bunele oficii și soluționa
rea problemelor litigioase dintre state pe calea negocierilor".

NICOLAE CEAUSESCU

■ NOI. POPOARELE NAȚIUNILOR UNITE... Cu 
aceste cuiinte se deschide Carta Națiunilor Unite, 
semnată acum 40 de ani, la 26 iunie 1945, expresie a 
universalei voințe de a face astfel incit — prin crea
rea unui forum al națiunilor — să fie evitată, odată 
pentru totdeauna, posibilitatea izbucnirii unui alt ni
micitor război la scară planetară. Așadar, un forum al 
națiunilor care să inseibne posibilitatea deschisă în fața 
lumii de a soluționa marile probleme in spiritul drep
tății. echității și bunei înțelegeri intre toate popoarele 
lumii. cu respectarea independentei, suveranității, dem
nități- Și integrității fiecărei țări. fiecărei națiuni, „afir
mând credința in drepturile fundamentale ale omului, 
in demnitatea și valoarea persoanei umane... unindu-ne 
puterile pentru a menține pacea și securitatea in în
treaga lume*.  159 de țări membre — aproximativ 98°/e 
din populația lumii fiind astfel reprezentată — iată un 
uriaș potential uman al păcii, un uriaș potențial uman 
a! construcției civilizației umane in pragul unui timp 
care nu trebuie gindit ca sfirșitul unui secol, ci, mai 
ales, cu responsabilitatea necesară, ca pragul ce pre-

merge mileniul trei al erei noastre. Iar această reflec
ție — de profunzime și responsabilitate — înseamnă 
in primul rînd analiza amenințării teribile pe care dis
trugerea războiului, moartea atomică și nu numai ea, 
a face să planeze asupra civilizației umane, înseamnă, 
totodată, situarea noastră, ca oameni, ca individualități 
dar și ca membri ai unei comunități umane, în primele 
rînduri ale luptei pentru pace, pentru dezarmare gene
rală și. în primul rînd. nucleară. Semnalăm, deci, cite- 
va luări de poziție semnificative ale unor mari per
sonalități ale lumii contemporane (publicate în diverse 
numere ale revistei „Courrier de l'Unesco", precum și 
în numărul special închinat împlinirii a 4(1 de ani de 
la sfirșitul celui de-al doilea război mondial), e.vpri- 
mind dezideratul comun al păcii, al unei lumi în care 
apelul, umanist la rațiune și bună înțelegere să primeze 
în conștiința tuturor oamenilor — așa cum, în mesajul 
adresai lumii, afirma președintele Nicolae Ceaușescu, 
reafirmind voința și gindul de pace ale României. 
Gindind deci la pace, pregătindu-ne in pace, pentru o 
lume a păcii.

Pentru ce război?
Fragment dintr-o scrisoare adresată 

ie ALBERT EINSTEIN lui Sigmund 
t'reud. publicata in 1933 de către In
stitutul internațional pentru cooperare 
intelectuală in seria Corespondențe.

■ „...Există oare un mijloc de a scăpa 
omenirea de primejdia războiului ? Exis
tă acum o recunoaștere aproape genera
lă a faptului că progresele tehnicii au fă
cut ca această problemă să devină, la 
modul propriu, vitală pentru intreaga 
omenire civilizată și. cu toate acestea, 
toate eforturile făcute pină acum de a 
da o soluție au eșuat in niște proporții 
înspăimântătoare [_ ] Pentru mine, care
sînt o ființă eliberată de orice prejude
căți naționaliste, fața exterioară a pro
blemei — adică elementul de organizare 
— îmi apare simplu : statele să creeze o 
autoritate legislativă și juridică pentru 
rezolvarea tuturor conflictelor care ar 
putea apărea intre ele. Să ia angajamentul 
de a se supune hotăririlor acestei autorități 
legislative, de a face apel la autoritatea 
tribunalului in toate cazurile litigioase, 
de a-i pune in aplicare fără nici un fel 
de rezerve hotăririle... Ating aici un prim 
punct sensibil : un tribunaî este o insti
tuție umană care ar putea să se arate, 
în hotăririle sale, cu atît mai accesibil soli
citărilor extra-juridice. cu cit va dispune 
de mai puțină forță in aplicarea deci
ziilor sale. Dar trebuie să înțelegem că 
dreptul și forța trebuie să fie inseparabil 
legate, iar verdictele unui organ juridic 
se vor apropia de idealul de dreptate al 
comunității umane, in numele și in in

Manifestație împotriva războiului - participanți, cu chipul mascat și imbrăcați in lințoliu pentru a simboliza oroarea și disperarea 
produse de război, demonstrează pe străzile orașului New York

teresul căruia dreptul este pronunțat, în 
măsura exactă in care această comuni
tate va reuni forțele necesare pentru ca 
acest ideal de dreptate să fie respectat .. 
O simplă privire asupra insuccesului efor
turilor. cu siguranță sincere, făcute in 
ultimii zece ani, permite fiecăruia să con
state ce forțe puternice, psihologice se 
găsesc in acțiune, paralizind aceste efor
turi. Unele dintre ele sint ușor percep
tibile. Este vorba despre apetitul de pu
tere pe care îl manifestă clasa domina
toare in unele State. Acest „apetit poli
tic de putere" găsește sprijin in preten
țiile altei categorii al cărei efort eco
nomic se manifestă intr-un chip foarte 
material. Mă gindesc aici la acel grup, 
destul de mic numeric, dar foarte între
prinzător și hotărit, foarte puțin sensibil 
la argumente morale, compus din oa
meni pentru care războiul, fabricarea și 
traficul de arme nu reprezintă decît oca
zia de a avea enorme avantaje materia
le. de a-și lărgi cimpul puterii lor per
sonale.

Dar se pune o întrebare : cum o ase
menea minoritate poate aservi marea 
masă a poporului, care nu se alege de 
pe urma războiului decit cu suferință și 
sărăcie ? (Și cind vorbesc despre masa 
poporului, nu vreau să exclud pe cei 
care, militari de orice grad, care și-au 
făcut din război o profesiune, cu con
vingerea de a contribui prin aceasta la 
apărarea bunurilor celor mai prețioase 
ale poporului lor.) Iată, după părerea 
mea. primul răspuns care se impune : 
această minoritate de conducători de cir-

cumstanță posedă instrumentul școlii, 
presei și organizațiilor religioase... Și 
pentru a încheia, aș mai adăuga atit : 
n-am vorbit decît despre războiul între 
State, în alți termeni adică, despre con
flictele internaționale. Nu ignor faptul că 
agresivitatea umană se manifestă și sub 
alte forme și în alte condiții (de exem
plu războiul civil — altădată cauzat 
de motivații religioase, astăzi de mobile 
sociale...) Dar în mod special am pus pe 
primul loc forma de conflict cea mai 
dramatică ce se poate manifesta între 
comunitățile umane, pentru că analizind 
această formă se vor putea găsi mai 
ușor mijloacele ce să ducă la evitarea 
conflictelor armate... (Potsdam, 30 iulie 
1932).

Albert Einstein

Responsabilitatea
tuturor

■ „NICI o confruntare ideologică nu 
are dreptul să pună în primejdie viito
rul omenirii. Să fim conștienți de acest 
lucru : deciziile de astăzi nu afectează 
numai prezentul, dar pot pune sub s; na
nul întrebării generațiile viitoare. Ase
meni unor supremi arbitri, cu disputele 
noastre de moment amenințăm să distru
gem viitorul și să ucidem viețile unor 
milioane și milioane de oameni ce tre
buie să se nască de acum înainte. Nu 
poate exista o mai mare aroganță. In ace
lași timp, viețile tuturor celor care au 
trăit înaintea noastră devin lipsite de 
sens. Pentru că avem puterea de a dis' 
truge îritr-un conflict de cîteva ore sr 
de citeva minute intreaga operă a ctv' 
zației, cu întreaga strălucitoare moșt' 
culturală a umanității... în era nuci 
deciziile privitoare la război și pacer < 
pot fi lăsate doar pe seama strategilor 
militari sau chiar a guvernelor. Ele sint 
cu adevărat, responsabilitatea fiecărui 
cetățean al planetei. Și este, în consecin
ță. responsabilitatea noastră, a tuturora 
aflați aici, de a rupe ciclul neînțelegerii 
și insecurității și de a răspunde dorinței 
arzătoare de pace a lumii".

Javier Perez de Cuellar
secretar general al O.N.U.

(Din Declarația asupra problemelor de
zarmării, făcută la ................
Adunării Generale

12 dec. 1984, in fața 
a O.N.U.).

Pentru o pace 
durabilă

■ „Imaginea lumii care se impune din. 
co în ce mai mult conștiințelor nbastre 
este cea a unui spațiu unificat și com
plex în care se multiplică sursele de fric
țiune și în același timp se întăresc mij
loacele de comunicare și se precizează ra
țiunile cooperării. Niciodată mai mult ca 
acum oamenii nu se simt atit de în stare 
să se înțeleagă unii pe ceilalți, dar și de a 
se distruge reciproc, Din 1945 înco; x>. 
războaiele așa numite „locale" n-au în
cetat, fiind cauza morții mai multor z->.: 
de milioane de oameni. La ora actuaiă. 
accelerarea cursei înarmărilor, conju
gată cu extinderea acestor conflicte lo
cale cu ramificații internaționale, accen
tuează primejdia unui conflict generali
zat și fac să planeze amenințări fără 
precedent asupra viitorului . omenirii. 
Gravitatea acestor pericole a început să 
fie din ce în ce măi bine înțeleasă, fă- 
cînd să reiasă cu și mai mare forță as
pirația tuturor popoarelor lumii la o na. 
durabilă, bazată po respectul dreptului 
indivizilor, libertatea națiunilor, a drep
tății și progresului universal".

Amadou-Mahtar M’Bow
director general UNESCO

(Din articolul Pacea și valorile omului, 
„Le Courrier", mai 1985).



U, RĂZBOIULUI!
Salvarea
i\ iIizației

„Pină nu este prea tirziu, să 
acționăm cu întreaga răspun
dere, pentru a asigura popoa
relor noastre, tuturor popoare
lor lumii, pacea, libertatea, 
dreptul suprem la existență, 
la viață!"

„Ca oameni de știință și 
cercetători, avem marea răs
pundere și datorie să ne am
plificăm eforturile, alături de 
popoarele noastre, susținind 
larg mișcările pentru pace ce 
se desfășoară în întreaga lu
me, pentru oprirea cursei în
armărilor ți amplasării rache
telor nucleare in Europa, pen
tru făurirea unei lumi a păcii 
și colaborării, fără arme și 
fără războaie".

NICOLAE CEAUȘESCU

-- :-ry.;.! celor 5 000 de ani de isto- 
aarea a cunoscut mai mult de 
le .-jzboaie. Scopurile urmărite 

eras extrem de diverse. Statele recurgeau 
la pentru a-și impune dominația
P-. te-, pentru a prăda sau extermina 
papoiaUi. aeeclen sau frîna dezvoltarea 

antă sau spirituală a altor 
ualâ, un război mon- 
nul nuclear nu mai 
toc politic. A susține 
t aberant, pentru că 
ne ta un atac nuclear 

tK > —ta-etac ■nctear. Șansele de a 
«sea^^ame sa caattet anclear fiind nule, 
■ t-se -szxsoe «aerhat pe toate cou- 
UMMad. « ar • planeta întreaga,
-•—ar < ----- ■ .^.-^rtețrSroa ome-
’ - K exi - sr fi obiectivul său
— *iiî&ar  > economic —, agre-

fi o absurditate.
ste reci considerații 

pra mai exista un factor capital pe
rari un politician nu are dreptul să-1 
r.ici măcar o clipă. Acest factor îl 

constituie oamenii, cei pe care-i ucid 
războaiele, fie ele mici sau mari.

-O casă a fost atinsă. Au fost puține 
vi< time ■ un mort. Imaginați-vă că este 
’• gt ba despre copilul, soția sau părintele 
dumneavoastră. Ați mai spune oare că au 
fost puțini morți ? Această unică victimă, 
era poate rațiunea dumneavoastră de a 
trăi-. Prin aceste cuvinte, Serghei 
Obrazțov, omul de teatru unanim cunos
cut. rezumă foarte bine întreaga oroare a 
războiului. Cele 14 000 de războaie au cos- 

patru miliarde de vieți omenești. Un 
reilea război mondial, dacă nu facem 
tic pentru a-1 împiedica, va face cel 
in tot atîtea victime. în trecut, se în

fruntau armatele, militarii se luptau cu 
militari. Dar armele au devenit din 
i ce mai ucigătoare, atingînd din ce 
s mai mult populația civilă inocentă. 

Primul război mondial a produs zece 
milioane de morți, aproape toți militari. 
Cei de-al doilea război mondial a costat 
60 de milioane de vieți și a fost o victimă 
civilă pentru fiecare soldat ucis pe front. 
Un război mondial nuclear ar lovi omeni
rea in totalitate.
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a fc ■i.

Gindiți-vd la anul 2000 I* - afiș creat in 
1977, folosit in timpul unei campanii pentru 

dezarmare

Academician doctor inginer

ELENA CEAUSESCU
(Din Cuvîntarea la cel de-al 
29-lea Simpozion Internațional 
de macromolecule. 6 nov. 1983)

Dacă pentru omenire războiul înseamnă 
moartea, pregătirea pentru război este 
comparabilă cu o gravă maladie ce dis
truge toate organele. în 1982, mai mult de 
650 miliarde de dolari au fost cheltuiți în 
lume pentru înarmări. Această cifră ti 
părește un sfert din venitul total al oa
menilor care trăiesc în 50 dintre cele mai 
sărace țări ale lumii... Omenirea nu are 
astăzi o sarcină mai urgentă deeît a frîna 
această primejdioasă evoluție, de a limita 

. și reduce armamentele, de a salva, în de
finitiv, civilizația.

Războiul mondial nuclear nu este o 
fatalitate. Epoca în care un agresor putea 
decide de capul său dacă să declanșeze 
sau nu un război, este un lucru cu totul 
depășit. Cu toate acestea, pregătirile pen
tru un război nuclear au fost împinse 
pînă prea departe. Nu il vom putea evita 
deeît consacrindu-ne, peste tot în lume, 
luptei pentru pace, făcînd totul pentru 
salvgardarea civilizației. Iar apărarea 
păcii va fi cu adevărat mondială dacă 
toate popoarele, fără deosebire de siste
mul lor socio-economic, vor lupta pentru 
ea cu toate mijloacele ce Le stau la dis
poziție.

Unele 
nerații. 
vața să 
deplasarea de la un loc la altul se face 
ducînd arma cu tine și privind necontenit 
cerul, căci avioane dușmane pot apărea 
în orice clipă. Acești oameni nu știu ce 
înseamnă pacea deeît din poveștile celor 
mai vîrstnici. în acest timp, în Europa, 
pentru prima oară în istoria noastră, o a 
doua generație se dezvoltă fără a fi cu
noscut războiul deeît din cărți sau filme. 
Dacă, timp de 40 
incendiată de o 
meritul revine în 
Națiunilor Unite, 
mai pentru a menține 
securitatea și a promova cooperarea între 
popoare. Dar, in acest moment, O.N.U. și 
UNESCO trebuie să-și multiplice efortu
rile în acest domeniu. Căci dacă astăzi 
omenirea se dovedește incapabilă să ape
re pacea, nu va mai exista nimeni, miine 
pentru a vorbi despre ea generațiilor ce 
vor veni căci, se pare, nu vor mai putea 
nici măcar sâ mai vadă lumina zilei.

Iuri Kirșin
(filosof sovietic, specialist în problemele 
dezarmării)

țări n-au cunoscut pacea de ge- 
Oamenii se nasc sub bombe, în
scrie și să citească în adăposturi,

de ani, lumea n-a fost 
conflagrație generală, 

mare parte Organizației 
care a fost creată toc- 

pacea, a întări

Ia rna nucleară
■ La Washington, la 8 decembrie 

198.3, sub patronajul Fundației Nuclear 
Freeze și sub președinția senatorilor 
Edward Kennedy și Mark Hatfield, 
s-au desfășurat lucrările Colocviului 
consacrat urmărilor atotnimicitoare 
ale unui război nuclear. Principalii 
oratori au fost Carl Sagan, Vladimir 
V. Aleksandrov, Paul Elrich, Alek
sandr S. Pavlov, Jack Giger, Serghei 
Kapița, Lewis Thomas și Evgheni P. 
Velikov.

Redăm din intervențiile primilor doi:
CARL SAGAN, Directorul Laboratoru

lui pentru studii 
ții Corneli.

planetare al Universită-

scenariu de bază un 
antrenind explozia a

■ Am luat ca 
conflict nuclear .......
5 000 de megatone, adică aproximativ în
tre o treime și o jumătate din puterea 
arsenalelor strategice ale Uniunii Sovie
tice și Statelor Unite ; ceea ce este de
parte de a fi ipoteza cea mai pesimistă. 
(...) Rachetele și bombele nucleare au lo
vit atit aglomerări urbane cit și obiective 
pur militare așa cum ar fi silozurile de 
rachete ; s-a produs o dispersie de par
ticule fine de praf și funingine. Conse
cință imediată a unui asemenea conflict, 
zona țintă, situată pesemne în latitu
dinile mijlocii ale emisferei nordice, ar 
fi instantaneu tîrită într-un întuneric to
tal datorită ecranului de praf și funingine 
care s-ar interpune intre Pămînt și Soare. 
Dispersia de particule, mai întîi în longi
tudine și apoi în latitudine, ar împrăștia 
încet acest întuneric, dar iluminarea me
die în zona respectivă ar reprezenta cam 
1% din luminozitatea obișnuită pe timp 
senin (...) Să nu uităm că lumina Soa
relui încălzește suprafața Pămîntului : o 
asemenea diminuare a radiației solare ar 
antrena o răcire considerabilă ; după cal
culele noastre, temperatura medie ar fi 
cam de —23° C pentru regiunile
tinentale ale emisferei nordice. 
Vreau să adaug că există un prag 
conflict sub care folosirea armelor 
cleare ar fi posibilă fără a antrena 
ce numim iarna nucleară, dar în situa
ția actuală a arsenalelor nucleare, omul 
are cu siguranță capacitatea de a de
clanșa această catastrofă. Nu știm unde 
se situează exact acest prag, dar este ori
cum cu mult inferior nivelului actual al 
armamentului strategic. în mare, s-ar 
situa cam la 1 000 arme nucleare strate
gice. în orice caz intre cîteva sute și 
cîteva mii de asemeni arme (in funcție de 
numărul de orașe vizate). Să presupunem 
că este vorba despre 1 000 de arme nu
cleare. Stocurile mondiale conțin acum 
18 000 arme nucleare strategice, iar în rit
mul în care se desfășoară producția lor 
în Uniunea Sovietică și Statele Unite, se 
va ajunge la cifra de 25 000 arme stra
tegice și tactice. Aceasta înseamnă între 
18 și 25 de ori mai mult decit este nece
sar — un fel de a vorbi — pentru a de
clanșa iarna nucleară și în consecință 
distrugerea iremediabilă a Planetei Pă- 
mint.

con-
r-i
de

nu- 
ceea

VLADIMIR ALEKSANDROV — Direc
torul laboratorului de modelizare clima
tică din cadrul Centrului de informare al 
Academiei de Științe al U.R.S.S.

■ Principalul efect climatic al unui 
conflict nuclear ar fi o răcire brutală, 
traumatizantă, intensă și prelungită a 
aerului pe suprafața continentelor, răcire 
datorată poluării atmosferei cu particule 
radioactive și mai ales de funingine. Ja
rul termonuclear va consuma orașe în
tregi, dar și rezervoarele noastre de car
burant și pădurile. Civilizația noastră 
abundă în materiale organice al căror 
element de bază este carbonul. în mediul 
nostru înconjurător atmosferic, produsele 
sintetice nu ard complet, ci eliberează 
particule elementare de carbon. Este 
ceea ce numim funingine, 
ductivitate ridicată 
unei mari cantități 
Acest fenomen este de o extremă im por
tantă in ipoteza unui conflict nuclear. 
Permițoți-mi să vă dau cîteva exemole 
a scăderilor de temperatură ce s-ar putea 
produce. în 40 de zile, temperatura medie 
în Statele Unite ar scădea cu 30° pînă la 
40°. Altfel spus, în plin iulie, tempera
tura medie ar oscila între —18° și —29#, 
iar în ianuarie între —40° și — 50°. Si
tuația ar fi cam aceeași în partea 
peana a Uniunii Sovietice. Scăderea 
temperatură în Scandinavia și în Siberia 
ar fi cam de 50° C. dar și în Arabia Sau- 
dită, pe cînd în Africa și America de Sud 
ar scădea cu 20° C. (...) Răcirea oceane
lor va rămîne însă 
exista deci diferențe enorme de tempe
ratură între oceane și regiunile continen
tale. care se vor traduce prin violente 
perturbații de-a lungul litoralului. Gigan
tice mase de aer marin saturat de vapori 
de apă vor fi astfel proiectați spre inte
riorul continentelor, sub forma furtuni
lor de zăpadă. Bine înțeles, aceasta 
declanșa o iarnă nucleară extrem 
grea care se va prelungi timp de 
multe luni. Violenta acestor perturbați! 
atmosferice va distruge definitiv orice 
urmă de civilizație în zonă. în schimb, 
încălzirea intensă a zonelor superioare 
ale atmosferei se va face simțită în zo
nele montane : în 8 luni. temoeratura 
medie în Tibet, spre exemplu, va creste 
cu 20® C. Există condițiile producerii unor 
inundații apocaliptice : cantitățile de ză
padă și gheată topite ar fi atît de mari, 
încît inundațiile s-ar putee n—vinee 
la scara unui continent... Scăderea spec
taculară a temperaturilor va ucide pă
durile tropicale, care nu pot supraviețui 
deeît în limite foarte precise de tempe
ratură. La modul mai general, scăderea 
brutală a temperaturilor, distrugînd me
diul înconjurător vegetal, va suprima și 
mare parte din speciile vii ale planetei... 
Vor fi deci puține șanse pentru ca Ho
mo sapiens să găsească o nișă 
ecologică in care să se refugieze a doua 
zi după o înfruntare nucleară, 
prin asta 
veni' atît 
atinse de 
siguranță _
de supraviețuire, fără combustibili, deci 
energie, fără apă potabilă, fără hrană.

Documentar de
Cristian Unteanu

carbon.
a cărei con- 

permite absorbția 
de lumină solară.

eu ro
de

neglijabilă... Vor

va 
de 

mai

înțeleg 
că mediul înconjurător va de- 
de ostil omului în regiunile 
iarna nucleară. încît îi va fi cu 
imposibil să găsească mijloace

Zece principii ale educației pentru dezarmare
] Educația și dezarmarea. Educația
-L* pentru dezarmare, element esențial al 

educației pentru pace, presupune totodată 
educația în privința dezarmării. Toți educa
torii pot contribui Ia educația pentru dezar
mate intelegind el înșiși șl apoi făcînd și 
pe ceilalți să înțeleagă cauzele producției șl 
cumpărării de arme, repercusiunile sociale, 
politice, economice șl culturale ale cursei 
înarmărilor, și marea primejdie pe care o 
reprezintă pentru omenire existența și 
posibila folosire a armelor nucleare.

și informațiilor asupra proiectelor și pers
pectivelor dezarmării, sau la comentarea 
speranțelor și idealurilor care le-au inspi
rat. Ea trebuie să permită stabilirea clară 
a legăturii care există între dezarmare și 
realizarea obiectivelor securității interna
ționale și dezvoltării. Dacă vrem ca ea să 
fie eficace, educația pentru dezarmare 
trebuie legată de viața și preocupările oa
menilor ce o studiază, precum și de reali
tățile politice in cadrul cărora se înscrie 
dezarmarea...

O Definiția dezarmării. tn scopul edu- 
nației pentru dezarmare, se va înțelege 

prin dezarmare orice formă de acțiune tin- 
zind ta limitarea, controlul sau reducerea 
armamentelor șl, in final, dezarmarea gene
rală și totală sub un control internațional 
eficace. Dezarmarea mai poate fi concepută 
ca un proces vizînd transformarea siste
mului actual al Statelor — națiuni înarmate 
intr-o nouă ordine mondială în cadrul 
căreia pacea ar exista fără arme, unde 
războiul n-ar mai fi un instrument al poli
ticii naționale, și în eare popoarele ar 
hotărî propriul lor viitor. trăind intr-un 
climat de securitate bazat pe dreptate și 
solidaritate.

Q Holul informației. Educația pentru 
'-'•dezatrmare.se bazează ne adunarea și ■ de 

de

PC Cercetare și responsabilitate. UnuJ 
'-'•dintre obiective este sensibilizarea 

marelui public, dar educația pentru dezar
mare trebuie în mod egal — și aceasta este 
o sarcină concretă și decisivă •— să furni
zeze în favoarea dezarmării argumente ra
ționale bazate pe o cercetare științifică...

difuzarea unOr informații sigure obținute 
la surse prezentînd un grad 
obiectivitate.

maximum

A Dezarmarea : realități 
politice. Educația pentru

economice
.......  . ... dezarmare__  

se poate totuși mărgini la difuzarea datelor
Și 

nu

Orientări propuse. Pentru a contribui
'-'•la pacea și securitatea mondială, edu

cația pentru dezarmare trebuie să se inspire 
din principiile dreptului internațional ba
zate pe Carta Națiunilor Unite, mai ales în 
nerecurgerea la amenințarea sau folosirea, 
forței împotriva integrității teritoriale sau 
independenței politice a țărilor, reglemen
tarea pașnică a diferendelor, nemtervenirea 
în afacerile interne și dreptul popoarelor 
la autodeterminare fEducația pentru de
zarmare trebuie să fie prilejul de a ana
liza, din punctul de .vedere .al dezarmării, 
cauzele violenței individuale și colective, 
cele obiective și subiective ale tensiunilor, 
crizelor, diferendelor și conflictelor ce: ca
racterizează sistemul actual al relațiilor in
ternaționale și viața internă a numeroase

țări, mai ales din cauza inegalității și ne
dreptăților.

^7 Legături cu drepturile omului șl
• • dezvoltarea. Educația pentru dezar

mare. ca parte integrantă a educației pen
tru pace, are necesare legături cu educația 
pentru drepturile omului și pentru dezvol
tare, deoarece pacea, dezvoltarea șt dreptu
rile omului se definesc fiecare prin raport 
la celălalt. în afară de aceasta, educația 
pentru dezarmare permite clarificarea unor 
concepte noi așa cum ar fi drepturile in
dividuale și colective la pace și dezvoltare, 
fondate pe satisfacerea nevoilor umane, 
nevoi de natură materială sau non-mate- 
rială.

O Obiective pedagogice... Trebuie să facă 
°-apei la metodele cele mai avansate. a- 

daptate fiecărei situații politice și sociălte în 
parte Ea trebuie să învețe cum se gîndește 
și nu să impună judecăți de valoare...

Q Valori. Trebuie să se bazeze pe urmă-
'-'•toarele valori : înțelegerea internațio

nală, înțelegere față de diversitatea ideo
logică și culturală și atașament față de 
dreptatea socială și solidaritatea umană. 
10 Sectoare vizate. Privește, practic, toate 

șectoarele societății și opiniei pubjice. 
în fapt, școlile, sectoarele de educație; ne
oficiale care sînt, între altele, familia,, or
ganizațiile comunitare, locul de muncă etc.. 
— toate au de jucat un rol foarte import 
tant... Sarcina este cu atît mai importantă 
cu cît miza este vitala.
(Din Raportul și Documentul final a! Con
gresului mondial asupra educației pentru 

dezarmare, Paris iunie 1980)

Fotografie premiata la concursul pe teme 
antirâiboinice : World Environement Photo 
Contest organizat de O.N.U. și FIAP ; 

autor : Tadeusz Budzinski
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Festival la Veneția
• Anul acesta, ce-a 

de-a 42-a ediție a Festi
valului internațional de 
muzică se va desfășura 
la Veneția începind cu 
data de 12 septembrie. 
Ea va fi închinată come
morării a 400 de ani de 
la moartea compozitoru
lui venețian Andrea Ga
brieli. Se preconizează, 
îndeosebi, reconstituirea 
istorică a prezentării, in 
1585, a marii Messe a 
descoperirii cîntată pen
tru prima oară cu ocazia 
vizitei unor înalțl repre
zentanți al Imperiului 
Soarelui Răsare... Se va 
mai cînta, de asemeni, 
Ocdip tiran, suită de 
coruri compuse pe drama 
tragediei scrise de Sofo- 
de (compoziție dedicată 
de Andrea Gabrieli ma
rilor sărbători ce aj 
marcat victoria de la Le
panto împotriva turcilor 
în 1571), precum și com
pozițiile în stil popular 
intitulate Iubirile senec
tuții. Alături de acestea 
— sonetele, cîntecele și 
motctele semnate de 
compozitorul venețian, 
într-o sultă de 12 con
certe, dintre care foarte

multe momente vor con- 
situi adevărate premie
re pentru epoca moder
nă ; alături de acestea, 
un congres internațional 
cu participarea unor spe
cialiști în muzica și cul
tura epocii respective, 
sub genericul „Gabrieli 
și timpul său". Dar, 
in același timp, așa cum 
comunica presei directo
rul festivalului, Carlo 
Fontanta, se dorește și 
realizarea unei retros
pective a muzicii con
temporane : alături de 
Luciano Berio (F.pi- 
fania), Stockhausen
(Punckte) sau Xenakis 
(Metastasis), vor fi pre
zentate lucrări semnate 
de Pierre Boulez, Bruno 
Madera, Luigi Nono sau 
de mai tinerii Tristan 
Murail, Reinhardt Febel, 
Manuel Hidalgo, Stephen 
Gersh, Mart o Stropea sau 
Christopher Ddz. In to
tal, 45 de concerte în 
premieră mondială, cu 
participarea a opt orche
stre simfonice, unspre
zece grupuri camerale, 
cu o medie de trei con
certe pe zi.

Cr. U.

• Cele trei mari dis
tincții ale Academiei 
vest-germane de limbă și 
poezie au fost atribuite 
pentru acest an după cum 
urmează : Premiul Bilch- 
ner — dramaturgului 
Heiner Miiller din R.D. 
Germană (în imagine). 
Premiul Johann-Heinrich 
Merci — criticului dra
matic Sybille Wirsing din 
Berlinul Occidental, iar 
Premiul Sigmund Freud 
— istoricului Hermann 
Heimpel din Gottingen. 
Decernarea va avea loc 
în toamnă, la Gottingen.

Belafonte
• Cunoscutul cîntăreț 

Harry Belafonte a înre
gistrat, de curind. împre
ună cu o serie de inter
pret! celebri, un album 
intitulat We Are the 
World. încasările obținute 
din vînzarea discurilor 
sînt destinate — după 
cum a declarat — ajutoră
rii victimelor flagelului 
foametei dintr-o serie de

Nr. 2 000
• Exact acum 40 de 

ani. Marcel Duhamel 
iniția colecția „Serie 
Noire", care, dealungul 
anilor, s-a impus prin 
publicarea uneia dintre 
cele mai interesante se
lecții a romanului poli
țist din întreaga lume. în 
acest an, sub bagheta 
noului conducător al co
lecției, Robert Soulat, 
s-a aluna la publicarea 
nr. 2 000 : este romanul 
unui francez, Thierry 
Jonquct, La Belie et la 
Bete. Lucru curios, tira
jele ediției sânt în con
tinuă scădere — de la ci
fra de 40 000, s-a ajuns 
acum doar la 12 000...

Dicționarul 
centenarului

• Astfel se numește 
lucrarea, de mari pro
porții, apărută recent in 
Ed. Larousse : un dicțio
nar închinat vieții și ope
rei lui Victor Hugo, Ge
niul fără granițe. De aici, 
aprecierea lui Claudel : 
„Victor Hugo este un 
inspirat ...iar opera sa 
este cea mai bună de
monstrație posibilă a 
acestui fenomen straniu 
— și atit de stânjenitor 
pentru critica literară — 
care se numește inspi
rație".

țări africane. Iată-1 în fo
tografie în momentul în 
care înmînează un exem
plar din albumul amintit 
secretarului general al 
Organizației Națiunilor 
Unite, Javier Perez de 
Cuellar în timpul unei în- 
tîlniri ce s-a desfășurat 
la New York.

Kant în intimitate
• Jean Mistier are 

meritul de a scoate din 
uitare, a traduce și a pre
zenta cititorilor francezi 
de azi, prin intermediul 
editurii Grasset, Memo
riile lui Kant, apărute în 
1840 sub îngrijirea a trei 
dintre discipolii săi. în
tr-un decor invariabil — 
Kbnigsberg — Kant își 
duce viața de zi cu zi 
într-un ritm reglat par
că de un metronom, ex
ploatat de menajera sa 
(care a murit mult mai 
bogată decît filosoful), 
refuzind să discute filo
sofie într-o societate în 
care se aflau și femei, 
mirîndu-se că Napoleon a 
început campania în 
Egipt în loc s-o înceapă 
în Portugalia...

Muzeul
Kâthe Kollwitz

• Consacrat cunoscutei 
graficiene și șculptorițe 
germane Kăthe Kollwitz 
(1867—1945), un muzeu 
ce-i poartă numele a foșt 
inaugurat în marele cen
tru industrial și cultural 
din R.F.G., Koln. Sînt 
expuse aproximativ 100 
de desene, 60 de lu
crări de grafică printre 
care cunoscutele cicluri 
Răscoala țesătorilor, Răz
boiul țărănesc, precum și 
15 opere de sculptură ale 
artistei.

Șeherezada 
blonda

• Catherine Alric, blon
dă, cu o siluetă foarte 
modernă, a fost aleasă de 
actorul Jean Yanne, tre
cut acum în spatele ca
merei de luat vederi, 
pentru a realiza o inter
pretare „modernă" a Șe- 
herezadei. întrebată dacă 
e greu de lucrat cu acto
rul devenit regizor, Ca
therine Alric a răspuns : 
„Poate pentru producă
tori. Pentru actori este un 
realizator înțelegător și 
extrem de atent. Sub o 
aparență dezinvoltă este 
toarte precis în ce face. 
Ca partener este nemai
pomenit. A rămas actor, 
un actor care se strădu
iește să-și pună în va
loare interpreții. .Mărturi
sesc că nu întilnești prea 
des așa ceva 1“ Peste trei 
luni, Catherine Alric va 
filma cu Serge Leroix ; 
dorește însă să lucreze cu 
Tavernier, Godard și 
Alain Resnais, „fiindcă ei 
trăiesc filmele împreună 
cu actorii". Dorește să 
joace și teatru, dar nu ro
luri de blondă prostuță 
cum i s-au oferit pină a- 
cum, refuzîndu-le.

de PicassoO cortină
• ■Creată pentru Opera 

din Paris în 1962, dar ne
folosită de aceasta, o cor
tină pictată de Picasso 
(în imagine) a fost recent 
cumpărată de proprieta
rul unui mare magazin de 
textile din Miinchen. Re- 
prezentînd o scenă de in
spirație mitologică 
avînd dimensiunile

și 
de

5X10 metri, pictu 
destinată să înfru 
ze una din fața 
gazlnului, scop în care i 
fost supusă unui trata
ment de impregnare ș-, 
moralizare, sub conduc: - 
rea arhitectului și desig- 
nerului vienez Hans Hol- 
lein.

„Hemingway, așa cum l-am cunoscut"

• Fernanda Pivano, 
căreia i se datorează tra
ducerea în limba italiană 
a operei, lui Hemingway, 
povestește — într-un vo
lum apărut recent la edi
tura Rusconi și intitulat 
Hemingway — cum l-a cu
noscut și cum a colaborat 
cu marele scriitor ameri
can. „încerc o anume 
senzație de fericire cînd 
traduc — mărturisește au

toarea — mai ales 
traduc din autorii n 
preferați". Cartea este u 
omagiu adus omului ș. 
scriitorului Hemingway, 
prieteniei care i-a legat, 
încă de la prima vizită in 
Italia a marelui scriitor 
(1948). In fotografie, He
mingway împreună cu 
Fernanda Pivano, in 1956, 
la San Francisco de Pau
la (Cuba).

„Hotelul" ecranizat

(Am citit despre...

• ULTIMA frază, probabil fraza-cheie, deoarece ea 
a dat titlul cărții, este următoarea: „La capătul puteri
lor. Charles Sambrat a intrat in Rezistență".

Așadar, în 1985, Franțoise Sagan se ocupă și ea de 
Rezistență. Și cum o abordează ? Orice cititor al orică
rui roman de-al ei. de la seducătorul Bună ziua, triste
țe... (care a făcut-o, cîndva, celebră pe adolescenta de- 
zabuzată la 17 ani) incoace, poate furniza instantaneu 
rețeta : o „ea" (Alice), între doi „ei" (Jărome și Char
les). Primul întruchipează tandrețea, devotamentul, 
delicatețea sufletească, celălalt — voioșia, vigoarea, 
senzualitatea.

In momentul cînd o cunoscuse Jerdme, Alice 
„se zbătea într-o depresiune profundă și crudă, 
de neînțeles pentru oricine altcineva afară de el, 
J6r6me, care se sufocase prea adesea
perare, de descurajare și de singurătate în 
rețe pentru a se mira, 
că frumusețea și 
pot fi uneori literă
să sporească sentimentul 
și de ridicol care escortează aceste disperări 
cauză". Bonjour, tristesse! A, nu, nu-i nimic de rîs 
aici. Charles o (și ne) asigură: „Știu cum e boala 
asta, Alice, crede-mă. L-am văzut (pe răposatul lui 
unchi Antoine, n.n.) în fotoliul lui, privind pe fereas
tră. L-am văzut culcîndu-se disperat și sculindu-se tot 
disperat. Și nu puteam să fac nimic pentru el, abso
lut nimic, abia dacă-i puteam vorbi, simțeam cum îl

de dis- 
tine- 

pentru a nu recunoaște 
banii, dragostea și sănătatea
moartă într-o viață, pot chiar 

de rușine, de deriziune 
fără

plictisesc (...). Nu, crede-mă, Alice, știu ce înseamnă; 
dacă există pe lumea asta ceva de care să mă tem, 
de asta mă tem: să nu ajung să nu mai pot iubi [...]. 
Știu că descriu prost boala și că n-o pot înțelege cu 
adevărat atîta timp cît n-am suferit eu însumi de ea... 
dar am vrut să te scutesc de a mi-o descrie... M-am 
gîndit că ți-ar fi mai puțin penibil... Chiar dacă mă 
exprim greșit, pot să-ți jur. Alice, că nu găsesc nimic 
ridicol în asta: mi se pare ceva îngrozitor".

Desigur. Iar terenul e bine cunoscut de Franțoise 
Sagan, care l-a explorat, petec cu petec, în toate nu
velele ei intitulate romane. Acțiunea se desfășoară — 
cum altfel? — într-o reședință de țară, „cu farmecul 
bucolic cruțat încă" (in vara anului 1942, în zona ne
ocupată a Franței) și în localuri pariziene de lux. 
Alice, căreia „îi plăceau mai mult decît orice focul de 
lemne vara, ușile-ferestre deschise iarna și băile pre
lungite în lac sub ploile toamnei" nu este „nici din 
aceeași specie, nici din același mediu, nici din aceeași 
lume, în sensul moral al cuvîntului", cu Charles, pro
prietar de fabrică de încălțăminte, bogat, fără com
plexe, dar cu orizontul limitat în raport cu rafinamen
tul ei. Jerome, care o cunoștea perfect, avea dreptate 
cînd îi spunea că ca și Charles nu vor avea subiecte 
comune de discuție. Alice însăși își dădea bine seama 
că, după soțul ei, marele chirurg Gerhard Fayat din 
Viena, și după un prieten iubit de valoarea intelec
tuală și morală a lui Jerome, i-ar fi fost greu să mai 
găsească pe cineva pe potriva ei și, mai ales, „un 
amant X care, oricît ar fi fost de înnebunit de trupul 
ei, să-i suporte spiritul".

Citind La capătul puterilor (titlul francez : De guerre 
lasse), rămînem, deci, de la un capăt la celălalt, în 
plină saganiadă.

Și Rezistența? — veți întreba. Unde este Rezistența? 
Tn subsidiar, evident, nici măcar ca un decor pentru 
jocul amorurilor dilematice, ci doar ca o realitate ex
terioară, imprecis, și, ceea ce este mai supărător, gre
șit, deformat schițată. Prea tînără pentru a avea amin
tiri despre epocă, autoarea nu și-a dat, pare-se, oste
neala, de a se documenta (există astăzi un material 
scriptic imens), așa cum a făcut, de pildă, mai tînărul 
Patrick Modiano. El a fost însă și poate mai este încă 
obsedat de comportarea francezilor sub ocupație, pe 
ea n-o obsedează decît comportarea tinerei intelectu
ale nevrotice în războiul sexelor.

• încă una din cărțile 
de maxim succes în care 
Arthur Hailey descrie di
verse compartimente ale 
societății americane a 
fost adaptată pentru mi
cul ecran, sub forma 
unui serial : Hotelul. La 
fel de pasionant și reve-

lator în sensurile sale so
ciale și umane ca și ante
rioarele scrieri ale lui 
Hailey — Medicamente 
tari, Aeroportul, Roțile, 
Minuitorii de bani, Ulti
mul diagnostic —, roma
nul Hotelul are o acțiune 
multiplă, desfășurată 
diferite planuri, și fo. 
te multe personaje. Se 
aiul simplifică, inevi 
tramele, împuținează 
flictele, atenuează 
nuanțe, adică 
zează și chiar 
pe ici pe colo 
autorului cărții. Distribu
ită într-un rol generos în 
primele două episoade, 
Bette Davis (în imagine) 
este înlocuită în următoa
rele cu Ann Baxter. Din

în

schema • 
modifică 
intențiile

distribuție mal face parte 
și fiica lui Harry Bela
fonte, Shari.

„Verba volant..." ?

„Equo current! non opus calcaribus" 
(Publilius Syrus, Sentințe)Felicia Antip



Timbre 
pentru A.I.T.

• Uniunea filatelică 
mondială marchează anul 
1985 prin emiterea, in 
toate țările membre ale 
organizației, a unor tim
bre consacrate Anului In
ternațional al Tineretului. 
Printre alte țări. Spania a 
anunțat că a emis acest 
timbru de valoare de 17 
pesetas intr-un tirai de 4 
milioane de exemplare. 
Acesta va fi pus în cir
cuit cu prilejul inaugu
rării, in Spania, a expo
ziției „Tineret-85" — după 
cum informează revista 
„Cambio-16“.

Pantomimâ
• Trei membri ai unui 

renumit grup elvețian de 
dans și pantomimâ, Mum- 
monsebonz, au efectuat 
un lung turneu internațio
nal care include țări ca 
S.U.A., Japonia, R.F.G., 
cu un spectacol impresio
nant prin arta interpretă
rii cit si orin efectele sce
nice obținute. Trupa a 
utilizat numai recuzită 
scenică confecționată din 

Id» s-a 
scriitor 

de intra- 
pri mărul 
5 a dez- 
m«nora- 
nsâ ast- 
vramitor 
ire se o- 
1 metno- 
[B cauza 
te, mili-

materiale plastice trans
parente si bogate efecte 
luminoase. în imagine, o 
secvență din timpul unui 
spectacol susținut la Zu
rich.

Alt fel 
de jurnal

• „Dacă voi supravie
țui acestei epoci și voi 
mai spune că viața este 
frumoasă și plină de 
sens, voi putea fi crezută 
pe cuvînt“. Aceasta este 
o frază din Jurnalul pe 
care Etty Hilesum, o 
tînără evreică din Am
sterdam, l-a ținut între 
1941 și 10 noiembrie 1943 
cînd a murit în lagărul 
nazist de la Auschwitz, 
Avea 27 de ani cînd a 
început acest jurnal care 
nu este o mărturie în 
plus despre metodele în
trebuințate de teroarea 
nazistă, ci o confesiune 
despre etapele unei evo
luții personale dureroase 
și progresive care avea 
s-o ducă, în ciuda orori
lor din jurul ei. la o pro
fundă dezvoltare a gîn- 
dirii. Etty Hilesum nu se 
vrea o martoră, ea scrie 
pentru ea însăși, pentru 
a crește, pentru a deveni 
— apreciază „Le Nouvel 
Observateur" in cronica 
sa —. iar aceasta face 
din cartea ei unică o 
mărturie în sensul cel 
mai profund al cuvîntu- 
lui. Dacă ar fi supravie
țuit. ar fi devenit o mare 
scriitoare — conchide re
vista.

Chaplin fiul

plin, fiul marelui ac
tor Charles Chaplin, a- 
părut pe platourile de 
filmare. El va interpreta 
rolul principal intr-o co
producție internațională 
cu numele Picture Boy.

Josef Albers
• Arta plasticianului 

Josef Albers (1883—1976) 
este prea puțin cunos
cută în afara Germaniei 
natale și a Statelor Uni
te, unde a trăit din 1933, 
după ce fusese profesor 
la Bauhaus. Nicolas Fox 
Weber, în The Draw- 
ning of Josef Albers, 
îi recunoaște calitățile 
unui mare artist. Chiar 
dacă studiul nu se ocupă 
decît de o mică parte a 
creației sale. desenele, 
nu sînt trecute eu vede
rea nici vitraliile, nici 
studiile de mobilier, nici 
picturile, nici studiile Și 
cercetările sale în dome
niul folosirii culorii. Au
torul recunoaște în Al
bers una din personali
tățile marcante ale artei 
secolului nostru.

O formulă
■ NU-MI mai amintesc cînd am auzit prima oară acea expresie căreia 

aveam să-i atribui cu timpul semnificații simbolice și forță ofensivă, dar cu 
siguranță nu i-am înțeles de la început importanța și poate chiar — fecent 
venită în sud și pradă ușoară a farmecului iudic, după gravitatea morocă
noasă și încrîncenată din care coboram — mi s-a putut părea amuzantă și 
nelipsită de o oarecare inteligență grațioasă. Expresia — mai mult o formu
lă, căreia n-am întîrziat să-i descopăr virtuțile magice — are o formă simplă 
Și eliptică, sintetică și esențială, formată dintr-un verb care înglobează miș
carea și două adverbe modale, dintre care unul sugerează, dimpotrivă, starea 
pe loc, iar celălalt, puterea de a uni nu contează ce, nu contează cu ce rezul
tate, într-o înțelegere superficială și pașnică, într-o supraviețuire lipsită de 
exigență și de încrîncenări. Expresia este : „Merge și așa". Poate fi spusă 
în cele mai diverse situații, de cele mai diverse tipuri umane, sociale, pro
fesionale, intelectuale. O poate spune mecanicul care nu știe de ce nu func
ționează mașina, dar o pornește totuși cu o lovitură de ciocan dată la întîm- 
plare ; țăranul care face zilnic o navetă de cincizeci de kilometri ca să fie 
portar la oraș ; elevul care învață numai cît să promoveze clasa ; nu 
cred că există situație sau întîmplare în care să nu survină 
o clipă de ușurință, sau de exasperare, sau de șmecherie, sau de 
dezgust, in care cineva, obosit sau numai superficial, să nu poată rosti extra
ordinara formulă: merge șiașp! Extraordinară pentru că, asemenea unui jolly; 
joker în stare să înlocuiască orice, ea poate ține locul, cu salvatoare și cri
minală nonșalanță, priceperii, profesionalismului, rigorii, revoltei, demnității, 
seriozității, conștiinței, și oricăror altor noțiuni infinit mai pline de sens, dar 
mai greu de susținut. Neutră și ubicuă, lipsită de conținut și tocmai de aceea 
interșanjabilă, ea — magica formulă — nu semnifică și nu adaugă nimic 
lumii prin care, cu atîta dezinvoltură, trece, nimic altceva decît însăși accep
tarea nimicului, nimic deeît o bonomă, aproape veselă, împăcare cu lucrurile 
lăsate în voia lor entropică și degradatoare. Dincolo de nimicul acesta împăcat 
cu lumea, indiferent cum ar fi ea. universul decade și sufletul îmbătrînește, 
creierul se usucă, apele scad, pămîntul se răcește, istoria se închide în sine. 
Nu mi-e greu să-mi închipui un infern în care suferința este o obișnuință, 
umilința o constantă, indiferența o calitate, cinismul un remediu, prostia un 
noroc, un infern pe poarta căruia să stea scris cu majuscule fericite : „Merge 
și așa".

Ana Blandiana<_______________ " -. — 7
Rănile războiului
* Scriitoarea Jane Ann 

Phillips din Boston a de-, 
butat cu șase ani în 
urmă cu volumul de nu
vele Bilețele negre, fiind 
considerată senzația sfir- 
șitului anilor ’70 in lite
ratura americană. Visuri 
mecanice se intitulează 
romanul pe care l-a pu
blicat cu cîteva luni in 
urmă și care continuă să 
figureze printre marile 
succese de librărie. Cri
tica este unanimă in a- 
precierea măiestriei scrii
toarei, a artei sale de a 
îmbina organic o temă 
„minoră", familială, cu 
grave probleme sociale. 
Romanul este povestea 
unei familii americane 
în care-și găsește reflec
tarea „marea istorie" a 
tării, destinul cîtorva ge
nerații pe care războiul 
le-a schilodit moral și 
psihic.

Literatura împotriva nazismului
• încă din 1979, la Re

clam Verlag din Leipzig 
a început publicarea a pa
tru volume dedicate oa
menilor de cultură care 
au luat drumul exilului 
în timpul prigoanei na
ziste începind din 1933. 
Primul volum, Exil în 
U.R.S.S.. Artă și litera
tură in exilul antifascist 
1933—1945, înfățișează, în 
amănunt, activitatea zia
relor „Deutsche Litera- 
tur“ și „Das Wort", ale 
teatrelor de la Engelsk și 
Dnepropetrovsk, ale arhi- 
tecților și pictorilor. Un 
loc important îl ocupă 
scriitorii : Becher, Bredel, 
Weinert, Kurella, Scharer, 
Friedrich Wolf, creatori 
ai unei literaturi cu pro
funde rezonanțe sociale. 
Al doilea volum, Exilul 
în Elveția, se ocupă de 
expozițiile de la Zurich — 
rămase celebre —, de ac
torii care se manifestau 
in cabaretele teatrale. Vo

ATLAS

lumul al treilea, Exilul 
in S.U.A., cuprinde sem
năturile unor scriitori ca 
Brecht, Thomas și Hein
rich Mann, Weiskopf, 
Werfel, Zuckmayer, Broch 
etc., ale muzicienilor Eis- 
ler, Dessau, Weill, Schon
berg. oamenilor de tea
tru Reinhardt și Piscator, 
pictorilor ca Grosz și alții, 
cineaștilor in frunte cu 
Lang. Ultimul volum, al 
patrulea, apărut recent, 
Exilul in America latină, 
concentrează activitatea 
celor care trăiau și lucrau 
in Mexic, Uruguay și Ar
gentina, printre scriitori 
fiind Kisch, Hein
rich Mann, Merker, 
Renn, Anna Seghers, 
Zeck, Stefan Zweig. In 
cele patru volume sînt 
prezentate, pe lingă acti
vitatea creatoare, proble
mele politice și ale vieții 
de fiecare zi ale celor 
care își părăsiseră tempo
rar țara.

,Le Passe defini" («d
- ge orice element 

- —-:'.e sale (iată tema 

a fost dată sn.ib forma 
c.r. >e rapide. De aceea 
.r.'.eilgent, nefiind chiar 

eza> antajele inteligenței 
ar.tajele. Nu văd prea 

iriad a le vedea foarte

■u. Cel al lui Claudel. 
<e_ Mi-am trimis testa- 
B jcaille.

-bCâ a Măriei . Mon- 
bai.î. A murit înecată.

-t plimbare cu fetița.

r->v. Cină Ia hotelul din 
. Jaque. Vorbim despre 
■: misterios, al exploa- 

o. Se înțelege că totul
- Dar și filmele noas- 

? Nu nouă. Cînd ni
•?. date sânt în ordine, 
ixă aceste socoteli ? Ce
- ? A ci Începe misterul 
re că ruinează nici pro- 
«rr.buitorii. Socotelile, 
r ăspund niciodată evi- 
< din străinătate, in-

^3 le. Industria einema- 
că nu-i îngrașă decît 

b fiind vacile de muls, 
imba lucrurile ? Sîntem 

ca în fața unui zid. Iată de ce am re
nunțat preferind să folosesc aparatul de 
filmat ca amator. Chiar și pe plan co
mercial metoda asta va aduce, probabil, 
mai mult.

15 SEPTEMBRIE

Intilnindu-mă cu un gazetar, îmi pune 
întrebări creîndu-mi o stare în care mi-e 
greu să, nu răspund. Spun cîte ceva din 
care face zarvă mare. Apoi mă face răs
punzător de zarva provocată.

Conspirația zgomotului se substituie, în 
ce mă privește, conspirației tăcerii. Face 
în orice caz casă bună cu ea. Gălăgia 
ascunde munca adevărată instaurînd o 
reputație de brio, cei care te judecă o 
confundă cu conștiința profesională. Forța 
lui Picasso constă in a lăsa să se înțe
leagă, în ce îl privește, un soi de stîngă- 
cie care înșeală lumea păstrind echili
brul între vacarm și rezervă; brio-ul este 
respingător. Bunăvoința se preface in. 
răutate.

16 SEPTEMBRIE 1951

Recitit • Regina Margot. Miraculos amal
gam de istorie și istorii. Dumas are un 
scris foarte precis. Datorită nevoii de a 
citi cronici ale unei epoci în care se 
scria bine.

Mi-e teamă că pictura îmi atacă dege
tele. M-au durut îngrozitor astă-noapte. 
Intorcîndu-mă de la Paris vreau să pic
tez, totuși, o pînză mare : Ademenirea 
pe munte in care toate formele vor fi în
scrise în triunghiuri.

18 SEPTEMBRIE 1951

Nu e esențial să te ții bine moral. Tre
buie să te ții bine fizic.

Aurie îmi spune că noua operă a lui 
Stravinski (The Rake’s Progres, n.n.) de 
la Veneția este lucrarea sa absolut per
fectă, fără ca în ansamblu să fie o ope
ră monumentală. Pe linia Mavra. Mozart 
și note false. Opera repetată prost. Pu
nerea la punct defectuoasă. Lucrare fas
cinantă ca partitură.

Lulu spune : „în șase ani se achită fil
mul". Christian-Jaque : „După calculele 
mele și controlarea rețelelor, filmul va 
fi achitat într-un an. Un an și jumătate 
dacă ești pesimist".

Nu e de mirare că datorită moravuri
lor pieței cinematografice de a șterpeli, to
tul se năruia într-o catastrofă. Producători 
și distribuitori se grăbesc să bage în bu
zunar înainte de a da faliment.

28 SEPTEMBRIE 1951

La vîrsta mea e ușor. Nu mai urci 
panta. E deajuns să o cobori cu toată 
greutatea. Pentru tineri e mai puțin ușor. 
Trebuie să urce povirnișul cu toată greu
tatea.

Jeannot i-a spus lui Paulvă vorbind 
de Paul Marihien : „Nu e prea tare în 
afaceri". Paulve i-a răspuns : „Mi-a pro
pus un contract în alb. N-am semnat. 
Mă folosesc de el". Marihien l-a mai în
trebat pe Paulve dacă mă trage pe sfoa
ră și cum mă trage pe sfoară în afa
cerea Orphee. Paulvd a replicat : „Foar
te simplu. Am făcut din Cocteau un pro
ducător. Orphee este o foarte proastă 
afacere de producție. O magnifică afa
cere de distribuire !“. Lulu Watier nu pri
cepe nimic din această înaltă politică, de 
la ăceste canalii fermecătoare, de la acești 
gangsteri care își știu banda solidă și 
vorbesc fără frică. Agenția Ci-Mu-Ra 
este o agenție de „ucenici". Ieri am luat 
vederi pe dos, cred că vor fi amuzante. 

Voi spune : „Picasso face oale la Vallau- 
ris. Eu am încercat șă fac flori. Am reu
șit cîte ceva". O să mă vedeți construind 
și fabricînd un volubilis și un ibiscus.

Multă vreme pictorii de altădată n-au 
putut lucra pentru ei. Se admitea exis
tența unui maestru și a discipolilor. Si
tuație inadmisibilă în epoca noastră, cînd 
discipolii vor să fie maeștri. Chardin era 
lăsat să picteze un măr, cîțiva centime
tri de față de masă, o nară. Discipolii lui 
Rubens semnau într-un ochi, într-o nară. 
Li s-au găsit semnăturile datorită mi- 
croscoapelor. Discipolii acelor epoci de
veniseră chiar maeștri. Puneți azi pe alt
cineva să lucreze un colț al pînzei. Col
țul va fi mort.

Toată lumea crede că ar face mai bine 
ca tine. Nu mai bine. Altceva.

Orice operă e postumă. De cînd se 
scrie cuvîntul „sfîrșit" la capătul unei lu
crări, este moartă, iar autorul este mort 
pentru ea. A schimba ceva înseamnă a 
falsifica opera unui mort, un sacrilegiu. 
(A se teme de retușuri).

Americanii ne refac piesele crezînd că 
își cunosc publicul, pe care, de fapt, nu-1 
cunosc, fiindcă publicul nu există decît 
în forma unei suite de fenomene fu
gare de hipnoză colectivă. Tallulah (ac
trița americană Tallulah Bankhead, 1903— 
1968) a adaptat Acvila eu două capete. 
Ar fi trebuit să aibă succes cu piesa mea. 
A fost o mare cădere. împreună cu pu
blicul ei, mă face răspunzător, desigur, 
de cădere. Mai ales că Tallulah este tabu 
în America, eu avînd întotdeauna drep
tate.

S-a jucat Orphee la New York într-un 
teatru mic experimental. Reușita a fost 
considerabilă. Piesa ar fi putut să se joa
ce pe Broadway. După catastrofa Acvilei, 
producătorii de pe Broadway i-au întors 
spatele.

In românește de
Andriana Fianu
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DRESDA
MUZICALĂ

fj E data aceasta, mai mult ca orieînd. m-am eon- 
vins că Festivalul Muzical din Dresda (25 mai— 

9 iunie) se situează la ceasul față intre marile sărbători muzicale 
ale lumii. Efortul material și organizatoric este uriaș, dacă ne gîn- 
dim că aici și-au dat întilnire artiști din 23 de țări, totalizînd un, nu
măr de trei mii de intesrpreți. însă cifrele nude n-ar arăta totuși 
prea mare lucru, dacă n-am lua în considerare calitatea parțici- 
panților : numai dintre colectivele artistice importante prezente 
recent la Dresda, s-ar putea cita baletul Teatrului Mare din Mos
cova, în spectacole date cu propria orchestră. Filarmonica din New 
York, Teatrul Național (Opera) din Praga, Filarmonica din Stock
holm, Opera din Hamburg și Studioul de operă veche din Frank
furt am Main etc. Și să nu uităm că participarea cea mai masivă 
este aceea a forțelor muzicale ale țării gazdă, R.D. Germană — în- 
cepînd cu Opera din Dresda și a ei faimoasă orchestră, Staat- 
skapelle, cu numai puțin renumitul Kreuzchor, cu Opera Comică 
din Berlin, formațiile Radiotelevizlunii din Capitala. Dar asta incă 
nu spune totul ; în fiecare zi se petrec atîtea evenimente îneît vi
zitatorul Festivalului, pentru a-și forma o imagine cît de cît generală, 
este dator ca, alături de frecventarea unora dintre manifestări (în 
lipsa darului ubicuității) să consulte dosarul de presă de la Biroul 
Festivalului unde se stivuiesc maldărele de articole și croriici con
sacrate sumedeniei de spectacole și concerte. Colegii din Dresda, 
cu toată amabilitatea și operativitatea lor, nu puteau aproape res
pira în fața solicitărilor diverse ale celor peste o sută treizeci de cri
tici, ziariști, reporteri, veniți să oglindească Festivalul în publica
țiile lor. Cu toate acestea, directorul, doctorul Winfried Hontsch, și-a 
ținut cu același calm dintotdeauna conferința de presă, cu toate 
acestea Klaus Harder, șeful biroului de presă al Festivalului, nu se 
despărțea de zîmbetul și civilitatea-i exemplare.

Caracterul sărbătoresc al Festivalului din Dresda era dat, de
sigur, de coordonatele anului muzicii europene, în primul rînd : 
tricentenarul Johann Sebastian Bach — Georg Friedrich Hăndel — 
Domenico Scarlatti, cei patru sute de ani de la nașterea faimosu
lui muzician saxon Heinrich Schutz. Sâ nu uităm însă renașterea 
faimosului edificiu Semperoper. reconstruit din ruinele războiului 
și inaugurat la 13 februarie 1985. care rămine, orice s-ar spune, 
vedeta principală a Festivalului din Dresda. Sala este o splendidă 
simfonie avind tonalitatea de bază albul, iar migala și priceperea 
re-constructorilor dau fiecărui detaliu o savoare aparte, care de
pășește clasicismul ușor distant al decorației. întregul impunîn- 
du-se cu un coeficient emoțional aparte. In fiecare seară. înainte 
de începerea spectacolului, vezi mare parte din public contemplînd 
cu nesaț ansamblul sălii, care beneficiază (amănunt esențial) de o 
acustică perfectă, susceptibilă fiind să găzduiască nu numai mani
festări de teatru muzical ci și concerte, recitaluri, seri camerale.

| N prima seară a Festivalului mă întorceam la 
■*  hotel după spectacolul cu Raymonda de Glazu

nov al baletului Teatrului Mare, cînd, pe Prager Strasse, o întîl- 
nesc pe Silvia Voinea. Știam că premiera din anul acesta, cu care 
Opera din Dresda își înscria numele în programul Festivalului, 
era Traviata. Mărturisesc însă că nu mă așteptam ca eroina verdi- 
ană să fie întruchipată de o artistă română — mal cu seamă că, 
In cazul in speță, era vorba pentru noi de o premieră absolută. O 
cunoșteam pe Silvia Voinea ca pe o remarcabilă soprană de colo
ratură, asociată cu chipul Reginei Nopții sau al Blondei din ope

Semperoper

rele mozartiene, cu tălmăcirea virtuoză a ariilor lui Lakme. Dar 
iată că Opera din Dresda a ales-o pentru rolul titular din Traviata, 
iar premiera' din 29 măi a însemnat pentru Silvia Voinea un suc
ces deplin, care a depășit, cutez să o afirm, prin unanimitatea favo
rabilă a ecourilor deșteptate,: chiar pe cel al noii montări a capo
doperei lui Vcrdi, în general. în adevăr, Christine Mielitz, tînăra 
și talentata regizoare a spectacolului, a intenționat înainte de toate 
să evite cărările bătute, să nu facă nici o concesie acelui deja vu 
care atenuează adesea, in fața publicului contemporan, chema
rea capodoperelor teatrului liric din trecut. Costumele personajelor 
sînt din toate timpurile și mai cu seamă din epoca anilor ’20 ai 
veacului nostru ; pe scenă domnește o continuă mișcare, chiar o 
agitație, determinată de un imens dispozitiv turnant care se rotește 
continuu ; desfășurarea grupurilor merge spre înălțime, lumea fo- 
indu-se permanent pe niște trepte, unde unii ajung să se cațere 
cu o vădită dificultate și pierdere a suflului ; în loc de candelabru 
sau — în unele tablouri — de perete sau paravan acționează un soi 
de imensă „farfurie zburătoare" lucitoare și ușor neliniștitoare ; 
Flora, de pildă, apare într-o postură de excentrică amazoană și 
își... biciuiește partenerul pentru a-i stimula ardoarea etc. însă, 
Christinei Mielitz nu i se poate tăgădui un anumit merit: acela 
de a fi imprimat legăturii dintre Violeta și Alfredo un coeficient 
important de pasiune proaspătă, tinerească și mai cu seamă de a 
fi acordat eroinei dramei o personalitate puternic conturată, de a 
nu o înfățișa ca pe o „jucărie a destinului" ci ca pe o femeie pli
nă de forță sufletească, care nu „se supune soartei", ci și-o asumă. 
Or, în această privință meritele incontestabile ale regiei și-au aflat 
în Silvjp Voinea o interpretă excelentă : nu numai darurile vocale 
— pe acestea de cunoaștem — dar cele actoricești, revelate cu va
lențe pînă acum necunoscute și chiar nebănuite, s-au dovedit 
remarcabile. Dintre articolele de comentare a acestui succes, des
prindem unul, pe cel al reputatului muzicolog și critic Ernst 
Krause, apărut la 30 mai în „Neues Deutschland" : „Violeta creată 
de Silvia Voinea, merita să fie văzută și auzită. Frumusețea vo
cală se îmbină la ea cu o coloratură perlată. Nu există o a doua 
figură feminină la Verdi în care Maestro să fi investit atît de 
mult : cînt bogat ornat, pasiuni extreme și chiar afect dramatic. 
Cintăreața română creează caracterul ducesei de demi-monde cît 
și imaginea durerii, a disperării, în chip cutremurător". Un cuvînt 
bun despre partenerul Silviei, tenorul polonez Krzysztof Moleda. 
al cărui merit principal este prospețimea, neuzată de unele clișee 
convenționale prezente la cintăreți mai rutinați. Conducerea mu
zicală a aparținut lui Hans E. Zimmer, dirijor de relevabilă exac
titate și expresivitate.

Menționînd că arta vocală românească a fost prezentă în Festi
valul de la Dresda și prin contribuția dntărețelor Sanda Șandru și 
Edith Simon la înfățișarea oratorului Messias de Hăndel, avînd 
alături (în lipsa lui Peter Schreier și Theo Adam, bolnavi) pe 
Reinhart Ginzel șl Jurgen Kurth ca parteneri în cvartetul solistic, 
6ub conducerea dirijorului Dietrich Knothe și pe fundalul coral al 
formației Radiodifuziunii din Berlin, se cuvine să arătăm încre
derea arătată interpretelor noastre, dat fiind că aceasta a fost ma
nifestarea principală de onorare a memoriei compozitorului în 
prestigiosa reuniune muzicală a Saxoniei.

I j *REBUIE  să subliniem că emoțiile artistice de 
maximă intensitate au fost frecvente în Fes

tival. începem cu capodopera lui Bach, Matthâus-Passion, în care 
Peter Schreier, apărînd în dublă postură de solist vocal (recitati
vele sale au o unică forță de pătrundere a textului poetic și muzi
cal, fără îndoială singulară la asemenea înălțime artistică, pe plan 
mondial, în domeniul respectiv) și dirijor a realizat, în compania 
admirabililor instrumentiști de la Staatskapelle din Dresda, o ver
siune covîrșitoare a genialei lucrări. Ceilalți soliști vocali nu s-au 
putut ridica la nivelul lui Schreier.

Baletul de la Teatrul Mare din Moscova ne-a permis admirarea 
celor mai recente premiere ale sale : dacă Raymonda de Glazunov 
a excelat prin puritatea spiritului clasic, cu un coeficient de pros
pețime notabil în coloritul oriental al actului II, Evul de aur ne-a 
readus, în coregrafia aceluiași reputat Iuri Grigorovici, un balet 
reprezentat acum 50 de ani al lui Dmitri Șostakovici, într-o ver
siune înnoită, pulsînd de energie, ascuțit spirit satiric, vioiciune ; 
de neuitat Natalia Bezmertnova în rolul Ritei.

Opera din Hamburg ne-a prilejuit bucuria ascultării uneia din 
marile cîntărețe ale actualității, Gundula Janowitz, în Arabella de 
Richard Strauss (un fel de altă ipostază a Cavalerului rozelor) și 
a ilustrat eforturile de reînviere a vechii opere venețiene prin- 
tr-un spectacol convingător cu Ormindo de Francesco Cavalli. In 
fine, am aflat că tînărul pianist din Uruguay, Homero Francesch, 
a dăruit țării sale faima unui virtuoz modern de talie mondială, 
excelent într-un recital (Beethoven, Ravel) la Semperoper și sus- 
ținînd cu bravură lungimile fastidioase ale unei lucrări concer
tante de Hans Werner Henze — Tristan.

Alfred Hoffman

PREZENȚE ■

ROMÂNEȘTI ■

ITALIA H
• La Biblioteca română Mm 

Roma a avut loc o manite HE 
culturală în cadrul căreia ME 
Roman Vlad, președintele RE 
ciației „Dacia", a conferi HE 
pe tema Enescu — interpi |K 
lui Bach, subliniind pers- |M 
tatea de valoare univers»' M| 
muzicianului român în ca’ M 
sa de compozitor, profesa HE 
interpret. A fost apoi ar HE 
înregistrarea unei lucrăr ISjȘgE 
Bach in interpretarea lui G HE 
Enescu și Yehudi Menuhir |M

• La sediul Bibliotecii 1
ne din Roma a avut loc o r HE 
testare culturală dedicată HB 
tutui Grigore Alexandre EH 
prilejuită de împlinirea a HE 
de ani de la moartea sa. ■

Despre viata și semnific ^H 
operei poetului a vorbit Sal m| 
Teius, lector român la Uni MHI 
sitatca „La Sapienza" din H| 
ma. în continuare, au fost i ■ 
tale versuri de Grigore Ale: KK 
drc-scu, în traducere italian; M|

Manifestarea, la care au IM 
prezenți oameni de cultură 
artă, ziariști, un numeros IM 
blic, s-a bucurat de un deo |H 
interes. M

• La Biblioteca român1' H
Roma a avut loc vernisa; M
poziției de grafică a a. ■
plastice Suzana Fîntînaru. ■
nifestarea, la care au pârtii M 
oameni de cultură și artă, W 
riști italieni, membri ai cc ; 
lui diplomatic acreditați 
Roma, un numeros public, 
bucurat de un deosebit su |

FRANȚA I

• La Paris a avut loc re'~H 
festivitatea anuală a prestig H 
sei Asociații Academice „1 M 
Sciences-Lettres", care a c M 
cis cu sărbătorirea aniversări H
70 ds arii de activitate cultu . 
internațională a acestei institu
ții.

La festivitate a participa' 
scriitoarea Elvira Bogdan, 1. 
bră din 1971 și delegată a i 
ciației „Arts-Sciences-Lett: 
ca invitată de onoare.

• Decernat cu prilejul 
de-a 25-a aniversări a Aar 
tier internaționale a filmului 
de animație, Premiul „Jules 
Cheret" pentru afiș al Festiva
lului de la Annecy (4—9 i inie 
1985) a revenit regizoru
lui de animație Zoi lan Szi- 
lăgyL

S.U.A.
• La Institutul american 

„Smithsonian" a avut loc o seaj 
ră de filme românești, cu part] 
ciparca unui numeros publb B 
deschidere, reprezentanta B 
stitutului „Smithsonian", I 
Jaehne, a prezentat un seu 
istoric al cinematografiei 
mânești, subliniind faptul 
scenariile noastre sînt inspirate 
din realitatea cotidiană și isto
rică.

R.P. BULGARIA

• In cadrul celei de-a XX 
a ediții a concursului coral 
ternațional „Prof. Ghec 
Dimitrov" de la Varna (Bv 
ria), corala „Prietenii M 
cii" din Baia Mare a ob\-~ 
premiul I, medalia de aur, p 
cum și premiul Uniunii C- 
pozitorilor bulgari pentru <. 
mai bună interpretare a u— 
cintec în limba bulgară.

Prestația artistică a forms 
tie! corale „Prietenii Muzili 
dirijată de prof. Ion Săcăl 
a produs cea mai bună imi 
sie atît în rîndul specialiș! 
cît șl al publicului.
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