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PACE Șl 
CONSTRUCȚIE

PACEA a fost dintotdeauna o condiție esențială a 
vieții oamenilor și popoarelor. O condiție, o năzuin
ță și un ideal ce străbat statornic, în ciuda tuturor 

^vicisitudinilor, istoria omenirii. In scopul nostru, și mai 
leu seamă în perioada contemporană, pacea a devenit 
însă o fundamentală problemă planetară : viitorul în
suși al lumii, în accepțiunea cea mai directă, depinde 
de soluționarea ei. Orice amenințare la adresa păcii 
înseamnă astăzi o amenințare la adresa vieții pe 
pămînt.

Conștient de gravitatea acestui pericol, poporul ro
mân și-a manifestat neabătut și în nenumărate rîn- 
duri hotărîrea fermă de a acționa în direcția asigu
rării păcii și a dezarmării. România socialistă, prin 
inițiativele strălucite ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu, și-a dobîndit o temeinică reputație inter
națională, de țară care militează susținut și activ pen
tru menținerea păcii în lume, pentru găsirea celor 
mai bune căi și mijloace de a se înlătura definitiv 
pericolul unei conflagrații nimicitoare.

La recenta plenară a Consiliului Național al Fron
tului Democrației și Unității Socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a dat o nouă expresie voinței de 
pace a poporului român, făcînd o profundă analiză 
a situației existente și chemînd, cu înaltă responsa
bilitate umanistă, la mobilizarea tuturor eforturilor 
omenirii pentru salvgardarea păcii, a vieții pe plane
ta noastră : „Se poate spune că niciodată, de la cel 
de-al doilea război mondial, situația internațională 
nu a fost alît de gravă. Avînd însă în vedere exis
tența armelor nucleare, a uriașelor stocuri deținute 

kde țările nucleare — care pot să distrugă de mai 
"multe ori întreaga omenire — se poate declara, fără 
teama de a greși, că, de fapt, niciodată, în îndelun
gata istorie a omenirii, nu ne-am aflat într-o situație 
atît de gravă. Iată de ce, mai mult ca oricînd, pro
blema fundamentală a epocii noastre este aceea de 
a face totul pentru a se pune capăt cursei înarmări
lor, îndeosebi a celor nucleare, de a acționa cu toată 
hotărîrea pentru dezarmare, și în primul rînd pentru 
dezarmarea nucleară, de a apăra cu toate forțele 
dreptul suprem al oamenilor ia existență, la liber
tate, la independență, la viață și la pace“.

In spiritul acestor aprecieri și al excepționalei'ana
lize făcute, de tovarășul Nicolae Ceaușescu situației 
internaționale actuale, participanții la plenară au 
adoptat în unanimitate Apelul pentru dezarmare și 
pace al Frontului Democrației și Unității Socialiste 
din Republica Socialistă România, adresat partidelor 
și organizațiilor democratice, guvernelor, tuturor po
poarelor din țările europene, din Statele Unite ale 
Americii și Canada, document ce reafirmă dorința 
fierbinte a poporului român de a trăi într-o lume a 
păcii și colaborării. Oglindind aspirațiile națiunii 
noastre, angajată într-un vast efort de pașnică dez
voltare economică și socială, Apelul cheamă la în
treprinderea de acțiuni menite să ducă la adoptarea 
de măsuri eficiente pentru oprirea cursei înarmări
lor, pentru înfăptuirea dezarmării, a celei nucleare în 
primul rînd, pentru a se asigura astfel dreptul fun
damental al popoarelor — dreptul la existență, drep
tul la viață.

Această nouă manifestare a vocației pașnice și 
constructive a poporului român este totodată o expre
sie pregnantă a năzuințelor societății noastre socia
liste, a conștiinței întregii noastre națiuni că numai 
într-o lume a păcii, ferită de pericolul războiului, pot 
fi realizate marile obiective ale progresului și dez
voltării. Creatoare de valori este numai munca pașni
că, al cărei țel nobil este ridicarea nivelului de civi
lizație și cultură. Făurirea de bunuri materiale și 
spirituale, activitatea îndreptată programatic spre în
făptuirea idealurilor generoase ale poporului se pot 
desfășura nestînjenite numai într-un climat de pace, 
de încredere, de înțelegere și colaborare. Voința de 
pace a României socialiste decurge din însăși viața și 
munca de zi cu zi a cetățenilor săi, din amplul pro
gram de construcție pașnică în care este angajată ța
ra noastră. Există, de aceea, o strînsă legătură între 
construcție și pace, iar chemarea adresată lumii de 
poporul român este în esență un apel la construirea 
păcii.

■ Berlin, 28 mai 1985. în timpul intilnirii tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, cu tovarășul Erich Honecker, secretar general al Comi
tetului Central al Partidului Socialist Unit din Germania, președintele Con

siliului de Stat al R.D. Germane

Copilul verii
■ Copilul verii, sărbătoarea crengilor tinere și a 

trandafirilor. Florile teiului vin, florile salcimului plea
că. Noaptea crinii și garoafele aruncă in aer sufletul lor 
distinct. Ziua, rochița rindunicii in cimp urmărește pote
cile in lungul lor, pină găsește paiul verde, gardul, zi
dul pe care să-și atirne florile la soare. E vremea copi
lăriei spicului, griul e tinăr și verde, rouă cade și se 
ridică pentru el in fiecare zi. Umbra începe să aibă preț 
și pata ei de răcoare ocrotește jocurile și expedițiile 
copilăriei către livezile cu cireșe in sfîrșit coapte. Casa 
părintească stă deschisă, ograda e cucerită de pui, de 
boboci, de sunete ascuțite. Nimeni nu stă in calea nimă
nui, deși familia e numeroasă, patria invadată de vară, 
de hărnicie, de jocuri și de speranțe. Fiecare se mișcă 
bucuros că e viu și că vede, aude, miroase, pipăie, 
gustă. Copilul verii măsoară cu ochii drumul către iaz, 
iși meșterește cirligele și trestia pentru pește, vede vul
turul în zbor, vede munții și vede marea printre rindu- 
rile citite și le aude foșnetul printre cuvintele părinți
lor. Vara intră lin in stăpinired copiilor, nisipul umed 
se face auriu, nopțile se scurtează, zilele se lungesc, 
vacanța e la o aruncătură de băț. Și cit de minunate 
sînt zumzetul stupului, foiala albinelor, ridicarea mușu
roiului furnicii, țesătura transparentă a păianjenului !

Victoria este întreagă, este a vieții, munca și bucuria 
noastră se leagă întotdeauna de priceperea de a ne juca 
în copilărie. Iarba e verde, înaltă, adîncă învățătura este 
în tot și in toate. Deasupra e cerul cu nori, nimic insă 
nu-l întunecă, grijile au luat forma păsărilor și fac exact 
ce fac păsările. Cuibul lor miroase a fir de iarbă. Do
rim să plutim, ne gîndim la aripi, le simțim în umeri, 

slntem încredințați că vom și zbura cu puțină bunăvo
ință, cu puțină răbdare. Fericire, poezie, datorie, iată ce 
înseamnă a vorbi liniștit și liber in lumina aceasta fra
gedă către copilul verii, către propriul copil, către toți 
copiii lumii care se joacă dezlănțuiți, fiecare in direcția 
firii lui, fiecare promițind vieții modelul său viu. A vorbi 
despre copilărie, neuitind nici un moment ce este ea, 
cui aparține, cu ce se hrănește, a-i ocroti inima, mie
zul și împrejurimile, a iubi pină la sacrificiu fiecare 
impuls și fiecare vis pașnic al ei, înseamnă a lupta in 
numele lumii întregi căreia nu trebuie să i se clintească 
nici un fir de iarbă ori de nisip de la locul lui, înseam
nă a veghea ca nicăieri razei de lumină si nu-i fie re
tezată calea spre pămînt. Sînt inventate atitea bucurii 
pentru copil, sînt visate atitea și pregătite numai ca el 
să le ia și să le împlinească datoria prin sfinta bucurie 
de a le atinge, a lua cunoștință de ele și a le stâpini. 
Copilăria este cea mai minunată patrie din cite există. 
Copilul nu este o idee, copilărie nu este o abstracțiune. 

_Sînt situații exemplare cind copilul salvează cu un zim- 
bet lumea de greșeală. Sînt zgomote cărora copilul le 
opune cintecul său. și sînt amenințări ți arme in fața 
cărora copilul nu acceptă să tremure si le întoarce spa
tele uitindu-le brusc, nimicindu-le astfel de':nitiv. Daci 
fiecare om a dat viață unui copil, acel fiecare om, deci 
toți, înțelegem, trebuie si apere pini la capăt riale pe 
care a dăruit-o lumii acesteia dragi, însorite, mirifice. 
Copilul verii ride la soare, inima lui este caldă, cinstită 
și bate.

Constanța Buzea

România literara"
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Moment de referința in relațiile 
dintre România și R. D. Germană

LA invitația C.C. al PA_t'.G„ a Consiliulm de Stat 
ți a Guvernirtui R.D. Germane. a ’ovarăț’i’.a; E-—h 
Honecker, secretar general al Comitetului Central al 
Partidului Socialist Unit din Germania, președintele 
Consiliului de Stat al R. D. Germane. in această 
săptămînâ are loc vizita oficială de prietenie a dele
gației de partid și de stat a Republicii Socialiste 
România, condusă de tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Calda primire făcută înaltei solii românești, mani- 
festările de prețuire șâ respect față de prețedMde 
României, personalitate politică de primă mărime, 
cunoscută și stimată pentru gindirea sa novatoare, re
voluționară, pentru acțiunea sa fermă și consecventă 
consacrată cauzei socialismului și păcii, an sokHniak 
Încă de la început importanta acordată de gază- , de 
poporul prieten din R.D. Germană retațuior cu Ronvâ- 
nia, dezvoltării și lărgirii lor pe plan bilateral, dar *■  
in sfera internațională.

• In cadrul acțiunilor „Zi
lele cărții pentru tineret", în 
organizarea Bibliotecii jude
țene Vrancea, la Casa de 
Cultură a tineretului din 
Mărășești a avut loc, în pre
zența autorilor, lansarea căr
ților „De dimineață pînă 
seară" de Traian Olteanu și 
„Apelul de noapte" de Doi
na Popa. Au prezentat Mircea

Convorbirile oficiale dintre tovarășul Nîcoiae 
Ceaușescu și tovarășul Erich Honecker, începute încă 
din prima zi a vizitei, marți 28 mai. au reliefat im
portanța dialogului la nivel înalt, de natură să con
fere dimensiuni tot mai ample legăturilor frățești de 
trainică prietenie și fructuoasă colaborare, să asi
gure un conținut tot mal substanțial raportor.lor de 
conlucrare activă, pe multiple planuri. în deplină con
cordanță cu cerințele construcției socialiste in cele 
două țări, corespunzător aspirațiilor ambelor noastre 
popoare, înțelegerii și conlucrării internaționale.

Componența delegațiilor participante la convorbiri — 
publicată în presa cotidiană — arată cit de variate 
sînt domeniile abordate și tocmai din această perspec
tivă trebuie apreciată însemnătatea sublinierii făcute 
In cadrul convorbirilor, in sensul că rezultatele obți
nute de cele două țări in construcția socialistă creează 
condiții pentru întărirea forței economice și sociale a 
țărilor noastre, a forței și prestigiului socialismului 
in general, deschizînd totodată noi posibilități de lăr
gire și diverfificare continuă a colaborării.

Schimbul de păreri referitor la evoluția și stadiul 
actual al relațiilor dintre P.CJL și P.S.U.G„ dintre 
România și R. D. Germană a evidențiat progresele 
înregistrate în promovarea conlucrării pe tărim politic, 
economic, tehni<<>-științific si cultural. A fost rele
vată, în același timp, necesitatea de a se acționa in 
continuare în direcția creșterii volumului schimburi
lor comerciale, extinderii, pe baza unor acorduri de 
lungă durată — unele pină în anul 2000 —, a coope
rării și specializării în producție, pentru a se conferi 
stabilitate și perspectivă și mai largă relațiilor eco
nomice bilaterale.

A fost preconizată întemeierea acordurilor de lungă 
durată pe contracte ferme între întreprinderi. combi
nate, centrale și ministere din cele două țări. Minis
terele și organele centrale de planificare. Comi
sia ~ mixtă guvernamentală de colaborare econo
mică și tehnico-științifică sînt chemate sâ exami
neze și să concretizeze măsuri care să asigure, in 
spirftfil înțelegerilor convenite la nivel înalt, dezvol
tarea mai intensă a schimburilor comerciale, a coope
rării și specializării, îndeosebi in sectoarele de virf 
ale economiilor naționale ale celor două țări, inclu
siv în ce privește colaborarea pe alte piețe. Cei doi 
conducători de partid și de stat au exprimat voința 
Si hotărîrea celor două țări de a intensifica și a ridica 
pe un plan superior atît relațiile bilaterale, cit și 
colaborarea și conlucrarea în cadrul C.A.E.R.

Utilitatea și importanța consultărilor reciproce, a 
schimburilor de experiență, nu numai in probleme 
economice, ci și în celelalte domenii ale edificări: noii 
orinduiri în ambele țări, au fost reliefate ca fiind 
hotăritoare atît pentru construcția internă a celor două 
țări prietene cît și pentru dezvoltarea generală a 
colaborării și prieteniei dintre popoarele noastre, 
pentru creșterea prestigiului socialismului în lume 
pentru triumful cauzei păcii și colaborării interna
ționale.

PREZENȚA tovarășului Nicolae Ceaușescu In R.D. 
Germană a prilejuit și abordarea complexei problema
tici internaționale actuale. Evocînd tradițiile comune 
de luptă împotriva fascismului și războiului, precum 
și pe cele ale muncii pentru edificarea noii societăți 
socialjste, secretarul general al partidului nostru, pre
ședintele Rortiâniei. a arătat, în toastul la dineul ofi
cial oferit în cinstea sa de tovarășul Erich Honecker : 
„Viața, realitățile lumii de azi evidențiază rolul tot 
mai însemnat al popoarelor în determinarea cursului 
vieții internaționale. Avem ferma convingere că, ac- 
tionind unite, conlucrînd tot mai strîns. popoarele, 
forțele înaintate — în rîndul cărora țările socialiste 
au un rol de seamă — pot opri cursul periculos al 
evenimentelor, pot asigura triumful politicii de dezar
mare, de destindere, colaborare și pace !“

La rîndul său, tovarășul Erich Honecker observa în 
toastul rostit cu același prilej : „In contextul celei 
de-a 40-a aniversări a victoriei asupra fascismului 
hitlerist și a eliberării, amintindu-ne de ororile 
războiului și avînd în vedere situația mondială peri
culoasă, a crescut simțitor dorința popoarelor de men
ținere a păcii. Acum, mai mult ca oricînd, trebuie 
luptat împotriva războiului, înainte de a vorbi armele 
cu o putere de distrugere nemaiîntîlnită."

Continuînd să se desfășoare la ora la care închidem 
ediția, vizita oficială de prietenie întreprinsă de to
varășul Nicolae Ceaușescu în R.D.G. se conturează 
astfel ca un important moment de referință in dez
voltarea strînselor- relații prietenești dintre P.C.R. si 
P.S.U.G., dintre România și R. D. Germană, și in 
afirmarea cauzei socialismului și a păcii în lumea 
contemporană.

• Tradiționala manifes
tare „Zilele cărții pentru co
pii*.  organizată sub egida 
ConStliului Culturii s Edu
cației Socialisle, a Consiliu
lui Național al Organizației 
Pionierilor și a Ministerului 
Educației si învățămintului. 
se desfășoară in acest an 
sub genericul „Cartea — 
factor activ in formarea și 
educarea copiilor pentru 
muncă si viață*,  constitui 3d 
incâ un omagiu pe care 
creatnrii. editorii, toți cei ce 
lucrează cu cartea sâ îndeo
sebi copiii ti pionierii 3 
aduc sărbătoririi a două de
cenii de la Congresul al 
IX-lea al P.C.R.. perioada 
de-a l ansai căreia se ere .

tovarășul Nicolae Ccauoencn. 
a t<!MdM pupiu! roman pe

Festivalul de poezie „Lucian Blaga"
• In zilele de 17—19 mai 

■ac. s-a desfășurat la Sebes- 
Lancrăm cea de-a V-a edi
ție a feMiraluici de perne 
LUCIAN BLAGA. onsarâ- 
zat de Comitetul județean 
de cultură si educație soesa- 
iistă Alba. C<ms3ial ortac 
nese de cultură fi educație 
aocialistă Sebeș. Casa oră 
șenească de cultură — Se
beș. ta colaborare en Uniu
nea Scrutărilor din R. S. 
România « cu Asociația 
Scriitorilor din Sibiu.

Ca și in edițiile prece
dente. programul Festrvalu- 
ku a fost bogat in manifes
tări si s-J bucurat de pre
zența unor personalități li
terare și culturale din Bucu
rești și Cluj-Napoca, precum 
și a unui numeros public, 
iubitor al poeziei lui lucian 
Blaga.

Deschiderea Festivalului a 
avut loc la Casa orășenească 
de cultură din Sebeș, prin 
cuvintul lui Dumitru Crișan, 
prim-eecretar al Comitetului 
orășenesc al P.CJL, prima
rul orașului. Au mai vorbit 
lean Si coc. președintele Co
mitetului județean de cultu
ră și educație socialistă 
Alba, și Ceaitautin Toiu. 
vice-președinte al Uniunii 
Scriitorilor. A fost lansat 
apoi Albumul orașului Se
beș. realizat de leu Miele*,  
a fos: deschisă expoziția de 
grafică „BoerrK-le lumini;*,  a 
profesorului Olimpie Orz*,  
din Drăgășani. după care a 
început „Concursul de reci
tare a poeziei lui 1 arian 
Blaga".

A doua zi. sîmbătă. !« mai. 
a avut loc Sesiunea de co
municări. sub genericul _Lu- 
cian Blaga despre conști
ința istorică si națională Ja 
români*.  deschisă de Raita 
Raveca, secretar al Comite
tului județean al P C R. 
Alba. Au participat cu co
municări: prof. un:v. dr. 
FompHia Teodor, prof. urrr. 
dr. docent Al. Tăaase. con
ferențiar Ion Aloaș. Mibat 
Ungheano. Vasile _ Sătâjaa. 
prof. univ. dr. Aehim Mihu. 
lector dr. Livin Zapirțaa. 
lector dr. Vasile Mw«ea. a- 
sistent dr. Aurel Codoban. 
lector Petru Iluț. dr. cerce
tător științific Adrian Bo
em. Adrian Rrza. prof, 
univ. dr. Călina Mare. prof, 
univ. dr. Raci Gozo, lector

Asociațiile
BUCUREȘTI
• Cu ocazia lansării nou

lui său volum de poeme, 
Paranteza lunii, Petre Got 
a avut întîlniri cu cititorii, 
la Sibiu (Casa de cultură a 
sindicatelor), Alba lulia (Li
ceul nr. 4), Zalău (Librăria 
„Gheorghe Șincai"), Baia 
Mare (Librăria „Mihai Emi
nescu"), Sighetu Marmației 
(Librăria „Luceafărul"), De- 
sești (Școala generală).

Cartea a fost prezentată de 
Ilie Guțan, Reimar Alfred 
Ungar, Gheorghe Dăncilă, 
luliu Suciu, Augustin Coz- 
muța, Mihai Cupcea, res
pectiv de Gheorghe Mihai 
Bârlea.

Cronicar

Viata literarăw

Zilele cărjii pentru copii"
calea unor epocale înfăp
tuiri revoiuționaie.

Ca acest prilej se organi
zează in sedii, grădinițe. case 
ale pioni ■ Iar și șoimilor 
patriei. în biblioteci și libră
rii. la case de cultură si 
cămine culturale, manifes
tări specifice muncii cu car
tea in rindurile micilor citi
tori; intilmri ale capiilor ca 
scriitori, redactori. grafici- 
enî. concursuri și expoziții

cărți, ore de lectură, spec
tacole litera."-artistice, expo
ziții de cârti, acuuni de di
fuzare a cârtii în rindurile 
copiilor. vizite organizate 
ale acestora la librării, dez
bateri cu cadrele didactice 
pe probleme ale editării 
cârtii pentru copii etc.

Inaugurarea ia nivel na
țional, a „Zilelor cărții pen

Lu- 
ajul

pelerinaj la mormintul lui 
t ju-ran Btaga Si al Corneliei 
Btaga Apoi, oaspeții și 
ra—satului au făcut un 
popas la statuia poetului, 
imde prof. univ. dr. Călina 
Mare de la Universitatea din 
Cluj-Napoca a evocat perso
nalitatea lui Lucian Blaga. 
Un grup de țărani recitatori 
din Lancrăm au susținut re
citalul de poezie „ 
sămință*.  iar in inc 
citit poezii Elena 
laureată a ediției 
denie. Cuvintul de 
re a Festivalului 
rostit de Gheorghe 
directorul Casei de 
Sebeș.

La toate manifestările, 
care au constituit un emo
ționant omagiu adus marelui 
poet si ginditor. a luat parte 
Dorii Blaga, fiica poetului.

.Mirabila 
iheiere a 

Anghel, 
prece- 

inchide- 
a fost 
Maniu. 
cultură

scriitorilor
Sântimbreanu, directorul e- 
diturii „Albatros*.  Alexandru 
C%iri»ceseu. director adjunct, 
și Domnița Ștclănesco, re
dactor.

• Deschisă in cinstea Fo
rumului Tineretului, expozi
ția Cărții de Tineret din sala 
Dalles a prilejuit, in prezen
ța autorilor, lansarea unor 
lucrări recent apărute la e- 
ditura „Albatros" : „Facă-se 
voia voastră" de Petru An
gliei, „Mondo umano ?“ de 
Dumitru Constantin și „La o 
secundă de mileniul III" de 
Carol Roman. A prezentat 
Mircea Sântimbreauu, direc
torul editurii.
• La Școala generală nr. 

122 din Capitală s-a desfă
șurat, în cinstea Forumului 
Tineretului, o intîlnire cu ci
titorii la care au participat 
Alexandru Bălăci, Ion La- 
rian Postolache .și Ștefan 
Stoenescu. Cu acest prilej, 
au fost prezentate traduce
rile în limba engleză pre
miate ale lui Corneliu M. 
Popescu, fost elev al acestei 
școli. 

tru copii*,  a avut loc în 
București, luni. 27 mai. la 
Casa Pionierilor din secto
rul 3 și in aceeași zi. la Si
biu. unde s-a deschis la G^sa 
Armatei, cel de-al VIII-lea 
„Salon județean al cărții 
pentru copii*.

Expozițiile de cărți pentru 
copii sînt îmbinate cu ex
poziții de desene ale copii
lor inspirate Sin cărți sau 
care ilustrează dorința de 
pace, dragostea pentru Pa
trie și Partid a copiilor 
României socialiste.

Manifestări similare. la 
care participă autori, edi
tori, sînt prevăzute si in alte 
localități dfn țară: Bacău, 
Craiova. Iasi Galati. Reșița. 
Vaslui. Rnx. Vilcca, Focșani 
etc.

Zilele cărții pentru copii 
se vor încheia ia 2 iunie 1985.

PREMIILE CONCURSULUI 
DE CREAȚIE „LUCIAN 
BLAGA*

• Juriul concursului de 
poezie alcătuit din: Mircea 
Tomuș (președinte), Ion Ho
rea. Ion Mircea, ion Mâr- 
gineanu, Doina Bocșa. Ma
ria Lucia Munleanu, Vinriea 
Văduva, Ghenrgbe Maniu, 
Oliviu Iacob, Ion Cibu, Lau- 
rențiu Suciu, Mirela Porcar, 
a hotărît acordarea urmă
toarelor premii: Premiul 
Festivalului „Lucian Blaga",
— Mircia Borcan, Alba lu-
Ua; Premiul L'niunii Scrii
torilor și al revistei „Româ
nia Utezară*.  — Cătălina 
Moga, București; Premiul 
Asociației scriitorilor din Si
biu și al revistei „Transilva
nia". — Adrian Tarta, Si
biu; Premiul revistei 
.Steaua*  — Ioan Negru, 
Smgeorz-Bâi (Bistrița-Nă- 
aăud); Premiul revistei 
„Tribuna*,  — Daniela Zeca, 
Ploiești: Premiul revistei
„Convorbiri literare*.  — 
Pairi Are tu. Caracal; Pre
miul revistei „Luceafărul*.
— Ion Dragos, Lueăcești
(Maramureș); Premiul revis
tei „Familia", — Silviu Pop, 
București Premiul revistei 
„Orizont*.  — Nicolae Pe- 
triezek. Baia Mare; Premiul 
revistei „Vatra*.  — Vasile 
Muște, Coroienî (Maramu
reș); Premiul ziarului „Uni
rea*  al județului Alba. — 
Constantin Stancu, Hațeg; 
Premiul C.J.C.E.S. Alba. — 
Georgeta Pătrașeu, Brăila ; 
Premiul I al Comitetului ju
dețean Alba al U.T.C., —
Ion Kamla, Sebeș (Alba) ; 
Premiul n al U.T.C. Aftia,
— Florin Constantin Bu- 
cerdea (Alba); Premiul III 
al U.T.C. Alba. — Maria D. 
Petre. Alba lulia; Premiul 
Consiliului județean Alba al 
Sindicatelor, — Cintia Mi- 
haela Florescu, Tîrgoviște ; 
Premiul Bibliotecii județene 
Alba, — Eugeniu Nistor, 
Tîrgu-Mure^; Premiul Comi
tetului Orășenesc Sebeș al 
U.T.C.. — Erik Kotzeacher, 
Tirgoviște; Premiul Consi
liului Orășenesc Sebeș al 
Sindicatelor. — Virgil Das- 
călu, Slobozia; Premiul Că
minului cultural din Lan- 
erăm. — Ion Alexandru 
Anghelnț, Vaslui.

Moment 
aniversar

Cu prilejul împlinirii a 
luă ani de la nașterea lui 
Tudor Arghezi, duminică 26 
mai s-a desfășurat la Măr
țișor o manifestare organi
zată de Muzeul Literaturii 
Române.

Cu acest prilej a fost pre
zentată o expoziție de de
sene și picturi realizate de 
autorul „Cuvintelor potri
vite".

Au participat, citind din 
lucrările lor : George Chi- 
rilă, Nicolae Dragoș, Alecu 
Ivan Ghilia, Ion Horea, Ion 
Iuga, Cleopatra Lorințiu, 
Ion Larian Postolache, Cris
tina Tarei, Vaieriu Vcliman.

Mitzura Arghezi a citit o 
poezie argheziană inedită

. Din partea Muzeului Lite
raturii Române au participat 
Adriana Daia, directoarea 
Muzeului, Fănuș Băileștea- 
nu și Flavius Sabău.

SEMNAL

• Gheorghe Lăzărescu 
— ADRIAN MANIU 
Monografie. (Editura Al
batros, 340 p. 10 lei).

• Gellu Naum — ZE- 
NOB1A. Roman. (Editura 
Cartea Românească. 261 
p.. 8,75 lei).

• Mircea Cioban» — 
MARELE SCRIB. Versuri 
în colecția „Cele mai fru
moase poezii" ; prefață de 
Magdalena Popescu. (Edi
tura Albatros. 192 o,. 9 
lei).

• Pop Simion — STU
DENT LA ISTORIE. Ro
man precedat de Triun
ghiul (1964. 1967), Criza 
de timp (1969). Marșul alb 
(1974). Luptătorul fericit 
Si iubirea lui pătimașă 
(1979). Bestiariu (1981). 
(Editura Cartea Româ
nească. 334 p.. 13 lei).

• Nicolae Drages — 
DE VEGHE LA ANO
TIMPURI. Volum de ver
suri. (Editura Emineseu, 
144 b.. 11,50 lei).
• Elena Tacciu — RO

MANTISMUL ROMA
NESC. II. IJrinind volu
mului din 1932. prezentul 
se -ocupă de Topophilia 
— forme simbolice ale 
spațiului. (Editura Mi
nerva. 272 p., 17 lei).

• Ovidiu Ghidirmic — 
POEȚI NEOROMANTICI. 
Studii și eseuri. (Editura 
Scrisul Românesc, 184 
p., 9 Iei).
• Ion D. Sirbu - BIE

ȚII COMEDIANTI. Cu
prinde piesele Sînibăia a- 
mâgirilor. Catrafusele^^^ 
Hu tu I .-L-ril^M^
da naiului. Dacia-1 
Plautus si fanfaronii. (E- 
ditura Scrisul Românesc.
Î94 u„ 13 lei).

• Mihai Tunaru — 
ȘARPELE ÎMPĂCĂRII 
NOASTRE. Roman (Edi
tura Cartea Românească, 
328 p., 16 Iei).

• Aleea Vaida Poena 
ru — SUPRAVIEȚUI
TORII. Roenam urmind 
celui din 1983, Ana. (Edi
tura Militară, 272 p,, 11,50 
lei).

• Dan-Ion Vlad — 
VALEA CU IUBIRI. Ro
man. (Editura Cartea Ro
mânească, 212 p., 9 lei).

• Al. Tănase — UMA
NISMUL ȘI CONDIȚIA 
UMANA ÎN CIVILIZA
ȚIA CONTEMPORANA. 
Eseuri Sn oolecția „Idei 
contemporane". (Editura 
Politică, 309 p.. 16 lei).

• »»• — URMAȘII^^
Caiet de lirică pa.triotîcJWF 
al cenaclului „lenăshiță 
Văcărescu", în îngrijirea
lui Constantin Itmescu, 
Ticu Ion Ionescu și Ciw- 
tin Mustață. (100 p., f.p.)

• Herman Melville — 
PIERRE. Romanul tradus 
de _Anda Teodorescu apa
re în colecția „Clasicii li
teraturii universale". (E- 
ditura Univers. 448 p., 21 
lei).
• Cesare Brandi — TE

ORIA GENERAI.*  A 
CRITICII. Traducere de 
Mihail B. Constantin și 
Victor Ieronini Stoichiță, 
ultimul și autor al pre
feței. (Editura Univers, 
472 p., 26 Iei).

LECTOR
• Pentru o și mai 

promptă reflectare în ca
drul acestei rubrici a ul
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii sâ ne 
trimită exemplare de 
semnal.

Precizare
■ Rog redacția revis

tei „Săptămina", specia
lizată in manuscrise ce 
nu există, să dea publi
cității conținutul lor (sau 
al benzilor) în care sub
semnatul s-ar Ii mani
festat prin „atacuri furi
bunde" și „critici neprin
cipiale" la adresa poetu
lui Nichita Stănescu. Atît 
pentru luminarea celor 
130 de mii de cititori cît 
și a mea personal. Fi
indcă, altfel, afirmația 
din numărul 21 din 24 
mai ac. mi se Dare a fi 
lipsită de „judecata de 
apoi" sau de „dinainte*.

Mircea Dineseu



Cerul
Ț") ORIM ca cerul să rămînă 

senin, fără arme nucleare 
de nici un fel, ca stelele să poată să lumineze — 
așa cum au făcut-o de cînd s-a creat Universul 
■— și să nu fie întunecate de mina unor oameni 
care prin militarizarea Cosmosului pot să dis
trugă civilizația, să distrugă ceea ce s-a creat 
în Univers. Să facem totul ca stelele, cerul, Uni- 

Ijr ' versul să rămînă libere de orice arme nucleare, 
de orice fel de armă în general“.

Cuvintele acestea inspirate de o puternică 
emoție, de un profund, structural umanism, de 
o înaltă responsabilitate față de om și de viito
rul Iul, au fost pronunțat^ de către Președin
tele țării, de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
la recenta Plenară a Consiliului Național al 
Frontului Democrației și Unității Socialiste. Ele 
nu se vor putea șterge niciodată din memoria 
celor care le-au ascultat, iar dăinuirea lor pen
tru a avertiza și a chema toți oamenii de pe 
Planetă la existența liberă, creatoare, au crista
lizat structural în Apelul pentru dezarmare și 
Pace, adresat de către cel mai înalt for al de
mocrației românești, conștiinței tuturor po
poarelor, întregii omeniri.

Uniunea Scriitorilor, ca organizație compo
nentă a Frontului Democrației și Unității So
cialiste, își exprimă întreaga adeziune la docu
mentele Plenarei din 
rarea și structurile 
mărturie a politicii 
consecvență de către 
tică aflată totdeauna 
a vieții și speranțelor omului și popoarelor, a 
împlinirii năzuințelor de mai bine, de frumos, 
ale întregii umanități.

23 mai, văzînd în elabo- 
lor o nouă și grăitoare 
promovate cu neabătută 

România socialistă, poli- 
în nobila apărare a păcii,

SE poate afirma, cu hotărî re, că nu a fost o 
acțiune în sprijinul Păcii și al dezarmării care 
să nu fi avut, drept una din forțele ei motrice, 
contribuția scriitorilor, a creatorilor de valori 
spirituale, aportul lor plin de ardoare în ani
marea vastelor mase populare care aspiră la 
conviețuirea liberă, demnă, în pace activă, crea
toare, cu toți oamenii, cu toate popoarele lu
mii. Scriitorii se află, într-adevăr, în concor
danță cu aceste aspirații raționale, într-un con
tinuu dialog, lucid și patetic, gîndirea și arta 
lor căutînd să se integreze în realitatea univer
sală a Păcii. în fața posibilei amenințări cu 
moartea individuală și generală, cunoscînd ade
vărul, scriitorul se simte încărcat de datoria 
etică de a-1 transmite, vibrînd de emoție și 
participare. Pentru el, dramatismul situației 
omenirii în fața primejdiei anihilării imensului 
său patrimoniu de valori materiale și spirituale, 
în fața neliniștii cutremurătoare a războiului 
stelelor, în nemărginirea copleșitoare de spațiu 
și de timp, face să fuzioneze, la înalte tempera
turi creatoare, elaborarea rațională a unui 
herald al adevărului cu încordarea emoțională 
a sensibilității și talentului.

Așa cum am mai putut afirma, literatura este 
o mare speranță a umanității, niciodată apusă, 
niciodată stinsă. Poezia care caută frumusețea 
și meditația care caută adevărul se interferează 
într-un punct convergent în creația oricărui 
mare scriitor. Literatura poate ridica punți de 
legătură cu întregul univers, conciliind pe om 
cu natura vitregă, cu primejdiile amenințătoare, 
cu toți ceilalți oameni. Chiar atunci cînd pacea 
lumii este grav amenințată, scriitorul nu-și 
pierde niciodată încrederea în om, considerînd 
că pămîntul și gîndirea au fost create pentru 
semenii săi, considerînd că omul nu poate trăi

senin
fără idealuri, fără speranțe care sînt stimula
toarele existenței. Misiunea cardinală a litera
turii este de a-1 stimula pe om către trăirea 
intensă, în solidaritate cu toți ceilalți oameni 
pe planeta albastră care îi aparține pentru a fi 
fericit aici, și nu în îndepărtate, ipotetice ce
ruri. Prin mesajul său totdeauna umanist, chiar 
atuncT cînd străbate zonele de clar-obscur ale 
pesimismului, scriitorul vrea să-i atragă pe oa
meni la o profundă meditație asupra realității 
și adevărurilor sale. Aplecîndu-se asupra exis
tenței și istoriei poporului său, scriitorul român 
caută corespondențe în contemporaneitate, fre- 
mătînd de voința de a descoperi și releva ma
rile noastre adevăruri, de a transmite, prin pa
ginile sale de artă, setea sa de viață, energia 
spirituală, dinamismul creator, încrederea în 
viitorul Planetei noastre, atît de greu încer
cate.

Fiind conștienți de greul tribut plătit de ome
nire producției de arme care ar putea să ani
hileze în cîteva clipe însăși existența omenirii, 
considerăm că imperativul momentului, de 
maximă tensiune, pe care îl trăim este, de a 
cere ca toate forțele sociale să acționeze prin 
mijloacele lor specifice pentru interzicerea tu
turor formelor de învrăjbire și ură între na
țiuni, să determine acțiuni concrete ale sta
telor și guvernelor pentru instituirea unor 
măsuri reale de dezarmare, securitate și pace. 
Așa cum a afirmat la lucrările Marii 
Adunări Naționale Președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Omenirea va 
judeca activitatea fiecărui guvern, a fiecărui 
stat, a fiecărui conducător politic, nu după 
vorbe, ci după fapte, după energia cu care 
militează pentru eliberarea ‘popoarelor de 
povara cheltuielilor militare, de coșmarul unui 
mare război mondial nimicitor, pentru reali-*  
zarea unei lumi a păcii, securității, a bunăstării 
și a fericirii tuturor popoarelor..."

APELUL pentru Pace și Dezarmare al Fron
tului Democrației și Unității Socialiste exprimă 
vocația pentru pace de totdeauna a poporului 
român, voința sa de a face ca progresul, con
strucția și cooperarea să devină trăsături car
dinale ale vieții internaționale contemporane.

In acest an, 1985, an al celebrării victoriei • 
asupra fascismului, întunericului și războiului, 
al aniversării întemeierii Organizației Națiuni
lor Unite, în aceste zile ale primăverii abso
lute, din România socialistă se îndreaptă către 
toate meridianele lumii un nou, important apel 
la rațiune și luciditate, pentru triumful marilor 
idealuri ale păcii, independenței și progresului 
oamenilor de pe întreaga planetă.

Scriitorii, martori credincioși și fibre sensibile 
ale contemporaneității lor, voci clare însumate 
în coralitatea întregului popor român, consideră 
că nici un efort nu este prea mare pentru ca 
nobilele idealuri ale umanității să învingă, iar 
națiunile lumii să se dezvolte în pace și liniște, 
în încrederea zilei de mîine, în respect reciproc, 
în demnitate, libertate și suveranitate. Prin 
opera lor de creație, parte integrantă la spo
rirea tezaurului cultural al poporului, scrii
torii sînt chemați să servească cu profund de
votament intelectual nobilelor idei ale acestui 
umanist Apel, generoaselor principii ale poli
ticii internaționale românești, consecvent închi
nată păcii, liniștii, viitorului Planetei, de sub 
cerul totdeauna senin.

Alexandru Bălăci

ION ȚUCULESCU : Fetiță

----------------------------------------------------------------------------------------------

Patria numită „Copiii"
♦ ■ ÎNTR-O viziune frumoasă, pură, „Patrie” era

chiar trupul meu, cimpia mea roditoare, edenul din 
care am fost — paradoxal — alungat pentru a putea 
reveni.

Iată de ce cred in renașterea trupului ca-n mitul 
primăverii, ca-n ritul _ ei, ca intr-o axiomă de zi cu 
zi, atit de banală incit nu mai trebuie demonstrată, 
ca-n „lauda mlrabilei semințe”. Spun asta, gindind 
simplu că un copil inseamnă și este-o renaștere.

Lucrurile sînt pină-ntr-atit ele insele și alb și negru 
incit „alungarea din Eden” n-a fost altceva decit o 
binecuvintare. Binecuvintat Călătorul, Semănătorul, 
Zburătorul, Perechea de viță-nobilă-Omul, in două făp
turi mină-n mină. Plimbindu-se, căutindu-se, iubin- 
du-se, pină la reîntregirea lor intr-o a treia. Reîntoar
cerea. Parabola. Ce-a ciștigat nou-născutul din teribila 
experiență a părinților ? Lăsat singur pe planeta prea
curată și fără mesaje ale experienței trecute, după 
milioane de ani și atita moștenire genetică, ar porni-o 
oare pe același drum, luind istoria de la capăt ? Si 
pină unde, potențialul lui, pină acum — credem — 
superior mediului in care se naște, permițindu-i de 
milenii adaptarea la medii atit de diverse și evoluate 1

Că un copil inseamnă „patria-mamă” o simte orice 
adult, străbătut de fiorul viitoarei bătrineți șl neliniș
tea d-a nu fi lăsat și ceva viu in urmă. Ceva din el 
care să-l trăiască trup șt suflet, depășindu-i timpul. 
Și dacă privim cu derută momentul in care copiii noș
tri se desprind de noi, ar trebui să înțelegem că acela 
inseamnă — in fapt — adevărata rămânere a noas
tră in ei.

Se înțelege prin „patrie”, cel mai acut și poetic, 
un loc al tău. Un fel de templu cu teseion, in care-ți 
Păstrezi comorile și le dai cinstea ce li se cuvine. Pre
gătit să-l aperi și să ts apere. Un loc căruia închi- 
nindu-te te simți rege. Așadar, locul acela e in noi. 
Sintem noi. tl putem căuta precum anticii sediul su
fletului — in inimă, in gind — dar pină una alta, o 
meditație la vechii greci mă trimite la statuile lor. 
Trupurile acelea, exprimind și trup și suflet, erau pa
tria lor. Adevărata Grecie. Dar ce poate fi o statuie, 
chiar perfectă, altceva decit o reprezentare mai du
rabilă a ceea ce este in realitate sublim șl oarecum 
trecător ?

De aceea, poate, e bine ca uneori să ne-ntoarcem 
spre noi, naivi, goi, spre trupurile noastre, cinstindu-le, 
dindu-le importanța ce li se cuvine. Nu cultul trupu
lui — vreau să zic — ci al întrupării tale. în copil 
aspirină spre mai mult și mai bine. Evoluția societă
ților umane fiind o dovadă că pruncul e o cale a 
îndeplinirii lui „mai mult” șt „mai bine”.

Despuiată de haine, 'goliciunea obligă. Cu adevărat 
frumoși — efebii și cariatidele, modelele lor vii, adică, 
ingrijindu-șl odată cu trupul ținuta morală.

„ ' Copiii noștri sint adevăratele noastre oglinzi. Dacă
. cioburile de sticlă argintate ne-ar spune-n fiecare zl 

asta, am înțelege mai bine că trebuie să avem grijă 
de noi și cum.

Mi-aduc aminte, la o serbare organizată pentru co
piii colegilor de muncă, recunoșteam copiii — care ai 
cui sînt — numai după felul in care micuții mergeau, 
gesticulau, după atitudini.

Mi-aduc aminte, am văzut în Maramureș un ritual, 
impresionant ca o a doua naștere, prin care „coconii” 
primeau ,fbotezul”, binecuvântarea. Soarelui.

„Un copil te împlinește” — spune o vorbă. Iar o 
alta : „Trupul se moștenește, sufletul ți-l dărui”.

Și așa, din concret in abstract sau invers, cu para
bole, realități și legende, limbajul universal al mate
maticii îmi spune că nașterea pruncilor e sigur una 
din formele cu care putem spera a tinde spre infinit. 
Rămlnind noi înșine !

Ana Maria CrișanV____________________________________ ___ __________>
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Satul —
temă fundamentală a literaturii
SCRIITORUL român a păstrat, 

din-colo de temele sau de tem» 
sa preferată, o permanentă și 
fecunda legătură sufletească cu 

istoria și universul satului. Explicațiile 
sînt la îndemîna oricui ; ele țin de spe
cificul însuși-al existenței bimilenare a 
poporului nostru și nu e cazul să insis
tăm. Deosebit de pătrunzătoare mi s-a 
părut în acest sens remarca lui Constan
tin Țoiu, o remarcă formulată inainte ca 
autorul Galeriei eu viță sălbatică să 
„plonjeze” el însuși cu excelentul roman 
însoțitorul, fie și parțial, in realitatea sa
tului : „Acest atașament instinctiv al scri
itorilor noștri față de matca vieții lor. 
față de timpul concret și istoric al țării 
a fost atit de profund, incit el seamănă 
mai mult cu o unită și viguroasa reacție 
de apărare a ființei naționale și a inte
reselor poporului, decit cu un mesaj este
tic”.

Cum se explică faptul că tema satului 
și a țăranului a redevenit in perioada 
postbelică temă de prim plan a litera
turii noastre, mai ales a prozei, gen care 
constituie, cum se știe, certificatul de 
maturitate al unei literaturi, cel mai apt 
să ne ofere ceea ce numim îndeobște 
fresca unul mediu social sau a unei 
epoci ? După ce in perioada dintre cele 
două războaie mondiale literatura noas
tră. așa-zicind, s-a citadinizat, s-a sincro
nizat cu ideile noi și dominante ale vea
cului, a retrăit pe cont propriu marile 
experiențe estetice parcurse de literatu
rile europene, după ce literatura inspi
rată din viața satului a fost privită cu 
reticențe, inclusiv de criticii cei mai auto
rizați ai vremii, E. Lovinescu și G. Căli- 
nescu, scriitorul român contemporan s-a 
îndreptat către sat, ca la o matcă origi
nară, ca la o temă obligatorie pentru el, 
temă ce s-a dovedit de altfel in totdeauna 
atit de fertilă pentru literatură. O expli
cație ar fi aceea că în epoca interbelică 
se produce un fenomen de respingere a 
literaturii de inspirație rurală datorată 
viziunilor semănătoristc și poporaniste. 
Paradoxal, dar cred numai aparent para
doxal, pe fondul acestei reacții," al aces
tui curent la care au contribuit deopo
trivă critici și scriitori, apare un mare 
roman, despre sat, considerat primul ro
man românesc modem : Ion, iar auto
rului său, Liviu Rebreanu, nu i-a con
testat nimeni pină astăzi calitatea, dem
nitatea aș spune, la care puține perso
nalități reușesc să se ridice intr-o cultură, 
demnitatea de ctitor. însuși G. Călrneseu 
nu ezită sa califice romanul lui Rebreanu 
capodoperă. Spuneam că paradoxul e 
doar aparent. Pentru că mi se pare firesc, 
în linia destinului literaturii noastre, 
literatură care arată întocmai ca istoria 
națională, ca o asemenea piatră de hotar, 
de temelie cum este romanul Ion să se 
fi născut din universul cu aură de eter
nitate al satului românesc.

Revenind la întrebarea de la început, 
se impun a fi amintite citeva nume și 
titluri : Desculț de Zaharia Stancu, Se
tea de Titus Popovici, Moromeții I și 11 
de Marin Preda. F„ Vinătoarea regală și 
Cei doi din dreptul Țebei de D.R. Popesc J, 
Cordovanii și Suferința urmașilor de Ion 
Lăncrănjan, Fețele tăcerii de Augustin 
Buzura, Niște țărani de Dinu Sâraru, 
însoțitorul de Constantin Țoiu, După 
echinocțiul de primăvară de Corneliu 
Ștefanache, Ultimul drum și Raiul răspo- 
piților de Ion Brad ; nuvele, unele adevă
rate capodopere ale genului scurt, de Ma
rin Preda, Eugen Barbu, D.R. Popescu. 
Fănuș Neagu, Ștefan Bănulescu. Nicolae 
Vclea și alții ; poezia unor Arghezi, Bla- 
ga, din generația mai vîrstnică. apoi cea a 
lui Nicolae Labiș, Ion Horea, Ion Gheor- 
ghe, loan Alexandru, Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu, Ileana Mălăncioiu,

Lansări de carte
George 

ediție, 
de proză

zile. romanul 
Băîâifă, apă- 

în colec- 
română 

Eminescu, 
in ca

la 
„Republica”, 

Simian. 
de ase-

• Lumea in două 
scriitorului 
rut, în a doua 
ția „Biblioteca 
contemporană” a Editurii 
a fost prezentat luni, 20 mai, 
drul unei intilniri organizate
clubul întreprinderii 
de criticul literar Eugen 
La manifestare au participat 
menea redactorul de carte Ana Barbu, 
Cornel Popescu, redactor șef al Edi
turii „Cartea Românească”, 
Niculae Frânculescu, 
și Mihai Bărbulescu, .......
întîmpinare din partea gazdelor fiind 

scriitorii 
Florin Mugur 
cuvintele de

Gheorghe Pituț, Lucian Avramescu ; 
piese de teatru de D.R. Popescu sau 
dram.:.zăr: remarcabile, devenite ' spec
tacole scenice de referință, după Niște 
tăraai de Dinu Săraru. La lilieci de 
Manr. Swscu și cniar Moromeții de 
Marin Preda. Lista e, firește, incompletă, 
dar. credem. pe deplin edificatoare.

S-A micșorat in acest timp’intere
sul scriitorului român pentru 
viata erășanului. a munci
torului, pentru analiză, pentru 

problemele intelectualului ? Nicidecum. 
Se știe, in ultimele decen-.i. scriitori im
portanți, in modaliUn diverse și cu in
strumente extrem de moderne, de rafi
nate. și eficiente, au investigat varii 
medii (uneori chiar in aceeași operă). Și, 
totuși, tema satului pare a fi ur.a din 
temei* cele mai fecur.de per.tru literatura 
Fon temporară. După apariția, in deceniul 
al 6-lea mai ales, a unei literaturi despre 
sa’.. - - - - j_.- - - .. .

trărti” și simplismul mijloacelor lite
rare propriu-zise, scriitorul român iși 
asumă cu responsabilitate și eu întreaga 
forță a talentului său complexa și com
plicata problematică a satului. De la 
Desculț ți Moromeții L cane erau intr-un 
fel și niște „datorii” neonoraie la momen
tul potrivit (Marin Preda ar fi zis, intr-o 
împrejurare, că Moromeții trebuia să fie 
scris de Rebreanu) ți pînă la Fețele tă
cerii, Saferinfa urmașilor. Ttt-oțitorul. 
drumul e mult mai lung decit ar putea 
sugera timpul istoric real ce s-a scurs 
intre ele. Nu e neapărat vorba aid de 
valoarea estetică, artistică <M aromelii- cu 
acordurile sale de epopee homerica mo
dernă. râm ine un vtrf r.cegulat), d de 
câștigurile in planul abordării propriu- 
zise a problemelor, a realităților satului 
românesc, unde s-au petrecut, intr-un 
timp scurt, prefaceri revoluționare de 
esență, fundamentale, incgpind eu coope
rativizarea și pină la actuala nouă revo
luție agrară, in planul viziunii. Ce se in- 
timplă in vatra milenară de c.v..u*u« 
a satului romanesc, ce se mtimp.ă 
cu obiceiurile, tradițiile, mentalitățile, 
cu codul său etic, in ultimă instanță 
cu conștiința țăranului făuritor de istbrie. 
prin lungi ți nemăsurate sacrificii față 
de patrie, un țăran ce s-a aflat mereu 
sub presiunea istoriei ? Ce s-« dștigat și 
ce s-a pierdut prin civilizarea, evidentă 
pentru oricine merge artăzi in sat, și 
chiar prin urbanizarea satului, prin ple
carea unei considerabile părți a țărănimii 
la oraș. în industrie ? Iată citeva dintre 
numeroasele și gravele întrebări pe care 
și le-a pus scriitorul român cu mult 
înaintea sociologului și economistului, a 
psihologului și chiar a ziaristului. Spațiu 
de mare efervescență politică, de pro
funde prefaceri in domeniul relațiilor de 
producție Și al celor sociale, de contra
dicții și conflicte ce au apărut firesc In
tr-o revoluție atit de radicală, sătul nu 
putea să nu angajeze conștiința scriitoru
lui român contemporan. Scriitorul român, 
ca de atitea ori în istorie, s-a simțit res
ponsabil și implicat în acest proces 
complex de o maximă importanță per.tru 
progresul și viitorul patriei, a redescope
rit o materie umană inedită și generoasă 
pentru scrisul său, o sursă de dramatism, 
asumindu-și răspunderea de a depune 
mărturie.

O temă majoră a literaturii noas
tre, o temă inepuizabilă : satul — 
unde — așa cum tulburător intonează 
Ion Gheorghe în poemul din al cărui titlu 
am citat — „se plămădește mierea acestei 
țări multe veacuri agrare”.

Constantin Coroiu

adresate de Valeriu Stoica, directorul 
clubului, și Nicolae Stelea, vicepre
ședinte al comitetului sindicatului, și 
bibliotecara Lentila Haită. întîlnirea 
— desfășurată sub egida Primăverii 
culturale bucureștene — s-a consti
tuit într-o ineitantă dezbatere asu
pra problematicii romanului recent 
apărut. Totodată, în cțriitatea sa &e di
rector al Editurii „Cartea Româ
nească”, scriitorul George Bălăiță a 
răspuns întrebărilor privind preocu
pările acestei prestigioase instituții de 
cultură pentru promovarea valorilor 
literare românești.

HIERATIC solemnă, exultantă la 
modul sacerdotal, perfect canoni
că in toate aspectele, inclusiv cel 
stilistic, în „imnele” lui Ioan 

Alexandru, atitudinea neotradiționalistă 
se exprimă diferit in opera celuilalt prin
cipal exponent liric al orientării autohto- 
niste, ION GHEORGHE. Polemic. Agre
siv. Și, adeseori, cu mijloace pronunțat 
moderniste, chiar avangardiste. Nu de la 
început. Volumul cu care poetul a debu
tat, Piine și sare (1957), „roman in ver
suri", și cel imediat următor, Căile pă- 
minlului (1960), conțin scene de viată ru
rală tipice, imobilizate in versuri de 
strictă factură clasică. Dacă în a doua 
carte apare, pe alocuri, cite o imagine 
mai ieșită din comun („pisoii spicelor”; 
„Cumpăna fîntînii clătinînd din bot, I 
uliul spălindu-se cu vint pe pîntec”). ea 
nu e de tipul celor incompatibile cu or
todoxia tradiționalistă, și chiar de ar fi, 
considerată izolat, contextul o încorpo
rează total formulei reglementare.

Primele debordari ale structurilor con
sacrate se produc in Cariatida (1964), prin 
eliberarea versului, mai ales, dar și. im
plicit, printr-o schimbare de atmosferă și 
de tonalitate. Universul nu mai este ex
clusiv țărănesc, ei cuprinde și peisaj ma
rin, climat industrial, surprins reporteri- 
eerte. si tui nd descrierea, stilistic, în sfera 
de influență a expresionismului.

Tncepind din Cariatida, reportajul liric, 
nu rareori cuprins în discurs, sau inclu- 
zindu-L devine una dintre cele mai frec
vente moduri ale „zicerii” lui Ion Gheor
ghe. „Pattern“-ul său e, desigur, poemul 
de largă respirație whitmanian, deci o 
structură apărută in romantism, însă una 
care, de dincolo de Ocean, a dat impuls 
tuturor practicilor moderniste europene 
de orientare an'.isimbolistă. Există repor
taj și discum în toată poezia modernă 
„impură”. de la cea impropriu conside
rata simbolistă a Iui Verhaeren (după 
Debacles) la cea expresionistă și supra
realistă. Cînd sursa inspirației lui Ion 
Gheorghe este experiența marilor sale 
călătorii (Cuba, Vietnam) și, în consecin
ță. poeticul (sau pseudopoeticul) se ma
terializează in expresie eminamente re
portericească. textele respective (Nopți 
ea lână pe Oceanul Atlantic, Atalara) se 
înscriu categorial in linia poemelor-fluvii 
ale iui Blaise Cendrars și, in genere, ale 
„poeților spațiului”.

Prin operații analoge celor inerente 
reportajului, inclusiv celui cinematogra
fic. e transfigurată și realitatea contem
porană autohtonă. Cadrul existențial in
stituit in Vine iarba e satul modernizat, 
orășeni t. prelungit in metropolă; intr-o 
metropolă eare. prin „descălecarea” In ea 
a țăranilor, a fost, pe alocuri, prefăcută 
in colonie a satului. Rurala localitate na
tală a poetului e traversată de cale fe
rată. pe drumuri trec „echipe de activiști 
raionali”, veniți cu „mașina de campa
nie” ; undeva, în centru, e o casă de naș
teri : sătenii stropesc via eu pompa și 
aprind „luminările electrice”. Perfect 
adaptați condițiilor moderne de existen
ță. „obișnuiți de mult cu toate”, țăranii 
rămin, totuși, țărani, nu numai in locul 
de baștină, ci și in Capitală, unde ei 
dorm „pe stoguri de castraveți și-n ba
răci”, „pe sacii de ciment mănincă piine 
cu pepeni”, „ies la fîntînile Arteziene de 
se spală pe miini”. Activ și in climatul 
citadin, „sufletul satului” îi inoculează 
acestuia poezia lui milenară; nu în stare 
pură, desigur, însă suficient definită pen
tru a perpetua orizonturile unei lumi 
decise să rămină ea însăși. Această între
pătrundere de sfere declanșează în chip 
firesc inspirația unui poet înrădăcinat în 
arhaic, crescut din straturile de adîncime 
alo folclorului autohton meridional, și, in 
același timp, sensibil la modern, stăpîn 
pe tehnicile curentelor de avangardă. 
Originalitatea lui tocmai de aici începe, 
din acest amestec, din această întrepă
trundere de lumi și de limbaje.

în celălalt volum conținător de poezie 
creată îndeosebi prin filtrarea realității 
autohtone imediate, Noimele, liricul se 
înfăptuiește, în mai multe rînduri decit 
în Vine iarba, pe calea discursului. To
rențială, ca in toate celelalte opere, dis
cursivitatea diriâmieă situează creația 
lui Ion Gheorghe în descendența „tradi
ționalismului” modernist, de nuanță ex
presionistă, din perioada interbelică, în 
descendența autohtonismului activist. 

Modelul continuă a fi Whitman. In mă
sura în care autorul Firelor de iarbă a 
exercitat în poezia românească, o acțiune 
modelatoare, Ion Gheorghe iși are pre
cursori conaționali în toți poeții din pre
cedentele generații formați sub influența 
și a bardului american. Precursorul cei 
mai direct e, desigur, Aron Cotruș, în spe
cial prin culegerea Printre oamenii in mers 
și poemele ample Rapsodie valahă. Rap
sodie dacă. însă discursul lui Ion Gheor
ghe, deși tumultuos, nu este, ca acela al 
invocatorului lui Horia, eruptiv și bubui
tor ; e mai degrabă tărăgănat, melopeic, 
ezoteric-sacerdotal, subtextual sarcastic. 
Drept urmare, tonalitățile lui diferă con
siderabil și de acelea din „cîntecele” lui 
Mihai Beniuc, „de pierzanie”, ardelenește 
semețe, feciorește chiuitoare, șugubăț 
cominatorii, și cu atit mai mult de exu
beranța plebee a lui N. Crevedia. Dato
rită, probabil, versului alb și desfășurări
lor fluviale, dezvoltării prin acumulare, 
prin adiționări de imagini, de situații 
(sau numai de vorbe), retorica lui Ion 
Gheorghe (nu numai cea din Noimele, și 

-nu aceea îndeosebi) consună întrucîtva 
cu a lui M. R. Paraschivescu (Declarația 
patetică), a lui Voronca (după ieșirea din 
suprarealism), cu, în general, retorica 
poeților de avangardă convertiți la „rea
lismul socialist” (Aragon, Eluard, Neruda, 
Rafael Alberti). Ce nu există la nici un 
poet „activist”, român sau străin, și se 
găsește în schimb cu prisosință la auto
rul Noimclor este imaginarul de prove
niență arhaică. Nimeni, înainte, nici 
Blaga măcar, n-a valorificat arhaicul și 
în special implicatul său definitoriu : mi
losul, cu atîta perseverentă. Și nimeni nu 
a făcut-o in același mod, discursiv.

MENȚIONATA torențialitate a 
versurilor lui Ion Gheorghe (efe^„ 
inerent poetizării în spirit act^^Bb 
list, activist) nu e, adesea, 

diluție verbală, și ce particularizează 
scrisul apologetului „ierbii”, constituind 
forța, dar și slăbiciunea sa, e cromatis
mul lingvistic abundent, viu pînă la stri
dentă, și, mai în genere, sueulența, re
curgerea la cuvîntul mustos și la imagi
nea opulentă. Nu mai găsim asemenea 
explozii de seve în toată poezia romă 
nească. E ceea ce tocmai diferențiază „„ 
opera lui Ion Gheorghe, în spațiu] liri< ' 
actual, pînă la opoziție, de a lui ■ Ioan 
Alexandru. în timp ce în poemele confra
telui organicul apare stilizat la modul 
bizantin, priveliștile avind un hieratism 
de iconografie cultieă, Noimele propun 
o adevărată religie a teluricului, înfăți- 
șînd organicul in declanșări orgiastice 
Mirosului suav de busuioc și prescură din 
versurile alexandrice, peisajele construite 
de Ion Gheorghe îi răspund cu mirosuri 
tari de „zeamă de varză și murături” și 
în cuprinsul lor „vîntul mistreț rimă albia 
băloasei urme a zeului fugit cu pietrele 
încătușate' pe oase”, luînd „eămășoiul 
țărăncii pus pe gard La zbicit” ; „mamf 
nebune” spintecă „c-o sută de seceri scu
tecele propriilor prunci”; pămintul se 
umflă „cit o mie de putini (...) din să-, 
mînța de vierme”. Noimele (și toate
celelalte cărți ale autorului) opun saeMB 
Utății de tip bizantin numinosul ult^K 
arhaic : fremătător, grotesc, teratologic 
exaltă păgînitatea tracă și păgînitatea în 
general, amestecînd -geografiile și timpu
rile, aducînd Styxul în Carpați, descriind 
procesiuni caloianice, evocînd pe Deuca
lion și Pirha, pe Ghilgameș și Făpturile 
de piatră, zeificind pe Păcală, pe Fiămin- 
Zilă, făcînd din soare „un zeu mucalit, 
cu căcjala întoarsă pe dos”, sacralizind 
Scroafa și atribuindu-i calitatea de 
„Mumă-Zeiță” ; într-un cuvint : îngră
mădind în atotincăpătorul panteon pe 
care îl întemeiază, ca într-o arcă a lui 
Noe, divinități și alte făpturi mitologice, 
de toate soiurile, recrutate de pe întreg 
teritoriul eurasiatic („de la Danubiu pină 
la Gange”). Cartea se umple de Mume. 
Fecioare, Oracole, Centauri, Centaure, 
Călușari, Zburători. Orfeu și Semele se 
intilnesc, in paginile ei. cu Prislea. Baba, 
Muma-Pădurii, Muma-Cailor, cu Sfinta 
Duminică și Sfinta Simbătă. Hephaistos 
nu se topește precum ceara de fața fo
cului la apariția magnificului Pantocrator 
și a Tatălui. însușindu-și mentalitatea 
omului arhaic ce identifică sacrul în ori
ce manifestare kratofanică (sacrali -
tate — putere), poetul adoră nu numai 
toate plăsmuirile eresurilor, dar și Urma 
(„Am stat și eu pe malul Urmei năzdră
vane”), Talpa („m-am scăldat în albia 
Talpei ăleia, de țăran străvechi”), și ani
malele (calul, capra, cocoșul) dobîndesc 
în ochii săi demnitatea unor mesageri 
oraculari, a unor apariții hierofanice. Ve
ritabilă „revoltă a fondului nostru nela
tin” ! Negarea creștinismului prin păgt- 
nism, a bizantinismului prin tracism. 
Acest mod atitudinal implică și o situare 
polemică, o sfidare orgolios disprețuitoare 
a mentalităților nețărănești. Noimele ex
primă, de altfel, și direct solidarizarea cu 
întreaga viață spirituală a țărănimii, eu 
trecutul și cu destinul ei istoric.

Exprimată mai mult aluziv, insinuant, 
în Noimele, consternarea de a vedea 
anumite nobile principii transformin - 
du-se, prin aplicare aberantă, în opusul 
lor (spre nefericirea celor ce suportă 
consecințele și spre discreditarea princi
piilor) se declară explicit în Elegii poli 
tree, unde, într-un toc poetul se mărtu
risește, pur și simplu, învins (pentru mo
ment) de starea depresivă: „N-a plîns ni
meni cum îmi vine mie-acum / Să b 
cesc, / O, Patrie, patrie, patrie, tu, Pr 
trie!”. (Situația vorbită). Versurile nu sînt
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Reportaj liric, zoologie și arheologie fantastică
plîngărețe, totuși.. Pe un fond numai sub- 
textual elegiac, se rostesc diatribe. Ca 
altădată Victor Hugo, și cu mijloace ana
loge celor din Pedepsele sade, mai „mo
derne" doar prin plusul de 
verbală, poetul nostru flagelează 
o seamă de anomalii ale vieții 
denunță cu înverșunare situații 
rate scandaloase, mrrrr de altfel 
cele mai multe. E stigmatizată, bunăoară^ 
setea de parvenire : „Aleargă să fie 
scribi. Toți vor / să conducă pe alții : Să 
stea cu-o mînă-n / Buzunar, întorcîn- 
du-și testiculele ; / Iar cu ailaltă mină 
s-arate altora / Locul unde trebuie dusă' 
lada cu bere; / Unde s-așeze sacii de 
făină, cartofii..." (Muncile de jos). Sint 
înfierați învîrtiții : „...Ei sînt influenți, / 
Cunosc și Case și culise, capitale, l Și tot 
soiul de curenți .și ape tulburi, / Pe care 
Ulise n-ar fi rătăcit / De-avea sfătuitori 
ca ei pe corabie" (Fără de rătăcire). Ne
omenia, indiferentismul, egoismul bestial 
sînt consemnate cu dezolare: „Nimănui 
nu-i pasă de nimeni. Nimeni f Fată de 
nimeni nu dă seama (_). De nu-1 lași / 
Tu pe altul pe jos, te Lasă el pe tine ; t 
De nu-1 stropești tu cu zoaiele străzii, / 
Te stropește el pe tine..." (Situația vor
bită). Dezamăgit asistă poetul, ca Blaga, 
pe vremuri, la fetișizarea mașinii : „Am 
luptat și eu pentru mașinile noi l Am 
exaltat tiparele de lut in care curgeau 
/ Plămadele metalice — drept arheti
puri / Dar acum descopăr conspirația 
mașinii / La care-am ținut [..) // Tot 
mai greu suportă șinele uman / Tirania 
mașinilor Eul mort dă buzna ! Peste eul 
viu" (Vechi camion). Mai mult decit orice 
il deprimă însă, desigur, depopularea sa
telor. Avînd sentimentul că țărănimea 
dispare, poetul compune, in spirit neopo- 
poranist, „elegii" rechizitoriale, memora
bile: Elegii politice e. in felul său, cel 
mai liric dintre volumele lui Ion 

^^^Gheorghe.

EVERSUL mlhnirilor răvășitoare 
e sentimentul tonic procurat de 

;,JL. w revelațiile obținute prin exploa
tarea, de la un timp sistematică, 

a spiritualității arhaice. In două culegeri. 
Megalitice și Joaca jocului, poeticul este, 
in întregime, de sursă folclorică, extras 
fiind în special din folclorul magic, dar 
și din alte zone ale creației anonime, 

■fe. «Megaliticele" sint, in majoritate, „des- 
cintece": Descîntec de frămintat piinea, 
Oescintecul cartofilor, Descintec de boală 
necunoscută, De prins roiurile. De obir- 
șie, De plantarea viei etc. Descîntec se 
intitulează și o piesă (una dintre cele

‘ de fapt, 
narează 

unui taur

cruzime 
cumpMt 
curente, 
conside
ri stnt,

care este, 
baladă. Ea

mai rezistente) 
mai curînd o _ _______
doborîrea și dezmembrarea unui taur 
magnific. Alegorică, probabil, narația in
terpretează motivul mitic (mithraic) al 
sacrificării taurului. Alte bucăți spun de 
Vasilea, de mioara fecioară („pin-a pie
rit, / ispășindu-și destinul lung și destul,! 
ea n-a fost văzută-n animalicul rit / al 
tărărîrii de către masculi, de un Cută- 
riță, Făt-Frumo-s metamorfozat in purcel, 
de Călușarii ce „joacă la lumina sfintei 
toni / și se cred eiocirlii". de starostele 
acestora, „Marele Mut", „pocitanie cu fața 

•arsă de mască", „urs greoi, povirnit pe-un 
măr", „zeu arlechin", „preot hilar", 
zburător, căzut. heruvim", avatar al

“fiului fecundității, avînd drept sceptru 
măciuca priapică, „unealtă a prăsi iei", 
„ghioagă de armăsar". Un scenariu o ara
ta pe Cutărița preparind caloianul. Pă
pușa de lut este mumia lui Osiris, iar 
femeia : Isis. Soră, soție și ..jcamă. 
....  soră ți-am fost — zice Cutărița — și 
te-am luat de bărbat / și iată, acum te-am 
născut ca o mumă, într-a treia pinză de 
in..." Rimate, spre distincție de cele din o 
seamă de alte volurae, versurile din 
Megalitice au. adesea, tonalități asemă
nătoare, fie descînfecelor, fie Plugu- 
șor-ului. Totul, în Megalitice, e „tradiție". 
Materialul de inspirație provine din cele 
mai vechi mituri. Și. totuși, modernita
tea poemelor este in afară de orice dis
cuție. Ea se creează tocmai prin recupe
rarea arhaicului. Stranii, practicile ex- 
Plise, și credințele sugerate de simbolica 
lor. generează un ee misterios, un her- 
metism de sorginte obscură. în perfectă 
concordanță cu conceptul modern de 
poezie.

In Joaca jocului, instrumentul poets- 
zant e un limbaj construit din elemente 
de folclor al copiilor și. în general, de 
vorbire infantilă ludică. Adoptarea aces
tei modalități îi oferă poetului posibilita
tea de a-și desfășura nelimitat excepțio
nala inventivitate verbală, vădită de alt
fel și în producțiuni cu mult anterioare. 
Originar din ținutul obîrșiei lui Urmuz. 
Ion Gheorghe valorifică folclorul 
lingvistic. îndeosebi prin recoltarea (sau 
crearea după model folcloric) de voca
bule ciudate, deșucheate, de sonuri bur
lești. prin amplificarea ilogicului, alogi- 
cului și paralogicului, prin supradimen
sionarea gratuității și absurdului. Cam 
în același gen ca, altădată. George Ma- 
gheru. însă în stil eminamente popular 
Si infantil, el se lansează mereu în jocuri 
de cuvinte dintre cele mai sturlubatice. 
Volumul în cauză adăpostește titluri pre
cum : Rugăstanele. Vulturiigalii. Zbeara, 
Cu mîrtan de miță. Junii înfăpifi. Cal- 
arsa. Logosfiu. In cuprinsul lui sînt ope
rate inovații de ordin lexical (firește, 
discutabile) prin derivări ilariante („dez- 
lebedește-mă“. „pîrje". „pîrjurară". de la 
„pîrg", „ieruță". de la „iar" etc.), prin 
schimbarea genurilor și sufixelor („doi 
săruți", „două sărute", „pumnă". „întu- 
nerică", „boboacă" ș.a.), adăugiri de su

nete („eii“, „încununu", „despreunu"), 
cum și pe diverse alte căi, inclusiv p®in 
simpla stîleire a vocabulelor („zio" pentru 
„ziuă", „iade" pentru „iede", „păscăi" 
pentru „păscători", ,Jnfiami“, pentru „în- 
fiaî" ș.â.m.d.). prin alintarea la modul 
grotesc a numelor proprii. Ghebeleizis 
devine Gibeliboste. Ghebelae Lae si Gi- 
Befi. Eîb-Boste. Gi-Gib. Gibeli. Gîbeti, 
Lib, Lib, Liboste. Cumplit e siluită gra
matica.

Mai toate infantilismele de soiul acesta, 
și altele, diferite, se găsesc și în Zoosofia, 
carte apărută cu aproape două decenii 
înainte ; accentuate, acolo, prin combina
rea zicerii de tip folcloric, deșucheate, cu 
particularități de limbă arhaice, cultice în 
special, și cu termeni regionali. Nu atât 
ca experiment lingvistic se remarcă insă 
Zoosofia in ansamblul poeziei române 
contemporane, cit prin iscusita manipu
lare a unui umor de factură folclorică 
inedită, parte dadaistic, parte suprarea- 
listic. pentru evocarea, totuși, apoteotica, 
deși Ia modul burlesc, a citorva eminente 
personalități ale istoriei și culturii națio
nale. Ceva cam in genul acesta a dat, în 
deceniul al patrulea. Paul Sterian. A pa
rodiat cu grație momente din Evanghelie 
și din istoria bisericii. Întreprinderea lui 
Ion Gheorghe e mai complexă. Prozodic, 
textele sale sint piese în vers liber, cu o 
flnență uneori argheziană sau barbiana, 
avi nd pe alocuri intercalate mici frag
mente de cunoscute producțiuni folclori
ce. Perfecta elasticitate a stilului, adec
vată vorbirii în doi peri, permite omoge
nizarea celor mai eteroclite reprezentări. 
Si Zoosofia amalgamează ilar situații de 
baladă populară, de basm, de legenda, 
elemente din Fiziologul. evenimente bi
blice, autohtonizate, și din istoria națio
nală. mitizate, aduce la același diapazon 
tonalități de colindă, snoavă, incantație 
magică, omologhează realul cu miraculo
sul. umanul cu animalicul, intr-un mod 
ce o singularizează pregnant. Traversind 
metamorfoze fabuloase, dobitoace năz
drăvane se preschimbă in divinități, 
acestea își asumă atributele și destinul 
unor eroi de baladă sau basm, devin 
domni si cărturari, români, creatori de is
torie. Dus de „soldații regelui Irod" Ia 
răstignire, „copilul de oaie", ajuns pe 
deal, „ișj ia frații de cruce / și se duce 
și se tot duce. / zi de. vară / pină-n sea
ră". La un loc de popas, ..mielul cu 
steaua-n frunte" se face Făt-Frumos. 
spre a-și împărți cu cei doi „frați" trei 
turme de oi, ce „erau în pășune". E 
omorît, „pe la apus de soare". Omorîtorii 
se luptă apoi intre ei, „altă zi de vară / 
pinâ-n seară", și acel ce învinge, urmind 
porunca oii năzdrăvane, ce prevestise 
moartea propriului fiu, intră in Bâlgrad, 
în fruntea turmei, care nu e turmă în 
realitate, ci un popor (Oaia năzdră
vană). Prin asemănătoare sintetizări sint 
creați Avram Iancu, pe care, iată-1, „cu 
sabia de măslin", venind călare pe asin. 
Ion Vodă cel Cumplit, căruia „calai ino
rog", bătindu-i în prag „cu piciorul pin- 
tenog". „i se lasă la picioare", spre a-I 
duce nu se știe unde, Stefan cel Mare, 
alăptat de licornă, și alți voievozi. Evo
catorul mizează uneori și numai pe vir
tuțile sonice ale cuvintelor, precum, 
btmâoară. în Formica, sau precum in 
Cărăbușul, unde un pur șuvoi verbal e 
punctat de nume ca Neicanime. Fecioara 
Maria, .-sfintul Papagulie", „iapostolul 
Haralambie". „sfintul Caloiembrie", „sfin- 
tul Patrupai", Vlad Tepeș. Tepeluș, ,.fta- 
bindranata". „Mahabarata Tagora", „Ma- 
chensene". Efectul nu poate fi decit ca- 
lamburesc. Prin cîteva piese, cartea 
creează însă un bestiar fabulos, o zoolo
gie fantastică.

CU mult mai puțină, dar. totuși, su
ficient de țipătoare culoare ver
bală. Mai mult ca plinsul e replica 
iconografică la Zoosofia. Volu

mul se și subintitulează, de altminteri. 
Icoane pe sticlă. Procedeele poetului sînt 
analoge celor din pictura naivă (din cea 
românească, țărănească), modernizate prin 
ingroșarea notei bufe, prin caricarea de
liberată. prin mimarea rafinată a inabi- 
lității. Aici e mai aproape Ion Gheorghe 
de Paul Sterian. El nu cultivă însă, nici 
în această carte, grațiosul, ca autorul 
Pregătiri-Ior pentru călătoria din urmă, 
ci dă un și mai neînfrinat curs atît de 
caracteristice! sale propensiuni spre gro
tesc. în Herodiada, loan, „de meserie al- 
toitor", merge pe uliță „strigînd ca un 
papagal : / altoim lămîi, altoim portocal". 
„Fata lui Irod" îi cere să altoiască via, 
ascetul se apucă de treabă, dar i se ter
mină altoaiele. Acesta e motivul decapi
tării : „în răzbunarea ei diavolească; / 
l-au dat pe loan să-t altoiască, / și-acum 
Herodiada, fata lui Irod / simțindu-și mai 
toată via pa rod, / ține pe tipsia de aur/ 
capul iui loan, tăiat ca un cap de balaur".

într-o colecție de icoane pe sticlă nu 
poate să nu figureze Sfîntul Gheorghe, 
și cea întocmită în Mai mult ca plinsul 
îl înfățișează pe ucigătorul de balaur ca 
avatar al lui Manimazos, „cavalerul trac", 
celebrat anterior în volumul omonim. Cu 
avangardisme relativ moderate, precum 
crearea de perechi feminine pentru sub
stantive de genul masculin (arbora, copă- 
cioaia, cireșa, goruna, faga, măra, teia, 
vînta), acea scriere e un soi de... Bii-
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dungspoem. „Tînărul beghemon" . urmă
rește, ascuns, primeneala Șarpelui, care, 
pe o lespede, la soare, iese din pielea 
veche ; caută și găsește „buruiana Logo
sului", „Logosalvia", dătătoare de știr 
ință ; suge putere dintr-un „lemn-fe- 
cioară", de tei : îndură, fără a se destră
ma asemenea calului și ciinelui său, asal
turile „vintului turbat", in fine, dobîndeș- 
te trap nou prin transformarea în om a 
„Mistrețului beghemon al tuturor mistre
ților". Tipic tradiționalistă in conținut, 
cartea e modernă prin versul alb. bine
înțeles liber, și prin insolit, prin derula
rea de situații stranii.,

Cavalerul trac preludează un ciclu ce 
se anunță fără sfîrșit și ale cărui prime 
volume au și inserts o experiență cu 
totul singulară in poezia românească. Pă- 
trunzînd tot mai adine în universul tra
cic, Ion Gheorghe s-a decis să-l re
constituie monografic, în cine știe cite 
volume compacte. Pină acum au apărut, 
in afară de Cavalerul..., trei. Primul, 
Dacia feniks, e și cel mai masiv : peste 
406 de pagini, format maxim. Pe ideea, 
rezumată in titlu, că spiritualitatea da
cică n-a pierit, că. dispărută nominal, ea 
a renăscut, ca pasărea phoenix, in basme 
și eresuri, poetul procedează la o inven
tariere ultraminuțioasă a tuturor vestigi
ilor de cultură materială și spirituală a 
geto-dacilor recuperate pină in prezent, 
reconstituie (pentru uz propriu) chiar 
limba dacă, și. semnalind reminiscențe ale 
miturilor străvechi in creația populară, 
pune mitosul autohton in relație cu felu
rite credințe răspindite în tot bazinul 
mediteranean, și mai departe, pină în 
centrul Asiei. Culme a bizareriei ling
vistice, replică a tracismului extrem 
la mania latinistă din secolul tre
cut, tomul se poate doar studia, cu șanse 
de a pătrunde înțelesul — reduse !

Din fericire, poetul și-a formulat „opi
niile [...] despre lumea miturilor autoh
tone", aceleași, firește, ca în Dacia feniks, 
și ca în celelalte volume de poezii, și în 
proză, sub titlul Cultul zburătorului, în
lesnind astfel, simțitor, parcurgerea nu 
numai a ciclului traco-dacic, dar a între
gii sale opere. Toate miturile grecești, 
rezultă din acest eseu, se regăsesc in fol
clorul românesc. Mioara năzdrăvană e 
Selene, Statu-Palmă e Pan, Zimbrul : Za- 
greus, Iapa : Mama Centaurilor / Muma- 
Pămîntului. Fiica ei și Prîslea sînt Dio
nysos și Haosul. în trei ipostaze, și tot 
astfel Muma^Pădurii, Mama-Cailor. Baba 
Cloanța, Vîlva-Codrului, Ursoaica. Sub 
felurite porecle, „mumele" din basmele 
noastre n-ar fi decit tot atîtea înfățișări 
ale Marii Mume htoniene, ale Geei. una 
și aceeași cu Bendis, cu Semele. cu Isis, 
cu Capra. „Babele" ar fi metamorfozele 
lui Zalmoxe. Călușarii: „zburători", di
vinități solare. în ultimă analiză, totul 
ar deriva dintr-o mitologie a Soarelui și 
a Lunii. La această concluzie a ajuns Ion 
Gheorghe, studiind (prin așezarea piese
lor în toate pozițiile posibile) o colecție 
de statuete din epoca preistorică, găsită 
pe dealul Istrița. Pietrele acestea i-au in
spirat, cel puțin în parte, și Megaliticc-le, 

Noime-le, ale căror aluzii în acest sens 
rămîneau obscure, necunoscîndu-se refe
rentul.

Experiența cu figurile de piatră avea 
să fie continuată de- poet prin studierea 
și, consecutiv, „comentarea", „pe cont 
propriu", în Cenușile, a unor inventare 
de morminte geto-dacice și carpice, de
scrise in studii arheologice de sinteză, 
precis indicate într-un Avertisment, și în 
Scripturile, „epopee gnoseologică", „epo
pee hermeneutică", în care, potrivit No
telor și explicațiilor anexe, se descriu fi
guri de pe monede reproduse fotografic 
în Monezile geto-dacilor de Constantin 
Preda (Ed. Academiei, 1973). Poezie ar
heologică, deci ! Aproape la fel de aridă, 
in Scripturile (in cealaltă carte, mai pu
țin) ca in Dacia feniks. Cele două „cărți" 
ce compun volumul sînt doar primele din 
„ciclul ce va purta numele de Scripturile 
sau Călăreții hiperboreeni". E vorba, de 
fapt, de un subciclu al ciclului tracic... 
Asemenea volumului Cultul zburătorului, 
poemele dace ale lui Ion Gheorghe for
mulează explicit (și nu doar în note) teza 
dună care mitosul „hiperboreean". traco- 
geto-dacic, ar fi anterior celui grecesc, 
egiptean și din alte părți ; ar fi chiar 
sursa Iui. „Cit despre greci trăind în 
Olimp — citim in Cenușile — să ne ier
te ; / Ce sint ei decît amfora mijlocie, 
la urma / Eroilor _Pelasgi / — Descinși din 
Geția luSratâ cu mina, grea, grosolană și 
trainică oricit — / Ori cită rafinare rafi
nată ar ajunge cei plecați, / Mai întîi 
și-ntii sint geții cei lucrați cu mîinile" 
(Roșul vas al zeului). Potrivit altor „me
ditații" din același volum. Zagreus ar fi 
„Zimbrul Zagreu f...], fiul bătrînului de 
la Zagra, din susul Geției", Amon-Ra, 
„păstorul de boi", ar fi „de pe Mara 
plecat", și tot de undeva de pe acolo ar fl 
„fugit cu junca Junona" pină în Creta 
„boul Joie". Acest ultim zeu, „bărbatul 
de lebădă", este, pentru autorul Cenuși
lor : „Joie al geților, [...] Joie al tuturor, 
cel dinții, / Totuna cu Zeus Kaseus. că- 
păținosul pelasg" (Cap de lebădă). în in
terpretarea lui Ion Gheorghe. Caloianul, 
zis și Gebelei („Gebelei-Zis"), numit și 
Tinosul. purtînd și o seamă de alte nume 
(Ianus. Zeus etc.), „are-n sine firea Ma
mei Geea L„1 sufletul egipteanului Apis, 
regele sacru, boarul / Care-a plecat de 
pe Mureșul Dacilor", „are-n sine pute
rea lui Ptah, pe care l-a purtat pe limbă / 
Pe cînd egipteanul trăia pe malul apei 
Iza" (Tinosul).

Arheologie și ideologie ! Oricit de pa
sionantă în sine, materia de studiu con
ținută în ciclul dacic al lui Ion Gheor
ghe nu intră în sfera de preocupări pro
prie criticii literare. Pentru examinarea 
ei este necesară Intervenția altor disci
pline.

Observația se aplică și volumului Zicere 
la zicere, care, comentînd versete din 
Lao-Tzi și alți filosofi, se vrea, și este, 
o scriere sapiențială. Una ce, bineînțeles, 
inaugurează un ciclu.

Dumitru Micu



Lăsați cuvintele...
Lăsați cuvintele să plece de la mine
Ele nu fac nici un rău nimănui 
Și totuși sînt oprite cu spaimă 
Ca și cum fiecare ar fi un cui

Adine înfipt in miinile sale
Adine înfipt în fluierul piciorului său 
Adine înfipt in capul care le-ascultă 
Cu frică și cu părere de rău

Că s-a trezit mai tîrziu decît trebuia
Cînd ele erau calde, abia scăpate 
în golul care se cască-ntre noi 
Și făcuseră drumul pe jumătate

Incit nimeni nu mai putea nicicum
să-nțeleagă 

Dacă vin de la mine sau de la Zeu 
Incit mie însămi mi-era frică de ele 
De parcă nu le spusesem chiar eu.

Sînt un om care
Sînt un om care încă respiră 
Aerul acesta umed și rece 
Cînd mă scol mi se face frică 
De vremea rea care nu mai trece

Cînd visez mă trezesc dincolo
Și-mi pare rău că nu mai e deloc soare 
Și-mi trag încet pămintul peste față 
Și mă doare

Această tragere cu mina mea 
A păturii de lut înghețat
Peste creierul care încă gîndește 
Așa cum mai poate gindi îngropat

Definitiv de foarte multă vreme 
Și uitat în lumea lui visătoare 
S-aștepte primăvara în care el mai speră 
Că vom ieși din nou de la răcoare.

Pastel
E seară. E iarnă. Mi-e frig
Sînt singură. Tremur. Mi-e teamă 
In capul meu iar se petrece 
Aievea o moarte de seamă

A mea sau a ta sau a lui
A ei sau a lor, mi-e tot una 
Pe valea aceasta-nghețată 
De moarte s-apropie luna

încet ca un cap atirnat /
De-un pom ce se clatină-n cer 
Și-mi scutură chiar în odaie 
Coroana albită de ger.

Nu pot să mă plîng
Nu pot să mă plîng de foame 
Hrana mea din ceruri vine 
Dar mi-e teamă pentru zeul 
Ce se va hrăni cu mine.

Sînt prea neagră, sînt prea tristă 
Jertfa mea poate să-i pară 
Și mai slabă decît este 
Și mai rea și mai amară.

Sîngele-ar putea să-1 verse 
într-un cîmp frumos cu maci 
Carnea ar putea rămîne 
Să se-mpartă la săraci.
\____ __________________

Ileana MÂLÂNCIOIU
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- Noapte întunecoasă
și lungă
Noapte întunecoasă și lungă
N-aș mai putea s-ascult nici o poveste 
De adormit copiii, în odaie
E liniște mai multă decit este.

Capul meu încă treaz umblă să nu mai știe 
Nici el ce îl durea cînd m-am culcat
Noroc cu somniferul ce nu-și face efectul 
Noroc cu picătura ce pică nencetat

Din robinetul strîns cît se putea el strînge 
Noroc cu visul dulce care-1 fură
Dar nu atît incit în el să nu ajungă 
Aievea și această picătură

Măruntă care-mi cade drept în creștet
Și îmi străpunge liniștea și somnul
Noroc cu ceasu-acesta de epocă, ce bate 
Mai tare decit domnuL

O, mai rămîi
Cînd toată lumea ride unde ar fi de plins
Și casa e pustie și sfrada e-n delir
Cînd nici un mort care se mai respectă 
Nu vrea să mai rămînă-n cimitir

Ci trece drumul în amiaza mare
Ca șobolanul care-anunță ciuma
Cînd toți visăm o moarte ca pe o înviere
Cînd cea mai tristă este însăși gluma-

La care hohotește toată lumea
Cînd toți știu bine totul și n-au ce mai afla 
Mă bucur că tu nu știi ce se mai poate face 
Și mă aplec smerită către neștiința ta

O, mai rămîi o vreme în marea ta derută 
în care lumea este ca-n clipa cea dinții 
Nu ride și nu-ncepe și tu să înțelegi
O, mai rămîi așa 1 O, mai rămîi.

------------- >Un aer greu-
Un aer greu apasă iar pe lucruri
Puse-n odaia mea altfel decît le știu
O schimbare de-o zi, o ordine nouă
Și frig și întuneric și pustiu.

De foarte multă vreme nu am făcut nimic 
încerc să scriu ceva dar nu se poate 
Ce praf și pulbere se face-ntruna 
Pe masa mea de lucru și pe toate.

Aș vrea să aranjez din nou ca altădată 
Și să visez din nou ; cu un cumplit efort 
Pe hirtia îngălbenită am așezat 
Un gind care s-a născut mort.

E liniște iar
E liniște iar după viscol 
Un alb așezat luminează 
în noaptea adincă dar nimeni 
Nu-1 simte cu inima trează.

în pieptul meu însuși o lume 
De viscol continuă încă
Visarea din ziua geroasă 
Plutind ca o taină adincă

Spre miezul pămîntului unde 
O-așteaptă cu ultimul gind 
înfipt intr-o zonă mai caldă 
Un mort îngropat de curînd.

Gînduri aiurea
Gînduri aiurea scrise la miezul nopții
Pe masa asta pe care toc și zarzavat
Și carnea lui de iepure de casă
Și tot ce mai poate să fie tocat

La un loc cu, in timp ce, in mașinăria
Ce se-rivîrtește pe zi ce trece mai greu
La azilul de noapte, în bucătăria
Pe care mi-am zugrăvit-o chiar eu

Albă, aseptică, anacronică
Și totuși foarte, foarte necesară
Dacă incă mai ai ceva de spus
Și nu te-ai deprins să scrii în cămară.

Sau in lift sau așa in general 
Indiferent de toată harababura 
în care se amestecă și-acel ce toacă 
Și tocătura

De zi cu zi și sosul și condimentele
Acestea vitale care țin loc de
In vreme ce eu stau la masă și tremur
Și încă mai scriu versuri și nu știu pentru ce.

GHEORGHE MUREȘANU : Fereostro



Breviar

Trăsurile de altădată TRAPEZ
în literatura noastră o

Desen de Paui Emil Midescu ia volumul
Din Bucureștii trăsurilor cu cai

♦c EA MAI VECHE mențiune a unui 
vehicul din cite cunoaștem este 
poate aceea din Letopisețul lui 
Grigore Ureche, in minunatul epi

sod al pribegiei peste munți a lui Petru 
Rareș. Atunci, soția unui „boiarin ungu
resc", prieten al voievodului Moldove:. 
i-a pus la dispoziție, pare-se, "o caretă 
cu arcuri, din cele mai comode, ca să-1 
ducă la cetatea Ciceiului, unde-și intil- 
nea familia: „Și îndată i-au gătit lea- 
gănu cu 6 cai, că loc de a zăbovi nu era, 
că dindărătu dupre urmă prinsese de 
veste oastea de la straja ungurească, cum 
Pătru vodă au trecut printre dinșii și nu 
l-au cunoscut".

Leagănul era așadar o caretă de ux, 
închisă sau acoperită.

Mai numeroase sint, peste un veac, re
ferințele din Letopisețul lui Ion Necul
ce. Prima o găsim in anecdota XXIX din 
O samă de cuvinte. Iată ce păstrase 
tradiția orală despre cea de a doua căsă
torie a lui Gheorghe Ștefan, uzurpatorul 
lui Vasile Lupu : „Gheorghe Ștefan-vodă, 
cind era boieriu, murindu-i giupineasa'), 
au rămas văduvoiu. Și tilnind o giupi- 
neasă2) săracă, frumoasă, tînără, Safta, 
din neamul Boieștilor3), au timpinat-o pe 
drum mergind cu rădvanul la Iași. Și 
au poprit rădvanul cu sila, și s-au suit 
fără voia ei in rădvan, și au întors răd- 

^țanul înapoi la casa lui Și pre urmă au 
■pnimit și e4) și s-au cununat cu dinsul, 
rcare au agiuns de au fost și Doamnă3)".

De patru ori numitul rădvan era. desi
gur, vocabula obișnuită, în acea vreme, 
în Moldova, pentru numirea trăsurilor 
boierești. Glosarul ediției lui Iorgu Ior
dan o tălmăcește astfel : „trăsură mare 
de lux închisă sau acoperită".

Era cam același lucru cu „leagănul* * **) 
boiarinului unguresc, poate confecționat 
și acesta tot de meșteri sași din Transil
vania.

«) Soția
*) O fiică de boier.
s) Familia Boul.
‘1 Ea.
•) Soție a domnitorului.
’) Căciulită de blană.
•) Samur.
•) Brocart.
•) Soldați mercenari.
’•) Ziua-n amiaza mare.
**) Baie turcească de aburi.

Pornit rătl împotriva lui Dumitrașcu 
Cantacuzino, ce e drept, cel mai puțin 
stimabil dintre ai săi, același cronicar 
ne-a lăsat, printre alte amănunte con
crete, și pe acesta, scriind despre cea de 
a doua domnie a voievodului : „Doamna 
lui era la Țarigrad, iar el aice iși luasă 
o fată a unei rachierițe de pe Podul 
Vechi, anume Arhipoae, care o chesna 
Anița, țiitoare, de o purta in vedeală in
tre toată boierimea, de-o țină în brați, 
de-o săruta și o purta cu sălbi de gal
beni și cu haine de șahmarand6). cu 
șlic7) de sobol8) și cu multe odoară îm
podobită. Și era tînără și frumoasă si 
Blină de suliman, ca o fată de rachieriță.

i o trimită cu carăta domnească, cu 
siimeni9) și cu vornici și cu comiși dzuoa 
amidzidze mari10) pe uliți, la feridiu") și 
pe la mănăstiri și pe la vii, in prim
blări...".

Careta domnească afișa, desigur, un 
lux orbitor : poleită cu aur, îmbrăcată 
în mătase șl așternută cu perne, trasă de 
patru sau de șase cai, cu vizitiul și al 
gătit de paradă.

Ne putem face o idee de ce era acea 
caretă la superlativ, dînd mai jos copia 
unui document autentic, poate inedit, pe 
care l-am transcris întocmai : „Adică 
eu Alecsandra hătmăneasa răposatului 
Buhuș, ce-au fostu hatman, facem știre 
cu accstu adevărat zapis al meu, precum 
eu de nime sălită nici asuprită ci de a 
mă bună voi m-am tocmit șt m-am în

voit cu dumnealui Vasali Hăbășăscul ci 
au fostu armaș mare și mi-au dat dum
nealui un rădvan, cu șasă cai cu hamuri, 
cu șale12) cu tot și cu postav nou necroit 
și cu bobou13), de am dat zăstre fiicăl 
mele Catrinii și eu i-am dat dumisale 
satul Lețlcanii ce sănt in țănutul Hăr- 
lăului14) pe apa Jăjăei15) cu vad de moară 
in Jăjăe și cu giumătate de hăleșteu in 
Buhăiceni și cu toti vecinii *•)  care au 
fostu in sat la Lețicanii și cu tot locul și 
hotarul cătu am stăpinit noi dimpreună 
cu răposatul Buhuș hatman, care satu este 
(sic) diraptă moșiia mea de pe moșul 
meu Urechea vornicul17). Pentru aceea 
să-i file dumisale driaptă moșii și cum
părătură și cuconilor18) dumisale in veci 
neclătită și pe acestu adevărat zapis al 
meu ca să aibă a-și face dumnealui și 
dresu domnesc1*).  Așăjdirea i-am mai dat 
dumisale și un țagan anume pe Neculaiu 
Lumânare, iară din țăganii mei de pe 
Urechea vornkuL Și pentru mai mare 
credință mi-am pus pecete dimpreună cu 
fii mei și aceșt: boeri toții cari s-au iscă- 
iit mai gios, ca să-i fie de mare credință.

U las lei 7207 20 iuni 3 
Alecsandra Bahășoe71)
Dimîtrie iscal Ion Buhuș iscal Neculai 
Buhuș iscal Gheorghii iscal Neculaiu 
Doneșii*)  vel logofălu iscal Ga vrii Balș 
vel ciașnic iscal Ilii Cantacuzino vel 
comis Dane Diiu vel sulger Macri iscal 
Ștefan Săi ion culcer iscal"22)

Văduva vestitului hatman, de faptele 
de arme ale căruia este plin Letopisețul 
lui Neculce și înaintea lui, cronica bu- 
husască (după C. Giurescu), incorporată 
celui de mai sus, a ținut să dea fiicei 
sale, Catrina, un rădvan vrednic de nea
mul ei. Documentul ne arată că rădvanul 
era tras de șase cai. căptușit cu postav 
nou și prevăzut cu hamurile și șeile 
respective, precum și cu mantia vizitiu
lui.

Ca să ne întoarcem la Letopisețul lui 
Neculce, vom mai preciza modul in care 
a scăpat Dimitrie Canterair după infrin- 
gerea de la Stănilești : „Ațunce împă
ratul au luat pre Dumitrașco-vodă și 
l-au ascunsu intr-o botei a lui, din cele, 
cu 2 roate, de nu-1 știe nici un moldo- 
van, fără numai loan Neculce hatman 
și vro 2 copii din casă-1 știe. Și au 
șădzut acolo ascunsu in botcă, păn’ce-au 
trecut obozul22) dincoace de movila Ră- 
biei24)".

Șerban Cioculescu

“) Șei.
°) Mantle-sarică, desigur pentru vizitiu.
I4> Ținut (județ), ptnă în 1«34. eind a fost 

aUplt ținutului Botoșani. Orașul cu același 
nume fusese scaun domnesc al lui Ștefan 
cel Mare.

“) Jijiei.
•) Rumânii, țărani r.eliberi.
1T) Hătmăneasa era fiica lui Neculai spă

tarul și nepoata in linie directă a lui 
Vasile, fratele lui Grigore Ureche.

v) Copiilor. —
■) Întărire legală.
») La Iași anul 7207 (16S»).
”) Pecete de fum.
•) Corect Donici.
=) Copie cu cota 1S CLXXTX din vechiul 

fond de documente al Bibliotecii Acade
miei. după ..Scrisorile Mănăstirii pentru 
lazuri*  (acum In custodie la Arhivele Sta
tului).

Detașamentul.
*•> Răbiia. movilă in fostul județ Fălciu, 

acum Vaslui.

O scrisoare a
• La 21 mai 1973 se stingea din via

ță savantul matematician Grigore 
Moisil (născut la 10 ianuarie 1906).

Cu prilejul zilei aniversare a tatălui 
său, profesorul Constantin Moisil, ar
heolog și numismat, domiciliat la 
București. Grigore Moisil, in vremea 
aceea profesor la Iași, i-a trimis ur
mătoarea — emoționantă — scrisoare:

Iași. 5 decembrie 1936

Tată dragă.

Deosebit mi-i gindul festiv prilejuit 
de aniversarea matale.

Urările cele mai bune ți le fac cu 
ocazia aceasta : iți doresc viață însori
tă și tihnită, rost și rod in toate îm
prejurările, bucurie in casă, cinstire 
deosebită din partea celorlalți. Grija 
și tandrețea Mamii să te însoțească 
ca și pină acum.

Nouă, copiilor matale, ne-ai fost pi
nă acum îndreptar in toate răscrucile 
vieții. Am vrea încă mai mult, 
de-acum inainte, să-ți urmăm pilda 
de dar și de împăcare.

Sint zece ani de cind, in noaptea

cxxx
tn numărătoarea acestor texte, de la un timp făcută in redacție, s-au 

strecurat unele greșeli pe care, fără să fiu absolut sigur de ceea ce fac, în
cerc să le îndrept.

Astfel, in nr. 1 din acest an s-a ajuns la Trapez CXXi, cuprinzînd 460 
paragrafe notate cu cifre arabe. Dar după o întrerupere mal lungă, datorită 
publicării unor texte diferite, seria a fost reluată in nr. 12, cu o inexplica
bilă dare inapoi, prin Trapez LXXXIV si paragraf 313, numărătoarea con- 
tinuînd de la acest punct pină in ziua de azi.

Adăugind o mai mică greșeală de anul trecut, in nr. 23 și 24, am căutat 
să pun lucrurile la punct și, in numărul de față, in loc de Trapez XCVl, 
paragraf 354, cum ar fi urmat după numărătoarea eronată, propun — pen
tru cazul că vreodată cineva le-ar ține socoteală — Trapez CXXX, paragraf 
502, care chiar dacă nu vor fi absolut exacte, sint în orice caz mai aproape 
de ceea ce se cuvenea să fie.

502. Vâzindu-i cum sosesc cu zarvă mare în pădurea abia tăiată, crezu
sem că ou să se apuce să construiască cine știe ce corăbii. Dar s-au apucat 
să adune surcele.

503. Numai cu totul întîmplător primele trei litere ale numelui meu sint 
aceleași cu primele trei litere ale cuvîntului bogat.

504. Să vedeți ce întorsătură la Intorsura Buzăului.
505. Ghid practic pentru orbii care vor să nimerească Brăila.
506. Nu-mi credeam ochilor, dar mă aflam chiar în apartamentul reginei, 

iar ea era în cămașă de noapte... Nu chiar toți cei ce au rostit asemenea 
cuvinte ou spus minciuni.

507. Să știți că dacă n-ar avea altceva la indemînă, pescărușii n-ar sta 
la îndoială să vă ciugulească ochii.

508. Și iar mă întorc la chipurile pe care feliile de pîine le dau la iveală 
după fiecare mușcătură : dacă aș fi înghițit atîția tigri, v-ați fi putut plimba 
prin junglă cu miinile la spate.

Geo Bogza

\______________________________

Revista revistelor

„Manuscriptum"
(nr. 1/1985)

• DEDICAT poeziei înțeleasă intr-o 
accepțiune mai largă, de permanentă 
„stare de grație pe care au exprimat-o 
spiritele adevărate, indiferent de dome
niul in care s-au manifestat", numărul 1 
din acest an al revistei Manuscriptum se 
deschide cu o semnificativă tabletă sem
nată de Ana Blandiana, o adevărată pro
fesiune de credință a poetei : „Am visat 
întotdeauna o poezie simplă, eliptică, 
aproape schematică, avînd farmecul de
senelor făcute de copii, in fața cărora 
nu ești niciodată sigur dacă nu cumva 
schema este chiar esența." („Absența 
formei")

Literatura română veche este prezentă 
in paginile revistei orin Miron Costin, 
Descrierea Tării Moldovei și Munteniei, 
capitolul III. ..Despre a doua colonizare 
a Tării Moldovei și Munteniei după alun
garea tătarilor*  (traducerea poemului din 
polonă aparține Elenei Linia). Centena
rul nașterii lui Mateiu I, Caragiale. unul 
dintre cele mai importante evenimente 
culturale ale anului, este omagiat pe un 
spațiu larg. Publicind in traducere o 
parte din Efemeride. Barbu Cioculescu 
încearcă să rezolve una din dilemele her
meneuticii mateine. In ce scop au fost

lui Gr. Moisil
cind împlinisem 21 de ani, am înțeles 
moștenirea pe care prin Dumneata 
am primit-o. De-atunci mi-a fost dru
mul cu zimți și zigzaguri, cu ondultri 
și pulsații Eu știu că ți-am făcut bu
curii și năcazuri. Poate uneori năca
zuri mari pe cari mi le-ai iertat. Poa
te uneori bucurii. Cred insă că aș pu
tea avea impresia că pină la sfirțit 
nu ți-a fost rușine de mine.

Pentru toate grijile pe cari ți le-am 
dat, pentru toată dragostea matale pe 
care întotdeauna am simțit-o, pentru 
toate bucuriile pe cari întotdeauna ai 
știut să mi le faci, gindul meu rămi- 
ne nedespărțit de dragostea Dumitale.

Mi-ai fost, tată dragă, părintele cel 
mai bun pe care mi l-ar fi putut di 
viața. Mi-ai fost profesor și lecțiile 
matale erau atît de frumoase. Mi-ai 
fost prieten mai mare și dela Dum
neata am învățat să discriminez țin
tele preocupărilor mele. Aș vrea să 
pot să te urmez in acea împăcare cu 
viața.

Mi-ești atît de drag, tată dragă, și-ți 
doresc atît de mult bine.

Grigri

________  J

scrise aceste Ephemerides ? „Scriind 
Efemeridele, Mateiu își adormea vigilen
ța, cultivindu-și cu spor himerele : înce- 
pînd din anul 1912 propria-i persoană 
suie pe scenă. Cum, în interpretarea 
noastră, Efemeridele sint anterioare 
scrierii marilor sale opere, Remember și 
Craii de Curtea-Veche. putem considera 
Că trecerea, la masa de lucru, de la con
semnarea unor date din realitate la plăs
muirea de ficțiuni a însemnat pentru cel 
care scria o etapă hotăritoare. reflexul 
calitativ al unei opțiuni". Rubrica „Resti
tuiri" aduce in atenția cititorilor doi poeți 
a căror operă a fo6t prea puțin luată in 
considerare, din păcate, de criticii și 
editorii contemporani : Al. T. Stamatiad 
și Al. O. Teodoreanu. Selecția de poezii 
este precedată de consemnările lui Au- 
reliu Goci („Grandoare și grandilocven
ță simbolistă") și. respectiv. I. Oprișan 
(„Fenomenul Păstorel"). Interferențele 
dintre diferite domenii ale beletristicii 
sint ilustrate in acest număr prin poeme
le franceze ale prozatoarei Hortensia 
Papadat-Bc-ngescu (prezentate de Elisabe- 
ta Dobrin-Popescu și traduse de Crete 
Tartler) și printr-un foarte interesant 
fragment dramatic dintr-o piesă neter
minată a poetului, prozatorului, traducă
torului. eseistului și istoricului literar 
Mihu Dragomir. In ceea ce privește co
respondența scriitorilor, Manuscriptum 
publică epistole ale lui Costache Conachi 
(cu un preambul de Paul Plătărea) și 
scrisorile din Turcia ale lui Grigore G. 
Moisil. prefațate de Viorica Moisil. Pre
zențele românești in arhivele străine sânt 
consemnate prin două eseuri semnate de 
Pius Servien (cu un interesant studiu 
introductiv de Ion Deaconescu și Traian 
Nica. „Un estetician al ritmului").

La acestea se adaugă rubrica „Labora
tor de creație" in care figurează Ion 
Barbu cu variantele la poemul Mari» 
Spring (adnotări de Mircea Coloșenco) și 
Vasile Voiculescu cu fragmente dramatice 
comentate de Nicolae Florescu. Mai tre
buie consemnate mențiunile lui Comeliu 
Popa despre Octavian Goga, articolul lui 
L’viu Călin în polemica sa cu Florin 
Manolescu referitoare la I. L. Caragia
le și dezbaterea operei lui Lucian Blaga 
în ediție critică si monografii, la care 
participă criticii Dumitru Micu și Paul 
Cornea. Continuă serialul scrierilor filo
sofice ale lui Camil Petrescu (Doctrina 
substanței, text stabilit și notă editorială 
de Florica Ichim și V. Dem. Zamfirescu) 
și paginile germane ale lui Mihai Emi- 
nescu (de data aceasta este reprodusă 
poezia Im Urwald — In codru — de 
Eduard Dorsch cu translitcrarea, tradu
cerea și notele lui G. Pintea).

R.V.



Olimpiada de română
A^M participat cu cîtva timp in 

urmă la Olimpiada de română, 
desfășurată anul acesta la Ti
mișoara. O întrecere frumoasă 

între inteligențe și ambiții tinere. 441 
de elevi din clasele superioare, veniți din 
toate județele țării, s-au întîlnit și și-au 
confruntat, cunoștințele și talentul în- 
tr-o competiție exigentă și loială. Unii 
dintre ei sînt filologi (învață, adică, la 
liceele de specialitate}, dar cei mai 
mulț» vin din, liceele eu profil de mate
matică și fizică. Semn bun, pentru eă 
limba și literatura română nu sînt și 
nu trebuie să fie preocuparea unei ca
tegorii restrfnse de elevi. Limba este 
cea dinții materie in învățămintul unei 
națiuni. Căci limba singură — scria cu 
un secol și jumătate în urmă Heliade 
Rădulescu — „unește, întărește și defi
nește națiunea ; ocupați-vă de dinsa 
mai înainte de toate și nu veți face 
prin aceasta decît cea mai fundamen
tală politică, veți pune fundamentele 
naționalității" ...

Iată de ce, înainte de a deveni un 
specialist într-o disciplină oarecare, un 
individ trecut prin școală se cade să 
cunoască literatura țării sale și să știe 
să vorbească și să scrie corect. A vorbi 
bine înseamnă a gîndi bine. In alte 
locuri, preocuparea pentru educarea fi
lologică a publicului este mare. O re
vistă pariziană („Lire") a organizat un 
campionat național de ortografie !a 
care participă (întrecerea este în plină 
desfășurare) categorii întinse de citi
tori, de toate vîrstele și profesiunile. 
Scopul unor astfel de concursuri este să 
mențină treaz interesul pentru limba 
națională și să apere, pe cît posibil, pu
ritatea ei. Un juriu format din grama- 
rieni reputați, personalități literare, pe
dagogi, jurnaliști... fixează temele (din 
ce în ce mpi dificile pe măsură ce în
trecerea se apropie de sfîrșit) și desem
nează cîștigătorii. Dacă se pot întrece 
cei mai buni alergători, de ce nu și-ar 
putea măsura forțele și cei mai destoi
nici gimnaști ai ortografiei ?

Am urmărit, cu acest gind, sutele de 
băieți și fete care, timp de o săptămînă, 
au trecut cu emoție probele de litera
tură, au ascultat confesiuni tulbură
toare despre Labiș și Rebreanu, au le
gat prietenii și au dialogat între ei, au 
trăit — pe scurt — cu fervoare în spa
țiul literaturii și âu croit, probabil, pla
nuri ambițioase de viitor. Chestionat de 
mine asupra intențiilor sale, un băiat 
înalt și subțire ca un lujer, cu o față 
încă nedesprinsă de inocențele copilă-

CENTENARUL unui poet de a doua 
mărime — fapt ee ae cere neapă
rat consemnat, pentru că de pe 
harta spirituală a unei țări nu pot 

lipsi nici puneteie de ir.âlț<me rr.ethe — 
ne aduce invariabil la aceeași întrebare : 
ce mai rămine astăzi recuperabil dinir-e 
operă poetică celebră în momentul scri
erii ei, aproape uitată ulterior ? Ce mai 
spune unui cititor contemporan post- 
simbolismul asurzitor și gesticulam din 
volume precum Din trimbițe de aur 
sau Mărgăritare negre ? A intrat pen: ru 
totdeauna opera Iui AL T. Stamatiad in
tr-o sală obscură a Muzeului Literaturii, 
aproape niciodată deschisă ?

Cine compară aureola de care s-a bucu
rat autorul in timpul vieții cu discreditul 
și anonimatul Iui de azi poate trage 
concluzii extrem de pesimiste ew privire 
Ia vanitatea celor umane. N-au trecut 
decit cîteva decenii de etad lorga con
sidera volumul de versuri al lui Stama
tiad Pe drumul Damascnlui drept una 
dintre marile realizări ale poeziei româ
nești din toate timpurile : un student bun 
de Ia o facultate filologică este astăzi în 
dificultate a-1 identifica in marea uitartă 
a volumelor simboliste. Numele lui Al. T. 
Stamatiad s-a cufundat într-o uitare 
aproape totală, imediat ce opera sa a 
ieșit din circuitul literar viu, adică ime
diat ce, în deceniul al șaselea, s-au stins 
ultimele ecouri ale poeziei post-simbo- 
liste.

De partea cui este dreptatea ? Intuind 
dinamfea gustului public, G. Căîinescu 
făcea lui Stamatiad — încă din 1941, în 
Istorie... — un portret de rafinată cruzi
me, pulverizîndu.-i poezia pentru a nu 
reține decît citeva strofe. In acel moment, 
tratamentul aplicat autorului simbolist 
putea părea nedrept ; după trecerea 
cîtorva decenii, viziunea lui Călineșcu se 

riet, mi-a răspuns cu gravitate că vrea 
sâ studieze matematicile. Dar litera
tura ? Literatura este o disciplină de 
taină, mi-a zis el, un exercițiu al spiri
tului. Modelul lui este Ion Barbu, poe
tul care a adus rigorile geometriei în 
cîmpul artei. Ecuația este. în fond, o 
metaforă pe care trebuie s-o dezlegi și, 
dezlegînd-o, să-i dai un sens. Lămurit 
In privința tînămlui matematician pa
sionat de mituri, cu bune lecturi din 
Elîade, m-am adresat unei fete cu pri
virea moale și visătoare. Nu mică mi-a 
fost surprinderea aflînd eă ființa visă
toare vrea' să facă in chip imperios cri
tică literară. Scrie versuri ? Nu scrie 
versuri, dar citește eu bucurie versurile 
altora și-i place, mai ales, să Ie comen
teze. Este, oare, critica o profesiune difi
cilă pentru o fată? — mă întreabă ea 
Ia urmă. Nu prea știu ce să răspund, ii 
dau exemple ilustre, între ele pe aceia 
al unei femei inteligente și curajoase, 
Claude-Edmonde Magny, care a scris 
studii capitale despre romanul modern. 
Ce să mai spun de contingentul mare de 
femei care se afirmă, azi, în psihana
liză și în semiotică ? Sini unele spirite 
răutăcioase care zic chiar că fanatismul 
ce se manifestă in privința metodelor 
de analiză n-ar fi străin de prezența 
unor autoare radicalizate în convinge
rile lor, hotârito să doboare ascendentul 
masculin în științele umanistice... Ado
lescenta eu care discut toate acestea se 
uită curios la mine, nu știe ee să creadă, 
vorbesc serios sau glumesc?! Ea și-a fă
cut despre critica literară o idee și vrea 
să afle acum de la mine dacă ideea este 
bună sau rea. Nu pot însă să judec în 
nici un fel reprezentarea ei despre cri
tica literară cită vreme nu văd un text 
scris, un gînd trecut pe hîrtie. Sînt atî- 
tea pasiuni intelectuale demne de cea 
mai mare stimă care nu-și află, totuși, 
expresia într-o însemnare memorabilă. 
Posibilitatea criticii literare începe de 
la acest punct...

DAR nu toți olimpicii se gîndesc
Ia critica literară, deși (îmi 
dau seama după lucrările pe 
care le-am citit) mulți dintre ei 

consultă cărțile de critică și se inspiră din 
ele. Citesc la rir.duî meu citeva lucrări 
(și anume pe acelea notate eu 10 și, 
deci, premiate) și-mi fac o idee despre 
preferințele tinerilor rnterpreți. Cele 
mai bune mi s-au părut comentariile 
pe marginea textului literar. în limba
jul specialiștilor din Ministerul Educa
ției și învățămîntului asta înseamnă un 
text la prima vedere. Idee» unei astfel 
de probe este excelentă și trebuie spus 
că elevii arată mai multă fantezie și 
inteligență creatoare aici decit atunci 
ond tratează teme vaste, de fe’ul poe
zia ranănă de ta Eminmcu ta Arghezi. 
Baltag Alexandru (clasa a XÎI-a, Liceul 

justifică i> bună măsură. Iar opinia cri
ticii mai noi, care s-a ocupat de opera 
poetului, se suprapune peste cea călînes- 
ciană. Dovada cea mai flagrantă : impo
sibilitatea găsirii. Ia Stamatiad, a unor 
poeme sau proze antologabile. Am făcut 
de curind această experiență, căuttad o 
unică proză bună in volumul Cetatea cu 
porțile închise, pentru .Antologia poemu
lui românesc in proză — și rezultatul ei 
mi se pare înalt semnificativ : Stamatiad 
trăiește prin totalitatea operei sale, prin 
legenda pe care și-a țesut-o in jur și in 
care apoi s-a lăsat antrenat, prin stilul 
macedonskian de viață, împins la extrem. 
Lectura atentă a poeziei și a volumașului 
de proză (operație facilă, pentru câ opera 
autorului este de dimensiuni foarte re
duse) lasă o impresie globală aproape fa
vorabilă. Cînd vrei să alegi insă ceva, 
atunci textul scapă printre degete și nu 
mai poți reține nimic. Alegi in cele din 
■rrrrâ o bucată oarecare, cu regretul că 
■u este mai reprezentativă decit alta și 
că poetul nu a atins capodopera nici 
măcar o singură dată.

Rămine opera. AL T. Stamatiad a pre
lungit maniera simbolistă de a scrie 
pini după jumătatea secolului nostru, de 
fapt pînă in 1956 cînd a murit. Nu numai 
el. fără îndoială, dar numele lui poate 
căpăta ușor funcție de simboL Ca ți alți 
eolegi de grup (Ștefănescu-Est, Emil Isac, 
I. M. Rașcu etc.), el va continua să com
pună — în versul și în limbajul de- pe la 
1919, pe tot parcursul perioadei interbe
lice. Suprarealismui venise și plecase, 
expresionismul dădea primele semne de 
adaptare, modernismul se instalase : ce-1 
păsa lui Stamatiad ! Drapat în faldurile 
tnacedonskiene, ei era convins nu numai 
câ a descoperit poezia pură, ci și poezia 
eternă. Versul plin de sonorități căutate, 
saturat de toate locurile comune ale în
ceputului de secol, se desfășura trium
fător.

Era — acum ne dăm ușor seama ’ — o 

de Matematică-Fizică nr. 3 din Bucu
rești) vede în poemul Adolescenți pe 
mare de Nichita Stănescu un mit al 
inocenței și mitul biblic al mergerii pe 
valuri. Adolescentul, zice el traducînd 
liber versurile nichitiene, poate salva 
lumea reintinerind-o, redîndu-i fluidi
tatea inițială. O elevă din Cluj-Napoca, 
Rebreanu Ariadna (clasa a Xl-a, Liceul 
,,Ady-Șincai“), vorbește într-un limbaj 
critic coerent și sugestiv despre „topo- 
sul magic" al plaiului din Miorița lui 
Labiș. Ea a citit, bineînțeles, pe Blaga 
și are o idee despre expresionismul 
poetic. Din lucrarea altei eleve, Dineă 
Raluca (clasa a X-a, Liceul nr. 35, pro
fil chimie-bioîogie, București), constat 
că Arghezi place încă noilor promoții și 
poemele lui (în cazul de față Arheolo
gie) sînt analizate cu sensibilitate și 
pricepere din mai multe puncte de ve
dere, de la cel filosofic la cel stilistic. 
Poemul lui Arghezi, zice tînăra comen
tatoare, este un coral de Bach, o arhi
tectură de interogații™ Dar Alecsandri 
(subiectul de la clasa a IX-a) ? Alec
sandri, citese în lucrarea Rodianei 
Buiuc din Iași (Liceul de Matematică- 
Ftzieă .,Costache Negruzzi"), este un 
spirit mediteraneean care are oroare de 
iernile scitice, dar le descrie frumos. 
Cu mijloace artistice puține, ei reali
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Cîntec de dor
ion l^atreanu ne-a părăsit, in vara plină de fulgere. O tristele fără mar

gini cuprinde sufletul redactorului în sertarele căruia așteptau să le vină rindul 
poeziile confratelui dispărut. Ce mai putem face, in semn de omagiu si de în
chinare a giiuiului, decit să punem in pagină Cînteeul lui de dor, prelungind 
astfel, măcar ea o nălucire, ceea ce l-a legat de viată?
Stil puf cosei rotunjit de zări 
Riuî ce aleargă către mări 
Carele cu fin de Palavragi 
Ochiul mierlei luminind prin fagi 
Spicul ierbii tremurind pe culmi 
Gntecele amorțite-n ulmi 
Cinepo ce se topește-n bălți 
Trupul pietrei inflorind sub dălți 
Saltul veverițelor fierbinte 
Ca o flacără printre cuvinte 
Licuricii cercetași năuci
Cu lanterne rătăcind prin nuci 
Cimpuri amețite de culori 
Și insecte putrezind pe ftori 
Graurii pocnind din bici in cer 
Cărăbușul ca un giuvaer 
Frunzele de viță pe sub care 
Umbra-i rece ca o renunțare 
Zidul aspru văruit de lună 
Toamna strinsă-n brațe de-o alună 
Potirnichea tunecînd prin fin 
Vișina onind le tete-o sin 
Puii oșteptind o rindunee

Eternitatea ratată
revanșă tirzie și prelungită a simbolismu
lui, condamnat in România decenii de-a 
rindul la o existență subalternă. Atunci 
cînd el cîștigase Europa, la noi apărea 
detestat ta egală măsură de Maiorescu și 
de Gherea. Imediat ce și-a cîștigat re
cunoașterea, simbolismul a intrat în ex
pansiune și a echivalat însăși Poezia. 
Vagile stări de spirit, melancoliile de
suete, obsesia perpetuă a artei — toate 
acestea repetate la infinit. Rămine puțin 
din producția lui Stamatiad, caducă în 
însăși clipa apariției. Rarele insule de 
veritabilă poezie trebuie căutate tot în 
Pe drumul Damascului, compuneri con
comitent religioase și patriotice, chiar 
dacă ele nu au valoarea pe care con
temporanii o presupuneau. Doar aici se 
epurează încărcătura simbolistă, versul se 
concentrează lamento-ul tragic devine 
mai reținut și mai profund, inflația ver
bală se restringe.

„Cînd tu ești lingă mine, t Stăpîne 
adorat, / Natura e un templu / De visuri 
luminat ! // Cînd tu ești lingă mine, f 
Stăpine adorat, / Privirea mi-e oglindă, 
/ Iar sufletul palat !“.

Fără îndoială că românii nu au vocația 
poeziei religioase. Cîteva poeme de 
Arghezi sau Voiculescu reprezintă mai 
degrabă excepția ce confirmă regula. 
Faptul eă acest gen de poezie a fost 
asumat integral, la un moment dat, de 
un poet de valoarea Iui Stamatiad este 
prin el însuși grăitor.

Altceva credem însă că rămine după 
Stamatiad și altă zonă a neliniștii sale 
trebuie evocată acum, în momentul cen
tenarului ■ Stamatiad a creat și a crezut 
ta starea de poezie. Această „stare de 
poezie", simplă lozincă pentru suprarea
liști, era, în cazul lui, realitatea existen
țială. Convins că poezia reprezintă șu- 
prema artă și că slujitorii ei sînt un fel 
de supraoameni, Stamatiad s-a considerat 
pe el însuși — eu inoeență și seriozitate

zează un tablou cu un desen clar șr~ 
compoziție echilibrată... Comentariul se 
ține aproape, în acest caz, de manualul 
de literatură, dar nu trebuie să fim 
prea severi, spiritul tînăr trebuie să 
cunoască întîi ce spun alți pentru a se 
putea desface mai tîrzip de adevărurile
comune...

Din cei 441 de eoncurenți, 292 (adică 
66%) au fost distinși cu premii și men
țiuni. Media generală a lucrărilor este 
de 8,04, cea mai ridicată, din ultimii 
ani, îmi spune directoarea de speciali
tate din Ministerul învățământului. 
N-au fost note sub cinci, mai aflu, do
vadă a unei pregătiri bune și a unei 
selecții exigente. Datele acestea sînt 
importante, dar pe mine mă interesează 
mai mult ee gîndesc acești adolescenți 
despre poezie și ce Ioc ocupă, în ge
nere, cultura în existența lor. Deocam
dată iubirea lor pentru poezie este 
mare, multe lucrări inee-p prin confe
siuni lirice din care deducem că litera
tura continuă să fie „a cineea dimen
siune a viețuirii", cum scrie o tînără 
interpretă citată mai înainte. Fie ca 
această convingere să nu-și piardă ni 
mic din ardoarea și frumusețea ei.

Eugen Simion

Flăminziți cu guri de catifea 
Brazda ce se ține după plug 
Ceafa vitei lustruind un jug 
Numele imbătrîmnd pe porți 
Ierburi răsărite peste morți 
Curcubeie stinse în peșchîre 
Sevo-n țeava crinului subțire 
Aria cu snopi aurii 
Brumele agonizind prin vii 
Pasărea lovind cu eiocu-n pluto 
Vintul stins in lujer de cucută 
Oameni blînzi eu coasele pe umăr 
Peștii din Olteț fără de număr 
Streținile-n martie cînd pling 
Și alarma gaiței in «ring 
Umbro tolănită in zăvoi 
Și vițeii cu picioare mai

Le iubesc ți știu că tuturor 
De privirea mea le este dor.

Ion Loireanu__ _____ J

— o excepție a umanității, un ins căruia 
totul i se cuvine. Faptele de fiecare zi, 
mizeria diurnă trebuiau puse intre pa
ranteze : conta numai Arta. Din această 
stare de spirit, moștenitoare a estetismu
lui simbolist fin de siecle (Stamatiad i-a 
tradus pe Baudelaire și Oscar Wilde), 
poetul a încercat toată viața să facă poe
zie propriu-zisă. Citite astfel, toate poezi
ile lui Stamatiadi au aceeași temă — sa
cra lita tea poeziei înseși.

Mai important mi se pare faptul că 
obsesia lui Stamatiad a fost luată ta 
serios. Opera sa — avînd drept unică 
preocupare un adevăr mai degrabă ab
stract, funcția artei, — a convins, după 
toate aparențele. Rămîi stupefiat citind 
numele celor ce l-au considerat pe auto
rul Mărgăritarelor negre drept un mare 
poet : E. Lovinescu, Perpesșicius, Tudor 
Vianu. Toți credeau în Stamatiad, iar 
premiul național de poezie obținut in 
1938 consacra o opinie comună. In epoca 
interbelică la noi poezia era încă un semn 
al sacrului, iar slujitorii ei — chiar de o 
calitate medie — trebuiau onorați pen
tru simplul fapt al apartenenței la specie, 
în deceniul al patrulea, cînd Stamatiad 
primea premiul național de poezie (de
ceniul suprarealismului constituit, al 
Jocului secund și al afirmării lui Con
stantin Noica, Mircea Eliade și Eugen 
Ionescu), nimeni nu mai lua probabil in 
serios poza simbolistă și fanfarele lui 
Stamatiad : dar toată lumea îl prețuia 
încă pe poet, adică pe cel ce făcuse din 
sanctificarea artei preocupare constantă a 
vieții.

De aceea comemorăm nu atît opera lui 
Stamatiad, ci starea spirituală din care 
ea a descins : starea de poezie continuă, 
recunoscută și sărbătorită, purtind cu 
mîndrie naivitățile simboliste și esteti
zante, convinsă că a descoperit în fru
mosul artificial sensul universului.

Mihai Zamfir
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Cruzime Șl sentimentalism
DE o foarte bună primire din 

partea criticii s-au bucurat cele 
două cărți publicate pină acum 
de Adina Kenereș : romanul 

Ingereasa cu pălărie verde și culegerea 
de nuvele Rochia de crin. Este vorba de 
un început cu adevărat promițător. Adina 
Kenereș are toate însușirile ca să de
vină un prozator de mina întii. N-am 
remarcat să i se fi făcut obiecții ma
jore. Nu mă voi înscrie în fals contra 
aprecierilor aproape unanim elogioase; 
nu mă simt ispitit să iau neapărat lu
crurile în răspăr. Spun asta din capul 
locului, ca să nu-mi fie greșit interpre
tate unele observații, nu chiar toate de 
amănunt. Mi se pare și mie că Adina 
Kenereș este o scriitoare talentată și nu 
mai e nevoie să promit că-i voi citi cu 
maxim interes cărțile viitoare. Dar pen
tru ca ele să fie la înălțimea așteptă
rilor, e necesar să nu-i fie ascunse au
toarei unele defecte ale prozei ei, altfel 
atît de originală și de spumoasă.

Romanul Ingereasa cu pălărie verde 
(titlu puțintel extravagant, ca și cele ale 
capitolelor) e compus din trei episoade, 
avînd fiecare o anumită independențâ. 
S-ar zice că se poartă, în proza nouă, a- 
ceste construcții mozaicate, reflectind o 
anumită pulverizare a viziunii. Facem 
cunoștință cu un grup de prieteni, stu- 
denți în anul terminal al unor facultăți 
umanistice, din care va fi urmărit mai 

^•Unsistent doar Vlad Dejan, fiul unei 
mediocre. el însuși un l::.r<: 

care se pun speranțe. Nu se in- 
tîmplă mare lucru : intilniri, petreceri, 
lungi discuții, iubiri, rupturi. Păcate ale 
tinerețelor. Vlad trece printr-o criză su
fletească, mai mult sugerată decit a- 
nalizată, refuză să-și predea proiectul 
de diplomă, riscînd o repartizare proastă 
(cum și primește), și stă o vreme 
gur la Putna, ca să se adune și 
clarifice. Restul personajelor 
simple siluete : Andrei Moscalu, 
tenul lui Vlad, individ sigur pe 
foarte înzestrat pentru viață, 
o viitoare actriță • • - - 
vitalitate, Lia, discretă, fragilă, fer
mecătoare, în fine, Stelian Cerchlnschl. 
cincuagenar inteligent, decis și capabil 
a-și exploata la perfecție darurile. In 
partea a treia, îi reîntîlnim pe toți (sau 
aflăm despre ei) după un număr de ani: 
s-ar crede că, 
neri minunați 
nit un soi de
doamne sosite

sin- 
să se 

sînt 
prie
st ne, 

Marietta, 
plină de nuri și de

fără excepție, acești ti- 
au ratat. Moscalu a deve- 
cicisbeu al unei bătrine 
tocmai de la Paris, Ma-

Adina Kenereș, Ingereasa eu pălăria 
verde. Editura Albatros, 1983 ; Rochia de 
crin, Editura Albatros, 1985.

•/----------------------------------------------------------

CUM să scrii despre un om cu 
care te-ai intîlnit și al stat de 
vorbă ieri la amiază, iar astăzi, 
la aceeași oră, pe cind îl aștep

tai să apară, afli că nu va mai veni 
niciodată ?...

Ieri — ca și în alte zile — intrase 
în redacția „Cronicii" dezinvolt, flu- 
turînd un zîmbet comunicant, care 
arăta bună-dispoziție, deși știam prea 
bine, cu toții, că inima lui... Ieșise de 
un an și ceva la pensie, ceea ce nu 
însemna că se despărțise cîtuși de 
puțin de redacție și de revistă : ar fi 
fost imposibil pentru cineva care și-a 
consumat mai mult de jumătate din 
viață în constelațiile galaxiei Guten
berg, dăruindu-se și dorindu-se exem
plar, sine ira... (o carte a lui poartă 
chiar acest titlu Sine ira). Ultimii 
nouăsprezece ani i-a dăruit „Cronicii", 
fiind unul dintre întemeietori și, deo
potrivă, unul din pilonit de rezis
tență ai revistei ieșene. Pînă atunci 
(1966), după începuturile de la „Mol
dova Nouă" și „Opinia", N. Barbu se 
impusese ca un critic de autoritate la 
„lașul literar", slujind cu vocație egală 
atît literaturii cît și teatrului. Om de 
presă, își alimenta talentul dlntr-o 
solidă cultură, pe care, ca orice spirit 
superior, nu și-o etala cu ostentație :

rietta șl Lia s-au măritat burghez, Vlad 
a rămas fără slujbă și fără situație. Din 
totul s-a cam ales praful. In episodul 
median ni se povestește viața unei alte 
tinere, nemenționată ca făcind parte 
din grupul respectiv (sau mi-a scăpat 
mie), oricum fără o prezență memora
bilă, Cornelia, profesoară de engleză 
și translatoare de ocazie, tipul ' per
fect al inadaptatului, francă și onestă 
cu niște oameni care nu pot decit să 
abuzeze de idealismul ei. După o dis
pariție misterioasă și neexplicată (care 
face parcă pandant retragerii lui Vlad 
la mănăstire), Cornelia reintră în sce
nă în ultima parte a romanului, unde 
nici cu ea nu se mai întimplă nimic. în
tr-un excelent articol din volumul Pe 
contur, Norman Manea a presupus că 
această parte este autobiografică și că 
protagonista este de fapt Naratorul în
suși al întregului roman. Nu știu dacă 
identificarea e corectă : mi se pane că ro
manul nu ne oferă destule elemente în 
sprijin. Cum se vede. Ingereasa cu pă
lărie verde este un roman al inadaptă- 
rii, in variantă modernă, al nerealiză- 
rii in dragoste ca și in carieră. Paradoxal, 
deși îndelung discutate, motivele eșecu
lui rărnin să fie ghicite. Ceea ce nu e 
prea greu, car impresia de vag, de eso
teric se păstrează. Atmosfera contează și 
nu analiza. Romanul trăiește mai mult 
din aura citorva povești, toate foarte 
triste.

MERITUL principal a! prozei Adi
nei Kenereș constă intr-o scriitură 
energică, rapidă, plină de nerv. 
Autoarea pare să aibă oroare de 

complicații. Taie numaidecît nodul gor
dian. Jargonul studențesc este de o evi
dentă prospețime. Fără vulgaritate, el 
este realist și totodată semnificativ. 
Mijloacele prozei sînt multiple. Portre
tul alternează cu dialogul, redarea tele
grafică a evenimentelor cu prezentarea 
biografică, epistola cu jurnalul. Partea a 
doua e scrisă la persoana întîi. Unghiu
rile de vedere se schimbă la fel de des ca 
șl registrele stilistice. Adina Kenereș în
cearcă de toate. Proza ei are și o mare 
diversitate de ritmuri, de la tangoul cel 
mai lent la nu știu ce dans îndrăcit. Cro
nologia nu se respectă strict. Romanul 
are aspectul unei puzzle care nu se lasă 
totdeauna reconstituit. Timpurile acțiu
nii se încalecă frecvent. Pățaniile actuale 
ale Corneliei sînt în contrapunct cu cele 
de odinioară ale Zinei. mătușa ei. Trama 
propriu-zisă e săracă, dar tirăște după ea 
un nor de impresii, de reflecții, de amin
tiri, ca o coadă strălucitoare de cometă.

Aș minți dacă aș pretinde că am citit 
cu aceeași concentrare întreaga carte. 
Dar în general proza Adinei Kenereș nu

Spre marea trecere
fusese elev la Liceul Național din Iași 
și licențiat în litere și filosofie pe 
vremea cînd, la catedra ieșană, oficia 
G. Călinescu. Intr-un volum — Noi și 
clasicii —, premiat de Asociația scri
itorilor din Iași, designează Efigia cla
sică a lui G. Călinescu, impunind, 
subiacent, propensiunea proprie spre 
valorile deplin și armonios constituite. 
Vom intilni acolo exegeze definitorii 
pentru istoricul literar N. Barbu, dînd 
măsura prezenței sale interpretative, 
despre Dimitrie Cantemir, Odobescu, 
Alecsandrl, Eminescu, Caraglale, Maio- 
rescu și Gherea, despre Sadoveanu, 
Arghezi, Rebreanu, Bacovia, Mihail 
Sebastian. Alte volume sînt consacrate 
unor eminenți slujitori ai scenei : 
Matei Millo, Aglae Pruteanu, Con
stantin Ramadan. într-o carte a re
constituit Momente din istoria teatru
lui românesc, în alta — Antract — 
criticul și istoricul teatral s-a destins, 
scriind „Din vîrful peniței" și dove- 
dlndu-și posibilitățile eseistice. Dealt
fel, nu cred că aș greși spunînd că, 
pentru N. Barbu, scrisul — marele 
consum de energii ce-1 presupune — 
era o plăcere, un act de dăruire pură, 
indiferent de tema pe care o aborda 
sau i se solicita. Chiar și articolele 
scrise „la colțul mesei" — cînd în 
preajma sa nu lipseau prietenii sau 
colaboratorii — le săvîrșea cu gravita
tea datoriei îndeplinite și cu prompti
tudinea gazetarului înnăscut ce era. 
Omul de cultură și gazetarul se acor
dau perfect în comentatorul fenome
nului teatral contemporan, pe care îl 
percepea și îl judeca sub specia pe
renității, inserîndu-1 în contexte mai 
largi, contrapunindu-1 modelelor iar

plictisește, biciuind pînă și nervii cei mai 
tociți. Ea are o latură de cruzime foarte 
revelatoare. Dincolo însă de spontanei
tatea nervoasă a stilului, personajele și 
situațiile se instalează într-o schemă re
lativ simplă. Și această schemă e de na
tură sentimentală. Nu neg vigoarea, sar
casmul, umorul viziunii. Dar odată de
prins tonul șl căutind să vedem ce este 
esențial, cădem peste două-trei clișee fun
damentale. Unul, cel mai apăsat, care va 
reveni și în nuvele, este opoziția între 
idealism și pragmatism. Toți acești ti
neri clachează atunci cînd viața îi obligă 
să se afirme, să se impună. Nici unul nu 
are ștofă de luptător. Unii renunță și se 
înregimentează, deși cu sufletul mortifi
cat, alții suferă etern de frustrare, zbă- 
tîndu-se ca peștii pe uscat.. Acestea pot fi, 
încă, predilecții ale autoarei, căreia nu-i 
putem obiecta faptul că și-a ales anu
mite tipuri și nu altele. Dar confrunta
rea dintre speranțele acestor tineri și 
realitate e prea netă, prea schematică. 
Nimerind, în urma unui accident, în casa 
unui fost coleg, care o iubise cîndva, 
Cornelia se află deodată față-n față cu 
arivismul, dacă pot spune așa, per
fect : colegul a luat de nevastă o fată 
de ștab provincial, s-a „așezat", s-a îm- 
burghezit. Nemulțumita, vehementa, idea
lista Cornelia are un prilej cam prea 
evident construit ca să deteste ceea ce, 
prin firea ei, detestă cel mai tare. Din 
aceeași speță este reîntîlnirea dintre 
Vlad, dezabuzat șl ratat, dar nu ticăloșit 
(a cărui mamă a căzut victimă mirajului 
consumatorist occidental —: din nou, terna 
favorită !), și Moscalu, sclipitorul tînăr 
ajuns la remorca mult mai virstnicei 
doamne Bonet, care, dacă nu-i poate 
umple viața de farmec, îi burdușește în 
schimb buzunarele cu bancnote. Totul e 
apăsat și, cum să zic, didactic. Și, la 
urma urmelor, cine e de vină 7 Exclusiv 
lumea 1 Nu numai ea, căci nici Vlad, 
nici Moscalu, nid alții nu știu cu ade
vărat ce vor. De iubit, nu iubesc, ame- 
țindu-se cu apă rece. De luptat, nu 
luptă. Atunci 7 Retragerea la mănăs
tire nu reprezintă o alternativă se
rioasă. Discuțiile Iul Vlad cu Max, ne
verosimilul călugăr de la Putna, sînt o 
curioasă reminiscență dintr-o literatură 
care exalta curățenia vieții in afara ma
rilor orașe și a trepidației lor nesănă
toase și recomanda întoarcerea la na
tură, la contemplație, la singurătate. 
Firește că Vlad reia după două luni dru
mul Capitalei. Mecanismele pot fi ușor 
demontate. Iar dacă întoarcem totul pe 
partea cealaltă, sub cruzime, violență și 
refuz, descoperim sentimentalismul cel 
mai clasic : in fond, acești eroi sînt 
inși minunați pe care i-a corupt mediul, 
conjunctura. Nu țin numaidedt să par
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nu modelor. Nu agrea modele, deși 
intr-o vreme a susținut la „Cronica" 
o rubrică „Moda", pe care o semna 
Adam II. Avea și el paradoxurile lui : 
fără a fi un om de modă veche, refu
za moda nouă inafara celei feminine... 
Scena șl marea îl atrăgeau irezistibil. 
A scris sute de cronici teatrale, a 
trecut prin filtrul gindirii și simțirii 
sale mii de roluri și tot atitea pre
zențe actoricești. (Nu intîmplător de 
la căpătiiul său nu au lipsit actorii).

...Ieri intrase, așadar, dezinvolt, in 
redacție, îmbrăcat in costumul lui de 
vară care-și păstra nealterate liniile 
deși — mi-am amintit — avea deja 
o anume vechime, viețuind — de cind 7 
— din zilele precedentei conferințe a 
scriitorilor. Făcurăm împreună ceva 
conversație despre apropiatul sejur la 
mare unde, nu doar intîmplător, 
mergeam de cîțiva ani buni cam in 
aceeași perioadă. înainte de a pleca 
la Casa universitarilor, unde îl aștep
tau confinii, îi dădu un articol unui 
coleg de redacție fără a-i spune despre 
ce e vorba. „Las’ c-ai să vezi mata", 
zise serios. Nici noi și nici el, cred, 
nu ne-am închipuit că acela va fi 
ultimul articol al lui Nicolae Barbu. 
Penultimul era sub tipar, pe pagina 
întîi. A doua zi, a trebuit să-i punem 
semnătura în chenar negru.

Un porumbel alb a intrat pe fe
reastră, s-a rotit prin cameră, s-a 
așezat cînd pe birou, cînd pe bibliote
că, apoi și-a luat zborul. Spre mare. 
Spre marea trecere.

Nicolae Turtureanu 

malițios. Dar „ideologia" îngeresei eu 
pălărie verde e precară și simplistă. Nu 
se poate ca dramele sufletești ale per
sonajelor să fie luate cu adevărat în se
rios în aceste condiții. Există riscul ca 
modul lor de a rata să ne lase indife
renți. înțeleg ce temei are reactualiza
rea vechii teme din Dan al lui Vlahuță, 
din primele romane ale lui Duiliu Zam- 
fireșcu, sau din atitea altele publițate 
după 1900, dar, dacă toată noutatea constă 
în modernizarea stilului, eu nu găsesc că 
s-a realizat cine știe ce progres.

NUVELELE (primele două, căci a treia 
mi-a displăcut) sînt la fel de sigure ca 
scriitură, la fel de remarcabile pe por
țiuni și la fel de periclitate de clișee ideo
logice și sentimentale. Terminus înfăți
șează un grup de oameni care petrec 
cîteva săptămîni împreună într-un loc 
oarecum izolat de pe malul mării. (în 
paranteză fie zis, a devenit aproape o 
modă alegerea acestui cadru în romanele 
noastre din ultima vreme) : un barman, o 
tînără angajată sezonier la recepția cam
pingului, un cuplu bătrîior, un inginer 
tînăr, un prieten al lui șl o femeie pe 
care o iubește, dar cu care nu se înțe
lege, un alt bărbat despărțit de curind 
de soția lui și care a venit împreună cu 
un amic, un student, un pescar etc. între 
acești oameni care nu se cunosc mai de
loc la început, dar care se satură unii 
de alții la sfîrșit, se înnoadă și se dez- 
noadă tot soiul de legături. Din nou, 
avem de-a face cu niște inși frustrați sau 
inadaptați. în maniere diferite, naiva Ma
riana și sclifosită Sanda ilustrează același 
tip de femeie care nu se descurcă în 
viață, ca și studentul Viorel, de altfel, 
complexat și agresiv din timiditate. Nid 
unul nu e fericit. Aceasta e nota comună. 
Nuvela e vioaie, un continuu dialog, ro- 
tindu-se doar unghiul de perspectivă, ca 
pentru a da fiecăruia șansa nu doar de 
a se exprima, ci și de a-și sugera moti
vațiile lăuntrice neexprimabile. Finalul 
mi se pare însă fără accent, eticist-senti- 
mental. A doua nuvelă. Micuța (să fie, 
în titlu, o.sugestie hasdeiană, cum crede 
Mircea Iorgulescu 7) e mai consistentă și 
are cel puțin un personaj memorabil : 
Rodica, protagonista. E o femeie adulte
rină, dar nu sfîșiată moral, între doi băr
bați (la care se adaugă pe parcurs șl 
un al treilea), ci trăind pur și simplu du
plicitar, ca din obișnuință, luînd de la 
fiecare ce-i poate oferi, fără umilințe sau 
drarhe. Remarcabil e tocmai acest, fel 
de a privi lucrurile fără clasicele com
plicații ale genului. Nu pot ascunde că 
reapar și aici, ca și în Terminus, inadap- 
tarea și conflictul între idealism și prag
matism, alcătuind infrastructura nuve
lei. Adina Kenereș este literalmente ob
sedată de acest aspect etic al existenței 
noastre, de neputința de a fi sufletește 
imaculați, de tentațiile confortului ma
terial. Nu-i reproșez tema, ci polarizarea 
situațiilor și personajelor, maniheismul, 
pe alocuri, al soluțiilor. Dar să trecem... 
Dacă Terminus excela prin partea de 
dialog, Micuț*  e una din foarte rarele, în 
ultimii ani, performanțe de monolog in
terior și chiar de flux al conștiinței. De 
la Absenții lui Augustin Buzura nu am 
avut decit puține romane psihologice in
teresate de astfel de sondaje. Nuvela 
Adinei Kenereș situează decis perspectiva 
din unghiul eroinei și are de aceea o 
enormă bogăție și densitate, nu de fapte, 
căci prea multe lucruri nu se întîmplă 
nid aid, ci de impresii și de senzații, 
de trăiri, ale căror particule infinlteslmale 
se string într-o pulbere fină. în fond 
epica se reduce la cîteva drumuri și în- 
tîlniri ale Rodicăi, trimisă periodic de 
Guși, șmecherul, galantul, tandrul ei 
iubit, cu o sacoșă plină de mazăre plas
tică la atelierul unor țigani, care fabrică 
și comercializează tot felul de obiecte 
kitsch. Cu o astfel de ocazie, ’Rodica 
descoperă un tînăr, dotat, rasat, care în 
loc să predea la un liceu matematica ori 
fizica, preferă să-ș. cîștige existența lu- 
crind in atelierul dandestin. Bărbatul 
eroinei e, la rindul lui, o personalitate cu 
o funcție înaltă, devotat meseriei pînă la 
uitare de sine și negiijindu-și sistema
tic soția. Rodica e și nu e o ființă debu- 
solată. Mai curind aș zice că s-a obișnuit 
cu viața ei dublă. Din somnambulismul 
acesta moral o vor scoate evenimentele. 
Primul șoc i-1 provoacă tînărul matemati
cian, care o respinge, după ce o judecă 
brutal. Personajul nu e scutit de un 
grăunte de idealizare. Pe Guși îl pără
sește ea, avind revelația arivismului a- 
cestuia. Iar bărbatul îi moare dintr-un 
infarct, cauzat de surmenaj. încă o dată 
din viața unul personaj al Adinei Kene
reș se alege praful. Poate că sînt cam 
multe nenorociri pe metru -pătrat în fi
nalul Micuței. în plus, ele par pedeapsa, 
pe care moralmente eroina o merită, dar 
care artistic nu e cea mai fericită idee. 
In ciuda acestor observații, nuvelele Adi
nei Kenereș, ca și romanul, se citesc cu 
plăcere și anunță un prozator valoros.

Nicolae Manolescu
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UNUL dintre numeroasele indicii 
care atestă maturitatea unei cul
turi, pe coordonata majoră a unei 
continue și creatoare efervescențe 

de idei, il constituie faptul că exegeza 
istorico-literară rămîne permanent un 
teritoriu deschis unor necontenite si fer
tile explorări, făcind posibilă și necesa
ră formularea unor noi puncte de ve
dere în raport cu opera și personalitatea 
unui scriitor clasic. în practica editoria
lă, scriitorii clasici beneficiază nu numai 
de o singură ediție critică a operelor lor, 
nu numai de o singură monografie asu
pra vieții și activității lor. ci de un nu
măr sporit de astfel de ediții și mono
grafii. elaborate la anumite perioade de 
timp, de către cercetători și specialiști 
diferiți. Și este firesc să fie așa, deoa
rece operele scriitorilor clasici invită 
permanent la cercetarea lor sub o mul
titudine de aspecte, reclamă necontenit 
integrarea lor în prezent din noi per
spective științifice, istorico-literare.

nouă monografie Slavici
fCel ce elaborează o nouă ediție sau o 

nouă monografie asupra unui scriitor cla
sic nu repetă pe cele anterioare, ci aduce 
o viziune personală asupra scriitorului 
respectiv, cu puncțe de vedere inedite, 
moderne, punînd în lumină date și as
pecte mai puțin sau deloc cercetate 
pină acum. De aceea, apariția recentă a 
unui nou studiu monografic despre loan 
Slavici*),  semnat de Ion Dodu Bălan, se 
înscrie in ordinea firească a suitei de 
exegeze consacrate autorului Marei. în 
ultimele două decenii, de către D. Vata- 
maniuc, Magdalena Popescu și regreta
tul Pompiliu Mareea. Trebuie insă preci
zat că interesul Iui Ion Dodu Bălan pen
tru opera și activitatea lui loan Slavici 
nu succede acestora, ci s-a manifestat fie 
cu mult înainte, fie concomitent, concre
tizat într-o serie de contribuții deosebite. 
Reamintim că autorul acestei noi mono
grafii. apărută în apreciata colecție a Edi
turii Albatros, a elaborat cel dinții stu
diu despre teatrul lui Ioan Slavici, pe 
care l-a inclus în volumul Valori literare 
din 1966, a îngrijit volumul VI din edi
ția critică a operelor acestui reprezenta
tiv scriitor clasic, apărut in 1972, in care 
a publicat pentru prima dată drama is
torică Bogdan-Vodă, crezută pierdută, in 
manuscris, de către insuși loan Slavici, 
iar in volumul Ethos și cultură (1972) a 
consacrat scriitorului o substanțială cin
teză istorico-literară.

•) Ion Dodu Bălan, loan Slavici, Edi
tura Albatros. 1935.

Pornind de la aceste studii, prin asam
blare. amplificare si aprofundare. Ion 
Dodu Bălan ne oferă acum o imagine 
unitară și complexă asupra lui loan Sla
vici, axată pe problematica esențială a 
operei sale. Evident, monografia con
firmă incă o dată temeinica pregătire și 
competență istorico-literară a lui Ion 

Dodu Bălan, puterea de analiză și sin
teză, însă relevă totodată, cu pregnantă, 
afinitățile sale structurale cu scriitorii 
transilvăneni, din a căror stirpe el însuși 
face parte, mărturie stînd, în acest sens, 
excelentele sale monografii anterioare 
despre Octavian Goga și Aron Cotruș. 
Bun cunoscător al realităților istorico-so- 
ciale și umane din Transilvania, al lite
raturii române generate de aceste reali
tăți și al scriitorilor proveriiți din mediul 
lor. Ion Dodu Bălan are posibilitatea de 
a releva trăsăturile caracteristice ale o- 
perei lui loan Slavici din interiorul ei, 
printr-o înțelegere particulară mult mai 
adecvată substanței ei.

Preocuparea majoră a lui Ion Dodu 
Bălan este aceea de a demonstra caracte
rul preponderent etic al operei lui loan 
Slavici, transpus la un nivel de artă su
perior. concretizat în personaje vii. au
tentice, fără nimic ostentativ și strident. 
Eroii lui loan Slavici, remarcă autorul 
monografiei, evoluează în funcție de ri
gorile morale specifice omeniei româ
nești: ..Eroii lui se caracterizează prin- 
tr-un puternic rigorism moral,1 rămînînd. 
insă, oameni vii. autentici, care nu se 
transformă în uscate principii etice. Pro
zatorul insistă cu precădere asupra pro
blemelor morale, fără a neglija natura 
umană, concretă, aspectele fizice ale per
sonajelor sale. Le surprinde mai ales în 
momente decisive, in situatii-limită, în 
tulburătoare cri^e morale. Majoritatea 
personajelor sale se află in căutarea unei 
purități morale, a unui echilibru sufle
tesc. incompatibil cu actele imorale. Zbu
ciumul lor sufletesc. dramatismul lor 
constă in căutarea legii morale. în efor
tul de a trăi corect. în conformitate cu 
omenia românească".

Trăsătura caracteristică a operei lui 
loan Slavici, notează Ion Dodu Bălan, 
este ..predilecția pentru observația socia

lă și problematica morală", traiectoria 
destinelor umane fiind condiționată de 
raporturile dintre oameni și realitățile 
sociale în care î?i duc existența. Această 
„legăturăx indestructibilă cu viața, cu 
realitatea vie a neamului său", remarcă 
autorul monografiei, „îi asigură operei 
slaviciene caracterul moral, național si 
popular, realismul și umanismul".

Un merit de seamă al autorului mono
grafiei este acela că Surprinde modul 
subtil în care loan Slavipi a infuzat ope
rei sale o viguroasă sevă folclorică si et
nografică. contopită organic în universul 
său artistic: „Slavici nu folosește citatul 
folcloric sau etnografic, nici colajul pur. 
El topește și recreează totul intr-o vizi
une proprie, originală. La Slavici ele
mentele etnografice și folclorice se impli
că organic in viața oamenilor și în de
mersul epic, se diseminează în atmosfera 
povestirii, în destinul personajelor, atît 
de firesc încît adeseori e greu să le mai 
depistezi sursa. La el descrierea unui tîrg 
e un remarcabil prilej de deschidere a 
acțiunii, a vieții eroilor, spre o viată a 
colectivității, spre o frescă social-econo- 
mică surprinzător de amplă. Dintr-o ast
fel de descriere se poate descifra cu ușu
rință existenta de fiecare zi a oamenilor, 
portul și îndeletnicirile lor, munca și pri
ceperea lor. nevoile de care sînt apăsați 
și idealurile care-i animă etc., etc. Sub 
pana lui învie un întins colț de tară, miș- 
cîndu-se ca pe o peliculă de film. Miș
cările se fac în ambele sensuri, dinspre 
individ spre colectivitate și dinspre co
lectivitate spre individ, susținînd ritmul 
acțiunii, marcînd-o cu contrapuneturi e- 
nergice și semnificative și închegind-o cît 
se poate de strîns". Prin aceasta, con
chide Ion Dodu Bălan, „Slavici se defi 
nește ca un mare prozator modern".

Teodor Vârgolici

Cinci cărți pentru copii
■ URSULA ȘCHIOPE, „PENDUL COS

MIC" : Poetă și, totodată, autoare de ssu- 
dii autorizate in materie de psihologia 
ți pedagogia copilului. Ursula Ș.iuopu a 
înțeles foarte bine unghiul de cosmo
logie in care un poet trebuie să se 
așeze uneori (și nu rareori) pentru a 
capta setea de lectură a copiilor, instru- 
indu-i artistic și științiuc totdeodată. 
Cu atâția ani înaintea zborurilor cosmi
ce, Jules Verne și Wells o făceau din 
aceeași necesitate. Cartea Ursulei Șchio- 
pu se cheamă Pendul cosmic (Editura 
Ion Creangă) și saltă, prin orizontul de 
cuprindere, spre virsta adolescentul u1
fascinat de cosmonautică. Degajarea mo
dernă dă însuși poemului pendularea pe 
nesimțite între buna decurgere a versu
lui alb, deja familiar copiii05 (mai mici 
sau mai mari) : „Prietene, aceste versuri 
te cheamă / Să stai de strajă necontenit 
La porțile cetăților vechi / Clădite de 
bătrînii noștri / Cei înțelepți Pe culm; 
ți obeine / De unde simțeau Pendulul 
Cosmic" și croiala bine rinduită a ver
sului clasic, intr-un poem unic și polifon 
oare leagă pământul Patriei cu cerul. Lu
crările agricole (georgice și bucolice mo
derne) sînt văzute in corespondența lor 
cu cosmosul. Boii rumegă întregul cer și 
intră în istoria cerului. Istoria pămin- 
tească e cu trimitere la cosmos, — Avram 
Ianeu este invitat astfel : „Iancule Mare. 
Vino la noapte / în casa noastră, — / Am 
lăsat în taină o cheie / La capătul căii 
lactee..." Timpul devenind cosmic, re
coltele sint numărate in milenii ..prin 
câteva mii / de generații de holde", ar
borele ,,genminează-n explozii de sori / 
Și galaxii" ș.a.m.d.
"Calculatoarele electronice. în dialog cu 

■omul dar și fqșnetul cărților din biblio
tecă, marile construcții ca și cîntecul sânt 
văzute toate, în primul riad, ca bunuri 
ole patriei, muncite de întregul popor, 
prin patriotismul și partinitatea muncii 
creatoare, în versuri de frumoasă anga
jare ale unei poete militante încă de 
dinainte de Eliberare : „Prietene, mai 
presus de toate / Să iubești pămîntul pe 
care calei / Dulceața din pîine / Prezen
tul, Trecutul / PARTIDUL și ADEVĂ
RUL/ și OAMENII".

Poeme ca Trece copilăria, Chemare, 
Dialog și, în mod deosebit Căluțul de 
lemn, poema tulburător de frumoasă prin 
adevărul și transfigurarea ei, sînt de an
tologat și cred că ar fi bine ca, la re
cenzarea cărților pentru copii, să se.facă 
propuneri pentru poemele demne de a 
fi reținute pentru culegeri și manuale 
Școlare.

■ GRETE TARTLER, „TÎRGUL DE 
ANIMALE MICI" : Nici nu se putea ca o 
poetă de valoarea Grotei Tartler, dublată 
de o traducătoare inspirată și triplată de o 
fină comentatoare de carte, să nu se împli
nească și in literatura pentru copii, tot 
în zonele de sus. Căci Tîrgul de animale 
mici (Editura Ion Creangă) este o carte 

de ide mari, oertifkind rit de necesară 
este prezența poeților de marcă in lite
ratura pentru copii, domeniu in care cam 
bin taie incă amatorismul și contrafacerea. 
Cartea aceasta are, ea povestirile din O 
■sie și ana de nopți țea tot sintem in 
specialitatea arabă a puetes), o mie ți 
una de virtuți din care nu știi la ce să 
te oprești. Mai intri, fire>».e, poezie veri
tabilă ți citabilă de la o copertă la cea
laltă. Apoi o limbă bogată, savuroasă și 
totodată jucată pe degete, ca de scama
tori, cu creații adtacc-rue și dulce forțate, 
in genul Zoosofici, dar cu totul in altă 
bătaie de rază, cu un absurd liric ți fas
cinant ca in basmul apocrif al lui Max 
Jacob (de fapt folclorul copiilor are 
totdeauna un absurd frumos și ludic), o 
fantezie debordantă — toate acestea in 
certe și ispititoare tipare moderne, — o 
putere de a sintetiza poemul pină la 
aforismul unui singur vers, ca la Ion 
Piilat : „Nasul e un pod și ochii sint, 
dedesubt, un izvor" sau „Obrajii Bu
neilor sint oglinzi in care se vede prin 
vis". Minurrea limbii începe cu incanta
ții ca „a la bala portocala" : „O medu
ză / intr-o bluză / era doică / pentru-o 
scoică", eroi ui nd prin frumuseți și de
cantări pină la bucăți antologice cane tre
buie numaidecât trecute in manualele 
primelor clase școlare pentru o bună 
educație estetică a elevilor : Ochelarii 
bunelului, Cine sint notele muzicale ?, 
Toamna, Vedeta — iată,. mă văd citind 
aproape întreg sumarul. Dar să cităm 
Ochelarii in intregimea versurilor rima
te (fără parantezele de proză lirică) : 
„Luni / sint ochelarii buni ; / marți / 
sint ochelarii sparți ; / miercuri / oche
lari i-n cercuri ; / joi / sînt ochelarii 
noi ; / vineri / ochelarii-s tineri ; / sâm
bătă, din ochelari / facem leagăn de ca
nari ;/ iar duminica, firește / fără oche
lari citește".

Impresionează arta de a compune o 
carte unitară pe un pretext : târgul mo
șilor, cu ramificări de raze de cere foar
te dispersate dar sprijinite într-un cen
tru comun. Căldura maternității imprimă 
cărții caloriile frumoaselor arderi artis
tice și, prin gura mamei, scutește morala, 
■educația dc didacticism. Cînd efuziunea 
nu se face în acest plan, intervine de
liciul cărturăresc, uneori antonpannesc 
(ca în Piatra Răbdării), alteori în virtua
lele lecții de muzică : există o metoma- 
nie ascunsă în matricea acestei cărți. 
Dealtfel eu am auzit-o pe Grete TartJer 
într-un avizat colocviu despre muzică, nu 
prea demult, la televizor.

Cu spațiul stînd parcimonios — în con
cluzie : o carte pentru copii frumoasă și 
rară, aidoma cometelor cu coadă. Ilus
trațiile Danei Sehobal-Roman, la înălți
mea textului — ceea ce cred că spune 
destul.

■ AUREL DUMBRĂVEANU, „BUCU
RIA PRIMĂVERII" : în cartea sa de 
debut publicată recent la „Facla", silvi
cultorul Aurel Dumbrăveanu vede, în prim 

plan, natura mirifică, fauna și flora in 
duke conviețuire, pe care o convertește, 
ca omologul său (de meserie !) La Fon
taine, in fabule sau pasteluri. Strofe 
fluente, de caldă melodicitate, punctea
ză cartea : „Au sosit cocorii din exi
lul lor / Lunecă-n triunghiuri pe sub 
nori ușori. / Pareă, de pe aripi, din înal
tul zbor / Seamănă pe-ntinsuri Buturi 
albi și flori".

în ciclul de fabule, lecția lui Tudor 
Arghezi, in firescul, pitorescul și farme
cul limbii puse in gura celor care nu 
cuvmtă, este, in genere, bine însușită : 
„Aș întreba, strigă o pasăre mai de soi. / 
De ce n-a fost invitat și distinsul piți- 
go. ! . — L-am invitat, răspunse coțo
fana, / Dar nu ne-a onorat, bag seama". 
Peripețiile din lumea lui Emil Girleanu 
au aici, dincolo de duioșie, o anumită 
asperitate și incrincenare, ca în lupta 
dintre păianjen și muscă, sau haz îngro
șat ca in Ursul călător. Sau amândouă, 
la un loc, in Iepurașul din grădină. 
Efectul moral este dedus, in genere, cu 
artă, din contextul fabulei.

Cu stingăciile inerente debutului, car
tea lui Aurel Dumbrăveanu ne aduce 
prospețimea și firescul naturii pietate in 
vers de un om care trăiește și muncește 
sub ramuri. Excelente ilustrațiile Euge
niei Dumitrașcu.

Ăl. Andrițoiu

■ ADRIAN MUNȚIU, „CEL MAI 
MARE SPECTACOL": „Spectacolul" ima
ginat de Adrian Munțiu in această carte 
— Cel mai mare spectacol! — este însăși 
lumea copilăriei, reală și ireală, populată 
cu oamenii vii. dar și cu eroi, cu perso
naje din basme ori din cărțile de căpătîi 
dedicate celor mai mici cititori: Harap 
Alb și Ileana Cosînzeana. Tom Degețel și 
Scufița Rosie, Robinson Crusoe și Micul 
Prinț ș.a. In această lume, totul este po
sibil : animalele și plantele dialoghează 
între ele sau conversează cu copilul, toa
tă suflarea participă la spectacol: „Ies 
măscăricii leneși din culise. / Lumea se 
leagănă ca-ntr-o consolă. / Pirații umblă 
triști, fără busolă. / Iau cu chirie, pe co
răbii, vise. / / tnghițitori de foc și de 
cuțite / Cresc peste tot. din umbră, ca 
bureții. / Gloata vuiește, dărîmînd pere
ții. / E un joc nou cu locuri neplătite". 
(Culise). Agitația crește, pe măsură 
ce se intră în „spectacol", in acest „joc 
nou cu locuri neplătite", unde fiecare are 
de jucat un rol bine definit, fie că e 
interpret sau simplu spectator: „Tu vei 
fi soarele, eu voi fi luna, / îți voi da 
lumi, tu îmi vei da un cer; / Lumina 
peste tot e numai una, / Oricît ar îngră- 
di-o porți de fier". (Daruri).

Ca și în precedentele sale cărți pentru 
copii, și în acest volum Adrian Munțiu 
știe să redea, fără stridențe, acea stare 
atît de proprie copilăriei: a îmbinării 
rîsului cu plînsul, a trecerii de la seni

nul frunții la întunecarea din ochi Iată 
o strofă dintr-o poezie frumoasă (Bu
nica), plină de nostalgie : „Mai spu
ne-mi iar, bunică, povesti de mult 
știute. / La ceasul cînd lumina in um
bre se prăvale / Și luna se-nfioară pe 
drumurile mute / Desprinsă parcă toată 
din lacrimile tale".

In capitolul „Construcție" autorul îi fa 
miliarizează pe copii cu universul mese
riilor existente, arățind importanta și 
frumusețea fiecăreia, iar în capitolul 
„Aventuri de la A la Z-et“ îi inițiază in 
tainele alfabetului și ale punctuației. Mie, 
însă, cel mai mult mi-a plăcut ciclul in
titulat „Din însemnările Micului Prinț", 
între altele și pentru atmosfera tripling 
iană pe care o degajă: „Fiți prietetu^^ 
mei, voi, lupilor suri! / Uitați-vă colții 
ierbi sau la margini de zare, / Eu 
lingă urși, lingă vulpi si mă apăr c-o 
floare. / Sînt tot mai aproape de voi. de 
munți, de păduri". (Inocență).

Prin Cel mai mare spectacol, Adrian 
Munțiu dăruiește micilor cititori o carte 
pe măsura talentului care l-a consacrat

Dîm. Rachici

■ CONSTANTIN CLISU, „DOROBAN I. 
CLANȚ...!": Cu versuri din folclor ;; < - 
piilor, dar amintind începutul unui stră
vechi basm popular, debutează, in mod 
fericit, noul volum intitulat Dorobanț, 
clanț...!, destinat școlarilor mici, alcătuit 
de Constantin Clisu. autor bine cunoseit 
din cele cîteva volume anterioare de 
proză și poezie, primite cu căldura de 
cititori, de educatori și de critică.

Dealtfel. Constantin Clisu cunoaște te
meinic universul familiar al*  celor mici, 
preferințele și cîhtecele lor luminoase ca 
niște petale de floare într-o dimineață în
sorită de primăvară.

Acestea îl și inspiră cînd scrie po< 1: 
ca „Limba românească". „Fât-Frum 
„Ileana Cosînzeana", „Vreau și eu un po
rumbel", „Jocul cu omul de zăpadă" 
„Prima scrisoare", „A inflorit un te: n 
poartă", „Ochii mamei", „Fluturele". .Eu 
și tata — doi bărbați", „Hai cu mir r 
poveste", etc., etc., în care evocă g : - 
șia sufletului copilăresc, năzuind 
ale micilor cititori. "X
„Cînd cireșii în mai dau in floare 
Copiii visează roșii cercei;
Li-s gurile dulci de-așteptare
Și-o vreme își poartă cireșii cu e: ~

Iată una din poeziile care, la rîndui el 
poate deveni cîntec. după ce va t 
noscută de copii.

Volumul acesta din urmă, plin de * le
vitate și totodată încărcat de patriotism 
„Hărnicie", „Dragi culori", este admira
bil ilustrat de pictorul Zaharia Buze.i « 
se înscrie printre cărțile care își o - i 
Un loc lingă inima micilor cititori

Al. Mitru
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ce frapează la Nichita Da- 
e nu numai originalitatea, 
conștiința acestei originali- 
siguranța r-hiar aroganța 

cu care el merge într-o direcție aparte, ce 
ispitește pe prea puțini astăzi, in direcția 
unei poezii a marilor întrebări și pre*le-  
me, preocupată de ceea ce se află dincolo 
de aparențe, adică de esențe, simboluri 
și mituri : „Nu-mi veți vedea fața, căd 
fața mea / e mult prea-n fața voastră. 
Binele și răul, 7 partea și întregul, lumi
na și întunericul / si acest drum nesfîr- 
șit / ce se sfirșește în toate.*  Adică viața 
și moartea. Alte probleme filosofice și 
existențiale majore : a vinovăției, a con
diției umane, a solitudinii și comuniu
nii. a absenței și prezenței, a reificării 
și dereificării... Nimic conceptual, abs
tract. cerebral totuși in poezia Iui Ni
chita Danilov : doar o anumită impre
sie de austeritate, pe care nici culorile 
violente ale acestui volum •>, pim de ți
pătoare pete de galben, verde, vir.ăt dar 
dominat in ultimă instanță de roșu și 
negru, nu o pot anihila, o austeritate ce 
rezultă din orientarea permanentă spre 
idee, spre un al doilea plan, al mai 
adîncului sau al mai inaltului. al adînc- 
înaltului, din ascetismul unei sindiri 
esențializate. a cărei alegorie ar putea fi 
„omul cu fața in mi ini" din poemul de 
la p. 40, doar o sobră cheltuire a cuvin
telor, o „zgîrcenie" vizibilă chiar in poe
mele ample sau în poemele in proză. 
Spre deosebire de confrații care-si trag 
„realitatea pe piept ca o cămașă*  (ca 
să cităm memorabilul vers, cu valoare 
de manifest poetic al lui Mircea Dines- 
cu). Nichita Danilov nu îmbracă ci. dim
potrivă, dezbracă (deloc polemic insă, 
căci e prea preocupat de ceea ce are de 
spus pentru a mai „simți" contextul) 
cămașa (cămășile) realității imediate. 
Puține referiri concrete la timp si spațiu 
în volumul său : o poezie se intitulează 
Secolul XX, o alta Jertfă. 1941. o a treia*  
Școala ieșeană... Tot realitatea il obse-

■ IMPRESIA de încifrare oraculară, 
de „cântec opac" pe care o lasă poeziile 
lui CRISTIAN SIMIONESCU (n. 1940) 
explică în bună parte lipsa de audiență 
a cărților poetului, alături de o parcimo
nioasă prezență editorială ; în Tabu (1970) 
și Vicleniile oceanului (1980, după zece 
ani deci) impresia aceasta venea din eco
nomia verbală și din promovarea dis
cursului eliptic: „dacă frunza din cădere 
nu se va întoarce / și praf rămîne-va ?i 
nii hrană surorii ei puere / tătari minus
cule rozînd-o și apoi rozîndu-se-ntre ele. / 
Sagace de n-ar fi mișcarea putredă ce-1 
doar o-nchipuire acum, 7 patina unor 
dinți se-aude-ncet / precum întuneric 
peste lucruri auritoare, / ca focul ce din 
foc se naște / și miinile mi le suge cu 
flăcările. 7 Castele de zăpezi ocol să facă 
minții ? / Lumina să ne dea ocol ? 7 Și 
frunza să rămînă ca o piatră ? / Și trup 
să se deschidă-ncet în somn" ; in Mara
tonul (1985) ea vine, dimpotrivă, din pri
sos verbal și din acumularea de explica
ții încîlcitoare (dealtfel. Maratonul e un 
lung poem în șapte „cărți" și cinci „co
duri" din care dacă am cita fragmenta: 
am obține bizareria ca fragmentul decu
pat să nu se mai potrivească întregului 
(sub raport semantic, desigur), ca o ma
șinărie descompusă la a cărei recompu
nere constați că piesete componente nu 
mai intră toate în ansamblul ce fusese ; 
încifrarea (sau opacitatea) nu e însă 
deloc o impresie înșelătoare, textul poe
tului e realmente obscur, chiar și in ca
zurile cînd pare foarte limpede, altfel zis 
obscuritatea e la el nu atita un efect se- 
mantico-gramatical cit un principiu poe
tic, nu o impresie de lectură ci expresia 
însăși a poeticității, „lichidul amniotic" 
al semnificației care va crește în discurs.

In primele două cărți, in ciuda distan
ței de timp ce le desparte, acest sens 
structural și tehnic al obscurității se îm
plinește în, cum spuneam, economie ver
bală și caută, la nivel sintagmatic, su
gestia ; realitatea poetică, misterioasă, 
opacă, impersonală și imaginația, in ge
nere de tip livresc, se află cam în ace
leași raporturi în care se găsesc un peisaj 
pictat și ochiul care-1 privește ț totul de

*) Nichita Danilov. Arlechini la mar
ginea timpului, Ed. Cartea Românească. 
1985 
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dează și pe Nichita Danilov : insă reali
tatea ascunsă, „ultimă".’ Lovitura, izbi
tura acesteia o așteaptă, o imploră poe
tul, „cel singur" ; și pentru ca șocul să 
fie resimțit mai din plin el nu doar își 
descoperă, ci isi desface, iși despică 
pieptul : „Lovește-mă aici zice cel sin
gur / și cu plăminul vopsit galben. / Vin- 
tul smulge cuvintele lui 1 și le duce de- 
parte pe străzi // și le- mp ră șt ie departe 
pe țărmuri. // Lovește-mă aici, urlă cel 
ângur / și-și dezvelește plâminii gal
beni / și-și arată ficatul vinăt. / Marea 
smulge cuvintele lui / și le izbește de 
slin ci // și le sfărimâ de țărmuri...". Di
recția demersului poetic al lui Nichita 
Danilov- e — pentru a folosi expresia 
unui filosof — .,de la real la mai real". 
Asemenea lui Mr. Know din Dublu poem 
despre Mr. Know sau despre posibilită
țile noastre de a vedea si a ști : ..Mr. 
Know găurește aerul / ai se lasă absor
bit de vint / găurește viatul și se lasă / 
absorbit de apă / găurește cenușa vieții 
?i-a morții / și se lasă absorbit de 
timp / _ / găurește apa și aruncă / un 
ochi lucid peste ciudatul / dedesubt al 
lucrurilor / „. / găurește cerul și norii / 
și se lasă învăluit de foc / găurește focul 
Si se lasă învăluit de fum / găurește lu
mina Si umbra / si se lasă invăluit de 
intuneric_“, poetul „găurește" aparen
țele. elementele, primele straturi ale 
realului. Istoria nu lipsește din acest 
volum in care spectrul războiului apare 
nu o dată ; are prioritate insă căutarea 
sensului, a simbolului ce ..înghite" fen
tele. O „banală" execuție din timpul ul
timului război mondial devine jertfă. 
Jertfa eternă a umanității suferitoare.

Poezia lui Nichita Danilov să-a confi
gurat un spațiu al ei. strania și perso
nal și în același timp familiar și li
vresc, în sensul că ae deschide unor su
gestii apocaliptice ; ua spațiu cu cai „ce 
nechează spre răsărit si apus", cu ciini 
ce —se lungesc atit de tare si se subția
ză intr-atita / incit iau forma urletului 
pe care-1 scot", cu insert decapitați, cu 
Vestitori ce repetă ce .Ji s-a spus", o 
misterioasă sentință : „De întreg nu veți 
avea parte, li s-a spus. / Și nici de par
tea voastră / nu veți avea parte, li s-a 
spus", cu biserici „pentru cai" si cu 
tancuri ruginite in biserici '. un spațiu in 
care ..Marile Cețuri" se amestecă,. cu 
„pulberea lui alfa și omega" ; in care 
curge fluviul Amurg, crește Arborele 
melancoliei și se întinde Marea cea 
.Arsă ; în care luna se multiplică pe cer 
sau cade „ca o piatră" : in care ingeri 
morii se prăbușesc din înalt trimbitele 
sună iar ângele fierbe oe plita : în care 
un terifiant picior autonom se plimbă 
gogolian de unul singur prin cameră 
Înainte de a ieși afară, in noaptea apo
caliptică și ia care la usi și ferestre 
apar fantome, precum „generalul" din 
poezia cu același titlu ce seamănă tare 
mult a cocoș : ..Se închide usa si des
chide fereastra / și luna se prăbușește 
ca o piatră din cer../ _ O. dar in prag 
cine si la fereastră ce ? / Chipul cui vî- 

pinde de energia privirii : reflexivă sau 
doar instinctuală, situație sugerată fru
mos intr-un poem din a doua carte : 
.■Dar, iată, cum gura lui Venus din Gior
gione / este gata să ne sărute, ' mina ve- 
lasqueză a infantei Margarita este gata / 
să spargă vasul din mina mea ; din roșul 
cardinal < ai vanei de pe pinzâ, se prelin
ge o picătură de singe. / în umbrarul 
testamentelor e o forfotă anume, / e o 
liniște periculoasă in planul secund / și 
o vorbă de preț se aude de prin culoare : 
•Feriți-vă / de-a timpului (ce-a fee*)  
mișcare-. / Utopie — gata să se incarneze 
— poemul. / ce intr-un trecut trebuia să 
apară, mă cheamă : / «Redă-mi ceea ce 
Îmi aparține-. / Doar ilustrul ghepard în
conjurat de picturi / este gata să le ata
ce. El se repede asupra fiarelor 1 din pic
turi, le crede adevărate. El se apără" ; 
Privirea poetului se vrea mereu reflexi
vă. e mereu gata să vadă in prea adine 
sau in p-ea înalt, acolo unde nici filosofii 
n-ajung ușor, „loc" care este prin exce
lență sursă de obscuritate ; nu-i mai pu
țin adevărat că, prețuind abstracțiunile și 
labirintul gindirii, poetul știe că pentru 
a-și face înțelese gindurile are nevoie de 
concretețea unei imagini care să preia, 
sugerind-o, ceva din încărcătura reflexivă 
a propozițiilor abstracte ; de aceea in poe
mele lui imaginea nu e niciodată sem
nificativă in sine (nu prea cultivă meta
fora și atunci cind ea totuși apare nu 
impresionează nici prin inedit .nici prin 
alcătuire) ei devine, ca să zic așa, sem
nificativă în măsura in care parafrazează 
gindul dinainte-i sau de după ; imaginea 
se comportă astfel ca o temă secundă a 
poemului ; așa este imaginea „minii" din 
textul următor : „Mina orbului aventu
roasă / atinge lemnul aerului, / a marti
rului : cupă cu foc pe sine arzîndu-se, / 
mina farmacistului : flamură de răcoare, 
a uzurpatorului camfor. 7 Mina savantu
lui, somptuos arată centrul de greutate ' 
al Pendulului. Mîna milogului e suptă de 
mina-i din oglindă. 7 Mina pudicului cu
prinsă de mătase se retrage, se micșorea
ză, / mîna filosofului tlrziu apare, signi- 
fiant / și rușinată de întirziere, răscum- 
pârînd melancolic 1 o parte din partea 

năt ? Fața' cui vînătă ? / Părul cui ver
de ? 7/ Epoleți și sabie. Epoleți și vipiiș- 
că. / Cizme roșii și pinteni, 7 Chipiu și 
monoclu, și mustăți răsucite în sus. I 
Cucurigu, zice. Sint mort. zice. 1 De 
mult, zice. Ești pregătit ?“ ; în care își 
poate face apariția fratele mort în răz
boi : „Vine fratele meu mort în război, 7 
vine fratele meu cu ochii în lacrimi. / 
Vine fratele meu în timp ce griul dâ-n 
spic / și porumbul își lasă mustață, / 
Tata ii pune o coasă in miini / și-i șop
tește : Du-te pe deal și cosește ! // Vine 
fratele meu mort in război. 7 Vine fra
tele meu împușcat în inimă. / Vine trăi
tele meu cel cu taica zdrobită t șa cu 
un umăr atimind mai jos decît altul. / 
Mama își vira miinile în țeasta lui / ca 
într-o albie plină de rufe. / Voi spăla 
aceste răni de noroi, spune. 1 Voi curăța 
aceste răni de pietre. 7 du-te pe deal și 
cosește..."

După cum arată chiar versurile citate, 
la Nichita Danilov avem nu un simplu 
decor tragic, o facilă recuzită apocalip
tică, ci un autentic și puternic sentiment 
al tragicului. înfipt pină la plasele, ca 
o sabie, în trupul realului, în corpul 
universului. Un univers cînd numai la
crimă. plingind cu toți ochii și în care 
pină și nevăzutul plinge : „tot nevăzutul 
plinge". cînd numai flacără, foc. ca în 
acele extraordinare Scene de război în 
expoziția Goya, un poem de aproape 
douăzeci de pagini, compus parcă exclu
siv in roșu, zugrăvit cu văpăi : „Seară. 
Predomină roșuL / Roșul de purpură. / 
înăuntrul și in afara priveliștii. / Roșul 
de purpură. 1 Casele sint roșii / și gea
murile sclipesc roșu. / Copacii, de ase
menea roșii. / Ca și fețele oamenilor / 
ce privesc strada / cu miinile ascunse la 
spate. // Fațada clădirilor 7 și interiorul 
clădirilor. / de asemenea roșii. / Roșu 
privește mama / încremenită în fața fe
restrei / o stradă ce se pierde in roșu. / 
Roșu se îmbrățișează indrăgostiții / lin
gă un havuz roșu. / Roșu țipă păsările/ 
pe un cer înghețat și roșu. // Roșu și 
viscos curge lumina / pe fețele celor ce 
trec / grăbiți strada. / Roșu țîșnește ha
vuzul / spre un cer roșu ca purpura. / 
Roșu se înalță și hulubii / spre un cer 
complet roșu. / Roșu plinge iubita / pe 
pieptul insingerat al iubitului. / Roșu și 
disperat. / Roșu se tinguie clopotul. / 
peste un oraș roșu. 7 Roșu se fringe dan
gătul / dintr-un turn roșu. / Roșu bate 
clopotul. / Roșu și disperat." Un roșu 
alarmant, cotropitor. înnebunitor, căruia 
i se opune — ca un alt laitmotiv al 
poemului — imperativul liniștirii : „Li- 
niștește-te. liniștește-teBinele Ș*  
răul, lumina și întunericul. cruzimea și 
mila, -liniștirea și neliniștirea creează in 
lirica lui Nichita Danilov o tensirme spe
cifică. Drumul firesc e de la neliniștire 
la liniștire : .înelmiștește-te tr.tîi / ca să 
te poți liniști". Numai cine a cunoscut 
neliniștea poate cuceri liniștea, al cărei 
liman râmi ne totuși greu accesibil : „Li
niște liniște J pretutindeni cauți liniș-

sortită a fi fost mai demult / La extre
mități mina vtrgînuli» ^i a /
vor să se atingă intru iertare : al dege
telor fir / așteaptă ei să mau crească".

Există in primele două cărți ale Iul 
Cristian Simiooescu ți texte in care prin
cipuri activ al obscurității nu funcțio
nează. e lăsat deoparte in favoarea unei 
maniere comune de a imprima ua sens 
poetic discursului ; am găsit chiar un fel 
de poezie a cotidianului in regim de pa
rabola ca at ițea altele scrise de diverși 
autori de azi (una din acestea, deși străi
nă stilului pe care cu migală poetul și 
l-a construit, nu sună tocmai rău și, pro
babil, va place cititorului pentru că e 
clară : „Te mai doare cite ceva. Iei ha
puri. mai merge. / Visezi urit. Ce faci, 
bătrine. cu sistemul nervos ? 1 E2, mai iei 
im rachiu, un vin. I Mai cade inima pe 
ginduri. iei un rachiu, un vin, mai trece, fi 
{...] / îți mai pune cite unul piedică 1 
se mai joacă omul, nu-i viața doar 7 pen
tru mihnire și silă. Mai trece. / Eu în
sumi am văzut un tip —’ dar ce tip ! 
mincase vita cu tot cu făt. // Rușinat 
pesta poate, i-am spus : f «Ce faci, bătri
ne. ce taci cu gîndirea. te lasă? / Mai iei 
un vin, mai iei hapuri, / mai iei bun- 
simț, mai trece». // Dar vine cineva odată, 
și-ți pune laba pe dinți, / te calcă pe fi
cat și nici nu spune măcar t / pardon și 
scuze. Ei bine, asta nu trece 1").

In Maratonul obscuritatea e repusă în 
drepturi ca mediu poietic, foarte elaborat 
și, mai ales, foarte încăpător ; citit însă 
în grabă, el dă încă mai mult decît tex
tele din cărțile anterioare impresia de 
vorbărie plicticoasă și fără șir ; nici citit 
cu o simplă atenție nu anulează o atare 
impresie ; pretinde, vreau să spun, ® a- 
tenție implicantă reflexiv, numai reflexiv 
(are cititorul de azi „timp" pentru asta ? 
nu cred) ; oricum, dacă e citit cu o ase
menea atenție, poemul se revelă ca orgo
lios discurs baroc despre Tot, ca p în
cercare heraclitiană de ordonare a exis
tenței, în fine, ca o reiterare modernă a 
motivului „vanitos vanitatum..."

Laurențiu Ulici 

te / dar vinul din care-ai băut 7 era în
suși apusul 7 ... / liniște liniște 7/ pre
tutindeni cauți .liniște 7 dar păsări roșii 
țipă 7 și săgetează prin apus..." Copleșit 
de dileme și minat de surpări interioa
re^ dedublat, în impas, nici mort, nici 
viu : „Am zis că mă nasc 7 și nu m-am 
născut. / Am zis că mor și nu am mu
rit...", condiția și destinul omului nu par 
de invidiat. Sîntem lacrimi în lacrima 
universului : „Mergeau și mersul curgea 
din trupul lor ca niște / lacrimi.". Pre
zența cedează locul absenței, și imagi
nea ultimei e inspăimintătoare. precum 
ne-o dovedește acest autoportret al go
lului interior, al morții ca moarte : „Pe 
un zid complet alb își desenă / imagi
nea propriei sale absențe. / Astfel t în 
loc de ochi : 7 o gaură neagră în zid. / 
în loc de cap : o gaură neagră 7 în mij
locul zidului. / în loc de miini : o gaură 
neagră în zid. 7 In loc de trunchi, de pi
cioare : / o gaură neagră în zid." Ab
sența poate fi însă doar aparentă si a- 
tunci e mai prezentă ca prezența : „Erau 
doisprezece. Mincau un bob de grîu, / 
din cel de-al treisprezecelea strălucea 
doar aura.". Moartea însăși devine une
ori o prezență triumfătoare, ca in aceas
tă poezie de o mare frumusețe: „E 
noapte și inima ta se ridică 7 deasupra 
tuturor inimilor. în întuneric, 7 în somn, 
aura ta strălucește. Doar capul 7 ți se 
înclină pe piept și buzele II se crispează 
în sine. Puțin." în inima tragicului arde 
aici aura speranței. A speranței că soli
tudinea orgolioasă dar infirmă și steri
lă : „Bobul de grîu / pentru care a fost 
pregătit / întreg eîmpul 7 rodi-va ?“ va 
fi într-o zi definitiv învinsă, că o dată, 
cîndva „toate se vor scurge într-una" : 
oceanul comuniunii spirituale va deveni 
atunci o realitate. întreaga poezie a lui 
Nichita Danilov e în ăcelașl timp neli
niștire și liniștire, angoasă și certitudine. 
Expresia cea mai fericită a acesteia din 
urmă o găsim, cred. în admirabila poe
zie Cer cu păsări, în care totul (copac, 
rîu, lună) devine, este pasăre, se con
vertește în pasăre — ca etalon al zbo
rului, al înălțării : „Cum se numește pa
sărea aceasta care este copac î / Copac 
pasăre sau pasăre copac 7 Cum se nu
mește casa aceasta care este copac ? 7 
Copac pasăre sau pasăre copac 7/ Cum 
se numește rîul acesta care se umflă sub 
lună ? / Pasăre rîu sau pasăre lună 7 
Cum se numește fereastra aceasta care 
se aprinde pe cer ? 1 Pasăre din cer sau 
pasăre din lună".

Cu al treilea volum al său, Nichita 
Danilov*,  asupra căruia a atras în mod 
decisiv atenția Eugen Sîmion. se impu
ne ca un poet profund și originaL

Valeriu Cristea

Calendar
• 1.VI.1909 — s-a născut Ionel 

Marinescu (m. 1983).
• 1.VI.1929 — s-a născut Veress 

Băniei.
• 1.VI.1939 — s-a născut Vasile 

Versa via.
• 2.VI.1909 — s-a născut Grigore 

Bugarin (m. I960).
• 2.VI.1939 — s-a născut Romu- 

tas Gega (m. 1983).
• 2.VI.1944 — s-a născut Ana 

Selena.
• 2.VI.19M — a murit D. Cara- 

eostea (n. 1879).
• 3.VI.1904 — s-a născut Atha- 

«ase Joja (m. 1972).
• 3.VT.1922 — a murit Duiliu 

Zamfirescu (n. 1858).
• 3.VI.1934 — s-a născut Aadi 

Andrieș.
• 4.VI.1904 — s-a născut loan 

Massoff (m. 1985).
• 4.VI. 1921 — s-a născut N'icoiae 

Țirioi.
• 4.VL1941 — s-a născut Vasile 

Vlad.
• 4.VL1961 — a murit Alice Voi- 

nescu (a. 1885).
• 5.VL1779 — s-a născut Gh.

Lazăr (m. 1823). ,
• 5.VL1871 — s-a născut Nicolae 

Iorga (m. 1540).
• 5.VL1883 — s-a născut G. £S- 

prian (m. 1968).
• 5.VI.1926 — s-a născut An

dras V. Jânos.
• 5.VI.1933 — s-a născut Dan 

Grigore Mihăescu.
• 5.VI.1948 — s-a născut Aure- 

liu Goci.
• 6.VI.1899 — s-a născut Franz 

Liebhardt.
• 6.VI.1914 — s-a născut Ion 

Șiugariu (m. 1945).
• 6.VI.1921 — s-a născut Ban 

Const antinescu.
• 6.VI.1931 — s-a născut Miron 

Georgescu.

briei Drăgan (m. 1981).

• 6.VI.1949 — s-a născut Felix
Sima. '
• 7.VI.1940 — s-a născut Ion

Murgeanu,
• 8.VI.1904 — s-a născut Ga-
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ase-

La inaugurarea Monumentului Independenței din Corabia

sînt griul și porumbul, unde re
de cîmpie răcoroasă, dar ți de 
mișcătoare, unde, ca pretutin- 
țară, oamenii dau lupte zilnice 
producții cit mai mari, unde,

viața

an al
care

A sfîrșitul săptămînii trecute, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
făcut, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, o vizită de lucru in 

partea de sud a României, unde plantele 
de bază 
lieful e 
nisipuri 
deni in 
pentru 
acum, în ultima lună a primăverii, se 
pot constata, aproape cu exactitate, roa
dele verii vecine — județele Olt și Dolj, 
zone cu o pondere însemnată în 
economică a țării.

Noi ne aflăm acum în ultimul 
cincinalului — punte solidă pe 
trecem spre noul cincinal 1986—1990,
cincinal ce inaugurează o nouă etapă de 
dezvoltare a patriei, spre un viitor pre
figurat științific de Documentele celui 
de al XIII-lea Congres al partidului ce-și 
duc lumina pină dincolo de fruntariile 
anului 2000. Noi ne aflăm acum în con
tinuarea unui drum devenit deja tradi
țional prin Revoluția din August și prin 
marea deschidere a celui de al IX-lea 
Congres, dar, totodată, și la început de 
cale nouă fiindcă, așa cum sublinia to
varășul Nicolae Ceaușescu, noi mergem 
pe un drum încă necunoscut, nebătăto
rit. Dar iată șl îndemnul devenit clasic : 
„Cei care urcă spre piscurile munților, 
pe măsură ce ajung mai sus, încetinesc 
pasul. Noi, comuniștii, împreună cu în
tregul popor, nu numai că nu încetinim 
pasul, ci grăbim urcușul spre culmile 
înalte ale civilizației — societatea co
munistă !“

Un urcuș ce are drept primă creastă 
Imaginea unei Românii multilateral dez
voltate „atît din punctul de vedere al 
industriei, agriculturii. învătămîntului, 
științei și culturii, cît și nivelului gene
ral de viață si civilizație al poporului". 
„Se poate afirma — se subliniază In 
Raportul la cel de al XIII-lea Congres 
al partidului — că România va încheia 
o întreagă operă revoluționară de dez
voltare, realizînd condițiile trecerii la 
manifestarea tot mai largă în societatea 
noastră a principiilor comuniste de re
partiție, de muncă și de viață". Iar 
„transformarea în fapte, în realitate a 
acestui însufletitor program — cum se 
subliniază in Raport — cere, în continu
are, din partea întregului nostru popor, 
eforturi susținute, o activitate intensă șt 
multilaterală, pasiune revoluționară, spi
rit de abnegație și dăruire".

Și iată și descrierea noului drum : „Pe 
drumul pe care îl avem de parcurs va 

trebui să învingem Încă unele greutăți, 
să soluționăm probleme noi, complexe, 
să ne confruntăm și să depășim o serie 
de dificultăți inerente desfășurării unei 
asemenea opere grandioase". Și, iarăși, 
chemarea plină de optimism : „Vom urca 
și vom străbate noi căi nebătătorite, ne
cunoscute, ceea ce impune să fim animați 
permanent de un spirit cutezător, de 
hotărârea de a promova tot ce este nou 
ți Înaintat in gindirea și practica socială, 
de a însuși și aplica în viață cele mai 
noi cuceriri ale genului uman, tezaurul 
cunoașterii universale".

NTÎLNIRILE Secretarului gene
ral al partidului cu oamenii mun
cii din județele Olt și Dolj au 
avut loc in spiritul permanentu

lui dialog cu țara, în atmosfera de pu
ternică angajare patriotică în care între
gul popor se pregătește să cinstească îm
plinirea a două decenii de la Congresul 
al IX-lea. moment de glorie în viața 
patriei, cînd in fruntea partidului a fost 
ales tovarășul Nicolae Ceaușescu, de al 
cărui nume și activitate strălucită sînt 
legate toate marile realizări din acest 
răstimp. Au fost vizitate cooperative agri
cole de producție, întreprinderi agricole 
de stat, întreprinderi industriale, a fost 
dezvelit, la Corabia, Monumentul Inde
pendenței, clipă solemnă, cu profunde 
rezonante în viața noastră socială. Fiindcă 
acest impunător monument înălțat în 
apropierea locului unde, cu mai bine.de 
un secol în urmă, a fost ancorat podul 
de pontoane peste Dunăre pentru trece
rea armatei române la lupta împotriva 
forței otomane și dobîndirea indepen
denței patriei, consfințește o operă națio
nală „făurită cu sîngele lor de genera
țiile de la 1877".

Monumentul a fost dezvelit, ca atîtea 
alte monumente care glorifică istoria 
milenară a patriei, în prezența conducă
torului partidului și statului nostru care, 
lndemnîndu-ne „să păstrăm veșnic în 
memorie pe cei care s-au jertfit pentru 
libertatea și independența patriei !“, „să 
facem totul pentru a înălța pe noi culmi 
de progres, spre comunism România 
liberă, independentă, în care poporul 
nostru să fie întotdeauna stăpîn pe des
tinele sale !“, a tăiat, în răsunetul puter
nicelor aplauze și aclamații, panglica 
inaugurală. Simbolicul gest face parte 
din mulțimea de împrejurări fericite în 
care secretarul general al partidului a 
inaugurat atîtea și atîtea ctitorii ale epo
cii noastre: gestul constructorului caro 
toarnă prima cupă de beton la fundația 

noului edificiu, gestul președintelui țării 
care dezvelește un monument.

Memoria, peliculei păstrează în nenu
mărate ipostaze asemenea imagini care 
marchează un început. Un început al 
unei platforme industriale dintr-un orășel 
abia cunoscut, al noului oraș, pină atunci 
un sat oarecare, al noii producții a unei 
noi uzine, al unei instituții noi de în- 
vățămînt, al unui nou muzeu, al unui 
nou centru civic. Secretarul general al 
partidului și-a găsit totdeauna timp să 
fie in mijlocul poporului. Peste tot. Sute 
și sute de vizite de lucru în toate jude
țele țării : in unități industriale, în uni
tăți agricole, pe șantiere, în institute de 
cercetare științifică și proiectare... Ne
numărate prilejuri pe care și le-a creat 
din timpul consacrat conducerii țării pen
tru a discuta cu oamenii muncii, pentru 
a stabili împreună cu ei soluțiile cele 
mai bune în scopul înalt al mersului 
înainte. Un stil de muncă nou, dinamic, 
statornic în întreaga conducere a parti
dului nostru, reflectînd fidel adevărul în 
virtutea căruia noua societate se clă
dește cu oameni și pentru oameni. Din
colo de bucuria de a-1 avea în mijlocul 
lor pe secretarul general al partidului, 
oamenii păstrează incă mult timp in 
inimi ecourile puternice ale indicațiilor 
și îndemnurilor adresate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu de a fi mai studioși, 
mai gospodari, mai energici, mai exi- 
genți, de a-și pune talentul, hărnicia, 
forța de creație în slujba prosperității 
patriei și a binelui lor și al familiilor 
lor.

Amintirile sînt totdeauna vii. Răsfoiesc 
colecția ziarelor și imaginea e impresio
nantă. Cu prilejul sărbătoririi Congresu
lui al IX-lea, oamenii muncii i-au trimis 
de fiecare dată conducătorului țării me
saje dintre cele mai emoționante. Un 
lăcătuș mecanic de pe Șantierul Combi
natului siderurgic Călărași îl elogiază cu 
titlul de ctitor al celei mai noi vetre de 
oțel a patriei. Un muncitor de pe șantie
rul Combinatului de utilaj greu din Cluj- 
■Napoca, evocînd o zi de muncă la în
treprinderea de cazane și arzătoare, 18 
iunie 1976, zi de neuitat pentru el, scrie 
în ziarul „Scînteia" : „Atunci, în fața 
noastră am avut cinstea să-l avem pe 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, care a 
turnat prima cupă de beton la fundația 
viitorului combinat". Un alt muncitor, 
mecanic la trustul de construcții chimice 
Năvodari, amintind o vizită de lucru din 
vara anului 1981, se întoarce o clipă cu 
gîndul înapoi. „Cu toții știam — scrie el 
într-un articol publicat în „România 
liberă" — că înainte de a fi venit noi aici, 
primul constructor și primul proiectant 
ați fost dumneavoastră, care cu ani in 
urmă, in 1975. ati studiat terenul de am
plasare a platformei și ați hotărît ridica
rea ei în această zonă neprielnică agri
culturii". Un țăran spune : „V-arn văzut 
de-aproape. sînteți de-al nostru41 ; iar 
omul de știință și de artă îl vede pe „Băr
batul fără tihnă veghetorul", ca pe un 
„mare om la cîrma unor vremuri mari".

Și astfel dezvoltăm o țară, bazîndu-ne 
pe elanul și forța de creativitate a între
gii națiuni. Un elan orientat de "secretarul 
general al partidului spre un tot mai 
mare consum de gindire. de concepție 
tehnică, un elan care ne înaripează voin
ța de a-i urma exemplul în promovarea 
noului și în cultivarea statornică a încre
derii în forțele proprii. O legătură strînsă 
s-a făcut astfel văzută, clipă de clipă, zi 
de zi. între președinte și națiunea socia
listă. între secretarul general și partid, 
între partid și poporul constructor al vi
itorului comunist. O legătură de nedesfă
cut. care se bazează ne o imensă încre
dere reciprocă, fiindcă, mai mult decîț 
oricînd. de-a lungul istoriei sale, în acești 
douăzeci de ani de epocă nouă, „țara — 
cum ar fi zis cronicarul — iubește pre 
conducător, și conducătorul iubește pre 
tară".

N cursul după-amiezii de luni, în 
in cadrul unei expoziții organi
zate la Complexul din Piața Scân
teii de Consiliul Național pentru 

Știință și Tehnologie, tovarășul Nicolae
Ceaușescu, Împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, cu tovarășul Constantin Dăs- 
călescu, cu membri ai guvernului, ai 
conducerii unor ministere economice, cu 

ingineriei tehnologice 
sursele noi și refolo- 
S-a evidențiat, 
specialiștilor din 

și prod

specialiști din unități de producție și cer
cetare științifică, cu reprezentanți ai 
unor consilii populare județene din zone 
diferite ale țării, a analizat realizările ob
ținute în domeniul utilizării surselor noi 
și refolosibile de energie în agricultură, 
industrie, în sectoarele turistic, social- 
cultural, în cel casnic și în alte domenii 
de activitate, precum și perspectivele 
extinderii acestora în anii următori.

La indicația tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, România a elaborat, încă din 
1974, un program de utilizare a surselor 
noi șî refolosibile de energie, situindu-se 
astfel printre primele țări din lume în ce 
privește folosirea surselor neclasice de 
energie.

In timpul vizitării expoziției, speci^^kj 
din diverse sectoare de activitate au 
zentat rezultatele dobîndite, ca urmare a 
transpunerii în practică a programelor de 
cercetare privind folosirea energiei solare, 
a vîntului și geotermale, a biogazului 
într-un număr de unități industriale, 
agricole, în alte numeroase sectoare de 
activitate, precum și eficiența acestora 
ca urmare a înlocuirii combustibililor^ 
clasici cu surse noi de energie.

Expoziția pune în evidență, de 
menea, avantajele utilizării apelor geo
termale ca agent termic in unele ramuri 
industriale, precum și pentru încălzirea 
locuințelor, a unor spații industriale, 
zootehnice, sere de legume și construc
ții social-culturale. Secretarul general al 
partidului a fost informat că, pe baza 
unui brevet românesc, a început să func
ționeze prima instalație de producere a 
energiei electrice pe bază de ape geoter
male, care deja debitează energie in sis
temul național. Un program special pre
vede extinderea acestor instalații.

Secretarul general al partidului a apre
ciat atenția deosebită acordată de Con
siliul Național pentru Știință și Tehno
logie cercetării și 
menite să dezvolte 
sibile de energie, 
asemenea, aportul 
verse unități de cercetare t . 
aparținând ministerelor economice, 
cum și al organelor de partid și de stat 
la realizarea de instalații pentru produ
cerea energiei din surse noi, la extin
derea aplicării acestora, la valorificarea 
resurselor energetice refolosibile.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a arăta.*  
că rezulatele obținute demonstrează pe 
deplin aportul important pe care sursele 
noi și refolosibile de energie pot să-1 
aducă la asigurarea energiei necesare în
făptuirii programului de dezvoltare eco- 
nomico-socială a țării, dar că există mari 
posibilități de intensificare a activității 
în acest domeniu, ținînd seama de imen
sul potențial de resurse energetice refo
losibile existente în toate județele țării.

A fost un dialog de lucru fructuos, cu 
o puternică semnificație în viața noastră 
economico-socială. Analiza profundă, 
privind utilizarea surselor neclasice pro
ducătoare de energie se înscrie în preo
cupările permanente ale conducerii parti
dului și statului nostru, personal ale 
secretarului general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, pentru extin
derea într-un ritm rapid a surselor noi 
și refolosibile de energie în 6copul re
ducerii consumurilor de hidrocarburi, de 
înlocuitori ai acestora, pentru înfăp
tuirea neabătută a programelor stabilite 
în acest sens de Congresul al XIII-lea 
al partidului.

NCEPUTUL lunii ne-a adus o 
dublă sărbătoare : am cinstit, la 
9 Mai. jertfa oștirii noastre in 
războiul pentru independentă de 

la 1877 evocată și de Monumentul dezve
lit la Corabia în prezența tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena 
Ceaușescu, precum și aniversarea a 40 de 
ani de la Ziua Victoriei, cînd România 
începea să-și făurească un nou destin ți 
o nouă glorie între națiunile lumii. Mo
mentul istoric a avut loc la 23 August 
1944, zi în care s-a strîns dintr-o dată, dar 
nu pe neașteptate, însăși istoria poporului 
cu întregul său eroism și întreaga spe
ranță, ca într-un loc în care se hotărăște 
nașterea unei „lumi noi".

Noua independență a patriei a fost do- 
bîndită prin jertfe de neprețuit. In intîm- 
pinarea Zilei Victoriei am avut prilejul

bine.de


tău,

La tribuna Plenarei Consiliului Național al Frontului Democrației ți Unității Socialiste

așezării in care

VIEȚII!
să mă aflu printre scriitorii care au fă
cut o călătorie de documentare pe urmele 
armatei române în luptele de eliberare a 
Transilvaniei. Călătoria a început din 
Capitală. afundindu-ne într-o lume a 
eroismului legendar și, totodată, și în 
lumea muncii de azi și a spiritului ei. in 
care, plecînd cumva de dinlăuntru!
te întorci uimit, așa cum se intlmplă 
după ce ai citit o carte bună, mereu mai 
bună și pe care o socotiseși știută din 
copilărie. Sentimentul care pe moment 
fusese doar o fulgerare de tablouri abia 
conturate devine. în cele din urmă, o în
zestrare atît de profundă, incit simți ne
voia să-ți refaci itinerarul, lată-1 măi-." 

zona București si Valea Praho- 
vril^^»i Predeal și Brașov unde ni s-au 
ev<^F operațiunile „Bateriei albaștri", 
formată din muncitori imbrăcați in salo
petă, membri ai gărzilor patriotice. Apoi 
Sfîntu Gheorghe. în centrul căruia se ri
dică dintr-o dată silueta impunătoare a 
monumentului ostașului român eliberator 
și unde tot ce e nou și impresionant pen- 

| tru anii noștri s-a zidit, îndeosebi după 
I Q|ggresul al IX-lea. cînd in fruntea țării 
JS fost ales tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
Pcel care într-o vizită de lucru spunea, 

referindu-se la județul Covasna, că reali
zările de pe aceste meleaguri românești, 
ca și cele din întreaga țară, constituie o 
dovadă a felului în care partidul nostru 
înfăptuiește politica de deplină egalitate 
în drepturi între toți oamenii muncii, fără 
deosebire de naționalitate. „în fond. — 
sublinia secretarul general al partidului — 
egalitatea națională și socială înseamnă 
condiții egale de muncă, de învățătură 
posibilitatea ca fiecare om. indiferent 
cine i-au fost părinții, ce limbă vorbește, 
să poată lucra, învăța și activa in orice 
domeniu de activitate. Aceasta este ade- 

' vărata egalitate în drepturi pe care o 
înfăptuim neabătut în țara noastră." Am 
văzut, deci, noul oraș Sfîntu Gheorghe, cu 
platforma sa industrială, ale cărei uzine 
constructoare de mașini au depășit de 
pegAlOO de ori producția de acest tip de 
ac^Bfiouă decenii. Am trecut apoi prin 
TîrRrMureș, unde, după o întâlnire cu ve
teranii care luptaseră trecînd prin vacar
mul de flăcări de la Oarba de Mureș, 
ne-am dus să revedem „uzina artistică de 
mobilă", cum i-aș zice eu. precum și 
Combinatul de îngrășăminte chimice in
trat in funcțiune cu 19 ani în urmă și pe 
care cei mai mulți dintre noi.
aflați în 
năm cu o 
văzuserăm 
cînd se 
marile noastre șantiere, cu buldozere și 
macarale pe o câmpie de margine, cu ca
mioane care șuierau continuu. înflorind 
bascheții și tufele de mărăcini, iscind 
mereu senzația biruinței. Cum s-a și pe
trecut. Fiindcă șantierul, ca toate marile 
noastre șantiere, ne dădea o imagine a 
gropilor, dar toți știam că avea să se 
zidească acolo o întreprindere-etalon. Si 
iată că astăzi, cu modernizările care I 
s-au adus, prin indicațiile secretarului 
general al partidului, i se poate spune 
chiar în acest fel : un combinat compa
rabil cu cele mai bune de acest tip din 
Europa.

Tot ce a urmat pînă la Cărei, spații care 
acum patru decenii erau înroșite de sînge 
și de foc, ni s-au arătat, în drumul nos
tru pe urmele războiului antifascist, intr-o 
splendoare și frumusețe pe care numai 
pacea și socialismul le puteau crea. In 
fată ni s-a dezvăluit, clipă de clipă, ta- 

«ftloul faptelor de construcție, al unui 
eroism fără precedent în Întreaga istorie a 
Muncii pe pămîntul românesc. Se părea 
că realizam. într-o asemenea călătorie, o 
panoramă sclipitoare, adică o mare foto
grafie făcută de o pasăre rotitoare, pa- 
sărea-vultur, cu aparatul în propriile-i 
retine ; dar o fotografie într-o continuă 
mișcare, fiindcă efigiile reale ale fiecărui 
punct de suflare omenească de pe pămin
tul nostru sint mereu in mișcare — sate 
ce se prefac în orașe, orașe ce devin cen
tre din ce în ce mai mari, deținătoare ale 
unor bogate tezaure de cultură materială 
și spirituală.

Si pretutindeni pe unde am umblat, 
mai apoi, mi-am dat seama că o între
prindere, o unitate de producție agricolă, 
un institut, o universitate, un teatru, un 
laborator, o școală și-au pus pecetea nu 

scriitorii 
acea călătorie, o asemă- 
lecție vie de istorie, il 
ca reporteri chiar atunci 
năștea. începuse, ca toate

numai pe chipul 
născut, ci pe Întreaga $i tot mai tin ara 
înfățișare a patriei de azi.

De curind am avut un nou prilej să 
merg prin țară, de astădată in Moldova, 
o călătorie determinată de colocviul inter
național „Literatura războiului antifas
cist". desfășurat la Iași și la Suceava, și - 
la care au luat parte scriitori din mai 
multe țări socialiste. Fiecare comunicare 
despre operele de artă inspirate de lupta 
împotriva fascismului a fost, de fapt, un 
eseu dedicat luptei pentru pacea de azi si 
din viitor. Pentru oricare popor războiul 
e o tragedie. Iar in condițiile de-âcum o 
totală catastrofă.

RECITESC Cuvintare*  tovarășului 
Nicolae Ceausescu la Plenara Con
siliului Național al Frontului De
mocrației și Unității Socialiste, 

forumul cd mai larg și reprezentativ al 
poporului român. Recitesc Apelul pentru 
dezarmare și pace al Frontului Democra
ției si Unității Socialiste din România 
adresat partidelor și organizațiilor demo
cratice. guvernelor, tuturor popoarelor din 
țările europene, din Statele Unite ale 
Amerieii și Canada, precum și Chemarea 
Consiliului Național al Frontului Demo
crației și Unității Socialiste adresată or
ganizațiilor componente in vederea orga
nizării unor ample acțiuni care sâ expri
me voința poporului român privind opri
rea cursei înarmărilor, realizarea dezar
mării, asigurarea securității ti păcii in 
lume. Sint documente naționale și inter
naționale de o înaltă conștiință politică și 
socială, echivalent moral al felului de a fi 
și de a gindi al poporului român, angajat 
cu toate forțele materiale și umane in
tr-un vast program de dezvoltare a țârii. 
Niciodată. — apreciază secretarul general 
al partidului nostru in Cuvintarea sa — 
de ta cel de al doilea război mondial si
tuația . ____
gravă și. de aceea, mai mult decit 
când, problema 
noastre este de a face totul pentru a pune 
capăt cursei înarmărilor. îndeosebi a celor 
nucleare, de a acționa cu toată hotărirea 
pentru dezarmare și în primul rînd pen
tru dezarmarea nucleară,, de a apăra cu 
toate forțele dreptul suprem al oamenilor 
la existență, la libertate, la independență, 
la viață și la pace.

Participanții la dezbaterile Plenarei 
Consiliului Național al Frontului Demo
crației și Unității Socialiste au adus un 
fierbinte omagiu secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
patriot și revoluționar înflăcărat, făuri
torul și promotorul întregii politici in
terne și externe a statului nostru, care 
de două decenii, de cind se află in 
fruntea partidului și a țării, conduce cu 
lnțelepicune și clarviziune mersul neabă-

internațională n-a fost atit de 
ori- 

fundamentală a epocii

preocuparea con
ți statului nostru

tut al României pe drumul luminos al 
socialismului și comunismului.

Cu sentimente de vibrantă mindrie pa
triotică și adincă recunoștință, vorbito
rii au dat glas profundei stime și înaltei 
prețuiri pe care întregul nostru popor 
le manifestă față de activitatea neobo
sită a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
pusă in slujba păcii și colaborării inter
naționale, devotamentul, abnegația și 
pasiunea revoluționară cu care mili
tează pentru împlinirea celor mai scum
pe năzuințe ale poporului român de a 
trăi intr-o lume fără arme și războaie, 
ferită de pericolul unei catastrofe nu
cleare. -Au fost relevate poziția țării 
noastre, inițiativele și propunerile pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu in favoarea 
păcii, care se bucură de un larg ecou și 
o înaltă apreciere pe plan mondial, con
stituind o contribuție de seamă la pro
movarea păcii, la apărarea intereselor 
vitale ale popoarelor, a dreptului funda
mental la viață.

Plenara a reliefat 
stantă a partidului 
fată de situația existentă in lume, hotă
rârea întregului popor de a acționa cu 
fermitate pentru înlăturarea pericolului 
de război, pentru edificarea unei lumi a 
păcii, colaborării si ințeiegerii Intre na
țiuni. Participanții au apreciat că noile 
inițiative ale Frontului Democrației și 
Unității Socialiste privind organizarea 
unor ample acțiuni de masă in vederea 
stăvilirii cursului periculos al eveni
mentelor spre încordare și război sint o 
expresie a politicii de pace și largă co
laborare promovate cu consecvență de 
țara noastră. a dorinței noporului ro
mân, angajat Intr-o operă constructivă, 
de a-si putea consacra toate forțele în
făptuiri’ neabătute a hotăririloc Congre
sului al XTII-lea al partidului, a progra
melor de dezvoltare economico-socială. de 
Înflorire a patriei. în Apelul pentru 
dezarmare si pace al Frontului Demo
crației și Unității Socialiste din Republi
ca Socialistă România, adresat partide
lor și organizațiilor democratice, guver
nelor tuturor popoarelor din țările euro
pene, din Statele Unite ale Americli și 
Canada se arată:

„Consiliul Național al Frontului De
mocrației șl Unității Socialiste din Re
publica Socialistă România, întrunit în 
ședință plenară la 23 mai 1985, in numele 
întregului popor român, adresează un 
vibrant apel partidelor și organizațiilor 
democratice, tuturor forțelor sociale — 
făuritorilor de bunuri materiale și spiri
tuale, tineretului, femeilor, 
pentru pace, indiferent de 

mișcărilor 
concepțiile

filosofice și religioase, guvernelor și po
poarelor din țările europene, S.U.A. și 
Canada, de a-și uni eforturile, de a ac
ționa cu înaltă răspundere pentru adop
tarea de măsuri practice, eficiente pentru 
oprirea cursei înarmărilor, pentru tre- . 
cerea la dezarmare, și în primul rînd la 
dezarmare nucleară, pentru asigurarea 
dreptului fundamental al popoarelor la 
dezvoltare liberă și independență, la 
existență, la pace, la viață.

Dînd glas aspirațiilor și intereselor fun
damentale ale cetățenilor patriei noas
tre, 'idealurilor nobile ale umanității, de
mersurile și acțiunile energice, perse
verente ale președintelui țării pentru o 
largă colaborare internațională, pentru 
reluarea cursului destinderii, pentru de
zarmare și pace sint de o covîrșitoare 
însemnătate, în acest moment de răscru
ce din viața planetei, îndeamnă la ra
țiune și cheamă cu înflăcărare la înce
tarea fără întârziere a cursei aberante a 
înarmărilor și trecerea la măsuri eficiente 
de dezarmare, și în primul rînd la dezar
mare nucleară, la făurirea unei lumi fără 
arme și fără războaie".

Așadar, într-un moment de răscruce 
pentru soarta civilizației întregii omenirii, 
pentru întreaga existență a planetei, po
porul român își exprimă îngrijorarea, 
încordarea a ajuns la maximum, în po
fida negocierilor de la Geneva acu
mularea de noi armamente, cursa 
înarmărilor nucleare continuă ne
stingherite. Pacea trebuie apărată ! Poate 
fi pacea salvgardată? Există in ~ 
tarea tovarășului Nicolae 
chemare memorabilă care, prin formulă 
și adevărul conținut, are valoarea unei 
imperioase certitudini. Va trebui ca ple
nara ..să determine dezvoltarea puternică 
a contactelor cu organizațiile corespunză
toare din alte state, din toate țările lumii 
— și cu partidele politice, si cu sindica
tele. si cu organizațiile de femei și de 
tineret, și cu oamenii de știință si de cul
tură. si cu cultele religioase. cu toți cei 
care doresc să facă tot ce not pentru pace 
și dezarmare, orieit de puțin. Si fiecare 
organizație, fiecare om. poate face cite 
ceva pentru a aoăra pacea, pentru a im
pune dezarmarea pe planeta noastră !“

Fiecare organizație, fiecare om! Pen
tru că fiecare organizație, fiecare om 
poate face cite ceva pentru a apăra 
pacea. Pacea poate fi salvgardată I

Chemarea este a unui om către oamenii 
planetei. Chemarea este a conducătorului 
partidului și țării noastre. Chemarea este 
a poporului român.

Putem, deci, apăra munca, putem apăra 
pacea, putem apăra viața I

Vasile Bâran

Cuvin-
Ceaușescu o



Valeria ANANIA

Șarpele Tismanei
EE șerpi m-am temut întotdeauna

( și nici măcar numele nu li-1 ros
tesc țâră o spaimă instinctivă. 
De ce, nu știu. Pămintul copilări

ei meie era aproape lipsit de asemenea 
lighioane. Cunoșteam șarpele mai mult 
din cărțile cu povești ale căror icoane 
arătau cite șapte capete desfăcute din- 
tr-un odgon solzos, cu dinți grozavi si 
limbi ascuțite. Lucru ciudat nu atît ca
petele mă inspăimintau, cit inelele ace
lea zvelte, in care bănuiam mai multă 
viclenie decit putere, așa cum se insi
nuau în amîndouă stihiile, pămintul și 
aerul. O singură dată, in anii aceia, m-am 
întâlnit cu un șarpe adevărat. Nu părea 
veninos, trecea liniștit drumul de țară 
si. simtindu-mi apropierea, s-a făcut co
lac. cu capul la mijloc, intre două mușu
roaie de porumb. Am prins a tremura și 
mi s-a cășunat o vitejie. L-am lovit cu 
bolovani, de departe, și el nu s-a desfă
cut să fugă, nici nu s-a proptit in coa
dă să sară asuprâ-mi. asa cum auzisem 
de pe ta alți copii. Mi-a răbdat loviturile 
pînă a murit. Atunci l-am luat pe vîrful 
unei prăjini și l-am pus în răscruce, po- 
trivindu-i capul, chipurile amenințător, 
pe o crăcană. după care m-am ascuns în 
spatele troiței de lingă drum. O femeie 
s-a împiedicat de ei. desculță, și a în
ceput a-1 blestema pe neleeiuitorul care 
— dar'ar Dumnezeu ! — de balaurul cel 
neadormit să aibă parte ! Aș crede acum 
că. fără să-mi dau prea bine seama, cu 
spaima acelei femei voiam să mă locu
iesc de propria mea spaimă, dar lucrurile 
nu s-au întîmplat așa.

Deseori m-am întrebat de ce creația a 
avut neapărată nevoie de tiritoarc. si 
niciodată n-am înțeles-o pe Eva. cum de 
s-a lăsat ispitită de un asemenea tip dez
gustător. Și. apoi, de ce a trebuit să fie 
și el aciuiat in arca lui Noe ? Dc-i. 
mă-ntorc și zic, la urma urmelor el ar fi 
putut să se salveze și singur, ca bun îno
tător ce este, purtindu-și capul pe dea
supra apelor : mai ■ mult, după scăderea 
acestora, pămintul ar fi putut să se ara
te ca o șerpărie universală, colcăind tri
umfal în fata soarelui, in ciuda peștilor 
ce ar fi murit, cu gurile căscate, pe us
cat. Slavă Domnului că n-a fost așa ' Ce 
ne-am fi făcut ? Peste aspidă și vnrilisc 
voi călca șă pururea voi bînecuvinta ber
zele și mangusta.

Asa se face că.. pribegind cîndva prin 
țările Sudului, am zărit de departe, la o 
margine de oraș, un gigantic trup de co
bră. mulat din ipsos sau ciment sau oa
recare material plastic, arcuit- deasupra 
unei clădiri. Am înțeles că acolo era fai
mosul Serpentarinm din Miami, cea mai 
bogată crescătorie de reptile veninoase 
din lume. Mi-a venit s-o rup la fugă si 
să nu mă uit îndărăt. De fapt atunci ar 
fi trebuit sâ mi se intimple șocul despre 
care vreau să vorbesc in rândurile de față, 
dar nu s-a produs. Pentru aceasta, pre
cum se va vedea, era nevoie de un sce
nariu mult mai complicat și mai savant 
deepre al cărui autor nu voi avea nici
odată o idee foarte clară. Așadar, n-am 
fugit Mă cucerea gindul că aș putea să 
înfrunt oroarea.

— Ați sosit tocmai la timp, domnule, 
mi-a zis casierița de la intrare, e un pri
vilegiu pe care-1 acordă numai intimpla- 
rea sau destinul, și pentru care nu veți 
plăli decit doi dolari In plus. E tocmai 
ziua și ora — de fapt. în zece minute — 
cind *— recoltează veninul pentru seruri
le antidot. Operația e publică, ea avind 
și caracter de demonstrație. De fapt, e 
un laborator în aer liber. Poftiți, vă rog ’ 

M-am trezit intr-o curte interioară des
tul de spațioasă. în al cărei decor tropi
cal atrăgeau atenția mai întîi cîteva 
broaște țestoase uriașe, mișcindu-se aga
le în gropile lor de beton și acceptând cu 
prietenie minriîerile celor sosiți înaintea 
mea. vreo două zeci-treizeci, bărbați și 
femei de toate vârstele, care. desigur, 
plătiseră și ei cei doi dolari in plus pen
tru neobișnuitul spectacol ce urma să în
ceapă. Una din laturile curții, un pere*?  
înalt și sobru, era căptușită cu sute de 
firida adinei în zid. cuștile captivilor, ci
te una de fiecare, ale căror ușițe erau 
prevăzute cu etichete și fișe. Soarele 
Floridei dogorea din creștet.

— Doamnelor și domnilor. începu asis
tenta cu halat alb. recoltarea veninului 
se face aici o dată pe săptămână. Cu sau 
fără spectatori, tehnica este aceeași, nici 
un singur gest nu e făcut anume pentru 
dumneavoastră. Domnul X are o expe
riență bogată, a lucrat mai multi ani în 
Brazilia și în Africa meridională, e vac
cinat. dar. cle.sigur. aceasta nu-1 scutește 
de pericolul unei mușcături imprevizibile 
.și violente. Ceea ce vă rugăm e să vă 
păstrați calmul și să ne asigurați liniștea. 
Firește, cei cu aparate pot lua fotografic 

Ujl laborant cu obrazul negricios, în 
pantaloni albi și bluză cu mînecă scurtă, 
deschise prima cușcă, vîrî în ea un cîrlig 
de metal, ca un vătrai, și scoase pe el 
un șarpe Întărită! de lumină, lung de 
vreo doi metri, cu spinarea verde și bur
ta galbenă, cumplit șuierător. Urmărirăm 
un extraordinar dans în doi și parcă în 
mai mulți. fiara făcind prin aer meandre 
de învăluire, iar omul mlădiindu-și tru
pul și brațele pe ritmurile șarpelui, pînă 
ce izbuti să-1 apuce de după cap. Acesta 
încercă încolăciri furioase pe lingă ume
rii partenerului și-și sprijini coada în 

buzunarul de la piept al bluzei, dar In 
cîteva clipe se trezi in fața pîlniei de 
sticlă din marginea unei mese și-i mușcă 
buza cu infierbintare. petrecindu-și din
ții prin membrana de pergament și lă- 
sind sâ picure în eprubetă un lichid găl
bui și uleios. De acum încolo mișcările 
ii deveniră dezordonate, ale unei ființe 
în panică, fără nici un alt țel decit scă
parea. Frumusețea jocului durase doar 
a ti ta timp cit șarpele se știa puternic și 
se desfășura în atac. Acum se purta ca 
un laș. Cînd omul îi vâri trupul înapoi in 
cușcă și-1 slobozi, ei iși trase repede 
capul în beznă, făcindu-se nevăzut.

Fiori de spaimă și plăcere imi străba
teau șira spinării și urmării cu încordare 
straniile scene ce continuau să se des
fășoare. Mă desprinsesem de ceilalți 
spectatori și stăteam in aripa dreaptă, 
dinspre intrare, cu gindul că aparatul meu 
de fotografiat va izbuti să surprindă un 
profil interesant. Nu ar avea nici un rost 
să enumăr aici diversele specii de șerpi 
pe care Laborantul ie perindă, după ace
lași ritual, prin fața noastră, nici să de
scriu repeziciunea cu care asistenta as
cundea eprubetele cu venin într-un du
lap. spre a le feri de acțiunea degradan
tă a razelor solare. Vreau sâ ajung, de 
fapt, la momentul culminant al acestei 
relatări.

— Doamnelor și domnilor, spuse la un 
moment dat asistenta, e riadul cobrei. 
Din aceasta specie avem un singur exem
plar, așteptăm un transport masiv din 
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junglele Indiei. Cobra, trebuie să vă spun, 
e un șarpe foarte nervos, extrem de ner
vos, și uneori iși lasă veninul inainte de 
a 'fi ajuns ia pilnie. Recoltarea otrăvii, 
așadar, se face cu o tehnică specială, 
care presupune un șiretlic. Pentru calmul 
dumneavoastră, vă atrag atenția câ șar
pele nu poate umbla decit pe teren nere
gulat ți că in nici un caz nu poate sări 
de pe o suprafață netedă. Totuși, e bine 
să nu stați prea aproape. într-adevăr, de 
cum apăru pe cîrlig, ațoasă și cumplită 
la vedere, cobra începu să tremure din 
tot odgonul. Laborantul renunță la obiș
nuitul său dans și o aruncă pe masa lus
truită. de marmoră albă, lăsînd-o slobo
dă. Toată asistența scoase un strigăt înă
bușit și se trase un pas înapoi. Cu gușa 
umflată, capul șarpelui se ridică in aer. 
cam o jumătate de metru. Din cealaltă 
parte a lui, adică cea opusă mie. omul 
își irwovoie brațul sting în fața fiarei și 
prinse a-și aduna buricele degetelor în 
mănunchi, apropiindu-le încet, foarte în
cet, de capul care acum sta nemișcat, 
gata să lovească. Cobra era toată numai 
nerv întins și, cu ochii stîlpiți pe mina 
omului, aștepta distanța de la care-și pu
tea repezi, pe o fracțiune de secundă, 
mușcătura. Pricepui că laborantul folo
sea tehnica simplă a hoților de buzunare, 
adică transferul atenției dintr-o zonă în 
alta. Cu palma cealaltă se apropia încet 
de ceafa șarpelui, gata s-o apuce. Pîlnia 
eprubetei, pregătită de asistentă, se afla 
în imediata lui vecinătate, Ia marginea 
acelei mese, așa incit n-ar fi trebuit 
decit foarte puțin pentru ca dinții fiarei 
să ajungă la membrană și s-o facă să 
troznească. Cei de față iși țineau respi

y
rația. Cu toate acestea, puteam să jur 
că nici ei nu erau străini de o anume 
plăcere secretă, a senzațiilor tari, aceea 
de a surprinde clipa cînd bărbatul va 
greși măsura depărtării și va primi muș
cătura. Omul modern, rafinat de civili
zație și îmblinzit prin cultură, încă mai 
poartă undeva, în străfundul pervers al 
ființei lui, spiritul arenei romane, cu gla
diatori singeroși, fiare flămînde și vic
time sfișiate, ceea ce-1 face să privească 
cd ironie, dacă nu cu tainică dezamăgire, 
plasa întinsă sub temerarii zburători ai 
circului. Mina laborantului înainta cu 
aceeași încetineală cu care se adunau 
degetele-n vîrfuri, capul șarpelui aștep
ta intr-o desăvîrșită neclintire. Totul era 
tăcere și pîndă. Deocamdată, ca o zvicnire 
de arc, omul iși trase brațul îndărăt și 
sări într-o latură. Cobra își mișcase, în- 
tr-adevăr, capul, dar nu Înainte, să-l 
muște pe el, ci spre dreapta, să se uite 
la mine. Mă priveau niște ochi tari, ca 
două diamante de foc, și în secunda ur
mătoare am leșinat...

Cind am început să-mi revin, eram în
tins pe un pat, undeva, într-o încăpere 
cu mirosuri tari. Cu ochii încă închiși. îl 
auzeam pe laborant declarînd unora din 
jurul său că așa ceva nu i se mai întîm- 
plase niciodată in cariera lui și nici nu 
auzise să se mai fi petrecut undeva. Fe
nomenul, după el, era cu totul ieșit din 
comun și nu putea fi pus decit pe seama 
magnetismului excepțional al acestui 
străin, atît de puternic incit 11 biruise pe 

acela. recunoscut ca suveran, al cobrei. 
Nu e important să istorisesc aici cîți re
porteri se aflau în acea cameră de spital, 
cite reflectoare și aparate de filmat, la 
ce fel de întrebări a trebuit să răspund 
și cite oferte am primit din partea unor 
institute de metapsihică, in ale căror la
boratoare se promovează sugestia și hip
notismul. Singurul lucru vrednic de re
ținut este că nu m-am recomandat cu 
numele meu real, ci cu porecla pe care 
mi-o readusese în minte, fulgerător, pri
virea șarpelui ; Cobrac. E ușor de imagi
nat stupoarea gazetarilor, care totuși s-au 
grăbit nu numai să transmită agențiilor 
de presă știrea cu totul senzațională, ci 
și să speculeze câ poate fi vorba de un 
magnetism al numelor. Mai notez că. după 
ce m-am sustras puzderiei de curioși și 
inainte de a părăsi orașul, m-am intere
sat de soarta cobrei. în urma celor în
tâmplate, obișnuita manevră a laborantu
lui nu mai avea absolut nici o eficiență, 
șarpele nu mai putea fi nici deposedat 
de venin și nici reintrodus în cușcă, 
drept care a fost împușcat. Așadar, mai 
trebuia să duc cu mine și această ima
gine, ca și cum, îndepăr,tîndu-mă de lo
cul acela, nu m-ar fi apăsat îndeajuns 
obsesia celor două diamante de foc șl, 
acum, a numelui meu de taină.

NU-MI era de mirare că aveam o 
poreclă, dar mă uimea — și, în
tr-un fel, mă neliniștea — câ ea 
îmi revenea în amintire după 

atîta amar de vreme, că pentru aceasta 
fusese nevoie ca eu să ajung pe un me
ridian foarte îndepărtat și, mai presus de 
toate, că de abia acum ea începea să-și 

capete un oarecare înțeles. Altfel, consi
der normal ca mai tot omul să aibă și o 
poreclă, pe lingă numele adevărat, numai 
că aceasta are o noimă și e menită să 
pună în lumină o anumită particularitate 
a insului, care-1 deosebește de cei cu nume 
identice. Dacă ne-am mărgini numai la 
istorie, nu e deloc greu să înțelegem ce 
fel de oameni au fost sau ce isprăvi au 
săvîrșit un Ivan cel Groaznic, Richard 
Inirnă-de-Leu, Constantin Cîrnul, Scipio 
Africanul, loan Gură-de-aur, Alexandru 
cel Bun sau Ștefan Lăcustă. Iar, daca 
vom coborî în lumea cea mai de jos, a 
hoților și tâlharilor, unde porecla este și 
un foarte important element de cazier, 
cu ușurință ne vom da seama de însuși
rile speciale ale unui Mînălungă, Frînge- 
gît. Cuțitoaie sau Gorilă. Trebuie să ad
mit insă că există și porecle fără noimă 
aparentă, căpătate mai ales la vremea 
zburdălniciilor copilărești. Un școlar din 
cursul inferior deschide la întâmplare 
cartea de zoologie dă acolo peste' un 
limbric, și dascălul va rămîne în amin
tirea cîtorva generații cu un nume ana
poda. el,’ care nu e nici măcar slab și 
deșirat. Totuși, și această poreclă, căuta
tă la obîrșie. are o explicație, și anume 
capriciul unui copil și ușurința cu care 
ceilalți l-au luat în serios. De cele mai 
multe ori însă porecla îl implică pe cel 
care o poartă, chiar dacă povestea înce
putului s-a pierdut în tâmp.

Ca preț pot să aibă însă toate aceste 
exemple față de chipul și împrejurarea 
cu totul neobișnuite în care căpătasem 
și eu o poreclă ? Nici acum nu-mi a- 
mintesc prea multe despre acel loc al 
uneia din copilăriile mele, dar știu că în 
fiecare primăvară așteptam Rusaliile cu 
o emoție pe care nu mi-o aduceau nici 
Pastile. De fapt, nu numai eu, ci tof sa
tul. aîe cărui case miroseau atunci a pe
lin. risipit peste tot, pe praguri, pe po
dele și-n așternuturi, la icoane și-n firi
dele sobei. Pelinul îl adunam de oriunde, 
creștea cu îmbelșugare peste tot. dai 
crenguțele de tei, înainte de a le duce 
la biserică să fie procitite sub patrafirul 
molitvelor celor lungi, le culegeam din- 
tr-un copac foarte bătrîn și găunos, a- 
tîrnat pe o coastă, în a cărui scot bură 
sălășluia, văzut numai noaptea și numai 
de fetele mari, ca o flacără părelnică, 
Zmeul. Așa credea toată lumea, așa cre
deam și eu, dar asta nu mă împiedica 
să mă culc vara pe prispă si să țin ochii 
deschiși pînă tîrziu, sub lună, pîndind 
să țîșnească din Teiul lui Tache o coamă 
de foc, nebună printre stelele cuminți. 
Nu mi se arătase niciodată și eram tot 
mai abătut. Peste toate, tristețea mea era 
și foarte singură. Dorul meu nu cuteza 
să se dezvăluie nimănui, de teama rîsu- 
lui lumii. In ochii tuturor treceam drept 
băiat, iar visurile mele d.e taină se cu
legeau din somnul fetelor. Cine putea sâ 
asculte o asemenea nerozie fără s-o ri
sipească pe la alte porți ? îmi mai ră
măsese o nădejde și. dacă mă gîndesc 
bine, aceasta era pricina emoției cu care 
așteptam, mai ales în anul acela. Dumi
nica Mare. Așteptam trecerea călușarilor. 
Orice dorință cinstită și fierbinte, șoptită 
sau numai gîndită lingă prapurul călușu
lui, putea să devină aevea. Aș fi trăit 
bucuria de a' ști (ah, nu de a fi încre
dințat, ci numai de a ști) că printre frun
zele de tei de sub căpătâiul Rusaliilor 
mele trecuse de atitea ori aburul lumi
nos al Zmeului, că ele sînt un bun al 
meu și numai al meu, că ele m-au înso
țit, ca niște aripi vegetale, în zborurile 
mele înalte. închideam ochii și-mi anti
cipam fericirea.

Eu insă eram doar o picătură în rouă 
satului. Fiece suflet în parte va fi avut 
o dorință a lui, ascunsă, dar în primăvara 
aceea exista o pricină pentru care toată 
lumea aștepta cu înfrigurare popasul că
lușarilor. Se împlinea un an de cînd în
nebunise Păuna. Un an întreg de cînd 
văduva pădurarului, atît de frumoasă, 
curată și gospodină, rîvnitâ de bărbații 
singuri și netemută de femeile cu băr
bat, rătăcea pe drumul cel mare ca o 
fiară bolnavă, cu mersul strîmb, cu o- 
chii duși, cu făptura deslînată. O ase
menea schimbare e mai rea decit moar
tea. într-un mort recunoști cu ușurință 
pe insul cu care ai vorbit pînă mai adi
neaori ; în curînd el va fi pus într-o 
groapă și acoperit cu uitare. Păuna nu 
mai semăna nici pe departe cu cea care 
fusese, i se răznise portul, avea mijlocul 
încins cu b pînză de sac, capul și-l aco
perea cu un fes roșu, rămas pe undeva 
din vremea turcilor, fața i se buhăise, o- 
brazul i se făcuse aspru și uscățiv, cu 
acea paloare cerată a bărbaților scopiți. 
Nu vorbea cu nimeni nimic, nu i se mai 
auzise glasul, nu răspundea la bună- 
ziua, dacă i te opreai în față trecea cu 
ochii prin tine. Altfel, nu făcea nici un 
rău. dar răul cel mare era însăși exis
tența ei, faptul câ în fiecare zi, trecînd 
pe sub ferestrele oamenilor, le aducea 
aminte de Păuna Nebuna, tristețea noas
tră cea de obște. Nenorocirea se întim- 
plase chiar în ziua de Rusalii, în timp 
ce in poiana Zăvoiului, Ia marginea că
reia se afla și casa femeii, jucau călu
șarii. Se spunea că Mutul i s-ar fi uitat 
pe fereastră și ar fi văzut-o spălînd ru
fe, dar cum poți să știi tu ce anume a 
văzut Mutul ? Dacă ei a văzut-o atunci, 
să o vadă și acum, în această după a- 
miază de iunie, cînd hora noastră se va 
sparge de îndată ce de după culmea dea
lului se va auzi : Hă-ră-șaa I...

INTR-ADEVĂR, cu acest strigăt 
ni se vesteau călușarii în fiecare 
an, glasurile lor venind inainte-le 
precum Zmeului buzduganul. A- 

tunci lăutarii noștri amuțeau, jocul 
înceta, ppiana Zăvoiului devenea o 
ființă cu două mii de capete întoarse 
spre coama dealului mărginaș, in locul 
de unde se desprindea, revărsat dincoace, 
drumul de pămînt. De acolo aveau sâ se 
arate călușarii. De cite ori întrebam de



mi se răspundea că „de 
■a ce ar fi însemnat că de 

'deal, dar eu știam că dincolo 
__ valea Aninoasei și că dincolo 
a dealul Verzii și că dincolo de 

era calea Oltului, dar călușarii nu 
eau nici din Aninoasa, ni-ci din Ver

dea, nici de pe Olt, ci „de dincolo",
adică de foarte departe, de unde cu 
gîndul nu gîndești, diptr-un dincolo al 
hotarului nostru dinspre Soare. Hă-ră- 
șaa ! se mai auzea o dată, apoi răsărea 
prăjina aceea lungă, prapurul călușari
lor, în vîrful căreia veghea o steblă de 
usturoi verde, semnul lor de taină, cu 
înțelesul rămas dincolo de hotar. Hă-ră- 
șaa ! strigau cei vreo cincisprezece feciori 
ai Soarelui, învederați în capătul cel de 
sus al drumului de pămînt, ridicîndu-și 
toiegele deasupra pălăriilor cu panglici 
multicolore, de lumină spartă. Coborau 
drumul de pămînt în călcătura ușoară a 
opincilor cu zurgălăi, și tot mai mult ne 
minunau cu cingătorile lor de bete măr- 
gelate, încrucișate pe umeri, încolăcite pe 
mijloc și unduite apoi pe poala cămășii, 
scurtă, ca niște curcubeie captive. înain
tea lor mergea vătaful, deosebit de 
ceilalți numai prin aceea că toiagul său 
era ceva mai lung, dar înaintea vătafului 
se legăna prăjina cu usturoi verde, pra
purul călușarilor, pe care o purta 
caraghios și nebun, Mutul. în urma tutu
ror, cobzele.

Jocul lor nu era ca oricare altul. în 
obștea noastră se cunoșteau foarte multe 
dansuri, moștenite din bătrâni sau născo
cite de flăcăii mai isteți, și toate se ju
cau la horă, la nunți și cumetrii, nu însă 
și călușul. Nu pentru că ar fi fost greu 
de învățat, ci pentru că el era numai al 
călușarilor. Pe asta am înțeles-o mai bi
ne după ce am ascultat o voroavă dintre 
doi feciori.

— Mă gindesc să facem și noi o ceată 
de călușari, a zis unul. Âm vorbit cu 
cîțiva. Te prinzi și tu ?

— Eu jurămînt de călușar nu fac, a 
răspuns celălalt, posomorit. Faceți-1 voi. 
vă privește. Dar nici voi n-o să-1 faceți, 
că n-aveți de unde să-l știți. Ce. parcă 
Mutul o să vi-1 spună tocmai vouă ? a- 
dăugă el rizind cu amărăciune.

Am înțeles că adevăratul căpitan al 
cetei de călușari era Mutul, față de care 
aceștia se legau cu jurămînt înfricoșat 
punîndu-i în mînă viața și moartea. Vă
taful conducea jocul, dar Mutul nu juca, 
nici nu era îmbrăcat ca ei, uneori purta 
mască, alteori, nu, ținea prăjina sau O 
încredința altcuiva, maimuțărea jocul sau 
se amesteca prin mulțime, de cele mai 
multe ori să asculte, șoptite la ureche, 
păsuri și taine ce nu se spuneau nici 
sub patrafir, atît de mare era credința 
că gura lui e mormînt. Cînd i-au adus-o 
pe Păuna, culeasă de pe uliți în jalnica 
ei înfățișare, Mutul a scos cîteva mugete 
vesele, a luat-o de mină și le-a 
făcut semn călușarilor că pot începe. 
Aceștia au prins a-și desfășura jocul, mai 
întîi domol, cu pasul mărunt în opinca 
moale, apoi din ce în ce mai dezlănțuit 
viforos, sălbatic, cu salturi și chiote ca 
din altă lume, cam cum trebuie să fie. 
dacă am auzi-o, răzmerița pâmintului 
cînd îl răzbește soarele de primăvară. 
Prin jocul lor, printre salturi, toiege și 
strigăte, Mutul o tîmuia pe biata Păuna, 
care nu punea nici o împotrivire, se tă
vălea cu ea pe sub săriturile aplicaților, 
o smucea cînd de o mină, cînd de alta, 
pînă ce a prăvălit-o în mijlocul cercului 
de flăcăi, și-a pus masca și. întinzînc’ t-se 
deasupra nebunei, se făcea că o iubește. 
Noi ne uitam înmărmuriți, nimeni na 
rîdea, și nici n-ar fi îndrăznit, așteptam 
doar ceea ce știam că se va Întâmpla, 
într-adevăr. după ce și-a isprăvit dra
gostea închipuită. Mutul a luat-o pc fe
meie în brațe și a dus-o în casa ei de 
alături, unde a lâsat-o în grija citorva 
vecine. Călușarii continuau să joace ea 
turbații. Atunci, in timp ce Mutul se în
torcea de la casa Păunei, am găsit pri
lejul să mă apropii de el.

— Vreau să văd Zmeul, i-am spus, 
vreau să văd Zmeul !...

Atunci el și-a scos masca și a îniins 
degetul arătător spre mine.

— Cobrac ! a răcnit el ca din fundul 
veacului, Cobrac 1

Nu încăpea nici o îndoială că, arătin- 
du-mă cu degetul, el voia să spună ■ 
„Asta e Cobrac" sau : „Tu ești Co
brac". Atit și nimic mai mult, după 
care s-a dus in treaba lui. Vrednic de 
însemnat e faptul că nimeni din cei de 
față nu s-a Îndoit de muțenia Mutului. 
Ei doar au luat seama că Mutul vorbise, 
ceea ce, după spusele de mai târziu ale 
călușarilor, nu se mai întimplase nicio
dată. Acesta era evenimentul care ineă 
umplea clipele cind Păuna, imbiăciită 
acum în straiele ei de duminică, pieptă
nată și îngrijită, ieșea pe prispa casei. 
Nu-și amintea nimic din cele ce i se 
întâmplaseră, se mira numai că gospodă
ria ei arăta ca o ruină. Nu mult după 
aceea s-a măritat cu un gospodar cu
minte și au făcut amîndoi casă bună. Cît 
despre mine, m-am ales cu acea poreclă 
ciudată și fără nici o noimă, căci vorba 
Cobrac nu însemna nimic. Nici măcar 
nu i-am descoperit puteri magice. O șop
team noaptea, pe prispă. în timp ce pîn- 
deam Teiul lui Tache foșnitor printre 
stele, dar Zmeul tot nu mi s-a arătat. 
Porecla nu a avut timp să se încetățe
nească în obște, căci am părăsit satul a- 
cela și nu m-am mai întors niciodată 
Am bătut multe drumuri ale pămintului 
și am trecut prin multe și felurite intim- 
plări, așa incit numele acela mi l-am ui
tat cu desăvârșire, căci nici o poreclă nu 
e făcută s-o porți tu, ci să ți-o spună al
ții. Nu mi-am adus aminte de ea decît, 
ca prin trăznet, in Șerpăria din Miami, 
sub ochii de foc ai cobrei.

(Din volumul „Salba Carpaților" în curs 
de pregătire la Editura Sport-Turism).

r Ion HOBANA

— PETREANU GELU.

— Petreanu !
Vocea fostului diriginte ajunse la el 

prin mari spații de atenție rarefiată. Se 
ridică încet sprijinindu-se de pupitru.

— Prezent.
— Ce are de spus șeful promoției 1949 ? 

reluă apăsat Dobrovici. intuindu-i mo
mentul de pierdere.

Gelu simți cum îl cuprinde un vag sen
timent de duioșie față de omul care atâ
tea la masa acoperită cu catifea albastră, 
încercind să descifreze pe chipurile tot 
mai schimbate, cu fiecare întâlnire, nu
mele din catalogul desprăfuit o dată la 
cinci ani. (Liviu pretindea că originalul se 
află in arhiva inspectoratului școlar jude
țean, la liceu rămînînd un duplicat.) Do
brovici avusese ambiții universitare, dar 
se resemnase, copleșit de obligațiile fa
miliale, spunindu-și, poate, că prezența 
lui la catedră slujește perpetuării orgoliu
lui cultural al orașului. Fusese pensionat 
într-un moment cînd era încă plin de vi
talitate și folosea orice prilej pentru a 
demonstra și a-și demonstra că. dincolo 
de micile mizerii fiziologice, creierul lui 
nu cedează asaltului bătrâneții. Acum 
ascultă încordat relatările succinte ale 
băieților, bucurindu-se de succesele lor 
profesionale, de cuvintele de recunoștință 
la adresa școlii, a profesorilor dispăruți, 
a dirigintelui care, nu-i așa ?, avea să 
participe la ineă multe asemenea în
tâlniri...

Gelu hotărî să se împotrivească valului 
de tristețe care-i aburise privirea si spu
se. cu falsă dezinvoltură :

— Nu știu la ce capitol al bilanțului să 
trec faptul că am împlinit 53 de ani. Și 
că n-am de gind să mă opresc aici.

fel sala de dasă, fosta dasă a 8-a, se 
6tîmi rumoare : multi dintre colegii de 
odinioară erau mai in virstă. Războiul ii 
aruncase dintr-un colț intr-altul al tării, 
jefuindu-i de câțiva ani buni de școală. 
Nu fuseseră traumatizați de întâmplare, 
dar nu le tăcea plăcere să li se aducă, fie 
și indirect, aminte.

Pe buzele lui Dobrovici se ivi un suria 
nostalgic : 53 de ani ! „N-am început 
bine", constată Gelu. Și se pedepsi ime
diat, intrind pe făgașul bătut de ceilalți :

— Altfel. îmi văd de treabă la facul
tate Cîțiva dintre studenții mei s-au afir
mat în învățămint sau in literatură. Sper 
să-i urmeze și alții. Cam atit

— Ai uitat să spui că nu mai ești con
ferențiar ! interveni Doru, din spate, cu 
glasul lui mucalit.

Dirigintele tresări :
— Cum așa ? Ce s-a întimplat. Gelule ? 
Răspunse tot Doru. cu suspensia de ri

goare :
— S-a întimplat că... l-au făcut profe

sor.
Dobrovici nu ezită decît o clipă înainte 

de a se ridica si a veni să-1 îmbrățișeze 
pe cei care îl făcea să-și uite, o clipă, re
nunțările. Obrazul lui ras cu grijă miro
sea a lavandă. Gelu și-1 aminti cum intra 
în dasă cu un aer ușor teatral. răspin- 
dind aceeași mireasmă plăcută. H recăzu 
potrivindu-și părul care-i cădea mereu pe 
tâmple. ca două aripi negre. ..Cît să fi 
avut atunci ? Treizeci și cinci, treizeci și 
șapte.." Lavandă — și naftalină, de la 
costumul păstrat numai pentru ocazii deo
sebite. Dar cu ce să te .aperi de moliile 
timpului ?

Fotograful adus de Ieronim imortalizase 
îmbrățișarea fostului diriginte Cu fostul 
șef de promoție 1949. Fără îndoială, ima
ginea avea să-și găsească un loc in albu
mul liceului. Gelu surprinse o licărire in 
ochii lui Dobro vid și se adresă bărbatu
lui înalt și uscățiv care-și pregătea apa
ratul pentru un n-xi instantaneu :

— Aș vrea si eu două fotografii.
— Le aveți disearâ. la banchet. Mări

mea ?
— Carte poștală.
— S-a notat.
— Mulțumesc. Petreanu. spuse demn 

dirigintele și se întoarse la locul său mar
cat de omagiul fiocal care-i fusese adus 
la începutul festivității.

GELU se așează și el, binecuvintindu-și 
clipa de inspirație. Relațiile lui cu 
Dobrovici fuseseră aproape cordiale. 
Profesorul de română il folosea ca 
piesă de rezistență la inspecții, cu- 
noscindu-i setea de lectură și cursivita
tea expunerii. După ce elevul Petreanu 
devenise președintele județenei U.A.E.R., 
dirigintele îl consulta în legătură cu nu
meroasele și destul de complicatele-pro
bleme ale activității extra-școlare. Com
plicate — pentru că unii profesori vedeau 
în existența organizației cu țeluri mărtu
risit politice o atingere adusă autorității 
corpului didactic. Dobrovici avea o altă 
atitudine.

— M-am gîndit sâ facem o excursie la 
Stejăriș, împreună cu colegele voastre. 
Directoarea liceului de fete și diriginta 
sînt de acord, cu condiția firească de a se 
păstra ordinea și disciplina. Ce zice 
U.A.E.R.-U1 ?

— Ordinea și disciplina vor fi păstrate ! 
il asigurase Gelu fără șovăire.

După amiază convocase, la sediul de pe 
colină, comitetele de elevi din clasele a 
8-a și le ținuse un mic discurs :

— Trebuie să considerăm excursia ea 
un examen de maturitate pentru organi

zația noastră. Sîntem sau nu în stare să 
asigurăm desfășurarea ei fără incidente ?

— Ce înțelegi prin „incidente" ? între
base un nod de fată convinsă că nu-și 
poate exercita mandatul decit răstindu-se 
ia toată lumea.

Doru nu scăpase prilejul de a-și con
firma reputația de băiat spiritual :

— De pildă, cînd unii se rătăcesc prin 
pădure... și nu singuri !

Fata îl fulgerase din ochi și exclamase, 
indignată :

— Credeam că ne aflăm la o ședință de 
organizație !

Gelu iși reprimase zîmbetul :
— Teodor Țepelea, te rog să fii 

serios !... Mă gindeam la comportarea po
liticoasă față de profesorii care ne vor 
însoți, față de colege...

Excursia se desfășurase fără incidente. 
Si Dobrovici lăudase U.A.E.R.-U1 într-o 
ședință a consiliului profesoral.

In anii cit le fusese diriginte se întîm- 
plaseră și lucruri mai puțin plăcute. Ele 
fuseseră însă exilate într-o zonă incertă 
a memoriei, pe care nimeni nu voia s-o 
exploreze, mai cu seamă intr-o asemenea 
zi. Băieții de ieri stăteau cuminți în 
bănci, altele decit cele în al căror trup 
supaseră cindva numele unor iubiri cane 
s-ar fi vrut eterne. Altele erau și înscri
surile de pe pereți : o tinără profesoară, 
rugindu-l pe Gelu să se întâlnească. în 
toamnă, cu membrii cenaclului literar ai 
liceului. îi spusese că în fosta lor clasă e 
acum cabinetul de limba și literatura 
română. Doar ferestrele erau deschise 
rătre aceiași tei eu arome pătrunzătoare 
din vina cărora visătorii dintr-a 8-a fu
seseră nu o dată surprinși in flagrant 
delict de neatenție.

— Ce, mă, vi s-au aprins căteiiele ? îi 
tachina Rozovan. Nu v-a Învățat domnul 
profesor Dobrovici versurile ku Em - 
nescu :

„...un instinct atit de van
Ce le-abate și la păsări de vreo două 

ori pe an" ? 
Mai răbdați și voi, că acuș sînteți baca- 
laureați și-or să vă cadă toate prințesele 
la așternut !

Băieții făceau haz. Rozovan îșl arăta și 
el dinții mari, pătați de nicotină, neche- 
zind de cîteva ori înainte de a relua mi
găloasa operație de transcriere a arabescu
rilor chimiei organice pe tabla din spatele 
catedrei. Țineau la el pentru limbajul co
lorat și pentru purtarea lipsită de fasoa
ne, cu toate că. mai ales in anii de direc
torat, îi ciocănise rău pe cei aduși la can
celarie ca să ispășească vreuna dintre 
nenumăratele abateri de la regulamentele 
școlare și de la ritualurile nescrise ale 
liceului. Cu o săptămină Înainte de baca
laureat, il chemase pe Gelu in laboratorul 
de chimie si fizică :

— Petrene. tu ești pus la punct cu 
marxismul.

— Abia învăț abecedarul, domnule pro
fesor.

— Lasă că am auzii noi : N-ai fost lec
tor la școala de cadre ? Nu-i îndoctrinezi 
săptămânal pe utemiștâ ?

— Ba da. dar...
Rozovan il oprise, punindu-i mina pe 

umăr :
— Nu te speria, că na vreau sâ-mi dai 

lecții. Dacă o fi cazuL am să pun și eu 
mina pe cărțile clasicilor. Deocamdată te 
fbg să pregătești o introducere bună la 
toate.

Gelu îl privise întrebător.
— Adică orice subiect ți-at cădea, să 

vorbești la Început despre concepția 
marxistă Materie. particule. dialectică, 
știi tu mai bine. Să mi se spună că pro
moția 1949 nu e la curent.

Elevul Petreanu luase 10, iar profesorul 
fusese felicitat de comisie pentru că „știa 
să țină pasul".

La treizeci de ani de la absolvire. Ro
zovan il secondase ultima oară pe Dobro
vici, cu zîmbetul lui șiret ascuns in plasa 

ROMELO PERVOLOVICI : Ccuc

de încrețituri mărunte care-i acoperea 
fata tăbăcită ca aceea a Pieilor-roșii din 
romanele lui KarJ May, citite pe furiș în 
orele de latină. Băieții rămași în oraș 
spuneau că-1 văd îngrijind, pe orice vre
me, mica grădină din fața casei moștenite 
de la socri. Unii, mai inimoși, se ofereau 
să-I ajute. Ii refuza, cu umorul lui dezar
mant :

— De ce vreți să mă lipsiți de singura 
bucurie ? Stomacul nu primește decît te 
miri ce și mai nimic, nu mai văd să ci
tesc nici cu două perechi de ochelari, cît 
despre altele, m-a iertat dumnezeu... Nu 
rîdeți, că o să ajungeți și voi acolo. Vă 
doresc să vi se întâmple cît mai târziu. 
Ca patriarhilor din Biblie...

Acum era rîndul lui Ieronim și Gelu îl 
asculta cu gîndul la vîrtejul tragic in care 
fusese prins bărbatul acesta scund și spă
tos, pe vremea cînd era un adolescent 
sensibil și, evident. îndrăgostit. O întâm
plare insă misterioasă, pentru că nu cău
tase să afle tot adevărul. Știa doar că un 
profesor de' la Normală antrenase câțiva 
elevi dintr-a 8-a într-un fel de mișcare 
subversivă. Se spunea că transmiteau in
formații undeva, în străinătate — dar cît 
de utile puteau fi informațiile culese în
tr-un oraș de provincie lipsit de orice 
obiectiv economic sau militar demn de 
atenție?... Oricum, chiar înaintea bacalau
reatului, instigatorul și băieții fuseseră 
arestați. Procesul se judecase în altă parte, 
cu ușile închise. Gelu îl reîntîlnise pe Ie- 
ronim după cîțiva ani, la București. Lucra 
pe un șantier. în Dobrcgea, și părea să 
fi rezistat fără urme vizibile încercării 
prin care trecuse. Vorbea firesc despre 
întâmplările vesele si triste din timpul 
scolii, despre profesori, despre fetele cu 
care se plimbau în grădina publică, fe- 
rindu-se de ochii de Argus ai dirigintei.

Apoi. Ieronim devenise sufletul întâlni
rilor promoției 1949. Făcuse rost de adre
sele foștilor colegi și-i bombarda cu scri
sori și telefoane pentru a-i hotărî să rupă 
o zi din concediu, o dată la cinci ani, la 
sfirșit de iunie. El rupea mai multe, ea 
să ia legătura și prin viu grai ou direc
torul liceului, să pregătească banchetul, 
să rețină camere la singurul hotel onora
bil, să-i întâmpine ia gară pe cei sosiți 
mai devreme... Gelu era convins că fără 
această strădanie pasionată întâlnirile ar 
fi fost compromise.

DE FAPT, de ce se întâlneau lustru 
după lustru, bătând sute de kilome
tri cu trenul sau cu mașina ? Cei 
mai mulți dintre ei nu avuseseră 
sau nu mai aveau pe nimeni în oraș. 
Unii veniseră la învățătură din sate pier
dute in păienjenișul drumurilor de țară și 
programul încărcat al întâlnirii nu le în
găduia să dea pe-acasă. Altora, părinții le 
muriseră sau se mutaseră mai aproape de 
copii. Pe de altă parte, orașul semăna tot 
mai puțin cu cei păstrat în amintiri. Gelu 
abia mai recunoștea cite o casă uitată 
printre noile blocuri. „Aici am închiriat o 
cameră, pentru un ceai. Cîteva sendvi- 
ciuri. Cana de tinichea prinsă cu un lăn
țișor de găleata cu apă proaspătă. Pate
fonul adus de Virgil. La Cumparsita... 
Asta trebuie să fie vila doctorului Voinea. 
Havuzul a dispărut. Și statuile din curte, 
pe care Doru le-a înzestrat, într-o noapte, 
eu frunze de viță... Sediul U.T.M.-ului. 
Prelegerile. Nu împlinisem optsprezece 
ani și-mi spuneau «tovarășe lector»..."

— De ce vă întoarceți mereu aici, de 
unde ați plecat acum un sfert de veac ? 
îi întrebase șl hâtri nul profesor de i.rtorie. 
la penultima întâlnire.

Se priviseră, ușor descumpăniți. Voiau 
să revadă liceul, să stea de vorbă cu foștii 
dascăli și colegi, să rătăcească pe străzile 
tot mai golite de trecut.

Profesorul le zîmbise, un zâmbet de 
rămas bun :

— Măi băieți, voi vă căutați tinerețea,..

(Fragmente dintr-un roman în pregătire)



Comedia reflexivă
„Cum vă place"

Teatrul ,.C, Nottara"

SPORUL de reflexivitate al spec
tacolelor comice — care e dove
dit — nu trebuie să surprindă ; 
e în spiritul timpului nostru, al 

intelectualizării artiștilor și culturaliză
rii spectatorilor, poate și al personaliză
rii opiniei publice specializate, ce 
conspectează azi fenomenul artistic din 
unghiuri mai subtile. Prin abordări stu
diate, comicul nu-și pierde calitatea 
esențială, dar poate căpăta caracteristici 
ce sînt ale marii arte, totdeauna com
plexe, adică mixind atitudinile in fața 
vieții fără hotărniciri de gen. Cum vă 
place e socotită o comedie pastorala 
(fiind, se pare, adaptarea unui roman 
al lui Thomas Lodge) și vădindu-se gre
vată de limbajul euphuist, maniera ba
rocă de exprimare ce domina literatura 
epocii ; e însă, deopotrivă, și o comedie 
antipastorală, de vreme ce Shakespeare 
ridiculizează în povestire chiar specia și 
poncifele ei ; traiul in pădure nu se 
arată deloc idilic, ori lipsit de stratifi
cările sociale din lumea cetății, iar ex
cesele liricoide sînt temperate de zelul 
critic demolator al bufonilor. Dar de 
cite ori o reprezentare își propune să re
zolve doar această dilemă genologică se 
ajunge la o convenționalizare mai mult 
sau mai puțin reușită. Spectacolul ac
tual al Teatrului Nottara o evită, pnn 
reevaluarea unor surse originare care 
se topesc acum într-o alegorie modernă. 
Ni se propune o comedie filosofică, și 
anume în registru sceptic, totul stind 
sub semnul îngîndurărli într-un orizont 
închis. E chiar o dominantă shakespea- 
reană, deoarece dacă eroina Rosalind și 
aventurile ei, cu travestiuri curajoase 
și rătăciri sentimentale prin codri, sînt 
ale romanului de unde au fost împrumu
tate, iar eroul Orlando — îndrăzneț, pu
ternic, sfidător, nefericit, mînios pină la 
demență, patetic, prigonit, răzbunător, 
veșnic îndrăgostit și înșelat in așteptări 
— e al lui Matteo Boiardo și al conti
nuatorului său, Ludovico Ariosto, din 
cinquecentoul italian, gindlrea amară, ce 
a pus în relație genială cu timpul aceste 
personaje și evenimente, e a marelui 
William. De unde amărăciunea, atit de 
sensibil distilată de regizorul Dan Micu 
— și dezamăgirea acestor oameni, cu ati- 
ta finețe făcută să planeze, ca o ceață 
rece, peste pădurea Ardenllor, de către 
remarcabila trupă actoricească 7

Piesa a fost scrisă (și reprezentată) 
probabil spre 1600. E momentul cind 
uriașele spirite renascentiste fac un fel 
de bilanț al secolului — care le-a ne
mulțumit profund — șl privesc cu o în
credere foarte rezervată spre veacul ce 
vine. E o răscruce și o clipă de criză 
morală, cind omul pătrunzător, care e 
poetul, se declară ,.Sătul să-l văd cer
șind pe omul pur / Nemernicia-n purpur 
și huzur / Credința-marfă, legea sub 
blestem. / Onoarea — aur calp, falsi
ficat... / Cel drept, de forța șchioapă 
dezarmat / Și arta sub călușe amu
țind ; / Să văd prostia dascăl la cu
minți... / Și Binele slujind ca rob la 
rele“. Viziunea spectacolului — dedusă 
din piesă și din contextul istoric — e 
așadar justificată, căci printr-un șir de 
inferențe și coreferențe, comutații de 
accente și reconexări se dă comediei o 
interpretare pe care ea nu o impune 
(nici o capodoperă nu e univocă) dar, 
după expresia lui Umberto Eco, într-un 
fel o predispune. Sint petreceri la Curte, 
insă stinse ; ducele e anxios și crud, 
jocurile barbare, hotăririle arbitrare sau 
false. Ingratitudine peste tot ; linguși
torii și bîrfitorii parvin, inocenții sint 
alungați. Domnește nesiguranța, legea e 
abolită în fapt, stăpînește bunul plac. 
Cel ce au fugit in codri, ca haiducii, nu 
duc nici ei o existență paradisiacă. par 
mulțumiți că au scăpat de închingări si 
împilări, dar duc cu ei o stare lincedâ 
și tulbure, ca toți uzurpați!, sint bintulți 
de fantasme ; aparențele și realul sint la 
fel de falacioase, fetele se travestesc, 
băieții îșî schimbă numele, e o nelămu
rire și o neînțelegere în care bufonul 
poate dovedi sofistic orice, punînd ra
țiunea la grea încercare. Aici oamenii 
se leagă și se dezleagă mai mult prin 
hotărîri momentane decît prin decizii 
statornice ale inimii și cugetului, nu-și 
propun țeluri, nici măcar n-au vlaga 
aspirației spre redobîndirea a ceea ce li 
s-a luat pe nedrept. E o resemnare fa
talistă al cărei purtător de cuvînt e fiul 
cel mare al exilatului Sir Roland du 
Boys, Jacques Melancolicul, cel ce la 
sfîrșitul acțiunii nu va mai dori să se 
reîntoarcă printre oameni, rămînind 
pustnic într-o peșteră. Nu e însă un fi
losof amabil, ci un apologet cinic al 
mizantropiei, sumbru, poate și sastisit 
de mizeriile lumii. Pe scenă el apare ca 
un om greoi, inteligent și persiflant, 
umblînd într-un scaun cu rotile (sufe
rind deei de o infirmitate gravă în ra
port cu ceilalți), fiind excelent portreti
zat, ca exponent al deziluziei generale, 
de către Victor Ștrengaru. Ambianța spi
rituală a determinată și de muzica lui 
Vasile Șirli, care a dat admirabile parti-

Spectacolul Teatrului „Nottara*  Cum vâ place de Shakespeare, in regia lui Dan Micu 
(in imagine : actorii Dragoș Pâslaru și Dana Dogaru)

turi cîntecelor nostalgice (căci nu 
selie in codru, amestecind uneori

e ve- 
_ __ ciripi

tul păsărilor, lătratul dinilor, elegia la 
cerbul ucis, canțonele languroase, picu
rările melodioase suave din clipa incol- 
țirii dragostei dintre tineri, stimulind 
jocul, augmentind misterul, risipind note 
diafane în atmosferă (și prin interpre
tările vocale evocatoare ale Adrianei 
Moca) precum lumina prin frunzare ; o 
partitură bogată, piesa însăși fiind pli
nă de cîntece și invocații poetice. Pe
trecerea curtean ă e un amuzament gro
bian ; comentariile, exclamațiile celor ce 
asistă la luptele atleților sint reprimate 
de un sfetnic caraghios 
Beau — cu bună ironie 
Ion Punea), iar lăudatul 
i-a frint pe atiția. e un 
cu nasul roșu, bolborosind Ininteligibil, 
derizoriu pină și in siguranța de sine 
(Ion Igorov — desen malițioc meritoriu). 
Ducele e afanisit, veninos, pinditor, 
Alexandru Repan dindu-i masca potrivi
tă a dezabuzării (rolul fratelui exilat — 
susținut tot de el — fiind mai puțin con
turat, minat de hamletizări). Curtenit 
in mantii ponosite și maculate, participă 
blazați, cu mirări artificiale — frumos 
tablou de gen. Un fel de informator cu 
ochelari negri (Denis, servitor, — creat 
cu incintătoare detașare și o tot atit de 
cuceritoare naturalețe, sub masca sus

împăunat (Le 
configurat de 
Charles, care 

omuleț rotofei.

pectă. de Mircea Jlda) spicuiește, pieziș, 
din ziar noutățile ce i-ar putea interesa 
pe cei mart

Vom observa, printre însușirile spec
tacolului. cutezanța formulei vestimen
tare — cu rafinate intarsieri de ele
mente contemporane in moda de epocă 
(Anca Pâslaru) — și mobilitatea sceno
grafiei lui Dragoș Georgescu ; mai pro
priu spus, felul in care se naște decorul

Gheorghe Harag - 60
■ TEATRUL românesc trăiește un 

moment de sărbătoare. Unui din marii 
săi animatori, Gheorghe Harag, își cele
brează șaizeci de ani de viață. O ani
versare este întotdeauna un prilej bine
venit de aducere aminte. Cele două tea
tre înființate la Baia Mare și Satu-Mare 
de meșterul Harag, seria marilor sale 
reprezentații ca înainte de potop, Pute
rea și adevărul, Iubire, Moartea lui Ta- 
relkin, O stea pe rug. Floriile unul 
geambaș, Cain și Abel. Bocet vesel pen
tru un fir de praf rătăcitor, Azilul de 
noapte înseamnă un capitol de aur 
in istoria artei scenice româ
nești postbelice. Comparat în presa 
din străinătate cu gînditorl de spectacole 
ca Giorgio Strehler și Peter Stein, mon
tările sale au prilejuit exegeze critice la 
superlativ, unele, adunate în volum, sem
nate de importanți oameni de teatru de 
peste hotare, încrederea și sfatul său au 
avut o influentă hotăritoare asupra afir
mării artistice și creșterii profesionale a 
unor mai tineri colegi de breaslă, nume 
de prestigiu ale regiei românești ca 
Alexa Visarion, Aurellu Manea, Cătălina 
Buzoianu, Dan Micu, Nicolae Scarlat, 
Mircea Marin, Trompa Gabor, Mihai 
Manolescu, Agn.e6 Szabă.

Gheorghe Harag are în teatrul româ
nesc numeroși discipoli spirituali printre 
dramaturgi, regizori, scenografi. actori, 
critici. Personalitate polarizantă, capabilă 

sub ochii noștri, în dinamica scenică : o 
fringhie pe care se înșiră rufe albe, dînd 
un cadru pur unei idile, o umbrelă, fă- 
dndu-ne să simțim mohoreala ploii, un 
țarc de scaune, din care personajele, 
captive, încearcă să iasă, să vină spre 
noi spre a-și consuma aventura existen
țială. Plastică de elemente simple, care, 
in conjuncții cu o stranie bătaie a ceasu
lui, un neașteptat cîntec de cocoș, un 
tremolo în surdină, cîteva săgetări lu
minoase, pot sugera un spațiu fabulos 
sau o condiție feerică, încarcerarea ori 
eliberarea din poveste. Așa se întîmplă 
și în excepționalul final : nu vor avea 
loc nunți fericite, nu ni se va explicita 
morala fabulei, nu se va rosti romantic 
dulcele epilog al Rosalindei, nici Hymen 
nu va conchide „Peace, ho ! I bar con
fusion : T is I must make conclusion / 
Of these most strange events" ; actorii 
își vor lepăda costumele, vor veni în 
veșmintele lor de azi și se (și ne) vor 
privi tăcuți, îngîndurați, îndelung — 
căci nimic nu îndeamnă la seninătate 
absolută și abandon în brațele moi ale 
iluziei...

Sint momente de înțepenire în mon
tare ; și tărăgănări. Nu e atît de lungă 
lucrarea scenică pe cît e de lungită. 
Aceasta și fiindcă unora le face plăcere 
să țină mersul lucrurilor în loc pină la 
neplăcerea noastră. Cîteva chipuri po
sace n-au fizionomie. Domnișoarele, no
bile ori țărănci, sînt, în schimb, mai 
toate, spirituale : Cella (Ioana Crăciu- 
nescu — hotărită acum să joace adunat 
și cu adresă, cu umor sec, purtîndu-și 
stoic costumul cam desfrunzit și llpăind 
dansant, cu picioarele goale, prin scenă), 
Phebe (Emilia Dobrin-Besoiu — hazoa- 
să, frustă, făclnd totul cu măsură), Au
drey (Anca Bejenaru — Ironizind fili

să atragă după sine un întreg colectiv, 
acest cavaler seniorial al spiritului a 
uimit întotdeauna prin tinerețea cuge
tului. Pentru el regia a însemnat o mare 
experiență de viață. Spectacolele au fost 
călătorii în flinta lumii. încercări de a 
pătrunde ce e grav și profund în om. 
Pentru Harag cele mai spectaculoase eve
nimente ale unei existente sînt cele in
terioare. L-am urmărit fascinată la Tea
trul de Comedie în timp ce construia re
prezentația cu Procesul de Suhovo-Ko- 
bîlin. Artistul este fabulos prin universul 
său lăuntric. Atunci am aflat care sînt 
cele mal teribile sentimente pentru 
Gheorghe Harag : „primul, cînd trebuie 
să te duci la repetiție, al doilea cînd nu 
trebuie să te duci". Pentru colaboratorii 
săi Harag este un adevărat guru. Scena 
devine un spațiu important și miraculos, 
actorul este bucuros că există, uimit de 
propriile sale resurse creatoare. Medita
ția profundă a meșterului Harag trans
figurează și înnobilează. Dăruirea, entu
ziasmul său sînt molipsitoare. în fața 
teatrului șl a oamenilor are o bucurie 
de copil. Gheorghe Harag are harul rar 
de-a face din crearea unei reprezentații 
un moment de viață unic și inefabil, o 
invitație la devenire, o inițiere în tainele 
enigmatice ale realității și ale propriu
lui eu.

în fața celei mai recente reprezentații 

granat, producînd o agreabilă confuzie 
între șiretenia femeiască naturală și ne
rozia candidă). Conducătoarea jocului 
erotic cu atîtea lunecoase ambiguități, 
campioana încurcăturilor și mai ales is
cusitul regizor al teatrului în teatru, 
țesut cu dibăcie și interpretat cu frene
zii și spaime egal de riguros controlate, 
e Rosalinda, întruchipată în Dana Do
garu ; ea e veselă și dreaptă, mînibasă 
și înflăcărată, îndrăgostită și ciudoasă, 
bărbătoasă în travesti-ul de flăcău, sla
bă ca fetișcană înamorată, dar, mai 
presus de toate, un om care gîndește 
pentru toți ceilalți, întrebîndu-se mereu 
asupra rostului neclar al întîmplărilor, 
copleșită parcă de misterele vieții, de 
bizareriile insondabilului suflet ome
nesc. Actrița joacă fără cusur, cu o ener
gie seducătoare, în avînturi și domoliri 
lăuntrice, și cu mult farmec, un perso
naj ce nu se uită.

Domnii curteni, ciobani, bufoni, sînt 
feluriți dar și uniți în ținuta intelectua
lă a întregii interpretări. Orlando (Dra
goș Pâslaru — năvalnic, îndărătnic, gu
raliv, liric fără dulcegării, bravînd fără 
ifos, meditativ cînd trebuie, puțin enig
matic, cu o stăpînire încă precară a gla
sului), Oliver (Emil Hossu — serios, în
tors în sine, rău, vînzător de frate, apoi, 
parodiind ușor, dilr suculent, scena re
găsirii și împăcării), Adam (Radu Du- 
năreanu — distins și suferitor sfetnic 
bătrîn), Amiens (Valentin Teodosiu — 
șters ca om de Curte, dar vioi și limpede 
în Corinus, cel din pădure), Silvius (Va- 
leriu Preda — un nostim Venturiano sil
van) și alții. Adversarul melancolicului 
Jacques și, în fond, al tuturor, demisti- 
ficatorul falselor porniri și adeptul trăi
rii naturale, filosoful deștept, sentențios 
cu plezanterie, sofist dibaci, răsucind 
neistovit noțiunile în contrariul lor, e 
bufonul Tocilă. Sub tichia-i cu clopoței 
e un chip luminat de deșteptăciune, un 
zîmbet etern, fără hlizet ori rînjet, și o 
privire neîncrezătoare ; un înțelept au
tentic, pentru că va începe prin a da 
altora drept pildă propria-1 însoțire cu 
o țărăncuță urîtă și nătîngă. Acest bufon 
isteț e făurit de Mircea Dlaconu ca o 
rază jucăușă în întunericul palatelor 
sau în negurile codrului, un om supe
rior multora din cei pe care-i distrează, 
pentru că are conștiința independenței 
sale, în același timp fiind, poate, cel mai 
serios din toți prin conformitate depli
nă cu sine. Dialogul său cu Jacques e o 
încîntare, ambii actori susținîndu-1 scîn- 
tcietor în aparenta lipsă de interes a 
personajelor pentru serpentinata discu
ție. E interesant că Balzac îi considera 
pe amîndoi bufoni geniali, adversari 
ireductibili în materie de apreciere a 
oamenilor. Faptul că în creația lui Mir
cea Diaconu apare un număr redus (dar 
constant) de scheme mimice, gesticulare, 
vocale, purtate cu destoinicie de acest 
extraordinar actor prin Răceala, Pădurea 
și cîteva filme, poate să pară o întim- 
plare. După cum poate să nu fie astfel.

Percepem Cum vă place al Teatrului 
„Nottara" ca o exemplară versiune mo
dernă a piesei shakespeareene, de o ori
ginală șl coerentă teatralitate, o lucrare 
de gust (care nu e altceva decît simțul 
cultivat al frumuseții — după Hegel). 
Dacă nu cumva e și cea mai interesantă 
— pină acum — operă scenică a stagiu
nii.

Valentin Silvestru

regizate de Gheorghe Harag. Livada eo 
vișini, la Teatrul din Tîrgu-Mureș. m-a 
cutremurat efemeritatea sublimă și tra
gică a actului teatral. Acest spectacol 
născut dintr-un ciudat Si tulburător 
amestec de viață șl ficțiune, de suferință 
și durere m-a făcut să înțeleg că poezia 
și adîncimea filosofică a montărilor sale, 
forța magnetică a acestei personalități 
vine de dincolo de puternicul său talent, 
fantezia debordantă, libertatea imagina
tivă copleșitoare, din marea sa iubire 
pentru om.

Este lecția emoționantă și importantă 
pe care acest mare artist al teatrului 
românesc ne-o dăruiește,

Ludmila Patlanjoglu
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Imposibila iubire, ecranizare 
a romanului Intrusul de Marin 
Preda. încununată anul trecut cu 
laurii Festivalului de la Coctinești 

cu premiile — de regie si interpretare 
— ale Reuniunii internaționale de la 
Avellino. noua peliculă realizată de Con
stantin Vaeni era. firesc, așteptată cu 
maxim interes. Recenta premieră, Acasă, 
anunța, de altfel, mai multe reîntîlniri de 
bun augur ; căci pe genericul său se află 
«eenaristul de aleasă piofosionalitate Du
mitru Carabăț (cel care colaborase. în 
1975, la Zidul, remarcabilul debut in lung- 
metrajul de ficțiune al aceluiași regizor), 
iar protagonist este — la fel ca în Impo
sibila iubire — tinărul actor de modernă 
expresivitate Șerbah Ionescu. Afinitățile 
anterior stabilite se prelungesc din com
partimentul interpretării (nici Valentin 
Teodosiu, nici Remus Mărgineanu nefiind 
ia cea dintîia lor partitură elaborată sub 
îndrumarea lui Constantin Vaeni) pînă la 
relieful sonor (muzica, semnată de Cor
nelia Tăutu. contribuind substanțial și 
constant la alcătuirea filmelor cineastu
lui). De asemenea, promițător este afișul 
filmului prin prezenta altor prestigioși 
creatori ai ecranului nostru, precum ope
ratorul Nicu Stan si actorul Ilarion Cio
banii, prin participarea tinerelor staruri 
Dan Condurache. Gheorghe Visu și Dana 
Dogaru. ori a talentelor si mai de eurînd 
lansate — Oana Pellea. Dan Puric, Stelian 
Nistor.

Si fiecare își asumă plauzibil misiunea 
încredințată, valorificîndu-si experiența și 
respeetîndu-și renumrie. însă, din păcate, 
fără să marcheze și un punct de referință 
in cariera lor. De aceea. Acasă are nu
mai momente de frumusețe și impune 
doar prin accente de autenticitate. Poezia 
cotidianului, căutată tot în spațiul rural, 
dar eu mijloacele documentarului (către 
unul din scurt-metrajele sale, către Lun
gul drum al pîinii către easă, regizorul 
face trimiteri directe), colorează imaginile, 
iar amintirile dureroase devin percutante 
în polaritatea aspră de alb și negru. Pre
misele eonfiictuale sînt decelate exact, 
iar portretele au pregnantă, personajele 

• intersectînd diverse si contrastante zone
ale actualității. Suprafețele inițialei struc
turi. ca și parte din elementele de detaliu 
sînt gîndite și compuse cu acuratețe ; dai’, 
paradoxal, după ce deschide incitant. deși 
cam tont, numeroase piste epice, filmul 
renunță abrupt la urmărirea lor. reducin- 
du-le la propria lor schemă. Astfel, de 
Pildă, periplul justițiar pentru reabilita
rea memoriei părintelui condamnat pe 
nedrept. în urmă cu mai bine de douăzeci 
de ani. se reconstituie declarativ ; după 
cum dorita întoarcere a fiului la tară este 
apăsat invocată — fie Prin apelul rostit 
în uliță de unul dintre oficialii satului, fie 
prin emblematicul gest al trasării funda
ției noului cămin, alături de casa bunicu
lui. Iar secvențele de atare natură vin să 
dubleze, să tripleze chiar, ceea ce se mai 
afirmase in alte cîteva rînduri (eroul cen
tral o previne ne logodnica tardiv sorocită 
de neamurile sale că nu o să locuiască 
la oraș. își vestește definitiva plecare 
acasă șefului de pe șantierul de construc
ții bucurestean și vărului student. în fine, 
o cheamă ne femeia îndrăgită către me
leagurile sale natale, trecînd peste com
plicata ei biografie citadină).

Precizarea sensului educativ se bazează 
prea mult pe cuvinte. în vreme ce faptele 
ee pierd în penumbra oportunei demon- 

♦ ștratii filmice. Excesul de subliniere apare
în definirea pilduitoarelor și mereu nece
sarelor opțiuni de viață ; în schimb, des
tinele meandrate si. mai ales, contrastan
tele siluete negative rămin sincopat —

Generic promițător

Noi filme românești, pe ecranele bucureștene ■ Masca de arg’nt (scenariul : Eugen 
Barbu și Nicolae-Paul Mihail, regia : Gheorghe Vitanidis) și Piciu (scenariul : Mircea 

Diaconu, regia : losif DemianJ

pînă la neclaritate — eonturate. astfel in
ert intră și ele sub incidența neverosimi
lului. Misterioasă este existența ciudatu
lui avocat, despre care se spune că a de
venit cioban — rând? cum? de ee? —, iar 
răsturnarea aparentei fraternizări cu foștii 
săi clienti pare la fel de artificială. însă 
înclinînd spre pitoresc (ee delincvent este 
atît de naiv încît să se lase văzut în com
pania viitoarei victime si să-și aleagă 
prada tocmai din „ograda" celui care îi 
cunoaște antecedentele!}. Sudura dintee 
feluritele tonalități cinematografice nu se 
înfăptuiește, aproape niciodată ; simplele 
racorduri ale story-ului sînt neglijate, iar 
sugestivele conexiuni de idei se restrîng 

la cîteva replici, bine strunite — uneori 
și cu umor —, totuși fără rezonanță în 
zig-za.g-ul narativ proiectat pe ecran.

Lumina puternică, încă proaspătă, a 
Imposibilei iubiri, se răsfrînge asupra fil
mului Acasă, îngrosîndu-i neîmplinirile. 
în filmografia lui Constantin Vaeni (nu 
lipsită de „accidente"). Acasă ocupă insă 
un loc de mijloc ; în plus, cîteva „fișe" 
caracterologice, unele notații de atmosfe
ră ori intenții viabile aparțin — evident, 
dacă sînt privite, cu bunăvoință — punții 
dc relansare a aspirațiilor uitate, în eufo
ria precedentului succes.

Ioana Creangă

Flash-back

1

Pasionat si amar*
■ IN primul său sfert de oră, Smog 

(Franco Rossi, 1962) pare un reportaj de 
călătorie mascat ; un avocat italian în 
tranzit prin Los Angeles (co pașaportul 
și biletul reținute Ia aeroport, deci fără 
identitate) colindă orașul to așteptarea 
avionului spre Mexic. Asistăm la o uimi
toare defilare de contraste, necunoscute 
decît parțial din filmele americane : auto
străzi, ripe, vite, hoteluri, rarnbtee, poduri, 
reclame, sonde, cimitire de mașini, galerii 
de pictură, cinematografe, restaurante, 
pompe da benzină, Mortuary, ghirlande, 
firme de neon, case de sticlă — »» uni
vers copleșitor și hibrid, fastuos și izola
tor, înconjurat de deșertul Mojaye eare-i 
trimite uscăciunea și presimțirile sale. 
Turistul improvizat se miră că nu zărește 
nici din greșeală un pieton, dar pînă la 
urmă tot cunoaște un italian» care-i in
troduce rapid în cercurile conaționalilor. 
Acum, deambularea continuă io interioa
re : locuințe, cluburi, lecții cte . italiană, 
bucătării, serate, baruri de noapte, terase, 
popicării — și filmul începe să aibă în
fățișarea unui La Dolee vita californian. 
Un La Dolee vita mai puțin fastuos, des
cărnat de delirul formalist, fellinian, in 
schimb încărcat de idei ostentative și 
chiar teziste. Ceea ce vrea să demonstreze 
Rossi este că americanul, in speță cel de 
sorginte italiană, se sufocă în singurătate 
(a se vedea și finalul, cam lipit, in care 
personajul se pomenește singur într-o în- 
spăimîntătoare casă cu pereți trasparenți, 
„cosmică"). mai ales în contrast eu exube
ranța meridională din care descinde. Nici 
unul din compatrioții întîlniți nu-i satis
făcut (unul e vulgar de bogat, altul tră
iește din expediente, alții nu-și găsesc 
bucuria sentimentală), dar nici unul nu 
vrea să o recunoască. O nostalgie a feri
cirii (chiar a nefericirii) de acasă plutește 
peste toate întîlnirile, trezită de tandra 
dialectică a întîlndrii și despărțirii de noul 
venit. Lipsa de tradiție împinge în deri
zoriu cele mai nobile avînturi. în schimb, 
noutățile epocii (de pildă, spălatul automat 
al mașinilor sau bowlingul mecanic — as
tăzi, devenite curente) stîmese zîmbetnl 
și superioritatea lui Rossi, care vede In 
ele — ceea ce și sint — niște facilități. pe
riculoase pentru independența spirituală a 
individului. Pe scurt, totul este pus în 
cumpănă cu naturalețea mediteraneană, 
cu acel dolee far niente muițumindit-se eu 
puțin în schimb binecuvîntat de liberta
tea spontaneității.

Reportaj de călătorie eonvertit în repor
taj psihologic, Smog — o spune și titlul 
— este unul din filmele poluării sociale ; 
un film pasionat și amar.

Romulus Rusan

Radio-tv.

W POATE că una dintre 
•cele mai necontroversate 
realizări ale transmisiu
nilor radiofonice este a- 
ceea de a fi reușit, mai 
ales într-o zi a sfârșitu
lui de săptămînă. cînd o 
mulțime de obligații sau 
doar de îndeletniciri se 
aglomerează făcînd ca bă
taia orelor să pară mai 
grăbită, de a fi reușit, 
deci, să determine orarul 
cotidian. Așa s-a întîm- 
plai duminica trecută 
cînd, deschis de concertul 
preclasic de dimineață, 
programul muzical simfo
nic s-a impus cu o mag
netică autoritate ascultă
torilor și, ceea ce este 
cu totul remarcabil, mul
tor ascultători, nu toți 
specialiști și nu toți abo
nați ai serilor Filarmo
nicii. Este o performan
ță, desigur, și explicația 
stă, pe de o parte, în ca
litatea opțiunilor tema
tice, iar, pe de altă par
te. în maniera de înfă
țișare a acestora. De fapt, 
acum, în acest început de 
vară cînd, sub razele ne
iertătoare ale soarelui, 
florile de salcim au pălit, 
iar vișinele, cireșele și 
corcodușele fac eforturi 
să-și cîștige mult doritele 
culori, avem prilejul a 
constata din nou ceea ce 
Si alte anotimpuri ne-au

început muzical de vară
relevat : redacția muzi
cală radio își gîndește 
programul, ne referim Ia 
programul de ansamblu, 
nu doar la rubricile a
nunțate pentru diferite 
ore, cu exigență și cu o 
deosebită atenție față de
orizontul de interes și de 
așteptare al 
Un simfonic 
care începe

publicului, 
duminical 

în prima
parte a dimineții și se 
continuă, cu pauze nece
sare. pînă spre mijlocul 
după-amiezii, pentru a 
reveni, mai spre seară, 
din nou, nu este ușor de 
alcătuit în așa fel încît 
gradul său de atractivita- 
te să se paențină intact. 
Duminică, acest lucru s-a 
împlinit.

■ O secvență au con- 
Stituit-o Invitațiile Eu
terpe», omagiind perso
nalitatea lui George 
Eneseu. înregistrări-do- 
cument de mare frumu
sețe au dat o reală preg
nanță întregii demonstra
ții. transformînd emisiu
nea într-un adevărat e- 
veniment.

■ Tot astfel ne-au a- 
părut Casetele dumini
cale, dedicate actualității 
muzicale, și anume reci
talului Chopin susținut 
de pianistul Dan Grigdre 

la mijlocul lunii februa
rie, la Ateneu. Casetele 
nu au difuzat doar în
registrările de atunci, 
deși și acesta ar fi fost, 
în sine, un act de cultu
ră, ci Ie-a însoțit cu ob
servațiile. confesiunile, 
divagațiile eseistice ale 
apreciatului interpret. Ce 
să reținem mai întîi din 
acest exemplar portret 
Dan Grigore t acuratețea 
observațiilor despre mu
zică și muzicieni sau 
mărturisirile despre sine? 
în ambele cazuri, Dan 
Grigore a atacat pro
blemele armonizînd spi
ritul de finețe cu cel de 
geometrie. construind 
imaginea unei lumi inte
rioare de autentică ori
ginalitate. Pianistul. în
tâmpinat cu ovații în să
lile de concert, și-a tra
sat în linii cînd explozi
ve, cînd reticente un au
toportret pe care ne 
bucurăm că banda de 
magnetofon a avut șansa 
a-1 reține.

■ Mîine, la prînz, în 
cadrul ciclului radiofonic 
Sint suflet în sufletul 
neamului meu, un profil 
Nichita Stănescu.

Ioana Mălin

Telecinema Război și pace. Două finaluri
nnde-’i găsește, rănit de 
moarte, un semen demult 
amuțit de atîta suferin
ță ; la infirmerie, alături, 
se naște un copil dintr-un 
pîntec pe care pină în 
acea zi poeții cei mai 
suavi il numeau „al fia
rei" : era atîta pace pe 
pămînt încît adultii s-au 
uitat fermecati cum. la 
primul său zvicnet de 
viată, noul născut uda ar
mele luate ca trofee de 
la cei învinși. La moartea 
hitlerismului — ca la uci
derea balaurului — nu a 
existat teamă de copilă
rire si. o lungă clipă, s-a 
trăit în psihologia basme
lor cu care sînt adormițr 
cei mid si pisădoși. A- 
dulții. cu adulteriile lor, 
au sosit o zi mai tîrziu.

Pentru filmele de pace 
cu adulti. finalul Vieții 
particulare a minunatului 
Iuri Raizman e nu mai 
puțin memorabil : un di
rector ca toti directorii — 
cum ar spune, prea repe
de. literatura — unul din 
aceia care trudese sincer 
pentru o viată nouă, ui- 
tînd tocmai cum arată 
viata sinceră de fiecare 
zi. este eliberat din func
ție. propunîndu-i-se să se 
pensioneze : pînă la ulti
ma secvență, crezi că 
vom avea nu prea duioa
sa melodramă a respon
sabilului schematic, dur. 
harnic și surd la murmu
rul primăverii, cel care 
rrferzîndu-și mașina de la 

scară, descoperă troleibu
zul. problemele copiilor 
lui. surîsul secretarei, mi
cile ilegalități morale. 
CEC-ul. confesiunile ce
lor pînă mai ieri timizi în 
fata lui. nolieltoica. ten
siunea normală, mersul 
pe jos. o întreagă expe
riență a semitonului exis
tential. cel din care se 
naște marea chestiune 
rusă : cum să trăiesc ? Ai 
zice că de bine, de rău. 
omul dintr-o bucată se o- 
meneste. E suficient însă, 
în ultima seeventăi. un te
lefon de la minister ea- 
re-i „trimite o mașină" 
pentru o audiență urgen
tă. ca totul să încreme
nească în casă, toti să 
urmărească îmbrăcarea 
solemnă a tatălui care, 
într-adevăr. începe să-și 
încheie febril cămașa, 
să-și strîngă pansiv șire
turile. să-și înoade decis 
cravata, ca tot atîtea 
măști necesare unei func
ții recucerite, ca tot atî
tea odăjdii necesare rein- 
vestirii într-un ordin su
perior unde orice semiton 
devine suspect : o clipă, 
nu îndrăznește să se uite 
în oglindă, pierind ochii ; 
apoi se privește intens, 
pînă își regăsește în a- 
dîncul ochilor puterea 
intimidată doar de un te
lefon. A redevenit același.

Radu Cosașu

• PENTRU filmele „cu 
război*' — cum Ie zice lu
mea cu o repeziciune 
care nu mai crispează — 
nu cunosc final de inten
sitatea celui din Pace 
nonhrf venit. Nicăieri ca 
aici nu e surprinsă frene
zia unui sentiment pe 
care luciditatea supravie
țuirii îndrăznește tot mai 
rar să-1 numească, din 
frica ei de iluzie și de 
măreție : la capătul unor 
secvențe puternic marcate 
de un expresionism artis
tic prea bine legat cu u- 
nul umanitar, la fel de 
apăsat, aparatul nu mai 
tine seamă de nici o pre
dică a paginilor externe 
si. în patru fraze uluitoa
re. Stabilește adevărul la 
care, chiar si dună 40 de 
ani. ne e penibil să ne 
uităm, ca la o remușca- 
re : a fost o sacră, o 
imensă bucurie pe pă- 
mînt. în acel început de 
mai ’45. O ne-rușinată 
bucurie : învingătorii s-au 
îmbrățișat ca frații si 
s-au dat de-a dura pe sub 
camioanele grele, ca doi 
copii pe paiiștile paradi
sului ; soldații au rfntat, 
au dansat, și-au purtat pe 
brațe comandanții, arun- 
cîndu-i după aceea în 
înaltul cerului, ca o echi
pă de fotbal slăvindu-și 
golgetterul la cucerirea 
cupei ; din înalt, subloco
tenentul cade pe o plat
formă de camion, plină 
cu sticle de whisky,



Un pictor al 
istoriei spirituale

STORIA nu a încetat să fie marea 
școală a pictorilor.

In poezia culorilor si cu per
spicacitatea talentului de a ilus

tra sugestiv. în spiritul miniaturilor me
dievale. în picturi concepute pe lemn, ce 
fac prezentă. în eleganta sau dramatis
mul unor evenimente și in gestica unor 
personalități, istoria contactelor pe diver
se planuri spirituale si politice, dintre 
poporul român si cel francez, pictorul 
Alexandru Nestorescu Mladiny a infăp- 
tuit. în peisajul artistic actual, o expozi
ție de excepție unică și originală *).

Pornind de la ilustrarea evenimentelor 
de la marea familie a tracilor, a originii 
comune a celtilor si dacilor, catalizată de 
civilizația romană si continuînd cu Phi
lippe de Mezieres, cavaler ce s-a alătu
rat luptelor lui Mircea cel Bătrîn. la Ni- 
copole. cu Guillebert de Lannoy. primit 
In voiajul său prin Moldova de Alexan
dru cel Bun. cu Pierre Ronsard. a cărui 
origine este presupusă a fi Danubiană, 
redînd pe Jacques Bongras. pe spătarul 
Nicolae Milescu in vizita la curtea lui 
Ludovic al XlV-lea, pe Constantin Brân- 
coveanu. din a cărui familie avea să se 
tragă poetesa Anna de Noailles. pe Jac
ques Pierre Brissot. susținător al revoltei 
conduse de Horia. Cloșca si Crișan. pe 
Panait Istrati si Romain Rolland s a.. în
cheind suita sa de tablouri cu combatan
ții români ce au luptat în Rezistenta 
franceză împotriva hitlerismului. Alexan
dru Nestorescu realizează o cronică ex
presivă și afectivă a unor documente de 
istorie spirituală, discernînd cu investi
gația artistului și pasiunea istoricului 
semnele de unitate de gîndire si de aspi
rații umane și sociale ale celor două po
poare.

Marele merit al acestei expoziții este că 
artistul a văzut în istorie. în documente
le si în grandoarea unor personalități, nu 
un miracol, ci poezia si semnificațiile ei 
In perspectiva contemporană. Pasiunea 
artistului de a urmări în desfășurarea is
toriei geneza unor multiple semnificații 
pe care le-a cizelat în mici si străluci
toare bijuterii artistice, de certă finețe 
plastică, cu un desen ferm si exact. în 
culori judicios armonizate si într-o lu
mină clară, diamantină, păstrind o mare 
grijă autenticității documentelor si at
mosferei stilului epocilor redate. s-a 
transformat într-o nobilă pasiune crea
toare ale cărei rezonanțe ajung cu depli
nătate la semnificațiile și perspectivele 
contemporane. Aceasta, fiindcă istoria nu 
poate fi interpretată altfel decit prin nă
zuințele și idealurile umane contempo
rane. Alexandru Nestorescu Mladiny a 
avansat profund în analiza istoriei spiri
tuale. interpretînd-o emoțional si afectiv. 
Imagini, simboluri, figuri ale istoriei ro
mâne și franceze se asociază între ele și 
explică continuitatea si coerenta unui an
samblu spiritual comun, care a permis în 
zilele noastre apariția unor figuri ca 
Brâncuși. Tristan Tzara. T. Pallady. Ben
jamin Fondane, Panait Istrati, Etienne 
Hajdu. Magdalena Rădulescu ș.a.. repre
zentând o comuniune superioară de aspi- 
T"ții spirituale.

Creația lui Nestorescu se plasează uni
tar pe două puncte esențiale. Cert, ea 
deține, pe de o parte, puterea unei crea
ții pure degajînd vraja ritmului si sono
rității ca urmare a efortului narației ana
litice ce implică o lume afectivă si înre
gistrează imagistic savoarea literară a do
cumentelor. iar pe de altă parte, ea de
vine un mijloc al comunicabilității exte
rioare. fixînd mesaje durabile pe care 
numai faptele istoriei le conțin inaltera
bile.

Mircea Deac

») Expoziție organizată prin grija 
Bibliotecii franceze, urmînd a fi itinerată 
în Franța și Canada.

TEODOR BOGOI : Flori pentru poet

TEODOR BOGOI : Portretul unui copil ; Casa ; Casa și primăvara.

ÎN ultimul timp cîteva expoziții 
readuc in atenție problema pre
lungirii si relansării unui anumit 
tip de picturalitate, aparținind 

structural sferei tradiționalului — ter
men destul de lax și nu totdeauna 
utilizat cu nuanțare sau proprietate se
mantică — dar incontestabil introducînd 
la diferite nivele conceptuale și stilistice 
consecințele punerii in paralel cu solici
tările contemporane, intr-o vădită inten
ție de sincronizare fără pierderea identi
tății. Faptul se datorește întâlnirii pe 
simeze a unor artiști formați in același 
climat și tinzind, prin insuși firescul pro
cesului de evoluție, către sinteze și pro
funzimi, către instituire și semn, după ce 
au parcurs și analizat domeniul restituirii, 
dar și realității detectabile potrivit căreia 
astăzi, ca un necesar act de regăsire a 
esenței definitorii și ca o compensație 
pentru nenumăratele și nu totdeauna pro
fitabilele aventuri în teritorii contigue 
sau chiar improprii, imaginea se întoarce 
la un statut de consistență figurativă, 
semnificație intrinsecă și meșteșug artiza
nal. Că în interiorul tensiunii există nu
meroase tipuri de rostire, de atitudini și 
orientări, este un lucru firesc, necesar și 
obiectiv, din competiție și dialog năseîn- 
du-se certitudinea și valoarea.

Expoziția lui TEODOR BOGOI, deschi
să la „Simeza", constituie unul din argu
mentele posibile în favoarea situației 
schițate anterior, artistul revendieîndu-se 
din tradiția picturii noastre de construcție 
figurativă, culoare și afect, dar mărturi
sind prin deplasarea sa diacronică o clară 
și consecventă voință de reformulare a 
datelor inițiale sau, privit din celălalt 
capăt al perspectivei, o teamă lucidă de 
cantonare în rutină, de plafonare și auto- 
anulare prin complice satisfacție în fata 
acumulărilor de nivel artizanal. Sentimen
tul în sine ar părea un dat inițial și ine
luctabil al oricărui creator — conceptul 
conține, după cum se vede, obsesia pros
pectării, a căutării și neliniștii provocate 
de curiozitatea depășirii a ceea ce părea 
de neatins — dar realitatea contactului cu 
fenomenul concret nu este totdeauna 
menită să ne convingă de acest lucru. 
Teodor Bogoi este, cu adevărat, un artist 
care își pune nu numai problema valorii 
prin conținut și limbaj, ceea ce presupune 
cu necesitate meditația, travaliul, pasiu
nea și luciditatea, cl și pe aceea a pro
priei deveniri în interiorul unei familii 
mai mari, problema rolului jucat de o 
componentă in definirea genului proxim. 
Iată alăturate pe simeză exemplare ale 
unui stil de extracție liric-meditativă, în- 
sumînd cultul pentru culoarea solară și 
distincta înscriere“ în spațiul-alveolă al 
imaginii a fenomenului anexat nu după 
rețete pitorești, ci pentru că in el există.

MUZICA

AM asistat, la Ateneul Român, la 
o autentică sărbătoare artistică, 
recitalul cvartetului vocal „Neo- 
cantes" din Spania. Caracterul 

excepțional al serii muzicale din 18 mai 
a rezultat din calitățile de prim ordin ale 
ansamblului si în aceeași măsură din 
frumusețea si caracterul inedit al reper
toriului înfățișat, incluzînd pagini repre
zentative din producția muzicală a Re
nașterii spaniole.

Pămîntul Spaniei găzduiește atîtea ca
podopere în toate domeniile artei îneît 
reprezintă la ceasul de față una dintre 
cele mai importante surse, pe plan mon
dial. de noutate în planul descoperirii de 
splendori din veacurile de demult. încă 
nerevelate în totalitate interesului viu al 
publicului. Pînă în urmă cu cîteva de
cenii. se putea crede că abia Manuel de 
Falia și mentorul marelui compozitor, 
Felipe Pedrell (1841—1922). descoperiseră 
adevăratul filon al comorilor muzicale 
iberice ; în epoca recentă însă, s-au în
treprins pe de o parte cercetări muzico
logice aprofundate ale tezaurului de ma
nuscrise aflate, de pildă, la palatul El 
Escorial sau la Palatul Regal din Madrid 
— și bineînțeles în multe alte locuri — 
iar paralel s-a pornit o acțiune sistema
tică de difuzare a vechilor valori rămase 
prea mult timp îngropate de colbul vre
mii. Există, de pildă, o splendidă Colec- 
cion de Musica Antiqua Espanola pe 
discuri, din care am avut bucuria să cu
nosc albumele cu opera de orgă comple
tă a lui Antonio de Cabecon (un fel de 
Bach spaniol premergător, dat fiind că a 

cu adevărat, valențe picturale și șansa 
instituirii ca semn bogat în implicații. Ele 
vin, cu inerente ciștiguri de substanță și 
limbaj, cu anabasisul lor între senzualita
tea și tactilitatea impresionistă și dorința 
de sinteză, de abstragere, din ceea ce 
forma, cu ani în urmă, formula Teodor 
Bogoi, recognoscibilă în ciuda apartenen
ței la un spirit autohton autoritar. Dar 
alături, ca semnale decise și revendica
tive ale deplasării către o nouă pictura
litate, mai încărcată de simboluri și mal 
eliberată de prejudecata detaliului, mai 
patetică și mai supusă interogației, mi- 
zînd pe o agitație a semnului cromatic 
devenit scriitură în căutarea autonomiei, 
apar lucrări în care sensul interior pro
clamă decizia renunțării la ilustrativ în 
favoarea provocării Ia interpretare și aso
ciație. Ceea ce anterior ne era livrat ca 
un fapt dat, încheiat la nivelul sugesti
ilor și al planurilor cromatice, se trans
formă acum într-un cîmp evanescent, 
conținînd orizonturi deschise, incitante, 
invitînd la minuțioasă studiere și la aven
tură în trama contextuală a diferitelor 
apariții ce populează imaginea. Iconicl- 
tatea în sine se îmbogățește, tinzînd către 
autonomie, fragmentarea tușei atent re
gizată compune mari cîmpuri de culoare 
prin juxtapuneri suculente, suportul pîn- 
zei este utilizat ca pauză, culoare și truc 
perspectival. circulația atmosferei su
gerează o rarefiere în care obiectele, fe
nomenele capătă sensul emblematic al 
metafizicului. Tematic, artistul gravitează 
în jurul citorva puncte, fericite pretexte 
pentru ecuații expresive și certitudini 
ideatice, obsesia devine o componentă 
privilegiată, în sensul reluării perpetue, 
al regăsirii, recuperării și reformulării 
unor virtuți ascunse sau ce păreau pierdu
te prin redundanța subiectului. In fond, 
procedînd astfel artistul nu își imaginează 
că este inedit, sau că a postulat un nou 
și unic procedeu cu care ar începe anul 
I al picturii, cl se plasează conștient și 
lipsit de orgolii sau complexe provinciale 
în descendența marilor exemple ale pictu
rii universale, de la „primitivii" absorbiți 
de ideea unui obiect, pînă la modernii 
subordonați programului cu termeni mo
nocorzi.

Dacă am încerca schița unui traseu 
axial pentru creația lui Teodor Bogoi, 
reducînd și promovînd sensul metaforic 
al noțiunilor în chestiune, am fi tentați 
să utilizăm chiar titulaturile — desigur 
relative dar suficient de relevante — uti
lizate în denominarea pieselor, astfel îneît 
parcursul afectiv s-ar orienta de la Peisaj 
— toamna ocupînd locul unei preferințe 
cu surse nostalgice dar și cu justificare 
în orchestrația tonală — către Om și Casă, 
intrarea făcîndu-se prin simbolica și ma
gica Fereastră. Competiția principală, 

Cvartetul vocal „Neocantes"
trăit în secolul XVI), sau piesele din a- 
devăratul tratat Instruccion de Musica 
sobre la Guitarra Espanola al lui Gas
par Sanz (1640—1710). Nu mai vorbim de 
înregistrările faimoaselor cîntărețe spa
niole. ca Victoria de Los Angeles sau 
Teresa Berganza, care au râspîndit în 
lume vraja vechilor cîntece ale patriei 
lor.

Din principalele surse ale muzicii pen
tru ansamblu vocal polifonic, din epoca 
Renașterii spaniole. Cancionaro Musical 
de Palacio și Cancionaro Musical de la 
Colombina, cvartetul vocal ..Neocantes" 
a ales un mare număr de piese, pe care 
le-a interpretat cu o perfecțiune ideală, 
rareori întâlnită chiar Ia ansamblurile 
specializate stilistic în acest domeniu. 
Soprana Patricia Paz. contratenorul Luis 
Vincent, tenorul Cesar Carazo și basul 
German Torrelas constituie un grup per
fect sudat, cu o justețe absolută de in
tonație. cu o minuțioasă unificare a emi
siei vocale și cu un acordaj tot atît de 
perfect ca al instrumentelor. în clipele 
dinaintea începerii unei noi piese, cînd 
se încearcă stabilirea nivelului sonor și 
a înălțimii tonului, șoapta reunită a ce
lor patru evocă o adevărată orgă de gla
suri. Ceea ce urmează este însă si mai 
uimitor. Dificila scriitură contrapunctică 
este luminată cu o asemenea naturalețe 
și gratie, elementul academic 6e îmbină 
atît de cuceritor cu sursa populară vizi
bilă la suprafață adeseori îneît îneînta- 
rea ascultătorului se alcătuiește în ace
eași măsură din admirație pentru stiinta 
si măiestria interpreților ca si pentru ha

confruntarea patetică și generatoare de 
contrapunct afectiv și pictural, are loc 
între cele 12 ipostaze ale toamnei pe dea
lul- Merez, guașe gestual-expresioniste, 
realizate rapid, sub tensiunea unui senti
ment irepetabll, netrucat și cu atît mai 
relevant pentru esența demersului, și 
elaboratele piese din Toamna in 14 ipos
taze, de o elegantă redactare a turmen
tării cromatice, sub semnul august al 
elegiei. Integrarea omului în cosmicitatea 
genuină se face firesc prin-reculul evo
cator al unei case purtătoare de suflet și 
memorie, daș șl prin prezența concretă 
a unui posibil portret, poate doar simbol 
al ideii și aluzie antropomorfă la o con
diție de cosubstanțialitate originară. Din 
acest unghi, panoul dedicat lui Nichita 
Stănescu are, pe lingă virtuțile votive 
presupuse de adeziunea la un univers 
poetic seniorial, sensul unei încercări de 
a sugera comuniunea panteistâ dintre 
omul poet, creator deci, și infinitul uni
versului material și spiritual. Alături de 
tripticul dedicat copilăriei, montaj fabu-^^^' 
los de realitate, proiecție, vis, basm și|^^| 
feerie, populat de „măiastre" și de toate^^*  
tainele mirabilei vîrste a cunoașterii avi
de, alte piese cu pronunțat caracter mo
numental, presupunînd deci și un regim 
narativ de un ton specific, vin să com
pleteze, ca o variantă vădit elaborată, 
spontaneitatea și firescul demersului lui 
Teodor Bogoi. De o nouă calitate, într-un 
fel înglobînd acea sinteză a universalită
ții în smerenia și asceza motivului ce este 
caracteristică artei extrem-orientale, flo
rile — închinate Poetului sau dăruite 
firesc tuturor oamenilor — devin și ele 
semne, arogîndu-și identitatea regnului 
într-o pictură ce tinde către depășirea 
particularului vanitos în favoarea cate
goriei cuprinzătoare în modestia sa apa
rentă. Dar ele aparțin, la fel ca întregul 
iconic, unui teritoriu unic și omogen, cel 
al picturii lui Teodor Bogoi, mai bogată 
astăzi prin renunțare, mai incitantă prin 
recursul la sinteză și la forța genuină 
originară.

Revenind la argumentul inițial, necesar 
ca o punere în temă obiectivă, într-un fel 
detașată de pasiunea presupusă prin chiar 
acțiunea artiștilor implicați, vom avea re
velația modului în care Teodor Bogoi 
aparține unei tensiuni detectabile, cu 
efecte asupra situației actuale a picturii 
noastre, dar și a felului în care el rămîne 
o personalitate distinctă, puternică, ve
ghind asupra virtuților picturii de calita
te, asupra propriului său destin în marea 
evoluție imperios reclamată de structura 
artei ca fenomen istoric, modest dar te
nace și senin artizan al sensibilității și 
poeziei picturale.

Virgil Mocanu

rul lor nativ. Se cuvine să individuali
zăm timbrul penetrant al contratenorului. 
care strălucește uneori cu virtuți solisti
ce. umorul copios degajat de intervențiile 
basului, care are si rolul de prezentator 
al întregului program, si mai presus de 
toate unitatea, diversificată într-o țesătu
ră egal de savantă si spontan împletită, 
care este apanaj ui magistralului grup 
vocal spaniol.

Am ascultat rînd pe rînd cîntece pica
rești. pline de mîngîieri ironice sau de 
sfichiuri satirice, cu aluzii la fetele care 
vor să se mărite, spre deosebire de altele 
care s-au măritat dar nu le place, unele 
miniaturi care fac haz de soții înșelați, 
dar si gravuri muzicale melancolice — 
Trista esta Ia reina — cîntece de chef, cu 
ritmul marcat de o mică tambură — Hoy 
comamos y bebamos — am trecut prin 
buchetul de cîntece profane ale lui Juan 
del Encina pentru a ajunge la construc
țiile severe și reculese ale lui Cristobal 
de Morales si Tomas Luis de Victoria, 
în acestea din urmă, coloritul vocal se 
schimbase — domina o emisie albă. pură, 
de înălțimi cu aer rarefiat.

Concertul ansamblului ..Neocantes" a 
fost cea mai perfectă introducere în is
toria vechii muzici spaniole pe care ne-o 
putem închipui. Mulțumirea caldă a pu
blicului s-a concretizat în acea legătură 
între podium și sală care se Stabilește la 
Ateneu numai în momentele artistice de 
excepție.

Alfred Hoffman



Georg Lukăcs

S-AU scurs o sută de ani de la 
nașterea acestor doi proeminenți 
filosofi marxiști. Este, bineînțeles, 
o intîmplare, o coincidență bio

grafică. Și totuși, aniversarea depășește 
accidentalul. Au fost in viața lor etape 
în care s-a ajuns, intre cei doi, la o a- 
devărată simbioză a ideilor și chiar dacă 
această inițial dsăvîrșită comuniune de 
idei a fost mai tirziu înlocuită prin di
vergențe de păreri, mergînd pină la con
tradicții, comunitatea aspirațiilor funda
mentale, precum și stima și considerația 
ce și-o purtau au rămas pină la capăt 
verigi de legătură intre ei.

„Omogenia cronologică", de care ambii 
erau conștienți, era asigurată, intii de 
toate, de înrudirea concepțiilor lor des
pre lume și a obiectivelor social-politice 
pe care le-au urmărit. Așa fiind, o com
parație — prilejuită de acest centenar — 
ta drumului parcurs de Lukăcs și Bloch, 
P concepțiilor lor, oferă și posibilitatea 
de a stimula auto-reflexia marxistă.

în trecutul apropiat au văzut lumina 
tiparului documente pină acum inedite, 
care înlesnesc cunoașterea mai aprofun
dată a acestei prietenii de un fel deo
sebit, caracterizată, încă dintr-o fază des
tul de timpurie, prin relația complexă, 
dinamică între elementele de consens și 
separație. Grație Arhivei Lukăcs, a de
venit accesibilă corespondența dintre 
Bloch și Lukăcs în anii 1910—1917 care 
a zăcut pînă nu de mult în safeurile unei 
bănci din Heidelberg. De asemenea, cu
noaștem și scrisorile de după 1949 din
tre cei doi gînditori.

Caietele Arhivei, nr. 4 (Ernst Bloch 
tind Georg Lukăcs, Dokumente zum 100. 
Geburtstag, 1984) publică, pe lingă scri
sori din tinerețe și de după cel de al doi
lea război mondial, și scrieri inedite, pu- 
nînd , în lumină relațiile existente între 
cei doi filosofi. Dacă mai adăugăm a- 
cestei culegeri documentare partea refe
ritoare la Bloch din schița autobiogra
fică a lui Lukăcs Gyorgy intitulată Cu
getare trăită, precum și interviul lui Mi
chael Lâwy cu Ernst Bloch din 1974 (In
terview avee Ernst Bloch), în Pour une 
sociologie des intellectuels revolution- 
^aires. Paris 1976, vom dispune de punc
tele de reper necesare pentru o inter
pretare multilaterală a acestei prietenii 
într-adevăr paradoxale.

In cele de față va trebui să ne mărgi
nim doar la rememorarea citorva mo
mente ale colaborării, respectă ale disen
siunilor între cei doi.

în cuprinsul schiței autobiografice men
ționate, datînd din perioada in care era 
de-acum grav bolnav, Georg Lukăcs a- 
rată că — după prima lor discuție, nu 
prea reușită — personalitatea lui Bloch 
i-a demonstrat posibilitatea de a profesa 
o filosofle clasică, de caracter nonepigo- 
nic, de sorginte neuniversitară, ceea ce 
a avut o însemnătate decisivă in înche
ierea perioadei sale eseistice și in opțiu
nea sa pentru activitatea filosofică. Deși 
întîlnirea cu Bloch a constituit un mobil 
hotărîtor în privința aceasta, ea nu a 
exercitat nici o înrâurire directă sau con
cretă asupra filosofiei sale. Lukăcs dă 
următoarea succintă caracterizare relației 
sale cu Bloch în perioada de început : 
„Respect — iar anume, in domeniul fi
losofic — împletit cu o pronunțată dis
tanțare. Față de caracterul și personali
tatea sa, nelimitat". Imaginea este Intru- 
cîtva nuanțată în analiza retrospectivă 
cuprinsă în prefața la noua ediție a lu
crării Teoria romanului. Lukăcs arată 
aici să studiul său apărut în 1916 s-a ca
racterizat prin combinarea eticii „de 
stingă", cea a revoluției radicale, cu o 
gnoseologie șî ontologie „de dreapta", 
tradiționalist-convențională, orientare ce 
s-a manifestat și mai pronunțat în lucră
rile lui Bloch apărute în dbceniul al trei
lea (Geist der Utopie, Thomas Munzer, als 
Theologe der Revolution), Memoriile lui 
Bloch sînt mai bogate în elemente con
crete. El relata sociologului francez, la 
întrebările puse de acesta despre Lukăcs, 
că relațiile lor s-au conturat la Heidel
berg, înaintea primului război mondial, 
în mediul spiritual al cercului lui Georg 
Simmel și Max Weber. Din același cerc 
mai făceau parte Karl Jaspers și Emil 
Lask. în simpatia ce și-o nutreau, ele
mentul determinant a fost convingerea că 
amîndoi au mult de învățat unul de la 
altul. Dacă el îi datora lui Lukăcs des
coperirea maestrului Eckhardt și a lui 
Kierkegaard, în schimb Lukăcs a bene-
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ficiat de mijlocirea lui în revelația sa he
geliană (de notat că hegelianul Bloch nu 
se înțelegea încă de pe atunci cu hege
lianul Lukăcs în ce privește interpreta
rea lui Schopenhauer).

In anii amintiți, însă, mai predomina 
încă acordul părerilor, manifestat și în 
poziția adoptată față de Kant și Dosto- 
ievski. Dacă în cazuri extrem de rare, 
apăreau între ei oarecare disensiuni, ele 
erau conservate — după afirmația lor — 
de parcă ar fi fost plante rare dintr-o 
rezervație naturală. Un fapt relevant pen
tru înțelegerea între ei, ce alimenta co
laborarea, mai exact cugetarea lor co
mună, este, după relatările lui Bloch, că 
în lucrarea sa, Geist der Utopie (1918), 
există pasaje datorate lui Lukăcs, pe cînd 
paternitatea unor idei expuse in Teoria 
romanului îi aparține lui Bloch. Chiar 
și remarcabila și mult discutata lucrare 
a lui Lukăcs, Istorie și conștiință de clasă, 
1923, mai prezintă urme ale influenței 
blochiene.

Amintirile celor doi filosofi referitoare 
la relația dintre ei destăinuie și faptul 
că influența lui Lukăcs asupra lui Bloch 
s-a exercitat deosebit de pregnant în sfe
ra eticului ; pe atunci, Lukăcs reprezenta 
pentru Bloch „geniul absolut al moralei". 
Tendințele lor coincideau mai cu seamă 
in atitudinea de condamnare (în sens 
fichtean) drept stare de „perfectă culpa
bilitate" a situației din vremea aceea. 
Tocmai de aceea este surprinzător că 
prima contradicție mai remarcabilă dintre 
cei doi s-a produs in 1914, la izbucnirea 
războiului mondial, cind Lukăcs a crezut 
de datoria sa morală să se reîntoarcă in 
patrie și să se înroleze, pe cind Bloch, 
ca antimilitarist ce era, a plecat din Ger
mania in Elveția. Au apărut deosebiri de 
concepție și de gust și pe tărimul artei, al 
esteticii. în 1916, la Munchen, Bloch des
coperea, pentru sine, cu mult entuziasm 
expresionismul ; in schimb, Lukăcs res
pingea arta grupării „Călărețul albastru". 
Este momentul in care Bloch începe să 
se îndoiască de judecățile de valoare ale 
prietenului său in domeniul artei. Acest 
scepticism se transformă in cursul dece
niului al patrulea, in cadrul așa-numitei 
„dispute despre expresionism", într-o ca
tegorică divergență de păreri. Pentru 
Bloch, care rememorează aceste diver
gențe și polemici, nu mai constituie o in- 
timplare că Lukăcs, care in tinerețe era 
ostil expresionismului, in anii maturității 
îi respingea în bloc pe Joyce, Brecht, 
Kafka și Mușii, considerați artiști deca
denți ai burgheziei in faza sa descen
dentă.

SÎNT demni de atenție factorii de
terminant! în apropierea de Marx 
a celor doi filosofi. Astfel, co- 
mentind cartea Gîndire trăită, 

Bloch observă că pe cind el și-a petrecut 
copilăria în orașul muncitoresc Lud
wigshafen, centru al I.G. Farben- 
industrie, aflîndu-se astfel într-o le
gătură nemijlocită cu proletariatul, 
Lukăcs a crescut într-o vilă din car
tierul marii burghezii budapestane. După 
părerea noastră, deosebirile acestor îm
prejurări de familie nu pot fi conside
rate drept relevante, deși cunoaștem ro
lul pe care l-a jucat în evoluția ideolo
gică a tînărului Lukăcs ostilitatea și re
volta față de mediul familial. Mai de 
esență. în formarea atitudinii anticapita
liste a ambilor filosofi, poate fi socotită 
profunda influență pe care au exercitat-o 
asupra lor criza provocată de primul răz
boi mondial și, apoi, revoluțiile din Ru
sia. Amindoi făceau parte din detașamen
tul de cărturari ai cărui membri — mi
nați in primul rînd de mobiluri de ordin 
ideatic — și-au părăsit clasa socială, spre 
a se alătura mișcării revoluționare. Bloch, 
care, în Geist der Utopie, mai preconiza 
apariția unei elite aristocratice a spiritu
lui, referindu-se Ia Lukăcs și la sine, ac
centua din nou că ideile și faptele de
cembriștilor, ale lui Bakunin, Marx, En
gels, Lenin, erau determinate de revolta 
etică, respectiv atitudinea de angajare 
morală, și nu de vreun interes meschin 
material El socotea că exemplul acestor 
înaintași de seamă a construit factorul 
stimulator al traiectoriei ambilor filo
sofi. Evident, însă, mobilurile morale co
mune nu puteau constitui o garanție a 
faptului că vederile și atitudinile formu
late și închegate sub influența lor vor 
rămîne pînă la capăt neschimbate. La 
începutul celui de-al patrulea deceniu, 
Lukăcs avea oarecari rezerve In ce pri
vește marxismul lui Bloch, iar acesta 
critica poziția lui Lukăcs de a fi adoptat 
în permanență și necritic linia directoare 
deseori în schimbare a Kominternului.

Cu toate acestea, se poate demonstra 
continuitatea unor tangențe și trăsături 
înrudite. Să ne referim mai întîi la ati
tudinea revoluționară de inspirație mesia
nică în mentalitatea și opțiunile amîn- 
durora (cu toate deosebirile existente) pe 
parcursul a diferite perioade și în va
riate proporții. Se știe că, în cazul lui 
Lukăcs, identificarea cu clasa muncitoare 
și partidul său de avangardă împlinind 
— în coneepția sa — o misiune mântui
toare era alimentată de credința că, în 
oiuda înfrîngerilor suferite, revoluția mon

dială este pe punctul de a izbucni, iar în 
perspectiva acesteia trebuie, pe de o par
te, să șe efectueze o ruatură radicală cu 
instituțiile și ideologia orînduirii burghe
ze, pe de alta să fie elaborată o orien
tare spiritual-politică cu totul nouă. 
„Comunismul radical" al lui Lukăcs avea 
Interferențe cu extrema stingă interna
țională, rezultanta fiind atitudinea sec
tară din deceniul al treilea. La fel de 
cunoscut este și faptul că, la vremea sa, 
Lenin a criticat aspru acest curent. Tre
buie subliniat însă că acest sectarism, 
de sorginte mesianic-utopică, nu poate fi 
pus pe picior de egalitate cu cel dezvol
tat în cpdrul practicii staliniste.

Dacă în concepția lui Lukăcs rolul mo
mentelor amintite era trecător, iar pon
derea lor relativă, la Bloch utopismul și 
aspirațiile, nădejdile legate de el — nu 
o dată de inspirație mesianică — făceau 
parte din miezul concepției. Ideea pe care 
o expune Bloch pentru prima oară în 
Geist der Utopie, și potrivit căreia utopia 
și speranța sînt indispensabile, ocupă un 
ioc central în întreaga-i operă. Lucrarea 
sa principală Prinzip Hoffnung (1954— 
1959) face o prezentare cuprinzătoare, 
enciclopedică a acestei viziuni, integrin- 
du-se umanismului marxist. Bloch con
sideră omul ca pe o ființă care aspiră 
spre viitor la lumina speranței, transfor- 
mind realitatea prin anticiparea posibili
tăților inerente ei. Speranța lucidă, înțe
leaptă a lui Bloch, acea docta spes, nu-1 
înrobește pe om unor vane iluzii, ci, îna
inte de toate, îl îndeamnă la acțiune, sti- 
mulindu-1 ca, în lupta împotriva înstrăi
nării, să recucerească lumea, creîndu-și 
în ea un lăcaș, o patrie.

în antropologia blochlană, utopicul face 
parte din esența ființei omenești. Omul 
condus de speranță este, totodată, o fiin
ță a posibilităților, acestea aflîndu-se în 
fața sa, cuprinse în viitorul său. Adevă
rata epocă de aur nu trebuie căutată in 
trecutul mitic, ci in ziua de mîine. Tot 
acolo îl așteaptă șl libertatea, demnitatea. 
Iată de ce utopia este indispensabilă, în- 
trucît, pe de o parte, contribuie la de
pășirea statu-quo-ulul, pe de alta — pe 
aripile imaginației — ne deschide pers
pective nebănuite. Speranța înțeleaptă a- 
limentează utopia concretă, care, la rîn- 
dul ei — după părerea lui Bloch — își 
croiește drum și în cadrul sistemului 
marx ian.

Am mai menționat că Bloch înregis
trase lucrarea Istorie și conștiință de cla
să ca o operă ce păstrează și urme ale 
influenței sale. în schimb, fapt este că în 
această carte Lukăcs se delimitează de 
concepția blochiană expusă în monogra
fia dedicată lui Thomas Munzer. El nu 
acceptă opinia tovarășului său de idei 
din tinerețe după care utopiile de tip 
munzerian. de inspirație religioasă, ar fi 
apte de a îndruma acțiunea concretă.

ACEEAȘI formulă specifică a în- 
tilnirii și separației ni se dezvă
luie și la examinarea atitudinii a- 
doptate in legătură cu lupta anti

fascistă, care i-a unit atît de strins in 
anii ’30—'40. Trebuie precizat in primul 
rind că, in activitatea teoretică și prac
tică a amindurora, lupta antifascistă a 
beneficiat de prioritate absolută. Ei au 
subordonat totul acestei lupte definitorii 
pentru existența și viitorul intregii ome
niri. Astfel, de pildă, atunci cind in 
timpul celui de-al doilea război mondial 
Hegel a fost decretat „ideolog al reac- 
țiunii feudale germane", Lukăcs a ac
ceptat această — după el — „stupiditate 
neștiințifică", care, pe deasupra, a mai 
împiedicat și editarea importantei sale 
cărți despre tînărul HegeL Bloch, ca e- 
migrant antifascist, considera fascismul 
drept inamicul nr. 1.

în schimb, in cursul luptei ideologice 
împotriva fascismului au apărut intre cei 
doi dezacorduri care au ajuns parțial și la 
lumina publicității. Opoziția intre con
cepțiile lor s-a manifestat mai cu seamă 
pe marginea problemei moștenirii cultu
rale, respectiv a judecăților asupra ace
lor ginditori, creatori, pe care Lukăcs i-a 
înfierat ca precursori spirituali nemijlo
ciți ai fascismului. In cadrul acestor po
lemici, s-au afirmat și vederile lor mai 
vechi, divergente, despre diferitele cu
rente artistice.

La început, Lukăcs a plecat de la con
cepția (simplistă) după care, fascismul 
fiind dictatura fățișă a celor mai reac
ționare cercuri ale capitalismului mono
polist, ideologia fascistă descinde și ea, 
ca un produs direct, din ideologia bur
gheză. Descompunerea filosofiei burgheze 
merge în paralel cu declinul burgheziei 
ce înaintează spre fascism. Pentru ei 
antifascismul era identic cu atitudinea 
anticapitalistă ; considera proletariatul 
drept unic reprezentant consecvent al 
luptei împotriva extremei drepte. Calea 
de ieșire o vedea exclusiv în alternativa 
socialistă. Această poziție de principiu, 
purtînd încă, evident, pecetea sectaris
mului, l-a determinat pe Lukăcs să-i con
damne global pe reprezentanții iraționa
lismului modern ca precursori ideologici 

ai hitlerismulul, să-i vestejească pe toți 
cei caracterizați de el critici „de dreapta", 
„apologeți indirecți" ai capitalismului. In 
numele acestei concepții, i-a așezat, sim
bolic, pe banca acuzaților — printre alții 
— pe Wagner Și pe Nietzsche.

Bloch nu era de acord cu acest proce
deu lipsit de cuvenita nuanțare. El nu era 
dispus să cedeze ideologiei fasciste anu- 
miți creatori contradictorii, pe care îi 
considera ca aparținînd marii tradiții cul
turale germane. A protestat împotriva 
cercetării „strămoșilor" hitlerismului care 
ducea în ultimă instanță și la condam
narea lui Fichte și Hegel. El a arătat că 
concepția și metoda lui Lukăcs aveau 
drept consecință, pînă la urmă, augmen
tarea prestigiului șî atracției ideologiei 
fasciste. Brigăzile de asalt hitleriste măr
șăluiau în ritmul liedului Horst-Wessel, 
iar nu pe muzica wagneriană a uverturii 
la Maeștrii cintărcți.

în ceea ce privește rolul artei și în 
primul rînd al literaturii, Lukăcs susți
nea că numai literatura capabilă să a- 
tragă mase largi prin redarea autentică 
a omului, așa numitul mare realism, poa
te să îndeplinească o funcție eficientă și 
pe plan politic. Etalonul era pentru el 
Thomas Mann, iar din punct de vedere al 
frontului popular, socotea că aliați te
meinici pot fi numai scriitori dedicați 
conștient umanismului, ca Heinrich Mann, 
Lion Feuchtwanger, Romain Rolland și 
Arnold Zweig. Culmea scării valorice erau 
pentru el clasicii, mai ales Goethe și Tol
stoi, considerați drept modele de urmat ; 
nu era loc în această ierarhie pentru cei 
ce s-au detașat de formele tradiționale, 
pentru literatura de avangardă.

Creatori apreciați de Ernst Bloch, ca 
de pildă, un Picasso, un Brecht sau un 
Dos Passos,. profesau o artă cu desăvîr- 
șire lipsită de caracter popular (Volks- 
tiimlichkeit) și, ca atare, nu erau cu de-a 
adevăratelea apți să pună în mișcare, să 
mobilizeze popoarele subjugate de fas
cism. Bineînțeles, Lukăcs nu punea la în
doială antifascismul lui Bloch, declarin- 
du-se plin de considerație cu privire la 
calitățile șî caracterul acestuia, dar îl 
critica pentru rămînerea pe solul „anti- 
capitalismului romantic" și concesiile fă
cute curentelor pe care el, Lukăcs, le 
considera idealiste sau reacționare.

Evident, nici Bloch nu i-a rămas dator, 
calificînd concepția lui Lukăcs drept uni
laterală, rigidă, mai cu seamă în forma 
pe care i-a dat-o mal tîrziu (1954) în car
tea Detronarea rațiunii. Subiectivismul cu 
care Lukăcs îi analiza în această carte, 
de pildă pe Mdrike, Kierkegaard, Schel
ling și Sorel a rămas de neînțeles și de 
neacceptat pentru Bloch. într-o scrisoare 
datată din 25 iunie 1954, mulțumindu-i 
pentru un exemplar trimis cu dedicație, 
Bloch atrăgea atenția autorului asupra 
puternicei tendințe „sociologiste" mani
feste în această carte.

ÎN anii de după eliberare, cei doi 
vechi prieteni caută din nou căi 
de apropiere. Deși nedisimulînd 
remarcile reciproce cu caracter 

critic, ambii accentuează din ce în ce 
mai mult elementele de legătură dintre 
ei. Erau stimulați în această strădanie și 
de faptul că, treptat, amîndoi și-au modi
ficat vechile poziții. Dacă Lukăcs și-a 
dat seama că in fața ‘fascismului, alter
nativa cu adevărat reală rezidă într-o 
evoluție democratică populară, modifi- 
cîndu-și corespunzător acestei recunoaș
teri atitudinea rigidă față de intelectua
litatea umanistă, la rîndul său nici Bloch 
nu a mai identificat categoric spargerea 
formelor tradiționale cu progresul în ar
tă. Dacă interpretăm într-un sens mai 
larg problematica complexă a moștenirii 
culturale, nu încape îndoială că, pe cît 
de motivată era tendința critică lukăcsia- 
nă de a conștientiza covîrșitoarea răs
pundere a cărturarilor pentru aplicarea 
practică a ideilor și consecințele acestora 
pe atît de greșite trebuie considerate con
statările prin care el aducea la numitor 
comun ginditori și artiști de seamă cu 
denaturatorii ideilor lor.

Reluarea colaborării beneficiază și de 
ambianța nou creată de schimbarea vre
murilor, de noile cotituri istorice. După 
mărturia scrisorilor de pe la mijlocul de
ceniului al șaselea, Lukăcs și Bloch și-au 
dat seama să au de-a face cu aceiași 
amici și inamici, că amîndurora le revine 
o considerabilă răspundere în ce privește 
reușita de a convinge intelectualitatea că 
marxismul — în treptată emancipare de 
povara dogmatismului — este eficient, 
avînd o certă valoare în procesul cunoaș
terii și o profundă semnificație umanistă.

Vederile reintrate în parțială interfe
rență ale celor doi filosofi, poziția lor 
făcută publică și în cadrul unei noi cola
borări au avut un efect stimulator asupra 
înnoirii gîndirii marxiste.

Dublul centenar este menit să slujească 
aceluiași proces de renaștere și moder
nizare.

Gali Erno



Universul Joyce

CARTEA lui Dan Grigorescu despre 
James Joyce e intitulată Realitate, 
mit, simbol — un portret al lui 
James Joyce. Cu excepția vocabu

lei „portret", care, trimițind la Portretul 
artistului in tinerețe, are și un coeficient 
de ambiguitate, titlul concentrează un 
mod de apropiere față de o operă și de 
o biografie ce resping optica și cheile 
simple. Axîndu-și cartea pe biografia so
litarului chinuit. Dan Grigorescu ne oferă, 
de fapt, o foarte densă monografie, de 
fapt, prima la noi. Este o opțiune me
todologică. în sprijinul ei, autorul invocă 
un text al lui T. S. Eliot. Există aici o 
implicație polemică. Modernitatea de su
prafață, adoptată ca o coafură, sau ca o 
croială vestimentară, citează frecvent și 
pios fragmente din eseurile - lui Eliot. 
Dar în cîteva fraze din prefața la cartea 
lui Stanislaus, fratele lui Joyce, fraze re
produse de Dan Grigorescu in primele 
pagini, Eliot face distincția între scriito
rii pentru care un plus de informații bio
grafice ar aduce foarte puțin in apro
fundarea operei, astfel, Shakespeare sau 
Homer, și cazul lui Goethe, printre alții, 
despre care „cu cit citim mai mult despre 
om, cu atît mai bine, cred, ajungem să-i 
înțelegem poezia sau proza". Este tipul 
de artist căruia îi aparține și Joyce. Un 
comentariu simplist biografic, care ar 
propune relații directe intre faptele de 
viață și detalii din operă (dar cine mai 
practică o asemenea critică biografică, 
în afară de unii autori de vieți romanța
te ?) ar fi tot atît de rudimentar ca și 
refuzul aprioric al oricărei informații 
biografice, atitudine in aparență mult mai 
sofisticată și mai la zi. „La Joyce, scrie 
Dan Grigorescu, autoanaliza e mereu in
tegrată in construcția unui sistem de 
alegorii, fiecare element puțind fi inter
pretat ca o conotație pentru un alt amă
nunt vizibil sau ascuns".

Construcția „portretului" lui Joyce pe 
care-1 încheagă cartea e cerută de atare 
înțelegere a complicatei relații dintre 
biografie și operă. Pe axa biografiei, 
urmărită cu o aparentă cumințenie, cu 
atenție la ambianța culturală, la multipli
citatea factorilor formativi, se desfac ar
borescent momentele operei, cu <J®>uirile 
și cu încăpățînata, torturanta căutare, de 
la versiunile debutului pină la Finnegans 
Wake, monumentul singular ce continuă 
să suscite întrebări și refuzuri. Ajuns la 
cite o scriere-cheie, criticul se oprește, 
abandonează mișcarea narativă și ordinea 
cronologică, analizează textul și comen
tează minuțios comentariile. Riscul aces
tui mod de a construi este prezența unor 
pagini stufoase, in care se multiplică re
feririle la enorma bibliografie clădită in 
jurul lui Joyce și citatele. Dar e un preț

lew BRETON

Cind pasărea, globulă-n vint, 
iți uită ținta țipătului

cind rătăcesc rachete de martie 
basme beton, nisip nebun

Blues
Tot acest albastru pe pintec 
ți ploaia 
planetă ușoară

Să vii atit de aproape de țintă 
incit tricoul tău

A
Trebuie să zgirii frigul 
la infinit 
să-mi cantonez tăcerea 
in oboseală

să pictez iar citeva fructe in flăcări

inevitabil, plătit pentru plusul de solidi
tate și pentru probitatea științifică a căr
ții. Iar una dintre principalele reușite 
este că Realitate, mit, simbol... contopește 
cele două planuri atît de divergente, că 
trasează, fără a le confunda, silueta omu
lui incomod, adesea indiferent față de 
ceilalți și aceea a artistului ostil oricărei 
concesii. Se ivește în minte comparația 
cu și mai incomodul, cu egocentricul 
Wagner.

Perspectiva biografului evită capcanele 
obișnuite, înduioșarea facilă, hagiografia 
sau acelea simetric opuse, și la fel de 
supărătoare, scormonirea a tot ceea ce 
diminuează, „umanizarea" artistului prin- 
tr-o perspectivă prin gaura cheii. Datele 
biografice au dimensiuni tragice, mai ales 
în ultimii ani ai existenței lui Joyce. 
Trăind alături de o femeie incapabilă să 
înțeleagă opera ciudatului ei soț. Joyce 
din perioada Ulise și Finnegan și-a pier
dut treptat vederea, in timp ce fiica lui 
se scufunda inexorabil în psihoză. Sem
nificativ și „omenesc, prea omenesc" 
este că scriitorul a încercat să voaleze în 
fața posterității detaliile și situațiile ce i 
se păreau că-1 degradează, a vrut să le 
elimine din biografia scrisă de admira
torul său Gorman. Asemenea eforturi s-au 
dovedit întotdeauna inutile, posteritatea 
fiind cu îndreptățire curioasă și frecvent 
indiscretă. Dar e remarcabilă justețea de 
ton cu care Dan Grigorescu narează 
existența cotidiană a lui Joyce„ departe 
de răceala cu care arhivarii istoriei li
terare consemnează faptele, fără a masca 
sau a supralicita.

Ar trebui elucidat și înțelesul pomeni
tei probități științifice. Dan Grigorescu, 
care a cercetat principalele scrieri critice 
cu privire la Joyce, din ultima jumătate 
de secol, își indică scrupulos sursele, 
citează adesea, mai ales din citeva lu
crări fundamentale. precum cartea lui 
Richard Eilmann. Ar fi total nedrept să 
relevăm doar erudiția monografistului. 
Sursele sint dominate, intră necesar în 
construcția proprie. Perspectiva asupra 
omului și artistului îi aparține pe deplin.

Ca orice carte densă, cea de față ar 
permite un dialog prelungit : astfel, cu 
privire la cea mai enigmatică scriere 
joveeană. Priveghiul Frnneganilor. Ca
pitolul respectiv.se încheie cu constatarea 
„drumului închis" pe care se plasează 
cartea, constatare considerată îndată 
drept tautologică. Mi se pare însă că re
venirea la gestul străvechi al lui Lycofron 
din secolul al IIT-lea î.ejt., inventarea 
unui limbaj individual, realizată cu o vir
tuozitate fără egal în mînuirea cuvîntu- 
lui. ar fi permis o dezbatere mai amă
nunțită, pentru că avem aici de a face 
cu altceva decit cu accentuarea dificul
tăților de contact cu textul, din peisajul 
literar al secolului XX : poate cu urmări
rea unui miraj. Ar fi fost interesant de 
discutat și condiția „monologului inte
rior", substituirea vechilor convenții ale 
prozei analitice prin alt sistem de con
venții. Procedeul împrumutat de la Du
jardin gramaticalizează discontinuul, 
tinde să lumineze ceea ce se spulberă la 
fiimină și „să spună" inefabilul. Dar — 
s-o recunoaștem — orice comentator al 
unei monografii critice e tentat să caute 
in cartea pe care o discută propriile lui 
preocupări.

Un hazard fericit face ca monografia 
despre Joyce să apară aproape simultan 
cu traducerea lui Ulise (Mircea Ivănescu). 
Sint înfăptuiri cu certă și îmbucurătoare 
pondere culturală.

Silvian losifescu

f
Vă mulțumesc

cind cea ce m-ar fi salvat 
urcă in risul altuia

cind aștept insulta, naștere !

să se bosumfle pe 
ora prea rotundă

Eu dezarmat 
refugiat în exces 
film inâlțindu-se 
spre uraganul semințelor.

scrie
enigma s-o joc 
pe ruleta limbajului

sperind ce armonie 
intre această femeie și 
roșul ingenunchiat al serii ?

Traducere de
Constantin Abăluță

ACESTA este titlul articolului con- 
duziv al celei mai hachițoaae 
echipe de critici. E vorba de 
echipa de la Liberation condusă 

de Serge Daney (echipa, nu publicația), 
„Liberation", ziarul la modă — „stingă 
nonconformistă" — tipărește zilnic cam 
zece pagini dedicate Cannes-ului. Nu-i 
singurul jurnal ultra-preocupat de festi- 
vaL Distinși artiști aparținind altor bres
le „iau atitudine" pe cele trei canale 
TV : „Nu vi se pare că se exagerează ? 
Un cotidian parizian trimite pe Coastă 
15 corespondenți speciali altul zece. E 
vorba, desigur, de un festival impor
tant, dar un festival nu-i un război mon- 
dial !“ *

Ce-i drept, nu-i. Dar nici prea de
parte. Două săptămîni, mai mult de 
40 000 de conchistadori pun stăpînire pe 
un orășel de 70 000 locuitori, pe pala- 
ce-uri și pe hotelurile din jurul gării, pe 
vilele păzite cu gorile, pe plajă, pe șez
longuri, pe taburetele înalte din baruri, 
pe terase, pe faimoasa rue d’Antibes, ba 
chiar pe iachturile din larg, dacă te nu
mești Clint Eastwood și nu vrei să dai 
ochi cu mulțimea care, totuși, la un mo
ment dat, momentul prezentării propriu
lui film (Călărețul palid) trebuie în
fruntată și atunci asiști neputincios Ia 
un spectacol, intr-adevăr, ca-n filme: 
sute, poate mii de admiratori — recru
descența star sistemului ! — se reped
asupra propriului idol și-s gata' să-1 de- 
vore, în timp ce detractorii („ce caută 
westernul ăsta în. marea competiție ?“) 
încearcă să-1 salveze ca să-l oblige să le 
asculte fluierăturile și imprecațiile.

Printre năvălitori, in primele rânduri, 
cei aproximativ 3 500 de ziariști aflați 
anul ăsta in război civil : deoparte 
„presa scrisă" cuprinsă brusc de o cole
rică manie a persecuției. De cealaltă, 
audiovizualul luat în stăpînire de o 
megalomanie incipientă, dar promițătoa
re și pe deplin justificată pentru că ade
văratele staruri ale festivalului au deve
nit cine-prezentatoriî (Mourousi, Fre
deric Mitterrand, France Roche ș.a.). Nor
mal ! Vedeta de pe marele ecran reține 
atenția o seară. Criticul cinematografic 
apare de cîteva ori pe zi, la ediții spe
ciale (La derniere seance. Star 80, Cine
ma-cinemas etc.). Nu-i nevoie să fii nici 
prea inteligent, nici prea instruit (în ast
fel de ocazii, intr-adevăr, prea multă 
minte strică). Subiectul este palpitant 
— festivalul a stîrnit o psihoză națio
nală — indicele de ascultare, ba chiar 
de satisfacție — maxim. Publicul 
așteaptă cu nesaț pe mesagerul Șehera- 
zadei canneze. Chiar și defectele acestui 
pasager în Parnasul de celuloid, defecte 
ironizate cu gelozie la emisiunile umo
ristice (alt semn de vedetariat !) devin 
simpatice.

Dacă în anii trecuți beligeranta «ne
tele se consuma la nivelul producției și 
distribuției (micul ecran va înghiți mare
le ecran ? nu !>. anul ăsta conflictul s-a 
dezlănțuit cu precădere pe palierul me
dia. Mai suple, mai prompte, mai acce
sibile decit ziarele, radioul și — mai ales 
— televiziunea au devenit autorități nu 
știu cit de iubite, dar știu — se observă 
cu ochiul liber — alintate, temute, lingu
șite. Explicabil. O vorbă aruncată după 
jurnalul de seară poate trezi interes pen
tru o peliculă destinată anonimatului; 
poate să ridice cota unui realizator cu 
dificultăți : a unui actor pe cale de a fi 
uitat etc. Ca la centrul Pompidou (Rafi- 
neria Pompidou, zic parizienii de modă 
veche) structura interioară — aici e 
vorba de structura bursei — e la vede
re. De aici și disputatele privilegii acor
date de gazde microfonului și etr deose
bire „camerei". De pildă : palmaresul a 
fost anunțat „presei" chiar in clipa ce
remonialului (bineînțeles, grosul profe
sioniștilor urmăreau festivitatea pe-afară, 
adică la zecile de televizoare instalate in 
stive la etajul presei și nu numai acolo). 
Pentru că transmitea „in direct", cana
lului Antenne 2 i-au fost comunicate pre
miile cu 40 de minute înainte. Discrimi

O capodoperă :
Roza purpurie din Cairo de Weedy Alien

Cannes 85:
narea a trezit valuri de protest; Războiul 
între presa scrisă și audiovizual este — 
din toate punctele de vedere — o proble
mă de viteză. Cum in zilele noastre 
viteza informației — avantajul de a ști — 
nu se mai măsoară cu ziua ci cu minutul, 
un nou soi de criză, „criza presei scrise" 
se adaugă „crizei cinematografice". Discu
tabilă criză 1 De douăzeci de ani Can- 
nes-ul se declară non-stop în criză, dar 
pe măisură ce se prăbușește, crește, se 
mărește (pină la sufocare). înflorește^ 
(pină la orbire). Probabil că o fi Itfl 
mijloc vreun efect optic.

NEÎMPARTAȘIND spiritul apoca
liptic al unor confrați de pe alte 
meridiane, a 38-a ediție a festi
valului mi s-a părut anul unei 

excelente recolte a mediei superioare. 
Firește, absența.marilor maeștri, morți, 
îmbătrâniți sau pur și simplu retrași din 
afaceri, se resimte. Ea s-a tradus — prin
tre altele — printr-un mare număr de seri 
omagiale (Sacha Guitry, James Stewart, 
Manoei de Oliveira). Nostalgia a venit, 
uneori, in întâmpinarea fastului (30 de 
stele de mărimea întii și-au părăsit echi
pele de filmare aflate,rin unele cazuri, la 
multe mii de kilometri distanță, pe.itru 
o fugară apariție, pentru o fotografie-su- 
venir, pentru a servi de fundal unui d.s- 
curs do cinci minute pronunțat de 
Jeahne Moreau în amintirea lui Franțois 
Truffaut — Vivement Truffaut). De pe 
celălalt tărim, Losey a trimis in permieră 
mondială Steaming, opera sa postumă, j a- 
cată in exclusivitate de femei, fpmei din 
diferite straturi sociale (Vanessa Redgra
ve este, de data asta, femeia-cloșcă). 
femei emancipate sau pe cale de..., femei 
cane se întâlnesc, de citeva ori pe săptă
mână, la o baie de aburi intr-un cartie^^^ 
popular, ca să vorbească despre cine 
Bineînțeles, despre ei 1 Morala fabulei^» 
trimite direct, la o piesă de succes im
portată din. S.U.A. — Adio, prudență de 
Leslie Stevens. Eroina piesei este reali
zatoare .TV, popularissimă datorită „Cu
rierului inimii". în fiecare după-amiază 
brava autoare își încurajează corespon
dentele : dragele mete nu mai suferiți ! 
Celibatul vă oferă un statut ideal. Cu 
condiția bineînțeles, să nu vă fie frică să 
locuiți singură și să dormiți singură. Cu 
condiția să vă placă lectura, muzica, 
animalele, grădinăritul. Cu condiția 
să [...} Cu condiția să [.„1 Finalmente, 
cu condiția să n-ai alte oferte,..

Paseismul inconsolabil (unde ești tu, 
Visconti 1 Fără Bergman, geaba...) este 
contrazis de „viață". Misterioase legi fac 
ca nici o generație să nu râmînă inafara 
geniului. Noii Visconti, noii Fellini sint 
la orizont, înaintează, vin. spre. noi. Chiar 
cei mai strimbăcioși din nas au fost de 
acord că Roza purpurie din Cairo de 
Woody Allen este „ceva de domeniul ca
podoperei". Un film alb-negru, de lh 20' 
situat în anii marii depresiuni. El e 
șomer, ea e viitoare șomeră și actuală 
chelneriță cu prea mulți, prea grăbiți 
clienți. El e tipul abrutizat, ea e tipul 
midinetei. Spală rufe ca să-și plătească 
chiria și mai ales ca să meargă la ci
nema. Mănîncă floricele și se crede cind 
Ginger Rogers („Haeven, I’m in haeven" 
cîntă muzica), cînd iubita unui Personal 
frumos, cu freza încleiată și cască co
lonială, cască fiindcă joacă rolul unii 
arheolog aflat în deplasare în Egipt 
(„roza purpurie" este legenda unui 
mormînt de faraon năpădit de trandafiri 
roșii). Arhetipul frumuseții masculine 
din anii ’30 ! Made în U.S.A. Personajul 
întâlnește o bandă veselă și se lasă con
vins să plece la New York ca să 
se înfrupte cîteva zile, pardon nopți, din 
deliciile night-elub-urilor. Pină aici nimic 
extraordinar. Ea st-ă în sală extaziată 
își soarbe din priviri idolul. Ea e M > 
Farrow, Fetița cu chibrituri în alt „mp 
și la altă vîrstă. 'Extraordinară 1 Dar 
pină aici s-a mai văzut. Noutatea începe 
cînd Personajul de pe ecran se simte 
privit. De ce atîta insistență? Băiatul
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respectiv.se


Un western matt fluiere*
Călărețul Pclid olios Clmt Eastwood

Un băiat core «rea să zboare (peste alt 
cuib de cuci) Birdy de Alan Parker

Made în U.S.A.: Harrison Ford
Martor , sub supraveghere de Peter Weir

„Zbor deasupra unui palmares convenabil"
din film începe să tragă dte-o ocheadă 
spectatoarei care mănâncă floriceie. Acum 
e a cincizecea oară ci nd o zărește in *alâ.  
în jocul lui apare mai intii o stinghe
reală, apoi tulburare, apoi — blocajul. 
Omului de pe pinză nu-i mai stă capul 
la lumea lui de pinză, iar lumea — 
lumea lui — iși da seama că ceva nu-i 
în ordine. Prea tirziu ! Personaj .t codo
rise din dreptunghiul ecranului printre 
fotoliile de lemn. Unde-i 2 Nu-i ! A ple
cat cu lata care minea floricele. S-au 
dus. Ajungi nd aid acțiunea se trifurvă. 
Pe de o parte, asistăm la panica de pe 
ecran, panica unor persooaje care nu 
mai pot reface acțiunea filmului din 
film, pentru că ei, personajul cu cască, 
nu mai e acolo. Contesa așteaptă zadar
nic întinzind cupa, zdrăngănind peride. 
Derută și scandal. Derută și printre 
spectatori, fiindcă spectatorii protestează. 
Ei au venit la filmul ăsta ca să-i vadă 
pe Baxer ? Unde-i Baxer 2 Producătorii 
anunțați de proprietarii de săli — la 
Început sînt numai cîțiva, apoi din ce 
în. ce mai mulți — vor să mușamaii- 
zeze afacerea, „iau măsuri**,  dar reiau 
întrebarea : Unde-i Baxer 2 Aici, .a fi
nanțatori e al doilea fir. Al treilea e la 
Baxer. Așa se numește acest personaj 
care a părăsit lumea imaginației pentru 
„lumea realului**.  Lumea realului e Ea. 
Ce contează că ea e pipernici >ă 2 Ce 
contează că-i Cenușăreasa 2 Cenușăreasa 
il iubește așa cum nici una din. partene
rele lui nu l-au iubit vreodată. Cenușă
reasa îl privește extaziată și comentează 
euforică fiecare gest al lui, fiecare pri
viră. Cenușăreasa îl găsește genial. Și 
Personajul nu poate rezista t> 
dezlănțuite de ei. „Nu te teme ! Ce daci 
am intrat la cel mai e 'mp restaurant 2 
Am bani 1“ Are, intr-adevăr, un teanc. 
Zadarnic. Cele două lumi n i se asam
blează. La plată, chelnerul constată că 
banii lui sini falși. Cind izbutesc să iasă 
de sub tot soiul de urmăriri, cind ajunge 
s-o atragă pe ea în lumea lui, cind 
izbutește s-o urce pe ecran („aici banii 
mei merg") ea gustă pentru prima oară 
în viață mul: rivnita șampanie. Dar ce 
să vezi 2 Aici șampania nu-i șampanie. 
E băutură de recuzită. Poșircă ! Dealtfel 
dincolo de pinză nimic nu e ce a părut 
a fi. Ce se-ntimplă 2 Răspunsul s-ar 
părea că-1 dă Actorul. Cel care inter- 
pretează Personajul. Are aceeași înfă
țișare dar nu-i tot una cu el. Personaj 
are o singură viață, el. Actorul. are zeci 
de vieți căci a apărut in nenumărate 
filme. Ea le-a numărat, ea le știe, ea le 
comentează cu incintare. Acum ii re
proșează admirativ că n-a încercat și 
alt gen. De pildă in răsunătorjl fî'm 
X. „— Crezi că aș fi putut 2 — Ooo
da 1 ooo, da !“ Actorul e flatat, dar nu-și 
mai pierde mințile ca Personajul frumos, 
bun, naiv, care știa să .sărute fotogenic, 
dar atât (sîntem, nu uitați, în anii *30).  
Dealtfel, el Actorul nici nu este de capul 
lui. A fost trimis de producător la fa’.", 
locului cu o misiune : șă-și re .iperere 
Personajul ! Va izbuti 2

încerc să vă dau citeva eșantioane din- 
tr-un film care fiind, cu adevărat, film și 
încă un film seînteietor, nu poate fi na
rat, deși declicul e preluat' dintr-o nara
țiune și anume dintr-o nuvelă relativ re
centă aparținind aceluiași autor. Acolo 
era vorba de un profesor de literatură 
care face o pasiune pentru „Madame 
Bovary" : Fervoarea adoratorului e atit 
de mare încit eroina nu mai poate 
rezista, iese din paginile cărții (ca 
Baxer din ecran) și-i gata să devină o 
soție transoceanică : shopping, cărți de 
credit, spirit competitiv. Profesorul de 
literatură are exact norocul domnului 
Bovary, dar...

Nenumărate sînt motivele de medita
ție asupra raporturilor realitate-mitolo- 
gie fiimică (foamea de mit, mitul ca o 
compensație, mitul ca refugiu, mitul ca 
instrument de manipulare etc. etc.) aflate 
în această Roza purpurie... în care totul 
pare a fi divertisment, spumă, joacă. 
Nimeni, repet, nu se îndoiește că asta 
este marea operă a Caiines-ului '35. Ni
meni, în afară de autorul ei, Woody 

Alien. El a acceptat să i ae prezinte fil
mul cu o singuri clauz^: să fie inafara 
cofkzmrsului. De ce ? Răspunsui esu?. ca 
IntohJea u na, ia spiritul fâlrneior sale : 
dacă n-o să câștig nimic am să fiu trist, 
•ar «tocă o să câștig o să încep să ma 
ingjml. Prin '.mure. hoes eorteours.

_ Alături de Boorman cu Pădure*  de 
•anartod puștiul unui inginer, caostrueto- 
rui unui mare baraj in Axâzoca, este 
răpit de un trib de indieni. Tatăl il 
caută zeoe ane Iul a apă La *’«' ** deeen.u 
n regăsește, dar Tommy nu mai e Tommy 
ci un adevărat indian blood și anume- ud 
Invizifr.. — așa se ebuamă tribul. Tribul 
imrizibllilor — in veșnica luptă cu tribul 
Ferocil-x-, Să se întoarcă acasă 2 Să 
treacă dincolo in „Lumea Mocfii' (așa 
nume»? băștinașii ceea ce se vede din
colo de pădurea tropicală) 2 Nici pome
neală. Boorman se dă de ceasul mocții să 
explice că e vorba de un fapt real, pe
trecut acum 15 ani. Specifică asta și în 
generic. Există însă cdpii mai adevărate 
ca originalul și există materiale naturale 
care par sintetice : „piele imitație de 
plastic- ! Asta-i cazul.

—Alături de filmul Martar sute suprave
ghere de Peter Weir. -Pe canavaua unui 
policier. Wesr te proiectează tot intr-un w 
cadru arhaic, în Pennsylvania, -printre 
Arm.și. o oocranitate in care imigra n;ii 
și-au păstrat intacte obiceiurile, moravu
rile din țara de baștină. Polițistul 
impulsiv, violent, dur. dar integra, urmă
rit acum de propriii coiegi — coooci pu
trezi — se va ascunde in această comu
nitate patriarhală (mai sini vreo 14 000) 
care refuză telefonul, automobilul (avem 
călești), electricitatea (avem gaz), ba chiar 
și nasturele, fiindcă „nasturete e semn de 
orgoliu”.

ZICEAM ci palmerrsul este xon- 
venabil*.  Convenabil, dar surprin
zător. înaintea serii de incăjdere 
multi credeau că filmul iugoslav 

e nominalizatul. dar nimeni n-s îndrăz
nii să se gîndească la Palme d'Or. S-a 
gindît Forman. EJ a fost, precum se știe, 
președintele juriului și — după mine — 
nici un președinte de juriu n-a izbutit 
o asemenea operație de prestigiu și 
charismă. în vecinătatea lui faimosul 
Tchernia, prezentator Ia Anteone 2 și 
animator al festivității, părea, la gală, 
un debutant care și-a uitat textul și nu 
știa unde să-și pană miin.'le. Vîrna Lîsî. 
amfitrioană, cu toată <tezinvo’*urr.  meri
dională. părea și ea hipnotizată. Cu oche
larii cu rama neagră, orbit de rcDeetoaze, 

Concurentul surpriză : Tăticu e-n voiaj de-afaceri de Emit Kusturica

fără grăunte de cabotinism. Forman a dat 
ceremoniei o prestanță caldă, inteligentă, 
emotivă. „Din nenorocire metodele știin
țifice de aprecierea filmelor n-au fost 
încă inventate. In lipsa lor am fost obli
gați să folosim capul și inima. Nu zic 
că premiile sînt juste. Spun că sînt 
oneste”. Un asemenea discurs n-aim auzit 
nici la Noul, nici la Vechiul Palat Asis
tența a fost luată in posesie de bărbatul, 
înalt, robust, puțin înțepenit, niciodată 
surizător. dar eclatant. Amatorii de zar
vă. de fluierături, de invective au intrat 
intr-un Sel de buimăceală. Și pe măsură 
ce se avansa in lectura palmaresului, — 
după cum se știe se ia de la coadă în 
sus — suspensul sporea. Filmele candi
date la Marele Premiu erau pe rind ci
tate : Prem; J1 juriului : Colonelul Redl 
de Istvan Szat>>; Pentru cea mai bună 
contribuție artistică : Mishima de Paul 
Schrader (ultima zi din viața celui mai 
straniu și mai celebru scriitor al Japo
niei moderne ; opera și viața perpetue 
repetiții pentru un sfârșit de samurai * 
sinuciderea publică — respectiv un sep
puku — precedată de un discurs — 
paranoia demonfloc niponi I — ținut in 
fața unei garnizoane ocupată de armata 
lui personală ; in încheiere o decapitare 
— cu sabia — efectuată de propria 
gardă).

Unueoză la alte rubrici, aiți favoriți ; 
Masca de K'.x Bogdanoi ici ; Birds de 
.Alan Parter. Istoria oficială de Luiz 
Puenao... Nu numai galeria, dar și sala. 
!n localitatea ei. intra in suspens : ce 
coace Forman 2 Ce lovitură pregătește 2 

Forman a pregătit, cu adevărat, o lo
vitură. Cu toate astea nu se poate spune 
că Bnrr Kusturica, tinăr blond, solid, nu 
fusese remarcat. „M-am născut la 24 
noiembrie 19M. Viața mea a fost marcată 
de un cartier «fin Sarajevo locuit, mai 
alea, de țigani. Toată copilăria mea a fost 
populată de oameni la limita delincven
tei”. In Baixlon. in Sodoma și G-xnora, 
in Bilciul deșertăcrunihx*.  la Marele Tirg, 
sub bombardamentul informațional (chiar 
bombardament I Șase cotidiene — in total 
citeva kilograme — „organe- ale Festiva- 
lnhri. psas presa centrală, plus presa lo
cală. plus televiziunea In general, plus 
canalul înființat ad hoc — in fiecare colț 
uruia. măcăia. necheza altă piramidă de 
televizoare, plus tone «ie pliante — cazie
rele trebuie golite zilnic, de două ori, 
plus— plus... plus—) in ciclonul cinema
tografic. zic. nimeni n-are timp să se 
oprească, nici măcar amatorii de plajă 
iztrați și «a. in marea bulimic cinemato

grafică, fiindcă plouă, tună, fulgeră, bu
rează, cad averse, se stirnesc furtuni și-n 
fiecare zi meteorologul Petre (mare 
casnic in viață 1) se scuză că vremea o să 
meargă din rău în mai rău. Deci Kustu
rica a fost remarcat, aplaudat, dar banda 
tayloristâ a festivalului se în.vîrtește repe
de. Altul la rind ! Cine să-și mai amin
tească de filmul unui cineast necunoscut 
și de oamenii acelui umil Sarajevo ? 
(sîntem în anii ’50 ; atmosfera e încărcată 
de electricitate ; o mică încurcătură, să-i 
zicem sentimentală, a unui tată fustangiu 
atrage dorința de răzbunare și cum se 
poate răzbuna o profesoară de gimnastică 
Încurcată și cu un ștab local — dacă nu 
printr-o delațiune 2 Și delațiunea unde 
putea să ducă în acei ani, dacă nu într-o 
mină îndepărtată ! Și — uite-așa, tata 
pleacă, Tăticu’ e-n voiaj de afaceri, 
iar mama se duce din cînd în cind să-1 
vadă. întotdeauna cu pachete, din cind în 
cind și cu puștiul, un puști de șase ani, 
mucalit și lunatic, lunatic la pronriu. 
Doar la propriu ? Cit de adevărat e 
somnambulismul ăsta nimeni nu poate să 
spună fiindcă uneori puștiul iși dezleagă 
sforicică de la deget — ca să nu sune 
clopoțelul agățat «ie frate — și pornește, 
după ce toți s-au culcat, spre fetița de 
care e îndrăgostit și care o să moară, 
fiirxică pe lumea asta nu sânt numai afa
cerile tatei, numai fotbalul unchiului, 
numai lacrimile mamei inutil geloasă — 
tăticu*  e șiret și pleacă la escapade cu 
puștiul de mină, ce dacă michiduță o să 
aprindă pe sub masa de la restaurant 
rochia fetei descinsă direct din Balul 
pompierilor 2 Pe lumea asta mai e și 
moartea. Dar trece. Toate trec. Inclusiv 
aventurile tatei pentru că uite-1 cum a 
slăbit — nu-i ușor să faci o călătorie de 
afaceri — dar pînâ la sfîrșit chiar și călă
toria asta se termină și tata se reîntoarce, 
scandalurile reîncep, reîncep crizele de 
somnambulism. Cu mîinile întinse, cu 
ochii pe jumătate închiși, puștiul iar 
fuge noaptea de-acasă. Ce-o să mai 
facă 2 Ce-o să i se mal întîmple 2

Cannes-ul poate remarca, poate aplauda
— moderat — pe acest Tată care pleacă 
în. voiaj de afaceri, dar — ca să zic așa
— nu-1 simte pe dinăuntru. Nu-i greu 
insă de înțeles de ce Forman., chiar dacă, 
intre timp, a trecut la splenduie super
producții de tip Amadeus, se poate 
atașa «ie un astfel «ie film care cu ce se 
leagă, dacă nu cu propriile sale începu
turi, cu Peter cel negru, cu Iubirile unei 
blonde, cu Balul... ? Iată-1, deci, in gros- 
plan pe junele Kusturica care nu și-a 
făcut nici o iluzie, «ie aceea a și plecat 
val-v:rtej. după proiecție, râminînd ca 
mult rivnita Palmă să fie primită de un 
concetățean din administrație. Iată — 
pentru moment — filmul iugoslav in a- 
tenția generală.

E chiar atit de senzațional, dragă, acest 
Tătieu’ e-n voiaj de-afaceri ?

Nu ! Nu-i ,senzațional**  ! E doar splen
did.

Senzațiofial este că un festival amator de 
senzații și servit pină la disperare cu 
senzații tari (rituri preistorice ale unor 
triburi inafara istoriei, scalpuri, căsăpiri 
in jungla propriu-zisă. ca și în 
jungla megalopolisurilor, cazuri clinice, 
paranoia, schizofrenia, raptul, hold-up-ul, 
et?„ etc.) iși alege ca emblemă un film 
ne-senzațional. Un film tandru. Un film 
la scară umană. Un film în care marile 
adevăruri nu sint urlate, ei trăite cu 
bravură, cu răbdare, și nu rareori cu 
umor. Un film cu un puști dintr-un oraș 
pierdut pe hartă (dar nu oriunde), un 
puști care și el pare pierdut în faldurile 
unor ani indimenticabili. Am uitat. să 
spun că în episodul final, înt.r-o ultimă, 
mucalită escapadă „lunatică", o frac
țiune de secundă puștiul iși întoarce capul 
spre noi și ne face cu ochiul. Apoi, cu 
brațele întinse, cu ochii semi-închisi iși 
continuă drumul. N-aveți nici o grijă ! 
Podul e aproape, dar pustiul ăsta — de
venit brusc simbolic — n-o să cadă de pe 
parapet

Ecaterino Oproiu



LUMEA PE TELEX

Eveniment

• Extrem, extrem de 
rar se intîmplă ca marile 
agenții de Dresă să anun
țe concomitent, ca eveni
ment cu totul deosebit, 
lansarea unui film. Iată 
însă. în aceste zile, eve
nimentul s-a produs și a 
fost comentat, foarte ne 
larg, ne toate telescrio- 
toarele. Evenimentul : un 
film japonez, se numește 
Ran si este regizat de 
Akira Kurosawa. Un eve
niment așteptat cu un in
teres mărit datorat regi
zorului care a declarat că 
această operă cinemato
grafică (a cărei concepție 
durează de aproape 10 
ani), este expresia su
premă a întregii sale ca
riere artistice, o carieră 
ce a marcat istoria celei 
de-a șaptea arte în ulti
mele trei decenii cu cîte
va mari capodopere.

Ran este o realizare de 
excepție, din acelea care 
vor rămîne în istoria cul
turală a secolului nostru, 
afirma co-producătorul 
francez al filmului. Serge 
Silberman, fostul produ
cător preferat de BufiueL 
Povestea filmului se si
tuează în secolul al XVI- 
lea. într-o epocă plină de 
sîngeroase evenimente 
pentru Japonia feudală, 
transpunînd tema din Re
gele Lear în lupta feroce

O scriitoare

• Trei anunțuri edito
riale realimentează cota 
de popularitate a cu
noscutei scriitoare fran
ceze Francoise Sagan. 
Astfel, Editura Herrscher 
va publica spre sfîrșitul 
acestui an un Album Sa
gan, similar albumului 
Colette publicat recent 
de aceeași editură. De 
asemenea, editura Mercure 
de France pregătește pen
tru anul viitor o amplă 

—
Am citit despre...

Altitudini intelectuale diferite
■ TITLUL Acasă inainte de se întunecă este un 

fel de moștenire. Intre Susan Cbeever si tatăl ei în
cepuse o competiție prietenească pentru găsirea sau 
inventarea celor mai bune titluri : „Cînd unul dintre 
noi propune un titlu bun. ne certam cine să-1 folo
sească. Nu știu de unde i-a venit ideea ultimului titlu 
născocit de el în vara anului 1980. Era Acasă inainte 
de se întunecă. -A. pe ăsta am să-1 folosesc eu- — 
am spus. -Ba nu, mi-a răspuns, e al meu.» Amindoi 
am găsit însă alte titluri pentru cărțile la care lu
cram.”

După moartea lui John Cheever. Susan si-a însușit 
rivnitul nume de carte, dar nu și-a dat osteneala sau 
nu s-a priceput să-l facă să rimeze cu ceea ce a scris 
despre tatăl ei. Cite ecouri lirice, ironice, nostalgice, 
dramatice ar fi stîrnit. dacă John Cheever n-ar fi avut 
nenorocul (evident, nu norocul, cum a apărut din gre
șeală în numărul trecut) de a nu mai apuca să-1 fo
losească. •

Mă simt datoare să precizez că toate cronicile ame
ricane care mi-au căzut in mină — de la cea publicată 
în ..The International Herald Tribune" pînă la cea 
din „The Christian Science Monitor", sau din ..The 
New York Times Review of Books" — sint elogioase, 
iar la sfîrșitul anului trecut revista ..Time" recomanda 
chiar Acasă inainte de se intuneeă drept una dintre 
cele mai reușite cărți apărute în 1984. Criticii de la 
aceste publicații au apreciat detaliile suplimentare pe 
care Susan Cheever le adaugă portretului tatălui ei, 
impresia de Complicitate intelectuală si afectivă de
gajată 
li ta tea 
tudine 
atunci . ____  . ___ _ ________ _______
în mod cert celui privit de sus. cît si insistenta cu care 
sînt dezgropate scăderi si slăbiciuni împotriva cărora 
John Cheever a luptat cu indirjire, neîngăduindu-le să

de amintiri. Mie mi-a displăcut însă atît tona- 
generală a cărții, aerul ei condescendent, ati- 
oricind antipatică, dar cu totul inacceptabilă 
cînd superioritatea pe toate planurile aparține

a trei frați pentru dobîn- 
direa puterii din mina 
bătrânului lor tată. O po
veste tragică, o meditație 
universală asupra sensu- 
lui vieții si al mortii. a- 
supra esenței puterii si 
gloriei. Intr-un anume 
fel. filmul — asa cum ob
servă criticul japonez Yo
shihiko Wakida — reia 
marea temă din Kagemu- 
sa. precedenta capodoperă 
semnată de Kurosawa, 
film laureat cu marea 
distincție „Palme d'Or", 
la Cannes, in 1980. Kage- 
musa este un film esen- 
tialmente japonez. Ran 
este un film universal, 
primul fiind o achită pen
tru marile proiecte ce se 
vor dezvolta intr-al doi
lea. filmul unei vieți, 
creație de mare maestru, 
opera unui geniu — afir
mă criticul japonez. Co
mentatorii marilor agenții 
de presă au subliniat ex
traordinara impresie pe 
care au creat-o scenele 
de masă, cu peste o mie 
de figurant!, sute de cal. 
într-o scenografie si cos
tumație de excepție.

„Un film in care am 
căutat, asa cum dorim în
totdeauna atunci cind 
creăm, să ating perfecțiu
nea”. comenta marele re
gizor japonez, acum în 
virstă de 75 de ani.

Cr.U.

populară

biografie a scriitoarei, pe 
numele ei adevărat 
Franțoise Quoirez, năs
cută la Cajar. Această 
biografie a fost încredin
țată lui Jean-Claude 
Lamy, ziarist la „France 
Soir". si este aprobată și 
încurajată de însăși 
Franțoise Sagan. în fe
lul acesta se pregătește și 
primirea de către publi
cul cititor a noii cărți a 
scriitoarei : De guerre 
liste, in editura GalL

„Chang’e zburînd 
spre lună"

• Chang’e zburind spre 
lună este eroina unei le
gende chineze. Sculpto
rul Li Deii remarcabil 
portretist, imblnind sti
lul realist cu cel tradi
țional. l-a dedicat un 
monument In marmoră 
(In imagine). Li Deii s-a 
născut in 1938 in orașul 
Qinhuangdao din pro
vincia Hebei, iar acum 
este profesor la Institu
tul de Artă Industrială.

Opt clasici

• După ce a funcțio
nat o vreme ca director 
artistic al teatrului din 
Koln, Jurgen Flimm a 
preluat conducerea ar
tistică a Thalia-Theater- 
ului din Hamburg. Fi- 
xind repertoriul stagiu
nii 1985—1986. din cele 
unsprezece piese alese 
opt aparțin clasicilor, 
printre care : Oedip de 
Sofocle. partea întîi din 
Faust de Goethe. Peer 
Gyn*  de Ibsen, Der ei- 
same Weg de Holderlin 
și Artur Schnitzler. Re
gia ultimei piese mențio
nate va fi asigurată de 
Thomas Langhoff. din 
R.D.G.

deterioreze propria sa existentă șl existența celor din 
jurul lui si nici să ajungă de domeniul public. Si. 
mai ales, m-a consternat platitudinea, lipsa de orizont 
si de relief a istorisirii despre unul din cei mai expre
sivi prozatori americani.

Susan a fost un copil privilegiat. Tatăl ei l-a asigu
rat o ambiantă Ideală pentru dezvoltarea inteligentei, 
a gustului si a tuturor calităților cu care o dorea în
zestrată. Cind avea 13 ani a petrecut un an. împreună 
cu părinții ei in Italia. Au locuit într-un palat și. 
dealtfel, toate casele in care au stat cu chirie pînă 
cind John Cheever si-a putut cumpăra o proprietate 
care să-i satisfacă declin nevoia de frumos, erau si
tuate în peisaje rustice superbe, aveau o arhitectură 
generoasă și o mobilă somptuoasă. La Roma, tatăl ei 
li cumpăra cărți englezești, ea le citea De nerăsuflate 
și „stăteam de vorbă despre tot ce citeam. Făceam 
lungi plimbări și discutam (...] După întoarcerea din 
Italia, stăteam de vorbă in living-ul casei din Scar
borough nopți în șir. așa că a doua zi de dimineața 
eram ca năucă si mă plictiseam la școală. Cum ar fi 
putut să concureze profesorii cu poveștile tatălui meu. 
cu discuțiile noastre despre cârti si despre limbă ?“ 
Colocviul a continuat pină la sfîrșit. chiar și pe patul 
de spital, John Cbeever mai avea gînduri de împăr
tășit fiicei lui. opinii literare șl filosofice de comuni
cat. Nici una dintre ideile avansate de el nu este citată 
in carte. Se ia doar act de fantul comunicării, nu și 
de conținutul ei. (Un amănunt interesant : cînd au 
apărut, pe rînd. primele două romane ale Susanei 
Cheever, tatăl ei _s-ar fi zis că s-a bucurat", dar nu i-a 
împărtășit niciodată părerea lui despre aceste cărți, 
singurele scrieri pe care nu le-a discutat cu ea. Oare 
de ce 1) Pagini întregi sint ocupate. în schimb, de 
descrierea amănunțită a stilului arhitecturii șl a pie
selor de mobilier din toate locuințele familiei Cheever. 
Obsesia . autoarei in această privință capătă aspecte 
grotești atunci cind. evocind momentul mortii tatălui 
ei. nu omite să precizeze că ea și soțul ei se aflau 
„lîngă pat. aproape de biroul Chippendale apartinînd 
mamei mele".

între zidurile aceleiași case. în perimetrul aceluiași 
parc, aplecați peste paginile aceleiași cărți sau alături 
de aceiași prieteni și cunoscuti, John și Susan Cheever 
au trăit în lumi diferite, fiecare la altă altitudine in
telectuală. la altă temperatură afectivă, la alt nivel al 
civilizației spiritului. Osmoza pe care John Cheever 
e-a străduit prin efortul lui educativ, s-o determine 
si oe care Susan Cheever o presupune de la sine în
țeleasă. nu s-a produs.

Felicia Antip

Premii literare în 
R. P. Ungară

• Decernat cu prile
jul celei de a 40-a ani
versări a eliberării Un
gariei. premiul „Lajos 
Kossuth" a fost atribuit 
poetului și traducătoru
lui Gyozo Csorba, proza
torilor Geza Ottlik. 
Gyorgy Szâraz șl Istvân 
Vas. Premiul „Attila Jo- 
zsef" a fost decernat po
eților Ott6 Orbăn, Zol- 
tăn Sumony-Papp, Endre 
Toth, Miklos Veres, pre
cum și prozatorilor 
Gyorgy Asperjăn, Istvân 
Fenyo. Katalin Nagy, 
Peter Nădas, Ivăn Săn- 
dor. Istvân Sotâr, Âkos 
Szilăgvi, Gyula Teller, 
Tamâs Ungvâry, Miklos 
Zalka.

Jacques Lecoq
• Cunoscutul mim 

francez Jacques Lecoq, 
la a cărui școală pari
ziană studiază pe lîngă 
elevi si diverse persona
lități teatrale din lume, 
a inițiat o conferință- 
spectacol cu titlul Tout 
bouge. Timp de un ceas 
și jumătate. Jacques Le
coq face o demonstrație 
corporală a conceptelor 
— printre care și liniș
tea — dovedind forța ex
presivă a limbajului ges
turilor si atitudinilor cre
atoare de imagini.

Carlo Maria Giulini 
și „Trubadurul**
• Dirijorul Carlo Ma

ria Giulini revine la o- 
peră fără a coborî in 
fosa orchestrei, semnînd 
o remarcabilă înregis
trare in studio pentru 
o mapă de trei discuri. 
Bazindu-se pe indicațiile 
metronomice găsite în 
manuscrisele iul Verdi. 
Giulini folosește tempo- 
uri care vor surprinde, in
siști nd asupra nuanțelor 
neobișnuite cu o mare 
precizie profesională. In
strumentiștii Accademiei 
Santa Cecilia dntă admi
rabil sub bagheta diri
jorului. Distribuția cu
prinde nume de refe
rință : Leonora (soprana 
cu un timbru bogat și cu 
o recunoscută puritate a 
vocii, Rosalind Plowright), 
Manrico (Placido Do
mingo). Contele Luna 
(Giorgio Zancanaro), A- 
zucena (Brigitte Fas- 
bacnder). Ferrando (Ev- 
gheni Nesterenko).

O sărbătoare a 
umorului

• A patra ediție a 
Festivalului internațional 
al umorului de la San- 
Antonio-de-los Bafios, 
lîngă Havana, a a- 
vut ca temă centrală 
lupta împotriva fascis
mului. Juriul, alcătuit 
din personalități artis
tice marcante și prezidat 
de caricaturistul cubanez 
Renâ de la Nuez. a se
lectat timp de două săp- 
tămîni cele mai bune 
creații dintre totalul de 
aproape 1 100 de carica
turi trimise din peste 40 
de țări. Un seminar in
ternational și un pitoresc 
carnaval au întregit pro
gramul acestei manifes
tări de mare popularitate 
în Cuba.

Glenda Jackson 
pe Broadway

O După o îndelungată 
absență, Glenda Jack- 
son (în imagine) a reve
nit pe Broadway unde 
interpretează, cu mare 
succes, rolul Ninei Leeds 
din piera Straniul inter
ludiu (tradusă și la noi 
de Petru Comarescu, în 
Editura Fundațiilor) de 
Eugene O’Neill. Prezența 
ei în scenă este fasci
nantă, pare născută 
pentru piesele lui O’Neill 
— notează cronicarii de 
specialitate.

„Panait Istrati, acest mare european**  a

.... .
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• „Panait Istrati face 

parte dintre acei puțini 
scriitori pe care-i stimăm 
cu adevărat pentru că 
a(u) întins o punte între 
țara lui și Franța. Fran
ceza a fost pentru acest 
scriitor, puternic înrădă
cinat in geografia lui da
nubiană, un mijloc de a 
accede la cultura univer
sală. Și totuși, acest mare 
european n-a cedat nici
odată tentației de a se 
desprinde de rădăcinile 
sale și nid de a-și (re) 
nega originile.

Dacă ar fi să judecăm 
după aparențe, ar trebui 
să spunem că nimic nu 
l-ar fi investit pe băiatul

— N. IONIȚĂ — 

,,Verba volant..." ?

„Better see a clout than a hole out”
(Proverb englez)

Aziz Nesin, 70

• „Oamenii au învă
țat să numere și aplică 
cifre la orice. Fiecare 
om are măsura sa la 
costum, la încălțăminte, 
un număr la casă și al
tul la apartamentul său. 
Dar cea mai cumplită 
numărătoare pe care au 
început s-o facă oamenii 
este aceea a războaielor 
mondiale. Misiunea scri
itorilor este de a face tot 
ce le stă în putință pen
tru ca pe pămînt să nu 
mai fie războaie, nici 
mari, nici mici". Iată ce 
declara recent scriitorul 
turc Aziz Nesin (în ima
gine). supranumit „Nas- 
tratin Hogea al secolu
lui XX", la împlinirea 
vîrstei de 70 de ani. Au
torul unor scrieri de 
mare popularitate în țara 
sa — romane, piese de 
teatru, nuvele, schițe, ar
ticole — a fost celebrat 
prin manifestări de am
ploare la Ankara și Is
tanbul.

sărac din Brăila să devi
nă un strălucit narator 
al vieții țărănești moldo- 
valahe și ambasadorul 
latinității române in în
treaga lume. Și cu toate 
acestea, el a împlinit a- 
ceastă misiune, reconsti
tuind, pe baza propriei 
experiențe, vieți ca ace
lea ale lui Adrian Zogra- 
fi, Moș Anghel sau Kyra 
Kyralina.

Din îndepărtatul Rio 
de la Plata, salut, in a- 
cest 
său, 
care 
tre 
incarnează si 
ceea ce este 
prietenia franco-română'

an al centenarului 
pe marele scriitor 
a dăruit limbii noas- 
geniul său $i care 

astăzi tot 
mai bun în

PIERRE DE
BOISDEFF

Montevideo, 18 ianua 
1984

P.S. : Textul de mai sus 
mi-a parvenit odată cu 
o scrisoare de compasiune 
despre „dăruitul scriitor 
Nlchita Stănescu..." (vezi 
cartea, recent apărută, la 
Ed. Albatros, p. 42). 
Pentru intirzierea cu care 
ii încredințez tiparului, 
cer cuvenitele scuze cărtu
rarului francez.

CONSTANTIN CRI ȘAN



Un teatru național 
la Washington

• După Chipul și ase
mănarea parizianului 
„Comedie Frangaise", a 
fost proiectat primul tea
tru national din Statele 
Unite, urmînd a fi inte
grat Centrului Kennedy 
din Washington. O scenă 
pentru operă, trei alte 
șeene pentru teatru dra
matic, o sală de concert 
si un institut cinemato
grafic vor fi secțiunile 
principale ale marelui 
complex reprezentativ al 
artei scenice din Statele 
Unite.

Turner în călătorie

Vanessa în rolul 
Cleopatrei

• După mai multe 
filme de sucoes. actrița 
Vanessa Redgrave este 
hotărită să se dedice în 
exclusivitate teatrului. 
„Vreau să revin la teatru 
— a precizat ea — în 
memoria tatălui meu, 
unul din cei mai mari 
actori pe care teatrul • 
britanic i-a avut în acest 
secol. Sper să pot tra
duce în viată un proiect 
la care rivneac de mult: 
acela de-a interpreta ro
lul Cleopatrei în trage
dia iui Shakespeare — 
Anteniu si Cleopatra."

40 de ani 
pe scenâ

• Artistul emerit al 
teatrului „Migieni" din 
Shkoder , R.P.S. Albania, 
Lec Bushati, împli
nește anul acesta pa
truzeci de ani de activi
tate teatrală și cinemato
grafică. Primii pași pe 
Ibenă i-a făcut ca amator, 
PI 19 ani. jucind alături 
de actori renumițl în 
Azilul de noapte de Ma

xim Gorki. Contactul, de 
la începuturi, cu actori 
consacrati a contat în for
marea tînărului slujitor 
al scenei, împreună cu 
piesele în care a jucat, de 
la Un dușman al poporu
lui de Ibsen la Dincolo de 
«are de O’Neill. Pînă acum 
Lee Bushati a interpretat 
peste ltd de roluri pe 
scenă. în afara creațiilor 

^cinematografice. în ima- 

^sa Baca i Gjelajve de
Fadil Kraja.

• Andră Wilton, au
torul unor numeroase 
lucrări fundamentate de
spre acest mare pre
cursor al impresionișiilor 
care a fost pictorul Jo
seph Mallord William 
Turner (1773—1851). co- 
organizatorul marii ex
poziții a bicentenarului 
nașterii artistului la Ro
yal Academy, a publicat 
de curînd o lucrare (ed. 
Ftamrnarion) asupra lui 
Turner, oferind un evan
tai reprezentativ al că
lătoriilor întreprinse în 
Franța. Belgia, Luxem
burg. Germania. Italia și 
Elveția. Lucrarea re
produce acuarele, schițe, 
carnete de crochiuri, stu
dii : 128 de planșe în 
culori, alese din imensa 
colecție de la British 
Museum. Textul lui An- 
dre Wilton releva rapor
turile privilegiate ate lui 
Turner cu continentul, 
in contextul relațiilor 
dintre Anglia și Europa 
vremii. In imagine, co
perta albumului.

Matisse
• Nicholas Watkîns, 

wn bine cunoscut specia
list în opera lui Mati
sse. a adus, prin studiul 
său (recent apărut la 
editura . Phaidon), un 
omagiu unuia din cei 
«nai importanți pictori ai 
timpului nostru, maestru 
al culorii care' străluceș
te cu intensitate în por
trete și peisaje. Cu aju
torul a 225 ilustrații, din
tre care 97 color. Nicho
las Watkins a înfățișat 
toată cariera pictorului, 
examinînd' cu finețe ele
mentele componente ale 
artei sale.

Barbara Cartland

• I se spune, pe drept 
cuvânt, „campioana mon
dială a romanului". Figu
rează ca atare în „Gui- 
ness Book of Records". 
400 de volume. 390 mili
oane exemplare, romane 
traduse în 17 limbi. In ul
timii șapte ani a produs 
cel puțin 24 de romane pe 
an. adică două pe lună, 
dictînd în medie două ore 
Si jumătate pe zi. Nu co
rectează. nu revede tex
tele. Romane roz. intrigă 
ca atare, finaluri fericite 
în decorul generos al e- 
pocii victoriene. Retetă 
sigură, efect garantat.

Arhiva 
Uwe Johnson

• O pungă de plastic 
în care se află, mototo
lit. faimosul bluzon de 
piele neagră pe care 
scriitorul Uwe Johnson 
îl purta iarna din motive 
de economie. Pe etajere 
metalice, șase tocuri dc 
ochelari, roșii, negre și 
albastre, din piele sau 
material plastic pentru 
diverșii ochelari de care 
a avut nevoie toată via
ta pentru a citi. Alături, 
pe jumătate ambalate, 
trei apărate de radio, 
prin care scriitorul soli
tar păstra contactul cu 
lumea. în pavilionul său 
de pe insula Sheerness- 
on-Sea, la gurile Tami- 
sei. Sînt cîteva din ex
ponatele ce se găsesc în 
Arhivele Uwe Johnson 
deschise la Frankfurt. în 
care sînt prezentate via
ta si opera unuia din cei 
mai mari romancieri ger
mani contemporani, dis
părut în 1983, la vîrsta 
de 49 de ani. Directorul 
arhivei este Eberhard 
Fahlke. care în 1980 și-a 
consacrat teza de docto
rat lui Uwe Johnson.

Jane Fonda — un 
nou best-seller

• In excelentă formă 
fizică și mai ales artis
tică, Jane Fonda, 47 de 
ani. a publicat o nouă 
carte, Frumoasa virstă a 
femeilor, care a ocupat 
rapid locul întîi pe lista 
best-sellerelor în Statele

Unite. Explicația o ofe
rea actrița însăși într-un 
amplu interviu pe care 
revista „Paris-Match" l-a 
publicat în preajma apa
riției versiunii franceze, 
la editura Robert Laf- 
font : „Am succes pentru 
că nu vorbesc numai de
spre lucruri personale, 
ci despre situații cu care 
oricine se poate identi
fica". (în imagine, Jane 
Fonda împreună cu fiica 
sa, Vanessa).

I

ATLAS

Fragmente
■ Nu cred c-aș dori — chiar dacă așa ceva ar fi, prin absurd, posibil — 

să văd cum arătau, in prezentul realității lor, polisurile grecești. Gîndul că 
aș vedea minunatele ruine, pe care le contemplu acum prin filtrul sublimat 
al lacrimei fericite, redevenite edificii intacte, bogat — poate prea bogat — 
împodobite cu frize sculptate și statui colorate pestriț, avînd treptele, și co
loanele, și capitelurile, și arhitravele vopsite în verde ca iarba și în albastru 
ca bolta cerului mă sperie și mă întoarce cu evlavie spre pietrele de noble
țea osului mort. Preferință lipsită de risc și stilizată de singurătate, la fel de 
vinovată ca și convingerea că noaptea, golite de oameni, chiar și orașele 
prezentului sint mai frumoase și mai pline de sens...

• In artă, violența este adesea în stare să înlocuiască profunzimea și 
chiar să treacă drept ea.

• Femeile fatale sînt fatale numai văzute dinspre bărbații pe care nu-i 
iubesc, dar pe care nu-i resping totuși, dintr-un motiv sau altul (frică, 
milă, slăbiciune, interes). Din această nehotărîre rezultă o conduită contra
dictorie, ilogică, pe care bărbatul îndrăgostit — și ncsperînd decit să nu fie 
obligat să-și admită înfringerea — o învelește într-un voal misterios, creînd 
mitul femeii fatale. Dar „fatalitatea" ei vine numai din lipsa de dragoste, 
din neatenția și indiferența care decurg din ea. Odată îndrăgostită, cea mai 
fatală femeie fatală devine o simplă îndrăgostită. Această teorie a miste
rului provenind din neiubire poate fi înfricoșătoare dacă o lărgim la dimen
siunile universului și o aplicăm proniei — tot de genul feminin — Ia fel 
de fatale.

• După un număr de ani, pe peliculă, toate culorile devin roz, ca și cum 
tehnica însăși ar concura la idealizarea trecutului.

• Cum Leonardo vedea chipuri în petele de umezeală de pe zid, eu des
copăr istorii în arhitectura ierbii pe care cel mai mie vînt o dărîmă și o 
construiește altfel. Dar, oare, dărîmăturile și reconstruirile, oricît de efe
mere, nu intră în chiar definiția înspăimîntătoare a noțiunii de istorie ?

Ana Blandiana

Arta sticlei din Finlanda
(Muzeul de arta al R.S. R.)

■ CURIOS lucru ; din toate felurile de 
artă aplicată și decorativă, arta sticlei 
este cea care, oricit de veche, pare să fi 
fost alcătuită pe gustul artistie-actual. cu 
simplitatea, funcționalitatea, dar și distor
siunile lui. Este experiența tuturor vizi
tatorilor de muzee arheologice. Nici chiar 
secolul XIX. cu predilecția-i cunoscută 
pentru ornamentul încărcat, nu a putut 
ispiti prea mult pe artizanii sticlei. Reme
morarea acestui fapt se ivește de la sine 
în expoziția de față, schijă istorică asupra 
artei sticlei în secolele XIX și XX în Fin
landa. De n-ar fi etichetele care mențio
nează data blidelor de lapte, a borcanelor 
și cănilor de bere, lucrate in sticlă groasă, 
verde, n-ai crede că acele forme de geo
metrie rotundă și fantezie cu o tentă de 
umor și mici năstrușnicii sînt altceva de
cit produse recente ale imaginației con
temporane.

In termeni de enciclopedie vorbind, 
sticlarii finlandezi din secolul treout au 
deprins meșteșugul de la artizanii ger
mani și modelele lor. Integrarea surselor 
s-a făeut însă cu deplină originalitate și 
în alt spirit. Piesele finlandeze, spre deo

sebire de cele germane, sînt mai evoca
toare de natură, de vegetație și aer și mai 
puțin de „Gemutlichkeit“-ul caracteristic 
intimismului german. Apropierea de na
tură ia uneori forma sugestiei directe : 
aceasta în produsele recente ale industriei 
artistice. Un exemplu îl oferă o farfurie 
în dungi fin colorate : o aureolă boreală 
în sticlă. Un fenomen remarcabil îl con
stituie conviețuirea contemporană a in
dustriei de artă cu meșteșugul tradițional 
exercitat în așa-numitele „Ateliere-manu- 
facturi la marginea drumului". împreună 
cu industria, ele realizează obiecte de o 
simplitate în același timp rafinată și inge
nuă, in serii cu denumiri care, ele însele, 
6înt o lume de poezie și invitație la 
visare. Pahare, vase. căni, multe cupe, au 
o înfățișare voios-festivă. fără sofisticări 
și arareori ornamentate ; chiar și atunci, o 
masivă economie și discreție. Este un uni
vers de transparențe și puritate, capitol 
de scamă ai „design“-ului finlandez, 
unul din cele mai prețuite azi în lume.

Amelia Pavel

Andre MALRAUX:

Antimemorii (IX)

O SONERIE. Civilul s-a dus la 
colegul lui în încăperea alăturată, 
s-a întors aproape numaidecît, 
le-a spus paznicilor să mă ducă și 

a plecat din nou.
Ne-am întors pe drumul pe care veni

sem. Pe sub arcade paznicii continuau să 
se joace.

Am încercat să „văd" încăperea în care 
fusesem interogat și pe care credeam că 
n-o . privisem. Pe un perete, deasupra 
unui dosar, o reclamă Pernod Pontarlier, 
care odinioară se agăța în toate cafenele
le. Gindacii se plimbau de colo-colo. 
Omul legat, pe care călăul din dreapta îl 
ridica prin lovituri de cizmă, era blond și 
însîngerat. Trăsăturile anchetatorului meu 
cu părul ondulat — ochi apropiați unul 
de altul, gură mică — se înscriau într-un 
cerc mult mai mic decît faja lui.

Scara. Camera. Stringeri de mină. 
Uimire generală.

— Partida s-a amînat, le-am spus, 
n-aveau dosarul bun.

Telefonul mural. Felicitări din celulele 
vecine. -Ni s-a transmis că Nantes și 
Orleans fuseseră recucerite de ai noștri și 
că trupele germane din Correze se ’ pre
daseră. Dacă era adevărat, se predaseră 
succesorului meu, ceea ce explica multe 
lucruri... Tovarășii mei nădăjduiau să ca
pete informații asupra a ceea ce ei nu
meau bombardamente. Auziseră un huruit 
mai apropiat decît primele două. în 
timpul nopții am mai auzit alte trei — 
poate din cauza tăcerii nocturne.

A doua zi dimineața s-au auzit explozii 
atît de aproape incit am crezut că Tou
louse. e bombardat. Dar nici un zgomot de 
avioane. Andre a făcut o gaură în partea 

de jos a uneia dintre streșinile răsturnate 
care ne astupau ferestrele : n-am văzut 
decît o bucată de cer străbătut de dire de 
fum. Să fi fost tunuri cu bătaie lungă 1 
Unde o fi ajuns frontul ? Unele explozii 
nu erau de obuze. „Alo ! Alo ! Fritzii își 
aruncă instalațiile în aer !" Ce instalații ? 
Depozite nemțești sau clădiri franțuzești 
săreau in aer după un plan german și nu 
în urma înaintării aliate, ceea ce explica 
faptul că exploziile cind se apropiau, cînd 
se îndepărtau. A asculta, a aștepta, a 
presupune — asta era viața închisorii...

Fără îndoială se întimpla ceea ce majo
ritatea dintre noi nădăjduia de cînd era 
aici : frontul fusese rupt, iar trupele de 
ocupație din Sud se scurgeau spre Paris.

Zgomote ale tuturor ușilor deschise una 
după alta. Un paznic a trecut strigînd : 
„Toată lumea jos, cu lucrurile !“ și a dat 
fuga la ușa următoare. „Cu lucrurile", în 
principiu, însemna plecarea în Germania. 
Cînd fusesem prins,- majoritatea căilor fe
rate importante erau blocate. Să ne trans
porte oare în camion printre partizanii 
din Masivul Central ? Am fost duși in 
sala mare în care petrecusem prima 
noapte. îi aduseseră pe toți deținutii ? Ne 
adunaserăm mai mulți de cinci sute, cu 
bietele noastre legături și cu obraji de 
ocnași. Aproape toți ședeam pe jos. Veș
nic^ tabără a învinșilor. Balivernele dis
păreau și apăreau din nou, ca inelul 
acela care se ascunde trecînd din mină în 
mină, în jocul de societate. După trei ore 
de așteptare ne-au dus înapoi în celule.

Să fi fost prea tîrziu ca să ne ducă în 
Germania 1 Acum trebuiau să ne pără
sească sau să ne împuște. Nu-i nevoie de 
multe mitraliere ca să ucizi o mie de 
oameni.

Nu ne-au dat supă. Cițiva deținuți au 
bătut cu furie în uși. Paznicii au tras cu 
arma la întîmplare pe coridor. Liniște.

TOATĂ noaptea au trecut trupe. Unul 
dintre drumurile principale trecea de-a 
lungul fațadei închisorii. Dimineața nu ni 
s-a dat supă. Dar pe la ora zece, zgomo
tului camioanelor i-a urinat vuietul gră
bit al tancurilor. Fie se duceau lupte la 
nord de Toulouse (dar nu auzeam nici 
tunurile, nici aviația de bombardament), 
fie nemții părăseau orașul.

Și deodată ne-am uitat unii la alții în
cremeniți : în curtea închisorii niște voci 
de femei urlau Marseieza. Nu era cinte- 
cul solemn al deținutelor in clipa plecării 
spre lagărul de exterminare, ci urletul 
care s-a auzit, poate, cind femeile din 
Paris au mers împotriva Versailles-ului. 
Fără nici o îndoială, nemții plecaseră. Să 
fi găsit oare femeile niște chei ? Pe cu
loar alergau niște bărbați strigînd : 
„Ieșiți, ieșiți !“ La parter, un gong uriaș 
de lemn a bătut îndelung și s-a trans
format în tam-tam. Am înțeles. In fie
care încăpere nu există decit o mobilă : 
masa. E masa din vechile închisori, poa
te de pe vremea celui de-al doilea Impe
riu, groasă și grea. Am apucat-o toți deo
dată pe a noastră, am potrivit-o in fața 
ușii și ne-am dat îndărăt pînă la ferestre. 
Andre a numărat : „Unu, doi, trei !“ O 
lovitură strașnică de clopot a zguduit în
căperea. Ușa a părut să se îndoaie ca un 
lemn de arc, deși ne uniserăm rău efor
turile. A căzut ghips ; Andre a cules de 
pe jos o bucățică și a desenat pe ușă o 
cruce, la înălțimea noastră : „Lovim cu 
toții aici 1“ De lă .parter se auzea zgomot 
de berbece. Ne-am tras înapoi pînă la 
geamuri : „Unu, doi, trei !“ Ușa s-a îndoit, 
gata parcă să explodeze. Ne-am tras 
înapoi. Eram toți foarte slăbiți, dar. cu
prinși de o exaltare isterică. Berbecii 
bubuiau în toate părțile și am auzit niște 
troznituri. De cîteva săptămîhi trăiam din 
zgomote și amenințări. Comunicațiile prin 
zid, pașii torturii, clădirea asta 'de tăcere 
mereu roasă de sunete prudente, ca o 

grindă de viermi, și noi ascultind. Conti
nuam să trăim prin internrfediul urechii, 
încă închiși in izbucnirea asta de țipete 
pe care le invingeau zguduiturile adînci 
de berbece. Toată închisoarea răsuna. 
Acoperind tam-tamul morții (nemții se 
puteau întoarce), Marseieza își redobân
dea strigătele profetice : ziua gloriei era 
libertatea, tirania o cunoșteam, versul 
„auziți oare prin sate" evoca tancurile 
care poate se apropiau din nou, iar ber
becii păreau să cheme „La arme 1" în 
celule. încercări răzlețe de a intona Mar
seieza eșuau : nu se poate sparge o ușă 
in ritmul unui cintec. Dar loviturile de 
berbece care, din cauza numărului mare 
păreau grăbite, întovărășeau ca o șarjă de 
tobe subterane uriașe urletul care trecea. 
La a cincea lovitură ușa noastră s-a spart.

Trebuia dată la o parte masa. Pe culoar, 
la dreapta, deținutii dădeau năvală din 
mai multe celule, prin ușile smulse sau 
sparte ; la stingă a țișnit de pe scară agi- 
tind pumnii și cintind ca să răspundă lo
viturilor de berbece mulțimea fără virstă 
a insurecțiilor, revăzută de revistele de 
modă feminine, fiindcă femeile ameste
cate printre detinuții vagabonzi erau ele
gante sau voiau să fie. în frunte, un tip 
care agita un set de șperacluri a început 
să deschidă ușile care nu fuseseră încă 
sparte. Nu se mai cinta decit deasupra 
noastră, dar gongul libertății batea peste 
tot cu înverșunare. Am coborit împotriva 
curentului și am ajuns în curte ca să 
auzim cîteva urlete de durere și poarta 
închisorii închizîndu-se cu putere, cu un 
troznet uriaș, care a acoperit zgomotul 
tancurilor și al mitralierelor ce se înde
părtau. Vreo zece deținuți se întorceau 
însîngerați sau se țineau de burtă, apoi se 
prăbușeau. Sus — Marseieza îndepărtată 
și berbecii, jos — o tăcere ireală. Afară, 
tipete. Cu excepția răniților care căzuse
ră, toți deținutii se refugiaseră în sala 
mare : trei sau patru sute.

In românește de
Șerban Velescu
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MAREA BRITANII!

• Societatea poetică din Ma
rea Britanic a decernat premiul 
pentru traducere de versuri pe 
anul 1985, poetului, eseistului și 
traducătorului britanic Michael 
Hamburger. Premiul a fost în
ființat în anul 1983, în memoria 
lui Corneliu M. Popescu, tra
ducătorul în limba engleză al 
unui volum din lirica lui Mihai 
Emines cu.

Festivitatea acordării premiu
lui a fost deschisă de Alan 
Brown John, președintele socie
tății, care a vorbit despre ope
ra lui Mihai Eminescu și despre 
contribuția traducerilor lui Cor
neliu M. Popescu la cunoaște
rea liricii eminesciene în Ma
rea; Britanie.

Au participat oameni de artă 
și cultură, ziariști.

Au fost prezenți, de aseme
nea, membri ai abasadei Re
publicii Socialiste România la 
Londra.|) RESDA de azi este un oraș in care urrr. le borr. - 

bardamentelor au fost aproape cu totul șterse.
Doar la Zwinger, unde se cere migală, mai este incă mult ie 
lucru. Și mai sînt și ruinele Bisericii Femeilor, ca niște schelele 
carbonizate, lăsate anume să amintească, să avertizeze, să arate 
de ce este în stare ucenicul vrăjitor, omul intra", in d- rivă. Dar 
imaginea Dresdei de azi e dătătoare de speranță, vorbindu-ți de 
benefica putere creatoare a omului, de harul său de a dărui cu 
frumusețe nouă chiar locurile unde totul era pierdut, unde se 
părea că viața nu va mai renaște vreodată. Dresda e un simbol 
al capacității de regenerare umană, un oraș care să bucure ochiuL 
care să infioare sufletul la vederea lui. ZwingeruL această cetate 
din inima orașului, nu are severitatea gotică a reședințelor prin
ciare din vechime. Zwingerul — complexul de clădiri in stil baroc 
și rococo — te uimește prin armonie, iti transmite instantaneu 
acea surprinzătoare senzație de perfecțiune. E parcă o insulă de 
corali. Biserici, palate, o operă, ea insăși un spectacol arhitec
tonic, imense curți interioare, statui așezate pe un promontoriu 
deasupra Elbci. Zwingerul nu a scăpat de focul mistnitoc al cum
plitului bombardament din februarie 1945. de exploziile bombelor 
cu napalm și fosfor. Dar, cu toată aparatura de o mare precizie, 
cu tot ochiul exersat al piloților în bătăliile și bocnhțrdamentele 
nenumărate ale războiului, cu toată forța distructivi uriașă * 
bombelor — Zwingerul a rezistat. Vătămările au fost grave, dar 
nu ireparabile și asta a fost esențialul. Comorile de frumusețe 
s-au aflat puse la adăpost. îndată după război, la puțin timp după 
ce viața a început cit de dt a se normaliza, in 1945. a început 
reconstrucția Zwingerului. Erau foarte multe lucruri vitale pen
tru existența omului, dar viața nu putea fi concepută fără vibra
ția artei. Ar fi fost un non-sens. Cînd armele tac — încep să vor
bească artele. Dresda ținea să spună lumii întregi că viata 
triumfase și se întorsese cu fața spre artă, ce nu poate fi ni ti 
în clipele cele mai întunecate abandonată. Această întoarcere era 
semnul cel mai sigur al acestui triumf al spiritului uman. încă 
din 1955 capodoperele pinacotecii, tezaurul de la Bolta Verde se 
întorceau de la Leningrad pentru a fi expuse la Dresda. întreg 
Zwingerul era transformat in muzeu. In linii mari, prima etapă 
din această operă de reconstrucție se încheia in 1963. Munca plină 
do migală a unor meșteri de certă vocație, munca atit de grea 
de refacere a Zwingerului continuă.

O veche dorință se năruie la porțile Zwingerului. Galeria de 
artă e zăvorită pentru zece zile. Reparații. îmi piere brusc orice 
chef, am strania senzație că mi s-au înecat toate corăbiile, că am 
bătut atîta drum în zadar. Știu că sînt și alte lucruri demne de 
văzut la Zwinger, dar e greu de acceptat că am scăpat ceea ce 
dorisem cel mai mult. însoțitorul meu îmi sugerează motivul unei 
reîntoarceri peste timp la Dresda. Ideea nu e rea, atenuează ceva 
din amărăciunea care m-a cuprins. „Să mergem la porț-lan“ 
Avem norocul unei expoziții omagiale Bottger. descoperitorul por
țelanului de Meissen, al porțelanului european.

BOTTGER are o biografie romanescă. Viața lui 
este exemplu de suprem sacrificiu pentru a 
descoperi noul, pentru a face ceea ce nu s-a mai făcut pină la 

el. A trăit extrem de puțin, între 1682—1719, dar viața lui a curs 
năvalnic, tăindu-și și tăindu-le și altora respirația. înainte de a 
împlini 20 de ani — Bottger. fiul unor renumri ortevri. era cu
noscut ca un alchimist in stare să facă aur din piatră, din pâ- 
mint, din metale. Regele Prusiei, Frederic I. a trimis oamenii 
lui sâ-1 prindă și să-l țină in captivitate, spre a se folosi de 
această vrăjitorească înzestrare. Acesta fuge de la Wittemberg. 
unde, absolut convins de posibilitatea de a scoate aur din piatră 
seacă, dorea să-și desăvirșească studiile la vestita Universitate de 
aici, socotind că ii vor fi de folos in încercarea lui atit de cute
zătoare. Dar August cel tare, ducele de Saxa și rege ales al Po
loniei. a ordonat să fie răpit și întemnițat la Palatul aurului din 
Dresda. unde să lucreze, să descopere aur pentru vistieria sa. 
Bottger s-a aflat mai tot timpul intr-o echilibristică extrem de 
periculoasă. Puțin a lipsit ca să-și piardă viața pentru că nu 
reușea să descopere aurul ce il făgăduise lui August cel tare, 
monarhul numit astfel nu pentru că era atit de războinic, ei pu
ternic de îndoia potcoava in palmă. Bo'.'.ger se lăsase d is de 
iluzia că ar putea scoate aur din pămint. Alchimia parea să-și 
mai primească una din victime. Cițiva din cei cu care lucra ii 
alimentaseră cu viclenie deșarta speranță. Ei amestecaseră in pă- 
mintul, pe care Bottger il întorcea pe toate fețele, il cerceta cu 
acea încăpăținare vecină cu nebunia, pulbere de aur. pentru a 
inflama vrăjitorește imaginația alchimistului. Dar degeaba, aurul 
nu mai ieșea la lumină și Bottger. aruncat in temnitâ. nu putea 
aștepta altceva decît sfîrșitul. Iși înșelase regele, care nâdăjdu.a 
să-și umple vistieria. Dar pentru Bottger asta nu însemna nimic. 
Ceva tainic i se arătase, care îi înflăcăra iar existenta. Era. avea 
convingerea, în preajma unei mari descoperiri. Lucrini alături 
de șase mineri, era din ce în ce mai sigur, mai neliniștit, mii 
nerăbdător de a face cunoscută lumii descoperirea sa. In 1707 
Bottger trimite regelui August cel tare o petiție prin care il 
roagă să-i trimită în ajutor pe savantul EW von Tsch’mhaus. Din 
23 septembrie 1707. Bottger vine la Dresda, unde lucrează cu 
mistuitoarea lui pasiune pentru porțelanul de Meissen. In sfirșit, 
în 1707 descoperă porțelanul roșu, în 1708 — pe cel alb. Europa 
poate rivaliza cu vestiții meșteri de porțelan din China și Japo
nia. La 23 martie 1709, regele anunța printr-un memorial această 
descoperire. în 1710 se vinde la Leipzig pentru intiia oară porțe-

lan de Meissen. Bottger se întorce la Meissen. Timp de nouă ani 
el va pune temeliile unei originale școli. Albul de zăpezi al por- 
țelanului de Meissen ia forma unor vase împodobite cu flori de 
gheață. cu țurțuri, ori promoroacă. Argintarii se întîlnesc cu ce- 
ramiștii și pietrarii. Peste albul de parafină ori de promoroacă 
se asază desene in linii albastre de cer. albastru închis, neguros. 
Sor.etate. simplitate, din care se iese, atunci cind peste albul 
porțelanului se așază florile cele felurite ale pămîntului. Aici 
inspirația se dezvăluie și cromatica e mult mai bogată. Bottger 
nu mai apucă să vadă, să se bucure prea mult de acestea, înno
bilat cu titlul de baron — trăiește doar bucuria marii lui desco
periri. Aurul pe care-1 visa nu mai exercita nici o chemare asu
pra lui. Descoperise un filon practic inepuizabil. Cu aceasta .se 
îndeletnicesc și azi vestiți meșteri la Meissen, artiști de renume, 
și asta se va petrece cit va fi viață pe pămînt. în 1719, Bottger 
a murit. Arsese la cele 1 400 grade Celsius la care se topește cao- 
linul de Meissen.

Bottger și cei ce i-au urmat au trăit fascinația artei porțelanului, 
au învățat din admirabila lecție de frumusețe, de echilibru, dar, 
ca niște artiști autentici, ei au căutat și au găsit un drum pro
priu. întii a fost originalitatea porțelanului. Dacă cel chinezesc 
are Ivirea metalelor rare, cel japonez — a mineralelor, porțela-
nul de Meissen te uimește fie prin transparența asemănătoare cu 
aceea a ghețarilor din Nordul nu prea îndepărtat, fie prin albul 
de prorr, v-oacă. ori de zăpezi înghețate sticlind sub soarele rece 
al iernii. Dar meșterii pictori și sculptori la care s-a apelat pen
tru întemeierea școlii au adăugat și altele, ce-au dus faima porțe
lanului de Meissen, podoabele florale, acei bulgări de nea. Meș
terii de azi de la Meissen au și ei in preajmă pe cei mai de

i vremii. Porțelanul cel nou din Meissen se dis- 
tatea liniilor, a formelor, prin îndrăzneala aces- 
iși spune și aici cuvintul. La aceasta se adaugă
ii ales elementele picturale. Vasele de azi. ce pre

iau elemente din siluetele unor antice amfore, dar și din navele 
cosmice, vasele acestea sînt prinse parcă in niște fine împletituri 
din fir de mătase, au stranietatea și frumusețea unor corpuri 
selenare. Dar elementele primare, constitutive ale școlii de Meissen 
sint păstrate cu sfințenie. Numai pe sobda lor temelie se poate 
fante za cit este in puterea artistului. „Porțelanul cu nuanțe Josp", 
descoperit de Bottger este una din veșniciile acestui pămînt 
Bottger n-a făcut dedt să o aducă la cunoștința lumii întregi. Prin 
el, Europa atinge in arta porțelanului strălucirea Extremului Orient.

prin

Mei

TRECEM podul peste Elba, apoi un pasaj sub
teran și ne îndreptăm pentru o scurtă plim
bare spre Bulevardul Eliberării. Lumea cea multă, care în timpul 

zilei abia încape in acest loc predilect de plimbare, s-a risipit. 
Frumosul bulevard, pe care n-au acces mașinile, are ceva de mu
zeu de antichități- Bătrânele ceasornice — fiecare o operă de artă 
— merg cu exactitate, despart orele, segmentele timpului. Sînt, 
tn acest bulevard, armonizate destul de inspirat, elementele nou
lui și cele ale vechiului. Bătrânele case de cîteva veacuri, cu fața
dele loc ca niște scuturi de cavaleri din medievalțtate, au fost 
restaurate cu grijă, cu migală, au recăpătat strălucirea culorilor 
de sud. ori de nord îndepărtat — roșu, carmin, galben-sufuros. 

Construcțiile noi. blocuri de patru-cinci nivele — sînt aliniate 
la înălțimea celor vechi, cromatica lor — la fel de vie — e o 
prelungire a celei de altădată, iar arhitectura fațadelor e mai 
puțin sobră, apelează la unele elemente ale arhitecturii secolului 
celălalt, trecute insă prin filtrul modernității. Acestea sint clădiri 
ridicate in locul caselor mistuite de focurile bombardamentului 
din 1945. Vechiul și noul nu sa stingheresc. -își caută o unitate 
ci: mai organică. Sub statuietele vechimii au fost așezate banei 
din fier forjat, iar lămpile, construite de meșterii acestui sfirșit 
de veac XX — sint concepute în stilul fastuos al celor de altă
dată. dar cu elementele zilei de azi. Bulevardul Eliberării e sim
bolic pentru imaginea Dresdei de azi și un loc drag de prome
nadă mai ales pentru tinerii orașului. Lucrările de restaurare și 
construcție continuă. Doar ruinele Bisericii Femeilor sînt lăsate 
anume pentru a avertiza asupra rezultatelor funeste ale ereziei 
umane. Noaptea, ca la acest ceas cînd ne întoarcem spre hotelul 
Neva, ruinele sint cuprinse de întuneric. Dar cit de sugestivă și 
cit de dramatică este imaginea acestui arhipelag negru, cărbunos, 
intr-un oraș scăldat în lumină. Stăm rezemați de balustrada po
dului peste Elba. Mașinile sînt mai rare și abia acum se aude 
lunecarea de mătase a fluviului ce se grăbește încet spre mărite 
din Nord. Parcă văd răstumîndu-se în ape zidurile Zwingerului. 
Ghidul îmi istorisește o întîmplare, pe care am auzit-o și prin 
alte părți. Poate e legendă, poate e și ceva adevărat. Cu siguranța 
că peste tot au fost oameni care s-au jertfit pentru a lăsa ceva, 
viabil după ei. Mi se arată unul din multele poduri de pește 
Elba După ce abia s-a încheiat construcția lui, proiectantul și-a 
pus capăt zilelor. Era încredințat că greșise calculele și podul nu 
va rezista. N-a mai avut puterea să reziste unei asemenea tra
gedii. Podul de peste Elba, proiectat de acest om, nu s-a suroat. 
Nu l-au putut atinge nici bombele războiului. S-a surpat _ doar 
sufletul celui care i-a dat viață veșnică. Apele Elbci parcă 11 in- 
aină din cînd în cînd numele. Povestea lui nu s-a pierdut odata 
cu generația sa. Va dăinui cu siguranță, încă multă vreme, atita 
cit va exista viețuire aici, pe malul Elbei, la Dresda.

Grigore llisei

„România literară1'
Sfiptâminal de literatura fi arlâ editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialiști România 
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R.S. CEHOSLOVACA

• In afara unor lucrări cu sco
pul de a diferenția cunoașterea 
literaturii române în Cehoslo
vacia, mai există o prezență a 
ei stabilă și repetabilă, în de
cursul cîtorva ani. O aduce pe
riodic una dintre revistele slo
vace cele mai frumoase, infor
mative. dedicată publicului larg. 
„Pyramida — revista enciclope
dică a omului modern". în 
timpul activității revistei au 
apărut cîteva zeci de fișe de 
scriitori români din literatura 
veche, clasică și contemporană. 
Litera R a revistei a adus insă 
și un articol de ansamblu, pe 
16 pagini frumos ilustrate, in- 
cluzînd istoria , României, geo
grafie^ politică, industrie, agri
cultură, cultură, literatură, dra
maturgie, arhitectură, arte plas
tice. monumente artistice și is
torice, film și sțlort.

AUSTRIA

• Tn prima decadă a lunii 
mai 1985. un colectiv al Teatru
lui Mic din București a efectuat 
— sub auspiciile și la invitația 
Asociației de prietenie Româ- 
nia-Austria — un turneu tea
tral in Austria, cu spectaco
lul Romanță tirzie de Peter 
Turrini, reputat dramaturg aus
triac.

Actorii Tatiana lekel și Ni- 
colae Dinică au susținut, la 
Viena, Graz și Salzburg, repre
zentații care s-au bucurat de 
un deosebit succes. Spectacolul 
de la Viena s-a desfășurat in 
prezența autorului, care și-a 
exprimat bucuria de a-și fi vă
zut piesa într-o asemenea in
terpretare de excepție, mărtu
risind că „după această pre
mieră simte că ar trebui să 
rescrie piesa în semn de mul
țumire pentru interpretarea 
dată textului său“.

într-o scrisoare a secretaru
lui general al Asociației de 
prietenie România—Austria.
Ștefan Kukla, adresată Teatru
lui Mic. se exprimă aprecierea 
că aceste reprezentații ale 
Teatrului Mic și-au adus „o 
mare contribuție în direcția 
consolidării relațiilor și priete
niei româno-ausfcriece".

ITALIA

• La sediul Bibliotecii ro
mâne din Roma a avut loc ver
nisajul expoziției de pictură 
a artistei Gabriela Pătulea- 
Drăguț.

JAPONIA

• La primul festival inter
național al filmului de la Tokio 
(31 mai—9 iunie) — manifes
tare cinematografică de o deo
sebită amploare —• a fost selec
ționat, în secțiunea „30 de 
filme din întreaga lume", fil
mul românesc Horea (scenariul 
Titus Popovici, regia : Mircea 
Mureșan). Sînt prezenți la fes
tival regizorul filmului și cri
ticul cinematografic Eugenia 
Vodă.
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