
Angajamentul vibrant

înfăptuirea operei istorice a înaintașilor. Desfășurat 
numai vilcva luni dup . al Xlll-ld

^^Wiilui Comunist Roman, care a adoptat și stabilit un vast 
program de dezvoltare economico-socială Și de ridicare a 
patriei noastre pe noi culmi de progres si civilizație so
cialistă și,comunistă, Forumul național al tinerei generații 
a dat. expresie unui vibrant angajament revoluționar si 
patriotic față de partid, față de secretarul său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, față de Directivele și hotâ- 
rîrile celui de al XIII-lea Congres. Cu energia și atașa
mentul specifica tinerelului, intr-o atmosferă de puternic 
elan revoluționar, participant» la lucrările Congresului 

•Uniunii Tineretului Comunist, ale Conferinței Uniunii 
Asociațiilor Studenților Comuniști din România și ale 
Conferinței Naționale a Organizației Pionierilor și-au ma
nifestat adeziunea deplină și fermă, străbătută de un 
fierbinte sentiment de dragoste șl recunoștință, pentru 
întreaga politică a partidului, pentru prezentul glorios a! 
țării noastre, aflată în cea mai strălucită epocă a istoriei 

.sale multimilenare, -Epoca Nicolae Ceaușescu". Avînd 
loc intr-o perioadă de mare avînt. și efervescență crea
toare în toate domeniile, cind întregul nostru „popor în
tâmpină cu noi și semnificative înfăptuiri împlinirea a 
două decenii de la marele act istoric al Congresului al 
IX-lea al Partidului, care a inaugurai această epocă de 
renaștere și grandioasă ecloziune a tuturor energiilor na
țiunii, Forumul tineretului românesc reprezintă o afir- 

^^nairo solemnă, însuflețită, responsabilă a voinței tinerelor 
^■^naraț.ii din patria noastră de a urma neabătut și de 

transpune în viață programul partidului, hotărîrile celui 
de al XIII-lea Congres, indicațiile și orientările tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu. Reflectind cu pregnanță sentimen
tele și conștiința tineretului din România socialistă, in 

■Scrisoarea adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
secretar general al Partidului Comunist Român, pre
ședintele Republicii Socialiste România, de către Forumul 
tineretului se arată : „Puternic însuflețiți de cutezanța și 
forța vizionară cu care partidul scrutează viitorul, de 
geniala dumneavoastră gindire creatoare, care au deschis 
tinerei generații, întregului popor, minunate perspective 
de muncă și creație liberă, sintem hotărîți să acționăm cu 
energie și fermitate pentru unirea eforturilor tinerei ge
nerații in vasta activitate de dezvoltare economico-so- 
cială a țării, să muncim cu elan și abnegație, in uzine, 
în agricultură, pe marile șantiere ale patriei, să punem 
și mai bine iii valoare energiile și capacitățile creatoare 
ale tinerilor in îndeplinirea exemplară a sarcinilor de 
mare perspectivă ce se desprind din documentele progra
matice adoptate de cel de al XIII-lea Congres al Parti
dului Comunist Român".

Formarea, tinerei generații în spiritul principiilor so
cialiste, al dragostei și respectului pentru muncă, al 
patriotismului și devotamentului revoluționar constituie 
o condiție esențială a asigurării unei conștiințe înaintate, 
la înălțimea sarcinilor și a răspunderilor ce revin tinere
tului în opera de edificare a socialismului și comunismu
lui pe pămîntul românesc. In Cuvintarea de excepțională 
însemnătate a tovarășului Nicolae Ceaușescu la Forumul 
național al tinerei generații s-a reliefat astfel importanța 
activității de educare și formare a omului nou, constructor 
conștient al noii noastre orinduiri. „în această muncă 
politico-educativă — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu 

- -1-, toate organele și organismele de stat, îndeosebi — 
repet — cele din domeniul învățămîntului, al culturii, 
uniunile de creație, presa, radio și televiziunea trebuie să 
acționeze cu toată răspunderea pentru a-și îndeplini rolul 
important pe care îl au în formarea și educarea tinerelor 
generații în spiritul dragostei de patrie, al hotărîrii de a 
îi demni continuatori ai înaintașilor, de a asigura per
manent un loc demn poporului român în rîndul națiuni
lor lumii". Este o îndatorire de onoare a scriitorilor, a 
tuturor oamenilor de cultură, de a contribui, prin opera 
și'activitatea lor, ia formarea și educarea tinerelor gene
rații din patria noastră.

■ București, 20 mai, Palatul Consiliului de Stat. înaintea dineului oficial oferit de 
președintele Republicii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu, și tovarășa Elena Ceaușescu, 

in onoarea regelui Spaniei, Juan Carlos I, și a reginei Sofia,

r

„România literara"

Tinerii țârii
Tinerii țării din părinți pogoară ;
Ei sint mireasma patriei, 
De primăvară — 
Electric cinip cu polii : Prezent și Viitor — 
Plasma ce ține-n viață un trunchi numit 
Popor î
Ei sint iubirea țârii, 
Speranța ei cea mare — 
Noi inșine-n continuare.

Dim. Rachici

\____________________ y

Acest timp
Acest timp al luminii
Acest timp al acestui pămint
E dulce ca miezul fierbinte al piinii 
Cum e bucuria pe care o simt și o cint.

Acest timp e timp de rodire
Acest timp e timp de floare 
Ev rămurind cu zori de nemurire 
Un cer atins de aripi de cocoare.

Acest timp e timp de stea
E însăși măreția unui trecut
E prezentul ce ni se cuvenea
Lumina din lumina unui mare inceput,

Miron Țic
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România literară
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Director : George Ivașcu. Redactor 
șei adjunct : ion Horea. Secretar 
responsabil de redacție : Koger Câm- 
Deanu

DIN 7 ÎN 7 ZILE

In spiritul înțelegerii 
și stimei reciproce

ACTIVITATEA internațională a României socialiste, 
a președintelui Nicolae Ceaușescu iși găsește o exem
plară materializare in dinamismul excepțional, in in
tensitatea și multilateralitatea contactelor care defi
nesc marile principii, eforturile desfășurate in dece
niile acestei epoci pentru promovarea păcii, ințetegcru 
Si colaborării intre popoare.

Cronica vieții politice consemnează, la ordinea zilei, 
vizita de stat efectuată, la invitația președintelui 
Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu. de 
regele Spaniei, Juan Carlos I, și regina Sofia.

O vizită care reliefează din piin profunzimea si căl
dura sentimentelor de prietenie dintre popoarele român 
și spaniol. Aceste sentimente și-au găsit o puternxă 
expresie cu ocazia vizitei președintelui Nicolae 
Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu in Spania, 
cînd convorbirile oficiale, stima si cordialitatea cu cane 
inalții soli ai poporului român au fost înconjurați de 
suveranii gazdă, manifestările de simpatie ale popu
lației din Madrid. Aranjuez. Valencia și Toledo. spiri
tul de înțelegere ce a caracterizat desfășurarea tratati
velor — au deschis, in ansamblu, noi și rodnice 
perspective colaborării româno-spaniole.

Aceste tradiții iși găsesc acum continuarea, pe o 
treaptă calitativ superioară, prin vizita suveranilor 
spanioli, care a prilejuit o clară afirmare a voinței 
comune de a se asigura o nouă extindere a relațiilor 
de prietenie și conlucrare dintre cele două țări.

Este adevărat, intre România și Spania există nu 
puține deosebiri. Ca situare geografică, eie ae află in 
zone diferite ale continentului, practic la cele două 
extremități ale sale. Există apoi deosebirile decurgind 
din evoluția destinelor istorice, din caracterul orin- 
duirii sociale și al formei de stat, din apartenența la 
sisteme politice și economice deosebite. Dar aceste 
deosebiri nu pot estompa punctele de apropiere si 
convergență, de la latinitatea originii pină la aspira
țiile reciproc împărtășite de pace. înțelegere, prospe
ritate.

în acest sens, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia : 
„Intre popoarele roman și spaniol există tradiționale 
legături de prietenie și colaborare. întemeiate pe origi
nea comună și afinitățile de limbă și cultură, pe aspi
rații și idealuri comune, de libertate și progres. Evo
când bogateie tradiții din trecut, nu putem insă să nu 
ne gindim la datoria nobilă ce ne revine astăzi — de 
a dezvolta și îmbogăți aceste tradiții, de a le adăuga, 
prin eforturi comune, noi elemente, de a impulsiona 
ci adinei și mai mult prietenia și colaborarea dintre 
popoarele și țările noastre.”

La rindul său. suveranul Spaniei, regele Juan Car
los I, declara : „România și Spania reprezintă avan
posturi ale culturii latine in cele două extremități ale 
continentului european. Dacia romană și Spania latină 
și-au înlănțuit, prin ibericul împărat Traian, destinele 
istorice. Obiectivele primordiale ale bogatei istorii a 
ambelor popoare au fost luptele lor pentru unitatea na
țională si independență”.

Convorbirile oficiale au reliefat încă o dată posibili
tatea cristalizării de concluzii comune atunci cind 
există voința politică necesară, relevindu-se necesita
tea extinderii schimburilor comerciale și colaborării 
economice bilaterale in concordanță cu potențialul 
ambelor țări, necesitatea de a se intensifica eforturile 
pentru salvgardarea păcii, pentru eliminarea pericolu
lui nuclear din Europa, agravat, ca urmare a ampla
sării noilor rachete nucleare.

Dialogul la nivel înalt româno-spaniol a Înscris o 
nouă și substanțială contribuție la cauza Înțelegerii și 
păcii in Europa și in întreaga lume.

AMPLA activitate desfășurată pe plan mondial de 
România socialistă și-a găsit in aceste zile și alte nu
meroase și sugestive concretizări. în acest context s-a 
înscris și vizita oficială de prietenie a președintelui 
Republicii Populare Congo. Denis Sassoun Nguesso, 
împreună cu tovarășa Antoinette Sassoun Nguesso. 
Convorbirile au pus incă o dată in lumină consecvența 
orientării inaugurată de istoricul Congres al IX-lea al 
P.C.R. privind adincirea relațiilor României cu țările 
în curs de dezvoltare, cu statele nealiniate. O vizită 
încheiată cu rezultate deosebit de rodnice. încununate 
prin încheierea Tratatului de prietenie și colaborare 
între Republica Socialistă România și R. P. Congo, 
document care așează pe trainice baze juridice rela
țiile reciproce, deschizindu-le ample și fertile pers
pective de viitor. De altfel. Comunicatul comun adop
tat înfățișează o semnificativă imagine a convergen
țelor reliefate in dialogul român o-eongolez. O deosebită 
însemnătate prezintă hotărirea de a intensifica coope
rarea economică, tehnico-științifică și schimburile»co- 
merciale — decizie concretizată in Acordul-program 
semnat de cei doi președinți privind dezvoltarea pe 
termen lung a acestei cooperări.

Același spirit de înțelegere mutuală și convergență a 
pozițiilor l-a evidențiat analiza problemelor actuale ale 
vieții internaționale. - -

Retrospectiva acestei dense perioade politice nu 
s-ar putea încheia fără a se evoca, fie și succint, 
întîlnirea președintelui Nicolae Ceaușescu cu președin
tele Egiptului, Husni Mubarak, precum și primirea 
Șefului Departamentului Politic al O.E.P.. Garouk 
Kaddoumi, care au prilejuit reafirmări clare ale pozi
țiilor constructive ale României in soluționarea pro
blemei Orientului mijlociu.

Vizitele care s-au succedat și se succed la București, 
diversitatea întâlnirilor și contactelor — cărora, după 
cum s-a anunțat, le urmează altele — atestă prestigiul 
de care se bucură în lume România socialistă, reflectă 
rolul ei proeminent pe arena mondiali inseparabil 
legate de prodigioasa activitate a președintelui tării, 
neobositul militant pentru pacea și progresul întregii 
umanități, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Cronicar
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Plenara Consiliului
• Joi, 16 mai 1985, a avut loc Ia București 

Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România, cu următoarea 
ordine de zi :

— Sarcinile care revin Uniunii Scriitorilor, 
tuturor membrilor săi, în lumina documen
telor Congresului al XIII-lea al Partidului 
Comunist Român, a Raportului prezentat la 
Congres de tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Au fost prezenți tovarășii Mihai Dulea, vi
cepreședinte al Consiliului Culturii și Educa
ției Socialiste, și Nicolae Croitorii, secretar 
al Comitetului Municipal P.C.R. București.

Pe marginea referatului prezentat de Ion

Uniunii Scriitorilor
Ilobana, secretar al Uniunii Scriitorilor, âu 
luat cuvîntul Alexandru Bălăci, George Bă- 
lăiță, Ana Blandiana, Ion Brad, Emil Bru
mam, Daniela Crăsnaru, Dan Deșliu, Mircea 
Dinescu, Domokos Geza, Fodor Sandor, Gal- 
falvy Zsolt, Mircea Iorgulescu, Nicolae Ma- 
nolescu, Mircea Martin, Ileana Mălăncioiu, Z. 
Ornea, Alexandru Paleologu, Octavian Paler, 
Sânziana Pop, Eugen Simion, Szasz Janos, 
Eugen Uricaru, Romulus Vulpescu.

Lucrările plenarei au fost conduse de Du
mitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

La Tirgu Mureș

Întîlnirile „România literarâ“-„Vatra"
• Săptămina trecută, între 13—15 mai, 

s-a desfășurat, in județul Mureș, o amplă 
suită de manifestări literare, dedicate ani
versării a 20 de ani de la Congresul al IX- 
lea al Partidului Comunist Român. Continu- 
ind o tradiție valoroasă, redactori și colabo
ratori ai revistelor „România literară” și 
„Vatra”, cu participarea colegilor lor de la 
„Igaz Szo” au realizat un program complex 
de acțiuni culturale : dezbateri, simpozioane, 
recitaluri de poezie, colocvii ale creatorilor 
din diferite domenii artistice, dialoguri cu 
cititorii, lansări de volume nou apărute.

In ziua de 13 mai scriitorii s-au intilnit 
ca tovarășul loan Ungur, prim secretar al 
Comitetului județean de partid Mureș, mo
ment in cadrul căruia au fost înfățișate rea
lizările social-economice și culturale din 
județ.

In aceeași a, la Sala oglinzilor a Palatului 
culturii din Tîrgu-Mureș a avut loc dez
baterea cu tema : „Literatură și angajare”, 
in care s-a subliniat sensul angajării social- 
pobtice a scriitorilor români de azi. Atr fost 
relevate momente, tendințe, opere semnifi
cative pentru evoluția artei românești din 
ultimele două decenii. De asemenea, la Tea
trul Național din Tirgu Mureș scriitorii au 
fost prezenți la deschiderea „Zilelor cărții 
pentru tineret” și au asistat la o repetiție cu 
Livada de vișini, in regia lui Gheorghe Ha
rag. După amiaza, programul de documen
tare și șezători literare a continuat in co
muna Sărmașu. unde, în fața unui numeros 
public, au fost evocate momentele tragice 
prin care au trecut locuitorii acestei comu
ne in anii războiului și a fost cinstită me
moria victimelor represiunilor fascisto-hor- 
thyste.

Ziua de 14 mai a început cu un pelerinaj 
la Monumentul eroilor români care s-au 
jertfit in luptele grele de la Oarba de Mureș 
pentru eliberarea Ardealului de Nord. În
tîlnirea cu publicul și recitalul de poezie de 
la Muzeul eroilor din Oarba de Mureș, co
muna Iernut, 6-a desfășurat de asemenea 
sub genericul „Omagiu eroilor neamului”. în 
aceeași zi, la Casa de cultură din Luduș, 
poeți, prozatori și critici au vorbit publicu
lui despre preocupările de a oglindi cuprin
zător viața poporului nostru și de a cinsti 
tetoria noastră națională. Profesiunile de 
credință ca și considerațiile asupra artei 
noastre din perioada 1965—1985 au fost gră
itor ilustrate de poeziile și paginile de pro
ză citite.

Searâ literara

în ziua de 15 mai, la sediul redacției 
„Vatra" oaspeții s-au intilnit cu redactori și 
colaboratori ai revistei. în același cadru, a 
avut loc vernisajul expoziției de grafică și 
pictură a dr. Silviu P. Olariu. Manifestarea 
finală a avut loc în sala mare a Palatului 
culturii din Tirgu Mureș. Ea a cuprins un 
simpozion care a reliefat rodnica propensi
une a diferitelor genuri literare din noua 
epocă deschisă societății românești de Con
gresul al IX-lea și lecturi ale scriitorilor 
participanți. Pe aceeași scenă, a urmat reci
talul de muzică și poezie susținut de actorul 
Ovidiu luliu Moldovan de la Teatrul Națio
nal din București, și de organistul Kozma 
Matei de la Filarmonica din Tirgu Mureș

în cadrul acelorași manifestări au fost 
prezentate cărțile „Ieșirea din ceață" (volum 
colectiv apărut în Editura Militară) și 
„Epopeea de pe Mureș" de Grigore Plocștca- 
nu, Vasile T. Suciu și Lazăr Lădariu (din 
seria „Biblioteca de istorie", editată de re
vista „Vatra").

La aceste trei zile de manifestări culturale 
în județul Mureș au participat : Ion Horea, 
redactor șef adjunct al Tevistei „România 
literară". Cornel Moraru, redactor șef al re
vistei „Vatra", Hajdu Gyozo, redactor șef al 
revistei „Igaz Sz6“, Jănoshăzy Gyorgy, re
dactor șef adjunct al revistei „Igaz Sz6“ și 
secretar al Asociației scriitorilor din Tirgu 
Mureș, Nicolae Băciuț, Ana Blandiana, Petre 
Bucșa, Ion Calion, Radu Ceontea, Anton 
Cosma, Traian T. Coșovei, Daniela Crăsna
ru, Ioana Creangă, Nicolae Crișan, Gabriel 
Dimisianu. Elteto Josef, Lazăr l ădariu, Ma
ria Mailat, Toma George Maiorescu, Du
mitru Mureșan. Raluca Octav, Platon Par- 
dău, Grigore Ploeșteanu, Romulus Rusan, 
Helmuth Seiler, Valentin Silvestru, Mihai 
Sin, Vasile T. Suciu, Doina Uricariu, Șerban 
Velescu, Andrei Zanca.

Scriitorii participanți la Întîlnirile ..Româ
nia literară" — „Vatra" au fost întâmpinați 
și însoțiți de tovarășii : Angela Isăroiu, se
cretar al Comitetului județean de partid, 
loan Astăluș, prim secretar al Comitetului 
județean U.T.C., Antoaneta Șomodi, pre
ședinte al Comitetului județean de cultură 
și educație socialistă, Florin Ciotea, vice
președinte al Comitetului județean de cultu
ră și educație socialistă. Maria Rusu, secre
tar adjunct al Comitetului orășenesc de par
tid Luduș, Vasile Cornea, primar al comu
nei Iernut. Anuca Bărăian, primar în comu
na Sărmașu.

• Cenaclul literar „Scrisul 
românesc” a sărbătorit in
tr-un cadru festiv un an de 
activitate. Au participat 
generalii (r) C. Atana- 
siu și Titus Gârbea, 
scriitorii Corneliu AIbr., 
Andrei Ciurunga, Ana Ioni- 
ță, Valentin Deșliu, Petre 
Paulescu, Octav Sargețiu, 
Constanța Bădicel, Ion Pro- 
topopescu, Ovidiu Constanti- 
nescu, Ana Lungu.

• A.D. Xenopol — IS
TORIA ROMANILOR. I. 
Cuprinde : Dacia ante- 
romană. Dacia români și 
năvălirile barbare (513 
înainte de Hr. — 1 290). 
Ediție critică publicată 
sub îngrijirea lui Al. 
Zub. Text stabilit, note, 
comentarii, postfață și 
indice de V. Mihăilescu 
Bîrliba ; prefață și stu
diu introductiv de Al. 
Zub. (Editura Științifică 
și Enciclopedică, 520 p„ 
62 lei).

• Hadrian Daieoviciu, 
Dorin Alicu — COLONIA 
ULPIA TRAIANA AU
GUSTA DACICA SAR- 
MIZEGETUSA. Volumul 
apare în seria „Monu
mente și muzee". (Editu
ra Sport-Turism, 218 p„ 
16 lei).

• Ioan Slavici — 
MARA. Reeditare în se
ria „Arcade" ; postfață 
și bibliografie de Radu 
G. Țeposu. (Editura Mi
nerva, 288 p., 11,50 Iei).

• Radu Boureanu —
SNOP DE FULGERE. 
Volum de versuri. (Edi
tura Eminescu, 98 p.,
10 lei).

• Eugen Jebeleanu — 
HANIBAL- HANNIBAL.

Ediția bilingvă româno- 
franceză. Traducere de 
Irina Mavrodin ; prefață 
de Aurel Martin (Editu
ra Minerva, 344 p., 27 lei).

• Gheorghe Tomozei
— CARTE DE MOTAN I- 
CA. Versuri pentru co
pii cu ilustrații de Doi
na Micu. (Editura Ion 
Creangă, 48 p., 8,75 lei).

• Petre Luscalov — 
FIUL MUNȚILOR. Ro
man. (Editura Ion Creaiu— 
gă, 128 p„ 7,25 Iei). M

• Igor Grinevici — 
BALADA MARITIMA. 
Roman. (Editura Emi
nescu, 144 p„ 6,25 lei).

• Constantin Abăluță
— 11 EREZII. Versuri. 
(Editura Cartea Româ
nească, 148 p., 15,50 lei).

• Adrian Mierlușeă — 
TREPTE IN AZUR. Ver
suri. (Editura Militară, 
128 p„ 9 Iei).

• Dr. Grigore Ploeș- 
țeanu, Vasile T. Suciu, 
Lazăr Lădariu — EPO
PEEA DE PE MUREȘ, 
în cadrul seriei „Docu
mentele continuității" re
vista „Vatra" publică 
această carte document 
în care sînt reconstituite 
evenimente dir războiul 
nostru antifascist avi nd 
în centru eroicele lupte 
ale armatei române 
Mureș in toamna anui 
1944. (Revista Vatra, î 
p„ 23 Iei)

LECTOR

• Pentru o și mal 
promptă reflectare în 
cadrul acestei rubrici a 
ultimelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.

Cu acest prilej, Dan Smân- 
tâneseu a prezentat volumul 
de versuri tipărit recent la 
editura „Militară" de gene
ral (r) Constantin Atanasiu, 
iar colonel (r) Gh. Oprișes- 
cu a evocat episoade istorice 
din luptele pentru indepen
dența patriei, precum și 
personalitatea generalului (r) 
Nicolae Pătrășcoiu, care a 
Împlinit recent vîrsta de 95 
de ani.

Omagiu 
Nichita 

Stânescu
• Muzeul Literaturii Ro

mâne a găzduit o seară o- 
magială dedicată lui Nichita 
Stănescu. Marele poet a fost 
evocat de Mircea Dincscu, 
Domokos Geza, Ion Drăgă- 
noiu, Sorin Dumitrescu, Mir
cea Micu, Damian Necula, 
Al. Paleologu, Eugen Simion, 
Mihai Șora.
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fascismului. Sub acest generic, noul 
număr al revistei publică un sub
stanțial grupaj de articole, însemnări, 
evocări și mărturii fotografice con
sacrate măreței biruințe a popoarelor 
asupra Germaniei naziste.

General-locotenenX Hie Ceaușescu, 
doctor in istorie, in articolul întregul 
popor român in lupta pentru obți
nerea victoriei, prezintă contribuția 
eroică adusă de poporul român la 
victoria finală, drum de lupte in care 
jertfele umane înregistrate au fost de 
169 822 de luptători în bătăliile pur
tate pentru dezrobirea pămintului 
sfînt al țării, precum și a Ungariei, 
Cehoslovaciei și Austriei.

Fișa de istorie diplomatică : cobeli- 
geranța, semnată de Eugen Preda, 
prezintă sintetic argumentele cobeli- 
geranței .României care, subliniază 
autorul, „decurgea nu din aprecierile 
aliate anterioare lui 23 August 1944, 
ci din însăși participarea ei totală și 
masivă la victoria împotriva fascis
mului în Europa, singura evidență, 
care ar fi trebuit luată în considerare 
de drept în cadrul Conferinței de 
pace de după cel de-al doilea război 
mondial".

Cristian Popișteanu, Valeriu Bu- 
duru și Marian Ștefan evocă dm 
„acel neuitat mai 1945", ziuă Victo
riei, așa cum a fost ea trăită de 
Capitala românească și de țara în
treagă. Participării fiicelor României 
la războiul antihitlerist le sînt de
dicate însemnările Elisabetei Ioniță.

Dr. Constantin Peteulescu, pornind 
de la tradițiile luptei revoluționare a 
tineretului român, in articolul U.T.C. 
— trepte in timp, rememorează pa
gini semnificative din contribuția ti
nerei generații la războiul antihitle
rist și la edificarea noii vieți socia
liste în patria noastră.

Revista publică, în continuare, frag
mente din însemnările memorialistice 
ale generalului sovietic S.M. Ște- 
menko, ale generalului american O. 
Bradley, ale mareșalului englez B.L. 
Montgomery și ale generalului fran
cez Ch. de Gaulle, în care se evocă 
asaltul final asupra Germaniei na
ziste.

Mai puțin cunoscute cititorului ro
mân sînt unele evenimente .ale celui 
de-al doilea război mondial desfă
șurate în Africa și America Latină. 
Michael Crowder (Africa în război, 
război in Africa) și Constantin Bușe

(America Latină și victoria Națiuni
lor Unite) prezintă cîteva pagini din 
contribuția acestor părți ale lumii la 
marea cauză a înfringerii nazismului. 

Cititorul mai poate întâlni in acest 
număr al revistei o nuanțată evocare 
a lui Ion Neculce datorată lui Ga
briel Ștrempel, pasionatul cercetător 
ăl vieții și operei marelui cronicar. 
Este publicată partea a doua a stu
diului cercetătoarei americane dr. 
Linda Ellis consacrat culturii Cucu- 
teni — unică în Europa. Prof. dr. Ion 
Coman evocă figura unuia dintre 
neuitații săi profesori, Vasile Pârvan, 
savantul care-și educa discipolii in 
cultul muncii : „Munca e ritmul 
vieții".

Continuă și în acest număr seriale
le revistei : „Brutala prietenie", dintre 
Hitler și Mussolini ; Conferința mi
niștrilor de externe ai U.R.S.S., 
S.U.A. și Marii Britanii de la Mos
cova, din octombrie 1943.

Pagini de evocare a unor atracti
ve itinerare istorice pe Dunăre, ru- 

. brici de note, semnalări, poștă a re
dacției sau de zimbete ale Muzei 
Clio completează sumarul.

R.V.



Un an al tinereții
diUNUL din cele mai interesante fenomene pe care istoricii și sociologii literari ai zilei de mîine le vor avea de analizat este, Încă de pe acum, fără nici o îndoială, fenomenul literaturii tinere. Credem că, în lume, la ora actuală puține culturi au făcut dovada vitalității culturii române, dovada capacității extraordinare de a se re-conecta în mod firesc la tradiție. Or, pe acest sublim, neobosit efort se întemeiază întreaga literatură afirmată de generația anilor ’60. Poate că efortul estetic al acestei generații nu ar trebui să umbrească cu nimic efortul acelor tineri de acum două decenii de a readuce în actualitate Omul în toată complexitatea lui, uneori tragică, alteori înălțătoare — Omul eliberat de deformările dogmatismului, de simplitatea sociologică a proletcultismului, de sărăcia afectivă care îmbrăca, aidoma unei uniforme, personajele „obsedantului deceniuCa tînăr scriitor, mă simt dator să aduc un omagiu acelei generații, acelor ani care au marcat in mod clar o primenire a întregului climat spiritual al țării. Un omagiu Congresului al IX-lea al Partidului, deschizător al noii epoci pe care o trăim cu .atîta intensitate, Epoca Nicolae Ceaușescu.Despre apariția unei noi generații s-a vorbit și s-a scris cu o insistență lăudabilă, nume dintre cele mai perstigioase întîmpinînd cu simpatie dar și cu exigență pe tinerii care aspiră cu îndreptățire la lumea „scripturilor de aur*.  După cum nu ne surprinde și tendința opusă, de bemolare a fenomenului, de trecere a lui pe seama „tectonicii"*  vieții literare. Dar nu ne propunem să trecem în revistă argumentele pro și contra, ci doar ne gîndlm că, prin viabilitatea scrisului lor, prin seriozitate, profesionalism, cultură, talent, acești tineri de azi vor putea să-și confirme mîine deplina îndreptățire. Polemica, înfruntarea de idei au fost și vor cămine — atîta timp cit se vor menține în perimetrul ideilor literare — motorul progresului și factori: dinamizanți ai oricărei spiritualități.Cu toate că este o generație tînărâ (cei mai mulți dintre tinerii scriitori de azi sînt născuți după 1950), în fața ei se află aceleași imperative, aceleași idealuri ale întregii culturi române. Și, tot astfel, deschiderea culturală care își are punctuj de plecare în urmă cu două decenii rămine un cadru favorabil afirmării ultimilor sosiți în literatură. Numai în acest cadru generos, fertil, propice creației, numai într-o atmosferă de încredere și de stabilitate a criteriului de apreciere a operei literare, tînărul scriitor se poate manifesta liber, ne- constrîns de nici un fel de prejudecăți.Hotărîtoare a fost — pentru tinerii creatori ai ultimului deceniu — apropierea firească de monumentele culturii române. Astfel, zestrea culturală a tinerei generații nu a fost văduvită de strălucirile cele mai prețioase ; cunoașterea tînărului a fost mai cuprinzătoare, universul spiritual, mai bogat, apropierea s-a făcut cu mai multă candoare. Este un element de o importanță covîrșitoare acesta, dacă luăm în considerație faptul că literatura se naște deopotrivă din viață, din observația atentă a relațiilor de tot felul care guvernează lumea concretă și, totodată, din literatură, cu alte cuvinte dintr-o tradiție asumată pe care orice generație este datoare să o continue și să o îmbogățească.în ce privește literatura tînără, se remarcă în primul rînd extrema ei sensibilitate la fenomenul social, cultural, politic contemporan de la noi șl, pe de altă parte, atenția cu care este privită realitatea mai complexă, adesea contradictorie a planetei. rpREBUIE remarcată și atenția cu care tinerii creatori urmăresc ieșirea României în lume, afirmarea țării noastre pe arena internațională nu de puține ori bîn- tuită de confruntări, de tensiuni politice, economice. 

Chiar acest An Internațional al Tineretului este o pildă despre felul în care oamenii tineri își spun cuvîntul despre problemele planetei. Este firesc prin urmare — cu atît mai mult pentru o cultură care aspiră la universalitate — ca tînărul creator să răspundă acestui fenomen printr-o mare sensibilitate la problemele veacului, printr-o dorință firească de afirmare culturală, artistică a României in lume. Tînărul creator al acestui sfîrșit de secol știe prea bine că dialogul internațional se realizează și prin dialogul artelor, prin confruntarea deschisă a experiențelor artistice, prin apropierea idealurilor care îl așază pe omul veacului XX de partea valorilor pozitive, umaniste și îl ridică deasupra condiției de proteză gînditoare a mașinii.Deschiderea reală spre universalitate și. în special, aspirația spre un dialog autentic cu celelalte culturi europene ori de pe alte continente apar ca dorințe firești de implicare a tînărului creator din România in problematica veacului, o problematică deosebit de complexă și care, adesea, nu mai ține cont de granițele limbii de exprimare. Numai că aici trebuie făcută o observație : din uriașa explozie informațională cu care este aproape zilnic confruntat, scriitorul are misiunea de a selecta din faptele epocii sale pe acelea încărcate de o puternică semnificație afectivă, de un sens emoțional superior.Să nu uităm că imensa cantitate de realitate prezentă în literatura ultimilor ani nu dobîndește va
loare în ordinea literaturii decît atunci cînd îmbracă în mod convingător semnificația, cu alte cuvinte atunci cînd autorul reușește să străpungă lumea fizică țintind spre un plan ideal.Aici, credem noi, trebuie să se manifeste și curajul creatorului, un curaj estetic de a ataca temele majore ale sufletului și ale epocii în care trăiește, de a se confrunta cu o problematică a cărei importanță să răminâ intactă și peste decenii, ori poate peste secole. Temele minore riscă să-l îndepărteze pe creator — indiferent de vîrsta tinereții lui — de miezul epocii pe care o mărturisește cu meșteșugul artei sale. Este aceasta și lecția oferită de înaintașii mai îndepărtați ori mai apropiați nouă, pe care orice tînăr creator ar trebui să și-o însușească cu deplină responsabilitate. Este și o probă a conștiinței care stă la baza oricărui gest artistic.Ca atare, apare firesc, necesar chiar, ca dinamica vieții, complexitatea relațiilor umane ori sociale, afective ori politice să reclame o re-adaptare a mijloacelor artistice, o reînnoire a procedeelor de expresie, o căutare febrilă a unor nuclee de expresivitate noi, adecvate timpului modern în care trăim, sensibilității lumii moderne. Că în acest proces de căutare se ivesc și unele stridențe, acestea sînt inerente, dar tinerii păstrează încredințarea că arta tinerilor trebuie încurajată, în primul rînd, pentru acest efort creator de înnoire, de conectare la pulsul vieții cu mijloace artistice care să poată reda în toată complexitatea personalitatea omului modem. Mai lipsit de responsabilitate ar- părea faptul de a cînta, de a picta, ori de a scrie despre lumea anului 2000 cu mijloacele artistice ale secolului trecut. Este ca și cum ai umbla într-un calculator electronic cu fierul de plug. Chiar dacă în acest proces de „căutare a tonului", cum ar fi spus poetul Nichita Stănescu, apar și unele disarmonii, nu ele dau nota dominantă a acestui superb efort creator.Se spune că poeții au fost dintotdeauna cu un vis înaintea omenirii. Să avem încredere în creatorii tineri, din al căror vis de azi se va întrupa poate, ca printr-un miracol al Poeziei, lumea mai bună, mai frumoasă a zilei de mîine.

Traian T. Coșovei

ION LUCIAN MURNU : Tînărâ

Polenuri
De unde, cum, din ce adine de ceață 
ivesc lumina, pentru care viață 
înmuguresc ideile spre roduri 
revigorind bâtrinele izvoduri, 
vag deslușind ceea ce nu se-nvațâ : 
de unde, cum, din ce adine de ceață ? !...

(...de peste tot miresme ne-mpresoară 
ca voaluri dulci in aripă ușoară 
polenuri vii — in nouri de plăcere — 
purtindu-și auria lor avere 
spre fecundări, - ca lumea să nu moară 
de peste tot miresme ne-nconjoară — 

din fragede-alambicuri vegetale 
nectaruri strălucind — in osanale 
de-albine : imnuri aiurind văzduhuri — 
picură-n guri de bănuite duhuri 
alcooluri fine — amețită vale I 
din fragede-alambicuri vegetale - 
Ca florile, adincului te dărui 
mistuitor și timpului te nărui ; 
e trupul tău colină legănată 
și către el puterile-mi se-arată, 
munte de doruri intru care stărui : 
ca florile, adincului te dărui...) 

Puterea e din vis și-nțelepciune 
și, iată, -n efemera mea minune 
se-ncheagă haruri, întărind credințe 
ca fructele urcind inspre semințe 
in care iar polenuri să se-adune : 
puterea e din vis și-nțelepciune...

Radu Cârneci



1985

Intre poezie și filosofie
S

ubstantivului „lumină" din 
versurile: .... dar eu, / eu cu lumina

mea sporesc a lumii taină" 
i«au fost conferite accep

țiuni felurite : „viață", „cunoaștere", „di
vinitate", „trăire", „rațiune". însă înțele
sul pe care poetul l-a imprimat inițial 
substantivului „lumină" este cu totul altul 
și poezia își dezvăluie sensurile originare 
nu prin raportarea la reflecția filosofică 
a autorului, ci numai prin integrarea ei 
în sfera lirsimului.

în scrisorile adresate Corneliei Bredi- 
ceanu între anii 1917—1920, Lucian Biaga 
își numește adesea viitoarea soție „lu
mina mea". Metafora „eu cu lumina 
mea" poate astfel sugera și eternul cuplu 
uman, ce contribuie el însuși, prin mistui- 
toanea forță de atracție a dragostei. Ia 
sporirea tainelor lumii. ..Lumina" pe care 
poetul năzuiește să o ducă cu sine prin 
viață dezvăluie și dorința de dizolvare 
în ființa celuilalt, voința de a reface uni
tatea primodială a cuplului, modalitate 
de relevare, prin iubire, a tainelor lumii, 
„...oare nu formăm și noi doi — o ființă 
— in două persoane ?“ întreba si se în
treba, într-o scrisoare. Lucian Biaga.

Nu întimplător, poezia Eu nu strivesc 
corola de minuni a lumii era urmată ime
diat, în volumul de debut, de ciclul Su
fletul și umbra sa. ce grupa toate poe
mele inspirate de făptura iubitei sale. 
Străduința de a proteja „vraja nepătrun
sului ascuns" nu este exclus să reliefeze 
grija de a învălui in taină însăși iubirea 
celor doi tineri, ascunsă, atunci, privirilor 
străine.

Alături de .Jumina" sa și împreună cu 
ea. poetul aspiră la identificarea cu uma
nitatea, cu natura generatoare și regene
ratoare : „..așa îmbogățesc și eu întune
cata zare / cu largi fiori de sfînt mister", 
dar și la integrarea lumii in suflet ii 
său. a deschiderii spre un univers de 
semne sintetizat în versurile : „...eu iu
besc I și flori și ochi și buze și mor
minte." Prin inserția planului realității 
concrete în zonele simbolului. Lucian 
Biaga a inculcat textului plurale sensuri 
oonotative.

Rămînind un exemplu de fertilă ambi
guitate. Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii demonstrează convingător că poe
zia lui Lucian Biaga nu poate fi consi
derată un comentariu liric al unor pre
existente. concomitente sau ulterioare con
cepte. idei ori premise teoretice.

Prin propria sa activitate. Lucian Biaga 
sesizase deosebirea dintre poezie si filo
sofie : „în săptămina aceasta — ii măr
turisea Corneliei Brediceanu — am făcut 
•«cugetări» mai multe ca de obicei. Se 
vede că am inspirații periodice cind pen
tru una [pentru poezie, n.nj. cind pen
tru alta [pentru filosofie. n.n.].“.

Fraza intîlnită in scrisoarea dm 30 apri- 
lie 1918 : „încep să cred eu însumi că sint 
poet !“ accentuează conștienta receptare 
dihotomică a zonelor de creativitate. Lu
cian Biaga a intuit că înclinația spre fi
losofie și harul poetic sint două aspecte 
diferite ale nativei înzestrări spirituale, 
două voci distinct separate, izvorite din 
intențiile opuse ale aceleiași rădăcini on
tologice.

Această intuiție o va cristaliza aforis
tic, peste un sfert de veac. în Discobo
lul : „Metafizica intenționează să fie o 
revelare și izbutește să fie doar creație. 
Poezia aspiră să fie creație și reușește să 
fie intr-un fel doar revelare. Suprema ca
litate a metafizicei consistă tocmai in 
aceea că ea reușește mai puțin decât in
tenționează, iar suprema calitate a poe
ziei în aceea că ea izbutește să fie ceva 
mai mult decît intenționează".

Ulterior, pe un alt meridian. Martin 
Heidegger. în cîteva studii de exegeză a 
poeziei (traduse de Th. Kleininger și 
G. Liiceanu. în volumul Originea operei 
de artă), dezvolta o idee similară : „Crea
ția poetică si gindirea nu se întilnese în 
unul și același lucru decît atunci și atita 
vreme cit rămîn clar separate Drin carac- 

' ferul diferit al esenței lor". în viziunea 
gînditorului german. și a filosofului 
român, poezia constituie, alături de filo
sofie. cealaltă mare cale de acces spre 
adevărul Ființei.

Filosofia este o reflecție asupra expe
riențelor reale ale conștiinței umane și 
esența sa ultimă constă in efortul de a 
degaja sensul acestor experiențe, fie ple
ci nd de la formele cunoașterii științifice 
sau psihologice (cum va proceda Lucian 
Biaga însuși in Trilogia cunoașterii), fie 
pornind de la diversele modalități ale ac
tivității umane : creația artistică, faptele 
morale, munca umană (ale căror ecouri 
le vom întîlni în Trilogia eulturii), fie. 
în sfîrșlt, de la meditația asupra diver
selor forme ale. istoriei umane (ce se vor 
răsfrînge în Trilogia valorilor).

Filosofia solicită o formație intelectuală 
anume și reclamă stăpînirea unei serii 
de experiențe existențiale ; ea înseamnă 
erudiție și înțelepciune și amîndouă im
pun cu necesitate implicarea efectivă și 
practică a subiectului în procesul medita
tiv. A medita, observa Karl Jaspers. ..în
seamnă a învăța forța gîndirii. A gîndi 
înseamnă a începe să fii om".

De foarte timpuriu. Lucian Biaga a ob
servat forța atractivă a cunoașterii : 
„...am un instinct care mă silește să-mi 
fac din -jocul filosofic» cea mai serioasă 
preocupație a vieții [...]. un instinct in 
care se concentrează tot ce am mai viu". 
Frazele acestea le acria la 16 aprilie 1917, 
iar la 2 august, același an. adăuga : „....zi 
și noapte sint preocupat de problemele 
mele : sint mici, sint mari — nu știu, — 
dar le pătrund -ca un sfredel» — cu avint 
și cu încredere și nu mă tem de nimic, 
căd sint probleme născute din necesitățile 
mele sufletești. Iar noaptea in vis — ipo
tezele mă chinuiesc ca niște duhuri rele : 
sint insă un vrăjitor, care nu poate trăi 
fără de spirite rele. Și dacă nu-mi suc
cede vreo dezlegare, mă mulțumesc cu 
aceea că am adincit o întrebare".

In sch imb. lirica nu este un document 
existențial prooriu-zis. nu ne dezvăluie 
pe poet ca individ, ci ne relevă prin con
fesiunea lui o umanitate posibilă, ne dez
văluie o coincidenîă profundă intre măr
turisirea poetului și propria noastră trăire 
afectivă. Din lumea interioară si exte
rioară. poetul face „obiect al conștiinței 
sale spirituale, obiect in care omul își 
recunoaște propriul eu" (Hegel). Unicita
tea și specificitatea operei se realizează 
intr-o formă cu atit mai expresivă, cu cit 
poetul se ridică in planul universalului. 
Eu! nominal devine la poet un eu tipic și 
universal, ne determină să ne percepem 
pe noi înșine in felurite ipostaze. Dacă 
lecturile filosofice si incipienta experiență 
de viată a lui Lucian Biaga se distilau 
in aforisme și eseuri. intiia dragoste 
adineâ l-a determinat să revină asupra 
liricii dintr-o fertilă perspectivă contem
platoare.

DEȘI își observase bipolaritatea 
preocupărilor spirituale. Lucian 
Biaga ezitase a acorda liricii statut 
egal cu filosofia. în săptăminile 

de ucigătoare nesiguranță de la sfirsitul 
lui august și începutul lunii septembrie 
1917. „timpul celei mai mari desperări", 
a descoperit prin propria-i experiență că 
poezia exprimă mai adecvat trăirile lăun
trice și sugerează mai eficient mișcările 
sufletești, pe care mesajul obișnuit nu 
izbutește să le concretizeze.

Străbătuse atunci spațiul unei suferințe 
psihice si fizice oe depășea prin amnloare. 
extensiune, profunzime și stabilitate re
lațiile emoționale anterioare. Structura 
personalității se tulburase. și eul s-a 
transformat in subiectul unor trăiri afec
tive complexe. în acele momente trebuie 
să se fi produs dedublarea : se detașase 
de sine pentru a-st contempla, explora și 
transcende tumultul lăuntric in discurs 
poetic. Din spectator, devine actor, inter
pretul obiectiv al propriei subiectivități. 
Asa s-a născut. în acele zile, poezia Lu
mina : „Lumina ce-o simt nâvâiindu-mi / 
ta piept cind te văd — tninunato. / e 
poate că ultimul strop J din lumina creată 
in ziua dinții".

Neîndoielnic, intervalul temporal din 
septembrie 1917 pină in august 1918 con
stituie perioada ta care se cristalizează 
conștiința poetică a lui Lucian Biaga : 
„...am deja multă încredere in instinctul 
meu artistic — preciza el la 26 august 
1918. Și știu, cred, să fiu — simplu. na- 
tural și totuși adine creator..." Dar pină 
să ajungă la această convingere, fragilă 
totuși, trecuse prin nesfirșite clipe de 
chinuitoare îndoieli.

Redescoperirea liricii a avut ca efect 
imediat ivirea în subconștientul poetului 
a unei temeri ce iși trimitea periodic re
flexele in conștiință : „După orice poe
zie ce mi-e dat s-o scriu — mărturisea 
in decembrie 1917 —, rămin înstrăinat 
mie insumi, ca și cum nu mă va mai 
cerceta nici un gind."

Nesiguranța, -pustiirea sufletească erau 
normale, fiindcă totdeauna personalită
țile creative sint stăpinite într-o măsură 
mai adincă sau mai superficială de o 
anxietate specifică, și neliniștea ivită 
atunci il va obseda latent pină la sfirși- 
tul vieții. Adesea, din corespondență, 
răzbat accente de spaimă : „...de-un ceas 
mă preumblu prin curte. N-am putut 
vina insă nici o idee", ii scria Corneliei 
in iulie 1918. însă aprehensiunea era 
neîntemeiată.

Apoi, fiecare nou poem adăuga la sen
zația secătuirii structurilor perceptive, 
trăiri antitetice, proprii procesului crea
tor : bucuria gîndului turnat in tipare 
prozodice era umbrită de senzația ina
decvatei transpuneri in imagini a ideilor : 
„„aim scris după o pauză mai îndelun
gată două poeme. Sint încă în forma lor 
— primitivă. Să le consideri deci numai 
din punctul de vedere al ideilor și-al 
«puterii de expresie»."

Din acest motiv revenea cu îndărătni
cie asupra poeziilor : „Cîteva din cele 
vechi le-am copiat sau le-am contras." 
„Corecturile la poeme iasă foarte bine."

Tînărul a simțit însă că o simplă modi
ficare nu este suficentă și, după o 
scurtă șovăire, de la sfîrșitul lunii mar
tie 1918, adoptă un alt procedeu : reto
pește imaginile și le cristalizează în ti
pare prozodice, mai apropiate de ritmica

A 
Profil

| N-AM apucat să-l văd oii să-l aud vorbind pe Biaga... O fotografie 
din Istoria literaturii române □ lui Călinescu îl arată, student la Viena, cu 
capul întors întt-un profil triumfător, cu privirea aruncata drept, cu nările dila
tate, cu pieptul bombat, respirînd parcă aer înalt de jnepeni. Ținuta virilă ușor 
ostentativă este a unui trup tinăr ce se regăsește pe sine după o boală înde
lungată. Liniile feței lățite, ochii aprinși, aerul senzual închipuie o frumusețe 
in același timp faunescă și maladivă. Surprinde gura prelungă și subțire, pă- 
rind mai degrabă un cearcăn. La capătul ei, o cută straniu coborîtoare. Des
chiderea chipului se curmă aici brusc — arc împietrit în încordare. Bărbia 
voluntoră pare că ține loc de buză lăsfrîntă. Mai mult decît hotărirea se tră
dează astfel melancolia. Dispoziția evidentă rămîne una de muțenie. Mărturi
sirea din Hronic e confirmată fiziognomic, precum și aceea, anterioară, din 
Autoportret.

Poetul iși reprezintă, așadar, poezia care nu cuprinde intîmplăior atîtea 
manifeste ale tăcerii și evocări ale unor cl;pe de liniște absolută. O acustică 
delicată, diafană, domnește în teritoriul său poetic. Aici se poate auzi cum 
cade lumina lunară și tot aici „zăpada făpturii ține loc de cuvînt". Pariul im
posibil al poetului este acela de o se dispensa de cuvinte ori de a le convoca 
numai în vederea unui simulacru de tăcere. Nostalgia tăcerii se confundă la 
el cu nostalgia purității și o luminii „dinții'. De aceea retorica sau poetica lui 
încearcă o reconciliere a cuvîntului cu tăcerea, a misterului cu adevărul poe- ™
tic, printr-o redeșteptare a uimirii care nu e decît o inocență provocată. Cu- 
vintul la Biaga pare că potențează întotdeauna tăcerea - dacă nu cumva o 
jignește.

Poetul și-a și trăit însă poezia și contemplindu-i figura în preajma senec
tuții regăsim aceleași trăsături adincite de timp. Buzele și-au uitat parcă ros
tul, se acoperă una pe alta, se pierd una într-alta, alcătuindu-se astfel incit 
să împiedice rostirea în loc să o facă posibilă. In orice caz, un dinamism fo- 
cutor devine încă mai greu de imaginat. Intr-o fotografie făcută, probabil, în 
deceniul al șaselea de viață, regăsim chipul împuținat, impermeabil, strîns cu 
totul în suferință, ironie și tăcere. Tăcere care a devenit pentru poezia lui — 
și pentru noi - o șansă.

Mircea Martin ____________:____ —J
mișcării lăuntrice. Ordonarea versurilor 
in funcție de recurența trăirilor psiholo
gice a avut ca efect crearea unor unități 
sintactice mai mlădioase, firesc adaptate 
sensibilității individuale. Adolescentul 
care, în 1911, la Biblioteca Academiei 
Române, rămăsese mut de emoție, cu 
manuscrisele lui Mihai Eminescu în 
mină, redescoperea, matur, tehnica utili
zată de marele poet național : „Cele mai 
multe poeme le-am pus deja în «tonali
tatea» ritmică a versurilor — și-s aproa
pe mulțămit", declara la 4 aprilie ; la 
24 iunie, adăuga : „Cizelez la poeme cu 
patimă : și-am produs cîteva frumuseți 
de amănunt de mă uimesc eu însumi cu 
ele... Nu cunosc hodină."

In primele patru luni ale noului an a 
gîndit și materializat, parțial, un studiu 
despre filosofia indiană : „Am deja schi
ța. La început am plănuit-o ceva mai 
lungă calculind cu un material savant 
mai bogat. Nu stă în firea mea să fiu 
erudit și de-aceea mai bucuros și mai 
bine o fac mai scurtă, mai liberă și mai 
curgătoare..."

în scrisoarea din 15 aprilie, din care 
am citat mai sus, destăinuia că își tran
scrie poeziile „în noua lor ediție de lux ; 
pe unele abia le mai recunoști în haina 
lor pompoasă și ritmică." Și nu șovăie, 
trei săptămîni mai tîrziu, cind avea re

dactate treizeci de poezii, să le caracte
rizeze, parțial, poemele „clasice ale 
mele". Accentuăm : parțial !

Asemenea marilor poeți, Lucian Biaga 
își caracteriza creația nu global, nedife
rențiat, ci selectiv, utilizind fără șovăire 
trepte valorice distincte. Alături de „cele 
clasice", o poezie ca Visătorul „e bună 
șl drăguță" ; altele, menționate in scri
soarea din 6 mai 1918 : Clipele, Sus, Cind 
te-apropii, Gindurile de noapte, Trei fete 
sint „mărunte și drăguțe" ; in schimb 
Isus și Magdalena i se pare a sta „ală
turea de cele clasice ale mele" ; dintre 
cele două poezii „cu Eva“ expediate Cor
neliei în august 1918, „una e «tiefsinnig» 
— cealaltă, drăguță..." Poema profundă 
era Legendă ! ș.a.

Pentru Lucian Biaga, munca intelec
tuală alcătuia o latură constitutivă a res
pirației sale zilnice, făcea parte integran
tă din resursele sale psihice. Discret, 
se detașa de ceilalți prin gravitatea cu 
care își configura conștiința axiologică 
și iși anticipa ideatic personalitatea. Ab
sorbit exclusiv de afirmarea sa spiritu
ală, Lucian Biaga se simțea atras de 
poezie și filosofie printr-o irezistibilă 
chemare interioară, căreia nimic nu i se 
putea împotrivi !

Ion Bâlu



Gînduri despre Lucian Blaga
AM impresia că orice tentativă de a 

circumscrie personalitatea com
plexă a lui Lucian Blaga va ră- 
mîne datoare acelor „elemente 

pentru un portret interior", pe care Ovi- 
diu Cotruș le-a publicat în 1966 in re
vista ..Orizont" (retipărite ulterior in vo- 
lumul său postum, Meditații critice, 1983). 
Plin de sfiiciune și cutezanță, mișcat de 
o venerație ce nu-i anulează deloc lucidi
tatea, fostul student — ajuns la virsta 
maturității — i-a consacrat magistrului 
cîteva pagini de o mare densitate a ideii, 
realizînd o sugestivă implicare a omului 
Blaga în aventurile creatoare ale liricu
lui ; și filosofului. Mai mult : investigind 
matricea ascunsă a plăsmuirilor sale ar
tistice și metafizice, exegetul ajunge 
chiar să desprindă — cu prudența de ri
goare — uri fel de „faculte maitresse" a 
întregii sale personalități : „Nu voi în
drăzni niciodată «să înfrunt» personali
tatea lui Blaga — scrie el — încercind 
s-o înghesui în marginile unei formule. 
Dar «presimt» câ sensibilitatea runică 
(subl. mea), oprirea înfiorată în fața tai
nelor lumii, așteptînd ca sensurile as
cunse să se dezvăluie de la sine, atit cit 
le este dat să se descopere, este feno
menul originar, sîmburele mitic, din 
care s-au dezvoltat marile plăsmuiri poe
tice si metafizice ale lui Lucian B aga" 
(p. 172).

Rîndurile ce urmează n-au intenția de- 
cît să completeze — uneori cu elemente 
împrumutate din comportamentul omu
lui, așa cum mi le restituie acum amin
tirea — această imagine globală a unei 
prezențe care ne-a dominat tinerețea 
studioasă, care ne-a fost aproape, foarte 
aproape chiar, dar care nu s-a pretat to
tuși niciodată unei familiarități de tip 
obișnuit : un sîmbure impenetrabil s-a 
derobat mereu, în Lucian Blaga, unei 
atingeri prea insistente, intimitatea sa 
rămînind pentru noi toți, cei din jurul 
lui, un fel de „citadelă imperială inter
zisă".

Acest noi vizează grupul de tineri 
scriitori și studenți ai săi, adunați in 
„Cercul literar", la cenaclul căruia poe- 
tui-filosof a participat cu regularitate, 
atit între 1943—45 la Sibiu, cit și după 
»la Cluj, de obicei împreună cu so- 

fiica sa. Era o relație ciudată, cu 
alta decit cea comună intre un ma

gistru și cercul său de discipoli fideli ; o 
relație expurgată, dintr-o parte, de orice 
prozelitism, din altă parte, de orice epi- 
-gonism. Deși nu i-am adus niciodată 
elogii directe, Blaga s-a simțit atras de 
mica noastră confrerie literară, acceptind 
să-și publice în „Revista Cercului Lite
rar" primele sale aforisme din Discobo
lul, sau citind la întîlnirile noastre pa
gini din piesa Arca lui Noe, la care lu
cra ; deși micul nostru „manifest" din 
1943 ne arată raliați, programatic și 
principial, unor alte personalități ale 
culturii noastre, ca Maiorescu și Lovi- 
nescu, marele gînditor a frecventat cu 
plăcere ședințele noastre, angajindu-se 
chiar în discuții contradictorii asupra 
propriei sale opere (cum a fost, de pildă, 
cea în care s-a contestat dimensiunea 
tragică a teatrului și filosofiei sale), ba 
chiar „s-a molipsit" poate de spiritul 
cerchist. Prezența lui intre noi, ce-i 
drept nu deosebit de volubilă, datorită 
temperamentului său, a avut totuși sem
nificația unor legături adinei, lucrînd 
subteran, în mod temeinic. îmi vine sâ 
cred că filosoful și profesorul, care ur
mărea cu o distantă dar atentă grijă 
«’ iția noastră literară și spirituala, a 

it în mult mai mare măsură decît 
,patronajul" discret pe care l-a exer- 
asupra noastră, și a intuit cu mai 

multă pătrundere rolul fertil pe care-1 
avea în formarea noastră ca intelectuali 
și scriitori contactul cu opera sa : prin- 
tr-o mișcare tipică felului său de a fi, 
Blaga s-a ascuns adesea în sins, știind 
c-o să-l găsim acolo, grație orientării 
noastre firești pe firmamentul valorilor.

Ciudățenia acestor relații consta. de 

Lucian Blaga
Probleme și perspective literare

S-AU înfăptuit in acești ani in țara noastră, in toate 
sectoarele activității, și îndeosebi in acelea care sint 
legate de ideea colectivului uman și de interesele intr- 
adevăr obștești, in industrie, in agricultură, in con
strucția de clădiri și de uzine, în îrtvățămînt, in știință, 
impresionante, mari, progrese. Acestea nu mai sint o 
chestiune de apreciere pe scara aproximațiilor, ci de 
constatare pur și simplu, pe scară matematic controla
bilă. Izbînzile sint o evidență a tuturor simțurilor. Le 
vezi, le auzi, te pipăi. S-a pornit un fiuviu ; cota apelor 
o poți citi de pe țărm. O muncă, vibrind în toate sec
toarele ei de nota inedită a trepidației de uzină, se 
desfășoară în toate cîmpurile de activitate, ce s-au 
deschis brațelor și spiritului. Desțelenirea humei sociale 
atrage după sine apariția unor noi tipare de viață 
S-ar spune că în preocupările oamenilor profesiunile 
au dobîndit în ultimii ani o înfățișare mai inginerească 
decît au avut-o pînă la încheierea celui de-al doilea 
război mondial. Situația, rezultînd din marile prefaceri, 
stîrnește dibuiri și îndrăzneli, promovează frămîntări, 
pasiuni și nebănuite elanuri. Scriitorilor li se pun, și 
lor, mereu alte și alte probleme. Dar ei pot găsi, de 
la o zi la alta, nenumărate prilejuri de inspirație pen
tru creațiile lor, din care parcă faptul divers a dispărut 
ca să facă loc umanului de largă semnificație.

(Din „Contemporanul", nr 18, 29 aprilie 1960. p. 1, 
reprodus și in „Scinteia" din 30 aprilie 1960)

Profil de epocă
ZIUA de 23 August 1944, care a marcat o răscruce 

intre vechi și nou, poate să fie aniversată de acum în
colo în perspectiva viitorului, căci planurile de con
strucție se duc la îndeplinire cu precizie matematică și 
nicidecum la voia întimplârii. Viitorul nu mai plutește 
în vagul dimensiunilor sate insesizabile ; iată că viito
rul este pur și simplu un proiect al prezentului. Timpul 
în țara noastră și-a pierdut caracterul imprevizibil ce-l 
avea pînă nu demult ; timpul s-a transformat în formă 
a realității în devenire, nu numai atotcuprinzătoare, dar 
și accesibilă previzibilității. Improvizcția și aventura au 
făcut loc logicii de oțel, rațiunii constructive, care, de 
pe acum, și de la o clipă Io oița, ia tot mai mult sub 
stăpînirea ei toate sectoarele activității umane. Se 
poate arăta, fără prea mult coeficient de imaginație 
personală, ce înfățișare vor avea în anul 1975 peisajul 
și viața românească. Căci timpul în țara noastră a luat 
figură de inginer care știe ce vrea, și care, potrivit cal
culelor, nu încearcă decît ce omenește este cu pu
tință (...)

Sensibilitatea obștească poate fi și trebuie să fie 
educată în sensul modernizării. Cei ce urmează să facă 
cu tot mai multă luare aminte acest lucru, unind pru
dența și imaginația, sînt înșiși constructorii noilor con
diții de viață și creatorii noilor valori spirituale, expo- 
nenții muncii creatoare.

(Din „Contemporanul", nr. 34, 19 august 1960, p. 1)

exemplu, in faptul că Blaga n-a amen
dat niciodată nimic din juvenila noastră 
ireverență : roind in jurul 6ău, discutam 
filosofie și literatură pe coridoarele fa
cultății, pină in momentul cind profeso
rul trebuia sa intre pentru a-și ține 
cursul ; atunci, cu o perfectă detașare 
de sine, el se despărțea de noi surizind, 
fără a aștepta să-l urmăm in sală : era 
ca și cum s-ar înțelege de la sine câ 
pentru noi, cei cițiva „aleși", cititori în
verșunați de cărți și viitori semnatari de 
cărți, învățătură sa filosofică venea nu 
de la catedra, ci din cărțile sale. Neavind 
vocație oratorică, profesorul Blaga nu 
avea nici ambiții pedagogice. Cit despre 
metoda sa didactică, aceasta era una 
singură, practicată cu o suverană liniște 
și meticulozitate : lectura albă a textului 
filosofic. Cind, la un moment dat, profe
sorul ne-a anunțat de la început: .As
tăzi vom recurge la reprezentări grafi
ce-, am avut o clipă speranța că vom 
asista ia nașterea uneia din acele sche
me care vin in ajutorul gândirii, ca in 
Cunoașterea luciferică și in Geneza me- 
talorei~ Ei bine, spre completa noastră 
stupefacție, la fidele cursului se putea 
admira pe tablă, in chiar mijlocul ei, un 
punct : un simplu punct, pe care profe
sorul il realizase inșurubind cu strășni
cie creta in lemn — infimă, disparentă, 
incredibilă stea pe imensitatea unui cer 
absolut negru !... Ar fi prea mult să 
spun că logosul biagian, activând in
tr-un univers de tilcuri, nu se adresează 
aut urechii fizice și ochiului fizic, d 
unui misterios auz sau văz intern 7...

Intern / extern, criptic / fame, paradi
siac / lucîferic. major / minor etc. — 
Blaga deprinsese, incă din tinerețe, de 
la Goethe, jocul fascinant-explica tiv al 
pola ntăților, dialectică luxuriant-pre- 
zentă deopotrivă in lirica sa — ca ine
puizabilă, exultantă bogăție cromatică a 
formelor, și in gindirea sa — ca structură 
intim-antinomicâ a realului. Spirit des
chis spre totalitatea șt infinitatea lumii 
el era obsedat, ca și maestrul său, de 
valoarea instrumentală a metodei ; de 
aceea, a manevrat cu măiestrie analogi
cul și disociativul : compara, ca să sal
veze identitatea. A zăbovi in fața lucru
lui — dacă ar trebui să caracterizez, 
printr-un ctrvint. actul specific biagian in 
fața realului, aș spune că acesta era po
pasul. oprirea din mers, sub imperiul 
uimirii — însemna, pentru el, a proble
matiza : cea mai filosofică atitudine, 
după părerea sa, Învățată tot de la Goe
the. in fața lumii. Dar, nota bene, filo- 
soful român urmărea nu delimitarea 
unui obiect de cercetare, ci plasticiza- 
rea unui mister : recunoașterea, in chiar 
procesul cunoașterii, a unui sîtnbu.-e 
ireductibil. Iată de ce, la el. realul apa
re continuu ca un tărim dublu : mereu 
există un dincolo, pentru care existența 
e o permanentă pregătire și inițiere; me
reu există o zonă mai adincă, o matrice 
generatoare de forme ; mereu se simte în 
tot ce se manifestă la suprafață acțiunea 
ascunsă, plăsmuitoare a Mumelor : joc de 
forțe obscure și terifiante, sublim-gro- 
tești, care întemeiază, ca in Faust, fru
mosul. A transforma in titlu de glorie 
eșecul cunoașterii reductiv-raționale, a 
funda vocația plăsmuitoare de forme și 
valori a omului pe intilnirea cu limita, 
a imagina un Demiurg gelos care ne 
cenzurează activitatea spirituală, — toa
te acestea inseamnâ a transmuta tragicul 
în extaz și bucurie, a realiza „fericirea 
tragică" a lui Goethe.

CEEA CE surprindea și impunea ime
diat in apariția lui Lucian Blaga era 
faptul că întreaga sa făptură avea stil : 
de la silueta inconfundabilă, spărgînd 
spațiul cu un umăr ușor mai ridicat, și 
mișcindu-se intr-un calm desăvîrșit, la 
vocea mereu egală cu sine atit in discu
ție, cit și in lectura textelor proprii ; de 
la cumpăna deplină a rostirii sale poetice 
la măsura elegantă a comportamentului 
său uman : de la trăsăturile acelei fețe 
sculptate incă din tinerețe, parcă de un 

timp lăuntric, mărturisind o modelare 
dintru început a ființei, — totul era pe
cete personală. Avea un surîs mare și 
blind, în care se oglindea întreaga bucu
rie a unui om însetat de contemplarea 
formelor frumoase, dar care nu scădea 
nimic din melancolia fundamentală a ce
lui ce gindește la rosturile lumii. Rare
ori am văzut acest surîs explodînd in 
hohot franc, dezlănțuit : era, atunci, ca 
izbucnirea unei bucurii de copil, parcă 
omul intra în altă vîrstă, in altă zonă a 
existenței ; un rîs trădind chiar o anu
mită lipsă de măsură, ca și cind deschi
derea zăgazurilor interioare ale entuzi
asmului l-ar fi obligat să depășească o 
limită riscantă, dincolo de care n-ar 
mai fi fost el însuși. Același lucru l-aș 
putea spune despre izbucnirile — chiar 
distilate — ale miniei sau disprețului 
său : cele cîteva pamflete publicate în 
revista de filosofie „Saeculum", pe care c 
scotea la Sibiu, conțin o patimă aproape 
neverosimilă ; ele arată că violența ii 
falsifica, tocmai pentru că-i era cu totul 
străină.

C-a scris despre el că putea fi văzut 
contempiind munții, apele, codrii, vietă
țile. Dar care poate fi sensul acestor po
pasuri in fața inepuizabilei Naturi ? 
Dacă aș ține seama de ceea ce însuși 
povestește în Hronicul și cintecul virste- 
lor despre copilăria sa, aș fi înclinat să 
cred că se oprea îndelung mai ales îna
intea acelor semne ale realității, care il 
obligau să amuțească : ceea ce îl unea 
cu ele. intr-o comuniune ușor devasta
toare, era tăcerea dintru început a lor, 
atmosfera încărcată de virtual a incre- 
atului care încă respira in ele. Mersul 
lui însuși adeverea mișcarea emoționa
tă printr-o împărăție a tainelor : de 
aceea nu știa ce e graba : pașii lui — 
am avut ocazia să încerc această impre
sie. făcind o memorabilă plimbare îm
preună prin Dumbrava Sibiului — erau 
parcă treptele unei inițieri, etapele unui 
obscur dar infailibil „raționament cor
poral*  de integrare in cosmos.

CRED că. in cultura noastră, nimeni 
n-a avut, ca el, ceea ce germanii numesc 
mytbolagiscbe Apperzeption : înzestrarea 
de a surprinde — ba chiar de a proiecta 
— datul real la limita cunoașterii, acolo 
unde el devine numen. Despre puțini 
oameni se poate spune, ca despre Bla
ga. că a trăit în egală măsură un senti
ment metafizic al Totului (Welt) și un 
sentiment fizic al ambianței familiare 
(Unwell). Or. poetului, ca și filosofului, 
ii plăcea ..să se salveze*  din Vmwelt in 
Welt : era mai acasă in poveste, decit 
in declarație. Acestei cohabitări cu tilcu- 
rile i se datorează, aș zice, orgoliul său 
liniștit care nu se lăsa niciodată tulbu
rat : numai oamenii care trăiesc super
ficial. printre aparențe, au susceptibili
tate ; înțeleptul este pretutindeni acasă, 
de aceea el nu poate fi jignit.

Astăzi, cind aproape împlinesc virsta 
la care el și-a regăsit mult-rîvnita tăcere, 
îmi dau seama că in toți acești ani 
n-am cunoscut, in rindul oamenilor de 
cultură, nici o altă conștiință mai 
integră, nici o altă personalitate mai 
complexă, nici o altă vocație mai auten
tică. Sub modul său de a rezista, de tip 
neutral, aproape asiatic, — al abstrage
rii, al zăbavei, al tăcerii, al nonactiviiă- 
ții — se ascunde, de fapt, un om exem
plar al eticii actului creator. Balanță in
coruptibilă, echilibrind talgerul lumii ex
terioare cu talgerul propriului cintec. 
Lucian Blaga stăruie încă in preajma 
mea, tocmai prin greul marelui său su
flet, așa cum mărturisește in „Zodia 
Cumpenei" : Dacă dia povești adevăr lă- 
mine / câ trăim imponderabil prin cei 
vii, / poate să mai umble cuvint câ 
trupul / este-o povară ? // Greu e nu
mai sufletul, nu țarina. / Căci cenușa 
noastră, iubito, poate I fi pe talgere cân
tărită cu vreo - citeva roze.

Ștefan Aug. Doinaș
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Gheorghe TOMOZEI
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Catalogul corăbiilor
Cite încă vibrînd, neauzit, 
cu ancora îngropată in mîluri 
de diamante putrezite, 
eorăbiile mele, cite incă 
mai rupeți pielea de muiere 
a vechilor cărți, 
cu echipajul ajuns doar schelete 
și cu numai cirmaciul 
incă viind ?

Corăbiile mele lunecate pe ape, 
clătinind algele norilor dar mai ales, 
mai ales mișcate pe iarbă — 
iarba de tutun a himerelor, 
iarba umilă, orgolios spiralată 
și dînd gust dezastrelor 
și îngăduind toamna și lacrima...

O mină de versuri — eorăbiile mele, 
transport de singe, 
secretă incărcătură de fum, 
nervuri de oase, 
rugină lesne de asemuit eu aurul, 
versurile melf.

Cite s-au desprins de țărm ?
Cite au ajuns la țărm ?

Corăbiile mele, iubirile mele 
mai degrabă necredincioase, 
eu am scris cu voi, Marea 
și dintr-un catarg 
îmi vor tăia semnul de eâpâtii, 
nălucile de sare, 
pescărușii...

N.
El a murit cu lacrele pline-ochi 
cu pepite de lacrimi. Soba — umflată 
eu manuscripte celebre ; buzunarele, 
doldora de rupii de faianță. Pe patul lui 
zece capete de femei, incă necirculate.

S-a întins într-un jgheab de fîntînă 
numai bun să-l umple boturile pline de singe 
ale biografilor. Palma stingă 
și-a acoperit-o cu dreapta » pe dreapta 
a îngropat-o-n zăpadă 
ca-n burta caldă a unei piini.

RODICA LAZĂR : Violonista

Sărutîndu-ne
Sărutul : îți strivesc buzele 
cu osul mortuar al dinților ;
gura mea e o stemă medievală, din fier 
cu litere plesnite, la vedere, 
mormînt prădat.

Dinții ni se-ntîlnesc,
ni se-ntilnesc, prin albul lor, 
scheletele 
și-așa ne iubim noi 
cu vertebrele dilatate de toamnă 
sărutîndu-ne, sărutîndu-ne 
cu toate spărturile feței...

Sub mila ninsorii
Peste copacul ce s-ar cuveni să fie aici 
palidă, bruma încă necăzută 
și iarba ce încă nu urcă 
peste coapsele femeii neinventate.

Exist în tine, 
sub mila ninsorii 
cit în carnea trandafirului, 
lemnul...

Semn de bătrînețe
îți scriu
cu ultima mea mină 
dreaptă !

Doi
Cum vii tu, cu fragedă piele 
îmbrăcată peste rochie, 
dragostea mea 
de trei duminici !

Ești princcsa, desigur, 
sint, se-nțelege, bufonul, 
bufonul tău
luminiscent...

E un oraș
E un oraș in care m-ai iubi, 
un oraș ce m-ar da ție, 
septemvria mea...

Striviți între toamnă și iarnă, 
într-un oraș în care m-aș muri, 
octomvria și noiemvria 
și decemvria mea !

Animalul
Animalul care fabrică unelte
(care fabrică fabrici) 
animalul care scrie poezii 
din fierării friabile, 
animalul
mișeîndu-se însingurat între miinile lui 
slujit
și înfricoșat de ele.

Plouă dar ploaia nu-1 plouă,
îi linge doar oasele 

solubile in vis 
și în patul muierii de împrumut...

I se aruncă flori.
Le mănîncă...

Sub lampa poetului

Singe nevinovat,
de piersică 
sub miinile lui.

Cuvîntul se sparge, în litere 
și fărîmăturile fumegă 
realcătuindu-se, strimb 
din carne minerală.

Alb. Liniște. Sfîșieri de mătăsuri 
și totuși 
ce abator 
orfic 
in acest spațiu 
celest !

Numai
Garoafa, numai gură — 
crizantema, toată numai pulpe 
crinul, numai clavicule — 
anemona, potcoava unui sărut 
magnolia, toată doar sex.

Ce lux volatil :
capul florii de agave 
și hîrca trandafirului 
în zăpada unei singure perne 
umflate cu iarbă...

Posteritate
Mi-am văzut cartea 
în miinile lor : 
părea o bucată de carne 
învelită într-un vechi jurnal... RODICA LAZĂR Balerine

‘h’

<
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„DACICA"

TRAPEZ
xcv

344. Cu toate câ afară era un soare orbitor, brîul de brazi care înconjura 
casa de munte mă ținea intr-un întuneric de puț. O săptămînă intreaqă am 
fost nevoit să citesc la lumina becului electric. Apoi, cerul s-a înorat și a în
ceput să ningă. Cînd. după trei zile, ninsoarea s-a oprit, deși neguri dese plu
teau peste lume, eu citeam la lumina pe care mi-o azvîrleau în cameră ma
rile pale de zăpadă de pe crengile brazilor.

FRUMOS ilustrată in sangvină 
după basoreliefurile Columnei lui 
Traian, și cu numeroase motto-uri. 
din autori ai antichității și ai 

vremurilor moderne, intr-o prestigioasă 
piezonUire grafică, noua culegere de so- 
neie1) ni-1 prezintă pe simpaticul lor au
tor. eu știuta sa vervă lexicală, plină de

6) Notă la T.G. : Sclcne, zeița greacă 
a lunii, la romani Luna, asimilată cu 
Diana. La Eminescu, tânăr: „Cînd pe 
bolta brună tremură Selene..."

«) Ca-n Iliada !
’) Rocă eruptivă din Pozzoli, Italia.
8) E bine acest ăl, familiar, preferabil 

cacofonicului ea cel !

truculență, adesea in stil baroc, totdeauna 
animată de un cald patriotism și de o 
egală fervoare față de ambii noștri stră
moși : daci și romani. Autorul, documen
tat cu seriozitate, dă dovada unor temei
nice' cunoștințe istorice, fără pedanterie 
folosite. Se vede că l-a pasionat „epo
peea- istorică din care a ambiționat să 
ne dea una in versuri, ceea ce nu i-a 
reușit oină acum nici unuia din poeții 
noștri, cu excepția lui I. Budai-Deleanu. 
a căr.ui Ti-aniadă este. insă, cum se știe, 
doar un poem eroi-comic.

Las Veacurilor viitoare să decidă dacă 
^juinl homerid pe care l-a dat nația noas- 

a reu-ii s.m nu in sublima s
^^R'ă. limitindu-ne a glosa in margine, 

fără pretenția de a anticipa axi iogic.
Sonetul nu este, desigur, forma cea mai 

ispititoare pentru poetul epic. Tiparul său 
endecasilabic și celelalte stricte reguii 

A- prozodice ii încorsetează. in loc de a-i 
9 ■ iîmprumuta aripi. Chiar meșterul său cel

mai acrediat. Jose-Maria dc H-. rodia, in 
ale sale vestite Trophees (1893). din care 
nu lipsesc cîteva cicluri istorice, a eșuat, 
antologiile franceze moderne ignorindu-i 
cu desăvârșire.

Limba noastră nefiind bogată in cuvinte 
mono- sau bisilabice. versul lui Tudor 
George, adeseori retoric, trimbițează ver
bal. Vocabula Sarmisegetuza, de pildă, 

’are șase silabe, mincind mai mult de ju
mătate din vers. Verva autorului o înca
drează într-unul din sonetele cele mai 
caracteristice pentru temperamentul său. 
de generoasă sovă populară, cu numărul 
CXXIII :

„Desprinși din Mit. din Vatra lor stră
bună, / Bărbați, femei, bă.rini din fașe. / 
Se mută-ntreaga gloată băștinașe. / Olaltă 
cu cățel, purcel ori stînă... / / I-ndeamnă 
mai spre cîmp și-nspro orașe, t Un val 
de veterani, coloni. ce-1 mină ' Cu drep
tul lor, de armie străină. / S-aleagă lo
cul, punga să și-o-ngroașe 1 t La ULPIA 

^^RAIANA — să s-auză 1 — / D-acuma-i 
^M>ua Sarmisegetuză ! / / Latina gintă 
Priită să domine / Tot aurul din holde și 

din mine 1 / / Iar pruncul nou, născut 
cu-atîta trudă, / C-un ochi va plînge. 
cu-altul o să rida 1“

Autorul se referă la transformarea, sub 
Hadrian, urmașul lui Traian. în 118. a 
numelui capitalei, din Colonia Dacica, in 
Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacica 
Sat tnizegetusa 2). Cum interpretează re
gretatul Hadrian Daicoviciu împrumutul 
vechiului nume al capitalei lui Decebal 7 
Ca un gest de apropiere intre învingători 
și învinși ! „Măsura, care reprezintă una 
din numeroasele dovezi ale continuității 
dacice sub stăpînirea romană, reflectă 
tendința lui Hadrian, manifestată și in 
alte împrejurări, de a rupe cu politica de 
cuceriri a predecesorului său și cu opozi
ția dintre învingători și învinși, de a-i 
trata pe daci ca pe toți ceilalți locuitori 
ai provinciei, scutindu-i de amintirea re
centei lor înfrîngeri și străduindu-se să-i 
integreze cit mai repede și cit mai com
plet în noile rinduieli romane" ’).

Tudor George a văzut altfel lucrurile, 
ca un act de autoritate, prin care învin
gătorul a deplasat cu sila populații abori
gene spre a servi cu munca și produsele 
ei pe noii stăpini. E un mod de a vedea, 
exprimat cu un ochi amuzat de gloata' 
„cu cățel, purcel ori stînă". dusă de cei 
interesați, „veterani, coloni". in ce scop 7 
„Punga să și-o-ngroașe !“

Sonetul nu e lipsit nici de o anumită 
dinamică, nici de o concepție : materia- 
list-economică I Nu mai vorbesc de fina
lul viitorist, în care. poetul se reconfirmă, 
ca si marii săi înaintași, vates !

*) Tudor George, Dacica, epopee națio
nală în sonete. Cuvint înainte de Ale
xandru Bălăci, Editura Militară, Bucu
rești, 1984, in-8°, 296 de pagini.

2) Cf. Hadrian Daicoviciu. Dorin Alicu 
Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacica 
Sarmizegetusa, Editura Sport-Turism 
București, 1984, pag. 16 și urm.

3) Id., ibid.

AS DISTINGE, in ceea oe privește 
tonalitatea sonetelor, două re
gistre diferite : unul, in care do
mină slăbiciunea vigurosului poet 

pentru vocabulele rare și chiar violurile 
lexicale, iar altul, mai rar. în care auto
rul ne vorbește pe limba comună, a 
noastră, a tuturor, care nu este însă lip
sită de farmec. Voi exemplifica mai jos 
această observație, începind cu sonetul 
Forum Trajani, in care poetul cravașează 
limba cu vocabule neobișnuite :

„în Forul lui Traian. sublim 
se-nsumnă / Divina slavă a Cetății-Eter- 
ne ! / De marmor, Piața Publică 
s-așterne, / Centrul tronipd Statuia-I 
radiumnă ! / ! Veghiau prin jur biblioteci 
moderne — / Cu Știința Veche, Știința 
Nouă — ilumnâ ' în piața străjuită de 
Columnă / Și Bazilica Ulpia, taberne— // 
Risipă de pavaje policrome / împodobeau 
promnada Veche: Rome ! / / Te-mbrăți- 
șau porticuri, colonade. / Statui de bronz, 
granitice torsade ! / ' Și-atit belșug de 
marmoră grecească I Nu se putea să nu 
te-nmărmureascâ 1"

Cele trei cuvinte, convocate să rimeze 
cu Columnă, sînt făcute să dea bătaie de 
cap citilorukii se-nsumnă pentru se 
însumează. radiumnă pentru străluci
toare. radina-â. alumnă pentru elevă, 
discipolă. N i mi se pare nimerită nici 
promnada, barbarism galic, pentru locul 
de plimbare, sau. cum spun frații arde
leni. corso (îtal. bulevard larg).

Chiar acei taberne. in loc de modemul 
taverne, recheamă polisemiile latine ale 
vocabulei taberna. rind pe rind magher
niță. colibă, prăvălie, dugheană, circiu
mă. birt, han. lojă la circ. Desigur, poetul 
român s-a gindit la taverne mai subțiri, 
pentru amatori pretențioși, in stilul nobi
lului loc de plimbare. Marmora columnei 
era insă de Carrara, adică indigenă, ri- 
valizind cu cea grecească, de Paros. în- 
mărmurirea privitorului i-a fost sugerată 
autorului, după c-.tm arată motto-ul do pe 
aceeași pagină, de un citat din Ammia- 
nus Marcel!mus. referitor fa uimirea îm
păratului Constantin II. fiul și urmașul 
lui Constantin cel Mare,

în sonetul următor se dezvoltă acea 
scenă, la privirea statuii ecvestre a lui 
Traian, la „bronzul daurit. toptan^L

Să se remarce voita disonanță dintre 
epitetul daurit. poetic prin, excelență, și 
vulgaritatea adverbialului toptan, adică 
din belșug. Era nevoie de acosta 7 Cind 
eram elev și învățam la fizică despre 
metalele nobile, ni se spunea că aurul 
este atât de maleabil și de ductil, incit 
Cu un singur gram se putea auri o sta
tuie ecvestră (călăreț și cal !).

îl mai uimea pe Constantin II
„Și-apolinismui calului troian !“

Acest „apolinism"... al calului nu mi se 
pare plauzibil (decit. mai știi. po;<ților 
inefabilului 7).

Asupra necesității de a inova verbal, 
stropșind cuvintul. se poate discuta la 
nesfirșit, teoretic. Să punem insă pro
blema practic, la obiect. De ce iști mp. 
cum ii place lui Tudor George și nu 
estimp, cum ar fi corect, dar poetul în
trebuințează impropriu cuvintul, ca Ma- 
teiu L Caragiale. cu sensul „in timpul 
acesta (sau acela)", cînd în limba veche 
și înțeleaptă vocabula are sensul „în 
anul acesta" (spre deosebire de „an", 
anul trecut, și „anțărț", acum doi ani).

De ce să mă tlumâr, cind verbul este 
a se dumiri 7

De ce oribilul germanism ștemplu (de 
ia Stempel). in loc de ștampilă ?

De ce orindă cu înțelesul de ordine, 
rinduială. cind cuvintul înseamnă sau 
soartă, destin, sau. regional, circiumă 7

De ce pluralul orinduri, cu înțelesul de 
poruncă 7

De ce (dar asta-i chestie de ortografie !) 
or sau. in loc de ori 7 Or =• așadar.

De ce viv ! (ca pe franțuzește : vive !), 
în latinește (corect urmat, in același vers, 
cu vivat) ?

De ce drapuri (pl. de la franc drap =■ 
pinză) 7

De ce gusturi fistichiuri, in loc dc fisti
chii 7

Ce caută. în armata romană, majurul 
(plutoniecu’.-major) și leatul (soldatul ne
gradat sau din același contingent) 7

De ce ostașii romani „merg lejer" și nu 
ușor (în corpul versului, nu la rimă !)

Ca să găsească rimă la trimbițașii, pașii 
și ostașii, autorul inovează cu expresia 4) Cînd va începe războiul.

Îngînare
Pe-o vastă inspirație fac pluta 
Și stările de grație călcînd 
Precum înotătorul calcă apa, 
Stînd in picioare-n mare ți cintind.

Cint doar consoanele din epopeie, 
Apoi vocalele, le mai ți sar.
Povestea e țtiută, o femeie 
Co o scinteie-n care tot dispar.

Mă caut de aceea toată marea 
- Și căutarea este foarte veche — 
Și le-mprumut sirenelor cîntarea 
Și ele mi-o inginâ la ureche.

Și ascultindu-mâ pe a lor buză 
Iau foc de tine ți mă pierd din nou 
Si iți trimit pe-o tavă de meduză 
Decapitatul cintec in ecou.

Marin Sorescu )

345. Lumea în care mi-am petrecut anii de după marină, a țăranilor din 
Buțtenari deveniți peste noapte milionari, era o lume foarte deschisă spre be
ție și. prin asta, spre pitoresc și chiar fantastic. Dar era obtuză față de reve
rie sau contemplare, incit, deși am simpatizat-o, am trăit în răspăr cu ea.

346. Dacă ar fi să mi se facă o mare favoare, aș cere să mai văd odată 
fețele luminate de bucurie cu care, de-a lungul multor ani, au venit spre mine 
cu mina întinsă atîția oameni care nu mai sînt A fost marea mea avere, pe 
care am pierdut-o.

347. La Santiago de Cuba, în cada unei băi somptuoase, se găseau mai 
tot timpul citeva broaște. Nu veniseră pe ușă, din grădina tropicală care în
conjura casa, cum am crezut în prima clipă, ci prin vana de scurgere, prin 
care dispăreau uneoii, pentru ca apoi să revină, ca și cum s-ar fi întors 
acasă. Am căutat să le deranjez cit mai puțin.

348. Aflîndu-se în cele mai uimitoare împrejurări, prima grijă a mitocanu
lui este să nu se mire de nimic.

349. Abia Ieșise din curte camionul care descurcase o grămadă de pie
triș, că două gîște s-au și suit în vîrful ei, și, lungindu-și gîtul, au început să 
privească de sus la celelalte orătănii, Iși aduseseră probabil aminte de 
Capitoliu.

350. - Mult ai să te mai joci cu focul ? ! mă cert din cînd în cînd. Focul 
e apa unui lac in care de cîteva ori era să-mi cadă ceasul.

351. Cu mult înainte ca ei — ajungîndu-se —, să-și propună să nu mai 
aibă a face cu mine, eu, văzîrid că încep să se ajungă, mă hotărîsem să nu 
mai am a face cu ei.

352. Văduvele tinere urmărite cu priviri stăruitoare de cei ce iau parte la 
parastas. Dar nu la asta s-au gîndit cei ce au scris despre dragoste și 
moarte.

353. Excentricitatea lui Salvador Dali a depășit capacitatea mea de a 
înțelege excentricitatea.

Geo Bogza _________________________________________________________ y

iavaș-iavașî, cu accentul tonic pe ultima 
silabă.

Desigur, poezia, oricit de gravă, este și 
joc, dar orice joc are regulile lui, iar a 
le călca merge în genul „lejer", dar nu în 
epopee !

îmi plac uneori rimele funambulești, 
dar cu condiția să nu supere urechea, ca 
in cazul de mai sus și în cel următor, in 
care rimează „să Te-adule“ cu „și-adu- 
le“ ! La primul verb, accentul tonic că- 
zind pe u (rimează și cu destule și Her
cule), iar la al doilea pe ă. !

Se știe că poetul a pus în circulație 
interjecția jubilantă ahoe, și că și-a fă
cut dintr-însa și al doilea nume, pe lin
gă cel legal. Or, romanii lui Traian ti 
sint firtați. Ei

„Se cațără pe zid, strigîrțd : Alioiaaaa" 
(dar cei patru a se reduc la unul sin
gur, in diftongul ia, rimînd cu Troia, 
anevoia (adv. pentru anevoie) și dina- 
poia.

Sintactic, licența cea mal curioasă mi 
se pare la verbele a pleca și a îndura, 
in cele două vresuri : „Infrintul Rege dac 
și-ai lui plecat-or“, și „în ciuda celor 
cite îndurat-or“, cu înțelesul perfectului 
compus.

Traian e prieten cu soldații săi și, vă- 
zindu-i osteniți de grele lupte, îi în
deamnă : „însă pe glorii vechi, nu faceți 
nani

Cu alte cuvinte, nu vă bizuiți, inactivi, 
„pe glorii vechi".

SPUNEAM că m-au reținut mai 
ales sonetele cuminți, sau cum ar 
fi zis bătrirui noștri, sonetele cu
minte, in care nu ne poticnim 

mai la tot pasul pe Încărcătura versului, 
prin definiție proprie stilului baroc. Ast
fel mi-a plăcut sonetul XII. căruia i-aș 
spune, ca in versul al Il-lea, sonetul 
Ordinei :

„Dar, pînă cind se va stîrni furtuna4) / 
Stă Ordinea drept lege-nscrisă-n toate / 
Și fiecare castru, drum, cetate / Se să- 
virșesc ca pentru-ntotdeauna ! // Un zel 
gospodăresc prin toți răzbate / Și-n orice 
lucru ce-1 atingi cu mina — / O palisa- 
dă, un podeț, fintîna —/ E-un gest să
dit pentru eternitate! // Ostașul dirz 
pretimpuriu învață / Să poarte arma-n 
pumn, cu aceeași mină / Mai meșterind 
ș-unealta cea isteață / Și făurind lucrări 
ce-or să rămînă I // Cu-același braț de 

luptă, muncă bravă, t Cetăți dărâmă, 
saltă munți in slavă !“

Sau, din același ciclu, sonetul XXIX, 
despre atacul roman prin surprindere, 
într-o noapte, contra dacilor adonmiți :

„E noapte, dar răsare-n cer Selene5), / 
Cu nimbul ei de-argint, strălucitoare !.../ 
Se vede bine tabăra de care / A dacilor 
trudiți, cu somnu-n gene !...// Superbă-i 
luna, dar și trădătoare. / Căci iacă-n ar- 
gintoaselo poerie / Apar, că-n epopei le 
troiene5), / Cit ai clipi, dușmanii, să-i 
doboare ! / îi dibuiră, ca pe mure coap
te, / Romanii-mpinși intr-un atac de 
noapte ! // E greu să lupți cu somnul — 
țe răpune ! / Dar nici de la romani n-aî 
iertăciune ! t) Din somn Ie rnai trezești, 
dar nu ai parte, / Ca dintr-un somn, să 
mai te-ntorici din Moarte !“

L-aș asemăna pe poetul nostru, dacă 
nu se supără, cu un cal nărăvaș, căruia-i 
vine greu șă meargă la pas sau la trap, 
deprins prin firea lui la galop și la ca- 
brări din acelea ce-1 pot da peste cap 
pe călărețul neatent. Cabrările, în cir
cumstanță, sînt licențele, necerute nici de 
ritm, nici de rimă, nici de nimic. Licen
țele ce au o rațiune de a fi sint ca mer
sul calului în buiestru sau ca pasul său 
de dans, la -circ. Astfel, nu mă sperii de 
multe din rimele bogate ale lui Tudor 
George, dar mă crispează cînd văd 
flame (flăcări), rimînd cu s-asâme (să 
se asemene !), unde la repetiția lui s-asa, 
ierte-mi-se impresia, versul, sîsîie. Unde 
mai pul că versul încdpe cu : Asaltul 
și se termină cu s-asame 1 Sînt aipoi la
tinisme ce ne-au venit după marea Unire 
din Transilvania, dar și acum ne stir- 
nesc surîsul, ca verbul a conturba, pen
tru a tulbura :

„Și-un vraf de arme duhu-or să-ți 
conturbe !“

Mă conturbă vocabulă, nu vraful de 
arme ! Grandios uneori cind e in vervă, 
talentatului Poet nu-i lipsește decît men- 
sura, acel metron ariston al anticilor, 
cărora le-a rămas, ca un premiu suprem, 
geniul epic.

Aș vrea să închei insă cu admirabilul 
sonet Podul :

„Din pozzolan de Cumae6 7 8) văd tur
nate / Din praf vulcanic, dur, cimentul 
lor / Și din înverșunarea apelor / Du- 
ratu-s-a-n Drobeta Pod-Cetate ! ! // Rîv- 
nesc și eu să-nalț al meu odor — / Un 
Op gigant, pentru Eternitate — / Ca Po
dul cu picioarele-plîntate /. în vadul Du
nării de-Apollodor ! // Din pieptul meu — 
vulcan ce mă tortură — / Dim inima-mi, 
din propria mea zgură / Depusă peste 
lacrimile mele. // Rîvnesc să-nalț un 
Pod pînă la stele — / Să le transmită 
zeilor ștafeta — / Un Pod gigant, ca ăl3) 
de la Drobeta !“ Amin !

Poate că acest ciclu pe care l-am citit 
prea repede, deși pe-ndelete, să fie vă
zut de posteritatea noastră ca Podul mult 
rîvnit I

Șerban Cioculescu
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IN eaietul-ciclu Ecee tcmpu'. sub 
titlul O se preschimbă-o poezie T 
(devenit apoi Alchimie, poem pu
blicat întii in ..România literară*  

din 31 oct. 1968). Blaga așează sub 
întrebare esențială șase răspunsuri, a 
căror capacitate emblematică rezidă deo
potrivă în percutanta conciziei si precizia 
plasticizăni. Ele sint integral si sincro
nic orientate către una din bipolaritătile 
fundamentale acestei poezii : trecerea si 
rămînerea : „Ce se presc*i:mbă-n  poe
zie ? / Numai lucrurile cari s-au stins / 
trecînd în amintire. / Numai arzătoarea 
nimicire / prin ceea ce cauți intr-adina. / 
Numai plecarea și-ntoarcerea. / Numai 
drumul cocoarelor. / Numai frunza ce 
cade > si oboseala popoarelor**.  Alchimie 
este unul din acele noeroe centrate De 
idee si nu pe stare, definit conceptual si 
nu dezvoltat metaforic. Un text focalizam, 
însă nu programatic — in sensul unor 
..ars poetica*  precum Eu strivesc co
rola— sau Către cititori — ci implicit, 
edificat ca sinteză si nu ea teză.

Intre „ceea ce a fost*  si „ceea ce este*,  
poezia instaurează „ceea ce ar fi putut să 
fie*  si in-seamnă „ceea ce rămine*.  Toate 
cele patrj planuri sint supuse, insă, in 
primă si ultimă instanță, unei singure 
legi : cea a devenirii. „Ceea ee rămine*  
este. deci, sinonim eu ..ceea ce devine*,  
cu însăși schimbarea : „lucrurile cari s-au 
stins*  trec în amintire, pura si simpla 
căutare a sensului devine însuși Sensul, 
plecarea si Întoarcerea, căderea si înăl
țarea co-incid in chip esențial in același 
ritm al ființei poematice.Pentru un ginditcr fascinat de sistem. 

de închiderea gîndului în tipare prestabili
te și pentru un poet obsedat de configu
rarea unui spațiu mitic-matricial. a cărui 
dimensiune temporală s-ar fi impus, teo
retic. cel puțin, marcată de eleatismul si 
nu de heracliteismul viziunii. — această 
constantă a devenirii poate părea para
doxală. dar tocmai ea furnizează sub
stanța întregii poezii. Formele răminerii / 
devenirii sint, astfel, la Blaga — deosebit 
de formele expansionismului vizionar 
eminescian, ale regresivității bacoviene. 
ale claustrului barbian, definitiv in Duri
tatea originarului ideatic sau de formele 
negativ-afirmative ale gindirii argheziene 
— semnul unei infinite deschideri, dar 
al unei deschideri interioare, practicată, 
adică, intr-un univers, altfel, iremediabil 
închis.

Fără îndoială, cum se știe demult, in 
creația acestui poet autodeclarat al 
.-Misterului*,  mecanismele ocultării sint 
multiple. îndelung exersate si întotdeauna 
eficiente, chiar si atunci cind textul este 
permeabilizat si oarecum descentrat de 
energia „daimonică*  sau de cea senzual- 
erotică. Nimic nu este direct aici, totul 
este răsfringere. toroDire. dogoare, obo
seală a formelor, filtrare voluptuoasă 
s.a.m.d. — o „înțelepciune de grădină*  ce 
singularizează imaginarul blagian in poe
zia noastră, unde atitudinea lirică se afir
mă. dacă nu întotdeauna cu agresivitate, 
oricum la modul ferm, al opțiunilor defi
nitive. Ș: totuși, in acest amplu context 
format din muguri, stropi, cenușă, la
crimi. presimțire, așteptare, amurg, li
niște. arome, umbră, șoapte, fior, adiere, 
păienjeniș „ce-ascunde pretutindeni fi
rea*.  unde țărina plină de zumzetul 
tainelor*  și unde „aștept să-mi apună 
ziua I și zarea mea pleoapa să-și închi
dă*  .— toate aceste semne ale închiderii, 
ale „nostalgiei unui paradis terestru*,  ce 
are la bază „sentimentul unității originare 
a lumii*,  cum spune Ion Pod (Lucian 
Blaga. Universal liric, p. 35) devin deschi
deri către un spațiu anume. Un spațiu 
paradoxal, firește, la rindu-i. al refuzu
lui integrator, al răminerii-prin-devenire : 
„ooetui care refuză ceea ce este ca De o 
alterare a purității neființei, e fascinat de 
ceea ce nu s-a născut, nu ca de o ab
sență. dar tot ca de o prezentă*  (Nicolae 
Manolescu. Metamorfozele poeziei, o. 70). 
„Ceea ce rămine*  nu este simplul rest 
impur, ci însăși „lamura*  lucrului, cea 
care se degajă din „ceea ce este*,  in 
alchimia poetică.

Critica, stilistica îndeosebi, a detectat si 
analizat multiplele forme ale negației in 
poezia lui Blaga. Pe lingă acestea, revi
ne. semnificativ, in această poezie, un ad
verb ca numai, pe care gramatica îl 
consideră „restrictiv*,  dar care. în plan 
poe tic. SC SÎÎ11C3 zâ in unghi productiv, pe 
cit de esentializant. pe atâta de cuprin
zător. Negativul, aparenta restricție, me
canismele ocultării nu fac. însă, decît 
să afirme, nu ansamblul realității poe
matice. dar esența (originarul sau finali
tatea) acestuia : „Ce-a mai rămas din 
lucruri. Numai întuneric si semnale*  
(Oraș in noapte) ; „Dragostele bune, 
rele. / ce-a rămas sub glii din ele ? / 
Târnă, numai și inele*  (Cinteenl virste- 
tor). „Nimic nu vrea să fie altfel decît 
este*,  spune Blaga (In marea trecere), dar

Formele răminerii
adaugă imediat : „Numai sîngele meu 
strigă prin păduri...*,  ceea ce echivalează 
eul cu întreaga existentă și imuabilul cu 
devenirea. O Inscripție ce deschide ciclul 
Virsta de fier face din toate formele ne
gativului (ale non-devenirii) tot atitea 
realități afirmative (ale răminerii prin 
devenire) : „Drumurile pe care nu le 
umblăm / drumurile ce rămîn în noi I ne 
duc și ele. fără număr, undeva. / Cuvin
tele pe care nu le rostim / cuvintele ce 
rămin în noi / descoperă și ele, fără de 
margini, făptura /... / Sămînța pe care 
n-o dâruim / ... / multiplică și ea fără ca
păt viața. / Moartea de care nu murim. / 
moartea ce rămine în noi. / ne adîncește 
si ea tăcerea. / Și pretutindeni prin toate / 
,și pune temei poezia*.

ACEASTĂ întemeiere a poeziei prin 
toate cele ce nu se afirmă ca 
atare (drumuri neparcurse, cuvin
te nespuse. lupte nedate, vlagă 

nerodită, moarte ne-murită). dar care 
există potențial si. deci, infinit, corelează 
actul poetic blagian la acea dimensiune 
spirituală, unică și ultimă, pe care Heide
gger o detecta în poemul lui Holderlin 
Aducere aminte („însă ceea ce rămine. 
poeții ctitoresc*)  : „Dar ceea ce este trai
nic mai poate fi oare ctitorit ? Nu este el 
ceva care este prezentat dintotdeauna ? 
Nu ! Tocmai ceea ce este trainic trebuie 
adus. împotriva șuvoiului vremii, la o fi
gură statornică : ceea ce este simplu tre
buie obținut trudnic din ceea ce este con
fuz [...] Trebuie să ajungă în deschis acel 
ceva care poartă și stăpinește ființarea în 
totalitatea ei. Trebuie deschisă Ființa, 
pentru ca ființarea să-și facă apariția în 
toată strălucirea. Dar tocmai ceea ee este 
trainic este evanescentul*  (trad. Gabriel 
Liiceanu. subl. ns.). Nu este, însă, mai pu
țin adevărat că. dacă acesta reprezintă 
temeiul ontologic al Poemului, reprezen
tările. metamorfozele sale sint cele care 
ii ordonează arhitectura. în structura de 
profunzime, „ceea ce rămîne" este, desi
gur. Ființa poemului, însă abia „ființarea" 
acesteia conferă textului caracterul 
poetici tății.

„Dar tocmai ceea ce este trainic este 
evanescent*  spune Heidegger și odată ce 
admitem ca operabil în poezie acest ade
văr. vom citi cu totul altfel judicioasa 
afirmație a lui Eugen Simion privind 
„extraordinarul sifnț al diafanului*  la 
Blaga. „serafismul*  acestei poezii, faptul 
că. aici, „iscodirea, împresurarea, cuprin
derea lucrurilor înseamnă, de fapt, decan
tarea. punerea lor în stare de transpa
rență*  (Scriitori români de azi, II, p. 135 
s.u.). Astfel incit, elementele care țin, 
teoretic, de imponderabil, de transparență, 
diafanitate etc., deci de ceea ce se nu
mește — adeseori nemotivat minimali
zam — element de atmosferă, sint toc
mai cele care, practic, la Blaga, susțin 
sensul esențial, ideatica și „identitatea" 
poemului. Dispunerea lor in text este dic
tată. desigur, de voința ocultării. de ac
centul pus pe „revelatoriu" și nu pe „plas- 
ticizare". Numai că autonomia față de 
„programul" poetic, pe care aceste ele
mente din sfera sugestiei, a picturalului, 
a imaterialității, o capătă în text, inver
sează raportul : ceea ce se pierde, sau 
se preschimbă, este tocmai ceea ce ră
mine, fundamental devine conturul și nu 

centrul, atmosfera și nu gîndul poetic in 
sine.

în retorica liricii blagiene, neperul prin
cipal al acestui proces îl constituie inte
rogația. Lucru firesc, de altfel : prin de
finiție, semnul exclamativ este figură a 
afirmației, cu nuanță, uneori, extatică. 
Formă a devenirii, incertitudinea nu in
dică atît o îndoială exterioară, ci „o struc
tură obiectivă a evenimentului însuși, 
care se îndreaptă în două direcții deo
dată, împărțind subiectul conform acestei 
duble direcționări" (Gilles Deleuze, Lo- 
gique du sens, 1973. p. 10). în consecință, 
„spațiul răminerii" este unul al interoga
ției și el ridică evanescența, stingerea 
chiar, imponderabilul, la condiția de Răs
puns. Se acordă astfel vagului, exstincției, 
destrămării — o consistență poetică, un 
temei ontologic și aici Blaga este mult 
mai aproape de Bacovia decît s-ar părea 
la prima vedere.

Semnele de întrebare ale Răminerii 
punctează toate stările esențiale, de la 
autoscopiile vîrstelor („ce sămînță n-a 
fost în deșert aruncată ? / Ce lumină n-a 
fost în zadar cîntată ?“, Cetire din palmă; 
„întârziind sub vremi schimbate, / îmi 
taie drumul — care prieten ? / îmi taie 
pasul — ce vrăjmaș ? / Ah pasărea Foenix 
ca altădată / nu mai zboară peste oraș", 
Asfințit ; „E mult înapoi ? Atâta e și de- 
acum înainte / cu toate că mult mai pu
țin o să pară", La cumpăna apelor ; 
„Cuvîntul unde-i — care leagă / de nimi
cire pas și gînd ? 1 Mă-ncredințez acestui 
an, tu floare mie, / ca să sfîrșesc arzînd", 
Ardere), la depărtarea erotică („Tremură 
aceeași apă și frunză 1 La bătăile acelu
iași ceas. / în ce tărîm și-n ce somn te-ai 
oprit ? 1 Cerească subt ce iarb’ai rămas?", 
Elegie), de Ia încadrarea contemplativă in 
peisaj („Piere în jocul luminilor I saltul 
de-amurg al delfinilor / ... / Ah, pentru 
cine sunt largile / vremi ? Pentru cine 
catargele ? H O, aventura și apele ! / Ini
mă, stinge pleoapele !“, Asfințit marin), 
pînă la interogarea sacrului („Am privit, 
am umblat, și iată cânt : / cui să mă-nchin, 
de ce să mă-nchin ?“, Din cer a venit un 
eintec de lebădă ; „Ai fost cîndva, dar 
unde ești acum ? / Te-ntreb, căci 
putea să fii trecutul, Doamne. / UixHjp 
căzut din lume rupt, tu care citeodati 
Te alegeai și-n fața mea ca soarele din 
mare...", Psalmul 151).

Prin urmare : ce se prcschimbă-n poe
zie ? Unui răspuns în aparență limitat. 
(„lucrurile cari s-au stins*,  „arzătoarea w 
nimicire", „plecarea și-ntoarcerea", „dru
mul cocoanelor", „frunza ce cade", „obo
seala popoarelor") îi urmează, în fapt, un 
altul, infinit integrator și care este : în
suși timpul, trecerea, adică tot ceea ce 
rămine și este întemeiat de poet. Timpul 
închiderii, adică al infinitei deschideri, 
cel pe care îl întîlnim în fiecare dintre 
interogațiile Elegiilor Duineze, centrate 
și ele pe formele Răminerii. Sau, in cu
vintele tînărului Blaga din Pietre pentru 
templul meu : „Timpul, cind sufletul ome
nesc are mai multă lipsă de împrejurări 
favorabile în afară și de liniște înlăuntru, 
timpul său cel mai critic e, cînd se re
trage și se-nchide în sine însuși pentru 
ca să treacă prin mari schimbări : omida 
niciodată nu moare așa ușor ca tocmai 
cind — în crisalidă — e să-i crească 
aripi...".

Dan C. Mihâilescu

CA- urmăritor de aproape al miș
cării literare din ultimul sfert de 
veac, pot spune că am constatat 
numeroase fluctuații de atitudi

ne. ale conștiințelor receptoare, față de 
autorii contemporani, ca Si. de altfel, 
față de clasici. Anume autori sau opere 
concentrează în jurul lor. la un moment 
dat. interesul maxim al lumii cititoare, 
îl mențin mai multă sau mai puțină vre
me. după care il cedează altora. Uneori 
îl redobîndesc spectaculos, alteori vedem 
cum stăruitoare fîșii de umbră se lasă 
peste autori și scrieri care fuseseră, pină 
mai ieri. în atenția tuturor. Sint factori 
de tot felul care dictează aceste variații 
ale cotei de interes, și ar fi imprudent 
să căutăm. în acțiunea lor adeseori ca
pricioasă. cum putem fi totuși ispitiți, 
repere ale valorii. îndeobște am obser
vat că dispariția fizică a unui scriitor, 
oricît de sus situat în ierarhia literară 
a momentului, este urmată de o dimi
nuare a interesului pentru scrierile lui. 
Să nu ne înșele rumoarea • iscată de ac
tivitățile comemorative : organizarea de 

simpozioane, tipărirea de albume, de cu
legeri memoriale etc. Acestea traduc pre
cipitarea emoțională a celor apropiați 
(sau pretinși), o fervoare pioasă și, de
sigur. nobilă (cînd nu e trucată !). dar 
ecoul lor este scurt și în fond sublinia
ză. odată mai mult, o absență.

Un adagiu consolator vorbește despre 
acțiunea reparatoare a timpului care, in 
artă, pină la urmă, dă fiecăruia ce este 
al său. Privind istoric poate că este așa. 
dar uitîndu-mă în jur nu pot să nu văd 
cită îngustare aduc orizontului nostru 
spiritual aceste abandonări prea repezi, 
aceste lăsări în voia timpului care, deo
camdată cel puțin, mai mult acoperă cu 
pulbere valorile decît le relansează. Am 

-mai scris despre acest lucru : Baconsky, 
Stancu. Ivasiuc. Mazilu sînt tot mai rar 
prezenți in circuitele literare, cu mult 
mai rar. în orice caz. decît atunci cînd 
existau fizic și nu numai prin opere. Să 
se fi produs deja. în spațiul nostru, mu
tații de sensibilitate atît de mari îneît 
scrierile lor să fi și devenit caduce ? 
Greu de crezut în atît de rapide prefa
ceri. Ce să mai spunem atunci de scrii
tori mai „vechi", de. să zicem. Adrian 
Maniu. Felix Aderea. I. M. Sadoveanu, 
Camil Baltazar, spre a da numai cîteva 
nume care. între cele două războaie, deci 
nu într-o vreme de secetă artistică. în
semnau mult. într-un fel sau altul, în 
mișcarea literară, iar azi referirile la ei 
sînt din ce în ce mai puține. Cu orice 
măsură estetică i-am judeca, aceștia nu 
sînt autori neglijabili, iar noi sîntem oare 
atît de bogați. literar vorbind, incit șă 
ne putem lipsi atît de lesne de contri
buția lor ?

M-AM gîndit la aceste lucruri, consta
tând cît de uitat este azi un scriitor pre

Timpul reparator
țuit de mine și un om pe care l-am iu
bit Este vorba de Ury Benador. care ar 
fi împlinit luna aceasta 90 de ani.

Autorul lui Ghetto veac XX, frescă 
impunătoare a unei lumi specifice, al ro
manelor Subiect banal, Hilda. Final gro
tesc. Gablonz — Magazin Universel, 
Beethoven Omul, al nuvelelor Final și 
Appassionata este pentru cititorul obiș
nuit de acum ca și necunoscut. Critica, • 
noile dicționare literare îl ignoră de ase
meni. S-a uitat că în epocă Pompiliu 
Constantinescu așeza Subiect banal „ală
turi de cele mai bune pagini din Camil 
Petrescu și Anton Holban", că Eugen 
Ionescu vedea în Hilda „o carte excep
țională". că Șerban Cioculescu considera 
Appassionata „o bucată strălucită". Pro
venind de la cine proveneau, aceste de
cise opinii numai de conveniență nu pu
teau fi.

Am recitit Subiect banal Și noua lectu
ră mi-a întărit convingerea că acest mic 
roman al lui Benador înscrie un moment 
in proza noastră de incursiuni psiholo
gice. Apropierea de Camil Petrescu și de 
Holban. Pompiliu Constantinescu o fă
cea. desigur, gîndindu-se la nemiloasa, 
hiperlucida radiografiere a geloziei între
prinsă de primul în Ultima noapte de 
dragoste..., de celălalt în Ioana, iar de 
Ury Benador în Subiect banal. în proza 
noastră de pînă azi cele trei opere 
amintite mi se pare că sondează cel mai 
îndrăzneț abisurile acestui complicat sen
timent. captând fiecare alte nuanțe ale 
vieții de conștiință.

Benador aduce în descrierea geloziei o 
notă de febricitare ce-i este proprie, de 
trăire paroxistică a jocului dintre îndo
ială și certitudine, pe un fond de obse
sii care împing cazul înfățișat de el pînă 

la granița patologicului. Și ce bogăție de 
aspecte sufletești scoate la suprafață din 
adîncuri. ce acuitate dovedește în notarea 
suferințelor răvășitoare provocate de mor
bul suspiciunii. Pagini tensionate, febrile, 
pline de observații revelatoare, de scene 
vii, transcriind tortura lăuntrică a unui 
bărbat temător pînă la nebunie de a nu 
cădea într-o cursă pe care el însuși, cu 
bună știință și pînă în amănunte, și-o 
pregătește.

Subiect banal fusese o fericită lansare 
a prozatorului în psihologicul pur. Hilda 
și Final grotesc vor fi în aceeași linie, 
dar cu inegalități. în Ghetto veac XX, 
ea și. mai târziu. în Gablonz.... psiholo
gicul e o componentă a tabloului mai 
larg de moravuri. Beethoven Omul — 
originală reconstituire biografică — dă 
expresie, ca și Appassionata, ca si Final, 
pasiunii pentru muzică a Iui Benador. 
Un scriitor cu registru întins, o persona
litate complexă.

Iar omul era vulcanic, debordant In 
gesturile de prietenie pe care le risinea, 
în efuziunile sale care exprimau un sen
timental impenitent. Iubirea purtată 
cuiva trebuie spusă — iată o convingere 
spre care l-a condus pe Benador întreg 
felul său de a fi și de a înțelege legă
turile umane.

în 1968 îi apărea lui Ury Benador, la 
fosta Editură pentru literatură, volumul 
I din Opere. Murind scriitorul, in 1971, 
bineînțeles că acest prim volum fu si ul
timul. Iar timpul care toate le repară nu 
dă încă semne, în cazul bunului Benador, 
ea și în altele, să-și pornească acțiunea. 
Trebuie ajutat.

G. Dimisianu
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VÎNTUL AHAB *),  carte, intr-un fel, 
recapitulativă pentru un profe
sionist al disperării, dă impresia 
unor tuburi de orgă lăsate, in 

plin deșert, în bătaia vintului. Sunetele 
percepute nu sint decit intonarea, pe mai 
multe voci, a deznădejdii, a unei dureri 
clamate intr-o fundătură in care s-au ră
tăcit toate cărările. Si drumurile pe apă 
(amintind, vag, de o Kalevală lichidă, de 
o călătorie de inițiere acvatică), și cele 
pe uscat — prin spaima deșertului, prin 
durerea singurătății. Poemul e supus 
unui lent proces de dezhidratare. din el 
rămînînd numai fibra, numai materia 
pură, celuloza senzațiilor, osatura unui 
cuvînt. a unei idei, a unei senzații. Tre
cut prin baia de aburi a retoricizării, 
versul iese cu un luciu straniu, mat. cînd 
nu e redus la consistența scheletică fina
lă. dînd impresia de sobrietate si reținere, 
chiar dacă în miezul său cuptoarele du
duie cu trepidanta știută.

Mircea Ciobanu este unul dintre poeții 
care par a face poezie dintr-o mare es
chivă : din prudenta, din nevoia de pro
tecție a celui care a ajuns la rădăcina 
j^kărului. A adevărului care, privit în 
^JBr poate să te orbească. Astfel incit 
anterioară discursului retoric îi este o re
torică a punerii în pagină, selectarea si 
tranșarea senzațiilor. Gesturile poetice 
sint directe, fără ambiguitate, decisive. 

Jixiimărind schimbarea regimului ontologic, 
dar îmbrăcate în poncho-ul Restului ini- 
tiatic. al cuvîntului cu trimitere liturgică 
însă care. în loc să obtureze, amplifică 
magia derutei. Nimic nu este. în poem, 
așa cum ni se înfățișează la cea dinții

*) Mircea Ciobanu. Vîntul Ahab, 
Editura Eminescu.

Promoția '70

■ EXPRESIE a unei dignități în e- gală măsură morală și profesională, atentarea nu putea fi totuna eu răb- MBa apatică, retragerea in cochilia indiferenței sau cu acreala de toate, a- cestea mai curînd semne ale slăbiciunii morale decît ale înțelepciunii, ale neîncrederii în identitatea literară decît ale profesionalității ; din contra, la bunii scriitori ai promoției 70 sensul activ al așteptării e lesne de văzut, cu condiția ca ochiul care vede să se fi dezbărat de prejudecata asocierii lui „activ" cu „exteriorizare" ; nu numai pentru că este „implozivă" și „echi- nocțială" promoția aceasta și-a concentrat energia espectativei în intimitatea auctorială și în problematica vitală a profesiunii, ci și pentru că, formată într-o geografie spirituală ce accepta diversitatea formelor de relief și refuza, implicit, absolutismele de orice fel, ea și-a cîștigat relativ repede, aș zice la momentul potrivit (de data asta în sensul strict cronologic al termenului), o conștiință a relativității propriului demers și, în consecință, un echilibru de situare care o făcea să evite deopotrivă umilința recurenței și vanitatea supralicitărilor unicității ; orgoliul construcției s-a dovedit a fi fost mai tare decît dorința recunoașterii imediate ; a te vindeca de vanitate prin orgoliu, iată (în exprimarea lui Vladimir Streinu) o posibilă deviză, conturată a posteriori, a acestei promoții. Sensul activ al așteptării e determinat nemijlocit de acest orgoliu al construcției ; faptului că respectivul orgoliu funcționa individual, înlăuntrul procesului de creație al fiecărui scriitor, i se datorează, ca un fel de risc asumat, tîrziul acces al autorilor promoției la acel

Clepsidra singurătății
tragere a cortinei, totul se schimbă sub 
presiunea viziunii, singura realitate da- 
moclesiană care atirnă deasupra poemu
lui asemenea unei uriașe pietre din de
șert. descompusă de vînt și variația tem
peraturii, roasă de intemperiile tropice
lor. O anumită răceală a privirii, ca și 
cum poemul n-ar fi decupat din spațiul 
realului, ci prefabricat, după alchimice, 
secrete rețete de laborator. împiedică 
versul să se umple de mîlul în care îi dă 
brinci viermuiala imagistică, păstrindu-1 
curat, mîndru de propriu-i. disperat, asep- 
ticism. O poezie aproape fără personaje, 
fără umbre, fără zgomot. O poezie despre 
violența tăcerii, despre vehemența me
diului steril. în care cuvîntul devine o 
instituție, un spațiu din care autorul a 
plecat demult, la ceasul liturghiei, de 
unde își contemplă, cu o activă resem
nare. opera. El nu mai poate interveni 
nicicum, el e doar mina care transcrie, 
brațul racordat la ecranul pe care se de
rulează formulele chimice. Numai cu o 
acrobație de ultim ceas el obține privile
giul redistribuirii accentelor. îngâduin- 
du-i-se să lumineze o umbră, să aducă 
mai înspre centru un contur, un obiect, 
o siluetă. Mici retușuri, firește, dar de 
mare efect.

Impersonalitatea tonului presupune, de 
fapt, o maximă dispersare a eului. care 
conduce, din subtext, de sub nisipurile 
mișcătoare ale deșertului, spectacolul pă
pușăresc poetic. Un spectacol de-o mare 
coerență, in care doar materia ezită intre 
cele trei stări de agregare. în care sensul 
poemului e conferit de abia perceptibilele 
modificări ale consistenței cuvintelor. 
Amorfă. însăși impersonala limbă care 
pune vers lingă vers o face doar pentru 
a atenționa că transcrie, că se rezumă a 
fi subordonatul unei instanțe care dictea
ză. Scribul lui Mircea Ciobanu a absolvit 
o foarte exquisite school a senzațiilor, pe 
care le cunoaște fie așa cum sînt dibuite 
în inima (uscată) a realului, fie in cine 
știe ce prețios incunabul.

Vîntul Ahab e un templu neterminat, 
un scriptorium fără acoperămînt. pe care 
indiferenta arhitectului l-a abandonat 
imediat după terminarea proiectului. O 

.ciudățenie care te impresionează nu atît 
prin sine, cit prin locul în care a putut 
să apară — spațiul fictiv dintre memorie, 
senzație si cel mai concret desert. Mate
ria e. în toate trei, intr-o continuă diso- 
luție — pină și aerul care înconjoară 
poemul a prins crusta întunecată a dis
perării. a unei disperări reci, care se 
autoevaluează și autoproclamă singură 
instanță dictatorială a poemului, după 
cum vîntul e incolorul său drapel, care 
flutură deasupra unei lumi intrată într-o

Așteptarea
— o paranteza —„sentiment de generație" care, la promoțiile liminare, a apărut de la primii pași în peisaj ; așteptarea însăși conținea acest risc și n-ar fi tocmai o eroare dacă am vedea în evoluția de pină acum a promoției (sînt, totuși, a- proape două decenii) un efort de a-1 elimina sau măcar de a-1 reduce prin homeopatia construcției de sine a fiecăruia.Cu ce a ieșit scriitorul debutant de acum cincisprezece-douăzeci de ani din așteptare ? E o întrebare probabil retorică fiindcă răspunsul e, parțial, în chiar premisa discuției : cu cărți în chip cert și, bănuiesc, cu o anume rațiune a Operei (în orgoliul construcției, indiferent de domeniu, încape și proiectul unui arhitect) ; dar, înainte de toate, a ieșit bolnav de fidelitate : față de geografia spirituală în care s-a format, față de viziunea relativistă, față de ceea ce a construit în el însuși. E prea mare efortul acestei așteptări active pentru scopul la care se putea ajunge și altfel ? Nu știu ; nu știu acum ; peste alți douăzeci de ani vom

Ședință aniversară
• Asociația scriitorilor din 

Timișoara a organizat un 
simpozion dedicat aniversării 
a 40 de ani de la victoria 
împotriva fascismului și săr
bătorirea a 108 ani de la cu
cerirea independenței. Des
pre semnificația istorică și 
politică a celor două eveni
mente au vorbit conf. dr. 
Gheorghe Oancea și asist, 
univ. Radu Păiușan. In con
tinuare, col. (r) Constantin 
Plugaru și It. col. (r) Iosif 
Pogan, veterani de război, au 

putrefacție lentă, uscată, sterilizată, con- 
centrind timpul și diminuînd spațiul. O 
ciudată amnezie menține poemul racordat 
la filele unui dicționar al calamităților 
tăcute, ca și cum lumea de suprafață, de- 
șerticâ, ar fi fost transferată în adincu- 
rile oceanului, în lumea definitivei tă
ceri. unde mai poate fi reconstituită doar 
consultind un atlas al epavelor : ..Am 
fost poet în vremea lui Ahab. / Vintul 
trecea pe deasupra, / îmbătrînind tot mai 
puține cuvinte spuneam. / Stăm între 
dune, scriam pe nisip / doar pentru vînt, 
pentru limba și rărită lui / neștiutoare 
de semne. / / Vîntul Ahab se numea. I 
Stăm între dune, la poarta cetătii. / 
Ziua-n amiaza cea mare / pe ziduri dansa 
o femeie — / eșarfa-ntre pulpele ei / 
flutura, flutura ca un șarpe plăpînd. / / 
Ce s-a-ntimplat mai apoi. / domnule, nu 
mai țin minte. / Somnul m-a-nvins chiar 
acolo sub ziduri. / nu mai țin minte ni
mic. / / Știu că e frig și c-am fost. / sub 
Ahab. vinovat de trufie. I De mînia lui. 
ah, n-am cîntat, / de tristețea lui n-am 
scris o vorbă. / / Domnule, cum se nu
mea / dansatoarea cu pulpe de-aramă / 
dacă vîntul Ahab se numea ? / dacă pe 
ziduri femeia-ntețea răsuflarea / mulți
mii ? Ce scrie în cărțile vechi ?“.

Liniștea de după un șoc amnezic, recă
pătarea treptată a memoriei, golul din 
creier care captează orice mișcare străi
nă. orice violență a aerului, a pietrei, a 
nisipului peste care zace un obosit trup 
de schimnic — aceasta ar putea fi una 
din emblemele poeziei lui Mircea Cioba
nu. O lume in care fiziologicul decade, 
in care materia putrezește în tăcute și 
lungi clipe de singurătate, cu superbie, 
cu trufia de la începutul lumii, intr-o 
clepsidră răsturnată in care nisipul înce
pe să curgă abia in ceasul al doispreze
celea. cind totul a fost spus, când totul 
rămine a fi tăcut Lumea e invadată de 
plante rapace, de viaturi tăioase, de ve
denii neclare, care nu se încheagă intr-o 
revelație, fără resursele unei apocalipse. 
dar transcriind cu o silențioasă fidelita
te fîlfîitul unei aripi, extincția unei lu
mini. amurgul unui regn. Tțțate organele 
simțului poetic s-au retras în așteptare, 
versul se chircește încet. încet înspre 
sine, acoperindu-se ca o platoșă, ca pre
simțirea intrării în altă specie, a reptile
lor. tot mai retrasă, tot mai indiferentă, 
cu văzul și auzul atrofiate, intr-o unică, 
finală, pindă a sunetului. A disonantei 
orgi prin care vintul. tot mai slab și el. 
își amintește de barbaria începutului, de 
himera vinarii de vint

Mircea Mihăieș

putea răspunde cu mai multe șanse de exactitate. Cred insă (exactitate sentimentală !) că așteptarea, dincolo de cîtă dramă, nervi și îndoieli cuprindea în cazul unui autor sau al altuia, a a- vut, pentru toți, sau, mă rog, pentru cei care s-au luat mereu în serios ca scriitori și menirea (poate că întîm- plătoare) de a-i feri de revocări mai mult sau mai puțin strategice ale condiției lor esențiale ; chiar dacă nu le-a oferit întotdeauna un cer înstelat deasupra, așteptarea le-a conservat legea morală dinlăuntru ; proba aritmetică a numărătorii vine să ne convingă într-o atare direcție. Și asta nu-i deloc puțin lucru, pentru viața de toate zilele a unei literaturi ; acest efect al așteptării (de ce nu și o cauză a ei ? !) are și însemnătatea unei opțiuni cu a- tît mai onorante cu cît știm cu toții că, la capătul tuturor socotelilor, sub linia de adunare rămine, atita cîtă este, Opera.
Laurențiu Ulici

evocat momente de vibrant 
eroism din lupta dusă de ar
mata română pentru elibe
rarea patriei, pentru victo
ria asupra fascismului.

Poetul Anghel Dumbră- 
veanu, secretarul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara, a 
adus, în încheiere, un cald 
omagiu tuturor celor căzuți 
pe frontul de onoare al 
luptei pentru o lume mai 
dreaptă și mai bună, pentru 
pace, progres și civilizație.

• 17.V.1959 — a murit Ion Mol- 
doveanu (n. 1913).

• 18.V.1888 — s-a născut Eugen 
Speranția (m. 1972).

• 18.V.1921 — s-a născut George 
Nestor.
• 18.V.1921 — s-a născut Horia 

Panaitescu.
• 18.V.1922 — s-a născut Ștefan 

Gheorghiu.
• 18.V.1928 — s-a născut Domo-

• 18.V.1937 — s-a născut Lasz- 
loffy Aladar.

• 18.V.1940 — s-a născut Fran
cisca Stoenescu.

• 18.V.1940 — s-a născut Eugen 
Seceleanu (m. 1979).
• 18.V.1968 — a murit Oscar 

Lemnaru (n. 1907).
• 18.V.1982 — a murit Șerban 

Nedelcu (n. 1911).
• 20.V.1930 — s-a născut Geo 

Șerban.
• 20.V.1980 — a murit Nicolae 

II. Dimitriu (n. 1902).
• 21.V.1855 — s-a născut C. Do- 

brogeanu Gherea (m. 1920).
• 21.V.1880 — s-a născut Tudor 

Arghezi (ni. 1967).
• 21.V.1914 — s-a născut Franz 

Johannes Bulhardt
• 22.V.1816 — s-a născut Andrei 

Mureșanu (m. 1863).
• 22.V.1906 — s-a născut Profira 

Sadoveanu.
• 22.V.1908 — s-a născut Ion 

Constantin Chițimia.
.© 22.V.1919 — s-a născut Dumi

tru Ignea.
• 22.V.1927 — s-a născut Ilie 

Măduța.
• 22.V.1928 — s-a născut Mărki 

Zoltân.
• 22.V.1935 — s-a născut Romu

lus Lai
• 21V.1942 — s-a născut Vasile 

Andru.
• 22.V.1949 — s-a născut Mihai 

Bărbulescu.
• 22.V.1957 — a murit George 

Bacovia (n. 1881).
• 23.V.1899 — s-a născut Geor- 

geta Mircea Cancicov (m. 1984).
• 23.V.1871 — s-a născut G 

Ibrăileanu (m. 1936).
• 23.V.1902 — s-a născut Vla

dimir Streinu (m. 1970).
• 23.V.1909 — s-a născut Dorina 

Rădulescu (m. 1982).
• 23.V.1913 — s-a născut Olga 

Caba.
• 23.V.1937 — s-a născut Octa

vian Georgescu.
• 23.V.1946 — s-a născut Valeriu 

Armean u.
• 24.V.1812 — s-a născut George 

Bariț (m. 1893).
• 24.V.1871 — s-a născut Vasile 

Gr. Pop (m. 1919).
• 24.V.1923 — s-a născut Victor 

Felea.
• 24.V.1931 — s-a născut Chris

tian Maurer.
• 24.V.1954 — s-a născut Florin 

Iaru.
• 24.V.1966 — a murit Alex.

Cazaban (n. 1872).
• 25.V.1898 — s-a născut Const. 

Balmuș (m. 1957).
• 25.V.1900 — s-a născut Henri 

Jaquier (m. 1980).
• 25.V.1911 — s-a născut Iszak 

Balint Lăszlo.
• 25.V.1920 — s-a născut Mara 

Giurgiuca.
• 25.V.1923 — s-a născut Remus 

Luca.
• 25/26.V.1984 — a murit Hen

riette Yvonne Stahl (n. 1900).
• 26.V.1S12 — s-a născut Dinu 

Roco.
• 26.V.1916 — s-a născut Vintilă 

Corbu.
• 27.V.1899 — s-a născut Petre 

Strihan.
• 27.V.1917 — s-a născut Liviu 

Onu.
• 27.V.1928 — s-a născut Tudor 

Topa.
• 27.V.1933 — s-a născut Con

stantin Georgescu.
• 28.V.1906 — s-a născut Ion 

Popescu-Puțuri.
• 28.V.1907 — s-a născut Marin 

Iancu Nicolae.
• 28.V.1913 — s-a născut George 

Macovescu.
• 28.V.1918 — s-a născut Werner 

Bossert.
• 28.V.1921 — s-a născut Mirco 

Jiveovici.
• 28.V.1922 — s-a născut Zamfir 

Vasiliu.
• 29.V.1899 — s-a născut Anișpa- 

ra Odeanu (m. 1972).
• 29.V.1930 — s-a născut G. D. 

Vasile.
• 29.V.1933 — s-a născut Stan 

Velea.
• 29.V.1945 — a murit Mihail 

Sebastian (n. 1907).
• 30.V.1883 — s-a născut G. Ci- 

prian (m. 1968).
• 30.V.1921 — s-a născut Traian 

Uba.
• 30.V.1929 — s-a născut Horia 

Tecuceanu.
• 30.V.1935 — s-a născut Ovidiu 

Zotta.
• 30.V. 1966 — a murit Oscar 

Walter Cisek (n. 1897).
• 30.V.1984 — a murit G. T. Ni- 

culescu-Varone (n. 1884).
• 30.V.1883 — s-a născut Onisi- 

for Ghibu (m. 1972).
• 31.V.1938 — s-a născut Adria

na Iliescu.



Programul 
Partidului - 
program 
de gînd 
și faptă 
al tineretuluiMOMENT înalt, încărcat de ample semnificații pentru viața și viitorul întregii națiuni, cu deosebire ale tinerei generații, recentul Forum național al tineretului — enorat. în chiar ziua deschiderii sale, de prezența președintelui țări;, tovarășul Nicolae Ceaușescu — reprezintă, prin fructuoasele sale dezbateri, prin documentele adoptate, o dovadă limpede, peremptorie a deplinei responsabilități cu care tineretul țării se angajează in marele efort de înflorire necontenită a patriei, o dovadă de maturitate, dăruire revoluționară și aprins patriotism. Vibrant apel la muncă și învățătură, îndrumar prețios în activitatea de fiecare zi a tinerilor constructori ai României de azi și de mîine, Cuvintarea t o v a r ăș ului Nicolae Ceaușescu, rostită la deschiderea Forumului Tineretului, se constituie într-o exemplară analiză a înfăptu rilor de pînâ aCum ale poporului nos ru, și într-o călăuză a drumului ce va trebui parcurs în continuare. Apel fierbinte- la deplina punere în valoare a energiilor și inteligenței tinerei generații, cuvintele secretarului general al partidului vor rămîne vii în sufletele și conștiințele celor cărora le-au fost adresate : „Faceți totul, dragi prieteni tineri și copii, pentru a folosi minunatele eondifii de viață, muncă și învățătură pe care vi le asigură societatea socialistă, pentru a vă însuși cele mai temeinice și măi noi cunoștințe din toate domeniile ! Pregătițî-vă pentru muncă și viață, pentru a fi prezenți intotdeau-, na acolo unde poporul, patria • vor eereAdoptind Programul activității Uniu

nii Tineretului Comunist privind educarea comunistă, revoluționară a tine
rei generații din patria noastră, parti
ciparea tot mai activă a întregului ti
neret la dezvoltarea economico-socială 
a țării, la înfăptuirea mărețelor obiec
tive ale Programului și hotăririlor Con
gresului al XUl-lea ale Partidului Co
munist Român de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate și îna
intare a României spre comunism, Forumul Tineretului — constituit de cel de-al XII-lea Congres al U.T.C., a XIV-a Conferință a U.A.S.C.R. și a V-a Conferință Națională a Organizației Pionierilor — și-a propus, ca principal obiectiv, canalizarea și împletirea eforturilor întregii generații tinere pentru participarea cît mai susținută la opera de edificare a socialismului și comunismului în România. „Programul — se subliniază în document — este menit să asigure întărirea unității de acțiune și a continuității procesului de educație comunistă, revoluționară a tinerei generații, ridicarea activității organizațiilor de tineret, studenți și copii, la nu nivel tot mai înalt, în realizarea sarcinilor lor comune și specifice, izvo- rîte din documentele de partid, din orientările, sarcinile și indicațiile secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu".Studiul atent și aprofundat al Cuvîn- tării tovarășului Nicolae Ceaușescu evidențiază în chip pregnant necesitatea ca tineretul să se afle ne- 

contenii în primele rînduri ale muncii pentru țară, dorința acestuia de a dovedi, prin idei și fapte îndrăznețe, că știe să răspundă așa cum se cuvine uriașei investiții de încredere ce i-a fost acordată de către popor și partid. Trebuie apreciate cu deosebire realismul. luciditatea spiritului de anticipație, romantismul revoluționar care caracterizează întreaga activitate a tineretului.Avi nd drept călăuză Programul partidului și istoricele hotăriri ale celui de-al XIII-lea Congres, Forumul tineretului a scos în evidență hotărî- rea tinerei generații de a-și aduce o contribuție tot mai însemnată la opera de construcție a noii societăți românești, la împlinirea îndrăznețelor obiec- titțe ale acestei epoci de uriaș avint patriotic — Epoca Nicolae Ceaușescu.
Generalii
de constructoriDIRECTORI de mari unități economice, primari de municipii, șefi de șantiere, președinți de cooperative a- gricole de producție, profesori, medici, scriitori, ingineri, oameni vîrstnici astăzi, cu pârul albit și cutele frunții adîncite — devin dintr-o dată mai volubili, întineresc atunci cînd încep a istorisi despre prima lor salopetă de brigadier, despre cîntecele patriotice pe care le știu și acum fredona, despre aspra școală a muncii pe care au urmat-o din adolescență, despre tot felul de „șantierisme", cum le spun ei, lucruri extrem de importante, în fond, cum ar fi căsătoria sau nașterea primilor copii, dar care n-au reușit să egaleze în intensitate (dar asta nu înseamnă că n-am fost sensibili, romantici, ba da, ehe, și încă ce romantici...) bucuria de a fi văzut o mare lucrare isprăvită, de a fi văzut un tren străbătând lungul tunel croit de ei, cu trudă multă și multă sudoare. îi ascult atent și știu că nu exagerează cîtuși de puțin, ba, dimpotrivă, multe dintre trăirile de acum cîteva decenii s-au mai estompat, dar ideea, ideea trăiește, ideea de a fi pus umărul la reconstrucția țării, de a fi semnat, cu aprinsă bărbăție, în cartea marilor izbînzi ale României din anii ei de libertate deplină. Tinerii de atunci, eroii romantici ai Bumbeștilor sau Vișeului, alcătuiau acel tineret de care patria avea cu adevărat nevoie și care a acționat așa cum anticipa, cu patos lucid, secretarul C.C. al U.T.C. de atunci, cîrmaciul destinelor de azi ale patriei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, care afirma cu tărie, în articolul sugestiv intitulat „Tineretul, viitorul poporului", apărut în primul număr legal al „Scînteii" din 21 septembrie 1944 : „Tineretul este viitorul unui popor, spre el își îndreaptă privirea și speranța toți oamenii de 

știință și politici. Cu energia și entuziasmul său tineretul este o forță creatoare care, pusă în serviciul științei și progresului, poate da un ajutor prețios pentru dezvoltarea economică, socială, politică și științifică a unui popor. Dar pentru ca tineretul să poată contribui la dezvoltarea patriei sale, are el însuși nevoie la început de o îndrumare justă, progresistă. El trebuie să fie educat și învățat să-și iubească poporul, să învețe din trecutul glorios al strămoșilor săi".Aceste idei și îndemnuri și-au păstrat nealterată valabilitatea și ele continuă să însuflețească tineretul, mereu mai sigur de sine, mai stăpîn pe puterea sa de muncă și creație, mai profund implicat în tot ceea ce se gîn- dește și făptuiește în țară. Brigadierii de ieri — astăzi comuniști cu vastă experiență și, implicit, educatori ai tinerei generații — pot fi mîndri de cei care le urmează, continuînd neabătut drumul deloc ușor, dar plin de satisfacții al hărniciei, elanului și competenței. S-a dus — o știm bine și o spunem adesea — epoca „hei-rup"-ului, dar ecoul ei este încă viu în mintea tinerilor brigadieri, muncitori, agricultori sau intelectuali de astăzi. El — a- cest îndemn la luptă cu natura, la continuă autodepășire — va rămîne o emblemă de suflet a generațiilor de constructori care nu vor sfîrși să întinerească România. S-au retras într-un colț al amintirii tîrnăcoapele și lopeți- le, au fost înlocuite de agregate eficiente și complicate, ușor de mînuit doar pentru cei care, pe lingă entuziasm, au și o bună cunoaștere a tehnicii noi, bazate pe studiu intens și de durată, dar „hei-rup“-ul a rămas, el însemnînd și astăzi mii de hectare irigate peste plan, mii de kilowați oferiți țării cu cîteva luni mai devreme decît se stabilise, însemnînd astăzi mai ales calitatea fără reproș a produselor și mai însemnînd grîu și porumb și case noi și jucării și avioane.Generațiile de constructori s-au urmat, în cel mai firesc mod cu putință, una pe cealaltă, școala Livezenilor fiind urmată de aceea a Bicazului, a Transfăgărășanului, Lotrului și Argeșului, apoi de cea a Porților de Fier II și a Transdobrogeanului. Cresc acum generații noi, cele care durează Metroul, bulevardul Victoria Socialismului și care vor croi Canalul București- Dunăre. Această unitate și întrepătrundere a generațiilor a fost evidențiată cu deplină claritate și putere de pătrundere de către secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în Cuvintarea rostită la recentul Forum al Tineretului : „Doresc să subliniez, cu deplină satisfacție, că în toate marile realizări din anii construcției socialiste, tineretul, împreună cu întregul popor, a adus o contribuție de mare însemnătate în toate domeniile dezvoltării noastre economice și socia

le. De la primele detașamente de muncă patriotică, de la Bumbești-Livezeni și Salva-Vișeu, la Canalul Dunăre-Marea Neagră, la toate șantierele industriale, la dezvoltarea agriculturii, industriei, științei, culturii, tineretul a fost prezent, a răspuns chemării partidului, și-a făcut datoria față de patrie, față de popor, față de cauza socialismului, demonstrînd că este ferm ho- tărît s$ contribuie la realizarea unei societăți moderne, înaintate, în care întregul popor, generațiile viitoare să ducă o viață liberă, demnă 1“Tineretul României, vlăstar al unui neam care-a vrut și a. știut dintotdeau- na să dureze, să clădească temeinic, este și va rămîne un constructor plin de dăruire și de har, un tineret al Epocii Nicolae Ceaușescu...
Despre iubire, adied 
despre omenie

*

,,UNA din marile realizări ale partidului nostru — afirma tovarășul Nicolae Ceaușescu la Forumul Tinej^r tului — o constituie activitatea mul^ tilaterală de educare și formare a omului nou, constructor conștient al socialismului și comunismului". Omul nou — această sintagmă ce nu desemnează o abstracție teoretică, o utopie, ci denumește acea largă categorie de cen- temporani care pun mai presus de orice munca în folosul patriei, al semenilor lor — este, fără îndoială, o importantă creație a timpului nostru. Conturarea profilului moral al unui asemenea om începe încă din copilărie și se continuă în perioada adolescenței și tinereții. Iată, deci, motivul pentru care, în Programul tinerei generații, se subliniază : „în organizarea și desfășurarea ansamblului activității politico-ideolo- gice și educative, organizațiile de tineret, studenții și copii vor avea dere faptul că procesul educări:



gătirii pentru muncă și viată a tinerelor generații este un proces complex și de durată, că educarea tineretului se înfăptuiește de-a lungul unei perioade ce coincide cu formarea personalității tinerilor și conturarea idealurilor lor de viată, cu consolidarea valorilor și convingerilor morăl-politice, caracteristice societății noastre".Spiritul de adîncă și autentică omenie — insuflat, de timpuriu, generațiilor cărora le revine sarcina înălțării României de miine — este cea mai de seamă trăsătură de caracter a omuiui nou. Dragostea și respectul pentru truda și sacrificiile înaintașilor, iubirea fierbinte de țară și popor, pentru cei alături de care muncești și visezi, pentru părinți, dar și pentru copii — iată suportul sensibil al noului nostru umanism, autentic, al modului în care o- mul de tip nou privește lumea și viata. Această ipostază — a făurarului ♦ibil, veșnic îndrăgostit de obiectul cii sale, gîndind cu bucurie la mai binele celor din preajmă — este întrutotul caracteristică tinerei generații, o generație ce-și păstrează neal- terat romantismul, o generație ce gîn- dește cu îndrăzneală și cu iubire la viitor. Pentru oricine știe să privească oamenii, dincolo de dimensiunea firească a efortului depus de ei în procesul muncii, nu mai este un secret faptul că unul dintre factorii care determină realizări de excepție intr-o întreprindere sau alta, pe șantiere, pe ogoare, în școli sau facultăți ii constituie unitatea, coeziunea sufletească acelor care compun acele colective. Brigăzile tineretului, furnalul tineretului, cuptorul tineretului — iată tot atîteadenumiri nu de acțiuni propagandistice, ci de realități izvorite din unitatea tinerei generații, animate de aceleașiidealuri, de aceeași frenezie de-a făptui. Adevăruri ca acelea că brigadierii•acă împreună, de pe un șantier pe ul, că echipele de constructori nu se 

schimbă vreme îndelungată, că minerii sau siderurgiștii, sau navigatorii, sau mecanizatorii alcătuiesc grupuri extrem de omogene al căror liant — prietenia adevărată — le conferă o strălucire în plus <pe lingă aceea rezultată din succesele lor in producție) — toate acestea vorbesc nu numai despre spiritul de generație, ci și despre un anume mod în care tineretul privește relațiile dintre oameni — ca mereu deschise simțirii adevărate. închizîn- du-se în fața micimii de gind. a invidiei, minciunii sau lenei. Un tineret sănătos din punct de vedere moral, promo vi nd cu fermitate valorile adevărate,- străin de dușmănie sau parvenitism — iată o altă schiță de portret a generației ziditorilor de lumină de la Anina sau Drobeta, a agricultorilor de la Viișoara sau Cimpîa Caracal și. in același timp, unul din obiectivele de perspectivă pe care Programul tineretului și le propune cu claritate și ho- tărire.
Optimista evadare 
din visAM citit de curînd, într-o revistă străină, afirmația că pacea este și va continua încă multă vreme să rămînă un vis planetar, că puține sint, in clipa de față, semnele ca visul să devină realitate. Desigur, afirmația nu e o noutate și ea solicită nu doar la meditație, ci la acțiune. Ceea ce trebuie spus în acest context este că tineretului ii revine, in principal, sarcina unei optimiste evadări din vis, in sensul întronării în real a unei păci adevărate și statornice. Anul Internațional al Tineretului, •— an în care, fericită coincidență, s-au desfășurat și lucrările Forumului tineretului din România, țară ce și-a adus o contribuție de seamă la proclamarea de către Organizația Na

țiunilor Unite a anului 1985 ca an al unirii tineretului din întreaga lume pentru apărarea dreptului la viață, la libertate și pace — este un minunat prilej de acțiune pentru tineretul de pretutindeni de a-și afirma cu tărie dorința de liniște planetară, de înțelegere deplină între toate popoarele și statele planetei. „Tînăra generație din România socialistă — se afirmă în Programul tineretului nostru —, care a participat în mod activ la pregătirea și marcarea corespunzătoare a Anului Internațional al Tineretului sub deviza Participare — Dezvoltare — Pace, va acționa și în viitor pentru întărirea colaborării cu tineretul din întreaga lume, pentru afirmarea ideal urilor de pace, prietenie și progres social. Vor fi larg promovate, în continuare, inițiativele Republicii Socialiste România, ale președintelui Nicolae Ceaușescu, referitoare la îmbunătățirea condiției economice. sociale și culturale a tineretului contemporan, la sporirea participării sale în societate, prin luarea in considerare a ideilor, propunerilor și experiențelor valoroase, determinate de procesul de pregătire și marcare a A- nului Internațional al Tineretului".Acest program de acțiune în favoarea unei lumi a înțelegerii și dreptății vine în continuarea firească a amplelor acțiuni ale tineretului nostru, desfășurate sub genericul ..Tineretul României dorește pacea", și anticipează alte și alte manifestări care să exprime voința fermă a tinerei generații din patria noastră de a trăi într-o lume fără războaie, fără amenințări și confruntări. Urmi nd neabătut exemplul de consecventă condamnare a armelor nucleare al președintelui țării, tineretul țării își va concentra și pe viitor eforturile pentru a răspunde mobilizatoarelor îndemnuri ce i-au fost adresate. în cadrul Forumului, de către secretarul general al partidului, marele erou al păcii, tovarășul Nicolae Ceaușescu : ^Faceți in așa fel, dragi tineri români și de pretutindeni. Incit să asigurați pentru generația voastră și pentru generațiile viitoare o lume fără arme și războaie, a păcii și prieteniei, a frăției tuturor oamenilor de pe planeta noastră !“.Pacea nu este un simplu vis. Ea poate deveni o realitate de fiecare clipă atunci cind popoarele, tineretul lumii își vor spune răspicat opinia, vor acționa in așa fel incit toate amenințările celor ce doresc vrajba și încordarea să se izbească de zidul ferm al voinței nestrămutate a celor mulți, cei ce vor să muncească, să iubească și să creeze în liniște, să-și crească pruncii și să-și îngrijească lanurile, să-și trăiască frumos sărbătorile și să-și rostească poemele și cintecele. Tinerii țârii noastre, care n-au trăit trista experiență a vreunui război și care, desigur, nici nu vor să trăiască o asemenea experiență, sînt dornici să-și Împlinească vocația creatoare. Evadarea din vis pe tărâmul vieții celei obișnuite trăite în pace, — iată unul dintre cele mai însemnate obiective ale tinerei noastre generații, în favoarea căruia a pledat, în chip convingător, întregul Forum.
Buna dimineața,
Patrie!LUCRĂRILE marelui Forum al Tineretului s-au desfășurat sub puternica impresie creată de Cuvîntarea rostită, în deschidere, de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, prilej eu care cel mai apropiat prieten și sfătuitor al tinerei generații a rostit memorabilele cuvinte : „Adresez, de la această tribună, chemarea organizațiilor revoluționare ale tineretului, întregului tine

ret al patriei noastre de a învăța, munci, învăța, munci și iar învăța !". Unitatea indestructibilă dintre activitatea de învățare și cea productivă — cheie de boltă a întregului nostru în- vățămînt de toate gradele — a fost din nou evidențiată, secretarul general al partidului avînd în vedere, ca de fiecare dată cind se adresează tineretului, necesitatea pregătirii multilaterale a acestuia, dezvoltarea aptitudinilor sale, a capacității de a presta — oriunde l-ar chema țara — o muncă ug.'ă, rodnică.Atenția dată pregătirii școlare a generațiilor tinere este încă un argument al politicii înțelept-umaniste a partidului și statului nostru, un semn al grijii statornice cu care este înconjurat tineretul. Asigurarea unor condiții optime de pregătire în conformitate cu dorințele fiecărui tânăr și cu necesitățile economiei naționale reprezintă dovada înaltei responsabilități cu care este privit viitorul patriei. Șansa afirmării depline în societate este conferită cu toată generozitatea tineretului. Participarea sa la organismele de conducere ale țării, încrederea acordată multor tineri de a deține funcții de înaltă răspundere în toate domeniile vieții economico-sociale pornesc de la 1creditul total acordat rolului formativ al școlii, capacității acesteia de a da societății oameni cu o înaltă pregătire științifică și cu alese calități morale. O bază materială deosebită, un corp profesoral selecționat cu grijă, competent, largi posibilități de cercetare și creație — iată, pe scurt, modul în care se prezintă astăzi învățămîntul nostru. Cei pătrunși pe porțile sale — de la șoimii patriei și pină la absolvenții de învățămînt superior care își pregătesc doctoratele — spun, din toată inima, un fierbinte ..Bună dimineața, Patrie !“, țării ce le oferă toate posibilitățile devenirii ca oameni și ca specialiști de ținută. Răspunsul lor, al tinerilor, este vizibil în toate marile înfăptuiri ale poporului din ultimii patruzeci de ani și, cu deosebire, din ultimele două decenii care marchează cea mai fertilă dintre epocile traversate de România— Epoca Nicolae Ceaușescu.O țară care are deplină încredere în tinerii săi, în copiii săi, o țară care își sprijină speranțele de mai bine pe umerii tinerei sale generații este, în mod evident, o țară ce așteaptă mult *de la ziua de mîine. România — acest tărim al veșnicei tinereți — este o astfel de țară, iar tinerii ei onorează, prin fapte, această neprecupețită încredere. Opțiunea pentru tinerețe a patriei — ca un continuu dor de îm- primăvărare — este semnul sigur- al progresului său, al atingerii tuturor dorințelor sale de bine și progres. Forumul Tineretului, Programul elaborat și adoptat în cadrul său sînt dovezi de netăgăduit în acest sens.România, țară încrezătoare în vigoarea și dorința de-a făptui a fiilor săi, își pregătește, în fiece moment, drumul său pașnic și fertil spre deplina fericire a harnicului său popor. Mizînd și în continuare pe îndrăzneala de gînd și faptă a tinereții, patria își privește viitorul cu limpezime și încredere. Iar cei ce urmează a înălța noi și noi ctitorii, tinerii de azi, spun— cu bucuria adevărată a celui ce-și cunoaște puterea și menirea — „B snă dimineața, Patrie !“, rostindu-și astfel iubirea curată de viată, de pămînt, de neam și de pace. Marea istorie a României contemporane e ocrotită de zîmbetul netemător al copiilor săi și de seninul dimineților care deschid, filă cu filă, cartea împlinirilor prin care tînăra generație, odată cu întregul popor, își înscrie trecerea rodnică prin vreme.
Dan Mucenic



Paul Anghel

DRUMUL SPRE OPTINA
_________________ ,_______)

LA cîteva zile după dezlănțui
rea crizei, cind generalul nu 
mai era acceptat oficial ni
căieri, cind nimeni nu-i mai 
deschidea ușa, Iancu Ghica a 
primit un bilețel de la Feo

dosia Petrovna, care i-a apărut ca o sal
vare :

„Ivan Grigorievici, in aceste ceasuri 
grele pentru tine nu-ți mai râmine decit 
să te încredințezi Dumnezeului nostru al 
tuturor. Te poftesc la mine, ca să ple
căm împreună la mînăstirea Optina Pus- 
tîni. Te vei ruga acolo liniștit pentru su
fletul tău și pentru țara ta

F. P.
Ce delicat gest, totuși. La plecarea din 

Constantinopole, generalul primise in dar, 
ca semn al despărțirii definitive, un pi
soi de Angora. Aici, la Petersburg, i se 
oferea altceva : șansa să se roage, să se 
încredințeze puterii divine. Doi dintre 
nepoții grafinei, ofițeri in armata impe
rială, porniseră cu trupele spre Dunăre, 
ea, in schimb, îl poftea generos, acasă 
la Prohorint, pentru ca impreunâ să ple
ce la Optina să se roage Dumnezeului 
atoateindurâtor. Mai mult decit atit, gra- 
fina îi trimisese prin același serv, pentru 
a se iniția, un vraf de cărți și de bro
șuri ortodoxe. în genul tipăriturilor pe 
care în Occident le difuza Propaganda 
Fidae. Se aflau printre acestea o viață a 
Sfîntului Serafim de Sarov, și o alta des
pre starețul Paisie Velicikovski de la 
Neamț, patronul moral al Minăstirii Op
tina. Grafina avusese inspirata inițiativă 
de a pune pe cineva din anturajul ei să 
traducă în franțuzește broșura despre 
Serafim de Sarov, ultimul sfint al Ru
siei. Prințul Ghica a citit :

„Lui ei Dieu — voilă la Saintete" și 
mai departe : „N'aimez pas le monde m 
ce (jui est dans le monde. Tout l’Univers 
est couche dans le mal. Le Royaume du 
Christ n’est pas de cc monde. Le priuce de 
ce monde c’est le Demon", ’l

Dar, odată ajuns la Prohorini, genera
lul avea să asiste, involuntar, la o cum
plită scenă. Casa era dată peste cap, ser- 
vitorimea pregătea de zor maldăre de 
bagaje, ca pentru un exod, grafina diri
ja energic aceste operații. Anatol — echi
pat de drum — stătea posac într-un fo
toliu, Pierre își frîngea neputincios mii- 
nile.

— Maman, se tot ruga el, te-am im
plorat să nu-1 duci pe Tolea la Optina.

Grafina părea inflexibilă, impietrită in 
voința ei triumfătoare :

— Nu încercați să mă siliți să proce
dez altfel. Tolea va rămine acolo defi
nitiv.

Era vorba deci de plecarea lui Anatol 
ți de rămînerea lui definitivă la minâs- 
tire. Pierre arăta ca un învins, atit a 
mai putut să ingaime :

— Bste inadmisibil cum procedezi. Ar 
fi trebuit să ții seama și de decizia lui !

— Decizia lui ? Și suverană : Dar To
lea e ăl meu !

Cel însușit astfel, prin această decizie 
unilaterală, părea insensibil la toate cî:e 
se petreceau în jur. Privlndu-1 cu min- 
drie, Feodosia Petrovna a descoperit to
tuși un element neconvenabil in echipa
mentul lui Tolea și a dat imediat po
runci către slugi :

— Schimbați-i pantalonii ! îmbrăcați-1 
cu pantalonii ăia groși, îmblăniți, că la 
Optina e încă frig. Apoi spre general, 
pentru a-i explica scena la care acesta 
asista : Pînă acum toată lumea a hotărit 
asupra lui Tolea, minus eu. Au hotărit 
anarhiștii, care i-au luat mințile. A ho
tărit țarul, care l-a trimis la dreaptă is
pășire na Sibir. Toți au dispus de el cum 
au vrut. Ei bine, de aici înainte hotărăsc 
eu.

— Maman, a intervenit timid și Ma- 
rie-Jeanne, dar Tolea nu e un obiect !

—• Cine-a spus că-i un obiect ! a res
pins ea. Dar și obiect de-ar fi vreau să-l 
dăruiesc lui Dumnezeu.

Feodosia Petrovna părea posedată de 
un duh al posesiunii și simultan de un 
duh al dăruirii, care-i disputau sufletul, 
întreaga ființă. Pârîndu-i-se că Marie- 
Jeanne o privește dezaprobator, a simții 
nevoia să se disculpe :

— Nu, nu sînt o egoistă așa cum vreți 
voi să insinuate Nu-1 iau pe Tolea pen
tru mine, să se știe! Și cutremurată de 
suferință : Tolea e un copil rătăcit. Vreau 
să-l salvez.

„Rătăcitul" revenise în salon, echipat 
cu pantalonii cei groși. îmbrăcase și un 
caftan îmblănit, legat pe mijloc cu o cu
rea ; de curea atîrna lingura. Așa cum 
era echipat, plus căciula și cizmele cu 
turetci de blană. Tolea arăta din nou ca 
un ocnaș pentru Siberia.

— Mamă, a mai strigat încă o dată 
Pierre, e un abuz.

— încetați ! a urlat grafina, mîndră de 
această apariție. Uitați-vă la el ce fericit

') ..El și Dumnezeu — lată Sfințenia. Nu 
Iubiți această lume și nici ceea ce se află 
in ea. întreg universul e adormit in rău. 
Această lume nu este regatul lui Cristos. 
Principele lumii e Diavolul." 

e ! S-a repezit apoi să-1 îmbrățișeze, l-a 
așezat pe un scaun, a Început sâ-1 min
gile : Tolicika, sufletul meu. Căci nimeni 
nu te-a înțeles, copil drag. Bobocelule. 
îngerașule, mugurașule, ghiocelule, căpri- 
orule...

Era absolut mișcătoare scena, slugile 
plingeau. Grafina il mingiia pe Tolea bo
cind. S-a prăbușit apoi la picioarele că
priorului și a prins să i le sărute. Acum 
scincea :

— Sufletul meu. Și privind în sus spre 
el. Mater dolorosa, implorindu.-i adeziu
nea : Hai, arată-le miracolul, dovedește-le 
că ai un suflet !-.

Tolea, răstignit in scaun, cu capul re
zemat de spătar și cu brațele desfăcute, 
părea ca și înghețat. O mănușă căzuse 
jos, pe parchet. O fată din casă, speriată, 
a cules mănușa și a depus-o pe pieptul 
celui rămas inert. Grafina a șoptit ca-n 
vis :

— Mirele !— Apoi a sărit in picioare, 
iluminată, și a strigat, indiându-l pe To
lea : El e Mirele.Pierre a întors capul cu o grimasă de
dispreț. .

— Ce barbarie ! a șoptit el. ndicindu-se 
și dind să iasă din salon. Răcnetul de 
leoaică al grafinei l-a încremenit insă 
in prag :

— Barbari sinteți voi ! a strigat ea. in- 
sumindu-i pe toți sub un gest de ana
temă. Barbaria voastră împotriva, lui To
lea și a Rusiei e unică in istorie. Și re- 
pezindu-se spre general, ca la un țărm 
izbăvitor, Ivan Grigorici. nimeni nu mă 
înțelege în această casă, nimeni nu în
țelege Rusia. Și clocotind : Sintem in 
fața unui complot universal, care pnțește 
distrugerea sufletului rus. Toți intră in 
acest complot oribil: liberali, nemți, a- 
narhiști. jidani, masoni, dar și ruși ca 
Pierre. Tolea e opera lor. Ai în fațâ a- 
cest eșec al unui spirit și al unei țâri.

Se descărcase și s-a așezat intr-un fo
toliu. Lacrimile de milă pentru Tolea se 
transformaseră in lacrimi de indignare, 
apoi in lacrimi blajine. Și-a șters apoi 
și aceste lacrimi. Devenise o laică. I-a po
runcit „siberianului" :

— Tolea, drepți, plecăm !
DRUMUL spre Optina Pustini — Pust

nicia Optinei — era un drum lung, spre 
interiorul Rusiei. Grafina era fericită că 
scăpase de Petersburg, această baștină a 
lui Anticrist, iar la fericirea ei se aso
rtaseră și alți pelerini de lume bună, in
tre care generalul Iancu Ghica s-a sim
țit inițial stingher. Această lume pravo
slavnică, de extracție aleasă, nu mai vor
bea nici franțuzește, nici nemțește, nici 
englezește — cum se obișnuia in saloa
ne — ci exclusiv rusește, deși nu cu 
ostentație. Cei de pe peron, care aștep
tau trenul, formau nu o societate, ci o 
comuniune care folosea limba maternă ca 
pe un limba) secret, limbajul unei cre
dințe. în trenul spre Optina nu puteau 
urca decit oameni de aceeași condiție 
spirituală, indiferent de rangul social, 
drept care se și aflau acolo, pe peron, 
nobili și cerșetori, militari la pensie și 
studenți, burghezi cucernici și oameni de 
profesiune liberă, domni melancolici, cu 
plete și ochelari. Un asemenea domn, 
salutindu-1 familiar pe Ghica, i-a 
spus ceva in rusește. Generalul 
a mimat o scuză, iar individul 
s-a retras, mormăind un pardon, 
dar un alt cetățean, un rus burtos cu 
șapcă de birjar, s-a agățat de Ghica și 
a perseverat in a-i ține un discurs, orna
mentat cu gesturi de revoltă, fără să-i 
pese că partenerul nu pricepe nimic. Sin
gurul personaj cu care generalul putea 
conversa franțuzește era Tolea, căruia 
i s-a și adresat, ca să spună ceva :

— Est-ce que vous vous trouvez 
bien ?2)

2) Vă simțiți bine ?
3) Desigur. îmi place să văd attta lume 

mișeîndu-se pentru mine.
4) Vreau să fac pipi.
*) O, dragul meu răzvrătit t

— Mais oui ! a răspuns ti nărui, fericit. 
Faime voir tant de monde se donner de 
la peine pour moi !“ 3)

Generalul a făcut mină uluită. Nu-și 
putea închipui că „prizonierul" se simte 
bine in toată tevatura care-1 înconjura, 
pe care o și privea dealtfel cu vie curiozi
tate. ca pe ceva oe i s-ar fi cuvenit. Cind 
grafina, excedată de treburi, a trecut pe 
lingă el și l-a sărutat fugitiv pe obraz, 
Tolea i-a răspuns cu un sărut fidel. 
„— Mon pauvre 1“ i-a spus Feodosia Pe
trovna, mîngîietor. Apoi tinărul a dispă
rut, aruneîndu-i lui Ghica doar un cu- 
vint :

— Je veux faire pipi !4)
Ghica l-a așteptat să se întoarcă, dar 

cuprins de alarmă : dacă Anatol fugise, 
dacă peste nu știu cite luni cineva avea 
să-i semnaleze prezența în Elveția sau 
in Canada ? Generalul n-avea răspun
deri de gardian, in circumstanțele da‘e 
se simțea totuși răspunzător. Din ferici
re. Tolea a revenit, cu o mină încă și 
mai destinsă.

— O, mon cher insurgent !5) a excla
mat generalul, apoi ca să mai spună to

tuși ceva, l-a întrebat din ce organizație
revoluționară făcuse parte.

Anatol n-a divulgat numele organizației 
lui, era probabil Narodnaia Volia, dar 
l-a asigurat pe general că organizațiile 
radicale erau foarte numeroase, de toate 
tendințele și nuanțele, suficient de multe 
și de înverșunate ca să dea Rusia peste 
cap. Apoi tot el a zimbit sceptic și a 
spus :

— In Rusia de azi totuna este dacă-i 
ridici pe săraci sau îi dărîmi pe bogați. 
Rusia stă pe loc.

Aceeași afirmație, altfel formulată, o 
auzise generalul și de la Pierre, cu o lună 
in urmă :

—■ Revoluțiile, la noi, nu se vor sfîrși ! 
spusese Pierre. Și aceasta fiindcă ceea 
ce noi nu putem admite e toleranța. 
Maman nu admite că Tolea e ateu ; țarul 
nu admite că-n Europa, în unele țări, 
ce-i drept puține, există un. regim libe
ral. Ideea de liberalism ne face rău, 
ideea de democrație ne provoacă vomă.

— Fiindcă democrația a fost adusă de 
anticrist ! a împuns grafina.

— Se poate, a admis Pierre. Dar e 
bine de știut că la noi ideea de liber 
arbitru se confundă cu arbitrariul. O 
chestiune semnificativă, de semantică. 
Practic, la noi n-a pătruns rațiunea, în 
schimb huzuresc slavofilii.

— Ba anarhiștii și ceilalți diavoli ! a 
retorcat Feodosia Petrovna.

— între timp, țarul scapă ! a mormăit 
Anatol, din scaunul lui de ascet, punind 
capacul.

Bâtrina 11 auzise. Tolea însă, fără să-și 
dea seama, ii oferise grafinei cel mai viu 
exemplu de eroare, prin chiar persoana 
lui apatică.

— Iată de ce vreau să-1 salvez pe 
Tolea ! a spus atunci Feodosia Petrovna. 
Vreau să-1 ajut să se ridice deasupra 
acestei mlaștina infame in care ne 
aflăm...

Ca sâ-1 ajute pe Tolea să treacă din
colo de „mlaștina lumii", grafina orga
nizase o adevărată expediție, angajînd și 
un vagon de marfă, care fusese ticsit Cu 
tot felul de lăzi, baloturi, geamantane, 
cel mai divers calabalic. Slugile încă 
mai cărau. Un vagon cu lucruri inutile ii 
Însoțise pe Tolea și in Siberia. Acum 
insă era vorba de altceva : nu un exil 
ci o râminere definitivă. Și pentru ca 
râminerea să fie bine asigurată, grafina 
hot arise să construiască la Optina, în 
afara incintei, o casă pentru Tolea, de 
fapt un conac in lege. Un antreprenor 
rural, un semimujic de latifundie, care 
călătorea in același tren, preluase cons
trucția, o armată de mujici urmau s-o 
ridice, după care Feodosia Petrovna ar 
fi mobilat și utilat casa la stilul euro
pean, in timpul cel mai scurt. Argintăria 
și porțelanurile fuseseră deja cărate în 
vagonul de clasă, cu mari precauții. Ce-i 
mai putea lipsi lui Tolea ? Grafina a 
trecut incă o dată în revistă invitații, 
servitorii și bagajele, apoi a urcat în va
gonul ei, urmată de nepot și de Iancu 
Ghica. Generalul nu s-a putut abține și 
i-a repetat grafinei acel sfat al lui Sera
fim de Sarov, pe care il memorase :

— N’aimez pas le monde, ni ce qui est 
dans le monde !...

— Se poate, i-a răspuns ea, dar aceas
tă povață e pentru schivnici. Tolea nu 
e încă schivnic. Și chiar de-ar fi, el ră- 
mîne un nobil.

Grafina și-a făcut o cruce apăsată, 
marcindu-și punct cu punct anatomia 
sacră, în clipa cind trenul s-a pus în 
mișcare. Toți pasagerii, minus Anatol, 
au secondat-o. Iancu Ghica a deschis 
cartea și s-a cufundat in lectura vieții 
Sfintului Serafim de Sarov, reluînd ulti
mul rind citit :

„Le Prince de ce monde c’est le 
Demon".

PASAGERII din vagonul Feodo- 
siei Petrovna se înmulțiseră în
tre timp. După cîteva zeci de 
verste depărtare de Peters
burg, în vagon au început a 
urca figurile umile, oameni 

imbrăcați în straie de mujici,, bărbați 
și femei din stepă, nenorociți care adu
ceau prea adesea cu ei bolnavi, schilozi, 
copii suferinzi. Ceilalți pasageri de lume 
bună le făceau loc fără protest noilor 
veniți, intr-o mișcătoare confraternitate 
creștină. Erau în fond cu toții pelerini, 
drumeți spre Optina Pustini, care-i 
chema la sine fără deosebire de rang și 
neam. Altădată, același drum se făcea 
pe jos. oamenii veneau cu cizmele-n băț 
cale de mii de verste pînă la locul unde 
se rostea adevărul, acum însă era mai 
lesne, drumul de fier scurtase distanțele 
și pelerinii se îmbulzeau.

— Rusia merge spre mîntuire pe dru
mul de fier ! i-a spus cineva genera
lului. ca-n vis. Apoi, același domn, care 
răsfoia o carte sfintă, cu ton de certitu
dine : La prochaine grande renaissance 
chretienne, s’il y en a une, s’accomplira 
sans doute en Russie.®)

6) Apropiata mare renaștere creștină, dacă 
va fi vreuna, se va împlini, fără îndoială, 
în Rusia.

Cufundat în lectură, prințul Ghica nu 
și-a dat seama cind anume s-a întîmplat 

-această prefacere a călătorilor decît după 
miros : minusurile fine, parfumul de 
săpun bun și rufărie scumpă al pasage
rilor cu care plecase a fost treptat covir- 
șit de emanații corporale ciudate, dar 
calde, respirația lumii populare, izurile 
de mîncare proastă, combinate cu duhoa
rea. de cojoace, cizme de iuft, dar și de 
flori sforăgite de cimp, purtate sub că
mașă, care trimiteau gin-dul spre întin
derile Rusiei. Ridicînd ochii din carte, 
pentru a identifica sursa acestor mirosuri, 
generalul a trăit o clipă de amețeală : 
în jur erau numai figuri rurale, bărboa- 
se, dar cu ochi inocenți. Generalul se afla 
de fapt într-un. sat circulind pe șine de 
tren. El se simțea înconjurat de popu
lația unei stanițe care călătorea împreu
nă cu stăpînii către capătul lumii. Călă
torind cindva spre Athos, i se părea că 
urcă. Acum nu cobora, dar mergea ori
zontal spre mîntuire. Fraternizarea in 
drumul spre mîntuire i s-a părut genera
lului frumoasă și nobilă, prin credință și 
limbă, două puncte pe care și Iancu 
Ghica jura. Aici, in tren, nu se vorbea 
decît rusește, iar din cind în cind se fă
cea sfinta cruce. Cu simplitate sau cucer
nic. stăpînii vagonului făcuseră Ioc aces
tor țărani, care stăteau cum puteau, unii 
pe jos. la picioarele boierilor, alții în pi
cioare, printre boieri. Același domn, citi
tor de cărți sfinte, i-a mai spus lui 
Ghica :

— L’ere ă venir sera necessairement 
tout ă fait differente de l’ere intelec- 
tualiste.7)

în fața lui Ghica, lingă grafina, se 
instalase un mujic cu muierea lui, un 
mujic bătrîn, cu un ochi acoperit de 
albeață. Grafina îl cunoștea, convorbea 
blind cu el :

— Și zici că nu te-ai vindecat, Vasili !
— Nu m-am vindecat. înălțimea ta, dar 

între timp, mulțumind Celui-de-Sus, mi-a 
murit și vaca.

Mujicul vorbea și cu ajutorul mîinilor. 
repeta mereu cuvîntul „korova", genera
lul a priceput pînă la urmă că a fost ju
puită, pielea vîndută, iar cu banii rezul
tați se înfăptuia acest drum al mîntuirii, 
la Optina Pustini.

— E locul în care se soluționează inso
lubilul, ca și în Franța la Nantes ! i-a 
spus lui Ghica același domn chel, nu fără 
un anume accent de maliție. Și tot ei : 
Există, din păcate, chestiuni pe care so
cietatea umană, din orice timp și de ori
unde, nu le poate soluționa. Și atunci se 
recurge la această cale : miracolul.

— E bine totuși că lumea încă mai 
crede în miracole ! a spus generalul. în 
acest - sfirșit de secol e o salvare.

— Asta-i drept, a aprobat grafina. 
Numai că la miracol nu se poate ajunge 
dacă ești un păcătos.

Domnul chel și-a plecat nasul și a 
tăcut. Avea însă mincărime la limbă : a 
tăcut cit a tăcut, apoi din nou s-a adre
sat lui Ghica, singurul disponibil dintre 
pasageri :

— De fapt Rusia e un ocean uman, a 
spus el. Dacă țarul nu comunică cu lumea 
din adine decît printr-un trimis al ei. un 
sfint sau un nebun, intelighenția nu comu
nică deloc, stă la margine, ațițînd sau cul- 
tivind această stihie populară. Ce amăgi
re periculoasă !... Relația intelighenției 
cu poporul din care emană e de tip su
perstițios, nu rațional. Poeții adresează 
poporului incantații, anarhiștii proeja- 
mații, filosofii, în măsura in care există 
la noi filosofi, fac teoria puterii poporu
lui, încercînd s-o ridice la absolutul ma
tematic. Vom vedea ce se va alege din 
toți aceștia, cînd acest absolut matema
tic. acest Deus irae se va ridica.

Grafina l-a privit chiori? pe acest libe
ral năpîrlit, destul de bătrîn ca să fie 
tînăr, apoi nu i-a mai dat nici o aten
ție. A continuat a vorbi cu mujicii, ocu
pi ndu-se de Vasili.

— De, Vasili, a spus ea, tot răul vine 
de acolo că nu mai avem credință, ca 
altădată...

— Dar cine a stricat-o, Feodosia Pe
trovna ? a întrebat mujicul, avid să afle, 
dar și revoltat : Luminați-mă. ca să înțe
legem și să le dăm la cap. Căci altfel 
vine sfîrșitul lumii ! Și Vasili s-a ridicat 
în picioare, hotărit să facă față, fie și 
singur, acelui sfirșit iminent.

— Vedeți ? ! și domnul cu mîncărimea 
la limbă i-a indicat pilduitor pe cei dot 
Asemenea convorbiri pot avea loc și la 
curtea țarului. Noi practicăm un libera
lism sui generis, de la care țarii nu se 
exclud. Nicolae Intîiul l-a ținut pe lingă 
el pe Ivan Koreicea, un oracol din popor. 
Alexandru Int.îiul cultiva sectele năpăs
tuite de biserica oficială, convins că de 
acolo va afla adevărul. Acum țareviciul 
îl ocrotește pe un anume Ioan de Krons
tadt, tot un oracol popular, care e poftit 
în multe din palatele aristocratice. ba 
chiar e înconjurat cu mari onoruri do 
prințesa Dagmar. viitoarea noastră ța
rină. Mujicul smintit sau inocent e în
conjurat de țari cu un adevărat cult. Cu 
mult mai ve'hi decit cultul pe care i-1 
acordă aceluiași mujic literatura noastră 
liberală. Avem de fapt două guri prin 
care se rostește divinitatea : un țar-mu- 
jic. pentru uzul țarului, și un țar-țar 
pentru uzul întregului popor. Ce vreți 
mai mult ? Apoi șoptit, la urechea gene
ralului : De ce oare n-am avea și noi 
un parlament ?

DAR grafina auzise. S-a congestionat de 
minte și a strigat, trezind întregul vagon :

— Ce caută un liberal în trenul de Op
tina ? Apoi energic : Băieți, puneți mina pe 
el ! Apoi spre inculpat : Domnule, ie 
poftesc să cobori imediat !

Domnul chel și-a luat bagajul și s-a 
precipitat speriat spre ieșirea din vagon. 
Vasili era furios. Secondînd-o pe grafina. 
el. ca băiat ce era. a socotit necesar să 
arunce o vorbă pe jumătate amară, pe 
jumătate amenințătoare :

vi

’) Era care va veni va fl negreșit cu to
tul diferită de era intelectualtstă.
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LUNG-metrajul de montaj este 
doar aparent un gen lesne de re
alizat ; căci odată aleasă tema, 
luxuriante imagini, turnate cu fe

lurite prilejuri, în diferite perioade, de di
verși autori, își cer dreptul la rememo
rare, cineaștii trebuind să demonstreze 
luciditate in selecție, dar și rigoare în a 
păstra nealterată aura materialului de ar
hivă, coerență în dezvăluirea ritmurilor 
de odinioară, potrivite, însă, în egală mă
sură, cu substanța noului discurs filmic. 
Documentarul construit prin reunirea mai 
vechilor și mai recentelor fragmente de 
peliculă are de înfrînt riscurile monoto
niei și ale pitorescului gratuit, ale necris- 
talizării perspectivei de ansamblu, dar si 
ale neglijării detaliilor revelatoare, ale 
neclarității ivite fie prin supralicitarea 
informațiilor, fie prin renunțarea la enu
merarea datelor esențiale. Iar dificultățile 
se înmulțesc, parcă, atunci cînd e vorba 
de Recorduri, lauri, amintiri (așa se inti
tulează filmul de curînd lansat în pre
mieră), pentru că fiecare categorie de su
porteri intră în sala de proiecție dorind 
firesc să-și regăsească sportul favorit, 
performerii îndrăgiți și momentele lor de 
glorie, cunoscute „direct" din competițiile 
văzute și retrăite mereu la timpul pre
zent, pe stadioane ori măcar în fața mi
cilor ecrane. E posibil deci ca „micro
biștii" să fie dezamăgiți de sărăcia și 
scurtimea peliculei, în vreme ce specta
torii nefamiliarizați cu arenele întrecerilor 
sportive ar putea, dimpotrivă, să fie de
rutați de abundența și alertețea itinera
rului propus.

O echipă de tineri cineaști îndrăznește 
totuși să urmărească din nou drumurile 
campionilor români — Campionii se nu
mește, de altfel, și retrospectiva alcătuită, 
în 1981, de regizorul Constantin Vaeni, în 
compania lui Cristian Țopescu ; depășind 
cu sobrietate „capcanele" genului și, mai 
ales, privindu-și cu seriozitate șansa de a 
debuta, Anghel Mora, absolvent al 
I.A.T.C., în 1983, semnează acum și în ca
litate de regizor, după ce — în 1984 — 
scrisese filmul Să mori rănit din dragoste 
de viață realizat de Mircea Veroiu. An
ghel Mora se simte solidar eu generația 
sa, de aceea colaborează cu Adrian Istră- 
tescu-Lener (și el aparținind unei promo
ții nu demult ieșite pe porțile facultății 
de regie) la construirea scenariului, iar 
camera de luat vederi o încredințează lui 
Gabriel Kosuth (aflat, de asemenea, la 
prima sa experiență, de după terminarea 
studiilor de operatorie) spre a aduce la

Secvențe încep să mă văd...
nariu. Teatrul deschide 
porți către film. înainte 
de tăcere și Năpasta 
vreau să cred că nu sînt 
altceva decît prologul 
unei „cărți" filmice Ca- 
ragiale. Eu fug cu ne
bunie și exaltare spre 
Păcat și Făclia dc Paște, 
spre Cănuță și Conu 
Leonida, spre Hanul lui 
Mînjoală și 1 Aprilie. 
Cită frică atita încredere.

Filmul meu e filmul 
singurătății, ai solitudi
nii în căutarea solidari
tății. E filmul umanului 
atacat de inuman. E fU- 
mul-leac al sufletului 
meu. Vreau să trăiesc și 
să mă mărturisesc lumii. 
Lumea noastră nu are. 
nevoie de o artă momen
tană, ci de momente de 
artă. Filmul românesc 
trebuie să fie al valori
lor, al bunului gust, al 
problemelor arse de con
știință. Nu e timpul cind 
relaxarea estetică mai 
are vreo eficiență. învăț 
de la Buchner și Sartre, 
de la Camil Petrescu și 
Lovinescu, , de la Dumi
tru Popctscu și Ștefan 
Bănulescu, ,de la Nichita 
Stănescu și' Marin Preda 
Că arta filmului e artă 
românească: numai cînd 
nu e mizeră, cînd creăm 
gindind și transfigurind, 
cind înțelegem că po
porul și țâra ne cer să 
nu lîncezim in văicăreli 
deșarte. Cînd existăm... 
Vreau să trăiesc pentru 
a face în sfîrșit și filmul 
Meșterului Manole, și 
filmul Scrisorii pierdute. 
Poporul și geniile sînt 
mesagerii reali ai cuge
tului românesc. Terapia 
artistică vine din opera 
de valoare. Ea poate fi

Echipă tînără

Cadru din lung-metrojul documentar Recorduri, lauri, amintiri semnat de Anghel Mora(regizor și coscenarist)
zi panoramicul asupra celor patru decenii 
de recorduri autohtone și spre a-i întilni, 
în imediata contemporaneitate, pe Ion 
Moinea și Cristian Gațu, pe Mihaela Pe- 
neș, Ivan Patzaichin, Nadia Comăneci ori 
Simona Păuca. Și tot tînăr — deși avînd 
de pe acum o interesantă filmografie — 
este monterul Mircea Ciociltei.

Prospețimea privirii conferă particula
ritate „compendiului" de imagini ; con
centrata succesiune de cadre poartă sem
nul curiozității și se supune vocației tine
rești de a înțelege și defini rapid epoca 
de pionierat din viața sportului româ
nesc, pentru a inventaria apoi, mai pe în
delete, succesele actuale. Se antologhea
ză — în ordine cronologică — victoriile 
din marile concursuri și meciuri, rind pe 
rînd trecînd în prim-plan atleți, boberi, 
cicliști, popicari și șahiști, handbaliști, 
rugbiști ori fotbaliști, tenismeni și boxeri, 
protagoniști ai înotului și tirului, ai ca
notajului și ai gimnasticii ; se grupează 
instantanee din competițiile și sărbătorile 
„Daciadei", momente de la „Universiada" 
’81, după cum se revine neîncetat către 
trofeele olimpice — de Ia prima noastră 
izbîndă din 1924 la bogăția de medalii cu
cerite în 1984, la Los Angeles. Respirația 
unitar-lirică a întregului (la început de 
carieră regizorală, Anghel Mora numără, 
de altfel, zece ani de la debutul său edi
torial, cu volumul Poeme) este asigurată 
nu de relieful cuvintelor — comentariul 

născută de oricine, cu o 
singură condiție — aceea 
a talentului nepervertit. 
Talentul. Talentul. Să 
nu-I uităm. Nu certifica
tele profesionale girează 
o cinematografie, ci va
lorile. în filmid româ
nesc ele se numesc Ciu
lei și Iliu, Titus Popovici 
și Mihu, Marcus și Bla- 
ier, Veroiu, Pița, Dane- 
liuc, Tatos, Gulea, Măr- 
gineanu, Demian și sigur 
eițiva încă. Impostura 
artistică este poluantă și 
ucide. Să luptăm cu și 
prin artă pentru un film 
românesc fierbinte, medi
tativ. angajant. Nu, nu 
trebuie mistificate sen
surile. Eu vreau «ă 
trăiesc pentru teatrul și 
filmul românesc care se 
respectă și sînt respecta
te. Pentru arta naționa
lă și universală pe care 
o avem și trebuie să o 
cultivăm. Eu trebuie să 
trăiesc pentru un gînd...

Știu, știu totul. înțeleg, 
înțeleg totul. Singura 
șansă a unui artist este 
să rămînă artist. Posi
bil ? Trebuie.! Teama 
mea sent temele mele... 
Spaimele mele sînt su
portul gînduhii meu, dar 
Gîndul e diurn. Singurul 
drum însămînțat cu ne
liniște victorioasă. Sin
gurul drum în care mo
mentele unei națiuni pot 
deveni eternitate. Izbă
virea noastră e și cultu
ra noastră. Și eu vreau 
să trăiesc pentru acest 
lucru. Merită I

Alexa Visarion 

fiind, în genere reținut și echilibrat în 
dimensiuni —, ci prin cadențele vizuale.

Despărțite de inserturi, capitolele filmu
lui Recorduri, lauri, amintiri sînt legate 
însă între ele prin laitmotivul siluetei, 
in elegantă alergare, a purtătorului de 
flacără olimpică, în ralenti se compun și 
se descompun salturile de pe bîrnă, iar 
soarele iluminează stropii de apă purtați 
de padele și pagaie. Continuitatea dina
mică, fie a unui destin, fie a unei ramuri 
sportive, se marchează și se ritmează in
spirat prin înlănțuirea fotogramelor în alb 
și negru cu secvențe color. Frumusețea 
trupurilor în plin efort alternează cu 
transfigurarea chipurilor din timpul cere
moniilor de premiere ; simetriile sînt cău
tate pentru valoarea lor sugestivă, iar 
atunci cînd ipostazele păstrate în letopi
sețul cinematografic nu corespund inten
țiilor expresive, realizatorii remodelează 
vechile imagini sau preiau efectele ofe
rite de recente transmisiuni T.V. (dar 
pentru că tehnica transpunerii dintr-un 
sistem de înregistrare în celălalt nu este 
pe deplin stăpinită, acest lung-metraj de 
montaj semnalează implicit și cît de ne
cesară este încă fixarea evenimentelor 
— nu numai a celor sportive — pe pe
liculă).

Lauri, recorduri, amintiri e un film gîn- 
dit spre bucuria starurilor sportului nos
tru, de ieri și de astăzi, dar și a publi
cului tînăr dintotdeauna ; un documen
tar, elaborat cu acuratețe și siguranță, 
care — deși nu epatează — anunță că 
Anghel Mora știe meseria de regizor și 
are talent pentru ea.

Ioana Creangă

Radio-tv.

■ Obligată de Oana, 
o brună fetiță din vecini, 
interesată asemenea tu
turor prichindeilor de 
azi de cele mai variate 
lucruri aflate de la bu
nici, de la televizor, din 
parc sau din cărți (de 
ce un iepuraș din poves
te are mănuși și de ce 
și-a pierdut Desdemona 
batista, cum merg pla
netele și cum răsar plan
tele in grădină) am as
cultat, împreună cu ea, 
evident, o recentă ediție 
Radio-voinicel care ne-a 
învățat un cintec. Un 
cintec cu adevărat fru
mos despre „anotimpul 
fericit" al primăverii 
(muzica Timuș Alexan- 
drescu, versurile Țania 
Lovinescu), un cintec 
prezentat într-un mod 
foarte atrăgător, cu o 
fină intuiție a orizontu
lui de așteptare specific 
vîrstei mici. Nu știu cum 
au reușit realizatorii 
aceasta dar, după 15 mi
nute, noi, ascultătoarele 
cuminți ale transmisiei, 
fredonam fără nici o ur
mă de trac refrenul, 
semn că scopul urmărit 
a fost atins, lucru ce s-a 
petrecut pe nebăgate de 
seamă, în,tr-o destinsă, 
aproape afectuoasă at
mosferă. în condițiile în 
care, bine se știe, emi
siunile pentru copii sînt 
destul de greu de alcă
tuit în așa fel încît cota 
de credibilitate și cea de

Sentimente și
atractivitate să fie armo
nios îmbinate, succesul 
acestui muzical Radio- 
voinicel merită a fi sem
nalat.

■ Ultimul Lectorat 
pentru părinți (redactor 
Anca Atanasiu) a inițiat 
o anchetă radiofonică la 
care au participat ci ți va 
elevi din clasa a VIII-a 
a unei școli bucureștene 
și părinții lor. Tema : 
Cunoașteți prietenii co
piilor dumneavoastră ? 
Dincolo de tonul oare
cum sărbătoresc al dis
cuției, ne-au impresio
nat cîteva dintre inter
vențiile adolescenților, 
foarte exigenți cu ei 
înșiși și cu prietenii lor, 
gata a-și recunoaște ero
rile proprii și a aprecia 
reușitele celorlalți, cu 
acea francheță care, la 15 
ani,;’ atestă o nobilă 
prospețime sufletească.

■ . A opta ediție a Zi
lei internaționale a mu
zeelor (18 mai) a fost 
omagiată de ultimul At
las cultural (redactor 
Victoria Dimitriu) și in
tervențiile invitaților în 
studio (Alexandru Ce- 
buc, directorul Muzeului 
de artă al R.S.R., Radu 
Florescu, Sînziana Dra- 
goș, Octavian Paler) s-au 
constituit în tot atîte;a 
perspective asupra unei 
lumi în același timp 
clară și misterioasă cum
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V ■ Gnema

Flash-back

Un film justițiar
■ Cărările gloriei este filmul american 

(din 1957) al unui proces francez (din 
1916). Un film bizar. A devenit repede 
atît de faimos încît nimeni nu se mai 
întreabă dacă povestea-i adevărată sau 
nu. Franța l-a respins ca defăimător, dar 
spre notorietate l-au împins de fapt 
titlul (frumos și numai aparent banal, 
conținînd cantitatea ideală de cinism) și 
povestea propriu-zisă (de o nedreptate 
excesivă și totuși credibilă, făcîndu-1 pe 
spectator să explodeze de neputință). 
„Cărările gloriei" vor să însemne arivis
mul unui general care-și trimite oamenii 
la moarte pentru a avansa, balurile aris
tocratice care se dau în apropierea fron
tului, solidaritatea saloanelor împotriva 
tranșeelor, nedreptatea dublă pe care o 
îndură cei de jos, prinși între gloanțele 
care vin de la inamic și cele pregătite de 
superiori.

Colonelul Dax este omul în jurul căruia 
lumile se despart. Legat prin soartă de 
cei din subordine, este totuși unealta 
celor de sus. care fac din război o afa
cere personală. Li se opune acestora în 
limitele regulamentului, dar nu destul ; 
mereu amenințat, ordonă atacul, care se 
transformă în baie de sînge. Generalul îi 
cere să dea exemplu prin cîteva execuții, 
își apără oamenii, dar nu-i poate scăpa. 
Procesul formal care e pus la cale este 
una din marile pagini ale injustiției în
scrise pe peliculă. într-o imensă sală de 
castel baroc, cei trei soldați, aleși prin 
tragere la sorți să fie judecați pentru lași
tate, suportă năuciți asaltul unui întreg 
mecanism pus să înspăimînte, să alinieze, 
să robotizeze. Execuția este de asemenea 
memorabilă. Unul din condamnați este 
împușcat în nesimțire, țintuit de o targă. 
Ceilalți doi mor nevenindu-le să creadă, 
spunind mereu că-i vorba de-o farsă. 
Pînă în ultima clipă, spectatorul speră si 
el. ca un copil, intr-un final mai bun. 
Dar absurditatea se produce, trezind în 
el o pornire justițiară necruțătoare.

Puține filme au declanșat sentimente 
atît de radicale prin mijloace atît de 
simple, de necăutate. Tezist în felul Iui, 
Cărările gloriei se remarcă totuși printr-o 
distincție desăvîrșită a formei, a tonului. 
De un realism meticulos, neurîțite și ne
înfrumusețate, personajele sînt expresia 
unei povești care se desfășoară de la 
sine, ele neexprimînd de fapt o teză, ci 
o situație. Aparentul calm al autorilor 
(scenariul după un roman de Humphrey 
Cobb, regia Stanley Kubrik) este un truc 
de mare eficacitate, el făcînd să cloco
tească și mai puternic sfînta mînie a 
spectatorului, uimit că mai există cle
mență pentru ceea ce s-a putut întîmpla.

Romulus Rusan

priveliști
este lumea, muzeului. Pă
șim adesea de-a lungul 
unor interminabile cori
doare, urmăriți de ochii 
nemișcători ai portrete
lor, pătrundem in săli 
spațioase, pînă la fas
tuos sau, dimpotrivă, 
mici, de o deplină intimi
tate șf, aici, naturile 
moarte răspindesc o lu
mină plină de viață, sce
nele de interior ne în
deamnă să medităm asu
pra orizontului nemărgi
nirii, culorile vibrează 
și penumbrele răspin- 
desc melodioase ecouri, 
într-un cuvînt, „Vizita" 
devine o călătorie sau, 
poate, ceva mai mult, la 
capătul căreia ajungem 
a cunoaște mai bine nu 
numai enocile de cultură 
dar ajungem a ne cu
noaște mai bine pe noi 
înșine.

■ în urmă cu peste 50 
de ani, Tonitza rostea 
la radio o „conferință" 
intitulată Mangalia vă
zută în cuvinte, lată o 
inițiativă pe care actua
litatea ar putea-o valo
rifica, contînuind, prin 
aducerea în fața micro
fonului a marilor noștri 
pictori contemporani, o 
frescă radiofonică a ță
rii, a locurilor și înfă
țișărilor ei.

Ioana Mălin

■ TEAMA mea sînt 
temele mele... Trăim ano
timpuri nămețiți de gin- 
duri, alungați din noi în
șine și împresurați de 
pbtrivnicie. Ce sunt eu 
în vîrtejul acesta al în
trebărilor ? O încercare 
de speranță ! Da, am tru
dit înăuntrul meu pentru 
a mă lăsa cucerit de 
bunul și binele fugărite 
din lume. Cărțile, aura 
lor spirituală, mi-au fost 
țarina în care dorința >n- 
sămînțată a cutezat... V 
crede in cutezanța încer
cării tale. A ști prețul 
și totuși a te tocmi cu 
timpul pentru a-i tămă
dui rănile . Linsul răni
lor mă dezgustă. Eu cred 
în bisturiu. Și în voin
ță... Și în puterea de a fi 
om. Pierderea încrederii, 
doar ea mă poate-distru
ge. Sensurile tăvălite în 
nimicnicie mă inspăi- 
mîntă... Dar spaima mea 
e trezia mea. Lume, te 
vreau umană ! încerc să 
înțeleg cărțile, marile 
eărți. Ele sînt viața unui 
spirit, suferința și des
perarea lui. Filmele mele 
sînt și sper să fie un 
singur film. Dacă s-ar 
putea chiar Film. Capi
tolele Caragiale, Sahia, 
SadO'Veanu, D.R. Popes
cu, Băieșu, Fănuș Nea- 
gu, scrise sau scrijelite 
în frămintarea mea, mă 
ajută să trăiesc. Viața 
mea este arta mea. Ni
mic în afară.., nimic. Nici 
o scăpare. Școala marii 
literaturi m-a îmbrîncit 
în încercare... Numai 
„scenariile" lui Shakes
peare și Dostoievski, Ce- 
hov și Kafka, Camus și 
Pirandello te pot obliga 
lă înțelegerea unui sce



Ion Lucian Murnu
DESPRE creația lui Ion Lucian 

Murnu îmi e întotdeauna greu de 
scris și de rostit opinii din pri
cina subtilului impuls justițiar 

ce mă încearcă. El este, tot ce-i pro
babil, unul din artiștii noștri de seamă, 
în orice caz un artist mult mai impor
tant decît ni-1 arată textele ce s-au scris 
despre dinsul. expozițiile ce i s-au de
dicat și considerațiile ce se produc, cu 
ocazia selecției postume de la Galeria 
„Orizont". E știut că discreția omului 
condiționează tin întreg climat al discre
ției, după cum manifestarea unei entu
ziaste încrederi în sine e răsplătită, în
deobște, cu încredere și chiar cu un soi 
de entuziasm partizan al verbului critic 
ce pare a consfinți o valoare.

Se vorbește mult despre „universul 
creației", dar numai un artist ca Ion Lu
cian Murnu, care a gîndit și a lucrat in 
teritoriul unor idei capabile să fermenteze 
idei, să acrediteze o spiritualitate origi
nală, fermă în toate datele el, îndreptă
țește folosința termenilor. Un mare nu
măr de picturi și sculpturi născînd dintr-o 
problematică atent coordonată nu fac 
încă un univers. Ion Lucian Murnu a pic
tat puțin, iar sculpturile lăsate de el. 
de asemenea, nu sînt multe. Interesant 
este că nici nu e nevoie să vezi multe 
din operele lui ca să încerci, cu euforie, 
simțămîntul unei lumi unice, singulari
zate prin expresie și intensitatea mar
țială a trăirii. Să ne imaginăm tablourile 
de Ion Lucian Murnu in Muzeul National 
și vom înțelege mai bine cum devine 
chestiunea „universului creația".

E posibil ca simbolica foarte apăsată 
a imaginii, cu vădite și mari scadențe 
bacoviene să fi influențat cursul opiniei ; 
fiindcă tot ce-i bacovian după Bacovia 
se socoate — deși nu este întotdeauna — 
datat. Suava disperare a meditației lui 
Ion Lucian Murnu are însă alte descen
dențe și trebuie să ne minunăm și sa 
apreciem faptul că semințe atit de dife
rite au putut să rodească opere atit de 
asemănător neasemănate.

Este interesant și, desigur, cu totul 
semnificativ că mitul lui Orfeu l-a pre
ocupat întreaga viață pe Ion Lucian 
Murnu și că — în sculptură, pictură și 
desen — condiția creatorului, tema sacri
ficiului prin cunoaștere, dramaticul che
mării din absolut i-au structurat căută
rile. i-au asigurat în chip matur efor
turile.

S-a observat arhaicul, cu obsesii cicla- 
dice și bizantine, al reprezentărilor sale 
și nu s-a remarcat teatralitatea lor fun
ciară. misterul lor modern, tonul pur al 
sunetuluL Dacă pictura e, dintre toate 
artele, cea mai apropiată de muzică, 
atunci creația lui Ion Lucian Murnu e 
de tot aproape.

Merită să notăm spusa din anul 1970 a 
unui critic, a unui reputat comentator 
german — Willi Odenthal —. cu privire 
Ia destinul artei lui Ion Lucian Murnu z 
„El este un maestru în sensul cel mai 
înalt al cuvîntului, un maestru pe ale 
cărui înalte orizonturi, cu siguranță, unii 
ucenici de azi și unii colegi de miine ii 
vor urma drumul".

Tudor Octavian

Pictura subiectelor eterne

RODICA LAZAR : Fiautista

FUNCȚIONÂND permanent și fer
til ca un contrapunct al grandi
locvenței. megalomaniei sau re
toricii. pictura realității firești, 

modestă dar plină de evenimente; poe
zie. forță și inepuizabile valențe expre
sive reprezintă in realitate esența feno
menului. sensul și premisa devenirii. 
Adevăr confirmat de istoria artei, pig
mentată cu epoci sau exemplare încăr
cate de sonorități și eclatări atractive. 
Har formată in ultimă instanță din acu
mularea sagace, discretă și tenace a pic
turalității de profunzime, mai dornică 
să se autodescopere. descoperind noi 
universuri, decît să-și proclame perma
nent starea de excepție și insolitul. Iar 
din acest proces compensatoriu, cu am
bii termeni necesari dacă sint bine do
zați prin obiectivitatea fenomenului, se 
construiește treptat și solid eșafodajul 
bunei picturi, in egală măsură capabilă 
de noutate și tradiție, de epatare și 
captare.

Acest pasibil argument, doar unul din 
cele ce pot ..fi convocate într-o discuție 
aplicată, mi s-a părut deplin ilustrat în 
expoziția de la ..Simeza", in care picto
rița RODICA LAZAR a etalat, în pri
mul rind. o evidentă șî senină voință de 
prof unzime la nivelul conținutului și al 
picturalității, operind prin acumulări și 
sinteze in afara crispărilor sau comple
xelor. Este un lucru extraordinar, pen
tru artist in primul rind. această capa
citate de a renunța la truculență, efecte 
și montaje spectaculoase, posibile mai 
ales în pictură, indiferent care sînt pro
cedeele utilizate, de la desen și culoare 
la scenariu sau compulsări derutante. 
Extraordinar și dificil, dacă tempera
mental și rațional nu ești structurat 
pentru acest tip de asceză deliberată, dar 
cu atit mai pasionant pentru cel care 
iși pune cu gravitate problema picturii 
ca expresie a unei concepții unitare, ca 
reflex al meditației in jurul ideii în 
sine și al noțiunii de instituire, infinit 
mai bogată decit relativ lesnicioasa 
restituire.

Rodi ca Lazăr se găsește astăzi sub 
semnul fast al concentrării mijloacelor, 
capabilă să renunțe la arabescul descrip

tiv și la balastul acumulărilor ce se 
doresc etalate, nu fără justificat orgo
liu. în favoarea infinit mai bogatei nuan
țări ce se datorește certitudinii. Iar 
pentru a renunța, așa cum procedează cu 
detectabilă deliberare artista, trebuie să 
fii stăpînul Unui imens teritoriu de pic
turalitate. de la procedee profesionale 
pină la- convingeri interioare, de la ceea 
ce formează heraldica profesionismului 
pînâ la capacitatea de a te plasa în 
punctul fericitei focalizări a rațiunii și 
afectului. Pictura sa mărturisește capa
citatea deplasării spre zona interferențe
lor active dintre implicarea emoțională 
și cenzura intelectului, după un dozaj 
ce se revendică din familia de spirite a 
marii picturi, atingînd un punct îh care 
se poate vorbi despre o estetică a su
prapunerilor. Primul argument s-ar afla 
chiar la nivelul pretextului declanșator, 
realități coerente și'Tie o senină forță 
expresivă coabitînd în sintagma pictu
rală intr-un dozaj care mută imaginea 
în lumea semnului polivalent, a fan
tasticului și oniricului. Astfel ajungem lă 
cel de al doilea argument, la suprapuhe- 
nerea materiei cromatice în infinite, mo
dulate și atent redactate asociații tonale, 
oscilind între incandescențe care transfi
gurează spațiul cotidian în decor fabulos 
și infinite evadări perspectivale cu ajuto
rul culorilor reci grupate în game. De aici 
și o permanentă pendulare intre prim- 
planul autoritar și fundalul acaparator, 
intre ceea ce ar putea fi subiect— dacă 
pictura ar fi una de anecdotă, de narați
une — și ambianța revelatoare. Altfel 
spus. Rodica Lazăr afirmă permeabilita
tea spatiilor, capacitatea comunicării to
tale. dincolo de regnuri sau structuri, in 
virtutea apartenenței la conceptul de 
pictură. De un regim aparte se bucură 
portretul și natura statică. în sensul ten
siunilor definitorii conținute fără ambi
guități sau transferuri, ca pentru a ne 
convinge de identitatea concretă a ima
ginii. de materialitatea pretextului și de 
individualitatea lui. De altfel, în cele cî- 
teva naturi statice, de o remarcabilă 
elocvență a cromaticii austere, artista 
propune o abordare conceptualistă, im- 

punlnd ideea de și nu doar particula
rul tranzitoriu, fără să apeleze la arse
nalul truculentelor semantice atit de 
utilizate. în totul, pictura practicată de 
Rodica Lazăr este una de profunzime 
și implicare, de severitate și lirism, mi- 
zînd pe un conținut emoțional intrinsec 
și pe transferul expresiv în același re
gim de afectivitate și logică structivă. 
o pictură solidă și reconfortantă. Sin*,  
toate acestea semnele talentului dublat 
de profeslonalitate, semnele pasiunii res
ponsabile și ale selectivității intelectu
ale, într-un cîmp de tentații și capcane 
atit de bogat cum este cel al realității 
simple și senine, prin care artista se 
deplasează cu degajarea gestului elibe
rat de inhibiții și orgolii și cu prudența 
sensibilității exacerbate, vibrînd la fie
care „pretext" din inepuizabilul arsenal 
tradițional al picturii, al bunei picturi.

*) Octavian Nemescu, Capacitățile se
mantice ale muzicii, Editura Muzicală, 
1984

2) Octavian Nemescu. Gradeatia, Natural, 
disc Electrecord, St-EGE-02 330.

■ „MUZEUL DE ARTA AL R.S.R." a 
omagiat multiplul semnificativ Mai al a- 
cestui an printr-o expoziție cu un ton a- 
parte, din păcate insuficient popularizată 
și cu o durată extrem" de redusă. Au 
fost prezentate. într-o viziune muzeistică 
și ideatică extrem de eficientă, lucrări 
de grafică militantă, cu pronunțat ton 
social și revoluționar, care exprimau in 
deceniile 3, 4 și 5 ale secolului nostru 
ideologia forțelor progresiste, idealurile 
de libertate. independență, demnitate, 
proprii poporului român. Imaginea eve
nimentelor, palpitantă, și de multe ori 
elocventă doar prin intermediul dese
nelor, lasă să se desprindă cu pregnanță 
atit sensul revoluționar și patriotic al 
acțiunii de informare și avertizare a ma
selor, cit și prezența constantă, hotări- 
toare, a Partidului Comunist aflai 
în ilegalitate dar conducând și coor- 
donînd acțiunile organizațiilor legale. 
Se regăsesc „punctele de foc" ale isto
riei acelor ani. de lâ grevele minerilor 
lă cele ale petroliștilor și ceferiștilor, de 
la protestul intelectualilor la masiva 
opoziție fată de ascensiunea fascismului 
și nazismului, cu prelungiri. pină in anii 
postbelici. Expunerea are ■ un foarte se
rios ton monografic, structura sa poate 
constitui, cu inerente adaosuri, materia
lul unei cărți documentate, cursivitatea 
panotării și punerea în valoare a unor 
piese de referință, legate de momente 
profund semnificative servește drept ghid 
implicit pentru o parcurgere eficientă. 
Alăturarea desenelor originale cu frag
mente sau pagini din presa in care au 
apărut, cu precădere activul „Cuvînt li
ber", creează senzația participării efec
tive a graficienilor, a artiștilor în gene
ral, lă evenimente de pe pozițiile ideo
logiei revoluționare, mărturisind voca
ția acțiunii directe și capacitatea de a 
elabora adevărate manifeste vizuale. 
Numele celor prezenți in expunere re
prezintă un patrimoniu consolidat al ar
tei noastre militante, de la Iser. Tonitza, 
B’Arg, Dobrian, Anestin, pînă la Alex 
Leon, Mărculescu, Nicolae Cristea. Vida 
Geza, Ceglocoff, Ivancenco, Cornelia 
Baba. Ross, Ileana Micodin, Adrian Du- 
mitrache. Tiberiu Nicorescu etc. Expo
ziția reface un «traseu și implicit pro
iectează o perspectivă de acțiune, cali
tăți ce măresc valoarea inițiativei și pe 
cea a prezentării într-un context de se
riozitate profesională și răspundere 
civică.

Virgil Mocanu

■u

Disponibilități creatoare
OUA evenimente au convocat, în 
ultimul timp, atenția publicului 
meloman, ambele redevabile dis
ponibilităților creatoare ale ace

leiași personalități artistice : Octavian 
Nemescu.

Cel dintâi1) (în ordine cronologică) se 
circumscrie domeniului investigației teo
retice fundamentând, argumentind toto
dată produsele componistice prezente ale 
autorului. înregistrînd pulsul din cimpul 
structuralismului, semanticii și lingvisti
cii (cap. I), fie dintr-o perspectivă gene
ralizatoare — Saussufe, Chomsky, Levi 
Strauss, Grelmas, Roland Barthes —, fie 
dintr-una individualizatoare (muzicală) 
— Ruwet, Nattiez, Hiller — Octavian Ne
mescu se detașează de toate aceste teo
rii inițiind un demers, am putea spune 
complementar celui propus de Pierce, de 
pildă, care ia în considerare doar rapor
tul dintre semn sau semnificam si un 
obiect extralingvistic semnificat, in func
ție de un interpretant, întru rezolvarea 
ecuației sensului în muzică autorul in
clude problema semnificației actului co
municării artistice mizind pe raportul 
dintre obiectul reperat de un semn și 
subiectul care interpretează semnul res
pectiv și care atribuie un sens comuni
cării, reacția față de semn (deci față de 
obiectul desemnat) fiind o formă supe
rioară a procesului de semnificație : „o 
teorie semantică ce ia în considerație, în 
ultimă instanță, și raportul dintre su
biect și obiectul desemnat de semn, recu
nosc: nd afectul drept ultima verigă in 
realizarea actului semantic, poate fi 
instrumentul optim de cercetare a ori

cărui tip și sistem de comunicare prin 
semne, surprinzind âctul semantic in 
intimitatea sa subiectivă." Cu aceste pre
mise Octavian Nemescu elaborează o ti
pologie a codurilor (in baza cărora un 
semn poate repera un obiect sau o reac
ție) și o tipologie a semnelor. DacJ natu
ra codurilor este considerată din start 
fie sintactico-structurală ori convențional- 
arbitrarâ, fie iconică, conjuncturală sau 
cauzală (autorul săvîrșind și o anume 
ierarhizare a lor in sensul superiorității 
creative a ultimelor trei tipuri), natura 
semnelor este abordată de pe platforma 
unei semantici in care reacția interioară 
a subiectului este referențială, delimi- 
tindu-se, astfel, categoria semnelor acti
ve de aceea a semnelor reactive sau pa
sive. Odată constituite criteriile și instru
mentele de lucru, Octavian Nemescu pur
cede la studiul exhaustiv (cap. II) aî ca
zurilor și condiționărilor dintre clasele 
de relații privite ca funcții biunivoce, și 
apoi (cap. III) la analizarea capacităților 
semantice ale semnului muzical în func
ție de natura codurilor amintite mai sus. 
O metodologie adecvată explorării sem
nificațiilor unui text muzical presupune, 
în concepția autorului, parcurgerea obli
gatorie a mai multor etape începi nd cu 
identificarea semnificațiilor implicite, tre- 
cînd prin analiza semnificațiilor exo- 
lingvistice (metamuzicale) și terminînd 
cu investigarea celor explicite, conținute 
în semnele muzicale (cap. IV). Dar poate 
că cele mai relevante (și vivante) idei 
se desprind din ultima parte a lucrării 
(cap. V) unde autorul comite o inedită 
incursiune diacronică și spațială în cultu
rile muzicale pe care le compară și defi
nește prin prisma predilecțiilor semanti
ce.

Dar cel mai prompt și categoric răs
puns pe care îl oferă Octavian Nemescu 
este însăși creația sa componistică. De 
altfel, cel de-al doilea eveniment2) este 
consecința praxisului componistic, con
sfințind adeziunea autorului la muzica 
ambientală care suportă însă redimensio- 
nări în datele ei circumstanțiale de t.imp 
și, mai ales, de spațiu. Muzica lui Octa
vian Nemescu instituie atemporalitatea 
(atît Gradeatia, cit și Natural sînt con
cepute variațional, ciclic, in spirală, 
timpul unidirecțional, istoric fiind substi
tuit de timpul multidirectional, reversi
bil), favorabilă reflecției, contemplării. 
Desigur că de la primele concretizări 
sonore — Poliritmii pentru clarinet și 
pian. Sonata pentru clarinet și pian ori 
Triunghi pentru orchestră (lucrări orga
nizate sever după principii constructi- 
viste de tipul serialismului-integral) — 
și pină aici, compozitorul a parcurs o 
distanță considerabilă presărată cu borne 
care se identifică fie cu ciclul simfonic 
Patru dimensiuni in timp sau clasa de 
compoziții intitulată Sugestii, fie cu lu
crările Concentric, Combinații în cercuri 
ori Memorial I—V (în care Octavian Ne
mescu se desprinde treptat de atitudinea 
formalistă, structuralistă, caracteristică 
epocii, apelînd la surse noi, inedite, de 
filiație conceptualistă. și metastilistică). 
Orientarea spre aspectul semantic de na
tură reflexivă, meditativă, recursul la un 
minimalism defectiv însă de prelungirile 
sale firești (simplismul, repetitivismul) 
au generat, consecutiv, cvintetul cu ban
dă magnetică Ulysse — prin care com
pozitorul comunică atitudinea sa antima- 
nilovistă. angajantă, născătoarea unei 
muzici polytrope unde chiar și derizoriul 
este încorporat tentativei de sublimare, 
demersul componistic basculînd între 
morfic și amorf. între muzică si meta- 
muzică —. Spectacol pentru o clipă — 

alcătuit din mat multe curcubee sonore 
sugerînd revelații explozive opuse tem- 
poralității discursului care suferă o con
densare maximă, deci de natură implo
zivă —, ori variantele de muzică imagi
nară (Cromoson, Vei putea oare singur ?. 
Jocul simțurilor) — forme nemanifeste. 
individuale ale actului artistic axial spri
jinite pe senzorialitate. Simțurile umane 
sînt convertite aici univoc în senzații 
auditive, singurele supape deschise, nu 
însă spre exterior, spre lumea înconju
rătoare, ci spre interior, spre universul 
intim, mereu perfectibil ăl individului. 
Prin modularea lor conștientă, regizata 
de partitură, senzațiile auditive transcend 
intr-o muzică ale cărei efecte terapeutice 
(morale și fiziologice), purificatoare sint 
determinante. Muzica imaginară reflectă 
alternativa compozitorului la estetizarea, 
abstractizarea, predeterminarea actului 
creator, la ofensiva intelectualismului in 
fața afectivității, exprimă totodată refu
zul atitudinii spectaculare din creația 
muzicală, refuz căruia Octavian Ne
mescu îi conferă o tentă categorică. ..In 
ceea ce privește domeniul creației artis
tice, consider că acesta are în prezent, 
mai mult ca oricînd, nevoie să redobin- 
dească niște orizonturi morale, spirituale, 
care depășesc sfera culturală. în stare să 
ridice demersul artistic din starea de gra
tuitate în care a ajuns, Nu de inteligență 
speculativă, inventivă duce lipsă omul 
modern, ci de aceste coordonate morale, 
spirituale. Obiectul artistic [...] nu se mai 
poate justifica și nu se mai poate spri
jini astăzi pe el însuși, în limitele unor 
date culturale, el trebuie să constituie 
un mijloc (sau măcar să ofere o sugestie) 
de îmbunătățire a condiției individuale a 
omului. în felul acesta, arta ar redobindi 
un sens înalt și ar recăpăta o dimen
siune și o viziune trans c u 11u ra 1 ă.“

Liviu Dânceanu



Scrierile lui I. C. Filitti
IN colecția „Biblioteca de filozofie 

a culturii românești'*  care apare 
la Ed. Eminescu, sub coordonarea 
lui Valeriu Râpeanu, au ieșit de 

sub tipar, recent, într-o foarte strinsa 
succesiune, două noi volume, adunind, 
fiecare, culegeri reprezentative din opera 
istoricului I. C. Filitti *)  și cea a filoso
fului Constantin Antontade. Le vom co
menta în ordinea strictă a apariției.

•) I. C. Filitti. Opere alese. Cuvânt îna
inte, text stabilit, bibliografie, tabel cro
nologic și note de Georgeta Penelea. 
Ed. Eminescu, 1985. Redactor Sorin Ni
colae.

I. C. Filitti, istoric de renume, repre
zintă (ca și Antoniade în filosofie) cazul 
specialistului independent. Independent 
prin neafilierea la vreuna din marile 
școli istoriografice ale timpului său (cea 
a lui N. Iorga, cea a noii școli istorice) 
și prin menținerea destul de îndepărtată 
de universitate sau vreun institut de spe
cialitate. Se mulțumea să-și urmeze li
niștit și aproape în izolare vocația sa de 
istoric, colabora la reviste de specialitate 
6au la altele de cultură și chiar cotidiene, 
își publica, după ani tăcuți de trudă, o 
lucrare și apoi aștepta, de astă dată de
loc calm, receptarea. Cum nu avea un 
statut oficializat prin universitate, ori de 
cite ori se credea nedreptățit, neluat in 
seamă sau necitat suficient, reacționa 
ferm și intransigent. Era singura armă 
utilizată pentru a-și apăra, demn, munca 
grea și condiția inconfortabilă de cercetă
tor cu statut autonom. Speța aceasta nu 
s-a pierdut nici astăzi și o privesc întot
deauna cu infinită stimă și simpatie. 
E specia acelor cercetători, efectiv eru- 
diți, care trudesc istovitor, in arhive și 
biblioteci, realizînd lucrări adeseori tot 
atît de importante ca și ale colegilor cu 
statut oficial, deși accesul lor spre edi
turi e uneori mai dificil. Fără contribu
ția acestora multe discipline umaniste 
s-ar înfățișa in lume cu o fizionomie 
mult sărăcită.

Născut în 1879, după studiile liceale 
din București, Filitti, descendent al unei 
vechi familii cu dare de mină, a absol
vit Facultatea de Drept din Paris (1899). 
Putea să se înapoieze în țară practicind 
o bănoasă avocatură. Dar, cercetător din 
născare, se înscrie in aceiași an la Școala 
pariziană de Științe politice pe care o 
absolvă, magistral, în 1899, pregătind, 
pentru licență lucrarea, inconcludentă. 
Role diplomatique des phanarioles de 
1700 ă 1821, ce va apărea in 1901. Devine, 
pe dată, diplomat (pină în 1918) și cum 
prima misiune plenipotențiarii o are la 
Paris, își continuă acolo investigațiile, 
elaborînd o lucrare de doctorat (Les 
Principautes Roumaines sous Foccupation 
russe (1829—1834). Etude de droit publique 
et d’histoire diplomatique). Destinul său 
de cercetător era, cu aceasta, definitiv 
trasat. Și oricît de remarcabil s-a distins 
în diplomație sau în Ministerul de Ex
terne, pasiunea sa devoratoare e aceea 
de istoric. De istoric care își alesese drept 
domeniu predilect de exegeză deceniile 
trei-cinci ale secolului al XlX-lea, pe 
care le investiga dintr-o dubla perspec
tivă : a istoricului și a juristului. Pentru 
Că în aria sa de preocupări intrau amin- 
doUă aceste domenii care se îmbinau ar
monios în laboratorul său. De aceea lu
crările sale, cînd nu sînt strict delimitate. 
sînt deopotrivă de istoriografie politică 

și de istoria Dreptului și a instituțiilor 
sale. E un „caz“ destul de rar care i-a 
îngăduit insă — prin amplitudinea și 
profunzimea cercetărilor — să ofere o 
imagine mai de adîncime — de aceea 
mai concludentă — asupra epocii investi
gate. Pentru că lucrările sale fundamen
tale legate de epoca regulamentară, de 
regimul proprietății în aceeași perioadă 
sau al proprietății solului pînă la 1864 
aveau intr-adevăr nevoie, pentru a de
veni cu totul lămuritoare, nu numai de 
luminile istoricului, ci și de cele ale spe
cialistului in istoria Dreptului românesc 
și a instituțiilor sale. Faptul că, în epocă 
și încă astăzi fiecare dintre cele două 
discipline îl revendică pe Filitti drept al 
lor, are puțină importanță. Singurul lu
cru cu adevărat important e că această 
dublă specializare s-a dovedit a fi bine
făcătoare asupra substanței lucrărilor 
sale.

Istoricul care, din 1926, lucra (împre
ună cu regretatul D. I. Suchianu, cu care 
a scris, în același an, un studiu) în cali
tate de consilier la Consiliul Legislativ, 
a fost de o înspăimântătoare acribie, 
despuind practic, pentru investigațiile 
sale, arhivele din țară și străinătate. 
Avea, are dreptate prefațatoarea Geor
geta Penelea. un ..cult al documentului", 
neieșind din litera și spiritul Înscrisuri
lor, fiind pururea pedant și riguros. Ri
goarea era dusă pină acolo incit nu o 
dată își amenda cercetări anterioare, le 
dezavua și le rescria. A lucrat enorm și 
cu folos, publicind aproape trei sute de 
titluri : documente, studii, recenzii, evo
cări, polemici, rapoarte diplomatice, 
rectificări, articole de gazetă pe terne is
torice. Totul călăuzit de strădania de a 
restitui imaginea adevărată despre un 
trecut pe care el îl trăia ca un prezent 
încă viu și il restituia asemeni contem
poranilor săi. Cum s-a observat, studiile 
sale, ba chiar și evocările, nu sînt încăl
zite de har expresiv. Dar nici nu se poate 
spune că sînt teme. Și apoi, intre cali
tatea stilistică și rigoarea documentară 
(cînd nenorocul nu le întruchipează in 
același autor), o preferăm întotdeauna pe 
cea de a doua. Chiar așa. lipsite de căl
dură stilistică, aceste lucrări — mai toate 
— vădesc temeinicie și adincime, căpă- 
tind, de aceea, instantaneu, valoarea in
strumentului de referință, pe care te poți 
bizui fără greș. Și e inutil să depunem 
stăruințe pentru a demonstra cit de 
acută nevoie avem acum, ca și oricind, 
de profesionalism, chiar pedant, in locul 
„frumoaselor" improvizații diletante.

Istoricul Filitti a fost (a murit in 1945), 
dincolo de orice îndoială, un exeget 
obiectiv, dublat de o erudiție înfricoșă
toare. Are meritul de a fi scos (după 
N. Iorga) de sub obrocul deprecierii to
tale și injurioase — mereu cu documen
tul probatoriu la îndemină — secolul fa
nariot și de a fi dezvăluit valoarea meri
tuoasă a epocii regulamentare. Deși con
servator ca apartenență politică, fiind 
prețuit și admirat de T. Maiorescu pen
tru contribuția sa la desfășurarea lucră
rilor păcii de la București din 1913, Filitti 
a tratat cu înțelegere simpatetică revolu
ția lui Tudor Vladimirescu și personali
tatea luptătorului. Nici o prejudecată 
politică nu Viciază aici examenul apre
ciativ. Omul de știință se dovedește, 
in acest caz, prob și riguros cu obiectul 
său de studiu. (Faptul a fost nu o sin

gură dată remarcat și elogiat de Lucrețlu 
Pătrășcanu în Un veac de frămîntări so
ciale).

Nu același lucru putem spune, din 
păcate, atunci cind studiază istoricul re
gimului proprietății rurale românești și 
căile soluționării ei. De astă dată parti- 
zanatul viziunii conservatoare se dezvă
luie din plin, primejduindu-i obiectivita
tea. Faptul apare izbitor în cea de a treia 
lucrare din sumar, din 1935, Proprietatea 
solului in Principatele române pină la 
1864. Să spunem mai întîi că istoricul 
pornește de la concepția conservatoare 
caracteristică potrivit căreia singurele 
două „clase reale" la noi, în secolul al 
XlX-lea, au fost boierimea (moșierimea) 
și țăranii. Existența burgheziei ro
mâne în formare și rolul ei la 1821 și 1848 
e negată hotărît, „Fiindcă noi n-aveam o 
burghezie (la 1848, n.n.), în sensul celei 
occidentale — scrie Filitti într-o lucrare 
din 1935 neinclușă în sumarul volumului 
pe care îl comentăm — extremiștii voiau 
s-o improvizeze". E o idee de principiu 
căreia Pătrășcanu, în lucrarea citată (și 
istoricii mai noi îndeobște) îi dezvăluie 
eroarea. Editoarea volumului pe care îl 
comentăm nu face excepție. O conse
cință a acestui punct de vedere cel puțin 
vulnerabil e Împărtășirea concepției con
servatoare (cu deosebire a lui Barbu Ca- 
targi) în chestiunea, atit de spinoasă, a 
rezolvării regimului proprietății agrare. 
Filitti a criticat, deci, împroprietărirea 
lui Kogalniceanu din 1864 și înclină spre 
ceea ce a propus constant Barbu Catargi. 
„S-a constatat că legea din 1864 n-a 
emancipat pe țăran (...]. în curînd s-au 
adwerit pronosticurile lui Grigore Vodă 
Ghica al Moldovei și a lui Barbu Ca
targi". Aceeași opinie îi guvernează ju
decățile negative despre reforma agrară 
de după primul război mondial (cf., în 
acest volum, Proprietatea solului in Prin
cipatele române pină la 1861). Filitti so
cotea, asemeni lui Barbu Catargi, că so
luția. din capul locului, nu era împro
prietărirea, ci eliberarea țăranilor de ser
vitutile feudale (clacă etc.) și dreptul lor 
de a încheia învoieli, ca parteneri egali, 
cu proprietarii de moșii. Cit de liberi ar 
fi devenit țăranii siliți să-și tundă forța 
de muncă mai totdeauna aceluiași (sau 
acelorași) proprietarii), e inutil să insis
tăm. Am adăuga imediat că. spre lauda 
autorului, in chiar acele lucrări în care 
se expun aceste opinii programatice, is
toricul Filitti prezintă, obiectiv și scrupu
los, toate punctele de vedere exprimate 
în jurul chestiunii, oferind astfel o ima
gine concludentă despre o temă atît de 
absorbant interesantă, obiect de contro
versă cu stagiu în istoria mișcării de 
idei din țara noastră,

EDIȚIA din opera lui I. C. Filitti 
e îngrijită de istoricul Georgeta 
Penelea, cercetătoare preocupată 
constant de restituirea operei 

înaintașilor. Edițiile ei din scrierile de 
istorie economică a lui N. Iorga (cu titlul 
nepotrivit Opere economice) și oratoria 
parlamentară a lui Kogalniceanu — re
marcabile —, dovedesc pricepere și stă
ruință- Le-am citit (ediția N. Iorga am 
și comentat-o) șl pot depune mărturie, 
in cunoștință de cauză, despre calitatea 
științifică (inclusiv filologică) a edițiilor 
de care se îngrijește. Aceste calități se 
verifică din plin și în ediția din operele

Iul I. C. Filitti. Studiul introductiv 
e substanțial și informat, cu aprecieri 
consistente, neezitînd să amendeze, poli
ticos, atunci cînd constată opinii parti
zane, în răspăr cu adevărul istoric. Su
marul e bine gîndit și reprezentativ prin 
cele trei lucrări antologate. Am regretat, 
mult, că sumarul nu a inclus și alte lu
crări fundamentale pentru opera istori
cului. De pildă, Principatele române de 
la 1821 la 1834 (1935), Domniile române 
sub Regulamentul organic, 1834—1838 
(din 1913, care i-a adus autorului, în 1915, 
premiul Academiei), Evoluția claselor so
ciale in trecutul Principatelor române 
(1924), Originile democrației române 
(1922—1923). Și chiar că nu s-a făcut loc 
în sumar, într-o secțiune distinctă, cî- 
torva piese etalon din publicistica istorică 
(inclusiv evocările). Ni s-ar putea obiecta 
că, integrate în sumar, volumul ar fi că
pătat proporții mai corpolente. Efortul — 
ca și în cazul ediției din opera lui C. Ră- 
dulescu-Motru — merita să fie l'ăcut, 
pentru că acum era singura ocazie de a 
restitui cît mai multe lucrări din scrierile 
ilustrului istoric. Nu văd, rezonabil vor
bind, curînd o nouă ediție din opera lui 
Filitti și e regretabil că s-a ratat un pri
lej fericit. îndrăznesc să propun ca, în 
cazul edițiilor din colecția „Biblioteca de 
filosofie a culturii românești", editura să 
poată fi mai puțin parcimonioasă, iar ti
rajele să fie mai generoase, incit să și le 
poată procura cel puțin toți cei intere
sați. Așa cum se prezintă, sumarul, ne
greșit util, pare alcătuit la minima re
zistență. Să mai spun că n-am înțeles 
de ce editoarea a încălcat voința autoru
lui și a transportat la sfîrșitul fiecărei 
lucrări din sumar notele lui Filitti, de
venind astfel nemaniabile și, de aceea, 
greu consultabile. O lucrare de istorie 
nu e un roman și, de aceea, nu trebuie 
să aibă oglinda paginii „curată", ci e, de 
regulă, încărcată cu subsoluri adesea 
corpolente, devenind astfel funcționale. 
A le elimina și a le muta, după dorința 
editorului, e un act arbitrar. Să ne gîn- 
dim, de pildă, ce s-ar întîmpla dacă s-ar 
proceda astfel cu lucrările istoriografice 
(inclusiv cele de istorie literară) ale lui 
N. Iorga. Mă grăbesc să adaug că aceste 
(cum să le spun ?) lacune sint compen
sate de calitatea excelentă a notelor edi
toarei, așezate, de astă dată corect, la 
sfîrșitul fiecărei scrieri. Aici editoarea 
probează remarcabil cunoașterea în de
taliu a chestiunii și notele ei — fie recti- 
ficative cu decență, fie întregitoare — 
sînt de o indiscutabilă utilitate. Cum de 
o mare utilitate este și bibliografia inte
grală a operei lui I. C. Filitti. Ne-ă mirat 
însă mult lipsa indicelui de nume, abso
lut necesar în asemenea ediții.

Georgeta Penelea este o bună editoare 
din opera istoricilor și ar trebui să per
severeze în această dificilă dar nobilă 
întreprindere.

Z. Ornea

Filosofie și cultură

Personalismul energetic și conștiința de sine a
LA începutul acestui veac. C. Ră- 

dulescu Motru situa cultura română 
în rindul semiculturilor. afirmind 
că „Nici una din creațiunile sufle

tului său n-a reușit să întipărească in 
istoria omenirii nota individualității sale". 
El greșea, desigur, și sînt bine cunoscute 
atîtea fapte care-l dezmint, dar ginditorul 
român adopta o atitudine critică fată de 
tot ceea ce stingherea dezvoltarea firească, 
nefalsificată a culturii românești — cum 
ar fi, de pildă, politicianismul înțeles ca 
„practicare moștenită a drepturilor po
litice, o activitate politică pusă in slujba 
intereselor personale, egoistă și nu a 
binelui public" — politicianism care, nu 
întimplător, își asociază ca aliat deprinde
rile mistice ..de a aștepta îmbunătățirea 
traiului de la bunăvoința Celui-de sus". 
Că el nu înțelegea rădăcinile economice, 
de clasă, ale unor asemenea stări de lucruri 
este adevărat, dar o afirmație ca aceea 
care urmează cuprinde totuși, pe lingă 
încrederea în potentele creatoare ale 
poporului român, și o parte de adevăr : 
„Nu lipsea dar cetățenilor români decît 
libertatea și drepturile politice pentru ca 
ei să se ridice dintr-o săritură la nivelul 
popoarelor celor mai civilizate".

El credea cu tărie, ca și Iorga, că e 
posibilă și necesară o „nouă epocă de 
cultură" si de aceea cultura română tre
buie să-și folosească cu precădere ener
giile sufletești în conceperea și edificarea 
viitorului. Deplîngînd starea socială a 
acelor vremi de început de secol ca si 
Elena Văcărescu. Motru reproduce între
bările neliniștitoare ale acesteia : (din 
„Noua Revistă Română") „Ce suntem ? și 
ee vom mai fi ? Ce suntem noi, românii, 
neam risipit pe o suprafață mare, dar cu 
un stat mic ca bază de susținere : cu o 

cultură nu încă bine afirmată, cu un 
trecut glorios dar așa de posomorit ! Ce 
ne rezervă viitorul ? ce vom mai fi ? în 
jurul nostru... aceleași năzuințe egoiste 
din partea celor puternici, aceeași neso
cotire a principiilor de dreptate și frater
nitate. Așezați in pragul Europei, legă- 
nați de vijelii, neliniștiți, nelămuriți, ce 
ne mai trebuește pentru ca rădăcinile 
noastre să nu mai tremure in pămintul 
in care s-au afundat 7"

Răspunsul științei — în măsura in care 
este posibil un răspuns la asemenea în
trebări oarecum retorice — este, după 
Motru. o cultură superioară autentic ro
mânească. iar pentru aceasta nu trebuie 
să inventăm scăderi sau măriri speciale 
pentru neamul nostru, ci să-i cunoaștem 
mai profund și comparativ energiile 
sufletești de care dispune (idei, talente și 
mai ales caractere). La acest imperativ 
încearcă el să răspundă prin teoria per
sonalismului energetic prefigurată în 
Puterea sufletească, formulată ca ipoteză 
în Elemente de metafizică pe baza filo
sofici kantiene, partea a IlI-a. si dez
voltată amplu în principala sa lucrare. 
Personalismul energetic, rezultanta cea 
mai de seamă a concepțiilor sale despre 
conștiință și personalitate. De fapt, cum 
tine să menționeze Motru însuși, soluția 
filosofică din Personalismul energetic este 
cea a scrierilor anterioare. „Soluția per
sonalismului energetic este Împărtășită 
de noi în mal toate scrierile anterioare 
cu caracter filosofic". Prof. Gh. Cazan 
definește personalismul energetic ca 
„umanism realist și ca realism evoluțio
nist", ca un idealism obiectiv în con
ceperea realității originare, dar pentru 
acest aspect esențial al filosofiei lui 
Motru mi se pare importantă următoarea

poporului român
precizare a autorului citat : „Personalis
mul energetic se propune deci ca filoso
fie românească întrucit ar da expresie 
fondului spiritual dintotdeauna al po
porului, concentrat in ideea legăturii cu 
pămintul".

Motru nu-și prezintă teoria ca fiind 
conceptualizarea filosofiei poporului ro
mân. dar o formulează ea o concluzie 
firească a ideilor despre conștiință și 
personalitate raportate la (sau deduse din) 
experiența spirituală a poporului nostru. 
Este semnificativ că, în chiar Prefața la 
Personalismul energetic, C. Rădulescu 
Motru depilînge faptul că ne lipsește o 
conștiință filosofică originală româ
nească : „Ne lipsește încă esențialul. O 
conștiință filosofică originală româ
nească nu se formează pe singurul fapt 
că se scrie filosofia în limba românească. 
Dacă prin aceea ce se scrie nu se dez
văluie aptitudinile și aspirațiile sufletului 
românesc, în zadar filosofia care se scrie 
este în limba română, ea tot străină 
rămîne". Și. mai departe, arată că publi
ciștii filosofi nu lucrează la formarea 
unei atari conștiințe deoarece „le lipsește 
criteriul conștiinței românești în ale 
filosofiei." Dar adevărata vinovată este 
oficialitatea statului român a vremii, 
pentru care filosofia este un lux si nu o 
necesitate spirituală pentru cunoașterea 
de sine a sufletului românesc. Nici 
măcar la înalta instituție care este 
Academia Română, menită să simbolizeze*  
unitatea culturii românești, nu există o 
secție de filosofie — afirmă autorul.

Ginditorul român își delimitează con
cepția de antropomorfism, precum și de 
alte variante ale personalismului. Fără a 
neglija personalitatea individului, el pune 
pe primul plan, cum am mai menționat. 

personalitatea poporului, care se formează, 
prin muncă și cunoaștere de sine. în 
decursul timpului ; ea evoluează, este în 
continuă creștere, cioplire-modelare si 
activizare a unor puteri lăuntrice.

Motru are convingerea că poporul nos
tru este înzestrat de natură și istorie cu 
mari daruri sufletești, străinii care ne 
vizitează tara — spune el — au cuvinte 
de admirație pentru bogățiile pămîntului 
și sufletului românesc, dar toate acestea 
erau departe de a fi puse în valoare. 
„România nu este aceea care ar putea să 
fie. Pe pămintul ei așa de bogat, trăiește 
un popor sărac". El nu a trecut cu totul 
de la personalismul anarhic („stare de 
tranziție în istoria omenirii") la persona
lismul energetic — extensie a legii ener
giei la întreg cîmpul experienței ome
nești — ce se caracterizează prin matu
rizarea spirituală (științifică, morală, es
tetică) a omului care stăpînește legile 
firii și înflăcărează Inimile, prin muncă 
nobili deopotrivă productivă în ordinea 
civilizației și în cea a culturii. „Unde 
munca nu este înnobilată, nici fructul 
produs de ea nu este nobil" — printr-o 
conștiință mai adîncă a persoanei ome
nești, cu rosturi mari, creatoare în armo
nia rațională a universului ; personalis
mul energetic realizează o îmbogățire 
reciprocă și o parțială osmoză între no
țiunea de energie și noțiunea de perso
nalitate înțeleasă și ca dispoziții de sin
gularizare sub controlul conștiinței, apti
tudinea de a anticipa cursul reacțiilor 
sufletești, capacitatea de perfecționare 
prin muncă ce precede personalizarea, 
diferențiere după condiții de spațiu^ și 
timp. Personalismul energetic reclamă o 
strategie superioară a dezvoltării si edu
cației, o organizare productivă, prin 
școala muncii, a energiilor individuale si 
naționale puse în slujba unor idealuri 
nobile ce aveau să se realizeze, cîteva 
decenii mai tîrziu, în România so
cialistă.

Al. Tânase



Cabaretul 
Shakespeare CENTENAR

UN confrate sagace se întreba, 
nițel retoric, cum vor judeca 
urmașii operele și personalitățile 
pe care le admirăm astăzi noi și 

ne invita să avansăm un raționament din 
punctul de vedere al viitorului secol, 
dealtminteri nu prea îndepărtat ? Cine și 
ce ar aduce acum și aici acel ceva care 
să inspire evlavia specifică veacului nou, 
— așa cum va fi acela —, altfel, desigur, 
decit după judecata noastră de azi ? 
Plinea noastră cotidiană și măduva sub
stanțială a ființei nu se vor schimba 
chiar atît de mult incit valorile determi
nate de ele ulterior să le respingă pe cele 
care n-au decit cusurul senectuții, știut 
fiind că junețea este o maladie pasage
ră 7 dar miturile, proprii fiecărei epoci, 
vor fi cele mai schimbătoare. Un autor 
care scrie mai mult decit citește, 
un actor care joacă toate rolurile prin
cipale și alte produse ale culturii publi
citare se vor preschimba in victimele 
propriei lor celebrități, datorită modifi
cării criteriilor, dacă nu cumva geniul Ie 
va salva durata, totdeauna în mod inex
plicabil, ca producția Iui Lope de Vega, 
care copleșește toate genurile „cu incon
știența sublimă a forțelor naturii**  (Vol
taire).

•) „Mergea curat, departe de căi ca 
strîmbăciune. / Înveșmîntat in cinste și-n 
albu-i strai de in“. (Legenda Secolelor.
Somnul lui Booz, traducere de Ionel Ma
rinescu.)

In ultima săptămină a lui aprilie, ad
miratorii lui Shakespeare obișnuiesc să-i 
celebreze aniversarea cu noi comentarii 
și reprezentații, destinate să-i reactuali
zeze memoria, de obicei repetind, in alte 
forme, ceea ce s-a mai spus și văzut pe 
alte meleaguri, pentru că lumea e prea 
largă ca să Ie știe fiecare pe toate. Răs- 
punzînd intenției întrebării de la început, 
mi-am propus să repet cîteva din remar
cile savante făcute Ia trecuta Conferință 
internațională bienală, consacrată la 
Stratford pe Avon omului casei. Era 
vorba de soarta inspirației istorice a 
marelui Will, dacă și cum va rezista ea 
viitorului, cu „limitele**  ei unanim recu
noscute.

Este chiar amuzant să te detașezi puțin 
de. datoria de seriozitate a marilor reu
niuni, așa chiar „privitor ca la teatru**,  
ca să-i vezi pe acești erudiți in toată 
puterea cuvintului, mindri că au mai des
coperit contrasensul intr-un sens omolo
gat, fiindcă o virgulă căzuse la tipografia 
ediției princeps, sau atunci cind au mai 
găsit o locuțiune împrumutată dintr-o 
lectură a poetului încă neinvestigată. 
Dar ceea ce devine intr-adevăr serios e 
gestul exact de restituție valorică a gin- 
dului ce motivase alegerea Poetului pen
tru o anume replică și o anume situație 
dramatică, a acelui Împrumut dinu-un 
mare înaintaș, care să o facă mai du
rabilă decit bronzul.

Ca să dialogăm cu secolul următor este 
inutil și factice, dacă nu dialogăm așa 
cum se cuvine cu secolul nostru, in 
cazul că despre cele precedente am avut 
cîțiva interlocutori vrednici de încre
dere. Astfel, spiritul nostru se autodevoră 
în neputința-i „de a specula, adică de a 
vedea**  — cum definea Bergson filosofia 
care ar trebui sâ se suprapună adevăru
lui științific, sau în sentimentalizarea cu
noașterii prin „imaginile memoriei**,  după 
Spengler, sau pur și simplu prin frica de 
a cunoaște și spune adevărul, cufundat 
în nostalgia unui veac ce nu mai este, 
dacă o vîrstă de aur a omenirii a fost 
vreodată.

Timpul veacului său era pentru Shakes
peare o largă scenă plasată-n acel timp 
în care lotus mundus agit histrionem. 
Inspirația lui istorică nu depășea biblio
teca restrînsâ pe care o putea frecventa 
un contemporan mai luminat care „știe 
puțină latină și greacă încă mai puțin". 
Dar iată că părerea criticii despre influ
ența textului plutarchian asupra lui Co
riolanus se modifică, în favoarea lui Titus 
Livius care, în Ab Urbe Condi ta. vedea 
consecințele războiului și păcii asupra 
Cetății eu ochi mai apropiați de concep
ția Angliei elizabethane decit Plutarch. 
Pătimașii amănuntului bibliografic n-au 
întîrziat să probeze că ideea i-a parvenit

/** ----------------------------------------------------

Agenda
• Editată de Uniunea Scriitorilor, 

recenta „Agendă literară — 1985“ în
sumează 446 de pagini, în care sem
nează 108 scriitori.

Din euprins sint de semnalat texte 
de Tudor Arghezi, Octavian Goga, 
Elena Văcăresc!» Liviu Rebreanu.
Alexandru Philippide, Otilia Cazimir, 
Aron Cotruș. Vasile Voiculescu etc.

Agenda include, intre altele, „Ca- 

dramaturgului printr-o copie după cele
brele Discorsi ale lui Machiavelli despre 
istoricul latin, ce aveau sâ apară în en
glezește abia mai tirziu, dar tălmăcirea 
circula printre iubitorii de carte. Totuși, 
nici în Coriolanus relația dintre aristo
crație și plebe n-avea nevoie de „idei" 
străine de City, fiindcă din primele scene 
ale piesei, un puritan cu o pălărie nea
gră, înaltă, trasă pe urechi striga sus și 
tare, ridicind spre cer mîinile-i lungi și 
uscate : „Știm noi ce măsuri iau dum
nealor ! Noi murim de foame și magaziile 
lor gem de grine ; fac legi contra cămă
tăriei. dar tot în folosul cămătarilor ; dau 
decrete ca să îngrădească bogăția ilicită, 
dar îngrădesc și mai mult pe cei săraci. 
Dacă am scăpat ca să nu ne-nghită răz
boaiele, ăștia ne-nghit de tot, asta-i grija 
pe care ne-o poartă dumnealor !“.

AFOST lansat și un studiu mai 
atent despre rolul și starea fami
liei in viața personajelor shakes
peariene și autorul cărții crede 

a ști că dramaturgul reflectă natura emo
țional nesatisfăcutâ a vieții de familie 
elizabethane mai corect decit o fac do
cumentele unor istorici ai timpului. In 
altă parte, Shakespeare „trădează" con
cepția cronicarului din care s-a inspirat, 
in favoarea aceleia, mai catolice, in care 
fusese el crescut (în Henry V și Richard 
III). Un alt distins comentator demon
strează că marele scriitor profesa o con
cepție despre devenirea istorică ca o re
flectare a procesului agricol, comunicin- 
du-ne o viziune a istoriei după modelul 
oferit de Virgiliu in Georgice. Un exem
plu clasic e scena grădinarilor care fac 
o pertinentă sociologie politică in Ri
chard II. Dar Shakespeare merge mai 
departe, cînd vestejește nebunia monarhi
lor din pricina căreia suferă poporul, a- 
proape in termenii altui poet latin : 
„quidquid deHrant rexes, plectuntur achi- 
vi“ (Horațiu. Epistulae I, 2, 14). Tema 
trădării de țară și a formelor „trădării" 
in general e aprofundată in Richard II 
in circumstanțe istorice mai complex 
moderne decit in contextul maniheist, 
de alb sau roșu, din cronicile războaie
lor pentru putere de pînă la instalarea 
Tudorilor, din care iși luase el materialul 
brut. Tot astfel, Shakespeare judecă mai 
liber de tradiție, in viziunea sa despre 
religie, putere și ideologie, în Henry V. 
Totuși, ceva ii împiedică să spună și 
aici exact ce cugetă și visează el însuși 
și vom vedea, mai încolo, pentru ce.

Nu-i greu de bănuit. Scriitorul trăia 
intr-o eră marcată de un specific so
cial-politic reprezentat de epoca Eliza- 
bethei I Tudor (obsedată de ideea stabi
lității și a succesiunii) pe care poeții 
Curții o idealizau precum se cunoaște. 
Comunicarea profesorului canadian A. 
Leggatt, intitulată „Henry VIU și Anglia 
ideală**,  comenta profeția arhiepiscopu
lui Cranmer (1139—1556) care in happy- 
end-ul acestei ultime drame istorice a 
lui Shakespeare proorocește (de pe scenă) 
ce fericită va fi țara lui peste ani, cînd 
va fi guvernată de Elizabeth, nepoțica 
nou-născută a regelui. Plătind acest 
tribut „Glorianei" zilelor sale, păcătuit-a 
el, poetul, împotriva adevărului ? Nu 
neapărat, pentru că adevărul era undeva 
la mijloc, intre cer ți pămînt, cum îi 
spusese Hamlet lui Horațio, iar artificiul 
teatral făcea parte din jocul timpului, ca 
și în Poveste de Iarnă și în Furtuna. Cu 
deosebirea că Shakespeare iși intitulase 
acea piesă „Totul e adevărat, sau faimoa
sa istorie a regelui Henry WU“_

între actul de contemporaneizare și 
contemporaneitatea unui autor se întinde 
o distanță in care e loc destul pentru un 
proces de intenție. Dar cine poate ști ce 
va rămîne din el intr-un viitor previzi
bil, sau imprevizibil ? E drept că inven
tatorii cu publicitate și-au conservat mai 
bine piedestalurile, decit cei anonimi care 
nu-și putuseră afirma Ia timp priorita
tea. In aceste conflicte dintre urmașii 
moștenitorilor direcți unele tranzacții 
mai sint posibile.

Una dintre ele mi se pare însă demnă 
de relevat, pentru însuși spiritul vremii 
noastre. Pe textul poeziei lui Shakespeare 
(sonete și poeme) s-au compus cîntece 
care se prezintă cu mare succes în sala 
newyorkeză ..Nu-i spune mamei", din 343 
West 46-th Street, de miercurea și pînă 
sîmbâta, înlr-un show intitulat „Shakes
peare’s Cabaret" făcut de Lance Mul- 
cahey, un caleidoscop muzical de „gospel- 
spiritual" și de ..country-music" uneori 
executat în genul lui Rudy Vallee (con
temporan cu stelele radio-ului, dinainte 
de apariția televiziunii) sau al lui 
Jacques Brel, care iată că emoționează 
un ceas întreg, un public blazat de glo
riile zgomotoase, scumpe și trecătoare din 
imediata apropiere.

Ce va zice mai tîrziu istoria despre 
toți și toate acestea ? Depinde de cine o 
va scrie.

Mihnea Gheorghiu

literara
lendarul scriitorilor", biografii de 
poeți și romancieri celebri, documente 
literare, traduceri, pagini literare ine
dite, autografe, „cuvinte încrucișate", 
din culisele cinematografiei etc. Vo
lumul este ilustrat cu numeroase fo
tografii, facsimile, desene, schițe.

Redactor responsabil — Mircea 
Micu. Secretariat și prezentarea gra
fică — Toma Michinici. .

Victor Hugo în 1882. Portret de Bastien Lepage

DINTRE toți marii creatori ai vea
cului trecut, Hugo se aseamănă 
poate cel mai mult cu universul 
natural. Coordonatele lor sînt 

identice sau similare : aceeași vitalitate 
extraordinară, crescută din furtuni și hră
nită de liniști adinei ; aceeași longevi
tate care devine, prin creație, eternitate *.  
aceeași unitate percepută in diversitatea 
ei infinită ; aceeași aspirație către ope
ra totală, prin lupta elementelor și con
topirea lor.

Evoluția ideologică și politică a lui 
Victor Hugo nu se aseamănă cu linia 
frintă a multor intelectuali occidentali, 
care din avintul unei tinereți avangar
diste iși fac. cu vîrsta. un culcuș con
servator și comod. Regalist la douăzeci 
de ani. romantic umanitar după 1830, poe
tul urmează, mai ales de la instaurarea 
imperiului lui Napoleon al III-lea. ca
lea convingerilor democratice și republi
cane. Olympio. amantul elegiac și vigu
ros al Jullietei Drouet, protejatul ducelui 
de Orleans devine — urmind parcă o 
traiectorie naturală — marele exilat, tri
bunul acuzator și prietenul Comunarzilor. 
Maturația lui spirituală si morală posedă 
calitatea marilor mutații naturale, care 
merg, de la simplu la complex, spre dez
voltări ireversibile.

O sete de creație care inundă si co
tropește. ca o sevă neiertătoare, toate 
structurile si toate genurile : elegia, oda. 
meditația lirică, balada, epicul și drama
ticul. pamfletul, memorialistica, genul 
epistolar, elocința. reportajul, „lucrul vă
zut". surprins și redat prin peniță sau 
penel. Mai presus de orice arta este pen
tru Hugo gnoseologie. „Vreau să aflu, 
vreau să știu, vreau să cunosc." în ace
lași mare act al Devenirii și Progresu
lui proprii ideologiei romantice, omul si 
natura sint consubstanțiale.

Numai că Hugo este un creator preve
nit : tot ceea ce vede se orînduiește după 
scheme preconcepute, potrivit ideilor și 
temelor preferate, care se grupează sub 
forța inexorabilă a antitezei. Vechea fi
gură de retorică devine parcă un mod 
de existentă și de gîndire : sublimul 
cheamă grotescul, umbra cere lumina, 
crima postulează inocența... Uneori pro
cedeul este de un automatism supărător, 
hiperbola degenerează în manie. Antiteza 
rămine însă sursa esențială, de neînlo
cuit. a inspirației sale. Hugo are neîn
doios o viziune manicheană despre lume, 
în care Binele se opune în permanență 
Răului.

Perceperea universului, așa cum subli
nia Theophile Gautier, este la Hugo tot
odată exactă și himerică. în măsura în 
care lumea reală implică o lume invi
zibilă și secretă. Astfel relația dintre 
realitate si misterul care cămine de des
cifrat relevă existenta unității lor. pe 
care poetul dorește — prin antiteză — 
s-o dobindească. Vizibilul trimite așadar 
Ia invizibil, la semnificația tainică si co
relată a lucrurilor. Universala analogie si 
corespondențele dragi lui Baudelaire iși 
găsesc mai înainte ia Hugo o perma
nentă interpretare. Poetul realist este 
dublat de un „voyant". Fiecare detaliu 
poate fi descifrat si tălmăcit, poate de
veni simbol. Dar nu aceasta este, la urma 
urmei, misiunea poetului chemat să in
terpreteze realitatea. să-I deslușească 
sensurile adinei si s-o recreeze ? O fa
cultate dominantă a lui Hugo este fără 
îndoială imaginația vizuală de care vor
bea Taine. Poetul are darul să vadă ceea 
ce-si închipuie cu tot atîta intensitate ca 
și percepția pe care o are despre obiec
tele reale ; la el. fuziunea dintre obiect. 

senzație si idee se realizează^ astfel în- 
tr-o sinteză unică. Dar învelișul sonor al 
cuvintelor, rima rară, rima perfectă îl 
fascinează deopotrivă pe cel care ajun
sese la bătrinețe. ca un precursor, să 
creadă în puterea magică a verbului me
nit să transfigureze realitatea. Un ase
menea demers se accentuează după 1852. 
în anii de creație majoră, cînd proscri
sul de la Guernesey parcurge drumul fe
bril care-1 duce de la protestul politic la 
panteismul prezent mai ales în ultimele 
poeme. „Excesivul si imensul — obser
va Baudelaire — sint domeniul natural al 
lui Victor Hugo." Creația hugolianâ este 
marcată de o hipertrofie a eului și a 
imaginii care sînt salvate, pînă la urmă, 
de o totală dăruire de sine. Hugo știe să 
rămină perfect sincer în exagerările sale, 
ceea ce face ca rezultatul să fie grandios 
si nu ridicol, mai ales dacă cititorul în
țelege să joace „regula jocului" impusă 
de poet. Sufletul Iui Hugo este sufletul 
atotcuprinzător si divers al Naturii : a- 
mestec de barbarie si de civilizație, de 
forță și rafinament, de voluptate și as
ceză.

POSTERITATEA Iul Hugo a fost di
versă și contradictorie. După apoteoza pe 
care „bătrînul Orfeu" o cunoscuse în 
timpul vieții, a urmat o perioadă de con- 
testatie aprigă a moștenirii hugoliene. 
Spre 1900 era la modă în Franța să se 
spună că un singur vers din Nerval va
lora mai mult decit cele zece mii de ver
suri din Contemplațiile. Eclipsa era a- 
proaipe totală cînd Andre Gide. întrebat 
care este cel mai mare scriitor francez, a 
răspuns prin faimoasa butadă : „Vai, 
Victor Hugo !“ Dar în timp ce Franța 
proceda la desacralizarea lui Hugo, ope
ra lui continua să exercite o puternică 
influentă asupra străinătății : Pușkin, 
Browning. Alecsandri. Swinburne. Oscar 
Wilde. Walt Whitman. Verdi. Carducci, 
Pascoli și atîția alții îi sînt. într-un fel 
sau altul, tributari. Revirimentul nu a în
tîrziat însă să se producă. Exegeza mo
dernă a repus creația hugolianâ în drep
turile ei legitime, relevînd un Hugo poet 
liric, epic și satiric, vizionar și mag, 
realist și oniric, un geniu care cuprindea 
— prin unitatea dintre imaginație, ideo
logie și limbaj — tot șuvoiul poeziei fran
ceze de după el. de la Baudelaire la 
Rimbaud si Mallarme. de la Lautreamont 
la Peguy. Claudel. Apollinaire și supra
realiști. Un Hugo inedit si imens — ul
tim specimen al unui neam de titani în 
curs de dispariție... Așa incit atunci cind 
Jean Cocteau se complăcea să spună că 
Victor Hugo era un nebun care se lua 
drept Victor Hugo, paradoxul lui era în 
fond un sincer și vibrant omagiu al pos
terității.

Cînd a încetat din viață acum un veac, 
la 83 de ani. Hugo căpătase înfățișarea 
unui bunic universal. înțelept si vinjos. 
îndurerat si senin, patetic și simplu. 
Poezia, care-1 luase de mină încă din a- 
dolescență l-a dus cu credință pînă Ia 
capătul drumului. Un drum solitar și 
drept, asemenea cărării pe care pășea 
Booz :
Cet homme marchait pur loin des 

sentiers obliques, 
Veto de probite candide et de lin blanc. *)

Valentin Lipatti
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■ In culegerea I?Art d’etre Grand- 
Pdre (Arta de a fi bunic, 1877), Hugo 
cultivă adesea o poezie intimistă, evo- 
cîndu-și anii copilăriei. E cazul iubirii 
pentru Pepita, in Spania ocupată de 
armatele napoleoniene.
Cum purta în păr dantela 
Rima parcă șovăia 
Suna bine Inesela, 
Dar Pepita se numea.

Șaisprezece ani copila... 
(Rima-aiceo stăruia : 
Vrea poetul Inesila, 
Rima, nu Pepita vrea).

O, Pepita... Vremi senine I 
O, trecut biruitor I
Cum de-a valma el revine 
Ca un val năvălitor ;

Mare, tu răstorn! cu fluxul 
Scoici și alge, val cu val. 
Tata gardă-avea, și luxul 
De palat seniorial.

Iar în Spania, iubita, 
(Eu aveam doar nouă ani, 
Un copil abia) Pepita, 
Blondă-n zorii diafani

Îmi spunea : „Pepita-mi zice, 
Tata e marchiz". Credeam

DANTE

DANTE a construit în mintea sa abi
sul. A făurit epopeea spectrelor. El sco
bește pămintul si în înfiorătorul gol pe 
care-1 face, il așează De Satana. Apoi se 
ridică prin purgatoriu pină Ia cer. Acolo 
unde totul sfîrșeste. Dante începe. Dante 
e dincolo de om. Dincolo, nu în afară de 
el. Curioasă expresie, dar care nu are 
totuși nimic contradictoriu, sufletul fiind 
o_ prelungire a omului în indefinit. Dante 
răsucește fiecare umbră si fiecare lumină 
într-o spirală monstruoasă care coboară 
Si apoi urcă. Arhitectură nemaivăzută.

RABELAIS

RABELAIS întruchipează Galia ; ți 
cine zice Galia zice de asemenea Grecia, 
căci sarea atică si bufoneria galică au 
in fond aceeași savoare, si dacă ceva — 
exceptind clădirile — seamănă cu Pireul. 
apoi e neamul chefliilor. Aristofan a dat 
pe cineva care-1 întrece : Aristofan era 
rău. Rabelais e bun. Rabelais l-ar fi a- 
pă’-at pe Socrate. In șirul marilor genii, 
Rabelais îl urmează cronologic pe Dan
te ; după o frunte aspră, o față chico- 
tindă. Rabelais este masca uriașă a co
mediei antice desprinsă din prosceniul 
grec, bronz făurit din carne, figură de-a 
pururi omenească si vie. figură uriașă 
care-și ride de noi Ia noi si cu noi.

CERVANTES
CERVANTES întruchipează si el o for

mă a batjocurii epice ; căci, asa cum 
spunea în 1827 autorul acestor rinduri, 
există între Evul Mediu si epoca mo
dernă. după barbaria feudală si așezați 
ca pentru a-i pune capăt. ..doi Homeri 
bufoni. Rabelais si Cervantes'*.  Exprima-

Gavroche, desen de Victor Hugo

Pepita
Ca-s un mare om aice : 
Pe pămint invins eram.

Ea, rețeaua de mătase 
împletitâ-n bucurii 
Cu dubloni o presărase, 
Părul — flăcări aurii. -

Se-nvirteau in dans rețeaua. 
Vesta de toreador. 
Moarul fustei, catifeaua, 
Vălu-ntunecat in zbor.

Și-mi trezeau in piept ispita. 
Sufletu-mi stirnit, dar pur, 
Crudă il păstra Pepita 
In manșeta-i de velur.

Ca un pui pindit de ulii, 
Stăm la Pepa in iatac... 
Salba de lapislazuli, 
Roze-aprinse in cerdac...

O ruga un moș s-arunce 
Un bănuț în calea sa. 
De-unde nu știu, tot atunce 
Și dragonul se ivea

Calul și-l juca sub poartă, 
Iar bătrinul cel milog 
Se ruga cu voce spartă : 
„Miluiți-mâ, vă rog I"

Hugo despre...
rea groazei prin rîs nu este maniera cea 
mai puțin teribilă. E ceea ce a făcut 
dar zeflemeaua lui Cervantes nu are ni
mic din largul rînjet rabelaisian; E doar 
o bună dispoziție de gentilom, după acea 
jovialitate de preot. Caballeros, eu sint 
seniorul Don Miguel Cervantes de Saave
dra. poet al spadei si. ea dovadă, ciung. 
Nici o glumă grosolană în Cervantes. 
Abia puțin cinism elegant. Ironia e fină, 
ascuțită, politicoasă, delicată, aproape 
galantă si ar risca chiar uneori să se 
bagatelizeze de prea multă cochetărie, 
dacă n-ar avea adincui simt poetic al 
Renașterii.SHAKESPEARE

SHAKESPEARE este frate cu Danie. 
Unul îl întregește pe celălalt. Dante în
truchipează tot supranaturalul. Shakes
peare întruchipează ÎDtreaga natură ; si 
cum aceste două ținuturi, natura si su
pranaturalul care ne apar atît de dife
rite. formează in absolut o singură uni
tate. Dante si Shakespeare, atît de nepo- 
triviți totuși, se intilnesc in expresie si 
aderă prin fond ; există omenesc in Ali
ghieri. după cum există strigoi in Shakes
peare. Hirca trece din miinile lui Dante 
în miinile lui Shakespeare ; Ugolino o 
rodea. Hamlet îi pune întrebări. Poate 
chiar se desprinde din ea un inteles mai 
adine si învățăminte mai înalte la cel de 
al doilea decît Ia primul. Shakespeare o 
scutură si din ea face să cadă stele—

Shakespeare este marea glorie a An
gliei. Anglia îl are în politică pe Crom
well, în filosofic pe Bacon, in știință pe 
Newton ; trei mari genii. Dar Crom
well este pătat de cruzime și Bacon de 
josnicie ; cit despre Newton, edificiul său

HUGO - sculptură de RODIN

Iar frumoasa castiliană 
Sprijinindu-se-n balcon, 
La sărac dădea pomană, 
Miluindu-I pe dragon.

Mai puțin mîhnit bătrinul, 
Cellalt mindru pe-armăsar 
Se-alegea cu mila unul, 
Cellalt cu-un suris fugar.

Stăm in preajma mindrei Pepe. 
N-ajungeam nici pin-la geam. 
Prost eram fără-a pricepe 
Și, nepriceput, iubeam.

Mă-ntreba cu amăgire : 
„Spune, vrei să-mi fii bărbat ?“ 
Un copil voia drept mire, 
Drept ibovnic, un soldat.

tngăimam cite-o prostie.
Pepa îmi șoptea : „încet 1“ 
Mă stingea cu apă vie, 
M-aprindea c-un joc cochet.

In răstimp ciocneau soldații. 
Solda și-o jucau pe un an, 
Printre frești și-ornamentații 
In palatul Maseran.

In românește de
losif Cassian-Mătâsaru 

___ ______________________ J

se clatină in acest moment. Shakespeare 
este pur. ceea ce nu sînt Cromwell si 
Bacon, și statornic, ceea ce nu este New
ton. în afară de aceasta, e mai înalt ca 
geniu. Deasupra lut Newton sînt Coper- 
nic și Galilei : deasupra lui Bacon simt 
Descartes și Kant ; deasupra lui Crom
well sînt Danton si Bonaparte ; deasupra 
Iui Shakespeare nu e nimeni. Shakes
peare are egali, dar n-are superior. Este 
o stranie onoare pentru o glie de a fi 
purtat pe acest om. Se poate spune aces
tui pămint : alma parens. Orașul natal 
ai lui Shakespeare este un oraș ales ; e 
veșnică lumină plutește asupra acestui 
leagăn : Stradford-on-Avon posedă o cer
titudine De care nu o au Smirna. Rodos. 
Colofon. Saiamina. Chios. Argos și Ate
na. cele șapte orașe care isi revendică 
nașterea Iui Horner...

Anglia este egoistă. Egoismul e o insu
lă. Ceea ce lipsește poate acestui Albion 
care nu se vede decît pe sine si este 
citeodată privit de-a curmezișul de cele
lalte popoare, este mărinimia dezintere
sată ; Shakespeare i-o dăruiește. El arun
că acea purpură pe umerii patriei sale. 
Este cosmopolit si universal prin renu- 
meîe său. In toate direcțiile el depășește 
si insula și egoismul. Luati-i-1 Angliei pe 
Shakespeare si veți vedea cu cit va des
crește pe loc reflexia luminoasă a aces
tei națiuni. Shakespeare infrumusetează 
chipul englez.

VOLTAIRE

VOLTAIRE a învins. Voltaire a purtat 
războiul strălucitor, războiul purtat de 
unul singur împotriva tuturor, adică răz
boiul cel mare. Războiul idealului împo
triva materiei, războiul rațiunii împotriva 
prejudecății, războiul dreptății împotriva 
nedreptății, războiul alături de asuprit 
împotriva asupritorului, războiul bunătă
ții. războiul blindeții. El a avut duioșia 
unei femei și mînia unui erou. A fost un 
mare spirit si un suflet nemărginit.

BALZAC
FĂRĂ știrea sa. fie că vrea sau nu. fie 

că el consimte sau nu. autorul acestei 
imense si stranii opere face parte din pu
ternica rasă a scriitorilor revoluționari. 
Balzac merge drept la țintă. El se ia la 
trintă cu societatea modernă. Smulge tu
turor cite ceva, unora iluziile, altora spe
ranța. acestora un strigăt, acelora o mas
că. Scormonește viciul, disecă patimile, 
scobește si sondează sufletul, inima, pîn- 
tecele. creierul, abisul care zace în fie
care din noi... Iată ce a făcut Balzac 
pentru noi. Iată opera pe care ne-o lasă 
moștenire, operă înaltă si solidă, robustă 
îngrămădire de baze de granit, monu
ment ; operă din virful căreia de acum 
înainte va străluci gloria sa. Oamenii 
mari îsi clădesc singuri piedestalul ; vi
itorul se va însărcina să le facă statuia.

In românește de
Valentin Lipatti

Caricatură de epocă

În românește
(Principalele traduceri)

BÂLADE, traducere de C. Negruzzi, 
1839
MISERABILII, traducere de Dimitrie 
Bolintineanu, A. Zanne și M. Cos- 
tiescu, 1862—1864.
NAPOLEON CEL MIC, traducere de 
Ana I. Lcoveanu, 1898.
NOTRE-DAME DIN PARIS, traduce
re de George A. Dumitrescu, 1919— 
1920.
HERNANI. tradueere de Haralamb G. 
Lecca, 1930 ; reeditare, ESPLA, 1952. 
MIZERABILII, traducere de Lucia 
Demetrius și Tudor Măinescu, ESPLA, 
1954—1955.
OAMENII MARII, traducere de Ion 
Frunzetti și M. Ariei, Editura Tine
retului, 1955.
REGELE PETRECE, _ RUY BLAS, 
traducere de V. Stoieoviei, ESPLA, 
1956.
V. HUGO DESPRE LITERATURĂ, 
traducere, prezentare și note de Va
lentin Lipatti, ESPLA, 1956.
MARION DELORME, HERNANI, 
traducere de Tudor Măinescu și V. 
Stoieovici, ESPLA, 1957.
HUGO — CELE MAI FRUMOASE 
POEZII, antologie și prezentare de 
Valentin Lipatti, Editura Tineretului, 
1958.
OMUL CARE RÎDE, traducere de 
Gelln Nauru, Editura Tineretului, 
1961.
NOTRE-DAME DIN PARIS, traduce
re de Gellu Naum, Editura Tineretu
lui, 1967.
VERSURI, antologie (traduceri de Ro
mulus Vulpescu, Veronica Porumbacu, 
Lazăr Iliescu, Petre Solomon, Mihnea 
Gheorghiu, Miron Radu Paraschives- 
cu, Demostene Botez, Nicolac Antini, 
Eugen Jebeleanu, Alexandru Philip- 
pide, Al. Dimitriu-Pâușești, Vlatcu 
Bârna, Tudor Măinescu, Virgil Teodo- 
rescu, Nina Cassian, Radu Bourcanu, 
A. Toma. Vladimir Colin. Mihu Dra- 
gomir). Editura Tineretului, 1968.
LEGENDA SECOLELOR, traducere de 
Ionel Marinescu, EPL, 1969.
ANUL ’93, traducere de Ovidiu Con- 
stantineseu. Editura Univers, 1972.
RINUL, traducere, tabel cronologic, 
note și glosar de Simona Bteahu, «u- 
vint înainte de Valentin Lipatti, Edi
tura Sport-Turism, 1983.
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Cannes’ 85: Premiile Romanul „Aula1* în versiune scenică
• In unanimitate, mem

brii juriului celei de-a 
38-a ediții a Festivalului 
de la Cannes au acordat 
marele premiu „Palme 
d’or“ regizorului iugoslav 
Emir Kusturica, pentru 
filmul Tata este în călă
torie de afaceri, film 
care, cu cîteva ore Înain
te, mai primise o distinc
ție importantă. „Premiul 
criticii internaționale", a- 
eesta ex-aequo cu filmul 
Trandafirul purpuriu UiD 
Cairo al lui Woody Allen. 
Regizorul iugoslav. tn 
vîrstă de 32 de ani, se 
află la al doilea film al 
său. Primul. Iți aduci 
aminte de Dolly Beli, cu
cerise în 1981 „Premiul 
de debut" la Veneția, ma
rele premiu de la Cannes 
venind acum sâ confir
me o notabilă ca
rieră artistică, marcată, 
cum afirmă marile agen
ții de presă, „de semnul 
inteligentei, fanteziei, ori
ginalității și spontanei
tății".

CELELALTE mari pre
mii :

Premiul de interpreta
re feminină : ex-aequo — 
Norma Aleandro (Argen
tina) șl Cher (S.U.A.), 
pentru rolurile din filme
le Istorie oficială, respec
tiv Masca.

Premiul de interpreta
re masculină : actorul 
american William Hurt, 
pentru rolul din filmul 
Sărutul femeii-păianjen 
in regla brazilianului 
Hector Babenco.

Marele premiu special 
al juriului : filmul ame
rican Birdy, in regia en
glezului Alan Parker.

Premiul pentru regie : 
franrcezul Andră Techină 
pentru filmul întilnirea.

Am citit despre.

John Cheever văzut de fiica lui
■ CA și 'William Saroyan, alt mare scriitor ame

rican, John Cheever, este minimalizat după moarte 
de propria sa progenitură. Amindoi au avut norocul 
de a fi doboriti de cancer, amindoi au avut nenoro
cul de a avea copii cu veleități literare. Roși de ne
putința de a crea ceva care să sufere comparație cu 
opera tatălui și in imposibilitate de a tăgădui va
loarea definitiv omologată a acesteia, ei se mulțu
mesc să conteste ceea ce cred că pot contesta si anu
me autenticitatea trăirilor pe care se întemeiază, aco
perirea ei în capital moral. Cînd a aflat. în toamna 
anului 1981, că tatăl el va muri de cancer. Susan 
Cheever a început, ca si Aram Saroyan, să la notite 
pentru o dezvăluire postumă.

Aici se termină asemănările si încep deosebirile. 
Susan Cheever nu e Aram Saroyan. Ea nu are nici 
un motiv de răfuială cu tatăl ei. frustrări avuabile 
de răzbunat. I-am citit primul dintre cele trei ro
mane anterioare volumului Acasă înainte de se în
tunecă ; amintiri biografice despre John Cheever — 
de fiica lui si voi rezuma în cîteva cuvinte conținu
tul celor-două articole pe care le-am publicat atunci 
aici despre cartea ei : Căutind de lucru era confe
siunea unei Prințese mofturoase in cel mai deplin în
țeles andersenian al cuvintului : năzuroasele care 
afectează o sensibilitate Inexistentă, un rafinament 
de paradă.

Chiar și cei ce nu disprețuiesc din principiu bio
grafiile „existențialiste", cu accentul pe moravurile și 
năravurile personalității evocate. Ideile profesate de 
aceasta, opera si semnificațiile ei rămînînd în penum
bră. vor fi contrariat! de străduința Susanei Cheever 
de a reduce pînă la dimensiuni neimpozante statura 
tatălui ei.

Asa cum Saroyan proiectase, prin tot ce-a scris. Ima
ginea unul pater familias înțelept și blajin, bonom, 
jovial și șugubăț — imagine contestată cu furie de 
fiul lui — Cheever apare cititorului ca un patrician

Premiul juriului : fil
mul Colonelul Redl (co
producție ungaro-vest- 
germano-austriacă) în re
gia lui Istvan Szabo.

Premiul pentru cea mal 
bună contribuție artisti
că : filmul american Mi
shima al lui Paul Schra
der.

Marele premiu tehnic:
Nicholas Roeg (Marea
Britan ie) pentru filmul
Insignifiantă.

Camera de aur (pentru
debut) : Fina Torres
(Venezuela), pentru fii-
mul Oriane.

Premiul pentru scurt 
metraj : filmul Căsătoria 
al cineaștilor bulgari Slav 
Bakalov și Roumea Pel- 
kov.

Trofeul internațional al 
festivalului : actorul Ja
mes Stewart (S.U-A-).

ALTE premii : Premiul 
criticii internaționale, la 
secțiunile paralele ale 
Festivalului, a revenit ci
neastului african Desire 
Ecare (Coasta de Fildeș), 
pentru filmul său Chipuri 
de femei, recunoscindu-se 
„calitatea deosebită a în
țelegerii si redării pe 
film, in mod lucid și ori
ginal. a unei realități so
ciologice și culturale". De 
altfel, calitatea deosebită 
a filmului i-a mai adus 
un mare premiu, cel al 
Consiliului International 
pentru cinematografie îi 
televiziune.

Premiul tinereții ’85 ! 
un premiu de prestigiu 
pentru două filme „im
portante", cum au apre
ciat juriile : Ceai în ha
remul lui Arhimede. film 
semnat de Mehdl Charef 
Si Dans cu un străin al 
regizorului britanic Mike 
Newell.

Cr. U.

• Printre manifestările 
dedicate in R.D.G. celei 
de a 40-a aniversări a 
eliberării Germaniei de 
sub fascism se numără și 
o premieră a Teatrului 
„Maxim Gorki" din Ber
lin : Aula, adaptare pen
tru scenă a romanului 
omonim al lui Hermann 
Kant (apărut acum ci ti va

Un nou spectacol Bejart
• Maurice Beiart a 

prezentat la Paris noul 
său balet — Le Concours. 
Este primul balet de in
spirație „detectivistă" 
creat de animatorul cele
brului ansamblu „Baletul 
secolului XX". Subiectul: 
un concurs de dans, la 
care una din balerine 
este asasinată. începe an
cheta. si sase personaje 
sint suspectate. Dar. ca in

„Benin-Culture"
• La Cotonou, capita

la Republicii Populare 
Benin, și-a început apa
riția o nouă revistă ilus
trată. „Benin-Culture". 
Editorii consideră că o- 
biectivul de bază al re
vistei il constituie popu
larizarea bogatelor tTa- 
ditii ale culturii națio
nale a Beninului și a 

care, fără să se aplece asupra necazurilor de ordin 
material, analizează cu pătrundere si finețe stări de 
spirit, emoții si situații dintr-o lume bîntuită de ne
liniști foarte contemporane și. deci, dintotdeauna. și 
dezamăgită de neimplinirile inerente destinului celor 
ce năzuiesc spre o existentă plenară.

N-a fost chiar asa — se străduiește să demonstre
ze Susan Cheever. care și-a dat singură autorizația 
de a folosi jurnalele intime si scrisorile tatălui ei —, 
viata lui n-a fost chiar atit de aristocratică si de 
detașată de plictiselile cotidiene. Ea îi concede ha
rul narațiunii si al unei neobosite inventivități, dar 
numai pentru a susține că este în felul lui. un im
postor. Cheever însuși notase despre sine : „Sînt, de 
cînd m-am născut, un băsmuitor si rearanjez mereu 
faptele pentru a le face mai interesante si uneori mai 
semnificative." Si. de asemenea : „Mi-am improvizat 
o anumită formație distinsă, tradițională si a fost în 
genere acceptată." Să nu se creadă însă că John 
Cheever ar fi un Matei Caragiale american, un ve
leitar al rangurilor șl al bogățiilor accesibile lui doar 
în planul ficțiunii. Deși n-ar avea prea mare importan
tă nici chiar dacă ar fi fost, asa cum nici pentru 
ciudatul fiu al marelui Ion Luca n-a avut.

Susan Cheever își acuză tatăl de snobism, dar 
snoabă și încă de un snobism hilar nu este decît ati
tudinea ei în această privință. John Cheever obiș
nuia să povestească familiei despre primul lor strămoș 
american. Ezekiel Cheever. care a emigrat din An
glia în anul 1830. cu corabia „Arbella". ai cărei pa
sageri erau învățători, preoți si alți oameni cu car
te, spre deosebire de oamenii de rînd de pe „May 
flower", corabia întemeietorilor tării. Ei bine, nu ! — 
a descoperit Susan —. originea neamului Cheever este 
mai puțin nobilă. Ezekiel a venit in America „abia" 
în 1637. cu corabia ..Hector". Mai departe, ea admi
te că, în secolul trecut, Cheeverli formau un clan aris
tocratic așezat în cele mai prestigioase împrejurimi
ale Bostonului, dar tine să precizeze că tatăl ei fă
cea parte dintr-o ramură proscrisă a familiei, des- 
cendenții unui Cheever răzvrătit si ateu. Șiragul no
durilor în papură de același calibru continuă. Lui 
John Cheever i-a plăcut să trăiască, din toate punc
tele de vedere, frumos, elegant. Era stilul lui. Era
stilul operei lui. Strădania discretă cu care a men
ținut acest stil în împrejurări adverse este denunța
tă de fiica lui ca o dovadă de fățărnicie. Cită fă
țărnicie — vom vedea — în această denunțare !

Felicia Antip

ani și în traducere româ
nească). Reconstituire a 
unui capitol din istoria 
Republicii Democrate 
Germane, Aula se situea
ză printre creațiile lite
rare cele mai bine pri- » 
mite de cititori și. acum, 
de spectatori. în imagine 
— o scenă din spectacol.

orice autentică istorie 
„polițistă". adevăratul vi
novat este dezvăluit doar 
în final. Un spectacol cu 
multe nuanțe ironice, 
care amuză si surprinde. 
Un „policier" în „tutu" 
— cum l-au numit cro
nicarii de specialitate. în 
imagine — o scenă din 
spectacolul coregrafic Le 
Concours.

realizărilor ei actuale. 
Revista își va informa ci
titorii asupra celor mai 
importante evenimente 
din viața culturală a 
Beninului și a altor țări 
și-și va deschide paginile 
pentru dezbaterea unor 
probleme ale literaturii 
și artei.

„Sărutul Toscăi"
• Daniel Schmid a rea

lizat un film neobișnuit. 
Sărutul Toscăi exprimă 
dorința de a sfîrși frumos 
a celor care cîndva au 
fost glorii ale Operei ita
liene. azi fiind numai 
pensionarii casei lui Verdi 
de la Milano. Ducînd o 
„zestre" scumpă, progra
me îngălbenite, fotografii 
trecute, ei înaintează pe 
culoarele aducătoare si 
păstrătoare de glorii. U- 
rechea surdă vibrează la 
muzici știute, gîtul amor
țit caută sonorități tre
cute. Deschid sipete lu
xoase. vestigii ale fastu
lui. scoțînd o bonetă de 
Figaro, dantelele Toscăi. 
Din cîteva note, memoria 
lor construiește edificii 
fabuloase, iluminate de 
entuziasmul unor specta
tori stiuti acum numai 
de ei.

Concurența
• Waren Beatly si Jack 

Nicholson vor să interpre
teze pe marele ecran via
ța tumultuoasă a miliar
darului american Haward 
Hugues. Flecare dintre ei 
așteaptă să fie distribuit, 
considerînd că dorința lor 
este îndreptățită. Waren 
Beatly afirmă că are sce
nariul gata, iar Jack Ni
cholson susține că a ter
minat adaptarea unui 
best-seller care povestește 
viata celebrului „nabab".

O vedetă 
de nouăzeci și unu 

de ani‘
• Pe platourile-fortă- 

reată unde se turnează 
noul film al lui Fellini. 
Fred și Ginger, a apărut 
într-o zi un nou actor, un 
debutant, marele fotograf 
Jacques Lartigue, astăzi 
la venerabila vîrstă de 91 
de ani. Fellini filmează 
în atmosfera binecunos
cută colaboratorilor săi. 
iar Jacques Lartigue pro
fită. cînd nu joacă, să 
imortalizeze, pe pelicula 
fotografică, lumea mira
culoasă a cinematografu
lui.

„Cehov — Cehova"
• Iată ce afirmă Jean- 

Jacques Gautier despre 
spectacolul Cehov—Ce
hova, de la Theatre 
Montparnasse: „Sînt fra
zele lui Cehov. cuvinte
le lui Cehov. blîndetea 
tristă a lui Cehov. perso
najul si vocea-Cehov. 
surîsul. ochii limpezi, o- 
chelarii, barbișonul lui 
Cehov. aerul și silueta 
Inimitabile. Nu este tea
tru. e ceva mai mult, 
este viata si încă ceva, 
este adevărul, realitatea. 
Francois Noher și Fran
cine Berge s-au unit în 
dragostea lor nețărmuri
tă pentru Cehov și au 
dat la iveală Cehov—Ce
hova, în care textul este 
autentic, aparțlnînd co
respondentei dintre Ce
hov si Olga Kniper Ce
hova (asemeni spectaco
lului Dragă mincinosule, 
pornind de la schimbul 
epistolar dintre Bernard 
Shaw și Mrs. Campbell), 
stabilindu-se un dialog 
plin de poezie, fermecă
tor". cea populară.

Marguerite 
Duras

• După succesul roma
nului Amantul, distins cu 
Premiul „Goncourt", Mar
guerite Duras continuă să 
cucerească pubîicul. de 
data aceasta cu piesa La 
Musique, prezentată la 
Theatre du Rond-Point, 
cu Samy Frey si Miou- 
Miou (în imagine). Este 
de fapt un „remake" al 
piesei pe care a scris-o 
cu 20 de ani în urmă, 
pentru televiziunea en
gleză, un fel de La Mu
sique 2. De data aceasta
— mărturisește autoarea
— cei doi — el si ea — 
nu se mai despart la mie
zul nopții, ci discută pînă 
apar zorile... Spectacolul, 
asa cum sugerează si 
titlul, pare o bucată mu
zicală. o lungă sonată. în 
care vocile se pun de 
acord. își răspund într-o 
perfectă armonie.

„Probleme 
ale folclorului

albanez"
• Asa se intitulează

primul volum din seria 
de studii folclorice reali
zate de Institutul Culturii
Populare de pe lingă 
Academia de Științe a 
R.P.S. Albania, cuprinzind 

studii cu privire la fol
clorul literar, muzical si 
coregrafic. La alcătuirea 
volumului au contribuit, 
cu comunicări, folcloriști, 
esteticieni, lingviști, scri
itori. critici literari, mu
zical i și de artă. din 
Albania si din alte țări, 
care s-au ocupat de cer
cetarea folclorului tradi
țional. de stil, de siste
mele si mijloacele de re
dare artistică, de raportu
rile dintre arta cultă si



Premiul 
Indira Gandhi

• Instituit în memoria 
defunctului prim-minis- 
tru al Indiei, Indira 
Gandhi, premiul literar 
ce-i poartă numele a fost 
atribuit poetului și pro
zatorului hindi Srikant 
Varma (născut în 1931), 
autorul mai multor vo
lume de versuri și proză. 
Corespondent special al 
săptămînalului „Dinman", 
între 1966—1977, Srikant 
Varma a fost unul din 
inițiatorii organizării Fo
rumului national al scrii
torilor din India în 1974 
și a participat intens la 
organizarea Conferinței 
mondiale hindi din 1983. 
Activitatea sa literară și 
soeial-politică fiind una
nim prețuită în India, el 
a devenit, din 1976, mem
bru al Camerei Supe
rioare a parlamentului 
indian, iar după alegerile 
generale din 1984 — se
cretar general al partidu
lui de guvernămînt — 
Congresul national in
dian.

Rafinament 
în stil japonez

• Dună impresionism, 
înainte de perioada fo- 
vistă. la începutul seco
lului, în pictură au e- 
xistat mai multe tendin
țe : nabismul. cloaaonis- 
mul. simbolismul. A- 
proape uitate timp de 
zeci de ani. aceste cu
rente suscită un interes 
deosebit în ultimii ani. 
Dovadă — expoziția lui 
Charles Lacoste. unul 
dintre peisagiștii rafinați, 
influențat de ..japonism". 
un colorist al semi-tonu- 
rilor. împreună cu Mă- 
nard si Lacombe. Char
les Lacoste este conside
rat simbolist.

Moravia —
un nou roman

• După trei ani de 
muncă. Alberto Moravia 
a predat editurii Bom- 
piani manuscrisul noului 
său roman L’uomo che 
guards, care urmează să 
apară în cursul acestei 
luni.

Ingmar Bergman — 
Kung Lear

• încă de la începutu
rile sale. Ingmar Berg
man a fost legat de tea
tru, pe care nu l-a pără
sit niciodată. De curind a 
montat, la Teatrul Regal 
din Stockholm. Regele 
Lear de Shakespeare, 
Spectacolul este conside
rat drept un mare eveni
ment artistic, marcind o 
dată importantă în activi
tatea sa. în lectura lui 
Bergman. Regele Lear (in 
suedeză. Kung Lear) — 
interpretat de Jarl Kulls 
— este un monarh nefe
ricit. incapabil să discear- 
nă realitatea de închipui
re. Rolul principal femi
nin, Cordelia, este realizat 
de actrița Ewa Froling 
(interpreta principală a 
filmului Fanny și Ale
xander). în imagine, o 
scenă de la repetiții, cu 
Ingmar Bergman și Ewa 
Froling.

Wiener Festwochen
- 85

• Desfășurat între 15 
mai—16 iunie, tradiționa
lul festival din orașul de 
pe Dunăre este consacrat 
anul acesta celei de a 
30-a aniversări a Trata
tului de restabilire a 
Austriei democratice si 
independente. Colective 
renumite si personalități 
artistice proeminente din 
numeroase țări participă 
la această prestigioasă 
manifestare care progra
mează. de asemenea, ex
poziții de pictură si 
sculptură. Se vor prezen
ta totodată aproximativ 
70 de filme artistice și 
documentare, multe din 
ele consacrate oelei de a 
40-a aniversări a elibe
rării Austriei de fas
cism.

Gandhi și Tolstoi
• în 1909. marele Tol

stoi primea la Iasnaia 
Poliana o scrisoare expe
diată din Londra. în care 
un tînăr avocat indian, 
pe nume Gandhi. îi cerea 
să-și exprime adeziunea 
fată de lupta celor 13 000 
de indieni persecutați în 
Transvaal de către gu
vernul britanic. Era în
ceputul unei corespon
dente care avea să aibă 
loc putină vreme între cei 
doi. Această scrisoare, 
împreună cu alte trei ex
pediate de cel ce avea să 
devină simbolul luptei 
pentru independentă a 
poporului indian, si trei 
scrisori de răspuns ale lui 
Tolstoi, dintre care ulti
ma datată 20 septembrie 
1910. adică numai cu două 
luni înainte de moarte, 
sînt publicate într-un vo
lum editat în Italia. Din
colo de valoarea docu
mentului epistolar, volu
mul are meritul de a în
cerca să contureze, in lu
mina acestei corespon
dente. dorința de pace 
care a stabilit o punte 
între două mari persona
li tați.

Borges 
și Bioy-Casares
• La editura Laffont 

au apărut de curind în 
traducerea din spaniolă a 
Iui Eduardo Jimenez, 
Noile povestiri ale lui 
Bustos Domeett (Nnevoe 
contos de Bustos Do- 
mecq) de Jorge Luis 
Borges si Adolfo Biov- 
Casares. Colaborarea din
tre cei doi scriitori a dat 
naștere lui Burtos Do- 
mertj. presupusul autor 
al odor Sase preMeme 
pentru Don Isidro Parodi 
și apoi al Noilor poves
tiri, pline de situații ne
prevăzute, de fantezie si 
umor, de savoarea unui 
univers imaginar profund 
înrădăcinat in realitatea 
argentiniană. Evocările 
pitorești, jongleriile cu o 
falsă si prefăcută erudi
ție. limbajul familiar phn 
de imagini datorat cola
borării celor doi au creat 
— așa cum il citează tra
ducătorul in prelată pe 
Borges — „o a treia per
soană care nu ne seamă
nă deloc”.

Un film despre Holderiin

A

Intre crengi
• AM locuit în această primăvară, cîteva zile, o odaie a cărei fereas

tră se deschidea intr-un pom. Nu m-am exprimat greșit : dînd în afară, gea
murile își făceau cu greu loc printre ramuri. încît, așezată la masa de sub 
pervaz, eram așezată în același timp între crengi. Iar crengile erau înflorite. 
Am privit de mii de ori în viața mea un pom înforit. am fost de nenu
mărate ori fericită contemplînd o livadă în floare, dar nu mi s-a mai în- 
timplat să locuiesc în inima unei eflorescente, să mă simt într-o asemenea 
măsură în interiorul unui arbore.

Prima impresie se învecina cu halucinația. Mireasma care — atunci cînd 
treci pe lingă o coroană, oricît de explodată în floare — este suavă și abia 
perceptibilă, se dovedea acolo puternică, atit de violentă, încît trebuia să 
treacă un timp, și simțurile lovite de aproape ofensatoarea sa forță să se 
aclimatizeze, pentru a-i sesiza frumusețea și fervoarea. De altfel, văzut din
lăuntru. nimic nu semăna cu ceea ce presupuneam a ști dintotdeauna. Co
rola — care, văzută de departe, este numai o gingașă pată de tonuri pastel 
— apare din interior ca o construcție savantă, de milioane de petale, stami- 
ne, sepale. calicii, o arhitectură de corole mai mici, sprijinindu-se unele pe 
altele, o ierarhie de ramuri și rămurele, o adevărată uzină a dragostei și 
procreării in care duioșia pune la cale fructe, iar tandrețea naște zaharuri 
și Culori.

Aș fi vrut să scriu. Masa la care ședeam era așezată acolo în chiar acest 
misterios scop, dar misterul care se desfășura în crengi era mult mai mare 
decit cel de pe pagini, taina desăvîrșirii era mai împlinită în seve decît 
in cerneală. Aș fi vrut să scriu, dar preferam să privesc. Intre ciorchinele de 
flori iși îndeplineau menirea bondari și albine, dar trecerea lor din floare în 
floare, nu avea nimic frivol sau decorativ, era, dimpotrivă, o îndeletnicire 
gravă, ca tot ce ține de supraviețuire, o acțiune serioasă și plină de sen
zualitate. Zumzăind bonom in căutarea nectarului, bondarul se introducea în 
caliciile gingașe, în timp ce aluneca voluptuos cu picioarele prin polen, iar 
floarea se apleca suferitoare și dulce sub greutatea lui fericită. Apoi, ame
țiți puțin, ea se mai clătina cîteva clipe pe gîtul delicat al pețiolului, iar el 
plonja intr-o altă corolă care se apleca senzual sub greutatea lui. Și ce ușor 

® să-1 socotesc pe el numai un hoț de splendori, iar pe ea numai o 
victimă jefuită de esențe, dacă n-aș fi știut că, inconștient pudrat cu polen, 
el duce spre o altă floare mesajul ei voluptuos, că unește, nătăfleț și sătul, 
fără să bănuiască măcar, stamine îndrăgostite și boabe care se caută, de 
polen. După bondari treceau albinele și dereticau ultimele resturi jindui- 
toare de dragoste, curățau sistematic dulceața și transportau conștiincioase 
po.enul ramas. într-un dans al vieții savante și triumfătoare, într-un ritual 
al iubirii fără de greș.

Și dragostea, și supraviețuirea, și norocul, și beatitudinea pomului înflo
rit aș fi vrut sâ-mi râmină in pagini, de aceea, poate, mina mea nu se îndura 
să prindă condeiul, ci, sprijinindu-mi obrazul în palme, cu gîtul aplecat 

menea unu; pețiol, așteptam să mă cerceteze bondari și albine în mi- 
rv^ma nunților necesare și cu gîndul la fructele și cuvintele care vor veni.

Ana Blandiana v__________________________________________________ J

• Christa Kozik și Her
mann Z^chocbe au reali
zat. in studiourile DEFA, 
un film care constituie o 
încercare, izbutită, de a 
apropia personalitatea si 
opera lui Friedrich Hoi- 
derlm (1776—1843) de un 
public mult mai Larg de
cit cel al cititorilor fer
mecat! de versurile sale. 
Titlul filmului. Împrumu
tat de la una din cele 
mai frumoase poezii ale 
Iui Holderiin. Jumătatea 
vieții (Hălfte des Le- 
bens). acoperă primii 39 

de ani din viata poetului 
considerat a fi purtat 
limba germană pe cele 
mai înalte culmi ale ex
presivității și muzicalită
ții sale. Este un film des
pre iubirea lui Holderiin 
pentru SuzeUe Gontard, 
soția unui bancher din 
Frankfurt. in a cărui 
casă boetul-profesor de 
filosofie fusese angajat ca 
„Hofmeister” și institu
tor pentru fiul bogatei fa
milii. Schimbul secret de 
scrisori, intilnirile furișe

ATLAS

n-au făcut decît să pre
lungească chinurile băr
batului sensibil. Deza
măgirea de a nu fî văzut 
vîlvătaia revoluției fran
cezo cuprinzînd și Ger
mania. apoi boala necru
țătoare care-1 mina trep
tat dar ireversibil și mai 
ales moartea Suzettei 
l-au smuls din lumea 
reală. Restul îndelungat 
al vieții sale avea să fie 
cufundat în întunericul 
nebuniei.

Andre MALRAUX:

Antimemorii <vm>
LA ORA două un planton s-a oprit 

în cîteva celule. Apoi ușa noas
tră s-a deschis. Un neamț im- 
I brăcat civil a spus :

—- Malraux, la ora șase.
Era interogatoriul Gestapoului.
Mi-am dat seama că începusem să cred 

că mă uitase. Am încercat să aflu de la 
• tovarășii mei ce știau precis. Fraternita
tea care mă înconjura de cînd se închisese 
ușa era cea a unui priveghi de mort. 
Chiar și aceea care venea din partea 
speculanților de la bursa neagră. Majori
tatea tovarășilor mei numeau Gestapo po
liția militară care-i prinsese. Deținutul cu 
baia știa ce spune. Dar nemții îl intero- 
gaseră ca să-1 silească 6ă spună unde sînt 
posturile de emisie ale grupei lui. Fusese 
torturat in două rînduri. la interval de 
trei zile. Cînd un membru al grupului 
era prins, posturile se mutau. El rezista
se prima oară, iar a doua oară dăduse 
adresa unui apartament care fusese pă
răsit.

Ceea ce încercam — zadarnic — să lă
muresc. era pe ce teren aveam să lupt 
„Ce povestesc băieții nu slujește la ni
mic, a spus Andre, nu-i niciodată același 
lucru..." Un interogatoriu despre parti
zani ? Fusesem arestat în urmă cu prea 

. multă vreme. O confruntare ? Să se slu- 
jească bare de mine ca momeală 1 Pre
văzusem posibilitatea asta. Partizanii din 
Mpntignac dispuneau de niște peșteri în 
care nemții nu-i puteau urmări. Ne înțe
lesesem că In cazul în care unul dintre 
noi s-ar apropia scărpinîndu-se la nas. 
asta să însemne că e urmărit de nemți ; 
atunci ai noștri, înainte de a fugi, l-ar 
împușca în cap. ca să nu fie torturat din 
nou. Aveam acolo doi tovarăși din Spa
nia.

Dar Gestapoului pesemne i se comuni
case dosarul meu. Mai bine informat 
decît presa, el știa că nu fusesem vreo
dată membru al partidului comunist, nici 
al Brigăzilor internaționale. ci că eram 
unul dintre președinții Comitetului mon
dial antifascist și al Ligii contra antise
mitismului ; că, de asemenea; comanda
sem aviația străină în slujba Republicii 
spaniole [...] Avea de zece ori motive ca 
să mă împuște. De ce să mă interogheze 1 

Nimeni nu se gindește cu voioșie la tor
tură. Mă gindeam că scrisesem mult des
pre ea si că asta semăna a premonitiune.

ORA sase. Deținuții se apropiaseră de 
ușă. Cind ușa s-a deschis, ei stăteau pe 
două rînduri și fiecare mi-a întins mina.

Același civil de azi dimineață. Cei doi 
paznici. Am coborit. Credeam că ne în
toarcem la botei, dar am cotit in partea 
opusă a străzii. Curtea era înconjurată de 
arcade. Doi paznici nemți jucau capra. 
Unul dintre ei si-a greșit săritura, a că
zut și. cind am trecut, s-a răstit la mine. 
Ne-am oprit înaintea unei uși destul de 
mici, ca aceea a birourilor cazărmilor 
noastre. Mai înainte ca paznicii mei să 
bată in ușă. ea s-a deschis in fata a doi 
soldați care duceau un nenorocit cu în
fățișare de evreu : fața îi era tumefiată, 
un fir de singe ii curgea în coltul gurii, 
iar cu brațele lui scurte schița niște ges
turi de parcă ar fi vrut să se mai apere.

Am intrat intr-un fel de corp de gar
dă. înăuntru, gălăgie mare : un soldat ba
tea cu ciocanul într-o bucată de tablă pe 
care o ținea in mina stingă atimată cu un 
lanț. Vacarmul ăsta acoperea urletele.

O deținută cu o expresie buimacă se 
străduia convulsiv să vîre o lingură de 
ceai printre dinții unui arestat ale cărui 
trăsături zdrobite nu se mai deslușeau, le
șinat fără îndoială. Femeia vărsa ceaiul 
de parcă l-ar fi aruncat cu putere și o 
lua de la capăt. Mi-au prins în cătușe 
mîinile la spate. La dreapta și la stingă, 
uși deschise lăsind să se vadă doi oa
meni legați cu. mîinile de picioare, pe 
care-i stilceau cu cizmele și cu un fel de 
măciuOă pe care n-o deslușeam. Cu tot 
vacarmul, mi se părea că aud zgomotul 
înfundat al loviturilor pe trupurile goale. 
Priveam acum drept înainte, de rușine 
poate, mai mult decît de frică. Un blon- 
duț cui părul ondulat, așezat la un birou, 
m-a niăsurat cu 6 privire inexpresivă. Mă 
așteptam pentru început la un interoga
toriu de identificare.

— Inutil să spui prostii : Galițîna lu
crează acum pentru noi !

Despre ce era vorba ? Dacă se înșela, 
faptul putea li de bun augur.

Important era să rămân lucid. în ciuda 
atmosferei, a zgomotului si a sentimen
tului că sint ciung.

— Ați petrecut optsprezece tuni in 
Rusia Sovietică ?

— N-am petrecut niciodată mai mult de 
trei luni in afara Franței de zece ani 
încoace. E ușor de controlat lucrul ăsta 
la serviciul de pașapoarte.

— Ați petrecu: un an la noi ?
Era silit să strige. eu de asemenea.
— Niciodată mai mult de cincisprezece 

zile. Am dai datele si locurile conferin
țelor pe care le-am ținut la universitățile 
voastre, poliției militare care m-a intero- 
gat

Ca și cum ar fi făcut o criză (o falsă 
criză), a urlat rjdicindu-se :

— Va să zică sinteți nevinovat 1
— De ce 1 Am declarat de la bun în

ceput, fără nici o constringere, că sint 
șeful militar al departamentelor ăstora.

S-a așezat lă loc. mi-a azvirlit in fată 
cu toată puterea tamponui de sugativă, 
nu m-a nimerit si n-a mai insistat. îl 
uimea ceva. Examina uniforma mea fără 
galoane și decorații, singura mea jambie
ră.

— Ați spus de zece ani ?
— Da.
— Si aveți treizeci și trei.
— Patruzeci si doi.
Cu o zi înainte venise un frizer în ca

mera noastră. O barbă sălbatică n-are 
virstă, dar bărbierit în ajun era 
limpede că aveam mai mult de treizeci 
și trei de ani.

A SUNAT. Omul care batea în tablă s-a 
oprit. Țipetele, care deveniseră niște urle
te plingătoare. s-au îndepărtat Demon
strația durase oare destul ? Totuși mă 
simțeam mai amenințat decît înaintea 
mitralierelor de pe drumul spre Gramat 
sau a pseudo-plutonului de execuție. Vor
bea din nou cu glas normal si aproape 
că își pierduse accentul.

— Pretindeti că nu sinteți fiul lui 
Malraux Fernand și al lui Lamy Berthe, 
decedați ?
---- Ba da.

— De ce boală a murit tatăl dumnea
voastră ?

— S-a sinucis.
Răsfoia dosarul.
— Data ?
— 1930 sau 1931. Dar nu e cu putință 

nici o greșeală : în familia mea doar pe 
el l-a chemat Fernand.

M-a privit ca și cum ar fi vrut să-mi 
spună agresiv : Atunci explicațî-mî ce se 
întîmplă! M-am gîndit la gestul miinilor 
mele îndepărtate, care ar fi însemnat : 
nu știu mai mult ca dumneavoastră. Dar 

mîinile îmi erau încătușate la spate. Cu 
toate astea credeam că ghicesc ce se în
tâmplă.

Treizeci și trei de ani era virsta frate
lui meu Roland. El petrecuse un an în 
Germania înainte de venirea lui Hitler și 
optsprezece luni în Uniunea Sovietică. 
Așa-zisa prințesă Galițîn era iubita lui. 
Dosarul lui era cel pe care îl trimisese 
Parisul. Roland era în mîinile lor. Și dacă 
ei nu-mi găsiseră încă dosarul era din 
cauză că uit întotdeauna că nu mă cheamă 
Andre. Nimeni nu m-a chemat vreodată 
altfel. Cu toate astea, la starea civilă mă 
cheamă Georges. Iar divizia blindată nu 
transmisese, pe cit se părea, toate inte
rogatoriile ; ceruse doar dosarul lui 
Malraux Andre, pe care sțarea civilă 
nu-1 găsise, fiindcă nu există. Dintre 
dosarele Malraux (în regiunea Dunker
que am cincizeci și doi de veri, dintre 
care vreo treizeci poartă numele meu) îl 
luase pe cel mai suspect. Dar în dosar 
mai era ceva, fiindcă nu mă bătuseră de 
la început, iar cel care mă interoga nu 
mă tutuia.

— Ati afirmat că prizonierii germani 
sînt bine tratați

Deci interogatoriile trimise de la divizia 
blindată erau mai complete decît cre
deam.

— De cînd am făcut afirmația asta, ati 
putut s-o controlați prin spionii miliției.

— Nu merită osteneala, i-am recuperat. 
Mă îndoiam.
— Sinteți Berger, nu-i așa ?
— Da.
— Deci vă recunoașteți vinovat ?
— Din punctul dumneavoastră de ve

dere nici nu încape vorbă.
în spatele meu civilul își lua note. 

Anchetatorul răsfoia întruna dosarul.
Apoi, că un cîine în poziție de aret, m-a 

privit si a strigat pe un ton indignat fată 
de atita prostie :

— Dar. pentru Dumnezeu, ce v-a făcut 
să vă vîrîți în povestea asta ?

O secundă de șovăire.
— Convingerile mele.
A răspuns parcă scuipînd :
— Convingerile dumneavoastră ! O să 

vedem noi !
A plecat de la birou si a trecut în 

încăperea vecină. Orice ș-ar intîmpla. să- 
vîrșisem, fără îndoială, după multi alții, 
cea mai curajoasă faptă a mea.

Au trecut cel puțin cinci minute. Totul 
avea să înceapă sau să se sfîrșească.

In românește de
Șerban Velescu
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Întîlnire cu școala
TV/T-AM aflat, pentru prima dată, in situația ono- 

rantă de a participa la o rean.-ine intematio- 
nală dedicată problemelor teatrului. Seminarul international al 
tinerilor critici de teatru, organizat de Asociația Int< ma'ională a 
Criticilor de Teatru (A.LC.T.) in Polon-a. la Lodz. a ins mr.at o 
reală confruntare : de principii, de probleme, de puncte de ve
dere. Dar poate cea mai însemnată confruntare a fost in ceea ce 
mă privește direct, nemijlocit. Un seminar presupune discutarea 
unei teme, tar la Lodz tema a constituit-o fiecare din cele opt 
spectacole prezentate in cadrul Festivalului spectacnldoc de diplo
mă ale școlilor de teatru polonez din Varșovia. Cracovia. Wrodav 
și Lodz.

Organizarea unui astfel de seminar presupune o dificultate 
care a produs, nu o dată, efecte comtce : limba. Eram. deci, critici 

■ din Finlanda, Olanda, Canada. Coreea de Sud. Norvegia. R. D. 
Germană. Turcia. Bulgaria. Uniunea Sovietică. Iugoslavia. Aus
tria. Italia, Cehoslovacia. România. Suedia. Belgia și Polonia. 
Limbile oficiale ale A.l.C.T. sint engleza și franceza. Grupa en
gleză s-a constituit ” relativ repede dar Imediat s-a observat că era 
și cca mai numeroasă. Prin cîteva „sacrificii", situația s-a echi
librat astfel incit cele două grupe au început să lucreze efectiv.

Ca procedură, s-a convenit ca ambele grupe să discute inde
pendent, urmind ca. după trei ore. ele să se reunească pentru 
a-și comunica rezultatele la care au ajuns. O misiune dificilă a, 
revenit, in fiecare zi. celui care urma să prezinte sumarul discu
țiilor purtate.

Ara fost surprins în bună măsură de accepțiile foarte diferite 
-pe care participant» le dădeau actului critic. Interesați in primul 
rînd de critica spectacolului — lucru firesc pentru o reuniune de 
lucru având ea obiect spectacolul teatral — jurnaliștii, unii critici 
teatrali profesioniști au apreciat, uneori au supralicitat, fragmente 
ale întregului. Am observat, de pildă, insistenta cu care au fost 
discutate elementele scenografice, pregnante in unele spectacole. 
Experiența diversă de spectator a fiecăruia a constituit fermentul 
comparativ al analizelor simultan cu revelarea specif>■ ităbi direc
țiilor m.ni fes te in spectacolul teatral din-țările respective.

De fapt, comentariile noastre zilnice au fost nu numai un 
schimb de informație teatrală curentă ci și o modalitate, nu o dată 
eficientă, de cunoaștere a ceva din ceea ce se petrece in diverse 
țări din punctul de vedere al dramaturgiei si spectacolului tea
tral. Putini dintre cei prezenți știau cite ceva de-ore teatrul po
lonez, despre dramaturgii sau regizorii invocați prin spectacolele 
pe care le-au văzut la Lodz. Primele impresii comunicate, la 
început anevoios, apoi tot mai degajat, au relevat faptul că putini 
au mai fost in Polonia, că eram curioși să vedem teatrul polonez, 
înainte de a pleca spre Lodz. am mers -spre partea veche a capi
talei poloneze, reconstruită după planurile vechi ale orașului. în 
urma distrugerilor provocate de război. Am admirat acest efort 
de conservare a istoriei naționale, care a dat rezultate' remar
cabile.

IN LODZ, peisajul se schimbă aproape cu totul. Este un oraș 
Industrial, destul de mare, cu vechi tradiții muncitorești. Sînt 
concentrate aici multe institut» de invătămint superior, școala 
națională de cinematografie, televiziune și teatru etc. Am apre
ciat semnele unei vieți culturale bogate, căci in Lodz apar trei 
cotidiene și activează zece teatre profesioniste.

în cadrul festivalului spectacolelor de diplomă ale școlilor de 
teatru polonez (Varșovia, Wroclav, Cracovia, Lodz). ne-au fost 
prezentate puneri în scenă ale unor texte de Witkiewicz. Cehov, 
Moliere, Alfred Kubin, Arthur Miller. Stanislav Trembetski (o 
adaptare a piesei lui Voltaire — Le fils prodigue). precum și un 
musical de Andrzej Strzelecki. Concepția, -în Polonia, a reali
zării acestor spectacole de absolvență — așa cum ne-a fost ex
pusă de regizorul Pawel Nowicki, directorul Teatrului Studio din 
Lodz — m-a interesat : toate spectacolele fiind examene de acto
rie, ele au fost realizate de regizori profesioniști care au lucrat 
spectacole profesioniste. A fost dificilă, poate, analiza acestor 
montări, intenționat profesioniste, cu actori încă studenți, căci 
emoțiile erau sporite și de un juriu care a dat premii in final 
celor mai bune interpretări și celui mai bun spectacol.

Luînd parte la discuțiile grupei engleze, condusă de cunos
cutul critic britanic John Elsom. autor al unor cărți de referință 
în teatrologie (Post-war British Theatre, Erotic Theatre etc.), 
mi-am dat seama de varietatea pregătirii critice și a modurilor 
de analiză a spectacolului teatral caracteristice fiecăruia. Unul din

poloneză de teatru
punctele fierbinți l-a constituit aprecierea artei Și pregătirii 
actorului polonez de teatru. Au fost vizibile orientări net con
turate între modalitățile școlii din Varșovia față de cea din 
Cracovia, unele din cele mai impresionante. Mi-a plăcut, inten
ția de a revigora tradiția cabaretului teatral. Spectacolele Kalafar 
(Lodz) sau Zle Zachowanie (după un musical american, Ain’t 
misbehavin’, cu muzica originală de Fats Waller, adaptată în 
manieră poloneză de Andrzej Strzelecki, Varșovia) reprezintă 

. orientarea spre o formă de spectacol care, invocînd tradiția ca
baretului, să permită expresii diverse ale artei actorului. In 
Kalafar, de pildă, — compilație a textelor teoretice scrise de 
Witkiewicz, dar și a unora din articolele sau textele destinate cân
tecului — impresionează uneori abilitatea de a schimba ritmu
rile reprezentării, trecerile de la teatru de ,.proză“ la momente 
cintate sau la formula „teatru în teatru11. La fel în musicalul lui 
Strzelecki unde, timp de o oră și jumătate, fără întrerupere, se 
dansează (chiar și acrobatic) și se cîntă într-o simultaneitate 
gestual-vocală remarcabilă. Mi-am pus întrebarea, mie și celor
lalți. in ce măsură ideea de teatru mai este conservată și cît 
ciștigă ideea de spectacol din astfel de puneri în scenă. Căci, 
evident, nu mai poți aprecia cu aceleași criterii o montare sen
sibilă. inteligentă (șocantă .nemotivat numai in ceea ce privește 
unele schimbări de decor) a piesei lui Cehov, Trei surori (Cra
covia) — unul din cele mai bune spectacole ale festivalului — 
Kalafar, de exemplu. O anume preferință, destul de controver
sată. pentru acest gen de spectacol, deloc incriminabll dacă nu 
este substituit total spectacolului teatral, este semnificativă pen
tru varietatea tipurilor de educare a actorilor despre care vor
beam mal sus.

Un alt spectacol. Șapte vise înlr-o țară a viselor, după un 
roman al lui Alfred Kubin. a prilejuit școlii din Cracovia (regia 
și scenografia Krystian Lupa) un interesant mod de exprimare 
scenică in linia expresionlst-absurdă. a destinului uman. perm>- 
țind studentului Andrzej Jasionek o creație importantă, ca și 
Maiei Barelkowska. in rolul Mașa din Trei surori. Pe de altă 
parte, o discordanță a provocat-o montarea cu piesa lui Moliăre, 
Tartuffe (regia Andrzej Makowiecki — Wroclaw’), în care coduri 
si convenții diverse (commedia dell'arte, „teatrul in teatru" etc.) 
au determinat anume confuzii, ca și practicarea karate-ului de 
către Tar tuf te. ca să nu mai vorbesc de reprezentarea monotonă 
a piesei lui Arthur Miller, Vedere de pe pod, în care am re
marcat totuși o creație deosebită (Janusz Jâzefowicz, în Marco).

DISCUȚIILE asupra acestor spectacole dar și cele referitoare 
la Platonov (Lodz) și Syn niarnotrawny (Le fils prodigue de 
Voltaire, adaptat în epocă, de un excelent cunoscător al limbii 
poloneze a secolului 18. scriitorul Stanislav Trembecki), au avut 
ca punct de pornire subiecte propuse de John Elsom și Carlos 
Tindemans (cunoscutul ’ semiotician al teatrului, conducătorul 
grupei franceze) — ambii vicepreședinți ai A.l.C.T. — dar și in
teresante intervenții ale criticului polonez Andrzej Zurowskl, 
autor și el al mai multor cărți. vicepreședinte al A.l.C.T.. de 
asemenea. Din punctele de vedere exprimate, m-au interesat 
cel mai mult cele exprimate de Marianne Ackerman (Canada), 
Bert Bredmeyer (R.D.G.), Dimitar Staikov (Bulgaria), Maria 
Aleksandrovna Ilina (U.R.S.S.). Erwin Kisser (Austria) și Bar
bara Ryzy, Elzbieta Maciejewska, Tomasz Raczek, Joanna 
Godlewska (Polonia).

Nu mică mira fost surpriza ca, în cursul discuțiilor cu unii 
din participant! sau în cadrul reuniunilor de lucru unde, de 
două ori in șapte gile am prezentat concluziile grupei engleze, 
sau cînd am prezentat numere speciale dedicate teatrului de 
către revistele noastre — să văd că nume de scriitori sau piese 
românești erau cunoscute (Marin Sorescu. D. R. Popescu), ca să 
nu mai vorbesc de regizorii Liviu Ciulei. Lucian Pintilie. Am 
realizat, încă o dată, importanța schimbului de informație, a cu
noașterii valorilor spirituale din orice parte a lumii căci, firește, 
cred că este o datorie esențială a culturii naționale de a se face 
cunoscută peste hotare. Iar limbajul teatrului — reunirea tineri
lor critici in- Polonia a dovedit-o — este unul din cele mai apte 
de a permite afirmarea valorilor dramaturgiei și spectacolului 
românesc in lume.

Marian Popescu

K. S. CEHOSLOVACA

• In numărul 4/1985 al men
sualului „Llterărni mesicnik", 
care apare la Praga, dr. Libusă 
Valentovă, care predă Istoria li
teraturii române la catedra de 
limbi romanice a Facultății de 
Filosofie a Universității Caroli
ne, consacră un studiu cîtorva 
tipuri de romane românești 
(Paul Georgescu, Sorin Titel, 
Laurențiu Fulga, Costache Olă- 
reanu, Marian Popa) iar în ca
drul rubricii consacrate reviste
lor din străinătate, se prezintă, 
cuprinzător, „România literară", 
care (precum autoarea afirmă 
într-o scrisoare ce ne-o adresea
ză) îi este „extrem de utilă" : 
„Datorită ei aflu regulat cele 
mai noi informații despre cul
tura și arta românească de azi".
S.U.A.

• Publicația americană ..Con
cerning Poetry" editată de 
Western Washington Univer
sity găzduiește în ultima sa 
apariție (nr. 2. voi. 17) trei 
eseuri despre lirica româneas
că : primul, aparținînd scriito
rului -bulgar din Ruse Ogncan 
Slamboliev și intitulat Patru 
poeți români, se referă la 
creația lui Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Ana Blandiana 
și Mircea Dinescu ; al doilea, 
semnat de Michael Taub, se 
intitulează Lucian Blaga. în 
timp ce despre Anghel Dum- 
brăveanu scrie Adam J. Sorkin. 
O microantologie lirică, ilus- 
trind articolele primei secțiuni 
ale revistei, cuprinde Versuri 
de Lucian Blaga si Anghel 
Dumbrăveanu.

U.R.S.S.

• Editura „Sovetakan grogh" 
(„Scriitorul sovietic") din Ere
van a publicat recent Cartea 
traducerilor de Ghevorg Emiil, 
unul dintre cei mai importanți 
poeți contimporani ai Arme
niei Sovietice. în secțiunea 
,.De la Shakespeare Ia Neru
da" sînt incluse și poeziile 
Revedere de Mihai Eminescu 
și Despărțire de Mihai Beniuc, 
iar altă secțiune include si 
cîteva poezii de Anais Nerse- 
sian.

FRANȚA

• La Festivalul Internațio
nal al Filmului de la Nișa,
consacrat 
Sărbătorii, 
Memorial»

Carnavalului și 
o distincție In 
a venit să răs

plătească creația regizorului 
Mircl Ilieșiu. Decedat in timpul 
preparativelor pentru această 
manifestare, cineastul român a
figurat totuși în Catalogul el 
prin filmul In marea trecere,
căruia i s-a decernat Omagiul
Unanim al Juriului.

Alcătuit din prestigioși reali
zatori și critici, plasticieni și 11- 
terați din țări ca Franța, Ita
lia, Elveția, Mexic, Argentina, 
Juriul Festivalului și-a desfă
șurat lucrările în Palatul A- 
cropolei din Nisa, între 24 și 27 
aprilie 1985, sub conducerea lui 
Dan Hăulică, președinte de o- 
noare al Asociației Interna
ționale a Criticilor de Artă.

SPANIA

• Institutul de Teatru din Se
villa a organizat în perioada ia- 
nuarie-martie 1985 un curs des
tinat sensibilizării studenților 
față de teatrul de marionete.

în cadrul cursului, Margareta 
Niculescu a susținut un ciclu de 
lecții cu tema „Mijloace de ex
presie ale teatrului de mario
nete contemporan".

La încheierea cursului, atelie
rul de regie, condus de Marga
reta Niculescu, a prezentat în- 
tr-un spectacol public patru 
studii scenice inspirate de mitul 
iberic al lui Don Juan.
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