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I ineru — 
primăvara țării
ClND spunem că tinerii sînt primăvara țârii, meta­

fora pare a izbucni precum mugurii' și florile din ra- 
jnurâ, imaginea fiind una din fețele cele mai preg- 

ilității social-politice a patriei. Pentru ca 
Wâ. ordinea istoriei repetă, cel mai adesea, ordinea 

naturii. Dinamica și etica marilor năzuințe omenești 
sint asemuite unduirii armonioase a cîmpului primă- 
•ra. cînd plantele ies din starea latentă și trec la via- 

I activă. Recoltă va fi bună dacă șr-a arat bine, daca 
mința a fost semănată la timp, dacă pămîntul este 

îngrijit cum trebuie. Tot astfel o societate, o țară, un 
]>Opor pot spera intr-un viitor bun, dacă tinerii cresc 
sănătoși, cinstiți, pasionați de muncă și cultură, cu o 
tot m ii mare sete de cunoaștere și o tot mai puterni- 

F că voință de a se forma ca valori de preț între celelal­
te valori umane reprezentate prin semenii lor. Se­
menii alcătuind întregul popor, cu tinerețea și cu în­
țelepciunea' sa, care este desigur a vîrstclor.

Școala mare de educație a generațiilor poporului nos­
tru s-a născut cu peste șase decenii în urmă prin for­
marea de către Partidul Comunist Român a organiza­
ției revoluționare unice, la scara națională, a tineretu­
lui român, intr-o primăvară, in martie 1922. Iar Or­
ganizația Pionierilor, ca organizație revoluționară, a 
lițat ființă tot primăvara, în aprilie 1949. ca o intrare 
in marele univers al învățăturii și al muncii, în uni­
versul construcției unei noi societăți in România. In 
acest chip se și pune în lumină una din ideile cuprin­
se in telegramele adresate tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de Conferințele județene ale Uniunii Tine­
retului Comunist în preajma Congresului al XII-lea 
al U.T.C., deschis azi în Capitală, in telegrama Comi­
tetului Central al Uniunii Tineretului Comunist, în 
telegrama Comitetului Organizației U.T.C. București 

•*  î virtutea căreia toți tinerii patriei se angajează, în 
pod revoluționar, să răspundă prin fapte chemării atît 
e fierbinți a secretarului general al partidului : „Fa­

ceți, dragi prieteni, totul pentru a vă însuși concepția 
revoluționară, spiritul revoluționar, de abnegație și 

^Muptă, propriu comuniștilor, pentru a asigura triumful 
!'>r idealuri ale socialismului și comunismului".

^^Și tot ca un semn distinct al primăverii rți se înfă­
țișează gîndurile și gingașele gesturi ale copiilor din 
România — cele mai fragede mlădițe ale țării — care 
mulțumesc conducătorului iubit că din inițiativa sa a 
fost 
adinei 
tri .— 
înalt 
încă 
dintre 
patriotism, pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a dat 
organizațiilor Pionierilor și Șoimilor Patriei este acela 
de a-i educa și forma pe copii în manele, uriașul amfi­
teatru al.Învățăturii și al Muncii, așa incit cei mai ti­
neri concetățeni și schimbul de mîine să ducă mai de­
parte opera părinților și fraților mai mari, in spiritul 
devotamentului nețărmurit pentru viitorul strălucit al 
României, prefigurat în Documentele celui de-al XIII- 
lea Congres al Partidului — Carte, azi. de căpâtîi din 
punctul de vedere economico-eocial-politic. ideologic și 
cultural ce-și întinde razele de lumină pînă dincolo de 
fruntariile mileniului trei. Nu numai copiii, ci și tinerii 
majori de astăzi vor fi atunci oameni maturi, de înal­
tă responsabilitate — un țel frumos, un vis strălucitor !

creată organizația „Șoimii Patriei", cu 
semnificații privind noul destin al copiilor noș- 
viitorii cetățeni, crescuți și formați in spiritul 

sublinia 
o aură 
profund

Vom 
cu 
un

al umanismului socialist, 
o dată că rolul deosebit, 

cele mai nobile și de

AM călătorit prin țară și călătoria din care m-am 
iritară e-a petrecut mai mult printre tineri. Din dis­
cuțiile cu ei, întâlniți în cele mai diferite împrejurări, 
la muncă, în timpul liber, ideea esențială care mi-a 
rămas privește pregătirea viitorului. Unii sînt elevi, 
muncitori angajați in fabrici, pe șantiere, tractoriști, 
alții tehnicieni, studenți 6au ingineri, învățători și pro­
fesori — ei înșiși la rîndul lor educatori — dar, fiind 
tineri, au eu toții în față încă școala, școala mare a 
vieții, în ale cărei clase se însușesc cunoștințe dintre 
cele mai necesare. Deschiderea spre lume a omului, 
adică formarea personalității sale distincte, dar tot­
odată și integrarea în colectivitate se face, desigur, in 
chipuj'i dintre cele mai diferite și cea dinții imagine 
pe care o avem noi despre noi este cea a momentu­
lui în care am pornit la drum. E vorba aici de acei 
primi pași, despre clipa în care — cum 6cria Rebrea- 
nu — am avut senzația că îneepem să călătorim. Șl 
nu atît senzația — cum nota el — ci conștiința. Nimeni 
n-o să-și uite imaginea natală întipărită pentru tot­
deauna în memorie — satul, orașul, pădurea, parcul 
—, dar tot așa, nimeni nu poate uita atmosfera din 
primele cărți, o atmosferă trăită în anii tineri cu cea 
mal deplină sinceritate. Spunem acestea fiindcă păre­
rea generală aste că oricît de mare ar fi patosul cu

Vasile Băran

OMAGIU - pictură de Doru Rotaru

Cu pieptul în bătaia secolului
■ A SCRIE. A munci. A lupta. Trei vorbe care înseamnă 

același lucru : a te dărui unei cauze. Pentru cititorul aces­
tor rînduri exprimarea poate părea falsă, bombastică, 
nesinceră. Fiindcă e „prea pe față". Fiindcă exprimă 
adevărul crud, tăios. Și tăietura nemiloasă a adevărului, 
lama perfect ascuțită cu care el a secerat nu a fost, 
adesea, prea dulce de primit.

De aceea încerc, cu umilele mele puteri, aici, în pagina 
albă, să scriu despre nerostitele a scrie, a munci, a te 
dărui unei cauze. Oamenii tineri ai acestui pămînt sint 
cei ce supun aceste cuvinte rostului lor zilnic, implinin- 
du-le. Cu pieptul în bătaia secolului, ei își fac datoria. 
Să te supui unei cauze, a avea un crez . cauza viitorului 
pe care-l aștepți, crezul muncii tale. în conștiința tineri­
lor din România există de mult acel filon de aur ce le 
dă tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte. Și, 
revenind la truditorii scrisului, aș vrea aici, în rîndurile 
puține ale acestei pagini, să aduc un omagiu tînărului 
scriitor ce-și poartă povara scrisului ca pe o datorie de 
onoare. Implicat în realitate, ancorat in cotidian, tînărul 

scriitor de astăzi nu cere prea mult și își asumă o exis­
tență modestă. Om al muncii și artist, el are conștiința 
unei grave ancorări intr-o realitate despre care scrie im- 
plicîndu-se, astfel, și mai mult în ea. Fiecare rînd este și 
o experiență de viață, fiecare pagină e rodul unei trude, 
fiecare poem este egal cu viața însăși.

Dreptul la scris pe care ți-l dă destinul este, implicit, 
dreptul la muncă, scriitorul de astăzi nu se mai poate 
„retrage" decît în mijlocul lumii, in mijlocul vitezei. In 
miezul timpului tot mai grăbit ce ne aleargă către un 
final inedit. Dar omul scrisului a lucrat întotdeauna pentru 
eternitate. Opera lui nu s-a mărginit la un timp anume, 
ci ea a fost dăruită cu generozitate generațiilor viitoare.

De aceea cred cu putere că cel ce se implică cu ade­
vărat în actul scrisului se sacrifică pentru o cauză sau, 
cu cuvinte mai modeste, își face cu cinste datoria. Citiți, 
vă rog. printre rînduri, dacă vă temeți de cuvinte mari. 
Eu nu ezit să afirm că a scrie înseamnă a munci, a lupta, 
a te dărui unei cauze.

Ioana Dîaconescu

(Continuare în pagina 2)
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Tinerii — primăvara țării
(Urmare din pagina 1)

care ai încerca să pătrunzi in natura lucrurilor și fe­
nomenelor ce le înconjoară, dacă nu năirunzi cu tot 
atîta interes și**în  acea „realitate nouă ce se. naște din 
realitatea de zi cu zi**,  cum numea Brâneuși artele, 
omul rămine încă la început de drum. Nimeni n-a^ des­
părțit vreodată arta de morală si in aceasta constă va­
loarea ei profund umană. Mai ales in acest secol, mai 
ales la noi, în această etapă de adincire a revoluției 
tehnico-științifice, mai ales la noi. unde se pune atita 
preț pe cunoașterea omului de miine. literatura și ar­
tele au un rol deosebit de important. ..Literatura, ar­
tele — care au cunoscut o puternică dezvoltare in anii 
socialismului și care in cincinalul trecut au dat noi 
opere de mare valoare, avind un rol important in în­
treaga activitate cultural-educat-ivă -— subliniază, to­
varășul Nicolae Ceausescu in Raportul la cel dc-al 
XIXI-lea Congres al Partidului Comunist Român — 
trebuie să promoveze cu mai multă îndrăzneală «spiri­
tul revoluționar in noile creații". Pentru că nu poți 
să ți-1 închipui pe specialistul de miine lipsit el însuși 
de îndrăzneală, de forță creatoare, de un larg orizon*  
cultural, fără sentimente adinei patriotice, fără dra­
goste de semeni și de țară. Iată. deci, un îndemn care 
are in vedere formarea si pregătirea omului, fiindcă 
literatura este un mod frumos prin care i se deschid 
tinărului ferestrele vieții, fiindcă dacă procesul cu­
noașterii are o aripă numită știință, literatura este 
iarăși o aripă la fel de necesară.

SA luăm. deci, sub priviri cartea noastră de câpâ-.ii 
privind dezvoltarea țării, o carte care cuprinde Ra­
portul secretarului general al partidului si Documentele 
celui de-al XIII-lea Congres. Ideea care străbate a- 
ceastă operă politică și socială, de la primele șt pină Ia 
ultimele pagini, este aceea că in procesul edificării noii 
societăți trebuie să se pornească de la om. că trans­
formarea societății se face concomitent cu o nouă de­
venire a constructorilor ei. încă de la Congresul al 
IX-lea. tovarășul Nîcolae Ceaușescu a atras atenția 
asupra faptului că documentele elaborate de partid nu 
pot fi gindite fără a C luat in considerare omul de 
azi și de miine, factorul ce deține rolul botăr.tor al 
progresului. intr-o epocă in care dezvoltarea tumultu­
oasă a forțelor de producție dinamizează întregul pro­
ces social. Se avea in vedere, intr-adevăr, o epocă de o 
extraordinară efervescență a ideilor in toate dome­
niile științei și tehnicii, determinind profunde mutații 
in modul de viață și de muncă, impunind o partici­
pare conștientă și activă la întregul proces economico- 
social. în ceea ce-i privește pe tineri s-a subliniat 
încă de atunci, de la Congresul marii noastre deschi­
deri, cum a fost numit Congresul al IX-lea, că dato­
ria lor cea dinții este învățătura pentru o muncă de 
un cit mai înalt nivel calitativ ! In Raportul la cel 
de al XIII-lea Congres al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a făcut acest apel de o profundă 
vibrație în conștiința tineretului nostru : „Invățați, 
munciți, munciți și invățați, insușiți-vă ce!% mai noi 
cuceriri ale științei și cunoașterii, concepția materialist- 
dialectică, fiți cutezători, prețuiți strămoșii și părinții 
voștri, acționați permanent in spiritul romantismului 
revoluționar, pregătiți-vă să fiți întotdeauna gata de 
a vă face datoria, de a duce înainte neabătut făclia 
progresului pe pămintul României, mesajul de pace 
și colaborare al națiunii noastre socialiste cu alte na­
țiuni ale lumii !**.

Așadar, un om cu o pregătire multilaterală. O pre­
gătire care începe, intii. cu pregătirea profesională ; 
precum în orice epocă in care, dacă vrei să fii al ei, 
trebuie să răspunzi țelului ei ! Azi, tinărul 
n-ar putea răspunde- înaltei sale misiuni pro­
fund eroice — • vorba de construirea unei
societăți umane pe baze și cu principii noi de viață 
— fără acel nivel de profesionalizare dobindit prin 
muncă și învățătură, prin învățătură și muncă. Un 
nivel de profesionalizare care să-i permită o rapidă 
adaptabilitate la din ce în ce mai complicatele unelte 
de lucru, mereu in perfecționare. Și cum suma cunoș­
tințelor ce se cer crește fără încetare, societatea noas­
tră socialistă, in plină dezvoltare multilaterală, devine 
o școală compusă, intr-o continuă dialectică, din pro­
fesori și elevi, — ștafeta muncii, a experienței trans- 
mițindu-se,- pe planuri superioare, nu numai de la o 
generație la alta, ci chiar in cadrul aceleiași generații.

ÎN Documentele celui de al XIII-lea Congres al 
partidului se prevăd inaintâri, din acest unghi, pe cit 
de uimitoare, pe atit de sobre, exacte, strategic și ști­
ințific calculate. Milioane de tineri vor fi profesiona­
lizați in cele mai diverse școli de muncă și creație, 
tineri ce vor fi, in mod real, viitoarele cadre în pro­
cesul noilor etape de dezvoltare românească. Pășim, 
astfel, intr-un viitor nu ca intr-un spațiu al necu­
noscutului, ci pe un drum clar pe care partidul, secre­
tarul său general. tovarășul Nicolae Ceaușescu, l-a 
prospectat cu o profundă luciditate și forță vizionară. 
Fiindcă de nivelul pregătirii complexe, de capacitatea 
de creație a tinerilor, de pasiunea și îndrăzneala lor, 
de dăruirea cu care vor infăptui. pe mai departe. 
Programul partidului, Hotâririle celui de-al XIII-lea 
Congres, depind prezentul și viitorul patriei. Acel vi­
itor concret și apropiat de virsta tmâr». viitorul anu­
lui 2000, pe care partidul nostru, secretarul său ge­
neral— așa cum subliniază in Raport — il consideră 
ca fiind timpul in care „România va fi o țară socia­
listă multilateral dezvoltată atit din punctul de ve­
dere al industriei, agriculturii, invățămintului, științei 
și culturii, cît și al nivelului general de viață și ci­
vilizație al poporului**  și cînd „se poate afirma că 
România va încheia o operă revoluționară de dezvol­
tare, realizînd condițiile trecerii la manifestarea tot 
mai largă în societatea noastră a principiilor comu­
niste de repartiție, de muncă și de viață**.

: Și, astfel, anii ce vor veni vor fi strîns legați intre 
ei, ani mereu tineri prin tineretul patriei.

Vasile Bâran

Colocviul „Literatura
• în perioSla î—11 mai a.c. s-au desfășu­

rat, la Iași și Suceava, lucrările colocviului 
„Literatura războiului antifascist**,  organizat 
de Uniunea Scriitorilor și Asociația scriitori- 
lor din Iași cu prilejul celei de a 40-a ani­
versări a victoriei asupra fascismului.

în prezența lui Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, lucrările, 
conduse de vicepreședintele Alexandru Bălăci, 
s-au desfășurat în sala de festivități a Palatu­
lui Culturii din Iași și în sala Muzeului jude­
țean Suceava. Șezători literare au avut loc ia 
Casa Armatei din Iași și la Liceul militar 
„Ștefan cel Mare4* din Cîmpulung. Au parti­
cipat : Andi Andrieș, Teofil Bălaj, Vasile 
Bâran, Liliana Doina Ciornei. Mircea Radu 
Iacoban. secretarul Asociației scriitorilor din 
Iași, Traian Iancu, Grigore Ilisei, Cons­
tantin loneicâ. Cornelia Leu, Aurei Mi- 
hale. Aurel Dragoș Munteanu, Marcel

Moment poetic 
din lirica

războiului antifascist"
Mureșan, Sînziana Pop, Haralambie Țu­
gui. Ana Vâlcu, Constantin Zamfir, di­
rectorul Editurii Militare, Haralamb Zin­
că, Nicola Radev și Climent Țacev (din 
R. P., Bulgaria), Benjamin Tinak și Josef 
Polak (din R.S. Cehoslovacă), Erich Kriemer 
(din R. D. Germană), Tasa Mladenovic și 
Vojislav Sekelj (din R.S.F. Iugoslavia). Sta­
nislaw Staruch (din R. P. Polonă), Miklos 
Zalka și Andras Tabâk (din R. P. Ungară), 
Vladimir Skolov și Vladimir Cerkasov (din, 
U.R.S.S.).

Au fost vizitate obiective cultural-artistice 
și istorice.

In perioada vizitei, a fost lansat volumul 
„Ieșirea din ceață**,  apărut de curind la Edi­
tura Militară, care cuprinde mărturii ale 
unui grup de scriitori din toate generațiile 
despre contribuția României la victoria asu­
pra fascismului.

• M. Eminescu — 
OPERE. XII. Cuprinde 
publicistica eminesciană 
din-„Timpul“ (anul 1881). 
(Editura Academici, 668 
p„ 89 lei).
• I. AI. Brătescu Voi- 

nești — NUVELE ȘI PO­
VESTIRI. Antologie cu o 
prefață și tabel cronolo­
gic de Ion Apetroaie. 
(Editura Junimea, 218 p., 
12 lei).

• Comitetul de cultură si 
educație socialistă al jude­
țului Cluj, revista „Tribuna" 
și Teatrul de stat din Turda 
au organizat, cu prilejul 
aniversării a patruzeci de 
ani de la victoria împotriva 
fascismului, expozițiile de 
pictură Ion Mitrea și de

..Tribunei"
sculptură Aurel Terec.

La momentul poetic „Din 
lirica Tribunei" au partici­
pat : Victor Felea. Horia Bă- 
deseu. Mariana Bojan. Petre 
Bucșa, Doina Cetea. Ion Co- 
cora. Negoiță Irimie. Teohar 
Mibadaș, Nicolae Prelipcea- 
nu, Mircea Vaida.

Zilele Editurii „Dacia" 
în Valea Jiului

• Timp de trei zile, 
membri ai Asociației scriito­
rilor din CIuj-Napoca s-au 
aflat printre minerii din Pe­
troșani. Petrila și Vulcan, in 
cadrul „Zilelor Editurii Da­
cia in Valea Jiului", dedica­
te marilor evenimente săr­
bătorești din cursul acestei 
luni. La manifestare, orga­
nizată de Consiliul munici­
pal al sindicatelor Petroșani 
în colaborare eu Cenaclul 
literar „Panait Istrati" de pe 
lingă Casa de cultură a sin­
dicatelor. au participat : 
Augustin Buzura. Vasile Igna, 
Mircea Opriți, Vaier Chio- 
reanu, Dumitra Dem Io- 
națea și Leontin Stoica, di-

rectorul Editurii Dacia, din 
Cluj-Napoca.

La librăriile „Ion Creangă**  
și ,J. M. Vulcan" a avut loc 
lansarea cărților : „Orgolii**  
(reeditare) de Augustin Bu­
rară, „Bărbații" de Vaier 
Chioreanu, „Grădina oarbă**  
de Vasile Igna. „Glasuri în 
Cimpia Tăcerii" de Dumitru 
Dem. Ionașcu, „Cina cea 
mai lungă" de Mircea Oprita.

Grupul de scriitori pre­
zent! Ia manifestările lite­
rare s-au întilnit. de aseme­
nea. cu elevi, cadre didacti­
ce, și studenții de la Insti­
tutul de mine. în ultima zi, 
oaspeții au făcut o vizită de 
documentare la abatajele 
minei Vulcan.

Seară a literaturii maghiare
• La sediul Asociației 

scriitorilor dm Timișoara 
s-a desfășurat o „Seară a 
literaturii maghiare-, prile­
juită de prezența la Timi­
șoara a scriitorilor Lazar 
Ervin și Berta Bulcsn. care 
au efectuat o vizită in țara 
noastră, in cadrul schimbu­
rilor dintre Uniunea Scriito­
rilor din Republica Socialis­
tă România și Uniunea Scri­
itorilor din Republica Popu­
lară Ungară.

Au luat cuvintul poetul 
Anghel Dumbrâveanu. secre­
tarul Asociației scriitorilor

din Timișoara, și prozatorul 
Berta Bulcsn.

In continuare, actorii Radu 
Avram, Miron Netea și Ali­
na Seeuianu de la Teatrul 
Național din Timișoara au 
susținut un recital de ver­
suri cuprinzind un florilegiu 
din creația poetică clasică 
din țara vecină si prietenă.

La manifestare a partici­
pat și Vekâs Domokos, con­
sulul general al Republicii 
Populare Ungare in țara 
noastră.

„Literatura 
Victoriei"

• Cu prilejul aniversării 
a patruzeci de ani de lâ vic­
toria împotriva fascismului. 
Muzeul Literaturii Româ­
ne, în colaborare cu Editu­
ra Militară, a organizat 
expoziții» „Literatura Victo­
riei. Tradiție și actualitate**.

Vernisajul a avut loc la 
sediul Muzeului. Cu acest 
prilej, a fost prezentată an­
tologia „Ieșirea din ceață**,  
publicată de Editura Mili­
tară.

La „Casa 
Cîrlova"

• în cadrul manifestări­
lor organizate cu prilejul 
împlinirii a patru decenii de 
la victoria asupra fascismu­
lui, Filiala Societății de Ști­
ințe Filologice din Buzău 
a organizat o vizită la „Casa 
Cirlova**  de la Zorești, co­
muna Vernești. Printre par­
ticipant! s-au aflat criticul 
literar Nicolae Ciobanu și 
poetul Gheorghe Andrei.

Rememorînd 
luptele 

antifasciste
• La Studioul de litera­

tură română „Eminesciana**,  
de la Liceul industrial nr. 2 
din Brăila, a avut loc o în- 
tilnire eu col. (r.) Ion Gh. 
Pană, scriitor participant 
la luptele împotriva trupe­
lor hitleriste. Oaspetele a 
relatat episoade emoțio­
nante din luptele duse îm­
preună cu unitatea pe care 
a comandat-o.

Au mai luat cuvintul prof. 
Gh. Calotă și Marian Finei», 
din partea Comitetului ju­
dețean de cultură și educa­
ție socialistă, precum și 
Traian Lupașcu, directorul 
bibliotecii județene „Panait 
Istrati**.

• Barbu Delavrancea 
— NEGH1NIȚÂ. Basmul 
apare însoțit de ilustra­
ții semnate de Ștefan 
Nastac. (Editura Ion 
Creangă. 24 p„ 6,50 lei).
• Ionel Teodoreanu — 

LA MEDELENI. Edi(ie 
îngrijită și prefață de 
Nicolae Ciobanu in se­
ria „Mari scriitori ro­
mâni**  (Editura Cartea 
Românească, 320+496 -368 
p„ 56 lei).
• Ion Minulescu —

VERSURI. Ediție în­
grijită, postfață, tabel 
cronologic și crestomație 
critică de Simion Mioc. 
(Editura Facla, 372 p„ 
38 Ici). *
• Constantin Antonia- 

de — OPERE. Studii se­
lectate in colecția „Bi­
blioteca de filosofie a 
culturii românești**,  pre­
față, note și comentarii 
de Ion Mihail Popescu. 
(Editura Eminescu, 748 p„ 
60 lei).
• Vasile Nicoleseu — 

VERMEER VAN DELFT. 
Album în seria „Clasicii 
picturii universale". (Edi­
tura Meridiane, 30 p. + 
reproduceri, 53 Iei).
• George Bălăiță — 

LUMEA IN DOUA ZILE. 
Ediția a Il-a a romanu­
lui apare în colecți^^k 
„Biblioteca de proza ro^M^ 
mână contemporan 
(Editura Eminescu, 544
p., 25 Iei).

• Elvira Bogdan 
TALISMANUL * DE SA^V 
FIR. POVESTEA AURO­
REI, FRUMOASA MI­
REASA A SOARELUI. 
Povești cu ilustrații de 
Coca Crețoiu Seinescu. 
(Editura Ion Creangă, 
168 p„ 21 Iei).
• Dumitru M. Ion — 

SCRIBUL Șl ÎNCHIPUI­
REA, Roman. (Editura 
Cartea Românească, 418 
p„ 18 lei).
• Paul Balahur — O 

PLOAIE DE ARIPI. Ver­
suri. (Editura Junimea, 
84 p., 8,50 lei).
• Alexandru Vlad — 

DRUMUL SPRE POLUL 
SUD. Proză scurtă. (Edi­
tura Cartea Românească, 
240 p„ 10 Iei).
• Cos tac he Anton — 

SERI ALBASTRE. Ediția 
a IV-a a romanului. 
(Editura Ion Creangă, 
268 +268 p„ 17 Ici),
• Nicolae Mărgeanu —

VREMEA CRIZANTE­
MELOR. Roman. (Editura. 
Militară, 352 p„ 13 lei)j|
• Ion 

MARȘUL 
LOR. ~ 
„Cartea 
(Editura 
272 p„ 11,50 lei).
• _ ORATORI ȘI 

ELOCINȚA ROMANEAS­
CA. Antologie, prefață, 
note și glosar de Vistrian 
Goia, în seria „Restituiri**.  
(Editura Dacia, 312 p„ 
11,50 lei).

Asociațiile scriitorilor
BUCUREȘTI

• La Librăria nr. 1 și Stu­
dioul de muzică din Baia 
Mare, la Casa de cultură din 
Vișeul de Sus a avut loc 
lansarea volumului „Casa 
poemelor**  de Ion Iuga, Au 
vorbit criticii Radu Săplăcan 
si Augustin Cosmuță, după 
care au urmat momente li­
rice in lectura autorului și 
a actriței Viorica Geantă de 
la Teatrul de Stat din Baia 
Mare.

• La Cinematograful Ca­
pitol din București s-au în­
tilnit cu cititorii poeții : 
Bogdana Boeru, Petre Ghel- 
mez, Gheorghe Istrate, Ion 
Iuga. și regizorii Tatiana 
Apahideanu și Victor An­
tonescu.

BRAȘOV

• In cinstea marilor eve­
nimente aniversare dm pri­
măvara acestui an, la Cămi­
nul cultural din Viștea — 
Țara Făgărașului, Asociația 
scriitorilor din Brașov a ini­
țiat o șezătoare literară la 
care au participat elevi, ca­
dre didactice, țărani coope­
ratori. Au citit din lucrările 
lor Vasile Copilu-Cheatră, 
Eva Lendvay, Nicolae Stoie, 
M. Mardare, Ion Gliga, L.T. 
Hcnțiu.

CRAIOVA

• La Casa de cultură a 
studenților din Craiova, Aso­
ciația scriitorilor in colabo­
rare cu consiliul U.A.S.C.R. 
din cadrul Municipiului, au 
organizat o1 dezbatere asu­
pra chipului ostașului român 
oglindit in literatura româ­
nă antifascistă.

Au participat Marin So- 
reseu, Gabriel Chil'u, Romu­
lus Diaconescu, Patrel Ber- 
ceanu, Ion Sorescu, nume­
roși studenți și cadre didac­
tice.

"•La Școala generală din 
comuna Brădești, județul 
Dolj, a avut loc o manifes­
tare organizată de Asociația 
scriitorilor in cadrul căreia 
poeții și prozatorii prezenți 
au citit din lucrările lor de­
dicate patriei, partidului.

Au fost prezenți Gabriel 
Chifu, Romulus Diaconescu, 
Patrel Berceanu, Claudiu 
Moldovan, Constantin Bar­
bu, Ion Tache Tatomirescu.

Actorul Ion Olan de la 
Teatrul Național din Cra­
iova a recitat versuri patrio­
tice.

CLUJ-NAPOCA

• La Institutul de lingvis­
tică din Cluj-Napoca, Aso­
ciația scriitorilor a organi­
zat o șezătoare literară la 
care a fost prezent colonel

Vasile Caia, fost combatant 
pe frontul antihitlerist. Cu 
acest prilej au luat euvîntul 
Ion Vlad, Petre Bucșa, Va­
lentin Tașcu, Alexandru 
Pop.

• Asociația scriitorilor 
din Cluj-Napoca și filialele 
Uniunii Compozitorilor și 
Uniunii Artiștilor Plastici 
din acest municipiu au or­
ganizat în Sala mare a Con­
servatorului o manifestare 
literară dedicată împlinirii 
a 64 de ani de la crearea 
Partidului Comunist Român 
și împlinirii a 40 de ani de 
la victoria împotriva fascis­
mului.

Au recitat din versurile 
poeților clujeni actori ai 
Teatrului Național din loca­
litate.

TIMIȘOARA

• La Biblioteca orășe­
nească din Nădlac a avut 
loc prezentarea volumului 
de versuri „Cartea despărți­
rilor" de Dagmar Maria 
Anoca. Au luat cuvintul An­
ghel Dumbrăveanu, secre­
tarul Asociației scriitorilor 
din Timișoara, Ondrej Ște- 
fanko, Gheorghe Schwartz și 
Ștefan Doval. In încheiere 
Dagmar Maria Anoca a citit 
poeme din no-ul său . volum.

Boduncscti —
CORMORANT-

Roman în seria 
de vacantă".
Sport-Turism,

• — O PLANETA 
NUMITA ANTICIPAȚIE. 
Antologie de literatură 
științifico-fantastică al­
cătuită de Alexandru 
Mironov și Adrian Meriș- 
ca. (Editura Junimea, 
184 p„ 9,50 lei).
• Raymond Bloch. 

Jean Cousin — ROMA 
ȘI DESTINUL EI. Tra­
ducere și note de Barbu 
și Dan Slușanschi. in se­
ria „Arte și civilizații**.  
(Editura Meridiane, 
360 + 456 p„ 44 lei).
• — LIRICA EL­

VEȚIANĂ DE LIMBA 
FRANCEZA. Traduceri, 
antologie (în „Biblioteca 
pentru toți**)  și prezen­
tări de Jean Grosu ; pre­
față de Odette Re.natid- 
Vernet. (Editura Miner­
va, 366 p„ 8 lei).
• Jules Verne — UN 

ORAȘ PLUTITOR. 
SPĂRGĂTORII BLOCA­
DEI. INVAZIA MARII. 
Romanele: sîn,t traduse de 
Doina Opriță. (Editura 
Ion Creangă, 280 p„ 
17 lei).

LECTOR



Mesajul Istoriei
REVOLUȚIA de eliberare socială și națională 

din August 1944, care a avut profunde implica­
ții asupra desfășurării celui de-al doilea război 
mondial, precum și angajarea României cu tot 

potențialul său militar, uman și material la marc»*  
victorie asupra Germaniei naziste reprezintă o încu­
nunare a bogatelor tradiții de luptă antifascistă a po­
porului român, ale apărării independentei și integri­
tății statului național unitar român, făurit prin lupta 
maselor în 1918.

Istoria a demonstrat cu puterea faptelor că, încă de 
la întîile manifestări ale fascismului pe arena politică 
a lumii, poporul român — action! nd in spiritul boga­
telor sale tradiții de luptă pentru libertate, unitate șl 
independență națională — s-a ridicat cu hotărîre îm­
potriva pericolului fascist, pentru a birui noile vicisi­
tudini ale timpului. Tot istoria a consemnat că, in 
acei ani, Partidul Comunist Român, făurit în mai 1921 
pe temelia României reîntregite, s-a situat în fruntea 
luptei forțelor patriotice, naționale, detașîndu-se prin 
fermitatea manifestată in apărarea așezămintelor de­
mocratice, a independenței și suveranității naționale

Moștenind o experiență în domeniul acțiunii politice 
din 1893, Partidul Comunist Român a sesizat, din pri­
mul moment și la adevăratele sale dimensiuni, peri- 

• colul pe care hitlerismul il reprezenta pentru ființa 
națională a statului român, pentru pacea și indepen­
dența popoarelor. El a dezvăluit și denunțat cu tărie 
esența nocivă a nazismului, crimele și ororile sale, 
avertizînd că, prin intermediul războiului, al agresiu­
nilor hrutâle. Germania hitleristă iși propune lichidarea 
cuceririlor democratice ale popoarelor, instituirea do­
minației mondiale, înrobirea tuturor națiunilor. 
România — datorită poziției strategice, bogățiilor so­
lului și subsolului — era vizată direct de cel de-al 
treilea Reich imperialist și de sateliții săi fasciști. în 
acest scop, Germania nazistă a acționat fățiș pentru 
a-și crea agenturi pe teritoriul românesc, cea mai pe­
riculoasă dintre acestea dovedindu-se a fi Garda de 
fier, adevărata coloană a V-a a hitleriștilor în tara 
noastră.

, în paralel cu avertizarea promptă a acestui pericol, 
' Partidul Comunist Român a fost primul partid politic 

din țară cane, după o analiză temeinică a datelor con­
crete pe care le ofereau manifestările fascismului pe 
plan internațional și pe plan intern, și-a adoptat pro­
gramul și tactica de luptă, în funcție de noile împre­
jurări.

După instaurarea la putere în Germania a nazismu­
lui, Partidul Comunist Român și-a fixat ca obiectiv 
prioritar lupta pentru bararea pericolului hitlerist, 
pentru apărarea drepturilor și libertăților democratice, 
pentru salvgardarea independenței, suveranității și in­
tegrității țării. Principala formă de luptă pentru reali­
zarea obiectivului menționat era aceea a unirii tuturor 
forțelor sociale și politice într-un efort patriotic unic, 
avînd ca s<jns apărarea patriei. Această tactică, adop­
tată de P.C.R., se Înscrie pe linia tradiției istorice ro­
mânești care atestă că factorul determinant al victorii­
lor dobindite de poporul român in lupta sa îndelungată 
pentru libertate națională șt dreptate socială l-a re­
prezentat unirea. în toate momentele de răscruce, a 
forțelor populare, realizarea consensului național.

în cadrul activității laborioase desfășurată de Parti­
dul Comunist Român pe linia organizării mișcării 
antifasciste, pe prim plan s-a situat făurirea unității de 
acțiune a clasei muncitoare — forța cea mai consec­
ventă în lupta pentru bararea pericolului fascismului 
și războiului —, ca premisă esențială a coalizării tu­
turor forțelor patriotice, democratice și antifasciste. 
Pornind de la experiența pozitivă a făuririi unității de 
acțiune a clasei muncitoare. în timpul eroicelor lupte 
ale maselor muncitoare din ianuarie-februarie 1933. 
care s-au înscris ca primele mari manifestări munci­
torești din Europa după înscăunarea la putere a na­
zismului în Germania. Partidul Comunist Homân. in 
repetatele sale propuneri adresate celorlalte partide 
muncitorești, evidenția necesitatea imperioasă a con­
lucrării comuniștilor, socialiștilor și social-democrați- 
lor pe terenul luptei împotriva pericolului fascist în- 
tr-unul din aceste apeluri se relevă că ..rolul partide­
lor noastre, ca partide muncitorești, este să fim în 
fruntea acestei lupte. Succesul ei atirnă numai și nu­
mai de unitatea proletară, de unitatea maselor".

Concomitent. Partidul Comunist Român și-a lărgit 
contactele cu grupurile și organizațiile burghezo-demo- 
cratice. a stabilit legături cu un mare număr de per­
sonalități politice. Așa de pildă, intr-o adresă trimisă 
conducerii Partidului Național-Țărănesc. Comitetul 
Central al Partidului Comunist Român semnala. în ur­
mătorii termeni, gravitatea momentului : ..Națiunea e 
în pericol să-și piardă și independența, și libertatea, 
și existenta sa... Un imens front antifascist al poporului 
trebuie să se formeze".

ACTIVITATEA comuniștilor, orientată constant 
pe linia coalizării în jurul clasei muncitoare a 
celor mai largi forțe sociale și politice, antifas­
ciste s-a materializat prin crearea unor orga­

nisme la nivel național care au contribuit la activiza­
rea luptei poporului român împotriva pericolului fas- 
cisto-hitlerist Astfel, în iunie 1933, in România s-a 
constituit, din inițiativa Partidului Comunist. Comitetul 
Național Antifascist, una dintre primele organizații de 
asemenea anvergură create in Europa pentru comba­
terea fascismului. Organizație patriotică larg reprezen­
tativă, deschisă tuturor cetățenilor țării, indiferent de 
clasa socială, de partid, de orientări și concepții fi­

losofice și naționalitate. Comitetul Național Antifascist 
a marcat momentul declanșării luptei organizate pen­
tru făurirea consensului național de acțiune ce avea 
să-și producă roadele în timpul pregătirii revoluției 
de eliberare socială și națională.

Pe măsura creșterii pericolului hitlerist și revizionist, 
acțiunile inițiate de Partidul Comunist în conlucrare cu 
celelalte partide muncitorești au crescut în amploare, 
înriurind în mod sensibil opinia publică românească. 
Aceasta s-a reflectat in acordurile de front populare 
încheiate în anii 1934—1935 la București, Băcia și Țe- 
bea, la care au aderat Partidul Comunist Român, Par­
tidul Socialist, Frontul Plugarilor, Uniunea Oamenilor 
Muncii Maghiari din România, organizații locale ale 
Partidului Social-Democrat, ale Partidului Național 
Țărănesc și alte grupări democratice. Aceste partide 
și organizații coalizate au obținut un succes de presti­
giu în alegerile parlamentare parțiale din 1936 în ju­
dețele Mehedinți și Hunedoara, în alegerile pentru 
consiliile județene din 1937.

începînd cu invadarea Austriei de către Germania 
nazistă, in martie 1938, urmată la distantă de cîteva 
luni de mutilarea Cehoslovaciei și. apoi de lichidarea 
ei ca stat, cind cercul izolării României se strîngea 
tot mai mult, comuniștii au reafirmat cu tărie necesi­
tatea imperioasă a organizării forțelor interne pentru 
salvarea independenței, suveranității și integrității 
tării. Astfel, în Manifestul Comitetului Central al Par­
tidului Comunist Român din 17 martie 1939 se arăta : 
„Trupele de asalt ale Iui Hitler au invadat Cehoslova­
cia și se găsesc la granița tării noastre. întreg po­
porul să 6e pună in stare de alarmă... Partidul Comu­
nist declară : comuniștii vor lupta cu arma în mină, 
în primele rînduri. Uniți-vă cu toții într-un singur 
front puternic contra lui Hitler, și a aliaților săi revi­
zioniști". Tot în acele zile, cînd guvernul a decretat 
mobilizarea parțială. Partidul Comunist a desfășurat o 
intensă acțiune de pregătire a opiniei publice pentru 
a răspunde pozitiv unei asemenea chemări, iar în ceea 
ce privește pe comuniști, ei au fost în primele rînduri 
ale celor care s-au prezentat la unitățile militare, fiind 
gata să-și facă datoria fată de patrie.

IN viitoarea acestei mișcări de masă antifascis­
te și patriotice din deceniul al patrulea al se­
colului nostru s-au format șl afirmat cadre de 
nădejde ale Partidului Cpmunist, luptători 

antifasciști curajoși, care au militat cu abnegație și 
dăruire pentru fericirea poporului român, pentru apă­
rarea intereselor lui supreme. Printre aceștia s-a re­
marcat tînărul militant comunist Nicolae Ceaușescu, 
care și-a manifestat încă de pe atunci alesele 6ale în­
sușiri de revoluționar consecvent și înflăcărat patriot, 
profund devotat cauzei partidului și poporului român. 

Călit în focul luptelor revoluționare încă de la înce­
putul deceniului al patrulea, trecut prin școala luptei 
antifasciste, fiind unul dintre fruntașii Comitetului 
Național Antifascist, organizator de seamă al acțiunilor 
de luptă ale tineretului, activist in cadrul sindicatelor 
iar, după dizolvarea lor. in cadrul breslelor muncito­
rești. greu încercat de regimul aspru al închisorilor, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a impus, alături de alți 
militanți. în întreaga activitate legată de pregătirea și 
desfășurarea memorabilelor acțiuni de la 1 Mai 1939. 
ca un militant cu o bogată experiență revoluționară. 

Organizate și desfășurate in contextul realizării 
Frontului unic muncitoresc intre comuniști, socialiști 
și eocial-democrați. manifestările politice de la 1 Mai 
1939 — unele dintre cele mai mari din Europa acelui 
timp — au demonstrat hotărirea clasei muncitoare de 
a-și consolida unitatea de acțiune împotriva perico­
lului fascist și de război, pentru apărarea cu orice sa­
crificii a independenței, suveranității naționale și a 
granițelor patriei. Marile demonstrații antifasciste, 
antirăzboinice și antirevizioniste de la 1 Mai din Bucu­
rești și din alte centre ale tării au constituit, totoda­
tă, un îndemn pe care România îl adresa Europei 
pentru concentrarea eforturilor in vederea împiedicării 
dezlănțuirii celui de-al doilea război mondial. „Cind 
in multe țări era o oarecare stare de așteptare — arată 
tovarășul Nicolae Ceaușescu —, muncitorimea română, 
sub conducerea comuniștilor, s-a ridicat și a de­
monstrat că nu trebuie să ne plecăm în fața fascismu­
lui. că trebuie să ridicăm steagul luptei și că, unită, 
muncitorimea, popoarele, pot bara calea fascismului ! 
Și dacă in 1939 popoarele ar fi acționat unite, hitle­
rismul nu ar fi dezlănțuit al doilea război mondial".

Eroica luptă dusă în acești ani de clasa muncitoare, 
de alte forțe progresiste. în frunte cu comuniștii, sub 
steagul democrației și independenței patriei, amploa­
rea mișcării democratice, cit și atitudinea realistă a 
unor personalități și grupări politice burgheze au stă­
vilit, pentru un timp, ascensiunea spre putere a orga­
nizațiilor fasciste și aservirea tării Germaniei naziste. 
Ea a reprezentat, totodată, o experiență politică de 
mare preț utilizată cu succes în perioada ce a urmat 
declanșării marii conflagrații mondiale, cînd Partidul 
Comunist Român a fost inițiatorul și principalul or­
ganizator și conducător al mișcării de rezistență anti- 
hitleristă a poporului român, expresie a consensului 
național de luptă al tuturor forțelor revoluționare, de­
mocratice, patriotice din România, care va chezășui 
izbînda istoricului act al renașterii noastre naționale 
de la 23 August 1944.

Ion Popescu-Puțuri

Omagiul tinerilor. Pictură de Adrian Dumitrache

Patriei
Imprumută-mi o primăvară - 
așchie din eternitatea ta — 
și te voi trece-n cintec, frumos, 
așa cum mă treci în trupul tău, zi de zi, țara.

Mingiie-mi cu griul retina 
și voi fi ploaie oricind pentru el, 
așa cum verbului meu tu i-ai fost 
și-i ești și îi fi-vei lumina...

Popor muncitor
E iar sărbătoare in noi și-n cuvinte 
și imnul se naște in inimi senin ; 
Acestui partid comunist și acestei 
zi scumpe de Mai cu drag it inchin.

Cum gindul iși urcă in cintec lumina, 
spre slava acestui popor muncitor, 
așa ne conduce pe toți azi partidul 
spre zări comuniste, mai sigur, in zbor.

Poem în Mai
înflorește steaua-n 
ochii tăi, de-acum. 
Uite, pleacă iarna, 
prinde trup de fum.

De intinzi o mină,
îți crește-n umeri zbor.
Primăvara cade 
peste noi, ușor.

și ne poartă-n frunze 
și ne duce-n vis, 
ne călătorește-n 
floarea de cais.

Dan Rotaru
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CELE două decenii de literatură 
română de după Congresul al 
IX-lea al P.C.R. impun un prim 
aspect indubitabil : o eferves­

cență creatoare susținută prin pluralita­
tea tendințelor recognoscibile, prin bogă­
ția tipologică afirmată, prin valoarea in­
trinsecă a autorilor impuși, prin origina­
litatea formelor abordate — în sfîrșit 
prin afirmarea unui spirit de elevație 
intelectuală în cadrul căruia pot fi dis­
cutate structurile predominante. Neavînd 
acum, prin natura faptelor, perspectiva 
istorică necesară, e greu să facem afir­
mații „definitive". Ceea ce râmîne de ob­
servat, dinăuntrul fenomenului, este 
aspectul mozaica! al literaturii actuale, 
provenit din absența școlilor, a curente­
lor sau acțiunilor programatice in plan 
pur estetic, dar și dintr-o Crească izbuc­
nire de atitudini, concepții, stiluri dife­
rite, greu conciliabile. Această stare de 
fapt nu trebuie însă să sperie — sau sâ 
îndepărteze — spiritele dornice de sin­
teză. Vîrsta literaturii este alta, reform u- 

lările „zgomotoase" la nivel teoretic și 
practic țin, pentru a nu privi prea în 
urmă, de istoria primei jumătăți a aces­
tui secol. Un aspect general dobîndit 
treptat, nu fără dificultate, este (mai 
precis a fost) depășirea complexelor, mai 
vechi sau mai noi. El a apărut, pe de o 
parte, ca o consecință normală a realită­
ții social-istorice, pe de alta, ca o formă 
de maturizare. Astfel, nimeni nu mai are 
astăzi complexul provincialismului, nu 
mai opune inspirației rurale pe cea ci­
tadină sau nu mai folosește distincția 
occidental-oriental pentru a crea tensi­
uni solvabile in sensul specificității. Tra­
diționalismul de azi nu mai poate fi 
opus modernismului în forma de acum 
cincizeci de ani. Evoluția structurilor li­
terare presupune, ca în orice domeniu, 
evoluția sincronă a aparatului de cerce­
tare, definire, clasificare. Vechile dispute 
teoretice, unele dintre ele cu destulă va­
labilitate, nu mai pot fi admise nu pen­
tru că literatura română ar fi ajuns la 
acel grad de „sincronizare" care le in­
terzice, ci pentru că dezvoltarea ei im­
pune alte contexte discuției. Imposibil 
de afirmat acum că, de exemplu, proza 
analitică, marile probleme de conștiință 
sint atributele romanului citadin și 
aceasta nu pentru că ar fi dispărut tipul 
de civilizație rurală, tradițională, ca sursă 
de inspirație, ci fiindcă virsta romanului 
nu mai permite asemenea distincții.

La începutul anilor '60 literatura ro­
mână s-a văzut in situația de a recupera 
ceea ce pierduse în mni bine de un de­
ceniu, recuperările nu sint — și aici pare 
sâ fie latura salutară — întoarceri, ci 
deschideri. Aproape părăsite la sfirșitul 
deceniului al cincilea, uneltele lirice re­
vin sclipitor la mijlocul celui -de-al șapte­

LITERATURA
lea deceniu, cînd poezia cunoaște un mo­
ment resurecțional fără precedent în is­
toria ei. In 1965 apărea culegerea Versul 
liber de M, R. Paraschivescu, a cărei 
prefață (Majuscule) pare încă, după ani, 
un manifest actual „împotriva rutinei" : 
„Dacă aș visa să le pot da un sfat tine­
rilor poeți, este acesta : să evite rutina 
care se strecoară pe furiș în numele or- 
dinei". Dacă ar fi să vorbim de parti­
cularitățile poeziei actuale — de indivi­
dualitatea ei atît de pregnantă în cadrul 
literaturii ultimului sfert de veac —, ar 
trebui observat în primul rind că struc­
turi cunoscute, devenite nu atit tradiție 
cît repere ale imaginarului în forme vii : 
bacovianism, arghezianism, descendențe 
blagiene, ermetism barbian, balcanism, 
experiențe suprarealiste sint cadre cultu­
rale înăuntrul cărora se petrec modi­
ficări spectaculoase. Continuitatea sc 
vede doar la un nivel, i-am zice, „sta­
tic-. Dinamica formelor devine aspectul 
preponderent, invizibil numai pentru cine 
nu urmărește în ansamblu fenomenul. 
Tocmai această dinamică, mod de a face 
din tradiție o veșnică geneză, e factorul 
constituent fundamental și in jurul său 
se centrează principala problemă a liricii 
de azi : cea a limbajului. „Imaginarul- 
de-limbaj“, parafrazînd o sintagmă a lui 
Malraux, reprezintă cucerirea de profun­
zime și atitudine a poeziei actuale.

Cu mai puțină, parcă, hotărîre, aceiași 
ani însemnau câștigarea autonomiei este­
tice pentru proza românească. De fapt, 
dobindirea unui climat de autonomie, ca 
și pentru celelalte genuri. „Proza începe, 
nu fără timiditate, să recupereze realul 
și acest proces se desfășoară cu priori­
tate in teritoriul speciilor de mici dimen­
siuni- (Mircea Iorgulescu). Curind insă, 

cîțiva ani buni, romanul va domina (sfîr- 
șitul deceniului al șaptelea). Autorii aflați, 
așa-zicînd, în prima linie a depășirii „mo­
delelor" clișeizate, apăruți mai întîi cu 
culegeri de proză scurtă : D. R. Popescu, 
George Bălăiță, Sorin Titel, Fănuș Neagu, 
Ștefan Bănulescu scriu romane remarca­
bile sau cicluri epice solide in care 
ilustrarea existențială atinge meditații 
fundamentale. Proza de astăzi nu este, 
poate, mai analitică decît cea interbelică. 
Pe lingă tipuri noi de conflicte, situații 
și probleme, dictate de realitatea socială, 
culturală, ideologică, ea descoperă însă și 
un mod activ de transcriere problematica 
a valorilor autohtone, de construcție pa­
rabolică in jurul lor, de absorbție imagi­
nară în forme consacratoare.

A DISCUTA, în acest context,
despre literatura scrisă de cei 
mai tineri autori cere in primul 
rind a elimina false criterii de 

factură cronologică. A împărți literatura 
ultimei perioade în generații literare, 
promoții, grupuri alcătuite pe criterii 
cronologice sau sugerînd comunitatea 
structurală, a operelor este o întreprin­
dere fără temei real. Sintagmele vehicu­
late, „generația", „promoția", „valul ’80" 
(nu sint singurele) nu pot fi considerate 
oportune deeit la nivelul cronologiei ele­
mentare. De o coeziune interioară, mai 
mult sau mai puțin programatică, e greu 
să vorbim, mai ales că ne raportăm la 
e realitate, prin natura ei, foarte va­
riată. Un cenaclu, o antologie sau cîțiva 
autori relativ asemănători (la debut !) 
nu epuizează un fenomen. Cu atît mai 
mult eu cit, uneori, ei încearcă să cișlige 
bătălii pierdute, asediază locuri comune.

Intr-o măsură mai mare decît, de

SCOPUL narațiunii — mereu ară­
tat cu degetul de „scribul, 
autorul, cronicarul, scriitorul" *'«  
asigură fluxul povestirii — in 

prima din cele două părți inegale ca 
întindere ale romanului •) lui Tudor Vlad, 
intitulat Ascensiune nocturnă (I Eroul 
nostru din conductă, p.p. 5—146 ; II Ta­
lul e bine, p.p. 147—213) pare cit se poa­
te de limpede : să descrie o faptă de 
muncă, fapta remarcabilă (ba chiar 
eroică) a muncitorului Ion Stănilă din 
Iglod. Pare limpede și că e vorba de un 
roman de șantier, de un șantier avind 
drept obiectiv instalarea unei conducte 
între satele Gîrleni și Salciud. conductă 
ce reprezintă de fapt doar un braț al 
„marii conducte" care traversează de la 
nord la sud podișul în care e situat ora­
șul (milenar) Pobreni. Ceea ce evocă pe 
larg nu sint lucrările propriu-zise ci pri­
mele momente din viața șantierului ; 
sosirea la fața locului, pe teren, a ingi- 
nerului-șef Andrei Băbuțan și a adjune- 
ților săi, Remus Mugioiu și Grigore 
Balaș ; apoi a proiectantei Argentina 
Opincă și a primelor loturi de muncitori ; 
primirea și ospătarea conducerii șantie­
rului de către primarul din Girleni, 
Gheorghe Bratu ; problemele de organi­
zare și de transport (materiale, perso­
nal) ; mica lume a șoferilor de camioane, 
în care izbucnește un mic conflict etc. ; 
se „sare" după aceea — nu înainte totuși 
de a se consemna un rar fenomen at­
mosferic. vîrtejul (botezat) „Gheorghe", 
și o inspecție — la faza finală a lucră­
rii, cînd pe șantier își face apariția re­
porterul Felician Ciorogaru (să reținem 
acest nume) de la ziarul „Curcubeul" din 
Pobreni și cînd se produce incidentul ce 
riscă să întîrzie termenul de predare a 
conductei și care îi dă muncitorului Ion 
Stănilă prilejul sâ se remarce. Pe o por­
țiune deja terminată a conductei nu fu­
sese introdus (toată lumea uitase de el !) 
un anume fir prevăzut în proiect. Soluția 
(inacceptabilă însă din pricina intîrzie- 
rilor pe care le-ar fi cauzat) era secțio­
narea segmentului de conductăaarespectiv 
șl apoi resudarea bucăților de tub re­
zultate. Se propun și se încearcă — fără 
succes — alte soluții. în cele din urmă, 
legat de glezna piciorului drept cu ca­
blul buclucaș. Ion Stănilă. condus cu 
încurajări și promisiuni de întreaga 
conducere a șantierului, intră în conduc­
ta cu un diametru de numai 95 cm. Cro­
nicarul (cum își spune în chip predilect, 
aproape cu ostentație naratorul) se ține 
de cuvînt (e drept, după nenumărate 
digresiuni și tergiversări) : descrie pe 
multe pagini, cu o anume solemnitate, 
cu gravitate în orice caz (ironia și umo­
rul, ce înviorează prima sută de pagini 
a romanului, rămîn la intrarea strim­
tului tunet în afara conductei) inainta-

*) Tudor-Vlad, Ascensiune nocturnă, Ed. 
Cartea Românească. *

Un roman complex
rea dificilă, pe brinci a voluntarului Ion 
Stănilă, a cărui ispravă amintește pină 
la un punct de marea nuvelă Sfirșitul 
lui Iacob Onisia a lui Geo Bogza. Aici, 
în cartea lui Tudor Vlad, epilogul nu este 
însă tragic, totul se sCrșește cu bine. 
După îndeplinirea misiunii. Ion Stănilă 
iese din conductă cu același aer firesc 
cu care intrase. Mai obosit, desigur, dar 
împovărat de un singur regret : acela de 
a-și fi rupt in timpul drumului său ti- 
rit, pe coate, vechiul trening de care era 
atit de mindru.

Ascensiune nocturnă este însă mai mult 
decît un roman de șantier sau deeit un 
antiroman de șantier,, propunindu-și 
discreditarea unor clișee și rețete. As­
censiune nocturnă este totodată romanul 
unui oraș (Pobreni) și mai cu seamă al 
unui ținut (ținutul podișului, cu satele 
și cu turmele sale de porci), al unui in­
terval de timp (ce avansează pină aproa­
pe de zilele noastre) și al unei societăți 
(societatea contemporană), al unor reali­
tăți (ce îl leagă de literatura cotidianu­
lui) și al unor șuprarealități (prin care 
se deschide literaturii fantastice). Auto­
rul însuși, care in partea întîi (Eroul 
nostru din conductă) se ascunde sub 
masca unui Simplu cronicar al evenimen­
telor relatate în carte (de fapt a unui 
copist al cronicarului adevărat, pentru 
că fapta lui Ion Stănilă fusese consem­
nată mai întîi de răposatul arhivar 
Aurelian Săbăslău, ale cărui caiete ajung 
in posesia naratoțplui). un cronicar fidel 
și scrupulos dar care își întrerupe mereu 
cronica pentru a dialoga cu cititorii, 
jurind să spună numai adevărul, cerin- 
du-și scuze, făcând promisiuni. antici- 
pînd. parind și adueîndu-și singur obiec­
ții. polemizind. emițînd declarații ce 
trebuie înțelese pe dos și strecurînd 
printre ele mărturisiri sincere, ridicin- 
du-și condeiul de pe hirtia neagră de 
cuvinte pentru a se întreba, candid : „Ce 
este scrisul autorul însuși, ziceam, ne 
divulgă intr-un pasaj (p. 53) „rețeta" pro­
priei narațiuni : „In fond, rindurile de 
față nu năzuiesc decît să oglindească o 
seamă de aspecte ale începuturilor aces­
tor vremuri modeme, cum le numea 
citeodată Felician Ciorogaru. deși nu se 
poate contesta intenția autorului de • 
spori atracția lor. prin aplicarea unor 
rețete des întrebuințate, care îl sfătuiesc 
pe cronicar să introducă in relatarea sa 
fapte hazlii, crude sau insolite, persona­
je memorabile, tonuri satirice cu adresă 
multiplă, unul-două elemente supra­
naturale".

Complex ca formulă, romanul lui Tu­
dor Vlad servește lectorului o consisten­
tă „felie de realitate" dar se Lasă totodată 
contaminat de „molima ficțiunii" (ex­
presia aparține cronicarului cărții) l mai 
mult, face loc unor fapte „insolite" și 
introduce „unul-două elemente supra­
naturale". Inginerul-șef Băbuțan îi re­
produce ziaristului Felician Ciorogaru 
(care la rîndul său o va spune probabil 
altora) istoria păsărarului, auzită de la 
un bătrîn. Păsărarul. un ins bizar. în­
singurat în spatele gardului înalt cu 
care își închisese gospodăria, nefiresc 
de ascetic (nici măcar Nuța, tîrfa fidelă 
locuitorilor satului, refuzindu-i pe vene­
tici, nu reușise să-l ispitească). înzestrat 
cu un glas straniu și neplăcut, o voce 
„subțire și metalică, ușor de auzit chiar 
de la distanțe mari, care îi făcea pe 
porcii lui să se adune în grabă și să 

vină spre curte, fără a avea nevoie de 
alte îndemnuri sau de lovituri de băț" — 
găsește intr-o zi pe drum tui pui de pa­
săre care, cînd crește, devine un vultur 
de proporții gigantice. Omul îl învață să 
zboare și spectacolul înspâimintă intreg 
satul ; apoi face cu el exerciții de zbor 
dirijat, indicindu-i. cu acea voce a ea. 
„subțire și metalică", direcția și momen­
tul cind trebuie să se întoarcă pe pă- 
mint ; atirnîndu-i altădată de picioare 
„un sac greu" și in cele din urmă atir- 
nîndu-se însuși cu fringhii groase ce nu 
rezistă insă altitudinii de 900 metri la 
care se înălțase, nemaisupunindu-se co­
menzilor. pasăre uriașă. Care, după 
prăbușirea păsărarului. dispare din sat 
pentru a-și face însă reapariția în partea 
a doua a volumului (Totul e bine), unde 
Paul, fiul ziaristului Ciorogaru. un ti- 
năr de 18 ani practicind. elev in clasa a 
XI-a fiind. , sportul de performanță 
(joacă tenis) — tinăr din a cărui optică 
e scrisă această a doua parte a romanu­
lui — o vede si ii vede imensa umbră 
proiectată pe șoseaua pe care tocmai 
atunci o străbatea cu bicicleta.

Pe durata expediției din conductă Ion 
Stănilă se gîndește. ca să treacă timpul, 
la una. la alta și. mai ales, se cufundă 
In rememorări. Conducta se umple cu 
amintirile muncitorului : amintiri din 
copilărie (băiatul înecat), amintiri despre 
fratele Tânase și despre iubirea lui ne­
fericită pentru o femeie nestatornică, 
amintiri de la propria lui nuntă, amin­
tiri despre tatăl său. despre bătrînul 
Stănilă. un om deștept (cum fiul, modest, 
nu se socotește), căruia îi trec prin cap 
tot felul de idei ciudate, cum ar fi de 
pildă aceea despre o misterioasă „roată" 
genetică (p. 132). Pregătindu-se de moar­
te. bătrinul Stănilă își comandă un si­
criu. dar unul special, „destul dc mare 
ca să încapă șezînd. La sfîrșit. coșciugul 
arăta ca o carceră ambulantă (...) Capa­
cul părea un acoperiș de șindrilă. Bă­
trinul fusese mulțumit. II pusese adesea 
pe Tănase să-l încerce și să-i laude con­
fortul. încropise cu mina lui o băncuță 
pe care o pitise înăuntru". Precauțiuni 
zadarnice, căci la înmormîntare — unde 
se „adunase multă lume să-i vadă cum 
vira cutia aia mare în pămînt" — „opt 
oameni au ținut frînghiile și tot n-au 
putut s-o păstreze in echilibru : capacul 
a alunecat și l-au văzut pe Stănilă stînd 
întins pe podea ca după o beție, cu banca 
răsturnată peste el“.

Travestit intr-un cronicar ce își pro­
pune doar să redea, să consemneze „în- 
timplări și ginduri nespectaculoase" (p. 
33). autorul simulează nu o dată adeziu­
nea totală la realismul îngust, se preface 
a imita mișcările tîrîtoare ale eroului său 
și dispus a intra la rîndul lui în conduc­
ta, nu mai puțin sufocantă, a cotidianu­
lui — toate acestea pentru a marca dis­
tanțarea în fapt de așa-numitele „cro- 
nici-oglindă ale realității". Distanțarea 
„tradusă" in text prin motivul (perpen­
dicular. ca să spunem așa, față de cel a) 
tîririi) zborului îndrăzneț și operată nu 
numai prin elementele — deja amintite 
— de insolit sau supranatural ; ci și prin 
deschiderea unor planuri simbolice, pa­
rabolice. alegorice, prin vise cu tile etc 
Dincolo de isprava eroului său — ispravă 
pe care se pregătește de-a lungul a o 
sută de pagini s-o „cinte" și pe care în 
cele din urmă chiar o cîntă. solemn și 
impresionant, dincolo de fapta lui Ion

Stănilă (ee- amintește intr-un fel de moț 
Ion Roată — minus sfâtoșenta moraliza­
toare), de sensul și de valoarea ei, Ion 
Stănilă mai apare de două ori în a doua 
parte a romanului. O dată in real, in co­
tidian. a doua oară în vis. De fiecare 
dată introdus in narațiune de Paul, fiul 
ziaristului Felician Ciorogaru. unul dir. 
martorii isprăvii muncitorului. Invitat 
de un coleg (Cornel), ai cărui părinți 
locuiau intr-un sat nil foarte departe de 
Pobreni. să-i facă o vizită. Paul — un 
personaj interesant, un tînâr in aparență 
adaptabil, precaut și șters dar în fond 
mai profund deeit pare, voind să înțe­
leagă ceva din lumea în care se pregă­
tește să trăiască — dă curs invitației : 
rând intrăm in contact cu el, tînărul 
sportiv se află în stația autobuzului, apoi 
in autobuzul aglomerat ee-1 duce la gara 
de unde urmează sâ ia trenul.

Partea a doua a romanului descrie toc­
mai călătoria lui Paul, mai întîi — prin 
oraș — eu autobuzul, apoi — pină iug 
comuna colegului — cu trenul. In gar® 
se întâlnește cu un fost coleg de școală, 
acum militar. Iosif Fărăian din Iglod. 
care, la rîndul lui. dă peste un consătean 
mai vîrstnic : nu altul decît Ion Stănilăo 
Paul. Iosif și Stănilă (care acum lucrJ^ 
tot ca angajat al trustului de construcții, 
în oraș). împreună cu alți muncitori na­
vetiști. călătoresc in același vagon. Pe 
drum, nu face și nu spune nimic deose­
bit. comportîndu-se ca orice țăran sala­
riat la stat contemporan, cu un picior 
incă în sat și cu celălalt înfipt in oraș, 
abandonînd munca agricolă pentru cea 
industrială. Intrebîndu-se în prima parte 
a romanului ce l-a putut determina pe 
Stănilă să intre în conductă, prozatorul 
se ferește cu grijă de orice afirmație ce 
i-ar putea conventionalize eroul. Păstrat 
neconvențional. firesc și acum, in episo­
dul din gară și din tren, Stănilă ii cere 
lui Iosif să,cumpere o sticlă de băutură, 
plătită de altfel de el. se laudă că are 
bani, ride tot timpul de Găvozdea. un 
consătean, de asemenea muncitor nave­
tist. Și totuși, personajul — ce pare să 
exercite o anume autoritate asupra tova­
rășilor săi — este nu numai natural, 
firesc, ci și puternic impunător. O forță 
indestructibilă emană parcă din acest om 
simplu, capabil să țină singur pe umerii 
săi ținutul podișului. Scriitorului ii reu­
șește o discretă si convingătoare monu­
mentalizare (monumentalizare ce înce­
pe, ca să spunem astfel, de la bază, cu 
bocancii enormi. descriși intr-o amplă 
pagină) a eroului. A cărui statură crește 
decisiv în visul pe care Paul îl are chiar 
în timpul călătoriei. în tren. Vis. in care 
muncitorul Ion Stănilă. asistat de Gă­
vozdea. se înfățișează — e ascensiunea 
nocturnă promisă în titlu — ca un fel de 
judecător totodată de temut și drept in- 
terogînd cu înțelegere și uneori chiar cu 
blîndețe o femeie păcătoasă, o desfrîna- 
tă ce seamănă cu Nuța, tirfa din istoria 
păsărarului. și este în același timp opusul 
ei, căci femeia din vis se vinde, dimpo­
trivă. numai noilor veniți. veneticilor.

Mi-a plăcut în mod deosebit această 
earte a lui Tudor Vlad, masivă, de o 
forță robustă, și totuși complicată, inie 
tectualizată. savant încifrată ; ironică, 
persiflantă. îngroșat parodică dar și gra­
vă, profundă ; negatoare și afirmativă.

Valeriu Cristea



SI REAI
exemplu, peisajul liricii românești de la 
începutul deceniului al optulea, poeiii 
apăruți în ultimii ani ar putea fi comen­
tați — cu riscurile și reținerile subînțe­
lese ■— in cadrul atitudinii față de lim­
baj. Imaginarul-de-limbaj este una din­
tre formele esențiale de abordare a uni­
versului. Și una dintre formele de con­
strucție a realității personale. TS-a vorbit, 
nu întotdeauna cu îndreptățire, și nu în­
totdeauna folosind cele mai potrivite 
exemple, despre o tendință tot mai con­
turată în ultima vreme: realitatea coti­
diană ca sursă și deopotrivă deconspirare 
a iluziei (și convenției) literare. Tendința 
nu este, nici vorbă, invenția debutanților 
recenți. Găsim, de pildă, în cărțile lui 
Constantin Abăluță o excelentă poezie 
a cenușiului existențial, înveșmîntat în- 
tr-o retorică suprarealistă ; aceeași „ba­
nalitate" expresivă dobîndește la Vasile 
Vlad străluciri ironice șț șarje parado­
xale ; ia, la Nora luga, forma unei umi­
lințe cu gust metafizic ; se travestește, 
în volumele lui George Almosnino, în- 
tr-o poetică a privirii. Ceea ce e de ob­
servat la scriitorii tineri și foarte tineri 
este accentul pe un „prozaism" (un pro­
zaism simulat) de factură ironică și au- 
toironică, exploatînd resursele unui lim­
baj voit neconvențional. „Banalitatea" 
expresivă poate lua formele „cutremură­
toarei blîndeți", în care liniștea devine 
un atribut al experienței socializate 
(Petru M. Haș) ; sau recompune univer­
sul pornind de la un spațiu real-utopic, 
biografic și in același timp, prin ironie, 
universal (Liviu loan Stoiciu) ; realita­
tea „incendiară" se poate transforma în 
urma misterioasă, prelungirea „mitologi­
că" a visului, actul scriptural ajungînd 
și un mod de a te opune tendinței de

JTATE
antropomorfizare a naturii (loan Morar). 
I,a alții, acest consum interior aî „con­
turului" cotidian devine dramatic (Da­
niel Corbu, Ana Pop-Sîrbu), <Jri este o 
formă de justificare lucidă și tragică a 
atitudinii existențiale, unificînd disperare 
și grație, suavități și dezastre, rafina­
ment livresc și naturalețe (Smaranda 
Cosmin) ; sau de paradoxală implicară 
himerică (Lucian Vasiliu). Poezia e „din­
colo de cărți" : ca răstoarnă realitatea 
în existență, și o face adesea cu frondă 
(Aurel Dumitrașcu). Formele de absorb­
ție în limbaj a acestor posibile structuri 
literare, pe care le-am ilustrat doar 
prin cîteva exemple, sînt, desigur, dife­
rite : de la hipersensibilitatea cu tendință 
introspectivă la un hiperrealism sfirșind 
metafizic.

REALITATEA diurnă face obiectul 
și subiectul multor prozatori ti­
neri, nu întotdeauna cu rezultata 
notabile. Experimentul e necesar, 

moda lui, dimpotrivă. O apariție simpto­
matică în acest sens este antologia de 
proză scurtă scrisă de autori tineri De­
sant ’83, în care e limpede orientarea 
către scriitura modernă, în bună parte 
experimentală, către textul care se auto- 
genereazâ, către experiența textuală cu 
punct de referință realitatea imediată, 
pe drumul scurt de la faptul banal la pi­
torescul cotidian. Multe dintre aceste 
proze sînt experimente și trebuie privite 
ca atare, cu suspiciunea cu care observi 
un obiect încă straniu, pe care timpul 
îl poate sau nu valida. In proza lui Mir­
cea Nedelciu se confruntă două realități, 
între universul cotidian și expresia lui 
literară, între „sufletul" faptelor și cel 
al „ființei de hîrtie" — al ficțiunii — 

trebuie aflată relația, mult mai complexă 
decît s-ar bănui. Un talent deosebit în 
linie analitică este Cristian Teodorescu, 
Hanibal Stănciulescu este un înzestrat 
autor de schițe ironice, Maria Holmeia 
are un frumos simț al limbii cu parfum 
arhaic. Sorin Preda este un ironist care 
vorbește cu fină detașare și, de multe ori, 
cuceritoare dezinvoltură despre „mica 
provincie" populată cu drame și „dramo- 
Iete“ conjugale, în care personaje dife­
rite comunică între ele salvîndu-și numai 
individualitatea detaliilor, uneori nici atît. 
Pătrunzătoare intuiții psihologice și ma­
turitate stilistică se observă în proza 
scrisă de Adriana Bittel, a cărei tehnică 
amintește de filmul neorealist. Motivele 
acestei literaturi, feminine dar deloc „fe­
ministe", se supun aceleiași plasme trans­
figuratoare a „măruntei" realități, de care 
autoarea se apropie și se depărtează in­
tr-un ritm reproducînd volutele gindirii, 
autenticitatea vitală a gîndirii. Buna tra­
diție a prozei scurte, bazată pe lucidita­
tea și adîncimea investigației în defavoa­
rea gratuității tehnice reiese cu limpezi­
me aici, ca și în volumele de debut ale 
lui Toma George Veseliu sau Petru Cim- 
poeșu. O frumoasă impresie fac Carmen 
Francesca Banciu, Alexandra Stănescu, 
Țudor Vlad, Adina Kenereș, Bedros Ho- 
rasangian. Âlți autori, dimpotrivă, nu de­
pășesc încă gratuitatea ori nivelul glumei 
imature, (Nicolae Iliescu, George Cușna- 
rencu, Ion Bogdan Lefter).

Această direcție vizibilă, spre explo­
rarea realității „mărunte", cotidiene, care 
poate conduce la drame de conștiință, la 
o problematizare superioară, nu este însă 
singura și încercarea de acreditare a ei 
ca trăsătură distinctivă e o greșeală la fel 
de mare cu a nu o recunoaște. Un ma­

terial viu. in stătu nascendi, impune cel 
puțin o rezervă principială. Cu atît mai 
multe cu cit uneori această coborîre „în 
stradă" a inspirației rămîne, în poezie, la 
nivelul teribilismelor, înăbușind vocația 
lirică (Mircea Cărtărescu). Un dia­
fan urmăritor al purității este Ga­
briel Chifu ; Vasile Mihăescu tră­
iește melancolia tot mai accentuatei în­
depărtări de sensibilitatea naturală a fap­
tului fictiv — totul e direct și totuși alu­
ziv în această poezie. Rod mai mult al 
inteligenței speculative, dublată de finețe, 
cu o tentă eseistică, de un dramatism nu 
întotdeauna ascuns, este poezia lui Andrei 
Roman ; interogația de sine a conștiinței, 
pe suportul unei meditații de factură 
existențialistă asigură o ciudată,' crudă 
naturalețe (Corneliu Ostahie) ; un ima- 
gist trăind spiritual voluptățile „mate­
riale" procurate de propria imaginație 
este Toma Roman.

Se observă în literatura scriitorilor apă­
ruți în ultimii ani o cît mai lucidă încer­
care de surprindere a autenticității, in- < 
diferent de formula aleasă. Experiența 
textualistă, acolo unde e susținută de va­
loare, este de fapt o formă de tehnicizare 
a unor structuri realiste. Retorica manie­
ristă — în sepsul cultural al termenului 
— pare să fie mai puțin ilustrată. O ipos­
tază o întilnim în proza — de excepție — 
a lui Ștefan Agopian, care construiește 
pornind de la pretexte istorice un spațiu 
sublim și bizar, de un rafinament extrem. 
Spectacolul limbajului, cu moliciuni o- 
rientale și insolite „jocuri de oglinzi" 
trece aici în alt plan.

Exemplele pot, firește, urma — și nu 
numai la nivelul numelor ilustrative.

Costin Tuchilă

Un nou prozator

sau un 
prin ea, 
comun, 
această 
realului

DUPĂ Cristian Teodorescu, Bedros 
Horasangian, Ioan Lăcustă, un 
nou prozator tînăr debutează : 
loan Groșan. Și tot cu o carte de 

povestiri : Caravana cinematografică *).  
Sint semne că regenerează nu numai o 
specie, uitată (proza scurtă), ci se afirmă 
și o nouă generație de prozatori. Au apă­
rut, întîi, poeții, apoi criticii și, în fine, 
încep să apară și prozatorii. E prematur 
să vorbim de programul și de stilul lor 
epic, deși unele elemente comune există. 
Revenirea la epic, de pildă, despre care 
am vorbit intr-un articol recent.
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^^nteres sporit pentru tipologie și, 
psihologia individului 

Groșan vine să întărească 
impresie. Proza lui dă prioritate
și, chiar cînd este scrisă într-un stil iro- 

•,ic (Marea amărăciune), faptele de exis- 
Ință nu-și pierd din coerența șl semni- 
icația lor fundamentală.
Volumul cuprinde patru povestiri, din­

tre care două (Caravana cinematografică 
și Marea amărăciune) mi se par edifi­
catoare pentru talentul (cu totul remar­
cabil) al tînărului prozator. Celelalte na­
rațiuni au un caracter experimental. 
Prozatorul încearcă instrumentele (dia­
logul, stilul indirect liber, portretul, no­
tația simbolică) și prefigurează temele 
din nuvelele următoare. Place, de la în­
ceput, autenticitatea notației, modul 
simplu de a intra în subiect. Un autor 
de proză scurtă însoțește un director de 
Gostat la o vînătoare de fazani sau de 
iepuri (faptul nu este sigur) și toată po­
vestirea se constituie din fragmente de 
dialog de-o savuroasă oralitate. Vînătoa- 
rea este un eșec, schița este insă reușită 
(O dimineață pentru proză scurtă). A 
doua povestire (Insula) încearcă să prin­
dă chiar momentul invenției epice. Des­
chidere cunoscută în proza tradițională : 
scriitorul stă la masa de lucru și medi­
tează, notează și corectează poves­
tirea pe care tocmai o scrie : „Sigur, tu 
înțelegi, ar trebui acum să-ncerc să. scriu 
altceva, o nuvelă morocănoasă, o poves­
tire șoptită, dramatică sau in orice caz 
o schiță pitică și parșivă, in fond cred că 
mă pricep în suficientă măsură să in­
ventez. Chiar așa : te așezi comod, iți pui 
sicurmiera la îndemînă, cotul
ușor | 
loul, < 
ales 
grafică 
ciopirțit 
ca temă 
temele i 
decide, i 
o parabolă 
pustie și un cuplu care descoperă că lu-

mea stă pe o carte, așa cum într-o le­
gendă veche asiatică lumea se sprijină 
pe un elefant. „Draga mea, stăm pe o 
c^rte. Asta e“, spune naratorul djn po­
vestirea lui loan Groșan. El confundă 
personajele („am încurcat cinepa mâtușii 
Madeleine"), inventează titluri umoristi­
ce, persiflează eroinele celebre („doamna 
Bovarinski, lăptăreasa poloneză..."), re­
face, pe scurt, literatura din unghi cind 
comic, cînd grav pentru a propune o pa­
rabolă a existenței care supraviețuiește 
doar prin memoria ei culturală.

NARAȚIUNEA anunțată (Caravana 
cinematografică) începe printr-o 
propoziție care repetă o frază'ce­
lebră : „caravana cinematografică^ 

intră în sat pe la orele cinci după- 
amiază". Un debut pentru o proză umo­
ristică. Narațiunea lui loan Groșan este 
însă serioasă (dramatică), ironia nu dis­
truge emoția, sarcasmul, care există in­
discutabil în text, nu desfigurează ordi­
nea gravă a faptelor. Este, mă grăbesc 
să spun, o nuvelă bine scrisă, cu obser­
vații fine despre natura umană și cu o 
tipologie ce se deschide spre mai multe 
modele epice. Prozatorul reia o temă 
tratată îndelung de literatura din anii 
’60 : pătrunderea ideologiei socialiste in 
satul tradițional. Reia chiar un personaj 
frecvent în povestirile și romanele de 
acum două decenii : tinărul activist în­
flăcărat, aiister, incoruptibil și simpatic. 
Insă optica asupra istoriei de atunci este 
alta și gîndirea epică s-a modificat. Po­
vestirea nu mai este idilică și nici oa­
menii nu mai sint văzuți în chip mani- 
heistic. Activistul cultural Tăvi și șoferul 
Anton intră în satul Mogoș, pe la orele 
cinci, și dau peste o lume stranie : un 
director de școală (Benea) care ține dis­
cursuri, o învățătoare senilă, o bibliote­
cară bovarică (Corina), înspăimintată 
de singurătate și. totuși, devotată profe­
siunii ei, un șef de post (Atanasiu Gică) 
amator de povești, un țigan isteț (Dar- 
cleu), un președinte inert (Tanasie), un 
sat, în fine, aproape gol. Atmosfera apo­
caliptică din nuvelele lui Bânulescu este 
notată, aici, cu mai multă ironie. Mitul 
potopului e întors spre farsă, tema luptei 
de clasă e privită cu un ochi comic. Tovară­
șul Tăvi vorbește de iscoadele imperialis­
mului, iar țiganul Darcleu și cu podarul 
Plopu se gîndesc cine ar putea fi în satul lor 
asemenea iscoade. Șeful de post desco­
peră o infracțiune (furtul unei găini) și 
făptașul (Darcleu) este silit, pentru a 
sicăpa, să spună ca Șeherezada’ o poveste. 
Situația se repetă și șeful (Atanasiu 
Gică) este din ce în ce mai exigent, iar 
Șeherezada din Mogoș din ce in ce mai 
disperată și mai inventivă. Povestește 
acum despre o plantă miraculoasă, mă- 
crișul, cu efecte afrodisiace :

— „Păi de ce îi dădea măcriș ? — în­
trebă nedumerit plutonierul, aprinzînd 
oarecum fără sâ-și dea seama un chibrit 
și întinzindu-1 țiganului.

— Aici e aici ! — răspunse Darcleu 
aplecînau-se spre flacără. Măcrișul, dom’ 
șef, are o mare putere la fete. Parșiva 
de Estera cunoștea problema. Ea să nu 
cunoască ? 1

— Da’ ce face, frate, măcrișul ăsta ?
— Dezvoltă, dom’ șef. Dezvoltă al dra­

cului. Dă-i unei copile măcriș, așa, de

pe la 10 ani, și să vezi ce domnișoară 
iese ! Mănîncâ singur măcriș tot cam la 
vîrsta asta și la 15 ani ești beton, 
schiaună femeietul numai să te vadă. 
Măcrișul conține fier, fierul se depune-n 
forme, forma piatră se face, să tot tră­
iești !".

Marea amărăciune (nuvelă de 
peste 100 de pagini, un mic 
roman, în fapt) schimbă și me­
diul social și stilul de a nara. 

Autorul ia ușor în rîs bovarismele per­
sonajelor sale (tinerii profesori Sebastian 
și Ioana), însă rîsul, iarăși, nu ridiculi­
zează idila lor sentimentală. Este isto­
ria unei iubiri provocate și programate 
printr-un joc de scenarii scrise. Exper­
tul Sebastian trimite un bilet profesoa­
rei de engleză proaspăt venită în școală, 
Ioana răspunde și, în acest schimb de 
bilete trăznite, se implică existența lor 
și se consumă, în cele din urmă, o po­
veste de dragoste. Pare a fi vorba de 
parafraza unei marj iubiri, luate din 
cărți, dar, după un număr de pagini, ui­
tăm de modelele livrești și începem să 
urmărim cu mare curiozitate desfășura­
rea faptelor. Sebastian și Ioana vor să 
trăiască exact ca în literatură, iși scriu 
mai întîi viața și apoi o trăiesc, fug de 
la București la o cabană de pe Valea 
Sebeșului și, în plină intimitate, femeia 
întreabă „ce personaje din literatură fug, 
așa, ca noi Autobuzul spre $ugag se

urnește din stație, de pildă, la cinci, tot la 
cinci (ca vestita marchiză). Eroii se intil- 
nesc la ore și in locuri ciudate, se. observă 
și iși judecă gesturile, trișează și repri­
mă, apoi, ipocrizia, își întind capcane, se 
joacă, apoi nu mai pot ieși din jocul pe 
care l-au provocat. Personajele (îndeo­
sebi Sebastian) capătă identitate literară 
(și umană) în această aventură livrescă. 
Povestirea este admirabil scrisă, mimai 
finalul este brusc și nehotărît. Unul dini— 
trei croi dispare (Ioana), iar celălalt (pro­
fesorul Sebastian Pop) se întoarce la în­
deletnicirile și habitudinile lui. Doamna 
Bovary iese din raza observației, în 
timp ce Sebastian pleacă ochii cu mo­
destie în fața inspectorului școlar care-i 
zîmbește de la tribună. Stilul epic este, 
aici, voit livresc, ușor îngroșat, cu me­
tafore vaste pentru a indica situații mo­
deste, cu descripții, pornite balzacian, și 
încheiate printr-o frază înveselitoare... 
Notațiile despre ritualul didactic de azi 
sînt excepționale. Să amintim numai așe­
zarea în straturi a profesorilor în sala de 
ședință. O tipologie nouă se prefigurează 
în aceste pagini inteligent satirice.

Caravana cinematografică este, în. to­
talitate, o carte de proză autentică, in­
genioasă, matură. Autorul ei, loan Gro­
șan, se anunță ca unul dintre prozatorii 
cei jnai interesanți ai generației tinere.

Eugen Simion

GHEORGHE COMAN : Tineri

se sprijină 
apuci sti- 

.. clar, mai 
cinemato- 
un drurrț 

are
iși caută 
nara. Se 

pentru

pe masă, 
deși totul 
începutul :

i intrind 
de

un 
stilul 
cele

a intertextualității : o insulă

încă nu 
e foarte 
caravana 

in sat
ploaie..." 

autor 
de 

din
Și 
în

pe
Povestirea

care
a
urmă,

*)Ioan Groșan, Caravana cinematogra­
fică, Editura Cartea Românească.



Carolina ILICA
Alexandru-Cristian MILOS
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Echinox
Dimineața coboară
Studenții
Albine par, care-ou pornit din stup 
Spre flori aprinse.
Roții șepci,
E-ndrăgostit
Și-invată să traîască-n libertate. In revoluții
Lingă steaguri tricolore
Firesc aud o muzicuță.
La Cluj, la Cluj, toamna și iama, 
Primăvara, vara,
Sint patru păsări mori sculptcte-n poarta 

universității.

Din zări amfiteatrul se-odună

(nalță Gaudeamus,
Spre timpu-ascuns in stele.
Cine sint oamenii-aceștia î Ce vor
Să afle T Unde visează I
Știu, văd amurgul din fintini și vor să 3 alunge. 
Prejudecăți nu au. Doar inimă.
Iar răsăritul fără ea n-opcre.
Iar răsăritul fără ei nu este.

Lumina bibliotecii, un Croce și-o grădină 
înțeleptul vin și femeile frumoase, 
Dimineața foc incă studenții
Să coboore
Respirind in piepturi
Soarele.

Bucuria
Primăvara
Admiram un copil ce duce giștele
Prin bălți,
Cu o bucurie reținută in ochi.
Oriunde acum
Cineva te ajută să culegi
Afine amare.
A fost
Poate culoarea riului Birzava

lovind picioarele de beton

Și tinărul locotenent osteptind 
un tren cu cai neverpsimil de frumoși.

Azi nu mă intreba
M-am fotografiat atunci cu păr bălai 
Iar zimbetul mamei descoperea muntele de 

acasă
Cu povești, intr-un patefon vechi.
E o bucurie reținută in ochi
Ceasul metalic cu limbă de tigru, relativ, 

transparent, 
Cu o poftă demonică
Aruncat pe jos,
Apoi blindețea pepenilor gustați la marginea 

copilăriei
Și pilcurile de arini verzi persistind
In ce am uitat.
Nu mă intreba
Primii ani mi-i aduc aminte puțin.

Nepereche era soarele
Și trandafirul
Urcind
Din bucuria aceea.

Una din alta
Partea rea, partea bună din noi 
Una pe alta se-ncalecă. 
Una din aha sporește. »
Cind una se-nchide, 
Cealahă-nfforește.

Una, coroană in vint, la vedere. 
Aha, in jos, rodăcină-n pămint, 
Zvicnind de putere.

Un stol de vrăbii
Un stol de vrăbii ca un pumn de 

plumbi 
Se-mproștie, țintind pe rind 
Și văzul ce zboară spre dealuri 
Și-auzul in urmă urcind.

Năuciți de această-ntimplare 
Și surprinși (ca atunci cind murim). 
Deodată pe limbă ne-apare 
Gustul de singe : sărat și intim.

Se simte, se vede
Se simte durerea. Se vede,
Chior de te chinui să nu se mai vadă.
Chiar de nu-i roșie, singe in urmă, 
înșirat pe zăpadă.

Durerea de-a fi fără casă : 
O cazemată in care te-ncui 
Cind vrei să fii singur cu tine 
Și chei să nu dai nimănui.

•
Și-apoi o mai mare durere s 
Cind capul ți-l pierzi și deodato-ți 

revii
Și umbli prin lume absurd de lucid 
Ca un suflet de mort printre vii.

Rouă și somnul
Noaptea aceasta e plină de grația 
Serii ce-abia a plecat.
Ca rouă pe ierburi, așa se pogoară 
Somnul pe pat.

Credem că vine de sus, dar s-adună 
Din noi, din adine,
Somnul ca rouă. Și rouă ca somnul. 
Și plinsul ce-l pling.

Florile
Abia am așteptat să vină vara. 
Și a venit și n-am cu ea ce face.
Văd : florile incep să se dezbrace 
De pe lumină, nici n-așteaptă seara ;

Ori noaptea, cind e-un farmec să fii 
goală.

Dar cui se dau, chiar nimenea nu 
știe ?

Vreunui mort cu gura incă vie, 
Sorbindu-le pe rind, cu-ncetineală.

Se răcește ca apa
O femeie bătrină 
Plinsu-i vine de sus. 
Deșirat ca o umbră 
înainte de-apus ;

Cind respir, mi se pare 
Că o clipă se curmă ;
Dar s-adună la loc, 
Mă ajunge din urmă.

Nu știu cum, nu am cum 
S-o alin. De pereți 
Trag ciulite timpane 
Ca un neam de bureți.

* .
Plinsul ei, numai vaier 
Dinspre morți incă vii, 
Se răcește ca apa 
Printre munții pustii.

Traian T. COȘOVEI

Agrafă
De firul acesta de pâr pe care il bați la roșu 

pină cind il transformi in șină de tren, 
in fier de plug, in pod de cale ferată, - 

de firul de păr pe care îl imporți stilpilor de telegraf, 
pe care il lași să inoate in deschizătura ferestrei, 
de firul de păr pe care tu lași să alunece 
pieptenul clipei de-acum - . •
de firul de păr pe care ești gata oricînd 
să-l schimbi pe oglinjoare, bricege, mărgele, lănțuguri, — 
de firul acesta prin care trec toate flăcările care îți luminează fața, 
pe care il singerezi, îl lovești, il jupoi, 
îl biciuiești ca să-ți cinte romanțe -

de capătul lui 
atirnă chiar sabia acestui poem.

Cineva trebuie să vină
Ah, copilăria mea i-a văzut pe maeștrii răbdării _ 
incălzindu-și miinile la flacăra fetiței cu chibrituri 
și singurătatea cea mai obraznică 

cum iși scria numele pe pereți 
cu un briceag in formă de pește.

Cineva trebuie să vină în inima pietrei — îmi spuneam, 
Cineva trebuie să-și lustruiască sîngele ca pe-o armă 

și cineva cu o foarfecă de argint 
să tundă gardul viu al iubirii.

Doar semne la geam, americi descoperite in 
bilbiiala ninsorii - doar tremurul degetelor peste 
braille-ul orbitor al zăpezii.
Siropul morții tale agăța la ferestre gratii din colți de gorilă

și cineva care trebuia să vină 
să citească in verdele frunzei de-a fi, 
la gitul girafei că sint - cineva care trebuia să mă asculte 

în tăcerea cea mai asurzitoare.

Poate chiar tu care împletești fulare din mila publică, 
poate trupurile îndrăgostirilor alcătuind o frază ; 
poate briantină cu care nebunia iși netezește părul, 
poate tu, care asculți penseta vintului 
smulgind din acoperișuri sprincene de glasuri, - 
tu, care îmi arăți pe masă ochelarii marelui orb al găinilor ; 
tu, care imi decupezi din hirtie de ziar 
săruturi dulci intr-o lume de viplă.

Poate chiar tu care spui : 
ironia, o frază de dinșii inventată...

Fanfara de oglinzi
Treceau prin aer fanfare de oglinzi — 
zăpada desena pe asfalt defuncte cardiograme.
Trenuri nesfirșite de corbi și de ciori

erau descărcate la marginea orașului — 
guri negre strivite ca intr-o scrumieră înainte de cină, 
înainte de spălatul picioarelor in cuvintul mic al iubirii.

Cu brațe de oglinzi sprijineam
o lume de pudră și ruj - din groapa oglinzii 
aruncam bulgări de capete, lentile din carne de tun 

pentru asediul miriapod.
Șpaltul de bronz al obrazului — 
autopsia caldă a lacrimii, 
cheia de sticlă a sîngelui botezind plecarea vreunei nave.

Ah, cu inima cit un purice să vinezi senzații de analcid !
Și cea mai frumoasă amintire din viața ta
să fie seara cind iți căutau viața și ți-au bătut 
din greșeală la ușă.

Fard muscular, aer cit pentru o ovație 
pălăvrăgeală a degetelor pe-un pian nevăzut 
storcind curcubee de frig din buretele serii.
Treceau prin aer fanfare de oglinzi — 
universul întreg iși țuguiase boticul intr-o cale lactee.
Guri negre strivite-n scrumieră gituiau cuvintul de mic.

Pe albul paginii refuzat 
zăpada cădea cu un urlet prelung de sirenă.
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♦ Existat-a o „școală istorică".

AL TREILEA volum de 
ale lui E. Lovinescu con- 

cele trei, prețuite la vremea 
lor și, dacă nu ne înșelăm, și în 

' zilele noastre, monografii despre Grigore 
Alexandrescu, Costache Negruzzi și Gh. 

' Asachi. Prima apăruse în 1910 (ed. II, 
1928), a doua în 1913 (ed. II, 1924, ed. III, 

‘ 1940), iar a treia în 1921 (ed. II, 1927). în 
interval, cercetările istoricilor literari au 
mai putut îmbogăți datele biografice și 

. mai puțin pe cele bibliografice, fără a 
modifica simțitor nici fizionomia autori- 

, lor, nici judecățile de valoare, dintre cele 
;mai pertinente, ale lui E. Lovinescu. Ca 
atare, considerîndu-le, pe drept cuvînt, 
lucrări de referință, editura „Minerva" 
le-a integrat- operei marelui critic, în 
ordinea cronologică a primei ediții. Co­
mentariile și notele lui Alexandru George 
ne dau, printre altele, și opinia lui G. Că­
lin, eseu, el însuși autor al monografiilor 
închinate lui N. Filimon (1959) și aceluiași 
Grigore Alexandrescu (1962) :

„Este lăudabil că E. Lovinescu a fost 
cel dinții care să-și dea seama de necesi­
tat.-a monografiilor literare, și, cu studiile 
asupra lui Gr. Alexandrescu. C. Negruzzi, 
Gh. Asachi se începea școala istorică pe 
care o întreținea, e adevărat, in acel timp, 
G. Bogdan-Duică, însă într-o formă la­
tentă. Evident, plecarea c-ra în istorio­
grafia literară a lui N. Iorga. De data 
aceasta făcea istorie un critic propriu-zis, 
cu puncte de vedere estetice".

Ce vrea să zică „o formă latentă" ? Epi­
tetul nu ne lămurește. De fapt. G. Bog- 
drn-Duică nu a scris lucrări despre cla­
sicii noștri, ca E. Lovinescu. ci referitoare 
la cite un modest condeier, ca loan Barac, 
sau despre personalități culturale proemi­
nente, ca Simion Bărnuțiu și Ion Ionescu 
de la Brad. — • ■ •

•e înțelege, literară, așa cum afirmă G. 
iălinescu ? Nu avem cunoștință de așa 
ceva înainte de N. Cartojan, care a dat 
«un strălucit discipol în persoana lui Emil 

l'urdeanu. Mai plauzibilă pare afirmația 
Pui Alexandru George, după care modelul 
lui E. Lovinescu ar fi fost examinatorul 
său, la examenul de doctorat (1909), ilus­
trul Gustave Lanson, care a publicat 
eîteva monografii despre clasicii francezi. 
Cum însă E. Lovinescu avea alt tempe-

- rament artistic decît acela al lui Lanson, 
nu poate fi vorba de o filiație între cri­
ticul român și istoricul literar francez, 
într-adevăr șef de școală in țara lui, lipsit 
însă de consonanță pentru literatura și 
mai ales poezia modernă, începind cu 
aceea a lui Baudelaire. Or. E. Lovinescu 
întrunește ambele condiții exigibile unui 
istoric literar : pe aceea de a-1 situa pe 
autor în epocă și de a distinge între gustul 
acesteia și acel contemporan, cu o egală 
comprehensiune.

Să nu-i căutăm, așadar, modelele lui 
E. Lovinescu, care și-a croit singur tipa­
rele : în prima parte, mai redusă, viața 
scriitorului, în cealaltă, expunerea cro­
nologică a operelor, tematic. Mai liber e 
tratat Grîgore Alexandrescu, studiin- 
dtt-i-se și „cuprinsul emoțional șl de idei 
al poeziilor" și sondîndu-i în adîncime 
structura morală. Era, desigur, dintre cei 

^■toei mari, cel mai interesant sub rapor- 
^^ul vieții interioare și al mesajului poe-
^tic. Mai metodic decît G. Călinescu, E. Lo- 
«V in eseu acordă cuvenitul spațiu fabulisti- 

|ii lui, pe care autorul monumentalei 
retorii literare o expediază cam fără o 
cercetare atentă. De bine de rău însă, 
Grigore Alexandrescu rămîne cel mai bun 
fabulist român, singurul ce și-a găsit 
urmași, iar cel mai ilustru a fost însuși 
Caragiale, care i-a parafrazat Boul și 
vițelul.

E. Lovinescu îi cercetează metodic, ca 
să nu spun didactic, „poezia erotică", 
„sentimentul religios", „poezia socială și 
palriotică", „elementul satiric" (epistolele 
și fabulele), iar în concluzie, „morala". 
Probabil, ca o introducere la nivel înalt, 
primul subcapitol ne familiarizează cu 
structura scriitorului, un melancolic, 
totuși meliorist și un spirit critic.

Nu lipsește nici .cercetarea asupra in­
fluențelor literare în opera poetului. A- 
ceastă problemă e. dintre toate, cea mai 
delicată. Vom da un singur exemplu, pen­
tru a sugera dificultatea de a găsi soluții 
certe, acolo unde oscilăm între probabili­
tate și posibilitate. Iată, in poezia ruine­
lor, ne spune E. Lovinescu, Grigore Ale­
xandrescu a fost influențat de Cârlova. 
Tot el adaugă însă . că izvorul ambilor 
poeți a fost Volney, care a creat tema. 
In acest caz, influenta lui Cârlova devine 
problematică, rămînînd certă numai pre­
cedența sa cronologică. G. Călinescu, sen­
sibil lâ elementele terifiante ale poeziei 
naturii, crede a putea releva în Răsăritul 
tunei. La Tismana, „o neagră scenerie stil 
Mrs. Radcliffe", fără însă a deduce din 
âceastă apropiere lectura poetei engleze, 
hu-i vorbă, citîbîlă și în versiuni franceze.

Asupra urechii nemuzicale, după FI iad, 
a lui Grigore Alexandrescu, perceptibilă 
uneori în versurile lui, E. Lovinescu nu 
vorbește direct, dar relevînd unele de- 
fectuozități și disonanțe, trece peste ele 
pe drept cuvînt, accentuînd valoarea ace­
lor „idei îmbrăcate într-o formă plastică 
și imagini fixate într-un vers definitoriu".

Mai departe ne spune :
„începutul Umbrei lui Mircea. La Cozia
♦) Ediție îngrijită de Maria Simionescu 

și Alexandru George, Studiu introductiv 
și note de Alexandru Georee, în colecția 
Scriitori români. Editura „Minerva", voi. 
III, 1984, București. 

e măreț" și citează faimoasa strofă, una 
dintre cele mai impresionante, esteticește 
vorbind, din literatura noastră, strofă pe 
care o știau și o spuneau pe de rost per­
sonalități atît de diferite ca I. L. Caragiale 
și Ion Barbu. Strofa nu e numai remar­
cabilă prin perfecția prozodică a versuri­
lor trohaice, dar și prin „uvertura" sonoră 
a celor trei u, prevăzuți cu accent tonic, 
care dezminte incriminata infirmitate a 

'poetului muzician :
„Ale turnurilor umbre peste unde stau 

culcate"...
Frazarea este atît de măiestrită îneît 

impune și dublul epitet care încadrează 
substantivul :

„Ș-ale valurilor mindre generații spu­
megate"...

Primul epitet, abstract, se încadrează 
măreției relevate de E. Lovinescu, al 
doilea este plastic, iar succesiunea valuri­
lor. văzute ca niște generații, sugeră per­
sonificarea Oltului, în fiecare din valurile 
lui.

BAC A Grigore Alexandrescu ne-a 
fost prezentat cu o deosebită re­
verență pentru adîncimea duhului 
său. Costache Negruzzi este văzut 

cu un sentiment mai apropiat de simpa­
tie. în conflictul dintre istețul elev și pe­
dantul profesor dc limba română al auto­
rului lui Alexandru Lăpușneanu, mono- 
grafistul nu ezită să respingă replica în 
versuri, nesărată, a victimei. Se știe că 
acest dascăl i.și punea la încercare școla­
rul cu stupide versuri, spre a-1 încuia cu 
o seric dc paronime : „Fată Sarră ! / Eu 
ți-am zis asară / Să vezi oul cum se sară".

Sarra cu dublu r e soția din Vechiul 
Testament a lui Avraam, patriarhul (Sara 
sau Sarah). Alboteanu a răspuns făcîndu-1 
țigan, după sugestia tenului și a nume­
lui. Mai comică e proza altui nesărat, G. 
Săulescu, „primul filolog român", cu acest 
limbaj macaronic:

„Mi s-a zis mie să compun eu în proză 
un răspuns defensitor bătrînului pro­
fesor. Acesta gata fiind a se tipări, aflînd 
dl. Negruzzi, dispărură și tabla compusă 
din presă și manuscriptul meu, incit nu se 
știe pînă azi ce s-a făcut, rămînînd în 
anima d-sale numai raneoarea din care nu 
pregeta a voi să-și răzbune la toată o- 
caziunea ce-i veni in minte".

Nu-1 credem pe Negruzzi atît de... ne­
gru. De fapt, Săulescu era un pseudo-sa- 
vant, care nu s-a sfiit să participe la ce­
lebrul fals al Cronicii lui Huru sau Izvo- 
dul lui Clănău.

E. Lovinescu stăruie asupra precocității 
eroului său, indiscutabilă dacă data naș­
terii lui (1808) ar fi certă. Adevărul este 
că istoria noastră literară se lovește de ■ 
grele piedici cind e vorba să fixeze, în 
lipsa actelor de stare civilă (precedată la 
noi de formularele bisericești). Scriitorii, 
în regulă generală, se întinereau și numai 
la nevoie, pentru împlinirea unor condiții 
de vîrstă, și-o dădeau pe cea adevărată, 
sau chiar se „îmbătrineau". Astfel, fie-ne 
îngăduit să ne îndoim asupra relațiilor 
puștanului de 13—-14 ani cu Pușkin. a- 
tunci in vîrstă de 22—23 de ani. dar de 
pe atunci notoriu, exilat la Chișinău pen­
tru ideile sale progresiste. Debutase, de­
altfel. la 16 ani. Precocitatea lui este 
indiscutabilă, a lui Negruzzi sub semnul 
întrebării.

Poetul a fost inferior prozatorului (la 
Gr. Alexandrescu, invers!), dar ne-a ră­
mas versul :

„Ciocirlia cea voioasă în văzduh se le­
găna". remarcabil prin valoarea sa plas­
tică. deși zborul ciocîrliei este vertical 
și sonor, ca al singurei păsări care cîntă 
în chiar timpul ascensiunii sale.

Prozatorul scrisese. în 1840, nuvela is­
torică Alexandru Lăpușneanu, pînă as­
tăzi, după 145 de ani așadar, nedepăși­
tă. Are. ca si soarele, pete. dar. ca si cl, 
străh’ceste. Petele sînt unele anacronisme 
în titluri și in limbajul eroilor, dar nuve-

Revista revistelor

„Viața românească"
■ APĂRUT abia acum, numărul pe 

ianuarie al „Vieții românești" compen­
sează cele eîteva luni de întîrziere prin 
calitatea în genere foarte bună a texte­
lor publicate și prin adăugarea unei bro­
șuri conținînd Sumarul anului 1981. Nu 
numai util, acest mic „supliment" face 
implicit demonstrația remarcabilei des­
chideri literare și culturale pe care o 
poate avea o publicație lunară : din „su­
mar" se pot ușor extrage eîteva zeci de 
nume de prim rang, îndeajuns pentru a 
argumenta o demnă continuare a ținutei 
vechii „Vieți românești". Numărul 1/1985 
întregește — la rîndul lui — demonstra­
ția cu pricina. Un eseu despre Eminescu 
și cultura popoarelor orientale de D. Va- 
tamaniuc, secvența IX din Noi scrisori 
despre logică ale lui Constantin Noica, 
versuri de Adrian Păunescu și George 
Vrânceanu, noi fragmente Din jurnalul 
lui Alceste de Gheorghe Grigurcu, o 
proză subtilă de Daniel Vighi, un eseu 
de Mihai Dinu și eîteva pagini din Jas­
pers (traduse și prezentate de George 
Purdea) alcătuiesc primul compartiment 
al numărului. La rubrica de Comentarii

335. De ce m-am apucat să scriu ? Frintre atîtea răspunsuri posibile 
trebuie avut în vedere și acela că pentru a scrie nu-i nevoie decît de o 
bucată de hirtie și un capăt de creion.

336. în acea noapte la Benares, cînd să sting lumina, am zărit pe perete 
o șopîrlă care mă privea atent, așteptind parcă să apăs pe buton. L-am apă­
sat, mai liniștit decît la București, cînd zăresc o muscă. Șopîrlele nu bizîie. ■

337. Boabele de porumb otrăvite fuseseră pregătite pentru șobolani, dar 
s-au grăbit să le înghită ^giștele. Și asta numai pentru că stăpînul ogrăzii 
ținea morțiș la zicala cu stricatul orzului.

338. De la un moment dăt, sfătuit de medici, port în buzunar un mic 
flacon pe care scrie : Nitroglicerină. Astfel, trăiesc din nou cu iluzia, ca la 
șaptesprezece ani, că aș fi un dinamitard,

339. Voi, cei care deschizînd cutia poștală ați găsit in ea telegrame, 
ziare, scrisori, și n-ați bănuit niciodată că ați putea găsi o floare.

340. Ce ar fi fost ca, printr-o extravaganță a naturii, speța umană să 
fi avut — exact ca elefanții — trompă ? Atunci nu s-ar mai fi vorbit atît 
despre nasul Cleopatrei, iar balurile mascate ar fi avut cu totul alt aspect,

341. Mă miram că nu prea mai văd cîrpe pe nicăieri. Aveau mare cău­
tare la confecționarea conștiințelor.

342. Hazul amar al acelei vorbe din copilărie : - Mamă, cred că nu-i 
e prea bine vacii noastre... Văd că vine tata cu pielea ei pe băț.

343. Cocoșii știu eă e miezul nopții tot după soare : atunci cînd ajunge 
la nadir.

Geo Bogza
Am avut față de aceea care a fost soția lui Lucrețiu Pătrășcanu senti­

mentele pe care le-am avut față de toți cei ce, antifasciști fiind, au devenit, 
după înfrîngerea fascismului, victimele unui șir de arbitrare acte ale istoriei. 
Sfirșitul ei în săptămîna unei solemne comemorări a făcut mai adîncă mîhni- 
rea simțită de toți cei ce au dus aceeași luptă și au avut același ideal.

\______________7
ține versuri preeminesciene, sub raportul 
sopor, al muzicalității. Format la școala 
poeziei italiene, in prima tinerețe, Asacțji 
i-a captat, cum spun francezii, „armo­
nicele". în schimb, nuvelele sale istorice 
șînt ilizibile, atît prin vetuslatea limba­
jului, fără pitorescul cronicăresc, cit și 
prin lipsa de interes epic. Totuși, Asachi 
a creat un mit: al Dochiei, și a încercat 
să înjghebe o mitologie națională, cu 
un Olimp propriu, Ceahlăul, numit de 
el, muntele Pion. Almanahurile sale, bo­
gat ilustrate, au întreținut cultul isto­
riei naționale, deși patriotul era retro­
grad, omul Regulamentului organic și a! 
protectoratului, antiunionist și separatist 
(curînd însă „raliat" și gata oricind să-și 
arate talentul în genul odios, adică al 
odei către stăpînire).

Un rol de seamă l-a jucat însă în di­
recția creării unui teatru la Iași, cu 
compuneri naiv originale și cu tălmăciri, 
mai ales din pe atunci celebrul August 
von Kotzebue.

Remarcabilă a fost și activitatea sa de 
pionier în ale gazetăriei, dar „Albina ro­
mânească" a sa n-a avut nici pe departe 
însemnătatea „Daciei literare" a lui Ko- 
gălniceanu.

Ziaristul a întemeiat și prima fabrică 
de hirtie, în Moldova.

Ca și omologul său muntean, Eliad, 
Asachi avea spiritul enciclopedic, nu însă 
și pe cel critic și autocritic. c

Cu un tact desăvîrșit, E. Lovinescu îșl 
ascunde antipatia firească fată de omul 
ursuz și în contratimp cu istoria.

Cartea se încheie cu remarcabila lecție 
de deschidere a lui E. Lovinescu, ca do­
cent universitar. Maniera impresionistă 
persistă prin dialogul platonician dintre 
profesor și Ion Heliade Radulescu, că- 
ruia-i sărută dreapta, într-un elan de en­
tuziasm.

Șerban Cioculescu

la este de o construcție dramatică impeca­
bilă și pune în lumină conflicte sociale 
esențiale. Eroul apare odios, dar abil om 
politic, jertfind maselor răsculate pe 
sfetnicul său cel mai apropiat. Mai tîr- 
ziu, intr-un eseu din Păcatele tinerețelor 
(1857), Negruzzi va retușa portretul sîn- 
geros al voievodului din nuvelă, justifi- 
cîndu-i, politicește, fapta. Istoriografia 
modernă i-a confirmat această palinodie. 
care-1 onorează. A-ți recunoaște o e- 
roare, intr-adevăr, nu poate fi luat ca un 
act de inconsecvență, ci ca unul de con­
știință.

Nu știm prea bine de ce imaginea 
epicureului se asociază la Negruzzi cu 
aceea a diletantului, elocvent respinsă 
de Lovinescu. Desigur, un creator de va­
lori, in direcția activității lui principale, 
nu poate fi suspectat de diletantism. 
Deși a urcat toate treptele ierarhiei bo­
ierești, sărind din modesta dar orgolioasa 
clasă răzeșească în protipendadă, Ne­
gruzzi nu poate fi socotit un om public, 
în felul lui Kogălniceanu, temperamentul 
său fiind al unui sedentar reflexiv» ne­
împăcat cu larma forului. De aceea s-a 
ținut de o parte cu ocazia mișcării pa­
șoptiste și a celei unioniste. Proza sa 
este insă magistrală, deși nu a unui poet, 
ca aceea a lui Alecsandri și a Iui Emi­
nescu.

După Lovinescu, a fost „un scriitor 
impresionist, împletind din firul de mă­
tase al cuvintelor cea dinții horbotă de 
proză literară".

N-o puteam spune atît de frumos.

GH. ASACHI ni se impune mai 
mult ca personalitate culturală, de­
cît ca poet și prozator. Primul nu 
este insă neglijabil — era supe­

rior. desigur, lui Costache Negruzzi. dar. 
ca și el, n-a avut o influență asupra 
generației următoare. Și G. Călinescu, 
și subsemnatul, i-am găsit însă nu pu- 

critice (citește „Cronica literară"), Dan 
Radu Stănescu scrie despre teatrul lui 
D. R. Popescu, Cornel Regman anali­
zează cu vervă Cvintetul melaneo,4ei al 
lui Costache Olăreanu, Alexandru George 
discută volumul de eseuri Nu numai Ca­
ragiale al lui Ștefan Cazimir (pornind 
de la și sfîrșind cu savurosul Pyemano- 
lion care l-a precedat), iar Liviu Franga 
compune niște Note homerice pe margi­
nea unui fir din Civilizația romanului de 
Mirela Roznoveanu. La Cronica ideilor, 
N. Steinbardt scrie despre cartea lui 
Corneliu Mircea. Ființă și Conștiință. în 
sfîrsit, din obișnuita secțiune finală. 
Cărți — Oameni — Fapte, merită citate 
notele lui Marin Bucur despre Centena­
rul unei capodopere (în speță O scrisoare 
pierdută), cronica Danei Dumitrul des­
pre volumul Pe contur al lui Norman 
Manea, u» eseu de Șerban Foarță, fer- 
mecător-erudit în maniera cunoscută, și 
cronica Florenței Albu despre a doua 
carte publicată de Adriana BitteL

„Amfiteatru"
■ NUMĂRUL pe aprilie al „Amfitea­

trului" acordă larg spațiu poeziei, prozei 
și criticii tinere, într-o încercare de — 

să zicem — micromonografie a (unei 
părți a) literaturii noi de astăzi. La ru­
brica sa de comentare a debuturilor. 
Constanța Buzea scrie despre volumul de 
versuri al lui Alexandru Mușina („aceas­
tă venire care anunță mai intens ca ori­
cînd marea poezie"....). Alături, sub sem­
nătura Adriana Bontea, e comentat debu­
tul în proză al lui Nicolae Stan. Despre 
„noul val" al prozei ’80 scrie și Traian 
Ungureanu (O nouă generație de proza­
tori ?). Continuă serialul lui Marin Mincu 
despre Proza nouă — acum, însă; des­
pre romanul recent al lui Alexandru 
George. Se remarcă apoi mal multe „co­
loane" de versuri care adună, sub titlul 
general „Din cele mai frumoase poezii 
scrise de studenți", nume promițătoare 
ca Ramona Fotiade, David Ibachim, Ho- 
ria Gîrbea, Simona Popescu, Ioana Ca- 
rabăț, Andrei Damian. „Critică tînără" 
pot fi socotite — fiecare în felul său ! — 
cronicile semnate de Andrei Corbea (des­
pre Mina pe fața de Doina Uricariu), 
Dinu Flămind (dospre Dialog la mal de 
Cezar Baltag) și Sever Avram (despre 
Sfidarea retoricii a lui Eugen Simion); 
eseul lui Cristian Moraru (Critica, o se­
miotică a pudorii) și „cronica traduceri­
lor" a lui Mircea Scarlat (despre roma­
nul Iul Umberto Eco). Un eseu despre 
Faptul ca realitate publică Dan PaveL

R. V.



CIND vor apărea aceste rîn- 
duri. lui Adrian Marino i se va fi 
decernat — conform unui fastuos 
protocol — premiul international 

„Herder". Alegerea juriului s-a oprit 
asupra unui om de cultură român a că­
rui apartenență la vreuna din ramurile 
umanităților este mai greu de stabilit. 
Căci, deși are în spate o impozantă ope­
ră de critic, de istoric literar și chiar de 
publicist, Adrian Marino refuză cu în­
verșunare să se considere astfel, singura 
calificare care l-ar satisface probabil 
fiind aceea de hermeneut al ideilor lite­
rare. Al ideilor, nu al literaturii pe care 
de atîtea ori o expediază între ghilimele 
derizoriului, lăsindu-ne să înțelegem că 
ea, literatura, n-ar fi, nu-i așa, decit 
„restul". Nu e greu să recunoaștem in­
tr-o asemenea dedusă atitudine un reflex 
al inaderenței și chiar al ostilității au­
torului față de „viața literară" cu mes­
chinele ei concurente și complicități.

Dincolo de aceste rezerve de ordin mo­
ral și umoral, se află însă o concepție 
mai generală si mai adîncă pe care auto­
rul o aduce uneori la expresie, precum 
în Prefața marelui său Dicționar : pentru 
el sensibilitatea și raționalitatea sint in­
compatibile. Nu întimplător, chiar inainte 
de înlocuirea interesului său pentru lite­
ratură eu acela pentru ideile literare, co­
mentariul lui Adrian Marino era tot unul 
de natură ideologică, operele preocupin- 
du-1 nu ca emanații vitale, ci doar ca 
purtătoare de esențe teoretice. Astfel in­
cit. sub pana sa termenul însuși de ..lite­
ratură" părea deseori folosit in chip abu­
ziv. Neîncrezător în ficțiunea literaturii, 
autorul crede. în schimb. în aceea a idei­
lor literare pe care le tratează ca „opere". 
Conștiința creației este echivalată cu crea­
ția însăși, fără ca. astfel, să se admită 
caracterul artistic al criticii.

întâmplarea face însă ca literatura sau. 
mai precis, calitatea de scriitor să fi 
fost, touși. convocate în legătură cu atri­
buirea Premiului ..Herder" lui Adrian 
Marino. Printr-o ironie benefică a desti­
nului el figurează în listele oficiale ale 
premianților — mă folosesc acum, cu o 
prietenească linsă de scrupule, de pro- 
pria-i mărturisire — ca ..Schriftsteller". 
Titulatură care pentru cititorii Carnete­
lor europene nu va suna deloc nepotri­
vit. Si nici măcar pentru aceia, mai pu-

Un „Herder" pentru Adrian Marino
>țini. ai Dicționarului de idei literare. în 
care un lirism intelectual izbucnește 
cîteodată — erupție a subiectivității in 
plină ariditate teoretică.

Disprețuind programatic „farmecele" sti­
listice și descărcările metaforice. lipsit de 
sensibilitate (in sensul literar al cuvintu- 
lui). Adrian Marino nu este, insă, deloc 
lipsit de „har", ceea ce în întreprinderile 
spiritului rămîne esențial. Nici de „har" 
și nici de „temperament", căci sintezele 
sale teoretice nu sint impersonale si 
reci, verva expunerii datorindu-se in 
bună măsură și participării neacoperite a 
autorului la disputa de idei. Fie că scrie 
despre ozcarte. despre o idee, despre un 
muzeu sau despre sine, fie că scrie sas 
fie că vorbește. Adrian Marino pune in 
circulație același eu. pasionat, febricitant. 
iradiant.

Spectacolul construcției de sine la care 
ne invită jurnalele lui Adrian Marino este 
— cu voia sau fără voia autorului — de 
un indeniabil interes literar. Confesiunile 
intelectuale nu lipsesc ^nici din sintezele 
abstracte. Calitatea artistică a acestora 
din urmă rezultă însă din ingeniozitatea 
decupajului, din puterea de a urmări si 
recompune evoluția ideilor ca pe aceea a 
unei vieți independente si mai pure. Lu­
crările lui Adrian Marino se constituie în- 
tr-un veritabil epos ideologic de care cul­
tura română avea — mai e nevoie s-o 
spunem ? — o imperioasă nevoie. „Scrii­
torul" Adrian Marino binemerită, deci, 
acest ..Herder".

PREMIUL v s-a acordat. însă, desigur, 
pentru activitatea sa- de teoretician si de 
comparatist prin care s-a si ilustrat pe 
plan european. După ce s-a implicat in 
mod exemplar în istoriografia literară na­
țională prin monografia Macedonski. 
după ce a scris o Introducere în critica 
literară plecînd de la necesitățile mo­
mentului. după ce' a produs primul tom 
masiv din Dicționarul de idei literare, 
operă unică in cultura română, și după 
ce si-a teoretizat metoda în Critica idei­
lor literare, ocupind un teritoriu in care 
face figură de fondator. A. Marino s-a 
îndreptat spre „piața" literară externă, 
unde a reușit să-și valorifice o parte din 
lucrările vechi și să publice altele noi. 
precum Etiembie et Ie eomparatisme mili­
tant (Gallimard. 1982) sau capitolul masiv 
despre tendințele estetice ale avangardei 
în volumul Les avant-gardes au XX-e 
siecle. scos de Asociația Internațională de 
Literatură Comparată. Participant la nu­
meroase congrese și colocvii internaționale, 
membru in diverse asociații profesionale, 
colaborator la reviste de prestigiu pre- 
eum: „Diogene", „Neohelicon", „New Lite­
rary History". „Comparative Literature 
Studies" etc.. Adrian Marino a devenit 
criticul român cel mai cunoscut in lume. 
La afirmarea sa în străinătate un rol 
deosebit l-a avut activitatea de coordona­
tor al revistei „Cahiers roumains deludes 
Jitteraires".

Reorientarea preocupărilor sale satisface 
o veche obsesie, e adevărat, dar nu e mai 
puțin o reacție împotriva unei mentali­
tăți dominante in critica noastră. Bagate­

lizat, ironizat, marginalizat de unii cri­
tici contemporani — si nu dintre cei 
neimportant! — autorul si-a cucerit încet 
și sigur reputația internațională printr-o 
muncă îndirjită și sistematică, printr-o 
tenacitate greu de egalat.

Posibilitățile de documentare pe care și 
le-a creat Marino ne fac să bănuim că 
dispune de cite o „fișă" pentru orice pro­
blemă literară. Competența multiplă, efi­
cienta imediată și îndepărtată a consultă­
rii lucrărilor sale, desele călătorii peste 
hotare. în fine, densitatea coresponden­
ței personale, de aspect intern și interna­
țional. fac din el o veritabilă „instituție" 
culturală si o prezentă intelectuală eu­
ropeană considerată ca atare. Recenziile 
la cărțile lui apărute in publicații străine 
sint numeroase, spațiul de care dispunem 
neingăduindu-ne să le menționăm.

„Vinarea" acestor recenzii, inventarul 
riguros al consemnărilor în legătură cu 
propria operă pot provoca zîmbete sub­
țiri. autorul poate fi transformat cu re­

ION SĂLI$TEANU : Portret de fota

lativă ușurință intr-un personaj pentru 
ca apoi personajul să fie folosit în submi­
narea autorului. Numai că acest autor lu­
crează mai departe netulburat, prin- 
zindu-și adversarii înșiși in „pinza" sis­
temului său.

Scrie Adrian Marino : „Marea critică 
spre care tindem are nevoie de o cit mai 
mare tensiune teoretică, de aspirația și 
vocația totalității și a deschiderii, de asi­
milarea creatoare a noilor metode". Pro­
gram in bună măsură îndeplinit. Oricite 
ironii de diferite calibre s-ar consuma in 
legătură cu ambițiile și iluziile lui 
Adrian Marino, este. cred, momentul să 
reținem lecția de seriozitate, de consec­
ventă și de construcție pe care opera sa 
ne-o oferă.

Desigur, ce poate fi mai van decit un 
premiu, fie el și internațional ? Dar nu 
mă interesează morala vulpii decit cel 
mult după ce a apucat să guste strugurii.

Mircea Martin

Anii de ucenicie
PRINTRE bogățiile naturale ale 

României, alături de aur și căr­
bune, păduri și ape. trebuie luată 
in considerare și literatura. Am 

folosit intenționat expresia „bogății na­
turale" pentru a sugera că literatura 
apare la noi parcă de la sine, dintr-un 
fel de generozitate a spațiului (spiritual) 
și, in apelași timp, că trebuie valorifi­
cată. Cindva nu înțelegeam astfel lucru­
rile și credeam că totul se reduce la 
existența unor scriitori specializați și la 
producerea, de către ei. a unor opere. 
In urmă cu cițiva ani, insă, o publicație 
(„Suplimentul literar-artistic" al „Scin- 
teii tineretului"), remarcabilă prin spi­
ritul ei înnoitor, mi-a încredințat o ru­
brică săptămânală de dialog cu tinerii 
care încearcă să facă literatură (Cenaclu 
prin corespondență) și optica mi s-a 
schimbat. Spre surprinderea mea, pe 
adresa redacției au inccput să sosească 
nu zed. nu sute, ci mii de scrisori, cu­
prinzând texte de toate genurile : poezii 
(mai ales poezii), schițe, nuvele, poves­
tiri, romane, piese de teatru, scenarii 
cinematografice, parodii, epigrame, afo­
risme, interviuri, reportaje, cronici li­
terare, eseuri, traduceri, culegeri de 
folclor și chiar epopei. Iar expeditorii 
scrisorilor — în marea lor majoritate ti­
neri — s-au dovedit a avea profesii dintre 
cele mai diferite : de la lăcătuși-mccanici 
la marinari și de la ingineri agronomi la 
medici. Bineînțeles că unii, din pudoare, 
nu-și divulgți identitatea și, .deci, nici 
locul de muncă, dar, oricum, impresia 
de ansamblu este de maximă diversita­
te.

Mi-am dat seama, astfel, că dincolo de 
protagoniștii de pe scena vieții literare 
există o mare masă de figuranți dintre, 
care se vor ridica protagoniștii de mâine. 
Mi-am dat seama că, pentru imbogățirea 
substanțială a echipei noastre reprezenta­
tive de scriitori, in țara noastră există o 
uriașă bază de selecție. Totul este ea in­

stituțiile specializate să funcționeze fără 
greș și să capteze tot ce merită captat din 
această impetuoasă propensiune a tineri­
lor spre literatură.

Citesc, zilnic, teancuri de manuscrise, 
stau de vorbă — direct sau la telefon 
— cu numeroși tineri care scriu, conduc 
și un cenaclu de formulă tradițională 
(cu ședințe periodice, la Biblioteca mu­
nicipiului București), mă aflu, deci in 
contact permanent cu literatura in stat» 
nascendi și aceasta imi dă posibilitatea 
să înțeleg ce mult înseamnă literatura 
pentru tinăra generație de la noi și ce 
mult înseamnă tinăra generație pentru 
literatura noastră. Încă de pe acum, in 
mulțimea de necunoscuți am identificat 
autori pe care mizez in mod public, ca 
poeții Mihail Gălățanu, Constantin 
Preda, Vasile Morar, Constantin Severin, 
Marcel Ion Fandarac, Mircea Silă, Ileana 
Bija. Claudiu Bazalt sau prozatorii Eca- 
terina Matache, Gheorghe Moroșanu, 
Tudor-Călin Zarojanu. Ovidiu Hurdu- 
zeu, Anca Mizumschi.

Iar activitatea mea reprezintă o parte 
infimă din activitatea care se desfășoară 
în acest domeniu in întreaga țară. La 
revista „Flacăra", cunoscutul poet Geo 
Dumitrescu, neatins de trecerea anilor, 
continuă să primească, să trieze și să 
comenteze un torent do scrisori de la 
tineri. La „Luceafărul", alt poet impor­
tant, Ion Gheorghe, dă un simultan si­
milar, folosindu-șF talentul pentru for­
mularea unor răspunsuri pitorești. La 
„Familia", tinărul critic literar Al. Ciste- 
lecan promovează cu exigență texte de 
bun gust. La „Tomis", Nicolae Motoc, 
poet, prozator și critic literar de maximă 
rigoare, a transformat „poșta redacției" 
intr-un curs de estetică aplicată. La 
„Amfiteatru", pocta Constanța Buzea 
discută prin intermediul tiparului, in­
tr-o manieră confesivă, cu tinerii care 
vor să devină scriitori. S-ar putea da și 
alte exemple. Din 1866, cind TOSif Vulcan 

a adresat cuvinte încurajatoare unui 
adolescent din Bucovina, schimbindu-i 
inspirat numele din Eminovici în Emi- 
nescu, a rămas la noi tradiția ca orică­
rui tinăr fascinat de Literatură să i se 
acorde atenție, să i se acorde măcar 
dreptul de a pune în cutia poștală un 
plic cu manuscrisele sale și de a aștepta 
apoi, copleșit de emoție, verdictul : da 
sau nu.

Există, desigur, numeroase alte moduri 
de a susține creația tinerilor. Nicolăe 
Manolescu a contribuit in mediul univer­
sitar la formarea unor poeți și critici ca 
Traian T. Coșoved, Mircea Cărtărescu, 
Matei Vișniec, Florini Iaru, Magdalena 
Ghica, Marta Petreu, Ion Stratau, Ion 
Bogdan Lefter, Radu Călin Cristea. Ace­
lorași tineri le consacră cronici literare, 
prefețe și postfețe, intervenții polemice 
etc. Ov. S. Crohmălniceanu se află în 
cc-ntrul unor experimente de „inginerie 
textuală" în domeniul prozei, provocînd 
și întreținînd o emulație din care s-au 
evidențiat nume ca Mircea Nedelciu, 
George Cușnarencu, Cristian Teodorescu, 
Constantin Stan, Gheorghe Crăciun, Ni­
colae Iliescu, Ioan Lăcustă. Deși absor­
bit de scrierea propriei sale opere și de 
îndeplinirea atribuțiilor de președinte al 
Uniunii Scriitorilor, Dumitru Radu Po­
pescu girează în mod sistematic cărțile 
unor tineri autori. O muncă intensă de 
prospectare editorială a resurselor lite­
rare incă nefolosite efectuează Mircea 
Sântimbreanu, prietenul mai mare al ti­
nerilor, ca și Valeriu Râpeanu, directorul 
Editurii Emincscu.

Privind astfel lucrurile, în mare, și 
făcînd abstracție — pentru a păstra, 
acum, o atmosferă sărbătorească — de 
diferitele cazuri de opacitate față de 
creația tinerilor, putem spune că func­
ționează la noi, la scară națională, o 
adevărată școală de literatură, la care 
sint profesori mulți scriitori de azi, iar 
elevi — mii și mii de tineri. Textele ela­
borate de aceștia oferă o imagine instruc­
tivă asupra modului cum este înțeleasă 
literatura modernă și chiar asupra mo­
dului cum este modernizată literatura 
modernă, deoarece tinăra generație aduce 
un irepresibil suflu înnoitor'. Apar, desi­

gur, și fenomene secundare — mimetism^^^ 
epigonism, modă, snobism, dorința de 
epata etc. — dar sesnsul principal al fe-^^F 
nomcnului rămine unul profund pozitiv. 
Este aproape sigur că la începutul mile­
niului trei literatura română nu va duce 
lipsă de autori de valoare, din moment 
ce ei se prefigurează încă de pe acum.

Și nu va duce lipsă nici de cititori de 
valoare. Miile de tineri care încearcă azi 
să devină scriitori nu-și vor atinge 
poate visul decit în proporție de unu la 
sută, dar toți, fără nici o excepție, vor 
realiza ceva tot atât de frumos și anume 
vor deveni buni cunoscători de litera­
tură. Vor deveni, deci, oameni culți, 
emancipați, responsabili.

Interesul tinerilor față de literatură 
trebuie pus în legătură cu o anumită 
nevoie de manifestare spectaculoasă, 
specifică vîrstei. dar trebuie asociat și 
cu un cult al limbii române, care are la 
noi tradiție. De-a lungul istoriei, limba 
română a reprezentat pentru români nu 
numai un mijloc de comunicare, ci și un 
stindard în lupta pentru apărarea ființei 
naționale. La fel ca un stindard, a fost 
uneori tăinuită cu grijă, iar alteori — 
arborată în semn de triumf. Așa se 
explică de ce are o extraordinară re­
zonanță afectivă în conștiința noastră. 
Așa se explică de ce, chiar șr azi, 
cind independenta tării reprezintă un 
bun de multă vreme ciștigat. a 
vorbi românește, a scrie românește în­
seamnă mai mult decit a transmite se­
menilor o opinie de ultimă oră și anu­
me Înseamnă a exprima bucuria exer­
citării unui drept revendicat și apărat 
sute de ani. Bineînțeles că tinerii care 
scriu nu fac . în mod explicit acest ra­
ționament, însă in structura sensibilității 
lor există, ca o însușire ereditară, sau ca 
o iradiație a culturii, un respect profund 
față de limba și literatura română. So­
fisticatele „jocuri mecanice" ale acestui 
Sfîrșft de secol nu reușesc’ să-i captiveze 
atit de mult cum reușește minunatul 
„joc cu mărgele de sticlă" care este lite­
ratura.

Alex. Ștefănescu
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Critica și tinerii scriitori
N fost student al meu, astăzi pro­
fesor. om la vreo patruzeci de 
ani, din care aproape jumătate 
petrecuți la catedră, mi-a dat pri­

etenește a înțelege. într-o discuție recen­
tă. că nu-mi mai urmărește cu același 
interes cronicile literare de cînd mă ocup, 
dacă nu exclusiv, in orice caz, după pă­
rerea lui. exagerat, de cărțile unor autori 
tineri si necunoscuți. Toți autorii au fost 
odată tineri și necunoscuți. i-am răspuns, 
neînțelegînd prear bine reproșul. Iar eu 
nu scriu cît ar trebui despre ei. căci n-am 
spațiu și se cuvine să tin cont si de pro­
filul revistei, care nu e una a tinerilor 
scriitori, ca să nu mai spun că. de la o 
vreme, a devenit foarte mare concurenta 
dintre criticii cane vor să comenteze in 
„România literară" cărți de debut. Pînă 
acum dtiva ani. mă izbeam, ca să zic 
așa, doar de Laurențiu Ulici. care avea 
o rubrică specială, dar. iată, că astăzi 
scriu frecvent despre debutanți si E. Si- 
mion, și M. Iorgukscu, și Lucian Raicu, 
Si Valeriu Cristea. și Ov. S. Crohmălni- 
ceanu. la care trebuie adăugați criticii din 
ultima generație, care au si ei un cuvînt 
de spus despre congenerii lor.

Văzînd că n-o scoate la cap cu mine, 
profesorul â schimbat tactica, întretnn- 
du-rnă puțintel insidios și cu aerul că-«ni 
solicită din plin sinceritatea, dacă eu sint 
chiar convins ‘că toți acești tineri vor că­
mine in literatură. Am ridicat din umeri: 
poate că nu toți, dar multi, cu siguranță. 
Această contabilitate meschină mi-a dis­
plăcut de cînd mă știu. O literatură nu 
se compune numai din genii și oricine se 
exprimă cu autenticitate iși are locul asi­
gurat. Critica debuturilor nu eliberează 
permise de intrare în literatură, avind 
rareori certitudinea totală a lipsei de ta­
lent (nu degeaba se spune că toți debu- 
tantii sînt talentați), ci constată un fe­
nomen. ii descrie caracteristicile si îi 
semnalează perspectivele.

Problema pentru fostul meu student 
era. de fapt, alta și ea tine, dacă nu gre­
șesc. de un sol de comoditate intelectuală 
deseori observabilă la critici si la profe­
sorii de română, cărora le vine greu, 
odată deprinși cu un tablou relativ stabil 
al valorilor, să accepte nume noi. Orice 
nume nou modifică tabloul literaturii. 
Întîia si cea mai vie impresie aste de 
tulburare a apelor. Intrarea in literatură 
a unei întregi generații — fenomen la 
care asistăm de sase-șapte ani — creează, 
cu atît mai mult, neliniștea și perplexita­
tea spiritelor comode. Am auzit de multe 
ori oameni cultivați spunînd că apar prea 
multe cărți ale unor autori neconsacrați, 
destule fără valoare. Intr-o formă mai 
severă, se afirmă că numai cine nu vrea 
nu debutează. Lucrurile nu stau așa. 
Niciodată nu vor fi prea multe cărți în­
tr-o literatură și. ca să trieze, critica tre­
buie să aibă ce. Selecția critică nu este 
da tip administrativ si pleacă de la pre­
misa de a acorda fiecăruia o șansă. Dar, 
la urma urmelor, toate aceste reacții sint 

'explicabile. O literatură nu e Muzeul 
Antipa, ci un loc unde se întîlnesc. se 
confruntă, se luptă ființe vii. cu opinii și 
pasiuni diferite. Ceea ce se cere comen­
tatorului este doar puțin bun simt, spre 
a nu absolutiza fapte și erori firești și a 
nu transforma neînțelegerea de moment 
într-o opoziție de durată. Restul vine de 
la sine. Speriați de tinerii scriitori sint, 
în general, fie spirite leneșe, conserva­
toare. belferești. care nu mai vor să-si 

bată capul cu nume si titluri noi. după 
cc abia l-au asimilat, să zicem, pe Nichita 
Stănescu (și cu ce eforturi !). fie spirite 
egoiste, morocănoase, rău intenționate, 
care cred că în urma lor e potopul. $i 
unele și altele resping din principiu si în 
ansamblu literatura nouă.

Să mai precizez că această respingere 
nu are (nu poate avea !) nici un efect 
serios. 4n afara unor incidente pasagere 
și. cîteodată. dureroase pentru protago­
niști. dar nicidecum fatale ? Cu atit mai 
mult cu cît. chiar situația pe care am 
evocat-o la începutul acestor însemnări 
dovedește că majoritatea criticilor au îm­
brățișat de mult și fără ezitare cauza 
tinerilor scriitori. Avem o tradiție remar­
cabilă in această privință, primul critic 
român. Titu Maiorescu. fiind și susțină­
torul noii generații de la 1367—1870. cînd 
el însuși avea treizeci de ani. iar Emines­
cu. Caragiale. Slavici si ceilalți cu cîțiva 
mai puțin, exemplu urmat de E. Lovi- 
nescu, de G. Ibrăileanu si de alții. Cît 
despre denigratori (galaxia Grama, cum 
a botezat-o D. R. Popescu, de la numele 
canonicului din Blaj care nu-i găsea lui 
Eminescu nici o brumă de talent), au și 
ei tradiția lor. uneori și hazul lor. cum o 
arată atitea împrejurări, cel mai de neîn­
țeles lucru răminînd însă acela că ei nu 
învață niciodată nimic din pățaniile înain­
tașilor intru denigrare și țin să se com­
promită pe cont propriu.

TINERI scriitori există în orice 
moment al istoriei unei, literaturi. 
Dar nu totdeauna ei constituie o 
nouă generație. Acest din urmă 

fenomen este la fel de interesant ca si 
acelea astronomice, de pildă, care se pe­
trec la anumite intervale de timp si per­
mit observații extraordinare, cu neputință 
de făcut ăltcîndva. O generație nu tre­
buie considerată, așadar, ca un fapt banal 
de istorie literară, deși este în firea lu­
crurilor să apară si să dispară generații 
de scriitori. O schimbare de generație 
este una de mentalitate literară, cînd 
forme, genuri, gusturi și tehnici trec în 
patrimoniul muzeistic. înlocuite de altele, 
necunoscute pînă atunci sau insolite. Nici 
o generație literară nu scrie la fel cu 
precedenta. Aceasta este esența procesu­
lui. Oricit s-ar perpetua unele practici, 
hotărîtoare sînt diferențele, nu asemănă­
rile. S-a remarcat de altfel că principiul 
transmiterii experienței artistice este 
acela de biologie, unde caracterele se 
moștenesc de la bunic la nepot, sărin- 
du-se o verigă a lanțului ereditar. Cu 
alte cuvinte, două generații succesive se 
află totdeauna mai mult sau mai puțin în 
conflict, cea mai tînără necontinuînd-o 
niciodată pe cea imediat anterioară. 
Această particularitate face lesne obser­
vabile tocmai modificările ce survin și 
ascunde de obicei continuitatea. Ea explică 
și reacțiile negative, starea de conflict, 
incompatibilitățile și. pînă la un punct, 
justifică sublinierea. în discuții si pole­
mici. mai ales a aspectelor opuse. O ge­
nerație nouă este totdeauna o diferență. 
Cînd nu mai este simțită ca atare și 
încep să prevaleze elementele care o 
leagă, o inseriazâ. o istoricizează. înseam­
nă că generația declină și că va lăsa cu- 
rind locul alteia. însăși ideea de genera­
ție se manifestă atunci cind scriitorii care 
compun generația respectivă sînt tineri. 
Maturii se simt mai puțin atașați unei 
colectivități de vîrstâ decît tinerii și o 

redescoperă pe a lor la bătrînețe. O gene­
rație devenită dominantă într-o cultură 
nu se mai comportă la fel cu una care 
abia răzbate în scenă sau cu una care s-a 
retras.

FIIND vorba de generația ’80, ea 
și-a anunțat prezenta de pe la 
mijlocul deceniului 8. constituin- 
du-se ca atare spre sfîrșitul lui și 

începutul celui de-al 9-lea. Cuprinde în 
general scriitori născuți după 1950. tot 
așa cum generația mea cuprindea scrii­
tori născuți după 1930. Am discutat de 
nenumărate ori aceste lucruri. Vrdau, in 
articolul de față, să semnalez doar prin­
cipalele diferențe, care definesc generația 
’80, acum, la începuturile ei. S-ar putea, 
în unele privințe, să mă înșel, luind drept 
esențiale laturi secundare. N-am pretenția 
că văd foarte clar în miezul fenomenu­
lui. Fac simple ipoteze.

în proză, se observă o masivă și rapidă 
înnoire a procedeelor. Dominant pînă 
deunăzi (și chiar și azi) a fost romanul 
social si psihologic, tradițional și realist. 
Tinerii prozatori au debutat ca autori de 
schiță și nuvelă (ceea ce poate fi un fe­
nomen pasager), frizind schemele consa­
crate, experimentînd formule, unghiuri 
de vedere, procedee narative, dislocînd 
personajul din biografia clasică, anulînd 
cronologia, multiplicînd registrele stilis­
tice etc. Am analizat altădată profilul noii 
proze mai pe larg si mai sistematic decît 
o pot face acum. Eugen Simion a lansat 
de curînd ideea că noua proză se reîn­
toarce la epic. Dacă îl înțeleg corect, cri­
ticul vrea să spună că stadiul experimen­
tal a trecut și proza își recapătă firescul. 
Nu sînt de acord cu acest punct de vedere. 
Experimentul mi se pare inseparabil de 
noua proză. Și. apoi, ce e firesc si oe nu? 
întoarcere la epic? Dar, de fapt, cînd nu 
a fost epică proza noastră în ultimele 
decenii ? Sau, mai clar : a fost ea în tot 
acest timp lirică? Romanul realist din de­
ceniile trecute probează contrariul. Nu de 
epic e așadar vorba, ci. poate, de narativ, 
în sens de fluență și de consecventă cro­
nologică a prezentării faptelor. Dar noua 
proză nu dă semne că ar reveni la nara­
țiunea clasică, preferind-o mal departe 
pe aceea sfărîmată sau alternantă. Decu­
pajul faptelor este una din cele mai izbi­
toare înnoiri în proza modernă. Și înain­
te. în romanul vechi, exista un decupaj, 
dar el căuta să se ascundă în spatele 
imitării vieții. Romanul vechi e. în acest 
sens, o biografie sau o felie dintr-o bio­
grafie. Proza modernă a inovat, o dată, 
prin introducerea psihologismului, cînd 
faptele n-au mai fost decupate pe un 
model istoric, general, ci pe model psiho­
logic. particular. A doua oară, proza mo­
dernă a inovat, renunțînd nu numai la 
matricea istoric-biografîcă. dar la orice 
fel de ordine empirică. Romanul psiho­
logic. conținînd un caleidoscop de puncte 
de vedere, relativist și necreditabil, rămi- 
nea totuși euclidian. Proza de azi nu mai 
este euclidiană. De aceea multi cititori 
regretă narațiunea bine orinduită de altă­
dată : le oferea garanții de stabilitate ex­
ternă si internă care acum le sînt siste­
matic răpite, iar ei se simt aruncați în 
prada unor îndoieli de-a dreptul ontolo­
gice. Nu-și dau seama că dezordinea ac­
tuală conține un alt tio de ordine, de

decupare a faptelor. întoarcerea la epic 
este o iluzie și o nostalgie, ca aceea a 
paradisului pierdut.

în poezie, generația ’80 actualizează un 
model multă 1 vreme marginalizat în lite­
ratura modernă. Poezia modernă a fost 
considerată exclusiv lirică de către inter 
meietorii ei dirr secolul XIX și de către 
majoritatea poeților din secolul XX. Dar 
lirismul, care a reprezentat, acum peste 
o sută de ani. o mare schimbare a filo­
sofici și a mijloacelor poetice, înseamnă o 
discriminare și o reducere, ce nu puteau 
rămine fără consecințe. în domeniul larg 
al poeziei. Poetice erau considerate mult 
mai multe lucruri înainte de Mallarme 
decît după el. Lirismul modern a sacrifi­
cat o mare parte din izvoarele poeziei, 
exploatînd (e drept. în mod intensiv și 
uluitor) unul singur. Prin estetica lui 
Croce, poeticul s-a opus prozaicului si 
nici o învinuire adusă poeziei n-a fost mai 
gravă. în ochii criticii noastre interbelice, 
croceene ca inspirație, decît aceea dă 
prozaism, prin asta intelegîndu-se reflec­
ția ca și pragmatismul, netransfigurarea 
realității ca si anecdoticul, explicitul ca si 
didacticul, moralul ca si socialul. Poezia 
modernă a fost o poezie pură. care, ase­
menea icebergurilor. ascundea trei sfer­
turi din volumul ei. pe care ne pretindea 
să-1 ghicim in ceea ce ne sugera sfertul 
vizibil. Această linie mallarmeeană. sim­
bolistă și puristă, a fost dominată în poe­
zia noastră de la Macedonskî (cel din 
rondeluri) la Nichita Stănescu. O altă 
linie, paralelă, a fost in tot acest timp 
marginalizată, deși ea s-a manifestat în 
avangardism, în expresionism si în unele 
opere majore ale secolului, cum ar fi 
Florile de mucigai ale' lui Arghezi. Ca 
dintr-o eroare de optică, si această poezie 
a fost analizată tot prin prisma puristă, 
în realitate ea nu era pură. în sensul 
mallarmeean, nici la fel de discrimina­
toare sub raport liric. Lirismul ei era 
mai degrabă recuperator. Această a doua 
linie de poezie mi se pare că se impune 
tot mai mult astăzi în generația ’80. ceea 
ce poate duce la o importantă schimbare 
de perspectivă. Vor relua discuția, cu mai 
multe argumente,-într-un alt articol.

Aș putea releva astfel de caracteristici 
si în critica, și (chiar) în dramaturgia 
generației '80. Dar n -am urmărit o pre­
zentare exhaustivă, ci numai una sugesti­
vă a noii literaturi, așa că am recurs la 
eșantioane. Cititorii vor găsi, de altfel, în 
acest număr al revistei, mai multe co­
mentarii la volume de tineri poeți si pro­
zatori. Ele trebuie citite în legătură unele 
cu altele, căci nu întîmplător 6e află re­
unite în paginile ..României literare**.  
Tema Actualității literare de azi izvo­
răște. firește, și ea. din aceeași preocu­
pare tată de destinul literaturii românești 
de miine.

Nicolae Manolescu

AUREL NEDEL : Tineri muncitori

Valeria Victoria Ciobanii:

..Candoare 
cu lănci" 

(Editura Eminescu)

■ CU al doilea volum al său, Valeria 
Victoria Ciobanu încearcă să nu rămină 
datoare promisiunilor pe care Secolul din 
casă — carte premiată la concursul de 
debut al Editurii Eminescu, în anul 1981 — 
le lansase. Și reușește, anume, să figu­
reze, în gesturi categorice, dincolo de 
orice, imaginea unui orizont liric instituit 
printr-un travaliu poetic de certă onesti­
tate. Pariul, dacă intr-adevăr există un 
pariu in cazul poetei, este unul ce ni se 
pare că nu escaladează acest proiect și 
lucrul, la o privire severă, nu este atît de 
lipsit de importanță cum s-ar crede, dacă 
stăm să ne gîndim la atîtea nelegittma- 
bile „vocații**  ce se decantează prin retor­
tele mistificării în producții de modestă 
ținută. Un prim indiciu : experiența lite­
rară a autoarei este cu mult mai întinsă 
în timp decît cele două volume ale sale

ar lăsa să se bănuiască și. In ciuda acestui 
fapt, intr-însele ne frapează o vioiciune 
nealterată, o lipsă de oboseală, o naivi­
tate — candoare să-i zicem —, nepîndită, 
așa cum poeta ar vrea, de amenințarea 
vreunui zornăit de lâna ori de alte 
obiecte tăioase. Mirajul inauguralului, "al 
breșei într-un sistem de semnificație an­
chilozat. vanități indispensabile ale tine­
reții poetice, precum și virtuți ale auten­
ticității. se traduc în volumul Candoare 
eu lănci în niște schițe de definiții lirice. 
Privind sumarul cărții, avem impresia 
unui fragment de dicționar explicativ, cu 
termenii orinduiți după criterii ce as­
cultă de vocea vreunei reguli obscure: 
„Singurătate**,  „Bucurie**,  „Perspective**,  
„Sensuri**,  „Motivație**,  „Agoniseli**,  
„însămînțări**,  „Evaluări" etc., etc. Deno­
tațiile abstracte ale titlurilor era de aș­
teptat să se coboare, în texte, în întruchi­
pări sensibile, să se plasticizeze. Ilustră­
rile. „definițiile" rămîn însă într-un aer 
rarefiat și aseptic — slab ecou de ,jnîn- 
tuit azur" — în care tropii, însingurați, 
capătă prin izolare rezonanțe de o ampli­
tudine cu totul particulară : „Alături — 
pecetluiți de moment — / un referat im­
precis / și pactul se prăbușește. / O altă 
viață... Am nevoie / de nu știu cîte po­
veri / să-mi îngrop cîmpia — / candoare 
cu lănci. / N-am să dezlănțui desculțe 
miracole. / Am să-mi acoper ochii cu cer 
/ și-am să cer întîmplări — / rebele ver­
siuni / din sanctuarul rădăcinilor mele." 
(Versiuni) ,

Gîndindu-ne la cunoscutul și atît de des 

invocatul adagiu al Lui Archibald Mac 
Leish : „A poem should not mean but 
be“, putem afirma că poezia Valeriei 
Victoria Ciobanu inversează secvențele 
aserțiunii : se străduie să semnifioe, ui- 
tînd să fie. Constatarea este lipsită de 
maliție, căci arta poetică a autoarei se 
poate înscrie într-o altă ordine creatoare, 
poezia sa existînd între niște coordonate 
pe care anumite gusturi literare și sis­
teme de percepție, sîntem convinși, ar fi 
gata să le valideze. Acea candoare a 
poetei poartă în acest caz numele curaju­
lui de a nu abdica de la modul propriu 
de înțelegere a căilor poeziei, al tăriei 
rădăcinilor ce o împiedică să recurgă la 
formule poetice neautohtone. Ceea ce ne 
anunță. în fond, existența unui stil. A 
unui stil căruia i-am adăuga niște atri­
bute însemnate : fuga de clamoros și de 
frivol, lipsa de precipitare și detalii gre­
oaie, simplificarea aproape telegrafică a 
versului. O observație însă : alura sibili­
nică, adeseori, a poemelor, adecvată rosti­
rii unor mistere de anvergură ale ființei 
poate părea haină nepotrivită pentru o 
poezie care nu transcende în aspirații 
zona intimului : „Nu-i rîul pe deplin înă- 
molit / Mai am de string din cupa trium­
fală. / Tîrziu însămînțez ținutul / cu pa­
lide tînjiri căzînd, / Cu bruma fugii 
noastre dinspre soartă. / cu pîngăritul 
strop pătruns / în vadul neștiut sub zale. 
/ De ce te chem / cu vocea unui fiu / 
sau rine știe / altă amînare". (Filiație)

Daniel Nicolescu



CREAȚIA TÎNĂRĂ

In mișcare
POARTE mare este cuprinderea 

socială a prozei lui Cristian Teo­
dorescu. autor exersindu-se deo­
camdată în spațiul „genului 

acurt" ♦), dar fiind probabil un viitor ro­
mancier. cum intuia L. Ulici în prezen­
tarea făcută la „Prima verba“.

De multă vreme un debutant, un tinăr 
scriitor n-a mai dat o asemenea copleși­
toare impresie de cunoaștere în detaliu și 
din interior a vieții unor medii și cate­
gorii sociale pe cit de diverse pe ații de 
numeroase. Ca într-o gară imensă și 
suprapopulată, o gară centrală sau cen­
tralizată. de unde se pleacă în toate direc­
țiile si unde se vine din toate direcțiile, 
în povestirile lui Cristian Teodorescu se 
întâlnesc. la propriu si la figurat, perso­
naje de toate virstele. de toate profesiu­
nile și de toate apartenențele — țărani 
lucrînd pe șantierele bucureștene si adan- 
tîndu-se traiului de la oraș cu o vigoare 
sumbră si năucă (Vîrtejul bucureșteanu- 
lui), muncitori care fac naveta în sate de 
o viată, trenul fiind adevărata lor casă 
(Acasă la Saizu), pensionari (Contractul), 
o coafeză (Tapetul), un poștaș (Ele­
fantul), un economist tirț/ir. repartizat in 
București, însă detașat la Deva (tinde 
mergem simbătă ?), locatarii unui cămin 
de nefamiliști (Mărturisirile si invențiile 
unui fost căpitan de administrație), o 
profesoară de tară al cărei bărbat este 
închis din cauza unui accident de circu­
lație (Trenul de 12), ,.artiști*  de ocazie, 
sezonieri. în localurile de pe litoral 
(Maestrul de lumini). Această lume, pes­
triță fără strălucire și comună fără deri-

*) Dina Hrenciuc. Cercuri albe, Editura 
Cartea românească.

♦) Cristian Teodorescu — Maestrul de 
lumini, proză scurtă, Ed. Cartea Româ­
nească. 

zoriu. se zbate, mișună, se foiește încoace 
si incolo. freamătă. într-o agitație si o 
tensiune fără sfîrșit, cărora scriitorul le 
dezvăluie resorturile și motivațiile ascun­
se cu o neobișnuită putere de pătrundere. 
Fărîmițată. dispersată, lumea prozei lui 
Cristian Teodorescu este totuși una omo­
genă : dincolo de varietatea mediilor și 
a figurilor individuale funcționează obse­
sii. preocupări, mituri. dorințe si com­
plexe psihice ținind de conștiința și sub- 
constiinta colectivă. Omogenizarea se 
vădește de altfel și la alt nivel. întrucit 
nestatornicia, provizoratul, metamorfoza 
perpetuă reprezintă condiția normală de 
existență a personajelor din aceste po­
vestiri. Este o lume in mișcare, căutin- 
du-și limanul, voind să se fixeze, năzuind 
spre sedentarism și așezare temeinică, 
dar aflată permanent în goană, cuprinsă 
de febra schimbărilor, modificind si mo- 
dificixidu-se in mare viteză, alergind. 
căutând, bintuind. trăind intr-un continuu 
du-te-vino.

De sufletul acestei lumi, mai mult 
decit de stereotipiile si aspectele exteri­
oare ale existenței ei. este interesat Cris­
tian Teodorescu. Observator fin si profund 
al mișcării interioare. analist de mare 
forță, deși nu merge in sensul analizei 
tradiționale, folosind cu egală îndemânare 
procedee epice foarte variate (comporta- 
mentism. monolog interior, descriere, 
adresare la persoana a doua singular, in­
tervenție directă a autorului, narațiune 
obiectivă, sugestie a simbolismului fapte­
lor și personajelor etc.), el caută întot­
deauna să revele misterul uman, acea 
pîlpîire indescriptibilă ce face din fiecare 
om o ființă unică, irepetabilă. cu un des­
tin propriu. Prezentindu-1 succint in pre­
fața antologiei Desant '83, Ov. S. Croh- 

mălniceanu sublinia că este un „explora­
tor realist excelent de medii profesionale 
mărunte, unde izbutește să sondeze, cu 
intuiții adinei, sufletele obscure și să lu­
mineze adesea drame omenești autentice 
îndărătul etichetei categoriale disprețui­
toare care le exclude posibilitatea". îna­
inte de a fi navetiști. țărani veniti la 
oraș, pensionari, sezonieri, manichiuriste, 
poștași, profesori, ingineri, economiști, 
eroii povestirilor lui Cristian Teodorescu 
sînt oameni — oameni vii. care trăiesc, 
se frămîntă. au bucurii, necazuri, sufe­
rințe. dorințe, plăceri, sentimente, de­
prinderi. complexe, infirmități, pe scurt 
viață, intr-un amestec imprevizibil dp la 
un moment la altul. Densă de cffncret și 
amănunte realiste, proza lui Cristian Teo­
dorescu este totodată masiyă și substan­
țială in structurile sale. Profesoara de 
franceză al cărei bărbat o învinovățește 
tacit că spre deosebire de el. deținut de 
patru ani. ea trăiește ..afară", nu mai este 
decit o ființă foarte singură, izolată de 
lume mai mult decit el. instalată într-o 
așteptare ce o face incapabilă de altă 
reacțiune, o Penelopă de tip nou. Coa­
feza Mina P.. care ține un jurnal 
intim, unde-și notează de regulă întîm- 
plările de la serviciu, certurile și împă­
cările cu șefa si colegele, cumpărăturile 
Si mersul vieții ei de familie, fiindcă este 
proaspăt căsătorită. întrupează — fără 
ironie — puritatea ultragiată de vulgari­
tate. Un pensionar a cărui viață a con­
stat într-o succesiune de capitulări (avo­
cat. acceptă fără nici o împotrivire să-și 
ciștige existența ca portar, după ce prin- 
tr-o nedreptate inexplicabilă este scos 
din barou), ducînd o existență de că­
lugăr, netrecind „niciodată pragul stric­
tei amiciții" in ..raporturile sale cu fe­

meile". sfîrșește totuși printr-un act de 
curaj : provoacă un accident de circulație 
in care își va găsi moartea împreună cu 
un afacerist ce voia să-1 ducă la azil, deși 
acesta se angajase să-l întrețină oină la 
sfârșitul vieții, in schimbul apartamentu­
lui locuit de bătrin. Această povestire, ce 
are de fapt dimensiunile unei nuvele, se 
impune nu doar prin imaginea de un ex­
traordinar relief a spaimelor bătrînetii. ci 
și prin semnificația episodului final. Cas­
tul pensionar, omul care primise cu seni­
nătate. resemnat, toate încercările, apatic 
și pasiv. are de fapt o singură vocație : 
aceea a morții. Viața lui nu fusese alt­
ceva decit un lung exercițiu al mortifi­
cării.

Asemenea substructuri pot fi detectate 
în aproape toate povestirile lui Cristian 
Teodorescu. Direetețea povestirii si o în­
registrare de tip realist, mult folosite, se 
bizuie pe sugestii ample si deschid. în 
fond, o perspectivă foarte largă asupra 
semnificațiilor fiecărei intîmplări.

Avînd însușirea rară, harul prozatoru­
lui adevărat de a crea viată, de a privi 
cu seriozitate și în profunzime gesturi, 
situații și replici anodine în aparentă. 
Cristian Teodorescu este unul dintre cei 
mai dotați si mai puternici prozatori din 
bogata serie a debutantilor din ultimii 
ani.

Mircea lorgulescu

R OMANUL *)  Aretei Șandr u, cu to­
tul aparte in peisajul prozei ti­
nere de astăzi, incepe sub semnul 
straniului. Citeva amintiri din 

copilărie — șotronul. cotea, chipurile 
părinților, imaginea obsedantă a unui 
orb — se succed intr-un ritm alert, ge- 
neiîndu-se una pe alta și instalind, incă 
din primele două capitole, o atmosferă 
plină de neliniște. Amintirile sînt ale 
Medanei Ionescu. o tînără ziaristă. a 
cărei structură sufletească incepe să se 
dezvăluie, din ce in ce mai pregnant, 
abia din capitolul al cincilea. Intre aces­
te amintiri si apariția „de facto" a eroi­
nei. autoarea plasează două „interme- 
zzo“-uri : primul este un capitol foarte ciu­
dat, povestit la persoana I, în care un 
personaj (deocamdată) misterios Încearcă

*) Areta Șandru. Glonțul de porțelan, 
fditura Cartea Românească

Un roman construit prin metaforă
„ucidă" pe eroină folosind un 
de porțelan" — si aici, tendința 
Șandru de a .metaforiza", cu in- 

evidentă. Al 
realistă, bi-

să o 
„glonț 
Aretei 
teligență și savoare, este 
doilea. construit în cbeie 
zuindu-se pe observai ii subtile de com­
portament și pe descrierea atentă a 
atmosferei, ne introduce în mijlocul 
personalului unui hotel. Primele patru 
capitole deschid, așadar, un front destul 
de larg, atît in privința formulelor nara­
tive. cit și a conținutului propriu-zis. 
care nu fixează o temelie pentru desfă­
șurarea epică, ci se limitează să aglome­
reze. prin flash-uri. sugestii de tot feluL 
unitatea fiind cea de stil sau, mai bine, dc 
scriitură. Totul se leagă_după apariția per­
sonajului 
disparate 
decit o 
vădind o 
Autoarea 
textul să
tru a aminti o idee a Iui Booth.

Medana Ionescu este, așadar, o tînără 
ziaristă ale cărei avataruri interioare 
formează, de fapt, substanța romanului. 
Eroina se află intr-un moment de 

principal. Capitolele aparent 
de la inceput nu sînt. se vede, 
strategie, un procedeu retoric 
certă abilitate scriitoricească, 
a.stăpină pe arta de a-și pune 
se comunice lectorului — pen-

cumpănă : părăsită, inexplicabil, de so­
țul ei, este urmărită, in peregrinările 

in care profesia o obligă sa mearga 
pentru a observa, nemijlocit, viața, de 
amintirea fericirii pierdute. In același 
timp, conștiința o face să pună totul la 
îndoială, astfel că, lucidă și frămînta- 
tă de ezitări, eroina redescoperă realita­
tea prin niște senzori pe care suferința, 
tristețea (nu lipsită de o oarecare volup­
tate). departe de a-i toci, i-au sensibili­
zat. Si. mai ales, se redescoperă pe sine. 
Arta Aretei Șandru constă intr-o subtilă 
manieră de a „povesti" prin intermediul 
atmosferei. Insoțindu-și eroina în dru­
murile și ezitările sale, alternind nara­
țiunea la persoana a III-a cu aceea la 
persoana a II-a și eu scurte fragmente 
introspective ale Medanei. autoarea do­
vedește un real rafinament in a zăbovi 
asupra fiecărui detaliu, in a exploata 
semnificația fiecărei amintiri — și tre­
buie spus că memoria joacă, in Glonțul 
de porțelan, un rol de primă importanță. 
Stilul indirect liber, minuit cu siguranță, 
conferă scriiturii o anumită eleganță, 
fiind, in același timp, cît se poate de 
funcțional. Există, insă, și citeva nein­
spirate intervenții auctoriale. citeva son­
daje în inferioritatea altor personaje, 
care dăunează unității interioare a pers­
pectivei. avînd in vedere că narațiunea 

se face din unghiul Medanei („omnis­
ciență selectivă", cu alți termeni).

O trăsătură esențială a acestei cărți 
este. apoi, faptul de a construi prin me­
taforă. dc a configura. în subsidiar. o 
stare lirică. De la simbolul din titlul, 
care revine in final („Glonțul de porțe­
lan ucide din interior..."), trecind prin 
imaginile din copilărie pe care memoria 
le proiectează în prezent și pină la 
descrierea unor locuri sau a stărilor plin 
care trece eroina, totul pare proiectat 
pe o dimensiune metaforică, punctată 
de observații de viată acute.

Prin calitățile semnalate. Glonțul de 
porțelan este o carte plină de savoare. 
Un cititor tradiționalist i-ar putea re­
proșa caracterul monocord, dar formula 
narativă, ca și unitatea și coerența uni­
versului interior al romanului, arată că 
autoarea a avut o finalitate precisă, pe 
care a știut s-o ducă la capăt fără a-i 
depăși premisele. Sint. acestea, suficientei 
argumente care demonstrează că, după 
acest volum (în felul său un experiment). 
putem aștepta de la finețea analitică ș| 
mijloacele expresive ale Aretei Șandru 
un roman cu o arhitectură complexă.

Mircea Vasilescu

Cercuri albe *)  este cartea de
debut în proză a Dinei Hrenciuc 
la care Alexandru George remar­
că. în prezentarea de pe coperta 

a patra a romanului, „o capacitate cu to­
tul remarcabilă de a utiliza stilul confesiv 
și de a da viață indirect împrejurărilor 
existenței eroinei sale". Tntr-adevăr. tînă- 
ra prozatoare pare a se înscrie cu acest 
prim volum într-o tradiție a prozei de 
analiză care pune accentul pe modul 
dezvăluirii unei texturi interioare, proiec- 
tind epicul la limitele unui plan secund 
și afirmînd ceea ce un personaj al Horten­
siei Papadat-Bengescu numea „regalitatea 
femeii în fața oglinzii". De altfel, narato­
rul cărții, Felicia Vlăsceanu. păstrează 
multe dintre calitățile protagonistelor 
prozei Hortensiei, ale lui Ticu Archip, 
Ioana Postelnicu (din Bogdana), Dana 
Dumitriu (dc pină la Prințul Ghica) sau 
Maria-Luiza Cristescu (de pină la Necu­
viința) ; Dina Hrenciuc adoptă formula 
acestei proze a cărei miză este „sufletul 
feminin" și al cărei registru este analiza 
psihologică. Iată secvența de deschidere 
a romanului. său : „Poate că obosise. O

Proza
secundă, mina ii atirnă moale, inofensivă, 
mină ridată. îmbătrânită brusc de obosea­
lă. mină pe care-o priveam îndărătnică, 
refuzînd să mă mișc, cu toate că întreaga 
mea carne urla. Mai întâi pe obrazul 
drept, apoi pe stîngul. mina lui îmi crestă 
dungi întunecate dc minie, dungi in care 
cuvintele se adunaseră grămadă și se îm­
potriveau. Poate că îmi pleznise buza. .": 
acest poate este evantaiul posibilităților 
din care sc face textul analitic, investi- 
gind orice deschidere probabilă (posibilă) 
a unui unic fapt care marchează in chip 
decisiv evoluția unei structuri interioare. 
„Acțiunea" romanului, atita cită este, tre­
buie căutată in limitele acestui spațiu 
lăuntric pe care ii agresează obiectele 
aflate într-o stare „electrizată" și pe care 
il guvernează chipul unei ființe alienate ; 
modul existenței acesteia este îndepăr­
tarea de lume, de ceilați. pe care o jalo­
nează fiecare moment (etapă) al fixării 
atributelor protagonistei și al descoperirii 
fiecărui unghi „impînzit", misterios al 
ființei interioare.

N-am făcut o statistică, dar, in mod 
cert, cuvântul „sinuos" este cel mai 
frecvent intilnit în romanul Dinei Hren­
ciuc ; și aceasta pentru că atît formula 
narativă, cit și (mai cu seamă) subiectul 
cărții șint caracterizate de „sinuozitate". 
Felicia Vlăsceanu este o adolescentă care 
seamănă cu oricare alta, în datele gene­
rale ale existenței (școala, relațiile cu 
profesorii, cu colegii, prietenii și părinții, 
problemele specifice vîrstei), dar care se 
individualizează, devine adică un „caz" 
ale cărui resurse1 pot fi explorate si ex­
ploatate într-un spațiu romanesc, nu prin 
ceea ce trăiește, ci prin ceea ce citește ;

unei adolescente
pe Felicia Vlăsceanu o deosebesc lecturile 
sale și plămădirea ființei in orizontul a- 
eestora. De acolo învață ea o „metodă de 
înstrăinare" și. pe măsură ce acumulează 
o experiență culturală, se poate spune că 
și-o modelează și pe aceea existențială ; 
ea șe simte „stingheră" printre gălăgioșii 
și superficialii Cici, Grig, Alia, Dudu, 
Angela, folosește amintirile, puține dar 
deosebit de „tensionate" pentru virsta ei, 
se rupe de „voci" pentru a deveni „numai 
privire" : conflictul pe care nu-1 poate 
„rezolva", cel puțin deocamdată. Felicia 
Vlăsceanu este cel creat intre înțelegerea, 
simțirea „pulsației vieții" și imposibili­
tatea conectării ființei la polii acesteia, 
înstrăinarea adolescentei este rodul tem­
peramentului său suspicios, orgolios, dar 
și efectul lecturilor timpurii din Kafka, 
de pildă, pe care îl preferă unei petreceri 
cu muzică, dans și zgomote specifice ; 
Dina Hrenciuc a știut insă să nu apese 
tare pe pedala acestei „culturalizări" in­
tensive (o „supapă" epică des întilnită în 
multe romane ale contemporanilor), în­
cercând să explice starea și. mai ales, po­
ziția protagonistei sale fată de oamenii 
din jur prin analiza amplă a unui proces 
de trecere dinspre o virstă spre alta, 
atunci cînd totul se diferențiază, prinde 
un nou contur : iar această față necu­
noscută nu atît a vieții, cît a unui sistem 
dc relații poate provoca reacții de felul 
acelora ale Feliciei Vlăsceanu : Dina 
Hrenciuc reușește, pe această cale, să 
ofere un .model uman pe care l-aș numi 
caracteristic.

Adolescenta din Cercuri albe începe 
prin a iubi „oamenii din cărți", pe „caste­
lanul ciudat", pe „finul Aramis" și pe 

„năvalnicul d’Artagnan", visîndu-i, ames- 
tecîndu-i printre ceilalți, reali, încreme­
nind în fata lumii concrete, atît de depăr­
tată de superbia „lumii din carte" ; iată 
o reacție tipică pentru această împrejura­
re tipică : „Tot ce era concret și real, 
trezindu-mă, într-o revărsare de formă și 
substanță, încremenea la unu. doi. trei 
pași de mine și mă durea că trebuia să 
răspund într-un fel de lumea aceasta 
concretă, cu un efort în plus, și descifrin- 
d-o tîrziu, greoi, cu multe sinuozități 
uimită în fața simplității celorlalți" : ui­
mirea protagonistei vine din conștienti­
zarea faptului că ceea ce ea descifrează 
ceilalți trăiesc simplu, implicindu-se pe 
deplin .aici și acum". La aceasta se adau­
gă o fragilă experiență Sentimentală, ex­
presie și ea a necesității investirii senti­
mentelor într-un „nume", in „cineva", 
rezolvind „problema iubirii" ; simpla trăi­
re, erosul, dorința „excepțiilor de la re­
gulă", căutarea libertății „egoiste însă 
neînlănțuite" — toate sînt atribute ale 
vîrstei și toate sint expresii ale unor 
„proiecte de viată", ale unui „joc de-a 
nimereala", ale unor stări pasagere și 
contradictorii care se confundă cu exis­
tența însăși. Cercuri albe este romanul 
unei anume adolescente și, totodată, al 
adolescenței, autoarea sa dovedind o fină 
cunoaștere și o bună priză la un model 
psihologic din realitatea imediată ; ca și 
alti prozatori ai noului val. Dina Hrenciuc 
debutează fără stîngăcii, interpretind bine 
o partitură epică nu dintre cele ma: 
comode.

loan Holban



Arhaic, simbolic, concret

POEZIA lui Matei Vișniec are 
deja o istorie proprie : în prima 
carte (I.a noapte va ninge. Alba­
tros. 1980) propunea, nu fără ce­

va ezitări, o anumită formulă parabolică, 
sistematizată apoi inteligent in a doua 
carte (Orașul cu un singur locuitor. Al­
batros, 1982) și aplicată acum. în cea 
de-a treia (înțeleptul la ora de ceai •), 
la orice subiect și orice temă. Sigur pe 
originalitatea mănierei sale, poetul iși 
permite o mai mare libertate de mișcare, 
semn al conștiinței că modul său parti­
cular de a privi aduce lucrurile, oricare 
ar fi ele. la un nutnitor comun. Cu o 
singură excepție (pe care o voi discuta 
separat), poemele sînt mici istorii gro­
tești ori absurde, prozaice la suprafață 
însă grațioase în fond, fin decupate. 
Vișniec are facultatea de a anima rapid 
poezia pornind de la doar cîteva elemen­
te ori cîteva personaje, fără atenție la 
decor, ca și cînd ele s-ar afla pe o sce­
nă de teatru aproape goală. Acolo de 
unde alții abia încep să dezvolte datele 
inițiale, Vișniec se oprește, pune puți­
nele elemente din cadru in anumite re­
lații și poemul se încheie. A reușit insă, 
între timp, să atingă fără efort un grad 
de generalitate surprinzător de inalt, 
transmițindu-ne un sens moral sau chiar 
filosofic. Cele cîteva etape ale situației 
alese formează o „ecuație" lirică sim­
plă, prin care se trece firesc de la parti­
cular la general. Un exemplu : „Pe data 
de 21 ianuarie mă gindeam / la Ludovic 
al XVI-Iea și. bluf. / capul mare al 
regelui a căzut / tot așa in ziua de 28 
august mă gindeam / la Cesare Pavese 
și. bum. / glontele lui Cesare Pavese 
trecu prin tîmpla / lui Cesare Pavese // 
sînt un om rău, dacă mă gindesc la iar­
bă / ucigașul apare brusc în fața mea 
și iși șterge / cuțitul de ucigaș în iarbă / 
dacă mă gîndesc la cer șarpele iese / 
imediat din mare și începe să zboare // 
eu mă întristez de toate acestea / și nu 
mă gindesc la nimic / și atunci cu urlet 
/ începe să se nască nimicul / și să urce

*)Matei Vișniec. înțeleptul la ora de 
ceai. Editura Cartea Românească.

Promoția ’70

Așteptarea
(o paranteză)

din adînCul lucrurilor" (Bum, glontele Iui 
Cesare Pavese, p. 60). Printr-o extrapo­
lare rapidă, ne-a fost propusă ideea 
„s. f.“ a unei stranii cauzalități generale 
și ni s-a sugerat problema de conștiință. 
Poemul poate fi pus în relație cu Auto- 
descrierea din finalul celei de-a treia 
cărți a lui Petru Romoșan, Rosa canina, 
între cei doi — și cu Niehita Danilov 
trei 1 — există asemănări de formulă. 
Poșziile lor au deopotrivă o mare sim­
plitate și o teribilă profunzime, fiecare 
enunț integrindu-se instantaneu, ca 
atins de o baghetă magică, in semnifica­
ția secundă, cea din planul parabolei. 
Ironia, cîtă este, nu izbutește să le di­
simuleze gravitatea structurală și versu­
rile. oricît de „goale", lipsite de tropi și 
de morgă poeticească, se văd absorbite 
de ecuația poetică respectivă, cam ca in 
povestea cu glontele lui Pavese. Nimic 
nu poate opri, sub condeiele celor trei, 
parabola.

Nu mai trebuie să dovedesc acum că 
de născut ea se naște altfel la fiecare. 
Cîte condeie, atîtea feluri de parabole. 
Romoșan, Danilov și Vișniec au deja 
maniere bine individualizate, de necon­
fundat. între ei. Vișniec e cel mai dezin­
volt prozaic, cel mai „cotidian" în recu­
zită, deși nu evită nici el insinuarea unei 
atmosfere arhaice. mitice sau pur și 
simplu abstracte, geometrizate. Rămâne 
totuși un poet citadin, gata să vorbească 
despre o plimbare pe stradă, despre res­
taurantul gării sau despre automatul de 
limonadă din colț. Mai mult decit atit, 
face in cîteva rînduri chiar și transcrieri 
de situații reale. în decor bucureștean 
(„Am scris acest text in ziua de 20 fe­
bruarie 1 într-o duminică știu tocmai 
ieșisem / de la teatrul bulandra H prin 
dreptul berăriei gambrinus mi-am aprins 
/ o țigară și Mihaela mi-a spus că ea se 
duce / acasă că e răcită și eu am luat-o 
prin / cișmigiu" etc. — Textul, p. 84). 
Nu e propriu-zis o schimbare, o trecere 
de la imaginarul „oraș cu un singur 
locuitor" la orașul real. Elementele re- 
cognoscibile sint atrase in vechiul spațiu 
și prezența lor nu face decit să confirme 
ideea dinainte. Simțind că așa stau lu­
crurile. poetul iși permite — spre binele 
poeziei, care ciștigă în culoare — mici 
jocuri, inclusiv o (auto)ironie la adresa 
propriului său „tărim" poetic: „ciineleră­
tăcește toată ziua prin oraș / se gândește 
ce urit e orașul cu un singur ciine" ! 
(din Obosit și murdar cu ochii injectați, 
p. 50). Reapar, in alte părți, „misteriul" 
pomenit in cartea precedentă, ciinele, 
mărul (Autobiografia unui măr ! — 
61—2). înțeleptul și alte „personaje" ale 
poeziei sale, inclusiv domnul K.. erou — 
— acum — al unei întimplări absurde, 
amuzante dar și grave după’,ce zâmbetul 
încetează : „Domnul K. s-a trezit la ora 
șase / a prăjit două ouă a făcut o cafea 
a ieșit / in stradă a așteptat in stație s-a 
urcat // in tramvaiul patru a ajuns în 
fața unei / clădiri înalte a intrat înă­
untru a stat / opt ore a răsfoit niște 
hirtii a ieșit // oarecum obosit a luat

pași reali sînt abia aceia făcuți fără 
cordonul proteguitor al uceniciei ; mo­
mentul potrivit (înțeles îndeobște ca 
virstă potrivită, conjunctură potrivită 
și clarificare cît de cît a opțiunilor) 
înseamnă, din perspectiva acestui or­
goliu, cu totul altceva și anume edifi­
care a identității ; numai că, fiind un 
proces care nu se încheie înainte de 
intrarea în peisaj, oricât ai amîna-o 
intr-un atare scop, ci totdeauna înlăun- 
trul peisajului, edificarea identității 
pretinde un timp înșelător al prezenței, 
un timp în care scriitorul nu face alt­
ceva decât să se apropie de xeea ce, 
mai mult sau mai puțin limpede, so­
cotește a fi marca sa de identitate. 
Acest timp al tuturor posibilităților și 
al nici unei certitudini e un timp deo­
potrivă al așteptării calme și încreză­
toare ; sentimentul startului fals răs­
pundea deci unei conștiințe a locului 
propriu iar așteptarea edificării identi­
tății reprezenta o strategie justificată 
de viziunea acestei promoții asupra 
eficienței actului literar, respectiv asu­
pra raportului dintre operă și recep­
tare.

Observasem (într-o paranteză ante­
rioară) că discreția debutului, indife­
rența la formele explozive de impu­
nere, sfidarea orizontului de așteptare 
și prudența față de ispita și foloasele 
imediate ale alinierii la modă veneau, 
la scriitorii acestei promoții, dintr-o 
exigență morală ; nu mai puțin de or­
din moral este pricina adîncă a aștep­

tramvaiul s-a întors / acasă a deschis 
frigiderul și a căutat în / frigider apoi 
s-a întins pe canapea și a / citit ziarul și 
a adormit în timp ce / dormea un șarpe 
a ieșit din buzunarul / domnului K. și 
l-a mîncat pe domnul // K“. (Din viața 
domnului K„ p. 86).

Foarte bune sînt și alte eiteva pfteme, 
ca O tragere eu arcul (p. 52—3), parabolă 
a incompetenței și a vinovăției fără vi­
nă. sau Corabia, unde scufundarea am­
barcațiunii se produce atît de lent incit 
anii trec, echipajul ajunge la exaspera­
re și corabia incepe să poată fi asemuită 
cu altceva (finalul poemului : „dar cora­
bia se scufunda atit de încet / incit după 
o viață de om încă / mai ieșeam unul 
cîte unul șî priveam / cerul și măsurăm 
apa și scrâșneam din dinți / și spuneam 
asta nu e o corabie / asta e o... / asta 
e o..." — p. 81). Ciclurile In care Matei 
Vișniec și-a împărțit cartea — Viața 
arhaică. Viața simbolică și Viața con­
cretă — nu reflectă atit clase diferite ale 
poeziei sale (piesele ar putea migra din- 
tr-un ciclu intr-altul), cît calități pre­
zentate de fapt simultan : viața concretă 
devine automat simbolică și capătă un 
aspect de generalitate, abstract, „arhaic". 
Așa incit Teatrul Bulandra, trăsurile al­
tui timp („trăsurile alunecau încet pe 
stradă / caii întorceau capul după trecă­
tori" — din După-amiazâ cu sfîrșit de 
secol, p. 46) sau corăbierii naufragiați 
conviețuiesc fără probleme sub cupola 
unică a poeziei lui Vișniec. Râmîn doar 
de eliminat textele în care mecanismul 
parabolic merge puțin în gol. acclo unde 
siguranța de sine tinde să devină leje- 
ritate. la limita autopastișei sau chiar a 
procedeelor uzate („cuvîntul om / pri­
vește / prin cuvîntul / fereastră" — din 
Călătorii sumare, p. 47). Să adaug și că 
linia metapoetică din ultimul ciclu al 
Orașului... (Descrierea poemului) e 
continuată acum în Poemul care se ci­
tește pe sine (p. 37—8) și în mai multe 
finaluri care se intorc asupra poeziilor 
respective (de pildă in Tîrziu de tot : 
„toată noaptea a scris si a băut / iar 
spre dimineață i-a citit chelnerului cu 
ochii roșii / această poezie" — p. 32).

Excepția despre care vorbeam la înce­
put e poemul din deschidere. însumează 
zece secvențe și se numește Fuga. Cu 
minime variațiuni, nouă dintre ele încep 
cu o formulă de adresare : „Vouă, celor 
care vreți să mă prindeți viu". Continuă­
rile sint insă, invers decit ne-am aștep­
ta, niște fastuoase urări benefice, dez­
voltate in ritmul versetelor biblice. Tra­
diției românești a blestemelor poetice, 
extrem de bogată (de la Anton Pajm la 
Topirceanu. trecind prin Bolintirteanu. 
Eminescu. Arghezi și îneg alții), i se 
adaugă acum aceste stranii blesteme pe 
dos. negare a upei formule deja negati­
ve : ..Vouă, celor care vreți să mă prin­
deți viu / vă doresc o zi lungă’și fără 
ploaie / și mă rog pretutindeni să aveți 
/ pe unde mă veți câuta / drumuri bune 
din piatră și poduri / trainice, acoperite 
I și prin păduri să găsiți cărări însem­

tării. Că așteptarea, care a duțat mai 
puțin la unii, mai mult Ia alții, nu în­
seamnă nimic special, important pen­
tru evoluția promoției este că înlăun- 
trul timpului de așteptare al fiecăruia 
inerția n-a fost primită nici măcar în 
clipele de îndoială sau de insucces pe 
traseul construcției identității ; sensul 
moral al așteptării (așteptarea ca probă 
a încrederii în posibilitatea accesului 
la identitatea reală) se completează, la 
o privire înapoi, asupra traiectoriei 
promoției, cu un sens psihologic : aștep­
tarea ca expresie a echilibrului de do­
minantă implozivă ce caracterizează 
acțiunea literară (și chiar extra-lite- 
rară) a majorității scriitorilor din pro­
moție. într-un fel, timpul espectativei 
ca timp al construcției de sine a scrii­
torului s-a^ constituit într-o sursă a 
timpului creației ca timp al construc­
ției operei. Cărțile sorise in timpul 
așteptării și cele scrise la capătul ei 
diferă nu numaidecît prin valoarea 
strict literară, cît prin orgoliul conți­
nut : cele din urmă se cer citite ca 
fiind ale unor Autori. începem prin a 
citi cărți, sfîrșim prin a citi autori, spu­
neam cîndva. în vederea atingerii aces­
tui superb țel, scriitorii promoției 70 au 
pus tot efortul așteptării constructive 
(excepțiile, cîte sînt, confirmă ten­
dința). La urma urmelor, toți scriitorii 
vor asta, dar nu toți au puterea de a 
alege calea așteptării.

Laurențiu Ulici 

nate / și izvoarele, de veți fi însetați / 
să vă iasă în cale" etc. (I, p. 7). Putem 
vedea aici o parodie a genului blesteme­
lor poetice — însă nu numai atît. Impli­
cațiile sint mai multe și. dincolo de cla­
ritatea aparentă a versurilor, extrem de 
subtile. „Afecțiunea" jucată față de agre­
sori devine treptat o relație c.u adevărat 
fraternă, personajul găsind abia astfel 
remediul apăsătoarei sale singurătăți : 
„Vouă, celor care vreți să mă prindeți 
viu / vă voi spune povestea singurătății 
mele / și a cîinelui meu îngropat in fața 
ferestrei mele / și a duiosului duh îngro­
pat în grădina mea // și a păsării nezbu­
rătoare înlemnită pe cer / deasupra ca­
sei mele și a celorlalte singurătăți / gân­
ditoare și negînditoare / venite și ple­
cate înțelese și neînțelese / zăvorite prin 
tainițe și prin bfestiare" etc. (VII. p. 19). 
O poezie mai veche a lui Vișniec, cu­
prinsă în La noapte va ninge, înfățișa 
relația grotescâ dintre un leu și păzito­
rul lui, amîndoi bătrini, degradați, prac­
tic anihilați, purtîndu-se ca niște cama­
razi. Citeva dintre piesele de teatru scri­
se de Matei Vișniec au în centru ace­
lași tip de relație. Mergind pe această 
idee, a complicatelor Raporturi dintre 
ucigaș și victimă, vîhător și vînat. agre­
sor și agresat. învingător și învins, trimi­
țând Ia un arhetip mitologic, descoperim 
că Fuga intră neașteptat într-o serie 
ilustră, care adună — să zicem — Ghil- 
gameș, cîteva pilde evanghelice. Miorița, 
Moby Dick, Crimă și pedeapsă, Bătrînul 
și marea, atîtea altele. Scrieri extrem de 
diferite, altfel greu de pus laolaltă, tn 
poezia noastră, același arhetip tematic 
apare, de pildă, în Mistrețul cu colți de 
argint a lui Doinaș. Lucrurile se com­
plică și mai mult dacă observăm că adre­
sarea cu pricina conține o doză de ambi­
guitate. căci agresorii nu urmăresc ex­
terminarea victimei („vreți să mă prin­
deți viu" — s.m.). Finalul poeniului e 
tot un monolog al singurătății, al urmă- 
ritului care a supraviețuit urmăritorilor 
săi : „Iar eu. rămas singur, fără urmă­
ritori / și fără dușmani în preaneagră 
pocăință / mă voi ademeni și la același 
gind voi / căuta dezlegarea și patimile 
toate în cruntă / uscăciune vor pieri și 
pielea mi se va / desface și adevărul va 
ieși la rivnita iveală / și pasul meu se 
va tulbura și dintr-un / umblet al pă­
sării se va întoarce" etc (X. p. 24). Com­
plex original. Fuga e poemul memo­
rabil al unui foarte bun poet.

Ion Bogdan Lefter

..
'atendar

• 12.V.1921 — s-a născut Marin 
Porumbescu.
• 12.V.1933 — a murit .Tean 

Bart (n. 1874).
• 12.V.1934 — s-a născut Lucian 

Raicu.
• 12.V.1918 — s-a născut Petru 

Homoceanu.
• 13.V.1927 — s-a născut Gheor- 

ghe Vlad.
• 13.V.1931 — s-a născut Dan 

Grigorescu.
• 13.V.1964 — a murit Tompa 

Lăszlo (n. 1883).
• 13.V.1974 — a murit Gheor- 

ghe Dinu (n. 1903).
• 14.V.1901 — s-a născut Mihail

Magiari (m. 1983). 
• 14.V.1920 — s-a născut Ursula

Bedners.
• 14.V.1937 — s-a născut Ion

Segărceanu.
• 14.V.1954 — s-a născut Klaus

Hensel.
• 14.V.1957 — a murit Camil

Petrescu (n. 1894).
• 15.V.1912 — s-a născut Sala-

mon Erno (m. 1943)
• 15.V.1925 — s-a născut Savin

Bratu (m. 1977).
• 15. V.1926 — s-a născut Venera

Antonescu.
• 15. V. 1926 — s->a născut Aurel

Martin.
• 15.V.1931 — s-a născut Sonia

Larian.
• 15.V.1938 — s-a născut Horia

Pătrascu.
• 16.V.1912 — s-a născut Hans

Mokka.
• 16.V.1919 — s-a născut Vasile

Iosif.
• 16.V.1922 — s-a născut Gavril

Scridon.
• 16.V.1930 — s-a născut Titus

Popovici.
• 16.V.1938 — s-a născut Florin

Costinescu.
• 16.V.19.39 — s-a născut Con-

slantin Cubleșan.
• 16.V.1980 — a murit Marin

Preda (n. 1922).
• 17.V.1886 — s-a născut Emil

Isac (m. 1954).
• 17.V.1895 — s-a născut Const.

D. Ionescu (m. 1950).
• 17.V.1901 — s-a născut Pom-

piliu Constantinescu (m. 1946).
• 17.V.1920 — s-a născut Geo

Dumitrescu.
• 17.V.1940 — s-a născut Valeriu 

Pantazi.

SENZAȚIA de start fals a înso­
țit o bună bucată de vreme 
drumul promoției 70, nu atît 
la nivelul receptării exterioare, 

cît la cel al definirii lăuntrice. De unde 
venea ea ? Din prejudecata înscrierii în 
serii și grupuri ? Poate, în măsura în 
care tinerii scriitori de acum zece- 
cincisprezece ani s-au lăsat antrenați 
în iluzia spiralei ; dar, chiar de se va 
fi întîmplat așa, cine ar mai avea 
astăzi puterea sau slăbiciunea (depinde 
de unde privim lucrurile) de a o recu­
noaște ? Și chiar dacă ar face-o vreu­
nul, ce probă ar putea aduce în sprijin 
afară de sinceritatea confesiunii care, 
totuși, nu probează mare lucru, nemai- 
vorbind că, pînă acum cel puțin, mo­
mentele confesive au lipsit acestei pro­
moții. Atunci, poate, dintr-o exagerată 
auto-exigență? N-ar fi exclus, de vreme 
ce promoția s-a ivit sub zodia relati­
vismului și privitul în oglindă i-a fost 
mai mult un mod al scormonirii în 
potențial decît unul al încântării de 
actual ; totuși, introspecția n-a avut 
nici o clipă înfățișarea maladivă a 
autonegării.

Mai aproape de adevăr mi se pare 
explicarea senzației startului fals prin 
orgoliul deplinei formări, în numele 
căruia scriitorii promoției și-au proiec­
tat debutul ; nu e vorba de acea ba­
nală dorință a oricărui debutant de a 
intra în peisaj la momentul așa zis 
potrivit, ci de sentimentul, infinit mai 
complex și mai complicat, că primai
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TINERETUL Șl VIITORUL LUMII
ERA, tot ca acum, o zi de 

mai. o zi cu vint răscolitor 
și cald, dar cu cerul acope­
rit de nori sumbri. în mar­

tie. cea dinții lună a primăverii astrono­
mice, Cehoslovacia fusese strivită sub 
călciiul de fier al hitlerismului. Barbaria 
nazistă amenința omenirea cu o perpetuă 
Si cumplită iarnă. O amenința cu viforul 
Si cu întunericul ei. indoliind fetele, ini­
mile. orașele, țarinile, monumentele de 
istorie și cultură; o amenința cu frigul ei 
antisocial. paralizant al gîndirii si al 
energiilor creatoare, cu punerea sub gra­
tii a libertății, cu înjosirea demnității 
națiunilor și ă oamenilor. Asasinatul ieșise 
la drum, arătindu-și colții de lup Dar 
aici, la noi, in România, muncitorimea 
condusa de Partidul - Comunist a spus 
..NU!- războiului. ..NU!- fascismului.

Aici, la noi. in România, in acea pri­
ma zi de mai a anului ’39. muncitorimea 
condusă .de comuniști a constituit una 
dintre cele mai redutabile baricade de 
conștiințe și trupuri ridicată împotriva 
fascismului, pentru apărarea civilizației 
Si drepturilor omuluL pentru prtmavara 
eternă a prieteniei și păcii. Demonstrația 
de 1 Mai 1939 a muncitorimii române, 
salutată in epocă drept cea «nai mare și 
mai importantă din Europa, adunind pe 
străzile Bucureștilor peste 20 000 de luptă­
tori antifasciști, s-a înscris ca unul dintre 
acele momente de referință pentru ne­
strămutata dragoste față de libertate, in- 
depedență. demnitate si bace a României 
Si a românilor. S-a înscris ca unul din­
tre acele momente care au revelat nu 
pentru prima oară. nici pentru ultima, că 
noi. românii, sintem dintre ce*  ce nu răb- 
dăm jugul. indiferent cum se numește, 
indiferent cine încearcă să ni-1 pună pe 
grumaz. Că sintem dintre cei care nu 
răbdăm umilința aservirii, pentru noi nu­
mele România fiind tot una cu libertatea, 
independența si suveranitatea ei. Si că. 
in același timp, sintem adine constier.ți 
de rostul nostru, ca parte a lumii, in ar­
monia întregului, in apărarea prezentului 
6i a viitorului acestei lumi.

Intre cei 20 000 erau, ca totdeauna in 
marile ceasuri istorice, decisive pentru 
viitor, multi tineri, reprezenta: ti si con­
structori ai viitorului. Dar intre ei. intre 
tinerii combatanți ai acelui fierbinte Ar­
mindeni. se detașa, investit cu răspunderi 
supreme. cu rolul determinant in organi­
zarea marii manifestații antifasds’e. un 
tînăr cane, incă din anii ’33—’34, la virsta 
de doar 15 ani, activase în conducerea 
Comitetului Național Antifascist, desem­
nat de partidul comunist ca reprezentant 
al tineretului revoluționar român. Nu­
mele lui era Nicolae Ceausescu. Un nu­
me care, prin copleșitoarea-i prezență in 
toate actele cardinale ale luptei români­
lor pentru libertate și demnitate, avea să 
se ridice, in timp, la prestigiul unui sim­
bol, ca generator șl conducător al ener­
giilor naționale, ca fondator de nouă 
epocă și de nouă tară. Pregătite si mobi­
lizate la acțiune unită de Partidul Comu­
nist Român, muncitorimea noastră și 
tînăra ei generație au avut atunci. în 
personalități ca tovarășul Nicolae 
Ceausescu și tovarășa Elena Ceaușescu 
(Petrescu), unul dintre conducătorii co­
misiilor de reorganizare a U.T.C. în sec­
toarele Capitalei, militanti de o neobiș­
nuită ardentă a crezului șl de o uriașă 
capacitate a faptei, ce le-au impus în 
rindul forțelor mari ale luptei antifas­
ciste, al umanității mari, pe care te poți 
bizui.

Lupta împotriva genocidului mondial 
n-a izbutit, în condițiile epocii, să-și 
adjudece biruința, iar avertismentul ace­
lui eșec pulsează și astăzi, viu, în inimi, 
ca și mesajul de singe al milioanelor de 
victime ale fascismului. Așa cum sublinia 
secretarul general al partidului, președin­
tele României socialiste. „Trebuie să nu 
uităm niciodată că cel de-al doilea război 
mondial a putut izbucni datorită lipsei 
de unitate și de fermitate a tortelor anti­
fasciste și antihitleriste, așa cum nu tre­
buie să uităm nici un moment că victo­
ria asupra hitlerismului a putut fi obți­
nută datorită realizării unei largi coaliții 
antihitleriste, a angajării in luptă a tu­
turor forțelor antifasciste și progresiste". 
Rostite azi. la patru decenii de la epo­
cala victorie a războiului antihitlerist, pe 
care am celebrat-o tot în aceste zile de 
mai. atît de frumoase dar atît de răscoli­
toare prin amintirile lor, cuvintele cîrma- 
ciului destinelor noastre au valoarea 
unui tulburător memento ; un memento 
legitimat de experiența istoriei și întărit 
in semnificațiile lui prin opera de răsu­
net universal pe care președintele Româ­
niei o dedică păcii, colaborării, indepen­
denței, progresului, dezvoltării, unirii tu­
turor forțelor avansate ale umanității în 
lupta pentru salvarea civilizației ei de 
pericolul — azi mai viu ca oricînd — al 
unui nou cataclism mondial. O operă că­
reia tînărul revoluționar de odinioară, li­
derul generației sale in crunta epocă a 
prigoanei, a războiului și a înjosirii na­
ționale și sociale, astăzi bărbat cu sarea 

vremii la tîmple, ales al partidului și al 
națiunii române in fruntea lor și perso­
nalitate de aură planetară, i se consacră 
cu aceeași neșovăire. cu aceeași nobilă 
dăruire, cu aceeași intransigență și pu­
tere de muncă și sacrificiu cu care se 
consacră ascensiunii în progres și civili­
zație a poporului nostru. O operă 
care, prin inegalabila-i forță vi­
zionară și prin soluțiile drepte și con­
structive pe care le propune in confrun­
tarea — deseori detonantă — de interese 
și patimi ce agită lumea contemporană, 
adună in juru-i popoare, adună milioane 
de fervenți. de la șefi de state la oameni 
simpli. O operă care, la ceasul de față, 
reprezintă, in concepția președintelui 
Ceaușescu. suprema misiune a umani.âții. 
Tot mai multi oameni iși dau seama de 
uriașa-i însemnătate, în condițiile in 
care, la patru decenii de la sfirșitul răz­
boiului; singele incă se mai scurge din 
vinele omului contemporan sub tifonul 
îmbălsămat al unei păci aparente. Popoa­
rele lumii de azi nu mai sint cele din 
epoca invadării Cehoslovaciei. Poloniei 
ori Austriei, necum cele din vremea Ver- 
dunului. dar pericolul unei noi confla­
grații. intensificat prin nebuneasca goa­
nă a înarmărilor, a celei nucleare in pri­
mul rind. nu poate fi spulberat decît prin 
lupta puternică și unită a omenirii în­
tregi- Căci, după cum ne amintește tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. „dacă in 1939 
popoarele ar fi acționat unite, hltleris- 
mul nu ar fi dezlănțuit un al doilea răz­
boi mondial-.

între inițiativele propuse de România, 
prin președintele ei. pe eșichierul politicii 
internaționale, se disting, tulburătoare 
prin calda umanitate ce le alcătuiește 
substanța, cele privind problematica tine­
rei generații, statutul ei. locul și rolul ei 
in perspectiva prezentului și a viitorului 
pașnic al omenirii. Cele 14 000 de războaie 
care au însingerat planeta în decursul 
istoriei umane au avut ca victime, cu 
precădere, tinerii. Ideile urii, ale intole­
ranței, ale violenței și terorismului, mo­
rala crimei, religia morții. cu tot corte­
giul lor de instrumente negre, iși aleg 
cu precădere adepții. azi ca și iezi, dintre 
tineri^ tulburindu-le mințile, pregătin- 
du-le mîinile ca să primească armele uci­
gașe. Mizeria, sărăcia. subdezvoltarea, 
șomajul, subnutriția, analfabetismul, ine­
chitatea. discriminarea socială și rasială, 
lipsa de drepturi politice, blocarea acce­
sului la soluționarea problemelor econo- 
mico-sociale. la împlinire prin muncă, la 
instrucție, la educație, la timp liber, sint 
alte racile pe care milioane de tineri ai 
lumii contemporane le resimt la modul 
cel mai acut, așa cum tot ei. în primul 
rind. primesc în plin piept funestele con­
secințe ale crizei economice mondiale. Nu, 
nu e vorba, cum aparent s-ar putea de­
duce din cele spuse mai sus, de un tine­
ret dezarmat în fața soartei, nicide­
cum de un „tineret pierdut", sau pe . 
cale .;de a se pierde", chiar dacă în 
anume părți ale lumii și in anu­
me cercuri ale lui un anume „rău al 
secolului", fortificat prin marginalizarea 
socială, prin cultivarea parazitismului, a 

București, 12 noiembrie 
1983. Marele marș al 
tineretului pentru pace și 

dezarmare

consumului de stupefiante etc.. îi veste­
ji ște sufletul. pregătindu-1 pentru un 
abandon vital sau ca pasivă plămadă in 
care să se imprime negrele planuri ale 
rcac iunii mondiale. E. vorba, dimpotrivă, 
de un tineret care, astăzi mai nțult ca 
oricind. se afirmă plenar, tumultuos, în 
viata lumii, ea o forță de care comunită­
țile naționale și cea internațională sint 
obligate să țină seamă, mai mult, să-i 
acorde o prețuire pe care lupta, munca, 
creația, aportul ei social o justifică pe 
deplin. Dar e un tineret care, astăzi mai 
mult ca oricînd. se confruntă cu probleme 
complexe, cu circumstanțe economice și 
politice grave, cu dureroase și aprige în­
grădiri. consecințe ale unpr viziuni ana­
cronice. ale unei ordini internaționale 
strimbe. De aici, necesitatea — pregnant 
reclamată de țara noastră — a unei co­
laborări mondiale largi și active pentru 
edificarea destinului luminos al tinerei 
generații, reazim și întrupare a nădejdi­
lor noastre de viitor. De aici, inițiativele 
în materie ale României, polarizind inte­
resul și prețuirea lumii. întrunind un 
unanim și efervescent curent de opinie în 
favoarea realizării lor.

Noblețea unei devize*.  
„Participare, 
Dezvoltare, Pace"

DIN inițiativa României socialiste, 
anul 1985 a fost proclamat de că­
tre Adunarea Generală a O.N.U. 
drept Anul Internațional al Tine­

retului, desfășurat sub o deviză care aco­
peră întregul vast orizont al problematicii 
tinerei generații a lumii : Participare, 
Dezvoltare. Pace. O inițiativă îmbrătișînd. 
deopotrivă, prezentul și mai ales viitorul 
planetei, al viitorului pe care noi îl deci­
dem. noi și răspunderea noastră față de 
minutarul ceasului contemporan. O iniția­
tivă care califică, din nou. greutatea po­
litică și prestigiul universal al României, 
însemnătatea demersului ei creator în 
chestiunile cruciale ale vieții umanității. 
Din nou. căci și în această problemă, cea 
a tinerei generații. România acestor ani 
s-a impus prin repetate și responsabile 
inițiative, creatoare de epocă. în- concep­
ția profund umanistă a partidului nos­
tru. a secretarului său general, un loc de 
prim rang trebuie acordat. în acest de­
mers. educației viitorului cetățean al 
Terrei. idealurilor în care il creștem. Este 
vorba, cum spune poetul, de „griul pe 
care-1 semănăm de pe-acum“. de răsadul 
pe care-1 plantăm in vechile și noile gră­
dini ale continentelor, de noile păduri de 
oameni care cresc, firave sau tefere, cu­
tremurate de vifore sau liniștite. în cli­
matul pe care îl hotărîm din acest ceas. 

« O primă și prestigioasă cristalizare a aces­
tei idei s-a conturat încă din anul 1965, 
anul Congresului al IX-Ișa al partidului 
și al investirii tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la cîrma destinului național.

La inițiativa României. în urma unor am­
ple negocieri și consultări internaționale, 
Adunarea Generală a O.N.U. a adoptat 
atunci „Declarația cu privire la promo­
varea în rindurile tineretului a idealuri­
lor de pace, respect reciproc și înțelegere 
între popoare", document care a pus pen­
tru prima oară în fața lumii problema 
necesității unei acțiuni conjugate, ridica­
tă deasupra oricăror bariere politice, me­
nită educării tineretului în spiritul li­
niștii și al concordiei planetare. De atunci, 
cu statornicia și pasiunea pe care le pu­
ne învtoate actele sale politice, țara, noas­
tră și-a adus. în cadrul Națiunilor Unite, 
contribuții dintre cele mai prețioase la 
rezolvarea problemelor specifice ale ti­
neretului. prezentînd. în 1975. un docu­
ment de largă reverberație internaționa­
lă privind creșterea rolului O.N.U. în via­
ta lumii, document in paginile căruia se 
impunea cu prestanță și relevanță înalta 
noastră grijă fată de destinele noilor ge­
nerații, subliniindu-se că „o atenție deo­
sebită trebuie acordată aspirațiilor tine­
retului. integrări! sale în activitatea eco­
nomică și socială, pregătirii sale pentru 
viață și muncă, cultivării sale în spiritul 
idealurilor de pace și cooperare între toa­
te popoarele". O rezoluție a Adunării Ge­
nerale a O.N.U.. propusă de România doi 
ani mai tîrziu. avansa ideea unui An In­
ternațional al Tineretului, ca unifica^^k 
al eforturilor desfășurate la nivel lo<^^ 
național, regional, interregional și inta^ 
național pentru condiția materială și ’
rituală a tinerei generații, ca focar 
idee și faptă al înnobilării acestei condiții 
în perspectiva sfîrșitului de mileniu.
Este Anul Internațional pe care îl tra- .1 
yersăm acum, la aniversarea a două de­
cenii de la adoptarea Declarației privi­
toare la educația tineretului, inițiată de 
România, și a patru decenii de existent^—, 
a O.N.U.. organizație răsărită din cenușă ~~ 
ultimului pir joi mondial pentru ..a feri 
generațiile viitoare de flagelul războiului". 
Ca o aleasă recunoaștere a aportului 
nostru la cauza tinerei generații, preșe­
dinția Comitetului consultativ al O.N.U. 
pentru A.I.T. a fost încredințată Româ­
niei. i

Aportul generației 
„Epocii Ceaușescu"

NU putem, trecînd în revistă aceste 
fapte, să nu fim mîndri. Nu poți 
fi altfel decît mîndru cînd con- 
stati că ideile tale, ideile ce dau 

sens existenței tale, ideile edificării 
lui în spiritul muncii pașnice, al colal^M 
rării bazate pe respect reciproc, al depW^ 
nei egalități în drepturi între toate 
poarele, iși croiesc drum in lume și 
ruie. Biruie. fiindcă sint raționale 
drepte. Biruie, fiindcă sint curajos răspi- ? 
cate și urmate, în primul rind. de noi în­
șine.

întregul tablou al epocii pe care o nu­
mim. cum o va numi și istoria. Epoca 
Nicolae Ceaușescu, o confirmă. De la



grădinițe și pină la universități, de la 
ogor la uzină, de la șantier la institutul 
de cercetare, de la organizațiile de tine1 
ret și pină la cluburile sportive, totul, la 

concură la formarea unui om supe­
rior etic, instruit și civilizat, factor activ 
al participării, al dezvoltării și păcii. 
Manualul școlar, literatura, filmul și ra- 
dioteleviziunea, sportul și distracțiile o- 
dihnei. întregul complex de factori educa­
tivi promovează în sufletul tinăr respec­
tul față de valorile creației — de la noi 
și de pretutindeni —. cultivă sentimentele 
prieteniei, solidarității umane și păcii, 
așa cum cultivă, cu rezultate ce se dis­
ting strălucit în tabloul epocii, dragostea 
pentru țară, spiritul revoluționar, fervoa­
rea în slujba noului, sporirea continuă a 
contribuției fiecăruia și a tuturor la an­
samblul dezvoltării societății noastre so­
cialiste. „Avem un tineret minunat44, spu­
nea președintele Nicolae Ceaușescu. un 
tineret care, crescut de partid în dragos­
tea pentru neam și în aspirația necurma- 

înfloriri, s-a afirmat, încă din zorii 
^Mpiuției. ca o impetuoasă și bravă forță, 

de orice eforturi, oricît de inverșu- 
de orice sacrificii, oricît de grele, 

triumful mai binelui pe acest pă- 
mint. De la epopeea Salvei-Vișeu si a 
Bumbești-Livezenilor și pină azi. in epoca 
celor mai impunătoare ctitorii din cite 
au ridicat la strălucire vatra românilor, 
epoca Transfăgărășanului, a Canalului 
Dunăre—Marea Neagră, a metroului, a 
noului centru civic al Bucureștilor, a gi­
ganticelor sisteme de irigații ce leagă 
punctele cardinale ale Cîmpiei Române, a 
marilor sedii de concepție și prospecție ale 
noului care sînt institutele științei, tinerii 
au devenit, tot mai vădit, o sin­
gură ființă cu munca și cu creația, 
cu eforturile eroice ale neamului pen­
tru progres și prosperitate. Este o 
generație de o calitate umană nouă, de 
nevisat altădată. Este o generație care. în 
șirul de generații care alcătuiesc cartea 
neamului, se detașează printr-o formulă 
de muncă și viață de o extremă com­
plexitate, scăpînd din granițele reperelor 
clasice, dar de o unică forță, de o unică 
strălucire. Este o generație care, prin pa­
siunile ei, înnobilează cărbunele trudei 
zilnice și îl transformă în diamant. Este 
o generație care oferă mult, dăruiește 
mult, ca una care, primind mult, întoarce 
darul, încărcat cu un spor de noblețe și 
bogăție, făcînd din fiecare clipă a muncii 
și existentei sale o piatră de temelie la 
construcția viitorului. Este o generație 
care, ca fiică a propriilor sale merite, se 
afirmă, în climatul de reală democrație 

țBistaurat de Congresul al IX-lea, prin 
accesul nestînjenit la actul deciziei na­
ționale, inclusiv la cele mai înalte răs­
punderi ale vieții politice și obștești. 
Apropiatul Congres al Uniunii Tineretu­
lui Comunist, care va face bilanțul con­
tribuției tineretului la înfăptuirea marilor 
sarcini ale celui de-al XIII-lea forum al 
comuniștilor, va evidenția, spre lauda 
acestei generații, cit de mult datorează 
țara, civilizația ei de azi, transfuziei zil­
nice și nemijlocite de seve tinere, de 
energii proaspete, creatoare, îndrăznețe, 
puternice, specifice unei vîrste ce se con­
fundă cu noua vîrstă a patriei.

O generație a înaltei conștiințe, adine 
pătrunsă de misiunea ei, de rostul ei in­
tr-o societate a cărei expresie legiuită 
este și căreia îi poartă întregi, ca trup din 
trupul poporului, poverile și răspunderile, 
idealurile și aspirațiile. „Acum, la sărbă­

toarea noastră, a tinereții — se spune în 
mesajul adresat de tinerii României, cu 
prilejul zilei de 2 Mai, secretarului ge­
neral al partidului dind glas simțămin- 
telor care animă ființa tuturor tinerilor 
patriei noastre socialiste — muncitori, ță­
rani, intelectuali, elevi, studenți și mili­
tari — ne angajăm solemn, in fața dum­
neavoastră, mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, ca, avînd permanent 
in mintea și inima noastră exemplul su­
prem de dăruire revoluționară cu care 
v-ați consacrat întreaga muncă și viață 
împlinirii năzuințelor clasei muncitoare, 
fericirii și prosperității poporului nostru, 
progresului neîntrerupt al României so­
cialiste, cauzei păcii, înțelegerii și colabo­
rării intre popoare, să învățăm, să mun­
cim și să acționăm cu abnegație, dăruire 
și pricepere, să facem totul pentru a fi, 
întotdeauna, in primele rinduri ale mun­
cii pentru țară, contribuind cu întregul 
nostru potențial de acțiune, gindire și 
inițiativă la înfăptuirea sarcinilor stabili­
te pentru actualul cincinal, creînd astfel 
premise favorabile pentru trecerea la în­
făptuirea obiectivelor stabilite de Con­
gresul al XIII-lea al partidului, pentru 
cincinalul 1986—1990 și in perspectivă pină 
in anul 2000, pentru înaintarea fermă, 
neabătută a României socialiste pe dru­
mul progresului și civilizației-.

In anul Participării, Dezvoltării și Păcii, 
tinâra generație de la Dunăre și Carpați 
se prezintă astfel cu un palmares de 
fapte și de idealuri de o unică anvergură. 
Nu o intenție deliberată de a ne ilustra, 
dar nici hazardul, ci inseși aceste idealuri 
și fapte dovedesc cit de vie și de activă 
e prezența tineretului român la Partici­
pare (devenită aici, la noi, o ineluctabilă 
lege a progresului social), la Dezvoltare 
(în care sintem implicați cu toată ființa, 
cu toate eforturile), la Pace (pentru 
triumful căreia, la fel, nu ne tocmim la 
eforturi, așa cum, in lupta împotriva fas­
cismului ca și in toate marile și dreptele 
noastre lupte, nu ne-am tocmit nici la 
jertfe). Ultimul termen al generoasei 
devize a anului tinerilor ii subsumează, 
firesc, și pe ceilalți, Participarea și Dez­
voltarea nefiind posibile fără Pace, bunul 
suprem al umanității și nucleul vital al 
tuturor actelor ei. Dar pacea, fatal, n-o 
pot prețui la intreaga-i valoare deeit cei 
care au trâit oroarea războiului, iar tine­
rii României, ca toți tinerii lumii, au fost, 
din fericire, cruțați de o asemenea încer­
care, ce pentru populația adultă a globu­
lui s-a soldat nu fără tragice traumatis­
me. Cum pot, se întreba cineva, să 
prețuiască, să dorească, să vrea din răs­
puteri să impună pacea, dăruind luptei 
împotriva războiului forța întregii ființe, 
cei ce n-au cunoscut războiul ? întrebarea 
nu e lipsită de interes și vom stărui o 
clipă asupra ei. Ea e cu atit mai relevantă 
cu cit nu numai tinerii, dar chiar și ma­
turii, cel puțin unii dintre ei, par a socoti 
asasinatul în masă, la care cîndva au fost 
martori cutremurați, ca un eveniment 
parcă dintr-o altă lume, sau ca o pagină 
dintr-un letopiseț aparținînd altui veac. 
Au trecut patru decenii de la victoria 
antifascistă și, iată, suferințele de atunci, 
pentru unii din noi, sînt uitate. Cu atit 
mai mult par de domeniul irealului astfel 
de suferințe pentru cei născuți după răz­
boi. Pentru ei, Leningrad sau Pearl Har­
bour, Lidice sau coasta Normandiei. Cărei 
sau Berlin sînt puncte pe harta lumii pe 
care le fac incandescente doar pagina de 
manual școlar sau niște date comemora­

tive rotunde. Este așa și totuși nu-i așa, 
căci acești 40 de ani de pace au fost 
străbătuți de incendii ce, spun statisticile, 
au covîrșit ca putere de foc și ca putere 

-a morții asupra vieții întreg iadul dezlăn­
țuit de fasciști. în Coreea, în Vietnam, în 
Orientul Mijlociu, in multe alte zone ale 
lumii, au fost sau sînt secerate nenumă­
rate vieți tinere, au explodat sau încă 
explodează bombe, iar ecoul lor — în 
acest veac în care comunicarea interuma- 
nă se propagă cu viteza luminii, sfidînd 
orice frontiere sau bariere — răsună in 
inimile oamenilor de pretutindeni, ale ti­
nerilor de pretutindeni. Receptivi la 
marea existență umană care îi înconjoară, 
vibrînd la suferințele de oriunde nu din 
conformarea de circumstanță la nu știu 
care poruncă de decalog, nu din nu știu 
ce adecvare la un principiu incolor și 
inodor al umanismului, ci dintr-o frater­
nizare cu suferința și cu umanitatea care, 
fiecare în parte și amîndouă de mină, 
n-au ocolit pămintul nostru în veacurile 
de cînd existăm, tinerii României de azi, 
alături de toți frații de generație ai 
planetei, dedică Păcii și complementelor 
ei — Participării și Dezvoltării — fapte 
de anvergură și de înaltă semnificație. 
De la acțiunile care, sub genericul „Ti­
neretul României dorește pacea44, s-au 
desfășurat în sate, orașe, municipii, ju­
dețe, antrenind milioane de tineri, de la 
reuniunile, seminariile și conferințele 
mondiale din cadrul A.LT,, găzduite de 
noi. și pină la răspicarea voinței de pace 
a tinerei generații a țării noastre in cele' 
mai înalte foruri ale lumii contemporane, 
astfel de fapte măsoară, din-’plin, ardența 
și neclintirile unui spirit.

De la tribuna O.N.U. 
la banca școlarului

IATA de ce, un amplu interes a 
stirnit, la finele anului trecut, 
cuvîntul primului secretar al C.C. 
al U.T.C., ministrul român pentru 

problemele tineretului, tovarășul Nicu 
Ceaușescu, rostit la tribuna Adunării Ge­
nerale a O.N.U., în Comitetul pentru 
problemele sociale, culturale și umanita­
re, cuvînt dedicat pregătirii Anului Inter­
național și problematicii tinerei generații 
de pretutindeni, soluțiilor pe care le pro­
pune România, în acest sens, în cadrul 
Națiunilor Unite ale lumii. Vocea repre­
zentantului tineretului român, a președin­
telui Comitetului consultativ al O.N.U. 
pentru A.I.T. — organism în a cărui alcă­
tuire intră 24 de state —, a adus acolo, 
în mare forum, concepția României, a 
conducerii sale, într-o zonă dintre cele 
mai vii, mai fierbinți, ale interesului 
mondial, transformat în cauză mondială 
prin contribuția de pionierat a patriei 
noastre. Cele spuse atunci de tovarășul 
Nicu Ceaușescu cu privire la locul și rolul 
tinerilor în lumea contemporană, ca pu­
ternică forță motrice a înnoirii, a pro­
gresului și a păcii, la îndreptățirea lor 
de a-și rosti decisiv cuvintul în toate pro­
blemele care-i confruntă, la legitimitatea 
drepturilor lor la muncă, educație și cul­
tură, ca și la aportul în mecanismul de­
ciziei, cele spuse cu privire la datoria 
factorilor răspunzători față de aspirațiile 
și cerințele specifice și esențiale ale ti­
nerilor de pretutindeni, au jalonat, prac­

tic, direcțiile Anului Internațional, punc- 
tîndu-i în chip semnificativ importanța 
și implicațiile. Ecoul acestui cuvînt a 
fost dintre cele mai vii. S-a fondat astfel, 
pe baza opiniei românești în problemele 
tineretului, încă un moment trainic de 
colaborare în rîndurile membrilor O.N.U., 
creîndu-li-se forurilor internaționale cu 
autoritate o puternică premisă pentru a 
întreprinde măsuri concrete în vederea 
transformării Anului Internațional întrrun 
pivot al unei strategii de durată a con­
lucrării universale în acest domeniu. S-a 
dezvoltat astfel un climat fructuos de 
adeziune și discuție constructivă, la care 
s-au alăturat numeroase organizații na­
ționale și internaționale, șefi de state, 
lideri ai tinerei generații, reprezentanți ai 
științei și culturii, guverne și parlamente,

DESIGUR, problemele grave ale 
vieții tinerilor din atitea colțuri alb 
lumii sint un reflex al contradicții­
lor sistemului social, posibil de li­

chidat doar în condițiile în care înseși 
rădăcinile lor funeste sînț lichidate. Si­
gur, opera salvgardării păcii și a instau­
rării calmului planetar se izbește încă de 
împotrivirea reprezentanților imperialis­
mului mondial, ai statelor promo, 
vatoare ale politicii de expansiune
și de dictat. Dar forțele progre­
siste și democratice pot impune cli­
matul de rațiune al dreptului muncii și 
al dreptului existenței, al dreptului edu­
cației și culturii, larg deschise spre ti­
neri, adică spre viitor, așa cum pot im­
pune climatul de rațiune al înțelegerii 
internaționale, pot atenua și frîna psihoza 
războinică, pot izola focarele de încordare 
și pe aceia care le provoacă. în acest 
cadru, Anul Internațional al Tineretului, 
rod al prestigioasei inițiative a tării noas­
tre, poate juca un rol însemnat.

Revenim deci la tineri, adică la 
ABC-ul umanității, la acea filă cu care, 
din veșnicie și pină azi, aceasta își des­
chide, mereu și mereu, cartea vieții și a 
devenirii ei. A, B, C, D... Abecedarele cu­
prind, pentru fiecare literă, o semnificație 
umană constructivă, pașnică, nobilă. Asa­
sinat, Barbarie, Coșmar, Distrugere — cu­
vinte inculcînd spaima și obsesia viitoru­
lui negru — pot dispărea din dicționare, 
înlocuite definitiv cu altele, mai apro­
piate inimii omenești, de la copil la octo­
genar : Artă, Bunăstare, Civilizație, Dra­
goste... A, B, C, D — abecedar. Prima 
carte pe care o deschid copiii de pe toate 
meridianele. Prima carte prin care pri­
virea inocentă a copilului, privirea ino­
centă a umanității de mîine, primește 
moștenirea de cunoaștere a umanității 
de azi.

Ce cuvinte vom pune în această cart? ? 
Ce noțiuni și ce realități ale lumii con­
temporane vor forma omul în mîinile că­
ruia se află planeta ?

Este sensul de înaltă morală și răspun­
dere umanitară al inițiativei noastre la 
O.N.U., în temeiul căreia au fost promul­
gate anul tinerilor și generoasa lui devi­
ză : Participare, Dezvoltare, Pace. O de­
viză care va ffipăta substanța atunci cînd 
va ajunge, pe toate meridianele, do la 
tribuna O.N.U. la banca școlarului. Adică 
acolo de unde începe umanitatea.

Ilie Purcaru



NUMELE : Stănescu. Prenumde : 
Tudor Bogdan. Virata : treizeci 
și patru de ani. Domiciliul stabil : 
București, str. Venerei 8, sector 2. 

Studii : Institutul de Construcții, Facul­
tatea de Instalații.

Locul de muncă : Uzina de Reparații 
București.

Caracteristici fizice : înalt, 1.84 m., voi­
nic, lat în umeri, în jur de 80 kg., ochi 
albaștri, blond, trăsături echilibrate, un 
bărbat frumos s-ar putea spune, alură 
atletică, ba chiar jucător de volei In 
Campionatul Republican divizia secun­
dă, mustață pe termene scurte in funcție 
de factori încă nedeterminați. Tempera­
ment : irascibil, orgolios, mîndru. trece 
cu ușurință de la bucurie la deznădejde 
și invers, un sentimental ascuns sub o 
crustă de duritate ; o carapace solidă. 
Diverse: Tuns scurt, bea mult, înjură 
așișderea, a lucrat pe șantiere în Banat 
și Crișana, a fost căsătorit, nu are copii, 
soția l-a părăsit dar a rămas cu casa 
fostei soacre, mama lui. ce s-a pomenit 
expediată într-o garsonieră confort doi 
undeva prin Rahova, iar cînd ești profe­
soară dc limba latină și nici tînără nu 
mai ești și n-ai pe nimeni în Rahova nu 
este chiar foarte simplu să reiei viața 
într-o locuință, fie și nouă ea, în Rahova. 
Au trecut cîțiva ani, lucrurile s-au mai 
aranjat — așezat — oarecum dar un gust 
amar tot a rămas.

Tudor Bogdan stă vizavi de Stadionul 
Dinamo, are o cameră într-o locuință. 
.Ja curte". dar nu stă prea mult pe aca­
să, ce să facă el acasă, n-are nici bu­
cătărie, nici baie, doarme cu lumina 
aprinsă. ..Altfel vin șobolanii...", își face 
cafeaua la un reșou. ..Tot ce am avut 
i-am lăsat ei... Nu mi-a trebuit nimic—", 
își duce rufele la ..Nufărul-, el e profe­
sor la un liceu industrial, predă tehnolo­
gia materialelor de construcții, e un băr­
bat serios, directorul îl apreciază. nimeni 
nu știe nimic mat mult despre el și iată 
că e foarte bine și așa.

Faptele.
în timpi arc. Un troleibuz, un troleibuz 

ca toate celelalte. nici mai mare nici mai 
mic, cu aceleași figuri, aceiași călători 
ce pot fi intilniți, cu nuanțele de rigoare, 
desigur, peste tot, în toate orașele patriei 
noastre.

Lume puțină, zece călători să presu­
punem, hai doisprezece. O fată tinără in 
reiați maro și adidași albi, un june tu­
ciuriu ușor amețit de alcool, Tudor Bog­
dan care stă pe un scaun și citește „Spor­
tul Popular" cu același nesaț precum 
P. P. Panaitescu documentele românești 
aflate în Biblioteca Jagelpnă, două gos­
podine obscure stau de vorbă, un pen­
sionar cu un copil, doi bărbați cu ser­
viete — eternii delegați ai marilor orașe 
aflați intr-un permanent interes de ser­
viciu, o mamă cu un copil. Oare s-au 
făcut zece ?

Plus șoferul. Numărăm. Treisprezece. 
Mai adăugăm un călător de la noi, in 
mod arbitrar, să presupunem unul in plus 
ca să nu fie număr cu ghinion. Plus șo­
ferul.

Tînărul bine dispus se duce în drep­
tul fetei în reiați maro și adidași albi și 
începe să-i vorbească in șoaptă. Ea ii 
răspunde într-o limbă mult e dulce și 
frumoasă dar ușor iritată. „Lasă-mă in 
pace...", și vine în mijlocul troleibuzului 
unde se așează pe un alt scaun. In drep­

r

ESTE o sărbătoare care se revarsă 
asupra noastră și venim înaintea ei ca 
in fata atitor alte sărbători cu orgoliu 
și cu un surplus de vigoare tinereas­
că. Dimensiunea prezentului va fi din 
nou apreciată în funcție de ceea ce 
am făcut pină acum.

Tinerețea este o virstă care doare. 
Doare frumos, vestind despre cite 
s-au perindat prin auzul nostru și cite 
se voi- mai perinda încă. Este o virstă 
asemenea unei ape adinei si limpezi 
și nimic nu te poate face să crezi că 
nu ești nemuritor. Se spune despre ti­
neri că țin verticala acestei lumi. Cu 
puterea și uimirea că pot trece peste 
obstacole. Munca și arta lor este mun­
ca și arta celor care trăiesc in liber­
tate. pentru că s-au născut in liber­
tate. Ei fac, și nu încetează, prin actul 
lor de mifncă de fiecare zi, să facă 
istorie. ■ Poate că au ambiții de croni­
car ? — m-a întrebat cineva intr-o zi, 
Poate că sînt deja cronicari, am răs­
puns, gîndindu-mă că și faptele de 

tul lui Tudor Bogdan care nu dă impor­
tanță evenimentului. Nici măcar nu știe 
ce s-a intimplat.

Oricum nu e treaba lui să se amestece. 
Troleibuzul își vede de drum.

Junele fante nu renunță, vine si el 
după fată. Iar îi spune ceva fetei. Ea il 
repede, el o înjură. Oarecum de mamă. 
Ea se ridică furioasă și se duce mai in 
față. Vrînd nevrind trebuie să admitem 
că este un troleibuz articulat pentru ca 
acțiunea să se poată desfășura in voie.

O femeie intervine și ia apărarea fetei. 
Junele o înjură și pe ea. Spiritele se în­
cing, Tudor Bogdan citește in continuare 
ziarul.

Un bărbat din cei doi cu servieta în­
cearcă să ia atitudine in calitatea lui de 
bărbat cu servietă in numele opiniei pu­
blice. ..Poate n-ai incasat-o de mult...", 
își dă arama pe față tînărul tuciuriu. 
Lumea începe să dea semne de iritare, 
cum se poate ca un om să-și tacă de cap 
într-un mijloc de transport in comun 
fără ca nimeni să protesteze ? Bogdan 
privește incidentul peste marginea zia­
rului. Nu mai citește, urmărește doar ce 
se intimplâ. Nu intervine, nu ae bagă, 
de ce să se amestece ? S-a legat cineva 
de el ? Nu. Atunci ? A citit si el prin 
ziare asa și pe dincolo dar alea-s po­
vești. Prin ziare. El se află in troleibuz 
și se duce la antrenament.

Junele căruia ii place, sau cum să spu­
nem ?, de fata in adidași încearcă să 
pună mina pe ea. Ii vorbește frumos. 
Imposibil. Nu e verosimilă o astfel de si­
tuație. lumea nu ar permite așa ceva — 
ar striga indignat un asiduu cititor de 
ziare, o mamă cu trei fete, de exemulu. 
care e la curent cu atitea intimplări. ca 
să nu spunem toate, in care colectivul, 
opinia publică, pubuctd. a luat atitudine 
si a făcut dreptate. Doar că. iată o do­
vadă. un cititor rămine im bun cititor și 
atit. nu participă direct. nemijlocit. în

curs de desfășurare.
„Lasă-mă-n pace !_ ",

fața lui Bogdan, fugind 
preainsistentului tinâr.

strigă fata din 
iar din dreptul 
incercind să se

smulgă din brateic agresorului. Geanta ei 
il atinge din neatenție pe Tudor Bogdan 
care se încruntă. Iată o chestie pe care
n-o suportă : să fie atins fără ca el să fie 
implicat in nici un feL

„Ce faci domnișoară ?...“. „Mă scuzați, 
n-am vrut, nu mă lasă demna' in pace...". 
Ei da, așa mai merge, fata și-a cerut 
scuze, a vorbit frumos cu toate că se află 
intr-o situație dificilă : un bărbat nu o 
lașa în pace. Oare nu e momentul ca 
Tudor Bogdan să intervină ? Indirect 
fata i-a solicitat ajutorul, e doar și el 
bărbat, dacă fata ar fi fost soția lui sau, 
mă rog, prietena lui, pină acum nu-1 pu­
nea jos cu vreo doi pumni bine plasați ?

Și ochii se intilnesc doi cite doi. Tu­
dor Bogdan — domnișoara, domnișoara — 
junele insistent care are chef de hirjoană, 
junele — oare ce-o fi băut și cînd, doar 
e dimineață — Tudor Bogdan. „Las-o-n 
pace, ce ai cu ea ?...“ intervine intr-un 
tîrziu Tudor Bogdan, precum Statele 
Unite în Primul Război Mondial, cu o 
voce morocănoasă. Se vede clar că nu-i 
face nici o plăcere incidentul.

Și primește un răspuns ce nu poate fi 
reprodus decit in culegerile de folclor 
urban pe care doar cercetătorii cu înaltă 
calificare filologică le pot studia cu aten­

Tinerețea - o virstă care ne privește pe fiecare
fiecare zi vor putea fi transformate, 
din perspectiva viitorului, in legendă.

Orice loc al acestei țări este o tre­
cere spre altul, ne grăbim, așadar, 
luindu-ne asupra noastră, de bunăvoie 
și nesiliți de nimeni, și fructele și fa­
cerea, și zidirea și zicerea, și focul și 
dragostea, și gestul și gustul. Adevărul 
nostru cel mai rotund este țara și nu 
din ifose se clădește această lume, și 
nu din neîncredere ia naștere un sen­
timent trainic.

In Țările noastre din Țară am trecut 
tălmăcind adeseori tinerețea care se 
vrea și se cere tălmăcită, bolnavă de 
insomnie, in Țările de Jos și-n cele de 
Sus, intr-o limpede și tulburătoare 
pace și sete de pace. Istoria, mi-au 
spus ei, este și experiență de viață, 
este și marea șansă de a găsi adevă­
ruri fundamentale, dorul spre filonul 
de viață adevărată, cu dreptul fiecăru­
ia de a deveni ființe umane în sensul 
cel mai complet. Tinerețea este poate 

ția cuvenită. însă Tudor Bogdan nu e 
nici etnolog, nici lingvist, are treizeci și 
ceva de ani, e divorțat, nu e nici în 
toane bune in ultima vreme, de mama 
lui nu prea are grijă, o vede rar, stau 
separat, dar totuși pentru el râmîne»un 
lucru sfint, nu poate admite o astfel de 
ofensă, se repede în tînărul obraznic 
și-și proptește fruntea în bărbia lui în 
timp ce pumnul miinii drepte s-a înfipt 
deja intr-un stomac nepregătit pentru 
un astfel de atac prin surprindere, ca la 
Pearl Harbour, ce mai ! Cu toate că acolo 
se pare că Roosevelt a știut ceva. In fine, 
stomacul, oricum, a fost luat pe neaștep­
tate. Junele cade secerat, Tudor Bogdan 
îi mai trage două picioare. „Tiritură... Un 
gunoi...", troleibuzul a intrat într-o nouă 
stație și pină ca lumea să se dezmeti­
cească bine ce se intimplă, iată că deja 
s-a și intimplat, tinărul tuciuriu e azvîr- 
lit din troleibuz cu repeziciune precum 
un sac de porumb furat noaptea in gara 
Titu.

TOTUL s-a petrecut atit de repe­
de ! Oare ce s-a intimplat ? Șo­
ferul a închis ușile și troleibuzul 
a plecat mai departe. N-a coborît 

nimeni, n-a urcat nimeni, mai sînt doar 
două stații până la capătul liniei unde în 
apropiere. Tudor Bogdan are antrena­
ment la ..Recolta".

Rotile de cauciuc fîșîie rostogolindu-se 
pe asfalt. Brusc s-a așternut liniștea. 
Undeva, in urmă. cel căzut încearcă să se 
ridice ducindu-și o mină la bărbie și 
scuipind în direcția troleibuzului. (Oare 
ceva mai vesel nu se găsea de povestit?)

„Nu trebuia să-l lovești așa tare...", 
îndrăznește una dintre femei să comen­
teze ieșirea lui Tudor Bogdan care nici 
ei nu e bine dumirit de tot ce s-a pe­
trecut.

Domnișoara cu reiați maro si adidași 
albi se află in față lingă șofer, nici ea 
nu știe ce s-a intimplat, n-are nici un 
amestec, ea privește prin parbriz fru­
moasele construcții din cartier.

..Putea sâ-și spargă capul...", intervine 
încet unul dintre bărbați. Și începe să 
povestească o intimplare asemănătoare, 
cum cineva și-a spart capul în cădere. 
„Puteai să-i faci observație, dar nu să-l 
lovești pe bietul băiat...", intervine și 
mama cu copilul in brațe. II privește pe 
Tudor Bogdan mustrător. „Și la un adică 
tot huliganism se cheamă, nici o deose­
bire— Ce ți-e cu tinerii ăștia de azi, o 
apă si un pămint...", ,.Bh eu zic că bine 
i-a făcut" încearcă bătrinelul de la fe­
reastră să aibă și el o opinie.

ION PACEA : Tinere citind

energia fizică și afectivă, încărcată de 
simboluri, cu care se prezintă fiecare 
la start. Cel mai frumos basm, și poate 
cel mai misterios basm, rămine cel 
despre tinerețea fără bătrînețe.

Munca tinerilor este imaginea palpa­
bilă, concretă, a timpului nostru. Ni­
meni nu spune că se muncește ușor. 
Se muncește cu spirit de răspundere, 
de cele mai multe ori contra crono­
metru, înțelegîndu-se, din generație in 
generație, că sensul civilizației este 
acela de muncă prin muncă. Există, 
îmi spun ei, un timp al balanței, al 
memoriei și-al rememorării faptelor 
noastre și timpul acesta se numește 
bilanț. Ce destin va avea cutare sau 
cutare edificiu, întreb uneori trecind 
prin țară. Destinul pe care i-l va da 
generația noastră, mi se răspunde. Și 
mai întreb : ce va însemna industria 
românească, construcțiile, arhitectura? 
Ne gîndim, spun ei iarăși, ne gindim 
cum trebuie făcute ca să însemne. Tot 
ce s-a făcut pină acum s-a făcut româ­

Doamne, ce îndrăzneală ! Toată lumea 
sare să-l apere pe junele aruncat din 
troleibuz. „Așa se găsesc mereu avocați 
neplătiți...". „Ce fel de educație facem 
tineretului dacă noi nu sîntem... Dacă 
nu vom blama prin atitudinea noastră... 
Ce exemplu oferim noi dacă..."

Tudor Bogdan e nedumerit, ușor bui­
mac : adică ALA s-a legat de fată, ni­
meni nu a zis nici pis, apoi ALA l-a în­
jurat pe el de mamă, „Nimeni nu are 
dreptul să-și facă singur dreptate... Unde 
am ajunge dacă fiecare tovarăș ar...“, ei 
l-a pocnitt pe ALA și acum ĂȘTIA se 
leagă de el, el e un huligan, nici mai 
mult nici mai puțin !

Da. așa îi trebuie. Cine l-a pus să se 
bage ? De parcă nu știe cum se termină 
chestiile astea ! Mereu își propune să 
stea de o parte, să nu se amestece. De­
geaba ! Se vede angrenat fără voia lui 
in fel și fel de întîmplări. Ce vină are 
el ?

„Ești un huligan, tinere...", îi adresează 
unul dintre cei doi bărbați care coboară 
prin față, după tînăra cu reiați maro și 
adidași albi, căre nici măcar nu l-a pri­
vit, nu i-a spus un simplu „mulțumesc" 
că a scăpat-o din mîinile ALUIA. „Der­
bedeul dracului !...“

Nu, Tudor Bogdan Stănescu nu înțelege 
nimic. Ce trebuie să înțeleagă ? Se duce 
la antrenament. Asta e tot. A ajuns deja 
la capăt. Ceilalți au coborît. Oamenii se 
împrăștie care încotro. Se mai comen­
tează incidentul. Șoferul fumează și se 
uită lung după el. „E capătul... Nu te 
necăji băiete, așa-i in viață... Nu pune 
la suflet...".

Tudor Bogdan își înfundă mîinile în 
buzunarele de la giacă. O scurtă din 
piele adusă din Italia. E frumoasă și-i 
vine bipe. S-a cam uzat dar s-a obișnuit 
și nu-i vine ușor să se despartă de ea, 
iar el e un bărbat bine legat, lat în 
umeri.

în vitrină la GOSTAT — marfă nouă.
„Asta ce mai e ?..., îl întreabă pe vîn- 

zător. Se cunosc, Tudor Bogdan e client 
bun, mai oferă cîte o țigară fină uneori. 
„Nu e pentru dumneavoastră... Un vin 
licoros, lacrima lui Ovidiu... E pentru 
cucoane... Să vă dăm o Cadarcă... Sau o 

„Fetească de Tirnave...".
Și sticla intră în ** sacoșa „British 

Airways", între ciorapi, tricou, suspen­
sor, teniși și punga de plastic unde Tu­
dor Bogdan are două sute de piept hai­
ducesc și o juma’ de pîine albă.

Are și țigări, n-a uitat să-și cumpere. 
Totdeauna după antrenament doarme 
bine. Chiar și cu lumina aprinsă.

nește, și tot ce se va face de aici îna­
inte, tot românește se va zidi. Un lucru 
e cert : ele vor rămine ale oamenilor. 
E nevoie de echilibru. De echilibru, 
notez eu. De imaginație, rostesc iarăși. 
De imaginație, repet. Pentru că astăzi 
tinerii sînt, la urma urmei, responsa­
bili de tot ce se petrece in lume.

A face parte din ultima generație, 
spune atit de frumos o poetă. înseam­
nă a avea la dispoziție ani de zile in 
care nu ți se cer opere, ți se cere nu­
mai talent. Și vine o vreme cînd ni­
meni nu te mai întreabă dacă ai ta­
lent, toți te întreabă dacă ai o operă. 
Și singurul răspuns căre mai contează 
este opera însăși. Opera indiferent 
cărei meserii, vom adăuga, construită 
într-o virstă care se vrea, fără didac­
ticism, fără sloganuri, plină de res­
ponsabilitate și luciditate.

Areta Șandru
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tablou. Eram si 
creat dificultăți

m-a privit fără

m-a nedumerit, 
miine.

studiu despre

n-am publicat

XPOZITIA urma să se închidă a 
doua zi. O zi destul de încărcată, 
in care erau programate o intil- 
nire cu un grup de critici, apoi 

membrii cenaclului plastic de la 
Fabrica de aspersoare. cu studenții ulti­
mului an de la Institut și. seara, o agapă 
cu cîtiva prieteni pe care-i invitasem la 
Terasă. Am plecat spre casă odată cu 
ultimul vizitator. Era un bătrinel care se 
interesase stăruitor la ce oră se deschide 
sala a doua zi deoarece, spunea eL ar fi 
vrut să revină, să studieze o compoziție 
pe care nu reușise s-o înțeleagă. Tanța, 
femeia de serviciu, i-a spus să vină pe 
la zece si el a plecat mulțumit. Am ieșit 
și eu după el. urmindu-1 la cîțiva nași. 
Mă gîndeam la spusele lui. curios să știu 
cam ce il interesase în mod special și. 
mai ales, ce nu înțelesese din pictura 
mea.

La intersecție, m-am oprit lingă bătrm 
Așteptind să treacă șirul de mașini, l-am 
întrebat neutru, ca și cum voiam să aflu 
pe unde se găsește biserica armenească :

— Vă interesați de-un 
eu acolo, in sală. V-a 
vreunul în mod special ?

S-a întors spre mine și 
pic de mirare.

— Da. este unul care 
Aș vrea să-1 mai văd și

— Care dintre ele ?
— Un peisaj... Dar de ce mă întrebați ? 
Devenise dintr-o dată curios. L-am

prins de braț, ajutindu-1. chipurile, să 
traverseze.

— Vreau să scriu un 
pictorul acesta.

— Sinteți critic ?
— Intr-un fel. Deși 

nimic.
A ridicat din umeri.
— îmi pare bine, s-a bucurat el, intin­

zind mina.
I-am strîns-o. M-a prins el de braț.
— Dacă doriți, pot să vă povestesc 

despre ce-i vorba. Cred că vă interesează. 
Fie si ca o simplă sugestie. Mi-a făcut 
semn spre cafeneaua din colț.

— Ar trebui să vă spun mai întîi poate 
cite ceva despre mine, a început el. după 
ce terminasem savarinele și fata ne 
adusese cafelele. în cești mari, roșiatice.

L-am privit răbdător. începusem să mă 
resemnez că o ia cu povestirea din 
copilărie. Sau chiar si mai dinainte, de la 
Războiul de independență.

— Pictez și eu. a zimbit el. Ca amator, 
bineînțeles. N-am făcut școli. Am avut 
alte preocupări, nu pictura. Ea a rămas 
mai . ’ _ 1 2__
Mai ales acum, la anii mei. cind și așa 
aud

— Sinteți încă in formă, i-am făcut un 
compliment de care n-avea nevoie.

— Sînt. intr-adevăr. Ereditatea, proba­
bil. Toti Înaintașii mei au murit de 
tineri. La mine, s-a întors roata. O genă 
care a luat-o altfel. Din revoltă sau mai 
știu eu ce acumulare de energii neirosite. 
E ascunsă de’ tot problema asta cu gena.

Aș fi vrut să ajungă mai repede la ce 
mă interesa. în fond, nu-1 oprisem să 
mă inițieze în teoria genelor pentru care, 
de altfel, de mult se 
Nobel.

•— Este în expoziția 
el. un tablou care m-a __
l-aș fi văzut cu ochii mei. ce văzut, dacă 
nu l-aș fi pipăit cu mina asta, și-mi 
întinse dreapta lui stafiditâ. aș putea 
să-ti spun că nu există. Dar cum să 
spun ?

— Ce tablou ?
— Un peisaj, pe peretele opus intrării.
— Cel cu salcâmi ?
— Nu, lingă el. în dreapta.
— Mesteacănul ?
— Vezi că l-ai remarcat și dumneata ?
— Nu mi s-a părut prea reușit... Am 

zîmbit dezamăgit căci, intr-adevăr, pen­
tru mine tabloul acela era o nereușită. 
Pictindu-1. nu dorisem altceva decît să 
sugerez că acel mesteacăn se afla intr-un 
parc, într-un boschet, in fata băncii pe 
care stătusem într-o după-amiază cu C.. 
în după-amiaza in care ea mi-a spus că 
nu mai putem continua, că eu nu fac 
decît s-o amețesc cu toate visele mele 
de glorie și că ea nu-i făcută, să nu mă 
supăr, pentru o astfel de viată, ea nu 
vrea nimic, decît să fie lăsată in pace, 
să-și vadă de, că picTura mea e frumoasă, 
dar ce-i sentimentalismul ăsta, desuetu­
dinea asta, că ea nu mă poate apăra cind 
rid atîția de mine și n-are rost, nu 
fi cu mine, o să suferi, dar nu-i 
grea suferința, o să te împaci, 
găsești, nu poți sili dragostea să, 
ea. de ce să mă mintă cind nu mă 
ajuta, poate o condamn, se simte 
giscă. dar e mai bine așa. decît să mă 
chinuiască și să mă. si eu să nu mai, și 
noi să ne. decît toate acestea mai bine 
să. ba chiar vrea să, oricît de greu i-ar 
l'i să, dar ce-nseamnă greul, cind e 
vorba de toată viata care-o mai aveam, 
că pînă și ai ei au.

— Poate are mai puțin din tehnica

puternică însă decît toate celelalte.

bătăi la usă.

acordase premiul

asta, a continuat 
tulburat. Dacă nu

poate 
prea 

o să 
dacă 

poate 
ca o

sau...

des- 
zice.

intra

vreau

văzut

celorlalte tablouri, a încuviințat bătrîne- 
lul. Cu toate că si aici se poate discuta. 
Dar nu vreau să te influențez. Apreciezi 
cum vrei, ai rigla sau grila ta. cum se 
spune acum. Una din astea.,

— E prea vagă toată atmosfera.
— Ce atmosferă ? Un mesteacăn 

frunzit. într-un boschet de... cum le 
de-ăștia care rămîn întruna verzi.

— Tuia.
— Arborele vieții sau... ceva____

care mesteacănul se înaltă alb si desfrun­
zit. N-ai remarcat însă altceva, aicea-i 
toată arta.

— Ce să mai remarc ? l-am întrebat 
intrigat.

— Ar trebui să nu-ți spun. Nu 
să-ți tulbur înțelegerea.

— Sint curios să «tiu ce-ați mai 
in pictura aceea.

— Ce ? Uite ce se mai află. în

de culori, si o factură, 
vreți să spuneți ?
a exclamat el izbucnind 
satisfăcut. Si acela sînt

să 
refăceam 

culoare de pe 
mine, nu în- 
după-amiaza

_ _ __ _________ coltul
din dreapta tabloului, in spatele mestea­
cănului. abia zărit între crengile bosche­
tului acela verde, stă cineva. O siluetă, 
sau o umbră. Ceva care sugerează o pre­
zență umană.

L-am privit surprins. Am încercat 
să-mi reamintesc în cele mai mici detalii 
tablouL Aproape că puteam să văd fie­
care bob de vopsea pus pe pinză Pînă și 
mersul pensulei puteam să-1 reconstitui. 
Nu-mi aminteam însă să fi ascuns acolo, 
sub straturi

— Un om.
— Exact, 

intr-un rîs 
chiar eu.

Ne-am privit îndelung. El continua 
zimbească incintaL Eu. aiurit, 
iar si iar fiecare tușă de 
tabelul acela care, pentru 
semna nimic altceva decît 
discuției cu C.

— Chiar dumneavoastră 
V-a prins pictorul odată cu

— Cum iți spun !
— Ciudat, dar eu n-am 

siluetă umană acolo.
— Nici n-ai privit prea atent, a dat el 

din umeri. Ai spus doar că nu ți-a atras 
atenția in mod deosebit. Te-ai uitat doar 
în fugă 
salcîmii.

— Ce-i
— Sint 

du-i. am

in tabloul... 
mesteacănul?

remarcat o

5i. probabil, l-ai comparat eu

cu salcîmii ?
mult mai reușiți, poate. Văzin- 
inteles. de altfel, de ce are 

succes băiatul ăsta.
— Chiar credeți că are succes ?
— Lumea se duce să-i vadă tablourile. 

N-ai văzut ee aglomerație era in sală ?
— A plouat mai tot timpul zilele astea. 
Bătrînul m-a privit surprins.
— Chiar nu-ti place pictura lui ?
— Spuneam și cu...
— Dacă ai de gînd să scrii ironic des­

pre el. mai bine n-o face.
— E prea sentimental. Toamne, copaci 

desfrunziți, asfințituri, cărți vechi des­
chise. necitite.

— De unde știi
— Par părăsite, 

început parcă au 
uitat.

— Poate... Deși... Mie îmi place 
pune el problemele.

că-s necitite ? 
prăfuite. Cei care 
plecat de mult si

ie-au 
le-au

cum
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dacă te-ntreb 
să-mi răs-

Nici nu m-a

pe cineva ?

N-am cum să mă înșel, 
eu. cel de după

FATA s-a apropiat de. noi. A strîns 
farfurioarele. A dat să ia și 
cestile. dar văzîndu-le încă pline 
s-a uitat doar la ceas și s-a 

întors în spatele tejghelei.
— Ce probleme ?
— Mărunte ; ca oboseala, plictiseala, 

dorul de ceva fără nume, lucruri de- 
astea la care te gîndești, uneori, seara.

— Și ce-au de-a face astea cu marea 
pictură ?

A sorbit din ceașcă, privindu-mă în­
gândurat.

— Poate ai dreptate. Dar 
ce-i marea pictură, ce-ai 
punzi ?

Nu i-am răspuns nimic, 
lăsat să-i spun ceva.

— Crezi că interesează 
Doar voi. criticii, poate, știți ce-i marea 
pictură. Eu, unul, n-am aflat, deși m-am 
frămîntat și cu întrebări de felul ăsta. 
Tabloul acela m-a pus pe ^înduri, a con­
tinuat el intr-un tirziu. De fapt, de-asta 
am și venit aici, să discut cu dumneata. 
Să mai trag timpul spre idee.

— Spuneați că vreți să studiati pînza 
aceea.

— Am să vin și miine. Poate m-a înșe­
lat lumina. Poate o umbră ceva, m-a 
făcut să cred toate cele ce ti-am spus.

— Prezenta umană ?
— Nu asta. 

Doar că poate nu sint 
boschet.

— Și de ce ati fi dumneavoastră ? l-am 
întrebat amuzat de-acum de toată stă­
ruința lui într-o astfel de credință.

— De ce ? M-a privit ci leva clipe atent, 
parcă spre a se convinge că are cui să-i 
vorbească Intinzind brațul spre mine și 
anueîndu-mi mina cu care tot plimbam 
lingurița prin ceașcă, jucindu-mă cu cei 
cîțiva stropi de apă maronie, a oftat. 
Pentru că și eu am pictat același tablou.

— Cum același ? am întrebat, încer­
ci nd să-i zimbesc.

— Același mesteacăn. Același boschet. 
Doar privit de dincolo. îmi era greu să-1 
urmăresc.

— De unde de dincolo ?
— Chiar nu pricepi ?
NU i-am răspuns. Mă gindeam ce poa­

te înțelege el prin „dincolo".
— Se vede 

tist. Ești doar
— încerc.
— Atunci 

mesteacăn și 
eu. de cealaltă parte 
privim. Si amindoi apoi punem pe pinză 
ee-am văzut. Pricepi ?

— Pricep, dar eu... Dar pictorul nu v-a 
văzut. Nu v-a introdus in peisaj. Cum s-o 
facă, dacă nu știa că sinteți acolo ?

începuse să devină absurd dialogul 
nostru. De unde pornisem și unde ajun­
sesem. Bătrinul a continuat convins.

— Dar eu știam că ei este dincolo. Ii 
auzeam cum discută cu o femeie. Vorbea 
mai mult ea. Prostii. Se vede cit colo 
că-1 iubea dar se temea de el.

— De ce să se teamă ? am întrebat, 
dintr-o dată îndurerat.

— Simțea poate că pictura lui e mai 
mult decît toată dragostea ei.

— Si 
tat.

— Ce 
legi pe 
ei. Ca femeia aceea. Lasă-i cu dragostea 
lor. Dacă ai fi pictor...

— Chiar credeți că nu-i pot înțelege pe 
artiști ?

A ridicat din umeri. de citeva ori. ea _si 
cum n-ar mai fi știut ce să 
cele din urmă a rîs :

— Voi criticii aveți sufletul 
Chelnerița i-a strigat cuiva 
— Nelule. vezi că-nehidem. 

obloanele.
Bătrînul s-a uitat la ceas.
— Ne dau afară
— Ce n-am înțeles ? l-am 

ciudat că intr-adevăr, nu 
pricep ce avea el cu tabloul

că n-ai sensibilitate de ar- 
un critic. Nu ?

încearcă să și înțelegi. Un 
un boschet. De-o parte stau 

un sătul. Amindoi

ce-i cu asta ?. i-am retezat-o iri-

să-ti spun ? încearcă să-i înțc- 
artisti. dacă vrei să scrii despre

spună. In

sfisiat. 
de-afară.

Trage

mormâind.

întrebat in- 
reusisem să 
meu.

lingă statui. în 
public. în dreptul

Bătrînul s-a ridi-

înseamnă că nu

— Prezența umană, asta-i tot. a zîmbit 
el. Și eu am pictat același mesteacăn. 
Același. îți spun chiar și uride-1 poți afla.

Nu l-am mai lăsat să continue.
— Știu, i-am răspuns repezit. în gră­

dina publică, pe-o alee 
capătul aleii e WC-ul 
boschetului e-o bancă.

M-a privit surprins.
— II știi, deci ?
N-am mai continuat. ' 

cat.
— Tot e bine, atunci, 

m-am înșelat.
— Cum să vă înșelați ?
— Vezi, credeam că totuși e vorba de 

mesteceni diferiți. Din pură întimplare al 
meu să semene cu al pictorului acela.

— Și dacă-i doar întimplare ?
— N-are cum fi. din moment ce l-ai 

recunoscut si tu.
Mi-a mai spus ceva pe latinește, dar 

cum n-aveam nici un chef să-mi îmbogă­
țesc cunoștințele atunci, nu l-am mai ru­
gat să-mi traducă. Ne-am îndreptat spre 
ieșire. Se tift’ea la brațul meu. Părea mai 
obosit si mult mai bătrin decît atunci 
cînd intrasem în cofetărie.

— Chiar ati pictat 
l-am întrebat cînd 
secție.

— Așa cred. Mai 
să văd miine.

Ne-am despărțit, 
întîlnim a doua zi 
l'runtăm cele două 
convinge că avusese 
acasă, am găsit în teancul de scrisori și 
un plic de la C. Câteva rînduri doar, pe 
o filă ruptă dintr-o agendă. „Iți scriu 
chiar din sală. Ești prea orbit de succes 
ca să mă vezi. Stai pe fotoliul din colt și 
îți contempli opera. Trebuie să-ti scriu 
acum, altfel n-aș face-o nicicând. Mes­
teacănul e cel mai viu. Stăm încă pe 
banca din fata lui. Vom sta întotdeauna. 
Ai vrut altceva Plicul era ștampilat 
cu numele unui oraș dobrogean și data 
unei zile din săptămîna trecută.

ce mi-ati spus ?, 
am ajuns iar la inter-

trebuie să verific. Am

cu promisiunea să ne 
la expoziție, să con- 
tablouri. spre a mă 

dreptate. Ajuns

A DOUA zi. cînd am ajuns la expo­
ziție. înainte de ora deschiderii. 
Tanța mi-a arătat un pachet înve­
lit în ziare.

— L-a adus un bătrin. Zicea că-i pen­
tru nu știu ce prezență. N-a vrut să jtea. 
L-a lăsat și s-a dus.

Am desfăcut pachetul, bănuind ce-a- 
veam să găsesc în cl. Era chiar tabloul 
meu. L-am privit îndelung, in toate po­
zițiile posibile. încercind să descopăr ceva 
în jocul de lumini. Cînd au venit cri­
ticii. m-au găsit cu tabloul in mină.

Șeful grupului, profesorul V.. l-a luat, 
l-a privit cîteva clipe, apoi, purtînd-u-1 în 
miinile întinse, ea pe un trofeu, s-a 
apropiat de celălalt tablou, de pe peretele 
opus intrării. A rugat-o pe Tanta să-1 
tină și. depărtindu-se cîtiva pași, a con­
templat cele două tablouri. într-un tîr- 
ziu. scoțindu-si ochelarii, s-a apropiat 
de mine și m-a prins de umăr.

— Băiete, nu e bine ce faci.
L-am privit absent.
— Nu fă pictură de serie. Se cîștigă 

poate bine, .dar e o cale de mult bătută. 
Dc duzină.

S-a scotocit In buzunare dună pachetul 
de țigări, și-a aprins una din mărăsestile 
lui care-1 făcuseră celebru cîndva cind, 
ia un vernisaj. îi întinsese unui ministru 
o astfel de țigară, spunîndu-i răspicat 
noi. critica, combatem cosmopolitismul 
nefumindu-1. la care toți au rîs, iar mi­
nistrul i-a răspuns mai bine fumati-1 decît 
să-1 eacofonati. și-a aprins țigara și 
suflîndu-mi fumul înecăcios în fată mi-a 
mai spus ceva, un sfat înțelept, pe care 
nu i-1 mai auzeam, eu privind liniștit 
cum bătrinul din tabloul meu îmi făcea 
vesel semn spre tabloul hli. arătîndu-mi 
banca pe care eu și C. discutam despre 
o problemă importantă, una din impor­
tantele probleme pe care absenta umană 
le involburcază în golul ei.
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— Sînteți un dramaturg capabil de sur­
prize. Deci, la ce lucrați acum ?

— Am deosebita plăcere să nu lucrez la 
nici o piesă nouă. Drept pentru care mă 
simt minunat. Și-mi pare rău c-am des­
coperit atit de tirziu „rețeta fericirii" : 
cel mai simplu e să nu faci nimic (mai 
ales că in sertar am destule piese ne­
reprezentate). A, să nu uit : am terminat 
(de multișor) un scenariu de film — dar 
asta-i altă poveste.

— Cel puțin sînteți mulțumit de trans- 
lările scenice pe care le-au cunoscut pie­
sele dv. pină acum 1

— Și da și nu. Mai degrsftă către nu — 
cită vreme, în disperare de cauză, a tre­
buit să mă apuc de... regie, montind, la 
Iași și la Bacău, propriile mele piese. 
Sigur, am avut parte și de spectacole me­
morabile. De pildă, Simbătă la Veritaș, 
montat la Teatrul National German din 
Weimar de Sanda Mânu. Ori Reduta Si 
șoarecii, pus în scenă de Al. Tocilescu la 
Pitești (la premieră au asistat 16 specta­
tori). Ori Noaptea, în viziunea regizorala 
a Soranei Coroamă, la Iași. Și-ar mai fi 
vreo două-trei asemenea fericite intîm- 
plări (intre care Hardughia, in regia lui 
Dan Nasta). Răminînd, desigur, mult loc 
pentru mai bine.

— Ați primit in ultima perioadă din 
partea teatrelor din țară propuneri pen­
tru montarea unor piese ?

— Doar din partea Naționalului bucu- 
reștean. A cărui atitudine binevoitoare 
poate fi reprezentată și printr-o sinusoi­
dă : de la entuziasme la îngrijorări, apoi 
iar entuziasme... și tot așa.

— Cit de satisfăcut sau nesatisfăcut sin- 
teți de critica teatrală ?

— Relațiile subsemnatului cu reprezen­
tanții criticii teatrale se întemeiază pe 
respect și neamestec. N-am ce să le re­
proșez. Bine ar fi să n-aibă nici ei.

Paul Cornel CHITIC
— Dacă ar trebui să vă autodefiniți, ca 

scriitor, in ce mod ați face-o ?
— Fac parte din acea categorie de scri­

itori care apar foarte rar pe scenă și care 
scriu foarte greu. In general las să aș­
tepte o bună bucată de vreme piesele 
mele. Dovada ar fi că acum mă gindesc 
să scot din sertarul unde există vreo 15— 
16 piese scrise, vreo 4—5 pe care să mi le 
string intr-un volum de teatru. Nu sint 
deloc în situația dramaturgului productiv. 
Scriu doar atunci cind mi se revelează 
ceva și ca formă, ca expresie teatrală ; 
nu scriu ca să fiu prezent pe scenă.

— Dar v-ați bucurat întotdeauna de 
atenția unor regizori bine situați intr-o 
ierarhie valorică.

— Este adevărat. Nu am reproșat nici­
odată ceva unui regizor, și asta nu doar 
din vanitate, dintr-un susținut sentiment 
de mulțumire față de forma spectacula­
ră a textului meu, ci pentru că fiecare 
nouă montare a însemnat pentru mine o 
experiență teatrală, o lecție din care am 
învățat eu însumi să scriu teatrul pe 
pe care-1 scriu. Este o șansă mare pen­
tru un autor. De altfel și regizorii mi-au 
mărturisit că, în ciuda dificultăților ine­
rente pe care le-au avut cu textele mele, 
ele le-au oferit satisfacții profesionale. Eu 
confer întotdeauna regizorului libertate 
totală în timpul lucrului. Așa cum tex­
tul este al meu. spectacolul este al lui. 
Așa cum am eu o grămadă de idei, de 
imagini, și fac cu ele ce vreau, așa și 
el, cu situațiile pe care eu am reușit să 
le construiesc in text, face absolut ce cre­
de. Repetițiile regizorilor Cătălina Bu- 
zoianu, Matei Varodi. Ludmila Szekely- 
Anton. Cristian Hadjiculea — deci spec­
tacolele mele de la București. Sibiu, Iași, 
Bîrlad, Timișoara — au avut pentru mine 
o valoare deosebită în sensul unei mari 
experiențe de teatru. Dificultăți pe care 
nu le sesizam atunci cind scriam, mi s-au 
revelat în cursul lucrlilui pe scenă, și am 
fost sensibilizat și din această direcție.

— Care au fost relațiile dv. cu ceilalți 
confrați din zona teatrului ?

— Trebuie să vă mărturisesc că în acele 
grele momente inerente în viața oricărui 
scriitor, cînd nimic nu mi se publica, ni­
mic nu mi se juca, colegii meUoșriitori și 
critici teatrali mi-au acord®?- asistentă 
morală, de o valoare inestimabilă. De la 
Radu Popescu la Valentin Silvestru, de la 
D. R. Popescu la Romulus Guga. de la 
Gheorghe Tomozei la Cezar Ivănescu, mi 
s-au oferit paginile revistelor și m-au pu­
blicat. sau au scris despre lucrările mele 
într-o perioadă în care numai mentionarea 
numelui meu imi făcea foarte bine, con­
stituia un îndemn să nu mă las pradă 
deznădejdii. Sore deosebire de orice alt 
scriitor, dramaturgul scrie pentru public, 
cu fața la public, direct, față in față cu 
cei cărora le este destinată oDera. Croni­
ca de teatru a fost pentru mine cea care 
a suplinit în timDul de început, cind nu 
eram jucat, publicul, cel care mă asculta 
și mă judeca. Acum, cind din plăcere in­
telectuală și datorie profesională fac și 
eu critică de teatru, imi reamintesc me­
reu de lecția dată atunci și încerc să argu­
mentez fiecare judecată critică cu ele­
mente fundamentale, solide.

— Vi s-au solicitat in ultimul timp 
piese de către teatre ?

— Mi s-a întîmnlat un lucru foarte im­
portant pentru mine, pentru scriitorul care

Horațiu Moldele și Dona Dogaru in Acești îngeri triști de D. R. Popescu, la Teatrul 
„Nottara*, regia Mircea Cornișteanu

sint. într-o seară primesc un telefon de 
la scriitorul și directorul de teatru Dinu 
Săraxu care mă anunță că imi pune în 
scenă piesa Europa, aport viu sau mort. 
Mi s-a părut un lucru extraordinar, 
deoarece mă gindeam că in condițiile 
obiective existente voi fi un-timp evitat. 
Orice director de teatru va dori să pună 
un text care să atragă automat publicul 
la casă.

Și totuși, intr-o lună-două. Cristian 
Hadjiculea. care a mai montat o piesă 
de-a mea, va începe repetițiile la Teatrul 
Mic.

Ion COJA
— Sînteți autorul a trei piese jucate. Cit 

de lung a fost drumul dv. pină la scenă ?
— Foarte lung și dificil. Atit de mul­

țumit am fost că mi s-a jucat prima pie­
să. incit nici nu am observat cit de slabă 
a fost premiera, cit de diminuată forța 
textului rămas, față de cel inițial. Ori­
cum am avut ghinion cu această piesă, 
Credtnța, care s-a jucat la Constanța in 
1979, pentru că regizorul, din motive 
independente de teatru, nu a mai trecut, 
de la premieră, prin teatru. A făcut o 
criză de orgoliu și a dispărut. Piesa ar fi 
avut de ciștigat, pentru că eu am publi- 
eat-o — după ce s-a jucat — cu niște mo­
dificări făcute de mine după ce am vă­
zut-o pe scenă și care ar fi putut fi in­
troduse și in textul jucat. Este drept că 
nu m-am înțeles bine cu el nici in cursul 
repetițiilor, in sensul că nu a primit nici 
o sugestie și, dintr-o piesă gravă, el a 
făcut-o foarte gravă, ucigindu-i momente­
le de haz, de ironie. A considerat că in­
tr-o piesă cu un subiect grav trebuie fo­
losit tonul solemn, care nu putea fi su­
portat un spectacol întreg. Cu a 
doua premieră, Jucătorul de table, am 
avut insă noroc și datorită faptului că Ion 
Maximilian era și regizor, și om de con­
dei. (Au rămas de la el citeva texte dra­
matice, unele le-am citit și mi-au plăcut 
foarte mult, iar el, dintr-o modestie ușor 
de înțeles, nu le-a fructificat. Soarta a- 
cestor texte n-ar trebui să rămînă indi­
ferentă teatrului.)

Textul publicat de mine în 1971 cuprin­
dea destul de multe indicații de regie. 
Ld-aș îmbogăți pe acestea cu modificările 
făcute de Maximilian pe scenă.

Eu, ca filolog, țin la text. Dar nu în 
sensul ca să nu fie schimbat de regizor, 
ci de a fi astfel scris incit să nu aibă 
motiv să-l schimbe regizorul. Am această 
ambiție, de a nu lăsa nici o replică la 
voia întimplării. în piesa Balmeș-Talmeș, 
in care există o mecanică specială a tex­
tului, personajele sint mișcate numai de 
replică. Am senzația că în textul acela 
nu se poate schimba nimic, pentru că 
replica este personajul principal. Replica 
il joacă pe actor. Este o formulă fericită, 
cred eu, care în această piesă scurtă ține. 
Din punct de vedere teatral ar fi un text 
interesant. Nu am pretenția asta de la 
celelalte texte.

— Ce piese de-ale dv. există în repetiții 
— sau in repertoriul de perspectivă al 
unor teatre ?

— Teatrul „Bulandra" am auzit c-ar 
vrea să pună în scenă Jucătorul 
de table. Să știți că nici eu nu mă prea 
pricep să fac treaba asta de impresariat 
cum trebuie.

Mai am un text, care i-a plăcut mult 
lui V. Silvestru, se numește Cu pașaportul 

in buzunar. Este o comedie cu ton serios. 
M-am jucat scriind-o. Acum scriu o piesă 
pentru Ileana Ploscaru de la Teatrul dra­
matic din Constanța. Lucrarea se numește 
Retragere, dar sper că o va ține mult 
timp pe scenă. Este un rol feminin pe toa­
tă întinderea piesei. Inițial am vrut să fie 
o piesă cu un singur personaj, dar acum 
știu că va avea destule personaje. Este o 
piesă pentru o actriță mare. Și cum și în 
alte părți sint actrițe mari, sper să fie 
solicitată și de alte teatre. Mai am ci­
teva proiecte. în primul rind, să-mi con­
tinui piesele mele de influență istorică. 
Credința a fost generată de evenimentele 
din 1907. Vreau să scriu o piesă despre 
intimplările anului 1918, apoi despre mo­
mentul 1944. In lucru am o piesă care se 
cheamă Spitalul diafan. O piesă onirică 
despre care nu vreau să discut încă. Și 
mai lucrez la o comedie istorică, Sfintul 
Nifon la București. Dacă nu ar fi fost » 
atit de lung drumul pină la scenă, demult 
ar fi fost scrise aceste piese. Dar mi-e 
lehamite să scriu, ca să le citească doar 
cițiva prieteni și să mă laude. Simt acut 
lipsa partenerului public.

— Dacă relația cu scena a fost mai 
grea, cum s-a desfășurat cea cu critica ?

— Cu critica literară m-am conciliat 
bine. în 1971, cind am scos volumul de 
teatru — în care am cuprins patru piese 
— mi-a remarcat cartea, a scris mult și 
bine. Despre critica teatrală ce să spun ? 
La premiera piesei Credința am avut 
cronici bune, foarte bune, reținute șl una 
foarte proastă tocmai din partea celui 
care se zbătuse să mi-o publice în re­
vista „Teatrul". Mai tirziu s-a scris bine 
și cu aplicație.

Paul IOACHIM
— Bine primită de public și critică, 

apreciată, dramaturgia dumneavoastră, 
Paul Ioachim, a avut șl șansa unor for­
mulări scenice reușite. Care sint ultimele 
dumneavoastră piese nejucate și in ce 
zonă ideatică se înscriu ele ?

— în ultima perioadă a creației mele, 
pe care aș intercala-o între momentul 
premierei cu piesa Goana și cel de față, 
am scris trei piese. Prima, intitulată 
Iubirile de-atunci (publicată anul trecut 
în revista „Teatrul"), a cărei acțiune se 
petrece în august 1944, este o meditație 
la ideea de sacrificiu absolut, în ce mă­
sură merită el să fie făcut pentru o anu­
me cauză. Piesa, într-o formulă prescurta­
tă, e cunoscută deja, pentru că mi-am 
permis experiența de a o pune în scenă 
eu însumi la Teatrul popular din Caracal. 
Jucată în cadrul microstagiunii teatrelor 
populare de la Focșani, s-a bucurat de 
succes. Cea de a doua piesă, Aniversarea, 
este o dezbatere avînd ca temă procesele 
de conștiință ale omului contemporan, ne­
voia acestuia de a-și armoniza viața per­
sonală cu cea socială în numele înaltelor 
comandamente etice ale prezentului. După 
propria-mi opinie este, poate, cea mai 
bună piesă pe care am scris-o. Așa că 
aștept solicitarea unui teatru. Ultima lu­
crare, intitulată provizoriu Marcel și Mar­
cela sau Așteptam pe altcineva, este o co­
medie scrisă după un șir de drame. De 
altfel, debutul meu a fost tot cu o come­
die, Ascensiunea unei fecioare, la Teatrul 
din Galați. Marcel și Marcela este, însă, 
o comedie „caldă", tonică, în care ridicu­
lizez comportamente, caractere ce se 
ciocnesc tulburate de eternul sentiment 
al dragostei. în spatele nenumăratelor si­

tuații comice se află un sentiment de 
adîncă responsabilitate umană față de cei 
din jur.

— V-a fost solicitată de vreun teatru ?
— Da. Piesa se află înscrisă în propu­

nerile de repertoriu ale Teatrului Giulești 
pentru stagiunea viitoare, regizorul Tudor 
Mărăscu manifestîndu-și dorința ‘de a o 
pune în scenă.

— Colaborările dumneavoastră cu regi­
zorii care v-au montat piesele au fost 
satisfăcătoare ?

— Categoric. Sorana .Coroamă la Teatrul 
Mic și Alexa Visarion la Teatrul Giulești 
mi-au montat premierele bucureștene. Mă 
refer la Nu sîntem îngeri și Goana. Șansa 
a fost de partea mea, pentru că și în țară 
și în străinătate aceste piese s-au bucurat 
de atenția unor regizori însemnați : 
Kineses Elemer a montat un spectacol la 
Tîrgu Mureș, Emil Reus ambele la Timi­
șoara, Nicoleta Toia la Satu Mare, Anca 
Ovanez la Sofia, Christoph Lissman la 
Quedlinburg...

— In ce relații sînteți cu critica tea­
trală ?

— Aproape întotdeauna foarte bune. 
Criticii m-au remarcat chiar de la început 
și m-au încurajat caracterizîndu-mi stilul 
in culori favorabile. Critici prestigioși ca 
Radu Popescu, Valentin Silvestru, Natalia 
Stancu, Margareta Bărbuță, Victor Par- 
hon. Dinu Kivu au subliniat intrarea mea 
în dramaturgie și m-au urmărit cu inte­
res. Am toată stima și prețuirea pentru 
criticii care iubesc actul teatral, care ju­
decă cu rigoare și eleganță ; după cum îi 
ignor pe cei care, profitind de faotul că 
au un spațiu la îndemînă, exultă în fața 
unor greșeli, reale sau închipuite, vrind 
cu ostentație să atragă atenția. Este 
drept, aceste cazuri sint rare.

— Proiecte de viitor ?
— Lucrez la o nouă piesă, intitulată 

deocamdată Artistul. O comedie amară, 
in care aș dori să învingă binele.

George CONSTANTIN
— Este întotdeauna importantă opinia 

unei personalități artistice de prim rang 
pentru tinerii creatori, colegi de breaslă. 
Cu acest gind v-am ruga să dialogăm 
despre regia tînără, vizind in mod spe­
cial pe unul dintre reprezentanții ei cu 
care ați lucrat .- Al. Dabija.

— îmi este greu să discut spectacolele 
tinerilor regizori, deoarece nu cred că au 
făcut pină acum opere foarte importante. 
Adică nu cred că și-au dat incă măsura. 
Vedeți, eu am lucrat cu Ciulei, Pintilie, 
Andrei Șerban și așa mai departe, pină la 
AI. Dabija, care a marcat o perioadă mai 
apropiată de lucru.

De altfel, în ultimul timp nu prea am 
avut colaborări esențiale cu regizorii ti­
neri. Cu Al. Dabija am realizat, acum 
doi ani, un spectacol cu piesa In­
somnie de Adrian Dohotaru ; ea se 
joacă și acum cu mult succes. Un al doi­
lea spectacol, al aceluiași, Jocul de-a 
vacanța, de asemenea rezistă pe afiș, dar 
nu-1 egalează în acurateța pe celălalt. 
Cred că regizorul este un intuitiv. Nu în­
seamnă că nu-și gîndește spectacolul, dar 
aceasta e structura lui.

Are o mare calitate, pe care eu o simt 
foarte bine datorită experienței mele : 
foarte mult farmec. Și, evident, o bună 
știință de a lucra și a se apropia de ac­
tori. Nu are prea multă experiență. Dar 
farmecul cu care își conduce repetițiile 
este un atu pentru un regizor. Ședințele 
noastre de lucru au fost, pentru mine, zile 
bune, frumoase. Nu m-aș da în lături să 
fac o piesă bună cu Dabija. Din păcate, 
nu o am nici eu și nici el ; dacă există, 
piesele bune nu ajung la noi. Probă că 
ultima premieră a teatrului este o drama­
tizare de Fănuș Neagu după o veche nu­
velă a lui și un mic dialog mai proaspăt 
al lui Băieșu. Nu cred că autorii drama­
tici s-au îmbulzit la teatru cu texte 
nemaipomenite pentru că le-am fi jucat. 
Noi am trecut prin momente importante 
pentru care nu au existat texte pe măsura 
evenimentelor.

îmi închipui că există, totuși, piese bune 
care, dintr-un motiv sau altul, sau chiar 
fără motiv, nu se joacă, după cum există 
și altele care sint foarte proaste. Nu știu 
exact ce se intîmplă în secretariatul nos­
tru literar. Dar dacă aș fi solicitat de mai 
mulți regizori cu texte foarte bune, pro­
babil că l-aș prefera pe Al. Dabija.

— Nu credeți că absența importantelor 
opere regizorale ale tinerilor, de care vor­
beați la început, s-ar putea datora ?i 
faptului că nu pun in scenă, in ultima 
vreme, opere fundamentale ?

— Ba da. Dacă nu se lucrează pe mari 
piese nu pot să apară nici mari specta­
cole.

Ovidiu luliu-MOlDOVAN
— Sinteți distribuit tn două dintre ulti­

mele premiere ale Teatrului Național, re­
gizate de Anca Ovanez. Se datorește a- 
ceastă colaborare unei simple coincidențe 
sau e concretizarea unei mai vechi do­
rințe ?

— Anca Ovanez face parte dintr-o stră­
lucită promoție de regizori : îi numesc 
aici, printre alții, pe Andrei Șerban, Au-

Interviurl realizate de
Liana Cojocaru

(Continuare în pagina ÎS)



Reconstituire minuțioasă
FILMUL Ziua „Z“ (scenariul : 

loan Grigorescy, regia : Sergiu 
Nicolaeseu) dorește să prezinte 
monografic istoricul act de la 

23 Atigust, să urmărească implicarea 
feluritelor paturi sociale în răsturnarea 
dictaturii antonesciene și activa lor an­
gajare in lupta antihitleristă, să defi­
nească importanta întoarcerii armelor 
pentru scurtarea războiului, pentru apro­
pierea victoriei finale împotriva fascis­
mului. Poate pentru întîia oară, un lung- 
metraj românesc de ficțiune iși asumă 
înalta misiune de a reflecta marele eve­
niment, dintr-o perspectivă atît de cu­
prinzătoare. Ceea țe apare prin însuma­
rea adevărurilor conținute în bogata suită 
de filme consacrate anului 1944 tinde să 
fie exprimat, dintr-o unică dar amplă 
respirație, de recenta peliculă. De altfel, 
secvențe din Ziua „Z“ rimează — pentru 
că se referă la aceleași maiestuoase mo­
mente de cronică sau pentru că încearcă 
să sugereze stări de conștiință asemănă­
toare — cu Serata (realizată de Malvina 
Urșianu), cu Porțile albastre ale orașului 
(regizat de Mircea Mureșan, pe scenariul 
lui Marin Preda), cu Zidul (regizorului 
Constantin Vaeni și al scenariștilor Du­
mitru Carabăț și Costache Ciubotarul sau 
eu Ediție specială (coscenarist si regizor : 
Mircea Daneliuc). După cum firesc se re­
găsesc ecouri și din celelalte ,.tablouri" 
zugrăvind — în varii genuri cinematogra­
fice — activitatea comuniștilor români în 
ilegalitate, confruntările directe și efortul 
de organizare. Ia scară națională, a re­
zistenței tuturor forțelor democrate.

între prefața și epilogul filmului, struc­
turate prin imagini-document, se adună 
mozaicat policrome episoade ; pe de o 
parte, sînt invocate pe ecran personali­
tăți din viața politică, economică și cul­
turală a epocii (unii păstrîndu-și numele 
reale, alții reamintind doar de prototi­
purile autentice), iar pe de altă parte se 
propune o întreagă galerie de eroi sim­
bolici (mai conturate fiiind destinele a 
două familii muncitorești, restul persona­
jelor intersectând oarecum întimplător 
traiectoriile principale, fie că sînt con­
cepute pentru a se desprinde din rându­
rile maselor numai prin rostirea cîtorva 
cuvinte, fie că sînt eliminate brusc, după 
ce o vreme gravitaseră în sfera centrală 
a conflictului). Discursul vizual iși afir­
mă, în primul rînd, voința de a recon­
stitui minuțios faptele de majoră însem­
nătate (de la bilanțul pregătirilor pentru 
declanșarea insurecției la difuzarea ra­
diofonică a comunicatului pentru țaiă, de 
la acțiunile Comandamentului militar al 
Capitalei și ale formațiunilor patriotice 
la rezonanta lor în tabăra nazistă). Ca­
mera de luat vederi pătrunde în fabrici, 
în ease conspirative, în închisori, dar și 
in palatul regal, în felurite cartiere 
bucureștene (numai verbal se anunță 
confruntările din regiunea petroliferă ori 
se prevede începutul bătăliei pentru eli­
berarea nordului Transilvaniei), dar și 
în Statul Major hitlerist de pe front. în 
paralel, se evocă de asemenea eroismul 
oamenilor'obișnuiți ; personaje colective 
sau instantaneu individualizate (ceferis­
tul, forjorul și avocatul, soldați și ofi­
țeri, ziariști și tipografi, maturi, tineri și 
adolescenți, bărbați și femei) trăiesc con-

In premieră, pe ecranele bucureștene :

form condiției proprii, sincroni zindu-și 
elanurile cu dinamica istoriei. Corelația 
dintra vastele și diversele suprafețe epi­
ce se ivește uneori implicit, prin inter­
mediul dialogurilor spirituale, alteori 
însă explicitârile se aglomerează, ba 
chiar generează paradoxale supralicitări 
(tocmai diplomații și militarii germani, 
convinși pină în ultimul moment de fi­
delitatea și de puterea mareșalului An­
tonescu, ajung să se refere exact, să în­
țeleagă rădăcinile adinei și importanța 
radicalei schimbări a poziției României). 
De remarcat este, totuși, diversificarea 
acestor și a altor tipologii negative, deși 
la începutul filmului Ziua „Z“, construit 
mai mult în registrul policier, prezenta­
rea aparatului represv autohton — de 
la abilul și informatul șef, nuanțat in­
terpretat de Ștefan Iordaehe, la durul 
agent de Siguranță întruchipat de Geo 
Dobre — este dilatată ; iar. in succe­
siunea consacrată luptelor pentru anihila­
rea violentei riposte • a trupelor naziste, 
prea frecvente sint revenirile la Amba­
sada Reich-ului și prea multe sint comen­
tariile generalului Friessner.

Ziua „Z“ rămîne insă o producție ci­
nematografică onorabilă, cu masive des­
fășurări de forțe. Impresionantă este cău­
tarea autenticității — în decorurile sale, 
Radu Corciova utilizând inspirat chiar 
locurile unde intr-adevăr s-au petrecut 
istoricele evenimente și descoperind vero­
simile spații, cu specificul parfum al 
timpului, pentru înlocuirea celor inuti­
lizabile ori a celor dispărute datorită 
modernizării urbanistice. De asemenea, 
elocvență reală dobindesc scenele de așe­
zare în dispozitiv de luptă a coloanelor 
de combatanți (fericit aleasă și îndestu­
lătoare este de altfel, în genere, figura­
ția), după cum spectaculoasă este intra­
rea în acțiune a puștilor și aruncătoare­

lung-metrajul Acasă (scenariul - Dumitru 
Carabăț, regia — Constantin Vaeni)

lor de flăcări, a tunurilor, tancurilor, 
avioanelor, a întregului arsenal din 
timpul celui de al doilea război mondial. 
Se mai cuvine relevat faptul că regizorul 
Sergiu Nicolaeseu impune alături de ca­
petele de afiș — de Gheorghe Cozorici, 
de Mircea Albulescu sau de Ion Besoiu 
— chipuri mai puțin lansate pe ecran, 
după cum oferă generos șansa unor me­
tamorfozări neașteptate — deși în roluri 
de mică întindere — interpreților săi 
apropiați (lui Ion Rițiu și lui Mihai Va­
sile Boghiță, lui Marian Culineac sau 
Ancăi Nicpla). Totuși cineastul nu-și va­
lorează ‘"âecit parțial profesionalismul 
recunoscut. Nu izbutește să dea ritm fil­
mului, deși senzația că se grăbește e 
persistentă. Nu reușește să confere in­
tensitate replicilor patetice și nici să di­
simuleze atractiv pe cele declarative. In 
schimb, se simte la largul său nu numai 
printre strălucirile pirotehnice (bine re­
liefate muzical de compozitorul Vasile 
Șirli), ci și în secvențele de atmosferă, 
precum aceea din elegantul restaurant 
sau din studioul de radio (în cert pro­
gres față de debutul său de anul trecut, 
apărind aici și actrița Viorica Dinicu).

Cit de dificil este de realizat o peliculă 
de o asemenea anvergură devine evident 
prin raportare Ia tentativa similară — prin 
noblețea aspirației de globală reconsti­
tuire — încercată tot de Sergiu Nico- 
laescu spre celebrarea centenarului Răz­
boiului de independență ; față de filmul 
Pentru patrie (1977), Ziua „Z" este mai 
elaborat,’ mai limpede, mai riguros. Dar 
omagiul dorit și datorat trecutului nostru 
eroic iși așteaptă încă necesara transfigu­
rare într-un limbaj cinematografic de vi­
guroasă expresivitate.

Ioana Creangă

)

Flash-back

In culisele frontului
• SCRIITORUL Konstântin Simonov 

a avut in 1975 ideea unui interesant film 
de montaj, pe care l-a realizat împreună 
cu regizoarea Marina Babak. întrucit 
scenariul domină cu autoritate (aș spu­
ne că întregul film este un scenariu, co­
piat și rostit conștiincios), voi vorbi des­
pre Mergea un soldat ca despre un film 
al scenaristului, în care regizorul are doar 
rolul de interpret, în felul dirijorului 
unui spectacol.

In ce constă originalitatea filmului1? 
In aceea că vastul material din arhiva 
războiului (la sfirșit sînt menționate nu­
mele a trei sute de operatori și a peste 
treizeci do fotografi de front) este des­
cărcat de obiectivitate și transformat din 
simplu documentar în pătrunzătoare 
analiză subiectivă. Un exemplu : în ne­
numărate pelicule figurau, aproape ca 
niște truisme, motivul săpării tranșeii, 
acela al scoaterii tunului din noroiul 
clisos satri acela, cvasi-idilic, al sosirii 
scrisorilor de acasă. Simonov — nu cu­
noscător al războiului, nu martor pur și 
simplu, ci supraviețuitor — știe insă nu 
cum arată, ci ce înseamnă în realitate 
aceste tabu-uri, pe lingă care spectato- 

• rul s-a obișnuit să treacă neatent. El își 
convoacă în sprijin, pentru autentifica­
re, un număr de alți supraviețuitori, că­
rora le pune întrebări și pe care-i invită 
să povestească din fir în păr. Paralel, 
face să se deruleze imaginile zguduitoa­
re ale cotidianului. Invită mereu imagi­
nația privitorului să multiplice totul în 
miile și milioanele de exemplare ce au 
compus frontul. Pentru a sugera ce-au 
însemnat tranșeele timp de patru ani 
(ușor de spus, greu de închipuit !), el 
anunță că va lăsa pelicula să curgă de la 
sine doar patru minute (un singur minut 
pentru fiecare an), și într-adevăr curgerea 
monotonă ni se pare infinită.

„Cel mai greu în război — îi răspunde 
unul din interlocutori lui Simonov — esto 
să te gîndești la război ; n-am fi rezistat 
patru ani dacă n-am fi avut mărun­
tele griji zilnice (reparatul unei cisme, 
cusutul cămășii, procurarea țigărilor), 
care nu ne-au lăsat să ne gîndim ce în­
seamnă intr-adevăr războiul..

Această frază este, într-un fel,’ cheia 
filmului. Arătîndu-ne micile imagini ale 
cotidianului, Simonov ne explică, abia 
astfel, ce-a fost în realitate războiul. 
Adică : somnul și moartea, mersul prin 
noroi și mîncatul din gamelă, rănile și 
spitalele, decorațiile și fotografiile, în- 
mormîntările și trecerea rîurilor, femeile 
și copiii lăsați acasă, semnăturile scri­
jelate pe zidurile cucerite, numele răma­
se în cimitire, ruinele, grămezile de 
fier ars, sirmele ghimpate, mestecenii... 
Și, mai ales, miile de chiDuri omenești 
care se perindă pe ecran, dezgropate din 
uitare, aduse în lumina acestei înțele­
geri mai apropiate ..

Romulus Rusan

Radio-tv. Evocări Telecinema Cinema-ul ca diligență
■ Preocupată la înce­

put a fi o prezență cit 
mai puternică în ansam­
blul vieții noastre cul­
turale. radiofonia a de­
venit, cu deosebire în 
faza contemporană a is­
toriei sale, dornică a se 
impună ca o prezență 
specifică. Semn de ma­
turitate, desigur, de do- 
bîndire a conștiinței de 
sine, de afirmare a unui 
limbaj propriu în cu­
prinsul unui cîmp infor­
mațional tot mai amplu 
și divers, și a înregistra 
treptele, momentele, ipo­
stazele acestei îmbucu­
rătoare evoluții este, 
credem, o datorie a re­
pede trecătoarei noastre 
rubrici. Căci, iată un sin­
gur exemplu, emisiunile 
culturale au știut, trep­
tat dar cu o mereu 
mai marcată decizie, să-și 
adecveze tactica și strate­
gia scopurilor urmărite, 
înțelegînd a completa cu 
probe pe care revistele 
său cărțile, de pildă, nu 
le au la îndemână, ori­
zontul de cunoștințe al 
marelui public. Cum rea­
lizează redacțiile radio­
fonice această nobilă, 
constructivă acțiune este 
ceea ce ne interesează 
acum și emisiuni recen­
te stau mărturie că ne 
aflăm nu in fața unor 
inițiative răzlețe, ci a 
unui program bine alcă­
tuit și: de o eficiență

demnă a fi relevată. 
Portretul Ionel Periea 
(ultima secvență a ciclu­
lui Mari muzicieni în 
memoria benzii de mag­
netofon, realizator Con­
stanța Botez-Niță) a fost 
construit cu o mină si­
gură, date, comentarii, 
amintiri ale contempo­
ranilor și confesiuni ale 
dirijorului fiind insoțite 
de bogate exemplificări 
muzicale. Dar evenimen­
tul emisiunii l-a consti­
tuit transmiterea unor 
înregistrări de la repe­
tițiile premergătoare con­
certului susținut de Io­
nel Periea (în mai 1969) 
la Ateneu, după exact 
50 de ani de la debutul 
său, în aceeași sală, cu 
Eroica de Beethoven. Nu 
numai pentru specialiști 
dar și pentru noi, audi­
tori obișnuiți, acele mo­
mente luminate de tensi­
une dar și de o sărbăto­
rească emoție au avut o 
semnificație aparte. Un 
„document" greu accesi­
bil tuturor pe care ra­
dioul a înțeles să-1 facă 
public și, dacă ne este 
îngăduită o sugestie, am 
dori ca explorarea fișie­
rului și depozitului fo­
notecii sș continue și cu 
alte prilejuri.

■ La 90 de ani de la 
naștere, Lucian Blaga a 
fost evocat de ultima

ediție a Fonotecii de aur 
(realizator Iulius Țun- 
drea). Versuri in inter­
pretarea actorilor Irina 
Râchițeănu-Șirianu și E- 
mil Botta. un eseu de 
Vasile Nicolescu și o 
poezie omagială de Mihai 
Stănescu au reprezentat 
.,cadrul" in care s-au di­
fuzat înregistrări de po­
eme și fragmente din- 
tr-un articol în lectura 
autorului. Ce voce, cînd 
limpede, tinără, tranșan­
tă, cind înnegurată de 
melancolie, adaptindu-se 
perfect sonurilor poeti­
ce, potențindu-le linia 
cantabilă și descoperin- 
du-le intensa lor pro- 
funditate ! Vom mai pu­
tea răsfoi cărțile de poe­
me fără ca amintirea a- 
cestei voci să persiste 
tulburător î

■ Autoportret și Cîmp 
cu rapiță, tablouri de Ion 
Țuculescu aflate în co­
lecția Muzeului de artă 
din Craiova, au fost co­
mentate de sculptorul 
Ion Vlasiu și de criticul 
Virgil Mocanu într-un 
foarte apreciat ciclu ra­
diofonic de sîmbătă sea­
ra (redactor Victoria 
Ocneriu).

Ioana Mălin

...deci, iată-1, el era, de 
ani de zile îl caut ca un ar­
heolog prin memoria mea, 
de ani de zile îmi cer să mă 
duc la Arhivă, departe, ca 
un om care-și întocmește do­
sarul de existență și încearcă 
să descopere unul din pri­
mele locuri de muncă, loc 
obscur, fără adeverință, fără 
antet, fără ștampilă, așa cum 
ji era diligenta din Cavalcada 
și nu atit diligenta ca atare, 
ci — cum să spun ? — burta 
ei, căci așa cum caii ei 
aveau burtă și diligenta o 
avea pe-a ei, pe sub care 
acest om izbutea să se stre­
coare, să se fixeze cu mii- 
nile de fierărie, să înainteze 
din drug in drug, asta in 
plin galop demențial al cai­
lor, îndreptindu-se spre ate­
laj, pentru a-1 desprinde, 
desprinzîndu-1, dezlegînd caii 
de corpul trăsurii și oprind 
astfel arca — fiindcă ce-i o 
diligență, dacă nu o arcă, o 
arcă a lui Goe, vorba fas­
tuosului ipochimen Bedros 
Horasangian ? — exact pe 
buza prăpastiei 1

Primul meu loc de muncă 
și istovire cinefilă a fost 
acolo, sub „burta" diligen­
tei unde se ascundea și ro­
botea dumnealui, întiiul cos­
monaut al unui spațiu infer­
nal, lucrînd într-o viteză cu 
adevărat cosmică, îngrozin- 
du-mă și fericindu-mă în 
clipa izbînzii, după toate le­
gile unui act ero(t)ic. Nici 
un cow-boy nu era asimilat 
și brevetat ca erou, dacă nu 
trecea prin această probă nu

de foc ci de praf, praful 
preeriei care se afla la un • 
centimetru de spinarea sa. 
Dacă nu izbutea, praful se 
alegea din el, fie din dili­
gentă. fie din amindoi. Dar 
nu se alegea !

Și acum, iată-1 ! L-am 
văzut duminică, in istoria 
filmului mut povestită de 
James Mason. îl cheamă 
minunat Jakima, Jakima 
Cannutt. El a inventat, în 
1924, această nebunie — tî- 
ritul pe sub diligentă, în 
freneticul galop al cailor. 
Nu era chiar actor ci unvl 
din nenorocitii care se în­
grămădeau in jurul Holly- 
woodului, fără de lețcaie, 
gata să stea ist fața locomo­
tivelor, gata să se arunce în 
cap de pe clădiri cît mai 
înalte, gata să sară în aer și 
în șa, gata să fie catapultați 
peste zidurile Parisului pen­
tru a nimeri în Bastilia, 
dacă așa o cereau intereseld, 
dar hotărî ți și știind să nu 
moară. Păreau cu toții o in­
venție a lui Dos Passos pen­
tru filmele lui De Mijle ; Ii 
se dădeau trei dolari pentru 
un metru de săritură, cu su­
pliment pentru complicații ; 
aveau asigurat un loc in cele 
trei saloane rezervate in 
spitalul de lingă platou. Erau 
cea mai formidabilă replică 
dată de ficționarii. filmici —. 
jurnalelor de actualități, pli- 
ne de catastrofe adevărate : 
fiindcă nu se accepta într-o 
ficțiune trucarea unui acci­
dent iar fără miza mortalu­
lui nu se lega mortarul, ei

jucau în carne și oase in­
venția grozavă scornită de 
regizor pentru eroul princi­
pal, care nu putea muri, de­
sigur, în filmarea jocului său 
cu moartea. Ei înlocuiau ne­
muritorii și se băgau, de 
pildă, pe sub burțile cailor 
în galop sau. se specializau 
în locomotive, sau în auto­
mobile, sau în incendii, sau 
în cai nărăvași. Ei treceau 
Styxul de-adevăratelea și 
ceilalți se dădeau eterni că 
l-au trecut. în cinemaul ca 
diligență, viața nu era altfel 
ca pe lumea cealaltă : nemu­
ritorii jucau marile, suma­
rele și fundamentalele senti­
mente de curaj, dragoste și 
milă, iar dumnealor, murito­
rii, se ocupau cu obiectele 
fără de care — nici în cinema 
— nu ar exista neînfricare, 
silă și amor. Nimeni nu ne-a 
dat esența acestei arte — re­
lația omului cu obiectul —, 
nimeni nu ne-a pus într-un 
contact mai proaspăt cu 
substantivul comun, cu ne­
însuflețitul, cu lucrul dur, 
contondent și periculos ca 
măreața trupă in frunte cu 
Chaplin și Douglas Fair­
banks, ca acești amărîți tî- 
rîtori pe sub burțile cailor 
în spume, ca acești loviți în 
cap și în șale, la care azi 
lumea blazată de cît de deș­
teaptă e, mult (lă)murită și 
cu Ștyx-ul și cu nix-ul, ride 
și se scarpină cu măreața 
întrebare : La ce bun ? Nu 
vedeți că-i trucaj ?

Radu Cosașu



Tineret, artă, angajare

ROMEL1U COPILAȘ : Primăvară

APARȚINÎND organic fenomenului 
cultură, ca o componentă firească 
■deși nu lipsită de o anumită spe­
cificitate, arta tinerilor devine 

obiectul disocierilor în momentul in care 
se caută particularități simptomatice, 
premise avansate de generațiile in deve­
nire și acea, calitate pină la urmă defi­
nitorie, de a sta sub semnul neliniștii 
creatoare, al nevoii de noutate și îndrăz­
neală, de a fi contemporani cu epoca in- 
cercind, cu acut simț polemic dar și cu 
răspundere față de valoare, o reformu- 
lare a tradiției. Este ceea ce, fără obli­
gatorii accese de frondă sau iconoclastic 
sterilă, in orice caz din interiorul con­
ceptului și cu incontestabile relații osmo­
tice cu un ,.Urgrund“ al spiritualității 
autohtone, indiferent de forma acțiunii 
artistice, caracterizează cultura noastră in 
ceea ce are ea permanent și relevant. De 
aici și un anumit caracter istoric, o recu­
rență continuă și Cu atit mai semnifica­
tivă a nevoii de Înnoire, de revoluție la 
nivelul ideilor și formulelor, o perma- 
Advltă atenție față de elasticitatea actu­
lui creator, direct condiționat de evolu­

țiile sociale, politice, estetice. proprii 
structurii naționale. Ar fi suficient să 
punem in paralel, cu elemente intrate in­
tr-un repertoriu de circulație generală, 
segmentele procesului istoric prin care 
România se afirma decis, incepind din 
secolul XIX. in dimensiunea ei distinct 
autonomă și modernă, cu evoluția feno­
menului cultură, cu rapidele și specta­
culoasele mutații din spațiul artei, efecte 
ale aceleiași nevoi de întinerire, de revo­
luție constructivă și eliberatoare de ener­
gii și talente.

Firește, esența intervenției tinerilor in 
spațiul creației nu se descifrează numai 
in dementele de vocabular, in stil și 
formule expresive, ci cu obiectivă 
și imperioasă necesitate in idei, ati­
tudini, concepții și idealuri, în ceea 
ce, la un alt nivel, formează fondul 
ideologic al existenței sociale. Să ne 
gindim că pictorii de la 18-18 nu excelau 
printr-un inedit stilistic detectabil, dar 
esența programului, ideologia conținută 
și spiritul revoluției ii definesc drept 
deschizători de perspective ce aveau să 
se împlinească mai tirziu. După cum. 

utilizînd o manieră picturală evident sin­
cronă cu fenomenul european, dar 
menținind în aria tematicii un contact 
organic, firesc și afișat clar, cu tradi­
țiile și problematica spațiului autohton, 
Grigorescu era un revoluționar și la ni­
velul procedeelor și la acela al concep­
țiilor. Dialectic, problematica în toată 
complexitatea ei obiectivă este preluată 
și amplificată de generațiile ce vin, cu 
noi accente, reclamate de procesul deve­
nirii istorice *și  sociale, atît în cîmpul 
ideilor, cit și in cel al procedeelor. înfiin­
țată la începutul secolului — 1902 — „Ti­
nerimea artistică" avea un program în­
noitor plin de energii și latențe, epuizate 
treptat prin rutină, scleroză și cantonare 
în autopastișă. Butada „Tinerimea-artisti­
că a imbâtrinit" nu conținea doar un 
adevăr la nivelul biologiei componenți- 
lor, într-adevăr deja bătrîni, ci, mai 
ales, un semnal de alarmă tras în fața 
îmbătrînirii idealurilor, programului ideo­
logic în totalitate, și a transformării fos­
telor speranțe în decepții sau poneife. 
Dar între timp dialectica artei lansa in 
spațiul problemelor contemporane noi 
nume, noi personalități, noi energii ca­
pabile de mutații și revoluție, ciclul de­
venirii continu'nd implacabil să funcțio­
neze. Treptat, devenise clar că arta tînără 
nu echivalează cu arta tinerilor, căc‘ su­
ficiente nume consacrate se află alături 
de cei abia veniți in familia creatorilor, 
ca puncte de sprijin în declanșarea căută­
rilor. in prelungirea tradiției îh contexte 
inedite, cu formule noi.

CEEA CE se intîmplă după 23 
August 1944, într-un mod simpto­
matic în ultimele două decenii, 
demonstrează exemplar atit rolul 

tineretului in redactarea unor noi pro­
grame, in relansarea vechilor idealuri de 
pe poziții acut contemporane, cu anga­
jarea viitorului, cît și contribuția maeștri­
lor. a celor consacrați, la acest proces de 
esență revoluționară. Realitate profund 
semnificativă care nu a eludat necesara 
disociere dintre arta tinerilor și cea a 
maturilor, dintre problemele specifice 
noilor generații in conexiune cu evoluția 
întregii societăți românești de astăzi, și 
prelungirile selective ale câștigurilor 
acumulate. Diferența constă nu atît in 
abordarea unor noi procedee, proces 
obiectiv de real interes și fertil în sine, 
cit mai ales in conștiința tot mai clară, 
distinct formulată in esența sa teoretică 
prin diferite documente, luări de poziție 
și clarificări, datorate secretarului gene­
ral al partidului, despre locul și rostvl 
artei ca o componentă a uriașului pro­
gram revoluționar desfășurat în țara 
noastră după Congresul al IX-lea al 
P.C.R. Tinerii creatori știu, simt, cărui 
spațiu aparțin, în ce punct al istoriei se 
află, care sint răspunderile ce le revin și 

cu ce grad de implicare trebuie să și le 
asume, în numele lor și al unei societăți 
în totalitatea ei. De aici o vizibilă nuan­
țare la nivelul ideilor și al tematicii, o 
căutare febrilă a expresivității maxime in 
relația cu publicul, tocmai pentru că sint 
conștienți de faptul că arta lor trebuie să 
fie accesibilă fără pierderea calității, să 
educe și să formeze conștiințe în afara 
dogmelor, să fie revoluționară în esență 
și umanistă. Căci tinerii sînt conștienți în 
ceea ce fac de impactul politic în spațiul 
artei, în sensul cel mai creator și gene­
ros că rolul lor nu încetează in momen­
tul redactării ci se continuă, cu mai multă 
pregnanță, pe tot parcursul receptării. Și 
mai sînt conștienți și de faptul că vibra­
ția existenței, preaplinul realității repre­
zintă nu doar un pretext pentru inter­
pretări artistice reușite ci însăși sursa, 
suportul și rațiunea de a fi a întregii 
creației. De aici și o schimbare de atitu­
dine, poate nu atît de pregnantă pentru 
un ochi grăbit, existentă cu certitudine 
atunci cînd aplicăm analiza- atentă și 
schițăm o sinteză simptomatică. Arta ti­
nerilor există ca o structură obiectivă și 
este tînără, chiar dacă adeseori se reven­
dică, pe un plan al esențelor, din valorile 
tradiției. Fluxul organic, ineluctabil al ti­
nereții alimentează arta noastră contem­
porană nu doar cu personalități, multa 
intrate în sistemul de referințe valorice 
ale genurilor în care activează, ci și cu 
atitudini, cu implicarea gravă și respon­
sabilă în problematica vastă, complexă, 
proprie culturii noi, socialiste. Asistăm, 
din perspectiva istoriei, și la o treaptă 
superioară a procesului, la aceeași pre­
lungire fertilă a tradițiilor de implicare 
a creatorului în existența societății, cu un 
mai accentuat spirit revoluționar, cu o 
mai clară și fermă conștiință a responsa­
bilităților ce revin artei, culturii noastre 
actuale, din perspectiva programului re­
dactat pe termenul lung al tranformări- , 
lor fundamentale din viața materială și ' 
spirituală. Iar concretul manifestărilor de 
artă, al expozițiilor și lucrărilor redactate 
do tineri, constituie nu doar un argument J 
ci și reperul sigur și reconfortant al mu- ' 
țațiilor operate în conștiințe și atitudini 
în ultimii 20 de ani. Grija pentru această 
concentrare de talente și responsabilități 
civice, pentru evoluția normală și liberă 
a capacității de creație, siguranța in pro- ) 
gramul și perspectivele tinerilor artiști 
sînt nu numai condiții ci și realități con­
crete, premise pentru cultura noastră 
viitoare.

O artă a tinerilor. înscrisă în arta me­
reu tînără a civilizației noastre, socialiste, 
o artă activă și racordată Ia existență, 
iată insăsi esența revoluției in artă, 
esența politicii culturale a partidului și 
sfatului nostru, deschizătoare de perspec­
tive generoase.

Virgil Mocanu

Autori ți actori despre

Colaborarea cu regizorii
fUrmare din pagina 16) 

reliu Manea, oameni care au constituit 
momente pentru teatrul nostru și cu care 
am avut șansa să lucrez. Ner cunoșteam 
deci, ii știam primul spectacol. Troienele. 
montat intr-o formulă experimentală și 
prezentat la Seminarul internațional al 
tinerilor regizori ce a avut loc la Bucu­
rești.

Reprezentația a declanșat un mare in­
teres, alături de Omul cel bun din Se- 
eiuan al lui Brecht și Anotimpurile lui 
Wesker, montate la Piatra Neamț și, res­
pectiv. la Timișoara de Andrei Șerban șl 
de Aureliu Manea. Alături de marile spec­
tacole ale lui Ciulei și Pintilie, aceste 
montări au creat un climat in care s-a 
născut și dorința mea de a colabora cu ei, 
bineînțeles și cu Anca Ovanez. Materia­
lizarea acestui gind s-a făcut mult mai 
tirziu și cu greutate. Ceea ce mi-a oferit 
ea în spectacolul A 12-a noapte, prima 
noastră colaborare, nu mi-a convenit ini­
țial, am și refuzat-o, afirmind că mă in­
teresează personajul bufonului sau Mal- 
volio. A rămas surprinsă, zîmbind sceptic 
la propunerile mele, eu am zimbit sceptic 
la zimbetul ei, dar nu peste mult timp a 
Început aventura mea cu Malvolio. Do­
ream să infirm anumite prejudecăți în le­
gătură cu acest rol, pe care l-au inter­
pretat mari actori cu rezultate strălucite. 
O creație monumentală făcuse Jules 
Cazaban. Handicanat de antecedente, am 
pornit la lucru : evident, pe mine mă in­
teresau alți centri de sensibilitate. Anca 
Ovanez a fost receptivă, apoi pasionată 
șl așa s-a născut un personaj nou, care 
modifica și caracterul spectacolului. Su­
gestia mea a fost preluată de regizoare. 
Ea a dezvoltat-o cu rafinamente și orga- 
nicitate. Din acel moment a început între 
noi un dialog artistic, care sper să fie de 
lungă durată. Odată început, ne-am gîn- 
dit să-1 continuăm, dîndu-ne seama că ne 

ir.tilnim în citeva puncte estetice decisive. 
Nu cred că pot exista înfăptuiri de cali­
tate altminteri decit intr-un cimp de 
mare tandrețe și căldură umană.

Punindu-ne problema continuității și 
avind la activul nostru un spectacol-lec- 
tură cu Despot Vodă, am început lucrul 
pe acest text, modificând viziunea asupra 
personajelor și a relațiilor dintre ele. Mă­
sura în care am reușit este rezultatul lu­
crării noastre comune, a actorilor și regi­
zoarei.

Horatiu MĂLAIELE*
— Ce rol vă dă, acum, cea mai înaltă 

satisfacție ?
— Bineînțeles că Ion din Acești îngeri 

triști a lui Dumitru Radu Popescu.
— Nu este primul contact cu dramatur­

gia acestui scriitor. Spectatorii își mai 
amintesc de spectacolul cu piesa Muntele 
pusă in scenă de Emil Mândrie la Piatra 
Neamf. Erați oarecum familiarizat cu uni­
versul său.

— Oarecum. Mi-a plăcut mai mult pie­
sa jucată la „Nottara". Limbajul celeilal­
te era mai învăluitor, metaforic. în Acești 
îngeri triști stilul este mai direct. Va­
rianta lucrată cu Mircea Cornișteanu m-a 
cucerit in mod deosebit. S-a lucrat mult 
pe text și cred că ceea ce a ieșit e bine. 
De la început le-am spus colegilor de 
distribuție să facem o echipă, pentru că 
așa vom lucra mai cu folos. Și așa a fost. 
Vă spun drept, de cînd sînt în teatrul 
ăsta, de 20 de ani, nu am lucrat cu atît 
de mare plăcere. A existat într-adevăr o 
echipă, iar Mircea Cornișteanu e un re­
gizor foarte maleabil și foarte inteligent. 
Știe să creeze bună dispoziție la repetiții, 
ceea ce nu fac mulți regizori (ba dimpo­
trivă). Existînd această stare de relaxare 
se creează o mare plăcere de joe și de 

joacă, te stimulează. întotdeauna prezența 
unui om cultivat, cu umor, cu putere de 
înțelegere și simț al măsurii, te binedis- 
pune, chiar într-o simplă conversație. Vă 
dați seama ce binevenite sînt aceste date 
în timpul repetițiilor. E foarte important 
modul în care ajungi la soluția scenică 
cea mai potrivită. Lipsind elementul de 
inhibiție poți să judeci cu obiectivitate, 
dacă ceva îți iese sau nu. Am lucrat cu 
mulți regizori, colegi de generație ai lui 
Mircea Cornișteanu și flecare are stilul, 
metoda lui de lucru. Nu spun că nu am 
avut și alte bune colaborări, ci doar că 
aceasta a fost și foarte plăcută pentru 
toți. Adică ai dispoziția să reîncepi lu­
crul la o altă piesă oricînd pentru că 
știi că nimic stressant nu se intîmplă.

— Pentru că ați vorbit de această ge­
nerație de regizori, ce credeți că o defi­
nește ?

— Nu știu. Unii s-au pierdut pe drum 
în tot felul de încercări sterile. Nu cred 
că au învățat foarte mult de la marii 
regizori, sau nu s-a demonstrat acest lu­
cru. Sînt cîțiva buni, și în această catego­
rie trebuie integrat Mircea Cornișteanu. 
Dar spectacolele lor de excepție lipsesc.

Corneliu REVENT
— Ați colaborat îndeaproape cu tânărul 

regizor Dragoș Galgoțiu. Ce părere aveți 
despre el ?

— Acum cîțiva ani, Dragoș Galgoțiu, 
tînăr absolvent al Institutului, cu exce­
lente recomandări din partea profesorilor 
și cu un important premiu la Colocviul 
regizorilor de la Bîrlad, venea la noi ca 
o mare șansă, știut fiind cît de important 
este regizorul în destinul unui teatru. 
„Valoarea nu așteaptă numărul anilor !“.

Mai degrabă taciturn, rezervat în opi­
nii, Dragoș Galgoțiu nu m-a ajutat să-mi 
fac repede o părere despre el. Nu căuta 
electoral prietenia nimănui, printre colegi 
era o continuă provocare.

Cînd am înțeles că are un program de 
creație (trupă și repertoriu de valoare în 
primul rînd), cînd, cu argumente valabile, 
a readus în atenție Acești îngeri triști șl 
argumentînd întreaga distribuție m-a con­
vins de ce anume trebuie să-1 joc pe 

Marcu (contrar părerii mele), am devenit 
circumspect. Prea avea dreptate...

Ei bine : în fața exegezei profunde, 
originale, perfect articulate in cele mai 
mici detalii asupra operei literare, re- 
levîndu-i dimensiunile mitice realmente 
conținute, participînd, alături de ceilalți 
interpreți, la elaborarea minuțioasă a stra­
tegiei de joc, scenografiei, luminii, muzi­
cii, subordonate organic sensurilor majore 
ale piesei, cuprins de frenezia colectivă 
rațional insuflată de regizor și conștient 
asumată de către fiecare component al 
echipei, a trebuit să capitulez sau, mai 
bine zis, să triumf, cu toată experiența 
mea.

La D-ale carnavalului, păstram în mine, 
nemărturisită, îndoiala că, după specta­
colul Teatrului Bulandra, o nouă montare 
cu această piesă mai este posibilă curînd. 
Dragoș Galgoțiu ne-a demonstrat încă o 
dată că opera marelui Caragiale este tot 
atît de inepuizabilă în vasta-i polisemie 
ca oricare dintre capodoperele teatrului 
universal. Și asta, nu prin exagerare ori 
denaturare, ci prin adincire și raportare 
justificată la epoca operei, din toate punc­
tele de vedere -- istoric, social-politic, 
etic, cultural.

Abordează un repertoriu greu — piese 
de rezistență, clasate, epuizate, inedite. 
Recent, cu Jocul dragostei și-al întâmplă­
rii, a sugerat întregul eșafodaj al deghi- 
zamentelor epocii barocului ; iar cu Dom­
nișoara lulia de Strindberg — ruina mo­
rală a tuturor splendorilor sfîrșitului de 
secol XIX.

Refuză programatic superficialitatea, 
efectul în sine, frivolitatea, jocul gratuit. 
Cu fiecare nouă montare, își asumă parcă 
soarta întregii omeniri. Și noi, actorii, in­
trăm totalmente în grija lui. Dragoș 
Galgoțiu concepe teatrul numai în condiții 
de mobilizare și dăruire totală. Rigoarea 
și profesionalitatea, cultivate de el în spi­
ritul celor mai valoroase tradiții ale tea­
trului românesc dintotdeauna. transrormă 
fiecare întîlnire a noastră în bucurii artis­
tice efective. Este tonic să constați că e 
preluată la un asemenea nivel ștafeta 
înaintașilor.

Interviuri realizate de

Liana Cojocaru
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Eminescu sau despre Absolut
UN recent colocviu international 

din Italia dedicat lui Mihai Emi- 
nescu a adus în atenția exegeți- 
lor operei marelui poet român 

cartea, niciodată uitată, totdeauna reciti­
tă, Mihai Eminescu o dell’assoluto, un 
adevărat monument de investigare sen­
sibilă și erudiție al Rosei del Conte. 
Profesoara de limbă și literatură română, 
de atiția ani la Universitatea din Roma, 
atît de apropiata prietenă și profund cu­
noscătoare a culturii poporului român a 
dedicat mai mult de cincisprezece ani 
exegezei eminesciene, iar rezultatul imen­
sei sale strădanii și al unui unic devota­
ment intelectual merită să fie studiat și 
adîncit, în continuare, de către toți emi- 
nescologii, și nu numai din țara noastră.

Rosa del Conte îl consideră pe 
Mihai Eminescu demn de a fi pus in 
primele rinduri ale celor mai importanți 
reprezentanți ai romantismului universal.

Autoarea și-a trasat sarcina de a pre­
zenta culturii italiene o sinteză de teze, 
ipoteze și de proprii judecăți de valoare 
asupra operei eminesciene, convinsă fiind 
că în felul acesta va îmbogăți patrimo­
niul spiritual al Italiei și cultura întregii 
lumi cu o voce poetică cu totul origi­
nală și extrem de actuală în modei nita- 
tea ei. vocea unui creator care a căutat, 
ca nimeni altul, „cuvintul ce exprimă 
adevărul", oglindind încercarea de tot­
deauna a artistului de a depăși si stă- 
pîni timpul și labilitatea umană, prin 
nemurirea operei.

Teza cardinală a vastei monografii a 
Rosei del Conte transcende judecata, de­
venită tradițională, a unor critici italieni 
ca Ramiro Ortiz. Mario Ruffini. Um­
berto Cianciolo. care îl considerau pe 
Mihai Eminescu drept poet al „pădurii 
și izvoarelor", al erosului ți melancoliei 
romantice, al supremei muzicalități ex­
presive. Ea, in schimb. își propune a 
demonstra că esențială in poezia emi­
nesciană este determinarea Și cristaliza­
rea. în arta verbului, a raporturilor între 
ideea de divinitate și lume, intre exis­
tenta temporală și eternitate, marele poet 
fiind totdeauna un vizionar al Cosmosu­
lui, însetat permanent de ^bsolut De 
aceea, autoarea a căutat mereu. de-a 
lungul sutelor de pagini ale lucrării sale, 
cu o devoțiune intr-adevăr sacră, să ilu­
mineze această teză a setei de absolut, 
„constantă spirituală" a poetului, prin- 
tr-un travaliu intelectual excepțional.

Scriam, cu prilejul primei lecturi a căr­

„A fi român înseamnă — din 
punctul meu de vedere — a trăi 
și a exprima, a valorifica în lume 
acest mod de existentă". (L’e- 
preuve du labyrinthe, p. 117)

UNA din obsedantele idei ale 
eseisticii interbelice a lui Mircea 
Eliade este încrederea nestrămu­
tată în destinul exceptional al 

României, insistind asupra fertilității sale 
spirituale. Efervescenta noastră culturală 
este comparată cu sterilitatea din Franța. 
Italia sau Spania. Aceste constatări nu 
sînt făcute de un diletant demagog, ci de 
unul dintre cei mai avizați cunoscători ai 
literaturii universale, autor — incă de pe 
atunci — al cîtorva pătrunzătoare analize 
asupra spiritualității occidentale si orien­
tale, clasice și moderne. Cît de tonifiant 
ne apare azi — tocmai de aceea — opti­
mismul prin care Mircea Eliade opune 
forța creatoare a talentelor și geniilor 
românești superficialității și decadentei 
politicianismului interbelic ; „Există ceva 
în România pe care nici o gafă politică 
și nici o tragedie istorică nu o va putea 
suprima. Există forța creației, există 
acea vînă bogată și peste putință de 
secat. Lumea ni s-ar fi părut infinit mai 
tristă, ticăloșia politicii noastre mult mai 
dezastruoasă — dacă n-ar fi această forță 
de creație pe care o simțim pulsînd și 
manifestîndu-se în jurul nostru. Avem 
cel puțin mîngîierea d istoria noastră nu 
a rămas în întregime pe mina miniștrilor 
și a bancherilor". ’)

Parcurgînd întreaga operă a lui Mircea 
Eliade. ne vom putea da seama cit de

’) Simplu comentariu, în „Vremea", an 
VIII (1935), mai 19, nr. 388, p. 6. 

ții. că autoarea a investigat atent în 
imensa bibliografie românească dedicată 
lui Mihai Eminescu, a explorat atit ope­
ra antumă cit și cea postumă, toate va­
riantele, in ediția critică a lui Perpessi- 
cius, ediție al cărei caracter științific, ri­
guros și exemplar, îl elogiază ca meri- 
tind recunoștința profundă a tuturor cer­
cetătorilor operei eminesciene. De alt­
minteri. profesoara Rosa del Conte, deși 
socotește câ lipsește culturii românești 
un comentar sistematic și complet al 
poeziei eminesciene, după părerea sa in­
dispensabil chiar unui cititor român, ține 
să-și exprime opinia deosebit de favora­
bilă pentru valoroasele studii ale prede­
cesorilor săi (Popovici. Călinescu. Vianu), 
în aspra sarcină de a explica „miracolul" 
Eminescu.

SCRISĂ în 1,962. Eminescu sau despre 
Absolut ignoră desigur noile exegeze 
ale cercetătorilor români care au căutat, 
așa Cum ar fi voit autoarea, să explo­
reze în straturile cele mai profunde, pen­
tru descoperirea simburelui iradiant, ger- 
menele care a generat magnificul trunchi 
tutelar al operei „nepereche". (Și. in ace­
lași timp, adăugăm noi, opera emines­
ciană nu este Divina Comedie care să 
ceară imperios un comentar amplu, lămu­
ritor al atMor sensuri și metasensuri. al 
atitou fapte de cronică și oglindire de 
personaje și situații existente in urmă 
cu peste Șapte secole in opera lui Dante 
Alighieri).

Autoarea nu se sfiește. de altfel, nicio­
dată. de a-și sublinia, cu toată tăria ori­
ginalitatea tezelor, noutatea interpretării 
sale critice.

Pentru prima oară. Rosa del Conte scrie 
despre o metapoetică eminesciană in par­
curgerea unor itinerare iluminate de 
această orientare in luxurianta lume a 
miturilor și metaforelor, pe care le in­
terpretează. nu pe planul expresiv al 
artei verbului, ci in contingența directă 
cu gindirea marelui poet Spre deosebi­
re de mulți dintre predecesorii săi. ea nu 
vede în Eminescu o sinteză, o culme de 
asimilare a marii poezii europene, ct 
consideră că structura esențială, origina­
litatea eminesciană, „românitatea" sa. ar 
consta din arhaicitatea poeziei sale, din 
alimentarea ei de la izvoarele puternice, 
clare și genuine, ale tradiției autohtone, 
împinsă pină la extremele limite ale 
creștinismului oriental. In susținerea 
unei asemenea teze. Rosa del Conte gă­
sește accente quasilirice, ca într-un ase-

Forța creației românești
Spiritualitatea

numeroase elogii consacră el ponorului 
cu a cărui soartă se identifică Desprin­
dem deocamdată un fragment dintr-un 
vibrant omagiu-sinteză. in care, enume­
rând meritele, nu uită să amintească felul 
cum neamul românesc a reușit să supra­
viețuiască vicisitudinilor istorice și să-și 
păstreze vitalitatea și geniul său crea­
tor :

„Un popor care și-a păstrat unitatea 
lingvistică si spirituală, deși asuprit și 
împărțit intre neamuri deosebite. Un 
popor care. în mai puțin de jumătate de 
veac, a izbutit să-și creeze o limbă lite­
rară si filosofică și o literatură intru 
nimic inferioară vecinilor săi civilizați 
(Ungurii. Polonezii). Un popor a cărui 
fertilitate folclorică a dominat în tot 
Evul Mediu si in timpurile premoderne 
întreaga peninsulă balcanică ; si care a 
realizat cele mai frumoase tipuri din su­
tele de legende care au circulat în Europa 
de Răsărit timp de veacuri".2)

*) Destinuri românești, în „Vremea" 
an X (1936), martie 22, nr. 430, p. 3.

3) Cultura scriitorului, în „Viata lite­
rară". an X (1933) decembrie 15 — ianua- 
rie 1936, p. 1.

4) Protoistorie sau Ev Mediu, în „Vre­
mea". an X (1937), octombrie, 17. nr.
509, p. 9.

Nu numai diversitatea stilistică și cul­
tivarea unor variate modalități de( creație 
ii diferențiază’ pe creatori, ci si cultura, 
puterea de muncă. talentuL Indiferent de 
ceea ce-i desparte, scriitorii români sint 
prezenți cu întreaga lor ființă la eveni­
mentul istoric ca și la viata zilnică a 
obstei.

Una din importantele misiuni ale mi- 
nuitorului condeiului este să se preocupe 
„mai ales de ceea ce e ascuns de ceea . 
ce e încă latent în jocul evenimentelor. 
Scriitorul ar trebui să aibă rolul de 
clarvăzător, de profet, de anticipator".3 4) 

Geneza culturii autohtone a fost cer­
cetată de Hasdeu. Pârvan și Lucian 
Blaga care au arătat importanta Dacilor 
și a fondului autohton în plămădirea 
poporului român.

Amendînd orice exces si stridentă. 
Mircea Eliade a cercetat cu acribie orice 
urmă oferită de epigrafie ca si de isto- 
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menea fragment revelator: „...Eminescu 
non e un fiore raro. sbocciato quasi per 
miracolo da un seme, portato per caso 
sul suolo di Dacia da] soffio dei venti 
occidui = e un astro sgorgato dalie pro- 
fonditâ dei cieli d’Oriente, a testimo- 
nianza d’una civiltă giovane e nuova, ma 
radicata in un passato di antica cultura 
e di severa tradizione. Come quella del 
suo Luceafăr, anche la sua luce, prima 
di giungere fino a noi ha percorso un 
lungo cammino...". (Eminescu nu este o 
floare rară, îmbobocită prin miracol din­
tr-o sămință purtată din întimplare pe 
pămintul Daciei de suflarea vinturilor 
apusene = el este un astru izvorînd din 
adîncurile cerurilor Orientului, , pentru 
mărturisirea unei civilizații tinere și noi. 
dar înrădăcinată întțjun trecut de vecile 
cultură și de severă tradiție. Ca și aceea 
a Luceafărului său, și lumina lui, mai 
înainte de a ajunge pînă la noi, a stră­
bătut o lungă cale...).

Pentru Rosa del Conte. Eminescu aspi­
ră totdeauna către absolut, dincolo de 
abstract și metaforic. In nostalgia. în 
dorul de eternitate. omul eminescian 
afirmă viața integrală, plenitudinea exis­
tențială, trăirea în centrul lumii și voin­
ța antropomorfică de a se proiecta în in­
finit. Dar temporalul condiționează exis­
tența. fără însă a știrbi, în concepția 
poetului român, demnitatea umană, în 
structurile ei de cristal. Omul ideal al 
lui Eminescu este o făptură astrală si ra­
portul stea-om. poate afirma sensibila 
interpretă, este perceput ca o realitate 
încă din nemuritorul folclor românesc. 
De aceea Luceafărul, reprezentînd cul­
minația facultăților sale creatoare, trans- 
figurînd experiențe intens existențiale, 
drama însăși a condiției umane, se află 
sub acest stelar semn. Nici un alt poet 
nu a intuit și redat ca Eminescu echiva­
lența dintre pulsarea stelelor și palpita­
rea inimii omului: „Timpul care bate-n 
stele / Bate pulsul și in tine", va fi scris, 
într-o variantă, marele creator, percepînd 
ritmul cosmic de la firul de iarbă pînă 
la năpraznica mișcare a astrelor pe or­
bite armonice. El relevă și legile de aur 
ale divinei alternanțe de moarte și renaș­
tere perpetuă, a stelei și a omului care 
poate intui și releva taine. Se poate 
naufragia în eterna tinerețe și reînnoire 
a Universului.

ANALIZÎND cu sensibilitate profundă 
și rară finețe interpretativă întregul, 
complexul proces de elaborare și cizela­

noastră în viziunea lui Mircea Eliade
ricii antici, stabilind noi relații, trșjgind 
concluzii și oprindu-se^ asupra străvechi­
lor rituri si simboluri din spațiul 
carpato-dunărean.

„România a avut o preistorie egală 
dacă nu superioară neamurilor din frun­
tea Europei. Protoistoria ne așează pe 
picior de egalitate cu semințiile germa­
nice și latine... Aici, pe pămintul nostru 
a crescut un -fenomen originar-. Aici 
s-au manifestat simboluri, s-au transmis 
tradiții. Lucrurile acestea, de un me­
diocru interes acum 30—10 de ani. au 
ajuns astăzi la mare preț Originea unui 
simbol prețuiește dt descoperirea unei 
dinastii de faraoni. Precizarea leagănului 
unui popor interesează mai mult ca 
descifrarea unui manuscris medieval". ‘)

Străvechiul fond autohton al acestei 
spiritualități va fi cercetat in eruditele 
studii comparative inmănunchiate in 
1970 in volumul De la Zalmoxis la 
Genghis-Han. Aici își vor afla locul și 
cele două magistrale analize ale culmilor 
poeziei populare românești. Miorița și 
Meșterul Manole. Aceasta din urmă își 
avea exegetul incă din 1943 tot în Mircea 
Eliade — autorul primei cărți de folclor 
comparat consacrat unei singure creații 
din cultura românească : Comentarii la 
legenda Meșterului Manole.

NU vom face o catagrafie a tema­
ticii foiletoanelor lui Mircea 
•Eliade. ci ne vom mulțumi să 
arătăm că aproape nu există in 

cultura noastră vreo valoare majoră care 
să nu-i fi atras atentia. să nu fi prilejuit 
reflecții si comentarii.

Literatura română contemporană se află 
în centrul eseurilor sale. Asta nu în­
seamnă că ignorează epoca veche. Urmă­
rește studiile lui N. Cartojan, conside- 
rîndu-1 cel mai merituos continuator al 
lui Hasdeu și Gaster. Nu lasă de-o parte 
cercetările lui Emil Turdeanu și Al. 
Ciorănescu. Articolele lui Mircea Eliade 
despre publicația Cercetări literare și cel 
despre Cărțile populare in literatura

re expresivă a versurilor românești, 
Rosa del Conte poate afla taina armo­
niei eminesciene în infinita varietate to­
nală, în vibrația muzicală a unei simfo­
nii a cosmosului, în metrica și lumina 
tare iradiază asupra oricărui cuvînt cu 
o miraculoasă putere creatoare. Fuziunea 
magică intre sunete și culori (Baudelaire 
îi poate fi alături), poartă sigiliul perso­
nal, greu de redat în alte zone lingvisti­
ce. (Deși, putem să afirmăm cu fermi­
tate deplină că traducerile cu care își în­
tovărășește demonstrația autoarea cărții, 
dovedesc posibilitatea înaltă a tălmăci­
rii, de transparența cristalului. în melo­
dioasa limbă a lui Dante Aligheri. Ru­
găm. dacă rîndurile noastre vor cădea 
sub ochii luminoasei exegete, să-și în­
sumeze în paginile unui atît de așteptat 
volum, echivalențele sale, demne de ori­
ce îndreptățit elogiu. Va fi o altă Invi­
tație la lectură (pentru italieni), așa cum 
a făcut-o cu prețuita traducere a Imnu­
lui omului al lui Tudor Arghezi. cel de 
al doilea munte magic al poeziei româ­
nești.

Pentru că, așa cum o demonstrează 
cele cinci sute de pagini ale niciodată 
uitatei cărți a Rosei del Conte, nimeni 
ca Eminescu nu a izbutit să redea. în 
literatura lumii, realitatea alternantă în­
tre adevăr și vis. Absolutul revelat prin 
intuiția emotivă a Eternului, stea pola­
ră a oricărui mare creator de valori spi­
rituale.

Alexandru Bălăci

română sînt studii de referință unde 
întilnim supoziții, pertinente criterii axio­
logice. comparații si concluzii de o deo­
sebită importanță. Astfel se arată că 
literatura română populară ca și întreaga 
noastră spiritualitate din Evul Mediu nu 
se explică numai prin izvoarele slave si 
bizantine ci și prin manifestările de viată 
spirituală ce-și au obîrșia în Iran și 
India.

La curent cu ultimele noutăți științifice, 
nu ezită să le popularizeze, chiar dacă 
uneori ele infirmă ipotezele unor sa- 
vanți .dragi lui (de pildă teoria bogomi­
lică â lui Hasdeu corectată radical de 
Demostene Russo e amintită într-un am­
plu studiu). 5 *) •

Apariția traducerii românești a Călă­
toriei în China a Spătarului Milescu îi 
prilejuiește o recenzie în care laudă stră­
dania acestei personalități de a aduna 
date etnologice, istorice și culturale din 
îndepărtatele ținuturi străbătute. Dar în 
primul rînd remarcă deosebita valoare 
literară a cărții :

„Și-a scris Jurnalul cu nerv. Lectura 
notelor de-acum două veacuri și jumă­
tate nu obosește. Stilul e vioi, iar faptelo 
sint povestite cu vădite însușiri lite­
rare". e)

Publicarea unei versiuni în proză a 
Istoriei ieroglifice determină scrierea 
unui foileton, unde, pe lingă numeroasele 
date de istorie literară asupra manuscri­
selor. variantelor și tipăriturilor prințului 
moldav, face o comparație între Grigore 
Ureche și Miron Costin pe de-o parte și 
Dimitrie Cantemir pe de alta. Reținem 
doar prima parte a analogiei, deoarece ni 
se pare că întrezărim un ușor suflu liric, 
descoperind în Mircea Eliade un cititor 
atent al cronicarilor moldoveni :

„Grigore Ureche și Miron Costin au 
fermecat. Generație după generație i-au 
cetit, i-au iubit, i-au avut aproape în

Mircea Handoca
(Continuare în paginile 20—21)

6) Vezi Cărțile populare în literatura 
română, în „Revista Fundațiilor Regale", 
an VI (1939), aprilie, nr. 4. p. 132—147.

6) Spătarul Milescu, în „Cuvintul", an 
III (1927), ianuarie 18. nr. 663, p. 1.



Liubomir
LEVCEV

■ NĂSCUT în plină primăvară t'29 
aprilie 1935), poetului bulgar Liubomir 
Levcev i-a fost dat să străbată un 
drum sinuos și de mari ascensiuni, el 
însuși fiind stâpinit de acea continuă 
mișcare, de acel ritm năvalnic propriu 
spiritului neliniștit al adevăraților 
poeți.

După un debut timpuriu in presă 
(1950), în 1957 ii apare primul volum 
intitulat semnificativ ți atit de roman­
tic — Stelele sint ale mele, după care 
a urmat un lung șir de cârti. Mențio­
năm doar eîteva dintre ele : Pentru 
totdeauna (1960), Atitudine (1962), îm- 
pătimiri (1966), Observatorul (1967), 
Drumul stelelor (1973), Judecata de 
sine (poezii din zece cărți — 1975), Un 
elogiu adus focului (1978), Singe de 
muncitor (1984). —

Reprezentant de frunte al celei mai 
valoroase pleiade de poeți bulgari, 
deținător a numeroase premii literare, 
inclusiv al Premiului Dimitrov pentru 
poezie, incă din anul 1972, Levcev se 
bucură de mare popularitate nu numai

Semi-poveste
Azi, 
iubito, 
azi, 
trecind prin cariere, 
prin carierele de ieri, 
sărind peste spărturi, 
am observat o piatră tristă. 
De altfel nu sint foarte sigur 
că piatră e cuvintul cel mai potrivit, 
fiindcă 
dalta ți ciocanul 
ii incercaseră tăria.
Un om ciudat se apucase 
de-o stranie sculptură.

Cu hotărire.
Puțin haotic. 
Perseverase-ntruna

Zile-n șir... 
și deodată 

lăsase totul baltă.
Poate că se distrase.
Ori iți pierduse calmul...

Dar deodată 

in țara sa, ci și peste hotare, fiind 
tradus pe multe meridiane ale lumii. 
El este cunoscut și la noi datorită nu­
meroaselor tălmăciri apărute intr-o se­
rie de antologii de poezie, in presa 
noastră literară bucureșteană și din 
provincie, ori transmise de posturile 
Radioteleviziunii Române, precum și 
din volumul Mănușa de fier (Editura 
Univers, 1980), a cărui versiune româ­
nească aparjine ^podului Alexandru 
Ivănescu.

Acum, la ' cei 50 de ani ai lui Liu­
bomir Levcev, la această rotundă și 
frumoasă virstă. ce i-am putea ura 
Omului generos și distins, poetului de 
aleasă stirpe, care este și președintele 
Uniunii Scriitorilor Bulgari și care ră- 
mine în continuare un poet al cutezan­
ței tinerești, un veșnic însetat de spa­
țiile infinite ale visului, decît un 
cordial „La multi ani !" venit din 
partea colegilor săi români de peste 
Dunăre ? Si asta din toată inima și în 
numele unei calde, vechi și nedezmin­
țite prietenii.

lăsase totul baltă.
Rămase neuitată, 
șerpuitoare, doar o coapsă. 
Un rece sin.
Pe buze parcă-un zimbet enigmatic, 
și niște ochi incerți.

O semi-piatrâ. 
O semi-fată. 

De altfel 
nu sint foarte sigur
că fată e cuvintul cel mai potrivit... 
Așa că vin să te intreb 
dacă aceasta nu-i iubirea 
abandonată chiar de noi cindva ?

Prea categoric eram eu...
Iar tu erai de piatră...r
îți amintești ?
Sau iarăși imi vei spune că toate astea 
nu au existat, că nu sint decit 

plăsmuiri, 
și că degeaba vreau să fiu crezut I

Și totuși, inimă sentimentală, 
muncești, 

nu stai degeaba I 
Se întărește timpu-n fața ta 
mai repede decit betonul, 

decit piinea.

Și-i tot mai greu, din ce in ce mai greu 
să pot găsi cuvintele 

native-ale-ndrăznelii — 
din nou soluția romantică, 
care metaforă se cheamă 
și care tot mai greu se face.

Pină și rindurile-acestea 
cind le imbrățișez, 
m-ascund, 
de parc-aț făptui o crimă.

Iar lirica-mi șoptește :
x

După terminarea coniacului
Acum duceți-vâ cu toții, 
voi, sfetnici 
binevoitori,
îngrijorați de-al meu destin 1...
...vreau să devin un căpăcel de tablă 
cum au doar sticlele 
de suc ți limonada.
Vreau, fiica mea, 
in zori cind se imbracă, 
să mă ascundă 
in buzunarul de la șorțuleț 
și să mă ia cu ea de-acasă, 
ținindu-mă ascuns la grădiniță.

Și

Și iată-aștept din nou 
iubirea cea mare.
Privesc din nou 
ceasornicul imens.
Pe acul mare,
solitar,
un porumbel din zboru-i s-a oprit 
cum m-am oprit ți eu...
Nori roșii fumegă 
in calmul dupâ-amiezii.

Dar iată

Prolog
— Ah, fugi, iubitule I

Să nu ne prindă !...

In schimb patetica dă-n isterie 
ți-mi face scene :
— Dâ-mi bună pace I

Vezi bine că nu te mai iubesc ! 
Hai, pleacă-odată I...

Poate că-ntr-adevăr va trebui să plec îl 
Să fie ultima această filă ? I 
Dar fără poezie n-aț putea.
Eu trebuie din nou să aflu 
soluția romantică visată. 
Aceste arcuri grele, 
împodobite 
cu galaxii 
ți vraja primăverii...

De mină ia-mă, libertate ! 
Și să plecăm din nou spre infinit !

Și asta tocmai fiindcă nu e voie 
să intre-acolo cu astfel de lucruri, 
deși-s atit de necesare I...

Iar eu, de cite ori va fi nevoie, 
voi străluci de bucurie - 
cu zimții mei, 
ca de argint, , 
ca o steluță.
Și-atunci, fetița-mi fericită, va zîmbi...

De ce n-am trece 
măcar o dată peste interdicții ? !

iată...
Pentru Bistra

că acul mare 
cade cu-o linie mai jos 
și filfiie din aripi porumbelul, 
zburind spre ceruți speriat 
asemeni unui suflet egiptean. 
II urmăresc o clipă-douâ, 
apoi se pierde-n depărtare... 
Și imi rămine-n suflet 
spaima lui.

Doar ea 
mă urmărește incă I

Prezentare si traducere de
Valentin Deșliu

Forța creației românești
3 > ■>

(Urmare din pagina 19)

ceasuri potrivnice. Multi scriitori le-au 
deprins limba, le-au împrumutat cuvin­
tele și întorsătura frazei". “)

Spiritualitatea românească era si este 
cunoscută în întreaga lume în sculptură 
prin BrâncușL in muzică prin George 
Enescu, în arheologie prin Pârvan. in 
istorie prin N. lorga. iar in filosofie prin 
C. Rădulescu-Motru și Lucian Blaga. 
Aceste nume vor fi prezente mai mult 
sau mai puțin frecvent in eseurile lui 
Mircea El iade din deceniul al patrulea, 
in memorialistica sa din deceniile al 
șaptelea și al optulea.

S-A CREAT „legenda" că lui Eliade 
i-ar fi fost complet străine reali­
tățile satului românesc. Nimic 
mai inexact. Să exemplificăm : 

în 1934. sub îndrumarea lui D. Guști 
s-au trimis echipe studentesti în nouă 
sate, iar un an după aceea in 28, cu 
scopul de a cunoaște modul de viată ru­
ral și de a ajuta țărănimea. Intr-unui din 
articolele sale Mircea Eliade nu numai 
că aprobă, dar nu face economie de 
superlative infâtișind această muncă a 
studenților, cărora li se alăturaseră me­
dici (umani și veterinari), agronomi, 
maestre de gospodărie, instructori de 
educație fizică.

Alături de bogățiile folclorice ale Tării 
Oașului, au fost descoperite niște crunte 
realități : analfabetism. mizerie, sifilis, 
pelagră alcoolism. Eliade urmărește da­
tele statistice si glosează pe marginea lor. 
Nu se lamentează, ci analizind rezultatele 
muncii acestor destoinici tineri care au 
realizat atitea cu putini bani si cu multă 
muncă. încearcă să vadă ce s-ar mai 
putea face.

In 1936, cînd în Luna Bucureștilor s-a 
inaugurat Muzeul satului românesc. 
Mircea Eliade glorifică școala sociologică 
a lui D. Guști, comentînd în același timp 
unitatea si autenticitatea civilizației 
noastre țărănești.

Desigur că existau și atunci, după cum

’) Romanul Iui D. Cantemir, în ..Cuvin­
tul", an III (1927), martie, 24. nr. 717. p. 1.

mai si azi oameni care simplificau
totul, pretinzind c^.dacă un scriitor folo­
sește mediul rural, sau un vocabular 
țărănesc realizează o operă specific româ­
nească. Imitația, calchierea, nu înseamnă 
inriurire folclorică. Zecile de opere li­
terare incercind să valorifice mitul Meș­
terului Manole nu au reușit să fie decit 
niște avortoni, fată de singura creație 
viabilă din aceeași categorie purtind 
semnătura lui Lucian Blaga.

□iade arată că in diferitele ramuri ale 
culturii moderne s-au afirmat în univer­
salitate tocmai acele personalități ce 
poartă in esența lor specificitatea noastră. 
Căci ce poate fi la urma urmei mai 
autentic românesc si țărănesc decît 
Coloana infinitului de la Tirgu Jiu și 
Elogiul satului românesc, discursul de 
recepție rostit la Academia Română ? Și 
ce poate fi mai original si mai universal, 
decit sculptura lui Brâncuși si filosofia 
lui Lucian Blaga ? Ei doi „poartă 
aceeași pecete stilistică si se revendică 
de la aceeași matcă țărănească".8 9 *)

8) Muzeul satului românesc, în ..Re­
vista Fundațiilor Regale", an III (1936), 
iulie, nr. 7. p. 193.

9) Filozoful Conta. în „Ziarul științelor 
populare și al Călătoriilor", an XXVI 
(1922), mai 23. nr. 21, p. 247—248.

*5) Itinerariu spiritual (IV) — Intre ca­
tedră și laborator, in „Cuvintul", an III 
(1927), septembrie 13. p. 1.

*5) Vezi Iorga, în „Vlăstarul", an II 
(1925), februarie, nr. 3. p. 4—7.

I6) Sinteza istorică a D-lui Iorga, în 
„Revista universitară", an I. 1926. nr. 3.

”) Vezi Bogdan Petriceicu Hasdeu, in 
„Foaia tinerimii", an IX (1925). oct. 15, 
nr. 19—20, p. 211—213 și 15 XI. p. 230—231.

*8) Opera lui Hasdeu, in „Cuvintul", 
an III (1927). aug. 13. nr. 835, p. 1-,

Primul eseu publicat de Eliade este 
consacrat filosofului Vasile Conta, cu 
prilejul împlinirii a 40 de ani- de la 
moarte. *)

Datoria pe care o avem de a ne cu­
noaște înaintașii l-a făcut ca zece ani 
după aceea să revină, amintindu-si cu 
pietate că prietenul lui Eminescu. răpus 
la 37 de ani de tuberculoză, e autorul unor 
cârti originale de filosofie ateistă. Chiar 
dacă scrierile lui cuprind informații mai 
rudimentare — ele au superioritatea unei 
limpezimi și originalități în gindire. Cla­
ritatea este dominanta ipotezelor prin 
care Vasile Conta explică lumea și socie­
tatea.

Din viața și opera acestui pionier al 
filosofiei românești Mircea Eliade des­
prinde eîteva semnificații majore : „Mai 
întîi pasiunea cu care si-a închinat exis­
tența studiilor filosofice, setea cu care a 

gindit si lucrat singur. Si nu printre cele 
dm urmă calmul cu care se spune că dis­
cuta si încerca să înțeleagă alte sisteme 
filosofice sau alte puncte de vedere 
opuse lui".,0)

Maturitatea de gindire surprinzătoare 
pentru un tinăr publicist de 20 de ani — 
ne intimpină la tot pasul incă din 1926— 
28. in special din articolele apărute in 
„Cuvintul". Un exemplu:

„Creația nu poate ignora tradiția. Dar 
această tradiție trebuie*  cu multă pătrun­
dere cercetată și cu mult calm preluată- 
Numai astfel munca va fi fecundă și 
continuitatea generațiilor organică". “)

Multe din eseurile de-acum sint inun­
date de lirism, adevărate poeme in proză. 
Cunoaștem un Eliade „violent", corosiv, 
pamfletar, bătindu-se pentru originalita­
te și autenticitate. împotriva mimării și 
rxjntrafacerii. Un nonconformist cu o în­
credere oarbă in „steaua" sa. ce nu ezită 
să scrie ceea ce gindeste. să calce pe 
cărări nebătătorite.

Fervoarea acestor foiletoane ..sorbite" 
cu venerație de elevi de liceu și student! 
va fi rememorată peste ani de unul 
din înfrigurații lectori de-atunci, ajuns 
azi marele stilist Emil Cioran : „Cită eru­
diție, vervă și vigoare au fost cheltuite 
în aceste articole care nu durau decit 
o zi".,J)

Vocația marilor sinteze l-a preocupat 
încă din adolescentă. Pledînd pentru ne­
cesitatea unei astfel de lucrări. îndeamnă 
la cutezanță : „Nu trebuie să ne temem 
Oricîte greșeli de amănunt ar avea, o 
sinteză fecundează cultura și ii deschide 
orientări — mai mult decît o bibliotecă 
tixită de documente". *3) în celebrul Iti- 
nerariu spiritual își caracteriza propria 
generație drept „torturată de imperativul 
sintezei".

Entuziasmul si pasiunea caracterizează 
tot ceea ce scrie acum, cînd reflectează 
că trebuie să subordoneze totdeauna 
marii „cauze" propriile preocupări perso­
nale : „Autenticii savanți nu pot fi decît

10) Vasile Conta, în „Cuvintul", an VIII 
(1932), aprilie 22. nr. 2 516, p.l.

**) Cetind pe lorga. Lecturile, în „Cu- 
vîntul", an III (1927), aprilie 1. nr. 724, 
p. 1.

l2) Emil Cioran, Les debuts d’une ami- 
tie, în Cahiers de L’Herne, 1978, p. 261.

*’) Documente și sinteză, în „Cuvintul". 
an III (1926), decembrie 20, nr. 642, p. 3. 

pătimași, dăruiti pînă la uitare de sine 
cercetării". “)

Studiile arheologice ale lui Vasile 
Pârvan, Genetica acestuia in special — 
constituie una din sursele de primă mină 
ale cercetărilor lui Mircea Eliade. 
Argumentele, faptele și concluziile știin­
țifice ale cercetărilor lui sint discutate și 
interpretate in special în studiile volu­
mului De la Zalmoxis la Genghis-Han, 
sinteză a spiritualității fondului autohton 
românesc.

Iorga a constituit fără îndoială un mo­
del. un exemplu pentru adolescentul 
Mircea Eliade. Â spus-o — nu o dată — 
că atunci cînd se simțea cuprins de 
oboseală, de neîncredere, se uita la cele 
eîteva zeci de volume ale lui Iorga pe 
care Te avea în modesta bibliotecă a 
mansardei din strada Melodiei si căpăta 
forte noi.

Un prim elogiu adus marelui istoric va 
publica în revista Liceului Spiru Haret. B) 
Numai doi ani după aceea, recenzind 
Essai de Synthese de l’histoire de 
l’humanite schițează eîteva obiecții cri­
tice, deși arată încă de la început că 
este unul din putinii care îl urmăresc și 
îl admiră. Aceasta o face — scrie el — 
„de teama ca nu cumva să se socotească 
notițele acestea drept niște înveninate si 
dușmănoase înțepături, pornite din preju­
decată sau ignoranță". *6)

Asupra lui Hasdeu se oprește încă din 
1925. în două numere consecutive ale 
Foii tinerimii, subintitulîndu-și eseul 
studiu critic.,7)

La 10 august 1927 e neliniștit de soarta 
manuscriselor marelui invătat. e vehe­
ment cu Iuliu Dragomirescu. stăpinul 
acestor documente, e nerăbdător să con­
sulte măcar un catalog al cărților din 
biblioteca lui Hasdeu. Dar Mircea Eliade 
cere ceea ce el însuși va înfăptui parțial 
abia peste un deceniu : „Editarea întregii 
opere a lui Hasdeu cu prileiul comemo­
rării e un fapt de bun simț național". 18)



LIRICĂ SPANIOLĂ

Antonio MACHADO Gerardo DIEGO
Insomnie

Călătorule, sînt urmele tale 
drumul și nimic mai mult ; 
călătorule, nu există drum, 
drumul se face mergind. 
Mergind doar iți tai cărare,

Miguel de UNAMUNO

Coloana
Avila, Malaga, Căceres, 
Jătiva, Merida, Cordoba, 
Ciudad Rodrigo, Sepulveda, 
Ubeda, Arevalo, Fromista, 
Zumârraga, Salamanca, 
Turegano, Zaragoza,

Pedro SALINAS

Nu vreau să pleci
Nu vreau să pleci, 
durere, ultimă formă 
a iubirii. Simt că trăiesc 
cind pui stăpinire pe mine. 
Nu prin tine insăti, nu aici, 
mai departe : in pămint, in anul 
in care te-ai născut 
odată cu dragostea ei, 
in tot-ee-o fost.
Dacă nu mi-ai rămine tu, 
durere, atit de adevărată.

Dâmaso ALONSO

Rugăciune pentru
Tu, ce i-ai dat fierbintea simetrie 
a buzelor, din jarul tău si-n cele 
două fmtini de noapte i-ai pus stele, 
nemărginit și rază din raza-ți aurie ;

și-aceste forme pure de nea sub care 
știe 

doar inul cite flăcări ascund și cit de 
grele, 

și-apoi două columne, minuni ce 
poarto-n ele. 

sfăvindu-țr-e m cintec, aleasa armonie.

Călătorule
iar de te uiți înapoi, 
vezi un drum ce tu, nicicând 
n-ai să-l mai străbați, mergind, 
Călătorule, nu există drum, 
ci doar urme peste mare.

vertebrală
Lerida, Zamarramala, * 
Arancudiaga, Zamora, 
sinteți nume în tot trupul vostru, 
libere, proprii, cele din listă, 
coloana vertebrală intraductibilă 
o limbii noastre spaniole.

aproape că i-aț da dreptate. 
Prezența ta mă convinge 
că nimic nu a iest minciună. 
Cit timp te voi simți, 
imi «ei fi, durere, 
dovada altui timp, 
in care nu existai.
Marea dovadă peste ani 
că ea a existat, că există, 
că m-a iubit, da, 
ți ev continui s-o iubesc.

frumusețea unei fete
O, tu, ce i-oi dat nul cu «aiurite unde 
ce dulce curg ți lasă in urma lor 

tăcere, 
duc ied in fum de aur miere fermecată I

Puternica ta «mâ ce-așteaptă-acum 
ji-i unde ?

Mortala frumusețe eternitate cere. 
Oă-i, deci, eternitatea ce i-a fost 

negată I

Tu doar și visul tău. Eu fără de 
scăpare.

Tu dormi. Nu. N-ai să știi. Eu treaz.
Nevinovată, 

tu dormi, tu dormi pierdută sub bolta 
înstelată. 

Tu-n visul tău și bărcile pe mare.

Mi te ascund, te fură, sub lacăte ușoare 
te-nchid fără să-ți spună. Și-mi lasă 

înghețată 
lumina-n mii de arbori. O, și niciodată 

Leon FELIPE

Acum din
Acum din sat in sat, 
rătăcind prin viață, 
epoi din lume in lume, 
rătăcind prin cer 
co această steo căzătoare. 
Apoi ? ...Apoi...

liusrrație de PABLO PICASSO pen'ru
Metamorfozele Iui Ovidiu

nu poate pin' la tine nici pasărea să 
zboare.

Să știu că împăcată tu dormi și liniștită 
- țărm credincios uitării, minune 

împlinită — 
și eu atit de-aproape, cu mîinile legate.

Ce chin de unul singur ! Și cite 
paradise I 

Eu treaz, nebun, pe țărmuri de nimenea 
umblate, 

cu bărci pierdute-n târguri și tu 
pierdută-n vise.

sat în sat
o «a spune chiar steaua aceasta, 
această stea călătoare, 
cea care-i a mea, 
această stea care trece 
pe un cer fără adăpost, 
precum eu prin viață.

Luis CERNUDA
Primăvară bătrînă
Acum, cînd lumina coboară spre- 

amurguri 
și floarea din magnolii mireasma și-o 

aprinde, 
să treci pe strada-aceeo in timp ce 

crește luna, 
e ca și cum cu ochi» deschiși ți-ai privi 

visul.

Stoluri de rindunici cu larma lor fac 
cerut 

moi vast co niciodată ; apa din izvoare 
înalță pura vocea pământului în aer, 
tăcerea după-aceea fiind peste tot 

’ stăpână.

Intr-un ungher și singur, sprijinind in 

fruntea, ca o fantomă simți cum 
te-ntorcr prin vreme 

și-ți singereoză gîndul, descoperind 
de-odotâ 

cit de frumoasă-i viața și cum s-a 
petrecut I

Traduceri de
Darie Novăceanu

Cîteva zile după aceea serie intr-un 
articol eă așteaptă de la un tinăr o lu- 
erare închinată marelui mag: „Cartau 
asupra lui Hasdeu va trebui să fie eru­
dită. scrisă eu dragoste. cu mult snirit 
eriifc si cu Înțelegătoare simoa’.ie. Nu o 
biografie. nu o culegere dc rezumate si 
anecdote. nu o înșiruire rte titiuri. ani si 
epitete. O carte care să fie o reconsti­
tuire a personalității lui Hasdru si deci, 
o oglindire a necesităților generației 
noastre. O carte care să fie înainte de 
toate o construcție organică1. ">

în anii următori Eliade va aprofunda 
opera lui Hasdeu. ii va cunoaște viata și 
in numeroasele articole se va opri asu­
pra istoricului. filologului, literatului, 
umanistului.

Niz poate, de pildă, să nu atragă atenția 
eă intr-o vreme cind studiile se făceau 
pe baza istoricilor clasici și a arhivelor 
occidentale. Hasdeu cercetează bibliote­
cile poloneze si desconcră materiale do­
cumentara

ÎNCREDEREA nestrămutată in 
valorile perene ale literaturii

, noastre este prezentă in zeci de 
articole, eseuri și interviuri. 

Mircea Eliade argumentează că in mai 
puțin de două decenii s-a făcut un imens 
progres în limba literară, in meșteșugul 
scriitoricesc si receptivitatea publicului : 
saltul de la semănâtorism ta Hortensia 
Papadat-Bengescu.

Cuvintul care revine adesea în titlul 
foiletoanelor sale este Renaștere. La cu­
rent cu întreaga literatură europeană, nu 
are complexe de inferioritate si spune 
lucrurile răspicat, arătind in același timp 
Că nu e cazul să ne îngâmfăm sau să ne 
mirăm : • .

„Mă întreb câți iși dau seama eă țara cu 
romanele cele mai bune ale anului poate 
fi România. Nu numai pentru eă anul 
acesta au apărut Patul lui Procust și 
Răscoala, ci mai ales că romanele tipă­
rite anul acesta sînt în totalitatea lor mai 
bune sau in orice caz mai interesante 
decît cele din Italia și Franța. Poate părea 
paradoxal ce spun, dar mie mi se pare 
că se scrie mai bine la București decît 
la Paris. Nu numai literatură, ci și gaze-

1°) O carte asupra lui Hasdeu în „Cu­
vântul**,  an III (1927). august 13. nr. 
335, p. 1. 

tărie. Comparați trei-patru ziare bucu- 
reștene cu trei-patru ziare pariziene si 
aflati unde e maz mult spirit, mai multă 
inventivitate, mai mult curaj-.

Acest uluitor reviriment cultural, prin 
care muzica, pictura, sculptura si litera­
tura dovedesc o maturitate de eindire si 
o originalitate deosebită, cu un public 
din ce in ce mai interesat, are toc in­
tr-un cadru neorooice : viata socială si 
politică a tării lamentabilă, linsită de era 
mai elementară etică. Acest divorț dintre 
bogăția spirituală. dintre ascensiunea 
creatoare a literaturii si artei românești 
și descompunerea politicianistă — asa 
eom am văzut — revine de nenumărate 
ari in eseistica Ini Mircea Eliade.

Judecățile de valoare din 1935 continuă 
să rămână — in linii mari — și azi ace­
leași. Chiar dacă in 1927 scrisese eiteva 
foiletoane anti-argheziene. și-a dat cu- 
rind seama că autorul Cuvintelor potri­
vite reprezintă unul din piscurile poeziei 
moderne. Așa că. nu ezită să-4 fixeze 
printre .geniile literare**  ale enocii. Tn 
paranteză fie spus, atitudinea lui Eliade 
fată de poezia argheziană nu e cunos­
cută intr-o lumină reală. Chiar atunci 
cind la teribilismul celor 211 de ani (ne- 
impliniti) el înceareâ să clatine ..mitul 
arghezian* - orecîza de la început : „Nu 
sintem împotriva literaturii D-lui Ar- 
ghezi. Dimpotrivă. Ii recunoaștem toate 
însușirile talentului său sî ii admirăm 
originalitatea.--’1) In continuare apreciază 
versurile reușite din Psalmi și De-a v-ali 
ascunsele».

Revenind la articolul din 1935. in ace­
eași categorie a geniilor mai inelude pe 
Lucian Blaga. Ion Barbu. Liviu Rebrea- 
nu. Hortensia Papadat-Bengescu si Camil 
Petrescu. Aproape o jumătate de veac si 
nu a fost infirmat nici unul dintre aces­
te nume.

In articolul amintit autorul îșî exprimă 
bucuria eă cititorii din România sint co­
respunzători acestei strălucite literaturi. 
Din păcate mediul este ntr mimat nepri­
elnic. ci si ostil.

®) Renaștere. în „Cuvintul”, an IX 
(1933). aug. 17. nr. 2985, p. 1.

21) Mitul arghezian, in „Cuvintul*,  an 
III (1927). ianuarie 12, nr. 657, p. 1.

IN ultimele patru decenii spiritua­
litatea românească este prezentă 
m numeroase eseuri de-ale lui 
Mircea Eîiade : Nicolae lorga 

(1943). Eminescu (1949). Tradiții univer- 
salirte in literatura română (1959), Amin­
tiri despre Alexandru Busuioceanu (1961), 
Tăcerile lui Lucian Blaga (1962). Frag­
ment pentru Daa Botta (1962). Destinul 
tai Hasdea (1963). Eminescu sau despre 
■ hrntnt (1963). Mărturii despre Brâneuși 
(1967). Note despre Călușari (1973) etc.

Sint încredințate tiparului și studii mai 
ample. unde spiritualitatea românească e 
integrată in universalitate.

In 1956 apare, în Encyclopedic de Ia 
Pleiade, sub direcția lui Raymond Que- 
nc.-ni, un tratat m trei volume de Istorie 
a literaturilor. Mircea Eliade este autorul 
primului capitol (Literatura orală) din 
această lucrare de sinteză. Alături' de po­
vestirile din Asia centrală și septentrio­
nală de cele din America de Nord. Po- 
linezia. de epopeile iugoslave și bilinele 
rusești. Mircea Eliade nu uită creațiile 
populare românești, cărora te acordă o 
deosebită importanță, eomentind amănun­
țit cercetările și concluziile lui Constan­
tin BrăRoiu.

Brâneuși și mitologiile va fi închis in 
volumul eolectiv Temoigoages sur Bran­
cusi (1967). in colaborare cu Petru Co- 
marnescu ți Ionel Jianu.

Memorialistica prin Fragmente de Jur­
nal (I — 1973. 11 — 1931) și Autobiogra­
fia (Promisiunile eeltinoxulur, 1980) evocă 
pe cei mai de seamă corifei ai spirituali­
tății românești, alături de figuri modeste 
de scriitori, actori, pictori, publiciști.

Referirile la Eminescu slot făcute cu 
prilejul unei conferințe ținute la Paris 
in 1956.

Aflat Ia Palermo, in primăvara lui 
1951, în parcul de palmieri, sub un cer 
senin notează : „Mă gindesc deodată la 
Băleescu. Ce înfățișare avea acest parc 
în momentul eînd agoniza, aici, la Pa­
lermo

lorga apare în mod indirect, subliniin- 
du-se extraordinara putere de muncă și 
enciclopedismul marelui savant și istorie.

La Lucian Blaga Jurnalul face cinci 
sau șase referiri. I-a fost prieten apro­
piat, l-a iubit și l-a apreciat. Iată, de 
pildă, părerea de rău că studiul lui Blaga, 
Fenomenul originar, apărut în 1925, e 
necunoscut pe plan mondial, publicat 
doar în românește. La 30 mai 1950, la Ve­

neția. iși amintește eă ultima oară fusese 
acolo in 1937, în drum' spre Berna, unde 
mergea să-l vadă pe autorul Spațiului 
mioritic.

Scriitorilor români de expresie franceză 
(Elena Văcărescu. Ilarie Voronca, Emil 
Cioran. Eugen Ionescu) le consacra suc­
cinte portrete și amintiri.

Admirator al lui George Enescu. Eliade 
ne relatează cîteva întrevederi cu aeesta, 
către sfârșitul anului 1947.

Numeroase sînt referirile Ia Brâneuși : 
1962, 1964 și 1966. La 10 iulie 1962, in 
timpul lecturii cârtii lui Ionel Jianu 
asupra lui Brâneuși. află o mulțime de 
lucruri noi din viața marelui „pietrar".

Paginile datate 1966 constituie un îna­
ripat poem in proză, *>  vibrantă odă în­
chinată creatorului Coloanei infinite.

In Jurnal găsim o notă elogioasă despre 
opera lui Adrian Marino, recentul lau­
reat ai Premiului Herder.

O trăsătură esențială a spiritualității 
românești asupra căreia atrage atenția 
Mircea Eliade este prezenta vie. perma­
nentă a istoriei. Aceasta „a dominat cul­
tura românească încă de Ia începuturile 
ei. de la Cantemir. Nu putem uita că 
toți creatorii de seamă ai neamului nos­
tru au făcut intr-un fel sau altul istorie. 
Ușor de înțeles obsesia aceasta a istoriei 
in cultura românească modernă". E)

îngemănarea dintre specificul national 
și universal, continuitatea filonului ro­
mânesc de-a lungul veacurilor și creația 
populară ca permanent izvor al culturii 
noastre — în muzică, plastică și litera­
tură — iată dominantele spiritualității 
românești în viziunea Iui Mircea Eliade: 
„De la folclor la Eminescu și Lucian 
Blaga. de la arta populară (cu. rădăcinile 
în preistorie) la Brâneuși și G. Efcescu, 
de Ia apocrifele si legendele poporane ta 
Creangă și Liviu Rebreanu — succesiu­
nea «românească», este neîntreruptă O 
sincopă definitivă n-a existat niciodată. 
Literatura șl plastica noastră -cultă» a 
căutat mereu prezenta artei populare, 
rădăcinile sale spirituale. Și în aecst caz 
a izbutit să fie artă universală și artă 
specific românească".

Mircea Handoca
(Fragmente dintr-un studiu mai amplu)

«) Istorie, folclor, speologie, in ,,Cu­
vintul". an XV (1938). februarie 3. nr. 
3133. p. 2.

J)) Realități românești, in „Vremea" 
an VIII (1935). iunie 16. nr. 392. p. 6.



LUMEA PE TELEX

Cannes '85

• Duminică, 12 mai : 
omagiu lui Francois Truf­
faut. La Palatul Festiva­
lurilor, foarte mulți din­
tre cei care au lucrat îm­
preună cu celebrul regi­
zor francez au fost pre- 
zenți la premiera unui 
film-eseu — grupaj anto­
logic reunind citeva din­
tre cele mai frumoase 
secvențe din filmele rea­
lizate de cel care a fost 
supranumit „simbolul fil­
mului poetic". Claude de 
Givray semnează regia 
filmului. Prezenți : Cathe­
rine Deneuve, Jackie Bis­
set, Charles Aznavour. 
Jeanne Moreau, Yves 
Montand, Claude Perri, 
Claude Miller...

Steaming este numele 
ultimului film realizat de 
Joseph Losey (decedat in 
iunie 1984), prezentat în 
afara concursului și pro- 
ducind — cum anunță a- 
gențiile internaționale de 
presă — o impresie deo­
sebită datorată acurateții, 
mesajului poetic și uman 
de o deosebită frumusețe 
și intensitate, „o călătorie 
plină de tandrețe in uni­
versul magic al femeii".

In concurs : Birdy, 
semnat de Alan Parker, 
și Tata e in călătorie de 
afaceri, realizat de regi­
zorul iugoslav Emir Kus­
turica. Birdy impresio­
nează printr-o excepțio­
nală calitate a imaginii.

Carter Brown
• 270 de romane, pes­

te 55 de milioane exem­
plare vindute și traduse 
cam peste tot in lume, 
acesta este bilanțul im­
presionant al operei unu­
ia dintre clasicii roma­
nului polițist. Carter 
Brown, care s-a,stins de 
curind din viată la Sid­
ney. Pe adevăratul său 
nume Alan Yates, auto­
rul a reprezentat „o rețe­
tă infailibilă de succes — 
în ritmul a patru romane 
pe an". 

—

Am citit despre...

Eroi ai războiului secret
■ ÎNTÎMPLAREA este — ca multe alte episoade 

din cartea Josepbinei Butler. Agenta secretă a lut 
Churchill — neconfirmată de alte surse, neverifica­
bilă : aflîndu-se in gara pariziană St. Lazare. și-a dat 
seama că aceasta e impinziiă de gestapoviști care aș­
teptau probabil pe cineva anume. Dintr-o dată, l-a 
văzut apropiindu-se de gară pe Yeo-Thomas, pe caro 
il cunoscuse pe vremuri in calitatea lui de director al 
casei de modă Molyneux și despre care știa că este 
unul dintre agenții importanți ai Serviciului britanic 
al operațiunilor speciale. Cum să-1 prevină să nu 
cadă în cursă ? A pornit drept spre el, s-au ciocnit, a 
scăpat poșeta și. in timp ce Yeo-Thomas se repezea 
s-o ridice, i-a șoptit pe englezește : „Gestapo la toate 
barierele. Dispari dacă poți." El i-a ridicat geanta, a 
salutat-o și a părăsit tacticos gara. După ce s-a îna­
poiat la Londra. I-a avertizat pe „Maior", legătura el 
superioară, că Yeo-Thomas e in mare primejdie și ar 
trebui adus acasă. „Maiorul — relatează ea — mi-a 
explicat că, deși are toată simpatia pentru el nu poate 
întreprinde nimic. Eu făceam parte din Cercul secret, 
în timp ce Yeo-Thomas lucra mai mult cu de Gaulle 
decît cu noî."

Găsesc acum fragmente din povestea Iul Yeo-Tho­
mas (despre care mai citisem în cîteva alte contexte) 
la un loc cu zeci de alte scurte biografii de cutezători 
membri ai Serviciului operațiunilor speciale. în cartea 
în clandestinitate, de Patrick Howarth. Acest om care 
l-a convins pe Winston Churchill să sporească sub­
stanțial asistența aeriană necesară Rezistenței fran­
ceze avea să fie, într-adevăr, trădat, prins, torturat și 
trimis la Buchenwald, unde, pentru a fi lăsat în viață, 
și-a schimbat identitatea cu cea a unui deținut mort 
de tifos. Cine dorește însă să-i cunoască în amănunt 
extraordinarele isprăvi, trebuie să citească biografia 
Iepurele alb (unul din numele conspirative ale lui 
Yeo-Thomas), de Bruce Marshall

____________

cu o temă ce vine din 
adincul timpurilor : le­
genda lui Icar. Emir Kus­
turica. aflat acum la cel 
de-al doilea film al său 
(primul, laureat cu „Leul 
de aur" pentru debut. Ve­
neția 1981), prezintă o 
producție solidă, bine 
realizată, cu o tematică 
socială tratind problemele 
anilor ’50.

Un film „eveniment" : 
Erupty Quarter, semnat 
de Raymond Depardou, 
„o reușită magnifică a 
unei călătorii poetice. în 
același timp explorare a 
pasiunii, dragostei și eșe­
cului". „Un film en­
tuziasmam" — titrează 
„France Presse". descri­
ind impresia produsă de 
filmul Padre Nuestro. 
semnat de regizorul spa­
niol Francisco Regueiro, 
„film totodată amuzant și 
grav, satiric dar cald și 
uman". Alte filme, alte 
succese de public : Adieu 
l’arche, al japonezului 
Shuji Terayama, și Coca- 
cola Rid, semnat de re­
gizorul iugoslav Dusan 
Makavejev, în sfirșit. 
Witness — în regia aus­
tralianului Peter Weir — 
in rolul principal „irezis­
tibilul Harrison Ford — 
intr-o ipostază cu totul 
nouă, îmbogățindu-și pa­
leta expresivă, emoțio­
nant și convingător".

Cr.U.

Retrospectivă 
Chagall

• Muzeul de artă din 
Philadelphia organizează
— începînd de duminică
— cea mai completă re­
trospectivă Chagall — ex­
poziția cuprinzind peste 
200 de picturi, desene și
schițe, dintre care multe

— aparținind unor colec­
ții particulare — sint ne­
cunoscute chiar și pentru 
criticii de artă specialiști 
in pictura secolului XX.

Hândel la „Teatrul păcii"
• Cea de a 34-a ediție 

a Festivalului Hăndel s-a 
desfășurat la Halle. în 
R.D. Germană, ca o con­
tribuție La celebrarea îm­
plinirii a 300 de ani de la 
nașterea marelui compo­
zitor. în centrul progra­
mului s-au aflat orato­
riile „Saul". .Jephata", 
..Esther". „Samson", „La 
Resurrezione", precum și 
operele „Amadigi dl 
Gaula" (prezentată de 
Teatr Wielkl din Varșo­
via). „Tamerlano" (North

Anul
• Premiera în sala 

„Intemazional" din Ber­
lin, a lung-metrajului 
documentar Anul 1945 
realizat de regizorul 
Karl Hass, a constituit 
un eveniment al acestor 
zile aniversare în R. D. 
Germană. împreună cu 
echipa sa. Karl Hass a 
studiat un uriaș material 
arhivistic însumind peste 
o sută de mii de metri 
de peliculă, pentru a se­
lecta cadrele cele mai 
pregnante. Ei s-au con­
centrat asupra ultimelor

Tereza Berganza

• Mezzosoprana de re­
nume mondial Tereza 
Berganza a oferit, de cu­
rind. publicului madrilen 
un concert de romanțe, la 
Teatre Real. Ea a fost a- 
companiată de Orchestra 
și Corul national al Spa­
niei dirijate de Lopez 
Cobos.

------------------------------------ X
Bibliografia episoadelor secrete ale celui de-al doi­

lea război mondial este astăzi imensă, ultimii zece ani 
adâugîndu-i puzderie de studii esențiale, care n-au 
putut să apară decît după deschiderea unor arhive 
confidențiale la împlinirea a trei decenii de la eveni­
mentele înregistrate. Nici măcar cei ce s-au specializat 
in acest domeniu n-au cum s-o parcurgă în totalita­
tea ei. Dar chiar și cei ce au citit, ca mine, doar 
cîteva cărți răzlețe, ajung să se familiarizeze cu per­
sonalitățile. faptele și momentele semnificative pre­
zentate din unghiuri și cu accente diferite în litera­
tura istorică. Am parcurs, de exemplu, primele două 
volume ale monumentalei opere intitulate Marea is­
torie a francezilor sub ocupație, de Henri Amouroux, 
care are in total opt volume (circa cinci mii de pa­
gini), lectură fascinantă pentru oricine dorește să în­
țeleagă adevăratele proporții ale fenomenelor, adevă­
ratele raporturi de forțe, pornind de la cronica minu­
țios și inteligent reconstituită a vieții de fiecare zi în 
condiții ieșite din comun, și regret că rubrica de față 
nu are cum să cuprindă o prezentare cit de cit satis­
făcătoare a conținutului ei.

In clandestinitate este o carte scfîsă după ce su­
biectul ei, Serviciul operațiunilor speciale (S.O.E.), 
fusese tratat — s-ar fi zis — pină la epuizare, atît în 
cărți eare luminau o singură latură sau alta a acti­
vității lui. cît și în studii exhaustive, cum a fost cel 
al profesorului M. D. Foot. Patrick Howarth, unul din­
tre membrii fondatori ai S.O.E., devenit ulterior scrii­
tor profesionist, și-a conceput însă evocarea ca un 
omagiu adus agenților subversivi — femei și bărbați 
deopotrivă — trimiși în timpul războiului să ajute și 
să stimuleze lupta partizanilor din țările cotropite. Pe 
unii 1-a cunoscut personal. Despre alții auzise doar. 
Despre toți a citit ce se scrisese anterior. Numărul lor 
a fost mai mic decît cel al membrilor unei divizii. Un 
sfert dintre ei și-au pierdut viața. Oameni eludați, cu 
personalitate puternică și cu talente specifice care nu 
se întîlnesc pe toate drumurile, ei (și ele) au influen­
țat mersul războiului într-o măsură care se poate în­
țelege doar dacă sînt considerați nu ca o unitate mili­
tară de sine stătătoare, ci ca un ferment și un cata­
lizator al mișcărilor de rezistență. Portretele în miș­
care realizate de Patrick Howarth se detașează pe 
fundalul războiului de gherilă care a măcinat fiecare 
sector al spatelui frontului nazist ca un film eroic, cu 
protagoniști prea supradimensionați pentru a fi adevă­
rat!, și totuși adevărați. Este justificarea, este sensul, 
este farmecul acestei cărți tîrzii.

Felicia Antip

_____________________

Opera Leeds, Anglia), 
„II Pastor Fido" (Școala 
superioară de muzică din 
Leipzig), „Floridante", 
„Alexander" și „Parte- 
nope" (aceasta din urmă 
în montarea de la Lan­
des theater, Halle). Repre­
zentațiile au avut loc pe 
scena de la Cheater des 
Friedens (Teatrul păcii), 
recent reconstrujt în ora­
șul care organizează fes­
tivalul. în imagine — 
moment din spectacolul 
cu „Partenope".

1945
128 de zile ale războiului 
și a primelor 34 de zile 
de viață pașnică ale po­
porului german. Karl 
Hass mărturisea cu acest 
prilej că ideea acestui - 
film despre oamenii anu­
lui 1945 s-a născut cu 
zece ani în urmă cînd, 
mergind împreună cu o 
delegație străină pe fos­
tele cimpuri de luptă, a 
rămas cu convingerea 
că în arhive mai există 
incă foarte mult material 
documentar inedit despre 
acest subiect.

Noi apariții 
in anul Hugo

• Victor Hugo, un ge­
nie sans frontiăres ; dic- 
tionnaire de sa vie et son 
oeuvre întocmit de Phi­
lippe van Tieghem pen­
tru editura Larousse. 
Dicționarul cuprinde o 
cronologie biografică a- 
mănuntltă. un plan al 
Parisului. în care sint in­
dicate locuințele succesi­
ve ale poetului, o hartă 
a călătoriilor, note des­
pre familie, prieteni, ar­
ticole despre opere, o lis­
tă a versurilor celebre, o 
bibliografie actualizată și 
o iconografie oe măsură. 
Editura Didakhă prezintă 
în casetă douăzeci și 
șase de poeme de Hugo, 
recitate de Michel 
Bouquet. Acompaniamen­
tul muzical este realizat 
de Gaston Litaize. cin- 
tînd la marea orgă a bi­
sericii Saint-Francois- 
Xavier.

Denis Llorca — 
Ruy Bias

• De la Instalarea sa
la Centrul dramatic na­
țional din Franche-Com- 
te. Denis Llorca a hotărît 
reprezentarea unui re­
pertoriu cu mare audien­
tă la public, fără a face 
rabat ținutei artistice. 
S-a ținut de promisiune, 
montînd pe scena de la 
„Nouveau Theatre de 
Besanțon" Posedații,
Cyrano de Bergerac, Ro­
meo și Julieta. Acum a 
montat cea mai cunoscu­
tă dramă a lui Victor 
Hugo. Ruy Bias. O nouă 
„întîlnire" de ținută, cu 
ajutorul actorilor Ge­
rard Ortâga. Franțois 
Timmerman și... Denis 
Llorca.

Liv Ulmann, intre 
teatru și film

• „Harold Pinter este 
un om extraordinar" — 
mărturisește actrița Liv 
Ulmann (în imagine), 
„în luna iunie, la Lon­
dra, mă voi confrunta 
prima dată cu o piesă a 
sa : Atît de demult. Pie­
sa va fi apoi ecranizată 
de David Jones, care 
semnează si regia spec­
tacolului. Pinter va asis­

ta atît la repetițiile pen­
tru piesă, cît si la fil­
mări. Sînt fericită că voi 
păși din nou pe platou­
rile de filmare într-un 
rol care îmi place. In 
următoarea stagiune tea­
trală. la Oslo, voi juca 
în piesa lui Brecht. 
Mutter Courage, pe care 
o va pune în scenă un 
vechi prieten și colabora­
tor : Peter Politzsch".

• Un fragment din ro­
manul Dicționar hazar. 
de Milorad Pa viei, dis­
tins cu importantul pre­
miu literar iugoslav NIN 
pe anul 1984. publică re­
vista „Lumina". în nu­
mărul său dublu 1—2! 
1985. Situată la confluen­
ța dintre mit (un mit al 
Cărții) și istorie (haza- 
rii au fost un enigmatic 
popor de origine turcă, 
de religie mozaică, ce a 
dominat. între secolele 
VII și XI. teritorii din 
bazinul inferior al Vol- 
găi), cartea scriitorului 
iugoslav pare a purcede 
din moderna tradiție căr­
turărească a lui Borges, 
înrudindu-se oarecum cu 
Numele trandafirului, a 
lui Umberto Eco. Milorad 
Pavici este el însuși un 
cărturar. în prezent pro­
fesor la Facultatea de fi- 
losofie din Belgrad. Ce­
lălalt text de proză pu­
blicat de revista iugo­
slavă este un fragment 
din ultimul roman al lui 
Sorin Tltel (1935—1985), 
Femeie, iată fiul iău ; un

Bruno Apitz — 
scriitor 

și sculptor
• Comemorînd cea de 

a 85-a aniversare a naș­
terii scriitorului antifas­
cist Bruno Apitz (28.4. 
1900 — 7.4.1979). autorul 
cunoscutului roman Gol. 
printre lupi, presa din 
R.D.G. prezintă o latură 
mai puțin cunoscută a 
activității sale artistice. 
Este vorba de o sculptu­
ră realizată de Bruno 
Apitz în vremea cînd se 
afla detinut în lagărul 
nazist de exterminare de 
la Buchenwald. Lucrarea 
(în imagine) intitulată 
de autor Das letzte 
Gesicht a fost sculpta­
tă într-o bucată din 
trunchiul „stejarului lui 
Goethe", numit așa de­
oarece. odinioară. in 
plimbările sale, Goethe 
s-a odihnit la umbra lui. 
Copacul s-a prăbușit in­
tr-un incendiu survenit 
în 1944 în lagărul de 
tristă amintire.

Muzeul istoriei | 
maritime a Greciei
• Cunoscuta actriță 

Molina Mercouri, mini.» 
trul grec al culturii, pre­
gătește. pentru a fi 
inaugurată în luna iu­
nie. in portul Pireu, o 
grandioasă expoziție în- 
fătisînd Istoria maritimă 
a Greciei.

Lumina"
prompt și sensibil oma­
giu adus regretatului 
scriitor român. O pa­
rabolă modernă denun­
ți nd pericolele ce decurg 
din „jocurile" războiului 
reprezintă piesa lui Bo­
rislav Pekicl Generalii 
sau înrudire prin arme, 
ee debutează amar-ironic 
printr-un moto din ge­
neralul Ludendorff :
„Războiul este o cuceri­
re grandioasă a istoriei și 
oferă geniului creator cei 
mai larg spațiu de des( 
fășurare". Mai înregis­
trăm din acest număr al 
revistei „Lumina" versu­
rile lui Slavko Almăjar 
ale lui Valeriu Anania s! 
Kenez Ferenc (pârtiei 
panti la Caravana poe­
ziei de la Kikinda). cele 
ale poeților de naționa­
litate sîrbă din România 
(Vlada Barzin, Slavomir 
Gvozdenovici. Cedomir 
Milenovici. Draga Miria- 
nici. Sîrboliub Mișkovici. 
Ivo Muncian. Jiva Po- 
povici), bogatele rubrici 
de Cărți noi. Evenimente, 
Revista revistelor.

N. IONITA "

(Proverb englez)



Premiul Pulitzer
• Prestigiosul premiu 

american de ziaristică 
pentru reportaj interna­
tional a fost acordat co­
tidianului „Newsday“ din 
Long Island pentru o se­
rie de articole despre 
foametea in Africa. A- 
celasi ziar a fost premiat 
și la categoria editoria­
lelor. Premiul Pulitzer 
pentru roman a revenit 
lui Alison Lurie pentru 
Forreign Affairs, iar cel 
pentru teatru lui Ste­
phen Sondheim pentru 
piesa Sunday in the 
Park wHh Georges, inspi­
rată de operele pictoru­
lui francez Georges Seu­
rat.

„Auschwitz acuză"
• Sub acest generic, La 

Galeriile de artă din 
Varșovia a fost deschisă 
o expoziție de afișe care 
prezintă 160 de lucrări 
din cele peste 550 trimise 
de artiști din 22 de țări 
europene la concursul 
internațional organizat cu 
prilejul împlinirii a 40 de 
ani de la eliberarea deți- 
nuților din fostul lagăr 
de exterminare.

Bondarciuk — 
Godunov

• ..Am interpretat nu­
meroase roluri in diverse 
ecranizări după operele 
liri Shakespeare, Tolstoi 
și Cehov, dar cred că Bo­
ris Godunov rămîne cel 
mai complex personaj 
din literatura clasică 
rusă" — a declarat cunos­
cutul regizor și actor 
Serghei Bondarciuk, care 
și-a rezervat rolul titular 
(în imagine) din ecrani­
zarea dramei lui Pușkin, 
Boris Godunov.

Un american 
la Hamburg

• Baletul Operei din 
Hamburg este condus de 
cîțiva ani de coregraful 
John Neumeier. repur- 
tînd succese cu fiecare 
montare, uimind prin di­
versitatea stilurilor și 
..subiectelor" alese : Mo­
zart. Schumann. Mahler 
(Simfonia a VI-a), nu­
mai în această stagiune. 
Cariera tînărului ameri­
can. calitatea spectacole­
lor montate îi indică 
drept succesor al lui Be- 
jart și Cranko.

Festival Robeson

Modrazo — o

• Expoziția Los Mi- 
drazo. deschisă la Ma­
drid în sălile Muzeului
municipal, a fost primi­
tă cu un viu interes. Is­
toria acestei familii de 
artiști este legată de e- 
volutia picturii spaniole. 
Jose de Madrazo. înte­
meietorul ..dinastiei", 
pictează în stil neocla­
sic. suferind si influen­
tele romantismului spa­
niol. Pictorul a jucat un 
rol important în epoca 
sa : a fost profesor, pre-

famîlie de artiști
gătind numeroase gene­
rații. a introdus arta li­
tografiei. pînă atunci ne- 
foloșită în Spania, și a 
participat la organizarea 
Muzeului Prado. Cei pa­
tru fii ai săi au fost : 
Pedro — arheolog, scri­
itor si istoric de artă. 
Juan — arhitect inițiind 
arta restaurării arhitec­
tonice. Federioo — pic­
tor. cu studii la Roma și 
Paris, cunoscând astfel 
cele mai vestite scoli ro­
mantice europene (ta­
blourile sale constituie o 
frescă a vieții spaniole) 
si Luis tot pictor, spu- 
nîndu-se că era un bun 
elev al lui Federico. Rai- 
mundo si Ricardo de Ma­
drazo — fiii lui Federi­
co — s-au dedicat, de a- 
semenea. picturii. Rai- 
mundo a trăit mai ales 
la Paris. Expoziția inclu­
de descendenții lui Ma­
drazo din secolul nos­
tru : Federioo de Ma­
drazo y Ochoa si Maria­
no de Madrazo Lopez 
Caile. Catalogul expozi­
ției prezintă in detaliu 
bio-bibliografia familiei. 
In imagine. Tinărâ în 
grădină de Federico de 
Madrazo.

• Muzeul de Belle Arte 
din Boston a găzduit un 
festival cinematografic 
dedicat artistului și lup­
tătorului pentru pace 
Paul Robeson (1898—1976). 
La ceremonia inaugurală 
a luat cuvintul și nepoa­
ta artistului, Susane, care 
a amintit de persecuțiile 
și discriminările la care 
a fost supus Robeson în 
perioada mccarthystă, da­
torită angajării sale de 
partea forțelor păcii și 
progresului.

Sebastian Miranda

• Cu prilejul centena­
rului nașterii si al unui 
deceniu de La moarte, la 
Madrid a fost organizată 
expoziția omagială Se­
bastian Miranda (în ima­
gine). reunind 75 de 
sculpturi din diverse e- 
poci de creație. începînd 
din 1914 pină in 1975. 
Lucrările sint realizate in 
diverse materiale, predo® 
minind teracota, marmo­
ra de Carrara si bron­
zul. De la Madrid, expo­
ziția se va deplasa la O- 
viedo. orașul natal al 
sculptorului, și la Bilbao.

—

ATLAS
J*  ---------------

In piețe
■ DEZVĂLUIREA piețelor, extraordinarelor piețe ale orașelor italiene, 

a semănat pentru mine întotdeauna unei operații magice nu numai in 
sensul iscării miraculoase a frumuseții, ci și pentru că. privindu-le. n-am 
reușit să renunț niciodată cu totul la spaima că s-ar putea să dispară. 
Te pierzi intr-un labirint de stradele înguste, inalte și întunecoase, suind 
și coborind trepte, curgînd dintr-una într-alta, trecind pe sub arcade cars 
se aruncă neașteptat între două case, legindu-le uneori numai printr-un arc. 
alteori printr-o încăpere suspendată, rătăcești așa îneîntat. fericit, satis­
făcut, dar aprbpiindu-te de un sațiu, începînd să te simți obosit și claus­
trat. cînd, deodată, întotdeauna brusc, neașteptat, uimitor, apare piața. In­
diferent cit de atent ai fi studiat ghidul sau ai cunoaște orașul. Piazza 
este întotdeauna o surpriză și o recompensă, un dar frumos și gingaș, plin 
de armonie și de echilibru pentru cel ce a dorit-o, pentru cel ce n-a re­
nunțat la credința in existența ei.

Așa se dezvăluie, asemenea unor ființe dotate, în afară de frumusețe, 
cu inteligență, sensibilitate și talent la Florența — Piazza della Signoria și 
Piazza del Duomo, la Verona — Piazza delle Erbe și Piazza dei Signori, la 
Siena — Piazza del Campo, la Veneția — Piazza San Marco, la Roma — 
Piazza Navona. Pentru că, deși reprezentînd fragmente de spațiu și timp, 
și deși formate din clădiri, fintîni și statui, piețele italiene aparțin mai 
mult vieții decît arhitecturii. Și această impresie provine nu numai din 
faptul că proporția dintre piatră și suflet înclină în compoziția lor mult 
mai mult spre cei de-al doilea termen, ci și din extraordinara mobilitate 
spirituală _a acestor locuri vii, schimbătoare, capricioase.

N-o să uit niciodată uluirea care m-a cuprins într-o iarnă descoperind 
artistica .piață Navona metamorfozată in bilei. O țineam minte din nopțile 
de vară, plină de zumzetul pestriț al pictorilor mai mult sau mai puțin 
țalentați — de la tinerii de viitor, la ratații plictisiți de meserie — care 
își întindeau pînzele, acuarelele, guașele, litografiile dispuși să le dea pe 
prețuri derizorii și lăsind să li se citească pe față umilința sau agasarea, 
indiferenta sau disprețul ; o țineam minte aglomerată de tineri pletoși 
îmbrăcați în blugi zdrențuiți (ostentativ sau inevitabil ?), de toate rasele 
și de toate limbile, care vindeau obiecte de podoabă fantezist confecțio­
nate ; o-țineam minte colorată suspect de băieți sclivisiți și fardați, îm­
brăcați in cămăși vaporoase, cu pantaloni strîmți și tocuri înalte, care se 
plimbau languros în jurul Fintinii Fluviilor, studiindu-se reciproc ; o ți­
neam minte înconjurată de mesele cafenelelor la care burghezi spectatori 
își beau cafelele și-și mîncau înghețatele ; o țineam minte fascinantă și 
amară prin amestecul de lumi, scopuri și credințe neaglutinante. dar pito­
rească și plină de sens. Și o căutasem cu nesaț și curiozitate, convinsă că, 
iama, o voi găsi in sfîrșit goală, luminoasă și albă în aerul rece al zilei. 
Mă rătăcisem puțin pe străduțele înconjurătoare, amînînd. cu delicii clipa 
ajungerii, cînd, deodată, am nimerit, nevenindu-mi să cred, în ea. Piazza 
Navona se transformase într-un bilei, un fel de Moși fără călușei, dar cu 
scene pentru spectacolele de commedia dell’arte, cu inghițitori de flăcări, 
tarabe cu jucării, tir, dulciuri, semințe, muzică și moșcrăciuni îndemnind la 
cumpărături. Ce schimbare, și ce sintetică imagine a degajării italiene, a 
acelui nerepetabil amestec de sublim și popular, de omenie și haos, de fru­
musețe și dezordine, de geniu și copilărie, de viață, de viață 1 Ce simbol 
al forței vitale a unei arte care, după ce a umplut toate muzeele lumii, se 
revarsă in afară și, mereu vie, continuă să trăiască în stradă, în piețe...
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• A încetat din via­

ță, la vîrsta de 81 de 
ani. una dintre cele mai 
proeminente personali­
tăți ale cinematografiei 
sovigtice. Serghei Iosifo- 
vici Iutkevici. Debutul 
său datează din primii 
ani ai puterii sovietice, 
fiecare din creațiile sale 
marcind un eveniment

Serghei Iutkevici
cinematografic. O perioa­
dă îndelungată din acti­
vitatea sa a dedicat-o o- 
perelor consacrate lui 
Vladimir Ilici Lenin, 
creind peliculele memo­
rabile : Omul cu arma, 
Povestiri despre Lenin, 
Lenin in Polonia, Lenin 
la Paris. Creator de o 
mare erudiție, vădind o

diversitate de preocupări, 
Iutkevici a arătat o încli­
nație deosebită față de 
tematica socială. Din bo­
gata sa creație, se remar­
că filmele Salut. Mos- 
eova f, Othello, Subieet 
pentru o nuvelă, precum 
Si ecranizările pieselor 
lui Maiakovski.

Andre MALRAUX:

„Antimemorii" ‘vii>► S-A deschis ușa. Era soldatul 
care-I însoțise pe comandant. în­
tovărășit, de data asta, de un 
subofițer. M-am îmbrăcat la loc. 

La parter subofițerul mi-a luat actele. 
Din nou mașina blindată.

Un cartier îndepărtat, cu turn, un zid 
foarte lung; mașina a cotit la stingă cu 
un scîrțîit de frîne și a intrat sub o 
boltă. Era o închisoare. înmatricularea 
tradițională. Nu mi-au luat decît ceasul 
și mi-au dat o chitanță! Am fost inchis 
într-o cameră în care erau vreo două­
zeci de deținuți aduși in cursul zilei. 
Nici unul nu avea încredere in ceilalți, 
dar domnea mitomania informației. Era 
cea pe care o cunoscusem odinioară in 
lagărul de la Sens: ..Petain a fost ucis 
de Weygand in plină ședință a consi­
liului de miniștri! Nu-i adevărat! Petain 
și Weygand au fost arestați de Mandel !" 
In noaptea, asta era: „Frontul din Nor- 
mandia a căzut și Chartres a fost ocu­
pat de parașutiști".

A doua zi pe la zece am fost reparti­
zați. Culoarul cu covor avea drept ur­
mașe niște culoare largi de închisoare și 
uși cu ghișeuri. Mă așteptam la o ce­
lulă, dar am fost împins într-o încăpere 
cu două ferestre mari, zăbrelite, mas­
cate pe dinafară de niște cutii care lă­
sau să pătrundă doar lumina verticală. 
Vreo zece deținuți in civil m-au privit 
intrînd, fără să se dea jos de pe. sal­
teaua de paie, in afară de unul, un roș­
covan cu un zîmbet larg, care mi-a strîns 
mîna cu căldură.

— Eu sînt șeful camerei. în numele 
băieților, fiți binevenit. Pe mine mă 
cheamă Andre.

— Si pe mine la fel. Mulțumesc.
— Cînd v-au făcut prizonier?
— Săptămîna trecută.
S-a uitat la uniforma mea fără ga­

loane.
— Sînteți șef de partizani?
— Da.
— Aveți noroc că nu v-au ciomăgit!
— încă. nu. Poate din cauza uniformei, 

în afară de asta, am făcut și noi destui 
prizonieri.

— Glumiți. t ----- .......
De pe toate saltelele,' deținuții s-au în­

tors încet spre mine, ca la teatru.

— Ce-i cu debarcarea? Ultimul a ve­
nit aici acum trei săplămmi. Avem te­
lefon. dar se transmit niște gogoși...

— Comunicați intre voi?
— Da. O să vedeți. Dar după ce Fritzii 

vor fi adus supa.
Iat-o. E groaznică și mai multe nu. 

Bucata de pline ajunge ca să trăiești 
mincind doar piine.

Pe culoar, zgomotul de tinichea care 
se auzea încetase. Andrg s-a dus la fe­
reastră și a spus cu voce destul de tare, 
dar fără să strige: „Alo, alo, alo". Tă­
cere generală. Celula vecină a răspuns: 
„Alo". Andre s-a dus într-un colț, s-a 
așezat pe jos și a lovit de trei ori cu 
mîna in peretele despărțitor. De dincolo 
s-a auzit același zgomot. Deținuții stă­
teau in picioare intre el și vizetă. A 
rostit cu același glas:

— Cum merge?
Doi dintre tovarășii noștri cu urechea 

lipită de perete transmiteau răspunsu­
rile.

— Bine, dar la voi?
— Bine. Ne-a venit un colonel de» la 

De Gaulle. Arestat la 23 iulie. Spune că 
Saint-Lo și Caen au fost eliberate. Și 
că aviația aliată a făcut parașutări ziua. 
De atunci nu mai știe nimic.

— Sînt știri sigure?
— Da.
(„Nu te supăra, mi-a spus Andre, aici 

toată lumea e sigură de toate!").
— Bine. Transmitem.
Același joc cu peretele din stînga. în 

spatele meu era culoarul, în fată feres­
trele. Salteaua eliberată era vecină cu 
cea a lui Andre, ceea ce ne-a îngăduit ca, 
după „telefon", să discutăm cu glas 
scăzut. Ceilalți moțăiau. Nu mai aveau 
ce să-și povestească.

— Crezi că nu sînt turnători aici ?
— Nu vorbi prea mult despre tine. . 

asta-i tot.
Am înțeles. Turnătorii nu puteau de­

nunța decît pregătiri de evadare impro­
babile sau lăudărdșenii. Săint-Michel era 
un loc de tranzit. Cel mai vechi deținut 
era aici de trei luni. în fiecare lună 
pleca un convoi spre . Germania. De aici o 
atmosferă de gară neliniștitoare, de lote­
rie și de cazemată, nu de lagăr. Nu eram 
siliți să prestăm nici o muncă. Paznicii

erau soldați proști, nepăsători. în pofida 
nevoii lor de a urla. Nu ne provoacă, 
spunea Andre. Ei știu de transmisii, 
fiindcă fiecare încăpere capta gogoâile. 
așa cum un aparat de recepție T.S.F. 
captează undele. Nici la Fresnes n-au în­
cetat vreodată. Nimic nu conta decît ca 
transportul să fie complet și să nu lip­
sească deținuți. Să fii trimis în Germania, 
pentru noi însemna doar să riscăm să 
fim eliberați mult mai tîrziu. Dar la 
ora sase, auzeam mergind pe coridor 
doi soldați și un funcționar. Cel mai 
adesea deschideau o ușă. două uși, si 
luau un deținut sau doi.

Asta era pentru Gestapo.

CÎND la biserici bătea ora șase, pe tot 
culoarul nostru se lăsa liniștea.

Unii dintre deținuții ăștia se întorseseră. 
Aveam unul și in camera noastră. A po­
vestit. cu umorul negru al închisorilor, 
tortura băii.

— Nu-i vorba că te doare, dar o iau 
Întruna de la capăt și pînă la urmă nu 
pricepi nimic. Si tipii urlă Si te pocnesc 
și dacă nu ești foarte atent, in cele din 
urmă le răspunzi. Trebuie să fii foarte 
atent, a patra oară e al dracului de greu. 
Si baia e scjrboasă. cu vărsături si eu 
tot tacîmul. Am crezut că o să mă inece 
ca pe un șoarece.

A izbucnit intr-un ris convulsiv, lo- 
vindu-se peste coapse.

— Ca pe un șoarece ! Si in ce privește 
șoarecii, era acolo una in uniformă, ve­
nise și ea să bată, dar la mașină. Si nu 
știți ce-mi spune mie scirba asta la al 
treilea număr : „Ah. termină odată, ajun­
ge, mi-e silă !“ I se părea că fac fițe. 
vaca. Ce spuneți de asta ? Dacă scap de 
aici, ar face mai bine să nu-mi pice în 
mină...

Asemenea povești compuneau folclorul 
de la Saint-Michel. înainte de sosirea 
mea. un ofițer făcuse turul închisorii în- 
trebind pe fiecare cum îl cheamă, fără 
îndoială pentru un control. Deținuții stă­
teau în picioare. în afară de cel torturat 
care nu se putea ridica. Cînd i-a venit 
rîndul, și-a spus numele. Ofițerul s-a 
uitat pe listă și a spus : „Te-ro-rist“. Ve­
cinul acestuia, căruia de atunci deținuții 
îi spuneau Profesorul (trimis în Germa­
nia). a Înaintat cu un pas. a ridicat un 
arătător filologic și a spus respectuos : 
„Nu tero-rist ; tu-rist“ și s-a întors la 
locul lui. Ofițerul și-a continuat contro­
lul și, cînd să iasă, a privit împrejur și 
a strigat cu un dispreț indignat : „Toți, 
turiști !“ . ,

Ușa s-a închis cu mare zgomot și hai 
a început...

Totul era să nu faci parte din transpor­

tul următor. Cei care fuseseră desemnați 
pentru ultimul convoi se întorseseră „cu 
lucrurile strînse". Dar deținuții n-aveau 
nici o putere in ce privește desemnarea. 
Se străduiau să nu atragă atenția, fiindcă 
puteau fi numiți din oficiu. Din cauza 
asta îmi spusese Andre : nu vorbi de tine. 
Totuși, cu excepția celor arestați pentru 
bursă neagră, fiecare povestea împreju­
rările în care fusese arestat. Banal, prin­
cipal și inepuizabil subiect, mulțumită că­
ruia am aflat că hotelul de lingă monu­
mentul eroilor, unde petrecusem cîteva 
ore înainte de a fi transferat la închisoa­
re. era'sediul Gestapoului din Toulouse. 
Băile erau destinate interogatoriilor. Iar, 
de obicei, nu existau naturi. Gardianul 
urlător pe care-1 dădusem dracului și 
care fusese atit de uluit din cauza asta 
era. fără îndoială, unul dintre călăi. Umor 
sinistru, ca și descoperirea balului de Ia 
castel. De asemenea, sentimentul de a fi 
trecut foarte aproape de destin. Cu atît 
mai intens, cu cît sufletul acestei închi­
sori. de cînd se amînase plecarea ultimu­
lui transport, era așteptarea neputincioa­
să a destinului : un alt transport, sau 
Gestapoul. Zilele treceau informe ca în 
toate închisorile, marcate uneori de dis­
tribuirea unor pachete din partea Crucii 
Roșii sau a mareșalului și în fiecare sea­
ră. la ora sase, de cizmele torturii. Pînă 
cind, intr-o dimineață, un vuiet surd s-a 
auzit urcind din pereți. Nimeni nu mai 
mișca. Cîțiva deținuți și-au lipit urechea 
de zid : piatra transmite mai bine decît 
aerul sunetele care vin din pâmînt. A 
trecut o oră. Două. Jocurile, visările, 
neantul au reînceput.

Al doilea vuiet, mai slab decît primul. 
Nu era zgomotul artileriei. Să fi fost cel 
al distrugerilor pe care le făceau partiza­
nii ? Dar pocnetul unui pod care sare în 
aer se aseamănă cu cel al unei bombe 
lansate din avion. Să fi fost un bombar­
dament aliat, căruia nu-i replica artile­
ria antiaeriană ? Nu era nimic din ce 
auzisem in 1940 : era o clipă a lungilor 
bătălii nemișcate pe care le transmitea 
pămintul. vuietul de la Verdun, pe care 
nici unul dintre noi nu-1 auzise.

Acest huruit inexplicabil care n-avea 
nimic comun cu dinamitările noastre era 
înaintarea aliată, deși al doilea a fost 
mai îndepărtat decît primul. în stradă nu 
s-au auzit țipete; Nici împușcături. Ceea 
ce se intîmpla. se întîmpla foarte departe. 
Viata închisorii nu se schimbase.

însă avea să se schimbe.
în românește de

Șerban Velescu



Tineretul României dorește pacea !“ Sub această lozincă s-a desfășurat, la București, în 12 noiembrie 1983, marele marș al tineretului pentru 
” pace și dezarmare

Tineretul de azi - generație a păcii
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EPOCA pe care o străbatem este prin excelență 
epoca unor mutații profunde în soața și gîndirea 
popoarelor, lmplicînd depășirea unor structuri perimate, consacrarea 

ireversibilă a unor valori perene precum pacea, suveranitatea și in­
dependența națională. Tot mai multe forțe politice și sodale sint 
angrenate astăzi in uriașul proces de schimbări ce cara< terizrază o 
lume puternic marcată de confruntarea dintre ci. car. doresc înnoi­
rea. rânduieli noi, progresul popoarelor, și cei care’încearcă — în 
pofida istoriei — să mențină practici perimate și anacronic. In acea»- 
ta gigantică încleștare, tineretul lumii se afirma ca o puternică forță 
novatoare, punindu-și cu dăruire entuziasmul, talentul și generozi­
tatea în slujba marilor idealuri spre care omenirea a aspirat întot­
deauna, dar pe care orânduirile nedrepte sau forța armelor au refuzat 
să le recunoască. Tineretul celui _ de al nouălea*  deceniu se caracte­
rizează printr-o conștiință sporită a responsabilității sale in lumșși de 
azi și cea de miine, printr-o maturizare a voinței sale politice de 
a acționa pentru pace, pentru transformări înnoitoare, impunindu-se 
printr-un dinamism necunoscut deceniilor precedente.

Este meritul incontestabil al • tovarășului Nicolae Ceaușescu. stră­
lucit conducător politic și personalitate proeminentă a lumii contem­
porane. de a fi fundamentat in mod magistral rolul considerabil ce 
revine tineretului într-o lume in plină schimbare, de a fi demonstrat 
cu argumente temeinice necesitatea de a educa tînără generație în 
spiritul păcii și a i se asigura un loc meritat in conducerea socie­
tății, în soluționarea problemelor epocii noastre. Viziunea pe care 
șeful statului român, conducătorul partidului nostru o are despre 
tineret reflectă încrederea în potențialitatea unei generații care, în­
suflețită de înaltele idealuri ale păcii și progresului, se afirmă tot 
mai mult ca una dintre forțele puternice ale lumii contemporane, 
încă din 1970. de la tribuna Adunării Generale a Organizației Națiu­
nilor Unite, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta : „Tineretul trebuie 
ascultat și trebuie să aibă un euvint greu de spus in organizarea 
vieții sociale de miine. Se cer create condiții ea tineretul să poată 
participa mai activ la viața socială, să-și poată manifesta energia in 
direcția perfecționării societății umane, a înfăptuirii idealurilor de 
dreptate, libertate și bunăstare ale întregii omeniri".

Generația tînără se impune astăzi tot mai mult nu numai prin 
numărul său — aproape un miliard — dar și prin voința pe care o 
manifestă de a participa la soluționarea problemelor politice și so­
ciale. de a avea un cuvânt de spus in problemele care privesc ti­
neretul de azi, dar și generațiile care vor urma. In gîndirea pre­
ședintelui României, viitorul tineretului este indisolubil legat de 
triumful ideii de pace. Nu o dată, de la tribuna unor prestigioase 
reuniuni internaționale, in fața congreselor și conferințelor naționale 
ala partidului, la întîlniri cu oameni ai muncii, tovarășul . Nicolae 
Ceaușescu a relevat că apărarea păcii și înfăptuirea dezarmării con­
stituie cerințe vitale ale lumii de azi și de miine. Integrat organic 
în marele front al forțelor ce militează pentru pace și progres, tine­
retul este chemat să aducă o contribuție notabilă Ia statornicirea unui 
climat de încredere și cooperare intre popoarele lumii, la satisfacerea 
și Împlinirea deplină a propriilor sale aspirații. Promovind o educa­
ție nouă, in spiritul păcii, educindu-se și autoeducindu-se în spiritul 
prieteniei dintre popoare, al eliminării oricăror vestigii ale ideolo­
giilor antiumaniste — fascismul, rasismul, iredentismul — tineretul 
dobîndește conștiința „de sine" a participării angajate la soluționarea 
problemelor majore ce privesc epoca in care trăiește, la dezbaterea 
unor aspecte directe de viață și de muncă pe care le intilnește in 
propriile țâri.

CJ ENTIMENTUL responsabilității se reflectă in or- 
ganizarea tot mai puternică a mișcărilor pentru ti­

neret ca factori activi în lupta pentru pace, dar și în înțelegerea tot 
mai deplină de către tineri a rolului pe care ei il au in societatea 
de mîine. Eliminarea pericolului de război, a spectrului războiului 
nuclear, înfăptuirea unei solidarități a tineretului cu celelalte forțe 
care acționează pentru pace și destindere, înseamnă, în același timp, 
angajarea tot mai puternică a generației tinere pe frontul mun­
cii. Tineretul nu poate rămîne indiferent față de marile inechi­
tăți sociale, față de decalajele profunde ce există astăzi în­
tre „săraci" și „bogați", față de problemele de viață ce nu și-au 
găsit rezolvări viabile și nici să accepte „necritic" perma­
nența unor structuri care generează inegalități. inechități și 
discrepanțe. Promotor al noului, tineretul trebuie să devină 
un participant activ la înnoirea societății, aducindu-și contribuția 
așteptată la rezolvarea marilor probleme și avînd, firește, dreptul de 
a fi consultat de factorii de decizie, de conducătorii și oamenii po­
litici. Generoasa lozincă a Anului Internațional al Tineretului. „Par­
ticipare, Dezvoltare, Pace", este menită să pună in lumină întregul

sistem de corelații ce există intre angajarea tineretului în lupta pen­
tru pace. între acțiunile politice pentru o nouă orânduire. împotriva 
inechităților și cursul ireversibil al istoriei, pentru transformări-no­
vatoare și de substanță în întreaga configurație materială și spiri - 
tuală a hunii contemporane. Promovind o concepție nouă, științifică, 
magistral fundamentată, despre tineret, despre rolul său în societatea 
actuală și de perspectivă, tovarășul Nicolae Ceaușescu manifestă un 
sentiment de deplină încredere în capacitatea noii generații d^ a mun­
ci și de a acționa pentru rânduieli înnoitoare, deoarece cunoaște din 
propria experiență uriașul potențial pe care îl reprezintă tineretul, 
valoarea demersului său generos pentru pace, pentru progres.' pentru 
o lume mai bună și mai dreaptă. Edificind o patrie liberă și inde­
pendentă. tineretul României contribuie cu dăruire la înfăptuirea ma­
rilor obiective ale societății noastre socialiste, își aduce permanent 
contribuția la aiirniarea tot mai puternică a economiei socialiste, a 
științei, culturii.

Umanismul viziunii conducătorului României, al societății noas­
tre socialiste se reflectă in grija deosebită pentfu tineret care va 
trebui să fie temeinic pregătit spre a duce mai departe opera ina- 
lntașilor, edificind in mod ireversibil o lume a păcii, ce va răspunde 
deplin aspirațiilor de dreptate, de echitate, de justiție, pentru care 
au luptat atîtea generații.

j-t ENEFICIAR al unui trecut glorios, al experienței 
celor care au luptat pentru eliberarea patriei, pen­

tru edificarea societății socialiste, tineretul de astăzi își manifestă 
conștiința responsabilității, sporite pe care o are într-o lume confrun­
tată cu mari probleme ce-și pot găsi rezolvarea numai prin unirea 
eforturilor tuturor forțelor înaintate și progresiste, prin conștientiza­
rea popoarelor față de marile răspunderi pe care le au în făurirea 
păcii. In permanentizarea unui sistem de raporturi internaționale care 
să ridice la rangul de valori supreme egalitatea și independența na­
țiunilor. Combaterea politicii de forță, a inechității, stabilirea unui 
climat de încredere și cooperare între națiuni, rezolvarea marilor 
probleme economice și sociale în beneficiul națiunilor sînt sarcini de 
uriașă răspundere, care solicita în cel mai înalt» grad energia și an­
gajarea plenară a tinerei generații. Eliminarea vestigiilor trecutului, 
înlăturarea pericolului de război — care ar 'afecta, desigur. în primul 
rînd, tînără generație — sînt posibile astăzi doar prin acțiunea con­
jugată a tuturor celor care doresc să păstreze pacea, să acționeze 
consecvent pentru imprimarea unui curs pozitiv relațiilor internațio­
nale. Vocația de pace a- tinerei generații este incompatibilă cu mani­
festările de forță și dictat, cu tendințele unor cercuri politice de a 
reduce rolul tineretului în lume, de a-1 transforma într-o masă obe­
dientă de manevre in slujba unor interese străine de aspirațiile sale. 
Conștient de responsabilitatea sa, tineretul devine o forță dintre cele 
mal importante a lumii contemporane nu numai pentru că are dispo­
nibilități uriașe de energie, vitalitate, entuziasm dar și pentru că în­
țelege, lucid și realist; că drumul său în istorie nu poate fi altul 
decit acela care duce spre edificarea unei lumi mai bune și mai drep­
te, in infăptuirea căreia este direct interesat.» în marea confruntare 
ce caracterizează lumea. de astăzi cu privire la căile și direcțiile în 
care popoarele trebuie să acționeze pentru a da răspunsuri viabile 
unor importante probleme, tineretul se situează hotărât de partea, for­
țelor novatoare ce se pronunță cu consecvență pentru depășirea ve­
chilor rânduieli, pentru o abordare curajoasă, de largă deschidere, în­
tr-un spirit nou, cutezător, a aspectelor fundamentale ale cooperării 
dintre națiuni.

Moment de referință pe drumul afirmării unei politici de pace și 
colaborare, Anul Internațional al Tineretului se constituie de fapt în­
tr-o suită de manifestări prestigioase vizind antrenarea tot mai pu­
ternică, în perspectivă, a tinerei generații la dezbaterea unor pro­
grame ce o privesc direct, marcind o contribuție de seamă la edifi­
carea unui nou climat internațional, la apropierea popoarelor, la re­
zolvarea prin colaborarea lor a unor mari probleme de viață în care 
tînără generație este direct și nemijiocit interesată. Beneficiind de 
un larg sprijin internațional, de adeziunea tuturor forțelor înaintate 
ale lumii. Anul internațional al Tineretului devine, după cum arăta 
președintele Comitetului consultativ al O.N.U. pentru Anul Interna­
țional al Tineretului, tovarășul Nicu Ceaușescu, „pivotul unei strate­
gii ne termen lung a colaborării internaționale în problemele tine­
retului, șl va oferi generației viitorului noi coordonate de acțiune 
socială, de implicare activă și responsabilă în eforturile creatoare ale 
popoarelor orientate în direcția dezvoltării naționale, a rezolvării echi­
tabile și durabile a problemelor cardinale ale omenirii".

Victor Duculescu
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R.F. GERMANIA

• tn editura A. G. Karpeten 
— Ravensburg a apărut o cu­
prinzătoare plachetă de lirică 
românească, Wurzeln im Licht, 
alcătuită, tradusă și postfațată 
de Helmut Berner.

într-o excelentă prezentare 
grafică, ilustrată cu reproduceri 
după operele lui Brâncuși, înso­
țită de note biografice ale auto­
rilor antologați, placheta inmă- 
nunchiază poezii de Lucian Bla- 
ga, Tudor Arghezi. Ion Barbu, 
Zaharia Stancu, A. E. Baconsky, 
Emil Botta, M. R. Paraschives- 
cu, Al. A. Philippide. Ion Pillat. 
Eugen Jebeleanu, Virgil Teodo­
rescu, Mihai Beniuc, Ana Blan- 
diana, Radu Boureanu, loan 
Alexandru. Constanța Buzca. 
Nina Cassian, Dan Deșliu, Mir­
cea Dincscu, Tudor George, Ion 
Horea, Dan Laurențiu, Ileana 
Mălăncioiu, Gheorghe Pituț. 
Adrian Popescu, Aurel Rău, 
Marin Sorescu, Petre Stoica, 
Tiberiu Utan ș.a.

ANGLIA

• La Barbican Centre din 
Londra, a fost organizată o sen- 
ră de poezie românească, prile­
juită de lansarea a două volume 
de traduceri din opera scriito­
rului Marin Sorescu. expuse in 
cadrul Tîrgului dc carte. des­
chis aici. Manifestarea a inclus 
un recital de poezie și drama­
turgie, ia care și-au dat con­
cursul Alan Brownsohn, pre­
ședintele Societății poeților din 
Marea Britanic, poetul John 
Silkin, actorul Barry Poster și 
traducătoarea Brenda Walker.

ITALIA

• La Institutul de studii ro­
mâne din Roma a avut loc o 
masă rotundă despre aspectele 
culturii și civilizației daco-ro- 
mane în țara noastră, cu parti­
ciparea unor muzeografi români 
și italieni. Au fost prezentate 
diapozitive înfăți.șînd mărturii 
istorice și arheologice pe aceas­
tă temă din Muzeul de istorie 
al Republicii Socialiste România 
și Muzeul „Porțile de Fier" din 
Drobeta-Turnu Severin.

BELGIA

• Numărul 1—2/1985 al pu­
blicației „Revue de l’Universi- 
te de Bruxelles", realizat sub 
direcția profesorului Gilbert 
Hottois, este consacrat unei 
teme pasionante: Science fiction 
și ficțiune speculativă. In su­
mar, care cuprinde texte ale 
unor exegeți ai genului din mai 
multe țări europene. Canada și 
Statele Unite, figurează și stu­
diul lui Ion Hobana, Vîcsta <ie 
aur a science fiction-ului româ­
nesc.

MONACO

• Ultimul număr (137, 1985) 
din Itevuc de {’Academie In­
ternationale du Tourisme, re­
vista oficială a Academiei In­
ternaționale de Turism sub pa­
tronajul S.A.S. Principelui Su­
veran Rainer III de Monaco, își 
axează tematica pe o amplă 
dezbatere privind corelația Timp 
liber—Cultură. La această dez­
batere internațională își aduc 
contribuția substanțială perso­
nalități ca prof. univ. G. D. 
Daskalakis (Grecia), prof. dr. 
Luis-Alberto Petit Herrera 
(Spania), dr. Guido Ricci (Ita­
lia), prof. Gerard Guibilato 
(Franța). In același context re­
vista publică eseul „Ce a făcut 
Dumnezeu în ziua a 7-a“ sem­
nat de Toma George Maiores- 
cu, membru titular al Acade­
miei Internaționale de Turism.

FRANȚA• • - • ■ »'
• Al 13-lea Concurs interna­

țional de muzică electroacustlcă, 
organizat de Grupul de muzică 
experimentală (GMEB) din 
Bourges (Franța), care s-a în­
cheiat zilele acestea, a înscris, 
printre lucrările premiate, par­
titura Natural-Cultural scrisă de 
Octavian Nemescu în anii 1973— 
1983. Este semnificativ faptul că 
autorul român a mai fost pre­
miat la Bourges, cu ani în urmă, 
pentru partitura Gradeotia, care, 
prezentată și într-un concert la 
București, a produs impresii 
deosebite.


