
1 Mai
ZIUA oamenilor muncii a venit și în acest an,- în 

triumful vieții vegetale, ca intr-o eternă ak-gorie a 
iubirii și a înfrățirii, a năzuințelor de pace, de drep­
tate socială; de libertate și de sojli<^r^ir^t-it-e interna­
țională a întregii omeniri. Un sentiment particular 
ne încearcă la ivirea acestei zile a mărturisirii ener­
giilor germinative, a înfloririi ființei, și ne apropiem 
ele pămîntul țării cu emoție și cu statornicie, și ne 
contopim în ființa unică a poporului muncitor. Din 
straturi adinei ale culturii se trezesc mituri și 
hlmbolurl, se aude prin timp neînvinsul cintcc 
"o>letar, a cărui chemare la luptă, in zarea lumii 
moderne, străbate țări și continente de aproape un 
veac, fără oprire. Mai aspre decit legile Firii, legile 
dreptății omenești sint cele ale rațiunii și ale voinței, 
ale. geometriei gîndului și ale tumultului sufletesc, 
ale stăruinței și ale sacrificiului, și in îndreptățirea 
lor se recunoaște in instorio glasul popoarelor, și in 
întâmpinarea loc se arată, marcată și de neinfrînt, 
clasa noastră muncitoare.

Așa s-a arătat și în ziua do 1 Mai 1M9. cind , a 
ridicat energicul protest în călea pericolului fascist 
caro amenința popoarele Europei. Străzile Capitalei 
au cunoscut atunci o impresionantă unitate a forțelor 
muncitorești, a tineretului revoluționar, la chemarea 
Partidului Comunist Români în organizarea neobosită 
a tânărului muncitor Nicolae Ceaușcscu, și acel mo­
ment al afirmării unui program de luptă pentru , li­
bertate și democrație, pentru , pace, împotriva 
războiului și a terorii fasciste rămîne ca o piatră de 
hotar în istoria contemporană a patriei noastre. 
Personalitatea aceluia care avea să deschidă. în. viața 
politică a României epoca celor mai mari înfăptuiri 
se afirma atunci în lumea tînără cu puternică forță 
revoluționară, îh rândurile tinerilor care aveau să 
cunoască înfruntarea cu armata fascistă cotropitoare, 
în lupte și in jertfe, pînă la ultimul ceas , al războiu­
lui. In cronica acelei zile s-a scris atunci și numele 
tovarășei Elena Ceaușescu, în ceasuri de afirmare a 
unor înalte năzuinți, care cereau dăruire patriotică 
și revoluționară, încredere în viitorul țării, în liber­
tatea poporului român.
1 După anii grei ai războiului care au culminat cu 
t^opeea Eliberării, ceea ce tinărul . rcv. Ju’:--‘n*f  
Nicolae Ceaușescu afirma cu ardoare in acel Intu 
Mai eroic al frontului antifascist. _-a înscris in pro­
gramul Partidului Comunist Român și in p^^'r»"c.-?ri- 
vele edificării societății socialiste. în principiile exHuso 
cu luciditate și cutezanță de Secretarul g«enc>al al 
Partidului la Congresul al IX-lea : principiul .demo­
crației muncitorești revoluționare, așa cum după două 
decenii a fost formulată legea fundamentală a , con­
viețuirii noastre sociale, principiul libertății Și inde­
pendenței naționale, al dezvoltării multilaterale și al 
colaborării cu toate popoarele lumii. După doua 
decenii, prin munca fără precedent a întregului 
popor, sub conducerea partidului, s-a schimbat radical 
înfățișarea societății noastre, eliberată de prejudecăți 
și de servituti. Ponorului român i s-a redat demnitatea 
națională și posibilltatea de a-și crea prin forța ge­
niului său temeiurilp economice si spirituale, valorile 
civilizației care îl așează astăzi in rândul popoarelor. 
Unitatea națiunii române, la împlinirea celor două de­
cenii, legile dreptății si alo muncii care o călăuzesc in 
făurirea vieții sale noi. se prefigurau atunci, in lup­
tele clasei muncitoare, în năzuințele celui mai vred­
nic fiu al partidului, în ființa lui de revoluționar 
încercat, neînduplecat în afirmarea crezului său po­
liție. ■' , ' ' .

Cu amintirea lungului șir de , ani. ai luptei, , ai 
biruinței, ai afirmării ființei sale în libertate și de­
mocrație, poporul român își alătură acum .glasul che­
mării celei mai sfinte a popoarelor lumii, la aoararea 
păcii, la salvarea vieții pe pămînt. Această afirmare 
este expresia omeniei sale, a muncii, a . creației, , a 
încrederii în valorile existenței, a convingerii in 
triumful rațiunii la capătul unei istorii zbuciumate, 
în spațiul afirmării sale depline.

Numai o societate tînără poate nutri sentimentul 
perenității valorilor sale și se poate angaja in lu­
crări de amploarea acelora care schimbă astăzi 
înfățișarea țării noastre. NumaJ o țară în care 
democrația și libertatea muncii sint realități apărate 
de lege poate afirma în dialogul cu popoarele lumii 
principiile păcii și ale înțelegerii, numai un ponor 
care își recunoaște independența și demnitatea națio­
nală poate apăra legile progresului și ale bunurilor 
spirituale și poate să întîmpine ziua solidarității inter­
naționale cu fața curată, cu dreptatea istoriei, cu ade­
vărul vieții sale.

Iată de ce, în calendarul sărbătoririlor noastre 
Ziua. oamenilor muncii este urmată de Ziua tineretu­
lui, Inlîi Mai și Doi Mai fiind fețele aceluiași simbol 
social și , național, care afirmă elanurile tinereții, ale 
luptei, , ale muncii, ale iubirii și ale necuprinselor 
idealuri ce caracterizează ființa omului nou, ziditor 
al socialismului și al comunismului.

„România literara"

Desen de RALUCA GRIGORCEA
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Armindeni...

•4 Apa trece, pietrele rămin. 
Bine știe oricare român. 
Piatra-i este țării temelie 
Apa din izvoare-i pururi vie 
Proaspătă sâ-i fie-ntruna calea 
Șesul verde, lanurile, valea. 
Pleacă iarna, vine primăvara 
înflorește și suride țara. 
Vin s-aducă ploi pe cimpuri norii 
Și se-ntorc de prin streini cocorii 
Aducindu-și toate neamurile 
Ce le-așteaptă-n codru ramurile 
Cu boboci, cu muguri și cu floare 
Și se scaldă-n razele de soare, 
Sărufate-n zumzet de albine 
De culoare și miresme pline,

Codru-și nalță crengile cu foi 
Cu privighetori ți pițigoi 
Și-și imbatâ sucul de câldură 
Ca și glia de pe arătură, 
Din uzine șuieră sirene, 
Iarba diamante are-n gene ; 
Doine, fluier, vint e pretutindeni . 
Că-i aproape ziua de Armindeni. 
Petele de nea pe munți se curmă, 
Sună și talanga de la turmă 
Cucul și gheonoaia dau de știre 
Că incepe primenirea-n fire.
Bate-n geam să nu doarmă stâpinul — 
D-aia-i codru frate cu românul I

Mihai Benîuc
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Din 7 în 7 zile

Pace și solidaritate 
internațională

EVOLUȚIA evenimentelor internaționale a cunos­
cut în aceste zile un moment de o însemnătate deose­
bită. privind, în ansamblu, securitatea în Europa, cau­
za păcii pe plan mondial. Este vorba de întilnirea la 
nivel înalt a conducătorilor de partid și de stat ai 
tarilor participante la Tratatul de la Varșovia — 
îri'tilnire în cadrul căreia a fost semnat protocolul 
privind prelungirea duratei valabilității tratatului.

După cum este cunoscut, din partea României socia­
liste protocolul a fost semnat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, potrivit împuternicirii acordate de cel mai 
înalt for al partidului. Congresul al XlII-lea. Pro- 
nunțîndu-se pentru prelungirea valabilității Tratatu­
lui, România pornește de la interesele naționale fun­
damentale ale poporului român, care se împletesc 
organic cu cerințele păcii, destinderii și securității in 
întreaga lume. Sub egida acestui deziderat. România 
a participat la însăși constituirea Tratatului — ca 
măsură de răspuns la crearea Pactului Atlantic, cu 
efecte prea bine cunoscute.

Din păcate, fenomenele „războiului rece“ nu au 
fost depășite pentru totdeauna — in prezent viața 
politică inregistrind o nouă perioadă de încordare ; 
deosebit de acută este situația din Europa, unde cele 
două blocuri militare se află față in față, unde se 
găsesc cele mai mari concentrări de forțe armate și 
cele mai vaste arsenale de arme nucleare și unde, pe 
deasupra tuturor acestor factori nocivi, amplasarea 
rachetelor cu rază medie de acțiune a declanșat o 
nouă spirală a cursei înarmărilor. Pe bună dreptate 
România a considerat și consideră că, în aceste con­
diții, sentimentul responsabilității istorice pentru desti­
nele libertății și cuceririlor revoluționare ale poporului, 
pentru asigurarea independenței, securității și integrită­
ții teritoriale a patriei determină prelungirea Tratatului 
și consolidarea capacității de apărare națională. Dacă 
astăzi este unanim admis adevărul că pacea în Europa 
este sinonimă cu salvgardarea păcii mondiale, atunci 
se reliefează Și mai clar că prelungirea valabilității Tra­
tatului înseamnă o contribuție de seamă, eminamente 
defensivă, la apărarea păcii în intreaga lume.

în acest context, capătă un profund sens simbolic 
faptul că hotărârile întilnirii au fost adoptate la 
puține zile înainte de 1 Mai — ziua solidarității in­
ternaționale a oamenilor muncii din întreaga lume. 
Pentru România socialistă, pentru Partidul Comunist 
Român, ideea solidarității internaționale a constituit 
și constituie o idee-forță a întregii sale activități.

însăși decizia României privind prelungirea Trata­
tului de la Varșovia a constituit o expresie a soli­
darității active cu celelalte țări socialiste membre ale 
alianței; în același timp, așa cum , a. subliniat în 
repetate rînduri tovarășul Nicolae Ceațișescu, este 
știut că România a manifestat și manifestă 6 neslă- 
biță preocupare pentru dezvoltarea colaborării' cu 
forțele armate ale celorlalte țări socialiste, nemembre 
ale Tratatului, ale unor țări în curs de dezvoltare 
și ale altor țări prietene, corespunzător intereselor 
cauzei independenței și păcii, in întreaga lume.

De fapt, una din contribuțiile de cel .mai mare 
preț ale gîndirii teoretice și acțiunii politice practico 
a președintelui țării constă în elaborarea unei viziuni 
noi privind conceptul de solidaritate internațională. 
Astfel, este meritul tovarășului Nicolae Ceaușescu de 
a fi demonstrat că noțiunea de internaționalism și-a 
lărgit cosiderabil sfera de cuprindere în zilele noas­
tre, cînd socialismul s-a transformat într-un sistem 
mondial, cînd numeroase țări și popoare sînt anga­
jate pe calea unor transformări sociale structurale 
democratice, înnoitoare.

PARTIDUL, clasa muncitoare, poporul român își ex­
primă de 1 Mai sprijinul față de lupta clasei munci­
toare internaționale pentru satisfacerea revendicări­
lor economice. Este o realitate că de 1 Mai oamenii 
muncii din numeroase țări occidentale manifestă îm­
potriva dominației marilor monopoluri, a politicii care 
aruncă pe umerii maselor populare consecințele crizei 
economice, cu întregul cortegiu funest al șomajului la 
niveluri fără precedent, al fenomenelor inflaționiste 
și amputării drastice a programelor asistenței sociale.

Această poziție de solidaritate activă caracterizează 
și sprijinul ferm al României față de eforturile țări­
lor in curs de dezvoltare, de lupta popoarelor pentru 
stabilirea unor raporturi echitabile între Nord și Sud, 
pentru progresul statelor rămase in urmă, în special 
pentru eliberarea lor de uriașele poveri ale dobînzi- 
lor cămătărești, pentru făurirea unei noi ordini eco­
nomice și politice mondiale.

Specificul epocii, contemporane este însă acela că 
în zilele noastre se pune cu stringență o sarcină chiar 
mai importantă decit făurirea unei vieți mai, bune .— . 
și anume pur și simplu salvgardarea vieții, respectiv 
menținerea păcii. în numele acestui țel suprem. 
România își manifestă întregul său sprijin față de 
marile mișcări pentru pace și dezarmare de pe toate 
meridianele — președintele Nicolae Ceaușescu subli­
niind în repetate rînduri că, prin întreaga sa activitate 
constructivă ne plan intern ca si prin neobosite­
le eforturi. depuse pe arena internațională, poporul 
român se constituie ca o componentă organică a aces­
tor mișcări, a marelui front mondial al păcii.

Mai mult ca oricînd idealurile de solidaritate in­
ternațională în lupta oamenilor muncii pentru o viață 
mai bună se vor împleti cu idealurile păcii cu prilejul 
zilei de 1 Mai a acestui an, cînd peste puțin se vor 
aniversa patru decenii de la Ziua Victoriei asupra 
fascismului. Conștiința omenirii nu poate și nu are 
voie să uite lecția dramatică a giganticei conflagrații 
trecute, și anume că singura armă cu adevărat efi­
cientă pentru prevenirea războiului nu este produsă 
în nici un arsenal terestru sau cosmic, ci o consti­
tuie unitatea de acțiune a popoarelor pentru realiza­
rea dezarmării, pentru salvgardarea păcii.

Cronicar

Viata literară
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Asociațiile scriitorilor
BUCUREȘTI

• Sub auspiciile Asocia­
ției scriitorilor din Bucu­
rești, la întreprinderea „Au­
tobuzul" a avut loc, în 
cinstea zilei de 1 Mai, o in- 
tîlnire cu cititorii, la care au 
participat : Octav Sargețiu, 
D. C. Maziiiu, Viorica Nania, 
Petru Marinescu, Eugen Co- 
jocaru. Victor Gh. Stan.

Și-a dat concursul acto­
rul Mircea Stroie de la 
Teatrul „Ion Creangă".

• La Unitatea de mecani­
zare, transport și construcții 
forestiere (UMTCF) — Mili­
tari, Sectorul agricol Ilfov, 
au vorbit despre contribuția 
României la victoria asupra 
fascismului, ecoul internati­
onal al actului istoric de la 
23 August 1944, semnificația 
dobindirii independenței de 
stat a României și au citit 
din lucrările lor dedicate 
acestor evenimente scriitorii 
Ion Gh. Pană și Teofil Bă­
laJ.

Poetul Arcadie Donos a 
acordat autografe pe noul 
său volum de versuri, „Ce­
tățile de rouă", apărut de 
curînd, la editura „Alba­
tros".
• Comitetul județean de 

cultură și educație socialistă 
al județului Vilcea cu spri­
jinul Asociației scriitorilor 
din București a realizat o 
seară literară consacrată ce­
lor două, decenii de mari 
realizări ale poporului nos­
tru. Au participat membrii 
cenaclurilor literare „Bala­
da" din Slatina, județul Olt, 
și „Arcade" din Rm. Vilcea.

• La Liceul industrial din 
Strehaia a avut loc, sub 
auspiciile Asociației scriito­
rilor din București, un dia­
log între criticul și poetul 
Emil Mânu și un mare nu­
măr de elevi și cadre didac­
tice.

Poezie și
• în întîmpinarea zilei de 

1 Mai, cenaclul literar „Ale­
xandru Vlahuță" al casei de 
cultură a științei și tehnicii 
pentru tineret din Tîrgoviște, 
la invitația revistei „Tribu­
na", a făcut o deplasare la 
Cluj-Napoca.

La sediul revistei, oaspeții 
au fost primiți de. scriitorii 
Vasile Sălăjan, redactorul șef 
al publicației, Victor Felea, 
redactor șef adjunct, și Radu 
Mareș.

Cu acest prilej, a avut loc 
o dezbatere privind „Locul 
cenaclurilor literare în viața 
spirituală a localităților".

Cu sprijinul Asociației 
scriitorilor și în colaborare cu 
cenaclul literar „Octavian 
Goga" a fost organizată o

• La căminul Liceului de 
chimie nr. 4 (în prezența 
comandanților de unități 
pionierești din județul Sibiu 
și a numeroși pionieri) și la 
institutul de petrol din 
Ploiești, N. Rădulescu Lem- 
naru — participant activ, ca 
ofițer la războiul antifascist 
— le-a vorbit celor prezenti 
despre eroismul ostașilor ro­
mâni în luptele pentru eli­
berarea patriei.

• La recentele ședințe de 
lucru ale Cenaclului literar- 
artistic „Scrisul românesc" 
au conferențiat Dan Smânti- 
nes«i, general rez. Titus 
Girbea, și au citit poezii 
patriotice : Ana Ioniță, Oc­
tav Sargețiu, Vera Hudici, 
Valentin Deștiu, Constanta 
Bădicel, Ana Lungu, Ovid 
Constantinescu, Aurel D. 
Câmpeanu, Ionel Protopo- 
pescu, Gh. Penciu, Gh. Fi- 
lipescu, Tita Harnagea.

TIMIȘOARA

• La sediul Asociației 
scriitorilor din Timișoara a 
avut loc un microsimpozion 
dedicat centenarului nașterii 
lui Mateiu I. Caragiale, ur­
mat de un spectacol-colaj al 
formației de teatru ,,Thespis", 
în regia lui Diogene Bihoi.

• La Biblioteca orășe­
nească din Nădlac, în cins­
tea zilei de 1 Mai, Asocia­
ția scriitorilor din Timișoa­
ra a organizat lansarea vo­
lumului de versuri „Cartea 
despărțirilor" (în limba 
slovacă) de Dagmar Maria 
Anoca, apărut în editura 
„Kriterion".

Au luat cuvîntul Anghel 
Dumbrăveanu, Andrej Ște- 
fanko și Gheorghe Schwartz.

CLUJ-NAPOCA

• La Librăria „George 
Coșbuc" din Bistrița, Asocia­
ția scriitorilor din Cluj-Na-

muzică
șezătoare literar-muzicală la 
Liceul industrial nr. 9 din 
Cluj-Napoca. Din partea ce­
naclului clujean au partici­
pat : Florentina Florescu și 
Maria Racolța.

La Clubul muncitoresc din 
Cîmpia Turzii s-a desfășurat, 
in continuare, un spectacol de 
poezie și muzică. De aseme­
nea, în colaborare cu Cena­
clul literar „Apulum" din 
Alba Iulia, au fost prezen­
tate spectacole de poezie la 
Clubul tineretului din acest 
oraș și la căminul cultural 
din Totoi, județul Alba.

Din partea cenaclului 
„Apulum" au participat Au­
rei Pușcău, Maria Mărginean, 
Angela Tirziu și Ion Lăcrăn- 
jan.

Ion Vinea — timp și creație
• La Muzeul Literaturii 

Române a avut loc vernisa­
jul expoziției „Ion Vinea — 
timp și creație". Bogata ar­
hivă aflată în colecțiile mu­
zeului, prezentată în cadrul 
expoziției, a propus o retros­
pectivă a prezenței poetului

Centenar Al.
• Muzeul Literaturii Ro­

mâne a organizat, la se­
diul său din str. Fundației, 
o evocare a lui Al. T. Sta- 
matiad, cu prilejul centena­
rului nașterii scriitorului.

Au vorbit despre viața și 
opera celui care a inițiat re­

in viața literară a timpului 
său.

Cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de poetul Vlaicu 
Bârna. Actrița Silvia Po- 
povici de la Teatrul Național 
a citit din versurile lui Ion 
Vinea.

T. Stamatiad
vista „Salonul literar" și a 
tradus, printre primii în 
țara noastră, poezii din lim­
bile chineză și japoneză, 
Mihai Beniuc (care i-a fost 
elev la liceul din Arad), Al. 
Piru, AL Raicu, Zina Molcuț 
și Mihai Zamfir.

„Poesis”
• A treia ediție a con­

cursului interjudețean de 
creație literară organizat 
de cenaclul „Poesiș" cu spri­
jinul Comitetului de cultu­
ră și educație socialistă. 
Consiliului sindicatelor. In­
spectoratului școlar — ale 
județului Constanța, cit și cu 
sprijinul mai multor reviste 
din țară, este dedicată ani­
versării a patru decenii de 
la victoria asupra fascismu- 
mului și Zilei Independenței 
patriei, precum și Anului 
internațional al tineretului.

Poeziile (în număr de 
10—45, dactilografiate în 
minimum 5 exemplare, fie­

care purtînd un motto, în­
scris și pe plicul in care se 
vor afla datele personale 
ale concurentului) vor fi ex­
pediate pe adresa : Casa ju­
dețeană a personalului di­
dactic, str. Friedrich Engels 
nr. 14, Cod. 8700, Constanta, 
cu mențiunea „Pentru Con­
cursul Poesis". Prin lărgi­
rea dreptului de participare, 
pot trimite creații inedite 
autorii (care n-au debutat 
în volum) din județele mol­
dovene, muntene, oltene, 
bănățene și dobrogene. Fes­
tivitatea de premiere va 
avea loc în ziua de 26 mai 
a.c. la Constanța.

poca a inițiat lansarea volu­
mului „Virtus Romana redi- 
viva" de Teodor Tanco. Des­
pre lucrare a vorbit Gheor­
ghe Vasile Rațiu.

CRAIOVA

• Asociația scriitorilor din 
Craiova a inițiat, în colabora­
re cu revista „Ramuri" și zia­
rul „înainte", o manifestare 
literară sub genericul „în 
acești 20 de ani lumină".

Au participat Romulus 
Diaconescu, Constantin Du- 
mitrache, Gabriel Chifu, 
Claudiu Moldovan, Dan Lu- 
pescu, Lucian Triță și artis­
tul poporului Ion Voicu.

BRAȘOV

• în întîmpinarea zilei de 
1 Mai. la căminul cultural 
din Viștea, în Țara Făgăra­
șului, Asociația scriitorilor 
a organizat o șezătoare lite­
rară la care au participat 
Vasile Copilu-Cheatră, Eva 
Lendvay, Nicolae Stoie, 
M. Mardare, Ion Gliga și 
T. Hențin.

Medalioane 
literare

• Sub auspiciile Asociației 
scriitorilor din București, la 
Casa Corpului Didactic din 
Buzău a avut loc un meda­
lion cu prilejul implinirii a 
90 de ani de la nașterea poe­
tului Ion Barbu.

Au participat profesori de 
limba și literatura română 
din Buzău și din județ. Au 
luat cuvîntul Gheorghe An­
drei și Dan Dumitrescu.

• Sub îndrumarea Asoci­
ației scriitorilor din Bucu­
rești a avut loc, la Muzeul 
de artă „Th. Aman", un me­
dalion „Victor Eftimiu", or­
ganizat de Studioul cultural- 
științific „Gheorghe Șincai" 
condus de Aurei Mărginea- 
nu.

Despre „Patriotismul — 
coordonată majoră în opera 
lui Victor Eftimiu" au vor­
bit Petru Marinescu, Crina 
Libiu, prof. dr. Simion Ba- 
bescu, prof, emerit Gh. Vul- 
pescu, și prof. Ion Moro- 
șanu.

,,Mihai 
Eminescu — ’85”
• Ministerul Educației și 

Învățămîntului, cu sprijinul 
C.C. al U.T.C., a organizat, 
la Timișoara, faza finală a 
Concursului de limba și li­
teratura română ,,Mihai 
Eminescu", ediția 1985 și 
concursurile interjudețene 
de limba și literatura ma­
ghiară și germană.

Au luat parte la concur­
suri cîteva sute de elevi din 
toate colțurile țării, din cla­
sele IX-a, X-a și a Xl-a.

La acțiunile întreprinse cu 
acest prilej au participat 
acad. Șerban Cioculescu, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Anghel Dumbrăveanu, Pe­
tre Ghelmez, Eugen Si­
mion, Ion Arieșeanu, Cor­
nel Ungureanu, numeroși 
alți oameni de artă și cul­
tură.

„Pagini 
din epopeea 
războiului 
invizibil”

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat, sub acest 
generic, o dezbatere privind 
istoria și literatura celui de 
al doilea război mondial. La 
dezbatere au participat : 
Ilaralamb Zincă, Mihai Ga- 
vrii, It. col. Const. Atomii.

Manifestarea a avut loc 
joi, 25 aprilie a.c., la sediul 
Muzeului din str. Fundației 
nr. 4.

Sesiune
• în cadrul Academiei de 

Științe Sociale și Politice a 
avut loc sesiunea anuală a 
Comitetului național român 
de istoria artei. Tema se-_ 
siunii — „Arta româ­
nească la răscruce de 
veac XIX—XX" — a cuprins 
un mare număr de comuni­
cări prezentate de specialiști 
din București, Craiova, Cluj- 
Napoca, Sibiu.

SEMNAL

• I. Budai-Deleanu — 
TIGANIADA. Reeditare, 
în îngrijirea lui Florea 
Fugariu. în seria „Patri­
moniu". (Editura Miner­
va, 504 p„ 31 iei).

• Tudor Arghezi — 
SCRIERI. 34. Cuprinzînd, 
în continuare. Proze, vo­
lumul apare în îngrijirea 
Mitzurei Arghezi. (Edi­
tura Minerva. 816 p„ 29 
lei).

• Mihail Sadoveanu — 
HANU ANCUTEI. Ediție 
în colecția „Texte co­
mentate — Lyceum" ; ta­
bel cronologic, prefață și 
note de Stefan Badea. 
(Editura Albatros. 196 p„ 
11.50 lei).

• Eusebiu Camilar — 
POVESTIRI EROICE. E- 
diția a II-a în colecția 
„Biblioteca pentru toți 
copiii" cu o prefață de 
Mihai Gafița. (Editura 
Ion Creangă. 224 p„ 16,50 
lei).

• Dumitru Micu — 
MODERNISMUL ROMA­
NESC. II. De la Arghezi 
la suprarealism se inti­
tulează volumul al doilea 
al exegezei apărute !n 
seria „Momente și sin­
teze". (Editura Minerva 
308 p„ 15,50 lei).
• Gheorghe Tomozci 

— M1RADONIZ. Ediția a 
III-a a „copilăriei si ti­
nereții lui Eminescu". 
(Editura Ion Creangă, 

216 p., 7,50 lei).

• Nicolae Ioana — 
PASAGERUL. Povestiri. 
(Editura Sport-Turism, 
168 p„ 6,50 lei).

• Grid Modoreea — 
RUDELE. Roman urmîndi 
celor din 1978 (Derută în 
paradis) si 1981 (Paznic 
la Turnul Babei) si altor 
trei volume de studii și 
eseuri (Editura Emines- 
eu. 272 lei. 11 lei).

• Ileana Berlogea — 
TEATRUL SI SOCIETA­
TEA CONTEMPORANA. 
„Experiențe dramatice si 
scenice ale anilor ’60—’80“ 
in seria „Teatru-Film". 
(Editura Meridiane. 340 
p„ 17,50 iei).

• Nae Antonescu — 
REVISTE LITERARE 
CONDUSE DE LIVIU 
KEBREANU. (Editura 
Minerva, 410 p„ 16,50 
lei).

• Miră Preda — ADE­
VĂRURI DE PE PODUL 
MINCIUNILOR. Volum 
de versuri. (Editura Car­
tea Românească. 220 p., 
15 lei).

• Petre Gheorghe Bir- 
lea — PE URMELE LUI 
GR1GORE ALEXAN- 
DRESCU. Contribuții bio­
grafice încercînd să „in­
cite la călătorie si la lec­
tura operei" scriitorului, 
(Editura Sport-Turism, 
250 p., 15 lei).

• Ion Aramă — AM 
FOST CU TOTII SOL­
DAȚI. Roman. (Editura 
Militară. 336 p„ 13,50 
lei).

• Ilie Tănăsache —
UN MINCINOS IN 
PLUS. Roman. (Editura 
Eminescu. 260 p.. 11,50
lei).

• Ion Davideanu —• 
PE-O FRUNZA DE 
PLAI. Versuri. (Editura 
Facla, 52 p„ 11 lei).

• Bogdan Ulmu — 
CAIETE DE REGIE. Vo­
lumul apare în colecția 
„Masca". (Editura Emi­
nescu. 204 p„ 7,75 lei).

• Cola Fudulea — 
TREC ANILT ȘULINAR. 
Poeme în grai aromân. 
(Editura Litera. 64 p„ 28 
lei).

• Dumitru Augustin 
Doman, Tudor Stanca, 
Dan Petrescu — PROZE. 
Volum de debut colectjv. 
(Editura Albatros, 248 p„ 
9,75 Iei).

• Emily Bronte — LA 
RĂSCRUCE DE VlN- 
TUR1. Reeditare în co­
lecția „Romanul de dra­
goste" în traducerea 
semnată de Henriette 
Yvonne Stahl. (Editura 
Eminescu, 320 p„ 17,50 
lei).

LECTOR
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Literatură 
și creativitate

NL o dată, la întîlnlri cu cititorii, 
■ ' călător prin tară si participant el 

însuși, alături de cartea sa, la manifestări ale vietii 
culturale, martor la imensa dorință a omului din 
România de azi de a ști, de a cunoaște, scriitorul e 
întrebat simplu : „Cum scrieți ?“ Simplu, dar întot­
deauna de cita ori mi-a fost dat să aud întrebarea 
pusă mie ori unor colegi, nu exprima o dorință de a 
afla la care ceas al zilei ori al nopții sosesc muzele

• și cum sosesc —, ci conținea prețuirea pentru o 
I muncă a sufletului, a inteligenței, pentru o trudă 
care să fulgere o emoție omenească. De multe ori în­
trebarea e schimbată pe întrebare, adesea întîlnirea 
e una a cercetării calde, reciproce și, tot nu de pu­
ține ori, m-am aflat în fața unor oameni, cititori ai 
noștri, și am fost străbătut de dorința aprinsă de a-i 
întreba cum își fac munca, ce taine au de reușesc 
unde clipa se măsoară în performanță sau curaj la 
limitele eroismului, ce resorturi interne pun în miș­
care mecanismul, uneori numai la prima vedere repe­
titiv, al coacerii plinii, al vegherii griului, al consti­
tuirii otelului.

între multele aduceri aminte pe care scrierea aces­
tor rânduri mi le stârnește, una mă trimite cu gîndul 
în Munții Moldovei, cu vreo douăzeci de ani în urmă. 
Aveam bucuria să fiu tovarăș do drum, prin locurile- 
mi natale, al unuia dintre cei mai mari scriitorii 
români de azi. Dorința lui ne-a coborît într-o mină, 
nou deschisă în epocă, lucrare îndrăzneață și bărbă­
tească, loc unde s-a încercat și se încercau și hărni­
cia și curajul, dar și ingeniozitatea și inteligența, și 
și cultura muncii și inspirația ci. Minerilor le-a mers 
la inimă întâlnirea cu marele scriitor, întrebările 
n-au lipsit nici dintr-o parte, nici din cealaltă, si la 
urmă am auzit reflecția : Cîte milioane de ceasuri do 
gîndire s-au adunat ca muntele acela să poată fi 
străpuns, ca noi să fim acolo, gazde și oaspeți, într-ți 
seară de început de vară. .. !

Milioane de ceasuri de gimdire... Milioane de cea­
suri do aplecare asupra hîrtiei de calc, asupra plan­
șei, asupra cărții... O imagine-idee care mi-a părut 
și-mi pare a uni in ea tot ce în t.'ira asta muncește. 
O imagine cuprinzînd, prin esențializare, ideea de om 
din România anului 1985 — anul cind in fruntea 
partidului a fost investit tovarășul Nieolae Ceaușescu, 
anul cind, în iulie, a avut loc Congresul al IX-lca — 
sensul existentei sale morale în primul rind. Pentru 
că ea ilustrează, nu mai puțin, o concepție despre 
muncă și una despre natura muncii de care 
are nevoie — si o solicită continuu — Româ­
nia de azi : încordarea, oriunde ne-am
justifica viața spre a lăsa ceva durabil în urmă, a 
minții, dăruirea inteligenței, spiritului. S-a petrecut, 
în acești ani de mari prefaceri în întreaga noastră 
existență, nu doar o deplasare — prin perfecționări 
științifice și tehnice, prin instrumente și mașini în 
care sîntem mult mai bogați ca altă dată — dinspre 
munca fizică spre cea intelectuală. Densitatea de idei, 
solicitarea aportului de gîndire au devenit dominante 
în toate sectoarele de activitate care hotărăsc 
viața noastră sub semnul progresului. Astfel că se­
cretul fiecărei munci s-a adîncit în profesionalizarea 
ei, iar răspunsul la întrebare cu întrebare măsoară o 
altitudine a calității și eficienței.

v ORBIM, în mod curent, despre
v creativitate. Felurite mijloace,

constituite în anii noștri, au drept nobil și practic 
scop să stimuleze creativitatea poporului. Nobil, ca 
gest umanist superior, ca măsură a unei etici sociale. 
Practic, prin finalitate : creativitatea, forță de progres 
al societății, creativitatea, motor de accelerare a edi­
ficării, de atingere a unor obiective materiale de in­
teres național, cu valoare de impact cu istoria, cu 
viitorul. Nevoia do creativitate pretutindeni este le­
gică, impusă do calea de dezvoltare modernă pe care 

merge România. Nu e un scop în sine, și existența, 
sensurile ei sînt ireversibile. Anii ce vor veni vor da 
creativității deschideri tot mai largi, îi vor stabili 
obiective tot mai complexe și complicate, urgente 
calitativ superioare. Nu e o imagine de anticipație 
abstractă, ci una care își are rădăcinile, sursele în 
foarte concretul zilei de azi. Va modifica aceasta 
locul literaturii, al creației artistice în preocupările 
omului de la noi ? Va modifica munca scriitorului ? 
întrebarea nu cuprinde sîmburele îngrijorării privind 
soarta scrisului literar. Mii de ani de istorie au de­
monstrat că literatura este o nemuritoare îndeletnicire 
a omului, se numără printre fișele esențiale ale in- 
confundabilei sale identități. Dar timpul ce azi se 
naște pentru mâine cuprinde în mișcarea lui și literatu­
ra, și îi imprimă o dinamică interioară specifică, o 
conectează la aceeași C^re^t^^vitate transformatoare ge­
nerală. Nu se naște un alt om, dar mereu ia naștere o 
altă lume. Oglinda pusă în fața ei de literatură trebuie 
să fie una în concordanță cu adevărurile, întrebările, 
propunerile, înfăptuirile acestei lumi. în concordanță 
cu aspirațiile sale.

Parte din această lume nouă. în ncontenltă prefacere, 
literatura își dezvoltă, își inventă, își încearcă mijloa­
cele de a o fixa în artă, își manifestă propria creati­
vitate fără întrerupere, propriul mod de a exista fără 
hiatusuri. Sub acest raport, locul literaturii suferă mo­
dificări doar de abordare, de acroșă, munca scriitorului 
este mai acut supusă unor confruntări cu ea însăși 
pentru a vorbi despre o lume nouă. Dar deasupra tu­
turor strădaniilor, ceea ce rămine cu statornicie azi și 
miine și întotdeauna este misiunea literaturii de a fi 
un apărător al omului, al valorilor sale morale, mate­
riale, al câștigurilor dobîndite în lunga sa existență ! 
între aceste valori și cuceriri, la loc definitoriu este 
așezată morala muncii, demnitatea muncii, viziunea 
transformatoare și autotransformatoare a muncii, ju­
decarea și prețuirea omului pentru munca sa și piatra 
de temelie pusă la construcția muncii celor ce vin din 
urmă.

COMPLEXA lume a muncii palpită 
în cărțile literaturii din România 

do azi. Prezența ei poate fi în multe feluri explicată. 
Justificată însă -în unul fundamental : ridicarea mun­
cii la suprafața vieții sociale, ieșirea ei din adincurile 
în care o situau alte scări de valori și priorități, 
intrarea puternică în arena socială a omului muncitor, 
a lumii muncitoare, prezența generalizată a acelui
„homo faber“, transformat de revoluție într-un crea­
tor la proporțiile unei întregi nații. Aspirații ale 
marilor cărturați români din trecut, de a i se da 
muncii locul cuvenit între eternitățile poporului, s-au 
îndeplinit. Munca palpită în cărțile scriitorului din 
România de azi și din pricină că, de foarte multe 
ori, el însuși a pornit dintr-o lume de oameni care 
muncesc și respectă munca, fie ea în uzină fie la 
lumina cărților. Scriitorul do azi arc o puternică 
înțelegere a sensului său de muncitor într-o lume 
muncitoare. Nu mai puțin, munca și lumea muncii 
sînt prezente în cărțile de azi pe firul schimbului do 
întrebări, al dialogului invocat la începutul acestor 
însemnări. Cum muncim ? Toți și fiecare dintre noi. 
Ca sens dăm muncii noastre ? In ca măsură prin
munca noastră ne cunoaștem mai bine pe noi înșine 1 
în ce sens, munca noastră e o poartă sprc pătrunde­
rea în universul semenilor ? în ce măsură, actul de a 
munci se repercutează benefic asupra muncii și vieții 
celor din jur.. . ? întrebări, — multe din inepuizabi­
lele întrebări ! — prin care literatura și scriitorul 
nu numai că nu sa pierd în oceanul unei creativități 
sociale generalizate, dar își înalță statura și piscul 
meditației într-o solitudine plină de foșnetul solidari­
tății umane.

Platon Pardâu

ION VLASIU : Maternitate

Pacea
fntr-un mai cu cerul pufos ți verzui,
Cind sfiriiau rădăcinile tuturor ierburilor,
O fată mi-a vestit :
„E pace !* *

Am impodobit-o zănatec
Cu frunze, cu flori, cu melodiile sărutărilor mele.
Fata zăcea ginditoare
Și eu ascultam,

Ascultam
Cum se sting 
Undeva, dincolo de-orizonturi cercănate, 
Ultimele explozii-ale războiului.
Fata de lingă mine respira adine,
Nările sorbeau cu sete necunoscută ivoriul anotimpului. 
Pacea era pentru noi primăvara,
Pacea era pentru noi tinerețea, glasul pămintului.

Zările mate ș-au ridicat obloanele 
Să-și desfacă, uriașe, pinzele-argintil, 
Inăbușitele noastre iluzii.

Al. Jebeleanu

Tara in Mai
Măreția cerne floarea peste țara-ntinerită.
Dor de-nalt și de iubire sint emblemele Cetății.
Mai e-un anotimp-speranță pe-acest plai al Mioriței, 
Sărbătoarea implinirii, sărbătoarea demnității I

Griul crește, cresc copiii, urcă-n pomi spornic rodirea ; 
Cartea Țării se deschide de-mpliniri in sărbătoare ; 
Răsădim in stele macii, zidim lumi fără războaie, 
Așezăm la temelia casei noastre, zori de floare.

Verbe noi vin să-ncunune aura acestor timpuri, 
Și Columna cutezanței urcă drept sub braț lucid ; 
Cîntă ciociria-n slava cerului nins de cicoare ; 
Țara e-un buchet de inimi, flori nestinsului Partid... !

Constantin Clisu



ACUM douăzeci de ani, cînd lite­
ratura noastră a început să re­
nască, s-a creat climatul spiri­
tual necesar pentru ca și critica 

literară să funcționeze firesc. Și, la rin- 
dul ei, această funcționare firească a cri­
ticii literare a contribuit la mai rapida 
emancipare a literaturii, printr-un feno­
men de interdetenminare, de altfel, de 
multă vreme teoretizat. Interesant este 
că și înainte de această perioadă critica 
se implica în dezvoltarea literaturii, însă 
o făcea cu mijloace adesea inadecvate și 
cu un fel de autoritate exterioară, lipsi­
tă de eficiență reală. Se ajunsese chiar 
în situația că existența ei provoca scri­
itorului o reacție intimă de nesupunere, 
asemănătoare cu aceea atribuită de 
Freud oricărui adolescent in raport cu 
autoritatea paternă. Generația lui Ni- 
chita Stănescu a adus un alt mod de în­
țelegere a relației dintre critică și crea­
ția literară propriu-zisă, restabilind de 
fapt — bineînțeles, in condițiile date — 
statutul actului critic din epoca lui Titu 
Maiorescu și din aceea a lui E. Lovi- 
nescu. In literatura română începea o a 
treia perioadă fastă — după epoca mari­
lor clasici și după extraordinarele două 
decenii dintre cele două războaie mon­
diale —, iar aceasta presupunea o re­
glementare operativă, din mers, a între­
gului proces de dezvoltare a literaturii 
și a concepției asupra ei.

O probă dificilă la care a fost supusa" 
critica literară a constituit-o ceea ce in 
epocă se numea „valorificarea moștenirii 
literare". în perioada anterioară prelua­
rea literaturii înaintașilor fusese grav 
prejudiciată de o atitudine rigidă care 
ducea fie la trecerea sub tăcere a unor 
opere literare de valoare din patrimo­
niul național, fie, cel mult, la repunerea 
lor în circuit după o alambicată și ne­
convingătoare operație de căutare a unor 
sensuri convenabile. Renunțarea la 
această atitudine s-a produs — in condi­
țiile climatului favorabil creat de Con­
gresul al IX-lea al Partidului — prin con­
jugarea unor forțe înnoitoare aparținind 
tinerei generații, dar și prin intervenția 
competentă, experimentată a unor cri­
tici și istorici literari, filologi, oameni 
de cultură formați în climatul spiritual 
dinaintea războiului și profund devotați 
valorilor naționale. Premisele fuseseră 
puse de sclipitorul spirit călinescian 
care, chiar și în plin dogmatism, reușise

ION VLASIU : Munții Apuseni

să se manifeste cu o libertate contami­
nantă. Apoi. Vladimir Sireinu. Serban 
Cioculescu. George Ivascu. Adrian Ma-

O conștiința clară
rino, Alexandru Piru și alții au lucrat — 

cum ar zice cronicarul — cu osirdie pen­
tru readucerea în actualitate a operelor 
înaintașilor. Istorici literari mai tineri, 
ca Mircea Zaciu, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Dumitru Micu, cronicari literari și eseiști 
subtili, constitui ți intr-o pleiadă extrem 
de activă în deceniul șapte — Eugen Si- 
mion, Nicolae Manoiescu, Valeriu Cris- 
tea, Gabriel Dimisianu, Gheorghe Gri- 
gurcu, Lucian Raicu, Mihai Ungheanu, 
Marian Popa, Magdalena Popescu și
alții — s-au coalizat pașnic și au des­
chis un vast șantier de restaurare a va­
lorilor clasice. Se ajunsese chiar la prin­
cipiul că un critic literar nu se poate 
considera pe deplin afirmat dacă nu
consacră o carte unui scriitor mare din 
trecut.

Semnificativă a fost și atitudinea cri­
ticii literare față de creația literară uni­
versală, din care s-a tradus masiv după 
1965. cu un fel de frenezie a reluării 
contactului Exegeții noștri s-au dovedit 
informați sau, in orice caz, s-au infor­
mat cu maximă promptitudine, astfel in­
cit să preia și să valorifice in deplină 
cunoștință de cauză acest adevărat val 
de traduceri. în scurt timp au apărut 
specialiștii în diferite literaturi străine 
sau chiar in opera unor man scriitori 
universali.

Bineînțeles că spiritul înnoitor, avînd o 
formă eruptivă, a generat și momente de 
entuziasm excesiv, fenomene de mi^- 
tism, mode literare etc., dar în esența 
lui a avut un sens benefic pentru dezvol­
tarea literaturii noastre. Critica literară, 
vag și nesemnificativ perturbată de ceea 
ce s-ar putea numi un romantism al pio­
nieratului, și-a păstrat în general lucidi­
tatea, mii ițind pentru păstrarea simțului 
proporțiilor și ridiculizind cu finețe con­
fundarea modernității cu moda.

Dar cea mai valoroasă contribuție a 
criticii literare din această perioadă con­
stă in susținerea activă a direcțiilor noi 
care au apărut în literatura română. în­
deosebi criticii din noua generație s-au 
angajat cu fervoare în promovarea unor 
creații care, prin noutatea lor, provocau 
contrarietate și aveau puține șanse să 
fie calificate altfel decît niște experi­
mente. Este, de pildă, aproape sigur că 
poezia lui Nichita Stănescu — care a 
revoluționat întreaga lirică română con­
temporană — nu ar fi găsit audientă la 
public și că poetul n-ar fi avut parte de 
glorie in timpul vieții dacă, încă din pe­
rioada debutului, critica literară nu ar fi 
făcut operă de persuasiune și educare 
a gustului public in favoarea lui. Ace­
eași atitudine comprehensivă s-a mani­
festat fată de creația lui Marin Sorescu, 
a lui loan Alexandru. Ton Gheorghe, 
Leonid Dimov. Cezar Baltag. Cezar I' ă- 
nescu. a Anei Blandiana- a lui Adrian 
Păunescu, față de proza scrisă de 
Eugen Barbu, Francisc Păcurariu, Ion 
Lăncrănjan, Nicolae Breban, Fănuș 
Neagu, Paul Anghel, Sorin Titel, 
Alexandru Ivasiuc. Augustin Buzura, 
Ștefan Bănulescu. Nicolae Velea... Ten­
dințele valoroase identificate in scrierile 
autorilor contemporani au fost in mod 
programatic susținute de critică și 
aceasta a asigurat manifestarea lor de­
plină. pentru că altfel, după cum de­
monstrează istoria literaturii, în absența 

unei maxime receptivități, se întîmplă 
adesea ca scriitorii să renunțe la intuiții 
care i-au însuflețit la un moment dat.

Principalul mijloc prin care critica 
și-a ciștigat (și-a reciștigat) creditul a 
constat într-o adecvare a mijloacelor sale 
de investigare și de ierarhizare la spe­
cificul literaturii, la natura valorii este­
tice. Inițial, în tradiția criticii antebelice, 
s-a recurs la metode impresioniste — 
care fac parte din actul critic așa cum li­
rismul face parte din poezie —, însă pe 
parcurs s-au adoptat și alte metode, toa­
te avind drept scop o mai elastică, mai 
rapidă, mai inteligentă apropiere de 
realitatea creației literare. Diversifica­
rea formulelor critice s-a realizat sub 
presiunea înnoirilor din poezie, proză și 
dramaturgie, care nu mai puteau fi ex­
plicate prin tezele simpliste ale criticii 
sociologiste. Avem deci, aici, un exem­
plu de influență pe care a exercitat-o 
dezvoltarea beletristicii asupra dezvol­
tării criticii. In același timp, însă, tre­
buie înțeles că, intr-o anumită măsură, 
critica și istoria literară, metodologia 
lor, s-au modernizat și pe baza unor 
resurse proprii, ca orice domeniu al cu­
noașterii. Această „aducere la zi" a cri­
ticii a avut, in orice caz, un efect po­
zitiv în procesul de modernizare a lite­
raturii române contemporane.

O IMPORTANTA achiziție pentru cri­
tică a constituit-o, apoi, spiritul științific 
promovat de cronicarii, eseiștii, exegeții 
care s-au afirmat în deceniul opt și la în­
ceputul deceniului nouă. Livius Ciocârlie, 
Eugen Negriei, Laurențiu Ulici, Mircea 
Iorgulescu. Dana Dumitriu. Constantin 
Pricop. Alexandru Dobrescu. Daniel Dimi- 
triu. Val. Condurache. Al. Călinescu. Ma­
rian Papahagi. Ion Vartic, Petru Poantă, 
Dan Culcer, Ion Cristoiu. Dinu Flămând, 
Victor Atanasiu, Mihai Coman, Mihai Dinu 
Gheorghiu, Radu G. Țeposu, Constantin 
Sorescu, loan Buduca și numeroși alții, 
net diferențiali prin modul de gîndire și 
de exprimare, au totuși ca notă comună 
o deplină familiarizare cu metodele mo­
derne de cercetare a literaturii, o ten­
dință de a face din critică o știință sau 
măcar de a folosi cu inventivitate în cri­
tică diferite sugestii oferite de spiritul 
științific, dominant în secolul douăzeci. 
Noua generație de critici, chiar dacă nu

Restituirea
EVOLUȚIA culturii este întot­

deauna influențată și chiar de­
pendentă de factorii socio-econo- 
mici și pollti-ci. IsSoria culturii 

noastre nu a făcut niciodată excepție și 
curba ei este, o știe oricine, lesne iden­
tificabilă din acest punct de vedere. Pen­
tru generația noastră, Congresul al 
IX-lea al partidului, un important eveni­
ment politic, a determinat astfel de con­
secințe binefăcătoare in toate zonele cul­
turii. Istoriografia literară a beneficiat si 
ea, din plin, de aceste lumini deschiză­
toare de perspective. Deopotrivă in stu­
diile de exegeză ca și în editarea clasi­
cilor literaturii române. Am înfățișat de 
mai multe ori. în ultimii ani, marile, ex­
traordinarele înfăptuiri în acest din 
urmă compartiment. A le reaminti, încă 
o dată, fie și succint, e o datorie în­
totdeauna plăcută. în oricare zonă (vreau 
să spun perioadă) a istoriografiei noas­
tre literare ne-am îndrepta scrutător pri­
virea, izbînzile se impun de îndată. Au 
fost restituite operele celor „vechi" (cro­
nicarii, Cantemir, Dosoftei. Antim Ivi- 
reanu, corifeii Școlii Ardelene), ale pa­
șoptiștilor (Bălcescu, Kogălniceanu, Ne- 
gruzzi. Grigore Alexandrescu. Alecsandri, 
Bolintineanu, Heliade-Rădulescu. Bolllac. 
Negri), ale creatorilor din epoca Junimii 
și de dinainte (Filimon. Hasdeu. Odobes- 
cu, Emineșcu, Caragiale, Macedonski,
Gherea, Maiorescu, Greangă, Slavici. 
Duiliu Zamfirescu), ale scriitorilor de la 
sfîrșitul veacului trecut și începutul celui 
pe care ne prea grăbim să-1 încheiem 
(Sadoveanu, N. Iorga, Goga. Delavrm.- 
cea, Coșbuc, Șt. O. Iosif. Vlahuță, Agâr- 
biceanu. Ibrăileanu, Brătescu-Voineștiî.
în sfîrșit, din marea perioadă interbeli­
că restituirile sînt atit de numeroase și 
importante îneît abia pot fi cuprinse în­
tr-o selectivă menționare (Arghezi, Ion 
Barbu. Blaga. Bacovia. Voiculescu. Căli­
nescu, Ion Vinea. Camil Petrescu. Re- 
breanu, Gib Mihăescu, Anton Holban, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Cezar Pe­
trescu, Ion Pillat, Mateiu I. Caragiale,
Fundoianu, Adrian Maniu, Galac-
tion, Pompiliu Constantinescu, Șer-
ban Cioculescu, Al. A. Philippide). Au 
intrat în sfera de interes a restitui­
rilor și domenii înrudite cu literatura 
(filosof ia, istoria și cultura în sensul" ei 
general) prin lucrări ale lui N. Iorga 
V. Pârvan, Gh. I. Brătianu, C. Rădules- 
cu-Motru, P. P. Negulescu, Tudor Vianu. 
Mihai Ralea, Mircea Florian, Alice Voi- 
nescu. Și enumerarea mea, știu bine, e 
departe de a epuiza fenomenul. Mă gră­
besc să adaug că faptul poate cel mai 

mai are aureola actului inaugurator pe 
care o are generația anterioară, se re­
marcă prîntr-o mai serioasă profesiona­
lizare. Exploziile de entuziasm sînt acum 
supravegheate și convertite în energia 
discretă a unor interpretări subtile. Nu 
trebuie înțeles că se tinde spre alexan­
drinism, spre o specializare sterilă, ci că 
se tinde spre un cult al competenței, sin­
gurul cult antidogmatic din cîte există. 
De altfel, este semnificativ faptul că toc­
mai reprezentanții acestei generații s-au 
angajat în mari întreprinderi critice — 
elaborarea unor sinteze asupra literaturii 
române, îndrumarea sistematică a crea­
ției celor mai tineri , autori, realizarea de 
dicționare și antologii — avind o nostal­
gie a monumentalității. Deoarece s-a de­
pășit de multă vreme starea de urgență 
în care activa critica literară și s-a ajuns 
la o bine organizată, aproape inginerească 
funcționare a fiecărui compartiment al 
disciplinei, sînt mai multe șanse ca ori- 
cînd să se realizeze lucrări de sinteză, 
atit de necesare oricărei culturi ajunse la 
plenitudine.

Critica literară a încetat să mai fie în­
țeleasă ca un element prohibitiv în dina­
micul fenomen literar și a devenit o 
conștiință a literaturii. O conștiință clară, 
în care se reflectă fidel — tocmai prin 
însumarea democratică a tuturor „infide­
lităților" posibile — realitatea creației 
românești de azi. Există, desigur, și 
reacțiile unor orgolii scriitoricești rănite, 
dar chiar și în aceste reacții putem sesiza 
importanța cu totul excepțională pe care 
scriitorii o acordă actului critic, conside- 
rîndu-1 parte inseparabilă a condiției lor.

Critica noastră literară — apreciată și 
recunoscută și peste hotare ca o activitate 
de înaltă ținută intelectuală, competitivă, 
cum se spune -n limbaj economic, pe
plan internațional — se .soliddrîzz.'e^ite.
prin fiecare acțiune a sa cu spiritcu^^Si 
tatea românească, pe care o serve^^^k 
activ. Se solidarizează, de asemenea, 
tot ceea ce se întreprinde azi în România 
pentru ridicarea nivelului de cultură a 
poporului român, pentru construirea unei 
•civilizații demne de sfîrșitul secolului 
douăzeci, pentru îndeplinirea visurilor 
celor ce ne-au precedat pe pămîntul
nostru străvechi.

Alex. Ștefănescu

valorilor
extraordinar e nu atit publicarea operei 
acestor scriitori sau cugetători, cit edi­
tarea ei in ediții științifice (critice) care, 
prin proporțiile sistematice, e fără pre­
cedent în istoria culturii românești. Ta- 
buizările mutilante au încetat de la Con­
gresul al IX-lea încoace, iar opera inter- 
zișilor de odinioară este publicată în 
ediții de masă. Această lealitate dă, pen 
tru oricine o privește cu bună credintîil 
măsura înfăptuirilor în domeniul la ojB 
mă refer. Că mai sînt impedimente. cinn| 
nu știe, noi înșine relevindu-le în citeva 
rînduri. Să sperăm că toate vor fi solu­
ționate in timp util, în spiritul adevărat 
al documentelor celui de al IX-lea Con­
gres al partidului.

Realitatea pe care am descris-o a par­
curs un process avînd deci istoricitate. 
Iar istoricitatea e. se știe, suma variilor 
împrejurări, determinate — și ele — de 
conjuncturi. Cine cunoaște îndeaproape 
istoricitatea editării cir.sicilor la noi ii 
poate lesne înțelege curba sinuoasă a 
împrejurărilor și a conjuncturilor.

S-a folosit, desigur, experiența de la 
fosta Editură a Fundațiilor — ceea ce s-a 
putut vedea in acuratețea filolo„ică a 
textelor din edițiile realizate la E.S.P.L.A., 
din opera lui Gr. Alexandrescu, Miron 
Costin, Caragiale ș.a. Numai că paginile 
acestor ediții erau sluțite de cro­
șete sau de dogmatismul interpretă­
rilor de istorie literară (din prefețe sau co­
mentarii).

Abia mai tîrziu, în climatul deschizător 
de perspective creat de Con­
gresul șl IX-lea al partidului, eli- 
minîndu-se amintitele tabuizări sau 
excomunicări, ca și dogmatismul inter­
pretărilor, programul editării clasicilor a 
fost realizat. în sfîrșit, pe criterii siste­
matice. Singurul criteriu astăzi valabil 
este cel al valorii operei scriitorilor și 
cugetătorilor din trecutul nostru spiri­
tual. La care se adaugă recomandarea că 
unica modalitate de înțelegere, de inter­
pretare a celor pe care îi edităm este 
explicitarea — prin comentarii critice 
adecvate — a tuturor punctelor de ve­
dere vulnerabile din perspectiva actuală. 
Și aceasta pentru că restituirea patri­
moniului literar-cultural al înaintașilor 
nu poate avea sorți de izbîndă decit dacă 
o instalăm pe terenul ferm al adevăru­
lui netrucat.

Cu aceste clarificări — obținute nu 
fără mari, cunoscute dificultăți — s-a 
putut deschide calea cuceririlor in do­
meniul de care ne ocupăm, incit astăzi 
putem, fără îndoială, vorbi de un pro­
gram, amplu și bine gîndit.

Z. Ornea

4 România literară



Creația ca interogație
EXPRESIE a umanului, e normal 

ca literatura să fie o continuă 
interogație. Din mereu altă per­
spectivă si cu tot alte instrumen­

te verbale, adecvate orizontului de cu­
noaștere și limbajului fiecărei epoci, ea 
reformulează permanent întrebări în­
colțite in mintea primului homo sapiens. 
Unora, celor privind organizarea desfă­
șurării obiective, sociale, a existentei. în­
cearcă să le dea si răspuns. Sau. in orice 
caz. reflectă răspunsurile date de istorie. 
Răspunsuri fatalmente provizorii. Răs­
punsuri pe care următoarele expe­
riențe social-istorice le infirmă, sau doar 
le corectează, cu necesitate. Declarat sau 
nu. literatura realistă a fiecărei etape 
istorice se situează ..polemic" în raport 
cu cea din etapa anterioară. Nu se poate 
altfel. ..Polemica" e condiția si modul 
continuității. Vorba poetului : ..un secol 
o zice, ceilalți o dezic". DialecHid, is­
toriei !

f

s

Continuînd proza dinainte, creația pro- 
zastică românească de după 1944 o și 
..neagă" în parte, intr-un anume fel. 
Neagă neputința obiectivă, istorică, a unor 
opere de a găsi răspuns întrebărilor puse 
sau neagă răspunsul reflectat. Neagă, 
uneori. însuși modul de abordare a pro­
blematicii de ordin social, și chiar mo­
ral. Neagă, mai cu seamă, soluțiile ne- 
realiste. utopice, propuse sau sugerate de 
literatura îndatorată ideologic vreunuia 
dintre curentele de gîndire social-politică 
de odinioară. Descult-ul lui Zaharia Stan- 
cu opune reprezentărilor idilice, de tio 
sămănătorist, ale vieții rurale scene de 
un realism nemilos. Ridicarea, in Setea 
lui Titus Popovici. a țăranilor săraci, 
pentru a lua in stăpinire pămintul muncit 
din moși-strămosi. contrastează cu erup­
ția din Răscoala. Magistral, spectacolul 
creat de Rebreanu e o declanșare oarbă 
de mînie devastatoare. In cestălalt roman 
(de. evident, nu aceeași valoare artisti­
că) „setea" de dreptate socială se satis­
face prin acțiune organizată. Reflectind 
procesul social de erodare a micii gos­
podării țărănești. întiiul volum din Mo- 
romeții „polemizează" subtextual. indife­
rent de intențiile autorului, cu ideologia 
socială poporanistă, potrivit căreia mica 
proprietate putea constitui baza stabilă a 
unei economii agrare prospere. tn cu­
noscute scrieri cu tematică de actualitate 
(din nefericire eșuate artistic). Sadovea- 
nu „polemizează" cu el însusi. în sensul 
că îsi reconsideră viziunea socială din 
o seamă de opere anterioare, onunînd 
răzvrătirii anarhice lupta organizată. în­
singurării — angajarea socială.

Proza realistă de după al doilea război 
nu „polemizează" însă doar cu cea din 
precedentele decenii. „Polemizează", si 
chiar foarte ascuțit, si cu ea însăsi : cu 
propriile insuficiente, cu îngustimile, ri­
giditățile. servitutile ce i-au marcat cursul 
într-o anume etapă. Istoria a dat răspuns, 
după schimbarea de zodie din august 
1044. întrebărilor ce se degajă si din li­
teratura creată din trecut : răspunsul pe 
care trebuia — și putea — să-l dea în 
circumstanțele obiective ale epocii. S-au 
produs mutații sociale de adincime. cali­
tativ deosebite de toate prefacerile isto­
rice de oină atunci.

în ce privește literatura, procesul res­
tructurării a fost interpretat de pe pozi­
țiile cunoscutului „realism socialist". în 
faza unei asemenea „estetici" 
era fatal să se scrie romane. po­
vestiri. piese de teatru, poeme epice de 
o stereotipie absolută. Activistul nu putea 
fi decît „erou pozitiv", in virtutea sim­
plului fapt că era activist : intelectualul 
de veche formație avea neapărat „rămă­
șițe burgheze" în conștiință : țăranul 
mijlocaș „șovăia" ; neajunsurile, de orice 
fel. nu puteau fi provocate decît de către
„dușmanul de clasă". Individualitatea, ca­
pacitățile personale, structura sufletească 
intimă nu intra în discuție. Personajul 
trebuia să fie un tip social, nimic mai 
mult. Luminarea oricărei activități psihice 
necanonice era stigmatizată ca „psiho­
logism"...

TOTUL s-a schimbat începînd din 
al doilea deceniu republican, mai 
cu si^mă din 1965. Clarificările și 
reorientările de ordin principial 

determinate de Congresul al IX-lea au 
creat un climat cultural-ideologic propice 
regîndirii tuturor problemelor literaturii 
în propriii lor termeni și implicit propice 
creației reale, adecvate naturii artei, 
cieației cu adevărat realiste. S-a obtinut 
posibilitatea de a se scrie roman, proză 
în general, si teatru, în respectul reali­
tății însăși si nu tinînd seama de un 
concept oarecare, arbitrar, de realitate. 
Opere adevărate, viabile, s-au scris, nu-1 
vorbă, și în cursul primului deceniu re­
publican : Nicoară Potcoavă, Moromcții, 
Desculț și altele. Raportul dintre literatu­
ra de după 1960. și mai ales 1965, și cea 
imediat anterioară, nu e ca între alb si 
negru. Concepția directoare a fost însă, 
pină la cel de al IX-lea Congres, una 
de natură a restrînge pină la desființa­
re spațiul inițiativelor personale, al gin- 

dirii independente, al interpretărilor 
creatoare, de natură a reteza aripi­
le imaginației, a paraliza inventivitatea 
artistică. Sterilizant de activă înde­
osebi in critica (nu numai literară) 
aplicată literaturii de inspirație con­
temporană. acea concepție a făcut pur 
și simplu imposibilă apariția vreunei ope­
re durabile, realiste, cu subiect din rea­
litatea imediat#. Romanele bune ale acelei 
epoci evocă timpuri trecute. în noul cli­
mat. cel din ultimii douăzeci de ani. ma­
joritatea romanelor admirabile își au, 
dimpotrivă, sursa principală de inspirație 
tocmai în realitatea de după al doilea 
război mondial.

Scriind, cu mijloacele ei specifice, isto­
ria contemporană a tării, proza realistă 
o scrie. începind mai ales din 1965. altfel 
decit pină atunci. In lumina acelorași 
principii călăuzitoare, dar aplicate onest, 
in scopul cunoașterii reale a fantelor, 
nicidecum în vederea escamotării unor 
situații caracteristice, chiar si dintre cele 
penibile. întreaga literatură realistă de 
azi este negația literaturii pseudorealiste 
din anii cincizeci. Declarat sau nu. roma­
nele cu tematică socială de actualitate, 
indiferent de valoarea si de structura ar­
tistică a fiecăruia, sînt concepute în dia­
metrală. explicită opoziție cu literatura in 
care diverse coimp^ne^te ale procesului is­
toric de reașezare a societății sint fals 
înfățișate. De aici etalarea cu oarecare 
insistentă a unor situații perseverent oco­
lite in perioada dogmatică de către întrea­
ga literatură, ca „netipice".

Dintre toate orocesele istorice, cel pe 
care prozatorii au găsit necesar să-l re- 
evo^ veridic, infirmind literatura idi- 
lico-schematică ce i-a fost consacrată, e. 
natural, cooperativizarea agriculturii. La a­
dăpostul resoectivului proces, al acțiunii 
de transformare socialistă a satului, s-a 
manifestai din păcate, cu mai multă im­
pertinentă decit oriunde, sub masca re­
voluționarismului intransigent, impostura, 
cruzimea, neomenia. E ceea ce rezultă din 
romane (si alte scrieri) de toate nivelele 
artistice si de structuri cu totul diferi­
te. Sore exemplificare, iată două romane 
de tipuri artistice diametral opuse : unul 
eminamente traditional. Suferința urma­
șilor de Ion Lăncran ian. altul ultramo­
dern. Vinitearea regală de D. R. Popescu.

în cel dinții schimbarea in lumea ru­
rală a raporturilor de proprietate e văzută 
din perspectiva unui țăran de condiție 
socială mijlocie, victimă a metodelor de­
testabile. prin care este înfăptuită in 
satul său cooperativizarea, adică din cea 
mai intimă inferioritate, și nicidecum de 
la altitudinea teoretică a unor teze ine-^ 
vitabil simplificatoare. Harnic, cinstit, 
gospodar fără pereche. însă, ce-i drept, 
ins dificiL ..sucit si răsucit". încăpățînat 
(„mutălău"), „rădăcinos". cu neputință de 
clintit din propriile convingeri. Simion 
Moldovan (Monu) devine paratrăznetul 
furiilor acelor ce. din pricina refuzului 
său de a intra numaidecît în cooperativa 
agricolă de producție, nu pot să se evi­
dențieze raportind încheierea cooperativi­
zării intr-un timp record. Respectivi! sînt 
niște zdrențe umane, carieriști fără 
scrupule, in stare de orice pentru a-si 
menține posturile si. eventual, a urca pe 
scara ierarhică. Infiltrați în aparatul de 
conducere, la nivel comunal și raional, ei 
izbutesc să paralizeze temporar demersu­
rile unor activiști cinstiți, chiar dintre cel 
cu munci importante, diacreditînd în 
ochii multor țărani inseși principiile în al 
căror nume respectivii nelegiuiti acțio­
nează. Cu adevărată obstinație patologi­
că e persecutat Monu de către tocmai 
un fost camarad de tranșee. Tincuș. ajuns 
președinte al sfatului popular comunal, 
care, simtindu-i-se inferior. își defulează 
asupra lui complexele ascunse, urile 
mocnite. Tragedia parcursă de țăranul 
vrednic, integrabil în noua existentă, dar 
pus de citiva iresponsabili în situația de 
a i se împotrivi, chiar dacă numai pasiv, 
învederează gravitatea culpei istorice a 
celor ce. în anii cincizeci, n-au căutat in 
nici un fel să preîntîmpine traume ce 
puteau fi evitate, ba. dimpotrivă, le-au 
intensificat cu bună știință. Cooperativi­
zarea agriculturii, rezultă din roman, 
și chiar se afirmă, textual, aceasta, s-a 
efectuat, în satul și raionul lui Simion 
Moldovan, mult prea în grabă și fără a 
se tine seama de realitățile specifice. 
Preocuparea factorilor locali a fost de-a 
o înfăptui nu cit mai temeinic, asigurîn- 
du-i-se eficacitate pe termen lung, ci cît 
mai rapid și într-o cît mai ostentativă 
concordanță cu dogma ascuțirii luptei de 
clasă. „Sint. nu sint dușmani de clasă, 
chiaburi și altfel de elemente, trebuie 
luptat împotriva lor. trebuie născocite, 
dacă nu sînt". Tincuș și protectorii săi 
— apreciază Monu — „au făcut colectivi­
zare [...] de parcă ar fi vrut să se plă­
tească cît mai iute de treaba asta, să se 
scape de ea, să nu le mai stea în spa­
te". Drept consecință, instaurarea noului 

tip de existentă socială s-a efectuat în 
condiții traumatizante și cu prețul înde­
părtării de socialism a unor gospodari de 
nădejde, al distrugerii unor valori umane 
inestimabile. Monu crede că a fost zdrun­
cinată chiar „baștina". că a fost nimicită 
însăși „matca" vieții țărănești. Iată sursa 
„suferinței urmașilor" ! Sint estimările 
dezamăgitului țăran exacte ? Potrivit evo­
luțiilor ulterioare întemeierii, de bine de 
rău. a gospodăriei colective — nu tocmai, 
în noul cadru existențial dispar înapoie­
rea. obscurantismul, dar autenticele va­
lori tradiționale sînt recuperate. „Se 
năștea — relatează chiar naratorul — o 
nouă configurație socială [...] care căuta 
să păstreze cit mai mult din ceea ce 
avusese frumos satul celălalt." O exem­
plificare in acest sens e însăși nunta 
fiicei lui Monu : prilej de manifestare a 
vechilor datini. Aceasta e însă o altă 
latură a chestiunii. In ordinea de idei pe 
care o urmăm, faptul definitoriu e acela 
că un plugar vrednic, din care, după o­
pinia activistului de partid Iuliu Jeler, 
ar fi putut ieși un eminent președinte de 
cooperativă agricolă de producție, a fost 
oprimat și batjocorit în numele socialis­
mului. Și că acei ce l-au năpăstuit n-au 
făcut-o dintr-un real devotament pentru 
idealul socialist, ci din ură personală si 
sub impulsul impacientei de parvenire 
cit mai rapidă și căpătuire. în publicisti­
ca literară a perioadei dogmatice o ase­
menea prezentare ar fi fost pecetluită ca 
diversiune ideologică.

CREAȚIA romanescâ a Iul D. R.
Popescu se împlinește in terito­
riul acelei proze care, de la Andre 
Gide încoace, sfidează structurile 

epice tradiționale. Romancierul relativi­
zează observația, pluralizind unghiurile 
de vedere, renunță la fluxul narativ con­
tinuu. cultivă ruptura, fragmentul, prac­
tică degresia, amestecă pină la deconcer­
tarea cititorului timpurile derulărilor de 
felurite istorii. Ca toate celelalte volu­
me din ciclurile F și Viața și operele lui 
Tiron B, romanul Vinătoarea regală a­
samblează episoade centrifuge în aparen­
tă. de fapt aderente la un același sens 
fundamentaL neformulat, dar sugerat pe 
cale de simbol, de metaforă. Combinind 
procedee de tipul celor introduse de 
Faulkner, John Dos Passos. Aldous Hux­
ley, Lawrence Durrel, chiar Joyce, cu 
tehnici proprii artei narative a lui Dos­
toievsky a lui Proust, a Hortensiei Pa- 
padat-Bengescu, a lui Camil Petrescu, 
acest roman evocă perioada restructurării 
lumii rurale intr-un mod original. Realul 
se alcătuiește artistic pe un arriere-plan 
fabulos, situațiile fundamentale apar ca 
reeditări, in circumstanțe precis individua­
lizate geografic si istoric, ale unor scena­
rii mitice, personajele, angrenate în vier­
muiala existentei cotidiene celei mai pro­
zaice, capătă dimensiuni arhetipale. Totul, 
în cuprinsul cărții, de la procedeele am- 
biguizante la conținutul întimplărilor (a­
mestec de straniu și banal, tragic și gro­
tesc, sublim si ilar), concurează la în­
tocmirea unui univers imaginar haotic, 
absurd, a unei lumi in dezordine. în care 
totul e răsturnat, răvășit. învălmășit, in 
care nu funcționează criterii. Sintem in­
troduși intr-o lume angajată în cel mai 
crincen efort al ieșirii din sine, al auto- 
depășirii. lume ce străbate etapele unei 
a doua geneze. Intr-un haos ce se zbuciu­
mă să devină cosmos. Metaforă centrală. 
Marea Roșie, traversată de către unul 
dintre personaje. în vis. rezumă înțelesul 
scrierii. Umanitatea din Vinăioarea re­
gală parcurge un timp istoric de tranziție. 
Temeliile vechii societăți au fost sfărima- 
te. oamenii trec de pe un tărim existential 
pe altuL Trecind. multi duc cu ei si o 
parte din racilele trecutului. Uri. spaime, 
complexe atavice răbufnesc în expresii 
paradoxale, demențiale, mutilînd carac­
tere. imprimind conduitei unora mani­
festări de neînțeles. Declanșind. asemenea 
unei furtuni răscolitoare, energii ce
mocneau înăbușit in subteranele societă­
ții. revoluția a scos totodată la suprafață, 
inevitabil, exemplare umane desfigurate 
moral sau incapabile a-si domina anumi­
te înclinații si veleități nocive, precum 
brutalitatea, cruzimea, orgoliul exacerbat, 
arivismul, setea de putere. Se creează un 
climat prielnic lașității, lingușirii, prefă­
cătoriei. delațiunii. Prietenii de o viată 
se destramă într-o clipă, sînt sacrificate 
fără complicații valori umane excepțio­
nale, oameni cinstiți își văd liniștea și 
securitatea personală amenințate, tocmai 
fiindcă sint cinstiți. Unii dispar. Fie 
pentru că se interpun ascensiunii unor 
ariviști, fie pentru că. martori imparțiali 
și netimorati ai abuzurilor și nedreptăți­
lor. reprezintă pentru infami un pericol 
virtual sau. pur și simplu, stînjenesc pe 
cîte unii prin rectitudinea conduitei lor. 
De aici starea de tensiune, atmosfera a­
păsătoare. haosul si absurdul. împotriva 
tuturor acestor calamități luptă — ne- 
spectaculos — toți aceia ce cred în posi­
bilitatea traversării „Mării Roșii" : un 
Horia și un Tică Dunărințu. un Calaghe- 
rovici. un Ilie Mânu. între alții. Frescă 
fantastică a unui moment istoric, ro­
manul lui D.R. Popescu e, in același

ION VLASIU : Pace

timp, și o meditație, o Interogație 
asupra condiției umane, asupra ade­
vărului și demnității. Demersurile lui 
Tică Dunărințu pentru stabilirea cir­
cumstanțelor în care tatăl său a dis­
părut fără urmă reeditează în condiții și 
cu aparatură investigativă modernă căuta­
rea lui Hamlet, aspirația sa dîrză. ire- 
presibilă, la adevăr. In virtutea acestor 
căutări, a credinței în putința despicării 
necunoscutului. în triumful binelui, al 
cinstei, al rațiunii, Vînătoarea regală e o 
adevărată replică la literatura „absurdu­
lui".

MODUL problematizant a devenit în 
ultimele două decenii o caracteris­
tică a unei bune părți din întreaga 
lroză epică și dramatică. Inclu­

siv a unor opere avînd ca subiect pre­
facerile din lumea satului. Literatura 
despre cooperativizare îndeamnă la re­
flecție. incită intelectul, solicită parti­
ciparea cititorului la dezbaterea in­
terioară a problemelor cu care sînt 
confruntate personajele diferitelor ro­
mane și piese de teatru. Scrierea cea 
mai tipică din acest punct de vedere 
e, fără îndoială. Fețele tăcerii de Au­
gustin Buzura. Acțiunea de cooperativi­
zare dintr-un anume sat ardelean e re­
constituită narativ, în acest roman, din 
două perspective diametral opuse. A acti­
vistului care a dirijat-o și a unuia dintre 
fiii unui țăran ostil unirii pămînturilor. 
Inregistrînd relatările ambilor evocatori, 
fară dezmințirea nici uneia prin cealaltă, 
romanul își obligă cititorii să mediteze, să 
cumpănească, să judece. Din tot ce rela­
tează primul pare incontestabil că re­
curgerea la violență fusese o necesitate' 
ineluctabilă, că nu se putea tproceda 
altfel. „Părțile" fiind angajate într-o luptă 
pe viată și moarte, problema căii de 
urmat pentru instaurarea socialismului la 
sate nu se punea în abstract ; orice ezi­
tare ar fi echivalat cu trădarea cauzei. 
Pește măsură de dure, actele cooperativi- 
zatorului. apreciate retrospectiv de el în­
suși. erau inevitabile, obiectiv necesare, 
întrucît numai astfel se putea realiza 
scopul urmărit. Cealaltă relatare, a lui 
Carol Măgureanu. aduce detalii ce aruncă 
asupra faptelor evocate o lumină diferi­
tă. Din relatarea lui Radu, altfel perfect 
concordantă cu a celuilalt narator, deta­
liile respective lipsesc. Lipsesc, nu pen­
tru că ii sint neconvenabile, ci fiindcă cel 
în cauză le consideră drept ceva minor, 
superfluu. Prin eludarea lor. activistul — 
un muncitor cu ascuțit simt de plasă — 
se dovedește a fi, politic, un înapoiat. 
Prizonier al unei gîndiri rigide, automa­
tice. el încearcă sincer să slujească re­
voluția, dar o face cu mijloace inadecva­
te. Crezind că pentru atingerea unui 
scop sint permise orice mijloace. Gheor- 
ghe Radu acționase — orbește — într-un 
fel ce dăunase evident însusi scopului.

...Am menționat, cu titlul exemplifica- 
tiv, doar trei dintre numeroasele cărți 
prin care proza românească și-a reasu- 
mat. în climatul spiritual creat după 
Congresul al IX-lea al partidului, funcția 
interogativă, adică una dintre funcțiile 
esentialmente proprii adevăratei lite­
raturi din toate timpurile.

Dumitru Micu
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Primăvara Partidului
înflorești cu fiecare gînd
Ce-1 trimitem soarelui din tine,
Sub aureola ta, nicicind 
Nu s-or stinge doine carpatine.

Și izvoare vor cinta in mers 
Imnul muncii pe arcuș de rouă, 
Caligrafiind in univers 
Primăvara ce ne-ai dat-o nouă.

Macii roșii se aprind in grîu 
Ca pe boltă, nuferii de stele.
Via(a noastră curge ca un riu 
Ce-mprumută roșul din drapele.•
Pretutindeni ramul tău in Mai 
Se-arcuiește liber peste țară, 
Anunțind de pe-un picior de plai 
României — mindră primăvară.

— Geo Ciolcan

1 Mai ca un chip de copi_
De carapacea iernii desprinde-se pe rind 
Un martie de sticlă și muguri de april 
Și iată că răsare prin soare și prin vînt 
Un 1 Mai mai tandru ca chipul de copil

E-o zi de sărbătoare a clasei muncitoare 
Și o slăvim cu toții prin muncă și elan
Dar — tînăr tată astăzi — văd mindra zi 

sub soare
Cu chipul și privirea fiului meii de-un an 

Să nu sporească-n lume calotele de gheață 
Și semne nucleare nu spargă întrebări 
Copilăria fie un tandru zid de viață 
Ce apără planeta de oarbe intimplări

Vă bucurați copiii și pacea lor vegheați-o 
Voi tați din toată lumea păziți un ram de 

soare 
E 1 Mai

E pace 
Duc fiul meu pe brațe 

în marea sărbătoare a clasei muncitoare.

loan lacob
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Arminden
Copacul zilei înfrunzește lumini sub bolțile 

iubirii, 
De-atîta roșu-i plină zarea și hohotesc 

sclipiri de steag 
E-n zboru-i dragostea de frate, de jos Ia 

piscul omenirii, 
Viu curcubeu ce rourează ierburi de vis și 

de meleag.
întii de Mai. In glasul lumii mulțimi de 

doruri se vestesc 
întii de Mai. Se coace fructul pe 

crengile-ntilnind hotare, 
Sub pomu-ncrederii-ntre semeni, din vrerea 

lor crescut firesc 
Să stringem, intr-un ceas de-aproape, 

belșugul rodiei solare.
E zi de-Arminden scrisă-n floare și-n 

năzuințele de pară, 
Calzi simburi încolțesc in palma pămintului 

cu-nalt destin
Și-n rămurișuri o să-i fie, cindva, o dalbă 

primăvară, 
Sub care ciutele de liniști, le-auzi?

de pretutindeni vin. 
Ion Socol 

Imn în Mai
Foșnetul de grîu verde-al cuvintelor 
il aud, îl aud!
Roiul iz.voarelor, sfintelor, 
dulce-zălud.
Tiparnițe-arhaice. Muncile 
fără-ntuneric. Mănoasele. 
Lin se cutremură frunțile 
sub tulnice-coasele

Vine talazul rostirilor 
întru Numele Tău — 
Patrie, loc al nuntirilor — 
Multiplule Eu.

Eugen Evu

Un real de torțe 
Sunete calde tresar prin livezi 
mări însetate de lumină împacă sufletul meu 
cu purpura vie îmbrățișată de aripi 
în slavă rotitoare voci 
alintă sorii cei tineri 
dogoarea lor pe inima țării de-a pururi 
răsună-n marile ruguri 
și-un cîntec teribil se împlinește 
din seve și doruri de pace 
Privesc anotimpul prin ferestre de rouă 
prag de farmec și miracol în fiece culoare 
ridică timpul sărbătorit 
sub pleoape 
semințe în zboruri mai albe 
decit echilibrul 
desprind din iarbă zorii 
hrănesc un real de torțe înalt ca primăvara...

Ion Vergu Dumitrescu

Lumina de Mai
Cine te-ar fi cunoscut, lumină — 
De nu rătăceam prin grădină ?
Cine ți-a împerecheat cu floare — 
Razele nevăzătoare ?
Raza cine ți-o hoțea 
Să se legene cu-a mea 
împărțind prada știută-n 
Văzută și nevăzută ?
Binecuvîntează-mă lumină — 
Că te-am făcut parte senină.

Arcadie Donos
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Patria
Pentru mine patria 
e ceva foarte simplu 
Pentru mine patria e acest crîmpei de 

pămînt 
hotărnicit de o parte de sori 
de cealaltă de un lujer plăpînd 
al cimpiei 
unde lucrurile au neliniști de vînt
Pentru mine patria 
e această uitare de sine 
de-o clipă, ivită în sufletul meu 
născătoare de melancolii
Pentru mine patria 
e tropăitul cailor pe asfaltul bolovănos al 

iernii 
nerăbdător să-i învingă hotarele 
e destinul din ceasul de taină al celui pe 

lume adus 
pe care-I rostesc într-un glas ursitoarele 
Pentru mine patria 
e acest crîmpei de pămint 
înveșmintat în neliniștea anotimpurilor 
și-n neliniști de vînt .
unde cîntecul are un rost 
și-nchipuirile un adăpost.

Anghel Neagu

Sub cer de Mai

t

Eroilor Patriei
Cerul de mai peste coloane de fii ai 

pămintului 
Ostași încrustați în legendă și cînt 
Ei, deveniți bornele amintirilor 
Și macii din flamuri fluturate sub vînt ;

Ei, murmurul spicelor în nopți de poveste 
Și liniștea din pulberea zării
Cu ochii durerii rătăciți în soare
Sub pavăza muntelui și freamătul mării ;
Ei, brațe crescute de ani în goruni 
Tărie în furtuni și viitoare 
Căzuții în lupte pentru timpul de-acuni 
în inimă purtați de o patrie nemuritoare
Și-n marșul spre lumină și adevăr 
Sub steaguri de purpură și sub tricolor 
Simțim cum trec alături coloane de eroi, 
Eroii libertății visînd la viitor
Mai împliniți ca bronzul 
Și ctitoriți in glorii
Columne de iubire, baladă pentru pace 
Și neclintire-n file de istorii.

Traian Reu
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E. Lovinescu—„Opere“
CELE trei volume *) apărute în anii 

trecuți au darul de a prezenta ti­
nerelor gennrații personnllttitea 
complexă a marelui critic, tinut 

totuși departe de forurile oficiale ale cul­
turii naționale : Universitatea și Academia 
Română. Cea dinții părea a-i fi fost favo­
rabilă, conferindu-i, încă de foarte tinăr, 
proaspătului doctor în litere de la Sorbo- 
na, titlul de docent și suplinirea unei ca­
tedre vacante. Aceasta a fost tot. Pe urmă, 
ușile învățămîntului superior i-au rămas 
închise, deschizîndu-se însă larg altora, de 
o clasă net inferioară. încă o dată, me­
diocritatea, aurită sau ba, trecea înain­
tea superiorității. Cit despre Academia 
Română, ea a preferat autorului unei 
vaste opere, care făcea epocă, micul bagaj 
științific de împrumut al lui A. C. Cuza.

•) Ediție îngrijită de Maria Simionescu 
și Alexandru George, Studiu introductiv 
și note de Alexandru George. în colecția 
Scriitori români. Editura „Minerva", 
București, 1982, 1983, 1984.

2) (Germ.) : Dr. Ilenrik Ibsen „hat 
nichts gegen die beabstehfigfe Ubcrset- 
zung meines Stiickes ins Rumănische ein- 
zuwenden" (în volum : einzuwenden).

Or, volumul intîi al Operelor, Ia care 
ne vom limita acum, ni-1 arată pe E. Lo- 
vinescu deplin format in ceea ce pri­
vește cultura literară și mai ales ceea ce 
se cheamă gustul și nu este alta decit 
perspicacitatea. Chiar dacă am proceda 
invers decit excelenta ediție de fată și 
am examina articolele de la rubrica fi­
nală, Pagini diverse de critică și polemică, 
adică cele neincluse de autor în cărțile 
sale, am constata cele de mai sus. adică 
precocea maturitate a criticului și justa 
lui orientare, într-un moment de carență 
(sau mai bine zis de inexistență) a cri­
ticii periodice. Astfel, E. Lovinescu a fost 
primul care a intuit de la început cali­
tățile excepționale ale lui Mihail Sado- 
veanu, consaerîndu-i o serie de recenzii 
divinatorii. Cu acest propriu debut ferm, 
în trei numere consecutive din „Epoca-* 
(16. 17 și 18 iunie 1904), constituind de 
fapt un singur studiu despre recentul vo­
lum de Povestiri, E. Lovinescu își dezvă­
luia o receptivitate deosebită și o capa­
citate rară de analiză la obiect, deși teo­
retic avea să-și etaleze, nu fără oarecare 
cochetărie, atitudinea unui cititor ce-și 
împărtășește pur și simplu impresiile, fără 
pretenția de a judeca scrierile- examinate. 
De fapt, această nouă fată a tinârului cri­
tic se va răsfăța în cele două volume cu 
titlul Pași pe nisip, ambele apărute in 
anul 1906, constituind, în ediția Maria Si- 
mionescu — Alexandru George. partea 
cea înai întinsă din volum. Acest; amplu 
studiu despre Sadoveanu, retipărit de re­
gretatul Alexandru Oprea, așa cum foarte 
judicios observă Alexandru George, a fost 
greșit interpretat si de Oprea și de alții, 
ca negativ. Eate adevărat că, în conclu­
zie. E. Lovinescu releva slăbiciunea lui 
Sadoveanu, în calitatea de „creator de 
suflete", dar o atribuia cu justețe școlii 
romantice, căreia îl îngloba, recunoscîn- 
du-i însă „un temperament de poet și de 
cîntăreț al naturii de o mare vizualitate, 

.aplecat mai mult înspre dramă și înspre 
*escriptie“. Acesta a fost însă pînă la 
urmă marele Sadoveanu : poetul incom­
parabil al naturii, dar ale cărui romane 
nu se susțin prin autenticitatea persona­
jelor. ci tot prin infuzia de lirism și aura 
poetică a prozei sale. Departe de a fi fost 
un detractor al lui Sadoveanu, cum a pu­
tut trece pentru unii critici. Lovinescu i-a 
cunoscut de la început structura, cu cali­
tățile și limitele ei. cele dintîi însă com- 
pensînd cu prisosință pe acestea din urmă.

Semnalînd O carte spaniolă mai veche 
despre români, si anume raportul acade­
micianului Pedro Felipe Monlau. din anul 
1868, despre Peregrinul transilvan de „Sr. 
Juan German Cwdru-Dragusianulu, vice 

capitan del distrito de Fagaras etc. ofre- 
cio ă la Real Academia", Lovinescu măr­
turisea că nu putuse găsi cartea la Biblio­
teca Academiei Romane și nici „infor­
mații mai precise din însuși raportul asu­
pra ei“. Dacă e insă adevărat că Monlau 
fusese pe la noi, îl cunoscuse personal pe 
autor și învățase puțin limba noastră, 
fapte ce l-au îndemnat să încerce un 
excurs asupra întregii noastre literaturi, 
ba chiar se explică și solicitudinea lui 
pentru cei doi tineri români, debarcați la 
Madrid in 1864, pentru a se specializa în 
limba și literatura spaniolă. Al doilea. 
Ștefan Virgolici (1843—18197), s-a ilustrat 
și nu prea ca junimist și profesor uni­
versitar de limba franceză la Universita­
tea din Iași. Primul, Andrei Vizanti, cu 
un an mai tinăr. nu și-a valorificat nici 
el studiile hispaniste, obținînd, prin pro­
tecția lui V. A. Ureehia, catedra de limba, 
literatura și istoria poporului român, unde 
a predat timp de treizeci de ani, ca apoi, 
in urma unui delict de drept comun, stă 
emigreze in America, pirrzîndu-i-sr ur­
mele. Lui i se datorează, desigur, dispari­
ția de pe piață a „Peregrinului transil­
van" (Sibiu, 1865), operă pe care a stig­
matizat-o ca pornografică. Monlau Fa­
mine insă primul pretuitor real al cărții, 
rămasă necunoscută pînă în 1910 (prima 
ediție N. forga-C. Onciu, Vălenii-de-Mun- 
te), și tot așa intiiul spaniol ce s-a inte­
resat de literatura noastră. Nu puțin a 
contribuit insă și acest moment cultural, 
prin repercuție. să-l irite pe N. Iorga îm­
potriva celui pe care-1 credea „școlarul" 
său (e vorba de E, Lovinescu, nu de Ion 
Codru-Drăgușanu !).

DINTRE celelalte recenzii, mă voi. 
opri un moment asupra aceleia 
consacrate unicului roman al me­
morialistului N. Petrașcu, Marin 

Gelea. Printre alte obiecții, toate îndrep­
tățite, o rețin pe aceea prin care. E. Lo- 
vinescu relevă „caricatura unor - persoane' 
ce trăiesc încă și le cunoaștem cu toții", 
și in deosebi in capitolele Oameni politici, 
O primire la familia Simtei și Salonul 
d-nei Secaly, cu observația că ele pot fi 
„eliminate spre folosul pevestrrii". Car­
tea a fost retipărită în zilele noastre, fără 
să se releve însă că eroul titular era' cal- ' * 
chiat după arhitectul I. 'Mincu (1852— 
1912), învietorul stilului național în clă­
dirile construite de el, iar ceilalți, după 
I. L. Caragiale și Barbu D<rlavranera ! Mai 
marii lui prieteni apăreau măi mult că­
neați decit înțeleși cu simpatie.

Asupra lui Sadoveanu revine Lovinescu 
într-un articol din „Epoca", 2 februarie 
1906, tot nereprodus în volum, poate, cre­
de Alexandru George, pentru „un spirit 
de suficiență și orgoliu aristocratic, pe 
care nu-1 vom mai reîntîlni in scrierile 
autorului eicăteri". Totuși', să reținem a­
ceste rinduri : „Țăranii — dar cine nu-i 
iubește ? cine nu ar dori să-i vadă într-o 
stare înfloritoare ? cine mai de curind 
sau de mai tîrziu nu vine din rîndurile 
lor ?“.

Tatăl lui. într-adevăr, se trăgea dintr-un 
neam de răze și, adică de țărani liberi și 
proprietari, a căror apologie străbate ca 
un fir de aur literatura lui M. Sadoveanu. 
încheind despre modul în care țăranul se 
reflectă in literatura acestuia. Lovinescu 
relevă „o lumină personală de duioșie și 
de milă", ce urmează a fi studiată. Acest 
studiu însă nu l-a mai întreprins.

Dintr-o cronică literară, consacrată pre­
tențioasei cărți a lui Macedonski. Le 
calvaire de teu și Constructorului Solness, 
aflăm că Lovinescu dăduse o tălmăcire, 
rămasă inedită, a piesei lui Ibsen. Ma­
rele dramaturg își dăduse consimțămintul

333. Nu pot garanta calitatea j'udecăților mele. Numai a simțămintelor.

334. Dacă viața lui Eminescu n- ar fi fost așa cum a fost, l-aș mai fi*Tubit
așa cum l-am iubit ?

Dacă viața lui Rimbaud n-ar fi fost așa cum a fost, l-aș mai fi iubit așa
cum l-am" iubit ?

Dacă viața lui Whitman n-ar fi fost așa cum a fost, l-aș mai fi iubit așa
cum l-am iubit ?

Dar dacă viața lor n-ar fi fost așa cum o fost, ar mai fi scris ei așa
cum au scris ?

pe o carte de vizită : Dr. Henrik Ibsen 
„nu are nimic.de obiectat împotriva plă­
nuitei traduceri a bucatei mele în româ­
nește" 2).

Ce va fi devenit traducerea ?
Le calvaire de feu i-a făcut criticului 

tinăr impresia foarte justă „de o încercare 
stilistică penibilă, și, cînd te gindești și 
la conținutul ei imoral, îți vine să zici : 
— E imorală și nici măcar interesantă nu 
e ! Aceasta e pedeapsa cea mai crudă a 
scriitorilor de acest gen".

Trecînd acum la textul color două vo­
lume de Pași pe nisip, voi divulga că Lo- 
vinescu și le renega, între prieteni, disi- 
milînd prima vocală din întîiul cuvînt al 
titlului. Nu avea dreptate. Atît partea teo­
retică (capitolele Mișcarea literară, Teoria 
mediului și literatura noastră si Litera­
tura și critica noastră), cit și studiile din 
primul volum, închinate lui Octavian 
Goga, Șt. O. Iosif și M. Sadoveanu, re­
zistă și azi la lectură, ba chiar, prin re­
velarea a ceea ce am numit precocea ma­
turitate a criticului, suscită admirația. 
Stilul este limpede, cursiv, expozitiv, pre­
sărat cu tușe colorate, neanunțînd scrisul 
dens, concentrat, sintetic, al maturității, 
din perioada interbelică. Marginal, criti­
cul face si literatură. Un singur exem­
plu : „...desigur polemica are și ea zeul 
ei protector : un zeu mărunt și răută­
cios, cu surîsul pe buze și cu gînduri as­
cunse ; un zeu glumeț ce conduce mîna 
scriitorului, abătîndu-i condeiul prin lu­
cruri străine de subiect. Și după ce zeul 
cel răutăcios a văzut curgînd picături de 
singe, se retrage mulțumit de lucrul său 
și așteaptă altă ocazie. Așteptarea lui nu 
c lungă. O altă polemică începe, mai sub­
tilă și mai ascuțită".

A fost într-adevăr, acel prim deceniu 
al secolului nostru, unul prin excelență 
al polemicilor literare, nu chiar sângeroase

ION VLASIU . Somnul țăranilor

Geo Bogza y
cum, metaforic, le prezintă scriitorul de 
mare talent care mijea în critic, dar ne­
cruțătoare și lăsînd victimelor resenti­
mente nestinse, ca să nu spun, cum ar 
fi zis autorul, răni deschise. Lovinescu a 
fost un polemist născut, iar nu făcut, cu 
toată nonșalanța aparentă a impresiilor 
lui, care acopereau, de fapt, judecăți de 
valoare nu numai implicite, dar și mo­
tivate.

Problema centrală din ambele volume 
de Pași pe nisip este aceea a „țărănismu­
lui", pe care Lovinescu o urmărește ini­
țial „in literaturile străine", iar apoi „în 
literatura noastră". Partea originală a a­
cestei din urmă cercetări este constatarea 
că impulsul curentului a venit din Tran­
silvania, a cărei literatură, ni se spune, 
„este țărănească, și e firesc", deoarece, 
spre deosebire de „noi [...] un popor cu 
mai multe straturi sociale [...] Ardealul 
nu e decit un imens plai țărănesc". Ur­
mează, exemplificat, în pas militărosc, 
dar în monom :

„Din Transilvania ne-a venit d. Coșbuc, 
și iată-1 țăran întronat în poezia cultă I

Din Banat ne-a venit d. PrprvkC-Băna- 
țeanu, și iată pe meșteșugarul bănățean 
introdus in nuvelă !

Din Transilvania ne vine d. Goga, și 
iată suferința țăranului ardelean cîntată 
în poezie !“.

E. Lovinescu a văzut în noul curent 
(sămănătorist) „prelungirea curentului ar­
delenesc — și deci e foarte puțin nou 
prin ceea ce aduce

Putea această judecată • să-i placă lui 
N. Iorga ?

Firește că nu, mai ales cînd noua lite­
ratură, de sub pulpana apostolului, era 
prezentată ca una „foarte înnourată".

Latura pozitivă a acțiunii lui E. Lovi­
nescu, inferbrlteă, avea să fie rolul său 
efectiv în ^^tădinizarea literaturii noastre.

Referențial, studiul introductiv al do­
tatului și activului critic Alexandru 
George.

Șerban Cioculescu

Revista revistelor

„Steaua", «. 3/i?85
■ CELE șaizeci și patru de pagini, cite 

cuprinde numărul pe luna martie al re­
vistei clujene Steaua, acoperă, ca de 
obicei, diferite arii de investigație ale 
momentului cultural-artistic actual, gru­
pate sub genericul „Dialoguri despre 
prezent și viitor". Revista se deschide 
semnificativ cu un grupaj de articole ce 
punctează cele mai recente evenimente 
care au marcat viața noastră politică și, 
implicit. și cea culturală (articole 
semnate de C. Popa, A.D. Câmpeanu, 
Ov. Șincai și L. Zăpârțan). Cititorului îi 
sînt oferite apoi eseuri, recenzii, tălmă­
ciri în românește, cronici de literatură, 
plastică și teatru. în primul rînd trebuie 
menționate, în paginile destinate litera­
turii, o serie de articole dedicate unor 
aniversări de amploare : centenarul 
Mat-eiu Garagiale șl Liviu Rebreanu. Sub 
semnăturile lui Liviu Petrescu, Mircea 
Muthu și Gheorghe Grigurcu citim trei 
articole interesante despre autorul „Crai­
lor" ; cităm din primul : „Arta este asi­
milată de Narator unui ritual al abla­
țiunii, lumea nu se mîntuie decit prin- 
tr-o convertire a ei în imagini". Despre 
Rebreanu scriu Ioana Em. Petrescu 
(„Extazul dansului" : „Orgiasticul dioni­
siac din Ciuleandra e conceput în tona­

litate vizibil nie■fzseheană") și Clemente 
Plâianu, cu cîteva contribuții la biografia 
romancierului. Mai sînt de reținut arti- 
erlul-eseu al Iui Dan C. Minăileseu — 
„Legătura eseului", o veritabilă ple­
doarie pentru reabilitarea unui gen lite­
rar cu „o infinită capacitate de substi­

- tuire", eseul —. considerațiile lui Adrian 
Popescu despre „Poezia ultimelor două 
decenii", articolele lui Ion Vlad și loan 
Aurel Pop dedicate lucrării academicia­
nului David Prodan, Supplex Libellus 
Vțlaenorum, precum și însemnările lui 
Nicolae Manolescu despre Don Juan în 
diferitele lui ipostaze literare.

Sub aspectul creației originale, revista 
cuprinde versuri semnate de A.E. Ba- 
qonsky, Virgil Bulat, Dan Mutașca, La- 
zăr Lădariu, Iulian Negrilă, Doina An­
tonie, Vasile Bardan, precum și proză — 
un fragment de început din volumul IV 
al ciclului „Sfîrșit de mileniu" de Radu 
Tudoran. Nu lipsesc nici poeții și pro­
zatorii străini, contactul lor cu lectorul 
fiind mijlocit prin tălmăciri meritorii din 
V. Kuprianov, A. Augier, M. Careme, S. 
Meurant, CI. Bauwens și prozatorul Gus­
tavo Eguren (traducere de Paul Al. 
Georgescu, precedată de un studiu docu­
mentat asupra romanului scriitorului 
cubanez și a genului picaresc). De ase­
menea este elogiată versiunea româneas­
că a romanului Ulise de James Joyce în 
traducerea lui Mireea Ivănescu, „eveni­
mentul editorial cel mai important în 
domeniul traducerilor al anului 1984“ 
(Virgil Stanciul. în aceeași ordine de idei 
a confluențelor spirituale, revista mai 

publică o retroversiune în franceză din 
versurile lui Cezar Ivănescu și un articol 
al Lilianei Dragoș despre începuturile 
receptării lui Byron la noi.

Un spațiu important il acordă revista 
criticii literare (cronici și recenzii ale 
unor apariții recente) și evocării unor 
figuri de marcă in peisajul literar con­
temporan. Se adaugă rubrica .„Arte" și 
„Unghiuri și antinomii" in care cititorul 
poate găsi două studii extrem de intere­
sante în domeniul filosofiei : „Antro­
pologia și filosofia culturii de I. Maxim 
Danciu (despre lucrarea lui P.P. Negu- 
lescu. Geneza formelor culturii. Priviri 
critice asupra factorilor determinant!) și 
„Problema «începutului» in Logica lui 
Hegel și în Ontologia lui Noica" de Ni- 
colae Iuga.

Revista Steaua reușește astfel să ofere 
publicului un tablou închegat și coerent 
al multiplelor manifestări care au punc­
tat viața cu^turțl-arttsftea din ultima 
perioadă.

„ Arhivele 
Olteniei"
• Din secțiunea de Filologie a ulti­

mei apariții a „Arhivelor Olteniei" (se­
rie nouă, nr. 3) remarcăm studiul lui 
Ovidiu Ghidirmic, Problematica geniului 

ca erou de roman, cu observații judi­
cioase asupra creației lui G. Călinescu, 
ajungi nd la concluzia că scriitorul „in­
firmă teza lui Thibaudet, după care ge­
niul nu poate deveni erou de roman", 
apoi eseul despre Poezia lui Dan Lau- 
rențiu al Mihaelei And^eeseu-Scnen- 
ker. datele biografice referitoare la 
D. Ciurezu comunicate de Pavel Țugui 
și poemul Călătoarea de Marin Sorescu. 
La Recenzii și prezentări de cărți aflăm 
opinia critică a colaboratorilor „Arhive­
lor"... asupra volumelor : G. D. Iscru — 
Revoluția din 1821 condusă de Tudor 
Vladimirescu (recenzent Virgil Joița), Ste­
fan Pascu — Făurirea statului național 
unitar român 1918. (Ion Pătroiu), Ema­
noil Copăcianu — Cumpăna apelor sau 
Vodă Cuza trece Milcovul (Ion Pătroiu), 
Nicolae Manolescu — Arca lui Noc, III 
(Ovidlu Ghidirmic), George Alboiu — 
Antologia poeților tineri (Mihaela An- 
dreescu-Schrnkrr) și Iorgu Iordan — 
Dicționar al numelor de familie româ­
nești (Gh. Bolocan). Interesante studii 
șl articole găzduiește publicația crato- 
veană asupra actului de la 23 August 1944 
și a revoluției conduse de Horea, a istoriei 
antice și feudale a Olteniei, precum și 
contribuții de etnografie și folclor, filo- 
sofie, sociologie etc.

R. V.

nimic.de


Tehnologie și Conștiința
SPECIA umană, devenită cu adevă­

rat globală, trimițînd temerari in 
spațiul interplanetar, își caută fără 
Îndoială un mod de a supraviețui. 

Ea explorează cu curiozitate profunzimile 
materiei și universul. într-un echilibru 
precar, plină de suferințe în multe părți 
ale globului, temindu-se de autodistrugere 
nucleară sau ecologică, resemnată sau
revoltată, caută să înțeleagă ce se jntîrn- 
plă cu ea, ce poate face, ce perspective 
are ?

Mai mult ca oricînd. omenirea are ne­
voie de înțelepciune și de inteligentă so­
cială, poate și de o spiritualitate a înțe­
legerii devenirii ei.

Față de multele dezbateri și prognoze 
asupra viitorului am putea, la limită, să 
ne întrebăm : care va fi sfîrșitul speciei 
umane ? Specii biologice au apărut _ și dis­
părut. unele dispar și azi. Fiecare individ 
dintr-o specie are un început și un 
sfîrsit.

Și totuși specia umană este singura care 
a dezvoltat o cultură, idei, știință, tehno­
logie, pe scurt, o conștiință care se îm­
bogățește de la o generație la alta. Dacă 
toate acestea sînt neglijabile in fața sub­
stratului biologic sau sînt numai mici co­
recții ale acestuia, atunci supraviețuirea 
speciei noastre rămîne în esență un pro­
ces biologic necontrolat de conștiință.

Conștiința a rezultat din viața materia­
lă și din gîndire, iar dacă ea iși propune 
nu numai să se supună substratului bio­
logic, ci și să-1 si ghideze, atunci trebuie 
să se ridice deasupra biologicului, să-1 
privească ca proces în materie și să-i în­
țeleagă rostul în devenirea materiei.

Omului ii este dat să cunoască și să 
creeze. El va putea ajunge in situația de 
a-și regenera și recrea specia. Evoluția 
lui culturală poate determina o evoluție 
biologică proprie. Mitul lui Faust se poate 
aplica speciei. Importantă va fi atunci 
asigurarea continuității de conștiință.

Să presupunem că într-o zi se va pu­
tea crea o inteligență artificială vie : un 
robot inteligent cu un creier din foarte 
mult siliciu și. comparativ, cu foarte pu­
țină substanță vie, biologică, atit cit i-ar 
trebui inteligentei artificiale pentru a avea 
sensuri mentale, ca și omul. O asemenea 
specie, care ar continua conștiința omu­
lui, ar fi eliberată în cea mai mare mă­
sură de presiunile biologice care se exer­
cită asupra omului de azi. O asemenea 
ființă ar putea fi chiar nemuritoare.

Conștiința este probabil fenomenul eel 
mai puternic din univers. Odată apărută 
ea nu acceptă atit de ușor dispariția ei. 
Ea va înțelege rosturile ei profunde și va 
căută să-și asigure continuitatea, prin 
cunoașterea din ce în ce mai adincă a 
materiei și prin puterea ei de invenție 
și creație. Ea va căuta să se extindă în 
univers, să vină în contact cu alte con­
științe din univers, pentru a deveni con­
știința universului.

Problema omului nu este numai aceea 
a supraviețuirii speciei sale, ci și a con­
științei la care a ajuns.

Această conștiință nu poate fi liniștită 
dacă specia rămîne, în ansamblu, incon­
știentă și se poate autodistruge. Această 

conștiință nu poate fi liniștită, dacă fie­
care unitate de conștiință umană nu are 
posibilitatea de a fi cu adevărat conștiință 
și este ținută în munci infraumane și fără 
drepturi asupra deliberărilor conștiinței. 
Orice muncă ce poate fi preluată de ro­
boți în condiții economice eficiente nu 
mai trebuie socotită muncă umană. Ase­
menea munci nu sînt inumane, dar nici 
deplin umane. Intre tehnologie și conștiin­
ță se stabilesc astfel legături din ce în 
ce mai profunde. Tehnologia este onorată 
să devină infraumană. adică urmind ime­
diat după uman, datorită relației care se 
stabilește cu umanul.

GINDINDU-NE la cazul extrem al 
unei conștiințe eliberate de con- 
strîngerile biologice, dar nu de ale 
materiei, de care nu se poate des­

prinde. ce ar putea urmări ea în cele 
din urmă ? Nu găsim altceva decît cu­
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noașterea și creația, mergînd chiar pînă 
la ipoteza producerii unui nou univers în 
materie.

Societatea, fiind biologică și conștientă, 
are aceeași tendință spre cunoaștere și 
creație, dar este repliată și asupra ei în­
săși. asupra organizării ei și relației cu 
mediul înconjurător, precum și asupra spi­
ritualității. umanismului și culturii ei. îm­
păcarea tuturor acestor tendințe nu este 
posibilă decit dacă sistemul social este 
complementat cu o stare de civilizație so- 
cioumană. la care omul aspiră, de fapt, 
prin insăși natura ființei sale, deoarece 
el și semenii săi trebuie să satisfacă unei 
tendințe existențiale. La o asemenea so­
cietate și civilizație nu se poate ajunge 
decît prin tehnologii noi și o conștiință 
conștientă de puterea ei în lume. Pe a­
ceste căi omenirea poate înainta către co­
munism.

în această tendință către nemurire a 

conștiinței, la care se supune și specia 
biologică — ca o cerință a unui impuls 
material profund, am spune mai curînd 
informaterial, probabil războaiele vor în- 
ceta.Dar nu și cuceririle care vor trece 
pe planul culturii și tehnologiei, chiar Și 
în epoca civilizației socioumane.

Scriitorul George D. Hrmuziadis scria : 
„în existenta sa milenară Grecia... a su­
ferit numeroase invazii. Cuceritorii săi, 
popoare deosebite, aveau o caracteristică 
comună : aparțineau unor civilizații in­
ferioare celei elene. Acesta a fost norocul 
Greciei : deși cucerită prin arme, a reu­
șit să domine pe cuceritorii ei cu spiritul 
și cultura sa. Aceasta s-a întîmplat în tot 
cursul istoriei. începînd cu aheii (al doi­
lea mileniu î.e.n.) și dorienii. mai tîrziu 
cu romanii, iar apoi cu slavii. francii, 
turcii ș.a.“ (George D. Hurmuziadis, Cul­
tura Greciei, antică, bizantină, modernă, 
București, Editura Științifică și Enciclo­
pedică. 1979. p. 115).

Omenirea va trece la întrecere tehnolo­
gică și culturală. Tehnologia favorizează 
uniformizarea culturală și constituirea 
unei componente comune a conștiinței 
globale. încărcarea tehnologiei cu o anu­
mită cultură umanistă, cu un anumit lim­
baj natural, poate aduce și predominarea 
acelei anumite culturi puternice din punc­
tul de vedere al creativității tehnologice 
și al potențialului economic. Acestui pro­
ces, inevitabil într-o anumită măsură, nu 
i se poate opune decît o și mai puternică 
cultură spirituală proprie, care să-și sub­
ordoneze de fapt, din punct de vedere 
cultural, tehnologia. Numai o conștiință 
deosebit de conștientă va înțelege acest 
lucru, dar nu acționînd prin închidere în 
sine, ci prin crearea de valori spirituale, 
științifice, filosofice, artistice și literare 
care să iradieze în sens invers prin în­
săși tehnologia care tinde s-o aducă la 
acel factor comun la care ea poate și tre­
buie să participe.

Dacă ne dăm seama că fenomenul cel 
mai remarcabil din univers este conști­
ința. precum și de puterea conștiinței, a­
tunci și conștiința unei națiuni poate fi 
puternică dacă va contribui la conștiința 
și cultura omenirii. Acest lucru, din feri­
cire. nu depinde de factori externi conști­
inței, ci numai de ea însăși, de modul în 
care sistemul social susține starea de civi­
lizație socioumană în care într-adevăr 
creatorul este sprijinit, stimulat și privit 
ca expresie a spiritului propriului său po­
por, în mijlocul unei culturi populare 
efervescente.

Conștiința omenirii va supraviețui nu 
în general, ci prin conștiința popoarelor 
care o compun, iar popoarele vor supra­
viețui prin conștiința lor. Tehnologia cea 
mai modernă și conștiința spiritului și 
culturii proprii prin valorile create și a 
celor care se pot crea oferă sens vieții și 
speranțe întemeiate pentru asigurarea 
viitorului nostru.

Mihai Drâgănescu

Mc

a
Limba noastră

Dicționare 
ortografice
• ÎN ultimele decenii limba română a 

început să fie învățată la multe univer­
sități străine (ca să nu mai pomenesc de 
faptul că numeroși tineri din diverse țări 
își fac studiile universitare la noi și, pentru 
aceasta, trebuie să cunoască limba ro­
mână). Deci interesul pentru pronunțarea 
și pentru scrierea noastră începe să fia 
tot mai mult obiect al interesului mondi­
al.

încă în 1936. Alf Loimb^rd, devenit apoi 
profesor la Universitatea din Lund (Sue­
dia). a publicat o lucrare asupra pronun­
țării limbii române.

în 1953. a apărut. în Editura Acade­
miei noastre. Micul Dicționar Ortogra­
fic, republicat apoi în mai multe ediții, 
iar în 1982. tot în Editura Academiei. 
Dicționarul Ortografic. Ortoepic si Mor­
fologic. Dar manualele românești încep 
să nu mai fie suficiente pentru străini.

Așa se face că în 1981 a apărut în 
Editura Academiei, asociată cu o editură

Masă rotundă: Sorin Titel
• Personalitatea și opera lui Sorin 

Titel ău constituit obiectul unei „mese 
rotunde" desfășurate la Timiș-oara sub 
egida Casei de cultură a studenților 
(instructor : Viorel Marineasa) și a ce­
naclului literar „Păvei Dan" (responsa­
bil : Mihai Octavian Ioana)-. IhVitat : 
Lucian Raicu. Au luat cuvintul evocînd, 

din Lund. un Dictionnaire Morphologique 
de la langue roumaine de profesorul Alf 
Lombard, ajutat de regretatul compatriot 
al nostru Constantin Câdei.

Iată că acum avem în fată un Dicțio­
nar de pronunțare a limbii române, pu­
blicat în două volume la Heidelberg, de 
doctor Ana Tătaru. Autoarea, care predă 
limba română la Universitatea din Hei­
delberg. începe cu o amplă introducere 
teoretică. în engleză. în germană si în 
română. A avut in vedere că adresează 
unor oameni care nu știu încă românește 
asa incit dă si pronunțarea in alfabetul 
fonetic internațional : afară de aceasta, 
notează accentul la fiecare cuvint. des­
părțirea in silabe si formele flexionare. 
Printr-o linie verticală marchează locul 
unde începe adăugarea desinențelor si 
sufixelor.

Aș avea o obiecție : la fiecare cuvînt 
care conține vocala i, se dă și scrierea cu 
â. S-ar putea ca autoarea să fi avut în 
vedere că cei care vor utiliza dicționarul 
vor avea ocazia să citească si texte mai 
vechi ; dar scrierea cu i nu este nici pe 
departe singura diferență si. de altfel e 
suficient să afli că un semn s-a schim­
bat. ca să nu mai ai nici o dificultate la 
citire.

în orice caz. lucrarea pe care am pre­
zentat-o aici va constitui un ajutor im­
portant pentru studenții care vor dori să 
învețe românește.

Al. Graur

în continuare, aspecte ale biografiei și 
creației regretatului romancier, nuvelist, 
eseist : Livius Ciocârlie, . Cornel Ungu- 
reanu, Mircea Lăzărescu, ' Vasile Crețu, 
Ciprian Radovan, Anghel Dumbrăveanu, 
Șcrban Foarță, Claudiu Arieșanu, Ion T. 
Popa.

Erată la o poezie 
de V. Voiculescu

ANUL TRECUT. în luna decembrie, săr­
bătorirea Centenarului Vasile Voiculescu 
și-a găsit un frumos ecou și în presti­
gioasa publicație „Revue roumaine" 
(XXXVIII, 12, 1984). Printre cei care au 
tradus în limba franceză din poezia săr­
bătoritului se numără și semnatarul 
acestor rinduri.

O nefericită greșeală de tipar s-a stre­
curat in textul poeziei L’Hiver dans la 
chambre aux tapis d'Oltenie. In loc de 
Le champ rouge avive, avec ses tons 
ehauds, / Tous les chevaux verts de 
l'ete qui brule. cum era corect, s-a ivit 
alt verb, arrive, schimbind total sensul 
strofei a III-a. Accidentul mi-a stîrnit 
mai vechi remușcări culturale în legă­
tură cu nesemnalarea la vreme a unei 
mult mai supărătoare — prin echivocul 
sintactic produs — erori tipografice fal- 
sificind chiar primul vers din textul ori­
ginal al poeziei Iarna in odaia cu scoarțe 
oltenești, incontestabil una dintre poezii- 
le-nestemat ale lui Voiculescu.

Poezia, scrisă în 1937, a apărut întii 
în „Revista Fundațiilor Regale", IV, 
nr. 10. 1 octomvrie 1937. p. 7 (intr-un
grupaj in care era precedată de Dudul, 
După ploaie, Vraja și Victima), cu un 
motto : „.Cai verzi / Pe pereți..., primul 
vers arătind astfel : Am adus in casă 
pajiștile-albastre... (sublinierea mea).

Odată cu prima apariție în volum 
(Întrezăriri. Fundația pentru literatură și 
artă, București, 1940, pp. 67—68), dispare 
motto-ul.

In ediția definitivă îngrijită de autor, 
Poezii, tipărită în colecția „Scriitorii ro­
mâni contemporani" la Fundația regală 
pentru literatură și artă, București, 1944, 
în secțiunea consacrată volumului între­
zăriri (subdatat 19319), la p. 368, se află 

și poezia în chestiune ; aici și acum 
apare întîia dată eroarea care se va in­
stala în primul vers prin căderea literei 
a din participiul adus : Am dus în casă 
pajiștile-albastre... (sublinierea mea), și 
se adaugă o altă greșeală de tipar, mult 
mai puțin gravă : cuvintul mândrele, din 
versul 2, apare cu ă în loc de â, confu­
zie pe care edițiile ulterioare o corectea­
ză tacit.

Dar greșeala primă, cea care ciuntește 
de o silabă versul și vexează edificiul 
prozodic trohaic de admirabilă rigoare 
clasică al poeziei voiculesciene rămîne 
la locul ei în absolut toate edițiile de 
mai tîrziu în care este inclus poemul 
(ediții a căror valoare filologică nu e 
pusă, firește, în discuție în această era­
tă) : Poezii, ediție îngrijită și prefațată 
de Al. Piru, colecția „Cele mai frumoase 
poezii", Editura Tineretului, 1966 ; Poe­
zii, I—II, antologie și prefață de Aurei 
Rău, text stabilit de I. Voiculescu și de 
V. Iova, Editura pentru literatură, 1968 ; 
Poezii, I—II, ediție și prefață de Liviu 
Grăsoiu, colecția „Biblioteca pentru toți", 
Minerva. 1983, și Poăsies-Poezii, text 
bilingv, Minerva, 1981.

Au trecut mai bine de treizeci de ani 
de cînd am remarcat-o și de cind am 
corectat-o întîia oară în exemplarul pro­
priu din ediția definitivă, pentru ca, mai 
apoi, s-o îndrept și în celelalte ediții ci­
tate, dar, spre mărturisită mea rușine, 
din neiertată lene sau din și mai vino­
vată neglijență, nu m-am învrednicit s-o 
semnalez nicăieri, pînă acum cînd o altă 
eroare s-a abătut, în alt loc și în altă 
limbă, asupra aceleiași „vitregite" capo­
dopere.

Fie-mi absolvită culpa de-a fi omis 
s-o denunț și fie ca îndreptarea tardivă 
de astăzi să folosească ediției critice 
definitive care ne lipsește.

Romulus Vulpescu
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Anii de ucenicie
IDEEA unor interviuri, Ileana 

Corbea și Nicolae Florescu au 
avu-t-o la început, dacă nu gre­
șesc, în legătură cu o emisiune 

radiofonică intitulată Acasă la..., de­
venită apoi Scriitori la microfon. Inter­
viurile ulterioare, le-au publicat in re­
viste din provincie, reluindu-le, și pe
unele ș_i pe altele, in două volume de 
Biografii posibile, apărute la Editura 
„Eminescu" în 1973 și 1976. Al treilea vo­
lum din serie cuprinde aproape numai 
texte inedite. Această deosebire de „di­
fuzare", ca să întrebuințez un termen ra­
diofonic, mi se pare mult mai impoirUn- 
tă decât aceea semnalată de autorii înșiși 
în Avertisment, și anume că cele din 
unmă convorbiri nu mai sint purtate cu 
poeți, prozatori și dramaturgi, ci cu ese­
iști și critici literari. Lăsind la o parte 
faptul că aceștia sint tot scriitori, trebuie 
să observăm că in sumarul volumului 
recent există nume de oameni de cul­
tură care nu aparțin domeniului litera­
turii, cum ar fi D.D. Roșea, Octav Oni- 
cescu, Anastasie Demian, Anton Dumî- 
triu și Virgil Cândea. $i chiar dacă au­
torii afirmă că au urmărit, discutând cu 
eseiști și critici, să sugereze o imagine 
mai generală a ..fenomenului artistic de 
azi", ei își depășesc și in acest caz pro­

f’ setul, fiindcă, exceptind pe- pictorul De­
lian. celelalte personalități enumerate

iai înainte s-au ilustrat in tilosofie, lo- 
ică, matematică și istorie, care sint ști­

ințe. nu arte. Fac aceste constatări nu 
spre a știrbi din meritele cărții, căutin- 
du-i nod în papură, ci, din contra, spre 
a sublinia principalul ei merit, acela de 
a fi avut in vedere cărturari și savanți 
din mai multe branșe, realizînd adică o 
remarcabilă deschidere. La numele cita­
te, să adaug pe cele de critici și eseiști 
propriu-ziși (Alexandru Bălăci. Mihnea 

1ST ■ Gheorghiu, Alexandru Paleologu, Edgar 
Papu, Al. Piru, Comei Regman, Eugen 
Simion, George Uscătescu și subsemna­
tul) și pe cele ale unor poeți și proza­
tori, cel puțin prin orientarea principală 
a activității lor (Ion Brad, Romulus Dia­
nu și Franyo Zoltăn).

Cind comentăm cărți de interviuri,
avem tendința de a ne ocupa aproape 
exclusiv de răspunsuri, ignorind între­
bările, mai ales dacă acestea- din urmă 
nu au (și de obicei nu au) caracterul 
„provocator" al celor ale lui Adrian
Păunescu din Sub semnul întrebării. 
Pină la un punct, tendința este explica­
bilă. Totuși, un interviu e, dacă nu o 
operă colectivă, măcar una in care cel 
care întreabă stabilește atit regula jo­
cului, cit și mijlocul de execuție. Una 

•> să răspunzi în scris, alta să fii inre- 
istrat pe bandă ; după cum. nu e. evi- 
lont. același lucru să te afli in fața unui 
xn care te-a citit și știe ce vrea de la 

tino sau în fața unui veleitar care a gă­
sit prilejul să-și facă lui însuși reclamă, 
afișîndu-se in compania unei celebrități. 
Interviul a apărut în legătură cu presa 
modernă și a fost la origine o specie 
publicitară. Clasicii nu acordau inter­
viuri. Convorbirile lui Goethe cu Eckcr- 
mahn au cu totul alt caracter. Ceea ce 
nu înseamnă, desigur, că un interviu de 
azi se limitează să lanseze o carte pe 
piață. Există și din acestea, dar majori­
tatea pretind să fie conversații serioase, 
mărturisiri privitoare la opera proprie 
sau la viața culturală, analize, specula­
ții șl așa mai departe. Se înțelege atunci 
de ce rolul celui care întreabă (n-avem 
termen pentru el, cum avem în schimb 
pentru ccd care răspunde : intervievat) 
este important. El nu se reduce, în tot 
cazul, la culegerea și la consemnarea 
unor opinii, cum pare a sugera expresia 
franțuzească folosită cu acest prilej : 
propos recueillis. Biografiile posibile in­
dică, de la titlu, intenția de a orienta dis­
cuțiile într-o direcție precisă. Autorii nu 
întreabă la întîmplare. Ei și-au făcut un 
plan, aproape de la început, dovadă 
titlul seriei. Există o stereotipie a ches­
tionarelor lor și o „banalitate". în sen­
sul bun. Nimic care să arate dorința de 
a epata, de a ieși în față. Să precizez și 
că, informați, probi și la obiect, autorii 

r nu vor să obțină în primul rînd, în acest 
al treilea volum, părerile unor critici 
despre literatura altora (cum ne-am fi 
așteptat), ci păreri despre opera proprie 
în raport cu formația intelectuală și cu 
împrejurările vieții. E chiar tema se­
riei întregi. Și, trebuie să recunosc, 
exact această latură „pedagogică" a de­
clarațiilor unor oameni foarte diferiți 
ca virstă m-a interesat cel mai mult. 
Am, poate, și un motiv de ordin perso­
nal, deși nu mă îndoiesc că și alți citi-

Ileana Corbea, Nicolae Florescu, Bio­
grafii posibile, III, Editura Eminescu, 
1984. 

torl vor fi privind lucrurile în același 
fel. Dîntr-o biografie, m-au pasionat tot­
deauna anii de ucenicie. Nu amorurile, 
care au confiscat problematica atâtor ce­
lebre colecții biografice, ci învățătura. 
Sint un om al școlii, de cind mă știu. 
Părinții fiindu-mi profesori, pot spune 
că m-am născut și am crescut in respec­
tivul mediu. Puține lucruri mă emoțio­
nează mai tare decit mirosul de moto­
rină sau ce o fi fost, cu care se curățau 
altădată podelele claselor, sau al prafu­
lui de cretă care, de patruzeci de ani, 
îmi umple nările. E firesc să fi reținut 
din interviurile acordate Ilenei Corbea 
și lui Nicolae Florescu mai cu seamă 
acest aspect și să le fiu recunoscător că 
l-au privilegiat.

ALEG la nimereală câteva exem­
ple. într-o a doua secțiune a vo­
lumului. autorii au grupat cinci 
interviuri mai puțin obișnuite. 

Ei au avuf norocul să stea de vorbă cu 
niște oameni foarte bătrini, unii trecu ți 
de nouăzeci de ani, nu cu multă vreme 
înainte de dispariția lor. Aceste ultime 
interviuri (mă voi referi mai departe la 
două) reprezintă adevărate documen­
te și c păcat că nu avem (sau nu încer­
căm să obținem) asemenea mărturisiri 
de la toți marii bătrini încă in viață. 
Amintirile din școală ale lui D. D, 
Roșea, bunăoară, mi s-au părut, desco­
peri ndu-le in cartea Benei Corbea și a 
lui Nicolae Florescu, prea bine cunoscu­
te. Din familie, aș putea spune ! Născut 
la Săi iste și congener cu Andrei Oțetea, 
văr primo-acesta cu tatăl meu, D. D. 
Roșea era pentru mine un nume ’lustru 
cu mult înainte de a-1 putea citi, căci 
felul cum ajungeau la școli copiii de ță­
rani români din Ardeal, acum trei sfer­
turi de veac, era și este unul din subiec­
tele preferate de discuție ale tatălui meu. 
Aș putea completa cu unele amănunte 
instructive amintirile lui D. D. Roșea și 
ale altora. O voi face poate cîndva, po­
vestind de pildă ce am auzit despre pla­
ta in natură a gimnaziului unguresc din 
Sibiu sau despre trecerea munților în 
„țară", cum se spunea înainte de 1918. 
(In paranteză fie zis. am găsit în inter­
viul lui Ion Brad următoarea frază : „Ci- 
pariu trecea munții, pe la Vama Cucu­
lui, pe cărări numai de el știute..." Ex­
presia Va^r Cucului nu se referă, cum 
ar putea deduce cititorul grăbit, la un 
loc anume, la o trecătoare, ci la toate 
acele poteci care ocoleau prin creierii 
Carpatilor meridionali punctele de fron­
tieră de pe drumurile mari. Ardelenii 
care voiau să treacă în țară, stăteau zile 
la rind ca să pîndească orarul patrule­
lor austro-ungare și, apoi, se furișau 
dincoace). Ca și Octav Onicescu. D. D. 
Roșea își amintește cu emoție de învăță­
torul din clasele primare. Spune
D.D. Roșea : „Cuvintul magistru
nu pot să-l folosesc, în plinătatea con­

lon Murgeanu
„Via"

(Editura Albatros)

■ REMARCAT de G. Călinescu încă 
de la debutul său ca poet, în „Contem­
poranul" <1961>, Ion Murgeanu a publicat 
nu multe volume de versuri, între care 
două mărturisesc încă din titlu o noțiune 
directoare : confesiunea. Remarca o con­
sider necesară întrucât în romanul 
său Via, liantul stilistic și ideatic îl 
oferă tot confesiunea .susținută de un 
anume Emil, funcționar la primăria oră­
șelului Cana. Deși astfel ortografiat, nu­
mele urbei nu e fără trimitere biblică, 
aceeași sorginte fiind de aflat și în pa­
rabola viei neroditoare împrejurul că­
reia se organizează materialul faptic dis­
pus literar aici. Interesantă, gradă și 
pilduitoare prin intenții, cartea, altmin­
teri scurtă, e divizată în două mari ca­
pitole și un epilog lămuritor, acesta (ca 
și alte cîteva pagini) fiind însă produsul 
unei scrieri la persoana a treia, din per­
spectiva clasică a naratorului omniscient.

Prima parte, Petrecerea, introduce des­
tui de abrupt cititorul în „subiect". Aici 
mai mult se tatonează, sînt propuse su­
gestii, se avansează supoziții, eroii sînt 
abia schițați, unii, precum Toni Stroescu 
șl Sergiu Vizanti, rămîn de altfel pînă la 
sfîrșit doar vag conturați. Drept agora 
orășelului se anunță o terasă-restaurant. 

ținutului lui, deeit în legătură cu învăță­
torul meu de la Săliște, loan Iacob (țin 
să fie pomenit chiar cu numele !)“. 
Spune și Octav Onicescu : „Am spus și 
mai înainte că eu îl consider ca maestru 
al meu pe institutorul Popovici Puiu. 
El m-a învăța.t să gindesc pur matema­
tic..." Și, sărind peste decenii, iată că 
și Eugen Simion își amintește, întâi și în­
tii (cu o expresie pe care în școală am 
auzit-o... intii și întâi), de ceea ce dato­
rează primilor dascăli. Și nu numai lor, 
dar atmosferei familiale, în care titlul 
cel mai respectat era acela de profesor : 
„In casa noastră era un veritabil cult 
pentru istorie. Tatăl meu citea — și ci­
tește și azi — cărțile de istorie Avea o 
mare stimă pentru Nicolae Ibrga. I se 
spunea totdeauna. în casa noastră, «pro­
fesorul Iocga». Cred că de aici mi se 
trage faptul că am ajuns cadru didac­
tic". Unul din cele mai substanțiale in­
terviuri din volum, al lui Anton Dumi- 
triu, face și el un mare loc perioadei 
studiilor universitare, cu portrete ale lui 
P.P. Negulescu, Iorga, Părvan, Gh. 
Țițeica și alții, între care „profe­
sorul Abason de la Școala Poli­
tehnică", la care marele logician de azi 
a avut în primă tinerețe o asistență. 
Nu-i spune- lui Abason și prenumele, pe 
care nici eu nu-1 știu, deși num^-e mi-e 
cunoscut de mult, din altă legendă de 
familie : acesta este profesorul căruia i 
s-a adresat, pe la începutul anilor 20, 
tatăl me^ cind, absolvent al Școlii Nor­
male, a vrut să urmeze matematicele. 
Abason l-a deconsiiiaț, căci la Școala 
Normală se făcea puțină matematică și 
tatăl meu n-avea mjiloace să se pregă­
tească in particular. Așa se explică fap­
tul că a urmat filasofia și a devenit un 
pedagog excepțional, despre care toți 
foștii elevi vorbesc cu respect. E intere­
sant că asemenea întâlniri și sfaturi pot 
determina destine. Anton Dumitriu re­
latează că s-a hotărît pentru logică, după 
ce crezuse că va fi matematician, în 
urma unei discuții cu P. P. Negulescu 
despre Nicolaus Cusanus. „Nu am știut 
atunci că, pronunțind aceste cuvinte, fos­
tul meu profesor decidea destinul meu, 
cariera mea, și mă va lega indestructibil 
de filosofie..." E probabil că și tatăl meu 
și-a dat seama mai tirziu de consecin­
țele sfatului primit din partea lui Abason.

SINT și alte lucruri interesante în 
aceste interviuri. Edgar Papu

consitheră că trăsătura care-1 dis­
tinge este faptul de a re-gindi 

totul. Autorul cărții despre Giordano 
Bruno observă apoi la omul de cultură 
român din toate epocile o enormă deschi­
dere encickoxxdeci Și ce pagină, pe care 
n-o pot transcrie, consacră același critic 
grădinii dintre ziduri a copilăriei lui,
un fel de paradis pierdut... Sau, în fine, 
această comparație dintre structura pro­
prie și aceea a lui Tudor Vianu : „Cea 
mai perfectă creație a Iui Vianu este el 
însuși, propria sa ființă, ajunsă la desă­
vârșirea unei statui lăuntrice. Eu mărtu- 

ținută de două mandatare. Aici se string 
notabilitățile, se discută cu folos ori se 
pierde vremea. Unul dintre participanții 
importanți ai petrecerilor se bănuie a fi 
profesorul Valentin, deseori supranumit 
de autor mentorul. El e, in fond, o faf 
a memoriei locurilor, una dintre fețele 
unui poliedru al confesiunilor. Acesta și 
citește intr-un grup restrâns dintr-o „car­
te voluminoasă cu scoarțele înnegrite de 
vremi", ceea ce va alcătui nucleul sim­
bolic al întregii construcții romanești : 
„...Prietenul meu avea o vie pe o coastă 
mănoasă. El a săpat-o, a curățat-o de 
pietre și a sădit-o cu viță de bun soi. 
Ridicat-a în mijlocul ei un turn, să­
pat-a și un teasc. Și avea nădejde că va 
face struguri, dar ea a Tăcut aguridă". 
Simbolul e, neîndoielnic, transparent. 
Ilustrarea lui artistică e totuși sinuoasă, 
mereu amînată, parcă, deservind lectuțp 
dar servind genului de povestire din per­
spectiva unui singur personaj care col­
portează sîrguincios știrile și întimplările. 
Un anume Virgil Holomeia, boxer (pictor 
și dramaturg-în-devenire), angajat ca re­
gizor, a cunoscut mai demult pe tînăra 
Li, actuala doctoriță Elisabeta Novac, 
căreia, după cum umblă zvonurile, i-ar 
fi făcut un copil.

în partea a doua a romanului. Dilu­
viul, aflăm că adevăratul tată e arhitectul 
Iuîiu Cosmin, detașat la Cana spre a-și 
pune în aplicare proiectul : renovarea 
casei Holomeia, un soi de castel local, și 
transformarea acesteia intr-un muzeu de 
artă. Arhitectul nu se căsătorește cu doc­
torița ci cu balerina Iana, de fapt Lu­
ciana Ionescu, ea însă nu poate avea co­
pii, motiv, Intre multe altele, pentru care

risesc că nu urmăresc acest lucru, alu­
nec mai in voia Încllnațiilor și a gustu­
rilor, lăsînd, totuși, să se vadă că ele 
pleacă de la una și aceeași persoană. 
Scrierile lui Vianu au, ca atare, un re­
lief foarte puternic. Ale mele au poate 
mai puțin relief, dar mai multă culoare. 
Vorbesc numai sub aspectul tipologiei 
structurale. Sub aspectul valorii rămîn 
conștient că nu mă pot măsura cu acela 
pe care l-am «trădat»". Fiind vorba de 
Vianu, el îi spune lui Eugen Simion ca- 
rc-1 vizita și-l admira pe la sfîrșitul stu­
denției lui și mai apoi : „Ce ciudat, eu 
vă învăț carte și voi fugiți spre Căli­
nescu". E. Simion se întreabă : „Era o 
tristețe, era o ironie în glasul lui ? Greu 
de spus". De altfel, interviul acordat de 
Eugen Simion este nu numai plin de ob­
servații demne de atenție, dar și plin 
de umor, trăsătură mai rar revelată de 
critica autorului. Să vină umorul acesta 
de la Caragiale, concetățeanul, pe care-1 
amintește intr-un rînd cu o malițioasă 
simpatie ? „Ploiești este un oraș cu re­
putație rea.. Marele nostru concetățean 
I. L. Caragiale ne-a făcut de ris pentru 
cel puțin o sută de ani". Evocînd pe 
profesorul de română Gh. V. Milica și 
prima compoziție publicată în revista li­
ceului, Eugen Simion scrie : „Tema era : 
cum am petrecut vacanța mare. Fanta- 
zam, . bineînțeles. Ziceam că am văzut 
vrăbiile cum se scaldă în praf. Nici vor­
bă, nu văzusem nici o vrabie rostegolin- 
du-se în praf, dar mi-a venit mie să 
spun așa... Am descoperit că literatura 
poate să spună și ce nu se întâmplă". 
Critic a devenit prin revelația lui G. Că­
linescu. Despre G. Călinescu vorbește și 
Al. Piru care, printre alte instructive și 
picante amintiri, ne comunică șl felul în 
care era îmbrăcat criticul în noiembrie 
1936 cind și-a susținut la Iași doctora­
tul : „în smoking, cu pantaloni vărgați și 
cu o focoasă cravată roșie." Un interviu 
admirabil este acela al lui Cornel Reg­
man, din care aflăm, între altele, că nu­
mele temutului critic ar proveni de la 
răgmani sau rohmani, cuvinte sinonime 
cu bîaj'inii din romanul sadovenian (mis­
terioasa populație ce s-ar hrăni cu co­
jile de ouă aruncate pe apă de fete cu 
ocazia Paștelui). Ar trebui să citez și ca­
racterizarea pe care C. Ragman o face 
cronicarilor literari cu ifose științifice 
sau „scriitoriloc-ciocoi". Am spicuit doar, 
deși multe interviuri ar fi meritat să fie. 
consemnate, și, nu în ultimul rind, acela 
al pictorului Demian, ilustratorul „Gîn-. 
dirii" și al lui Franyo Zoltăn, traducăto­
rul, poetul, gazetarul, coleg de serie cu 
Liviu Rebreanu la Academia militară 
„Ludovica" din Budapesta, prieten și ad­
mirator al lui Ady Endre și Rilke, dar 
și al lui Mircea Dinescu, între primii și 
ultimul scurgindu-se mai mult de o ju­
mătate de secol de literatură europeană. 
Cunoașterea acestor apropieri peste gra­
nița Și timp o ^datorăm ideii licnei Cor- 
bea și a lui Nicolae Florescu de a-1 cău­
ta, în ultimul lui an de viață, cred, pe 
nonagenarul scriitor.

Nicolae Manolescu

mariajul ei se clatină consfann. Șl Iana 
îl cunoaște pc Virgil de mult și, în, dispu­
tele cu arhitectul, joacă pe cartea unei 
strident afișate legături cu fostul boxer 
— fără a ști, pîiiă spre finalul cărții, că 
soțul ei are o fetiță cu doctorița Novac. 
E tocmai doctorița aflată de gardă cînd 
Iana, victima unei noi crize conjugale, 
este rănită mortal de mașina condusă de 
doctorul Uzuc, beat fiind. Epilogul, inti­
tulat Vi*  blestemată, cuprinde o serie de 
destăinuiri ale lui Virgii. Dintre acestea, 
cea mai importantă e că balerina i-a fost 
soră (după tată). Alte personaje care di­
namizează narațiunea : Alioșa Testuchin, 
ziarist. Dan Perța, muzician. Aurel Ho- 
doș, pictor. Doamna Holomeia, mama lui 
Victor, Nelu Ozane.

Pledoaria autorului vizează responsabi­
litatea în viața cotidiană, în relațiile 
conjugale și de prietenie. Jocul gratuit, 
frivolitatea, indiferența, egoismul, chiar 
în doze mici, perturbă mersul vieții și, 
în cele din urmă, sfîrșesc în . dezastru. 
Indiferent că Via semnifică numai un po­
pas în scrisul lui Ion Murgeanu. poetul, 
cred că o redactare mai atentă i-ar fi 
scutit pe autor și pe cititor de prezența 
unor construcții stîngace de tipul : „n-a- 
vea să se lase bîntuit pe temeiul", „și 
alte genuri de artiști", „literatura și fil­
mul s-au întrajutorat", „încercase cu ea 
primele sentimente", „își exprimase o 
revelație", „în ce rol se băgase la masa 
oficială", „se ridică în aceeași stare nudă 
și trăgîndu-și cel mai mult timp ciora­
pii", „tînără și nu urită deloc", „se pro­
duse asupra trupului Ianei o îngrămădea­
lă de trupuri", „murise acum de un an“...

Mircea Constantinescu



ESTE probabil că roman fără mis­
tere nu poate fi în măsura in 
care orice roman se află in cău­
tarea unui sens ascuns al ființei 

si al lumii — romanul fiind, prin funcții 
si semnificații, o biblie laică. Există insă 
romane care dezleagă mistere, romane 
care descriu mistere si romane care
construiesc mistere ; acestea din urmă 
se apropie de necunoscut intr-un mod 
ceremonios si hieroglific. în vesmint de 
taină, ca și cum pătrunderea însăși in 
secret nu poate fi altfel decit cifrată, ini- 
tiatică, spre a fi ferită nu atit de riscul 
profanării, cit de acela al eșecului : nu­
mai cine știe vede.

Nu alta este specia căreia ii aparține, 
fără nici un dubiu, romanul publicat de 
curînd de Maia Belciu ♦), prozatoare cu 
un viu gust pentru inovație ; și este o 
specie, trebuie spus, cu o tradiție presti­
gioasă în literatura română (Sadoveanu. 
Mateiu I. Caragiale) si. totodată, cu un 
prezent fecund (Ștefan Bănulescu. G. Bă- 
lăiță, Octavian Paler. Mircea Ciobanu, 
Bujor Nedelcovici. Eugen Uricaru). Pe o 
latură a cărții, asociațiile posibile merg 
însă mai departe si duc în altă zonă. 
Dionys sărmanu se referă direct, prin 
titlu, la cunoscuta nuvelă fantastică emi­
nesciană Sărmanul Dionis ; mai mult, nu 
numai umbra personajelor de acolo este 
insistent evocată si invocată, dar in legă­
tură cu biografia lui Emînescu insusi se 
fac o seamă de ipoteze și sugestii, din 
perspectiva unor analogii, si coincidente 
simbolice. Din acest unghi. Dionys swma- 
nu este un roman al metamorfozelor, al 
reîncarnărilor, al metempsihozei — mai 
exact spus — unui grup de personaje, 
nuvela eminesciană avind o funcție cu

*) Maia Belciu, Dionys sărmanu, Edi­
tura Cartea Românească, 1984.

DACĂ s-ar lua in serios, Traian 
Olteanu*) ar putea deveni repe­
de unul din cei mal inteligenți 
umoriști literari de la noi. O do­

vedește din plin această carte spumoasă, 
care te face adesea să izbucnești intr-un 
rîs sănătos dar niciodată gratuit, semn 
că prozatorul știe ce înseamnă a ride, 
poate chiar in sensul în care ne învăța 
odinioară Beaumarchais prin gura lui 
Figaro : „ce te face să rîzi cu atîta bucu­
rie ?“ este întrebat cunoscutul personaj 
care (ne) dă un răspuns neașteptat : 
conștiința că sint nenorocit Poate că 

nu chiar în termenii aceștia se pune pro­
blema. în Adincul oglinzii, dar, în orice 
caz, rîsul grav, ironia fertilă, care au cel 
puțin o țintă subterană, organizată în

*) Traian Olteanu, Adincul oglinzii, 
Editura Junimea, 1984.

situații epice adesea imprevizibile, fac 
sarea acestei cărți.

Un profesor, ba de țară, ba de oraș — 
provincial ! — are șansa de a fi un lucid 
impertinent, fiind totodată un sentimen­
tal,. și, sigur, un caracter onest. Cum 
aflăm, toate acestea ? Nu așa, pur și sim­
plu . ci : privind in oglindă. înapoi, în de­
venirea sa, intr-o clipă in care — propus 
pentru o promovare — un întreg conclav 
de confrați iși unesc vocile și ilimitatele 
eforturi pentru a-i găsi o suită întreagă 
de merite și de calități pe care el insuși 
pare a și le descoperi doar in acea clipă 
minată de falsul acestui concert de o 
unanimă seninătate demagogică.

Nici. unul — de fapt, unul singur, re­
pede înghițit de protestul, rumoarea și 
aplauzele celorlalți — nu găsește cu cale 
să-i afle vreun cusur confratelui lor, în

Trăiri și întimplări
totul neobișnuită : aceea de a furniza ci­
frul necesar înțelegerii romanului. Per­
sonajele din cartea Maiei Belciu, aceleași 
în esență, au înfățișări si nume diferite, 
în raport cu realitatea in care sint pla­
sate. Deosebirile față de nuvela emines­
ciană aici se vădesc, fiindcă la Maia Bel­
ciu numai intr-un singur caz este vorba 
de o realitate spațială si temporală cu 
identitate precisă : intr-un „Intermezzo" 
ce constituie de fapt o evocare istorică 
ingenioasă si fantezistă.

Pornind, pare-se. de la o serie de situa­
ții si evenimente atestate documentar, 
insă fără legătură intre ele. autoarea ima­
ginează o flamboaiantă poveste de iubi­
re intre generalul revoluționar Bem si o 
bănățeancă bogată. Ana Madersbach. băr­
bătoasă si plină de draci, firește că si 
foarte frumoasă. Această iubire de Ia '48. 
in dovedirea căreia Maia Belciu pune 
multă imaginație, dar și un detectivism 
de istoric amator, fantezia suplinind cu 
brio golurile de informație si in orice 
lacună fiind văzut un mister, se repetă 
in esență in cadrul altor două asa-zicind 
realități, episodul Bem—Ana fiind analog 
cu episodul in care Dionis din nuvela 
eminesciană se regăsește in epoca lui Ale­
xandru cel Bun sub chipul călugărului 
Dan. Dar aceste două alte realități nu 
mai participă decit intr-un mod foarte 
depărtat la efectuarea unui paralelism cu 
povestirea lui Eminescu. Voiajului in Lună 
ii corespunde, in romanul Maiei Belciu. 
o bizară rezervație. un sanatoriu. un 
azil, oricum un loc închis, fantomatic si 
confuz ; un spațiu al parabolei- neliniști­
tor si cețos, pare-se de factură infernală 
(pădurile mor. undeva există o exploata­
re de sulf și emanațiile de Dueioasă. otră­
vesc totul etc.), iar „prezentul* narativ 
este de asemenea figurat orintr-o nede­
terminare voită (un oraș care se scu­
fundă si este reconstruit, in aceiași timp 
producindu-se o debarasare de anumiti 
vechi locuitori). în • aceste două planuri 
romanul este pidos. învăluit in fumul si 
in aburii impreciziei. Personajele sint. 
se înțelege, aceleași, dar poar.ă nume di­
ferite. identitatea lor fizică variabilă in 
raport de cadrul in care evoluează vizind 
sugerarea existentei in variate întrupări 
a unei substanțe eterne. Dona-Anavy 
-Ana-Viviane o repetă, s-ar zice, pe 
Ana Madersbach. in vreme de Dionys ca­

Fertilitatea ironiei
ceasurile acestei ședințe solemne de înăl­
țare. Prilej minunat pentru eroul aucto- 
rîal de a descinde rapid in amintire și a 
reconstitui — odată cu nu putinele sale 
„îndepărtări* de la linia acestei perfec­
țiuni de ședință sulemn-rizibilă — aproa­
pe întreaga sa viață. Ideea ni se pare 
insolită, dimpreună cu soluțiile pe care 
le propune autorul acestui jurnal substan­
țial pentru un viitor adevărat roman al 
formării.

In fond, privindu-se pe sine intr-un 
Sir întreg de evenimente și intimplări 
prin care a trecut — fiecare din acestea, 
iscate printr-o asociere imediată cu o 
propoziție sau chiar cu un simplu cuvint 
din corul multiplelor elogii — eroul pri­
vește totodată intregul peisaj psihosocial 
și politic pe care l-a traversai, care l-a 
marcat și in care s-a integrat intr-un fel 
sau altul in prima sa tinerețe.

Așa cum e construit, profesorul Con­
stantin Damian, eroul-narator, este o 
insulă de umanitate intr-o continuă plu­
tire, dornic(ă) să intilnească, să descopere 
la fiece pas oameni adevărați și nu buta­
forici, construiți din cuvinte și locuri 
comune. Poate că un alt autor ar fi pate- 
tizat imens asupra acestei căutări nelip­
site de dramatism (chiar in această car­
te) ; sub coaja subțire a risului, a umo- 
rț^ui spumos, spuneam că se ascund pa­
siuni exemplare, idei de o mare demni­
tate. Cu atit mai nefirești insă pentru o 
lume care — culmea ! — prin chiar me­
nirea sa e chemată să formeze pasiuni, 
caractere, comportamente dar care con­
tinuă să sufere în neștire de o mediocri­
tate cordială. Rind pe rind, anumite per­
sonaje — care-și intersectează, desigur 
în amintire, viața cu aceea a eroului- 
povestitor — sînt, de fapt, personaje- 
stări, personaje-definiții morale și, ce-i 
mai grav, chiar atașate unui amoralism 
inferior ale cărui surse (=miasme) sînt 
dificil detectabile.

O viață (re-constituită) intr-o ședință 
— iată o idee seducătoare (ca stilistică a 
unui jurnal-roman) căreia, din fericire, 
Traian Olteanu i-a găsit și cheia, adică 
expresia pe măsură. Bun portretist, pro­
zatorul pornește uneori de la simplul 
amănunt fiziologic, găsindu-i repede — 
în aceeași manieră descendentă, retro­
spectivă — echivalentul cm^i^^i^^amen- 
tist-biografic. 

pătă și el alte nume și alte imagini fizi­
ce : linia epică este însă greu de urmă­
rit și accentul cade, cum notează de cî- 
teva ori autoarea (ea însăși participantă 
la acțiunea romanului, deghizată în Z.B., 
Zîna cea Bună), pe „trăiri" mai mult decit 
pe „întîmplări" . Se rețin, ca memora­
bile, doar imagini fugare (orașul în de­
zafectare. cu locuitori ce seamănă unii 
cu alții, toti avînd ochii mijiți și gura 
pungă, momente aventuros mondene din 
cronica familiei blestemate Lazaroni. un 
voiaj la Veneția, o pogorîre în Maels- 
tromul birfelor si al filistinismului pro­
vincial). Cu totul deplasate, de un gust 
estetic îndoielnic sint considerațiile minor 
jurnalistice pe mari teme („Cu sau fără 
amprenta Veneției. Eminescu rămine de-a 
pururi Eminescu. să sari un secol ca să-l 
marchezi pe-al doilea, nevoia lui de 
adevăr, de dreptate, de absolut, din pă­
cate. fermitatea, vehementa lui politică nu 
erau susținute de o limbă în căuta­
rea formelor proprii de exprimare, de aci 
unele stingăcii de limbai agresiv care 
i-au făcut pe detractorii lui să-și permită 
să nu-1 înțeleagă, să-1 răstălmăcească, am 
citit cu atenție articolele politice. — Nu 
e susținut de o limbă incă in formare, 
zici, interveni Poetul, dar la facerea aces­
tei limbi contribuie din plin... — Datori­
tă harului poetic, o dovadă în plus, spuse 
Dionys. că limba română avea dintotdea- 
una o pașnică vocație poetică, totul i se 
așază “de la sine»").

Romanul e. în consecință inegal și di­
ficil la lectură, nu atit din cauza compo­
ziției stranii si savante, cit datorită tonu­
lui si atitudinii întrebuințate : ton si ati­
tudine ce tin mai degrabă de o spumoasă 
și facilă conversație de salon. Gravitatea 
de fond este compromisă de o dispoziție 
jucăușă, de o cocihetărie neînfrîntă : sub­
tilitatea migălită a unor episoade stă in 
cumpănă cu superficialitatea voioasă și 
logoreică a altora : sumbra realitate a 
pneventoriului se estompează prin discu­
țiile filosofarde etc. In totul. Dionys săr­
manu rămine un experiment si o carte 
din care, eventual, se pot extrage teme 
și subiecte pentru un întreg serial. „Mă 
voi amesteca — scrie autoarea intr-un 
fel de preambul — și de data aceasta 
printre personajele mele, nu pot rămine 
indiferentă, trebuie să le veghez..." : in 
realitatea romanului, această suprave­
ghere se manifestă prin capricii și alin­
tări. Poate că era mai bine fără... 1

Mircea lorgulescu

Sint, totuși, în carte două momente 
mari tratate într-o manieră total dife­
rită : colectivizarea, și — fără nici o le­
gătură cu acest eveniment — moartea 
prematură a soției protagonistului, blinda 
șt frumoasa Flori. Cit privește filosofia 
țărănească a dragostei de pâmint, urma­
tă imediat de narativa colectivizării, — 
eveniment la care eroul-narator a parti­
cipat — scriitorul a ratat puțin printr-o 
prea directă și pe alocuri prea coinci­
dentă „intilnire" cu ironismul universal 
al lui Marin Preda (din Moromeții).

Acest eșec e insă numai pe jumătate, 
atita cit vine din falsa memorie a poves­
titorului ; din fericire, cealaltă jumătate 
e salvată de același rîs, de aceeași ironie 
spumoasă și neiertătoare (vezi splendidul 
episod cu activistul utece care a fugit 
din casa unui „chiabur". înspăimîntat 
de... strălucirea plapumei și a pijamalei 
de mătase ce i se pregătise).

Celălalt moment — menit să adincească 
privirea in oglindă a eului și să regru­
peze „celelalte" euri risipite din cauza 
prea multelor intimplări ori gesturi ste- 
reotipe luate in răspăr — este moartea 
lui Flori, un mic recviem, ateologic, un 
protest poetic vibrant împotriva morții 
„tinere".

Așadar, dincolo de aceste mici striden­
țe, o carte scrisă intr-un stil de perma­
nentă vibrație, propus parcă pe măsura 
virstei pe care o evocă ; la cumpăna 
dintre adolescentă și tinerețe, epoci sur­
prinse nu numai în magma lor indivi­
duală, dar și în cea acuzat socială a an­
gajării.

Această carte romantică, veritabilă ra­
diografie a unei nobile profesii, igno­
rată pe nedrept de prozatori, ar merita 
citită de toți dascălii. Nu numai pentru 
că i-ar face să rîdă adesea de ridicolul 
periculos în care poate eșua o vocație, 
dar și pentru că le-ar sugera să reflec­
teze, între altele, că o bună educație se 
poate face și cu bisturiul autenticității. 
Și chiar cu umor.

Constantin Crișan

Ion Văduva- 
Poenaru

„Geneza luminii"
(Editura Eminescu)

■ CELE șaisprezece ,.Cînturi" ale vo­
lumului Geneza luminii' de Ion Văduva- 
Poenaru stau sub semnul unei ample 
deschideri cosmice: e vorba de nașterea 
unei ere noi, de începutul unei epoci 
„de lumină". Metafora-cheie a cărții toc­
mai asta este — Lumina, cuvint cu cono- 
tații numeroase: înaltă spiritualitate, 
creativitate și demers revoluționar, bucu­
rie și luptă, propășire, prosperitate, cre­
dința intr-un viitor pașnic, propice ctito­
riilor perene.

Zborul, zonele uranice revin mereu în 
„Cînturile" lui Ion Văduva-Poenaru în 
context cu visurile cele mai îndrăznețe, 
cu aspirațiile sublime. Un „lut galactic" 
este materia din care îndrăznețul erou li­
ric își făurește „Vatra". El insuși se crede 
uneori un „tînăr soare", a cărui com­
bustie se hrănește din aspirația spre c—BB 
munism: „Vor cădea mereu precipitații ^B 
Mari precipitații de sentimente / Cei caiBBB 
n-au fost printr-un astfel de cer / NuB® 
și-au scris numele pe monumente". (Pre­
cipitații de sentimente). „Este romantică 
inima mea", declară cu patetism și can­
doare poetul. în spiritul vechilor roman­
tici pașoptiști, entuziaști și plini de pros­
pețime. Pentru el „soarele respiră ome­
nește". Pentru el și cerul și pămîntul sînt 
transformate în vaste șantiere. Evocind 
„Coloana infinitului", o îngemănează cu 
istoria neamului, iar din „stîlpii veșni- 
ciți în pridvoare" își face o imagine em­
blematică.

Nu o dată surprindem în poezia lui Ion 
Văduva-Poenaru melodia testamentară 
din „Miorița", acea grijă responsabilă și 
încărcată de duioșie pentru ceea ce va 
rămine pentru viitorime. „Testamentul" 
poetic conține referințe la construcțiile 
impunătoare și la valorile umaniste ale 
vremurilor noi.

Geneza luminii cuprinde versuri dedi­
cate marilor evenimente ale istoriei con­
temporane, victoriile care marchează e­
poca noastră. O spune metaforic în „Vir- 
stele timpului" : „Vin vîrstele din zarea 
atitor calendare, / Mereu sosește timpul 
la poarta carpatină / E tot mai multă ziuu., 
in suflet; pe lumină f De drag, aleargăăB» 
clipa spre clipa viitoare". Ideea de 
mărginire și aceea de eternitate sînt 
reu prezente. Alături de imaginea coloa--^ 
nei infinite poetul o așază și pe aceea 
a piramidelor, căci are obsesia construc­
țiilor monumentale, cu adinei semnifica­
ții spirituale și vede în omul timpurilor 
noi un „arhitect de lumină". Cu respect 
pentru folclor, poetul apelează, cum a 
mai făcut-o și in alte volume, la mitul 
Meșterului Manole: „De multe ori pira­
midele din noi / Nu știm de cine au fost 
ridicate, / Dar am zidit sufletul în eterni­
tate / Și ne-am prefăcut în eroi". (Pira­
mide I). Imaginile desprinse din realitate 
sînt mereu reflectate într-o oglindă inte­
rioară, fiecare Constructor de azi fiind 
un Meșter Manole ce se zidește pe sine 
în ceea ce ridică din temelii: „In monu­
mentele. de noi ridicate, / Am zidit, cite 
n-am zidit ; / Sîntem acolo, în ele, și-n 
infinit, / Manole, in noi, are mii de pa­
late". (Meșterul Manole).

Se aude în cartea aceasta ecoul versu­
rilor revoluționare scrise la noi, într-o e­
pocă mai veche, de Eugen Jebeleanu. Mi­
hai Beniuc, Măria Banuș. Dezinvoltura cu 
care sînt vehiculate ideile mari împrumu­
tă uneori ceva din patosul poeziilor-ma- 
nifest din ultimii ani ale lui Adrian Pău- 
nescu. Dar, firește, nu i s-ar putea con- *
testa lui Ion Văduva-Poenaru nici since­
ritatea, nici vibrația în fața istoriei.

Poezia sa cetățenească beneficiază și de 
o versificație clasică, cu rima încrucișată 
aleasă cu multă ușurință (uneori rimea­
ză cuvinte omonime). Prozodia de acest 
tip se și potrivește speciei „Odă" pe care, 
cel mai adesea, o ilustrează lirica sa. O 
lirică în plină lumină, ce exclude orice 
umbră inefabilă și care este, în schimb, 
plină de un avînt optimist, de mare sono­
ritate și limpede, recomandindu-se de la 
sine recitărilor cu audiență largă.

• Adriana Iliescu



Un debut remarcabil
MI se întîmplă pentru prima oară, 

cred, să scriu despre o jumătate 
de volum: atîta (p.p. 124—211) i-a 
rezervat tinărului prozator Dan 

Grădinaru editura „Dacia", care are 
meritul de a-1 fi debutat. Prima jumă­
tate a volumului (p.p. 8—120) cu­
prinde pagini de memorialistică de front, 
semnate de locotenent-colonelul Vasile 
Caia, un veteran al războiului antihitle­
rist, și adunate sub titlul Din Dobrogea 
pină pe Hron. Două cârti (a lui Dan 
Grădinaru se intitulează, simplu, Patru 
povestiri), aparținînd unor autori foarte 
deosebiți din mai multe puncte de vedere: 
primul mizează pe experiență, pe adevă­
rul vieții (de front), al doilea pe scriere, 
pe tehnică, tipărite intr-un singur vo­
lum *) nu mi se pare o soluție prea fe­
ricită. Chiar dacă fiecare din cei doi au­
tori poartă, pe coperte, culoarea lui. 
albastrul, respectiv, violetul (renunț la 
precizarea nuanțelor). Orice scriitor, or- 
cît de tînăr sau oricît de modest, dacă e 
publicabil are dreptul la propriul său 
volum. Mai mulți autori pot scrie. îm­
preună. o carte sau se pot grupa într-o 
antologie ; două cărți nu „merg” însă la 
un loc într-un singur volum tocmai pen­
tru că rămîn ceea ce sînt : două cărți. 
Aflindu-mă deci, de fapt, in cazul dat. 
în fata a două cărți complet diferite, 
m-am gîndit să scriu acum despre aceea 
din ele care m-a tentat mai mult, urmind 
ca despre cealaltă să scrie altcineva sau. 
poate, tot eu, altă dată. Cum literatura m-a 
îmboldit azi mai puternic decît memoria­
listica (au fost însă momente in care mi 
s-a întimplat tocmai pe dos), am prefe­
rat cele „patru povestiri" ale lui Dan 
Grădinaru.

*) Vasile Caia : Din Dobrogea pînă pe 
Hron ; Dan Grădinaru : Patru povestiri, 
Editura Dacia, 1984.

Citeva date despre tînărul prozator 
(date pe care le oferă Ioan Moldovan în­
tr-un „cuvînt de întîmpinare” nu numai 
colegial entuziast ci si profesional com­
petent) : născut în 1951 la Pucioasa, ju­
dețul Dîmbovița, absolvent al Facultății 
de filologie din București. în prezent pro­
fesor „de română” la Baia Mare : apar­
ținînd așadar generației '80 însă fiind în 
cadrul ei „un călător singuratic — după 
cum îl caracterizează într-un succint dar 
dens text critic Ioan Moldovan —. rupt 
de unul sau altul dintre grupurile sau 
grupările care asaltează porțile literatu­
rii. în cazul de față ale prozei. Aproape 
nici unul din punctele programatice ale 
tinerilor săi confrați nu-1 solicită...- S-a 
vorbit mult despre hiperrealismul noilor 
promoții de prozatori, al desantistilor în 
special. Spre deosebire de aceștia. Dan 
Grădinaru. și el un modern, un avansat

în domeniul scriiturii, un autor care se 
deconspiră la tot pasul, cerîndu-și scuze 
pentru o imagine („ah, iertați-mi imagi­
nea” — p. 144) sau solicitind pur și simplu 
un lighean („Barbarossa intonează în 
acest timp imnul «horst wessel». îmi face 
greață cind îl aud : de aici necesitatea 
recipientului") — un explozibil garantat 
pentru pulverizarea ficțiunii, și ea încă­
pățînată. ținînd morțiș să se refacă după 
fiecare destrămare, e anacronismul voit 
scandalos, și un autor care își constringe 
textele să strige că sînt simple texte, 
produse, cultivă, am spune, arhilivrescul. 
Abundă referirile și aluziile la opere și 
personaje literare (Doamna cu cățelul), la 
tablouri și pictori (Rubens), la filme și 
regizori (Eisenstein), se simt modelele, se 
amestecă genurile și stilurile. Perso­
najele se numesc Voltaire, Moliere, Isaac 
Babei... O apariție semnificativă, specifi­
că acestei proze, prezentă — in diferite 
ipostaze — în toate cele patru povestiri 
este scriitorul, poetul, artistul. Jalnic- 
simpatic ca Petrică din Intimplări odese- 
ne (din timpul primului război mondial. 
1917), biet protejat fără bani și fără noroc 
in dragoste pe care disperarea îl determi­
nă să joace tare, să încerce la rindu-i să 
șantajeze și care in marea confruntare 
cu domnul Ambarțumian, un bogătaș a­
mator de tablouri, pretinsul său mecena, 
se lamentează in legătură cu condiția 
scriitorului, a artistului (p.p. 162—163).
Sau impecabil in ținuta lui morală, ca 
Lu Io din Antoku, prințul poeților, care 
știe să moară demn, cu un curaj ne­
bănuit.. superior aceluia de care dau do­
vadă înșiși profesioniștii curajului, oame­
nii de arme. In proza lui Dan Grădinaru 
se aude un continuu foșnet de cărți răs­
foite. Ea nu suferă, cu toate acestea, de 
defectele livrescului (răceală, prețiozitate, 
izolare in turnul de fildeș). Proza acestui 
foarte talentat tinăr e cind caldă, plăcută, 
simpatică, plină de vervă, cind gravă 
sau chiar crudă. Biblioteca nu e pentru 
Dan Grădinaru un refugiu prudent, un 
mediu sterilizat ; in spațiul ei plutesc 
siluetele vieții cotidiene, fantomele is­
toriei. .

Suflul acesteia se simte mai ales în pri­
ma si in ultima din seria celor „patru po­
vestiri”, Voltaire și Ignațiu de Loyola și 
Antoku. în drum spre Ferney, unde urma 
să primească vizita frumoasei Olympie. 
cupeul cu care călătorea Voltaire, un Vol­
taire ce vorbește (evident, românește) cind 
in grai apăsat regional, cind verde fa­
milial. „un moș sfrijit”, „moșneagul, cum 
să-i mai zic. uscat și smochinit”, se 
oprește definitiv intr-o pădurice de mes­
teceni din vina vizitiului beat, adormit pe 
capră : ca să-l pedepsească pe „le cocher”, 
apostolul tolerantei intră de-a binelea 
în pădure ca ..să facă rost de o joardă" ;

se rătăcește însă și nimerește într-o po­
iană unde se aude strigat de trei ori de 
o voce neidentificată și de unde observă 
apoi în depărtare „o cîmpie plată ca o 
scândură" pe care i se pare că trece o 
imensă turmă de oi ; „oile" sînt de fapt 
oameni minați ca niște oi într-o procesiu­
ne militărește disciplinată și dirijată de 
sus, din pădure, de Ignațiu de Loyola, cu 
care Voltaire se ciocnește aproape nas în 
nas ; „lumea" merge la judecata de apoi 
— explică părintele ordinului iezuit, dar 
Voltaire pricepe că direcția reală e iadul, 
că judecata a avut loc. că „aici zarurile 
au fost aruncate" ; vrea să-i pună piedică 
lui Loyola și „să-1 azvîrle între broscoii 
lui cenușii care țopăiau” acolo jos, pe 
acea vastă cîmpie importată parcă din 
romanul lui Piovene, dar pățește el ceea 
ce-i menise celuilalt, cade „în groapă", 
printre mărșăluitorii aceia ciudați. opriți 
acum și bâtînd pasul pe loc în dreptul 
unei porți. azvîrlit acolo „cu un singur 
gest, un gest decis, viril, tineresc” de 
dușmanul său. Primind explicațiile prea 
puțin amabile ale lui Ignațiu de Loyola, 
Voltaire trage concluzia că a murit. Per­
sonajul lui Dan Grădinaru ajunge însă 
nu pe tărîmul celălalt, ci în viitor, în 
prima jumătate a secolului XX, mai pre­
cis. cind fascismul a făcut să triumfe, 
vremelnic, fanatismul, intoleranta, răz­
boiul. Procesiunea dirijată de Loyola este 
ambiguă, cuprinzînd totodată, după cum 
sugerează cu abilitate autorul, pe perse­
cutați și pe persecutori : ea este o co­
loană militară formată din „soldătoi” 
care „dau din picioare” parcă „și-ar trage 
unul altuia o lovitură in dos” și in ace­
lași timp o coloană de osîndiți ; lagărul 
de concentrare și militarismul se supra­
pun intr-o singură imagine, ce-i drept 
mișcătoare, subtil incertă. însă povestirea 
dispune de incă un plan, și mai adine. 
Dincolo de răul din istorie se profilează 
răul din om. Ignațiu de Loyola il învinge 
pe Voltaire pentru că în Voltaire însuși 
zace un Ignațiu de Loyola. Totul pornește 
in textul lui Dan Grădinaru de la „joar- 
da“ pe care marele iluminist, jubilind 
anticipat, se duce s-o procure din pă­
dure ! ,

Linăbajul sportiv, ludic. familial se a­
mestecă fluent cu cel de cronică gravă 
în povestirea „japoneză” Antoku, evocind 
lupta dintre casa Taira si casa Minamoto. 
Cele două tabere își dispută întîietatea 
după sistemul unu la unu. la zar. Cine 
pierde, e decapitat pe loc. La noroc par 
alcătuite și formațiile celor două „echi­
pe". recrutate din rindul celebrităților ce 
au ilustrat secolul al XII-lea. Din prima 
face parte Andronic Comnenul, Ana de 
Bavaria (echipele sînt mixte), frații Petru 
și Asan ; din a doua Minamoto. Barba­
rossa. Richard Inimă de Leu etc. Cîștigă

nînă la urmă casa Minamoto și răzbuna­
rea, ■învingătorilor nu mai seamănă deloc 
a joacă, fiind descrisă în citeva pagini 
ce amintesc de Tînianov din Moartea 
ambasadorului. Interferîndu-se cu spațiul 
larg deschis al istoriei, spațiul domestic 
în principiu liniștitor face și mai insupor­
tabile, iarna lipsei de milă, gerul cruzi­
mii. Intimplări odesene, cea mai lungă 
dintre cele patru povestiri ale (era să zic 
volumului) cărții lui Dan Grădinaru, este 
o parodie polițistă pe pretextul unui furt 
de tablouri, situată în Odesa refugiului 
din timpul primului război mondial (o­
rașul, evident nedescris de autor, secretă 
parcă de la sine, prin simplă numire, 
culoare locală), o parodie impetuoasă, 
strălucitoare, cu ecouri din Ilf și Petrov, 
Matern Caragiale și Fănuș Neagu, în care 
ne simțim... ca in literatură. Moartea lui 
Moliere este titlul povestirii în povestire 
(a treia proză a, sumarului) : autorul 
Morții... bulgakoviene este un oarecare 
Grigorică Arsinescu, funcționar la poștă, 
al cărui „cel mai bun amic", mare amator 
de farse, se numește... Isaac Babei, In 
vreme ce acesta, venit la prietenul 
său pentru „două zile cel mult”, 
sforăie „în camera din fund, pe canapea”, 
Grigorică citește „Universul” (ne aflăm 
în toamna anului 193...) ; știrile și rela­
tările din ziar alternează cu o rapiditate 
simultaneistă cu , fragmente din textul 
Moartea lui Moliere ; pînă cind anunțul 
cu privire la „moartea fulgerătoare” a lui 
Isaac Babei și precizarea că incinerarea 
va avea loc „azi. orele 15, la crematoriul 
«Cenușa»" îl fac pe Grigorică să sară în 
picioare și să se repeadă în „camera unde 
dormea (ar fi trebuit să doarmă n.n.) 
Isaac” : „Camera era goală". Elementul 
de farsă și cel tragic par a se dezvolta 
în paralel, dar, de fapt, ultimul îl contami­
nează pe primul : farsa devine tragică. 
Moartea lui Moliere și sfîrșitul prematur 
al omonimului personajului farsor, fai­
mosul scriitor, „determină” sinuciderea 
bucureșteanului Isaac Babei. Destinele 
celor doi scriitori se împletesc cu și îm­
pletesc destinele unor oameni foarte în­
depărtați de ei în spațiu și timp. Dacă 
viața atentează nu o dată împotriva li­
teraturii iată că si literatura poate atenta 
uneori împotriva vieții.

Cele „patru povestiri" ale lui Dan Gră­
dinaru constituie un debut cu totul re­
marcabil.

Vcleriu Crîstea

Prima verba

Povestitori (H)
DINTRE talentații prozatori tineri 

antologați de Ov. S. Crohmălni- 
ceenu in De-eann '83 o împreene 
deosebită îmi lăsase Cristian

Teodorescu, autor, acolo, a două texte de 
o frapantă acuitate epică, scrise intr-o 
manieră mai curînd tradițională, divul­
gând nu atît un scriitor de „texte", precum 
cei mai mulți din respectiva antologie, 
cît un povestitor in sensul consacrat , al 
cuvîntului, dar unul cu o gindire epică 
originală și o bună intuiție a funcționa­
lului stilistic.

Debutul său Individual cu Maestrul de 
lumini (Ed. Cartea Românească) con­
firmă primele impresii și îngăduie , un 
punct de vedere critic mai puțin ezitant 
decit permit, în genere, debuturile. Harul 
de povestitor, evident în toate cele trei­
sprezece proze ale volumului, chiar și in 
cele două, trei mai puțin interesante 
(Acasă la Saizu, Moștenirea, Crapii de 
prăsilă), e pus în slujba unei consecvente 
preocupări de revelarea realității inacce­
sibile ochiului liber, a mișcărilor lăuntrice 
care, determinînd ceea ce se vede la ni­
velul comportamentului personajelor și 
la suprafața evenimentelor, le și conferă 
un sens ascuns, un aer misterios și apă­
sător ; interesul acesta pentru zonele 
obscure ale ființei și pentru luminarea 
lor pe calea povestirii, fără divagații pi- 
sălogești, cum ar spune un critic, îl 
apropie pe noul prozator de o linie puțin 
frecventată de contemporani, anume aceea 
a lui George Bălăiță din Lumea în două 
zile.

O primă observație, în acest regim de 
poetică a prozei, ar fi aceea că persona­
jele lui Cristian Teodorescu sint surprinse 
într-un moment de cumpănă, într-un fel 
de situații-limită care pretind decizii și 
presupun o acumulare afectivă pînă in 
vecinătatea pragului de explozie ; ce 
povestește scriitorul este chiar traseul 
acumulării și creșterea, de la mugure la 
floare, a deciziei, altfel spus, devenirea 
inconfortului lăuntric al personajelor, o 
devenire ce se consumă fără să trimită 
în afară, în realitatea vizibilă, altceva 
decît niște semne (simptome) discrete 
pînă la adoptarea deciziei, moment care 
poate să fie și amînat atunci cînd acumu­
larea afectivă și inconfortul lăuntric se

cronicizeazâ transformindu-se în obiș­
nuință : din categoria din urmă este per­
sonajul povestirii Tapetul, o femeie încă 
tînără al cărei jurnal dezvăluie întreg 
procesul degradării în domestic, plictis si 
resemnare a sentimentului erotic, cu abi­
litate descris de autor prin interferența 
planurilor temporale și insinuarea unei 
cauzalități de tip tematist ; o decizie 
aminată prin cronicizarea inconfortului 
găsim și în Mărturisirile și invențiile unui 
fost căpitan de administrație, unde , per­
sonajul, torturat de amintirea vieții fa­
miliale ratate și înclinat temperamental 
spre o existență agitată, nu găsește in 
sine puterea unei decizii explozive, insta- 
lîndu-se, prin repetate abandonări, într-o 
resemnare vegetativă, al cărei efect, just 
intuit psihologic, este convertirea incon­
fortului în com■xiitaSc ; amînarea deciziei 
reprezintă, in aceste cazuri, un mod pa­
radoxal de a ieși din situația-limită, un 
fel de a supraviețui, prin extincția afec­
tivității-

Sint, de cealaltă parte, personajele 
care nu suportă cronicizarea inconfortu­
lui ci, trăindu-I acut, îl și rezolvă acut, 
fac adică fără ezitare pasul decisiv ; așa 
este naratorul din povestirea ce dă titlul 
cărții, un profesor care funcționează 
(acesta e cuvîntul) în timpul vacanței de 
vară ca „maestru de lumini” într-un bar 
de pe litoral, perioadă în care trece prin 
felurite experiențe incomode, cea mai 
incomodă fiind chiar funcțiunea lui esti­
vală ce-1 făcea să se privească pe sine 
însuși ca pe altcineva, nu numai străin 
dar și incompatibil cu cel care, de fapt, 
era : la capătul acestei experiențe deci­
zia personajului de a renunța la un atare 
soi de dedublare are semnificația unui 
act dezalienant, a unei regăsiri ; ipostaza 
dramatică a deciziei este în povestirea 
Contractul, după mine o piesă antolo­
gică a prozei scurte românești de azi, cea 
mai pregnantă și tulburătoare imagine a 
bătrîneții din cîte am întîlnit în litera­
tura ultimilor ani. o bătrînețe descrisă nu 
în ceea ce se vede (spuneam ca Cristian 
Teodorescu e un povestitor al celor ce 
nu se văd), ci în febrilitatea crepuscu­
lară a instinctului vital și in tensiunile 
lăuntrice provocate de acesta ; bătrî- 
nul M., fost avocat și fost portar la un

garaj, cedează, prin contract, apartamen­
tul ce-1 locuia administratorului de bloc 
care se obligă, în schimbul acestei cedări- 
donații, să-i asigure bătrânului subzis­
tența, lăsindu-i și dreptul de a locui în 
apartament pînă la moarte ; împrejurări 
neclare, presiunile unui nepot sau cam 
așa ceva, îl fac pe administrator să elu­
deze contractul, încercînd internarea bă- 
trinului intr-un azil, fără însă a-1 pre­
veni ; intuind ceva primejdios într-o 
aparent turistică plimbare cu mașina și, 
apoi, aflind adevărata țintă a plimbării 
(azilul), bătrânul, cu abilitate ultimă și 
absolută luciditate, provoacă un accident 
fatal amindurora ; decizia lui e tragică 
nu numai prin consecințe, nu numai pen­
tru că, ocazionată fiind, nu e deloc acci­
dentală, ci și prin culpabilizarea conți­
nută (aerul vindicativ al gestului său, 
oricum disproporționat în raport cu vina 
administratorului) ; dar, repet, dincolo de 
ilustrarea ipostazei tragice a momentului 
deciJEenal în revocarea inconfortului 
existențial, povestirea aceasta e o berg- 
maniană înțelegere a bătrîneții comuni­
cată în limbaj epic.

Atenția pe care Cristian Teodorescu, 
debutui epic cel mai structurat de la 
Mircea Nedelcju încoace, o acordă dina­
micii inaparente a ființei în situații de 
cumpănă, alienante și devastatoare, cu 
intuirea justă a căilor de deblocare și, 
deopotrivă, de închidere a traiectului 
afectiv, atenția aceasta deci mi se pare 
a fi de bun augur pentru o viitoare ca­
rieră de... romancier. Nu cred că e cazul 
să mai spun de ce de romancier și nu de 
nuvelist.

Laurențiu Ulici

• 25.IV.1909 — s-a născut Aurel 
Marin (m. 1944);
• 26.IV.1920 — s-a născut Ale­

xandru Husar.
• 26.IV.1922 — s-a născut Ștefan 

Aug. Doinaș.
• 26.IV.1938 — s-a născut Dan 

Claudiu Tănăsescu.
• 26.IV.1963 — a murit Vasile 

Voiculescu (n. 1884).
• 27.IV.1872 — a murit Ion He­

liade Rădulescu (n. 1802).
• 27.IV.1893 — s-a născut Endre 

Karoly.
• 27.IV.1954 — s-a născut Adi 

Cristi.
• 28.IV.1764 — s-a născut Paul 

Iorgovici (m. 1808).
• 28.IV.1931 — s-a născut Traian 

Reu.
• 28.IV.1942 — s-a născut Gal- 

falvi Gyorgy.
• 28.IV.1948 — s-a născut Iolan­

da Malamen.
• 29.IV.1918 — a murit George 

Coșbuc (n. 1866).
• 29.IV.1927 — s-a născut Virgil 

Cândea.
• 29.IV.1931 — s-a născut Ilie 

Tănâsaehe.
• 29.IV.1935 — s-a născut Vasile 

Vetișanu.
• 29.IV.1936 — s-a născut Gheor- 

ghe Tomozei.
• 30.IV.1946 — s-a născut Passio­

naria Stoicescu.
• Mai 1953 — a început să apară 

revista „Igaz Szo".
• 1.V.1895 — s-a născut Ury 

Benador (m. 1971).
• l.V.1896 — s-a născut Mihai 

Ralea (m. 1964).
• 1.V.1904 — s-a născut Paul 

Sterian (m. 1984).
• 1.V.1921 — s-a născut Vladimir 

Colin.
• 1.V.1927 — s-a născut Annie 

Bentoiu.
• l.V.1928 — s-a născut Ion Ia- 

noși.
• 1.V.1931 — s-a născut Janki 

Bela.
• 1.V.1932 — s-a născut Bucur 

Chiriac.
• 1.V.1953 — s-a născut Miron 

Scorobete.



„Cuvintul liber", număr special de
1 Mai (1935)

ANUL 1939 a intrat in istorie nu 
num;ti ca o dată de referință 
prin 1 septembrie 1939 — ataca­
rea de către Germania hi.îe;istă 

a Poloniei și odată cu aceasta dczla»;- 
țuirea celui de al doilea război mondial 
— d;ar și prin marile manifestații și ac­
țiuni ale clasei muncitoare din Româ­
nia de la 1 Mai 1939, impoti va fascis­
mului și războiului.

Analiza situației României la contextul 
politicii post-munchenaze relevă nu numai 
speranțele pentru salvarea țării in fața 
amenințărilor forțelor agresoare, revizio­
niste, ci in mod deosebit credința clasei 
muncitoare, a forțelor democratice și 
progresiste aflate sub conducerea sau 
influența Partidului Comunist Român 
pentru apărarea independenței și suve- 
raniiății patriei.

Ziua de 1 Mai — sărbătoarea primă­
verii, a oamenilor muncii de pretutin­
deni — s-a înscris, in istoria glorioasă a 
poporului, a clasai noastre muncitoare, 
ca o zi de luptă pentru apărarea inde­
pendenței și suveranității patriei. Retros­
pectiva istorică pune in lumină, acum 
la aniversarea a patru decenii de la in- 
frîngerea fascismului, cel mai îngrozitor 
flagel al omenirii, adevărul că Partidul 
Comunist Român, forțele democratice și 
progresiste ale țării s-au situat în pri­
mele rinduri ale luptei pentru stăvilirea 
ascensiunii fascismului.

Exponent al intereselor naționale fun­
damentale ale poporului român, Partidul 
Comunist Român, încă de la începutul 
activității sale, s-a ridicat ferm în apă­
rarea independenței și suveranității țării, 
a militat pentru o politică externă de 
pace și colaborare cu celelalte popoare, 
împotriva monopolurilor străine, pentru 
păstrarea independenței și integrității 
României. în deceniul al patrulea, cînd 
fascismul și revizionismul devenise un 
pericol rea] pentru România, P.C.R. s-a 
adresat forțelor democratice și progre­
sista arătînd gravele primejdii care pla­
nau asupra țării, atît din interior, din 
partea agenturii hitleriste — Garda da 
fier — cit și din afară, unde Reichul 
nazist zăngănea deja armele pentru revi­
zuirea granițelor.

Odată cu instalarea hitlerismului la 
putere în Germania, grave primejdii au 
început să apese și asupra unității sta­
tale a României, a independenței și suve­
ranității sale naționala ; problemele apă­
rării în fața unor asemenea pericole au 
devenit permanente în preocupările poli­
tice zilnice ale diverselor partide și gru­
pări democratice și, în primul rînd, ale 
Partidului Comunist Român.

în anii ce au urmat, cînd pericolul fas­
cist și revizionist amenința direct inte­
resele supreme ale poporului nostru, in­
tegritatea și suveranitatea patriei. Parti­
dul Comunist S-a situat în fruntea forțe­
lor patriotica, naționala, dasfășurînd 
largi acțiuni politice pentru unirea tutu­
ror partidelor și organizațiilor politice și 
profesionale, a claselor și grupărilor so­
ciale ale căror interese coincideau cu cala 

. ala patriei, ale democrației, intr-un 
larg front popular de luptă pen­
tru apărarea independenței și 
integrității țării, pentru a bara 
calea fascismului și războiului. în acest 
sens, Partidul Comunist Român a reușit

Zi de luptă 
pentru apărarea suver 
și independenței patri
si activizeze în jurul său cele mai largi 
forța svci-ala antifasciste — clasa mun­
citoare. masele țărănești, intelectualita­
tea pcogreMsta, alta pături și cate-gorii 
-■• laie. El și-a lărgit contactele cu gru­
pări!.- și organizațiile democratice, a sla­
bi; • i 1- pituri cu diferite fracțiuni ale for­
jelor politica burgheze și cu un mare 
număr de personalități politice. Rezul­
tatul «cectei activități s-a concretizat in 
cr • arca. îndrumarea sau influențarea a 
re>1 d- organizații de masă democratice, 
.aatifasd.ta : Comitatul Național Antifas­
cist — in conducerea căruia un rol im­
portant a avut militantul comunist 
Ni...ia.e Ceauș^^ru, — Liga muncii, Blo­
cul Democratic-. Frontul plugarilor. Uniu­
nea oâm^viiior muncii maghiari (Madosz), 
Frontul Studențesc D-mocrat, Frontul 
Feminin. Uniunea Democratică ș.a. în 
același timp, sub îndrumarea P.C.R. sau 
sub influența sa au fost editata zeci și 
suta de ziare și revista legala și ilegala, 
apariții cura s-au datorat și participării 
entuziasta a unor scriitori șl ziariști de­
votați poporului.

..Indapeindenț» poporului român — se 
arăta intr-un document al P.C.R. din 
ianuarie 1936 — este amenințată da sta- 
t.-e.. Ji~ blocul fascist central-european, 
zis bloc revizionist, format sub hegemo­
nia imperiaiismtlnl german, care sa în- 
armaz', în goană nemaivăzută pentru 
cotropirea in primul rind a Orientului 
european. încercuirea României aste un 
fapt. în caz. da victorie, blocul fascist 
imperialist va șterge țara noastră de pe 
harta Europei, va distruge bazele înseși 
ale existenței naționala a unui popor 
care a luptat 700 da ani pentru ființa, 
unitatea și libertatea sa.

Banda hitleristă-horthystă crede că prin 
agenții săi, fasciștii români, va slăbi re­
zistența poporului față de planurile im­
perialiste*.  Se inșală amarnic. Poporul 
român, continuind toate slăvitele sale 
tradiții de luptă pentru independență și 
libertate și in frunte cu proletariatul 
său, va sări la arme pentru a respinge 
pa cotropitorii imperialiști da sub sem­
nul crucii incirligate hitleriste și al fas­
cismului horthyst și pentru a-și apăra 
existența. Forțele poporului vor lovi fără 
milă pe acei trădători de neam care s-au 
făcut uneltele dușmanului națiunii".

Un loc important in orientarea activi­

Imagine de la demonstrația de 1 Mai 1939, București
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tății P.C.R., în conformitate cu imperati­
vele majore ale momentului istoric in 
care se afla țara, l-au avut plenarele 
C.C. al P.C.R. din februarie 1935 și mai 
al< s din iulie 1936, care au analizat pe 
lar.g poziția Partidului Comunist față de 
partidele .și grupările politica muncito­
rești si burgheza, raportul da forțe între 
ala, stabilind că făurirea frontului unic 
muncitorc.se constituia coloana verte­
brală a unei largi concentrări a forțelor 
democratica în frontul popular antifas­
cist. Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 
iulie 1936 a stabilit cu acest prilej căila 
da organizare a rezistenței poporului 
român împotriva unui atac din parțea 
fascismului garman, prin măsuri de or­
din politic, economic, social și militar, 
în Rezoluția Plenarei sa arăta că în cazul 
în care Germania hitleristă va ataca 
România cu ajutorul Ungariei horthyste, 
„comuniștii vor considera necesară apă­
rarea fiecărei palma da pămînt a țării 
noastre", ei intrînd în primele rînduri 
ale luptătorilor pentru respingerea agre­
siunii fascista. Comuniștii au înțeles în 
acești ani din ca în ca mai bine că o 
conlucrare fructuoasă a unor largi forțe 
sociala și politice se putea realiza, atît 
de sus, cît și de jos, numai în jurul 
unor obiectiva larg democratica, capa­
bile să capteze interesul unor mase largi. 
Pericolului fascist și hitlarist i sa opuneau, 
da pe poziții și cu nuanțe diferite, o aria 
largă de forțe social-politice, care mer­
geau de la clasa muncitoare și avangarda 
sa, Partidul Comunist Român, la celelalte 
partide muncitorești — Partidul Social­
Democrat — și pînă la importante 
cercuri și grupări ale partidelor burgheze.

CU TOATE că în această perioadă 
masala populare, sub îndrumarea 
Partidului Comunist Român, au 
dovedit o hotărîtă atitudine anti­

fascistă pentru apărarea libertății și 
drepturilor democratica, a independenței, 
suveranității și integrității teritoriale a 
țării, Frontul popular antifascist pe scară 
națională nu a putut fi realizat. Atitu­
dinea cailor mai largi și mai diverse ca­
tegorii sociale da respingere a fascis­
mului, cu tot ceaa ca însamna, s-a afir­
mat cu putere în numeroasele demon­
strații antifasciste, antirevizioniste și 
antirăzboinice din anii 1933—1936, in ac­

țiuni da condamnare a oricăror inițiativa 
și acte agresive ale -tutelor fasciste- 
ravizioniste.

în acei ani, în ziua de 1 Mai, forțele 
reunite ale muncitorilor în Întrunirile 
sărbătorii primăverii au exprimat împo­
trivirea față da pericolul fascismului și 
războiului, au întărit convingerea în ac­
țiunea unită pentru obținerea de drep­
turi și libertăți democratica, pentru ob­
ținerea unor condiții mai bune de muncă 
și viață.

Intelectualitatea progresistă, animată 
de idai democratice și patriotice, s-a an­
gajat cu hotărîre în frontul general anti­
fascist da apărare a democrației, a uma­
nismului și generozității specifice po­
porului român, a existenței sale ca na­
țiune liberă. Știința, literatura și artele, 
în ce aveau ela mai reprezentativ, s-au 
afirmat prin personalități și opere de 
mare valoare și, în consecință, neade­
rente la primitivismul și totalitarismul 
fascist.

„Trebuie, ca români — scria în acei 
ani Zaharia Stancu — să ne întrebăm
mereu, dacă biruințele, în politica euro­
peană, înregistrate de statele totalitam 
nu lovasc cu cava interesele națiifHg 
noastre. Și dacă da, să tragam conclltWB 
firească. Nu esta faptă de român să m 
bucuri că o putere străină a obținut un 
succes care asupra noastră sa răsfrînge 
cu pagubă. Nu este faptă da român să-ți 
strigi fericirea că un dictator a reușit, 
prin presiuni, prin amenințări cu răz­
boiul, să sfarme securitatea colectivă, să 
treacă peste toate acele tratate și_ con- 
vențiuni internaționale care na asigurau 
integritatea teritorială. «Tinerilor, gu’Bjf 
diți românește !» Nu avem nimic de imi­
tat și nu sîntem dispuși să maimuțărim 
nici o dictatură. Națiunea românească își 
are idealurile ei. Acesta idealuri nu vor 
fi atinsa prin introducerea vreunei că­
măși colorata, ci numai prin efortul co­
lectiv al națiunii. Nici o energia româ­
nească să nu fie risipită decît in folosul 
națiunii românești."

Atitudinea concesivă adoptată da ma­
rile puteri față de pretențiile expansio­
niste ale Axei fasciste și acoliților ei a 
influențat însă negativ evoluția eveni­
mentelor din România, ca și din alte 
țări europene.

împrejurările externe ale . anexării
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Austriei în martie 1938, ale accentuării 
politicii expansioniste a Germaniei hit- 
eriste în sud-estul Europei, cotropirea 
?ehoslovaciei, împreună cu recrudescenta 
wganizațiilor fasciste românești, pe plan 
ntern, au creat grave pericole pentru 
ndependența și integritatea teritorială a 
României. Conducerea partidului, pe 
Miza unei ample analize a noilor eve- 
limente, a avertizat asupra accentuării 
«olarii României pe plan internațional, 
ât și asupra pericolului unui atac imi- 
lent hitleristo-horthyst asupra țării noas- 
re. In acest sens, ziarul „Scinteia" din 
5 noiembrie 1938 scria in articolul „Nori 
trei deasupra României" : „România, 
lupă Miinchen, e mai mult ca orieind — 
lupă fericita expresia a lui Iorga — -o 
ară pindită». Și pindită nu numai de 
orbii de pradă ai revizionismului m;i- 
hiar. ci și de sălbateca fiară îmbătată 
e sîngele jertfelor sfișiate, care este 
■uscismul german... Nori grei se string 
eașupra țării noastre. Existența ei li- 
c*ră  este amenințată. Partidul nostru nu 
n cruța nici o sforțare, nici o jertfă 
entru a strînge laolaltă muncitorimea 
i .'^norni în fruntea ei la unirea tutu- 
■i^^Bțelor dornice să apere pacea și 
it^^Bdcnța României-. Iar manifestul 
i.C^U P.C.R. din 17 martie 1939 arăta : 
Trupele de asalt ale lui Hitler au in- 
adat Cehoslovacia și se găsesc la gra- 
ița țârii noastre. întreg poporul să se 
nnă în stare de alarmă... Partidul Co- 
iunist Român declară : comuniștii vor 
ipta cu arma în mină in primele rîn- 
ari. ” ’f ” ' 2 ' .... ' „_
ont puternic contra lui Hiller și a ali- 

SL--C săi revizioniști. Impuneți guver- 
iWni să sp unească cu acele forțe ex- 
■rne care sînt hotărite să lupte contra 
"nesorilor fasciști

'>4|^1 dor
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Uniți-vă cu toții intr-un singur

"X RIENTAREA patriotică pe care
■ comuniștii au reușit să o imprime 

acțiunilor de luptă din acel timp, 
inclusiv breslelor muncitorești cre- 

din dispozițiile dictaturii regale, și-a 
sit o strălucită concretizare in manifes- 

tțiile revoluționare, antifasciste. încă de 
i înființarea lor, Partidul Comunist a dat , 
kdicații membrilor săi să acționeze in 
pa fel în-cit să le transforme in instru- 
iente de apărare și luptă, pentru cîștiga- 
•a și apărarea drepturilor muncitorești, 
entru realizarea unității de acțiune 

mișcării muncitorești, prin co- 
iborarea cu socialiștii și social de- 
■ i. Deosebit de rodnică a fost in 

direcție activitatea desfășurată de 
ui Nicolae Ceaușescu și alți tineri 

wnuniști — printre care Elena Petrescu- 
«tiușescu— in cercurile culturale din câ­
nii breslelor, imprimind activităților un 
•onunțat caracter educativ-patriotic, in­
ițiind maselor o atitudine dirză in apăra- 
-■ idealurilor muncitorești, idealurilor 
•ționale.
Mișcarea antifascistă din România, 
llindită în valul acțiunilor de luptă care 
1 avut loc în această perioadă, a culmi- 
»t cu marea demonstrație patriotică, an- 
fascistă și antirăzboinică de la 1 Mai 
£9, în organizarea căreia tovarășul 
ieolae Ceaușescu a avut un rol determi- 
*nt, desfășurată sub semnul împotrivirii 
■porului nostru Germaniei fasciste, pen- 
u libertăți democratice, pentru apărarea 
dependenței țării.
Pornind de la tradiția și semnificația lui 
Mai ca zi de luptă, Partidul Comunista 
wconizat pregătirea politică și organiza- 
>rică a acesteia astfel incit să fie exploa- 
te toate posibilitățile legale pentru 
ansfonmarea sa într-o înaltă formă de 
■primare a celor mai importante asplra- 

patriotice și revoluționare ale maselor 
uncitoare.
Pentru ziua de 1 Mai 1939, guvernul șl 
■îducerea centrală a breslelor au elabo- 
t un plan de măsuri prin care se ur- 
irea imprimarea unui caracter oficial 
■ nifestațiilor, de adeziune la regimul 
rtaturii regale. în baza referatului Mi­
sterului Muncii aprobat de Armand Că- 
ipcu, președintele Consiliului de Miniș- 
. urma să se organizeze 79 de întruniri 
serbări câmpenești pentru muncitorii 

84 de localități ale țării. La București 
a să se desfășoare întruniri ale bres-

or in sălile ,,Tomis“ și „Eintracht", cît 
Congresul breslelor din întreaga țară, 
care participau 965 de delegați.
Iste meritul Partidului Comunist Ro- 
<n, al organizației de partid a Capitalei 
•e, printr-o vastă muncă de organizare 
propagandă, au reușit să transforme 
aste acțiuni în puternice manifestații de 
■test împotriva fascismului și pericolu- 

de război, pentru apărarea integrității 
itoriale, a independenței și suveranită- 
patriei.
'entru coordonarea tuturor acțiunilor 
late de pregătirea sărbătoririi zilei de 
Mai a fost ales un Comitet de organiza- 

| constituit din comuniști și socialiști,

Tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU și tovarășa ELENA PETRESCU (CEAUȘESCU) în 1939

care a primit sarcina să asigure transpu­
nerea in viață a programului de măsuri 
stabilit de Partidul Comunist. Alegerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în Comite­
tul ilegal de organizare a sărbătoririi zilei 
de 1 Mai era o reflectare a prețuirii și în­
crederii pe care partidul o acorda neînfri­
catului militant comunist, care făcuse, în 
repetate rinduri, dovada dirzeniei și in­
transigenței sale revoluționare, tactului și 
viziunii politice largi, înaltelor sale cali­
tăți organizatorice.

Călit in focul luptelor revoluționare în­
că de la începutul deceniului al patrulea, 
trecut prin școala luptei antifasciste ca 
unul din fruntașii Comitetului Național 
Antifascist și organizator de seamă al ac­
țiunilor revoluționare ale tineretului, greu 
încercat prin regimul aspru al închisorilor, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a impus in 
cadrul acestui comitet, cît și în întreaga 
activitate legată de sărbătorirea zilei de 
1 Mai 1939, ca un conducător cu o bogată 
experiență revoluționară și o înaltă matu­
ritate politică.

ÎN dimineața zilei de 1 Mai 1939, 
Capitala a căpătat o înfățișare ne­
obișnuită ; mii de muncitori din 
București și provincie, delegați ai 

breslelor se îndreptau spre sălile dinainte 
stabilite pentru desfășurarea lucrărilor 
Congresului breslelor și a întrunirilor 
muncitorilor, meseriașilor și funcționari­
lor particulari. Prin amploarea participă­
rii muncitorilor, prin lozincile arborate ca 
și prin cuvintările rostite de o seamă de 
vorbitori, întrunirea din sala „Tomis" s-a 
constituit de la bun început într-o expre­
sie fidelă a spiritului revoluționar impri­
mat de Partidul Comunist prin întreaga 
pregătire a zilei de 1 Mai. Descriind at­
mosfera ce domnea în sala „Tomis" în 
această dimineață de 1 Mai, ziarul „Scîn- 
teia“ relata : „Sala și curtea erau arhi­
pline ; iată pe sindicaliștii din strada 
Dristorului, iată-i pe cei din Izvor, Ura­
nus, pe meșteșugari, funcționari particu­
lari șl alții, — cu greu își fac drumul spre 
ușa de intrare... Deasupra capetelor mulți­
mii muncitorii conștienți înalță placarde 
antifasciste : Să apărăm granițele țării 
împotriva agresorului hitâerist ! Trăiască 
independența națională a țării ! Jos fas­
cismul !“ Lozincile patriotice și revoluți­
onare, care au răsunat din piepturile mii­
lor do participanți, evocau vibrant voința 
de nestrămutat a muncitorilor, a maselor 
largi populare de a lupta hotărît pentru 
emanciparea socială și pentru democrație, 
pentru libertatea, independența Și integri­
tatea teritorială a patriei.

Congresul breslelor din sala „Aro“, lu- 
înd în considerare situația internațională 
amenințătoare, cînd pacea era în pericol, 
iar integritatea teritorială a României era 
amenințată direct de tendințele revizionis­
te, agresive ale fascismului, a adoptat în 
unanimitate o moțiune prin care se fă­
cea apel ca : „Toți membrii breslelor ai 
căror reprezentanți participă la acest 
Congres să contribuie cu întreg cîștigul 
lor de pe o zi pentru mărirea fondului 
de înzestrare a armatei și de apă­
rare a integrității țării". Această 
hotărâre a Congresului a avut un larg 
ecou in opinia publică. în cercurile de­
mocratice și antifasciste, în presa editată 
de către acestea. Astfel, ziarul „Universul" 
comenta : „Congresul breslelor a fost 
încă un prilej de a se repeta spre știința 
tuturor că în fața oricărei eventualități 
neamul românesc stă strîns imit, cu o sin­
gură credință în slujba ideii de pace și 
de înfrățire, dar, în același timp, gata în 
orice moment să-și apere cu îndîrjîre 
drepturile sfinte cîștigate cu sîngele gene­
rațiilor trecute care ne-au dat indepen­
dența și unirea, drepturi sfinte pe care 

cei de azi șl cei de mîine vor lupta să Ie 
mențină oricare ar fi jertfele ce le vom 
face în acest scop".

Tribuna Congresului breslelor a fost fo­
losită de președintele Consiliului de Mi­
niștri, Armand Călinescu, care, după ce a 
salutat pe congresiști, a definit trăsăturile 
esențiale ale poziției României în contex­
tul evenimentelor internaționale. Expri- 
mînd hotărîrea forțelor politice burghe­
ze nefasciste de a respinge acțiunile re­
vanșarde ale statelor fasciste, Armand Că­
linescu sublinia : „Cînd se va schița de 
undeva o încercare de atingere a teritoriu­
lui nostru, ea se va izbi de cea mai ho- 
tărîtă și cea mai neclintită rezistență... 
Această politică nu este numai politica 
guvernului 6au politica unui grup de oa­
meni : aceasta este politica țării, este po­
litica națională". Apreciind atitudinea 
muncitorimii față de mobilizarea parțială 
ordonată în martie 1939, ca și hotărîrea 
Congresului de a contribui cu valoarea 
unei zile de muncă la fondurile de înzes­
trare a armatei, Armând Călinescu arăta : 
„Gestul muncitorimii va avea răsunet 
dincolo de aceste ziduri, el dovedește că 
națiunea, fără deosebiri sau ezitări, s-a 
rostit : România trebuie apărată".

După terminarea Congresului breslelor, 
delegații, avînd drapele tricolore, au ieșit 
în stradă unde au fost urmați de particl- 
panții la adunările din sălile „Tomis" și 
,.Eintracht". In această zi Capitala a asis­
tat la trecerea celei mai impunătoare co­
loane formate din muncitori și meseriași. 
„Mii și mii de muncitori, meseriași, func­
ționari și intelectuali, femei muncitoare, 
țărance, intelectuale, mase de tineri mun­
citori antifasciști" și-au unit glasurile și 
brațele, pentru a constitui impreună ..o 
adevărată înfrățire de luptă antifascistă", 
— releva ziarul „Scinteia" în numărul din 
iunie 1939.

ManifestanțiI s-au pronunțat cu hotărâre 
Împotriva oricărei politici de concesii față 
de statele fasciste revizioniste, pentru o 
politică de alianță cu țările democratice. 
Pretutindeni ei au scandat : „Vrem res­
pectarea granițelor ! Trăiască integritatea 
teritorială a României ! Să ținem piept 
agresorului 1 Vrem rezistență față de plă­
nuitul atac al puterilor fasciste ! Nu vrem 
război ! Vrem alianță cu țările democrati­
ce !“. „S-a făcut încă o dată dovada că 
muncitorii știu să răspundă cu entuziasm 
atunci cînd este vorba de arătat simță­
mintele și de manifestat pentru un idea’ 
care nu este numai al muncitorilor, ci al 
întregii națiuni" —, consemna „Azi", din 
7 mai 1939.

în încheierea manifestației, care, po: i- 
vit programului, a avut ca punct final 
Parcul Libertății, demonstranții au depus 
o coroană de flori la Mormintul eroului 
necunoscut, în semn de recunoștință pen­
tru cei care s-au jertfit pentru unitatea și 
independența țării și ea expresie a anga­
jamentului lor solemn de a păstra această 
nobilă tradiție, de a nu precupeți nimic 
pentru salvarea patriei.

Subliniind semnificația Istorică a marii 
demonstrații tovarășul Nicolae Ceaușescu 
arăta : „1 Mai 1939 s-a transformat în­
tr-o puternică manifestare împotriva fas­
cismului și războiului, numărîndu-se 
printre puținele manifestări din Europa 
care au avut loc în condițiile când fas­
cismul era în ofensivă după Miinchen. 
Poporul român, sub conducerea comuniș­
tilor, în alianță cu socialiștii, cu alte forțe 
democratice, și-a exprimat voința de a 
face totul pentru a împiedica ascensiunea 
fascismului, instaurarea dictaturii fascis­
te în România".

MARȘUL războinic al Germaniei 
hitleriste, cotropirea succesivă a 
unor țări europene, începutul ce­
lui de-al doilea război mondial la 

1 septembrie 1939 au creat o situație din 
ce în ce mai grea pentru România. Afla­
tă singură în fața agresiunii fascismului 
german și a acoliților acestuia, lipsită de 
orice sprijin din afară, țara noastră a de­
venit victima politicii de forță și dictat, 
de subjugare și asuprire, de acaparare a 
unui vast teritoriu, de știrbire a indepen­
denței și suveranității naționale. In toam­
na anului 1940 în România a fost instau­
rată dictatura militară fascistă. Sub con­
ducerea partidului comunist s-a desfășu­
rat eroica mișcare de rezistență antifas­
cistă a poporului român. Chiar în condi­
țiile prezenței trupelor hitleriste în țară, a 
represiunii exercitată de guvernul dicta­
turii militare antonesciene, Partidul Co­
munist Român a marcat, în anii 1941— 
1944, prin deosebite acțiuni, ziua de 1 Mai. 
Stau mărturie documentele. In chemările 
înflăcărate, adresîndu-se oamenilor mun­
cii, Partidul Comunist i-a mobilizat la 
luptă împotriva războiului nedrept, urit 
de popor, purtat contra Uniunii Sovietice, 
pentru răsturnarea guvernului antonesci- 
an, izgonirea hitleriștilor din țară, instau­
rarea unui regim democratic, alăturarea 
României la coaliția Națiunilor Unite.

Istoria confirmă că tot la sărbătoarea 
primăverii, ziua internațională a oameni­
lor muncii, la 1 Mai 1944, s-a înfăptuit 
Frontul Unic Muncitoresc al clasei noastre 
muncitoare, care a fost un factor dinami­
zator în pregătirea și victoria revoluției 
de eliberare socială și națională, antifas­
cistă și antiimperialistă din august 1944.

Odată cu victoria revoluției — eveni­
ment de răscruce în istoria poporului — 
România a pășit pe drumul nou al drep­
tății, libertății, independenței și suvera­
nității, al construirii societății noi, socia­
liste. Atunci, în august 1944, fără nici un 
tratat sau înțelegere cu statele Coaliției 
antihitleriste, poporul român s-a angajat, 
cu hotărire și eroism, în războiul antifas­
cist

Relevind aportul României la războiul 
antifascist și semnificația sărbătoririi a 
40 de ani de la victoria asupra fascismu­
lui. tovarășul Nicolae Ceaușescu arată : 
„Poporul român va sărbători gloriosul 
jubileu de la 9 mai cu legitimă mindrie 
patriotică, cu sentimentul și conșt ința 
datoriei împlinite prin participarea, in a 
doua parte a războiului, cu toate forțele 
materiale și umane la uriașa bătălie 
purtată alături de armatele sovietice și 
ale întregii coaliții antihitleriste împo­
triva celui mai mare dușman al libertății 
și independenței popoarelor, al păcii și 
progresului tuturor națiunilor".

PRIN coincidența faptelor, tot în pri­
măvară, tot în luna mai, la puține zile 
după sărbătorirea primului 1 Mai liber, 
1945, popoarele lumii, și împreună eu ele 
poporul român, au obținut victoria asupra 
fascismului. De atunci, de-a lungul celor 
40 de ani care au trecut, clasa muncitoare, 
țărănimea, intelectualitatea, întregul nos­
tru popor își făurește pe pâmîntul st imp 
al patriei societatea nouă, socialistă. De 
două decenii, cît a trecut de la istoricul 
Congres al IX-lea al Partidului Comunist 
Român, poporul nostru, într-o unitate in­
destructibilă _ în jurul Partiduhr, al 
Iubitului său secretar general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a obținut, în epoc i pe 
care cu mîndrie o denumește toca
Ceaușescu", remarcabile succese care con­
stituie garanția edificării societății s >cia- 
liste și comuniste în România, a prestigiu­
lui ei în lume.

Ion Ardeleanu



NU sînt istoric, ci doar un scriitor 
pe care-1 pasionează istoria, cu 
precădere cea a ultimului război 
mondial. Din păcate, războul re­

prezintă experiența mea fundamentală de 
viață. Mi-am purtat și eu ttnrcrtea intr-o 
uniformă militară, am zăcut prin gropi și 
tranșee, in mină nu cu un condei ci cu 
o armă ce improșca moartea ; am văzut 
cu ochii mei cum bătrina doamnă dănțuia 
zi și noapte intre fronturi secerind fără 
milă ; am săpat cu o lopată de infanterist 
morminte individuale, ca și gropi comu­
ne; am asaltat orașe mari și mai mici ; 
am trecut noaptea, dormind pe picioare, 
prin așezări cu case omenești prefăcute in 
cenușă, in care cărbunii mocneau incan­
descent, amintind de ochii zidarilor... Ce­
nușă... birne negre, îndoliate de flăcări— 
Am mărșăluit, obosit de război, pe dru­
muri desfundate, mi-au ieșit in cale la­
găre de exterminare, cadavre vii zărind 
în cărucioare trase de coloane de cadavre 
vii ; moartea m-a căutat de mufte ori, 
uneori prin adăposturi adinei, alteori la 
lumina soarelui, in clipe de acalmie a 
frontului, neizbutind să mă ^^10, ci
doar să mă facă să singerez.

Mai de mult, sub impulsul amintirilor 
din acea epocă nefericită, izvorite parcă 
din ascunse răni necicatrizate, am așter­
nut pe hirtie următoarele cuvinte :

„Am băut spirt. Cînd m-am trezit din 
somnul alcoolului, pe pâmint, intr-adevăr, 
pogorise pacea. Am prins a mă iscodi ca 
și cum mi-aș fi pierdut ființa și, pe ne­
așteptate, după căutări îndelungi, aș fi 
regăsit-o. M-am așezat atunci cu mine 
însumi la umbra unui stejar mutilat de 
schije, încercînd sâ-mi închipui multe, 
printre altele, și prima zi de pace pășind 
cu ramura de măslin pe meridianele lu­
mii. Bineînțeles, n-am izbutit Imaginația 
mi-era sleită ca trupul unei femei siluite. 
Fără voia mea, mi-a încolțit in suflet 
curiozitatea, pom otrăvit, rodind in toate 
anotimpurile anului întrebări chinuitoare. 
Nu o dată am pornit la drum lung, in 
căutarea unor răspunsuri, care. între 
timp, pînă să fi ajuns să le simt respi­
rația, au devenit istorie, iar în anumite 
cazuri, istorie secretă sau ultras_ ^14“.

PRIMA ZI DE RĂZBOI — 1 septembrie 
1939, orele 4 și 45 de minute (era intr-o 
vineri). Așadar, conform calendarului, în­
mugurea... toam^. Trupele celui de-al 
treilea Reich au invadat Polonia. Patru­
zeci și opt de ore mai tîrziu, Marea Bri­
tanic și Franța se declarau a fi în stare 
de război cu Germania lui Hitler.

După o rezistență eroică de 28 de zile, 
Polonia a capitulat dispărind, din vrerea 
funcer■ulut, ca stat suveran și indepen­
dent. în consecință, după această primă 
victorie fulger a Wehrmaehtulut, ostilită­
țile s-au mutat din răsăritul Europei in 
apus, li^tîndu-se numai la trei state au­
reolate cu titlul de „mari puteri". Insă 
treptat, pe căi elucidate de istorici doar 
parțial, au mai intrat (sau au fost Urîte) 
în acest joc al apocalipsului alte 58 de 
țări, conflagrația devenind astfel mondi­
ală. Totuși operațiunile militare, parte 
din ele devastatoare, s-au desfășurat pe 
teritoriul a numai 40 de țări din Europa, 
Africa și Asia. Statisticile indică fără 
echivoc că din cele trei continente, Eu­
ropa a suferit cele mai mari pierderi ma­
teriale și în vieți omenești. Nu e de mi- 
cacr, cele două tabere au trimis pe câm­
purile de bătaie ale bătrinului continent 
un potențial uman ce a însumat 110 mi­
lioane de luptători, cu 40 milioane mai 
mulți decit în primul război mondial. Nu­
mărul moriilor — civili și militari — s-a 
ridicat la aproximativ 67 000 000. cu circa 
patru ori mai multe vieți decit în timpul 
primei conflagrații mondiale.

Să ne închipuim un cimitir... un cimi­
tir unic în felul său, cu 50 000 000 de mor­
minte, cu cruci sau fără, cu eroi cunos- 
cuți sau necunoscuți, străjuit de un uriaș 
obelisc ce s-ar înălța pe locul unde Hitler 
își construise cancelaria Rrtenului, 
Doamne, ce suprafață din Europa ar cu­
prinde un asemenea cimitir ! Mai că n-ar 
mai exista un loc liber pentru instalarea 
rampelor de lansare a rachetelor nucle­
are de toate tipurile.

AM AUZIT MAI DE MULT, nu mal 
țin minte în ce adunare profesională, o 
formulare pe care o invoc ori de cite ori 
mi se oferă prilejul : „între literatură și

Pagini de istorie citite de un scriitor
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istorie, susținea, îmi pare, un critic lite­
rar, trebuie să existe un tandem perma­
nent". Cuvinte simple, exprimind un ade­
văr simplu. A fost o vreme cind un grup 
de scriitori tncecca să reconstituie, cu 
mijloace specifice literaturii, file din is­
toria contribuției poporului român și a 
României in războiul antifascist al Na­
țiunilor Unite. Frămintări creatoare, ge­
neroase, in parte împlinite, in parte nu... 
Ne lipsea pe atunci lumina adevărului 
istoric, căci istoricn rămăseseră undeva, 
in „coada plutonului". Un roman închinat 
armatei române, actului revoluționar de 
la 23 August 1944, unic prin particulari­
tățile sale, participării armatei române la 
războiul antifascist, oricit de măiestrit ar 
fi realizat, nu poate, nu are cum să țină 
locul unei cărți de istorie... In ultimii ani 
insă, mai ales după Congresul a IX-lea 
al Partidului Comunist Român, in fruntea 
tandemului amintit mai sus au trecut is- 
fo.cicti... Animați de documentele de par­
tid. de- tezUe tovarășului Nicolae 
Ceaușescu cu privire La Istoria românilor, 
astăzi avem in biblioteci cărți de istorie 
care emană și răspindesc lumina mult 
așteptată. Au fost infrinte nu numai dog­
me, ci și un n-justificat complex de in- 
frcioc:fafe_ Astăzi nu numai că se afirmă 
cu mindrie națională : ..Româna este a 
patra țară a Coaliției antihitleriste în ce 
privește efectivele angajate in luptă-, ci 
o șî deimmuăm o și dovedim. Da. sus­
țin astăzi isf>ctc:,i. a existat in iunie 1944 
mârcâ dstcmnrr s trupelor anglo-amc- 
ctearr In Normanda, dar in august 1944 
a existat și marea acțiune poliltcr-mtlt- 
tară a r mK^r pe care B-B.C-ul. la 24 
a.ugust ora 5.15. o aprecia astfel : Fapta 
R-miniei c-ns-.ituie a» act de mare curaj 
ș: acest fapt r< prob sfir fitul războiului.

Da. susțin astăzi isncricii, in vara anu­
lui 1944. pe irontul ..Centru*  a avut loc 
vict^-i^^asa. 'operație -Bagration*.  dar tot 
in vara aer.lUiast an a mai avut loc și 
„catastrofa trupelor nttlectste din Româ­
nia", cum va numi, mai tîcztu, istoricul 
g-rman Hans Kissel efectul provocat de 
întraCerCra s-.rprta»atoțre a armelor de 
către crrmânt. Ie firea României din Ară 
comenta Postul de radio Moscova la 27 
august, ora 11,15 — are o importanță co- 
virittoarf na numai pentru această tară, 
ci pentru întregul Balcon, deoarece prin 
această lovitură te prăbușește întregul 
sistem de dominație german din sud-estul 
Europei.

Istoria victoriei marilor armate ale Na­
țiunilor Unite se mândrește. pe bună 
dreptate, cu cr^.du•e»wi de oști precum 
G.V. Jukov, D.D. Eineoniwec, Chțclrs de 
Gaulle, A.M. Vasfcevski, R. Mon^țomery, 
G.S. Patton sau VJ. Ci’Jiko-v—

Da, astăzi, o asemenea ist^rieL oriunde 
ar fi ea realizată, va însecir. cu sigu­
ranță, la loc de cinste și numele unor 
generali români ca : NicOlae Dăscălescu, 
Ghe-orghe Avcamr■eu, Vasile Atanasiu, 
Nicolae Șova. Costin Ionașcu (e^u^^^ea 
ar putea cwntinuia !), pentru aportul lor 
nu numai la Izbinda unor lupte, c și 
pentru g!tnd'icra lor militară inedită in 
conducerea unor ope'ayuni. Să nu uităm 
că la marea victorie a Națiunilor Unite 
România a contribuit cu 17 divizii, un 
corp aerian, două brigăzii de artilerie 
antiaeriană, un regiment de care de lup­
tă, unități de pont^ni^ și de geniu, o 
brigadă de căi ferate, foi*țe  ce numărau 
540 000 de ostași și ofițeri.

Și a bătut aed ceas al păcii cind țara 
și-a numărat morții. răniții, dispăruți! — 
170 000 de oameni. In opt luni de necon­
tenit război antifascist.- E mult, e puțin 7

Ostași români luptînd în munții Tatra

Mă opresc însă aici. Prefer să citez 
o filă dintr-un manuscris inedit lăsat 
posterității de către generalul Costin 
Ionașcu, fost comandant al Diviziei 9 in­
fanterie și al Corpului 2 armată... și 
care se referă la luptele de la Dealul 
Singiorgiu.

„La 22 septembrie 1944, orele 8,00, după 
o violentă pregătire de artilerie de 45 
de minute [..1 gruparea colonel Mano- 
lescu atacă, Pînă la creastă erau numai 
1 400 metri, pantă repede in semicerc 
boltită, cu unghiuri moarte și frămin- 
tată [...1. Inamicul contraatacă, Se în­
cinge o luptă singeroasă [...]. Către 
orele 17 sint introduse in luptă noi ba­
talioane, pentru a se putea menține te­
renul cucerit, tn cursul nopții de 22/23 
septembrie s-au dat atacuri continue pe 
diferite mameloane fi creste. Inamicul 
lumina timpul cu rachete și proiec­
tile trasoare ca ziua (...]. Luptele erau 
grele.

(—1 Pinâ la ora 24,00 divizia avea : 
10 ofițeri, 2 subofițeri, 546 trupă pier­
deri, in timp ce lupta era in curs. [...1

„Lupta în curs" a ținut, fără conte­
nire, zece zile și zece nopți. La capă­
tul ei, generalul c^n^mna :

„Acestea au fost operațiile din capul 
de pod de la Dealul Singiorgiu pe Mu­
reș. unde Divizia 9 infanterie, in lupte 
extrem de grele, pe un anotimp ploios 
și intr-un teren extrem de greu, [...] are 
pierderi circa : 100 ofițeri, 56 subofițeri, 
4 638 trupă.

Divizia își îndeplinise misiunea de 
fixare a forțelor inamice, după pierderi 
mari, dar a înlesnit operațiunile de la 
Vest".

după Încheierea victorioasa 
a luptelor insurecționale, armata ro­
mână. împreună cu forțele sovietice, fo­
losind cu măiestrie militară capul de 
pod din Transilvania, Crișana și Ba­
nat. au dezvoltat operațiile pentru eli­
berarea părții de nord-vest a României 
aflată sub ocupația niUertsto-hrrtnystă.

MEMORIA VETERANILOR, „tn ziua 
de 13 octombrie 1944, batalionul 6 vînă- 
tori de munte atacă localitatea Cheresiq 
— iși amintește locotenent-colonel (r) 
Constantin Lițu. (...ț Cind trupele au în­
ceput să treacă Cri șui Repede, am ordo­
nat sergentului Vasile Stanic, agent că­
lare, să se repeadă in galop la punctul de 
comandă și să aducă căruța specială. 
O numisem astfel pentru că in ea se 
găsea o bornă de frontieră luată de 
noi de pe ADEVĂRATA frontieră a ță­
rii, pe care, după odiosul dictat de la 
Viena, am purtat-o ca pe niște moaște (...] 
Și iată-ne la adevărata frontieră de vest 
a României, cu- căruța specială lingă 
noi. Am ingenunchiat, ne-am desco­
perit frunțile ți am sărutat pămân­
tul scump nouă, readus la glia străbună. 
Am săvîrșit acest act solemn, atît pen­
tru bucuria noastră, cit și pentru un drept 
și binemeritat omagiu cuvenit celor 80 de 
morți și 120 de răniți (...J. Am așezat in 
mod simbolic piatra de hotar la locul 
cuvenit, in așteptarea hotăririlor ce vor 
urma. î...]“.

Și a bătut un ceas cind țara și-a numă­
rat morții, răniții, dispăruții — 49 744 de 
luptători.

DOCUMENT. Extras din hrisovul Ar­
matei 1 române : Participarea la elibe­
rarea Ungariei (6.X.1944—15.1.1945].

Generalități
Operațiunile armatei din această fază 

se încadrează in marea ofensivă asupra 
Ungariei, care rămăsese pină la acea dată 
singurul aliat al Germaniei și care urma 
să fie eliberată și redată cauzei păcii și 
înțelegerii intre popoare.

De aici decurge și semnificația parti­
cipării la această importantă bătălie a 
istoriei noastre. Ofensiva a fost montată 
astfel :

— dreapta Frontul 2 ucrainean (2 Ar­
mate sovietice și Armata 4 română] an­
gaja puternic inamicul, care, profitând 
de terenul favorabil din Poarta Someșu­
lui, rezista pas cu pas ;

— restul dispozitivului (3 Armate so­
vietice, Armata 1 română și un grup so­
vietic de cavalerie și blindate], pivotind 
pe dreapta, mătura întreaga Ungarie de 
la est de Dunăre pînă la Budapesta, 
zvârlind pe inamic in munții Tatra, și 
tăindu-i toate comunicațiile cu vestul [...].

MEMORIA VETERANILOR. „în fața 
noastră Tisa. Trebuia s-o forțăm, s-o 
trecem — ne scrie Vasile C. Bogdan, fost 
sergent-major în Regimentul 30 doro­
banți. încă de la mijlocul lui octombrie, 
au început ploile. Se răcorise bine de 
tot, iar noi nu apucam să ne uscăm man- 
tăi-le, capelele, moletierele. Mă furișam 
pe malul Tisei și-i urmăream neliniștit 
apele care se umflau șl se invlrtejau. 
Chiar in primele zile ale lui noiembrie, 
cei din Regimentul 30 dorobanți au în­
cercat să treacă pe celălalt mal și de fie­
care dată au fost respinși. Am văzut cu 
ochii mei morți plutind la vale. Se în­
roșise Tisa de singele lor".

„De pe bac, am nimerit in bălțile cu 
trestii ale Tisei și pentru a da de uscat, 
am străbătut vreo sută cincizeci de me­
tri prin apa adincă și trestii — ne po­
vestește Alexandru Buliga, fost sergent în 
Regimentul 2 dorobanți. începuse să 
plouă mărunt și rece. Eram uzi ca vai 
de noi. Cind am ieșit din bălți, am răsu­
flat ușurați și am început să ne săpăm 
adăposturi. Creasem un cap de pod care 
n-avea o întindere mai mare de un kilo­
metru. Noaptea asta a fost cea mai lungă 
din viața mea. Ce ne rezerva lumina zi­
lei ? Uitasem de ploaie, de apa din bo­
canci. O vreme, inamicul instalat pe dig, 
la vreo trei sute de metri de noi, nu 
ne-a mirosit. Cind, in sfîrșic, a descope- 
perit debarcarea la lumina rachetelor și 
a pus artileria să bată pe Tisa, divizia 
trecuse de mult pe malul drept. Obuzele 
treceau peste noi și explodau in bălți și. 
mai departe, in apele Tisei. Asta ne-a 
fost și norocul".

„In lunile octombrie și noiembrie, 
frontul a înaintat destul de repede în 
Ungaria — își amintește Nicolae Glă- 
man, fost sergent-major t.r. în Regimentul 
3 rostrrt. Insă pe aliniamentul lo^i^l^i^^ă-ții 
Istvan Puszta, înaintarea noastră s-a iz­
bit de o puternică rezistență. înregistram 
pierderi grele. începuseră și ploile reci 
de toamnă. Prin lanurile înalte de po­
rumb ne intllneam cu multe surprize. 
Mulți unguri din linia de luptă, cum a­
jungeau in zona localităților natale, a­
runcau uniforma, armele, și deveneau c:i- 
vili. Ii identificam ușor — erau oameni 
tineri — și-i lăsam in pace. Unii însă, in- 
răiți, se ascundeau in porumb și de a­
colo ne impușcau pe la spate".

IN ZIUA de 30 decembrie 1944, doi 
parlamentari ai Frontului 2 ucrainean, 
fluturînd steaguri albe, au înaintat către 
pozițiile trupelor hitleriste și hrcfnyste, 
propunînd comandamentului german din 
Budapesta să capituleze. Drept răspuns, 
partea germană, încâlcind legile inter­
naționale — oare pentru a cita oară ? —, 
a deschis focul, răpunîndu-i pe cei doi 
pțclam•rntaci, Din nou zarurile fuseseră 
aruncate...

INTR-UN DOC^M^^'T al trupelor 
române din fața Budapestei se preciza : 
Corpul 7 armată român, în strînsă co­
laborare cu Corpul 30 armată sovietic 
(la dreapta) și Corpul 18 armată so­
vietic (la stingă), va ataca în dimineața 
zilei de 1 ianuarie 1945 în zona de ac­
țiune limitată la nord de ^^t^i^ini^^ția 
Mătyâsfoid-Rakosfălva, iar la sud, lo­
calitatea Răkosgeresztur și partea de 
nord a cartierul Kâbănya.

MEMORIA VETERANILOR. „La ora 
24 din noaptea de 31 decembrie 1944, co­
mandantul Regimentului 96 infanterie, 
colonelul Mihail Gheorghiu, a luat re­
ceptorul din mina centralistului, felici- 
tlnd batalioanele și pe toți luptătorii, 
urindu-le : „Viață lungă, sănătate și 
izbindă asupra inamicului !“, povestește 
(c) Babeu Girbu loan, ofițer de stat ma­
jor al regimentului. C^^ndantul avea 
ochii plini de lacrimi. Cine știe ce era 
in suf letul său ! *.

In prima zi a Anului nou 1945, am ple­
cat la atac. înaintea noastră — Bu-

♦) A căzut la datorie în noaptea de 14 
spre 15 ianuarie 1945. 
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dapesta. Inamicul lupta cu înverșunare, 
furios și sălbatic, profitind de fiecare a- 
dăpost amenajat pentru luptă. Totuși, in 
Ziua de I ianuarie 1945, am reușit prin 
lupte grele, cu pierderi grele, să pu­
nem stăpînire pe fabricile de la perife­
riile Budapestei.

Tot in această primă zi a noului an, 
fata-ostaș Elena Chiriță, o fată cu ochii 
mari și o plăcută înfățișare fizică, CU 
trusa de sanitar pe umăr și arma auto­
mată in mină, la atacul viguros dat de 
regiment, s-a prăbușit. A căzut in timp ce 
se pregătea să facă un nou salt. Un 
proiectil a explodat la citiva pași de ea".

„îmi amintesc că direcția de atac a 
Corpului 7 armată român era bulevar­
dul Râckoczi care traversa centrul Bu­
dapestei, relatează colonelul (r) Petre 
C. Teică, fost comandant de baterie in 
Regimentul 9 artilerie. începusem lup­
tele de stradă, iar harta mea nu era mi­
litară, ci turistică — un ghid al Buda­
pestei... in dreapta noastră, acționau 
unități sovietice cu care am colaborat in­
tr-o înțelegere perfectă. Luptele erau 
înverșunate și singeroase ; se ajungea 
repede la baionetă și grenadă. Și așa, 
din casă în casă, lăsind in urmă hipo­
dromul, cazărmile Franz Joseph, am a- 
juns cu tunurile bateriei mele la circa 
300 m de Poștă, puternic fortificată cu 
buncăre, arme automate, tunuri. Lupta 
pentru cucerirea Poștei a început in di­
mineața zilei de 7 ianuarie 1945. Execu­
tam CU tunurile trageri directe cu proiec­
tile anticar și vedeam cum exploziile 
«rupeau*  ziduri. In dimineața zilei ur­
mătoare, o companie de infanteriști din 
Regimentul 26 (Divizia 2 infanterie), 
sprijinită la început si de artilerie, s-a a- 
propiat de gardul clădirii să-l escala­
deze. A murit in luptă chiar comandantul 
companiei. Infanteriștii nu s-au pierdut 
cu firea. Au pătruns in curte, s-au fu­
rișat spre intrările clădirilor, incepind o 
luptă pe viață și pe moarte pentru fie­
care încăpere".

a

i

BILANȚ. In luptele pentru eliberarea 
Ungariei și a capitalei sale au luat 
parte 210 000 ostași români, care s-au 
angajat în 7 operații și 81 de lupte im­
portante, eliberind 1 237 de localități și 
alte așezări, din care 14 orașe. Morți, 
răniți și dispăruți : 42 700. Numai in 
luptele pentru eliberarea Budapestei s-au 
jertfit 11 000 de militari români, ciți au 
căzut și in războiul de cucerire a inde­
pendenței de stat a României (1877—1878).

IN LUNA DECEMBRIE a anului 1944, 
trupele hitleriste se concentraseră din 
nou In forturile Liniei Siegfried, aștep- 
tind la adăpost ofensiva de iarnă a lui 
Eisenhower. Așa cum era și firesc, stra­
tegii germani întăriseră flancul drept al 
Liniei, dovedind încă o dată că au în­
vățat din erorile strategiei franceze.

Linia Siegfried ! Cine iși mai amin­
tește de ea ? Construită din beton pe o 
lungime de 500 km, coborind in etajele 
subterane de la 40 m pină la 100 m... 
16 000 de cazemate 1 Tunuri de toate ca­
librele 1 Arme de toate tipurile... dormi­
toare, depozite de arme și muniții... po­
pote și manutanțe... încălzire centrală și 
aer condiționat...

Tot in luna decembrie 1944, trupele ro­
mâne și sovietice ajunseseră și ele in 
fata unor.......Linii". E drept, nu răsări-
seră de pe planșetele unor constructori 
geniali, nici nu fuseseră construite cu 
brațele sclave ale trupelor „Todt“... „Li­
niile" astea, unde cea mai inaltă „caze­
mată" a inamicului atingea cerul, pe care 
oșteanul român — îndeobște plugar obiș­
nuit cu întinderile bărăganelor dătă­
toare de piine — le privea cu neliniște 
și curiozitate, le înălțase Sfînta Na­
tură și se numeau cind masivele mun­
toase Hegyâlja, Bukk, Mătra, cind Mun­
ții Metalici Slovaci cu masivul Javorina 
sau Munții Tatra Mică cu înălțimi îm­
pădurite pînă la 2 000 metri.. Timp de 
cinci luni, ostașului român i-a fost hă­
răzit să asalteze și să cucerească „Li­
nie" după „Linie...". (Linia „Siegfried" 
fusese abandonată fără lupte). Fiecare 
stîncă — un cuib de mitraliere sau de a- 
runcătoare, fiecare cotă — nu o caze­
mată, ci trei, patru, cinci... Cine a mai 
stat să numere cazematele, cind n-aveai 
răgazul nici măcar să-ți îngropi morții 
metamorfozați în stane de gheață !

MEMORIA VETERANILOR. Dacă ta
25 octombrie 1944 treceam in marș săr­
bătoresc prin Caret, ajunul Anului Nou 
1945 m-a găsit in Cehoslovacia, in partea 
de răsărit a Munților Metalici Slovaci — 
povestește Iordache V. Iancu, fost plu­
tonier în Regimentul 35 infanterie. In 
noaptea de 31 decembrie, din cauza ge­
rului cumplit care-ți ingheța și singele. 
acolo, pe culmile acestor munți stincoși, 
unde nu puteai găsi nici un fel de adă­
post, munții fiind pleșuvi, subunitățile 
au fost rânduite pentru a se adăposti prin 
case, f...] Noaptea era geroasă, cu lună 
plină de se vedea tot muntele din fața 
noastră, iar pe munte erau instalate di­
fuzoare care transmiteau cintece popu­
lare românești și totodată chemau ofi­
țerii să ridice darurile de Anul Nou. 
Luptătorii din linia intîi înghețaseră [...]. 
Cu greu mai putea fi minuit trăgaciul ar- 

f melor. Cu toate astea, ostașii stăteau a-
colo, pentru a apăra pozițiile cucerite".

„Era in ziua de 9 februarie 1945 — 
ne scrie locotenent-colonelul (r) Ion 
M. Mosor, fost transmisionist în Regi­
mentul 20 artilerie. Pe intreg frontul se 
făceau pregătiri intense pentru ofen­
siva ce urma să înceapă a doua zi. Era o 
iarnă cu o temperatură foarte scăzută, 
zăpada inaltă de un metru, teren mun­
tos... Promoroaca depusă pe copaci și pe 
firele telefonice ne îngreuia foarte mult 
activitatea de control a legăturilor de 
transmisie. Mergind pe fir, ajungeai în 
dispozitivul infanteriei și de acolo pu­
teai vedea cu ochiul liber poziția ina­
mică.

După pregătirile de rigoare, a început 
atacul asupra raionului fortificat Oremov 
Laz și a înălțimii cu cota 725. Cu mân­

drie trebuie să declar că noi (eram cu 
toții tineri, contingentele 1944, 1945 și vo­
luntari) nu cunoșteam decit un singur 
îndemn, ÎNAINTE",

,,Ca artilerist, am avut prilejul să 
fac războiul trecind dintr-un observa­
tor în altul — iși amintește locotenent- 
colonelul (r) George Ursoi, fost coman­
dant de baterie obuziere în Regimen­
tul 7 artilerie grea. Așa am lăsat în 
urmă cota 777, zonele Oremov Laz, Hron. 
Toate — zone de munte, căzute nu nu­
mai sub ocupația horthysto-nazistă, ci și 
a unei ierni aspre, cu zăpezi pînă la 
«streașină casei*.  Iar noi, parcă era un 
blestem, aveam mereu de urcat către 
creste și povirnișuri, de unde inamicul 
trăgea în noi de sus în jos. Nu exista pe 
vremea aceea elicopter. Cred că numai 
de la înălțimea unui asemenea aparat 
cu viteză moderată de zbor se putea 
cuprinde timpul de bătaie cu trupurile 
românilor, jalonînd cu singe, pe zăpadă, 
direcția atacurilor.

Către primăvară — toată iarna am 
trăit-o in munții Slovaciei — am ajuns 
în sectorul localităților Kromeriz și Ko- 
jetin, unde infanteriștii, artileriștii și 
aviatorii români au dat lupte grele pen­
tru a le elibera".

BILANȚUL LUPTELOR purtate de 
armata română pe teritoriul Cehoslova­
ciei a fost deosebit de bogat. Timp de 
cinci luni, 17 divizii de infanterie, munte, 
cavalerie și artilerie antiaeriană, Corpul 
1 aerian. Brigada de căi ferate, Regi­
mentul 2 care de luptă și alte unități ro­
mâne. cu un total de "248 430 de militari, 
au pătruns peste 400 km în dispozitivul 
inamic, au forțat 4 cursuri de apă (Hron, 
Nitra, Vah și Morava), au străbătut prin 
lupte 10 masive muntoase (Silicka, Meta­
lici Slovaci, Javorina, Nitra, Tatra Mică, 
Tatra Mare, Fatra Mică, Inovec, Car- 
pații Albi. Beschizii Apuseni etc.), au 
eliberat 1 722 de localități, între care 31 
de orașe. Pe frontul din Cehoslovacia 
trupele române au provocat inamicului 
pierderi care s-au cifrat la 22 803 mi­
litari (morți și prizonieri). Pierderile 
proprii s-au ridicat la 69 995 de militari 
(morți, răniți și dispăruți), ceea ce re­
prezintă aproximativ 3O"o din totalul 
efectivelor angajate in lupte.

DANGĂTELE VICTORIEI pluteau și 
peste rănile încă necicatrizate ale pă- 
mintului Mioriței, vestind tuturor acea 
clipă solemnă de trecere de la război Ia 
pace, de la un anotimp al victoriei la 
altul.

De două luni, la cirma țării, prin voința 
maselor largi conduse de Partidul Co­
munist Român, s^efla un guvern de largă 
concentrare națională și democratică. O 
chemare stăruia încă din toamna anului 
trecut pe cerul patriei :

TOTUL PENTRU FRONT, 
TOTUL PENTRU VICTORIE I

Victoria armatei române de pe frontul 
antihitlerist a fost și victoria acestui în­
demn care a unit intr-un singur front 
eforturile creatoare ale muncitorimii, ță­
rănimii și intelectualității cu vitejia și 
bravura ostașilor români.

Prima zi de pace !... Dar acel ceas 
al istoriei, cind popoarele lumii aveau să 
afle cutremurătorul bilanț al conflagra­
ției era încă destul de departe. Nu se 
calculaseră morții. dispăruții fără urmă, 
marile pierderi materiale...

Astăzi știm — contribuția economică a 
României la războiul antihitlerist a în­
sumat un miliard de dolari in valuta anu­
lui 1938, sumă echivalentă cu mai mult 
de patru ori bugetul țării pe anul finan­
ciar 1937 1938.

9 Mai 1915 !
La orele 13.45, sirenele din toată țara 

au izbucnit intr-un șuier prelung și cu­
tremurător. De astă dată, mulțimile a- 
dunate in piețele publice, pe străzile 
centrale sau in mahalale, nu au mai a- 
lergat spre adăposturi. Sirenele din 
toată țara sunau pentru ultima oară în­
cetarea alarmei. Era un omagiu adus 
primăverii păcii.

Trebuie să se fi auzit in acea zi și si­
rena victorioasă a siderurgiștilor ro­
mâni. De la 23 August 1914 și pină la 
9 Mai 1945. datorită muncii lor fără pre­
get, armatele române au cunoscut o a- 
provizionare neîntreruptă și sporită cu 
arme, muniții și materiale explozive.

Trebuie să fi răsunat de Ziua Victo­
riei și sirena minerilor... Totul pentru 
front, totul pentru victorie ! îndemn pa­
triotic... Îndemn revoluționar... In luna 
martie 1945. minerii realizaseră o pro­
ducție de aproape două ori mai mare 
decit cea din septembrie 1944.

Trebuie să se fi făcut auzită și si­
rena ceferiștilor. petroliștilor, a făuri­
torilor de avioane de la I.A.R. și 
A.S.A.M...

Sirenele orașelor semnificau și un 
omagiu adus trudei țărănimii române, 
contribuției acesteia la victorie. Trudi­
torii ogoarelor au dat frontului antihi­
tlerist cantitatea de peste 220 000 tone de 
făină de griu. carne, grăsimi, zarzava­
turi, peste 142 000 tone furaje și grăunțe. 
Au mai fost predate armatei, pentru ne­
voile sale, sute de mii de cai.

La orele 13.45, sirenele din toată țara 
au izbucnit intr-un singur șuier, ves­
tind prima zi de pace.

în stradă, oamenii se îmbrățișau, In 
ochi cu lacrimile bucuriei, încingeau hore. 
Erau osteniți ca niște adevăralj ostași la 
capătul războiului, dar hotărî?? să înalțe 
o Românie luminoasă și fericită.

Iar seara, în neuitata seară de 9 Mai 
1945, oamenii au smuls cu frenezie do­
liul camuflajului, lăsind luminile feres­
trelor să se reverse firesc in tumultul 
vieții cotidiene.

VICTORIE ! VICTORIE ! VICTORIE !

Haralamb Zincâ
(Fragmente din volumul Ultima noapte 

de război, prima zi de paee, în pregătire 
la Editura Militară).

ION VLASIU : Maternitate

Un destin
VIAȚA e plină de contradicțit, de 

ironie și bineînțeles și de sur­
prize. Tai un măr mare, rumân și 
lucios, ca-n inima lui să dai de-un 

vierme care și-a construit acolo palat. 
Ridici de jos un cantalup mic și prăpădit, 
bubos și plin de pvf, îl spargi și car­
nea lui se dovedește dulce, savuroasă și 
parfumată. Mi-aduc aminte de uimirea pe 
care mi-o stirnea, cind eram mică, mă- 
tușă-mea lzabela Sadoveanu — mică, ghe­
boasă ti urită — care era de-ajuns să 
deschidă gura ca să te vrăjească și să-ți 
pară dmtr-o dată frumoasă. La fel era și 
cu bunică-mea, coana-Maria B':lu, pe care 
o vedeam toată ziua aplecată deasupra 
crătițelor ori scoțînd pe cociorvă pîinea și 
cozonacul din cuptor, — veșnic posomo­
rită, cu tulpanu-i cernit tras peste gură 
—, iar simbătă seara tirziu, la lumina 
lămpii de gaz, țjj nu-mi vie-a crede că 
al ei e părul des și mătăsos, de-un roșu- 
brun, ce-i ajungea pină la călcîie, pe care 
și-l pieptăna, după ce și-l spălase cu ceai 
de buruieni. Dar cintul și ploaia care se 
abat tocmai in ziua excursiei mult aștep­
tate, tind pină atunci fusese o vreme 
coaptă, cu-n soare strălucitor ce s-oglin­
dea in fiecare bob de rouă ? Ori cind dai 
unui coleg să copie la teză, te vede profe­
sorul și nota proastă o iei tu ? N-ai zice 
că cineva iși ride de tine ?

Și nu-i oare o contradicție și-o ironie 
a toartei ca tocmai cel care se topea de 
înduioșare ascultind pe Costache-a-Lu- 
poaiei cintind „Murguleț, căluțul meu" ori 
balade haiducești, tocmai cel care și-a 
dăruit întreaga viață și-ntregul lui suflet 
pămintului, oamenilor ți limbii țării lui. 
tocmai el, Mihail Sadoveanu, să fie acu­
zat de trădare, tocmai lui să i se ardă 
cărțile in piața publică, ca niște vreascuri 
netrebnice 7

Șt nu-i oare absurd ca un popor care 
a dat lumii pe-un Goethe, un Schiller, un 
Kant, un Bach, un Beethoven ori un Mo­
zart și-atitea alte genii ale omenirii, să 
dea la iveală deodată un monstru și un 
nebun ca Hitler, care împreună c-o clică 
de ticăloși ce-i făceau jocul să stirnească 
un război sîngeros, cu gindul de-a supune 
întreaga Europă ?

Și nu apare la fel de ironic șt de 
ne-nțeles faptul că tocmai cel mai alintat 
și mai iubit dintre copiii Sadoveanu, ca 
tocmai acel Mihuț, mezinul născut tirzi- 
elnic, cel care iși permitea să-i spună ta­
tălui său „măi-Mihai" și să-l amenințe cu 
degetul, din coada mesei, tocmai el să-și 
doarmă somnul de veci in inima Transil­
vaniei, departe de tatăl și de maica lui, 
de frații și surorile sale, înmormintați 
aici, in București, la Bellu — tocmai el 
să rămînă înstrăinat, acolo, in cimitirul 
Eroilor de la Alba-Iulia ?

Acel Mihuț venit pe lume pe-o zi de 

iulie radioasă, taman la vremea amiezii, 
pe cind tatăl său stătea pe banca de sub 
teiul cel mare, in mină cu caietele de 
schițe ale băiatului său cel mai mare, 
Miti, pe care le arăta directorului de la 
Belle-Arte ? Acel Mihuț venit parcă anu­
me pe lume ca să dea drumul din strîn- 
soare „Fraților Jderi" ce așteptau 
de-aproape un sfert de veac, in laborato­
rul lăuntric al părintelui său ? A sosit și 
s-a contopit imediat cu lonuț Păr-Negru: 
la fel de subțirel și de sprinten, de isteț 
și de ager, de calin și de pasionat, de poz­
naș și de hâtru. Și pe măsură ce creș­
tea, acolo, la Curtea de la Copou șt roma­
nul de-atita vreme plănuit de conu-Mi- 
hai își crăpa mugurii in căldura dragos­
tei pentru mezinul lui. Astfel, cind Mihuț 
a împlinit cincisprezece ani, „a ieșit la 
lume" și „Ucenicia lui Ionut". Apoi, pe 
cind sosia lui pleca la Vinătoarea 
de la „Izvorul Alb" ș-apoi lua parte la 
cumplita bătălie de la Vaslui, dimpreună 
cu „Oamenii Măriei-Sale", Mihuț își fă­
cea liceul la Seminarul Pedagogic din Iași 
ș-apoi la Sf. Sava din București și-și în­
cepea studiile universitare la Facultatea 
de Drept.

DAR, iată, destinul nu l-a adus la viață 
pe Paul Mihu Sadoveanu cu doi trei ani 
mai tirziu. Absurditatea a făcut ca acest 
tinăr scriitor, care n-a apucat să puie pe 
hirtie decit romanul „Ca floarea Cîmpu- 
lui", să se nască in 1920, astfel ca in no­
iembrie 1942 să poată fi luat la oaste, să 
facă Școala Militară de la Cîmpulung- 
Muscel și să iasă sublocotenent in primă­
vara lui 1944. Repartizat in Ardeal, a stat 
acolo instruind recruții pînă la 23 August, 
cind armata română s-a întors împotriva 
fasciștilor. Absurditatea a făcut ca-n cel 
dinții atac, la Turda, un glonte să-l lo­
vească pe lonuț-Mihuț și ironia soartei a 
decis ca cel străpuns in măruntaie să-și 
dea imediat tot singele pentru cauza cea 
dreaptă și doar amintirea lui să mai ră- 
miie in cărți și-n inima împietrită a pă­
rintelui său, care n-a mai scris niciodată 
urmarea la romanul-fluvlu „Frații-Jderi".

Da. Războiul stîrnit de fasciști a omo- 
rit milioane de oameni, a sfărîmat orașe, 
a dărimat catedrale și monumente de ar­
tă. Dar, pe cită vreme pierderea de oa­
meni se recuperează, orașele se reclădesc 
și monumentele de artă se reconstruiesc, 
romanele lui Mihail Sadoveanu ce urmă­
reau pe lonuț ce-avea să ia in căsătorie 
pe Marușca, văduva lui Simeon, să aibă 
cu ea copii ș-apoi acești copii la rindu-le 
să aibă aventuri interesante, — romane ce 
așteptau gata să prindă viață și grai —, 
nu le va mai putea nimeni, niciodată ceti. 
Au fost ucise de Hitler c-un singur glonț.

Profira Sadoveanu



Cadrul
BRAȘOVUL are o viată artistică bo- 

gata, susținută de teatrele dramatic, mu­
zical. de estradă, de păpuși. Sint zile 
cind poți alege intre șase reprezentații, 
la care se mai adaugă și cele ale tur­
neelor. foarte frecvente, ale multor trupe 
din țară, stabile și de strinsură.

Pe scena dramatică. în somptuoasa sală 
și în micuța încăpere a studioului-anexă 
— situată, ca un cuib de pasăre, chiar 
sub streașină — e activitate intensă- Sint 
spectacole și repetiții ce antrenează in 
chip maximal echipa, acum temei nivâ. 
dispunînd și de trei regizori calificați, 
notorii, scenografi dotați (in genere insă 
cam neglijenți) și de o conducere aviza­
tă. preocupată constant de meliorizarea 
selecțiilor repertoriale și optimizarea pro­
ducției artistice.

Aceasta se vede și în cel mai interesant 
și mai seducător spectacol al stagiunii, 
prilejuit de drama Cerul înstelat deasu­
pra noastră de Ecaterina Oproiu. in con­
cepția scenică elevată a lui Mircea Ma­
rin, scenografia circulară, intens metafo­
rică, a lui Ion Cristodulo și interpretarea 
gravă și energică, nuanțată și multicolo­
ră în profundele-i interioritâti si in bo- 
gata-i expresivitate, a cuplului Mur ia 
Rucsandra Dobre și Dan Dobre.

Alecsandri.
nu prea vesel

VAZlND insă mal multe lucrări sceni­
ce, poți urmări o anume tectonică stra­
turilor de înțelegere a artei dramatice, 
începind de la accepția scenică cea mai 
puțin elaborată, ilustrată de cv" J".- r.-.i 
Astfel e lumea... o comedie (trctnai 
că nu prea mai e !)' și pină la 
mai înaltă, constind in conakkrarca 
clară și fructificarea creatoare a po­
sibilităților teatrului, cum se poate ob­
serva în spectacolul cu piesa Ecatcrinei 
Oproiu. ce se înscrie cu personalitate 
printre realizările reprezentative nu nu­
mai ale acestui an și nu numai ale aces­
tui loc.

Astfel e lumea.- • comedie, gira 
Coana Chirița — și era in dreptul -i. pe­
semne, s-o gindească astfel, la 1850. vo­
iaj ind de la moșie la Iași și de aici la 
„Beligrad*  și „Viana“ printre tot felul de 
nostimade, vaporizată necontenit de ze­
flemeaua „veselului Alecsandri*.  Dar au­
torul voia „mai intîi și întii*.  cum zice, 
să ne arate „tipuri contimporane*,  făcind 
deci caracterologie si studiu de moravuri 
sub specie pamfletară. Am avut si avem 
spectacole Alecsandri de calitate, nu știu 
de ce ar fi nevoie să adaptăm acum — 
in fapt, să reducem proporțiile și să dăm 
turnură de matineu școlar diletant giu- 
vaierurilor literare care sint „cinticelele 
comice". Un actor de seamă al scenei 
brașovene. Ștefan Alcxandrescu. și-a luat 
ingrata sarcină de a face colaj cu vreo 
cîteva. dedulcindu-se și la regizarea lor. 
Ion Păpușarul se va invîrti deci fără 
noimă prin scenă cu două marionete țe­
pene și un lădoi nefuncțional, iar Stan 
Covrigarul va purta de colo pini colo o 
tavă cu plăcinte de azbest, scuturindu-și 
flioncul roșu de la fesu-i albanez și emi- 
țînd interjecții. Socot că. prin neinspirate 
abrevieri și intersectări, prin plantări 
improprii intr-un decor de grădină pu­
blică provincială, nici Paraponisitul, nici 
Clevctici, nici Sandu Napoilă. nici cei trei 
polițiști folosiți ca figurație consumatoa­
re de plăcinte pe veresie n-au oferit 
vreun înțeles tineretului care se afla in 
partea ocupată a sălii, arătind a fi de 
virste între cinci și zece ani. Pentru ma­
turi. spectacolul e doar pauper și unt. 
actorii fiind rău costumați, unii cu încăl­
țările necurate și cu neorinduieli vesti­
mentare regretabile. Evoluția lui Flavius 
Constantinescu în Mama Anghelușa e o 
ciudată izmeneală cu rostiri mai mult 
neinteligibile și țopăieli dezordonate. Sin­
gurul moment ceva mai acătării e cuple­
tul Coanei Chirița. pe care Geta Crapă 
a construit-o cu voioșie efectivă și in­
tr-o mișcare impetuoasă. Sigur, ar fi de 
discutat dacă nota mahalagească nu e 
prea pronunțată, dar cum e totuși episo­
dul cel mai săltat, discuția nu și-ar avea 
rostul. Așa cum n-are rost să se semna­
leze că play-back-ul e cu o bandă mizer 
imprimată, ce-i face pe toți să cînte ca 
dintr-un butoi.

Partea a doua arc, parcă, o anume în­
chegare; e piesa intr-un act Millo di­
rector și cred că aici amintirile lui Ște­
fan Alcxandrescu — ce și-a făcut uceni­
cia Ia marea școală a Teatrului Național 
din Iași (el însuși jucînd cu farmec, vor­
bind frumos și limpede cind apare, epi­
sodic. în spectacol) au fost ceva mai vii. 
Nu-i vorbă că a contribuit sl talentul 
considerabil al lui Costache Bab'i (in ro­
lul lui Matei Millo — aferat cu distinc­
ție. hazos cu măsură, excelent în apar- 
teuri), grația comică a actrițelor Zoe Ma­
rla Albani și Melania NIculescu. nota de 
umor sec în mohoreală a lui Mlhai Balaș-

Viața teatrald. la Brașov
Jujucă. zeflemeaua savuroasă in care și-a 
îmbăiat personajul E. Mihăilă-Brașovea- 
nu. poate și prezența altora (C. Voinea- 
Delast. Radu Negoescu. Flavius Constan­
tinescu — aici oarecum mai reținut), 
compactați intr-o odaie mică, dansînd și 
c întind (de mare haz e folkistul cu chi­
tară, Ciupici). zbenguindu-se. pierzind 
sensul textului, dar dind împreună un 
soi de causerie teatrală pe o temă retro 
in lumină mierie. E și un mugure de 
idee : cite-un personaj iese din cadru si 
vine spre proscenium ca să facă o 
incursiune in ziua de azi. dar e iute re­
chemat. cu reproș, de comilitoni. aducin- 
du-i-s> aminte că „sintem in secolul 
XIX" !. motiv vosel izbutit și plauzibil, 
unul din puținele care tinde a dovedi că 
montarea a fc’t săvirșitâ in 1985.

Umor acid 
și satiră alcalină

O COMEDIE de azi. a micrjbismului 
fotbalistic exaltat pină la furie rabică. e 
Adio. Fele! de Mircea M. Ionescu. ce s-a 
numit, la premieră, la Petroșani Pele si 
caii verzi. Acțiunea se petrece la Între­
prinderea ..Cuiul", unde autorul (pină 
acum a scris ?dsc piese și e un gazetar 
sportiv eminent) are ocazia să descopere 
in persoana directorului un pătimaș ve­
ros al „batonului rotund”, descriindu-1 cu 
cerneală din călimara Kri Baranga. Biroul 
directorial e mai degrabă o sală de sport— 
nostim deșenat*  de Ion Cristodulo. cu 
moduli mobili — directorul umblind aici 
cu haină și cravată dar in chtloți și ghe­
te de teren. O confuzie intre doi frați ge­
meni transportă comedia — care făgăduia 
o radiografie incisivă a fenomenului — în 
teritoriul anei farse mat debile, unde 
apar motivații precare, iterații obositoa­
re. dezarticulări ale conflictului și rătă­
cesc personaje feminine dispensabile și 
up antrenor inutil. Piesa e totuși a unui 
dramaturg cu vină satirică: se vede mai 
ales in secvența trimisului „de la Fede- 
r'ție*.  „tovarășul Zambilă", fost instruc­
tor dt dansuri populare și crescător de 
nutrii, care acum ii dăscălește pe torpizii 
fotbaliști, injonctiv. difident. autoritar, 
incurcînd indicațiile și diadu-lc sarcini 
aiuristice. configurind un specimen de 
mare haz. Persopnjui apare pe scenă în­
cărcat de electricitate comică prin com­
poziția admirabilă a actorului E. Mthă- 
iâ-Brașovcanu. el portretizind in lir.ii si­
gure. cu ironia cea mai tăioasă, un cre­
tin serios, pătruns de propria-i impor­
tantă.

E, probabil, aici, ca și in alte citeva 
interpretări — Mirrea Andreescu (Direc­
torul). Dorj Ana (un jucător — cel mai 
v Georg. Ferra (Căpitanul echipei — 
de 53 de anii). Mihai Bălaș-Jujucă („Ju­
niorul"... adult). Radu Negoescu (un ju­
cător) — ți contribuția regizorului Flo­
rin Fătulescu. conducind spiritual peri­
pețiile pină la un punct, oscilind insă in­
tre comicul realist și stilul burlesc. alca- 
iinizind. treptat, satira și lăsind să se 
geiatinizeze soluțiile inițial găsite, ca și 
personajul dorit de autor a fi o cheie a 
farsei, ziaristul Virfu Gucat moale, plat, 
de Andrei Ralea). Compasul artistic e. 
desigur, mic, dar spectacolul are si ceva

Cerul înstelat deasupra
IUDATA și stranie această nouă 
piesă a Ecaterinei Oproiu, in care 
ceva trebuie să sune permanent 
fals, pentru ca totul să fie, abia 

astfel, adevărat. Ca șl în Nu sini Turnul 
Eiffel și Interviu, in Cerul înstelat 
deasupra noastră... va fi vorba de un 
cuplu. Același sau altui ? întrebare su­
perfluă, de vreme ce, pentru autoarea 
noastră, cuplul, de fiecare dată altul, nu 
poate fi. In esența lui, decit același. 
Adică acaparator pentru entitatea indi­
vidului, care nu vrea totuși să renunțe 
la realizarea aspirațiilor sale inițiale. Ca 
atare, după zece ani de mariaj, fie ei 
petrecuți și in cele mai mirifice locuri 
din străinătate, nu vom mai asista doar 
la o simplă bățtuială a cuplului, ci la un 
evident, explicit și de astă dată ire­
mediabil eșec al lui, adevărurile puțind 
fi acum aruncate in față fără false me­
najamente, tocmai pentru că nimic nu 
mai pare și nici nu mai e de salvat, de 
sperat, de trăit împreună. Dar dacă — 
parafrazînd, la rindu-ne, celebrul adagiu 
kantian, care dă titlul piesei — cerul nu 
mai e chiar atît de instelat deasupra 
noastră, legea morală continuă (sau ar 
trebui) să fie în noi. Ea e singura care 
poate declanșa drama, și existența aces­
tei legi morale din noi e pusă in discu­
ție. în ultimă instanță, în această piesă. 
In locul cunoscutei aaerțiuni camilpetres- 
ciene, „cită luciditate, atita existență și 
deci atita dramă", Ecaterina Oproiu pare 
să opteze, acum și aici, pentru o va­
riantă proprie : cită lege morală e în 
noi, atita suferință și deci atita dramă.

Să ne întoarcem însă la ceea ce spu­
neam că „trebuie" să „sune" (sau să 
pară) „fals", pentru ca, abia astfel, totul 
să pară (sau să sune), ori chiar să fie 
„adevărat". Oare, petreeîndu-se intr-un 
spațiu al subiectivității incontrolabile, 
drama ei, a fostei actrițe, care a renun­
țat de bunăvoie la visul de a juca Ioana 
d'Arc pentru a-și urma soțul în străină­
tate (în nu mai puțin tentanta lume a 
diplomației și a marilor tranzacții comer­
ciale internaționale, către care ea însăși 
l-a îndemnat!), nu e „falsă" în raport cu

Actorii, împreună, personaje în spectacolul Vinovați fără vină de A.N. Ostrovski, 
interpretați de colegii lor brașoveni : Ion Jugureanu (stingă), Costache Babii, loan 

Georgescu.

ager care, într-o măsură, binedispune ; 
ele puțin printr-o secțiune a lui nu e 
neavenit.

O propunere 
interesantă

O INTERESANTA propunere creatoare 
e aceea a regizorului Eugen Mercus și a 
unei echipe remarcabil constituite, care a 
desdramoletizat vechea piesă a lui A. N. 
Ostrovski, Vinovați fără vină, așezind-o 
in scenă intr-o formulă realistă serioasă, 
cu spirit și dramă bine cintârite. cu ele­
ganță comportamentală si consecventă 
stilistică. Versiunea scenică e un com­
pendiu chibzuit al voluminoasei melo­
drame. acum secată de lacrimații și en­
tuziasma saponificate. Citeva retrospecții 
iscusit încastrate in acțiune înlătură orice 
dubiu cu privire la destinele personaje­
lor principale. Scena e dominată de o ca­
tifea cenușie enormă. îmbrăcînd și trep­
tele. — ceea ce sugerează o stare de spi­
rit — si o ușă albă, straniu suspendată. 
Din Păcate, mobilierul de pe planseu 
contrazice violent cadrul. scenografa 
Doina Antemir aruneînd aici, de-a valma, 
un fotoliu ecarlat. altele alb-purpurii. o 
măsuță acoperită cu dantelă roz ca un 
abajur, un manechin cenușiu etc.. in­
tr-un amestec total dizgrațios și esențial 
contravenient.

Tînăra săracă și înșelată, apoi actrița 
glorioasă, femeie distinsă care unește cu 
gratie comizeratia si monițiunea fată de 
semenii aflați în derivă e Maya Indrieș, 
in unul din cele mai bune roluri ale ei. 
Tînărul sărac, apoi moșier arogant si a- 
menintător, e de asemenea cu distincție, 
Dan Săndulescu. îți face plăcere să vezi 
un rol comic susținut cu finețe, așa cum 
o face Ion Jugureanu (Milovzorov), să 

mult mai simpla, terestra, dar „adevă­
rata" lui dramă, ce se petrece efectiv, 
într-un spațiu real, hipercontrolat, în 
care nu are 'voie să greșească nici o 
fracțiune de secundă, în ciuda faptului 
că nu el și-a dorit această situație și că 
acum, tot datorită ei, nu doar se simte, 
ci este absolut singur ? Și totuși, pe de 
altă parte, drama aceasta reala, a exis­
tenței lui individuale și sociale, în con­
dițiile date, dramă care-i mobilizează 
toate resursele voliționale și intelectlve, 
dar care nu-i atinge in nici un fel zona 
afectivității (nici măcar nu și-o poate 
permite!), nu este la rîndul ei derizorie 
și „falsă", în raport cu drama ei sufleteas­
că (agravată de spulberarea iluziilor le­
gate de Idolul ei din tinerețe și de visul 
ei de a juca Ioana d’Arc), dramă ade­
vărata tocmai pentru că pune in joc re­
sorturile cele mai intime ale ființei ? Pe 
urmă, dacă drama cuplului ca atare nu 
mai e legată direct de condițiile existen­
ței lui materiale, cum pare să sugereze 
piesa, totuși, această dramă, oricît de 
„adevărată", nu riscă să sune cumva 
„fals" spectatorului a cărui existență e 
incă preocupată de aceste condiții ? Ei 
bine, și această „impresie", de „falsă" 
dramă, ține in fond de drama „adevă­
rată", pe care piesa o aduce în discuție 
cu aceeași franchețe polemică față de 
mentalitățile constituite ce n-a întîrziat 
să-i asigure autoarei un succes constant 
și de durată, atît pe scenele tării, cit și 
pe numeroase scene din străinătate.

Montind un astfel de text, ce poate 
părea multora deconcertant la o primă 
lectură, tocmpi pentru că nu e făcut să-și 
dezvăluie de la început toate semnifica­
țiile, autoarea avind abilitatea de a 
trece investigația socială pe seama celei 
psihologice, regizorul Mircea Marin își 
dovedește deplina maturitate artistică în 
pertinenta și sesizant*  transfigurare 
scenică a tuturor acestor semnificații, cu 
o nodi&imulată plăcere a distingerii și 
nuanțării fiecăreia dintre ele. în plus, el 
are curajul să distribuie, în cele două ro- 
luri-maraton ale piesei, doi dintre ac­
torii teatrului brașovean nu întotdeauna 
folosiți la valoarea și posibilitățile lor : 

privești o compoziție studiată. intr-o 
simplă apariție — e vorba de Geta Gra­
pă (Arhipovna) —, să aplauzi o evoluție 
bine gindită. în tonuri mereu și abil con­
trastante. valorînd gingășia și sfînta in­
vidie profesională — așa cum le prezin­
tă Virginia Itta Marcu în ființa intrigan­
tei Korinkina — și e agreabil să remarci 
mișcările, gesturile, măștile realizate de 
Nicolae C. Nicolae, Melania Niculescu și 
(în parte — căci e mereu precipitat și 
necontrolat) Flavius Constantinescu.

O pereche retine atenfia în chip deo­
sebit: doi actori, doi prieteni, Neznamov 
și Smaga. Unul e tînăr neconformist, a- 
gresiv, inteligent, atrăgător; așa l-a gîn- 
dit Ioan Georgescu, intrînd in scenă fru­
mos, puternic, dezvoltînd ieremiade, din 
păcate slăbind alura pe măsură ce se im­
plantează în subiect, ratind finalul prin 
moliciune. Celălalt, redutabilul actor Cos- 
tache Babii. jucînd excelent un... actor 
minor — ce performantă! — pictînd păs­
tos un fel de mucenic postulant, afanisit. 
cu bărbia tremurîndă și buzele strimbe, 
îmbrăcat intr-o rantic untdelemnie ma­
culată, cu un obraz de gutapercă. mieu- 
nînd mereu după băutură, dar avind in 
ochi lucirea eternă, ce nu poate înșela, a 
talentului și maliția neiertătoare a Acto­
rului veșnic.

De aici încolo, de la maniera bine gă­
sită. de la plafonul interpretativ stabi­
lit era de așteptat un mai proeminent 
efort al majorității actorilor, mai multă 
invenție personală, un mai accentuat re­
fuz al clișeelor, pentru crearea tipurilor 
și a unei atmosfere specifice. Dacă ar fi 
existat o atare strădanie, spectacolul n-ar 
fi rămas numai interesant ca propu­
nere; ar fi dobindit și faimă. Acum 
place și... trece. Actorii, — încă o dată, 
remarcabili actori, remarcabilă trupă — 
l-ar fi putut fixa.

Valentin Silvestru

noastră..."
Maria Rucsandra Dobre și Dan Dobre. Cit 
va.fi muncit regizorul cu ei nu știm. 
Dar că toți trei (secondați in „pariul" lor 
de scenografia îngrijită și adecvată, sem­
nată de loan Cristodulo) au obținut o 
veritabilă biruință artistică, e neîndoiel­
nic. A fost insă nevoie de strădania șl 
de încrederea acestui regizor care știe să 
„facă" actori, ajutîndu-i să se descopere 
pe ci înșiși, pentru ca Maria Rucsandra 
Dobre să-și recapete nu numai o deplină 
siguranță de sine, ci și o remarcabilă 
forță dramatică, asumîndu-și acum difi­
cultățile rolului ca pe tot atîtca probe 
de virtuozitate, pe care înțelege să le 
treacă fără a le lipsi nici o clipă de 
autenticitatea emoției și fina gradație a 
nuanței. A fost nevoie de îndîrjirea aces­
tui regizor, care a suferit nu o dată pen­
tru că nu s-a putut exprima întotdeauna 
cum ar fi dorit, prin actor, dar care n-a 
încetat să creadă în posibilitățile de re- 
modelare a mijloacelor lui de expresie, 
pentru ca. acum, Dan Dobre să realizeze 
în regia lui Mircea Marin unul dintre 
cele mai impresionante roluri ale carie­
rei sale. Cu dragoste și cu ură, cu diplo­
mație și forță, cu inteligență și inflexibilă 
duritate, hăituit de toți și neavînd timp 
pentru el însuși, pentru amintirea celui 
ce-a fost sau a celui care ar fi putut fi. 
Așa cum i-o cerca rolul, așa cum i-a ce­
rut-o regizorul. Personajul apare mai 
puțin bogat în nuanțe, dar nu mai puțin 
credibil în esența și in destinul său.

Un ghimpe profesional ne-ar îndemna 
să-i reproșăm lui Mircea Marin o prea 
insistentă folosire a „videocolor“-ului în 
reprezentație. Dacă înainte de începerea 
el, el își justifică prezența prin atmosfera 
stressantă pe care ne-o sugerează, pe 
parcursul acesteia el riscă uneori să dis­
trage atenția de la urmărirea jocului ac­
toricesc, pe care se edifică aici întreaga 
reprezentație. Bucuria la care au dreptul 
realizatorii acestui veritabil succes al 
teatrului brașovean merită însă să nu fie 
umbrită de nici un reproș, fie el și în­
dreptățit.

Victor Parhon



Zilele filmului 
din R. P. Ungară

■ ZILELE filmului din R. P. Ungară, 
desfășurate la București, între 17 și 19 
aprilie, au fost inaugurate prin prezen­
tarea lung-metrajului intitulat Patria 
mea (realizat de Kis Jozsef, în 1985), un 
mozaic documentar despre viața contem­
porană din tara vecină, marcat de succin­
te flașh-uri din istoria ultimelor patru 
decenii. Programul a cuprins, de aseme­
nea, filmele Sărmanii flăcăi și Con­
certul.

„Sărmanii flăcăi"
IMENSA variațiune pe tema raportului 

dintre putere și libertate, creația lui 
Jancso se clădește pe cîțiva parametri 
constanți care decurg unii dintr-alții în­
tr-o dialectică a conținutului și a formei : 
sistemul puterii opresive — dezumaniza­
rea individului — gesturi mecanice dic­
tate de stimuli externi — lipsa psiholo­
giei — ritualul cu sensuri metaforice. 
Astfel stilul este generat de semnificații­
le politice și filosofice care la rîndul lor 
derivă din stil.

Sărmanii flăcăi (1965), cel de-al patru­
lea film«al lui Jancsd, marchează începu­
tul acestei complexe îngemănări, consti­
tuind totodată cel dinții film al primei 
sale trilogii, trilogia violenței, în care re­
gizorul — recunoscut ulterior drept „poet 
al Istoriei" — își propune să evoce trei 
momente semnificative din trecut: ur­
mările compromisului austro-ungar din 
1867 (Sărmanii flăcăi), prezența soldaților 
maghiari în viitoarea războiului civil din 
Rusia (Roșii și albii). Instaurarea dicta­
turii horthyste după înfringerea revolu­
ției din 1919 (Liniște și strigăt). Urmărind 
procesul „negativizării" eroilor săi — 
„sărmanii flăcăi" sînt foști luptători de 
la 1848 a căror alunecare pe panta dela­
țiunii-degradează binele în rău, solidari­
tatea în trădare și speranța in disperare 
— Jancso redă de fapt soarta omului prins 
.și strivit de mecanismul puterii. Privită 
■ără compasiune, dar și fără revoltă, cu 
|o sobrietate șl o austeritate ce tind spre 
“asceză, această soartă apare ca o fatali­
tate exprimată limpede prin laitmotivul 
învîrtirii în cerc. Este o imagine emble­
matică pentru întreaga creație a regizo­
rului despre care compatriotul său Istvăn 
Szabo, spunea : „Filmele lui Miklos 
Jancso sînt ca filmele lui Ingmar Berg­
man. Ele nu se discută, ci se iau ca 
atare. Sînt ca un pahar cu apă pe care îl 
bei atunci cînd ți-e sete".

Cristina Corciovescu

„Concertul**
CONCERTUL (1982) este, așa cum su­

gerează titlul, un film muzical. Autorul, 
Găbor Koltay, a lucrat pentru televiziu­
ne și lucrul acesta se vede. Filmul este 
de fapt un documentar prin care realiza­
torul propune un portret al formației beat 
„Ules". nume preluat de la șeful și in­
terpretul principal. Fără scenariu pro- 
priu-zis, imaginile se derulează după cri­
teriul cronologic, privitor la constituirea 
în anii ’60 și apoi la dezintegrarea grupu­
lui. Concertul cinematografic este spart, 
la inspirația regizorului; cu imagini-ein- 
bleme ale unei stări evocate de melodie, 
cu peisaje exotice sugerate de o anumită 
ambiantă retro. Cînd cineastul intuiește un 
anumit coeficient de saturație a spectato­
rului, introduce un nou element, o sec­
vență de arhivă (despre evoluția for­
mației) ori realizînd un timbru special 
din punerea intr-o vagă poveste a 
celebrului Ules Cu Zsusza Koncz, vedeta 
feminină a ansamblului. Tonul general ră­
mine acela al unui reportaj nostalgic, 
lipsit de mari ambiții și — tocmai 
de aceea — convingător.

Un film-concert și totuși un film des­
pre trecerea timpului și a modelor.

loan Lazăr

Ștefan lordache ți Anca Nicola in filmul Ciuleandra realizat de Sergiu Nicolaescu

Din nou „
E

cranizarea romanului ciu­
leandra, realizată de Sergiu 
Nicolaescu (regizor și co-scena- 
rist), marchează nu numai un 

moment de virf al aspirațiilor prolificului 
cineast, ci și o intuitivă sincronizare cu 
aprofundarea nuanțată a receptării tu­
turor operelor semnate de Liviu Re- 
breanu (incepînd din anii '60, alături 
de inegalabilele fresce Ion și Răscoala, 
critica literară redescoperind, in Ciu­
leandra, modernitatea analizei consa­
crate „doar aparent unui caz patologic", 
în care se pune, de fapt, problema res­
ponsabilității și „autenticității" ființei 
umane, se figurează „un mit al existen­
ței însăși" ori se citește o parabolă des­
pre „drama cunoașterii artistice"). To­
tuși, Sergiu Nicolaescu nu adoptă nici 
una dintre originalele interpretări con­
temporane. Mai degrabă, puncte de spri­
jin pentru lectura sa se regăsesc în co­
mentariile apărute în deceniul următor 
celei dinții publicări a Ciuleandrei ; 
căci redimensionînd biografia boierului 
de viță veche, prin accente acut sociale, 
eliminind de pe ecran penumbrele 
crepusculare sau pitorescul personaj tante 
Tilde, cineastul „rezolvă" tranșant obser­
vațiile formulate in 1936 de Șerban Cio- 
culescu („experimentarea stîngace și ar­
tificială a lui Faranga-tatăl și șarjarea 
franțuzite! surori") ori pe cele ale lui 
G. Călinescu — din 1939 — despre ace­
leași portrete înfățișate „în linii naiv 
încărcate". Dincolo de modificările ope­
rate — nu multe, dar destul de impor­
tante —, echilibrul story-ului se păstrea­
ză, pentru că necesara vizualizare a epicii 
pornește fie in prelungirea stărilor su­
fletești anunțate in roman, fie captînd 
ecouri din alte scrieri ale marelui pro­
zator — din Răscoala, mai ales. Gustul 
realizatorului, altă dată oscilant (in adap­
tările din 1976, după Victor Ion Popa — 
Osinda și din 1980, după Camil Pe­
trescu — Ultima noapte de dragoste), își 
cucerește rigoarea și se demonstrează 
aderent față de subiect. Gradată este 
dezvăluirea izbucnirii Instinctuale — 
uciderea Mădălinei se reconstituie trep­
tat, fragmentat —, iar poliedricele alter­
nări de scene, ilustrind rînd pe rind 
abulia (prin instantanee mai numeroase 
și mai spectaculoase decît în carte) și 
luciditatea, coșmarele și amintirile se­
nine, împing deznodămîntul pînă la ulti­
mul cadru (soluția scenaristică meta- 
morfozînd finalul inițial, printr-o supli­
mentară pedală melodramatică, fiind lo­
gic și minuțios pregătită pe parcurs). Cu 
toate că are atu-uri, ținînd de structu­
rile de tip policier, Sergiu Nicolaescu nu 
face apel la bogata sa experiență în fil­
mul de suspense, ci tinde să construiască 
— asumîndu-și pe alocuri chiar riscul 
de a fi trenant — un film de atmosferă.

Somptuoase decoruri orchestrează intr-a- 
devăr spațiul, dinamicele suprafețe din 
interioare avind consonanțe cu ambian­
țele arhitecturale și cu cele peisagistice ; 
există rime plastice armonizind variat 
volumele și culorile obiectelor (de aceea

Ciuleandra"
paradoxală este trecerea în anonimat a 
scenografului), rime care declanșează 
elanuri meditative și efecte de compo­
ziție a imaginii. Albul, auriul și brunul 
se reflectă in felurite oglinzi, iar crista­
lul ușilor, flăcările luminărilor din sfeș­
nice, precum și ferestrele — ascunse 
sub draperii, cu vitralii sau cu gratii de 
ospiciu — devin elemente fundamentale 
ale „tablourilor" semnate de operatorul 
Nicolae Girardi (aici, mai inspirat decit 
orlcind în îndelungata sa carieră). Brian­
tă aparte dobîndește și universul sonor, 
grație muzicii percutant expresive a lui 
Adrian Enescu, dar și datorită modelării 
zgomotelor — A. Salamanian concepînd 
(în calitate de coscenarist) și elaborând 
(în calitate de inginer de sunet) o im­
presionantă dramaturgie a tonalităților 
normale și a reverberațiilor angoasante. 
In registrul forte se înscriu de aseme­
nea recitalurile actoricești. Ștefan Ior- 
dache interpretează, ca de obicei, cu vir­
tuozitate rolul doctorului Ursu ; deși 
sînt demult recunoscute amplitudinea și 
diversitatea mijloacelor sale, totuși sur­
prinzătoare — după precedenta parti­
tură din Glissando de Mircea Daneliuc — 
apare explozia de forță, strunită savant 
prin cadențele alerte și aspre ale gestu­
rilor. Intr-un fel de contre-emploi, ra­
portat la întreaga-i Dlmografie, se im­
pune și Gheorghe Cozorici — un Policarp 
Faranga, rafinat, concentrat, dominator, 
dar ostenit de neînțelese înfrângeri. în 
fine, cu acuratețe, definește tinărul Ion 
Rițiu complexul portret al lui Puiu Fa­
ranga, după cum fermecătoare și decora­
tivă este Anca Nicola (Mădălina).

In filmul Ciuleandra, Sergiu Nicola­
escu îndrăznește să inalțe metafore dure 
— jocul răsculaților înlănțuiți, în fata 
plutonului de execuție, de pildă — și 
stabilește detaliile sugestiv prevesti­
toare, deși nu renunță cu totul la solu­
țiile facile (ralenti-ul revine pentru a 
simboliza puritatea, iar o viziune folclo- 
rizantă ține departe camera de luat ve­
deri tocmai de hora argeșeană, de „zidul 
viu" alcătuit „foarte lent, foarte cumpă­
tat", care ajunge „tot încovoindu-se și 
stringîndu-se, ca un șarpe fantastic f.„l 
se zvârcolește pe loc un răstimp ca apoi, 
pe neașteptate, să se destindă iarăși, 
ostenit ori prefăcut, în tact cuminte"). 
Totuși pelicula crește organic, revendi- 
cîndu-și dreptul de a se situa la o alti­
tudine asemănătoare cu aceea atinsă în 
Atunci i-am condamnat pe toți la moar­
te (1972), celălalt film de valoare al re­
gizorului, bazat pe introspecție și pe 
disecția unei situații-limită. Astfel, în 
anul centenarului Rebreanu, noua ecra­
nizare Ciuleandra, venind cu demnitate' 
profesională in intimpinarea publicului, 
stinge scandalul provocat în urmă cu 55 
de ani de superficiala transpunere a ace­
luiași roman. în dublă versiune româ­
nească și germană, sută la sută sonoră.

Ioana Creangă

Flash-back

în cumpănă
■ DECENIUL de după 1955 a dat fil­

mului o serie de opere sigiliu, oaie au 
surprins mai bine chiar decit literatura 
schimbarea istorică a sufletului ome­
nesc. cumpăna in schimbare a generați­
ilor postbelice. Deși „moraliste", deși 
.datate". sînt opere majore care au 
ajuns pe urmă să-și împrumute numele 
unor tipuri omenești, atitudini, feno­
mene : I Vitellonl, Rebel fără cauză, L» 
dolce vite, Pumnii in buzunare. Poate 
pentru prima dată, cinematograful, urcat 
in zenitul său, izbutea să se aibstituie 
istoriei, să-i furnizeze idei, soluții, for­
mule. Și să depășească, totuși, socioiogis- 
mul, prlntr-o pătrundere în însăși celula 
vieții de toate zilele.

în acest curent se înscria și Andrzej 
Wajda, cu unul din filmele sale, socotit 
mai mult de culoare decit de idea, dar 
intrecind — după noi — în acuitate socială 
(și, prin ricoșeu, chiar în romantism) ca- 
podopera acelei perioade. Cenușă.și dia­
mant. Titlul, Fermecătorii inocenți, părea 
destinat și el să se împrumute istoriei. 
Este vorba de acei tineri, scăpați „ino­
cenți" din greutățile imediate, postbelice, 
dar pe care o anume mutație tehnicistă 
îi face să renunțe la preceptele educa­
ției sufletiste și să o trădeze pentru du­
ritate. indiferență, egoism. Insă Wajda se 
străduiește să arate că spoiala aceea 
antisentimentală este mai degrabă o 
formă de nesiguranță decît una de stă- 
pînire de sine. El imaginează o înfrun­
tare intre doi tineri, unul din ei — băia­
tul — convins de necesitatea de a fi cinic, 
celălalt — fata — accepți nd cinismul ca 
pe un joc. Sînt scene tari, un fel de 
corridă a sentimentelor. în care n.u poate 
exista decit un învingător și un învins. 
Dar, pentru că se supune cu sfidătoare 
ușurință durității lui. fata il face pe băiat 
să se intimideze, să dea înapoi. Ea cîș- 
tigă prin puterea spiritului, prin parali­
zanta slăbiciune proprie. Cîștigă ? CeJ 
puțin în acest duel de o noapte, care 
nu-i, în cele din urmă, decît o demon­
strație prin absurd a dispariției momen­
tane a celor trei virtuți fundamentale S 
credința, speranța, iubirea.

„Toată lumea caută cite ceva, numai 
noi, fermecători și inocenți cum sîntem, 
căutăm niște iluzii pe care le-am pier­
dut", spune un personaj. Printre ruine, 
căli de box, melodii de jazz, scutere, cu­
vinte încrucișate, o întreagă ordine este 
pusă în discuție. O ordine spontană, sen­
timentală este înlocuită cu dezordinea 
tehnicistă. conștientizată. O generație 
„caldă" cedează pasul generației ..reci", a 
mănușilor de box și a amplificatoarelor. 
Chiar dacă, in film (ca subliniere ironică), 
băiatul care nu zimbește niciodată este 
învins de fata cu zîmbetul dezolat și fără 
speranță...

La Premiul Herder pe care îl primește 
în aceste zile Andrzej Wajda, ca încu­
nunare a întregii sale opere, a contribuit 
desigur și acest al cincilea film din cele 
douăzeci și cinci închinate de marele re­
gizor polonez omului, oamenilor, ferme­
cătorilor și inocenților noștri contem­
porană.

Romulus Rusan

Radio-tv. Discuții radiofonice Telecinema
■ Trecem pe recepție, Vreau 

sâ știu, Răspundem ascultători­
lor (zilnic în cadrul Radiopro- 
gramului dimineții). Revista 
teatrului radiofonic. La suges­
tia dvs. (4 ediții pe săptămină. 
la Orele serii), Cluburile... 
sînt doar citeva dintre transmi­
siunile prin care redactorii 
radiofonici iau în considerație 
sugestiile și întrebările primite 
din toată țara. Alcătuirea emi­
siunilor este diferită, dictată, 
desigur. în primul rind, de 
materia cercetată, de orizontul 
de așteptare al publicului fidel 

s dar și de personalitatea redacto­
rilor realizatori. conducători 
din umbră (termenul este luat 
și în sensul lui propriu) ai 
conversației. Să observăm de 
la bun început că volumul de 
muncă implicat în cele 30 sau 
60 de minute de emisie nu este 
deloc neglijabil. răspunsurile 
echivalind cu un extins tur de 
orizont asupra unei problema­
tici extrem de vaste, uneori de 
mare specialitate, ce trebuie a 
deveni accesibilă pentru milioa­
ne și milioane de ascultători. 
Formulate de redactori sau de 
invitați In studio, răspunsurile 
au, aproape fără excepție, un 
Impecabil nivel de profesiona- 
litate și, în același timp, o 
atrăgătoare, convingătoare flu­
ență. Alternarea lor cu mo­

mente muzicale sau integrarea 
într-un scenariu anume con­
struit sînt doar două dintre 
modalitățile principale de con­
strucție a emisiunilor amintite. 
Emisiuni care, după cum rezul­
tă din sondajele de opinie ca 
și din scrisorile reproduse frag­
mentar in publicația „Tele-ra- 
dio", întrunesc constant o au­
diență.

■ Un recent eseu despre in­
cidența muzicii cu poezia, sem­
nat-de Adrian Pintea la rubrica 
Clio și Euterpe, aduce specifice 
contribuții la discutarea unei 
probleme străvechi. Muzica, 
crede actorul care cu puțin timp 
în urmă rostise (pe micul 
ecran) într-un fel cu adevărat 
tulburător stanțe din Noaptea 
de mai, muzica se străduiește 
continuu a recupera poeticul și 
acesta, la rîndul său. tinde in 
chip fundamental a se apropia 
(a se reapropia) de universul 
purelor armonii sonore.

■ Vineri seara, a treia parte 
din profilul radiofonic Dimitrie 
Cuclin — omul, esteticianul, 
creatorul (emisiune de Despina 
Petccel). In jurul mesei rotun­
de : Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, Viorel Cosma, Vasile Dono- 
se, Dumitru Matei.

Ioana Mălin

Talent și antifascism
■ O liniște modestă 

ca aspect, puțin dispusă 
să se piardă in teorii si 
generalizări categorice — 
conștientă cit de incilcite 
sint relațiile dintre ta­
lent și politică — dar 
extrem de fertilă pentru 
necesara higienă morală, 
mă cuprinde ori de cite 
ori mă gîndesc la aceas­
tă evidentă cinematogra­
fică : hitlerismul — ca 
ideologie, ca propagandă, 
ea morală — n-a dat fil­
me mari, importante, tul­
burătoare. care să rămi- 
nă in cinemateci sau 
dicționare, necum în ini­
mile oamenilor, fie copi­
lărește. fie romanțios, 
fie comic. Se poate vorbi 
despre un. de pildă, sis­
tem grozav de șosele — 
de filme bune insă, sub 
Hitler, niciodată. în pli­
nă teroare nazistă, părin­
ții ne interziceau să ve­
dem filme germane dar 
nu mi-aduc aminte să fi 
apărut (cu excepția „O- 
rașului de aur") vreo is­

pită presantă care să ne 
îndemne, cum se intjm- 
plă între băieți, să încăl­
căm această interdicție. 
Tînjeam, puberi, după 
Stan și Bran, Chariot, 
Tom Mix și acei miracu- 
loși „copii ai căpitanului 
Grant", văzuți chiar îna­
inte de război, auziți in­
tr-o limbă total străină, 
rusa, din care ne rămă­
sese o năzdrăvănie de 
neuitat : Paganel, jucat 
de un actor extraordinar 
care se numea Cerkasov, 
cinta 1 Mătușile oftau 
după Bette Davis. tata 
visa Ia Greta Garbo, 
mama la Charles Boyer. 
Filmele hitleriștilor n-au 
dat nimic pe măsura mi­
nunilor eterne ale cine­
maului. la înălțimea gin- 
dirii lui Chaplin și Kea­
ton, de bogăția epică a 
westernurilor, de geniali­
tatea lui Stiller și Eisen­
stein. Mai mult : pe toti 
acești străini de rasa 
ariană, naziștii i-au urit, 
i-au interiis, i-au consi­

derat răufăcători, cînd 
nu direct comuniști (ca 
pe Chaplin !), periculoși 
pentru conștiința germa­
nă hrănită cu comediile 
lui Anny Ondra si Heinz 
Riihman. cu documen­
tarele de pisălogeală vi- 
talistă și lozincară ale lui 
Leny Riefenstahl. acea 
fuhrerin a filmului na­
zist în virtutea prieteniei 
cu Fuhrerul. eonsacrin- 
du-i acestuia „Triumful 
voinței" și „Zeii stadioa­
nelor", bibliografii de 
răscopt expresionism la 
„Mein Kampf." Se știe 
că lui Hitler îi plăcuseră 
enorm „Nibelungii" lui 
Lang din 1927. Fină in 
'33. Germania poseda și 
iradia geniu cinemato­
grafic. „Ultimul dintre 
oameni" (1924) al lui 
Murnau era considerat 
de americani drept cel 
mai bun film al lumii. 
După luarea puterii, 
Goebbels îl convoacă pe 
Lang, cerîndu-i să con­
tinue epopeea medievală

germană. Lang invocă — 
spre a se salva — origi­
nea lui neariană ; Goeb­
bels ii dă acea replică 
fără de care nu se poate 
înțelege mecanismul unei 
gîndiri de tip național- 
socialist : „Nu dumneata 
hotărăști ce origine ai 1“ 
Lang va face în 1936, în 
S.U.A.. acea atotcuprin­
zătoare „Furie" cu Spen­
cer Tracy. în timp ce la 
Numberg încep marile 
parăzi ale propagandei 
goebbelsiene. Dintre marii 
regizori germani, numai 
Pabst — creatorul unei 
capodopere ca „Lulu" 
(1928) — se va întoarce 
să lucreze sub ordinele 
naziste. Ce va da el la 
Berlin ? Pustiu.

Cu o simplitate de co­
pil în demonstrația sa, 
filmul — cea mai fragilă 
dintre arte — cristalizea­
ză acest adevăr de ma­
quis intelectual : ura pri­
mitivă, huliganismul în 
cultură, „puritatea ariană" 
imbecilă nu produc der 
cît mediocritate si dez­
gust ; talentul nu poate 
lucra decît ca antifascist. 
Mă simt bine pe acest 
loc comun căruia nu i-aș 
permite niciodată să de­
vină și confortabil.

Radu Cosașu



Fi]l.igr(an.e și embleme
Spiru Chintilă

■ Deprins cu bonomia sa de o 
conținută vitalitate, respiri nd firesc 
din fiecare gest sau cuvin’. chiar 
și din pauzele prelungi circ punc­
tau conversația, la ultima nossiră 
întîlnire mi s-a părut schimbat. 
Lipsea ceva din prestanța persona­
jului. o anumită reținere părea. că 
iese, asemeni unui tainic semnal, 
dintr-un adine adăpostind cindva 
doar forță și dragoste de viață, do 
muncă și de scrnteicfoar? co>l--—vii, 
omul ascundea o suferință de care 
artistul nu voia să tină scama. Si 
iată că posibila premonițic s-a 
împlinit, ca un tragic deznodămint 
pentru o existență ce se dorise 
plenară, activă, solară dincolo de 
inerentele zone de umbră pe care 
le traversăm fiecare din noi : 
Spiru Chintilă ne-a părăsit in acest 
prag de capricioasă primăvară, 
înainte de a fi împlinit 64 de ani.

Născut la 17 septembrie 1921, d 
debutează in 1947. devenind in 
scurt timp și răminind pină in clipa 
dispariției un nume de referință in 
arta noastră -onte.mp■o-■atnă- o per­
sonalitate cu relief puternic, p-osc- 
dind un stil și un univers aparte. 
Prezent in toate manifestările co­
lective din tară și de peste graniță, 
afirmind cu pregnanță un militan­
tism de esență. Spiru Chinsi*!  a 
fost cu adevărat un artist-cetătean. 
implicat in evenimente si in istorie. 
participind la no^ existentă si 
la viața de breaslă cu o exemplară 
combustie si sinceritate. Un afectiv 
profund, disimula’ sub ăpa^e»ta 
detașar? a rigorilor constructive-, 
practicînd o geometrizare; cu accen­
te cromatice eclatante, el transfor­
ma imaginea intr-un spațiu al pro­
blematicii picturale dar si al dia­
logului emoțional, aduci nd un cert 
simț al compunerii marilor supra­
fețe. De aici, valoarea sa de 
moralist. d^ aici calitățile picto­
rului de șevalet, cu o des-bidere 
mo^lă către realitate, către exis­
tenta pe care o iubea, pe care ne-o 
dăruia sensibilizată cu vădită si 
totală bucurie, de care s-s des­
părțit. prea devreme, pentru » 
trece in riadul celor ce jalonears 
traiectul artei românești. tentnriul 
rostirii ei specifice Ne va lipăi 
omul, cu disponibilitățile si caHtă- 
țile sale, ne va lipsi ar'issul, cu 
universul său original.

Virgil Mocanu

MUZICA

RODICA LAZÂR : Portret (Galeria de artă „Simeza")
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contactul cu ope- 
cincast virtuoz in domeniul 
£iei „personala” de la

a graficianului ION 
ziniă prima i ..........
și incd-antă cu 
imeros, d;

de -chse in galerii cu un 
trân și cu o circulație 
De aici și caracterul de­
co m-ai msiți atingi nd 
unei rove-lați; chiar și in 
aveau o i.T^agLne relativ 
fiicii-sics și dispon 
Impactul cu o s.-lec 
—•«ci și scmnificaSi 
fității a modifL^^^a’t 
„caligraf al visului” 
tcea^taf—a traval iul - 
rile parade ale grafi 
comri.n?-- s-oți o--dinamice 
film-o-graficii, adică ace 
dos și sp-eirc al domenii 
Cu^n această n 
de mul’, cum. 
niiodătă, do-ar 
la-elor film.-? cu .mic 
fi variantele speciei , _
zența imaginii cu p-r««»^ms’ieă de con­
ținut și expresi? plastică, in—csSiUnd 
virtuți autifl^’me potrivit unei ideii cu 
încărcăuu'ă existențială, nu post? fi o 
s^rp-iză pentru avizați și nici un gest 
de frondă intelectuală- Dernoinrtrația
„pro domo" se face prin compunerea 
see^^ve^țială, enorm ecran demultiplicat, 
d?<-ons*pirin ‘ uriașul efort mental și fi- 
zc nec-osa-*  resiac’ării ciiorva secund? de 

torță, in’eligență plas­
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;pă expozițiile 
spațiu mai res­
inerent redusă. 
surpriză, pentru 
uaeroTi punctul 
cașul colo ce 
-îre-’ă despre 
țile artistului. 

.ție amplă ca proble- 
ivă sub raportul can- 
•.opiniil? despre acest 

de^ro ’
?i depus 
icii pure, 

in , .
domeniu spe- 
ului ■ ' ‘

.e nu mai 
dealtfel nu a 
ampul îngust

sensul și 
in plsau- 
dosen sau 
tușuri, și

animației. 
înseamnă 
insomnai 
al popu- 

imsu.și“. oricare ar 
po-at-Disney, pre-

tică și atitudine umană, într-un. fel și 
o posibilă „lecție” de animație, paralel 
cu un argument în favoarea gravității 
funciare a genului, în favoarea inter­
dependenței dintre semnul grafic și mi­
racolul filmic al tuturor posibilităților 
expresive. Dar paralel, pentru a decripta 
posibile implicații adiacente și pentru a 
intui conturul universului poematic al 
filmelor, trebuie să luăm în discuție vir­
tuțile desenatorului ca atare, parcurgînd 
suita ciclurilor prezentate; pătrunzind 
în intimitatea iconică a situațiilor plas­
tice cu virtuți simbolice și metaforice. 
Aici lucrurile se nuanțează, presupunind 
disocieri de natură specifică și adecvate 
caligrafiiior ce aspiră la autonomie fără 
a pierde contactul cu o realitate ce alter­
nează intre proiecția subiectivă și recu­
perarea obiectivă. Dacă ciclul Conturul 
unui sentiment plutește la limita dintre 
oniric, luduș și •ne-doSă, avansînd so­
luția figurativului interpretat și poetiza’, 
exclamațiile ges’ualo, de școală ox’rem- 
orientală intră in’r-un alt cimp de cri­
terii, presupunind capacitatea de asimi­
lare a formulei abstracte in afara pre­
judecăților și pentru valoarea ei sugesti­
vă autonomă. Puse intr-un context uni­
ficator prin prezența artistului creator, 
toate imaginile prezentate converg, în 
ciuda diversității limbajului, către un 
punct focalizator al propensiunilor idea­
tice, evident dominate de obsesia semnu­
lui și a sintezei. Acuratețe, logică struc- 
tivă, ritm, desfășurare spațială evanes­
centă, o continuă și fertilă ambiguitate 
semantică, grija pentru planul-suporS al 
justificării afective, o grac•iliSatc sub care 
se citește forța, decizia și voința de sim­

plitate, acesta este regimul de aparentă - 
asceză sub care se desfășoară grafiile lui 
Ion Truică. Expoziția sa este un lucru 
de analiza’, de apropiat ca semn și sem­
nificație prin adiționare și meditație, în 
sensul decriptării unui climat-fundai prin 
codul fiecărei secțiuni în parte, demersul 
său face parte din specia acelor caligra­
fii ce redactează texte intr-un alfabet 
aparte, nici ezoteric dar nici confortabil. 
Rolevînd o personalitate, expoziția ră- 
mîne un amestec acaparator de filigrane 
și embleme, de realitate roconveriită și 
vis proiecta’ în existență, la limita unui 
spațiu iconografie ap’ pentru t:afe ano­
timpurile sufletului.

TOT un fel de filigrane și embleme 
redactează și CRISTIAN BEDIVAN, 
sculpturile sale expuse la galeria „Că­
minul Artei" sugorînd calificativul de 
amulete, termen ce nu conține nimic 
peiora’iv, eăei statutul fizic și sensul 
magic, indiscutabil existent la nivelul 
implicațiilor cRe esență, ne trimit către 
această zonă deschisă tuturor semnifica­
țiilor simbolice. Este prima expoziție de 
acest fel, nu doar în accepțiunea dimen­
siunii absolute — cîțiva -e■n’imctri
pulsînd de aluzii, trimiteri, mesaje și
compulsări — ci și din unghiul fructifi­
cării unei estetici a satanicului cu sursă 
în demontarea mecanismului urâtului
spiritual, practică specifică artei de (a 
începuturile sale și astăzi exacerbată 
prin chiar obiectivitatea fenomenelor so­
ciale. Firește, dincolo de . acest posibil 
caracter critic, moralizator prin recul și 
prin voința de generalizare prin particu­
larul situațiilor, există și un plan sapien­
țial, un mod de a relata și avertiza, ca 
și o dimensiune grotosc-ludică oarecum 
benignă, dozajul răminind o clKetiunn 
extrem de ambiguă, mai ales că fiecar?flk 
privitor alege instinctiv o perspectivă sal’ll 
alta. Oricum, regimul unificator este «dHB 
al expresionismului, și încă în var’anta'’"” 
sa hipertrofică, lucru despre care ne 
conving, ca un plus de argumentație ico- 
nică, desenele expuse. Nu studii de 
sculptor, pregătind cadrul spațial al arti- 
-ulărilor de volume și planuri, ci o gra­
fică minuțios redactată, cu valorați? și 
joc de perspectivă, etalînd explici’ setul 
problemelor fundamentale și obsesiile 
autorului. Aici. apoi. în măștile perso­
najelor sculptate, descoperim un fel de 
panopSicum al defectelor deghizate, de 
data aceasta puse în plină lumină de in­
toleranța unui spirit justițiar, nu insă 
neapărat și punitiv. în to’ acest micro­
univers terifiant, un ingenuu și grațios 
„pufio” este contrapunctul expoziției, a­
mintirea inocenței de la care au plecat 
personajele deformate în timp, dar și
șansa regăsirii condiției umane prin reîn­
toarcerea la vîrsta de aur a purității și vi­
sului. Oricum, expoziția lui Cristian Be- 
divan ’rebuie să ne retină atenția pe un 
termen mai lung, timpul ne^rsi^ crista­
lizării și descoperirii de sine întreg.

V. Caraman-----------—g
Debut coregrafic 
la Opera Română
O PREMIERA de balet pe scena 

Operei es’o așteptată cu -eg lă

.nerăbdare de public și c inăer- 
preți, cu atit mai mult cu cit 

în ultimii ani evenimentul sc produce o 
singură dată intr-o stagiun? Premiara 
acestui an a adus in lumina rampe: un 
coregraf care își măsoară pentru prim*  
oară pu’oros creatoare într-o soa-ă dc 
balet, ps prima n^tră scenă. Doina An- 
dronaehe, foarte eunosc^tă publicului 
din întreaga țară datorită numeroaselor 
sale montări la televiziune, in dansuri 
de divertisment, cit și publicului bru^-u- 
reștean, prin câteva montări de piese 
dansat? în cadrul unor spectacole de
teatru, a pus de astă dată în scenă, la 
Operă, un speciad de balet in sceno­
grafia Ilristofeniei Cazacu, compus din 
două părți : Cim^o^i coregrafică pe
muzică dee Johann Sebastian Bach, Jo­
seph Haydn. Maurice Ravel, Vasile Jianu 
și Mircea Chiriac, lnferpresafa cu acu­
ratețe de formația orchestrală Camera’», 
condusă de Ion Bădănoiu, și Francesca 
da Rimini, fantezie simfonică de Piotr 
Ilici Ceaikovski.

Lucrarea pe muzică dc Bach debutea­
ză promițător ca plastică și alternanță de 
mișcări, ulterior însă desenul uniform al 
grupului începe să contrasteze cu ca^a-- 
terul escnțiatanento polifonic al muzicii 
lui Bach. iar conturul decorativ și spec­
taculos dă mișcărilor, potrivit altui gen 
de dans, mișcări netre-ute prin filtrul in­
teriorizării, nu mai face casă bună cu 
spiritul recules al muzicii.

Maniera coregrafică din Haydn, balet 
gîndit ca o sui’ă de variații, compuse 
din’r-o dantelărie dc mișcări clasice, este 
maniera unul clasic .'tcolasSie, care ignoră 
modul cum a evoluat acosta pe t^ par­
cursul secolului nostru. în aces’ cadru, 

însă, p? care l-a propus coregrafia, va­
riat <ii-e au dat prilejul unor dansatoare 
ca M*gdalOMl  ■ Ro^-in^s^-Goia, Viorica 
Ene. Dxi.-na Maxim, Irina Roșea să de­
monstrez? o bună stăpinire a tehnicii 
claai^, in’erpre-t.ind cu eleganță. Dan- 
s»’^^i parteneri nu le-au seconda’. însă, 
la •celași nivel valoric ; din aces’ mo­
tiv. probabil, partitura lor drcgr^ică a 
ră^^as .-.cai rcduoi

Miicica lui Ravel a fos’ îne^c^lnț•ta 
unor tinere soii-ste. Anne Vre’os
(Femeia in roșu) și Daniela Constanti­
nei u tr-cmțoia in alb), care susțin in pre­
zent cca mai mare parte din marele re- 
pe•’•tolrln clasic și romantic ai trupei și 
c^re, dincolo de ’ohnica lor sigură, in- 
diapenuabilă dc al’^cl, au role-^-at : pri^na, 
o mișcare care capă’ă tef mai mult o 
’e^^ti pecso-nală plină de norv ; coa do a 
d^lna, o armonioasă și cilmă desfășurare 
spațială. Personajul maaenlln, co osci- 
tează intre cele două ipos’azo alo femi­
nității, a fost in’e^'protat do Florin Brin- 
dușă, dansator cu c•iifăți plastic? apar’e, 
ce trebuie însă riguros modelate prin 
studiu, pentru a aduna și ordona miș- 
earoa- Coregrafa a îndrăzni’ d? astă dată, 
în Ravel, să s? exprime mai mult p? 
sin? prin mișcare și, în măsura in caro 
nu a rămas datoare încă genului pur de­
corativ al divertismentului și a încar-•t 
cu trăir? invenția sa pl^’ică, a reuși’ să 
d?a sens mișcării și să franamlfă emoție.

Lucrarea ro^ăneaaeă, p? muzica lui 
Vasil? Jianu și Mircea Chiriac, a svu’ 
ca interpreți principali doi soliști de va­
loare : Carmen și Ghoorgho Angheluș. 
Dincolo do o anume voioși? imprimată 
dansurilor d? ansamblu, nu s-au depă­
și’ clișee anterioare alo unor asemenea 
montări.

Sons deplin au întrunit colo două ta­
blouri din Francesca da Rimini, caro 
povestesc dragostea zbuciumată a Fran- 
^^ăi și a lui Paolo, fratele ’iranului 
Ravonci, iar moartea lor a fost simplu 
dar convingător și emoționant realizată. 
Cele ’roi roluri sîn’ tot •Sî’?*  realizări : 
Cristina Tco^ore^zu, cu o lini? de o mar? 
finețe, cu o precizie tohnică c? elimină 
orice ostontațio, cu un legato al mișcă­
rilor și o încărcătură de frăiro în fiecare 
ges’, a fost o Franceză emoționantă. 

Asemonea, Ștefan Bănică, po rînd, cald, 
încordat sau încrîncenat în rolul lui 
Giancioti^ Malatesia, alături d? car? tî- 
nărul L•ur?nțiu Guiină (Paolo), in re­
marcabilă revcniro d? formă, promite să 
fi? unul dinfr? bunii interproți ai Operei. 
Imaginea infernului, car? premorgo și 
încheie povestea d? dragoste, rămîne 
insă un pretext, ’nmul’uoa dar nu înfri­
coșător, pcn’ru evoluția, din nou exte­
rior decorativă, a unor cupluri celebre : 
Elena și Paris, An’oniu și Clleopatr-a ctc. 
O notă apn-te pentru fluida evoluție a 
Mihaeloi Țigănuș în Umbra F■raneescăl.

Orico începu’ puno problomo comple­
xe. O personalitaf? creatoare ș^ formea­
ză in timp. Există suficient? promise 
pentru . ca Doina An^ronac-hc să doa 
croații coregrafic? de valoar? în genul 
aborda’ in acest spectacol.

Lana Tugearu

Un duo cameral
M

iercuri 3 aprilie, irina cufis 
(vioară) și DOINA BUCUR (pian) 
au oferit un recital pe scena sălii 
Studio s „Ateneului Român" sub 

egida Filarmonicii bu-nres’ene. Progra­
mul a fos’ anume alcătui’ pentru iubitorii 
muzicii secolului nostru : Sona’a opus 14 
de Pascal Bentoiu, Sona’a s doua de 
Darius Milhaud, S^^ata de Leos J•năCek 
și Variațiuni și Capriciu de Norman Del­
lo Jojo. Colo două ’inere profesoare și-au 
propus ca — și in aces’ fel — să aducă 
o contribuție la diversificarea reperto­
rială. Repertoriul propus de cele două
interprete își organiza lumea sonoră 
după principii de expresii și de impresii 
scenice în care personajele gîndeau și ac­
ționau prin semne algoritmice moderne 
in’r-un cimp stilistic larg deschis. In 
absența programului de sală, publicul re- 
-ltsiului ar fi avut nevoie nu numai de 
o informare simplă asupra fiilurilor și a 
autorilor, dar și de o „descriere“a lucră­
rilor, d^fă fiind situația în care semnifi­
cațiile sonore au traiectorii atit de diver­
se în universul imaginilor muzicale ca- 
r•cferisti-e secolului al douăzecilea. 
Sonata lui Pascal Benfoiu — lucrare din

anii 60 — este subtilă, ironică și evident 
elaborată cu har. Interpretele au produs 
sonorități de certă valoare artistică, în 
special în parte• întîi și au reiief•t — 
într-o agogică demonstrativă — nervul
hazului ap•rent improviza’ din ps-S?*  a 
doua. Sonata a doua a lui Darius Mil­
haud — scrisă la Rio de Janeiro în 1917 
și dedicată autorului Fructelor pâmintn- 
lui, Andră Gid? —, poartă în discursul 
săiu harnic-impresionist tîlcuri medita­
tive și figuri non-conformis’e. Interpre­
tele au găsit sonorități convingătoare și 
au colaborat tematic, în spiritul textului, 
fără excese în contu^sres ideilor. De aici, 
poate, senzația unei mișcări marcate de 
discontinuitate. în Sonata lui Leos Janâ- 
ăek, scrisă în anii '20, Irina Cufis și 
Doina Bucur au reuși’ o performanță 
notabilă : în’rn-hipares sonoră s ’oposu- 
lui acelei povestiri, care es’e textul com­
pozitorului cch, cu o deosebită originsli- 
tafe și creînd senzsțis de „suSenSte”. A 
freis in-rare din recital, un al treilea 
fol do a fi interpretativ; intențiile au 
fos’ bine conduse pină la tălmăciri su­
gestive. Chisr dacă uneori, din goană, 
ci’e ceva ieșea din șirul povestirii, im­
presia de ceremonie legendară descrisă 
de Jană-ek a fos’ reda’ă.

Recitalul s-a încheist cu o ln-r•re rar 
^^n^ată la noi : Variațiuni și Capriciu de 
Norman Dello Jojo. Compozitorul ameri­
can s găsit cu cal? să crcez? un specia- 
col sonor, un „Carnaval” multicolor și 
uneori zgomotos prin exuberanță, dar și 
cu imprevizibile și — totuși afit de fi­
rești sfiiciuni notabile. Tema însăși es’e 
o cantilenă plină de puritate și pe care 
echilibrul (nu resemnsres) o duce în- 
fr-un Do msjor evocator. Foarte bine a 
știut Doina Bn-ur să cinte a-esstă Somă : 
candori secrete dăruiesc pianului putința 
do a suna melodic. Cu prima varisSiun? 
(vioară solo), în replică la temă (pian 
solo), Dello Jojo se definește cs un fin 
msesfru sl formelor mici care, prin cu­
mulare, dau rostă unui fel de a spune și 
de a descrie în’împlări resle și imagina­
re aflafe sub somnul basmului. Interpre­
tele știau că, prin redarea cizelată a de 
SaHilor de eonstrnețle, vor reuși să des 
contur global lucrării, și ssa su făcut

Șerban Dimitrie Soreanu



Autoportretul lui Vlosiu
PENTRU oricine a intuit in arta lui 

Vlasiu, în formele ei adesea agi­
tate de neliniști, o statornică aspi­
rație la puritate, o nemărginită 

dragoste pentru natură și — mai alas — 
pentru loourile și oamenii ținutului na­
tal, jurnalul său din anii 1966—67, recent 
publicat sub titlul Cartea da toate zi­
lele e o confirmare. împrejurarea face 
ca, aproape în același timp, să fi apărut 
și un album euprinzînd o amplă selecție 
do fotografii, ilustrînd opara lui de sculp­
tor *) **) și punînd, astfel, la îndamîna ci­
titorului un evocator material de refe­
rință, dîndu-i ^i^^bi^iliitatoa să înțeleagă

*) Ion Vlasiu, Cartea de toate zilele, 
Editura Dacia, 1984

Studiu introductiv de Călin Demc- 
treseUi Ed, Meridiane, 1984.

mai bine frămîntăriia lui Vlasiu, întrebă­
rile, îndoielile, bucuriile pricinuite de 
crearea lucrărilor evocate în Cartea de 
toate zilola. Și nu numai de da.

Jurnalul lui Vlasiu e un document de 
care vor trabui să țină scama istoricii 
artei românești ; sinceritatea
autorului e totală și nici un moment nu 
ai senzația că el ar fi revăzut textul in 
vederea publicării, că ar fi vrut — așa 
cum se întîmplă nu o dată — să repre­
zinte un portret mai convenabil, mai 
apropiat de imaginea pe carc sa presu­
pune că ar aștcpta-o publicul de la con­
fesiunile unui artist. Vlasiu detestă con­
venționalismul. Deopotrivă pe cel al ale­
gerii subiectelor dc m-oditația și al ex­
primării literare. S-ar spunc că textul 
jurnalului are franchețea sculpturii lui 

ION VLASIU : Portret ; Mireasă.

Vlasiu ; dar, spra deosebire de volumele 
cărora el lc adaugă sensurile, scoțlndu-le 
la lumină pc cele dinăuntrul blocului de 
piatră sau trunchiului dc copac, cuvin­
tele par că vin singure si se rînduleso 
da-a dreptul în fraze, pentru că sciito- 
rul are simțul înnăscut al limbii. Nu sc 
simtc efortul construcției și autorul nu 
vrca neapărat „să scrie frumos" : dialogul 
cu sine ia uneori formc ■ care păstrează 
căldura lucrurilor obișnuite, dar in alte 
rînduri e energic, țcpos, poartă semnele 
nemulțumirii dc tot ca realizează artistul, 
dc purtările omului. Pentru ca. în mo­
mentele dc autentică bucurie artistică, să_ 
sa mărturisească cu firească simplitate.” 
Despre Brâncuși, dc pildă : „Am plecat 
de lingă (finalii cu respirația oprită. 
Aici spațiul a dcns, cu zvîcnirl geometrico 
structurata dinamic. Ritmul astc a! ful­
gerului sfidind spațiul cosmic, continuu 
și centrat ca aJ marilor bătălii. Timpul 
triumfului, punctat în clipa înlănțuite dc 
bătăile ceasornicului, fără oprire".

Sinceritatea cu care au fost scrise pa­
ginile jurnalului .se ivește mereu, 'nu des­
lușită printre rînduri. ci ieșită brusc la 
lumină, fără veșminte rare s-o taică mai 
frumoasă, mai ușor dc acceptat (sînt, 
însă, sigur că nu toți cel despre cara 
vorboșta aici Vlasiu i-au primit cu de­
plină voie bună observațiile). Vorbind-
despre sine : „Dacă aș mai trăi o dată, 
cum aș vrea să trăiesc ? Nicicum, răspund 
foarte sincer. N-aș vrea să mai trăiesc 
nici o formă a existenței. Nici împărat 
n-aș vrca să fiu. nici sfînt (sfinți nici 
nu mai sînt), nici o formă umană nu mă 
mai atrage, nici pasăre, nlid plantă, nl- 

mic". Meditațiile lui cuprind adesea teri­
torii mai largi, sc referă la relațiile între 
oameni, la sensul creației, la evenimen­
tele lumii contemporane, la istoric, la tra­
diție.

Partizan decis al unei arte capabile să 
transmită un mesaj dc umanitate, VJasiu 
nu acordă, însă, circumstanța atenuanta 
celor cara rămân nepăsători în fața ar­
tei : a nu înțelege, socotește el, „în­
seamnă a nu participa cu integritatea fa­
cultăților ; e ca și cînd privești cerul în­
stelat ca tablou. Devii copil. Gîndirea 
asta a maturității".

Creația nu e o bucurie dacît atunci cînd 
s. împlinește întreagă : pină atunci, în 
singurătatea atelierului, Vlasiu se chinuic, 
- _ torturat dc îndoieli, de gînduri negre, 
își descoperă vinovății carc îl împing 
mai departe, la alta autoanaliza dure­
roase. tn raporturile cu oamenii, el se 
arată la fel dc aspru : îi judecă fără me­
najamente și, cîtă vremo aceste judecăți 
au stat ascunse într-un jurnal știut doar 
de autorul iui. lucrurile nu arau deloc 
grave. Dar, acum, Vlasiu a avut curajul 
să lc facă publice. Atîta vreme, însă, cit 
lc face publice și pc cele rare îi mă­
soară propriile reacții, propriile slăbi­
ciuni, nimeni nu arc cum să sc simtă 
lezat. Mai ales că artistul mai e înzes­
trat cu un dar : e uimitor să constați cît 
de ușor poato să iarte (nu neapărat să și 
uitc) ; generozitatea lui e autentică.

FIREȘTE, la fel dc revelator e și por­
tretul pc căra i-1 desenează lucrările cu­
prinse în albumul dc la „Meridiane". E, 
în toatc sculpturile lui Vlasiu, o tensiune 
stăpînită ; factorul ordonator e ritmul, cl c 
cel cara dă exprasic materiei inerte. Dar 
pentru sculptor, el nu e totuna cu mișca­
rea (o însemnare din Drum spre oameni 
o spune foarte dar : „Unii îl confundă 
cu mișcarea, dar nu-i totuna. Mișcările 
au ritmuri deosebite. Ritmul leagă for­
mele, amplifică dimensiunile, dă sens in­
terior proporțiilor... Ritmul e ca o res­
pirație a materiei, un suflu cu carc na­
tura învia formele și le dă mereu fru­
musețe deosebită"). Dc aceea, sculpturile 
lui conțin o atotstăpînitoare armonie carc 
facc ca și lucrările în caro sa rostesc 
impulsuri puternice să nu conducă la 
exacerbări ala formei, ci să păstreze în­
tregul ansamblu de volume și dc linii 
între limitele unui echilibru al tensiuni­
lor, „similar echilibrului formelor în na­
tură". scrie Călin Demetrescu în studiul 
introductiv la album. Numai că această 
dreaptă cumpănire a formelor naturale 
se realizează, aș spunc parafrazând un 
adagiu celebru al lui Luchian, pentru că 
artistul lucrează în sensul naturii și nu 
imitînd-o.

Arta lui Vlasiu e expresia unci perma­
nente sinteze între individualizare și as­
pirația de a caracteriza o întreagă cate­
goric, o clasă de portrete. în felul acesta, 
fiecare portret poate fi interpretat ca o 
alegorie, o dofinirc a ideii co unește ex­
presiile individuale și le dă valoare ge­
nerală. Exemplul, adesea comentat, c 
acela ai Nașterii geniului : Luchian, Băl-

cescu, Eminescu, „acești mari chinuiți", 
se recunosc deopotrivă în trăsăturile tra­
gice ale portretului, într-o alegoric ce 
evocă sensurile tradiționalei relații dintre 
creație și jertfă.

Alteori (dc pildă Gemenala, cioplite în 
tuf vulcanic), reducția la esență sc facc 
ou păstrarea unor trăsături portretistice, 
suficiente pentru rela-varea unei psihologii 
cara nu are nevoie de amănunte fiziono­
mie. pentru a fi sugerată. E concentrarea 
expresivă pc caro o cunoaște arta popu­
lară, capacitatea ei de a da semnului 
plastic valoare generalizatoare. De alt­
minteri chiar și atunci cînd Vlasiu intro­
duce în structura unei lucrări sugestia 
declarată a străvechii tradiții etnografice 
(Cronicar, carc păstrează sugestiile 
stîlpului memorial din civilizațiile pri­
mordiale), el nu o face prin citarea mo­
tivului ornamental, ci prin sugestia unui 
anume tip de stilizare.

Chiar și atunci cînd pornesc de la un 
model individual (Deoebal. Horea, Avram 
Iancu, Brâncuși), portretele lui își măr­
turisesc năzuința dc a deveni efigii, 
scmnc ale unei întregi categorii. însușirile 
morale ale modelului se regăsesc in por­
tretul sculptat de Vlasiu, dar se răsfrîng, 
în același timp, asupra lumii cărcia îi 
aparține personalitatea celui portretizat. 
Numai uneori Vlasiu recurge la stilizarea 
hieratică : arta lui izbutește să sugereze 
generalitatea, fără să estompeze trăsătu­
rile individuale.

Meritul antologici dc imagini cuprinse 
în albumul de la „Meridiane" c, în pri­
mul rînd, acela dc a ilustra toatc direc­
țiile importante, tematice și stilistice, ale 
sculptorului Vlasiu. Inexplicabilă, totuși, 
lipsa unci listc a lucrărilor, cu obișnui­
tele date muzeografice ; cel puțin data 
realizării sculpturilor s-ar fi cuvenit men­
ționată lîngă legenda ilustrației : s-ar fi 
creat posibilitatea comparației, a revelării 
unor modificări alc formelor în anume 
etape ale evoluției lui Vlasiu.

Două volume care, laolaltă, dau înțolos 
autoportretului unuia dintre cei mai re­
prezentativi artiști români din acest 
secol. ■

Dan Grigorescu

Filosof ie ș1 cultură

Cultură si personalitate
IN 'viziunea unui gînditor ca 

C. Răduioscu-Motru. pentru care 
personalitatea umană reprezintă
(sau ar trebui să reprezinte) țe­

lul ultim al oricărei filosofii, nu puteau 
lipsi reflecțiile despre cultură. încă de la 
începutul secolului el s-a pronunțat asu­
pra acestei chestiuni în Cultura română 
și politicianismul — lucrare în carc gă­
sim multe idci discutabile dar, în esență, 
punctul său de vcderc este umanist :
cultura este înțeleasă ca „o condltluno 
indispensabilă pentru dezvoltarea po­
poarelor", ca o gîndlrc a finalității con­
științei sociale ; prin cultură „faptele 
omenești dobînda^ un înțeles mal înalt, 
devin isteriee" iar o societate își defi­
nește rostul istoric, și prin aceasta sc 
diferențiază dc alta so^iietăți. Această de­
finiția a culturii asta reluată în Puterea 
sufletească : „în cultură sc oglindește 
finalitatea conștiinței sociale, prin ea 
faptele omenești dobîndeso un înțeles mai 
înalt, devin istorice. Poporul fără cultură 
n-are istoric fiindcă n-are un criteriu 
care să stabilească valoarea evenimen­
telor petrecute". Estc remarcabil faptul 
că filosoful român raportează mereu cul­
tura atît ia individualitatea umană, ca 
atarc, cît șl — mai ales — ia existența 
popoarelor, ia realitatea etnică și spiri­
tuală a comunităților umanc ca un fac­
tor dc diferențiere, autonomizare și soli­
daritate. „Cultura esta inseparabilă dc 
om, și n» omul individual, ci munca în­
tregii societăți cracază cultura"...

Raportată ia individualitatea umană, 
cultura nu esta pur șl simplu o sumă 
de bunuri și valori pentru „consum" șl 
nici nu sc reduce la instituțiile culturale ; 
ființa culturii sc manifestă ca „actuali­
tate a sufletului omenesc." Numai așa 
putcm judeca organi-citatea și originali­
tatea oricărei culturi — nu există ade­
vărate cUulturi pur mimetice, de împru­
mut.

Focarul culturii, condiția el de posibi­

litate și realitate, so află în universul 
lăuntric al omului "șl nu în afara aces­
tuia, dar funcționarea superioară a aces­
tor facultăți lăuntrica astc condiționată 
de procesul muncii. Viața sufletească (a 
indivizilor și popoarelor) șl munca sînt 
polii, sistemele de referință ce explică 
geneza, mișcarea și dezvoltarea culturii
— lată o idea fundamentală ca rovine mal 
in toate lucrările Iui Motru. „Prin mij­
locirea instrumentelor omul se elibe­
rează de sub tirania mediului cosmic, 
făoîndu-șl munca mai spornică șl mai 
ușoară". „Munca aste libertate", scria 
Motru în Puterea sufletească, chiar dacă, 
la început, era socotită robia șl lăsată 
în seama robilor. „Munca făcută cu in­
tenția dc a produce este proprio omului
— citim în Personalismul anergatlo. Cu 
organizarea muncii sc organizează anti­
cipațiile superioare ale suflatului. In fap­
tul de a munci este explicarea marelui 
rol rozorvat eulul omenesc".

Aspectul energetic al personalității (ca 
ordonare și manifestare a unor cnorgil 
psihofizico și spirituale) nu are nimic 
misterios în sino, cl își are originea și 
cîmpul do manifestare în muncă. Cultura 
însăși sa înnobilează șl sc desăvîrșeșto 
prin muncă. „Un popor fără aptitudini 
de muncă (fără dezvoltarea șl utilizaroa 
aptitudinilor prefeslenalo) poate avea o 
morală, o mentalitate, o poezie sau un 
tip al său specific național, dar nu o 
cultură adevărată".

Diferențierea sufletească șî întrebuin­
țarea instrumentelor sînt cei doi factori 
mal importanți prin caro își susține 
omul „pozițiunea sa excepțională în mij­
locul naturii". Iar această diferențiere sc 
bazează pc unitatea vieții sufletești care 
nu oste de natură substanțială (teoriile 
substanțlalistc sînt apreciata ca rămășițe 
ale gîndiril mitologice primitive), ci 
funcțională — corelarea și convergența 
funcțiilor psihice. Tocmai această unitate 
do suflot conferă preț șl relevanță mani­

festărilor externe ale culturii. în Puterea 
sufletească unitatea vieții sufletești este 
apreciată ca o ipoteză necesară pontru 
știință, așa cum esta” ipoteza unității 
constante do enorgle din lumoa fizică, 
iar funcțiile interna ale spiritului în ac­
tivitatea personalității omenești sînt ase­
muita cu puterile zămlslitoare ale formei 
la Arlstetcl.

La început, în opoca primitivă șl în 
primele civilizații, omul procedează an- 
tropomorflc și animist, dar antropomor­
fismul este departe dO a favoriza afir­
marea personalității ; aceasta din urmă 
aste, dimpotrivă, anihilată dc tirania obi­
ceiurilor și a ignoranței carc fac din om 
un sclav al naturii, fără individualitate, 
fără conștiință da sine. Această stare de 
subordonare osta accentuată apoi do 
falsa ^Ța^inț^ în netemeinicia lumii — o 
nălucire fără însemnătate — fată da di­
vinitate. Dintro formele do conștiință și 
cultură, singura care concordă cu tendin­
ța antropomorfică — fiind chiar o mani­
festare ideală a antropomorfismului — 
ostc arta, deoarece arta exprimă funcția 
imaginației, tindo la însuflețirea șl per­
sonificarea obiectelor, făpturilor naturii, 
înseși zeitățile, personajele mitologice 
sînt produsul acestei funcții creatoare a 
imaginației — omul ajunglnd apoi sclavul 
creațlunilor sale. Numai sub forma artei 
tendințele antropomorfloe sînt subliniate 
și contribuie ia înălțarea sufletească a 
omului îndeosebi în cazul poporului 
elin.

Rădulascu-Motru nu împărtășește opti­
mismul iul Schiller asupra puterii edu­
cative, transformatoare a artei, dar re- 
cunoașto că rolul ai „în întărirea perso­
nalității omenești și a culturii în genere 
nu astc deloc da disprețuit...". Prin con­
templația artistică omul se ridică la po- 
zlțiunea de a fl egalul zeilor, îi privește 
pe aceștia în față și le impune lcgilc 
gustului său".

Atît pers^i^u^jltatea individului, cit șl 
aceea a poporului își găsesc condiții mai 
prielnice do afirmare în știință șl morală. 
Deși gânditorul român netezește asperi­
tățile, contradicțiile dintre știință și creș­
tinism — mergînd chiar pînă ia armoni­
zarea lor —, el a fost un marc proțuitor 
al științei și această atitudine reprezintă 
o constantă a întregii salo gîndlrl. Cultu­
ra modernă îndeosebi, înlăturând neajun­
surile științei antice, nu poato fl con­
cepută fără revoluțiile în știință, fără 

transformările radicale de natură teore­
tică și metodologică, părăsind în totul 
speculațiile teologice. „Prin știință, cul­
tura modernă și-a debîndiț mijlocul de 
a complota înarmarea idaală urmărită 
în decursul veacurilor" și devine prin­
cipala condițluno pontru dobîndlroa pu­
terii productive a omului. Știința a întă­
rit, prin funcționarea metodică a gîndu- 
lui, piedestalul personalității omenești".

Ar fl simplist să stabilim un raport 
direct întra progresul cunoștințelor știin­
țifice șl progresul fericirii omenești, dar 
ostc cortă „dezvoltarea personalității... 
prin mijlocirea științei", în sonsul că 
personalitatea își sporește deopotrivă 
ponderea sufletească șl influența asupra 
naturii. Știința șl personalitatea sînt cole 
mai importante oaraeterlsției distincte ale 
culturii -modeme. Această cultură, izvo- 
rînd din șl oxlstînd prin puterea sufio- 
toască a indivizilor și popoarelor, esta 
înainte de toatc o cultură a caracterului, 
lax prin locui și roiul proeminent confe­
rite știlnțoii oste do asemo^^ o cultură 
a științei, a experimentului, a metodelor 
științifice. Cultura nu ostc numai luptă, 
cl și conștiința luptai cu mediul extern. 
Prin întilnirea celor două tipuri de ex­
periență culturală la naștere energia so­
cială sau putorllc sociale, stems corelate 
cu însăși finalitatea umană a culturii 
care nu poate fl alta decît personalitatea 
— concept fundamental contrai în filese- 
fia lui Motru. De aceea, lucrarea sa cca 
mai importantă, Personalismul anergetlOi 
cată să desăvîrșeaseă, într-un chip mai 
sistematic și mal profund, taoria perso­
nalității din alto scrieri : modul de abor­
dare și gancza personalității — „pregă­
tită prin experiența omenirii", rezultat 
al unui efort do personalizare spre a de- 
săvîrșl omenirea. „La baza personalității 
asta unitatea sufletească. La baza uni­
tății sufletești asta unitatea organică ma­
terială, individualitatea". Nu înțîmplător 
un întreg capitol estc consacrat acostai 
probleme. Eul osta acoa structură adîneă, 
originală do personalitate care para la 
antipodul mediului, dar caro, de fapt, 
aste întruchiparea cea mal concentrantă 
și expresivă a unui anumit modlu. „Căci 
omul osta libor, adică aro în slnc pu­
tința auto-dcterminărli _ (...) cu voință 
(...) el se ridică deasupra lumii sensibile 
și participă la viața ideilor".

Al. Tânase



La Muzeul de Artă

„Peisajul ungar din 
secolul al XIX-lea"
S

istorică, 
Europe 

trecutu- 
care îi 

atenția 
lirismu-

A fie peisajul european din seco­
lul _ al XIX-lea un capitol paralel 
a! iî^^^i. istoriei aceetui ssecol ?

_ S-ar spune că da : d coinnide cu 
istoria călătoriilor, a prieteniilor, a în­
crederii in dialogurile purtate, prin inter­
mediul contactului cu natura, asupra ma­
rilor probleme ale existenței. Coincide și 
cu istoria locurilor de pelerinaj, intilnire 
și studiu ale pictorilor acestui secol : la 
început Roma, Neapole, Veneția ; apoi 
Viena, Diisseldorf și Miinchen ; de la 
mijlocul secolului înainte, Parisul și mai 
ales împrejurimile lui, Barbizonul, pe 
care l-am putea compara întrucâtva, ca 
sursă de _ experiențe, diversitate națio­
nală a artiștilor și îradiațte internaționa­
lă, cu șantierele medievale ale catedra­
lelor gotice. In secolul al XIX-lea, deci, 
în plină dezvoltare programatică a șco­
lilor naționale, cînd compoziția 
reînviată de-a lungul întregii 
proslăvea momente ilustre ale 
lui național, peisajul era acela 
învăța pe artiști să-și îndrepte 
asupra valorilor sensibilității și ______
lui intim al europenilor. Cu atît mai re­
velatorii ne apar de aceea, astăzi, acele 
ocazii în care putem desprinde, din mai 
multe peisaje lucrate în context bar-
bizonian, variantele de interpretare ale 
fiecărui artist.

O astfel de ocazie ni se oferă acum, 
cu picturi de prim ordin, din cele mai 
apreciate, ale peisagiștilor ungari din 
secolul al XIX-lea. Centrul expoziției, 
compus din opere impregnate de spiritul 
lirismului calm, puțin solemn dar deloc 
retoric al școlii de la Barbizon reflec­
tat în pictura ungară, este pregătit de un 
compartiment consacrat inițiatorilor pei­
sajului modern in Ungaria. Acolo înduio­
șează, la fel ca și în pictura germană, 
elvețiană și austriacă a începutului de 
secol XIX, darul și obișnuința artiștilor 
de a asocia observația cu invenția și 
convenția. Fragmente de natură. înre­
gistrate cu precizie fotografică, se îm­
bină. la Marko-Karoly-senior, cu porțiuni 
preluate din repertoriul „vedutelor" mult 
gustate in epocă : munți impresionanți 
cu ascuțișuri neverosimile, personaje 
mitologice in cadru cotidian, totul într-o 
atmosferă idilică Biedermaier. evident 
influențată de pictura eminentului re­
prezentant vienez al genului, Ferdinand 
Wakimuller. Trecerea spre o viziune mo­
dernă este insă rapidă. Stăruința amin­
tirilor clasicizante și ale romantismului 
de elocînță face aproape abrupt loc. in 
a doua jumătate a secolului, sentimentu­
lui de reculegere conccentratăL, uneori 
tensionată, alteori liniștit melancolici, 
proprii picturii barbizoniene. In peisa­
jele sensual pictate ale lui Szekeiy Ber- 
talan, in Peisajul de toamnă al lui 
Sziney Merse Pal. imagine construită din 
pete mar ruginii, cu o spiritualizată 
energie ; în vederile de lacuri montane 
ale lui Telepy Karoly, atit de apropiate 
în prospețimea lor ingenuă de peisajele 
elvețiene din secolul al XIX-lea ale lui 
Biedermann ; in căutările peisagistice ale 
singularului Mednyanszki Lăszlo. pre­
tutindeni asimilarea originală a învesti­
turii dobindite in multele contacte este 
ușor vizibilă. Cel mai limped-e apare 
acest fenomen in lucrările lui Paal 
Laszlo, marele nume ale picturii ungare 
din epocă. Pe moive similare cu cele ale 
picturii lui loan Andreescu : Capătul sa­
tului, Studiu de copac. Margine de pă­
dure, peisajele lui Paal. înrudite prin 
colorit și consistență cu viziunea andre- 
esciană, emană o atmosferă de substan­
ță emoțională, mai extravertită i-am 
spune. Sugestivă poale fi și comparația 
Drumului prăfuit de Mihail Munkacsy 
cu Drumul greu de Nicolae Grigorescu. 
în structuri compoziționale aproape iden­
tice — un cer larg, un drum de țară arid 
pe care înaintează căruța îndreptată că­
tre privitor ; in game cromatice asemă­
nătoare — cenușiuri și albaatruri pale — 
viziunea este alta : senină la Grigorescu, 
dramatic punctată la Munkascy.

Trimisă în cadrul manifestărilor cultu­
rale ungare la București, de către Ga­
leria națională din Budapesta, această 
selecție reprezentativă este cu adevărat 
o contribuție a istoriografiei de artă 
muzeografiei ungare.

Amelia Pavel

Bronzurile de la Riace

ț'WURB

Secvențe franco-italiene
A Paris asfaltul părea de sticlă 
mată, cenușie. Pietricelele albe,
presărate pe aleile din Jardin 
des Plantes, scrîșneau ca niște 

mici cioburi de gheată sub trecerea rară 
a vizitatorilor. Lumea venea să vadă 
animalele preistorice din
Cuvier și Lamarck — mai 
copii de mină — și-apoi, 
niștea și frigul din Jardin i 
o-prea in dreptul cuștilor i 
tigrii și leii și maimuțele 
tici in captivitate. " ' 
Rousseau, zis "

să observe 
șerpii exo­

lui Henri 
era și ea

i muzeul lui 
ales mame cu 
traversind li- 

des Plantes, se 
ca 
și 

Umbra 
.............. ..Vameșul", 

acolo, lipită de scoarța întunecată a co­
pacilor desfrunziți, studiind parcă și 
acum zbaterea animalelor cu libertatea 
pierdută. (In imaginația artistului — 
nicici nd plecat din Paris ! — jungla bă­
nuită avea să devină un spațiu mirific, 
vibcind de culori paradisiace, pe care
Natura însăși a ezitat să le combine...
Iar deșerturile stăpinite de „regele ani­
malelor" s-au prefăcut — sub penelul 
„Vameșului" — in vaste întinderi ce- 
rușiu-ocre, peste care Leul, cu trupul
masiv, conturat cu lumina albului de 
lună, le străbate majestuos... Alături de 
alte tablouri inspirate de natura prizo­
nieră din " ” ’
..Abumul 
Galeries 
cada", de 
toarea de _ 
„Vis" și împreună cu 
șerpi". In care o Evă albastră rintă la 
flaut, intr-un paradis al ’ ' "
înconjurată de flori giga 
galbene și de păsări mirate, 
tabloul -
pre „v-'g. esa-r-.ormi!^'-  —  r 
gă-care-leul-trece-absent, luminat 
lună", a fost expus, de curind, la

Jardin des Plantes, sau de 
animalelor sălbatice" editat de 
Lafayette, alături de „Cas- 
„Leul era flămind", de „Vină- 
tigru", alături de năucitorul 

Imblinzitoarea de

începuturilor, 
ce, aproape­

, trandafirii,
poate cel mai frumos ! — des- 
g:ll-'l--a<dJrrmlt^-iIl-deșTCt-pe-lin- 

de 
. . La

Grand Palais, sub privirile unui public
copleșit, dar avftat, venit să
temple universul luxuriant care
adesea, sufletul unui artist și pe care,
generos, artistul tl așează pe pinzi. as- 
teptind cu emoție verdictul. In cazul
Vameșului, mort intr-un spital acum 75 
de ani, mai degrabă din pricina indife­
renței care l-a inccmjurat — cu excep­
ția lui Deiaunay și a lui Picasso nimeni 
nu i-a recunoscut și respectat talentul ! 
—, verdictul se traduce in șiruri nesfir- 
șite de vizitator dinaintea oricărui mu­
zeu care-i adăpostește lucrările. Deci, și 
la Grand Palais. De altfel, de aceeași 
minunată „soartă" s-a bucurat și gran­
dioasa expoziție — 78 de tablouri, ală­
turi de zeci de desene și de totalitatea 
gravurilor — consacrată lui Watteau, cu 
ocazia sărbătoririi bicentenarului celui 
ce a revoluționat arta secolului al
XVIII-lea...).

con­
este,

des Plantes lumea — 
venea nu doar pentru 

captive și nici ca să 
fața cuștilor, umbra lui 
Lumea venea să vadă 

ale lui Emest Pignon 
in arbori, femei

și 
ce­
a- 

su- 
alb. 
sau

LA Jardin 
puțină — 
animalele 
caute, in

Henri Rousseau. 
..sculpturile vii" 
Ernest, făpturi agățate .
și bărbați-păpuși, păpuși uriașe, cioplite 
— croite, mai bine zis — în poliuretan 
alb, materie moartă in care artistul im­
plantase celule vii. De-a lungul verii ' 
apoi sub domnia lungă a toamnei, 
lulele vii născuseră mușchiul ce 
coperea acum, ca o piele mată, 
plă. trupul oamenilor din burete 
Imbrățișind cu tandrețe trunchiul 
ramurile copacilor din Jardin des Plan­
tes, sculpturile alb-verzui țineau de urît 
grădinii desfrunzite.

PRIVIND statuile parcă vii — tocmai 
pentru că îți dau senzația de vulnerabi­
litate — mi-am amintit de „Bronzurile
de La Riace" (văzute doar cu puțină vre­
me mai înainte de trecerea mea prin 
Jardin des Plantes), faimoasele statui 
descoperite în Marea Ionică, la o adîn- 
cime de 8 metri, oarecum în dreptul co­
munei Riace 
prumutat — 
terme de la 
antichitate.
Muzeul Național din 
(oraș fondat cu 7 secole 
noastre, deci excelentă ț 
comori fabuloase, provenind din Magna 
Grecia), reprezintă doi splendizi război­
nici, inalți de 2,05 și, respectiv, 1,94 me­
tri. Războinicii sînt de bronz — restau­
ratorii pretind că au fost, cindva, po­
leit i cu aur — cintâresc cite 250 de kg, 
au ochi cu corneea de ivoriu și iris și 
gene din materie sticloasă, au dinți de 
argint și buze emailate... Deși găsite în 
acelaș loc, „bronzurile" ' " ”
diferiți : Statuia A. — 
a fi din anul 460 î.e.n., 
„Bătrînul" din anul 430 
atribuiți aceluiaș autor. _
fi — opinează specialiștii — opera lui
Phidias, cea de a doua a lui Policlet 
(sau poate a lui Pythagora care a lucrat 
la Reggio și a fost lăudat de Pliniu 
pentru detaliile anatomice cu care-și in­
vestea operele. Cine știe ?). Oricum, sta­
tuile par a proveni dintr-un templu 
construit de atenieni pentru a sărbători 
victoria de la Marathon...

In ciuda misterului ce le înconjoară 
ca un giulgiu străveziu — Ce căutau ele 
pe vasul naufragiat 7 Ce transporta co­
rabia în drumul ei din Magna Grecia în 
Italia 7 De ce a naufragiat 7 Unde sînt 
celelalte urme ale dezastrului 7 — sta­
tuile rămîn o dovadă copleșitoire a fap­
tului că arta, operele de artă, oricit de 
ascunse, de umilite sub straturile de ni­
sip ale unui timp nefast, ies pină la 

— de unde și numele îm- 
nu departe de celebrele 
Galatro, cunoscute încă din 
Statuile, expuse acum în 

' " Reggio Calabria
înaintea erei 

gazdă a acestor

datează din ani 
„Frumosul" pare 
iar statuia B. — 
î.e.n. și nu sînt 
Prima ar putea

urmă din uitarea în care au fost arun­
cate și strălucesc nestingherite, mărturii 
glorioase și tangibile ale spiritului ome­
nesc, niciodată muritor.

LECtND de la 
din preajma
surîs de email, 
E tonică și cind 

casei cu trei caturi in 
cindva Shelley și Keats, 
Spaniei la nr. 26, chiar . .
neliniștite ale fîntînei „La Barcaccia" — 
numită așa pentru că superba sculptură 
a lui Pietro Bernini (tatăl faimosului 
Gian Lorenzo), si care datează din seco­
lul al XVI-lea, seamănă cu o barcă
uriașă, gata oricînd s-o pornească pe va­
luri... După sfertul de ceas petrecut în 
casa în care a murit Keats, starea mea 
era tonică poate și pentru că ghidul, un 
italian tomnatec, dar cu surîs de tenor 
de operetă, îmi vorbise mai puțin des­
pre poetul englez, prieten cu Shelley, ci 
mai degrabă despre Axei Munthe, „doc­
torul suedez care mai și scria". Ba îmi 
și arătase balconul pe care autorul
„Cărții de la San Michele" iși adăpos­
tise animalele prietene și — favoare su­
premă! — mă condusese in dreptul unei 
anume ferestre. Fereastra da spre ce­
lebra scară și-ți îngăduia să vezi forfota 
neîntreruptă a trecătorilor. „Intr-o zi, 
îmi spuse ghidul surîzînd, pe cind sue­
dezul stătea la fereastra asta, cineva a 
năvălit în apartament — doctorul nu 
încuia niciodată ușa ! — strigînd după 
ajutor. Era o splendidă femeie care-i ce­
rea ocrotirea, arătîndu-i — pe fereastră 
— un bărbat mic de statură, cu părul 
vîlvoi, înarmat cu un cuțit, pe care-1 
agita amenințător, in timp ce cobora in 
goană treptele. Doctorul a adăpostit-o
cum a putut mai bine pe frumoasa ur­
mărită, așteptînd să se calmeze D'An­
nunzio — el era urmăritorul ! Și astfel 
s-a statornicit o lungă prietenie intre 
Axei Munthe și Eleonora Duse — necu­
noscuta de la fereastră"... Cam asta era 
povestea ghidului despre Keats și She­
lley...

Reggio Calabria, 
capodoperelor cu 
senzația e tonică.
' cobori treptteeeBk 

care au locuiițll 
aflată in PiataMB 
in fața apelor

RICUM, mai romantică și mai 
tonică decit povestirile înfățișate 
pe ecranele pariziene și care vor­
beau, mai toate, despre acel frig 

numit „singurătate".
Intr-adevăr, și în filmul lui Wim Wen­

ders — încununat la ultimul Cannes cu 
Palme d'or și intitulat, „Paris — Texas" 
(avind în rolurile principale pe Nasta- 
ssia Kinsky șl pe Harry Dean Stanton) 
și în „Greystoke", filmul lui Hugh Hud­
son, dedicat lui Tarzan și în care strălu­
cește noua stea a ecranelor pariziene, 
frumosul Cristophe Lambert, și — mai 
ales ! — în minunatul film al Iul Andrei 
Konchalowsky, „Iubirile Măriei", perso­
najul principal este singurătatea.

In cazul filmului lui Wenders e vorba 
despre singurătatea unui bărbat părăsit 
de nevasta lui, care, după mulți ani de 
resemnare, pornește s-o caute. Traver­
sind, pe jos, America, o va regăsi, anga­
jată a unei ciudate case în care tinere 
femei stau de vorbă — ele, în cabine 
luminate â giorno, ei, cufundați în întu­
neric, dincolo de un perete de sticlă — 
cu bărbați care nu au cui să-și spună 
păsurile pentru că nu au pe nimeni sau 
pentru că acasă — sau la servi ci — nu-i 
ascultă nimeni. Peretele de sticlă este, 
evident, o metaforă. Wenders pretinde 
că acest perete este in noi, printre noi 
și ceilalți, și că poate fi spart...

Personajul principal al filmului Iui 
Konchalowsky este și el un însingurat, 
întors, in '45, dintr-un cumplit prizonie­
rat în Japonia, tînărul erou de război va 
fi salvat de carcera nevăzută, în care 
mișună înfiorătoare amintiri, de iubirea 
Măriei. Această iubire pură și tenace și 
încrezătoare va sparge peretele de sticlă 
dintre ei. Sacrificiul Marjei (minunat in­
terpretată de aceeași Nastassia Kinsky) 
îl va readuce pe soțul ei printre oamenL

Silvia Kerim
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„în Far West"
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■ Scriitoarea elvețiană ODETTE 
RENAUD-VERNET s-a născut la 5 fe­
bruarie 1932 in orașul Montreux, can­
tonul Vaud. Studiază la Universitatea 
din Lausanne, unde iși ia licența in 
Litere, după care, tot la Lausanne, de­
vine profesoară in invătămintul secun­
dar. Mai tirziu face studii de etnologie 
in Statele Unite ale America. A cola­
borat si colaborează ca publicist și cri­
tic literar la diverse reviste din Elve­
ția si Franța. In 1959 ii apare primul 
volum de povestiri intitulat Trois 
heures de presence (Trei ore de pre­
zentă). Următorul volum, Recits des 
peuples sauvages (Povestiri ale po­
poarelor sălbatice — 1966), apărut la 
Paris, este o lucrare de antropologie — 
rezultat al îndelungatelor călătorii ale 
autoarei prin lumea largă. Printre ul­
timele sale lucrări se numără culege­
rile de povestiri Xant (1979) și Les 
temps torts (Timpuri trainice), din 
care publicăm povestirea In Far West.

J. Gr. \___________________________________ r)

ÎN Europa cultura s-a cununat 
din dragoste cu natura ; de-a 
lungul secolelor omul a știut să 
se» acomodeze, printr-un fel de 

intuiție profundă, cu geniul locului. 
Burgurile noastre, castelele, capelele, că­
tunele noastre de munte se impun pei­
sajului său, așa .cum frazei i se impune 
o punctuație corectă ; ele ii dau acea ul­
timă tușă de însuflețire, de ritm, care 
înfățișează deopotrivă ochilor noștri 
perfecțiunea unei priveliști sau a unui 
text. Noi am reușit chiar tururi de forță 
din cele mai impresionante dind uneori 
formă informului : dintr-un povirniș sur­
pat de torente, vaudezii au făcut Lavaux; 
dintr-o mlaștină urit mirositoare și în­
țesată de țințari, italienii au făcut Ve­
neția. Sensibilitatea noastră s-a format 
in aceste locuri suprapopulate și supra- 
cullivate, unde desenul primitiv al Crea­
ției s-a estompat de secole. Sălbăticia, 
noi am izgonit-o de pe solul nostru, din 
pădurile noastre greblate cu grijă, din 
fluviile noastre indiguite, și chiar din 
munții noștri, plantați pretutindeni cu 
hoteluri, cabane, aziluri de bătrini. ba­
raje și teleferice. Datorită amenajărilor 
am redus natura la a nu mai fi decît o 
prelungire a noastră înșine : ea ne mai 
poate înduioșa incă pină Ia lacrimi, dar 
nu ne mai poate înfricoșa.

In Far Westul american însă, din de­
șertul Washingtonului pină in cel al 
Noului Mexic, și de la Pacific pină la 
Rocheuses, am descoperit brutalitatea ex­
plozivă a pămintului. Timp de cîteva 
săptămîni am trăit in sălbăticie, așa cum 
se trăiește în religie : cu spirit de sacri­
ficiu. Căci a trebuit să mă despoi de 
toate raporturile stabilite cu natura Eu­
ropei, care te reconfortează și te înțe­
lege ca o soție. Madame de Beauvoir a 
fost decepționată de Marele-Canion, pen­
tru că între ea și Marele-Canion nu s-a 
petrecut nimic ; își închipuise că va pu­
tea întreține cu această monstruoasă 
zbircitură. săpată in fruntea planetei, 
aceeași flecăreală intimă pe care o poți 
întreține cu o pădurice din Franța și cu 
ale ei douăsprezece nevăstuici roșcate ; 
dar omul iși poate face iluzia unui dia­
log cu peisajul numai atunci cind aduce 
o mărturie a istoriei sale și o oglindă a 
geniului său ; natura virgină e mută. Ea 
nu răspunde, ea nu pune întrebări în 
plus. Nu neliniștește spiritul, nu stră­
punge inima ; orice reacție sentimentală 
în fața ei e lipsită de orice valoare. Sin­
gurele emoții pe care le sttrnește sînt 
două — admirația și teama fizică. Te în­
fricoșează, pur și simplu, fiindcă e pri­
mejdioasă. fiindcă te poți pierde în ea 
și muri de sete, și fiindcă salvia ce aco­
peră Westul foșnește de freamătul șerpi­
lor cu clopoței. E atît de tinără. incit 
nu cunoaște mila. E at.it de bătrînă incit 
nu cunoaște complicitatea. E Marea Stră­
ină. indiferența ei față de om e nemăr­
ginită.

De unde și sacrificiul pe care ți-1 im­
pune. această despuiere necesară. Adio 
dulce convorbire cu rîul și pădurea, adio 
sufletul meu murmurător 1 Dacă vrei să 
pătrunzi în natura sălbatică, trebuie să 
faci asta cu singurele mijloace care-ți 
permit să-ti stăpînești teama pe care ea 
ți-o inspiră : cu gestul, cu acțiunea sim­
plă si eficace ; să tai lemne, să încingi 
focul, să-ți instalezi cortul, să pesculești, 

să oferi pîine unei căprioare. Regăsești 
atunci legăturile înnodate de omul pri­
mitiv cu creațiunea, și descoperi că este 
vorba de niște raporturi de forță. Ciad 
inserarea coboară peste un canion tapi­
sat cu salvie, sufletul amuțește ; in 
schimb, mușchii se dezvoltă și caracterul 
se călește.

Americanii din West au fost multă 
vreme, in multe privințe, niște primitivi. 
Pămîntul quasi virgin pe care puneau 
stăpinlre era nemăsurat, iar el erau prea 
puțini, și prea grăbiți pentru a se gindi 
să-l domesticească. Ei i s-au impus cu 
brutalitate acolo unde le dicta interesul, 
iar geniul locului a fost pentru ei, în­
totdeauna. lucrul de care s-au sinchisit 
cel mai puțin. Drumul în Franța face o 
curbă drăgăstoasă ca să îmbrățișeze o 
colină ; drumul Californian merge drept 
înainte și taie colina în două. De-o parte 
mîngîierea, de cealaltă cuțitul. In această 
țară natura șl civilizația se suprapun 
fără a se împăca și coexistă, fără să se 
armonizeze ; și cum amindouă sint vio­
lente, coexistența lor nu e tocmai paș­
nică.

La prima vedere natura pare a fi ciști- 
gat partida. In deșertul răcnind cu toa­
te nuanțele sale de ocru-roșiatic, auto- 
service-ul Texaco răcnește și el intr-o 
altă tonalitate; dar deșertul e mare și 
auto-servlce-ul se pierde aurind din 
cimpul nostru vizual. Cuțitul despre 
care vorbeam, raportat la dimensiunile 
acestui continent, nu-i decit un briceag 
pentru copii, bun să aplici cu el niște 
zgîrieturi infime. San Francisco ilustrea­
ză bine ceea ce vreau să spun ; de de; 
parte are înfățișarea viguroasă a unui 
ghețar zbiriit, de blocuri de gheață ; pri­
vit insă mai de aproape e fragil, aidoma 
unei cruste de sare pe spinarea unui 
monstru marin ; ar fi de ajuns ca mon­
strul să scoată un suspin din somnul 
său adine, pentru ca miHe de case din 
lemn, construite în cea mai mare parte 
fără fundații, să alunece pe flancul coli­
nelor și să cadă, fărimițate, in mare. 
Los Angeles trăiește și el in fragilitate, 
căci aproape in fiecare an vede căscind 
în suburbiile sale botul galben al incen­
diilor de pădure. Mai tot ce a construit 
omul in West are această înfățișare 
deopotrivă brutală și provizorie, enormă 
și insuficientă, liniștitoare și amenință­
toare. Construcții fără rădăcini pentru 
un popor fără legături.

EUROPA are inimi nenumărate. 
Fermele sau burgurile noastre au 
fost clădite așa fel incit ele par 
să adune în jurul lor o tară în­

treagă. In cel mai mic han sătesc ai 
sentimentul că te afli într-un centru 
anume : in centrul unor ogoare întinse, 
al unui popor, al unui limbaj ; cind ești 
în virful unui turn în ruină, te simți 
stăpînul locului, pentru că turnul îți ofe­
ră, intr-un fel. întreaga regiune, de jur 
împrejur. In Far West, insă, nu se mai 
pune chestiunea de a-ți exercita această 
suveranitate ; de indată ce ai părăsit 
centrul unui oraș, tot ceea ce intilnești 
în calea ta : suburbii, uzine sau garaje, 
ranch-uri, moteluri sau restaurante înși­
rate la marginea șoseiii — toate acestea 
îți dau impresia că sint niște franjuri 
extreme ale civilizației, un ultim micuț 
bastion al vieții umane, în spatele că­
ruia nu se mai află nimic decit praful și 
vîntul sălbatic ; in timp ce călătorul in 
Europa trece din inima unui ținut in ini­
ma altui ținut, călătorul Far Westului se 
duce dintr-un capăt al lumii in alt capăt 
al lumii. N-am izbutit să mă opresc 
niciodată intr-un snack-bar rutier din 
California sau din Arizona, fără să fiu 
cuprinsă de o amețeală : mă simțeam 
departe ; departe de ce ? Pentru euro­
peanul care a strins întotdeauna păm:n- 
tul său cit mai aproape de el. povestea 
aceasta este o experiență misterioasă- 

Marele Canion

Misterioasă, dar cu atît mai evidentă, 
dacă stația de benzină din imediata ve­
cinătate a cafenelei, așa cum se intimplă 
adeseori aici, poartă firma Ultima Șansă.

Dincolo, nimic decit vîntul și praful 
șoselei.

Unele drumuri franceze mai urmează 
și acum vechiul traseu al potecilor pe 
care zimbrii și le croiau odinioară în 
pădurea celtă ; altele au fost deschise de 
permanentul du-te-vino al vitelor ; mul­
te din ele fac niște bucle pe care logica 
Institutului de Păduri și Șosele ar fi ab­
solut incapabilă să le explice : Jules a 
vrut ca drumul să treacă prin fața hanu­
lui său, Jean n-a vrut ca drumul să taie 
cimpul lui de ovăz ; iar drumul, micuța 
memorie credincioasă, continuă aici ca­
priciul lui Jules și Jean, după cum. in 
altă parte, continuă capriciul zimbrilor. 
Drumul Far Westului nu mărturisește 
nimic altceva decit deliberările geniului 
civil ; el nu are altă semnificație decit 
scopul sau altă rațiune de a exista, decit 
aceea de a merge dintr-un oraș intr-al­
tul pe calea cea mai scurtă cu putință. 
Rectitudinea este cinstea lui supremă. El 
nu se integrează in peisaj ; ii taie — iar 
natura sălbatică vine să se sprijine, ne­
putincioasă și violentată, de marginile 
acestei linii de forță. Și omul trece. Tur­
tit in cochilia sa de metal, chircit ca un 
animal rău și fricos in spatele motorului 
care uruie, dar trece. Și ajunge întot­
deauna de partea cealaltă a spațiului, 
străbătind deserturile cele mai ucigașe, 
pădurea cactușilor-candelabri, Valea 
Morții, toate acele coclauri pe care primii 
pionieri cădeau cu zecile, răpuși de isto­
vire, de arșiță, de teroare, de sete. Acum, 
aici și pretutindeni e șoșeaua. Urmărind 
pe hartă itinerarul meu, cu unghia, îmi 
imaginez inginerul al cărui stilet a zgî- 
riat, in carnea vie a sălbăticiunii, acest 
tatuaj nesput de fin — dar de neșters ; 
unica prezentă permanentă a civilizației 
pe aceste meleaguri ale provizoratului.

Și merge pe drumuri roșii, și merge pe 
drumuri negre. Mașina la al cărei vo­
lan mă aflu nu mai este, în acest con­
text. obiectul utilitar pe care l-am cu­
noscut dintotdeauna ; ea nu mai este 
acea cutie pe arcuri ce te face să sari 
prostește peste coclauri, in timp ce ai 
putea să umbli pe un drum de țară sau 
pe o cărare abia bănuită sub învelișul 
ierbii. Se practică în Europa neghiobia 
automobilului, pentru că acolo se mai 
poate organiza o lume pe măsura pasu­
lui tău ; pentru că, in fond, se știe foar­
te bine că e mal sănătos să hoinărești 
agale urmînd liziera pădurii, și că aceas­
ta e singura metodă de a pune cu ade­
vărat stăpinire pe o porțiune de pămînt. 
In țara nemărginitului însă, mersul pe 
jos este derizoriu — și automobilul ca­
pătă, în sfirșit, un sens. El devine un 
instrument al cunoașterii și al cuceririi : 
această cheie pe care eu o învârtesc in 
tabloul de bord îmi deschide o lume ; 
această capotă albastră o împing înain­
tea mea ca pe o unealtă sau ca pe o 
armă, o infig ca pe o pană in opacita­
tea pădurilor virgine, o folosesc pentru 
a sfișia deserturile. Putere împotriva pu­
terii, brutalitatea mașinii împotriva vio­
lenței spațiului nemăsurat : îndeosebi în 
uriașa sa limuzină. strălucitoare, poate 
întreține americanul din Far West ra­
porturile de forță cu universul său. Cind 
apasă pe accelerator, la optzeci de mile 
pe oră. el tine sub talpa piciorului său 
drept un întreg continent. Se mai intim­
plă uneori ca o zeiță antilopă să traver­
seze o șosea, săltind pe deasupra automo­
bilelor in plină viteză : in schimb, părți­
le de jos ale drumului sint presărate de 
veverițe moarte. In Far West, ca pretu­
tindeni, natura sălbatică- iși pierde pa­
tria.

In românește de
Jean Grosu

„Aici e pămîntul"
■ INTR-UN sfirșit de secol grăbit, 

cînd toată lumea își „accelerează" exis­
tența, sînt lansate pe piață, frecvent, vo­
lume in care autorii își copleșesc citito­
rii cu informații proaspete, cu sinteze și 
date la zi, cu repere aparținînd pre­
ponderent revoluției tehnologiilor. In de­
rularea lor spectaculoasă, ele monopoli­
zează. pentru moment, interesul acestora. 
Obsedați de informație, autorii creează 
sentimentul că efectele comunicării lor 
pot ca. prin acumulare, să se cristalizeze, 
în timp, in fapte de cultură. Pe corido­
rul extrem de vast al comunicării, puțini 
insă dintre călătorii de azi. care benefi­
ciază de mijloace supersonice de trans­
port, mai au răgazul, răbdarea de a „aș­
tepta" ca primele impresii, notițe, obser­
vații, depozitate în memorie, să „fermen­
teze", să se maturizeze, ca apoi să des­
prindă, din creșterea lor. semnificații.

In această din urmă categorie se în­
scrie Victor Vișinescu, autorul cărții 
Aici e pămîntul, apărută în Colecția Ma­
pamond a Editurii „Sport-Turism". Zia­
rist de formație, pedagog prin vocație, 
filolog cu un spirit de observație extrem 
de fin. el își deschide volumul de călăto­
rii cu un pretext „oglindă retrovizoare", 
o metaforă sugerată de un conducător 
auto. In fruntea acestui pretext se află 
o cugetare a lui Nicolae Iorga extrem de 
utilă pentru orientarea cititorului: „Nu 
este vorba de cît timp ai născut o carte, 
ci de cît timp ai purtat-o".

în linii esențiale, economia cărții con­
ține note de călătorie din Franța și Chi­
na, în paginile sale fiind întilnite și im­
presii din R.F.G., Italia, U.R.S.S., pre­
cum și date mediate din Asia, Africa și 
America Latină. Dacă in prima parte, pe 
care am numi-o tradițională, se observă 
cu preponderentă vocația ziaristului pro­
fesionist (construcția capitolelor cu sub­
titluri „șoc", lăsarea deschisă a unor în- 
tîmplări. care se vor completa in urmă­
toarele pagini), in cea de-a doua parte, 
inițiativa aparține profesorului, pedago­
gului (Victor Vișinescu a reprezentat 
timp de cițiva ani, în străinătate, școala 
românească de filologie), care se dove­
dește a fi in egală măsură un bun po­
vestitor. Am în vedere aici chiar modul 
în care a fost concepută scrierea ca o 
intrare și ieșire din poveste, poveste 
spusă copiilor săi, de fapt un basm al 
lumii moderne in care a călători înseam­
nă a cunoaște. Mai am in vedere și fe­
lul cum sint organizate ultimele capitole, 
secțiuni, care amintesc, prin dialogurile 
pline de farmec, de colocviile cu studen­
ții străini, intilniți pe mapamond, stu- 
denți care au învățat să se apropie și 
sa cunoască limba și cultura românească. 
Dar comunicarea se desfășoară in am­
bele sensuri. Legende, credințe, mituri, 
tradiții din țările de unde vin studenții 
săi sint derulate într-un stil captivant, 
Sint intilnite în această carte pagini re­
marcabile ce pot figura cu succes atit in­
tr-o antologie autohtonă de turism cit și 
in una de literatură pentru copii și ti­
neret.

Prin multiplele sale calități, Aici e pă­
mîntul de Victor Vișinescu reprezintă o 
reușită a genului, indicatorul principal 
constituindu-1, ritmul rapid în care s-a 
epuizat cartea din librării, ca. dc altfel, 
majoritatea aparițiilor Editurii „Sport- 
Turism".

Marian Constantinescu



Caietele 
Camus—Caligula
• Caietele Albert Ca­

mus publică prima ver­
siune a piesei Caligula, 
inedită pînă acum, la care 
scriitorul a lucrat intre 
anii 1938—1941. Această 
versiune a fost montată 
in noiembrie 1983 la 
Teatro Argentino din 
Roma de Maurizio Scă­
pă no. Textul a fost sta­
bilit după dactilograma 
din februarie 1941 de A. 
James Arnold căruia ii 
aparține si postfața edi­
ției actuale. in care ex­
plică geneza piesei, arâ- 
tînd legăturile existente 
iptre operele de tinerețe 

- ale lui Camus si aceas­
tă versiune a Caligulei, 
mai romantică decit pie­
sa definitivă.

Richard Sorge, 
date noi

• Editura Militară din 
R.D.G. a publicat o nouă 
carte a cunoscutului scrii­
tor documentarist Iulius 
Mader consacrată agentu­
lui sovietic Richard Sor­
ge, Schite despre doctor 
Sorge reprezintă rezul­
tatul unor minuțioase 
studii arhivistice care au 
relevat noi informații 
despre celebrul agent de 
informații.

„Călătorie 
in teatru"

• Fără a spulbera 
„magia" teatrului. Jean- 
Pierre Althaus. om de 
teatru. încearcă să rele­
ve unele aspecte ale a­
cestei arte, referindu-se 
la evenimentele teatrale 
din Franța si Elveția ro- 
mandă. la amintiri des­
pre intilniri cu mari 
personalități ca Jean­
Louis Barrault. Peter 
Brook. Robert Hossein. 
Antoine Vitez si altii.
Călătorie in teatru este 
o carte care poate fi fo­
losită Si ca sursă de in­
formare asupra vieții 
teatrale din ultimii cinci­
sprezece ani.

r----------------
Am citit despre...

Hitler & Co. văzuți de aproape
■ PENTRU William L. Shirer, corespondentul ber- 

linez al agenției de presă Universal Service din 1934 
pină in 1937 și al companiei de radio C.B.S. intre 1937 
și toa^mn^ lui 1940, Goring, Goebbels. Ribbentrop, Hess, 
Mussolini, Hitler insuși, nu sînt simple nume legate 
de o seamă de fapte și evenimente, ci oameni concreți 
De care i-a cunoscut sau măcar i-a observat de aproa­
pe. Cu Goring a tratat chiar. in două rinduri, afaceri, 
Intrucit Hitler refuzase să scrie o serie de articole 
pentru ziarele trustului Hearst, care publicau săptă- 
minal materiale semnate de lideri ai unor state străi­
ne, Universal Service i-a cerut lui Shirer să adreseze 
propunerea numărului doi al regimului. Acesta era 
Goring. S-au tocmit aprig : „Ei, hai — imi spunea — 
domnul Hearst al dumitale e miliardar, nicht wahr 1 
Ce contează la el o mie sau două de dolari in plus 
pentru un articol?". Cealaltă afacere — inițiată de data 
asta de Goring — nu s-a perfectat : voia să-i vindă 
lui Shirer, pe .prețuri de nimic, dar in dolari, tablouri 
luate cu anaâna din muzele pariziene și de la colec­
ționari evrei. „Rubicondul mareșal s-a cam bosumflat 
cind l-am refuzat. Nu putea să aibă dedt dispreț pen­
tru cineva care manifesta scrupule in privința cumpă­
rării unor opere de artă furate". La fiecare Bierabend 
(seară de bere) organizată o dată la o lună sau la două 
luni la Ministerul de Externe, Alfred Rosenberg, „un 
nătărău descreierat, livid la față, pe care Hitler il 
unsese. intre altele, «filosoful- oficial al partidului" 
Invita cite un sef nazist, impreună cu suita lui. După 
un expozeu pe o temă la ordinea zilei, oficialitățile 
circulau de la o masă la alta, pentru a răspunde la 
intrebările ziariștilor străini. La aceste reuniuni cu 
bere și cîrnați, Shirer a stat de vorbă cu Rudolf Hess, 
„un fel de «locțiitor» confuz la minte al Fiihrer-ului", 
cu Joachim von Ribbentrop, „un individ vanitos, incre­
dibil de prost, care avea să devină ministru de exter­
ne". cu Heinrich Himmler, care, „cu pince-nez-ul lui 
arăta ca un inofensiv dascăl de provincie, dar era in 
realitate temutul șef brutal al Gestapo-ului și, in final.

Aragon
• Jacqueline Bernard 

este autoarea unui im­
portant studiu despre A­
ragon. apărut la editura 
J. Ctorti. in care anali­
zează intreaga sa operă 
cuprinsă in Le Monde 
Reel (Les Cloches de 
Băle. Les beaux quad­
tiers, Les voyxgeurs de 
l'imperiale. Aurelien. Les 
Communistes), arătind 
printre altele locul pic­
turii in „itinerariul" 
scriitorului datorată con­
tactului cu Matisse, de- 
monstrind unitatea de 
concepție in toate perioa­
dele creației.

Lewis Carroll — 
Jurnale

• In traducerea din 
engleză «emn^i.4 de 
Pierre Blanchard au a­
părut la editura C. 
Bourgois Jurnalele (The 
Diaries) de Lewis Car­
roll. Cartea poartă acest 
titlu fiindcă Lewis Car­
roll și-a scris povestea 
vieții sale cotidiene pe 
caiete școlărești, fiecare 
avind pe copertă titlul 
Jurnal. Se descoperă via­
ta ordonată, cam mono­
tonă. a profesorului de 
matematică din Christ's 
Curch. Personalitatea 
scriitorului apare fili­
granată. om bun. amator 
de teatru si operă, iubi­
tor de expoziții. Singura 
legătură pe care Lewis 
Carroll o face in aceste 
pagini intre viata si ope­
ra sa — de care nu prea 
se vorbește — este ne­
țărmurita sa afecțiune 
pentru copii.

„Jocul
• Astfel se intitulează 

romanul scriitorului ja­
ponez Kenzaburo Oe, tra­
dus de Rene de Ceccaty 
și Ryoji Nakamura (ed. 
Gallimard). Kenzaburâ 
06 este considerat, după 
dispariția lui Mishima și 
a lui Kawabata, drept 
scriitorul japonez cel mai 
important, căruia i s-au 
mai editat in 1982, tot la 
Gallimard. un volum de 
nuvele Dites-nous com­
ment survivire â notre 
folie ! iar la Stock Une 
affaire personnelle. Este 
socotit un scriitor mo­
dern care nu poate trece 
peste tragedia Hiroșimei: 
„Toți scriitorii moderni 
japonezi au fost mode­
lați, influențați de expe­
riența Hiroșimei. Pentru 
mine bomba este mai 
mult decit un simbol. Ea 
imi stimulează memoria". 
In privința cunoașterii li­
teraturii franceze (Sar-

Stevenson mai
• Editura Stanford U­

niversity Press a publicat 
povestirea Plaja Falisa 
de Robert Louis Steven­
son in versiunea ei origi­
nară. Scrisă in 1892, a­
ceastă povestire se nu­
mără printre cele mai iz­
butite pagini ale scriito­
rului celebru — după cum 
subliniază „Guardian" — 
prin capodopere ale lite­
raturii de aventuri pen­
tru copii ca Insula miste­
rioasă, Răpit, și altele. 
Textul integral al pove­
stirii, impreună cu mai 
multe scrisori referitoare 
la elaborarea ei, sint pu­
blicate in lucrarea lui 
Barry Menykoff, Robert 
Louis Stevenson și „Pla­
ja Falisa" : a analiză a 
activității editoriale vic­
toriene. „Dintre toate o-

Howard Hawks
• A apărut de curind 

monografia scrisă de 
Noel Simsolo (Ed. E- 
diling). dedicată lui Ho­
ward Hawks. Ca si cea 
despre Lang. Hawks de 
Simsolo este un examen 
minuțios, viu. bine in­
format asupra creatoru­
lui cinematografic. Te­
mele marilor filme pe 
care orice cinefil le păs­
trează in ..arhiva" memo­
riei. sint analizate cu 
pertinentă, scotindu-se in 
evidentă umanismul cul­
turii — nu numai cine­
matografice — datorită 
căruia opera lui Howard 
Hawks păstrează, de-a 
lungul timpului, perso­
nalitatea sa cu totul spe­
cială.

a pus la» cale exterminarea evreilor", precum si cu 
mai toți comandanții militari importanți. Pe Goebbels 
il intilnea la conferințele de presă de la Ministerul 
Propagandei și la recepțiile la care acesta, pentru a-i 
atrage pe corespondenții străini, invita totdeauna si 
actrițe frumoase. Prezent la toate solemnitățile, a 
ascultat de nenumărate ori discursurile paranoice ale 
lui Hitler si a incercat să-și explice magnetismul exer­
citat asupra maselor de acest ins mediocru și isteric.

Tindem să uităm că America s-a alăturat cauzei 
aliate abia după doi ani de război și de aceea pre­
zența unui ziarist, american in alaiul trupelor naziste 
care, in faza Blitzkrieg-ului, inghițeau pe nerăsuflate 
o tară europeană după alta, pare șocant de nefirească. 
William L. Shirer a avut insă ocazia unică de a fi 
prezent printre agresori in toate ofensivele fulgerătoa­
re care au urmat Anschluss-ului : la Varșovia. in zile­
le episodului Danzig, și apoi, in timpul invadării 
Poloniei, pe front, invitat de comandamentul german, 
in aceleași condiții a vizitat portul Kiel, unde era 
masată flota germană și, mai tirziu, insoțind Armata 
a șasea germană, a trecut prin Louvain și a ajuns la 
Bruxelles, a fost dus pe coasta Canalului Mînecii, pen­
tru a i se arăta cum se pregătesc nemții să invadeze 
Anglia, apoi i s-a oferit prilejul de a vedea Parisul 
— atit de drag inimii lui, sub ocupație, a asistat la 
semnarea armistițiului cu Franța infrintă și, pe acest 
dezolant „teren", sau la baza lui berlineză, a văzut și 
a aflat mult mai multe decit ii permitea cenzura ger­
mană să transmită.

Chiar dacă in cele 650 de pagini ale volumului Anii 
de coșmar, Shirer reia unele informații cunoscute din 
cărțile sale anterioare sau din alte surse, calitatea de 
martor ocular ii ingăduie să dezvăluie fațete și falii 
necunoscute din interiorul vulcanului pornit să mistuie 
lumea. Mari porțiuni din aceste memorii, publicate la 
peste 40 de ani după momentele evocate, se citesc ca 
un roman palpitant. Shirer a părăsit Germania numai 
cînd a fost avertizat că este in pericol să fie arestat 
ca spion. La plecare, printr-un truc magistral, a reușit 
să ia cu sine insemnări care, descoperite, l-ar fi dus 
la spinzurătoare : a prezentat la Gestapo două lăzi 
metalice mari șl a cerut să fie sigilate acolo pentru 
a nu pierde vremea la aeroport. insemnările erau 
ascunse sub teancuri masive de materiale radiodifu­
zate, purtind viza cenzurii și, la suprafață, de hărți 
germane de stat major. Gestapoviștii au confiscat 
hărțile, au răsfoit textele aprobate și nu și-au dat 
scama ce le scapă printre degete. Jurnalul berlinez 
publicat de Shirer in 1941 și 1947 și Anii de coșmar, 
retrăiți și descriși acum, datorează enorm acestei 
neglijențe in serviciu.

Felicia Antip

secolului"
tie, Camus, Proust) sau 
a celei americane (Faulk­
ner) șl influenței pe care 
ar fi exercitat-o asupra 
operei sale, Kenzaburo 
declară : „Nu caut să fiu 
universal dar, contrar lui 
Tanizaki sau Mishima ca­
re voiau să restaureze o 
tradiție pierdută a spiri­
tului japonez, nu cred că 
este necesar să te identi­
fici culturii tradiționale 
pentru a fi calificat drept 
scriitor japonez. Eu 
vreau să mă identific cul­
turii moderne și să includ 
ceea ce avem vechi in 
modern. Ce scriu nu are 
nici o legătură cu ce cău­
ta Mishima care-și folo­
sea cultura europeană in 
alte scopuri". Cu noua sa 
carte tradusă in franceză 
Oe dorește să demon­
streze că literatura ade­
vărată există dincolo de 
irațional și catastrofe.

puțin cunoscut
perele lui Stevenson — 
scrie Barry Menykoff — 
Plaja Falisa a fost ce) 
mai mult supusă, in pro­
cesul editării, tăieturilor 
și modificărilor. Din e­
xemplul acestei povestiri 
am incercat să urmăresc 
ce se intimplă atunci cind 
trebuie să adaptezi un 
manuscris gustului ace­
lor oameni de care de­
pinde soarta lui. să te 
supui prejudecăților epo­
cii. Plaja Falisa a fost o 
victimă a bunului plac al 
editorilor, redactorilor, 
corectorilor și chiar al pri­
etenilor scriitorului". Dar, 
despre această povestire 
Stevenson scria intr-o 
epistolă : „Din tot ce am 
creat, aceasta este poate 
cea mai apropiată de ceea 
ce numesc literatură".

Franz Kafka
• Criticul vest-ger­

man Jiirg Amman in 
studiul său despre Franz 
Kafka are meritul unei 
restituiri contemporane a 
autorului Procesului,
printr-o lectură in care 
este analizată poziția bio- 
grafica-lstarică. dorința 
aproape bolnăvicioasă de 
a vorbi si totuși de a nu 
vorbi, „boala" prin care 
voia să scape de nevro­
ză. de viața conjugală, de 
familie. de obligații. 
După cum spun comen­
tatorii. Franz Kafka de 
Jiirg Amman este o car­
te necesară pentru a-1 
citi azi, incepind din 
1984 (anul scrierii) pe
unul din cei zece scriitori 
de seamă ai secolului 
nostru.

„Tristan și Isolda"
• După o absență de 

un sfert de secol, din 
nou pe scena operei din 
Paris, Tristan și Isolda de 
Richard Wagner intr-o 
montare și interpretare 
de zile mari, cu un suc­
ces de public care a in- 
trecut toate așteptările. 
Opera s-a demodat, publi­
cul nu mai are răbdare, 
spectacolele sint prea 
lungi? La toate intrebările 
Tristan și Isolda răspunde 
un nu categoric. Wagner 
scria: „Reprezentațiile
foarte bune vor innebuni 
spectatorii". După mai 
bine de un secol vorbele

130 de peisaje celebre
• Din inițiativa socie­

tății I.B.M., la Grand 
Palais au fost reunite 
pentru prima și poate 
pentru ultima dată 130 de 
pinze ale impresioniștilor, 
considerați cei mai buni 
din lume. Monet, Degas, 
Renoir, Pissaro, Gauguin, 
Cezanne sint socotiți ve­
dete. Noii „Mecena" de 
la societatea I.B.M. au 
colindat toate muzeele, 
colecțiile publice și par­
ticulare de pe glob pen­
tru a face alegerea dra­

Quasimodo 
despre teatru

• Sub titlul Salvatore 
Quasimodo : poetul la 
teatru — editura mila­
neză Spirelli a reunit in­
tr-un volum cronicile și 
scrierile despre teatru 
pe care marele poet le-a 
publicat in diverse ziare 
și reviste in perioada 
anilor 1948—1958. Obser­
vațiile sale vizează intre 
altele „criza de gust" a 
dramaturgiei contempo­
rane, utilizarea sterilă a 
simbolurilor, importanța 
autonomiei literare a 
textului teatral etc. in 
fotografie, Salvatore
Quasimodo. 

— N. IONIȚĂ- 

„Verba volant..."

Deux sortes d'hommes : ceux qui pensent et 
ceux qui s'amusent. (Montesquieu, Cahiers)

lui Wagner s-au dovedit 
pe deplin. Dirijorul 
Marek Janowski a făcut 
ca muzica să domnească 
absolut. Ute Winzing-I- 
solda, Rene Kollo-Tristan, 
Kurt Moll-regele Mark, 
Nadine Denize-Bragaene, 
Siegmund Nimsgerm-Kur- 
wenal au evoluat in re­
gia lui Michael Hampe 
in acest spectacol care a 
intrunit elogiile tuturor 
comentatorilor. „Acest 
Tristan a fost ceva ne­
obișnuit", cum scria Wag­
ner, se poate repeta și 
acum. in imagine, Corina 
și Richard Wagner.

conică a celor 130 de pei­
saje, convingind pe cei 
cărora le aparțineau să lo 
imprumute. Expoziția
Impresionismul și peisa­
jul francez a fost pro­
gramată pină la sfirșitul 
lunii aprilie. Societății 
I.B.M. i s-a datorat și 
expoziția Bonnard din
1984, iar pentru anul vi­
itor, cam tot in aceeași 
perioadă, speră să prezin­
te publicului parizi. 
la Grand Palais, o 
ziție Renoir.

„Dialog intim”
• Antonio Buera Val­

lejo deține din nou 
primul loc pe afișele 
madrilene cu piesa Dia­
log intim prezentată de 
teatrul „Infanta Isabel". *■ 
Abordind probleme eti- 
co-morale, piesa are ca 
erou central un critic de 
artă cu autoritate, unul 
din cei care, in epoca 
franchistă, a determinat 
destinele artei naționale. 
La apusul vieții sale, se 
constată insă că acest 
personaj suferă de dalto­
nism și că, deci, multe 
din judecățile sale de 
valoare fără drept de 
apel’ au fost greșite. El 
nu are insă curajul să-și 
recunoască vina., Intr-un 
interviu acordat ziarului 
madrilen „ABC", drama­
turgul spunea : „PicsL^Sk 
mea nu e simplă, in 
se află citeva filmnBA
sau, cum se spune astăzi/BB 
cîteva nivele de lectură 
și cred că nimeni, inclu­
siv autorul, nu poate 
afirma categoric că a 
depistat o semnificație 
unică a piesei. intotdea- 
una am fost de părere 
că spectatorul trebuie să 
părăsească sala cu senti­
mentul că nu a ințeles 
totul. Atunci el va re­
flecta la cele văzute și 
nu va uita această 
piesă".



Sartre povestit de secretarul său r
• Astăzi autor de re­

nume, ziarist de mare ta­
lent, cu verbul acid și 
argumentul necruțător, 
Jean Cau a fost cindva 
secretarul personal al lui 
Jean-Paul Sartre. Anii 
petrecuți In apropierea 
acestei personalități deo­
sebit de accentuate sint 
evocați de Cau în proas­
păta sa carte Croquis de 
memoire, a cărei apariție 
a fost precedată de di­
verse fragmente publica­
te în reviste de mare ti­
raj. Imaginea lui Jean- 
Paul Sartre constituie 
numai un capitol al căr­
ții, dar este profund miș­
cătoare prin nuanțele pe 
care le relevă in ființa 
atît de ciudată a acelui 
intelectual absolut, cere­
bral pînă la uscare, 
a-sentimental acerb, care 
putea fi însă de o deose­
bită gingășie uneori. Cu 
mama sa, doamna de 
Maney, Sartre cultiva o 
relație atentă, plină de 
grație și de semne de su­
punere filială la dorințele 
și micile capricii deloc 
intruzive ale acestei fe­
mei deosebit de discrete. 
Față de restul familiei, 
Sartre era rezervat și 
foarte critic. Chiar și 
fată de celebrul său 
unchi, Albert Schweitzer, 
realizatorul spitalului de 
la Lambarene, în inima 
Africii. Cit despre diver­
sele cunoștințe care la un 
moment dat îi cereau cîte 
o întrevedere monden-

Joris Ivens 
în China

• La 87 de ani, neobo­
situl cineast Joris Ivens 
(în imagine) se pregă­
tește să realizeze un nou 
film despre China : Vin- 
tul. „Aș dori ca acest 
film — al patrulea reali­
zat în China, să fie un
cine-poem... O călăto­
rie, pe aripile vintului,
De meandrele celei
mai vechi civilizații din 
lume. Dragostea mea

iru poporul chinez 
ază din 1938, eînd 
filmat acolo un docu-
tar despre 
o-japonez“ 
de milioane)

războiul 
(Patru-

intelectuaiă, Sartre era 
de-a dreptul intolerant. 
Cînd se întimpla ca se­
cretarul său. cedînd la 
insistențele solicitantului, 
să-i fixeze o întilnire la 
dejun. Sartre izbucnea : 
„Dar nu vreau să mănînc 
cu el !“ Atunci Cau în­
cerca să-1 convingă, lău- 
dînd meritele persoanei 
cu pricina, amintind de 
inteligența ei, de ideile 
ei sau măcar de faptul că 
dorea atît de mult să dis­
cute cu Sartre. Acesta iz­
bucnea iarăși : „Și ce să 
fac eu cu ideile lui ? Ce 
vrei să mă învețe el pe 
mine ? Ii cunosc ideile. 
Ce să aflu dintr-o con­
versație cu tipul ăsta ? 
Nimic ! Absolut nimic ! 
Pierdere de timp, asta e. 
Descurdi-te tu cu el“. în 
schimb, același Sartre era 
în stare să stea ore în­
tregi de vorbă cu cei ca- 
re-1 interesau, fie ei oa­
meni maturi sau tineri, 
bărbați sau femei. Dar 
cel mai mult îi plăcea să 
fie singur, cu țigările și

Taviani — Pirandello

• Realizatorii italieni 
Paolo si Vittorio Taviani 
declară că „întilnirile" 
cu Pirandello au fost 
importante în viata lor. 
„Cind aveam 9 si 11 ani, 
tatăl nostru ne-a dus să 
vedem Șase personaje in 
căutarea unui autor. 
N-am înțeles nimic din 
piesă, dar am descoperit 
-instrumentele», «sub­
stanțele» teatrului. A 
fost prima noastră întîl- 
nire cu Pirandello. Mai 
tîrziu. ca adolescenți, 
ne-am hotărât să ne si­
nucidem. atîta ne mai ră­
măsese de făcut, dacă nu 
se împlineau dorințele 
noastre, fiind «stăpîniti» 
de Pirandello. A fost â 
doua întilnire. Apoi 
am descoperit cinemato­
graful. neorealismul, rup-' 
tele politice, munca, via­
ta. Atunci s-a format 
crezul nostru. poetica 
noastră despre viată. 

cu ceaiul lui. Stătea cite 
o noapte și o dimineață 
întreagă închis în cameră 
să scrie și în acest timp 
consuma un termos sau 
chiar două de ceai. In a­
fară de cîteva cărți, nu 
mereu aceleași, dar nu 
mai multe decît ar avea 
pe raftul său un student, 
Sartre nu poseda ceea ce 
se numește o bibliotecă. 
De fapt nu poseda mai 
nimic și în aceasta el ve­
dea o condiție a libertății 
sale. Cîștiga mulți bani, 
dar avea adeseori difi­
cultăți financiare, ba cu 
editorii, ba cu perceptorii 
de la fisc. Era bun 
prieten cu Gaston Galli- 
mard, fostul proprietar și 
director al celebrei edi­
turi. Cu el vorbea despre 
toate și mai ales des­
pre scriitori ca Proust, 
Malraux, Aragon, Breton, 
Mauriac, ...de bine sau de 
rău. O dată sau de mai 
multe ori Jean-Paul l-a 
întrebat pe Gaston de ce 
nu și-a scris sau de ce 
nu se apucă să-și scrie 
memoriile. „Pentru că nu 
vreau să-mi ruinez firma 
spunind tot ce am văzut, 
tot ce știu. Și-apoi, la ce 
bun ?“ era, invariabil, 
răspunsul. Alte mari per­
sonalități ale ilustrei ga­
lerii de figuri din cartea 
lui Jean Cau sînt Mon­
therlant, De Gaulle, Ara­
gon, Orson Welles, Genet, 
Malraux, Camus, Giscard 
d’Estaing etc. în ima­
gine. Jean-Paul Sartre.

«Viata, chiar dacă nu e 
tragică, merită să fie 
trăită așa cum este». 
L-am uitat pe Pirandel­
lo. în ultimii ani am do­
rit să povestim întîm- 
plări siciliene. Ne-am a­
pucat să recitim autori 
sicilieni ca Varga și Pi­
randello. Nu pe Piran­
dello. celebru] roman­
cier al orașului si dra­
maturgul. Pe Pirandello 
uitatul, cel al pămînturi- 
lor siciliene, autorul ce­
lor două sute treizeci si 
cinci de Nuvele pentru 
un an in care era ma­
nifestat un mare respect 
pentru oamenii pămîntu- 
lui. o înțelegere a sufe­
rințelor si revoltei lor. 
Acest Pirandello ni s-a 
părut aproape de ce do­
ream noi si l-am adap­
tat. Kaos a fost a treia 
noastră întilnire cu Pi­
randello."

Vasul refâcut
■ MA gîndesc cu tristețe și amuzament că s-ar putea face o listă a 

lucrurilor de care a dus lipsă omenirea de-a lungul istoriei sale, după frec­
vența cu care apar acele lucruri în scrierile diverselor epoci. Vreau să spun 
ca prezența obsesivă a unei noțiuni in paginile unui autor, departe de a 
însemna specializarea autorului în acea noțiune, este o dovadă a nostalgiei 
după ea. Marile poeme de dragoste se adresează întotdeauna unor ființe 
moarte sau intangibile ; marile imnuri către libertate le-au scris poeții care 
luptau ș-o cîștige ; marile poeme religioase sînt ale îndoielii și ale aspira­
ției. „Cine a cunoscut-o nu vorbește despre ea, și cine vorbește despre ea 
n-a cunoscut-o“. rezumă Lao-Tzî, referindu-se la realitatea supremă, acest 
adevar. Acest adevăr scriitorii l-au cunoscut intr-o formă complicată de 
legile propriei lor deveniri : calota nostalgiei și cea a ficțiunii se împreună 
de veacuri pentru a crea globul cu atîta ardoare visat.

Acest adevăr îl exemplific și eu. Este vorba despre memorie. Am scris 
adesea despre ea, am invocat-o adesea, am folosit-o ca obiect de studiu 
într-atîta, incit aș putea _ fi considerată un scriitor al memoriei. Și totuși, 
sînt un om cu o memorie fragilă, aproape infirm în aceasta privință. Mi 
se povestesc uneori episoade din viața mea, reținute de ceilalți și despre 
care eu nu-mi aduc aminte nici măcar că au existat. Dacă aș fi scris un 
jurnal, m-ar fi inspăimîntat, sînt sigură, descrierea unor sentimente și 
suferințe despre care nu mi-aș mai aminti nimic, nici măcar că au fost ale 
mele. Memoria mea există numai cu creionul în mină, în clipa în care 
încep să scriu, și atunci este mai mult instrument de lucru decît materie 
primă. Pornesc de la o nuanță evocatoare, o Senzație sau un stop-cadru, o 
priveliște, un sunet, și refac — asemenea lui Cuvier — dintr-un os întreg 
mamutul amintirii. îl refac creîndu-1. adăugind, creîndu-mă pe mine odată 
cu el. Ciudat e că — sînt sigură — forma obținută. întreagă, este nu numai 
credibilă, ci și adevărată. Amintirea obținută în felul acesta este ca un 
vas antic refăcut din gips alb în care s-au montat infimele cioburi găsite 
și care reproduce — cu o exactitate dedusă din chiar curbura savantă a cio­
burilor — forma, silueta vasului disptătut. Pagina mea este, astfel, aducere 
aminte derivată după legile pierdutei memorii și, în același timp, litera­
tură de ficțiune, așa cum vasul refăcut în muzeu este o amintire și o sculp­
tură în același timp.

Ana Blandiana
k_____________________ )

• Născută în 1857, în 
timpul celui de-al doilea 
imperiu, Severine, pe nu­
mele ei adevărat Caro­
line Remy, a fost, la ho­
tarul dintre cele două 
secole, prima femeie zia­
ristă profesionistă. Per­
sonalitate strălucitoare și 
vulnerabilă, provocatoare 
și contradictorie, ea l-a 
ajutat pe scriitorul și zia­
ristul Julies Valles (1833 
—1885) să relanseze ga­
zeta „Le Cri de Paris" 
in 1883. Apoi, a părăsit 
presa socialistă, spre a 
face o mare carieră în 
redacția altor ziare, iar 
mai tîrziu în aceea a co­
tidianului feminin „La 
Fronde". Cu toată diver­
sitatea ziarelor la care a 
colaborat, Severine a rea-

Severine

lizat acel tur de forță de 
a nu abdica de la liber­
tatea ei de a scrie și de

ATLAS

a gindi. Ambițioasă, avi­
dă de succes, n-a ezitat 
totuși, să-și riște cariera 
pentru o idee. Veșnic în 
contra curentului opiniei 
dominante, ea i-a apărat 
pe anarhiști împotriva 
represiunii, a luat partea 
lui Dreyfus în 1897 și a 
luptat pentru pace în 
1914. în entuziasmul re­
voluției ruse, ea a aderat 
la partidul comunist și, 
puțin înaintea morții sale 
(1929), a denunțat oroarea 
fascismului. Despre aceas­
tă figură deosebită a pre­
sei franceze, Evelyne Le 
Garrec a scris o emoțio­
nantă și documentată car­
te, apărută nu demult la 
editura Le Seuil.

Andre MALRAUX;

,,Anttmemorii“ (V)
LA Albi (mergeam întruna spre

Sud și satele continuau să ardă) 
m-am culcat pe o canapea dintr-o 
sală mare, fără îndoială cea a 

primăriei. Santinela care nu era de la 
tancuri, ci dintr-un regiment cantonat în 
oraș, a venit să se așeze lingă mine și a 
scos din buzunar două fotografii : una a 
mareșalului Petain și. spre uluirea mea, 
alta a generalului De Gaulle. Arătîndu-1 
cu degetul pe Petain : „Foarte bine !“
Mustrător, spre De Gaulle : „Terorist 1“ 
M-a privit. Așteptam urmarea, A ridicat 
degetul ca să mă facă atent, a spus : 
„Miine" și l-a coborît arătîndu-1 pe De 
Gaulle : „Poate, foarte bine ?“, apoi spre 
Petain : „Poate, terorist t*,  a făcut un 
gest care însemna : cine poate ști?, a ri­
dicat din umeri, și s-a dus să-și reia ser­
viciul.

La Revel, la parterul unei vile pără­
site, am avut o grădină minusculă. Spri- 
jinindu-mă în baston am putut să merg 
un pic. La masa de seară (primeam hra­
na soldaților, ca de altfel și ofițerii),' am 
primit pe marginea farfuriei o țigară și 
un chibrit.

A doua zi, un ofițer și doi soldați au 
venit după mine. Am luat loc într-o ma­
șină, pe bancheta din spate, lingă ofițer. 
La ieșirea din tîrg mi-a legat ochii. Nu 
mă simțeam amenințat, iar legătura de 
pe ochi socoteam că mă protejează. Cînd 
ofițerul mi-a scos-o, tocmai intram în 
parcul unui castel destul de urît. în fata 
intrării, vreo cincisprezece mașini de 
ofițeri : era tribunalul militar.

Simulacrul de execuție nu fuSese con­
vingător ; turma asta de. mașini era însă. 
Castelul ăsta tîmpit — ultimul 1 — că­
păta intensitatea a ceea ce are legătură 
cu destinul. Cu cîteva zile înainte de a 
se sinucide, tatăl meu mi-a spus că 

moartea îi inspiră o curiozitate intensă. 
Și eu o simțeam, nu pentru moarte, ci 
pentru acest tribunal militar — poate 
pentru că era tocmai c^ mă mai despăr­
țea de ea. Paznicii mei, uimiți să mă 
vadă grăbind pasul, m-au urmat. Ușile 
cu geam de la intrare erau deschise spre 
un hol dincolo de care, într-un salon 
mare, vreo douăzeci de ofițeri dansau cu 
niște fete în uniformă cenușie.

Nu era nici un tribunal militar, ci un 
bal...

Etajul întîi. Un culoar lung, o ușă du­
blă. Ofițerul a intrat, a făcut salutul hit- 
lerist și a ieșit. Stăteam în picioare, îna­
intea ușii, care se închisese din nou. O 
încăpere spațioasă, luminată prin trei 
ferestre mari, deschise spre un parc și un 
mic lac. înapoia biroului stil Ludovic al 
XV-lea. ale cărui bronzuri aurite luceau, 
stătea un general. Avea crucea de fier cu 
frunze de stejar. îi deslușeam rău figura 
în contre-jour ; purta ochelari negri și 
lumina sclipea pe părul lui alb. S-a dus 
spre o măsuță înconjurată de jilțuri. S-a 
așezat, mi-a făcut semn să mă așez. Pe 
masă, o cutie de argint. Mi-a întins-o :

— Mulțumesc. Nu mai fumez.
El a aprins o țigară. Lumina bruscă a 

făcut să apară o mască ciudată, care se 
pierdea iarăși in contre-jour.

—. Aș vrea să știu de la dumneavoastră 
de ce nu recunoașteți armistițiul. Mare­
șalul Petain e un mare soldat, învingă­
torul de la Verdun, cum spuneți voi. 
Franța s-a legat prințr-o convenție. Și 
nu noi sintem cei care v-am declarat 
război.

— O națiune ’nu se angajează, prin 
împuternicire, să moară îngăduiti-mi să 
presupun că mareșalul von Hindemburg 
fiind președinte ăl Republicii germane, 
izbucnește un conflict mondial, Germa­

nia e învinsă, așa cum am fost noi, far 
mareșalul capitulează. Fuhrerul care, 
firește, nu-i cancelar, lansează de la 
Roma un apel către luptătorii germani să 
continue războiul. Cine angajează Ger­
mania ? Și cu cine sinteți dumnea­
voastră ?

— De ce e De Gaulle la Londra ?
— Toți șefii de stat sînt la Londra, 

afară de unul care e la Vichy. Generalul 
De Gaulle nu comandă o Legiune fran­
ceză în serviciul Aliaților.

— La ce slujește ceea ce faceți ? Știți 
bine că de fiecare dată cînd ne ucideți un 
soldat, noi împușcăm trei ostateci.

— Orice ostatec împușcat trimite trei 
soldați în Rezistență. Dar, după părerea 
mea, nu asta-i problema. Fiindcă vă inte­
resează, o să vă spun ce gindesc. La par­
tizani sînt oameni de tot felul...

— Mai ales dintre cei cărora le e frică 
de serviciul de muncă obligatorie.

— Intr-adevăr, sînt chiar și oameni 
care refuză să servească Germania. Dar 
știți bine că orice luptă presupune un 
suflet. Voi n-ați sesizat sufletul luptei 
noastre. Credeți că noi luptăm ca să în­
vingem.

A ridicat capul. Ochelarii îi ascundeau 
ochii mirați, fără îndoială.

— Voluntarii Forțelor Franceze Libere, 
cei din Rezistență, nu sînt decît o mină 
de oameni față de Wehrmacht. Din cauza 
asta există. Franța a suferit în 1940 una 
dintre cele mai groaznice înfringeri din 
istoria ei. Cei care luptă împotriva 
voastră sînt martori ai supraviețuirii ei. 
învingători, învinși, împușcați sau tortu­
rați.

— Wehrmachtul nu torturează ! Dar 
cred că vă înțeleg. într-o oarecare mă­
sură vă plîng. Voi. gaullistii. sinteți întru- 
cîtva S.S.-iștii francezi: O să fiți cei mai 
nenorociți. Dacă în cele din urmă am 
pierde războiul, voi v-ați pomeni cu un 
guvern de evrei și de francmasoni în 
slujba Angliei. Și care s-ar lăsa înghițit 
de comuniști.

— Dacă voi pierdeți războiul, cred că 
n-o să se întîmple nimic din ceea ce pu­
tem noi doi să prevedem. în 1920 toată 
lumea credea că elementul hotârîior al 

războiului din 1914 a fost prăbușirea pu­
terii militare germane. Astăzi știm că a 
fost Revoluția rusă. De data asta o să fie 
poate sfîrșitul Europei ca stăpină a lumii. 
Vreme de douăzeci de ani, de cincizeci 
de ani. Franța o s-o ducă rău. Germania 
o s-o ducă rău. Și pe urmă Franța o să 
fie din nou Franța, Germania din nou 
Germania și, poate, încă o dată război...

S-a ridicat Am crezut că se duco la 
biroul lui. Dar mergea fără țintă, privind 
spre covor. In dreptul ferestrei centrale 
fața i-a trecut prin lumină. Am înțeles ce 
m-a tulburat cînd o luminase chibritul: 
sub petele negre ale ochelarilor, pomeții 
foarte înalți confereu măștii înfățișarea 
unui cap de marionetă.

— Credeți într-adevăr ce ați spus des­
pre Germania ?

— O să fim din nou adversarii voștri. 
Dar oricare ar fi armele, indiferent de 
regimuri, nu cunosc mulți intelectuali 
francezi care să fie gata să-i socotească 
neaveniți pe Holderlin și Nietzsche, Bach 
și chiar Wagner...

— Cunoașteți Rusia sovietică ?
— Da. Germania nu poate fi smulsă 

Europei.
— Poftim ?
— Germania nu poate fi smulsă nici 

Europei, nici lumii.
— O să încerce... Bestiile din Răsărit și 

negustorii de mașini și de conserve, 
care n-au știut niciodată să facă război, 
și Anglia care-1 urmează pe bețivul ei 
Shakespearean 1

Se întorsese spre mine. Lentilele fu­
murii îi ascundeau privirea. Alți generali 
germani pregăteau atentatul împotriva 
lui Hitler. Eu nu știam ; poate că el știa.

A sunat.
Accentele zgomotoase ale muzicii de la 

bal au inundat încăperea și s-au învîrtit 
ca niște serpentine în jurul Morții per­
plexe în uniformă de general german. Pe 
geam se vedea un lac mic pentru cano­
taj, cu cabinele părăsite. Ofițerul care 
mă însoțea a intrat și mi-a făcut semn 
să-l urmez.

în românește de
Șerban Velescu



Scrisoare 
din 
Cambridge

Podul vechi de la „St. John’s College"

CJrNE a ÎS»-.-.:: pe la Ow»J»-:det ? Fiwrfc 
^"^dvnrjil. mnianii. prirrr.i ci de po­

duri și pavimente durabile. intre di.nb"! C-istnu’ji nt și apa 
limpi di a riului Cam. Peste acest val din*::,  vcrhi scripte consem­
nează. la 871, vizita aspră. incendiară, m< morr.lMlfi a migratorilor 
danezi. Pe rămășițele latinei tabere abandonau- Ca-tie Hill)
se asegr.seră înaintea lor anglo-saxonii nrrutd rarii.a:. odată 
cu creștinarea, centrul de orientare al civilir.vuci :n«;ilare. Există 
o legendă care susține că. intre două năvăliri. cei dinții cărturari 
și școlari s-ar fi pripășit aici, la Cantabrigia. țs p mr. a nilicuiiii 
rege Arthur, domn ai cavakrii<< Sit-, ; R„;ar><ie. Or; om ar sta 
lucrurile cu scrisorile de not-’-'■? dt:; cir.se din ac. ic vremuri 
obscure .și friimintate de invazii. <iia perspectiva mai recentă ofe­
rită de cronici, ceea ce știre c că. r.a mult după bâtâlia de la 
Hastings (1066). William 'zis și Guillaume) Cucăritoru! ctitorea aici 
castel și capiște din piatra. La Sair.t Giles. - ub bolta unui arc 
înălțat la 1092 de prefectul Picot și soția sa Hugoline. a trecut — 
grăiește o inscripție — vestitul gindîtor ți filosof med; vM Ansc-lm 
de Canterbury.

Au trecut după el. la Cambridge. Invătnți și Jogfrrfcrti. cărturari 
și dascăli numeroși, întemeietorii așezămlnttțjui cunoscut de-a 
curmezișul Europei sub numele de .-Stai.’ m Generale" ; sub formă 
de cuiburi răzlețe de învățat ară. mai intii (pe ia 1200,. apoi, defi­
nitiv, cu drepturi șl autonomie universitară plină, la 1284.

DE ATUNCI incepind, ..AiEia X..:cr Cantabrigiensv?-. pnn Cole-’ 
giile.ei (astăzi in număr de peste 39). a transmis și impartărit. fără 
nici o clipă de oprire, tezaure rîe învățătură ur.ci neîntrerupte 
succesiuni de generații. Citeva nume ? Au trecut pe aici părin­
tele umanismului renasoentist. Erasmus,, priețup îi cor.spon.lent al 
lui N. Olahus și Th. Morus (in anii prezic'enței lui John Fisher la 
Queen’s College), năstrușnicul Thomas Nashe. unul dintre înteme­
ietorii prozei picarești engleze (la St. John’s College). Și, după ci 
și alții, veac după veac, fie ca dascăli precum Erasm. fie ca învă­
țăcel precum Na«he Francis Bacon, autorul Noii Atlantide, pro­
povăduitorul metodei inductive in științe ; rev.-i.itivnarul republi­
can Oliver Cromw-cU ; poeți ca Milton. Richard Crash:,w. Thomas 
Gray și. mai aproape de noi. roman'.cui Alfred Tennyson. Samuel 
Pepys. memorialistul ; Macauley și G. M. Trevelyan ; John Har­
vard (fondatorul Universității americane care ii poartă numele) 
șl, foarte aproape de zilele noastre, ginditorul L. Wittgenstein, 
care are și in prezent discipoli aici (de pildă pe distinsa profe­
soară Elisabeth Anscombe). Dar. desigur, gloria Universității sint 
oamenii științelor exacte care s-au perindat prin colegiile ei ; 
precum A.F. Huxley. Maxwell. Rayleigh, von Szent-Gyorgyi. Thom­
son, Niels Bohr, Rutherford sau sovieticul Kapitza. Nu este desi­
gur o intimplare că Universitatea Cambridge se mindreșt.' (intre 
1904 și 1982) cu peste șaizeci de laurcați ai Premiului Nol>el.

Pe la Cambridge a trecut insă șl Christopher Wr«n. marele 
arhitect, care și-a lăsat amprenta, de pildă, asupra Colegiului Pem­
broke și a Bibliotecii de la Trinity College: și William Morris, poe­
tul și vizionarul victorian care a pictat și decorat detalii de inte­
rior Ta Petcrhouse, Colegiu unde există, tot din acel timp, vitra­
liile semnate Madox Brown și Burne-Jones.

ÎN ordinea artifactelor, au trecut pe aici (și au rămas să îm­
podobească citadela universitară) un impresionant număr de capo­
dopere, aflătoare in Colegii (King's College are, bunăoară, o re­
marcabilă ..Adorație a Magilor" de Rubens : Churchill College — 
^mul dintre cele mai moderne —, își are pajiștile ți intrarea înno­
bilate de sculpturi de Barbara Hepworth și Henry Moore) ; dar 
mai cu seamă in muzee. Colecția Fitzwilliam.; de pildă. înființată 
in secolul trecut — una dintre cele mai înzestrate și mai repre­
zentative din afara Londrei — adăpostește importante comori ale 
aftei engleze, de la Hogarth, Reynolds și Constable l;w Augustus 
John și moderni. Foarte bogată este colecția Fitzwilliam, în acua­
rele, gravuri și desene de William Blake. Dintre străini, ochiul des­
coperă aici uimit opere capitale de Tizian, Van Dyck, Veronese, 
Rubens, Murillo. Claude Lorrain, Domenico Veneziano, Watteau, 
David. Ingres, Delacroix, Courbet, Corot, Pissarro, Sisley, Cezanne, 
Bonnard, Renoir. Matisse, Printre sculpturi, neașteptat, lucrări mi­
niaturale de Rodin, Maillol și Medardo Rosso. Săii întregi găzduiesc,

Doine ; or the National Songs and Legends of Roumania
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separat de toate acestea, senzaționale tezaure de artă antică — 
asiatică, egipteană, greeo-romană — și islamică.

Dar maiestatea neo-clasică de la Fitzwilliam Museum, construc­
ția are vîrsta Ateneului Român, nu-și putea găsi un mai fericit 
contrapunct decit in candoarea și căldura contemporană a micului 
Muzeu Kettle’s Y.trd, nu departe de Churchill College. Aici, în 
fosta locuință a Iui Jim Ede, inimosul și darnicul curator pină nu 
de mult al colecției, se află un adevărat „cămin al artelor". Pentru 
vizitatorul român, casa-muzeu a lui Jim Ede iradiază din capul lo­
cului un magnetism singular și unic, -datorită prezenței sub acest 
atit de cordial acoperiș a două opere de Brâncuși: un desen re­
prezentând un nud de- femeie și un „Promcteu" de ciment negru. 
Aceste prezențe discrete, dar de impact major, sînt fericit întregite 
cu citeva sculpturi în lemn de Ovidiu Maitec, precum și de un 
element secundar de decor — o scoarță oltenească ce își pune, 
superb și sobru, pecetea cromatică pe un colț alb de perete...

DE BUNA SEAMA, însă, Cambridge este, înainte de orice, o ce­
tate a cărții. Tiparnița Universității, vestita Cambridge University 
Press, cea mai veche editură din lume, și-â serbat, acum doi ani, 
primii patru sute de ani de existență neîntreruptă. Cu o producție 
anuală de aproape 1 000 de apariții și un stoc permanent de aproa­
pe 7 000 de titluri în rețeaua de difuzare, Cambridge University 
Press (al cărei program exprimat încă de la întemeiere. în scriso­
rile patente de înființare, a fost și a rămas identic cu cel al uni­
versității : „The acquisition, advancement, conservation and disse­
mination of knowledge in all subjects... the advancement of lite­
rature and good letters") — reprezintă în sine o formidabilă unealtă 
constructoare și modelatoare de cultură.

In maniera proprie unui uriaș masiv de informații activ, celă­
lalt impresionant instrument de conservare și diseminare culturală 
este, desigur. Biblioteca Universității, care funcționează din 1934, 
intr-un edificiu nou, modern și modernizat în continuare, un ade­
vărat palat al cărții cu turn și proporții de Babei (fondurile to­
talizează aproape trei milioane de volume 1).

Cu excepția incunabulelor, a cărții vechi, a cărții rare și a 
manuscriselor, servite în manieră clasică, cea mai mare parte a 
acestui tezaur stă la dispoziția liberă a cititorului, care își alege 
singur și nestinjenit de așteptare tot ceea ce poftește, dintre miile 
și zecile de mii de comori ale scrisului, din cele mai diverse limbi 
ale pămintului, care i se înfățișează grupate tematic, pe kilometri 
întregi de depozite deschise. însoțite pretutindeni de șiruri lungi 
de mese de lectură, așternute, etaj după etaj, într-un imens pa­
trulater cu laturi denumite după cele patru puncte cardinale — 
Norih. South. East. West. Regula proximității declanșează lecturi 
in lanț, asocierile făcîndu-se din mers, cu cartea în mină în toate 
direcțiile...

CU un fond, din păeaic, nu foarte bogat (mai ales în comparație 
cu celelalte literaturi est-europene), literatura română este și ea 
prezentă, desigur, nu în măsura în care ar fi de dorit. Dar, desigur, 
ochiul scotocitor și cit de cit avizat descoperă cu îneîntare și nu 
puține plăcute surprize. Iată astfel un exemplar al Lexiconului de la 
Buda, de la 1825. înregistrat la cota Aa.11.210 ! Sau la cota XIX.16.29, 
legată in pinză albastră cu incrustații aurii, raritatea bibliofilă 
Doine : or (he National Songs and Legends of Roumania, by E. C. 
Crenville Murray; Londra — 1854. Sau, la fel de puțin cunoscutele 
însemnări ale lui Patrick O’Brien, Journal of a Residence în the 
Danubian Principalities in the Autumn and Winter of 1853 (I<on- 
dra — 1854). pline de pitoresc și de culoare. Mijlocul secolului tre­
cut. aȘa cum reiese ș< din consultarea periodicelor, aduce Englite- 
rei un spor de interes față de întreaga regiune undo Principatele 
române aveau curind să fie chemate la Unire și Independență. Un 
filon incă neepuizat al cercetării duce, de exemplu, la un alt călă­
tor și publicist englez. David Urquhart, corespondent al lui Ion 
Ghica, dar totodată și al lui Karl Marx : informațiile acestuia des­
pre români provin, așa cum reiese din izvoare, în largă măsură 
de la Urquhart, linul dintre cei dinții care să fi preconizat, în Do- 
brogea, construirea unui canal Dunăre—Marea Neagră ! îmi rezerv 
— împreună cu neobositul cercetător și prieten loan Comșa — 
dreptul de a dezvălui mai tirziu latura senzațională a acestei per­
sonalități plină de fervoarea generoasă față de popoarele oprimate 
de imperii, la cumpăna mijlocului de secol XIX.

în pacea marii Biblioteci, ecourile acestor luări de atitudine 
se pot urmări și în presa engleză, oglindă fascinantă, aparent la­
birintică, a unor descopi-riri fără sfirșit... Val după val, informația 
trainică, făuritoare de temelii durabile pentru cultură, s-a înmaga­
zinat așadar aici, în forme ferme.

Cine a mai trecut de curind pc la Cambridge ?
Mai zilele trecute, de la Londra, poetul și editorul Peter Jay, 

bun prieten al literaturii române, care aduce cu sine, anume ca 
să mi-o arate,, o proaspătă-descoperire personală, făcută de curind 
într-un anticariat de pe malurile Tamisei : The Bard of the 
Dimbovitza — Roumanian Folk Songs, collected from the peasants 
by Helene Vacarcsco, translated by Carmen Sylva and Alma Stret- 
tcl. Londra, MDCCCCVII. E un volum elegant tipărit, de aproa­
pe 300 de pagini pe hirtie de lux și, purtînd drept „ex libris", sem­
nătura lui Augustus John !

Vechi și noi, descoperirile se adună, aici la Cambridge, în timp 
ce apa molcomă a riului Cam trece pe sub seculare punți, intrate 
de mult în istorie.

Andrei Brezianu

„România literară'*
Sfiptâmînol da literatura |l arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista România 

Director GEORGE IVAȘCU

PREZENȚE ROMANEȘTI

ITAI.IA

• La sediul Societății națio­
nale Dante Alighieri, la Palatul 
Florența din Roma, a fost orga­
nizat un colocviu pe tema 
Convergențe istorice și cultu­
rale româno-italiene.

In cuvîntul de deschidere, 
președintele Societății Darte 
Alighieri, Giovanni di Giura, 
s-a referit la originea latină co­
mună a popoarelor român și 
italian, la afinitățile de limbă și 
cultură care au facilitat de-a 
lungul secolelor dezvoltarea ra­
porturilor dintre cele două țări.

In continuare, deputatul Oddo 
Biasini, vicepreședinte al Ca­
merei Dcputaților, a făcut o 
amplă expunere asupra evolu­
ției raporturilor româno-italiene 
din cele mai vechi timpuri si 
pină, azi, punind în evidență 
principalele momente ale isto­
riei celor ,două popoare, multi­
plele contacte politice si cultu­
rale existente intre România și 
Italia. în acest context, vorbi­
torul a remarcat permanența 
ideii originii latine a poporului 
nostru afirmată cu consecventă 
atit de istoricii și oamenii de 
cultură români, cit și de cei ita­
lieni, a ideii de unitate și con­
tinuitate a poporului român, 
sprijinul pe care Italia l-a dat 
aspirațiilor lui de unitate și in­
dependență.

Instttutu- 
italiene din 

redactarea 
„Enciclopedii de 

bo- 
JB.____ , ce

urmează să cuprindă mai mul­
te volume. în comitetul con­
sultativ internațional ce coo- 
doncază această amplă lucrare 
a fost ales llăzvan Theodorescu.

• Sub auspiciile 
lui Enciclopediei 
Roma a început 
unei vaste ' 
Artă Medievală", foarte 
gat ilustrată și comentată,

• Corul „Madrigal", sub con­
ducerea lui Marin Constantin, ai 
prezentat o scrie de concerte la' 
Torino și Milano, in cadrul unui 
turneu desfășurat între 22 și 30 
aprilie.

R.F. GERMANIA

• Documentarul științific ro­
mânesc Cărbunele de aur a fost 
prezentat la cea de-a III-a bie­
nală europeană a filmului des­
pre mediul înconjurător de la 
Dortmund. Alte două scurt- 
metraje - Ioane. cum e 
la construcții ? și pelicula reali­
zată de studenți ai I.A.T.C., 
Nuntă la fotograf, reprezintă fil­
mul românesc de gen la festiva­
lul de la Oberhausen, con­
fruntare artistică de tradiție 
ce se desfășoară de mai bine de 
trei decenii.

FRANȚA

• La Nisa are loc în aceste 
zile un festival avind drept te­
matică sărbătorile populare și 
carnavalurile. Cineaștii din țara 
noastră participă cu filmul de 
televiziune Eternă bucurie-i 
frumusețea (regia, Marilcna Ro­
taru și Boris Ciobanii) și scurt- 
motrajul In marca trecere (re­
gia, Mirel Ilieșiu).

R.D. GERMANA

• Ansamblul folcloric „Cu­
nuna Carpaților" -al C.C. al 
U.T.C. se află în R.D.G. spre a 
participa la Festivalul creației 
artistice populare din țările so­
cialiste, ce se desfășoară pină 
la 9 mai. La spectacolul de gală, 
programat la Palatul Republicii 
din Berlin, ansamblul „Cununa 
Carpaților" va fi prezent cu un 
spectacol de cîntece și dansuri 
din zone de tradiție folclorică 
ale țării noastre. Acest festival 
itinerant al creației artistice 
populare din țările socialiste 
este dedicat celei de-a 40-a ani­
versari a victoriei asupra fascis­
mului.

ISRAEL

• Regizorul Silviu Purcărete 
a pus recent în scenă, la Teatru] 
Municipal din Beer Shcva, cu­
noscuta piesă a lui Molifjne. Mi­
zantropul. Amintim că, pe scena 
aceluiași teatru, regizoarea Că­
tălina Buzoianu a montat anul 
trecut Maestrul și Margareta de 
Bulgakov.

5 lei


