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Altitudinea
^uprema

ACUM patruzeci de ani, norii de singe care 
întunecaseră tragic cerul Europei timp de :peste o - ju­
mătate' de deceniu se risipeau- definitiv: Cruciada po­
poarelor destinată distrugerii mașinii de război fascis­
te triumfă. Victoria purtată atiția ani în suflete, 
victoria ca ideal suprem, ca năzuință fundamentală, 
devenea realitate. Era finalul unui efort planetar fără 
precedent pentru răpunerea celui mai odios dușman : 
fascismul. Era finalul unei uriașe încordări de forțe 
materiale, militare, dar, în același timp, era izbînda 

» rațiunii împotriva demenței, triumful spiritului uman 
împotriva barbariei, nelegiuirii, crimei, genocidului. 
Este un titlu de glorie pentru poporul român de a se 
fi numărat printre forțele care au grăbit decisiv ora 
încheierii enormelor suferințe aduse lumii de fascismul 
hltlerist. Un titlu de mîndrie de a se fi aflat pe ba­
ricadele luptei pentru drepturile .sacre ale națiunilor 
și oamenilor, pentru independență, pentru hotarele 
strămoșești, pentru dreptate socială. In această încleș­
tare vastă. România a fost prezentă cu întreaga ei 
energie materială și spirituală, cu toate năzuințele de 
dreptate și libertate, de pace. Impulsul hotăritor pen­
tru participarea României la coaliția antihitleristâ l-a 
constituit actul revoluționar de la 23 August 1944, re­
voluția românească, hotâritoarea izbîndâ a forțelor 

^gBu-ogresiste, a întregului popor, inițiată, organizată și 
V^^Bțnciusâ de partidul comunist.

Referindu-se la acest eveniment de importanță 
crucială, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia : „Prin 
întoarcerea armelor și angajarea României, cu intre- 
gul potențial, alături de Uniunea Sovietică și aliați 
în războiul antifascist, s-a dat o puternică lovitură 
planurilor strategice ale Germaniei hitleriste. Aceasta 
a dus la prăbușirea întregului front din’ sud, a deschis 
calea înaintării rapide a trupelor sovietice, a accelerat 
zdrobirea dispozitivului militar al Germaniei în această 
parte a Europei".

Poporul român își manifesta astfel adevărata vocație, 
potrivnică oricăror împilări și samavolnicii, își dădea 
măsura întreagă a spiritului său, fundamental adversar 
artiraniei, al violenței, inechității sociale și naționale. 
Războiul antifascist, dus de România cu totalitatea 
potențialului militar, material, consfințea, la altitudi­
nea supremă a jertfei, a sacrificluluF. un mod de a fi, 
o structură morala adine specifică, o tenacitate de 
neclintit în apărarea demnității și libertății omului. 
La zdrobirea fascismului, ostașul român participa cu 
armele puse în mînă de patria cuprinsă de dinamica 
revoluției, cu speranțele intr-o viață mai bună, cu 
conștiința identității sale naționale și spirituale pri­
mejduite da tirania fascistă. Participa cu sentimentul 
datoriei de a-și apăra valorile, a-și asigura continui­
tatea de gindire și creație proprii.

Victoria de acum patruzeci de ani a fost, nu 
mai puțin, un triumf al forțelor creatoare,
culturii, al inteligenței, iar fapta de jertfă a 
celor ce au hotărît-o are semnificații esenția­
le pentru scriitorul româp de azi. pentru întreaga 
literatură. La căpâtîiul cărților ce definesc personali­
tatea literaturii române actuale se află zilele înalte de 
glorie și sacrificiu de acum patru decenii. Peste fila 

L lor se așterne silueta de lumină a muncitorului, țăra­
nului, intelectualului, a celor care, răspunzind chemării 
„Totul pentru front ! Totul pentru victorie!“, și-au 
pus amprenta, pină la dăruirea supremă, pe configu­
rația istoriei, au legat un timp de 
dovada de neclintit a biruinței eterne 
aceste meleaguri.

Un fluviu de încredere în sensurile 
lui și vieții curge neîntrerupt dinspre
fluviu de neistovită speranță, de neclintită încredere 
în destinul poporului de a traversa victorios ceasurile 
de cumpănă, de a fi el însuși ctitorul propriului viitor. 
Scriitorul român de azi privește in apele' lui ca într-o 
oglindă cuprinzînd imaginile eternității, coloanele 
edificiului țării, cuvintele de foc ale datoriei de a sluji 
patria și poporul. Sînt aici atitudinea de înalt patrio­
tism a literaturii noastre, conștiința că aparține unui 
popor eroic, convingerea în sacra ei misiune de a-i 
apăta și‘ duce mai departe geniul creator.

■ PÂULIȘ. Monumentul ostașilor români care au luptat cu eroism împotriva 
fascismului, pentru eliberarea patriei, pentru libertatea și independența poporuluial

român.

celălalt, au dat 
a omului de pe

Înalte ale omu- 
ei către noi. Un

„România literară"

DREPTUL
înalte cintece de slavă I 
Belșug să se reverse lavă.

Să fie pretutindeni rod, 
în jitnițe, cămări ți pod I

Să simtă cel care asudă
Câ nu-n zadar depune trudă.

E țara tinârâ ți nouă, 
Deși milenii are două.

Pămintu-i roditor ți darnic,
Să-l stâpineascâ omul harnic.

Sâ-I stâpineascâ I Are dreptul 
Poporul insuți, înțeleptul.

Mihai Beniuc
J

Astrul 
scinteietor
■ IZBUCNISE ca un riu scin­

teietor geana aceea de lumină. 
Magică, ireală, in norul întu­
necat, lumina ei palpita provo­
cator peste lumea incă somno­
lentă. Peste pămintul îmbrăți­
șat de zăpadă. Geana fierbinte 
a luminii tăia tot ceea ce con­
trazisese pină atunci legea fi­
rii : că mai poate fi stăpin incă 
albul tărim in toiul primăve­
rii. Căci ghiocelul, totuși, stră­
punsese crusta nemiloasă, cu 
multă, multă modestie, dar o 
străpunsese.

In susurul acelei zile magice, 
noi am prins in pumn raza 
strălucitoare. Focul ei ne ar­
dea palmele. Nu-i dădeam dru­
mul nici in ruptul capului, tră­
geam de ea ca de o coadă de 
cometă ce nu vrea să se des­
prindă de cometa-mamă.

Și semăna ziua aceea preves­
titoare de lumină cu amintirea 
noastră despre o vreme pe care 
nu o trăisem. Cu o amintire a 
unui timp despre care abia au­
zisem povestindu-se multe, cu­
tremurătoare grozăvii, dar care 
pină la urmă trecuse și apăruse 
acea rază de speranță de care, 
tinerii de atunci, azi părinții 
noștri, au tras cu nădejde cum 
am tras noi de raza străluci­
toare prevestitoare de primă­
vară.

Născuți intr-un timp de pace, 
trăind doar cu imaginația gro­
zăviile războiului, sufletul nos­
tru dornic de bine așteaptă 
plin de speranță anotimpul re­
nașterii, al sevelor urcind in 
arbori, al micilor inimi de flori 
incercind să-și recapete pulsul.

Mă uit pe fereastră, la zarză­
rul de a cărui verdeață mi-e 
dor. Mi se face dor de frunza-i 
sălbatică, cotropind fereastra 
pe care mă uit zilnic. Năvălind 
cu îndărătnicie peste limanul 
liniștii mele. îmi e dor să mi­
roasă a frunză. A despfimăvâ- 
rare. A liniște. A pace. Pace, 
Pace. Repet acest cuvint sfint, 
rar, răspicat, sonor, tandru, li­
niștitor la culme. Căci pace în­
seamnă și iubire și înțelegere 
și frumos.

îmi privesc fiul in ochi și 
caut să-i prind uitătura alune­
coasă, de copil zvăpăiat și pus 
pe șotii. Gura lui cu dinți mă­
runți șoptește întrebător: 
„mama". Arcurile sprincenelor 
i se ridică mult, mult in sus 
către timple, ca și mirat de o 
întrebare nerostită. Minuțele 
tui îmi mingiie părul și obra­
zul. Și e liniște. Și e pace. Și 
e bine. Și-n gindul meu stăruie 
cu incăpăținare dorința de 
pace și de liniște. închid ochii 
și mă gîndesc la toți copiii pă- 
mintulul. La toate mamele pă- 
mintului. La primăvara acestei 
planete mult încercate. La pri­
măvara frumuseților ei inegala­
bile, la primăvara acestui astru 
scinteietor numit Pămint, la 
alunecarea lui blinda și noro­
coasă către mai bine, către un 
bine cu mult mal mare decit 
ar putea vreo limbă omenească 
s-o rostească.

Ioana Diaconescu
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

Noi dimensiuni ale voinței 
de pace a popoarelor

O MULTITUDINE de manifestații pentru pace și 
dezarmare, împotriva cursei înarmărilor se desfășoară 
pe diverse meridiane ale lumii, aducind noi și pu­
ternice mărturii ale voinței popoarelor de a stăvili 
primejdia unui război nuclear care le amenință exis­
tența. Europa occidentală se află la ora ,«marșurilor 
de primăvară", o nouă ofensivă pașnică pentru apă­
rarea vieții și civilizației umane, pentru destindere 
și colaborare internațională. Dar și alte continente 
se înscriu in această mișcare, dindu-i un caracter 
planetar și, prin aceasta, mai multă validitate, mai 
mare forță de determinare.

în R.F. Germania, „marșurile primăverii", pre­
zente in toate orașele țării — cu momente culminante 
la Bremen, Hamburg. Hanovra, Koln, Dortmund. 
Frankfurt pe Main. Heilbronn, Munchen etc. —, sint 
puse sub semnul revendicării coroborate pentru pace 
și locuri de muncă.. Participă felurite organizații și 
asociații, de cele mai diverse compoziții sociale și 
orientări politice. Sute de mii de oameni înțeleg să 
demonstreze în mod organizat, răspunzind progra­
mului elaborat de Mișcarea pentru pace din R.F.G. 
Participarea oamenilor de cultură aduce marșurilor 
păcii argumentele artei, ale literaturii și științei. Cin- 
tece muncitorești și de pace devin șlagăre. Poeziile 
închinate păcii sînt recitate de demonstranți pe stradă 
și în incintele mitingurilor. Vest-germanilor au venit 
să li se alăture și militanți ai păcii din țările înve­
cinate. Toate acestea arată — după cum remarca 
„Westdeutsche Zeitung" — că un anumit sentiment 
de resemnare, ce părea să pună stăpinire pe unii 
participanți la mișcarea pentru pace după începerea 
operațiunilor de instalare a noilor rachete americane, 
a fost depășit. Noi lozinci și devize au mărit coe­
ziunea mișcării, apropiindu-i pe adversarii organizați 
ai războiului din rîndul diverselor religii, pe sindica­
liști, ecologiști, comuniști și social-democrați de 
stingă.

în Anglia au fost înregistrate noi momente drama­
tice, de imensă vibrație omenească. Mii de militanți. 
mobilizați de organizația pacifistă ..Campania pentru 
dezarmare nucleară". au luat parte la numeroase 
acțiuni împotriva instalării rachetelor americane cu 
rază medie de acțiune, împotriva extinderii cursei 
înarmărilor în spațiul cosmic, pentru adoptarea unor 
măsuri de natură să înlăture primejdia atomică, să 
salvgardeze pacea. La nord de Londra. în perimetrul 
bazei aeriene americane Molesworth. în ciuda bara­
jelor de sîrmă ghimpată ridicate pentru a împiedica 
pătrunderea manifestanților in. zonă, peste 20 000 de 
persoane au venit să demonstreze împotriva lucrărilor 
de pregătire a desfășurării pe acel teren. în toamnă, 
a primelor dintre cele 64 de rachete „Cruise". ..Să 
fie înlăturate rachetele morții !“. scria pe pancartele 
purtate de participants la această demonstrație anti­
nucleară. cea mai mare din cite au avut loc anul 
acesta în Anglia.

în Italia, la Comiso (Sicilia), unde a început ampla­
sarea noilor rachete nucleare americane, a avut loc 
duminică un mare marș al păcii, cu participare inter­
națională și sub lozinca „Un cer senin, netulburat de 
amenințarea rachetelor".

SÎNT. acestea, doar cîteva dintre nenumăratele 
expresii ale voinței crescinde ? națiunilor Europei 
de a nu permite transformarea continentului lor în 
focar de conflict nuclear, de a nu lăsa lumea să fie 
tîrîtă intr-un al treilea război mondial, care ar ni­
mici întreaga omenire. Subliniind încă o dată 
însemnătatea afirmării voinței de pace a națiu­
nilor lumii, tovarășul Nicolae Ceausescu arăta, 
în discursul solemn rostit cu prilejul reinves- 
tirii sale în înalta funcție de președinte al României: 
„Deși ne aflăm într-o etapă deosebit de gravă a si­
tuației internaționale, avem ferma convingere că. 
acționînd unite, popoarele, forțele proeresiste. de­
mocratice, antiimperialiste de pretutindeni pot opri 
cursul periculos al evenimentelor sore catastrofa 
nucleară, pot asigura afirmarea politicii de dezar­
mare. în primul rînd de dezarmare nucleară, de in­
dependență. securitate si nace în întreacă lume".

Opoziția față de escaladarea cursei înarmărilor 
nucleare este manifestă pe tot mai multe meridian» 
ale lumii. Sub presiunea opiniei publice. guvernul 
Japoniei a hotărit să nu permită Statelor Unite să 
procedeze. pe teritoriul nipon, la exerciții militare 
cum ar fi simularea unui bombardament nu^le^r. 
„Avînd în vedere opoziția poporului fată de aseme­
nea arme, guvernul intenționează să ceară SMtelof 
Unite să dea dovadă de prudentă în această materie", 
a spus ministrul de externe Shintaro Abe. nreeizînd 
motivațiile poziției guvernului în cadrul unei ședințe 
a Dietei.

Tendința de îndepărtare a pericolului nuclear, de 
«salvgardare a păcii capătă deci noi dimensiuni, care 
trebuie să fie în mod deosebit remarcate în acest an 
1985 : participarea, într-o proporție și cu o pondere 
moral-politică apreciabilă, a tinerelor generații. Con­
tribuția la apărarea păcii dobîndeste astfel un carac­
ter foarte concret, efectiv. înscriindu-se direct în 
sensurile majore ale devizei programatice a Anului 
Internațional al Tineretului, „Participare. Dezvol­
tare. Pace", și confirmînd valoarea inițiativei româ­
nești care a dus la organizarea acestei acțiuni ce se 
profilează ca un eveniment unic în istoria cooperării 
internaționale a tineretului întregii lumi.

Cronicar

Viata literară
Ședința de lucru a Biroului Uniunii 

Scriitorilor
• Marți, 9 aprilie 1985, la Casa Scriitori­

lor .,Mihail Sadoveanu" din Capitală a avut 
loc ședința de lucru a Biroului Uniunii 
Scriitorilor, avind următoarea ordine de zi :

1. Discutarea și aprobarea programului de 
acțiuni al Uniunii Scriitorilor pentru trimes­
trul al II-lea al anului în curs.

2. Prezentarea și aprobarea bugetului Uniu­
nii Scriitorilor și al Fondului Literar pe anul 
1985.

3. Prezentarea și aprobarea propunerilor 
Comitetelor Asociațiilor de Scriitori privind 
îndeplinirea prevederilor înscrise in proto­
coalele de schimburi.

Ședința Comitetului Asociației 
Scriitorilor din București

• Comitetul Asociației scriitorilor din 
București a ținut, in ziua de 8 aprilie 1935, o 
ședință de lucru, cu următoarea ordine 
de zi :

1. Discutarea planurilor de muncă pe sec­
ții, în întimpinarea aniversării a 40 de ani 
de la victoria asupra fascismului și a sârbă ■ 
toririi zilei independenței României, precum

Poezie și muzică
• Cenaclul literar „Alex­

andru Vlahuță" al Casei de 
cultură a științei și tehnicii 
pentru tineret din Tîrgo- 
viște. la invitația revistei 
„Tribuna", a făcut o depla­
sare la Cluj-Napoca.

Oaspeții au fost primiți de 
scriitorii Vasile Sălăjan. re­
dactorul șef al revistei. Vic­
tor Felea, redactor șef ad­
junct, și Radu Mareș.

Cu acest prilej, a avut loc 
o dezbatere privind „Locul 
cenaclurilor literare in viața 
spirituală a localităților".

Cu sprijinul Asociației 
scriitorilor și în colaborare 
cu cenaclul literar „Octavi­
an Goga", a fost organizată 
o șezătoare literar-muzicală 
la Liceul industrial nr. 9 din 
Cluj-Napoca. Din partea ce­
naclului clujean au partici­
pat Florentina Florescu și

în spiritul
• în perioada vizitei de 

documentare pe care a în­
treprins-o in țara noastră, in 
cadrul Programului guver­
namental româno-bri tanic de 
schimburi cultural-artistice 
și științifice. dr. Dennis 
John Deletant. lector de 
limba si literatura română 
la școala de studii slave din 
Londra, președintele Consi - 
liului de studii slave și est
europene al acestei universi - 

tăți. a avut întilniri de lu­
cru Ia instituții centrale cu 
raracter literar-artistic și 
științific, intîlnindu-se cu 
scriitori, istorici, alți oameni 
de cultură și artă.

La Uniunea Scriitorilor, 
oaspetele a fost primit de 
Ion Hobana. secretar. și 
Teofil Bâlaj. șeful secției de 
relații externe a Uniunii 
Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte 
ale promovării literaturii 
noastre clasice și contempo­
rane in rindul studenților 
britanici care studiază limba 
și literatura română.

• Vineri, 5 aprilie, au fă­
cut o vizită de lucru Ia Uni­
unea Scriitorilor dl. Jean

Maria Racolța.
La Clubul muncitoresc din 

Cimpia Turzii s-a desfășu­
rat, in continuare, un spec­
tacol de poezie și muzică. De 
asemenea, în colaborare cu 
Cenaclul literar „Apulum" 
din Alba Iulia, au fost pre­
zentate spectacole de poezie 
la „Clubul tineretului" din 
acest oraș și la căminul cul­
tural din Tatoi, județul Al­
ba.

Din partea cenaclului 
„Apulum" au participat Au­
rel Pușcău, Maria Mărgi­
nean. Angela Tîrziu și Ion 
Lacră njan.

La reușita manifestărilor 
cenaclului tirgoviștean, au 
mai contribuit Mihail I. Vlad. 
Marcel Kurtuhuz, George 
Florea și membrii grupului 
satiric „Vis".

colaborării
Habert. Consilierul cultural 
și științific al Ambasadei 
Franței la București, și 
Christine Charell. al doilea 
secretar cu problemele poli­
tice și de presă al ambasa­
dei.

Diplomații francezi au 
fost primiți de Ion Hobana, 
secretar, și Teofil Bălaj. șe­
ful Secției relații externe al 
Uniunii Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte 
ale colaborării dintre scrii­
torii români și francezi.

• Aflați în vizită în țara 
noastră. Christian Golfetto, 
directorul Fundației „Prie­
tenii lui Panait Istrati" și 
responsabil al „Caietelor Pa­
nait Istrati", și Zoe Guesni- 
er. redactor șef al revistei 
„L’Arc" și coordonatoare a 
colegiului „Caietelor Panait 
Istrati" au avut, vineri 5 
aprilie a.c.. o intîlnire de lu­
cru la Uniunea Scriitorilor. 
Au participat Alexandru 
BaJaei. Constantin Țoiu, 
vicepreședinți ai Uniunii 
Scriitorilor. Teodor Virgo- 
tiei, redactor șef al Editurii 
Minerva. Alexandru Talex 
și Mircea Iorgnlescu.

Revista revistelor

„Attra" nr. 3/1985
■ „ASTRA" brașoveană oferă pe 

luna martie un număr foarte bun, cu 
mai multe puncte de atracție. Gheor­
ghe Crăciun publică la mijlocul revis­
tei o proză (Dimineața, înainte dc 
start) amplă, de o senzorialitate acu­
tă, construind sugestia concreteței 
realiste prin fraze subtil dezvoltate, 
printr-o atentă explorare lexicală. De­
butează, apoi, un serial despre Me­
moriile lui Raymond Aron, prezen­
tate și comentate de Vasile Gogea, 
oprit deocamdată asupra imaginii lui 
Sartre, vechiul prieten al memorialis­
tului. Anunțată în stil publicitar pe 
prima pagină, revine în sumar și 
rubrica de Sinapse a lui Alexandru 
Mușipa. care scrie acum despre roma­
nul lui Umberto Eco, adăugind la sfîr- 
șitul articolului cîteva necesare „lă­
muriri". Ineepind cu acest număr, 
spațiul Cronicii literare se extinde, 
adunînd trei semnături : una în pre­
mieră, a Ioanei Pârvulescu, debut mai 
mult decît promițător, încadrată de 
cele ale lui Radu Săplăcan si A. I.

Brumaru. Același Radu Săplăcan în­
cheie si partea a III-a a dezbaterii 
Quo vadis, Poeta, altfel confuză, ne­
concludentă. Ca de obicei, acida ru­
brică .Andante (ironic numită astfel) 
e susținută de Valentin Silvestru. Se­
rialul Aventuri ale artei moderne de 
Ion Itu rubrici de Enigme in lumea 
modernă si Sport. Droză satirică auar- 
ținind unor autori din Bulgaria. Ce­
hoslovacia. S.U.A.. întregesc sumarul 
numărului.

„Tomis" nr- 3 1 1985
• PAGINILE de literatură din nu­

mărul pe luna martie al „Tomisului" 
sint mai bogate ca în ultima vreme, 
indicind o ridicare a ștachetei. Atrag 
atenția, mai întîi, confesiunile rămase 
de la Sorin Titel — (Sorin Titel — pri­
vire in urmă), fragmente de interviu 
inedite pînă acum, impresionante ca și 
„ultimul interviu" tipărit de curind de 
„Flacăra". Adăugind și alte confesiuni 
ale prozatorului, s-ar putea profila un 
plin de miez Sorin Titel par lui-meme... 
în pagina cinci a revistei, ca de obi­
cei, Alex. Ștefănescu publică un nou 
portret din Istoria exactă a literaturii

La ședință au participat tovarășii Miha' 
Dulea, adjunct de șef de secție la C.C. al 
P.C.R., și Nicolae Croitoru, secretar al Comi­
tetului Municipal București al P.C.R.

Pe marginea problemelor discutate au luat 
cuvîntul : Andi Andrieș, Ioan Alexandru, Ion 
Brad, Șt. Aug. Doinaș, Anghel Dumbrăvea- 
nu, Paul Everac, Ion Hobana, Mircea Radu 
Iacoban, Traian Iancu, Octavian Paler, Vale- 
riu Râpeanu, Mircea Sântimbreanu, Eugen 
Simion, Mircea Tomuș, Constantin Țoiu, Vio­
leta Zamfirescu.

Lucrările au fost conduse de Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor.

și a împlinirii a douăzeci de ani de la Con­
gresul al IX-lea al Partidului Comunist 
Român

2. Propuneri privind îndeplinirea prevede­
rilor înscrise în protocoalele de schimburi.

Ședința de lucru a fost condusă de Con­
stantin Țoiu, vicepreședinte al Uniunii Scri­
itorilor, secretarul Asociației scriitorilor din 
București.

Șezători 
literare

• In bogatul șir de mani­
festări din cadrul „Lunii 
cărții în întreprinderi și in­
stituții", la întreprinderea de 
Mașini Grele și Uzinele „Re­
publica" din Capitală au avut 
loc șezători literare urmate de 
dezbateri pe tema „Rolul li­
teraturii în formarea omului 
nou".

Au participat : Petre An­
ghel, Vasile Băran, Ion But- 
naru, Mircea Dinescu, Mir­
cea Ciobanu, Nicu Filip, Ni­
colae Frînculescu, Mircea 
Nedelciu și Romulus Vul- 
pescu.

La Muzeul 
literaturii

• Cu sprijinul Asociației 
scriitorilor din București, 
Muzeul literaturii române 
a găzduit simpozionul „Epo­
peea războiului antifascist 
oglindită în literatura ro­
mână". Invitați : scriitorii 
Ioan Costea și Ion Gh. Pa­
nă.

Luni, la sediul Muzeului 
din str. Fundației nr. 4, s-a 
desfășurat manifestarea oma­
gială „Johann Sebastian 
Bach în reprezentarea scri­
itorilor români", organizată 
cu ocazia tricentenarului 
nașterii genialului creator. 
Și-au dat concursul Geor- 
geta Stoleru. Oana Velcovici, 
Ioana Ostahie : conducerea 
muzicală — Doru Popovici.

„Caiete critice"
• Marți, 9 aprilie a.c., a 

avut loc la sediul Asocia­
ției scriitorilor din Bucu­
rești, lansarea nr. 3—4/1983 
al „Caietelor critice". în 
deschidere au vorbit Ioani- 
ehie Olteanu, redactor-șef al 
revistei „Viața românească", 
și Eugen Simion, din partea 
colectivului de redacție al 
numărului-

A urmat o discuție despre 
profilul publicației.

SEMNAL

• * * * EMINESCU IN 
CRITICA GERMANĂ, 
Antologie, traduceri, in­
troducere, note și biblio­
grafie de Sorin Chițanu 
în colecția „Eminesciana". 
(Editura Junimea, 304 p.,
18.50 lei).

• Urmuz — PAGINI 
BIZARE / WEIRD PA­
GES. Ediție bilingvă ro- 
mâno-engleză ; traducere 
de Stavros Deligiorgis. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 100 p„ 9 lei).
• Cezar Baltag — 

DIALOG LA MAL. Poe­
me. (Editura Eminescu, 
124 p., 10,50 lei).
• Margareta Sterian — 

ECRAN. Poeme. (Editura 
Eminescu, 44 p„ 6 Iei).
• Radu Enescu — AB 

URBE CONDITA. Eseuri 
despre valoarea omului 
și umanismul valorilor. 
(Editura Facla, 232 p„
11.50 lei).

• Ioana Vușdea — 
POMPILIU ELIADE. 
Monografie. (Editura 
Univers, 256 p., 11 lei).
• Maia Belciu — DIO- 

NYS SĂRMANU. Roman. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 336 p„ 13 Iei).
• Gheorghe Constanti- 

nescu — DESTINE. Pro­
ză. (Editura Sport-Tu- 
rism, 270 p. 11,50 lei.)

• Nicolae Dan Frunte- 
lată — SUD, PlNA LA 
CAPAT. Versuri. (Edi­
tura Eminescu, 96 p„ 9,75 
lei).
• Cleopatra Lorințiu

— TERASA CU OLE­
ANDRI. Versuri. (Editu-^— 
ra Dacia, 64 p., 7,25 lei).^^h
• Nicolae Mateescu — 

PUTEREA UNUI SAT ÎN 
FAȚA LUMII, 
în colecția 
azi". (Editura 
168 p„ 8 Iei).
• Dan 

sescu — 1 
ILUZIILE 
semnări 
(Editura 
272 p„ 13,50 lei).
• Valentin Berbecaru

— PROVINCIA SUFLE­
TELOR. Povestiri în se­
ria „Cartea de vacanță". 
(Editura Sport-Turism, 
320 p., 13 lei).
• Mester Zsolt — 

CHEILE. Romanul este 
tradus de Livia Bacâru 
în colecția „Biblioteca 
Kriterion" îngrijită de 
Domokos Geza ; prefață 
de Dana Dumitriu. (Edi­
tura Kriterion, 248 p., 
19,50 lei).
• C. Turturică — ÎN

CASA ASTA TRĂGEAU 
TOȚI CU ARMA. Roman, 
(Editura Militară, 416 p.i 
19,50 lei). ’
• Ion Alex. Angheluș

— CUMPĂRĂTORUL DE 
BUFNIȚE. Versuri. (Edi­
tura Junimea, 56 p,, 6,50 
lei).

Reportaje 
„România 
Eminescu.

Claudiu Tănă- 
UNDE SINT 

: MELE 7 ln- 
despre sport. 
Sport-Turism,

• George Peagu — 
ANTENE GALACTICE. 
Versuri grupate în ciclu­
rile Catrene și îngrijito­
rul de stele. (Editura Al­
batros, 82 p„ 6,73 lei).
• Bhabani Bhattacha- 

rya — CINE CĂLĂREȘ­
TE UN TIGRU. Roma­
nul, apărut în colecția 
„Globus", este tradus de 
Agop Bezerian. (Editura 
Univers, 384 p„ 14 lei).

LECTOR

române contemporane, schițat iute, cu 
bonomă vervă epică. „Portretizatul" e, 
de astă-dată, Dumitru Radu Popescu. 
Altă pagină poartă titlul Romane sem­
nate de critici literari și cuprinde pă­
trunzătoare articole scrise de „tinerii" 
din echipa „Tomisului", Gabriel Rusu 
(despre Caiet pentru... de Alexandru 
George) și Vladimir Bălănică (despre 
Intermezzo de Marin Mincu), cărora li 
se alătură Cristian Moraru (despre Un 
Burgtheater provincial de Livius Cio­
cârlie). Alături. Lucian Raicu se apro­
pie de Noul stil comentînd versurile 
lui Florin Iaru, poet care „aparține 
unei promoții foarte hotărite să insti­
tuie în poezia română un nou sistem 
de comunicare, cu șanse considerabile 
să izbutească". în cadrul rubricii de 
interviuri a revistei („Tomis întrea­
bă...") răspunde în acest număr la 
întrebările redacției criticul si istori­
cul literar Ion Dodu Bălan. Din ce­
lelalte pagini ale revistei se mai bot 
menționa un poem de Umberto Sa­
ba. în românește de St. Aug. Doinaș 
Si Florian Potra. si noul episod al 
serialului Experimentul Philadelphia 
(sub genericul Din enigmele mării), 
cantivant ca un bun roman polițist 
ori — mai degrabă ! — ca un bun 
roman science fiction...

R. V.



Cultură
și umanism SILVIA GROSU 1ELESCU : Maternitate

(Galeriile de artă ale Municipiului București)

ț-jj POCA noastră revoluționară, în 
■* “* care vechile concepte au suferit 

sensibila transformări impuse de evoluția istorică și de 
noua structură a societății, a modificat și sensul clasic 
al noțiunii de cultură. Dichotomia „splrit“-„materie“, 
de esență metafizică, ca și accentuata diferențiere in­
tre cultură (ansamblul valorilor spirituale) și civili­
zație (starea generală de dezvoltare a societății) a 
cedat locul interpretării contemporane, in virtutea că­
reia ambele noțiuni se întîlnesc în ldeea de progres 
social. în zilele noastre, valorile culturii nu mai pot fi 
explicate printr-un sistem de „relații spirituale" — 
cum le definea G. Simmel la începutul secolului, ci re­
prezintă totalitatea elementelor de cunoaștere teore­
tică Ș> practică in măsură a asigura propășirea omeni­
rii. Evident, orice act de creație este produsul unei in­
dividualități excepționale, dar el este indirect con­
diționat de mediul ambiant, de stadiul istoric, de 
gradul de dezvoltare a grupului social căruia îi apar­
ține, concretizat în instituții, gîndire, artă șl limbaj.

Astfel, în complexitatea relațiilor colective cultura 
e un factor fundamental, atît pentru dezvoltarea as­
cendentă a societății, cît și pentru desfășurarea inte- 

. grală a personalității. Aceasta nu poate fi concepută 
în totală autonomie față de ambianța socială sau de 
momentul istoric, ci se integrează ca fenomen speci­
fic pe linia valorilor spirituale si a producției mate­
riale ce definesc gradul de evoluție a societății. Geniul 
reprezintă fără îndoială un moment culminant în viața 
unui popor, ne care îl înnobilează. înăltîndu-1 pe trep­
tele ierarhiei universale, dar — dincolo de perfecțiu- 

. nea lui singulară — el trăiește în conștiința maselor. 

. în actualitate sau în istorie, prin reverberația creației 
și receptarea operei sale în sînul societății ce l-a ge­
nerat.

IMPLICÎND în egală măsură valorile spirituale 
(fapte de cunoaștere, idei. concepte) cil cele materiale 
(metodologie tehnologică, de producție economică). 
Cultura .e azi o „categorie socială", împrospătată me­
reu do un proces mental activ în ansamblul vieții co­
lective, ăl cărei virf proeminent îl constituie gîndirea 
creatoare de inedite construcții originale.

Mai mult ca orîcind, prin dimensiunile și acumulă­
rile realizate în diferitele ei sectoare, cultura actuală 
dobîndește conștiința valorii și a rolului ei în socie­
tate. Ea nii mai respectă vechile scheme devenite 

, caduce, ci oferă tabloul unei interferențe a științelor 
noologice cu cele pozitive, lărgind considerabil sfera 
noțiunii de umanism, dimensionînd relații de natură 

' a defini chiar un umanism al științelor exacte. In­
vers, unele discipline umaniste (psihologia, sociologia, 

• lingvistica, teoria literară) consideră necesară în rezol­
varea propriilor probleme intervenția calculului și a 
metodelor matematice ; iar în artă e cunoscută con­
tribuția celei mai exacte științe, prin formularea legi­
lor matematice ale perspectivei. Prin aceasta, se favo­
rizează o mai largă și mai exactă acumulare informa­
tivă (în sensul pur al termenului științific). Iar omul 
de știință, artistul, orice creator de valori, devine o 
personalitate completă, apreciabilă sub variatele un­
ghiuri de vedere ale culturii multilaterale.

FĂRĂ îndoială, cultura implică în același timp cu 
elementele cunoașterii și produsul creației artistice. O 
problemă, care s-a pus la un recent simpozion, a fost 
în ce măsură se poate stabili o relație de apropiere — 

-interdisciplinară — intre activitatea științifică și cea ar­
tistică. Firește, intre cele două forme de cultură, ce 
implică fiecare un caracter și o structură deosebită 
(„umanistică" și „scientistă") există diferente greu de 
trecut. Tehnica cercetării și în ultimă instanță reali­
zarea de noi valori e profund deosebită. în. stadiul 
dezvoltării actuale cu o metodologie mereu reînnoită, 
cercetarea științifică se distanțează de modul de per­
cepere, Sesizare și valorificare a actului artistic și in 
aceeași măsură do gîndirea filosofică. Pe de altă parte, 
arța a avut întotdeauna rolul de a sugera perspective 
inedite, mai puțin riguroase dar deschizătoare de căi 
noi ipotezelor științifice. Căci, în esență, atît știința 
cîî și arta au Un fond comun : aspirația către adevăr, 
deci către universalitate, integrînd toate valorile spi­
rituale in acest scop. Nu o dată gîndirea artistică și-a 
adus contribuția în domeniul științelor exacte. Mai 
mult : simplă stare de vis sau reverie creează uneori 
o eliberare de rigoarea conceptelor și de abstracția 
științifică, lăsînd loc liber fanteziei creatoare. Tudor 
Vianu insista în Filosofi» culturii asupra necesității 
actului de valorificare a culturii prin raportarea la va­
lorile artei.*  Șl în exemplificare, poezia — arăta el — 
e purtătoarea unui ascuns sens universal, pe care îl 
exprimă în formă concretă.

în anumite împrejurări se poate remarca faptul că 
știința însăși folosește modalități de sugestie și de 
fantezie indispensabile procesului de cunoaștere — 
foarte apropiate de funcția estetică propriu-zisă. Arta 
devine astfel, in cazuri excepționale, o modalitate de 
afirmare a științei. Prin implicațiile raporturilor din­
tre artă și știință, se ajunge la ipoteza că destinul celor 
două forme ale culturii e — în esență — unitar. Con­
ceptul umanist al culturii presupune în egală măsură 
știința cu diferențierile precise ale domeniului ei de 
cercetare și arta cu variatele ei manifestări de sesi­
zare, adincire și interiorizare a fenomenelor vieții ex­
terne. Cu toată specializarea muncii sale, omul de 
știință nu e refractar aptitudinii artistice, ci adesea 
chiar un pasionat adept al ei. Preocuparea de artă și 
exercițiul ei îi e complementară. în plus, el găsește 
în formele de incantație și în mijloacele de seducție 
ale artei o deschidere spre alte orizonturi din aria 
spiritualității. Și. prin aceasta, e tot ce poate fi mai 
opus acelui tip de ..om unidimensional", definit de 
Herbert Marcuse ca produs al societății capitaliste. în 
care insul uman e modelat in sensul renunțării la 
propriile aspirații.

CA fenomen al societății și formă a conștiinței so­
ciale, cultura epocii socialiste are un caracter dinamic, 
fiind un factor activ cu puternică iradiație în deter­
minarea progresului social. Cu o condiționare materială 
profundă, cu o inițială determinare existențială, cu 
valorile spirituale ale unui destin istoric ce îmbină 
tragicul cu eroicul, cultura socialistă reflectă și e în 
măsură a exprima „actul" creației de valori umane ale 
prezentului și de evaluare a unor fenomene ignorate 
sau insuficient relevate în trecut.

Umanismul culturii noastre rezultă și din caracterul 
ei integrator, pe linia sensibilizării maselor în fața va­
lorilor creației contemporane. Ea are la dispoziție mul­
tiple mijloace de transmitere a cunoștințelor în stra­
turile largi ale populației. Astfel, tabloul social al cul­
turii Socialiste se caracterizează țSrin amploarea fără 
precedent a „comunicării de masă", printr-o mișcare 
a ideilor din cele mai variate sectoare — expresie â 
spiritualității întregii societăți. In marea diversitate a 
manifestărilor cultural-artistice ale epocii s-a impus 
un inevitabil proces de circulație, o vastă osmoză 
intre fenomenul cultural și ansamblul celorlalte acti­
vități sociale. Indestructibila relație — formulată de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu : „învățămînt-cercetare 
științifică-producție", impusă de cerințele dezvoltării 
economico-socialc a țării, corespunde unei concepții 
noi, revoluționare — expresie a umanismului socialist, 
în acest complex de relații se afirmă personalitatea 
umană, care — departe de a se pierde — se conturează 
mai puternic odată cu afirmarea întregii națiuni. Ea 
absoarbe tot ce e valoare din producția colectivității 
în aspirația către universalitate, căci cultura implică 
— în sens dialectic — continuitatea istorică, perfecțio­
narea structurii sociale și prezența valorilor pe plan 
universal.

în această uriașă acțiune transformatoare, cultura 
noastră descoperă noi căi pentru acumularea de valori 
materiale și spirituale. Conștiința socialistă, dinamică, 
răscolitoare, e forma cea mai înaltă a procesului de 
perfecționare a vieții in contemporaneitate.

Evident, pentru realizarea integrală a obiectivelor 
culturii socialiste e necesară asigurarea concordanței 
între caracterul ei „novator" și nivelul conștiinței ma­
selor pe plan economico-social și ideologic-cultural. 
Ea a fost, în mare măsură, atinsă prin multiple, ma­
nifestări pe plan științific, cultural si artistic. Rolul 
artei -și al literaturii, precizat în documentele de par­
tid si cu deosebire prin afirmarea unității ideologice 
în „Raportul la cel de al XIII-lea Congres", reclamă o 
activitate spirituală intensă, o accentuare a gindirii 
teoretice și o intensificare a preocupării estetice, ur­
mărind reflectarea critieă în imagini concrete a noilor 
realități și contribuind la întărirea conștiinței revolu­
ționare în mase.

Marile probleme ale zilelor noastre reclamă contri­
buția oamenilor de cultură și artă in lupta pentru 
înlăturarea spectrului catastrofal ce amenință planeta 
și pentru consolidarea încrederii in destinul omenirii 
care nu poate fi acela al distrugerii ei. Creației origi­
nale, în variatele și complexele ei modalități de ex­
primare, îi incumbă datoria de a-și exercita întreaga 
forță de înrîurire a conștiinței popoarelor, în scopul 
realizării idealului unei vieți de armonie și înțelegere 
universală pe linia celui mai înalt umanism al epocii 
noastre.

Mircea Mancaș

Despre ziua tinără a patriei
NU-MI plac vorbele mari. Nici să le rostesc., nici 

să le aud. Cum aș putea atunci să definesc 
condiția sentimentală a mereu repetatelor mele 
întoarceri in Ardeal ? „Deodată s-a făcut ziuă 

peste tot deși era ziuă", spune undeva un poet cu 
statut special in ierarhia mea sufletească. Merg in 
Ardeal și se face deodată ziuă, albă și cald mingiioasă 
și curată ca adevărul celei mai curate iubiri. Am fost 
anul acesta la Bistrița, la Zalău, la Sfintu Gheorghe 
și, deși reveneam la scurtă vreme, m-am mirat, copi­
lărește aproape, de ceea ce vedeam pe neașteptate. Nu 
noutatea construcțiilor, nu tinerețea metaforică a ve­
chilor tirguri, ci insăși tinerețea obiectivă, copleși­
toare a locuitorilor este aceea care iți taie răsuflarea. 
Industria cu totul nouă a acestor orașe a impus ca 
factorul om, decisiv, să fie la fel. Absolvenți de licee 
sau de facultăți iși dau cu toții proba de rezistență la 
examenul cu adevărat de maturitate al muncii, minați 
de același superb orgoliu de a confirma că se poate 
avea încredere in ei, în virsta lor, în visele lor chiar, 
cutezătoare, lipsite de prejudecăți. A fi tinăr înseamnă 
să ai curajul de a-țl apăra pină in pinzele albe o idee 
despre care știi că poate zbura cu aripi uriașe. A fi 
tinăr înseamnă a nu te zgtrci atunci cind e vorba să 
dai din tine tot ce ai mai bun pentru împlinirea cau­
zei în care crezi. Sint adevăruri in care credeam din 
răsputeri cu toții, încă din adolescența noastră limpe­
de rotunjită.

Aceleași crezuri le regăsesc la liceenii de azi, la stu- 
denți, la stagiari, la tinerii inventatori, la brigadierii 
in salopetă utecistă, la toți aceia pe care l-am cunoscut, 
mi-au devenit prieteni și, în cele din urmă, eroi. Lă 
Bistrița, un foarte tinăr sticlar îmi spunea : „Platforma 
aceasta industrială (care a însemnat întinerirea orașu­
lui) a fost ridicată la indicația expresă a secretarului 
general al partidului nostru. Prin grija tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, noi, tinerii județului, nu mai tre­
buie să plecăm de acasă in căutare de lucru. I.iniștea po­
nosită a orășelului nostru a fost făcută țăndări de pofta 
nouă de viață, de bucuria noastră cind vedeam că e 
nevoie de noi și chiar sintem in stare să oferim mai 
mult decit s-ar putea crede. Este și aceasta o formă 
a recunoștinței". A recunoștinței, a romantismului, a 
spiritului revoluționar, a unui nou mod de gîndire, a 
satisfacției de a-ți vedea legiferate de la înalta tribună 
a Forumului comunist gindurile cele mai îndrăznețe, 
cele mai adevărate.

Spunea primul dintre bărbații țării : „Fără îndoială 
că transformarea în fapte, in realitate, a acestui insu- 
flețitor program cere, în continuare din partea întregu­
lui nostru popor, eforturi susținute, o activitate intensă 
șt multilaterală, pasiune revoluționară, spirit de abne­
gație și dăruire. Pe drumul pe care îl avem de parcurs 

’ va trebui să învingem încă unele greutăți, să soluțio­
năm probleme noi. complexe, să ne confruntăm și să 
depășim o serie de dificultăți inerente unei asemenea 
opere grandioase. Vom urca și vom străbate noi căi, 
nebătătorite, necunoscute — ceea ce impune să fim 
animați permanent de un spirit cutezător, de hotărîrea 
de a promova tot ce este nou și înaintat în gîndirea și 
practica socială, de a însuși și aplica in viață cele mai 
noi cuceriri ale geniului uman, tezaurul cunoașterii 
universale. Pornind pe noul drum să fim conștienți că 
nimic nu se poate realiza fără muncă, fără eforturi, 
fără consum de energie și inteligență creatoare, fără 
spirit revoluționar, devotament și abnegație".

Bătălia nu înseamnă neapărat să tragi cu tunul. 
Socialismul nu este un Elizeu cu rîurl de lapte și 
miere. Comunismul nu ne scutește de starea continuă 
de revoluție, ea fiind cea care determină obligatoriu 
mersul înainte al societății. Toate acestea le știu ei 
bine, minunății noștri eroi, existînd de-adevăratelea 
alături de noi, cei care, cu bucurie și nesfirșită prețuire, 
scriem despre el, pentru el, pentru toți cei care ur­
mează după noi,

Gabriela Hurezean



PRIMELE volume de versuri ale 
Gretei Tartler sînt, rind pe rind, 
obsedate de miracol (Apa vie, 
Eminescu, 1970), de muzică (Cho­

rale, Cartea Românească, 1974), de mișca­
re (Hore, Cartea Românească, 1977), tot 
atitea elemente care vor constitui, mai 
tîrziu, un univers poetic personal, domi­
nat de o puternică și rafinată patimă a 
culturii. Aceste volume anunță, dar încă 
foarte puțin, ceea ce poeta avea să de­
vină.

Astronomia ierbii marchează apariția 
unei' nove : explozie subită a unui focar 
de lumină și vrajă, care — indată după 
șoc — ți se pare a fi existat dintotdeauna 
pe firmamentul nostru poetic, ca un reper 
absolut necesar și firesc. Carte cu mar­
cate amprente de lirism blagian, acest 
volum consacră nu mai puțin un întreg 
univers poetic, împreună cu metoda — 
implicită — aptă de a-1 construi. Mai in- 
tîi, la nivelul material al limbii, Grete 
Tartler descăleca din înălțimile lexicului 
nobil, de pină acum, ața cum totodată 
iese din chingile — pe care, totuși, le 
stăpînea cu grație — ale prozodiei tradi­
ționale, pentru a ne propune o lume obiș­
nuită, de fiecare zi, dedesubtul căreia eul 
liric descifrează o altă zonă, misterios-le- 
gendară, a realității: un orizont al actua­
lului imediat, al autobiograficului sumar, 
al banalității contemporane, in care lucru­
rile se aprind pe neașteptate, ca atinse 
de o baghetă magică, de propriul foc in­
terior; totul rezolvat intr-un plan al ma­
ximei economii verbale. Apoi, la alt nivel, 
cel de Weltbild său de Weltanschauung, 
poeta își structurează acum un cosmos al 
ei, format nu chiar din mai multe lumi 
intricate (cum promitea volumul Hore), 
ci din două lumi suprapuse; mai bine zis, 
din două lumi corespondente, paralele, 
dintre care una este cifrul profan al ce­
leilalte: suprafață foind de semne miri­
fice, fascinante, atrăgătoare sau repulsi­
ve, grațioase sau numai expresive, mo­
delatoare sau de-a dreptul tiranice, dar 
oricum grăitoare despre ceea ce se află 
sub ele, revelatoare ale unui al doilea 
tărîm, ascuns, irigat cîndva de sevele sa­
crului, care — bineînțeles — il intersec­
tează pe cel real; — viziune de cărturar 
care citește lumea ca pe un palimpsest.

O propensiune semiotic-gramaticală îm­
pinge eul poetic al Gretei Tartler să ci­
tească peste tot diverse semne, adevărate 
hieroglife, decolorate de acizii evilor, „ar­
haice scrieri" care ni se îmbie tacit. Și, 
cum orice semn presupune, într-o altă 
zariște, un referent, pe. care-1 designează, 
— realul se dezvăluie a fi dublu. Duali­
tate de nivel, dualitate de substanță, 
această realitate indenegabilă se mani­
festă, pentru ochiul poetic, pretutindeni, 
de la antropologic la vegetal. „In grădina 
cu sigilii" evidențiază această situație a 
realului, etalînd totodată — in poetica-i 
implicită — metoda, fină și profundă, de 
lectură a datelor, pe care o profesează 
autoarea: Fetele noastre au semne ciu­
date, / ca niște marmuri, ca niște agate. 
Dar acest dublet corporal/mineral nu îi 
este de ajuns unui ochi interior lacom 
de dualități și opoziții; de aceea, versu­
rile următoare vor accentua aceste con­
traste: Fluturi cu crisalida-n pămint / ru- 
megînd rădăcinile otrăvitoare / petale li­
pide, cu zimbet arzind / ca laptele coro­
siv dintr-o floare. E ușor de observat 
cum, odată descoperită scindarea lăuntri­
că a realului, falia schizoidală, — ten­
dința contrară, de unificare, operează 
prompt, sub forma unor combinații de 
integrare compensatoare, pentru a reface 
o unitate amenințată, alăturind termeni 
și acțiuni disparate: fluturi care rod ră­
dăcinile, surîs care arde, lapte al florii 
care are proprietăți acide etc. — tot ati­
tea metafore prin care Unul se apără de 
propria-i pluralitate. Acest spectacol se­
cret al Naturii e mutat, apoi, pe scena 
umană, citit ca raport social: Vei zice, 
rotindu-te printre poeți, l că seamănă cu 
mătrăgunele, in vraja / cu prefaceri in 
somn, cu otrăvuri lente... Abia acum, 
după ce a fost trasă perdeaua ce atîrna 
peste „laboratorul alchimic" al meșteri­
lor cuvîntului (a se reține comparația 
poetului cu mătrăguna, „otrăvurile lente" 
indicînd admirabil efectul intîrziat, total 
mascat, insidios, al lirismului asupra sen­
sibilității celui ce citește?), se ajunge la 
registrul preferat al Gretei Tartler, la 
zona scrierii, la planul semnelor alfabe­
tice: O scriere neînțeleasă așterne / legea

Alfabet profan și metaforă erudită
pe trecătoarele pergamente, zice poeta. 
Dintr-odată, in acest orizont al omuiui de 
bibliotecă, o imensă carte a Naturii se 
deschide vrăjită (un poem e intitulat 
chiar „Liber mundi"), o vastă gramatică 
se face simțită vizual (alt poem se nu­
mește „Gramatica focului"), universul 
palpită la modul semiotic. Universală, 
această „gramatică" permite integrarea 
firească a cuplului erotic in suita hiero­
glifelor sale; singura dificultate este, aici, 
și acum, a îndrăgostitului, care trebuie 
să-și afle perechea ideală, — motiv liric 
care asigură textului, din care citez, acest 
final superb: O, da. in grădinile pline / 
de semne e greu să găsești ! hieroglifa 
potrivită cu tine, / se șterge cuvintul, se 
șterge și trupul / ce-ai vrea să-l alături 
in cite o frază, i zadarnic trudești cu ar­
haice scrieri / lingă cel care, iată, se-nde- 
părtează. Precum se vede, scriind un poem 
despre scrierea ezoteric-fastuoasă care 
este realul insuși. poeta se scrie pe sine 
însăși, ca hieroglifă care-și caută seme­
nul, in uriașul alfabet profan al lumii. 
Am desfoliat acest poem, al cărui sunet e, 
totuși, pufin blagian. numai pentru că el 
imi permite, in mod exemplar, intrarea in 
„observatorul" de unde autoarea contem­
plă „astronomia ierbii": loc privilegiat, 
de rafinată formație culturală, orizont in 
care se divulgă încheieturile secrete ale 
cosmosului.

Cu acest scalpel al vederii lăuntrice, 
care secționează impecabil orice dat al 
realului, poeta va profesa, cu voluptate, 
o adevărată alchimie a sciziunii, recol- 
tind nebănuite simboluri, relevind mira- 
bile corespondențe Mai mult luminează 
o carte închisă... exclamă ea. pradă unei 
savante și reci bucurii ezoterice Te-ai 
intilnit eu Șinele, sinilie pată / in miezul 
brindușei!... se miră ea, in preajma unui 
mare eveniment sufletesc. înveți să cu­
noști originea pietrei in tincf— constată 
ea, ca o elevă sirguincioasă. Dar eleva se 
arată a fi dotată suprafiresc, intrucit 
„vede*  la fiecare pas, in orice gest și fapt 
banal, un substrat mitic echivalent, acela 
care le injectează adevărata lor semnifi­
cație: Pe-aceste străduțe obscure, eu mi­
rosuri bolborosind / (ratio, intelleetus), de 
cite ori m-am oprit să dau sfaturi! t Pre­
cum Sfinxul, zimbește Fratele Purității. / 
Vine prietena care-și tăiase / sinul drept, 
*ă tragă mai bine cu arcul: / pot sâ-i spun 
dacă fiara o mai așteaptă? / Vine un so­
fist încărcat de safire: / ochii mi se în­
cețoșează si nimic nu răspund. / Profe­
sori prăfuiți mă întreabă i ciad pică 
mana. Cutia de scrisori / S-a umplut de 
cuneiforme. Rugina polenului / imi iese 
prin pori, atrasă de aer. / Tinerețe, strig, 
ocolind o băltoacă, / mlaștină pentru cei 
neinițiați ia misterii! / Reclamele strălu­
cesc. Torța din mina mea dreaptă l e 
chiar mina mea dreaptă. („23 Noiem­
brie"). E dar: eleva aceasta, deja doctă 
acum, mai este și fanatică — ea e fasci­
nată in continuare de alfabetul lucrurilor, 
ea nu se poate lipsi de drogul intelectual 
al literelor: „Celui care mă învață o lite­
ră l H sînt rob". / Neîntrerupta învățătu­
ră de a culege / frunzele de pe corpuri 
astrale. / Neîntrerupta învățătură de a 
pluti peste gene, / uliu pindind nemiș­
cat, l lovind prin ecou î galbena galbă a 
dealului unde timpul l ca o viperă atacă 
un ou... („Flacără mai înaltă").

Adevărul este că. ajunsă aid, aventura 
cunoașterii nu mai rămine pură: orice 
cunoaștere mitică implică magicul, iar 
magia înseamnă forță concretă, exerdțiu 
al puterii. Ispita unei magii, prin care ca 
printr-o poartă miraculosul mitic să in­
vadeze lumea noastră anostă, bintuie eul 
moral al oricărui poet Pornind de la sim­
pla aliterație zmeurăJzmeu, atentă la su­
nete, la similitudinile fonice care operea­
ză magic, Grete Tartler visează o spăr­
tura de basm in peretele cenușiu al lu­
mii noastre, și își plinge singură de milă, 
pentru că așa ceva nu e cu putință efec­
tiv: Pletele retezate, unghiile tăiate, l să 
nu le-arunci in prăpastie: / ca să nu sece 
zmeura, să nu mănince / gărgărițele, or­
zul de lapte! / Ce-i pasă gindului meu 
de singele zmeurei? / De ce culege plin 
de respect / firele aureolei tăiate, I și le 
îngroapă, le ascunde? / Ar trebui să lă­
săm, măcar o dată, duhul să năvălească. / 
Unghii de opal să presare / otrăvită sare 
lunară, oriunde. / Măcar o dată, șuierul 
vasiliscului... Biată ! nădejde că vom 
gusta din singele zmeilor! („Singele zmeu­
rei"). Imposibilă în ordinea materiei, nă­
vala duhului de basm ține, firesc, de or­
dinea poemului care, astfel, oscilează in­
tre rezultat al unui proces alchimie, de o 
parte, și urmă însîngerată a unei vină- 
tori, de alta, ca in „Pumnalul in puful 
gutuii".

Tipică pentru „disciplina inspirației" la 
Grete Tartler mi se pare a fi metafora 
erudită, pecete gravă și fermecătoare tot­
odată, a unei certe poezii a faptului de 
cultură. Există multe versuri în care a- 
ceastă figură strălucește aparte ; dar voi 
indica numai acele poeme care, de la în­
ceput la sfîrșit, sînt un singur asemenea 
imens trop. Iată, de pildă, „Hieroglife", 
poem inspirat din cea mai dramatică 
realitate a zilelor noastre : O zi egiptea­
nă. / Copilul făcindu-și bărci de hirtie / 
din ziarul care vestește I noi lupte in 
Orient. ! Eu, printre păsări și pești, ! Pri­
vesc în aceeași direcție : ! Nu se notează 
vocalele, prin urmare ! SCRB poate fi 
„scarabeu" sau „scrib", / NM — „nume", 
dar și „neom". I MRȚ — „mirt", deopotri­
vă cu „moarte". / bine-mi citește chiar 

astăzi / oasele, prin care vocale / fluide 
m-alcătuiesc ?! în vremuri de mari tul­
burări / e nevoie de vorbe mai limpezi... 
Poezia, se vede, stă pe marele contrast 
între candoarea copilului (care se joacă 
inconștient), de o parte, și sagacitatea 
„angajată" a poetei (care protestează, cu 
calm, față de ambiguitatea unei întregi 
lumi), de alta. Intre ei, se aud, răsunînd 
tulburător, aceste trei versuri : Cine-mi 
citește chiar astăzi / oasele, prin care vo­
cale / fluide m-alcătuiesc ? întrebare pur 
retorică ? Nicidecum ! în timp ce citește 
un alfabet vechi și deplînge lipsa vocale­
lor, poeta se simte ea însăși un cuvînt, 
compus din consonante și vocale; și, dacă 
este așa, atunci cel care o va citi, cel care 
va interpreta' „hieroglifa" ei. cum o va 
înțelege, odată ce. de pildă, NM poate fi 
„nume", dar și „neom"?!...

La nivelul unde o lectură critică ar 
considera fiecare metaforă erudită, din 
Astronomia ierbii, ca un semn, ca o hie­
roglifă inconfundabilă, s-ar putea obține 
un adevărat „alfabet" al Gretei Tartler, 
format din poeme ca „Herbarium spiri­
tuale". „Chirurgii". „Amiază în grădina 
Academiei". „Algebră poetică", „Atha- 
nor". „După atitea leacuri". „Anul 786", 
„Aroma riului", „Un foșnet nelimitat" 
etc., care, indiferent de tematica lor va­
riată. ar circumscrie perfect modalitatea 
cu care operează lirismul ei. Cultura e. 
aici, o grilă cu ajutorul căreia realul e 
de-codat in adincime, la nivelul unor sim­
boluri permanente, dar nu total evidente, 
a căror stăpînire rămine secretul opera­
țional al laboratorului poetic. De obicei, 
cum s-a văzut din poemul citat, poezia 
se încheie Ia modul gnomic, apoftegma­
tic, deoarece singura rășină pe care o se­
cretă. în poezie, arborele cunoașterii este 
înțelepciunea.

ASEMENEA precepte abundă. în­
deosebi în Scrisori de acreditare 
(Bminescu, 1982). Iată cîteva : 
„Scapă de nefericire / doar cine 

se măsoară cu ea"; sau : „Cel ce cunoaș­
te totul, dacă-i lipsit de el însuși, / lip­
sit e de toate"; sau : „Tot ce e mort e 
și copt Dar sămința / o afli în fructe"; 
sau : „Cum peștele-n apă nu știe ce vede 
/ vu!turul, nici noi nu vom ști. / o. Shiva, 
ce pot o mie de brațe"; sau: „O viață 
trăită / cu teamă, nici măcar nu-i trăi­
tă"— Nimic de mirare : orice viziune în 
care ..omul e măsura tuturor lucrurilor", 
implică — expres ori tacit — un anume 
didacticism; lirismul Gretei Tartler il 
acceptă, de altfel, cum grano satis. Nimic, 
insă, nu duce, aici, la uscăciunea alegoriei 
sau la reci demonstrații logice. Nici n-ar 
fi posibil, in cadrul unui lirism care — 
dincolo de această sursă erudită — se a- 
limentează din varietatea luxuriantă a 
concretului înconjurător. întîrziind cu vo­
luptate vizuală pe consistenta suprafețe­
lor. dedindu-se cu aplicație aproape ma­
gică unor rituri verbale încântătorii, ex­
celind mereu in asociații imprevizibile de 
cuvinte. Erudiția Gretei Tartler funcțio­
nează ca un bemol la gama pasională a 
percepției realului.

Punctul forte al acestui lirism stă în 
emoția intelectuală, misterios declanșată 
de corespondența între cele două tărî- 
muri : paralelism care generează un șir 
indefinit de simboluri. Iată scurtul poem 
„Un alb coridor", adevărat model al ge­
nului : Un șir de furnici trecind prin- 
tr-un craniu / curat, in iarba de-un verde 
profund : ! poate-i chiar taurul care-a 
păscut I de curind această cimpie, I / Le 
privesc — și te trag după mine prin / cel 
mai alb coridor, un craniu de zeu : / o 
clipâ-n orbitele reci gustăm hrana I ce­
rească. de-abia dispărută. Dispunerea în­
săși. ca și punctuația versurilor, sublinia­
ză paralelismul : așa cum furnicile adul­
mecă pierită carne a zeului lor. amanții 
trec avind in nări mireasma unor bucate 
cerești. Pregnant este simbolul : e destul 
„să vedem", în fiecare plan real, raportul 
acestui plan cu propria-i transcendență, 
pentru „a citi", fără constrîngere. albul 
în sine ca simbol al accesului la supra- 
sensibil. ca expresie, deci, a acestui ra­
port. Nu e această culoare simbolul-Iimi- 
tă al totalei absente cromatice, dar și al 
sumei culorilor ? Nu reprezintă ea. la u- 
nele popoare, intrarea în invizibil ?

In acest orizont al dubletelor, postula­
te ca articulație esențială a cosmosului, e 
foarte firesc ca iubiții să ilustreze atît 
unitatea cuplului („zbor dublu" printr-o 
singură pneumă), cit și dualitatea lui (fie­
care din ei oferă o dublă somă în fața 
morții). Totul este dublu, și totul tră­
iește / moare o sigură dată și simultan —- 
iată o axiomă fundamentală a Iubirii și 
a Poeziei. împinsă la limită, însă, me­
tafora erudită produce, uneori, texte 
exhibiționiste, în care „laboratorul" 
apare cu retortele șî eprubetele la vedere, 
lipsit de orice mister, ca în „O piață în 
Martie".

Cele două procedee artistice — citirea 
alfabetului profan și metafora erudită — 
au efect determinant asupra lexicului. 
Datorită primului, o serie de cuvinte vi­
zuale, ținînd de civilizația momentului, 
invadează sfera discursului poetic, — de 
unde, realismul descrierilor. Datorită ce­
lui de al doilea, se formează, treptat, un 
fel de „rezervație nominală", tipic li- 
vrescă, specifică unui anumit sector de 
cultură, care marchează acest discurs, 
lata, de exemplu, ce se poate întîlni, ca 
vocabular și sintagme. în Astronomia ier­
bii : signatura, materia signata, eufor- 
biacee, luth, Liber mundi, Dictamnus al­

buș, cristal beryllic, pasărea Rock, aulo- 
die, melisme, amonium, cassia și aloes. 
Gura Eonului, liquor vitae, cantus firmus 
etc.; iar în Scrisori de acreditare : real­
gar, locum refrigerii, aura seminalis, al­
tera fio : ergo sum, in diirftiger Zeit, A- 
cherontia Atropos etc. împreună cu alți 
termeni, de localizare și de datare, acest 
nomenclator indică zona în care spiritul 
autoarei se simte perfect stăpîn pe datele 
de care dispune : e vorba de orizontul 
culturii arabe ; de altfel, Grete Tartler a 
dat cîteva excelente traduceri din poezia 
arabă. Poate că acestui orizont îi este în­
datorată însăși viziunea de bază a uni­
versului, la Grete Tartler : a citi datele 
realului, ca o scriere cifrată, poate să fie 
orientarea fundamentală a spiritului său 
inculcată de lecturile cărturărești, adică 
de scrierea arabă, — acele stilizate și in­
tricate grafii decorative, avind un net ca­
racter ornamental, în ale căror păduri de 
semne divers caligrafiate mișună un în­
treg univers de forme geometrice, vege­
tale, florale, zoologice, fabuloase, antro­
pologice etc.

Ar fi, oare, prea mult să spun că a- 
ceastă poezie implică o atitudine față de 
problema raportului limbaj/realitate ? Lu­
mea materială, pare a sugera poeta, nu 
e un inafara limbajului, pe care poezia 
— ca expresie chintesențială a rostirii — 
ar trebui să-1 capteze, ba chiar să-l rea­
lizeze. grație structurilor sale verbale. 
Realul se prezintă — dimpotrivă — el în­
suși ca un text deja scris. Mai corect : 
realul vizibil, imediat, este un text așter­
nut peste altul, invizibil, al unui real maij^^ 
adine. Rolul poetului e acela de a citi|^V 
acest „alfabet profan" ca hieroglifă a^» 
sub-realității mitico-magice, ca ecran de 
lucruri sensibile ascunzînd un circuit de ' 
tîlcuri. Iată de ce, la Grete Tartler. nu 
există poeme care să fie propriu-zis 
„arte poetice". Adevărata artă a poetului 
e aceea — nu de a crea — ci de a citi 
lumea; e, deci, o artă a lecturii inlția- 
tice. Logosul acestei poezii, prin urmare, 
nu e ratio, nici oratio, ci lectio : culege­
re, alegere și prelegere de simboluri.

SUBSTITUIRI (Cartea Româneas­
că, 1983) pare să continue trei ver- j 
suri din cartea precedentă : „în- sș,
chide fereastra, că mă orbește !“ 

strigă vecina. I Dar eu / mai deschid fe­
restre prin lucruri... („Focuri de primă­
vară"). De fapt, dualitatea cosmosului 
devine, acum, dublu registru — banal / fa­
bulos — al realității imediate, care func­
ționează grație universalei analogii. în 
„Călătorie de noapte", după o secvență 
vulgară cu un bâtrin care mănîncă în tren 
un pui. ecranul lucrurilor se sparge, 
pentru a lăsa să intre fantasticul : $i-n 
vreme ce toți / adormim, in noaptea di­
fuză, / oasele păsării se-ncheagă la loc, 
prind contur / printre pleoapele-ntredes- 
chise mai văd ! bătrinul și pasărea șchio- 
pătind ! iar femurul subțire ! ce-l arun-^^ 
casern pe geam / la răsărit luminează. 
Sub imperiul aceleiași analogii, „încleș-^^^ 
tarea concavă a dragostei" e asimilată u- 
nei „experiențe-n deșert" : nisipul ridică 
oase de aștri : / Alioth, Algorab. Regulus, 
Ettanin, / argintind argingind algingind... 
! Cite stele trudind pentru furnica per­
fectă !... Tot de la banal și mizer (Ora în­
chiderii, cind frizerii se tund intre ei ! și 
in hale măturătorii adună verdețuri / in 
morminte îngălbenite), pornește și moti­
vul oriental tipic din „Fluture și lumi­
nare". pentru a sfîrși în extaz al revela­
ției: Iar obrazul meu se vede in tine / 
cum se vede un sîmbure în cireașă. / Cum 
se vede cenușa în vîrful flăcării. / A a- 
flat ea ceva. își spun trecătorii. ! dar 
ce-ar putea fi ? î în flacără — ea singură 
știe...

Reperele de proveniență culturală o- 
rientală sînt și mai multe acum ; după 
cum mai numeroase sînt și datele de ci­
vilizație citadină, unele localizate^ nomi­
nal, din jur. Analogia, observabilă peste 
tot. ca un fel de gramatică a lucrurilor, 
permite actul — dominant în carte — al 
substituirilor; — ceea ce indică limpede 
persistența celor două nivele ale realu­
lui. De data aceasta, stilul e mai sumar, 
transcripția mai grăbită, nudă, realistă; 
dar acest tip de a nota asigură doar ca­
drul material, al descripției. rama de lu­
cruri, în care se declanșează micul eve­
niment insolit, miraculos: căci, pornind 
de Ia elementele unui poligon, de exem­
plu. poeta ajunge deopotrivă la limbajul 
ei savant, și la metafora erudită : Spu­
ne-mi tu, care ești / mușchiul de aur, 
busola I prinsă de mine, de zid, f spu­
ne-mi tu, care ești poemul meu mural ! 
(degetele mele ti-au tatuat pe umeri / 
constelații, anagrame, caligrame, ! CAR- 
MINA FIGURATA), I spune-mi tu, cel 
cu ochiul lipit ! peste ochiul meu — !
nu ești tu chiar ținta de tragere ? H Poc­
netul puștii / se va auzi ! dar cu mult mai 
tîrziu...

Sibilă a unor timpuri cind oracolele tac, 
Grete Tartler e numele feminin al unui 
Dyonis din Thracia, pentru care grama­
tica — aici gramatica realului — e o 
artă : „știința empirică a limbajului poe­
ților". Lirismul ei constă într-o continuă 
inițiere în misterii profane, o explorare 
a banalului care, atins de un deget ma­
gic, se holbează brusc și strălucește ca o 
incredibilă rouă.

Ștefan Aug. Doinaș



întemeietorul
„Bibliotecii pentru toți"

ENTRU a omagia cea de a nouă- 
zecea aniversare a „Bibliotecii 
pentru toți". Editura Minerva, 
unde apare această aproape cente­

nară colecție literară, a reeditat volumul 
Cerbul de aur. antologia de basme a în­
temeietorului ei, Dumitru Stăncescu*).  E 
un omagiu de stimă și recunoștință, mult 
cuvenit, aceluia care a avut inițiativa înte­
meierii, în martie 1895, a ceea ce a numit 
„un șir de cărticele ieftine care vor alcă­
tui încet-încet o Bibliotecă __

*) Nicolae Neagu, Somnul, Editura 
Eminescu, 1985.

în 1895 Stăncescu era un tînăr 
ani care obținuse, cu cinci ani 
doctoratul in științe sociale 
tipărise cinci culegeri de basme, 
mite de specialiști, debutase cu 
în „Literatorul", fusese in comitetul de 
redacție al unei reviste efemere. Era. cu 
un cuvînt, ceea ce se numea un om de 
litere. Un om de litere cu vocație cărtu­
rărească, stimat de Macedonski. Gaster. 
Vlahuță, G, Dem. Teodorescu, Șăineanu, 
mereu preocupat să găsească o cale prac­
ticabilă pentru răspîndirea culturii între 
cei mulți si cu venituri puține. A găsit un 
editor (Carol Miiller) care a riscat. Si 
riscul s-a transformat în succes neaștep­
tat. S-a început — aici folcloristul din 
Stăncescu a știut să aleagă — cu poveștile 
lui Andersen și, foarte curînd, se ajunge 
la al o sută-lea număr, cu tiraje, atunci 
foarte mari, de șapte-zece mii de exem­
plare. Ce-i drept, prea adesea volumașele.

•subțiratice, aveau înscrise pe copertă mai 
țnulte numere (chiar quadruple și uneori 
mai multe). Noua colecție s-a impus in­
stantaneu și nimic nu o mai putea ame­
nința. Supraviețuiește bine pînă și socului 
din 1899 cînd editorul falimentează iar 
Stăncescu moare secerat de tuberculoză 
(se pare că truda istovitoare pentru a tra­
duce destule dintre volumele apărute in 
colecția pe care o conducea i-a grăbit 
sfîrșitul). Colecția e preluată de un alt 
editor, Leon Alcalay, și evoluția îi este 
deplin asigurată. Iar succesul e mereu tot 
mai mare. în 1918 se ajunge la numărul o 
mie. Acest număr jubiliar (conținînd nu­
vele de Caragiale, Vlahuță. Brătescu-Voi- 
nești) fusese pregătit încă din 1916. Dar 
fatalitatea războiului a amînat aniversa­
rea. După război. îndrăgita colecție e 
amenințată să dispgră. mai ales că peste 
greutățile financiare mai are și nenorocul 
să moară. în 1920. editorul Alcalav. Evo­
luția îi este încetinită, cînd. în 1923. co­
lecția își găsește un nou coordonator (di­
rector literar). Va fi Vasile Demetrius 
tpoet, gazetar si prozator, prieten apropiat 
cu Arghezi, Galaction, Cocea) care reasa- 
ză colecția pe drumul ascensiunii nestă­
vilite. Demetrius a fost un scriitor mo­

pentru toți", 
de 29 de 
în urmă, 
la Liege, 
bine pri- 
o nuvelă

*) Dumitru Stăncescu, Cerbul de aur, 
basme culese din popor, ediție îngrijită, 

^^prefată si tabel cronologic de Iordan 
,^^M)atcu, Editura Minerva, colecția „Biblio- 
^^Keca pentru toți", 1934. Redactor Nicolae 

Teică. 

dest. dar nu lipsit de interes, tocmai pen­
tru strădania lui de a surprinde amora­
lismul mediului citadin (cu deosebire 
cel al Capitalei). Dar dacă nu s-a împlinit 
decît arareori prin destul de multele sale 
romane, i-a fost dat să rămînă pentru 
energia cheltuită, timp de aproape două 
decenii, în conducerea „Bibliotecii pentru 
toți". Cită lume scriitoricească și cultu­
rală nu s-a perindat in modesta lui cămă­
ruță redacțională, cite planuri nu s-au 
făurit acolo și cită rivnă cu adevărat căr­
turărească nu s-a investit ! Iar folosul a 
fost extraordinar. Timp de șase ani De­
metrius. înțelept, a tot reeditat din ve­
chile numere antebelice ale colecției, efec­
tiv utile și așteptate. Apoi, a pornit, după 
un program bine cugetat, să publice lu­
crări inedite. Si ritmul a fost atit de alert 
incit în 1936 se ajunsese la al 1 500-lea 
număr. în 1935, impresionat de perfor­
manță și de calitatea producției. Arghezi 
aprecia că această colecție e un monu­
ment de seriozitate culturală. De seriozi­
tate. pentru că „reprezintă singurul efort 
continuu și constant, ceea ce este enorm."

Care din generația mea. acum cinquan- 
tenară, nu a citit, instruindu-se. voluma­
șele cu copertă subțire, cărămizie, din 
vechea „Bibliotecă pentru toți" ? Mai am 
și acum citeva volumașe în bibliotecă, 
unul conținînd fragmente din Teoria on- 
dulațiunii a lui Conta, altul din Spencer 
(Despre educație) și o broșură a lui Ca­
mille Flammarion. Ce e viața. E ceea ce 
am putut salva, ca relicvă sentimentală, 
dintr-un număr destul de mărișor pentru 
punga mea subțiratecă de licean. Dar 
aveam colegi care depuneau stăruințe să 
aibă colecția toată. alergind la un 
anticar, cam nepriceput in ale mese­
riei. din Botoșanii anilor mei liceali. N-au 
izbutit nici unul, deși trimeteau rugăminți 
și pe la rudele din Capitală. Aveau însă 
rafturi întregi ocupate cu cărticele din 
B.p.t. (din care ne înfruptam mai toți), 
știind să le disocieze. în bibliotecă, de 
volumașele cu „Bil Gazone" și „Dox“-uri- 
le atunci la mare vogă printre elevi si nu 
numai. Aceste „cărticele" inițiate de ini- 
mos-eroicul Stăncescu au educat si in­
struit, mi-au relevat scriitori și universuri 
de cugetare, mi-au luminat și maturizat 
junețea. Le păstrez, de aceea, duioase 
sentimente de prietenie respectuoasă. Am 
verificat adesea că sentimentele mele sînt 
aidoma cu ale multor altora din generația 
mea și aceea mai vîrstnică. S-a întîmplat 
de curind ca un mare prieten al meu. an­
tifascistul meloman, să mă întrebe. într-o 
seară de taifas, brusc, dacă am citit și eu. 
pe vremuri, în „BPT",Așa grăit-a Zarat­
hustra de Nietzsche, propunîndu-mi. ca 
joc al amintirii, să ne povestim reciproc 
ceea ce am înțeles atunci din eseul înne­
guratului filosof german. Ne-am supus, 
amîndoi, insolitului joc (de idei ?) și mare 
mi-a fost bucuria constatînd cu cită abu­
rită nostalgie ascultă rememorarea acest 
bărbat frumos, înțelept, cu cap leonin,

Dumitru Stăncescu „Cerbul de aur" (Colecția B.P.T.)

albit de ani și încercări deloc comune. 
Dacă mai era nevoie, această întâmplare 
recentă cu prietenul meu, care mereu in­
ventează „jocuri" inteligente și derutante, 
mi-a șpus multe despre semnificația co­
lecției pe care o evoc astăzi cu înfiorată 
nostalgie reculeasă.

„BIBLIOTECA pentru toți" avea sâ-și 
reia ciclul după ultimul război. Ce-i drept, 
in 1948—1930 părea să-și încheie existenta 
la „Socec". Depășise 1 550 de numere și 
se putea lăuda cu un palmares de 25 mi­
lioane exemplare. Dar în 1950 și-a reluat 
existența la fosta ESPLA, unde, în 1955, 
devenisem redactor. S-a reorganizat, era 
mai corpolentă, renunțase, din păcate, la 
numerotare și se bucura de tiraje mai 
mari. Avea să fie o serie intermediară, 
pentru că în 1960 se restabilește tradiția 
numerotării, i se imprimă un ritm de apa­
riție săptămînală (la care acum — de ce ?
— s-a renunțat) și i se asigură condiții 
extraordinare de profesionalitate și ținută. 
E aproape o renaștere, editorii numind-o, 
pe drept, noua serie din BPT. Din 1965, 
coperta colecției devine ilustrată, așa cum 
au cunoscut-o generațiile de azi, iar în 1966 
i se adaugă o „subserie" de cultură ge­
nerală. Pentru cei care au cunoscut ve­
chea serie, comparația e izbitoare. Colec­
ția a fost și este vegheată de oameni 
pricepuți (să-i amintim pe cei mai no­
torii : Mihai Șora, Tiberiu Avramescu, 
Aurel Martin, Teodor Vârgolici, Nicolae 
Teică, Elena Murgu, Cornel Simionpseu), 
are un program bine gîndit in 
perspectivă, se publică — potri­
vit tradiției — deopotrivă literatură româ­
nă și universală (în traduceri excelente, 
adesea inedite, cum se întîmpla odinioa­
ră). fiecare volum are aproape patru sute 
de pagini (cele dinainte nu depășeau suta) 
și, fapt exceptional, e înzestrat cu ceea ce 
se numește aparat critic : o densă prefață 
și un tabel cronologic. Iar tirajele sînt 
efectiv amețitoare. Cincîzeci-optzeci de 
mii de exemplare la un titlu e azi un 
tiraj comun și neîndestulător. Au fost vo­
lume care au beneficiat și de două sute 
de mii de exemplare. As da, nu numai 
pentru amatorii de statistici, două cifre 
concludente. între 1960—1985, aparițiile în 
BPT (noua serie) ating tirajul total de 
85 620 000 exemplare. în timp ce vechea 
serie (1895—1948) tipărise volume într-un 
tiraj de 27 milioane de exemplare. Sînt 
cifre care spun multe — poate chiar totul
— despre setea de cultură a românilor de 
astăzi. Iar această colecție, care e azi cea 
mai veche dintre cele similare care apar 
în Europa, contribuie enorm la satisface­
rea dorinței de lectură, pentru delectare si 
instruire, a contemporanilor noștri. 
Nichita Stănescu — iubitul, pururea re­

gretatul nostru Nichita — spunea în 1970 
că „Biblioteca pentru toți" e „colecția 
națională de cultură universală. Ea a 
făcut să ne pară hîrtia a fi de lumină. 
Ea face lumina să poată fi tipărită". E o 
metaforă exprimînd un mare adevăr. 
Adevărul biruinței prin cultură, al trium­
fului longevității prin spiritualitate înaltă. 
Să iubim, să veghem și să apărăm ca un 
legat dc preț acest relicvar, mereu tînăr. 
al culturii românești, prețios precum ozo­
nul fără de care nu putem viețui.

ACEST număr omagial — purtînd numă­
rul 1 210 — închinat fondatorului colecției 
e, cum spuneam, o culegere de basme. 
D. Stăncescu, folclorist instruit, care a de­
butat cu o culegere de basme încă în 1883, 
nu are rival în materie decît pe Ispirescu. 
Stăncescu, are dreptate prefațatorul edi­
ției, Iordan Datcu — i-a fost totuși supe­
rior lui Ispirescu sub raport stilistic și. 
de aceea, mai autentic in discursul nara­
tiv. Culegerile sale dovedesc grijă scrupu­
loasă pentru transcriere (e menționat, de 
fiecare dată, numele celui de la care si-a 
cules basmul), textul e mai artist și re­
levant pentru epicul fabulos muntean, 
incit Șăineanu avea dreptate să-l consi­
dere „unul dintre bunii noștri scriitori de 
basme". Aprecierea finală („scriitor de 
basme") ar putea să înșele, punînd sub 
semnul îndoielii autenticitatea. Nu e așa. 
Stăncescu a știut, cu intuiție de artist, 
să-și aleagă povestitorii-informatori. ne- 
publicînd decît acele basme care întruneau 
calități estetice, fără a primejdui deloc 
autenticitatea lor populară. Iordan Datcu. 
temeinic cunoscător al literaturii populare 
și al folcloristicii în genere (lucrarea sa, 
in două volume Dicționarul folcloriștilor, 
e o operă de referință), editor avizat al 
lui Tocilescu și Gorovei. a așezat în capul 
acestui volum omagial o substanțială 
micromonografie despre opera lui Stăn­
cescu. Iar strădania de a releva — pentru 
prima oară atit de minuțios și cuprinzător 
— specificitatea oralității în opera lui 
Stăncescu e cu adevărat o contribuție ori­
ginală. Sumarul, adăugit, a fost călăuzit 
de nobila ambiție — împlinită — de a pu­
blica toate basmele culese de autor. 
Această carte care cinstește, pe fondator 
este. deci, o ediție integrală, excelent su­
pravegheată filologic, a basmelor lui Stăn­
cescu. E un omagiu care i se cuvenea și 
ne bucurăm că a fost realizat în condiții 
ireproșabile. Pentru că, omagiind pe înte­
meietor. cei care se îngrijesc astăzi de 
„Biblioteca pentru toți" înțeleg să-i con­
tinue și să sporească, pe măsură, străda­
nia celui ce s-a jertfit, la propriu, așezînd 
temeliile venerabilei colecții.

Z. Ornea

Semnul

Somnul

Eh

DUPĂ nouă volume de versuri 
(De-a soarele, 1967, Echilibru 
pină-n ploaia din octombrie, 
1969, Poeme rococo, 1969, Erezii, 

•s 1970, Ninse colinele în amurg, 1973, Hi­
bernale, 1977, Suvenire, 1980, Cabinet dc 
familie, 1981, Purpura și iarba, 1983), 
și patru de proză (întoaree-te să mai 
vezi, 1977, înțelesul de pierdere, seara, 
1979, Ninsoarea care ne trebuie, 1979 
Anonimul, de-aproape, 1982), Nicolae 
Neagu publică un nou roman*)  care, 
prin arhitectura minuțioasă și prin re­
gistrul amplu, divers al scriiturii, repre­
zintă într-un fel o sumă a experienței 
literare a autorului.

Proză poetică, roman epistolar, roman 
realist cu trimiteri către literatura obse­
dantului deceniu, Somnul adoptă o for­
mulă sintetică (cel puțin în raport cu 
creația anterioară a lui Nicolae Neagu),

păsării
o formulă de o mare suplețe și care re­
zistă in aproaoe toate elementele sale. 
Romanul închide intre parantezele unei 
suave povești de dragoste — venind din- 
tr-o adolescență care nu mai ține in mod 
explicit de nici un timp — o carte despre 
anii cincizeci, preocupată nu atît de adu­
cerea într-o instanță morală a deceniu­
lui, cit, mai degrabă, de evaluarea- coti­
turilor de destin individual. Două vieți, 
intersectate fulgurant undeva, pe la în­
ceputul existenței conștiente, păstrează 
amintirea acelei întîlniri, fiecare pe dru­
mul #sâu ulterior, ca pe un punct de re­
per cu valoare ordonatoare. Intre docto­
rul Dalton și Ibis (pe numele întreg — 
nu mai puțin bizar — Ines Ibiza Indra 
Mohor), eroii unei după-amieze de va­
canță buimacă, lucrurile au stat apoi 
astfel : in plan imaginar, totul îi apro­
pie. Se întemeiază o corespondență fără 
destinație concretă : Dalton îi scrie Ibi- 
sei, compunind însă și răspunsurile, iar 
Ibis face aproape același lucru intr-un 
jurnal intitulat Caietul din cuibul cu 
vară. în plan real, totul îi desparte. Re- 
întilnind-o peste ani, ca pacientă, pe un 
pat de spital in stare foarte gravă de 
abandon fizic și psihic, Dalton încearcă 
o comunicare prin amintire. Somnul- 
colaps al lbisei — teritoriu de refugiu, 
de revitalizare prin apel la un fel de 
illo tempore al destinului său — și ve­
ghea lui Dalton la patul bolnavei repre­
zintă spațiul-ti-mp al amintirii din cane 
se constituie romanul propriu-zis.

Romanul amintirilor lbisei are o fru­
musețe stranie. Culoarea prozei poetice 
atinge și metamorfozează datele epice 
din aceste secvențe. Povestea lbisei și a 
familiei ei, strămutată forțat din Bana­
tul natal in pustietăți cu ieșire la mare, 
are patetismul sensibilității ultragiate. 
Existenta lor (si a Morarilor-rude) 
este, în acel spațiu pe care l-am putea 

analiza șl ca spațiu concentraționar, o 
dificilă încercare de rezistență prin re- 
gresie, in care unii abandonează (Cris­
tina, mama lbisei), alții se adaptează 
(Toni-Anton, Luiza, Diodor — tatăl), iar 
alții își trăiesc cu acuzatoare luciditate 
umilința (Ibis). Radiograme ale unei 
experiențe de inițiere și in real, dar și 
în realitatea ocrotitoare, durabilă a visu­
lui („Stau, precum intre două ape mol­
come pasărea Ibis. Nemișcată. Cu ochii 
închiși. Ceva tulbure și lipicios îmi învă­
luie trupul și mintea. Aș dormi în neștire, 
aș dormi și-aș visa. Doamne, dă-ne, 
dacă-ți stă în putere, pîinea și apa cele 
de toate zilele, dar nu ne tîrgui visele, 
nu-mi tîrgui visul..."), însemnările din 
caietul lbisei sînt pagini excelente in ro­
man. Luiza și Toni, dragostea lor natu­
rală, de animale tinere, constrinse la 
apropiere de presiunea pustiului și a 
unei existențe precare din toate punctele 
de vedere, devin în amintirile lbisei 
oglinda in care se (auto)contemplă puri­
tatea ei băiețoasă intransigentă.

Paralel, printr-o mișcare de solidari­
tate mnemotică, se recompune existența 
doctorului Dalton. Un alt timp, sincron 
cu acel illo tempore al lbisei. Biografia 
sa e însă lipsită de accidente majore : 
copil de țărani cu oarecare stare, el ră- 
mine orfan de tată la virsta ieșirii din 
adolescență, devine medic, ia astfel exis­
tența pe cont propriu, trăind-o sub sem- 
nul-reper al unui prototip de femini­
tate.: Ibis („un oval arămiu mărginit de 
plete lunatice"). Existența sensibilă, afec­
tivă a lui Dalton va purta, prin timp, 
drept criteriu de atestare a feminității, 
acest „semn al păsării". Alexandra, Ro- 
driga, Marica, Jeanine. Kuty — in toate 
el va fi căutat, dar zadarnic. Dincolo de 
această căutare, lumea lui Dalton se 
compune din scene și destine în care re­
cunoaștem ceva din spiritul universului 
moromețian. Sora lui, Dia, un fel de 
Polină a lui Bălosu, înzestrată cu aceeași 
voință și putere de a rezista, e măritată 
cu sila după un „neom". Femeia își 
va lua singură drepturile firești ale ti­
nereții, dar plătind scump (soțul, gelos, 
o schilodește iremediabil). încercările ei 
de a trăi firesc, intoreîndu-și din drum 
soarta potrivnică, prilejuiesc în roman 

reușite într-un perimetru mai puțin pre­
vizibil : acela al umorului de limbaj, al 
șarjei caricaturale (instructorul sanitar 
Cornel Căpriță este un asemenea por­
tret). Amintirile unchiului Atanasie, 
deși pline de culoarea vremii, de atmos­
fera atent recompusă a unui modest tîr- 
gușor interbelic, râmin însă in carte pa- 
gini-satelit, dispensabile pînă la un punct. 
Realismul exersat în acest registru ates­
tă ochiul ferm, pătrunzător al unui pro­
zator dotat cu putere evocatoare.

Din nevoia de echilibru, timpul pre­
zent al doctorului Dalton primește o 
scurtă expansiune : scenele de la „ceaiul" 
de burlaci, la care ia parte și doctorul, 
scene de atmosferă, prilej de crochiuri 
savuroase (cum este cel făcut lui Pepe, 
septuagenarul un pic mitoman, amator 
de amintiri cu subiect amoros). în ace­
eași linie, se înscriu și replicile-pandant 
ale Jeaninei, cea mai recentă iubită a lui 
Dalton. Personaj creionat exclusiv intre 
paranteze, Jeanine reprezintă o perfor­
manță de scriitură.

Roman caleidoscopic, alcătuit din sec­
vențe concepute in regim diferit, Somnul 
rămîne cu toate acestea o carte perfect 
unitară. Autorul stăpinește neîntrerupt 
fluxul rememorărilor, ordon.îndu-se în­
tr-un rafinat glissando pe axa prezent- 
trecut și retur. Personajele — de esență 
diferită, după cum am văzut — coexistă 
totuși fără incomodități, izolate discret in 
ambianțe specifice. Unitatea (și puterea 
de seducție) a cărții stă însă mai puțin 
în abilitățile „tehnice" ale autorului, cit 
în tensiunea lirică infuzată realului. 
Vehicul romantic de cea mai pură spe­
ță, somnul (visul) funcționează în roma­
nul lui Nicolae Neagu ca liant și ca re­
zonator simbolic.

Consumîndu-se în sens invers, ”printr-un 
original dialog al amintirilor, romanul 
de dragoste din Somnul (intrucît cartea 
comportă comentarii mai detaliate și în 
alte direcții) este o frumoasă poveste, 
din categoria (ca să parafrazăm un titlu 
de succes din proza ultimilor ani) „pro­
iectelor de trecut".

Tania Radu



Ezitare
înotătorul
stă drept in fața judelui soare.
Apa-i așterne apusul, 
o punte 
din infinit la picioare.
Palpită in van sub conturul lui mareo, 
dorindu-și-l brațelor spre mîngiiere ; 
desăvirșirea trupului drept 
invinge cataleptica apă 
c-un gind de tăcere 
și nemișcare.
înotătorul nu sare,
In unde spaimă caldă coboară, 
rece se-nalțâ in el hotărire...
Se zbate a moarte o ultimă oară 
tentația magicei dire.
înotătorul nu sare, 
înotătorul nu sare, 
iar brațele undei pling toate și apa 
capătă iute 
o mie de ochi.
in fața desâvirșirii amare, 
un pescăruș numai aripi și gură, 
geană căzută din ochiul cel more, 
țipă cerind o fisură, 
viață, 
o vătămare...

Liniște
Marea agoniza, 
sufletu-n mine asemeni—
Te-am strigat și nimeni n-a răspuns, 
te-am strigat și nimeni n-a răspuns, 
te-am strigat 
și vocalele - pescăruși disperați — 
piereau inghițite-n furtună...

Cum să plec de aici cu povora 
liniștii blestemate ?

Struna ruptă
Cind n-am să mai spun, cind n-am să mai spun, 
umbrele vor crește din lucruri, din lucruri, 
peșteri intoorse către voi, să aducă 
ir. transparența beznei alt zenit.

Cind n-am să mai spun, cind n-am să mai spun, 
s-o-inălța din lucruri miezul de lumină, 
gheizere ușoare, caiere pustii 
desenind adevărata față a ființei.

Iar cind am să tac, iar cind am să tac, 
lebedele albe s-or opri-n cristalul 
bolții vălmâșite-n veacuri de vorbire, 
amintind de mine-n cintecul absenței.

Noaptea nomazilor
Hălăduiesc fără temei,
izbiți in veac de-o catapultă,
o ceață șopotește-n ei 
și-o obosit de vreme multă.

N-o deslușesc— Nețintuiți 
de-un templu in același loc, 
se tot trezesc nedumeriți 
intre noroc și nenoroc.

Un mac funest și-a pus otrava 
sărutul unde-a fost mai drag 
și astăzi amintirii slava 
i-o simt din ce in ce mai vag.

Trecutul părăsitei vetre, 
cu glasul slab, nervos, de girlă, 
o pus să-i strige dintre pietre, 
nepricepută, o șopirlâ.

Sub fagi
Ca-n ușă rare degete osoase, 
bat nucile pe masa mea sub fagi ; 
in vraiștea împlinirilor ei joase, 
tinjește ceruri vița pe araci.

Miroase-a ars poiana și-a halva 
și-n tot e sunet de duruitoare.
Tresar in miezul nopții : nu cumva ? 
Mă-ntreb in amiază : de ce oare ?

Zvicnesc din rădăcini in crengi fiori 
și frunzei amintesc un legămint...
Cum să te pierzi de ram și cum să mori, 
cind n-ai fost niciodată pe pămint ?!

iși clatină a soarelui feștilă 
spre noi meandra degetului : tu !
Bat nucile pe jgheab și pe șindrilă, 
bat nucile, ba nu, ba da, ba nu...

Intr-ale firii toate scrie Mina, 
in frunze rupte, in fatale nuci, 
in ora, ziua și in săptămina 
și-n tine, centrul lumii, să te duci.,.

Cu inima străpunsă de-o părere, 
mă opintesc in ceruri ca un brad ;
o, pentru ce-i atita mingiiere 
și ce-a-incolțit in toate cite scad ?!

A. I. ZĂINESCU
Firul mării, cu plumb
Firul mării cu plumb spre ninsocre-a trecut, 
Smt la preț și amintirile, au prin singe metol, 
Au depuneri de scoici, au patină de scut 
Și miros ca niște cimpii a sudoare de cal.

Ele vin galopind, parcă-ar trece-un deșert. 
Cu opintirile lor cind mai dulci, cind absente, 
Dar și marea le odunâ, le mai lasă pe sfert. 
Ca un profil de adolescent intre două sentimente.

Le adună și marea, le așază in cerc,
Ca pe o răsplată o plajelor verzi, dinadins. 
Printre coloane de purpură reci unde-ncerc 
In zadar să le-ascund, să le uit chipu-aprins.

Zăpada din cuvinte
Zăpada din cuvinte iși cere alinare, 
Copacul lunii negru, ca suflat cu ger, 
Umblă măicuța mea pe-un deal cu felinare 
De fluturi albi și ochii ii miros a cer.

Umblă pe-un deal și eu ca o pecete-a tainei 
Umblu mai mult cuvintele să i le-mpac, 
între rostirea lor și rece-ncheietura hainei 
Vulturi de foc aud și-un asfințit de veac.

Văd niște miei albaștri ai zăpezii peste 
Umbra ce-o lasă, grea, și se ridică-apoi,
Cum le desțepenește gura un virtej pe creste 
Și-i curăță bolnavi de lungi și putrezite foi. 

O văd pe-un deal și parcă mi-ar tot sta-nainte, 
Calcă pe-un riu și parcă s-ar zidi-ntre nori, 
Parcă-ar spăla de singe niște rufe sfinte 
Și nu mi le-ar mai da decit de sărbători.

Trăgători de elită 
Trăgători de elită-și fac rondul pe cer, 
Virful razei in stincă-l prefac, in tunel, 
E ni se uită și-n vis, par atenți la tăceri. 
Foc un cearcăn prin nori și văd totul prin el.
Ne văd umerii, miinile care devin transparente 
Și mai ales amintirile, au un scop negreșit, 
Linia lor de ochire-s zăpezile-obsente,
Dar și cind a nins ne intreabă de ce i-am trezit. 
Linia lor de ochire sintem noi, nu se-abat, 
li văd lungiți pe după cite-o stea, ca-n tranșei, 
Din războiul stelelor care poate s-a terminat 
Ne citesc gindurile și se impușcă-ntre ei.

BOGDAN SCĂRLATESCU : Peisaj

Poem
Acest țăran cu gemeni sorii păstrători de limbo 
Și aur crunt, cernut mereu către izvor,
Cind pe potriva lui și raza și pămintu-și plimbă 
Față pe față umbra și-o-ncălzesc prin nori
Pe-un duh al apelor stă el viu șiroind, de roți, 
Mai hotărit ca-n toate iar să iși redea ființă, 
Țăranul care are-acum mai mulți nepoți 
Și mai puțini copii ce i-au jurat credință
Țăranul care-i dus acum doar pină in alt veac 
Și-a coborit ca printr-o stea acolo de cenușă, 
Că mai are și niște frați, ei raze și flăcări se desfac, 
Mai are și-o mioriță - soră care i-o bătut la ușă

Niște frntini ce-atita azi ii dogoresc prin trunchi 
Că-nsetoșează-odinc de el și aștri și păduri, 
Pe-o iesle-albastrâ-a cerului stau vite in genunchi 
Și-i rod din umeri sfint cu mii și înroșite guri

Stau niște pietre-n jur ce-s gata să și urle, 
Stau niște munți ce-s gata să și geamă, grei, 
Din stirpea lor și-n veci ca un prăpăd de turle 
Țăranul care-a ars și-acum se-ntoarce către ei

Țăranul care nu-i ci incă și incă va să fie, 
Sint semne către care ca un viscol tragi
Și-ntiia oarâ-acum simți parcă și-o lacrimă-n cimpie, 
Intiia oară-auzi și-un cer lichefiat de maci

Se-aud fierbinți ninsorile care ne incep din fașă 
Și ploi fierbinți, mătasea lor crudă ca un plop, 
Cind de pe fruntea lui ticsită, mirată și trufașă, 
Văd toate gindurile lumii și-acelea ca un snop.

Acest țăran cu gemeni sorii păstrători de limbă 
Și aur crunt, cernut mereu către izvor,
Cind pe potriva lui și raza și pămintu-și plimbă 
Față pe față umbra și-o-ncălzesc prin nori.
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N CIUDA titlului ce pare a fi ex­
presia unei sastisiri. nu vom avea 
niciodată prea multe, atît de acută 
este nevoia precizării unor no­

țiuni sau unor sintagme, în toate ramu­
rile de activitate și in toate domeniile 
gîndirii. De aceea considerăm binevenite 
Dicționarele Albatros, de format mic 
in,-4°, cu care ne răsfață de ani de zile 
Editura Albatros, sfirșind — se-nțelege. 
în mod provizoriu — cu Dicționar de ex- 

" , resii și locuțiuni ale limbii române de 
Jrăbriela Duda, Aglaia Gugli și Marie 
Jeanne Wojcicki. Referatul științific al 
cunoscutelor lingviste, prof. univ. dr. Flo- 
rica Dimitrescu si prof. univ. dr. Valeria 
Guțu-Romalo, e o garanție în plus, dacă 
mai era nevoie, de seriozitate științifică. 
Așadar avem ocazia să ne precizăm cu­
noștințele de limbă maternă, fie asupra 
înțelesului unor expresii și locuțiuni, fie 
chiar' asupra corectitudinii lor. dacă lim­
bajul, furîn'du-ne uneori, nu ne scutește 
de alunecări de sens sau de alte greșeli. 
Avem ce învăța, deci, din cele 815 pagini 
ale cărții, cu paginația densă a textului 
și cu exemple atît de numeroase, parcă 
ar tinde la exhaustia fiecărui cuvint.

Astfel, sînt cuvinte, în special verbe, 
care se întind pe mai multe pagini, și, 
spre uimirea noastră, in fruntea lor nu 
sînt cele ajutătoare, a avea și a fi, ci 
altele ca a lua și a ține, care ne pot su­
gera semnificative reverii filologice a- 
supra firii noastre.

Multe din noțiunile sau locuțiunile dic­
ționarului au adesea sensuri metaforice. 
Voi da un singur exemplu, dintre cele 
cunoscute în istoria literaturii noastre.

La cuvîntul temelie, de pildă, nu ni se 
explică, șocotindu-se elementar, sensul 
notional, în genere la indemîna tuturor, 
ci în trei locuțiuni, și anume :

de temelie, loc. adj. = principal, e- 
1“. Urmează un exemplu, din Lucian 

Blaga, cu referința exactă : „întrebarea 
de temelie..."

,,— din (sau pînă la) temelii (sau te­
melie), loc. adv. — de la (sau pînă la) 
bază ; cu totul, cu desăvirșire. radical". 
Exemplul e dat, cu aceeași previziune, din 
Liviu Rebreanu.

a pune temelie la, expr. = a funda, 
a întemeia." Cu exemplul din C. Ne- 
gruzzi : „împreună (...) mulțumiți că au 
pus temelia teatrului național, se retra­
seră..."

Sensul metaforic al cuvîntului. după 
cum reiese din primul exemplu, se con­
firmă prin cunoscuta locuțiune a Ju­
nime! literare, la ale cărei aniversări ve­
sele, libația trecea înaintea alimentației : 
„Băutura e temelie, mîncarea, fudulie".

Cu alte cuvinte, se bea mai mult decit 
se mînca. Este clar ! Sensul metaforic al 
cuvîntului fudulie, pentru cine nu cu­
noștea spiritul junimist, se poate deduce 
numai prin noțiunea antinomică aceleia 
de principal, și anume secundar sau acce­
soriu. Cum a ajuns acest cuvint. fudulie, 
la această depreciere, este, vorba aceea, 
o altă căciulă. Să trecem mai departe.

Nu puține sînt calcurile lingvistice, iar 
cele mai multe, firește, după limba fran­
ceză. cea cu care intelectualitatea noas­
tră, începînd cu generația marelui ’48, 
se familiarizase mai mult.

Să luăm barbarismul trenă, întîtnit 
exclusiv în două expresii : a duce 
(cuiva) trena, expr. =- a (fam.) urmări 
(pa cineva) pretutindeni. „Ii ducea trena 
pretutindeni și nu putea scăpa de el nici 
cu binele nici cu răul", b. (sport) a condu­
ce plutonul concurenților într-o cursă 
atletică, ciclistă etc. „Pe ultima sută de 
metri a cursei cicliste, X s-a detașat de 
plutonul concurenților și a dus trena pînă 
la linia de sosire" ’).

Perfect. în trecutul apropiat, se întîl- 
nea și alt calc, ba chiar mai frecvent 
decît cele de sus, și anume : „a duce 
trenă mare"2), cu sensul; în lumea celor 
bogați, de â trăi pe picior mare, necruțînd 
cheltuielile.

Sînt, ca și în cazul de mai sus. altele 
căzute în desuetudine. Astfel, la cuvîntul 
interes, ni se dă explicația la expresia : 
a avea interes, la locuțiunea prepozițio­
nală : în interesul cuiva și a purta cuiva 
interes.

în fr. mener le train, 
țbid., mener grand train.

dicționare...>
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mele, se folosea adeseori locuțiunea : „in­
teresul poartă fesul". Cu alte cuvinte, in­
teresul generează oportunismul.

Nu găsim în noul dicționar locuțiunea, 
nici la cuvîntul fes, unde ni se dă un 
singur exemplu ; a-i turti (cuiva) fesul 
expr. (fam.) = a face o prostie de care 
pînă si altul se rușinează : „Cu vorba 
asta mi-a turtit fesul !“

LA CUVÎNTUL habar, și anume 
la expresia „a (nu) avea habar de 
(sau despre) ceva" primim ex­
plicația a) a nu ști nimic, și b) a 

r.u-șl face griji, a nu-i păsa de ceva. 
La acest de al doilea sens, s-ar putea a- 
dâuga și a-i fi (cuiva) ceva indiferent. 
De pildă, la despărțirea a doi iubiți, cel 
părăsit sau amenințat cu părăsirea, re­
peta după o replică revuistică, poanta : 
„N-am habar dacă te-ai duce, alivoar !" 
AHvoar, deformare (argotica sau fami­
liară ?) după fr. au revoir, la revedere.

La cuvintul flță. a tace fite expr. (fam.) 
— „a se fandosi, a face mofturi", se dă 
un exemplu din Fânuș Neagu. Sinonimi­
că este expresia, și ea familiară, a face 
fasoane, care putea fi trecută, dacă nu 
s-ar fi sărit peste cuvîntul fason, pl. fa­
soane. Se mai spune despre cineva, ne­
potrivit intr-o privință sau neprezenta­
bil : „n-are fason".

La cuvîntul fasole, se explică expresia 
a da (sau a bate) ca la fasole, cu sensul 
a bate foarte tare. Nu ni se dă insă 
verbul a se fasoli, cu înțelesul ca mai de 
sus. a face fasoane3).

Sinonim cu pățanie e muntenismul pa- 
taramă, pe care, mărturisesc, nu l-am mai 
intilnit. nici verbal, nici în literatură, 
deși Dicționarul dă un exemplu din Dela- 
vrancea. Prin asociație pur sonică am 
căutat cuvintul batalama sau patalama, 
dar nu l-am găsit în Dicționar. Candrea 
ne dă. pe lingă sensul cunoscut, diplomă, 
și expresia a face cuiva capul batalama 
— a-1 zăpăci, a-1 buimăci.

Mă surprinde mai ales lipsa adverbului 
decindea. în locuțiunea pe decindea (unei 
ape), adică pe celălalt mal. Candrea dă 
după Odobescu. exemplul : „în cîteva 
ceasuri de plutire trecuse toată întinsa 
Dunărea decindea".

Lipsește și locuțiunea a fi element, ade- 
deseori întâlnită verbal în expresia califi­
cativă : „Cutare este element bun (sau 
rău), capabil (sau incapabil)."

Un alt cuvint lipsă, cu o bogată gamă 
semiotică este, la Candrea. ruptoare, 
rumptoare. Ni se dau șase sensuri : 1) 
rupere, sfîșiere, (ruptoare de inimă), 2) 
stricare (ruptoarea păcii), 3) început, pri­
mul pas făcut, 4) stabilirea prețului de 
vînzare, 5) instituirea dării numită 
„ruptă" (în secolul XVIII) și 6), în Ma­
ramureș, ruptoare de apă, hidropisie. La 
sensul 3. aș adăuga noțiunea de prece­
dent : a face ruptoare, a crea un pre­
cedent.

Pe Al. Vlahuță nu l-am surprins prin­
tre autorii excerptați.

Cu privire la loc. adj., la cuvîntul 
rușine, din Dicționar, la exemplele date, 
mi-am amintit de roșeata fetei, din pu­
doare. la fetele neștiutoare de altădată, 
de expresia acestui autor, dat astăzi oare­
cum la rebut : „cu rușinea zugrăvită pe 
obraz".

Din expresiile familiare, una foarte 
frecventă este tot aia pentru tot una (a-i 
fi cuiva ceva egal). La Capșa circula, 
ante- și interbelic, un personaj pitoresc, 
între două virste. ziarist ocazional, Ma- 
teescu-Chose, a cărui filosofie se fixase 
la această locuțiune : tot aia ! Ion Barbu

*) în Dicționarul enciclopedie ilustrat 
„Cartea Românească", 1931, L Aurel Can­
drea propune următoarele sinonime : a 
face mofturi, nazuri, marafeturi, fasoane, 
a se izmeni.

Ion MOLEA — 80
■ LA 1 aprilie, poetul Ion Molea a 

împlinit 80 de ani.
Născut în cea mai „hîtrâ" dintre zilele 

anului. Ion Molea a străbătut, cu tenaci­
tatea specifică omului așezat de la țară, 
o bună perioadă a literaturii române.

Tînăr profesor de liceu in anii dinaintea 
celui de-al doilea război mondial, entu­
ziastul Ion Molea își citea bucuros poe­
ziile din plachetele nou apărute elevilor 
săi, la diversele manifestări ale școlii, 
așa cum remarcă de altfel și G. Căli- 
nescu într-un articol din „Adevărul li­
terar și artistic", prin 1935. Vocația de 
a-și comunica prin viu grai vibrațiile su­
fletești închise în ritmuri și rime nu l-a 
părăsit niciodată pe Ion Molea. Am par­
ticipat alături de el, în anii maturității, 
la nenumărate șezători literare, organi­
zate de unele case de cultură, cenacluri 
sau întreprinderi — și n-a fost spectacol 
la care bonomul poet să nu cucerească 
inimile ascultătorilor cu accente autentic 
românești, ca acestea : „Haiduc Stângă ;

O Istrie de sunete...
DACA vreodată, printr-o radicală schimbare în felul nostru de a 

privi luciurile, printr-o întoarcere la mult mai riguroase puncte de ve­
dere în felurite domenii ale artei, numele lui Cuclin va face explozie, 
după ce a fost atîta vreme ignorat, în conștiința neamului său. așa 
cum s-a întîmplat cu Brâncuși și Țuculescu, mult dăruitului compozi­
tor Aurel Stroe îi va reveni meritul de a fi spus răspicat, în convor­
birea radiodifuzată pe care a avut-o cu Despina Petecel, mult dăruită 
interlocutoare, cîteva adevăruri fundamentale și cîteva adevăruri de o 
izbitoare noutate, rod al gîndirii sale originale, peste care nu se va 
putea trece decît agravîndu-ne păcatele de pînă acum. A spune des­
pre Cuclin că este un mare compozitor, cum făceau cîțiva admiratori 
fără autoritate, și a zîmbi echivoc sau a face direct o strîmbătură la 
numele lui, cum făceau mai toți cei cu autoritate, aceasta era soarta 
titanicului creator, pe care Aurel Stroe s-a străduit să o curme, 
punînd în balanță, cu o nobilă generozitate, imensul său prestigiu, 
o inteligență seînteietoare și un profund spirit justițiar. Tot ceea ce 
a spus va trebui tipărit, cred eu, în „Secolul 20", care s-ar cinsti încă 
o dată dacă or cinsti astfel centenarul Cuclin, tot ce a spus va trebui să 
stea pururi sub privirile celor ce meditează la destinul muzicii românești. 
Autorul „Orestiilor" nu s-a pronunțat pentru Cuclin, ci a căutat 
să-și explice și să ne explice motivele pentru care acest îndărătnic și 
fără egal filosof al muzicii, de pe urma căruia a rămas o operă ce 
depășește’ închipuirea, a fost un mare neînțeles, arătînd riscurile pe care 
și le-a asumat, prin nestrămutata-i voință de a nu ieși din tiparele cla­
sice și scriind adeseori lucrări de dimensiuni înspăimîntătoare, dar care 
ar putea deveni marea lui șansă, trecîndu-l în rîndul celor mai însem­
nați compozitori ai acestui secol... Dacă va fi descoperit, dacă vor fi 
executate mai ales Simfoniile a lll-a, a V-a și a Xll-a, total necunoscute.

O Istrie de sunete se află îngropată sub mii de pagini de partituri 
necercetate. Va avea norocul unui Pârvan cu o baghetă în mînă ?

Geo Bogza

X______ ;______
îl cultiva, sub cuvînt că-1 consultă asupra 
unor misterioase indicații asupra Bucu­
reștilor de altădată, din Craii de Curtea- 
Veche.

Citind și din Mateiu I. Caragiale (ne­
trecut însă in Bibliografie), la cuvîntul 
„doagă, a ajunge (sau a cădea, a veni) in 
doaga cuiva, expr. (depr.) = a avea com­
portări ciudate, nepotrivite cu linia mo­
rală de conduită, a ajunge la fel cu cineva 
lipsit de valoare sau sucit la fire", se 
dă exemplul vorbei lui Pirgu către na­
ratorul care-i spusese că se duce la Bi­
blioteca Academiei să citească ; „Ce-țl 
faci capul ciulama cu atîta citanie, vrei 
să ajungi în doaga lui Pașadia ?“. Alt­
minteri zis. sucit ca Pașadia ? Perfect. 
Mai este insă, în acest exemplu, și ex­
presia „a-și face capul ciulama", pentru 
a se zăpăci, locuțiune ce lipsește la ver­
bul a face, ca și la cuvîntul ciulama.

La cuvintul perie, ni se dă expresia 
(fam.) „a trage cu peria = a linguși (pe 
cineva). I-a tras cu peria șefului, doar- 
doar o să fie avansat". Același e și sen­
sul diminutivului periuță. Peria, printre 
alte înțelesuri, îl are și pe acela de 
foaie tipografică de probă, înainte de a 
se face corectura. Este citabilă vorba unui 
prim-ministru român, căruia intervieve- 
rul i-a prezentat în prealabil peria inter­
viului luat și. se-nțelege, foarte elogios : 
„— M-ai copleșit ! și cu peria și cu periu­
ța...". Prima, la propriu, a doua, la figu­
rat !

Nu știam, în calitate de contemporan 
cu Einstein, că a patra dimensiune avea 
altădată, înaintea celebrului bărbat, sensul 
de mai jos : „Dimensiune, a patra di­
mensiune, expr. (fam) = ceva imposibil, 
ceva neconceput încă de mintea noas­
tră. «Erai, băiete, prost, / Și roata pentru 
tine-a fost ! A patra dimensiune»". Cita­
tul, din poetul Coșbuc.

Or, de la Einstein încoace, timpul trece 
drept a patra dimensiune.

POMENEAM, la începutul acestor 
considerații, de calcuri, și preci­
zam că cele mai numeroase sînt 
cele după limba franceză, ori­

ginea lor începînd cu limbajul ge­
nerației pașoptiste. înaintea acesteia 
însă, Costache Negruzzi scria, după cita- 

de pe Jii / Șade-n crișma dintre vii, 7 
Șade-n crîșmă de trei zile / Cu bărdaca 
de zambile. / Stângă bea și chefuiește / 
Și din gură hâuiește".

Secretar și colaborator apropiat al lui 
Octavian Goga, de a cărui apreciere se 
bucura, Ion Molea i-a solicitat marelui 
poet ardelean o prefață la volumul său 
de debut Funigei. în 20 aprilie 1935, Go­
ga îi trimitea o caldă scrisoare de pre­
țuire, din care desprindem cîteva rîn- 
duri : „Iubite Molea, ți-am cetit versu­
rile și mă despart de ele eu o senzație 
reconfortantă. M-au plimbat la țară, 
mi-au dat zvon de păduri și lărgime de 
orizont". Iar în încheiere : „Cu mulțu­
mire și bucuria de a fi intilnit un ru­
mân, îți string mina frățește. Octavian 
Goga".

Acesta a fost, prin decenii, Ion Molea: 
un rumân în cel mai deplin înțeles al 
cuvîntului și un poet delicat și discret, 
al „cocorilor" săi, care vin sau se duc, 
dar ne lasă în cugete sentimentul 

y
tul Dicționarului, „abia aveam vreme 
a-mi face toaleta". Este un calc după 
„faire sa toilette", a se găti.

Și Ghorea se folosea de asemenea 
calcuri, ca în exemplul din Dicționar : 
„Așadar acest ceva literar (...) ar trebui 
să dea tonul întregii mișcări literare". 
A da tonul e un calc după „donner le 
ton" — a iniția, a începe ceva (și a da 
exemplul !). Dar și celelalte exemple cu 
tonul, a-și da ton (a-și da aere, impor­
tanță) și a schimba tonul = a schimba 
atitudinea (a întoarce foaia !), cad în 
aceeași categorie.

Uimitor e și faptul că în limba noastră 
(și poate nu numai a noastră), dracul 
e privit cu simpatie. Dicționarul ne pre­
vine din capul locului la drac, al dracu­
lui, că „formează expresii superlative", 
cu exemplele : „al dracului de greu", „e 
cam a dracului", și chiar admirativ, „al 
dracului". „A fi dat dracului" e un titlu 
de admirație, pentru o persoană inteli­
gentă sau descurcăreață, ca și mai sus, 
la superlativ.

De o bogăție neînchipuită. Dicționarul 
oferă filologului amator mari bucurii, • 
îmbogățindu-i cunoașterea limbii mater­
ne, iar străinilor ce l-ar consulta, cunoaș­
terea, intus et in cute, a bogatei noastre 
limbi, despre care un notoriu romanist 
și slavist finlandez, Valentin Kiparski, a 
spus că este cea mai interesantă. Citatele 
sînt concludente și foarte bine alese. De 
pildă, la expresia „a despica firul (de 
păr. sau. rar. un fir dc păr, părul) în 
patru ■ = a cerceta amănunțit, a se ocupă 
de ceva cu minuțiozitate exagerată, mai . 
mult decit este necesar", ni se oferă acest 
remarcabil comentar de N. Iorga „Căci 
Pirandello era, înainte de toate, un sici­
lian, iar neamul de acolo are în vinele 
sale elemente care vin din vechea în­
doială elenică, din obișnuința sofistică a 
jocului cu ideile (...) și, pe lingă aceasta, 
din tendința arabă de a despica firul în 
patru și de a se pierde în lumea lucru­
rilor infinit de subtile".

Parcă-1 aud pe marele dascăl, împăr- 
tășindu-ne din vasta lui cultură, cu acel 
glas înlănțuitor, neuitat !

Șerban Cioculescu

permanentei întoarceri la cuib.
De altfel, o bună parte din zbuciumata 

sa existență, poetul ne-o dezvăluie în 
volumul Fuga de lunga noapte, apărut 
în seria „Documente de viață" a Editurii 
Eminescu în anul 1974. Iar încununarea 
operei sale poetice vine odată cu Sigma 
focului (1978), poem filosofic cu adinei 
implicații în lumea contemporană.

La 1 aprilie 1985 Ion Molea a împlinit 
80 de ani I Nu 1-â părăsit bonomia, 
chiar dacă sănătatea, pe ici, pe colo, a 
mai dat bir cu fugiții. Ce alta i-am putea 
spune, noi, prietenii săi, poeți și ne-poeți, 
adunați sub streașină ninsă a celor opt 
decenii de viață, decît un cald și colegial 
„La mulți ani !“. Și cum altfel am putea 
încheia aceste rînduri sărace în fața bo­
gatului praznic de vîrstă al poetului Ion 
Molea, decît amintindu-i — și amintin- 
du-ne — că a fost o zi cînd a scris : „Cu 
potcoava-i de aramă / Timpul m-a rănit 
r: frunte. / De i-aș pune mîna-n coamă

Să mă urce-n vîrf de munte, / L-aș 
hrăni cu jar nestins / Doar o clipă să 
mă poarte / Și i-aș pune frîu de vis / 
De m-ar duce peste moarte".

Andrei Ciurunga
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TITLUL. Pagini dintr-o arhivă 
inedită*),  nu redă decit esențialul 
unui volum publicat recent de 
Antonie Plămădeală la Editura 

„Minerva". Este vorba de arhiva Iui 
Elie Miron Cristea. care s-a găsit in 
centrul multor frămintări literare, cul­
turale și politice în calitate de colabora­
tor la o serie de publicații transilvane 
(„Familia". ..Dreptatea". ..Gazeta Transil- 
vaniei". ..Tribuna"). redactor la „Tele­
graful român", 1898—1900, animator al 
„Astrei". participant la lupta pentru 
Unire, delegat al Marii Adunări Națio­
nale de la Alba Iulia să ducă actul 
Unirii la București. Volumul cuprinde 
— în afara corespondentei primite de 
Elie Miron Cristea de La 105 personali­
tăți ale vieții publice — și o „Addenda" 
în care sint inserate : un studiu despre 
Eminescu datind din 1895. o colecție de 
Proverbe, maxime, asemănări și idio- 
tisme colectate din graiul românilor din 
Transilvania și Ungaria, apărută la Sibiu 
în 1901 ; culegeri personale despre nuntă, 
ursîre, conferințe și apeluri pentru un 
fond de teatru român in Transilvania, 
pentru întemeierea unui muzeu istorico- 
etnografic la Sibiu. ordine și circulare 
etc. Cu alte cuvinte. lucrări de litera­
tură și folclor greu de găsit astăzi, 
alături de documente literare, culturale 
$i politice inedite, menite a proiecta mai 
multă lumină — uneori puncte de ve­
dere necunoscute — asupra unei vaste 
perioade din viata românilor din Tran­
silvania și Banat (aproximativ între 
1892—1918) iar. mai tirziu. asupra între­
gului românesc (între 1918—1939).

• Dacă tipologia de poezie feminină 
apare azi compromisă, nu se poate eluda 
specificitatea discursului poeteselor, mai 
exact a materialului și a formelor reto­
rice prin care acesta se constituie. Ast­
fel, la o abordare rapidă a domeniului, 
există o linie Magda Isanos, Ana Blan- 
diana, Constanta Buzea. Ileana Mălăn- 
cioiu, Carolina Ilica etc. care face din 
confesia feminității o metodă sigură de 
persuasiune a cititorului ; structurarea 
acestui discurs este, de aceea, liniară și 
previzibilă, încrederea in limbaj fiind a- 
proape absolută la aceste poete ce gă­
sesc în sensibilitate unicul criteriu. Con­
ținutul emotiv este preocuparea esen­
țială aici iar formele de expresie vor fi 
cele tradiționale. A doua linie se află 
in polemică implicită cu prima, fiind in 
principiu anticonfesivă, antiretorică și 
antifeminină : în general, nu se mai re­
cunosc temele și obsesiile consacrate 
iar discursul recurge la altă reto­
rică, anticalofilă și antipoetizantă. 
Acestei linii aparțin poete ca An­
gela Marinescu, Flbrica Mitroi, Ste­
fania Plopeanu. Grete Tartler, Mag­
dalena Ghica, Marta Petreu, Mariana 
Marin, Mariana Codruț, Elena Ștefoi șt 
altele.

Cînd în prima poezie din volumul de 
debut, Un război de o sută de ani, MA­
RIANA MARIN ni se adresează atit de 
familiar „Nu-ți fie teamă, cititorule 
se atestă aici noul raport ce se stabi­
lește între instanța textului și instanța 
lectorială (cititorul), un raport de sub­
stituire prin care acțiunea poetică se de­
plasează definitiv către receptor : 
acesta este invitat direct în sala 
fle disecție (desigur că întrebați 
cine anume ? nimeni altul decît citi­
torul acela ce îndrăznește tot mai 
mult !), urcat pe masa de operație, 
unde se „trezește cu toate organele ală­
turi", și. pentru a nu se înspăiminta în 
această nouă ipostază, va fi îmbărbătat 
astfel, de către poetă, prin respirație 
„gură la gură" : „Brusc îți aduci aminte 
că nu ești singur / și începi să citești /

E concentrată aici o mare bogăție si 
varietate de probleme ce obligă la o 
anumită sistematizare.

1. Viața și opera lui Mihai Eminescu 
e titlul unei teze de doctorat in limba 
maghiară a lui Elie Cristea. susținută in 
anul 1895 la Universitatea din Budapesta, 
fiind — așa cum precizează autorul — 
prima încercare de ..a prezenta activita­
tea lui Eminescu în întregimea ei". (Cea 
anterioară, a lui Alexandru Grama — 
un pamflet care il coboară pe poet in 
subteranele imundității — nu e citată 
de Cristea si nu poate fi luată în 
considerare.) Citatul din Vlahută cu 
care se deschide lucrarea indică un 
admirator entuziast al poetului : „Măreț 
pluti-va printre veacuri / Maestrul dulce

*) Pagini dintr-o arhivă inedită ediție 
îngrijită, studiu introductiv si note de 
Antonie Plămădeală. 435 p.. Editura Mi­
nerva. 1984.

Un eminescolog și o importantă arhivă
Eminescu". Fără a avea la dispoziție do­
cumentele intrate în circulație mai tirziu. 
la cinci de la moartea poetului, Elie 
Cristea schițează în linii mari un itine­
rar corect al vieții ..luceafărului poeziei 
românești" (Sintagma datează deci din 
veacul trecut !).

De remarcat în special proporțiile re­
duse acordate biografiei în raport cu 
opera, desprinderea (cu o singură excep­
ție) de anecdotismul practicat de publi­
cațiile vremii in legătură cu viata poe­
tului. — tinărul de 27 de ani rezumin- 
du-se Ia datele esențiale. considerate 
certe. Deși lucrarea e realizată in peri­
oada in care G. Bogdan-Duică introdu­
sese prin „Tribuna" determinismul scien­
tist al lui Taine in circuitul vieții lite­
rare transilvane, amprentele doctrinei 
nu se resimt la Elie Cristea. Ghidul său 
e mai degrabă bunul simț. Neadaptarea 
poetului la imperativele vieții obișnuite : 
diplome, carieră etc. e raportată la alte 
cazuri din literatura universală, la Le- 
nau. Petoffî. Arany. Schiller și nu cobo- 
rită in fabulații de duzină. Dealtfel, 
punctul de vedere comparatist va fi unul 
din pilonii de rezistență și in exami­
narea operei.

Cunoscător al clasicismului latin, al 
literaturilor germană si maghiară. Elie 
Cristea aduce in discuție filosof ia lui
Kant. Schopenhauer, operele literare ale 
hii Goethe. Schiller etc., făcind unele di­
socieri pertinente. Pe baza acestei viziuni 
comparatiste, tinărul doctorand nu ezită 
să afirme că scrisorile lui Eminescu ..pot 
să concureze cu cele mai reușite opere 
ale literaturii universale", că „Satira a 
III-a face cinste oricărei literaturi a 
lumii". în fine, că Eminescu. ..idolul în­
tregului popor român"... .-se situează 
printre cei mai mari poeți ai secolului" 
Autorul sesizează principalele filoane ale 
poeziei eminesciene, trăsăturile ei carac­
teristice și. ceea ce este mai important, 
armonia eminesciană. „EI a făcut limba 
română mlădioasă, ridicind-o ne cele 
mai înalte culmi, dindu-i flexibilitate si • 
astfel abilitind-o pentru exprimarea celor 
mai subtile noțiuni și simțăminte. A 
creat o limbă necunoscută pină la apari­
ția lui". Dintre tropii citati de Cristea 
notăm citeva exemple : epitete („ochîu 
viclean". ..vîntul spărios". „apă vecinie 
călătoare") ; metafore (..chiar clopotul 
n-a plins cu limba lui de schijă". „Evul 
e un cadavru") ; comparații („mlădioasă 
ca o creangă de alun", „isteț ca un pro­
verb") ; personificări („Riul sfint ne po­
vestește cu-ale undelor lui gure / De-a 
izvorului său taină despre vremi apusa, 
sure"). Sint analizate apoi : structura 
lexicului eminescian (elemente populare, 
arhaisme. regionalisme. neologisme), 
abrevierile, alungirea unor silabe cu in­
tenționalitate stilistică sistemul de rime, 
incidența dintre accentul ritmic si gra­
matical. Rețin atenția îndeosebi observa­
ția că Eminescu nu pune accentul pe 
cantitatea de cuvinte introduse in circu­
itul limbii, ci. „în primul rînd pe flexibi­
litate". precum si preocupările lui Cristea 
de fonetică stilistică. (H analizează în 
Satira a III-a impactul sonor al voca­
lelor „a plin", „i ascuțit" care se ames­
tecă pentru a exprima disprețul cu .li­

tera ș șîșîitoare. cu c și z"). Pentru data. 
(1895), locul (Budapesta), și vîrsta auto­
rului, (27 ani), teza vădește calități remar­
cabile, îndreptățind regretul că autorul nu 
a mai stăruit pe acest drum.

2. Folclor. în 1897 și 1898, Elie Miron 
Cristea lansează prin „Astra" un apel 
către „cărturarii de la sate" pentru a 
culege „toate proverbele pe care le 
cunosc", pe care le-au auzit din gura 
poporului și „ocură în graiul românilor 
de dincoace de Carpați". precum și 
„idiotismele care formează expresiuni 
aforistice specifice și sunt totodată po­
doabe ale limbii" cu recomandarea de a 
fi notate „întocmai" și a fi însoțite de 
explicații și de numele localităților de 
proveniență. în urma selecției si dispu­
nerii alfabetice a proverbelor pe baza 
„cuvintelor de forță, în jurul cărora se 
invîrte ințălesul", semnatarul apelului 
publică în 1901 volumul Proverbe... Ca 
un editor modern, Cristea dă în prefață 
indicații asupra volumelor de proverbe 
apărute pină la el. asupra traducerilor 
de proverbe românești in maghiară, ger­
mană. engleză și franceză, stabilind spe­
cificul culegerii sale : produse originale, 
redate fidel, in conformitate cu indica­
țiile lui Herder si nu simple preluări 
sau reproduceri amestecate cu proverbele 
altor popoare. — cum este culegerea lui 
I.G. Hintescu din 1877. în același spirit 
critic semnalează și alterările proverbe­
lor noastre in traduceri. Astfel este cazul 
profesorului E.Z. Vizoly care a tradus în 
germană o serie de proverbe românești 
după o prealabilă traducere a lor în 
maghiară, făcută de profesorul Grigore 
Moldovan. Cristea citează volumul 
SpriehwOrier des romănischen Volkes, 
Panciova. 1883 conținînd 1 000 de pro­
verbe românești, „unele foarte rău tra­
duse". Interesul său pentru proverbe și 
maxime e determinat — pe lingă sîm- 
burele de filosof ie si înțelepciune ce-1 
conțin — și de „stilul lapidat" (lapidar, 
n.n.) caracteristic comunicării moderne, 
rapide, concentrate. Culegător de folclor 
el însuși. Cristea transcrie „Datini la 
nuntă din Toplița". „Cintecul orbilor" și
.Ursirea", inscriindu-și numele printre 

folcloriști, atit ca îndrumător și sprijini­
tor al culegerilor prin intermediul 
„Astrei". cit si în calitate de culegător.

3. Scrisorile către Elie Miron Cristea 
provin de la scriitori ca Marta Bibescu. 
Al. Brătescu-Voinești. Ilarie Chendi, G. 
Coșbuc. Maria Cunțan. Ion Dongorozzi. 
Gala Galaction. Corneliu Moldovanu. Ia- 
cob Negruzzi, Cincinat Pavelescu, Octa­
vian Tăslăoanu, Elena Văcărescu; oameni 
de știință și cultură : Andrei Bârseanu, G. 
Bogdan-Duică. loan Bogdan. Silviu Dra- 
gomir. O. Ghibu. D. Guști. Spiru Haret, 
N. Iorga. Traian Lalescu. I. Lupaș. dr. 
G. Marinescu. S. Mehedinți. T.V. Păcă- 
țian. I. Petrovici. Sextil Pușcariu ; muzi­
cieni : Tiberiu Brediceanu. Ion Chirescu. 
Sabin Drăgoi. Achim Stoia. loan Vidu ; 
oameni politici și publiciști : dr. C. An- 
gelescu. Eugen Brote. I. Clopoțel. V. 
Goldiș. Tache Ionescu. Teodor Mihali, 
I. Russu-Șirianu. Gr. Trancu-Iași. Al. 
Vaida. Aurel Vlad etc. Corespondenta e 
dispusă alfabetic, pe autori, fiind înso­
țită de note alcătuite cu migală, care. 

introduc pe cititor în ambianța vremii 
Și în problematica în cauză. Citeva re­
pere : G. Coșbuc îl informează pe desti­
natar că a terminat si îi trimite tradu­
cerea cîntului 28 din Paradisul lui 
Dante. Gala Galaction. despre opera sa 
de traducător Sabin Drăgoi despre inter­
dicția Sinodului bisericii ortodoxe de a 
i se reprezenta în 1935 opera Constantin 
Brincoveanu. Pilduitoare e modestia cu 
care răspunde Andrei Bârseanu, pe 
atunci profesor de liceu la Brașov, pro­
punerii avansată de Cristea de a fi ales 
membru al Academiei Române, la secția 
de istorie : el declară că nu este un ade­
vărat specialist, că nu are decit „scrieri 
mai mult ocazionale", propunînd ca 
membru plin pe Iorga. pe atunci cores­
pondent. sau pe Augustin Bunea de la 
Blaj. (Bârseanu a fost totuși ales în 
1908.)

Dar nu întotdeauna scrisorile de un in­
teres deosebit provin de la mari perso­
nalități. Rețin atenția informațiile date 
de dr. I. Mihu din Orăștie cu privire la 
tratativele exploratorii duse de el cu 
contele Tisza Istvân. punctele de vedere 
ale contelui. în calitate de șef al Parti­
dului Muncii din Ungaria în raporturile 
sale cu Partidul National Român, planul 
minimal al revendicărilor românești de 
la 1910 ; scrisorile lui Vasile Stroescu 
asupra ajutoarelor acordate de el școlilor 
românești din Transilvania (citeva sînt 
demne de orice antologie, atît prin con­
ținutul lor cit și prin stilul alert, nuan­
țat de sentimente) ; bogata corespondentă 
în legătură cu fondul de documente al 
familiei Greceanu. lăsate amanet de un 
urmaș la un negustor din Transilvania, 
scrisori și documente privind crearea 
unui fond de teatru român în Transil­
vania etc.
,4._La capitolul „Diverse" ar putea 

fi încadrate apeluri, ordine. circulare, 
conferințe, privind activitatea „Astrei" și. 
a altor instituții culturale. Dintre aces-' 
țea se detașează circulara privind înfi­
ințarea în cadrul „Astrei" a unor cursuri 
pentru analfabeți și indicațiile metodolo­
gice ale lui Cristea pentru dascălii ro­
mâni de la sate. (în tinerețe fusese el 
însuși învățător.)

Un studiu introductiv bogat în infor­
mații și nuanțe, semnat de Antonie Plă­
mădeală. facilitează cititorului reconec- 
tarea atîț cu viata politică dinainte de 
Unire, cit și dintre cele două războaie 
mondiale. Capitolul care reliefează în­
deosebi pasiunea de cercetător a lui A. 
Plămădeală este acel' despre ..Aventura 
neterminată a documentelor familiei 
Greceanu".. Aflăm aici date despre edi­
ția Cronicii lui Radu Greceanu. traduce­
rile ei în limba germană și chiar o 
schiță genealogică a familiei Dillmont în 
posesia căreia intraseră documentele, 
schiță descoperită printre hîrtiile lui Elie 
Miron Cristea. Concluzia este că aven­
tura documentelor continuă, ele urmind 
a fi redescoperite.
„ O adevărată restituire a lui Elie Miron 
„nstea ca eminescolog, folclorist și ani­
mator cultural.

Gabciel Țepelea

Două poete tinere
începi să citești, / începi să citești, / o 
pagină albă care se scrie singură" (sun). 
Da. cititorul nu mai este „singur", nu 
mai este abandonat în fața instanței 
transcendente a discursului, mai exact a 
textului, căci acesta pare că se scrie sin­
gur pe măsură ce se derulează lectura. 
Nimic nu se mai interpune intre lecto­
rul tot mai important (care, de acum 
știe tot) și autorul aproape impersonal ce 
se ascunde in actul indiferent de des­
criere, căci, după cum am văzut, nu mai 
există asentimentul actului aprioric de 
creație, ci doar acela concret al lecturii. 
„Biografia" autoarei ca și fizionomia ei 
nici nu sint de imaginat in afara mărci­
lor scripturale : „privirea se acoperă cu 
pagini nescrise... / Gura mea ronțăie un 
cuvint leneș, de iarnă", iar poezia este 
identificabilă ..singelui meu" (al i-istanței 
corporale enunțătoare) ce este o „pată 
limpede in inteligenta hirtiei" : nu­
mai astfel „în biografia ta cu zgo­
mot de hirtie arsă", poezia se află 
„la capătul acestei repede stări de 
spaimă". La actul textuării, care nu 
poate fi înfăptuit fără apariția in­
strumentului textualist celui mai impor­
tant. „ghilotina" (prezent la majoritatea 
poeților tineri) și din perspectiva căruia 
„nunta" nu e altceva decît ocazia tristă 
pentru subiect (autoare) de ..a pregăti 
mîncare roșie" (and are loc „explozia 
sentimentelor" cu „capul retezat"), act 
ce capătă topografia unei „gropi comune", 
iată că este invitat din nou acest „hypo­
crite lecteur" niciodată absent, chiar dacă 
in aparență totul nu e decît o disimu­
lare alegră : „Dar ce căutăm t»oi aici, 
vesele cititor ! / Drumul nostru este în­
chis / și ar fi trebuit să învățăm pînă 
acum / că orice groapă comună iși are 
hazul el". Prin operația cititului (lec­
turii) ca și prin aceea a scrisului (scrii­
turii) are loc. după cum se cunoaște, în­
depărtarea de real ; nu mai sînt omolo­
gate alte evenimente decît acelea ce se 
petrec în text, transcriindu-se o auto­
biografie textuală, unde orice undă 
sangvină va fi imediat sufocată sub 

„maldărul de texte îngălbenite" și unde 
pulsația vitală va fi ștearsă și substituită 
cu „descrierea" obiectelor prin „saltul 
mortal in ficțiune" ; dintr-o dată textul 
„descris" este insă mai viu și mai atră­
gător decit realul : „Intr-o zi. / tinărul 
prozator ne-a descris o provincie impo­
sibilă. / Plini de entuziasm, prietenii toți 
au plecat / intr-acolo". Ipostaza corpo­
rală („Uite, eu : femeie tinără ' ' Eu am 
o rotulă frumoasă l și dinții albi nu se 
mai satură privind-o") este amenințată 
să fie autodevorată de „dinții albi" și 
redusă astfel la semnul abstract al unei 
„mirese a hirtiei" care iși ademenește 
iubitul spre viața textului intr-un tan­
dru și „vechi cinice de dragoste". Fi­
gura „feminină" a poeziei transgresează 
corporalitatea ființei, o „descărnează" 
treptat de orice atribut al realului adu- 
cind-o la o identitate textuală perfectă : 
„Victorios, / vinătorul iși adoră vinatul / 
Prăbușită. / victima il privește cu iubire, 
se spune. / Descărnată, / poezia iși sea­
mănă din ce in ce mai mult" (sun.).

Deși asistăm la grozăviile spectacolu­
lui textual („Vedeți, parabola iși ma­
cină zi de zi dinții" ; „Priveam înapoi : 
amintirea umedă a sălii de disecție îmi 
invada nările. / — Cel mai de sus a căzut 
capul meu"), rostirea este neutră ca și 
cum s-ar derula in gol un discurs ce se 
neagă pe sine, fără nici o implicare d;n 
partea subiectului.

Și la MARIANA CODRUȚ se constată 
același instinct al textuării, dar poezia 
ei nu renunță total la poetica „femi­
nină" ; s-ar părea că aceasta ii dă un 
aer de „frăgezime" ce o prinde mai 
mult decît gravitatea prea evident „ju­
cată" a Marianei Marin. In Măceșul din 
magazia de lemne (un titlu programat 
să reprezinte o artă poetică) se exorci­
zează un teritoriu liric posibil chiar 
prin numiri directe precum „Despre 
poezie". „Poemul", „Poem despre...", 
„Artă poetică", „Compoziție...", „Doar 
poezia", ce au rostul de a afirma „tau­
tologic" esența actului textualizant : re­
ducție, refracție, reflexie, speculari- 
tate. autoreferențialitate. In acest 
„univers fără halou" construit de 
poetă are loc reducția în plan a 
corpurilor sau recuperarea „încheieturi­
lor transparente ale lucrurilor" ; însăși in­
stanța enunțătoare suferă un proces de 
lentă abolire sau participă la actul 
barbian al înecării precum în secvența 

V din ciclul întitulat „Amiază". Alteori, 
realul in accepția de natură in expan­
siune vitală este oprit să se manifeste 
prin operația de „uscare" („malul se 
usucă. / nu-i mai cresc misterioasele' / 
boabe roșii, nu-1 mai vizitează / sâlbă- 
tăciunile venite înot") „pină totul de­
vine o pată de culoare / treniurindă, 
imposibil / de recunoscut" ; textuarea 
este un exercițiu permanent de „pre­
sare" și stoarcere a vieții : „în pauze, 
forțez exercițiul / preșînd intre filele 
unui caiet / umbre și chipuri miste­
rioase / bucata de pline teama de 
moarte / rana secretă a universului". în 
aceste exorcizări ale realului, poeta dă 
un enunț remarcabil despre auto-re- 
flexivitatea poemului („trupul palpi- 
tind / al cuvintului. / — reflexul / încă 
nenășcutei picături / de sînge / în irisul 
fierbinte"), sau provoacă textul existen­
țial să devină semn scriptural („hei. 
strig, / hei, răspunde înăbușit ecoul l 
sub coaste. Și atunci / știu că acolo t e 
o simplă legătură de oase, / o bulboa­
nă..."). „Bulboana" este chiar textul 
„prea fraged" ce ia naștere înaintea 
noastră, o „copcă" adincă, săpată in 
gheața aseptică a discursului măcinind 
tot ce este viu cu o lăcomie autodevo- 
rantă ; strigătul dramatic ce vrea să în­
trețină energia biologică se transformă 
insă tot intr-un ecou textual. Dar o 
urmi „biografică", foarte ștearsă. e 
drept, se poate nota in golurile rămase 
între versuri, ea în acest „poem despre 
dragoste" („am voie ? / îl întreb și-mi 
ascund fața / cu ochii larg deschiși / în 
vîrtej. / el se întoarce, / îmi desprinde 
impasibil eapul de trup, și scutură f 
praful adunat în cutele / fine ale feții, 
fir cu fir."), unde ceremonialul erotic 
este transgresat la modul textualist, ca 
și la Mariana Marin. în altă poezie, 
biografia reală, amînată prea exagerat, 
dă în floare, precum „măceșul din ma­
gazia de lemne" r ..sâ fii o mică pată 
portocalie / vîslind în centimetrul tău 
de aer / printre cîteva planuri de lec­
ție / și imaginea domnișoarei profe­
soare / cu trei pisici în brațe". Este a- 
ceasta o notă de frivolitate poetică ?, 
această erupție a „biografiei" ? Nicide­
cum. pentru că. asa cum fericit spune 
Mariana Codruț, „doar poezia le suportă 
pe toate".

Marin Mincu
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• NĂSCUT intr-un martie al Cîmplei 
Bărăganului.' i-a fost dat să străbată 
mai devreme ca alții si poate mai în­
delung. și poate mai intens, si arșița si 
frigul, si vigoarea sevelor către exprima­
rea de roadă si acoperirea în fibra trăi­
rii intime a unor rostiri ale epocii oe 
care a traversat-o si o traversează îm­
preună cu generația sa.

I-a fost dat. e un fel de a spune. 
Întrucît mai niciodată poate el. fiul cim- 
piei trezite la viată, nu a acceptat pos­
tura de a primi ceva, fie ca dar. fie ca 
îndătinară — afară poate de un loc al 
nașterii si flamura sub care se știe 
chemat încă din adolescentă...

între scris și rostire, între itinerar și 
aspirație a căutat să așeze cîmpul de re­
zonantă al elanului, al solidarității u-

Actualitatea literară

Momente și schițe
D ACA există un teatru foarte 

mic, de ce n-ar exista și o 
proză foarte scurtă ? Concen- 
trare la maximum a ideilor. 

Sentimentelor. Grenade. Tensionare. 
Implozie. Urmuz, Harms. Kafka puși 
unul lingă celălalt intr-o inteligentă 
pagină din revista S. Hai să dăm la o 
parte rochia epicului pur (asta ce-o 
mai fi ?) Fabulosul și neliniștea. Din­
colo de cuvinte. De text. Ceea ce ră- 
mîne. Ce nu se vede. Victor Hugo 
pe lingă Kafka pare un autor de vode­
vil. Balzac și Harms. Elefantul care 
se lovește cu trompa pe spate, in­
tr-o călduroasă zi de vară, și scor­
pionul care se sinucide". Cu astfel de 
spirituale argumente apără Bedros Hora- 
sangian, un prozator foarte promi­
țător, cu ștofă, cum se spune, care a 
publicat recent două cărți. una după 
alta (Curcubeul de la miezul nopții și 
închiderea ediției). ideea conciziei >i 
scurtimii genului său. Ca și alți proza­
tori din ultima vreme. începe și el cu 
momente și schițe, dacă e să folosim titlul 
lui Caragiale, ba mai mult. pledează 
pentru o specie care, sub presiunea ro­
manului, și-a cam pierdut statutul pro­
priu. Am făcut această observație scriind 
despre antologia alcătuită de M. Iorgu- 
lescu acum cîțiva ani, sau despre Desant 
*83... dar nu mă pot opri s-o repet. Ceea 
ce e-absolut-evident la tinerii prozatori 
de azi este faptul de a nu mat vedea in 
schiță sau în povestire un roman minia­
tural, ci altceva, o modalitate specifică, 
avîndu-și legile ei. Trăsăturile cele mai 
importante ale speciei mi se par a fi 
următoarele cinci : 1) observarea reali­
tății cotidiene, prin minuțioasă descriere, 
fotografiere a componentelor ei ; 2) în­
registrarea exactă, ca pe o bandă de 
magnetofon, a limbii vorbite pe stradă, 
neliterare, de argou sau de jargon, cu 
„vocile" ei care se. întretaie ca intr-o 
centrală telefonică ; 3) combinarea celor 
mai variate tehnici și procedee, mul’e 
de avangardă, intr-o manieră adesea ex­
perimentala ; 4) lipsa subiectului și a
etapelor lui clasice, intriga, punctul cul­
minant și restul ; 5) umor, ironie, atit 
în atitudinea față de real, cit și în aceea 
față de literatură, utilizarea intertextu- 
liii, referință livrescă. metalimbaj etc. 
în doze diferite, le regăsim în toată li­
teratura generației '80. ai cărei reprezen­
tanți au tipărit destule cărți capabile să 
rie ofere indicii pentru noul stil (de 
unele m-am ocupat, de altele mă voi 
ocupa). Nu mai c nevoie să insist pe 
modificările de înțelegere a prozei care 
Se realizează în felul acesta, după două 
decenii dominate de romanul social și 
realist de formulă in- genere tradițională.

B
edros horasangian mi se 
pare umil din cei mai talentați șl 
inteligent! prozatori ai noii gene­
rații. Textele lui. foarte scurte.

Bedros Horasangian, Curcubeul de l» 
miezul nopții, Editura Albatros; închi­
derea ediției. Cartea Românească — 1984. 

sint viguroase și subtile, banale și ori­
ginale. șocante și previzibile. Chiar de la 
început (întiiul volum se deschide cu 
trei pagini intitulate O dimineață cră­
pată și tăiată felii la Macondo) se vede 
amestecul deliberat de realitate prinsă 
pe viu și de reminiscență literară : „Nu 
știu ce s-a-ntimplat pe-ntreg globul, dar 
cind mă gindesc la orașul meu. am im­
presia că toată lumea citește pe Borges 
și pe Mărquez". întreaga schiță curge în 
acest stil savant, rezultat insă din pre­
lucrarea unor date de viată foarte obiș­
nuite sau chiar derizorii, oarecum in 
genul acelora bogziene din 180 de minute 
Ia Mizil. Primele texte din Curcubeul 
de la miezul nopții au in centru un erou 

_ care iși povestește la persoana intîi niște 
* isprăvi insignifiante. cum ar fi o 

excursie cu mocănița la munte, cind o 
femeie mănincă pline și ceapă, la radio 
se aude vocea lui Bob Dylan cintind 
..It’s a hard rain’s a gonna fall" iar 
niște pădurari bat de zor cărțile impri­
mate cu femei in pielea goală. Suges­
tiile literare abundă. Plimbindu-se cu 
iubita la Giurgiu, pe o zi caniculară, 
același personaj spune : „E cald. Lip­
sesc fanfara. ofițerii in alb. domnii 
grași, domnișoarele cu umbreluțe, baga­
jele cobori te și urcate. Dunărea nu e 
Volga, chiar dacă uneori viața e livrescă. 
Sintem la Giurgiu, nu la Samara". Ce- 
hov este, de altfel, alături de Caragiale 
o prezență permanentă in schițele lui 
Bedros Horasangian. Un profesor cutre­
ieră singur și plictisit strada mare a 
unui orășel de provincie : „Pe lingă el 
lumea se plimbă. Ținindu-se de braț, 
stind de vorbă, cei mai mici jucindu-se. 
Este un colț mai animat. Probabilitatea 
apariției unei doamne cu un cățel este 
foarte mică : accesul ciinilor este inter­
zis". Trimiterea e și aici clară. Altădată 
e parafrazat un vers de Baudelaire sau 
sint pomenite personajele lui Ibrăileanu 
din Adela. O femeie care atrage și spe­
rie pe bărbați se numește Virginia 
Vulpe, ocazie pentru narator să se în­
trebe : „Cui i-e frică de Virginia 
Vulpe ?“ Acestea sint ceva mai mult 
decit simple amuzamente. Fundalul pro­
zei lui Bedros Horasangian este o pinză 
țesută din multe și mărunte motive lite­
rare, fără de care schițele și-ar pierde 
nu numai o parte din savoare, ci și o 
parte din înțeles. Tema frustrării și a 
eșecului în viață, melancolia unor inși 
sau a unor cupluri nu trec pur și 
simplu prin atmosfera cehoviană : se 
Impregnează de ea. ii păstrează urmele 
pe piele.

Al doilea scriitor esențial pentru în­
țelegerea acestor proze este Caragiale. 
în Curcubeul de la miezul nopții există 
un întreg ciclu, acela mijlociu, in care 
Bedros Horasangian iși încearcă puterile 
in a zugrăvi oameni și medii exclusiv 
prin felul exprimării. Majoritatea texte­
lor sint niște monoloagc adresate. S 
transcrisă parcă pe bandă vorbirea de 
pe stradă, din autobuz, de la bufet. Pro­
zatorul are o ureche capabilă să înre­

gistreze clișeele, nuanțele, diferențele. 
Psihologia . individuală și aceea socială 
se revelă prin vorbire. Exemplului ofe­
rit de Caragiale in materie de oralitate 
cotidiană i se adaugă, in toate aceste 
schițe, un rafinat joc textual. își face 
apariția naratorul, dar nu spre a lua 
parte, ca personaj, la discuțiile celor­
lalte personaje, ci ca instanță artistică, 
dacă pot spune așa. Un ospătar de la 
un bufet oarecare, situat pe o șosea. în­
cearcă să cumpere de la un șofer bulgar 
un tricou. întii este relatat dialogul ce­
lor doi. de un mare haz lingvistic, fiind­
că rudimentele de germană ale ospăta­
rului și cele de engleză ale șoferului 
(plus gesturile de rigoare) fac comuni­
carea perfect posibilă : „«Șprehăn zi
doici ?», îl ia in primire vinzătorul pe 
șoferul bulgar. «Ne...», răspunde acesta 
oarecum mirat de întrebare. «Ingliș», 
adaugă el calm, fără să-i dea impor­
tanță. încearcă să se lămurească exact 
ce conține o sticlă de Fru-Cola. «Pepsi?», 
«Nein», răspunde mindru, pe nemțește, 
vinzătorul-ospătar care devine mai vioi 
ca de obicei, «Fru-Cola... Zer gut... 
Skolko lei ?», își prelungește el ideea și 
interesul, arătind cu mina tricoul cu 
vultur pe piept, «Ne, ne...-, dă din cap 
și din miini bulgarul, incercind să ex­
plice omului din fața lui că tricoul nu e 
de vinzare...“ Apoi apare naratorul : 
„Evident, naratorul nu trebuie omis nici 
el. Sprijinit de baraca de lemn nege­
luit la umbră («Ce bine e aicișa»), in 
praf și miros de cirnați. înconjurat de 
incertitudini dinlăuntru și realități din 
afară — oare cit e adevărat din tot ce 
a trăit și cit e doar ficțiune ? — lovind 
cu piciorul bicicleta care nici ea nu mai 
funcționează cum trebuie..." Insertul 
acesta n-are alt rost decit acela de a in­
troduce și ironiza subtil o problemă de 
naratologie, autorul nejucind vreun rol 
în acțiunea povestirii. De altfel. ciclul 
ultim din Curcubeul de la miezul nopții 
încearcă și formula „textelor", punînd 
timpul și spațiul sub lupă, pină cind 
fiecare por infim al realului devine vi­
zibil cu ochiul liber. Cîteva minute de 
urcat cu liftul, ca intr-un roman de 
Georgia Perec, sau o dimineață de du­
minică sint. astfel, dilatate enorm. De­
rizoriul și banalul explodează.

EXACT aceeași structură au și 
prozele din Închiderea ediției, 
mai mature totuși, mai „așezate", 
Cîteva sînt remarcabile : J’ai 

besoin d’etre aimă, Triplu concert de 
Wilhelm Berger, Nimeni nu poate pre­
tinde că a traversat Oceanul Pacific 
pe Jos, Zece delieatese f. pe scurt. 
Ultima este o mică bijuterie. absolut 
delicioasă. Cele zece „delicatese". sînt tot 
a ti tea feluri de mîncare sau de rețete 
culinare, folosite ca subtitluri pentru 
niște extrem de scurte felii de existență, 
la care se potrivesc cu subtilitate. în

aceea intitulată Pîrjoale moldovenești, 
de exemplu, un bărbat dă telefon unei 
cunoștințe, femeie măritată, fără nici un 
motiv special la început, dar se pome­
nește apoi foarte interesat de felul în 
care doamna respectivă și-a petrecut 
ziua, bănuind-o că l-a mințit. Gelozia 
îl pune pe jar. Nostim este și că, spre' 
a telefona, tocmai se intrerupsese din 
lectura unui Pseudo jurnal. Al lui Holban 
probabil. în Giscă umplută oltenește, o 
soție binevoitoare îi citește bărbatului ei 
obosit și bolnăvior dintr-o carte de 
bucate. „Ei, ce facem, îți mai citesc din 
carte sau vrei să te culci nițel... ?“ 
Bărbatul e, se vede, la regim, așa că se 
mulțumește cu rețetele : „Mai citește-mi 
ceva și pe urmă mă culc... Gîscă cu fa­
sole boabe... Nu, altceva, nu mai vreau 
gîscă"...

Unele bucăți sînt artele poetice, dacă 
le pot numi așa. ale lui Bedros Hora­
sangian. Din Digerire e vivere am citat 
la început. Titlul poate fi tradus cam 
așa : A mistui e un mod de viață. Au­
torul ne furnizează materiile prime mis­
tuite de prozele sale, indicînd totodată 
formula : „La ce bun atitea personaje, 
întimplări înlănțuite — oricine poate 
povesti ceva interesant, poate găsi ceva 
interesant in micile nimicuri ale fiecă­
rei zile — trase unele din altele, agățate 
unele de altele, uneori croite și lipita 
din nou, artificial, nefiresc. mai mult 
sau mai puțin arbitrar, cînd o pagină 
din Cehov sau Radu Petrescu, cu întîm- 
plâri insignifiante, cu ne-întimplări, cu 
oameni insignifianți sau obiecte banale, 
la îndemina oricui, ne pot spune mai 
mult.." în afara numelor deja citate, 
Bedros Horasangian se mai referă la 
Camus, Camil Petrescu, la prozatorii 
tîrgoviștenl (din familia cărora face in­
discutabil parte) și ajunge la expresia 
care conține esențialul : „Viața ca lite­
ratură". în Borsalino, proza e din nou 
demontată și se dau șl rețete de funcțio­
nare. Ultimele texte din volum se reduc 
la procedeul enumerării sau al colajului. 
Adițiunea suverană. Caragiale îl cunoș­
tea, dovadă La moși... Această pulveri-, 
zare a subiectului și a construcției epice 
(acolo unde povestirea are intrigă și tot 
ce-i trebuie, n-are haz : Lanțurile sau 
întoarcerea) răspunde, desigur, unei 
stări de spirit, nu e doar o tehnică. „Mă 
învirt în jurul unui cu neidentificabil" : 
fraza finală din Colaje o exprimă foarte 
limpede. Bedros Horasangian știe bine 
ce face. E un prozator pe cit de înzes­
trat cu spirit de observație, pe atît de 
lucid. Abia aștept să-i citesc cărțile 
următoare.

Nicolae Manolescu

Fotografie de Ion Predoșanu

Rapsod al spațiului natal
mane. Al sentimentului de a aparține 
unui climat spiritual, unor oameni aduși 
la frumusețe si istorie de vremurile ce 
ne însumează si cărora le adăugăm fie­
care scinteia de cuvint frumos si de 
bătaie de inimi cu care tot ea. tara, 
ne-a înzestrat spre a i le întoarce in 
lumină.

Cu martie așezat în biografie. îi este 
dat lui Niculae Stoian să se știe rapsod 
al spațiului natal, al devenirilor istorice, 
al puterii de a gindi si a aduce intre 
oameni căldură si adevăr. Cuvîntul său 
se continuă în spatiile de simțire ale 
țării, acolo unde nu o dată l-am întâlnit 
Si l-am insotit în aceste decenii cule- 
gind cu înșelare dovezi ale faptei umane 
Si deopotrivă rază d? cîntec. de vers de 
prospețime. Deschis către viata șantiere­
lor încă de cind acestea abia îsi ridicau 
intiia geană a dimineții, către vetre cu 
foc continuu, către mărturii ale vechiloi 
cetăți, a rămas întotdeauna nostalgicul 
fiu peregrin, gîndind către o prispă de 
Vârăștl — chiar atunci cind avea șă 
poarte gînd românesc departe în lume, 
în aceste constelații febrile, a stabilit 
neobosit legături sufletești, reușind ca, 
încă prin anii '60. să fie martorul, si să 
depună mărturie — împreună cu intiia 
serie a „Luceafărului", cu acel remarca­
bil animator Mihu Dragomir — despre 
ceea ce vestea. în metaforă si opțiune 
civică, marile afirmări ale deceniului ur­
mător.

împărtăslndu-si neodihna între oamenii 
Bărăganului, cărora li se adresează nu- 

mindu-se oe sine „al vostru fiu si frate. 
Niculae" si devenirile țării, a organizat 
si a însuflețit acțiuni de documentare, 
dialoguri cu cititorii si iubitorii de poe­
zie. momente lirice de neuitat. în poezia 
sa și in publicistică a așezat și așază 
mărturia unei conștiințe, zbuciumul pro­
priei confruntări cu valorile unei lumi 
continuu implicată în autoperfectionare. 
O lume in care timpul afirmă si infirmă, 
în care deceniile aleg, iar destinul fie­
căruia se împlinește prin ceea ce fiecare 
am știut sau nu să dăruim spațiului 
natal și semenilor, cărora aparținem.

Fără a se fi considerat vreodată cu 
mulțumire de sine intiia frunză pe ramul 
unei dorințe de mai bine, al unui atelier 
de poezie sau de publicistică, s-a văzut 
pe sine, mai ales, un oștean credincios, 
fiu al unei țări si al unui timp cărora 
le-a dăruit totul. nemaitinînd pentru 
sine decit orgoliul de a se socoti continuu 
dator, de a fi neobosit in împlinirea 
chemării sale.

Traversind decenii împreună cu oa­
meni ca el. multi dintre noi ne-am 
simtit mai siguri. mai deschiși. mai 
stăpini pe gîndurile noastre. Este tonic 
să știm că printre noi. cu noi. este 
cineva gata să-si ridice netemător piep­
tul. să-si respecte cuvîntul. să apere, să 
îndemne, să sprijine lucrarea de bine a 
verbului, să ajute ca omenia, prietenia si 
versul să se îngemăneze si să triumfe 
în anotimpuri. în galul românesc.

Mihai Negulescu

PRIMIM
Tovarășe Director,

■ La bogatul sumar al României literare 
nr. 13 din 28 martie a.c. și la remarcabilele 
texte publicate despre Mateiu I. Caragiale 
îmi îngădui să adaug, nu fără melancolie, 
amintirea a două momente din trecutul 
matein.

Primul : O încercare similară cu a lui 
Radu Albala (Ultimul capitol din „Sui> 
pecetea tainei", „Viața românească44, 1/1968? 
este aceea a lui Eugen Bălan : Sub pecetea 
tainei, urmare scrisă după moartea sofiei 
Iui Gogu Nicolau (în volumul Exerciții; 
schife și nuvele, 1970), pastișă și ea cîtuși 
de puțin lipsită de valoare și interes și 
care nu se cuvine a fi trecută cu vederea.

Al doilea : Poate că nu ar trebui dată 
uitării nici tipărirea Crailor în ediție biblio­
filă, cu numeroase ilustrații și în condiții 
grafice excepționale de către vremelnica 
editură Coresi în 1945, adică într-un mo­
ment cînd admiratorii lui Mateiu erau 
puțini, iar cultul matein nu se bucura de 
larga răspîndire de astă2i.

A fost nevoie de strădania unui foarte 
mic grup de mateini fideli, de investiții 
financiare desigur irecuperabile și de 
multă încredere pentru a se realiza tipări­
rea. în anii care au urmat, ai ținerii lui 
Mateiu I. Caragiale sub obroc. fastuoasa 
ediție Coresi a reprezentat un punct de 
reper. E așadar normal ca ea să intre în 
referințele fericitului moment actual și-i 
păcat că nu se mai știe nimic de ce s-a 
făcut — cu entuziasm șl rîvnă — acum 
patru decenii.

îndrăznesc să vă rog a tipări rîndurile 
de față al căror scop, de altfel, nu este să 
amendeze vreunul din textele publicate cl 
doar să mai aducă o piesă la dosarul unei 
cauze dragi.

Cu mulțumiri, 
N. Steinhardt



Iarăși despre baroc
DACA cineva ar vrea să înregis­

treze bogăția scrierilor teoretice 
fundamentale apărute la noi în 
ultimele două decenii, atunci are 

la îndemînă o călăuză sigură : pe Adrian 
Anghelescu. Recenta lui carte, Vîrstele 
lui Proteu *),  dincolo de un interesant ex­
curs asupra barocului, ne copleșește prin 
calitatea operelor fundamentale asimilate 
în ritm alert. Pentru cîteva ore plutim pe 
înălțimi. Revelația culturală se dublează 
de o revelație practică : intr-adevăr, 
întîmplarea, preocupările vieții cotidiene, 
tirajele reduse, lenea, indisponibilitățile 
financiare — fiecare în parte și toate la 
un loc — te fac de multe ori să ratezi cu­
tare apariție, cutare traducere impor­
tantă. Situația se repetă destul de des și 
incomodează continuu.

*) Lia Miclescu, Deschideți luminii, Edi­
tura Eminescu, 1984.

Stare de spirit ce are și reversul ei : 
afli cu mirare fericită că o anumită 
scriere de referință de care știai cu ani 
în urmă a apărut in românește — de 
obicei la Editura Univers. O comoară 
concentrată de înțelepciune a devenit bun 
comun — frustrarea se topește imediat. 
Prin intrarea în circuit a unei mari cărți, 
e probabil că mediul spiritual in care tră­
im și-a sporit, fie și infinitesimal, cara­
tele.

Există din fericire și împătimiți ai 
traducerilor, oameni dotați cu vocație de 
colecționari, oersoane atente cărora nu 
le scapă absolut nimic din ceea ce este 
important (sau mai puțin important !). 
Si astfel apar cărți cum ar fi Vîrstele 
lui Proteu, exegeză, informație și inci­
tare.

Există vreo ordine internă insesizabilă 
în cele mai importante traduceri din 
ultimii ani ? în ordinea marii culturi, 
desigur. Aparent, o listă compusă din

•) Adrian Anghelescu, Vîrstele lui Pro­
teu, Editura Eminescu, 1984. 

necesități editoriale, reprezintă hazar­
dul pur. Totuși, nu este așa ! Un filtru 
inteligent interpus printre aparițiile no­
tabile din ultima vreme realizează — 
neașteptat — un spectacol coerent, o 
suită ideatică nebănuită, savurată lent de 
îndrăgostitul literelor. Grupajul de eseuri 
Vîrstele lui Proteu materializează aceșj 
exercițiu incă nepedepsit.

Ce ar fi comun, ne putem întreba, în­
tre cărțile lui George Steiner (După 
Babel), E.R. Dodds (Grecii și Iraționalul), 
William Fleming (Arte și idei), Heinrich 
Wblfflin, H. Worringer, John Rupert 
Martin (Barocul), Robert Flaceliere etc. ? 
Ca și între textele clasice ale lui Ch. 
Diel, P.F. de Chanteloup, Filippe Baldi- 
nucci, des Avaux etc. ? La prima vedere, 
prea puține lucruri. Privirea atentă va 
sesiza înrudirea subtilă, o va extrage 
din multitudinea cărților, aparente uni­
versuri închise. Chiar disparate, în de­
zordine totală, cărțile aflate pe masa de 
lucru a cuiva compun pînă la urmă o 
suită, pe care inteligența anchetatorului 
trebuie s-o numească. In cazul de față, 
toate cărțile citate se bazează, invizibil, 
pe ceea ce am putea numi încercare de 
definire a unui nou concept larg de 
baroc. Nu atît complet nou, cit nuanțat 
de ceea ce gindirea esențială a ultimelor 
decenii a adus in materie.

Odată aflat în posesia acestui fir că­
lăuzitor, autorul procedează sistematic, 
investigind cu răbdare traseul cronologic 
al creării conceptului de baroc, un con­
cept extrem de extins, chiar de ambiguu, 
în asemenea măsură de metaforic, incit 
cuvîntul „baroc” trebuie pus de cele mai 
multe ori între ghilimele. Ghilimele 
imaginare mereu prezente. Această epis- 
temă barocă generalizată, această „stare 
barocă" sînt suficient de fluide pentru a 
primi sub aceeași etichetă pe Empedocle, 
Pindar, Heraclit, arhitectura romană, Ta­
cit, Petronius, Lucian din Samosata, au­

torii bizantini etc. Se trece apoi la Ber­
nini (iată-ne prin urmare în zona baro­
cului propriu-zis, unanim acceptat !) și 
la momente baroce de referință (situația 
din Spania și de la Curtea lui Ludovic 
al XIV-lea, întruchipări particularizate 
ale Ideii baroce omniprezente) ; apar fi­
nalmente Baudelaire, Nietzsche, Wagner 
și „barocii" secolului nostru.

Discursul critic al lui Adrian Anghe­
lescu este dotat cu o originalitate pe care 
abia după trecerea primei jumătăți a cărții 
începi s-o apreciezi integral. Exegetul 
„povestește" barocul cu pasiune, ne oferă 
cele mai palpitante întruchipări trecînd 
din rezumat în rezumat. Relatarea admi­
rativă se nuanțează insă treptat și sche­
ma generală a demonstrației iese treptat 
ia iveală. Observăm că avem a face cu 
o expunere inteligentă și comprehensivă, 
care sesizează esențialul unor cărți stu­
foase, convocate în scop precis — acela de 
a servi demonstrației despre eternitatea 
barocului. într-o relatare culturală înru­
dită (ca procedare și model îndepărtat) 
cu cea a lui Edgar Papu (Barocul ca tip 
de existență, 2 voi., 1977), istoria litera­
turii și a artelor, filosofia culturii, arhi­
tectura, istoria și spectacolul vor fi 
aproape egal evocate pentru a mărturisi * 
despre omniprezența stării baroce — din 
Antichitate și pină astăzi. In urma află­
rii acestei „istorii minunate", desfășu­
rarea fastuoasă din cartea lui Edgar Papu 
cedează locul conspectelor concentrate 
ale lui Adrian Anghelescu.

Lectura imensă și rapidă are un re­
vers negativ ? Ar fi greu s-o spunem. 
Citirea intensă și respectuoasă a surselor 
reputate formează pînă la urmă propria 
percepție asupra faptului de cultură. La 
capătul acestui lung și complex excurs 
baroc, în care aproape nici un nume im­
portant n-a fost omis, sîntem oare în 
măsură să deducem și o definiție a auto­
rului însuși ? Există cel puțin trei capi­

tole în care Adrian Anghelescu încearcă 
să facă acest lucru : cap. IX (Judecata 
ochiului), cap. XX (Metamorfozele lui 
Proteu) și cap. XXI (Cuvintul ca spațiu 
scenic).

Exegetul român șovăie să-și expună 
opinii tranșante, chiar sub forma notelor 
de lectură : cind ești de acord cu toată 
lumea, propria opinie se diluează. Incer- 
cind o sinteză asupra stării baroce pe 
care a analizat-o de-a lungul întregii 
cărți, Adrian Anghelescu citează — în 
capitolele amintite — alte zeci de nume 
și de titluri, extrage fișe din alte zeci de 
contribuții — recunoaștem, toate funda­
mentale. în aceste condiții — noi adevă­
ruri perene, noi formulări edifiante.

Vîrstele Iui Froteu este prototipul 
Cărții deduse din alte cărți, al cărții ce 
are suprema ambiție, aceea de a instrui 
— în sensul profund al cuvîntului, pu- 
nîndu-ne în contact cu sursele de primă 
mărime ale gîndirii contemporane.

Vîrstele Iui Proteu se transformă pe 
parcursul lecturii într-o carte simptoma­
tică. Ea atestă maturizarea unei exe­
geze care, pînă cu puțin timp înainte, nu 
avea acces încă la scrierile ce au transfor­
mat imaginea noastră asupra culturii euro­
pene. Prin cărți ca aceea de față gindirea 
românească își pune — într-o contempo­
raneitate de fapt — aceleași întrebări 
asupra istoriei culturii ca și în întreaga 
Europă, încercînd să dea răspunsuri care 
să nu mai ateste provincia.

Mihaî Zamfir

DACĂ putem afirma că Nunta pe 
ape, volum anterior, oferea ana­
morfoza literară a desenului re­
liefat, clasic. Stampe, cartea re­

centă a Marianei Filimon*).  constituie o 
succesiune de contururi cu linii abia su­
gerate. Lumea de aici este a evanescenței 
hivernale guvernată de solitudinea eului 
liric, „singurătatea femeii din țara ză­
pezii". Sensul regresiv al simbolurilor 
avînd la noi ca antecesori viziunile lui 
Eminescu, Macedonski, Bacovia, Nichita 
Stănescu, nu înlătură conotația increatu- 
lui, „albul cel pur“, conducînd explicit la 
geneza poeziei. Pagina albă (sintagma de 
titlu a unui poem care poate fi extinsă) 
privește de altfel cuvintele ca materie a 
sferelor preferate de poetă, iarna cu 
„vocale de viscol", marea și toamna ago­
nică. Aceste teme impun constatarea că 
tehnica și lexicul poeziei de față ne trimit 
frecvent la simbolismul cu poetica sa ro­
mânească, dovadă expresii ca „Nimb... 
idolatru", „înzăpezite statui", „aburul 
violet". Poeta înlătură insă, și nu tot­
deauna justificat, cantilena melancolică, 
melodia care dădea frăgezime lirică cărții 
anterioare. Versul liber din Stampe dă 
uneori impresia de nefinalizare.

Rămînînd în cadrul omologiilor picturii, 
putem spune că Mariana Filimon ne 
invită la o expoziție de iarnă. Spiritul 
tutelar al anotimpului sugerează adîncul 
temporal : „duhul zăpezii ne face mai 
buni U cu sufletul meu alinîndu-ți / 
duioasa fană / m-apropii / mă pierd în 
zăpezi". Frigul încheagă forme ireale prin 
abstragere din viul fremătător numit în 
alt poem „sufletul verii", astfel încît 
inerția cuprinde, zice poeta, „sufletul meu

•) Mariana Filimon, Stampe, Editura 
„Cartea Românească", 1984.

„Pagina albă"
înzăpezit / intr-o senină așteptare / 
marmoră finită in lumină de iarnă / 
aburul pe care clădesc intimplări / dintr-o 
viață abstractă [_.] / cind lacrima se 
topește-n văzduh" (Cind lacrima). Adre- 
sindu-se alteori mai curind etnicului 
(transilvan) decit simbolicului, poeme 
precum Concert de orgă. Ajun evocă 
..ninsori ingenunchiate la picioarele mun­
ților", ..concertul zăpezii în munți / 
undeva in miezul duminicii albe / concer­
tul pe sufletul meu răstignit / pe clapele 
negre pe clapele albe". Sărbătorile de 
iarnă pot oferi două imagini, una tradi­
țională cu un „sat ascuns in eterne nin­
sori", „siluetele incredibile / ale caselor 
cu pridvoare / miezul luminii uimit in 
ferești „poanta veche de o mie de ani" 
(Ajun) si alta, intim-simbolistă cu ..de­
getele ninsorii la ferestre imaginare / gră­
dinile mari părăsite de păsări / și o crean­
gă aprinsă de brad / in Ioc de orice ilu­
zie".

Toamna va marca devitalizarea celes­
tului, „aerul palid" scăldind stampele 
evanescente ale verii in drum spre inevi­
tabila iarnă, „palid răgaz / praf de măta­
se cit să astimpere / foamea unui poem", 
întrebarea retorică pusă de poetă sieși 
sună nostalgic : „încotro te îndrepți în 
lumina tirzie / cind prin fereastra cu 
margini de fum / sufletul toamnei se 
scurge Melancolia colorează în egală 
măsură marinele Marianei Filimon prin 
„templul insingerat al amurgului" ridi- 
cindu-se din văzduhul pălit, semn al 
tranzientei spre „zeii de frig". Poemele 
erotice evocă același univers ambivalent 
pîndit de „capătul unui drum / încărunțit 
in ramuri de frig" sau „drum nemilos 
prin zăpezi". Totuși eul liric al poetei 
străbate opacitatea regresivului prin 
harul identificării : „în ochiul meu nu 
ești decît tu".

Astfel concepute, Stampele Marianei 
Filimon nutrite de poetica simbolistă co­
munică obsesia hivernalului (bacovian), a 
albului pur dar și devitalizat. Trăirea 
introvertită consună cu un lirism subte­
ran, filtrat, rostit cu voce stinsă. Poemele 
realizate, din care am și citat, argumen­
tează dreptul de cetățenie literară a aces­
tei modalități, contestabilă dacă ținem 
cont doar de evoluția istoriei estetice.

Elena Tacciu

Lia Miclescu______

Deschideți 
luminii

O
om rw/vtsa’

LA o lectură nu prea atentă și dis­
pus să acorde credit unor enun­
țuri vădit retorice (chiar și numai 
prin aceasta suspecte), cititorul 

este ispitit să creadă că tonalitatea domi­
nantă in volumul Deschideți luminii *)  al 
Liei Miclescu ar fi iureșul sărbătorii, vii­
toarea bahică, o risipă febrilă de sine în 
lume, un extaz naturist care promite o 
reintegrare solară a ființei și al cărui 
„nesațiu" încearcă să se exprime în diti­
ramb dionisiac sau în plan apolinic : „în 
cer și pe păminturi, pe apă și sub apă •' 
Amfibie sau flutur, vultur sau tîrîtoare, / 
Prin branhii sau prin singe-ntregindu-mă 
la soare. / Mă-mprăștii pretutindeni, lu­
mina să mă-ncapă" (Cuprindere). în 
realitate, această dionisie nu este întoc­
mai inocentă ; ea menajează o intimitate 
ce se refuză tumultului, ocrotește o con­
știință reflexivă inchisă asupra unei culpe 
obscure. Sărbătoarea nu este „divertis­
ment" în sens etimologic, care „abate" 
șinele narcisic de la răsfrîngerea în sine, 
â o formă retorică, antifrastică, de a 
ocroti pudoarea unei interiorități care se 
rezervă. „Extazul" sărbătorii învăluie dar 
nu dislocă din motivațiile lui secrete un 
sine ..eustatic".

Desigur, trăirea in exterioritate este 
stenică și lustra! ă. terapia ei înlătură in­
hibițiile și culpabilitatea : „E toamnă și 
ard strugurii prin noi / Daimonica și dul­
cea lor putere. / Stropiți-vă cu vinul ne­
dospit / Și vă spălați sub soare de pă­
cate / Și rupeți frunza care v-a ascuns / 
Mireasma boabelor nevinovate. / Să fa­
cem vinul ; să trăim o zi / Ca Dionis. stă- 
pinul bucuriei" (Bacchică). Cu toate 
acestea, o conștiință scindată se sustrage 
acestei taumaturgii naive. în dezordinea 
organizată, în haosul strict reglementat 
de protocol. în transgresiunea legiferată, 
această conștiință percepe structura para­
doxală a sărbătorii asemănătoare celei a 
tornadei, riguros serpentinată. care ocro­
tește în centru un „ochi" de tihnă și ne­
mișcare.

în mijlocul dionisiei. protejată chiar de 
codul care structurează logica delirului 
bahic, conștiința vinei, imună deopotrivă 
la farmecul ambiguu al „vechiului zeu" 
și la ispita tautologică de a exterioriza 
ceea ce este exterior, zăbovește în sine, 
îndurerată nu de excesul bucuriei ci de 
neputința de frenezie. „Vina" ei nu este 
nici „păcatul" de a fi, livresc și retoric 
(„Doar nașterea mi-e singurul păcat",

Paradoxele discreției
Expiere), răscumpărat, oricum, prin con­
tingența nașterii : „M-am născut într-o 
iarnă uitată. / întîmplătoare. nevrută și 
fată." (Plîng caii), nici „păcatul perpetuu 
și lumesc" (Eu nu te schimb), trăit mai 
curind ca răsplată decît ca „expiere". 
Parcă spre a confirma structura parado­
xală a sărbătorii, această conștiință su­
gerează, în plină apoteoză a roadelor, 
sensul obscur al vinei sale : un sentiment 
de neîmplinirc, „jindul" după „rod" : 
„Aduceți iar butoaiele sub cer / Din 
curcubeie să le facem doage / Iar stru­
gurii să-i calce vechiul zeu / Cît nu i-s, 
vai, picioarele oloage. / Aduceți struguri 
albi cu sinii tari / Să le privim cu jind, 
în soare, plodul ; / E-atît de beată lumea 
de pe-acum / Că nu-și mai simte pînte- 
cele rodul" (Bacchică).

în această neîmplinire. care refuză con­
științei bucuria elementară a roadelor, se 
precizează o stare mai vagă, repulsia față 
de „înjumătățirea" ființei ; „Mi-e silă în 
ascuns de orice împărțire / De orice mu­
tilare mă-nspăimînt / ... Mi-e silă în 
ascuns de orice mutilare / ... De înjumă­
tățirea mea am teamă" (Priscilla), care 
înseamnă nu doar durerea că. de neiertat 
profanare a ofrandei, cel ales împarte 
altora „jertfa" ce i s-a adus, cît. mai ales, 
singurătatea și nerodnicia ei. De aceea, 
pletora toamnei nu vădește jubilația fiin­
ței „solificate", ci disimulează o absență 
pe care realitatea poemului o mărturi­
sește. fără a o putea răscumpăra. Tot de 
aceea. în retorica sumară a ditirambului, 
o ureche atentă percepe tonalitatea „mi­
noră". dar plină de sens, a elegiei. „Jin­
dul" ambiguu, care în toiul dionisiei cum­
pănea jubilația și nostalgia, devine măr­
turisire limpede a neîmplinirii într-un 
admirabil poem în care „amiaza" verii 
pune în cumpănă „rodirea mincinoasă" și 
cea adevărată : „îmi treieră secunda tot 
rodul strîns în vară / Și-mi caută în 
pleavă sămința de-nmulțit : / Pe miriștile 
vieții amiaza s-a oprit / Să-mi drămuie 
avutul a nu știu cita oară. / Mă trag mai 
la o parte să nu dau socoteală / Că mu- 
gurele n-a vrut să vină la-ncolțit / Dar 
ploile și virltul ii spun că m-au iubit / Și 
singură-s de vină că pleava mă 
înșeală", (...] (De rod).

în cele mai alese împliniri din noul 
volum al Liei Miclescu (Cind numai eu, 
Jertfă, Cu ce să cumpăr ?, Duminecă) 
bucuria convulsivă se calmează pentru a 
îngădui ființei extenuate răgazul întoar­
cerii reflexive asupră-și. Cind arderea s-a 
încheiat, efemeridei (Ars poetica. Cuprin­
dere) îi supraviețuiește ornamentul ab­
stract al aripilor, cifrul existențial, codul 
secret al combustiei, paradigma platoni- 
ciană care obișnuiește să se întrupeze în 
cele mai fragile alcătuiri, nu fără a pe­
cetlui, insă, contingența lor cu un sens 
descifrat ca răsplată a arderii pînă la 
exhaustiune.

Cornel Mihai lonescu



Seriozitatea unui roman comic

ROFESIA de critic, se știe, este 
plină de riscuri. De abia scrisesem 
într-o însemnare despre Scriitori 
români de azi, III că Ion Băieșu. 

„dramaturg notoriu, al cărui talent trebuie 
apreciat cum se cuvine", nu mai este de 
fapt un prozator activ, și că. prin urmare, 
includerea sa în capitolul ..romancieri 
și nuveliști" nu se justifică intrutotul. cînd 
mi-a fost dat să aflu (încă nu se uscase 
de tot, ca să zic așa, cerneala eu care 
mi se imprimase afirmația) că în oraș 
tocmai a apărut un roman • semnat de 
chiar Ion Băieșu. Prima reacție a cri­
ticului nu era departe de impresia că ..i 
s-a făcut o figură" sau că a avut un ra­
risim ghinion. Oricum, am crezut de da­
toria mea să citesc imediat romanul lui 
Ion Băieșu. Datorie, de altfel, după cum 
repede am constatat, plăcută, căci Ba­
lanța, scoțînd fără intîrziere in evidentă 
talentul de povestitor și de observator al 
autorului, ca și umorul său recunoscut, 
se parcurge — expresie des folosită 

de critici în ultima vreme, uneori ana­
poda, dar în cazul de față cît se țoato dc 
potrivită — pe nerăsuflate.

Romanul lui Ion Băieșu este o proză 
scrisă parcă anume pe gustul eroinei șa­
le. „foarte avidă după intimplări ieșite 
din comun", „moartă după tot felul de 
intimplări aiuristice". Extravagantele, ex­
centricitățile. bizareriile abundă în Ba­
lanța, în care se fură urne funerare și se 
răpesc cadrave. viii se culcă alături de 
morți iar mortii își exprimă — prin in­
termediul testamentelor — dorințe 
ciudate ; în care înmormîntările se fac 
în mare viteză, folosindu-se chiar auto­
stopul. și chefurile se continuă in ci­
mitir (umorul macabru e aici, după cum 
se vede, în floare) ; în care cineva iși 
trage ,.o conductă de apă minerală di-ect 
în bucătăria lui. ca să aibă borviz proas­
păt pentru șpriț la orice oră. sau (mo­
tive mai puțin convingătoare, 
pentru cură, sau pentru baie".

n.n.) 
iar un

*) Ion Băieșu. Batanta, Editura 
Românească. 1985.

Cartea 

altul confecționează — pentru a îndu­
pleca o femeie dorită — „o rochie din 
sute" (..Adică a cusut bancnotă lingă 
bancnotă și i-a făcut o rochie de 
seară lungă pînă la călcîie") ; in 
care apar ..un ciine de geniu", al­
truist fată de semeni oină la a-i face 
de rușine pe oameni și un simpatic urs 
domesticit pe nume Costel. nu mai pu­
țin umanizat si înțelegător etc. La fel de 
abundente ca intimplările „ieșite din co­
mun". ..aiuristice" sint insă in cartea lui 
Ion Băieșu intimplările (situațiile, aspec­
tele. faptele) cotidian-familiare. mai mult 
sau mai puțin normale, unele vesele, al­
tele nu prea sau chiar deloc, rezultate 
dmtr-o la fel de avidă curiozitate (de data 
aceasta nu a eroinei ci a autorului) față 
de viata obișnuită a oamenilor, fată de 
problemele lor si ale societății din care 
fac parte. Pe scriitor nu-1 lasă indiferent, 
pentru a da doar două exemple, nici psi­
hologia țăranului contemporan care „vi­
ne si cumpără ceai de sunătoare de la 
Plafar" pentru că „i-e lene să se ducă pe 
cimp s-o culeagă", nici compoziția etero­
genă din punct de vedere social a popu­
lației unui oraș de provincie industrial 
de azi, așa cum este cel in care soseste 
eroina, proaspăt absolventă, pentru a lua 
in primire un post de profesoară. Balan­
ța se constituie astfel ca un echilib-at ro­
man în același timp foarte excentric și 
foarte realist, simpatic excentric si grav 
realist, voit superficial si — nu mai pu­
țin — voit serios, cuceritor într-un plan 
si interesant în celălalt. Desigur, cele do­
uă planuri nu sint separate ci se împle­
tesc. ca în memorabilul episod al călăto­
riei eroinei cu trenul (de fapt cu trenu­
rile. căci sint două), episod ce culminea­
ză cu iureșul navetist lor. un adevărat 
asalt

Subiectul romanului e simplu, o linie 
dreaptă obligată insă să treacă printr-un 
hățiș de peripeții si digresiuni anecdoti­
ce. După înmormîntarea (mai exact : in­
cinerarea) tatălui, la care a tinut foarte 
mult eroina, numită in roman Nela (nu­
mele complet : Ioana Pop), pleacă în ora­
șul unde fusese repartizată. Aici îl cu­
noaște pe medicul Dumitru Bostan, zis 
Mitică, cel mai bun chirurg urolog din 
județ, la care se mută imediat dar cu 
care conviețuiește fratern. în cea mai 
deolină castitate Deși încă fecioară, dimă 
cum tine să precizeze in mai multe rîn- 
duri. Neia e o tînâră foarte dezghețată, 
greu de intimidat deosebit de inventivă 
în situațiile în care o pune viața, cu 
replică si conduită deconcertante. Con- 
stalînd că tatăl ei a murit se culcă liniș­
tită lingă el în pat iar la crematoriu, la 
despărțire. îi dă ..sfaturi" : _să fie cu­
minte Dincolo, să nu-și facă griji, ea nu-1 
va uita niciodată, iar de revăzut se vor 
revedea în mod sigur etc." Un trăznit 
este si Mitic*.  minuind In egală măsu-ă 
bisturiul si pumnul, lovind si încăierin- 
du-se de la un canăt la alb.d al -omanu­
lui (să nu uităm: comic). Peripețiilor ero­
inei (în tren sau la sosirea în oraș, cînd 
un grup de patru tineri încearcă s-o vio-

• PARALEL cu o laborioasă activitate de 
traducător și de eseist pe teme de artă, 
în special vizuală, MODEST MORARIU 
(n. 1929) s-a exersat și in beletristică, 
publicînd din 1968 pină azi trei plachete 
de versuri (Povestire cu fantome, 1963 ; 
Spectacol de pantomimi, 
sălbatic, 1974) antologate 
în volumul Nașterea nostalgiei 
o carte de proză pentru copii (Casa din­
tre portolaci, în colaborare cu Ruxandra 
Berindei, 1976) și un roman (întoarcerea 
lui Ulise, 1982). Ca poet — deocamdată 
partea cea mai fertilă a beletristicii sale 
— Modest Morariu este. de la textele 
scrise în urmă cu mulți ani la cele re­
lativ recente, același partizan al unei 
poezii jurnaliere, prozaice sau depoeti- 
zate, cu rare de tot performanțe stilis­
tice, denotativă și expozitivă, 
cese de lirism, cu o ușoară 
speculativă și străbătută dc 
creț fior elegiac indiferent de 
motivelor (temelor) poetice ; 
lipsită de evoluție, egală 
lungul vremii și al cărților ; de aceea 
a opera departajări cronologice înlăun- 
trul ei este superfluu, singura grupare 
semnificativă ce se poate face fiind aceea 
tematică (dealtfel autorul însuși, in vo­
lumul antologic din 1984. propune o 
asemenea grupare a textelor). Temele 
preferate sînt erosul, istoria (existența) 
socială și căutarea identității. Dragostea 
e privită ca reconstituire, promițătoare 
și zadarnică deopotrivă, a unei ascen­
siuni sisifice ; un „atunci" al plenitudi­
nii erotice față în față cu un „acum" al 
amintirii, asta e totul și e destul pentru 
ca unda elegiacă a resemnării să lumi­
neze procesul ascuns al instalării go­
lului afectiv : „Aici a fost ceașca de 
ceai, / aici lumina punea o pată / pe 
vechea gravură cu doi indieni / privind

ce le 
zona 
mili- 

pe-

i — la 
afectată 
etc. în 

scriitorul

descind doi ofițeri 
o cafea — că 
unor manevre 
mijlocul atîtor 
creează si o complica- 

intermediul personaju-

leze) eroul Ie răspunde cu propriile lui 
peripeții : niște palme aplicate unui 
procuror au drept urmare arestarea și 
condamnarea lui (la un an și jumătate 
închisoare corecțională). La intervenția 
unei notorietăți, a cărei soție fusese ope­
rată de urgență de Mitică, acesta este 
insă eliberat și achitat. Un al treilea șir 
de peripeții este rezervat de autor cu­
plului Nela—Mitică : ieșind într-o. sîmbă- 
tă din oraș la iarbă verde cei doi tineri 
se trezesc reperați de niște elicoptere ; 
din unul din ele 
explică 
este ;
tare < 
ripeții ________
ție polițistă prin 
lui Nedelcu, un revizor contabil ce efec­
tuează in oraș o importantă anchetă se­
cretă avînd drept scop să descifreze și 
să demaște tehnica scriptică folosită de 
un grup ce reușise să manipuleze mari 
sume de bani și care, pe de altă parte, 
urmărea niște ..scopuri de un anumit 
gen" : după ce izbutește să-i înfunde pe 
. mafioți". Nedelcu se însoară cu victima 
acestora, o surdo-mută de 16 ani ce se 
dovedește însă o perfidă simulantă, com­
plicea și unealta răzbunătoare a escrocilor 
arestați : in finalul romanului, revizorul, 
îmbrincit pare-se de falsa surdo-mută, 
cade sub roțile unui tren ; în totul, o is­
torie „confuză și bizară", după cum o 
caracterizează, pe drept. Mitică. Destule 
curiozități cuprinde și caietul care rămî- 
ne de la Titi, cel mai îndrăgit dintre pa- 
cienții chirurgului, la care acesta ține ca 
la un 
dicul 
pildă.
surse 
arată_____ ____ ______ .
d'ția dezarmării generale și totale. Vajni­
ca profesoară fecioară și medicul bătăuș 
formează o pereche ideală : ..niște bezme­
tici și niște descreierați" ; „bezmetici" și 
„descreierați" în primul rind prin dezin­
voltura cu care refuză să se supună legii 
verosimilității milimetrice. E o conven­
ție ca oricare alta aici, acceptată pe ne­
simțite de cititor și care permite protago­
niștilor să evolueze foarte liber, după cum 
li taie capul, să intre ușor în încurcături 
și să iasă — tot atit de ușor — cu bine 
din ele. Realismul romanului se oprește 
la mediul pe care-1 evocă, la ambiantă. 
Intimplările și personajele sînt în schimb 
nu o dată .Aiuristice". dispun de o doză 
de extravaganță ce asigură încărcătura de 
epic si umor a cărții- Dincolo de excentri­
citățile ce amintesc de ..frumoșii nebuni" 
ai Ini Fănuș Neagu. eroii din Balanța sînt 
in fond serioși, au cultul muncii și al 
dragostei. întrebat dacă muncește mult. 
Mitică răspunde : ..Tot timpul, cu excep­
ția orelor cînd dorm", iar de dormit — 
adăugăm noi — doarme pe apucate. La 
școala la care funcționează. Nela. absol­
venta facultății de psihologie, deși de pre­
dat predă Constituția și Socialismul, or­
ganizează o grupă de copii superdotați.

frate dar pe care, din păcate, me- 
nu-1 poate salva. Titi pretinde, de 
că a descoperit principiul unei noi 
de energie, principiu pe care se 
dispus să-1 divulge numai cu con-

Locuind împreună, nici unul din cei doi 
eroi nu încearcă să se apropie de celă­
lalt, atîta vreme cit nu se conving că se 
iubesc cu adevărat. E neverosimil dar 
frumos, formula cărții permițînd o ase­
menea castă tatonare. Romanul se în­
cheie cu șocul certitudinii pe care o do- 
bîndește eroina în privința sentimentelor 
ei față de Mitică : „Nela se clătină de 
uimire îl iubea".

Narațiunea aiuristic-umoristică seamănă 
cu eroina ei : ca și Nela, e și ea, în fond, 
serioasă. în orice caz, planurile grave nu-i 
lipsesc. O frumoasă poveste de dragoste 
este istoria soților Duduveche. Un fiu de 
țigani, devenit muncitor de ispravă și 
maî tîrziu activist, și o prințesă autentică 
ajunsă dactilografă la un obscur G.A.S. se 
întilnesc in împrejurări dramatice în 
plină perioadă de „ascuțire" a luptei de 
clasă și se îndrăgostesc unul de altul pen­
tru toată viața. O iubire ce biruie toate 
opreliștile. Sfîrșitul aberant tragic al unui 
cuplu este evocat în cîteva pagini de neui­
tat de Nedelcu. în seara cutremurului se 
afla împreună cu soția sa într-o cofetărie 
aglomerată unde cu greu găsește două 
locuri, la o masă la care se mai afla o 
pereche. Cînd începe cutremurul are pre­
zența de spirit să apuce un scaun și să 
spargă sticla vitrinei ca să iasă apoi, tră- 
gîndu-și soția după el, în stradă. Ajunși 
la o anumită distanță, vede prăbușindu-se 
clădirea din care reușiseră să fugă. Nu­
mai că femeia care respira nevătămată 
lingă el nu era soția lui. în agitația de­
clanșată de seism și agravată de panica 
produsă de întreruperea curentului elec­
tric. Nedelcu apucase mina celeilalte femei 
de la masa lor, impreună cu care se sal­
vase. Rămasă în cofetărie, soția murise 
acolo, după toate probabilitățile la pieptul 
bărbatului celuilalt cuplu : săvîrșise și ea 
o confuzie. Un quiproquo de un absurd 
dureros, o cumplită păcăleală a destinu­
lui bătîndu-și joc de bietele inițiative și 
socoteli ale omului ca in tragedia antică. 
Seriozitatea romanului comic este apoi ali­
mentată. pe lîngă o bogată și atentă ob­
servație de ordin social, de profunzimea 
reflecțiilor pe marginea celor mai diverse 
terne. Se discută mult și inteligent (despre 
țărănime, psihologie națională, moarte, 
sinucidere, suflet, religie, despre mijloa­
cele de eradicare a răului) în acest roman 
umoristic, mai mult și mai inteligent decît 
în. atîtea romane „serioase". „Deci, cum 
trebuie combătut răul după concepția lui 
Titi. în mod concret? Fiecare om bun 
trebuie să ia asupra sa îndreptarea unui 
om rău [...]. Cu alte cuvinte, el preconiza 
o ofensivă generală a Binelui asupra Rău­
lui. estimînd că acesta din urmă să fie 
eradicat. în linii mari, în următorii două­
zeci de ani". Optimismul s-a dovedit în­
totdeauna un aliat de nădejde al umoru­
lui. Contează aici nu planificarea — utopi.- 
că. ci preocuparea reală. încurajatoare 
pentru eliminarea răului din viață și din 
istorie, credința câ Binele poate triumfa.

Valeria Cristea

PROMOȚIA ’70

1971 : Ovăzul 
cu adaosuri 

(1984).

fără ac- 
tendintă 
un dis- 
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o poezie 

cu sine de-a 
de

Poeți recuperați
vaporul cu zbaturi pe Amazon ; / acolo, 
pe cer. era ua nor. / intii centaur, spu­
neai. apoi arhipelag și-n cele din urmă 
sirenă. / Un flaut aburea amurgul / și 
descinta în ochii tăi / riuri mici, albastre 
și dulci. / iar tu în fotoliu. / imblinzeai 
șerpii sfioși / iscați din fumul de țigară./ 
Cu toate aceste amintiri, / acum. aici, re­
fac prezența ta. / Iată ceașca, țigara fu- 
megind, / și-un nor nestatornic pe 
cer, / dar toate acestea n-au nici un în­
țeles, / și nu mai știu de ne desparte / 
un milion de ani. o clipă, / sau numai 
perdeaua subțire / din fum de țigară".

Istoria civilă, aceea reală, plină de va­
carm și tulburări și schisme, spre deo­
sebire de liniștea manualului de istorie, 
provoacă poetului un șir de reflecții din 
unghi moral, exprimate uneori subtil fa- 
bulistic. alteori in notații mai mult sau 
maî puțin prozaice, întotdeauna condu- 
cind spre o aceeași idee : a jocului ne- 
sfirșit de-a hoții și vardiștii, emblema­
tic pentru relieful istoric al umanității 
în multimilenara-i devenire : „Cîțiva sînt 
totdeauna polițiștii. / Cîțiva sint totdea­
una hoții / Hoții fură luna și-o ascund. / 
Polițiștii caută hoții, caută luna / prind 
hoții și lipesc luna iar pe cer / Hoții 
fură o inimă de fată. / Polițiștii caută 
hoții, caută inima, / prind hoții și 
pun inima la loc. / Fata plinge, 
nu-și vrea inima-napoi ; / polițiștii
i-o-ndeasă pe gît cu de-a sila / și își 
spun cu voioșie : / Iar am făcut ‘o faptă 
bună ! > Hoții fură seîntei de pe valuri / 
și le-ascund in inimă. / Polițiștii prind ho­
ții. le spintecă inima / și presară iar 
scânteile pe valuri, / dar scînteile. se 
sting și polițiștii își spun : / Asta-i si­
tuația ! Noi ne-am făcut datoria 1 / Ho­
ții fură tot ce le cade sub mină : / nas­
turi lucitori, petece de curcubeu, / aș­
chii de surîs, frunze ruginite, / rotocoale 
de nori, șoapte de izvoare, / aripioare de 

vini, urme pe zăpadă, / scoici portocalii. / 
Polițiștii — aleargă-ntr-una după hoți. 
Citeodată-i prind, cîteodatâ nu. / Cînd ii 
prind iși oferă decorații reciproc ; / cind 
nu-i prind iși lustruiesc cizmele furios / 
și lipesc afișe prin care arată / că «fur­
tul este ceva rușinos-, / fără să observe 
că tot ce fură boții / crește la loc și mai 
frumos ; / că tot ce pun ei la loc, / nu 
sa mai lipește niciodată. / Cînd se-n- 
timplă ca vreunul să observe, / de ru­
șine se face și el boț / așa cum unii hoți 
cind qposesc, / se angajează polițiști. / 
De-aceea numărul lor rămîne egal. / 
Numai cițiva sint totdeauna polițiști. / 
Numai cițiva sînt totdeauna hoți".

Traseul introspecției din poeziile gru­
pate in ciclul tematic al identificării este 
la Modest Morariu in genere limpede și 
fără sinuozitățile presupuse de o ase­
menea explorare în cazul firilor neli­
niștite ; bănuiesc că prin cultură și con­
templație artistică poetul și-a calmat 
peisajul lăuntric, apropiindu-1 de seni­
nătatea perspectivei clasiciste ; deseori 
poeziile sint speculații (oglindiri) care au 
ca pretext memoria iar ca rezultat echi­
librarea contrariilor ; cultivarea ironiei 
(defavorabilă totuși poeziei pentru că 
poetul nu are de fapt inclinații ironice, 
din care motiv atunci cind recurge la 
ironie artificiul și nota forțată se simt 
imediat) mi se pare un fel de a ascunde 
o structură lirică ; din aceeași rațiune 
e promovat și prozaismul ; fără să mizgze 
pe expresivitate, complicîndu-se într-o 
austeritate stilistică uneori întreruptă cam 
strident de tonuri și sintagme expre­
sioniste, poeziile lui Modest Morariu 
sînt un exercițiu intelectual mai puțin 
relevant în sine cit semnificativ pentru 
contextul închipuit de manifestările li­
teratului, de modul său intelectual de a fi.

Laurențiu Ulici

• 10.IV.1935 — s-a născut
Nicolae Roșianu.
• 10.IV.1951 — s-a născut Mir­

cea Scarlat.
• 15.IV.1929 — s-a născut Iluszar 

Sandor.
• 15.IV.1964 — s-a născut Anta 

Raluca Buzinschi (m. 1983).
• 16.IV.1879 — s-a născut Gala 

Galaciion (m. 1961).
• 16.IV.1896 — s-a născut Tristan 

Tzara (m. 1963).
• 16.IV.1928 — s-a născut Con­

stantin Aronescu.
• 16.IV.1936 — s-a născut

Gheorghe Grigurcu.
• 16.IV.1937 — s-a născut Stelian 

Gruia.
• 16.IV.1944 — s-a născut Olah 

Istvan.
• 16.IV.1984 — a murit Georgeta 

Mircea Cancicov (n. 1899).
• 17.IV.1842 — s-a născut Theo­

dor C. Văcărescu (m. 1914).
• 17.IV.1895 — s-a născut Ion

Vinea (m. 1964).
• 17.IV.1916 — s-a născut Magda 

Isanos (m. 1944).
• 17.IV.1925 — s-a născut Simion 

Bărbulcscu.
• 17.IV.1957 — s-a născut Cătă­

lin Bursaci (m. 1975).
• 18.IV.1928 — s-a născut Dumi­

tru Popescu.
• 18.IV.1934 — s-a născut Voi-

slava Stoianovici. 9
• 18.IV.1940 — s-a născut Gheor­

ghe Lupașcu.
• 18.IV.1943 — s-a născut George 

Ghidrigan.
• 18.IV."945 — s-a născut Marius 

Tupan,
• 18.IV.1971 — a murit Marin 

Sârbulescu (n. 1921).
• 19.IV.1847 — s-a născut Calis- 

trat Hogaș (m. 1917).



40 de ani
de la
infringerea
fascismului

Statuia ostașului
Sfintu Gheorghe

trine 
udat

și să nu moară. Așa spun sta- 
tehnicienii militari, arheologii 

de fapt arată rio'a : o tranșee 
cu una cu două, nu se ruinea- 
stinge. nu se șterge de pe fata

CARTEA VICT
REBUIE să treacă o sută de ani 
ca urma unei tranșee să dispară ; 
un secol va să zică trebuie să se 
scurgă ca o rană făcută păalin­

tului să se vindece singură. Cosmosul 
nu-și împrăștie praful său stelar mai re­
pede. rinturile, ploile nu pot învinge cu 
sudoarea lor, cu nisipul lor, cu apa lor 
grea, a ce și-o face soldatul ca să intre 
rin in ea '
tisticienii,

S< așa
moare
w u .
untului decit sub greutatea unei pline 

sute de ani. Așa că nu e nici o mirare 
la patruzeci de ani de la bătăliile ce s-au 
dat in Transilvania pentru infringerea 
graniței fasciste dictate la Viena, spre ru­
șinea Vienei, ți a istoriei Vienei, să in- 

*țti pe păminturile Transilvaniei 
__ te de Olt ți de Crișuri. de Mureș ți 
Scmețuri acolo unde plugul incă n-a in­
trat. prin margini de păduri mat ales, 
urme ale războiului, linii întrerupte sco­
bite in pămint. tranșee. Sau să intilnești, 

in pădurea de lingă Hidișel, lăcașurile in

care bateriile de artilerie au așteptat 
ziua ordonării focului, ziua ordinului de 
foc, ziua „Foc !“, ziua focului — prima 
pentru recucerirea orașului Oradea. “ 
aici și mormintul unui ofițer român 
zut in prima linie pentru reciștigarea 
timilor kilometri . ~ '
rească a țării. Tot aici, prin pădurea 
iată — o urmă a graniței lui 
urmă a demenței dictatorului.

Iată deci cum pămintul nu 
uite, cum istoria e obligată să 
Dar crucile de la căpătiiele 
uciși ? Ele niciodată nu putrezesc, 
acea fantastică cruce vie ? Un brăduț pus 
atunci la mormintul unui soldat ucis, dar 
nu învins, un brăduț în trupul căruia s-a 
bătut un pat de armă. Anii au trecut, 
brăduțul a crescut, inălțînd cu el brațul 
orizontal al crucii, sus, sus de tot — ast­
fel că este limpede ca lumina zilei, in 
lumina zilei, adevărul ce ni-l arată acum 
această cruce vie : 
bătaia 
noaptea, încet, încet, in ritmul firesc al 
spiței sale, al firii acestui neam de co­
nifer, infruntind vintul, vinturile, ploaia, 
ploile, cu adinei rădăcini in pămint, o

Tot 
că- 
ul- 
fi- 
tă- 

Hitler, o

pînă la marginea

vrea să 
nu uite... 
soldafilor

Dar

ea crește mereu, in 
luminii, sub constelații, ziua și

e Sacrificiu
STORIA stăruie vie in memoria 
oamenilor ! Am avut posibilitatea 
să reverific această aserțiune 
strâbătînd o parte din drumul de 

luptă al armatei noastre în zilele insu­
recției și ale războiului antifas ist. Peste 
trei sute de luptători au conribuit la 
reconstituirea acestei pagini de istorie. 
Eroii de ieri, atunci tineri în floarea 
vîrstei, veteranii de azi sînt o arhivă 
afectivă, vie a țării.

Oameni cu tîmplele argintii. O parte 
dintre ei s-au aflat in zilele lui August 
1944 in București, leagănul revoluției. 
Colonelul Aurel Stoica, pe atunci căpi­
tan, stagiar la Marele Stat Major, iși 
amintește: «în ziua de 23 August, către 
seară, un singur cuvint alerga pe liniile te­
lefonice spre comandamentele armatei — 
„PAJURA". După 18,30 alte trei: .STE­
JAR EXTREMA URGENȚA". In toate 
unitățile militare indicativele au fost 
receptate cu. nerăbdare. Erau așteptate. 
Semnalul rupturii cu nemții și întoarce­
rea armelor împotriva lor a venit ca o 
rază de lumină. Oștirea, în întregul ei, 
s-a angajat în marea coloană a datoriei, 
conștientă de momentul prin care tre­
cea țara, de îndatoririle pe care le avea 
pentru viitorul ei.»

Oștirii țării i-au adresat chemări 
tetice șeful statului, noul guvern. In 
darația Partidului Comunist Român 
spunea : Armata română ! La luptă 
tărită pentru salvarea și eliberarea
iriei... Fiecare român e un soldat. Fie­
care român luptă acolo unde se află, 
Împotriva nemților și a trădătorilor.

Ostașii, ofițerii și soldații de atunci 
au pornit la luptă.

Țara și-a chemat armata la datorie. 
Era firesc. Trupele fasciste puteau fi 
scoase din luptă, decimate numai prin 
forța armelor. Oriunde a existat o gar­
nizoană românească, cit de mică, ea s-a 
angajat în Revoluție fără preget.

Un document de arhivă purtînd nr. 
1 404 ne pune în fața unor adevăruri 
inedite. La 23 August 1944, efectivele și 
structura organismului militar românesc, 
conform datelor înscrise în tabelele de 
organizare, arătau astfel : peste 1 100 000 
militari (ofițeri, subofițeri și trupă), 
dintre care un număr de aproximativ 
431 000 luptători se aflau în dispozitivul 
operativ (în Moldova), iar restul 740 000 
de combatanți (circa 63 la sută din efec­
tivul total al oștirii) se găseau dizlocați 
în zonele interioare ale țării. în graiul 
lor sec, lapidar, cifrele despre efectivele 
armatei in ajunul Revoluției exprimau 
un mare adevăr : grație acțiunii patrio­
tice, nu lipsite de riscuri și primejdii, a

pa- 
De- 

se 
ho- 
pa-

unor ofițeri din conducerea superioară 
a armatei, a fost împiedicată plecarea 
spre front a unor unități și mari uni­
tăți. Alte unități au fost retrase de pe 
front pentru a fi „refăcute". S-a asigu­
rat astfel armatei capacitatea de acțiune 
pentru a participa la salvarea țării de 
la dezastru.

Indicativul ..STEJAR EXTREMA UR­
GENȚA" a pus în mișcare o importantă 
forță militară in tot spațiul aflat sub 
conducerea organelor statale românești, 
în București s-a declanșat asaltul asupra 
Misiunii militare germane . pentru ar­
mata aerului instalată in clădirea Pre­
fecturii de Ilfov. pe cheiul Dîmboviței- 
O altă grupare de forțe a atacat Misiu­
nea militară germană pentru armata de 
uscat instalată la Școala superioară de 
război, azi Academia Militară. Au fost 
supuși atacurilor hitleriștii grupați la 
Grand Hotel, in edificiile hoteliere Prin­
ciar. Bavaria. Wilson, Excelsior și Am­
basador. In cartierele Rahova. Belu și 
Chitila s-a acționat cu energie împotriva 
trupelor germane.

Lichidarea trupelor hitleriste din Ca­
pitală s-a desfășurat concomitent cu ac­
țiunea de blocare a principalelor căi de 
acces. Spre oraș au format zid de ne­
pătruns In calea asalturilor dușmane. 
Din freamătul înfruntărilor de atunci, 
locotenent-colonelul (r) Costică Ispas iși 
amintește : „împlinisem 19 ani. Eram In 
anul doi al unei școli de ofițeri și 
misem gradul de caporal. Toți am 
mina pe arme. Mal întîi i-am făcut 
zonieri pe consilierii nemți. Apoi
participat la numeroase misiuni în zona 
Otopeni-Băneasa. Bătrîni și copii erau 
alături de noi". Tot în această zonă a 
luptat și căpitanul (r) George Protopo- 
pescu : „Eram tinăr sublocotenent și 
comandam o subunitate din Regimentul 
de gardă. Ca și la Mărășești, nemților li 
s-a arătat o nouă pildă de eroism româ­
nesc." Revoluția din Capitală 
sprijinită și 
(r) Gheorghe 
Detașamentul 
ordin ne-a
timp record ne-am deplasat spre Bucu­
rești. Unitățile și subunitățile nemțești 
au fost scoase din luptă. Fiecare viroa- 
gă, fiecare cută de teren ne erau bine 
cunoscute. Rîul, ramul — cum spunea 
Eminescu — erau prieteni numai nouă". 
Și aviatorii au fost prezenți în luptele 
pentru apărarea Bucureștiului. Colonelul 
inginer (r) Constantin Ene, comandan­
tul unei escadrile I.A.R.-80, iși amin­
tește \„Cînd nemții au început să bom­
bardeze din aer diferite obiective am 
fost tulburați. Cu aparatele noastre de

pri- 
pus 
pri­
sm

a fost 
de alte unități. Colonelul 
Mărgărit făcea parte din 
mecanizat Tîrgoviște. „Un 
pus în mișcare și într-un

cruce cu adinei rădăcini în pămint, vii. 
Dar veteranii ? La Brașov, Tîrgu Mureș, 

Cluj, Baia Mare, Oradea, Arad — cărunți, 
cu cravată, fără cravată, cu însemnele 
unor decorații, fără decorații, demni, 
blînzi, intransigenți, patrioți, încă plini 
de uruitul războiului, fiind ce sînt cu 
toții, eroii războiului de eliberare a țării 
noastre, a Ungariei și a Cehoslovaciei, a- 
mintirea vie a războiului de-acum patru­
zeci de ani. Dacă rănile pămintului nu 
se vindecă decît într-o sută de ani, 
rănile din și de pe trupurile acestor 
veterani sînt toate vindecate ? Poate 
că da, poate că nu. Oameni fără miini, 
fără picioare, unii, alții, desigur, ma­
joritatea scăpați cu niște răni mai 
ușoare... Dar ee se intimpla cu acele răni 
nevăzute, cele aflate dincolo de cicatrici ? 
Cred că toți veteranii au dreptul să mai 
trăiască de la sfîrșitul celui de-al doilea 
război mondial încă o sută de ani ca să 
se poată vindeca în ei rănile... da, da 
rănile demenței dictatorului, rănile făcute 
de dictatura demenței.

și izbîndă
zbor ne-am deplasat dc la Ianca la Bo- 
teni pentru a apăra Capitala țării. îm­
preună cu infanteriștii, cavaleriștii, ge- 
niștii și ostașii din celelalte arme, cu 
toți fiii țării, am învins."

In București, ca și la Constanța, Călă­
rași, Tulcea. Ploiești, Zimnicea, Turnu- 
Severin, Timișoara, Arad, Brașov ca și 
în atitea și atîtea orașe și sate unde se 
aflau diferite garnizoane nemtesti. mili­
tarii sprijiniți de muncitori și țărani au 
acționat într-o perfectă ordine, după pla­
nuri riguroase. In 
panților de atunci 
adevăr validat de 
treg cu structurile 
lare a format o 
decisiv și peste 
Faptul este cu 
avem in vedere 
lare, in unele țări, s-a ajuns la ciocniri 
fratricide sau chiar la războaie civile.

Revoluția din August 1944 a avut 
practic caracterul unui război al între­
gului popor. Armata, formațiunile de 
luptă patriotice, alte formațiuni, de fac­
tură populară au aplicat lovituri deci­
sive forțelor hitleriste. Localitățile țării 
au fost transformate in adevărate cetăți 
de luptă. Zonele în care se aflau trupele 
dușmane au fost încercuite și lichidate.

Intre 23 și 31 august, Revoluția era 
victorioasă pe un spațiu de 150 000 km 
pătrațL La comandamentele superioare 
s-au adunat informații păstrate în ar­
hive, pentru istorie : la 26 august s-a 
realizat completa degajare a împrejuri­
milor Capitalei ; în ziua de 30 august, în 
Valea Prahovei, partea de est, sud, sud- 
vest a țării au fost lichidate ultimele re­
zistențe hitleriste, iar 
Carpații Meridionali și 
zăvorite.

în ziua de 31 august 
berat, în clipele lui de 
pe calea de penetrație din Colentina pri­
mele trupe ale armatei sovietice.

Un scurt bilanț. In răstimp de opt zile 
și opt nopți, deci in 192 de ore, forțele 
revoluționare românești au scos din 
luptă 60 000 de militari hitleriști, echiva­
lentul a șase divizii. Inamicul a pierdut, 
în aceeași perioadă, 222 avioane, 438 
nave^și importante cantități de armament.

Istoria, cu spiritul ei de dreptate, a- 
preciază că actul României, alăturarea 
ei coaliției antifasciste a scutit omeni­
rea de alte sacrificii. Analize și calcule 
ale unor specialiști militari conduc la 
concluzia că prin desprinderea României 
de Germania nazistă războiul a fost 
scurtat cu 200 de zile.

lupta împotriva ocu- 
s-a conturat un mare 
istorie : un popor în- 
sale militare și popu- 

unitate de granit lovind 
tot forțele ocupante, 

atît mai relevant dacă 
că în împrejurări simi-

trecătorile 
Apuseni au

din 
fost

eli-

Dumitru Radu Popescu

după 
ateste 
exem-

Noi documente publicate mult 
încheierea ostilităților vin să 
acest adevăr. Intr-un voluminos 
plar apărut în colecția de documente is­
torice „Hachette" văd lumina tiparului
planuri și prototipuri de arme secrete 
naziste, realmente impresionante, aflate 
în perioada 1944—1945 în experimentare 
și producție : un interceptor-rachetă bo­
tezat „Vipers", destinat apărării obiec­
tivelor prioritare de bombardamentele 
executate în formații mari (decola ver­
tical, atingea planul de 39 000 picioare și 
lansa 24 rachete asuppa aparatelor . ina­
mice) ; bomba de avion ,.Fritz" (1 400 
kg. aripi și cîrme. radioghidaj) ; bo^B| 
teleghidată ..Radiesshen" (orientîndf^BF 
după fascicolele emise de radarurile ad­
versarului); „Friegerfaust", lansator de 
rachete pentru infanterie înzestrat _
nouă tuburi, iar proiectilele cu un mic 
motor cu reacție, viteză 300 m/s ; „Was- 
serfall" (rachetă sol-aer, supersonică și 
radioghidată, capabilă să-și atingă ținta 
la 48 km distanță cu 300 kg exploziv). 
Volumul reproduce zeci de asemenea noi

cu

Volumul reproduce zeci 
arme.

Ce ar mai fi putut 
militar german in 200 
poate anticipa cu exactitate. Clar 
că alte mii sau poate chiar sute de mii 
de vieți omenești ar fi fost sacrificate 
pentru infringerea fiarei fasciste.

realiza concernul 
de zile ? Nu se 

este

Colonel Constantin Zamfir

Ardealul
Bucureștiul 

liniște, a primit

Acolo, munții știu să mâ-ncunune, 
Un briu de stîncă-n jurul meu, Ardealul I 
Urcam spre casă printre pietre dealul. 
Strigam, de drag, ca valea să răsune.

Ecoul avea-n inimă finalul, 
In năzuința sa să mă răzbune. 
Nu are decit dorul unde-opune. 
Auzi cum cîntă-n suflet iar cavalul ?

O doină fredonată pe răcoare, 
In noi o melodie să strecoare, 
Să odihnească marții din morminte,

Să-ndepărteze negura ți moina, 
Să ducă peste generații doina, 
Din tatâ-n fiu, părinte din părinte I



RIEI
Pe malul
Nirajului

mai mici 
să-l pună

cu noap-

INAMICUL rezistă cu înverșunare 
deoarece știe că fiecare metru de 
pămînt pierdut în țara noastră e 
pentru el un pas mai mult spre 

moarte.
Pentru fiecare colină și pentru fiecare 

curs de apă, cit de mic, se dau lupte 
crîncene.

Pe Mureș, la Leordeni și pe întreg 
cursul apei Nirajului, inamicul stăpinea 
însă înălțimile și cheile strategice. In 
centrul poziției se află compania 2-a a 
sublocotenentului Opîrtan Gheorghe, din- 
tr-un regiment de infanterie. Compania 
primește ordin să atace pe stingă liniei 
ferate în scopul de a face cap de pod 
peste Niraj. Plutonul de mitralieră co- 
aandat de sublocotenentul Virlan Ale- 
:andru primește ordin să sprijine acți- 
inea cu focul armelor automate.
S-au întîlnit doi oameni de ispravă 

ar<yAnt și prieteni vechi. Iși fac pla- 
lUlț^Bcu seară pînă in cele 
imărremte pentru ca a doua zi 
n aplicare.
Iar în zorii zilei următoare, 

ea in cap, tupilindu-se prin porumbiști 
i pe după răchitele pletoase, ei se apro­
be de apele învolburate ale Nirajului. 
Jimineața era răcoroasă iar bruma ar- 
’intase întinderile pe cînd ceața plutea 
n falduri.

Soldații pornesc la atac la ora hotărîtă, 
ar siluetele lor prin ceață abia se zăresc.
Mitralierele sublocotenentului Virlan 

leschid deodată un foc năpraznic asupra 
Kțavțiilor inamicului. Sub protecția aces- 
«’fToc soldații Companiei a 2-a trebuiau 
(ă treacă peste Niraj realizînd astfel 
:apul de pod ordonat.

Surprins de puterea focului, inamicul 
« retrage în grabă cu peste 500 de metri 
Tecînd pe linia a 2-a de rezistență, de 
mde, mai înainte ca ostașii noștri să fi 
jutut trece Nirajul, deschid foc cu tu­
lurile și cu brandurile.

Ca să nu-și piardă zadarnic oamenii, 
ublocotenentul Opirtan Gheorghe le 
irdonă să se îngroape în pămînt, iar el, 
mpreună cu sublocotenentul Virlan se 
îrăsc înainte pînă la malurile Nirajului 
sa să cerceteze cursul apei și să găsească 
ocul cel mai bun de trecere pe malul 
’clăj^^k

AWWsit locul cel mai potrivit și toc- 
aai se pregăteau să ordone trecerea cînd 
iroiectilul unui brand fluieră înfiorător 
ăzînd drept lingă ei în groapa în care 
rau ascunși, sfîrtecîndu-le trupurile și 
mestecîndu-le sînggle.
Din urmă, ostașii lor au văzut îngroziți 

«norocirea, dar n-au dat înapoi. In ini­
mile lor s-a aprins o dorință puternică 
le răzbunare.
Intr-un cuvînt s-au repezit înainte, au 

recuț apa,, realizînd pe celălalt mal capul 
comandanție pod ordonat de bravii lor 

ăzuți eroic.
Pe malul Nirajului, două 

lemene, lipite unul de altul, 
mărturie veșnică a luptei 

i a jertfei ostașilor români 
’ransilvania lor dragă.

Ion Larian Postolache

morminte 
Vor rămine 
neînfricate 

pentru

Monumentul Eliberării din Baia Mare

Florile recunoștinței
MI S-A oferit prilejul de a lua 

parte la o amplă călătorie de 
documentare pe locurile unde, 
cu patru decenii in urmă, 

Armata română s-a acoperit de glorie în 
luptele împotriva trupelor fasciste. A- 
ceastă călătorie de documentare — în 
cursul căreia am ascultat prelegeri des­
pre traseul luptelor de eliberare, susți­
nute de specialiști militari și istorici, 
întîlnindu-ne, totodată, și cu mai bine de 
300 de veterani de război, care acum 
patruzeci de ani au luptat, la chemarea 
partidului, în primele rînduri — a fost 
și pentru mine, ca scriitor și redactor 
maghiar din România, deosebit de in­
structivă, reprezentînd o vie lecție de is­
torie, pentru totdeauna imprimată în cele 
mai adinei cute ale sufletului meu.

București, Ploiești, Păulești, Valea Pra­
hovei, Brașov, Prejmer, Sf. Gheorghe, Tg. 
Mureș, Oarba de Mureș, Turda, Cluj-Na­
poca, Apahida, Moisei, Baia Mare, Satu 
Mare. Cărei, Oradea, Salonta, Arad, Pău- 
liș, Drobeta-Turnu Severin — acestea au 
fost escalele de-a lungul cărora am urmat 
pas cu pas drumul de glorii de acum 40 
de ani al armatei române. Uimiți, nemiș- 
cați, stăteam împreună cu colegii mei, 
scriitorii români, pe însîngeratele cîmpuri 
de bătălie de odinioară și, ascultînd con­
vingătoarele pledoarii ale specialiștilor 
care ne însoțeau, reînviau în imaginație 
detașamentele patriotice și legendarele 
fapte de arme ale sutelor de mii de ostași 
români care au luptat pentru libertate cot 
la cot cu victorioasele armate sovietice in 
ofensivă și cu celelalte forțe ale coaliției 
antihitleriste. Uimiți, cu o sinceră admi­
rație, stăteam și ascultam relatările des­
pre nenumăratele fapte de arme, eloc­
vente prin însăși existența lor, care sim­
bolizează imensul sacrificiu de singe și 
marile victorii, — demne de a fi imortali­
zate în poeme de luptă — prin care ar-

mata română și-a înscris pentru totdeauna 
numele în glorioasa cartă istorică a lup­
telor purtate pentru libertate și înfrînge- 
rea definitivă a fascismului.

îmi plimbam privirile de-a lungul locu­
rilor de bătălie de acum 40 de ani, ascul­
tînd relatarea fascinantelor mărturii ale 
patriotismului și sacrificiului de sine, și 
nu de puține ori inima mi-era copleșită 
în fața monumentelor ridicate pe locul 
vechilor încleștări, pentru a celebra glo­
rioasele fapte de arme, constituindu-se 
într-un etern memento : să nu-i uităm 
nici o clipă pe aceia care și-au jertfit, 
sub stindardul roșu al partidului, sîngele 
pentru libertatea noastră, să nu uităm nici 
o clipă zecile de mii de ostași români 
care au stropit cu sîngele lor glia stră­
bună, luptînd pentru patrie, libertate, 
pentru alungarea definitivă din țară a 
armatelor hitleriste și horthyste, pentru 
dreptul la libertate al unor popoare și 
națiuni frățești, pentru pacea întregii 
Europe.

In cursul călătoriei noastre de docu­
mentare am făcut o escală și în orașul 
care m-a crescut și care îmi este atît de 
drag, în Tg. Mureș, unde, în Piața Tran­
dafirilor, înălțîndu-se parcă deasupra ca­
selor, monumentul soldatului român re­
amintește trecătorilor că și pe aceste su­
perbe meleaguri mureșene — unde azi 
oamenii muncii români și maghiari con­
struiesc împreună, sub semnul încrederii 
și al iubirii, într-o deplină unitate și 
frăție, un prezent fericit și un viitor co­
munist — mii și mii de soldați români 
și-au dat sîngele în luptele de eliberare 
purtate împotriva armatelor horthyste și 
hitleriste. Simțeam o strîngere de inimă 
cînd m-am oprit împreună cu colegii 
mei, scriitorii români, în fața acestui 
monument, pentru că aveam proaspătă 
în amintire imaginea dramaticelor lupte 
de acum 40 de ani, de la un sfîrșit de 

septembrie, a cumplitei canonade a tu­
nurilor și a groaznicei ploi de gloanțe 
care s-a abătut asupra orașului nostru 
și asupra meleagurilor Ludușului și ale 
Iernutului, evenimente pe care, copil 
fiind, le-am trăit din plin. în aceste re­
giuni, armata română a participat la 
una din cele mai sîngeroase etape ale 
traseului ei de luptă. Cumplita încleș­
tare din 19—28 septembrie 1944 de lîngă 
Iernut, luptele purtate pentru cucerirea 
cotelor 495, 463, 409 și 534, imensul sa­
crificiu de sînge de la Oarba de Mureș 
materializat în moartea eroică a 11 000 de 
ostași români și în sacrificiul la fel de 
pilduitor al localnicilor, români și ma­
ghiari, care au contribuit, uneori chiar 
cu prețul propriei lor vieți, la lupta 
eroică a infanteriștilor, cavaleriștilor, vî- 
nătorilor de munte, artileristilor. transmi- 
sioniștilor și geniștilor români — iată 
cum poate fi caracterizată pe scurt ului­
toarea, inimitabila bătălie de la Oarba 
de Mureș. Faptele de arme ale armatei 
române, tot ceea ce ea a înfăptuit acum 
40 de ani în lupta de eliberare a pă- 
mîntului patriei noastre ne obligă pe 
noi, scriitorii, fără deosebire de națio­
nalitate, la imortalizare prin scrisul 
nostru.

O serie de mari și valoroase 
opere literare s-au si născut deia 
în acest spirit. Dar datoria noastră, a 
scriitorilor și artiștilor, este încă mare 
în această direcție, pentru că noi, scri­
itorii patriei noastre, români, maghiari, 
germani și de alte naționalități, putem 
face pe viitor și mai mult pentru a spori 
numărul acelor opere de seamă, demne 
de marea luptă împotriva fascismului, 
demne de viața liberă pe care o trăim 
laolaltă în patria comună — România 
socialistă.

Hajdu Gyoio

arpații
m rămas in munte să văd lorii 
iguriți spre soare dimineața, 
ort in mine cetina, verdeața, 
ri lingă brațul meu trec norii

ță indîrjită cu viața.
(de munte rari sint trecătorii, 
acces, oricind, toți muritorii, 

curile ne-adormite-n ceața

lă lingă soare de Carpațu
ai frumoși prin noi ne-nduplecatii I 
și peste milenii, adăposturi

3 vitregiilor trecute :
st ți casă caldă ți redute, 
ne-am copt sublime-nalte rosturi !

Valentin Tudor

Pledoarie
LA 25 octombrie, în zori, divizia 

9 infanterie română a dat ulti­
mul asalt asupra ultimului oraș 
transilvan încă stăpînit de 

horthyști : Cărei, pe a cărui primă­
rie sublocotenentul Nicolae Ionescu
din regimentul 34 infanterie a înălțat
tricolorul odată cu soarele ce — după 
lungi zile ploioase — se înălța luminîn- 
du-ne pâmîntul în întregime eliberat. 
Ziua asta a devenit de-atunci zi de săr­
bătoare pentru neamul nostru, ziua for­
țelor armate ale țării... Ale armatei ce 
după 23 August; în numai 60 de zile, și-a 
recucerit pas cu pas partea cotropită a 
patriei, continuînd apoi, alte 190 de 
zile, lupta împotriva fascismului la De­
brețin, Budapesta, în Tatra — pînă la 
victoria finală. Drum glorios, presărat cu 
cimitire, cu multe cimitire și monumente 
în general modeste, prea modeste, față 
de eroismul și contribuția armatei noas­
tre la acest război...

Noi. românii, sîntem oameni cu simțul 
măsurii, cu o sensibilitate oarecum buco­
lică ce ne-a făcut să privim dintotdea- 
una moartea ca pe-o componentă a vieții. 
Uneori chiar fastuoasă, ca o nuntă sau 
o mirifică și magică serbare cum măr­
turisește cu geniu „poetul colectiv și 
anonim" al „Mioriței".

pentru un
Reintegrați în natură, morțfi noștri au 

fost din veac îngropați mai la o mar­
gine, în verdeață și flori și cinstiți cu 
amintirea lor ce se trecea din tată in 
fiu, iar cînd cineva — dintr-un neam ca 
al nostru care parcă s-a ferit să lase in 
urma lui semne durabile sus, pe pă­
mînt, în afară de sînge, de datină și de 
o limbă bogată în poezie cum sînt puține 
în lume — simțea nevoia să „ridice un 
monument" cuiva vrednic de pomenirea 
asta — săpa o fîntînă sau ulucea un 
izvor. Pesemne atitudinea asta ni se 
trage de la daci, fiindcă ceilalți stră­
moși, romanii, pentru morții lor căzuți 
în războaie ridicau coloane și monu­
mente grandioase, de n-ar fi să amintim 
decît două ce ne privesc direct : Co­
lumna lui Traian din Forul Romei și 
„Trofeul" său de la Adam Clisi, din Do- 
brogea. După modelul acestuia din urmă 
— rotund ca arhitectură, cu acoperiș co­
nic și podoabe jur-împrejur — s-au ri­
dicat mausoleurile de la Mărășești și 
Oituz în cinstea celor căzuți pentru fău­
rirea României Mari. Mă gîndesc că și 
eroilor căzuți în ultimul război pentru 
reîntregirea ' patriei și schimbarea ei în-

monument
tr-una cum n-a mai fost în istorie, li 
s-ar cuveni, pe lîngă amintire și cuvînt, 
un măreț monument, un mausoleu pen­
tru care nu văd un loc mai nimerit de­
cît dealul Feleacului. Aici e inima Tran­
silvaniei și prin ea a țării întregi, pă- 
mîntul ăsta a fost cel mai vitregit, poate, 
din tustrele voievodatele române, și el a 
devenit simbol al luptei pentru întregi­
rea și independența noastră. Unui ase­
menea mausoleu unic talentații noștri 
arhitecți și artiști plastici i-ar găsi forma 
pe măsură, în el și-ar putea găsi odihnă 
cenușa și pulberea multor eroi astrucați 
anonim în graba vremurilor de luptă, 
după cum tot în el s-ar putea cinsti — 
în cenotafe — mulți eroi ce zac aiurea, 
în pămînt străin.

Lupta lor victorioasă a deschis larg 
calea acestor vremuri, în toate realiză­
rile noastre de azi se cuprinde o pică­
tură din sîngele lor. Iar vremurile de 
azi îndreptățesc, ba chiar cer și înălțarea 
unui Panteon național al eroilor, aici, pe 
dealul Feleacului.

Nicolae Crișan



Adriana BITTEL

Departe, în zare, spre Azuga
k-----------

O SCHIMBARE îți va face bine, 
mi-au spus. Du-te la munte. 
Și, ca-ntotdeauna, i-am ascultat. 
Nu-nu, fără cărți, mi-au spus. 

Trebuie să-ți odihnești ochii. Sacoșa s-a 
dezumflat peste pulovăr și rochia de 
schimb.

Mi-au luat bilet pină la Brașov, ur- 
mînd să decid la întîmplare unde să co­
bor. („La munte" însemna pentru ei ex­
clusiv Valea Prahovei). Cu cit mă înde­
părtam de București ml se desfășura din 
piept colacul dc odgon ancorat la Podul 
Mihai Vodă și distanța îmi devenea se­
sizabilă în încordarea elastică. Acum o 
să pleznească, mi-am zis în gara Bușteni, 
acum mă va izbi.

De cum am coborît, m-a luat în pri­
mire o femeie : „Am o cameiă bună. 
La bloc. N-o dau oricui." Nu voiam 
cameră în bloc, asta aveam și 
acasă. „Stimată domnișoară, a insistat fe­
meia, la mine e liniște, sînt singură. Șl 
mi-ați plăcut de cum v-am văzut, că eu 
cunosc la oameni". Mințea — vedeam în 
expresia speriată, nu se pricepea la oa­
meni, avea nevoie de bani. Pensie 
de urmaș. Angarale cu locul de veci, așa 
ceva.

Am însoțit-o pînă la blocul cu ficuși 
în casa scărilor. Două camere comandate, 
la 4, pline de preșuri și dantele. Neaeri­
sit. De cheile dulapului atîrnau garoafe 
croșetate. Totul era croșetat : perdele, 
cuverturi, fața de masă — ațică ieftină 
cu ochiuri care ciuruiau lumina ; zilele, 
anii acelei femei — timp subțire, împle­
ticit. Năvod pentru pești mărunți.

Mi-am lăsat bagajul și am plecat să 
mă plimb. Simțeam puțin destinsă legă­
tura cu Bucureștiul. Un cal priponit păs- 
cînd în jurul parului. Am mers de-a lun­
gul căii ferate. Florile dezolante, crescute 
pe terasament, printre gunoaiele aruncate 
din trenuri : pungi de plastic, hîrtii mîn- 
jite, cioburi. Traversele îmi ritmau mo­
noton pașii. Cind și cind săream înlături. 
Treceau trenuri. Cite un copil îmi făcea 
semne cu mîna, de după geamurile în vi­
teză. Pădurea apropiată, cu bănuți de 
soare sub ploaia cărora nu eram încă pre­
gătită să intru. „Nu vreau să-ți fac rău, 
înțelege. Nu trebuie sâ ne mai vedem". 
Grozav bine. Aș fi putut merge așa, som­
nambulic, pînă la București. M-am intors 
cînd se întuneca, tot pe calea ferată. 
Eram flintă și sfoara mă stringea de git. 
M-am trîntit pe cuvertura de rețea, cu 
ochii la pata de igrasie din tavan. Se­
măna cu o mină făcînd semnul victoriei. 
Fălcile încleștate au 4^nit a ris. Gazda 
a prins zgomotul și a apărut cu ceai și 
biscuiți, pe o tavă emailată. A depus gri­
julie tava pe noptieră și a rămas in pi­
cioare, lingă pat. N-aveam deloc chef de 
ea. Stăteam cu ochii in tavan și așteptam 
să plece.

El plimbîndu-se in amiaza de toamnă 
pe chei, prin locurile răs-străbătute și 
deodată nimic nemairecunoscind : lumini 
clipocesc în frunzișuri medievale, lingă 
ziduri masive ; miros de bulion, struguri 
și crizanteme din alt timp. Cînd a trecut 
podul nu știe, aici ar trebui să fie pâmint 
răscolit, moloz, lemnărie putredă, dar 
stradela urcă printre case ferecate și in 
destrămări de nori se pregătesc migrațiile. 
Intîmplările lui livrești, faliile. Cucu-bau, 
am fost în Evul Mediu, n-am putut să-ți 
telefonez.

Gazda mă privea neștiind cum să în­
ceapă. Tuse scurtă — vechiul truc. Mi-am 
întors ochii împăienjeniți spre ea. Atît 
aștepta. A scos din buzunarul capotului 
un cartonaș și mi l-a vîrît sub privire — 
o poză de grup, ștearsă.

— Stimată domnișoară, ia să vedem, 
recunoașteți aici pe cineva ?

în fața unei biserici, mai multe per­
soane umăr la umăr. Capete cît gămălia 
de ac, pălării, basmale, mult negru.

— Nu recunosc, am zis plictisită, nu 
știu pe nimeni in Bușteni.

— Păi nici nu-i la Bușteni asta, dom­
nișoară, e la Azuga !

— Nici la Azuga nu cunosc pe nimeni.
— E corul bisericii din Azuga<! — a 

precizat triumfător ca și cum ar fi zis 
corul de la Scala din Milano — și aici, 
ultima din dreapta, ei ?

Siluete șterse, minuscule, toate la feL
— Sint Eu, Coralia născută Tunaru. cea 

mai bună soprană din Azuga, nu vedeți ?
— Foarte drăguț, am mormăit, și Cora- 

lia născută Tunaru și-a înșfăcat corul și 
a dispărut fredonînd în timp ce ador­
meam sub binecuvîntarea celor două de­
gete de umezeală.

Dimineața ne-am întîlnit în bucătărie. 
Mă aștepta cu ceaiul. Șuvițele cărunte și 
arse de permanent pe lîngă urechile veș­
tede, cu găurile cerceilor lăbărțate. Ținea 
o mină la spate și zîmbea ghiduș : sur­
priză. Cu un gest brusc mi-a pus lingă 
ceașcă altă poză de grup;

— Corul bisericii din Azuga, i-am luat-o 
înainte, sorbind din băutura sălcie (mușe­
țel),

Cît să ronțăi doi biscuiți, doamna Co­
ralia a debitat cu vioiciune nume și ca­
lități,'adrese, grade de rudenie, împun- 
gînd mereu cu degetul poza, apoi s-a 

oprit zgîriind cu unghia mîncată de sodă 
un chip, de parcă ar fi vrut să-1 dez­
groape,' să-1 extragă de sub pojghița lu­
cioasă :

— Iar asta, după cum vedeți, sint eu. 
Era de Duminica Tomii, aveam pantofi 
noi, și fiți atentă — bluza, o mai am și 
acum, adusă de tăticu de la București, 
cu broderii în urma acului. Și era un 
soareee, de ala țin ochii așa. După slujbă 
am făcut o excursie cu toții, am mincat 
într-o poiană miel fript cu usturoi verde, 
și ăsta de aici de lingă mine, domnul pe­
dagog Munteanu, mi-a spus...

Am dat pe gît restul de ceai și-am ple­
cat. 18 kilometri am mers în ziua aceea, 
prin pădure. Pe un drum forestier am 
întîlnit un camion cu soldați. Uralele lor 
cînd m-au văzut ținindu-mă ca de o armă 
de apărare de snopul de sînziene culese 
dintr-o poiană. Zbieretele în liniștea pă­
durii desprindeau conuri uscate. Mi-a fost 
frică. Au trecut în sus și vocile s-au 
stins în ecouri la cotitură.

M-am strecurat în apartamentul de ață 
încă tremurind, muscă între plase jilave. 
Halal concediu. Eram sătulă. Din fundul 
apartamentului, din debara, o litanie cu 
suișuri în falset. De fapt ce vrei ? — 
mi-am spus. Nici București, nici Bușteni. 
Nici serile lîngă telefon, nici madam Co- 
ralia din cor. Știam doar ce nu vreau. 
Am deschis geamul. Prin ochiurile perde­
lei pătrundea în șuvițe umezeala cu mi­

VICTOR GAGA : Clepsidra (Expoziția Filialei U.A.P. Timișoara — sala Dalles)

ros de rășină. Dragul meu obosit. Coarda 
s-a destins cu un sunet caraghios, o mior- 
lăitură. A-miin.

AVEȚI aparat ? !“, a căscat ochii 
a doua zi gazda cind m-a 
văzut echipată ieșind din ca- 
" meră. Lungea vocalele in

uimire si extaz de parcă ar fi constatat 
că am aripi sau aureolă. Aparatul fo­
tografic agățat de umăr era un vechi 
Liubiteli lipit cu leucoplast, plin de ha­
chițe. De personalitate Nu accepta sâ în­
ghită decît imagini intranzitive : un picior 
de păpușă pe prundiș, flaconul de parfum 
prins în noroiul uscat al unui drum lâtu-. 
ralnic, o potcoavă în pom. Aveam 
acasă o cutie plină cu asemenea poze și 
le priveam uneori ca exercițiu de golire 
a minții. Cînd fixam obiectivul asupra 
unui om, a unui peisaj, aparatul fie își 
bloca declanșatorul, fie voala filmul. Liu­
biteli mizantropul. Odată l-am călcat în 
picioare, pe pod, sub două curcubeie, apoi 
l-am oblojit cu leucoplast și-am pozat 
un film cu clanțe și burlane...

-~ Și o să-mi faceți și mie o fotogra­
fie, da ?

Rugămintea copilărească a doamnei Co­
ralia nu admitea refuz.

— Mîine, doamnă, azi e înnorat.
Am făcut autostopul pînă la Sinaia. 

Stătea să plouă. Familii se plimbau cu 
copiii zbenguindu-se împrejur. Mereu se 
aplecau să ia ceva de pe jos: conuri, ferigi, 
pietre cu sclipiri de mică. Olalariu și Be- 
biță unde ești. Mamaie vino repede să 
vezi ce-am găsit. Casetofon cu Julio 
Iglesias, lipicios ca vata de zahăr. Printre 
brazi îndepărtîndu-se o cămașă ca a lui. 

Arsură prin venele gîtului, coborîtă ful­
gerător in palme, in genunchi. Ca atunci 
cind recunoști vocea la telefon.

Am fotografiat o bornă kilometrică 
ruptă, un ziar cu resturi de pui, cerul 
uniform gri, cu o pată orbitoare.

Pe o pășune, la înapoiere, am dat bis­
cuiți unui măgar, apoi animalul s-a ți­
nut după mine. Mă opream eu — stătea 
și el. O luam la fugă — tropăia și 
el grăbit. Asta îmi mai lipsea. Am ieșit 
la șosea și cei din mașini se distrau de 
ciudata pereche : ochelaristă zbierînd la 
un măgar „du-te domne la treburile tale, 
lasă-mă în pace !“ Mă infuriasem de-a bi- 
nelea. Noroc cu o stație de autobuz. Am 
așteptat cu patrupedul alături. Mă tot 
împungea cu botul, voia biscuiți. Nu mai 
aveam. Cind s-a închis ușa mașinii, l-am 
văzut intinzînd grumazul printre gazele 
de eșapament și mi s-a părut că aud un 
răget de imputare.

Am ajuns Ia Bușteni devreme, tocmai 
cînd începea ploaia. Am intrat în cine­
matograf — o peliculă veche indiană, 
parcă ploua mereu peste cîntecele ălora.

Am hotărît să plec a doua zi. Gata. 
M-am odihnit destul.

In baie, doamna Coralia trebăluia și 
fredona o romanță — c-am iubit ce nu 
mi-a fost iertat. Cînd m-am trezit, era 
tot în baie, și tot cu romanța. M-am dus 
s-o rog să înceteze. Dar cînd am văzut-o 
în fața oglinzii, mi-a pierit graiul. Era 

îmbrăcată cu un taior negru și bluză de 
mătase brodată prin care i se vedea fu- 
roul vernil, își pusese pe moațe părul rar 
și-l tapase ca o păpădie, iar peste contu­
rul buzelor și pe pomeți își dăduse din 
belșug cu ruj. Se parfuma cu un pulve- 
rizator împodobit cu ciucure și toată baia 
trăznea a liliac. Poți să-mi dai tu mii de 
lei, liliacul nu mi-1 iei.

— Vă duceți la o nuntă ? am întrebat.
— O, nu, stimată domnișoară, pentru 

poză mă aranjez, n-am dormit toată noap­
tea de emoție. De la cununia mea, din 
biserică, de la Azuga, n-am mai făcut 
fotografii. Nu vi le-am arătat ? A fost 
atita lume, și preotul, special pentru mine, 
a tinut o sluibăăă. îm-pă-ră-tească, si co­
legii din cor, ce-am mai plîns, vino din 
Liban mireasă, și Isaiiia...

Apăsa înainte pe para pulverizatorului 
în ritmul cîntecelor nupțiale. Un muscoi 
căzuse amețit in cadă.

— Hai să coborim acum în fața blo­
cului, e soare și o să iasă o poză gro­
zavă.

Pulverizatorul fîsîia în gol.
Doamna Coralia încălțase pentru 

această ocazie niște pantofi de lac negri, 
care o strîngeau cumplit. Pină să coborim 
patru etaje, îi făcuseră deja răni 
la călcîie. Soarele dimineții strălu­
cea în geamuri și pe iarba udă ; după 
ploaia din ajun, totul părea limpezit și 
cerul decupa în sineală diluată conturu­
rile munților de~cobalt.

Am plasat-o pe coristă lîngă un brad, 
în poziție pe-loc-repaus, cu soarele în 
ochi. își strîngea ușor mîna stîngă cu 

dreapta de parcă s-ar fi autocondolat, iar 
expresia suferindă (rănile de la călcîie) 
era pocită cu un rictus de încordare spe­
riată.

'„Hai bătrîne, m-am rugat în șoaptă de 
Liubiteli, fă o excepție, fă o faptă bună, 
și pe urmă pozăm și closetul din gară, 
și părul de pe cimentul frizeriei, tot ce 
vei vrea tu !“

— Acum, doamnă, relaxați-vă, zîmbiți, 
e o zi splendidă, ... păsărică...

Doamna Coralia s-a crispat și mai tare, 
cu bustul repezit înainte. Am apăsat pe 
declanșator. Nimic. Mașinăria cîrpăcită nu 
făcea concesii. Aș fi putut să mint, să 
zic Gata, s-a făcut, să vă fie de bine. Dar 
nu eram atît de ticăloasă : prea se par­
fumase pensionara.

— Ce are, ce are ? a strigat disperată 
din poza ei de soprană care ia cu efort o 
acută.

— Nu merge, s-a blocat, e o rablă afu­
risită, am strigat și eu, iar doamna Co­
ralia pur și simplu s-a fleșcăit, tot ce 
fusese apretat atirna acum veșted de 
dezamăgire. Nu puteam s-o las așa.

— Știți ce ? mergem la fotograf chiar 
acum, o să vă facă o poză artistică, un 
tablou maare, colorat, să-1 puneți dea­
supra comodei, arătați atît de bine azi, 
hai să mergem !

GAZDA mea s-a înviorat, buclele 
pleoștite au rotunjit iar păpădia, 
m-a luat de braț și am pornit 
spre centru.

îmbătată de generozitate, n-am înțeles 
decît după un timp calvarul companioa­
nei : pantofii o rodeau îngrozitor, se agăța 
tot mai grea de mine și sîngele îi mustea 
prin ciorapi. Am sfătuit-o să se descalțe, 
ceea ce a și făcut, jenată și fericită. Mi 
se părea că toate privirile se opresc asu­
pra noastră, ca atunci, cu măgarul. 
Doamna Coralia, în ținuta ei de soacră 
mare, ocolea băltoacele pe vîrfuri, gra­
țios. Eu, agasată la culme, o sprijineam 
și bănuiam cum intră noroiul in plăgile 
proaspete. O slăbiciune de milă șl greață 
îmi făcea mersul șovăitor.

Fotograful rotofei s-a bucurat de apa­
riția noastră. înainte de intrarea în du­
gheana căptușită cu poze de miri, soldați 
și copii, doamna Coralia își ștersese cu 
batista mea tălpile și se încălțase. Puțin 
a lipsit să nu mi se facă rău cînd am 
văzut ștaiful mușcînd din carnea vie.

I-am explicat rotofeiului ce vreau și 
a început o întreagă tevatură cu draperii 
și reflectoare. își freca palmele : o co­
mandă grasă. Gazda mea a fost așezată 
pe o măsuță, în brațe i-au apărut trei 
cale artificiale, iar fotograful se tot în- 
vîrtea împrejurul ei, ba aranjîndu-i coa­
fura. ba sucindu-i șoldurile, ba apăsîn- 
du-i umerii. Soprana, din ce în ce mai 
înspăimîntată, se holba în gol, cu gura 
deschisă.

Pe bună dreptate, maestrul nu era 
mulțumit de ceea ce vedea. încerca să 
modeleze pe chipul acela un zimbet, ri- 
dicîhdu-i în sus colțurile buzelor, cobo- 
rînd puțin pleoapele, dar deîndată ce se 
repezea în spatele trepiedului, trăsăturile 
realcătuiau expresia terorizată cu gura 
deschisă pentru urlet.

Și atunci, unde voiam să se termine 
mai repede, unde mi-era insuportabil milă 
și mă simțeam vinovată, am avut o inspi­
rație. Cu vocea mea cea mai tandră, vo­
cea a doua, rezervată numai lui, am 
șoptit :

— Privește departe, în zare, spre... 
Azuga !

Trăsăturile rigide s-au îndulcit de 
un zîmbet bucuros, ochii sticloși s-au 
umezit de nostalgie și în soarele ar­
tificial al reflectoarelor a apărut o fe­
meie tînără, cu brațele pline de flori, 
încrezătoare ascultînd complimentele pe­
dagogului în Duminica Tomii — cea mai 
bună soprană a Azugăi, admirată de toată 
parohia.

Liubiteliul meu s-a declanșat singur, 
dar am fost sigură că pozase fundul gras 
al fotografului sau linoleumul pătat — 
n-am developat filmul acela.

După masă am luat trenul și m-am în­
tors la București, la plimbările dincolo 
de Podul Mihai Vodă, în căutarea miro­
sului de bulion, struguri și crizanteme 
din alt timp, printre buldozere șl fum de 
catran. M-am întors la serile de lîngă 
telefon, cînd plouă și copiii vecinilor de 
deasupra joacă fotbal în sufragerie.

Din acel concediu am rămas cu propo­
ziția miraculoasă: „Privește departe, în 
zare, spre Azuga", și uneori mi-o spun în 
fața oglinzii, cînd mi-e frig, înainte de a 
pleca la serviciu.



URMEAZA-MA, îi spuse Ce­
zar Theodorescu colegului 
Valeriu Burcea cînd ieșiră 
pe poarta școlii, în acea 

după amiază de sîmbătă și plecară în 
învoire către oraș.

— Unde ? întrebă Valeriu luat prin 
surprindere.

— Întîi să ne asigurăm cazarea, la un 
hotel pe Chei, doar e sîmbătă și trebuie 
să dormim undeva la noapte, apoi por­
nim să cotrobăim orașul în căutarea...

— Cui ? întrebă Valeriu.
— Ai să vezi, nu fii prea curios, deo­

camdată...
— Dar am promis că dormim la mine, 

ca de obicei, se supără Valeriu.
— De data asta nu. Trebuie să fim li­

beri în mișcări, fără protocol de casă 
mare, cum e a ta, fără ore fixe la dejun 
și seara și alte obligații familiale. O fi 
avind și taică-tu treburile lui sîmbătă. 
să-1 înțelegem și să nu-1 deranjăm.

— Dar va fi îngrijorat, spuse Valeriu. 
îl cunosc prea bine, se va interesa cu 
siguranță dacă am ieșit sau nu in învoire.

— O să vedem, îți promit că vom fi in 
măsură să justificăm absența. La urma 
urmei avem și noi dreptul la viață. Sîn- 
tem oameni tineri, Valeriule. recunoaște. 
Un hol de hotel puțin deochiat, cu fete 
generoase este mai nimerit ca orice, după 
o săptămînă de claustrare riguroasă, 
nu-i așa ? Cezar se afla în acea stare 
specifică de tranziție dintre volubilitate 
și încordare, vrind să pară cit mai de­
gajat față de prietenul lui căruia îi pre­
gătise într-adevăr o surpriză dar pe care 
încerca s-o păstreze în taină, și să n-o 
dea în vileag încă.

Cezar mergea cu pași lungi, obligîn- 
du-1 și pe Valeriu să facă aidoma lui. Se 
dădeau pe mici porțiuni de ghețușcă și 
pe zăpada bătătorită, pe care puștii le 
făcuseră pe trotuarele în pantă. Iarna se 
instalase de-a binelea. ninsese zdravăn și 
abundent, acum se pusese gerul, dar ei 
erau obișnuiți cu timpul a6pru, așa că 
respirau ușor aerul înghețat, scoțînd ro­
tocoale de aburi pe gură. Nu-și puseseră 
apărătorile pentru urechi, cum se obiș­
nuia pe atunci mai ales la ținuta de oraș: 
capela în cazarmă, chipiul în învoire, nu 
se cunoaștea la ținuta militară căciula, 
decit pe front. Pe vreme mai rea, pe vis­
col, se ridica în mod excepțional gulerul 
și se aplicau acele clape de catifea de 
mărimea urechii, prinse cu un arc, ca 
niște căști. Se conta pe rezisten­
ta neîndoielnică a bărbaților tineri și nu 
se înșelau. Organele de ordine ale garni­
zoanei își trimiteau copoii în patrule pe 
străzi, să urmărească îndeplinirea acelor 
dispoziții și nu numai atît. Atribuțiile a- 
cestor patrule se extindeau și asupra ăl- 
'tor manifestări ale gradelor inferioare, 
începuse o luptă surdă între populația tot 
mai nemulțumită și organele de repre­
siune ale mareșalului. Tensiunea era evi­
dentă pretutindeni, o citeai pe fețele în­
ghețate de frig, în siluetele gîrbovite ale 
trecătorilor, în mîriiala și cîrtirea, de care 
luai cunoștință la fiecare pas, în fiecare 
ungher. în piețe, cîrciumi, la bufete, pe 
peroanele gărilor troienite în plină for­
fotă, în vagoane de tramvai la clasa a 
doua și în trenuri la clasa a treia, unde 
călătoreau oamenii de rind se auzea par­
că un muget neîntrerupt. Țăranii, munci­
torii, soldații proferau numai sudălmi, 
văicăreli și blesteme la adresa regimu­
lui. Pe ziduri și în vitrine, pe garduri, pe 
geamurile vehiculelor de transport în co­
mun dominau afișele editate de Ministe­
rul Propagandei antonesciene. Întîlneai 
mereu vestitul ostaș cu casca pe cap și 
degetul la gură, pe care sta scris cu li­
tere de-o șchioapă : „Dușmanul ascultă". 
Aceeași figură obsedantă își rostea, în­
dreptând degetul și ochii către privitor 
urmărindu-1 oriunde s-ar fi întors, po­
runca sa : „Române, nu-ți trăda patria. 
Războiul sfînt are nevoie de tine !“. Ma­
joritatea afișelor amenințătoare aveau la 
scurt timp după ce erau întinse pe pereți 
cu bidineaua o înfățișare jalnică a hirtiei 
rupte, hărtănite, plină de mîzgălituri. Sol­
datul căpăta mustăți ridicole și i se sco­
teau ochii, iar pe peticele rămase libere 
se vedea scris cu creion chimic : „Jos cu 
cine te-a pus". „Afară cu nemții din 
țară !“ „Moarte cotropitorilor fasciști

Nu ‘degeaba se spunea, pe atunci, că 
zidurile orașului oglindeau disputa dintre 
forța oprimatoare a dictaturii militare și 
rezistenta dirză. tot mai încăpățînată și 
mai conștientă de sine a unui popor ce 
nu-și mai vroia tinerețea zvîrlită în ghee­
na războiului nedrept.

Pereții, geamurile, panourile de afișaj 
ajunseseră o adevărată arenă a luptelor 
politice, un tărîm de manifestare a con­
științelor ce se voiau descătușate, elibe­
rate de robia impusă de mai marii ace­
lor zile sumbre ale începutului anului 
1944. Priveliștea acestui sfirșit de epocă 
îi cutremură din nou pe Cezar și Valeriu 
care simțeau în văzduh pe troienele de 
zăpadă murdară și pe zidurile coșcovite 
și mucede sfîrșitul de epocă care se anun­
ța neîndoios.

Eugen TEODQRU

Zile zbuciumate
______________________ ____ ___________________ )■

VESTEA cea mare a însănătoșirii 
tatei și reîntoarcerea sub zodia 
binecuvîntată a familiei, Cezar 
Theodorescu o primi pe terenul 

de instrucție, unde fusese repartizat ca 
ofițer. Intr-un repaus de prînz un ca­
poral îi aduse scrisoarea plină de excla­
mații, palpitînd de bucurii patetice și 
bătăi repezi de inimă. Toți ai casei s-au 
înghesuit să-1 felicite, pentru înălțarea in 
grad a promoției cu aproape trei luni mai 
de vreme, și să-i descrie pe rind cele 
întâmplate acasă. Iar apostila finală a 
fost pusă de însuși nea Ilie Răvaru care 
apăru dintr-o dată in chenarul scrisorii, 
ca și cum chipul lui ar fi fo6t filigranat 
în aur. Depeșele acelea fiind cenzurate 
din cauza epocii, nu conțineau nici o alu­
zie la toată năpasta, care se abătuse asu­
pra pămînturilor românești. Scrisoarea 
evita cu grijă orice cuvint privitor la 
dezastrul tării, la tot ce întuneca cerul, 
pâmintul și sufletele oamenilor.

Considerat oarecum suspect din punct 
de vedere al atașamentului, sublocotenen­
tul Cezar Theodorescu a fost oprit în- 
tr-o unitate de depozit, să instruiască 
ostași vîrstnici, concentrați pentru munci 
în interesul armatei.

Cîțiva prieteni îl sfătuiră să-și mai țină 
gura. N-avusese de lucru odată și poves­
tise la popotă, în timpul unei mese, pri­
veliștea ce i-o oferise o coloană de de­
ținuți politici pe care o văzuse în preaj­
ma forturilor Jilava sub paza unor pa­
trule de jandarmi și a cîinilor polițiști. 
Locuitorii aflați la muncile cîmpului din 
comuna vecină le zvîrliseră merinde din 
traistele lor sărace, dar pentru acel gest 
de solidarizare nu au mai fost brutali­
zați ca altă dată cu patul puștii sau im- 
prăștiați cu focuri de armă, simptom 
evident că înșiși oamenii în uniforme aș­
teptau marea cotitură a Eliberării. Tre­
ceau ultimele luni ale ocupației germano- 
fasciste.

Cezar Theodorescu se străduia să nu-și 
manifeste simțămintele, deși tot sufletul 
lui era vînzolit de ură, își îndrepta aten­
ția către subalternii lui vîrstnici în rîn- 
dul cărora Începură să se audă murmure, 
pe care foarte ti nărui ofițer abia ieșit de 
pe băncile școlii se făcea că nu le aude.

Intr-o bună zi comandantul unei com­
panii de gospodărie din fortul „Androna- 
che“, un rezervist provenit dintre func­
ționarii unei bănci agrare. îl chemă la 
el. rugîndu-1 să-și ducă plutonul la să­
parea unor adăposturi pentru subunitățile 
din zonă. Cu mina de oameni ce o avu­
sese la dispoziție izbutise să amenajeze 
cîteva șanțuri în zig-zag printre trun­
chiurile unor copaci care nu puteau fi 
văzute din aer. Le acoperirii cu birne 
și crengi și le făcură niște răsuflători 
prin acoperișurile improvizate. La primul 
raid aerian, sute de ostași trăiră acolo 
între pereții umezi, mirosind intens a ră­
dăcini spintecate, spaimele covoarelor de 
bombe care loveau fără noimă cartierele 
mărginașe. Un șir de proiectile răscoli 
șoseaua principală pe care staționase o 
coloană de refugiați din Capitală și care 
n-ajunsese mai departe de linia de cen­
tură. Se produsese un adevărat măcel, o 
scenă apocaliptică, copii, femei, bătrîni 
morți și răniți din pricina acelor bombe 
brizante care păreau că i-au căutat îna­
dins. Urgiile războiului erau vizibile la 

fiecare pas și se arătau mai ales după 
ce se stingea sunetul sirenelor de înce­
tarea alarmei, cînd echipele de salvare 
ridicau de sub dărîmături victimele 
strivite de blocurile ce se năruiau în 
timpul raidurilor. Spaima populației creș­
tea cu fiecare zi, se aștepta sfirșitul 
coșmarului. Se auzea de orașe bombar­
date în toată țara, se auzea de scrisori 
disperate și acte de protest, de mitinguri 
fulger, care se organizau spontan în ha­
lele de la Malaxa, Regie sau Lemaître. 
Oamenii nu mai puteau suporta foame­
tea, lipsa de apă, de îngrijire medicală, 
căci mare parte din spitale fuseseră 
evacuate. Se semnalaseră primele cazuri 
de febră tifoidă și tifos exantematic. Um­
bra apăsătoare a mizeriei generale se 
revărsa în oricare ungher. Rezerviștii de 
sub comanda lui Cezar Theodorescu a- 
menințau cu dezertarea, fiindcă ogoarele 
lor rămăseseră în paragină, pe seama co­
piilor și a femeilor. Recolta acelui an pă­
rea să nu aibă brațe suficiente să fie 
strinsă de pe cîmp. Sublocotenentul Ce­
zar Theodorescu învoia zilnic cîte o trei- 
-me din efectivul plutonului, pentru ca 
ostașii lui să-și mai poată încropi de bine 
de rău rosturile țărănești în campania 
acelui început de vară nefericită, in jurul 
Bucureștilor.

TRECEAU vijelios pe șoselele abia 
udate de rouă în acea zi decisivă, 
în mașină cu prelata izbită de 
vînt, și cei patru ofițeri de pe 

banchetele tari stăteau amuțiți căci în 
acea dimineață în odaia lor intrase lumi­
na unei zile de august. Săriră de sub 
pături și maiorul Palade Grama începu 
să fredoneze acel tangou desuet, care i-a 
însoțit tot drumul apoi pină în Tatra și 
de nostalgia căruia n-au scăpat în nici 
un moment de răgaz. Acum luminile ade­
menitoare ale acelei zile istorice izbeau 
ca un roi de scîntei și năvăleau în par­
briz. Șoseaua jilavă de rouă cu urme 
proaspete de roți despica ogoare lungi, 
sate ațipite sub vălul străveziu subțire, 
iar în pîcla depărtării se deslușeau silue­
tele unor unități instalate pe poziții. Li­
niile de salcîmi confundau coloanele cu 
mediul,' cu gardurile, cu lăstărișurile, cu 
vreo zdreanță de pădure spînzurată pe 
un deal surpat, între copaci aproape 
uscați, ori cu frunza măruntă sau între 
liniile moi abia ghicite ale pămîntului.

Pretutindeni simțeai fluidul puterii a- 
dunat în oameni și mașini gata să ma­
nevreze, să învăluie, să străpungă apăra­
rea germană potrivit acelor planuri tai­
nice cărora nu le cunoșteau tîlcul decît 
marii comandanți risipiți și ei undeva 
pe acea întindere de pămînt pe care 
stat-majoriștii de la corpul de armată îi 
întîlneau în punctele de comandă sau în 
adăposturi, încărcați de griji. Mustățile 
antenelor pipăiau cerul, să-și lege conti­
nuu soarta și mișcările într-o coordonare 
perfectă cu eșalonul superior prin forța 
disciplinei care asigura funcționarea a- 
celui mecanism covîrșitor al eliberării.

Coloane de mașini de luptă urmăriseră 
itinerariile pe întuneric rulînd pe dru­
murile indicate, și, iată-le dimineața, răs­
firate ca un evantai dur ; intraseră în 
dispozitiv. începură duelurile artileriilor. 
Tăcerile se năruiau, sparte de gurile de 
foc, de urletul genunelor născute pretu­

tindeni, ca să preia aceste zgomote cos­
mice. Pămîntul însuși, pină ațunci ador­
mit, se zguduia din încheieturi și, ca să 
nu rămînă mai prejos, văzduhul își plă­
mădea mugetele, acordîndu-le cu ale ce­
lor de pe sol. Săgețile trasoarelor mar- 
cară începutul atacului și după ele spin- 
tecînd ca niște lame de argint, proiecti­
lele parcă răbufniră în tunete surde, 
revănsindu-le peste cîmpuri prăfoase, și 
se pierdeau în marginea cealaltă, unde 
norii albi abia zugrăveau orizonturile. 
Confruntarea dintre români și nemți de­
venea în fiecare minut mai crincenă, si­
tuațiile se schimbau vertiginos. Se infil­
trase, prin surprindere, în dispozitiv, o 
unitate de blindate. încercînd cu ciocane 
de foc să izbească în lacătul cu zăvoarele 
unităților românești ce se opuneau cu în- 
dîrjire și nu se lăsau înfrânte. Maiorul 
Palade cobori înconjurat de ceilalți ofi­
țeri, lăsind mașina între o viroagă și o 
coastă de deal, punîndu-și binoclul la 
ochi, începu să studieze situația. Cuibu­
rile de foc din față se încăpăținau să re­
ziste unui nou atac al infanteriei române. 
La un moment dat se produse străpun­
gerea, tocmai acolo unde nemții se aș­
teptau mai puțin. La cea de-a treia în­
cercare, exact așa cum prevăzuseră pla­
nurile Comandamentului, pe un drum 
solid. împietrit de arșiță, intrară în luptă 
patru tancuri cu tricolorul înscris pe tu­
rele și impînziră cîmpul, avînd cîte un 
pluton în spatele lor, tocind liniștea cu 
vuiete, scrîșniri și detunături, pînă ce 
zgomotul deveni infernal.

— Acum e acum, fraților, strigă bucuros 
ca un flăcău maiorul Palade Grama, și 
după felul cum se desfășurau lucrurile, 
era sigur de succesul acestei acțiuni a 
regimentului 2 din centrul dispozitivului, 
care zvîrlise în luptă cara pacele cu tu­
nuri și mitraliere. Nemții au fost luati 
prin surprindere, șoseaua care cădea per­
pendicular pe pozițiile lor intra în mii- 
nile biruitoare ale românilor. Cei patru 
ofițeri coboriră panta și începură a aler­
ga in spatele unei linii de obstacole, unde 
se instalase o baterie de artilerie ușoară 
și susținea cu îndîrjire, ținînd sub foc. 
linia a doua a nemților, făcînd practic 
imposibilă replica acestora. Palade ajun­
se lingă un ostaș artilerist, care depozi­
tase proiectilele lingă fălcile tunului și pe 
obrazul încordat, înnegrit de vînt și de 
țărina gropii, pe care o săpase de cu 
noapte, îi citi fericirea în ochi urmărind 
și el valul de tancuri pe care și „gura 
de foc a secției lor“ îl susținea, aruncînd 
fără încetare, spre tranșeele nemțești, 
proiectil după proiectil.

Infanteria îi pivotase de front pe fas­
ciști. ținîndu-i pe loc, în timp ce un ba­
talion parcă ieșit din pămînt se răsfiră 
năvălind cu strigăte spre o adîncitură de 
pămînt în care vărsară toată forța auto­
matelor. puștilor mitralieră, și grenade­
lor despărtînd artileria dușmană de gros. 
Acum se producea bătălia decisivă a a- 
celei zile istorice.

Pe întinsul cerului aprins se țesuse o 
puzderie de dîre de fum, exploziile brăz­
dau văzduhul, arătând că movila ocupată 
de inamic ce flanca șoseaua va fi cuce­
rită. Se trecea dinadins din porumbiști, 
acolo unde nemții nu puteau ochi ci tră­
geau absolut întîmplător asupra infante­
riei, care înainta fără cruțare. Pe sub 
bolta traiectoriilor de trasoare, compania 
batalionului din flanc năvăli cu strigăte 
de ura, punînd pe fugă primele unități 
din tranșeele nemțești. Intuiția stat-majo- 
riștilor se confirma. Tot ceea ce concepu­
seră cu o noapte în urmă prinsese viață 
și izbînda era aproape. Un alt val al in­
fanteriei române ocupă șanțurile bazei de 
plecare părăsite cu un ceas mai devre­
me de primii atacatori, un sprijin serios 
al celor care intraseră în contact cu 
nemții. S-au bătut ca leii în acea încleș­
tare după 27 ani de la Mărășești.

Palade și stat-majoriștii au pornit din 
nou cu mașina lor pe șoseaua despresu- 
rată, care întocmai unei săgeți pătrundea, 
despicînd în două organizarea germană, 
de acum dată peste cap. Pe fîșia de bi­
tum se vedeau schije, gloanțe, tuburi 
arse, două cauciucuri luaseră foc și cîte­
va trupuri de ostași răniți ședeau lingă 
o brancardă și primeau primul ajutor. 
Prăvălirea în flancul nemților a fost sa­
lutară, întregul lor front s-a dezumflat 
și a pleznit făcîndu-i să-și ia tălpășița, 
abandonînd 6Ute de arme, zeci de tunuri 
și echipament de tot soiul. Priveliște de 
cataclism. Spre sfîrșitul amiezii, gruparea 
germană, închisă fără speranță ca într-o 
chingă de foc de această ingenioasă ma­
nevră a cerut capitularea, ridicind în 
văzduh o pușcă în baioneta căreia spân­
zura o cămașă cenușie, Uralele românilor 
laolaltă cu rafalele izbucnite circular din­
tre lujerii păpușoaielor le-au dovedit că 
încercuirea se produsese și rezistența de­
venise inutilă.

O tăcere aspră, fără ecouri, s-a așter­
nut apoi peste cîmpia vălurită. Părea o 
scufundare în neant O imensă apatie se 
rostogoli peste gropile unde germanii își 
făuriseră șanțuri întărite și după o lun­
gă pauză, printre cocenii ferestruiți de 
rafelele care mușcaseră din sfîrcurile lor 
cu dușmănie, se înălță în mijlocul acelei 
liniști nefirești de astă dată o flamură 
albă, cea de a doua recunoaștere a în­
frângerii. Cîț de albă putea fi și cît de 
strălucitoare, ca un semn de izbăvire 
pentru învinși și de victorie pentru ai 
noștri !
Fragmente din romanul Zori în ceață, 
în curs de apariție la Editura Eminescu.



Întîlnirea cu personajul

NTlLNIREA cu personajul dra­
matic, generat de virtuțile crea­
toare ale teatrului, este întotdea­
una un eveniment imaginar, con­

sumat în spațiul unui univers artificial 
și supus unor convenții ideale. Pentru 
că, oricit de viu și firesc ni s-ar înfățișa 
pe scenă, oricit de credibil ar fi in 
portări, permițind unei largi categorii de 
oameni să se recunoască în și să se identi­
fice eu imaginea sa. personajul drama­
tic este în esența sa o abstracțiune, o 
creație a capacității de imaginare, selec­
ție și sinteză a creatorului său. Rostim, 
desigur, un truism reafirmind că viața 
datorată artei nu este rodul unui sim­
plu transplant de pe stradă pe scenă, ci 
un act de negație dialectică, de re-crea- 
ție, de ridicare de la concret și particu­
lar la abstract, la general și universal. 
Astfel, existența ontologică întâmplătoace, 
posibilă și individuală, a unei persoane 
reale trece în sfera dominată de necesi­
tate și coerență logică a personajului 
dramatic, in care nimic din ceea ce-1 ca­
racterizează nu mai are voie să fie în- 
tîmplător, lăturalnic ori secundar.

Din cauza factorilor arbitrari și aleato­
rii ce participă la determinarea oricărei 
manifestări concrete a unei persoane re­
ale, aceasta nu poate, de regulă, să atin­
gă în viață acea formă ideală proprie 
premiselor sale existențiale, psiho-soci- 
ale. Ipostazele reale, cotidiene ale unor 
legi și principii sociale ce-și găsesc ex­
presia în comportamentul oamenilor ră- 
mîn astfel adesea în urma potențialității 
lor de principiu. Arta teatrală eliberează 
personajul din această stare de neîmpli- 
nire, înlăturând tot ce este efemer, ne­
esențial în biografia sa, făcîndu-ne se­
sizabilă esența sa în stare ideală, pură. 

In acest sens trebuie înțeleasă aserțiunea 
că existența, destinul personajului sînt 
mai logice decit viața oricărei persoane» 
reale. Personajul întruchipează astfel un 
fel de „supraadevăr" ce face ca acțiunile, 
calitățile și aptitudinile prin care el se 
caracterizează scenic să pană mai proba­
bile decit înseși faptele reale din care 
dramaturgul s-a inspirat. De aceea, ca să 
ne referim numai la teatrul istoric, un 
personaj ca Țepeș din A treia țeapă de 
Marin Sorescu, Patru Rareș al lui Horia 
Lovinescu sau Despot al lui Alecsandri 
— ultimul reactualizat printr-o memora­
bilă interpretare datorată actorului Ovi- 
diu Iuliu Moldovan in montarea recentă 
a Teatrului Național din București — sint 
cu siguranță mai „logici" și mai 
„coerenți" in comportamentul lor, deci 
mai probabili și mai adevărați sub as­
pectul esenței lor istorice decit vor fi 
fost chiar modelele lor concrete. Creato­
rul de artă teatrală este înzestrat cu pu­
terea de a transpune în plan intuitiv 
adevărul, putere pe care faptele în sine 
nu o au.

Miracolul artei scenice stă în capacita­
tea ei de a face ca această abstracțiune, 
care e personajul, acest rezultat al unui 
proces de cunoaștere și reconstrucție și 
nu de simplă fotografiere a realității, să 
nu pară un model dogmatic și tezist, 
confecționat si artificial, ci să redobin- 
deascâ aparența vieții, deci firescul in- 
tîmplătorului, individualului, posibilului. 
Să ne trezească, cu alte cuvinte, fără a 
fi totuși astfel in esența sa, iluzia po­
licromiei și efemerității concretului. Căci 
este vorba, acum, de o altfel de concre­
tețe, de acel punct terminus spre care 
năzuiește orice proces de cunoaștere prin 
reflecție, în ascensiunea sa de la concre­
tul senzorial-intultiv (ce surprinde nu­

Craii de Curtea-Ve- 
che, adaptare sce­
nică după romanul 
lui Mateiu Cara- 
giale, se joacă din 
1978 pe scena Tea­
trului „Nottara". A 
impl'nit 100 de 
spectacole. Autorul 
adaptării, regizor și 
unic actor : Ale­
xandru Repan.

mai laturile exterioare, fenomenale ale 
obiectelor și fenomenelor) la abstract și 
de la acesta la concretul logic, care ex­
primă sinteza determinărilor fenomenale 
și esențiale ale obiectelor, redîndu-le în 
întreaga lor complexitate, în dezvoltarea 
lor necesară. Concret logic, a cărui înțe­
legere și redare scenică revine, in de­
clanșarea miracolului teatral, realizatori­
lor principali ai spectacolului : actorul și 
regizorul. Ei nu copiază și nu transpun 
pur și simplu viața pe scenă ci o recre­
ează in parametrii proprii universului de 
mare densitate existențială care e tea­
trul, punînd în lumină un concret care, 
în afara artei lor, nu există ca atare. De 
aceea, adevărul unui personaj nu poate 
consta doar în „veridicitatea" cu care re­
flectă direct și mimetic unele aspecte 
reale ale persoanelor din viață.

Totuși, în dorința lăudabilă de a de­
monstra caracterul realist, legat de viață, 
al teatrului nostru, unii cronicari mai 
fac confuzia dintre persoană și personaj, 
susținind că acesta din urmă este : „o 
ființă vie, care trăiește lingă noi, multi­
plicată în sute de exemplare, pe care o 
putem întîlni pe stradă, în tramvai, în 
colectivul unei uzine, pe șantier sau pe 
cîmp". In această opinie personajul este 
identificat, așadar, cu una sau alta din 
persoanele ce ne intersectează zilnic 
existența. Dar, dacă ar fi așa, n-am mai 
avea nevoie de teatru, ne-ar ajunge re­
portajele din presă, de la radio și tele­
viziune, ne-ar fi suficientă propria noas­
tră experiență cotidiană. Caracterul rea­
list al personajului de pe scenă nu stă 
însă în confundarea sa cu unul sau altul 
din eroii reali, ci în faptul că exprimă 
o formă de cunoaștere și sinteză a în­
tregii și diversei game de persoane pe 

care le reprezintă. Personajul nu este 
persoana concretă, dar ne ajută s-o înțe­
legem, s-o cunoaștem mai bine. Legătura 
sa cu viața stă în punctul de pornire, nu 
în cel de sosire. El pleacă de la concret 
și ajunge apoi la abstract, la altitudinea 
unui prototip ideal (nu idealizat), ce ilu­
minează concretul dar nu se reduce la el. 
Teatrul nu intenționează doar să ne pre­
zinte o persoană de lingă noi ci, făcînd-o 
personaj, s-o explice.

De aceea, întîlnirea cu personajul nu 
este un simplu prilej de recunoaștere a 
cuiva dinainte știut, ci unul de cunoaș­
tere ingenuă, pozitivă, de conștientizare 
a unor ipostaze și posibilități nebănuite 
sau uneori doar intuite în cel de lingă 
noi sau în noi înșine. Eroul real se trans­
formă în personaj dramatic abia cînd, 
prin intermediul artei teatrale, sînt puse 
în evidență prin el anumite laturi și tră­
sături umane noi, insesizabile pînă atunci 
percepției curente. Așadar, întîlnirea cu 
personajul nu este pur și simplu întîl­
nirea cu viața ca atare, întîlnirea „din 
tramvai, de pe stradă sau din uzină" — 
cum par a crede autorii unor piese sim­
pliste și schematice, așa-zise „de actua­
litate", găzduite adesea la televiziune — 
ci bucuria și surpriza unei descoperiri de 
noi orizonturi umane, altfel ignorate. Di­
versele persoane, în individualitatea și 
unicitatea lor, le putem întîlni pretutin­
deni în viață. Șansa întâlnirii unui per­
sonaj autentic ne-o oferă doar scena, și 
aceasta numai în prezența unui martor 
indispensabil — valoarea artistică certă a 
contextului dramatic din care el ia naș­
tere. Sute de întâlniri cu indivizi con- 
creți nu pot egala, de aceea, semnifica­
ția formativă a întâlnirii cu un singur 
personaj autentic. în aceasta și stă va­
loarea educativă de neinlocuit, genera­
toare de modele cu mare forță de con­
vingere și atracție, a teatrului.

Scenele bucureștene și cele ale teatre­
lor din țară ne oferă numeroase aseme­
nea șanse de întâlnire cu personaje au­
tentice. Nu în sensul unor modele idea­
lizate, de „eroi fără pată", ci de ipostaze 
umane profunde, conturate nuanțat prin 
jocul dialectic de lumini și umbre. Iată, 
publicul bucureștean, de pildă, a putut 
veni, recent, la cea de a o suta întîlnire 
cu două personaje mult îndrăgite ale tea­
trului nostru contemporan : cuplul de ti­
neri din Acești îngeri triști de D.R. Po­
pescu, întruchipați cu supremă sinceritate 
și măiestrie profesională de Dana Doga- 
ru și Horațiu Mălăele. Ultimului îi mai 
datorăm de altfel și revelația a două 
personaje greu de uitat în premiera re­
centă a aceluiași Teatru Nottara cu pie­
sele Olelie de Fănuș Neagu și Vinătorii 
de Ion Băieșu.

Pe multe alte scene, în premiere re­
cente sau în spectacole ce au atins, toc­
mai datorită lor, cifre jubiliare, nume­
roase personaje — ipostaze a ceea ce 
este mai profund, mai înnoitor și mai 
neistovit in noi — ne așteaptă, ca niște 
buni prieteni, la întâlnirea de la „Ora 
19, 30".

Victor Ernest Mașek

Premiile Asociației oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzicale 
(A.T.M.) pe anul 1984, decernate prin 
Biroul Secției de critică teatrală. 
PREMII SPECIALE pentru întreaga 
activitate și creație artistică desfășurată 
în domeniul artei spectacolului și va­
loroasă contribuție la afirmarea teatrului 
românesc contemporan :

Octavian Cotescu, actor, profesor și 
rector al Institutului de artă teatrală și 
cinematografică „I. L. Caragiale" ; Sorana 
Coroamă-Stanca, regizor ; Elena Deleanu, 
directoarea Teatrului Giulești.
PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
SPECTACOL:

Mitică Popescu după Camil Petrescu, 
Teatrul Mic din București ; Piticul 
din grădina de vară de D. R. Popescu, 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț. 
PREMIUL PENTRU REGIE

Constantin Codrescu, pentru spectaco­
lele Martor și Judecător de Ion Bălan și 
Încercare de zbor de Iordan RadicikOv 
la Teatrul „Maria Filotti" din Brăila ; 
Tompa Gabor, pentru spectacolul Nevi­
novatul de Dehel Gabor la Teatrul de 
stat din Cluj-Napoca.
PREMIUL PENTRU SCENOGRAFIE

Flaviu Barbacariu, pentru decorurile 
spectacolelor Rugăciune pentru un disc- 
jockey de D. R. Popescu și Paznicul de 
la depozitul de nisip de D.R. Popescu, 
Teatrul „Vasile Alecsandri" din Iași.
PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA 
INTERPRETARE A UNUI ROL 
FEMININ :

Luminița Gheorghiu, pentru rolul Ea 
din spectacolul Intr-un parc pe-o bancă 
de A. Ghelman, Teatrul „Bulandra" ; 
Ana Ciontea, pentru rolul Marla din 
piesa Piticul din grădina de vară de 
D. R. Popescu. Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț.

Premiile A.T.M.
PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA 
INTERPRETARE A UNUI ROL 
MASCULIN :

Mitică Popescu, pentru rolul Mitică 
Popescu din spectacolul Mitică Popescu, 
Teatrul Mic ; Horei Vișan, pentru roltil 
Zilov din spectacolul Vînătoarea de rațe 
de A. Vampilov, Teatrul Național din 
Cluj-Napoca.
DIPLOMA SPECIALA pentru promo­
varea artei pantomime! :

Mihai Mălaimare și Radu Gheorgbe. 
de la Teatrul Național „I. L. Caragiale" 
din București.
PREMIUL PENTRU DEBUT

Marina Procopic, pentru rolul Valen­
tina din spectacolul Vara trecută la 
Ciulimsk de A. Vampilov, Teatrul de 
Nord din Sa tu Mare.
PREMIUL PENTRU CRITICA ȘI TEA­
TROLOGIE :

Natalia Stancu, pentru articolele și 
cronicile publicate în anul 1984. precum 
și pentru activitatea depusă în Secția de 
critică a A.T.M.

SECȚIA DE PĂPUȘI ȘI MARIONETE

PREMIUL PENTRU REGIE
Cristian Pepino, pentru spectacolele 

Anotimpuri (secția de păpuși a Teatru­
lui dramatic din Constanța) și Coada 
cocoșului roșcat (secția de păpuși a Tea­
trului Municipal Ploiești).

Premiile Asociației oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzicale 
(A.T.M.) pe anul 1984, decernate prin 

Colegiul criticilor muzicali

PREMII SPECIALE

Nicolae Călinoiu, muzicolog, rector ai 
conservatorului „Ciprlan Porumbescu" 
din București ; Marta Kessler, mezzoso- 
prană.

PREMII
Mihaela Martin, violonistă ; Gcorgeta 

Stolcriu, soprană (pentru realizarea ci­
clului de concerte-spectacole „Brahms" 
și „Couperin-Rameau") ; Eugenia Mol- 
doveanu, soprană ; Cristian Mandeal, 
dirijor (pentru ținuta de excepție a spec» 
tacolelor conduse în anul 1984 la Opera 
Română din București și pentru susți­
nerea exemplară a „Galei tinerilor con- 
certiști". ediția a XIII-a, de la Cluj- 
Napoca) ; Cvintetul de suflători „Con­
cordia", București, condus de Miltiade 
Nenoiu (pentru promovarea continuă și 
entuziastă a creației contemporane româ­
nești, pentru prezentarea în anul 1984, 
în 28 de concerte cu programe diferite, 
a peste 70 de lucrări autohtone) ; Cris­
tina Anghelescu, violonistă ; Grigore 
Pop și Ansamblul de percuție al Con­
servatorului „G, Dima" din Cluj-Napoca 
(pentru originalitatea șl calitatea contri­
buției interpretative în prezentarea re-, 
pertoriului contemporan, cu deosebire a 
lucrărilor românești contemporane) ; 
Ilinca Dumitrescu, pianistă ; Remus 
Georgescu, dirijor ; Ion Tugearu, balerin 
și coregraf (pentru realizarea spectaco­
lului de autor Nunta insîngerală și pen­
tru interpretarea rolului Leonardo din 
acest balet) : Alexandru Moroșanu, vio­
loncelist.

PREMIUL PENTRU CRITICA

Smaranda Oțeanu, critic muzical ; Va­
sile Donose, critic muzical.

Erată la numărul trecut : în rolul ser­
vitoarei din spectacolul Domnișoara 
Iulia : Dana Bolintineanu.

George RAFAEL
■ A încetat din viață regizorul 

-George Rafael, unul din directorii de 
scenă cu îndelungată activitate artisti­
că, dusă în chip consecvent. A colabo­
rat îndeosebi cu fostul Teatru al Ar­
matei și apoi cu Teatrul „Nottara", 
realizînd un mare număr de spectacole 
cu un repertoriu important. A intrat în 
lumea scenei imediat după absolvirea 
Institutului de teatru din București, 
remarcindu-se, chiar de la debut, ca 
un artist serios, cultivat, cu simțul va­
lorii. în munca sa a dovedit rigoare 
și aplicație, adresindu-se, îndeobște, 
pieselor care-i îngăduiau a-și exprima 
o idee proprie despre contemporanei­
tate și lucrind cu actori temeinici. Una 
din reușitele sale a constituit-o tratarea 
modernă a comediei lui Beaumar­
chais, Nunta lui Figaro. Printre spec­
tacolele montate la Studio, în con­
diții experimentale, Scaunele de Eu­
gen Iohescu a contribuit și la con­
firmarea talentelor a doi actori re­
marcabili ; Constantin Rauțchi și 
Ileana Predescu. După o tentativă de 
regîndire scenică a comediei O noapte 
furtunoasă a întocmit un colaj de 
basme, parodii și schițe de I. L. Ca­
ragiale, numit Inele, cercei, beteală, 
susținut de actorii Horațiu Mălăele, 
Gilda Marinescu, Anda Caropol, mon­
tare de performanță artistică șl in­
tens colorit comic, aflată și azi pe 
afișele teatrului de care regizorul a 
fost atît de legat. De mare longevi­
tate e și spectacolul său Cinci romane 
de amor cu schițe de Teodor Mazilu, 
fină explorare a universului mazilian. 
A asigurat o reprezentare remarcabi­
lă piesei tinerești a lui Horia Lovi­
nescu, Ultima cursă.

George Rafael a fost unul din acei 
artiști dăruiți care își închină artei 
toată puterea lor de creație, caută 
căi noi și respectă emblema institu­
ției căreia îi aparțin.

V. Ilie



Flash-back

Premii internaționale
■ LA Festivalul internațional al filmului de autor, desfășurat 

între 28 martie și 2 aprilie la Sanremo (Italia), filmul Adela 
(ecranizare a romanului lui G. Ibrăileanu. realizată de Mircea Ve- 
roiu) a fost distins cu Marele Premiu „pentru echilibrul perfect pe 
care il realizează între autenticitatea sentimentelor și rafinamentul 
expresiei formale, pentru subtilitatea anolizei psihologice și tandra 
evocare a unei lumi demult depășite de mersul istoriei, dar 
transfigurată de lumina poeziei” ; juriul a ținut deasemenea să 
remarce „drept trăsătură caracteristică și merit istoric ale celei 
de-a 28-a ediții a Festivalului descoperirea, de-a lungul unei

ample retrospective antologice, a unui talent regizoral extraordi­
nar”—Mircea Veroiu. Și tot recent, la sfîrșitul lunii martie, la cea 
de-a 11-a ediție a Festivalului internațional de la Santarem 
(Portugalia), filmul Dreptate în lanțuri (coscenarist, alături de 
Mihai Stoian, și regizor : Dan Pița) a cucerit „pentru valoarea 
sa estetică", Premiul special ol juriului, iar Premiul criticii pen­
tru interpretare a fost obținut de protagonistul peliculei, Ovidiu 
luliu Moldovan — în imaginea din dreapta, împreună cu Petre 
Nicolae. La același Festival — insă in secțiunea de film docu­
mentar — scurt-metrajul Coconii de mătase de Liliana Petrin- 
genaru a obținut Premiul „Strugurele de aur".

„Pastorala eroică"
ILMUL polonez, regizat de Hen­
ryk Bielski după scenariul lui 
Jerzy Janicki, este un film de 
război. Despre ororile și absurdul 

la care viata omului este supusă în a- 
ceastă cumplită încercare, totul văzut 
prin mentalitatea unui om simplu și sin­
cer, a cărui singură dorință era să se 
întoarcă acasă, în modesta lui gospodărie.

După ani de luptă împotriva hitleriști- 
lor, țăranul Jozek Lopuch reușise per- 
formanța extraordinară să scape fără nici 

” o zgîrietură. $i asta, deși era gata să-și 
riște viața pentru oricare din tovarășii lui 
de luptă. De război nu 
vins că prezicerea unor 
sistaseră la 
cui, nu se 
să se ducă 
devărată.
scăpase cu viață de vreo zece ori. Șansa 
îi este încă o dată favorabilă: in timp 
ce-1 rădea pe general — se ocupa și cu 
așa ceva —, din cauza flecărelii lui. 

^^^rasul durează mult mai mult decit s-ar 
^^^fi cuvenit. Timpul pierdut salvează viața 

generalului, care ajunge în adăpostul lui 
la citeva minute după ce o bombă îl 
făcuse praf. Ca răsplată i se acordă o 
permisie de, șase zile. Pleacă deci spre 
casă cu trofeele dobindite pe front: o cu­
rea pe care își ascutea briciul, un ham 
pentru cai și o cască nazistă în care

se temea, con- 
nomazi care a- 
(că va iubi fo- 
bombe și poate

nașterea lui 
va teme de 
la război fără grijă) este a- 
Cu un noroc extraordinar.

urma să dea de mîncare porcului. Și e 
cu atît mai mulțumit, pentru că aflase că 
in satul lui începuse împroprietărirea si 
spera să adauge o bucată de pămint ju­
mătății de pogon pe care era stăpîn. Pe 
jos, cu autocamionul, cu barca și căruța, 
ajunge acasă. Nevasta lui il primește 
emoționată, dar și vizibil încurcată. Avea 
și de ce: crezindu-1 mort, se măritase cu 
un alt sătean, Viktor Moucha. cu care 
avea și un copil. Amîndoi sînt complet 
dezorientați. Mai cu seamă Jozek. îi trec 
prin minte fel de fel de soluții, chiar și 
aceea de a-1 omorî pe Viktor, el care nu 
omorîse pe nimeni, nici măcar pe front. 
Se duce la biserică și află că vechiul 
preot murise la Auschwitz. E încintat de 
muzica pe care o cîntă noul preot la 
orgă — o pastorală medievală. Trece pe 
la conac, admiră splendizi cai din her­
ghelie și stă de vorbă cu activistul venit 
să supravegheze împărțirea pămintului 
abandonat de moșieri. îl vede și pe Vik­
tor. de la distanță, nu se amestecă și se 
întoarce acasă. Aici, cei doi bărbați au 
o explicație în care se lămuresc toate: 
misterul celor douăzeci 
sori la care Jozek nu 
căsătoria și împărțirea 
tor luptase și el. fusese
afla in fruntea țăranilor care făceau îm­
părțirea pămintului. Era amenințat cu 
moartea de o bandă de contrarevoluțio-

continua munca plin de

și patru de scri- 
primise răspuns, 
pămintului. Vik- 
rănit și acum se

nari, dar iși 
curaj și convingere. Cei doi bărbați își 
dau seama că au multe lucruri în co­
mun, că sint făcuți din același aluat. Dar 
nici unul din ei nu găsește o rezolvare a 
problemei lor. Viktor pleacă să-și conti­
nue treburile, iar Jozek rămîne acasă a- 
proape convins să-și abandoneze vechiul 
cămin.

Contrarevoluționarii, înarmați pină în 
dinți, atacă adunarea țăranilor și-I ucid 
pe activistul de partid cu o cruzime săl­
batică: 
Viktor 
pe el.
Viktor,
timp ce încerca să pună mina pe armă 
ca să se apere. Moare la fel de demn și 
curajos cum trăise toată viața, în permi­
sie. dar tot într-un război, altfel 
război, urmare a celuilalt.

Tema e interesantă, deși a mai fost 
losită. Ce e mai curios este faptul 
realizatorii filmului Pastorala eroică n-au 
pus nici un accent, scenele cele mai dra­
matice desfășurîndu-se la fel de molcom 
ca și cele din viața obișnuită. Chiar și 
umorul, care are și el locul lui în film, 
se oprește la o schiță de zîmbet. Parcă 
s-a dorit ca toate intimplările să se o- 
prească la jumătatea drumului.

D.l. Suchianu

îi dau foc. Apoi se duc acasă la 
— care scăpase — să-l omoare și 
Jozek. confundat de bandiți cu 
nu-i contrazice, dar e omorît în

de

fo­
că

Osia și spițele
B Teza _— atît de la îndemînă și totuși, 

in practică, atît de puțin luată in seamă 
— după care regizorul trebuie să fie un 
om dotat cu simțul culturii are în Jerzy 
Kawalerowicz un extraordinar exemplu. 
Cu adausul că regizorul polonez își con­
vertește acest bun simț cultural într-un 
bun simț al vieții de toate zilele pe care 
cei mai mulți autori de filme abia dacă 
îl ating în filieră directă. Se simte, ast­
fel. în tot ce face Kawalerowicz o tacită 
trimitere la idee, chiar dacă exteriorul 
filmului nu-i deloc doct și face apel nu­
mai la elementarele surse ale cotidianu­
lui. Faptul că nimic nu-i întîmplător nu 
jenează prin artificialitate, iar faptul că 
totul curge firesc și fără efort dă spec­
tatorului bănuiala si autorizația de a 
căuta în micul univers în care a fost 
integrat un rost superior fără de care 
filmul n-ar fi de conceput. Astfel, realis­
mul lui Kawalerowicz invită întotdeauna 
la o inițiere, iar firescul din el trimite 
la filosofie.

Kawalerowicz socotește că una din do­
minantele creației sale ar fi sondarea 
„sentimentelor celor mai intime, care 
deși nu-s adesea decît ușoare atingeri ale 
conștiinței, apasă totuși cu întreaga lor 
greutate asupra destinului omului'*.  în 
Trenul de noapte, aceste sentimente „de 
suprafață**  se precipită în jurul unui fapt 
divers. Pasagerii vagonului de dormit în 
care se petrece acțiunea nu numai că se 
autocaracterizează fiecare prin reacția 
diferită față de șirul de întîmplări, dar 
oferă, prin angrenarea tuturor acestor 
reacții, o amară învățătură asupra su­
perficialității relațiilor omenești. în care 
suspiciunea este întotdeauna mai grăbită 
decit încrederea, iar înclinarea spre sen­
zațional și flecăreala mai la îndemînă 
decît răbdarea cunoașterii semenului. 
Examinarea secundarilor (personaje mai 
curînd banale decît pitorești : lăudărosul, 
afemeiatul, omul din lagăr, preotul, bur­
lacul mizantrop, femeia frivolă, avocatul 
pisălog, conductoarea. conductorul) este 
făcută atît de pregnant și strălucitor, 
incit acestea domină filmul, și chiar pe 
protagoniști (o femeie dezamăgită și un 
medie obosit de spectacolul suferințelor 
umane), care rămîn osia unei roți ce se 
invirtește în jurul lor. dueîndu-i în ace­
lași timp și pe ei înainte. Oamenii des­
criși prin cite un simplu gest rămîn gra­
vați in memorie la fel de puternic ca și 
cei pe care filmul se sprijină cu toată 
acțiunea lui. și asta pentru că materia 
epică nu este expusă propriu-zis, ci este 
examinată prin tehnica anchetei, printr-o 
secționare inteligentă într-un timp și în­
tr-un spațiu unice. Astfel, fără să pară 
că are o tendință anume. Kawalerowicz 
face o demonstrație de exactitudine. în 
care minuția detaliului reprezintă parcă 
o garanție a adevărului universal și. prin 
această puritate ireproșabilă, devine ar­
gument filosofic.

Romulus Rusan

Radio-tv. Viata cărților
B Preocupată în ultima 

vreme (și prin această 
vagă formulă s-ar putea 
să ne referim la ultimii 
ani) de cum arată și ce 
ne propun emisiunile ra­
diofonice de sinteză lite­
rară, cronica noastră a 
neglijat, pe nedrept, o ru­
brică precum Viața căr­
ților. Contribuția ei la 
justa și prompta informa­
re a ascultătorilor este cu 
adevărat relevabilă. în 
primul rînd. Viața cărți­
lor își respectă cu elegan­
tă si acuratețe titlul ales 
lăsînd, așadar, pe seama 
Revistei literare, a Ediției 
radiofonice, a seriei Car­
te frumoasă, cinste cui 
te-a scris, a Semnăturilor 
in contemporaneitate sau 
Fonotecii de aur obligația 
studiului de sinteză, evo­
cărilor, înregistrărilor do­
cumentare, interviurilor 
și dezbaterilor ample. 
Preocuparea numărul 1 a 
emisiunii este, în aceste 
condiții, alcătuirea unui 
mozaic de știri, semna­
lări, cronici de cărți in­
trate recent în librărie. 
Nu lipsesc, însă, și acesta 
este un alt merit al Vieții... 
accentele care să eviden­
țieze semnificația unui 
eveniment, așa cum s-a 
întîmplat în ultima ediție 
ce s-a ocupat, în deschi­

dere. de împlinirea a 90 
de ani de la inaugurarea 
colecției „Biblioteca pen­
tru toți**  si a 25 de ani de 
Ia noua sa serie. Dacă 
atunci, în preajma lui 
1900. un tiraj de aproape 
10 000 de exemplare avea 
toate motivele să impre­
sioneze, acum, cînd numai 
în cîțiva ani se ajunge 
la peste 80 de milioane, 
putem avea dimensiunea 
eforturilor acestei adevă­
rate instituții de cultură a 
cărei existență a fost elo­
giată de cei mai de sea­
mă cărturari ai neamului 
Si de generații Si genera­
ții de cititori. Gîndin- 
du-ne la statornicul si pe­
netrantul ecou în con­
științe pe care o colecție 
editorială l-a avut și îl 
are în continuare datorită 
consecvenței inițiativelor, 
ca și datorită neabătutu­
lui atașament față de va­
loare. nu putem să nu ne 
gîndim că atît radioul cît 
și televiziunea se adresea­
ză în cuprinsul unei sin­
gure zile cîtorva milioane 
de ascultători și tele­
spectatori, că . „tirajul**  
emisiunilor obligă la ati­
tudini similare.

■ Viața cărților, la ra­
dio. sau Viața culturală, la 
televiziune, ca, de altfel, 
atitea și atitea alte trans­
misii culturale au, astfel, 
posibilitatea să îndepli­
nească o funcție formativă 
(bineînțeles, și informati­
vă) de profunde rezonan­
țe. Includerea lor stator­
nică în program, la ore 
de bună audiență, este o 
cerință firească, pe di­
mensiunea unui climat 
spiritual precum acela al 
actualității. Calea tradițio­
nală a tiparului si noile 
canale audiovizuale se 
află intr-o relație de ar­
monioasă complementari­
tate mareînd. în chip spe­
cific. desigur, dar tot­
deauna intens orizontul 
de așteptare al marelui 
public.

B Nu mal putem, așa­
dar, ca ascultători și spec­
tatori sau ca observatori 
ai fenomenului, să nu 
medităm asupra acestei 
probleme pentru a trage 
concluziile ce se impun 
cu destulă pregnanță din 
considerarea Radiotelevi- 
ziunii nu ca o Bibliotecă 
pentru toți, ci ca o Enci­
clopedie pentru toți.

Ioana Mălin

Secvențe

„Amadeus"
B PRECUM revista 

noastră a anunțat (în 
nr. 13, pag. 22), juriul 
Premiilor „Oscar" pe 
1984 a consacrat drept 
„cd mai bun film**  reali­
zarea lui Milos Forman, 
Amadeus, adaptare după 
piesa cu același titlu a 
lui Peter Schaffer (piesă 
scrisă în 1979, care a cu­
noscut un mare succes 
mai întîi pe scenele din 
Marea Britanie. S.U.A. și 
Franța, apoi și în alte 
țări, ea intrînd și în re­
pertoriul Teatrului Giu- 
lești, cu Radu Beligan și 
Răzvan Vasilescu în ro­
lurile principale). Dra­
maturgului i s-a conferit 
premiul Oscar pentru 
„cel mai bun scenariu- 
adaptare**.

Alte șase „Oscar“-uri 
au revenit tot filmului 
realizat .de Milos For­
man ; Fahrid Murray 
Abraham, a fost conside­
rat drept „cel mai bun 
actor**  pentru măiestria cu 
care a interpretat perso­
najul Antonio Salieri, rol 
de compoziție foarte 
complex. în ipostaza de 
bătrîn, care se confesea­
ză în preajma sfîrșitului, 
Salieri trece în revistă 
nu numai ultimii ani din 

viața lui Wolfgang Ama­
deus Mozart, dar rele- 
vează și propria-i dra­
mă : compozitor medio­
cru, el este perfect con­
știent de dimensiunile 
geniului lui Mozart ; ca 
atare nutrește o mare 
admirație pentru rivalul 
său, împletită însă cu o 
intensă invidie și ură. 
Fahrid Murray Abra­
ham, interpretul lui Sa­
lieri. s-a născut dintr-o 
mamă italiancă și un 
tată sirian. Acest actor 
de 45 de ani a avut pină 
acum o carieră artistică 
neieșită din comun, ju- 
cind roluri de mică Im­
portanță în teatru, în 
filme pentru marele 
ecran și în seriale la te­
leviziune. Milos Forman 
a declarat că l-a ales pen­
tru rolul lui Salieri toc­
mai pentru că era un 
actor puțin cunoscut și 
pentru că a dorit ca el 
să fie însăși „întruchi­
parea compozitorului, și 
nu un mare actor jucîn- 
du-1 pe Salieri**.  „Fahnd 
Abraham face efectiv 
corp comun cu persona­
jul, — figură tragică, în 
sensul pe care grecii îl 

dădeau acestui termen, 
întrucit intră în competi­
ție cu Destinul însuși**.  
Sau, cum a afirmat un 
critic : „Fahrid Abraham 
acoperă de glorie me­
diocritatea lui Salieri**.

Celelalte cinci premii 
„Oscar**  care au mai în­
cununat filmul Amadeuș 
țînt : pentru regie, pen­
tru scenografie, pentru 
sunet, pentru costume, 
pentru machiaj.

Milos Forman (n. 1932? 
a debutat în regie de film 
în 1963 cu scurt-metrajul 
Concurs și lung-metrajul 
Asul de pică. A regizat 
apoi. între altele, filmele 
Dragostea unei blonde. 
Taking off, Hair și Rag­
time ; în 1975, filmul Zbor 
deasupra unui cuib de 
euci a obținut mai multe 
premii „Oscar**.

Acum, după cele opt 
„Oscar“-uri pentru Ama­
deus, Milos Forman a 
fost invitat să prezideze 
juriul Festivalului de la 
Cannes — mai 1985.



Cel care reîncepe
Motto : în plăceri să nu te cufunzi, 

dar pe lingă ele să te plimbi, ca pe 
țărmurile mării...

IULIV ZANNE: Proverbele româ­
nilor.

ASUPRA unei anumite secțiuni a 
picturii lui Horia Bemea a putut 
plana suspiciunea unul confortabil 
tradiționalism. Că e vorba de o 

suspiciune neîntemeiată se poate demons­
tra în mai multe feluri. Dar înaintea de­
monstrației, istoricul de artă resimte ne­
mijlocit abuzul suspiciunii cu pricina in 
măsura în care realizează spontan că nu 
se poate apropia de această pictură apa­
rent ,,tradițională" cu aceleași mijloace 
cu care se apropie de pictura,tradițională 
propriu-zisă. Instrumentarul analitic tra­
dițional nu e in adecvare cu analitica 
picturii lui Bernea. Trebuie să fii mai 
mult, sau, în orice caz, altceva decît un 
istoric de artă — în accepțiunea curentă 
a termenului — pentru a intra in dialog 
cu această pictură. Semn că Horia Bemea 
însuși e mai mult și, poate altceva, decit 
un simplu pictor.

Firește. Bemea nu e altceva decît pic­
tor înainte de a fi fost un pictor deplin. 
Experiența istorică și meșteșugărească a 
artei sale, el a făcut-o pînă la capăt. Și 
totuși, Bemea a putut declara. intr-un in­
terviu, că își poate reprezenta viața pro­
prie fără exercițiul fatal al profesiunii de 
pictor. Pictura e deci limbajul lui pre­
dilect. dar nu este adevărul Jui suprem. 
Horia Bernea nu cade victimă, așadar, 
prejudecății romantice potrivit căreia un 
mare artist e un personaj care jertfește 
totul pe altarul artei sale. El știe că sint 
lucruri mai presus decit arta, că arta nu 
e un centru, ci una din infinit numeroa­
sele raze care duc spre eL în această 
privință, Horia Bemea seamănă, structu­
ral, cu artistul medieval sau cu călugă­
rul Zen care, surprins de frig, nu ezită 
să ardă, pentru a se încălzi, statuia lui 
Budha. Ca și artistul medieval, Horia 
Bernea se străduiește să fie nu un ,ar- 
tlfex" orgolios, ci un tehnician ai trans­
cendenței, un slujitor. Si orice slujitor 
adevărat știe că trebuie sâ fie stăpinul 
absolut al mijloacelor sale. Or, artistul de 
azi e mai curind slujitorul propriilor sale 
mijloace. In loc să se așeze, cu ele cu 
tot, in subordinea unei realități integra­
toare. el reduce totul la exercițiul vid al 
propriilor capacități : e, ca legendarul 
Christopher. în tinerețea sa : un uriaș 
care își caută, fără succes, stăpinul. Cu 
alte cuvinte, artistul de azi trăiește in 
hipertrofia dotației sade și intr-o gravă 
precaritate a vocației. E .Ales". dar „ne­
chemat" : iși contemplă darurile ca pe o 
întîmplare genetică, o șansă cane 
nu obligă la nimic. Actualitatea lui Horia 
Bernea stă în faptul că el nu e un ase­
menea „artist de azi". El e o putere care 
și-a găsit instanța stăpinitoare. Hurta 
Bemea e între puținii pictori contempo­
rani care știu la ce e bună pictura si 
anume că ea nu e bună decit dacă trimite 
dincolo de propria ei limită.

întreaga evoluție a lui Bernea e rezul­
tatul unei confruntări cu limitele picturii. 
Trecut prin toate îndrăznelile avangsrdei 
Și apoi prin îndrăzneala și mai mare încă 
a cumințeniei, Horia Bernea a parcurs, 
CU o exemplară temeinicie, toate botareie 
artei sale. Pictura a sfirșit, pentru el. prin 

a fi tocmai un mod de a sta la hotar : la 
hotarul tuturor stilurilor, adică în punc­
tul uade toate stilurile își revelează alcă­
tuirea adevărată și la hotarul realului, 
adică 'n punctul in care realul nu este, 
d se face, revelindu-și finalitatea. De 
aceea. ..realul" picturilor lui Bernea nu e 
analizabil în același fel cu realul „rea- 
lismelor" știute : acesta din urmă e pură 
prezență a realului. Realul lui Bernea e 
transparență a realului : nu o prezență 
in sine, ci locul unei prezențe. La un 
asemenea real nu se ajunge prin senzua­
litatea directă a privirii, ci prin studiu. 
Iar studiul însuși nu e practicat ca di­
secție intelectuală, ci ca așteptare activă 
a unei dezvăluiri. Disciplina cu care lu­
crează Horia Bernea. hărnicia sa neobiș­
nuită. nu sînt, de aceea, expresii ale unui 
.activism*  constitutiv ale unei naturi 
aflate in permanentă explozie energetică. 
Hărnicia lui Bernea e forma lui de pa­
sivitate : e un mod de a aștepta — treaz 
— clipa căderii voalurilor. Nu intîmplător, 
arătindu-și lucrările, el spune frecvent : 
fc.rma asta ..a apărut" de curind : ,a 
apărut", ca o ființă autonomă, obiectivă, 
liberă de intenționalitatea artistului : dar 
nu liberă de disponibilitatea Iul : .a apă­
rut" ca ceva așteptat ctim trebuie. în lo­
cul optimei sale apariții.

ÎN perimetrul creației hii Bernea. 
subiectul „Prapor", „apărut" ca 
atare în 1972. dar presimțit încă 
de prin 1966. are un aspect inso­

lit. greu de asimilat celor cîtorva clișee 
privitoare la iconografia pictorului : 
Bemea autor al Dealurilor, a! Hranelor. 
al Merelor— Reintrarea in .jwa-figura- 

poate trece drept o mișcare stilis­
tică regresivă : o reluare a interesului 
pentru „modern", manifestat de artist la 
începutul carierei sale. Dună un mare 
ocoi prin temele tradiționale ale pictu­
rii. ei pare. acum, să revină — cu acu­
mulările de rigoare — de unde a por­
nit. împrejurarea aceasta ar ilustra, o 
dată mai muli. acel caracter recuperativ 
al operei lui Bemea. de care vorbea 
Anca Oroveanu. intr-un dialog — încă 
nepublicat — cu artistul. Dar dacă e 
adevărat că Bernea nu abandonează nici 
una din treptele pe care pare a le lăsa 
ia urmă. „Praporii*  sink totuși, mai mult 
decit expresia unei ..eterne reîntoar­
ceri" ; ei deschid un capitol nou de cer­
cetare plastică, in consecvență logică cu 
cele anterioare. După rediscutarea — in 
termeni contemporani — a .maturii 
moarte", a „peisajului" și a celorlalte 
rubrici ale picturii muzeale. „Praporii" 
constituie un sondaj in registrul abstract 
al imaginii („imaginea emblematică" 
cum ii spune Bernea). Cum se pune azi 
problema transcenderii tipologiei tradi­
ționale a picturii? Cum se poate valo­
rifica achiziția stilistică a non-figurati- 
vului ? — iată eventuale întrebări la 
tare răspund, sau încearcă să răspundă. 
„Pra pocii".

Pe de altă parte, noutatea „Praporilor" 
rezultă mai curind din radicalitatea exhi­
bări: lor. decit d;n imprevizibilul unei 
invenții de ultimă oră- Structura pe care 
ei o întruchipează e prezentă latent in 
toate celelalte cicluri tematice ale lui 
Bemea. așa incit apariția lor in avan­
scenă are aspectul unei curajoase de- 
coaspîrări : artistul ia in discuție publi­
că sub-struct ira imaginilor sale, osatura 
lor. ordinea lor originală. El studiază 
principiul însuși al imaginii, nucleul nud 
care o justifică. întreprinderea e compli­
cată piuă la imposibil. „Praporii" sint pa­
riul cel mai riscant pe care Bernea îl 
face cu talentul său. Subiectul e sărac, 
coostringătoc. netranzitiv (cum ar’ spune 
Vianu). Seducția spontană cu care ne 
intimpină. de obicei, expozițiile lui Horia 
Bernea e, de data aceasta, periclitată. 
Privitorului i se cere răbdare, precauție 
mentală, ba chiar o anumită umilitate.

HORIA BERNEA

El trebuie să reflecteze, pornind de la 
lucrările expuse, mai curind la procesul 
nevăzut ce se desfășoară in intimitatea 
spirituală a pictorului, decît la obiecte­
le exterioare care vizualizează acest 
proces. Fiecărui „Prapor" ii corespunde — 
simetric — o oglindire lăuntrică, care e 
adevăratul subiect al cercetării. De 
aceea. nu putem analiza „Praporii" (și, 
ie altfel, nici o altă secțiune a operei 
lui Bernea) ca pe un fenomen de repe­
tiție. Procedeul prin care se naște fiecare 
imagine nu e o variațiune frivolă a ace- 

■ leiași teme, ci reluarea obsesivă a formu­
lării ei. Nu imaginea se repetă — sub’ alte 
chipuri. Ceea ce se repetă e doar efortul 
configurării ei. Fiecare „Prapor" e o în­
cercare de a lua de la capăt subiectul. 
Fiecare vrea — intr-un sens — să facă 
abstracție de celelalte. De fapt, se pic­
tează mereu același „prapor", mai 
exact se pictează neputința de a picta 
„Praporul" ultim. A picta e — in acest 
caz — un mod de a aproxima informu- 
labilul : un murmur, o imposibilitate. 
„Limitele picturii" de care vorbeam că­
tre începutul textului nostru își află aici 
cea mai directă afirmare. „Praporii" sînt 
o analiză necomplezentă a situației ar­
hetipale a pictorului : ce face un pictor 
atunci cînd părăsește figurația lumii vă­
zute ? Se refugiază in imaginativ — sună 
un posibil răspuns. Dar dacă dispare și 
imaginația ? Rămin — pare să spună 
Bernea în „Prapori" — cel puțin două lu­
cruri : conceptul ordinii — pe care moti­
vul răscrucii — cu implicațiile lui car­
dinale — il manifestă în varianta lui cea 
mai simplă — și intuiția materialității 
ca vestmint elementar al ordinii, ca or-; 
dine întrupată. Pictorul va înlocui, deci, 
extensia vizuală la care conduce imagi­
nația, prin intensitatea unei disciplinate 

monotonii. Se ajunge, astfel; la „Prapori" 
printr-o mișcare reductivă, care îl con­
fruntă pe pictor cu datele esențiale ale 
profesiei sale : ordinea independentă de 
mine în afara mea și vocația concretului 
în mine — pare a-și spune artistul, nu­
mind astfel reperele de ultimă instan­
ță ale efortului său. Redusă la strictul ei 
necesar, pictura devine tehnica de a în­
via o abstracțiune, capacitatea de a trans­
forma o Întretăiere de axe într-o dramă 
organică. Pentru pictorul adevărat, orice 
semn are metabolismul unei vietăți, al 
unei energii difuze "care-și caută legea. 
Horia Bernea relatează — in „Prapori" — 
etapele unei asemenea căutări. Iar re­
luările — nu lipsite de o anumită exas­
perare uneori — ala aceleiași probleme 
plastice ilustrează, in chip spectaculos, 
nesfirșita tatonare a pictorului printre 
elementele limbajului său : reluând cu in- 
căpățînare tentativa, de a articula, înso­
țit mereu de spectrul eșecului, dar și de 
speranța descoperirii soluției, orgolios și 
totuși nemulțumit, dezarmat și totuși 
competent, încrezător în sine și îndoit de 
sine, el e, prin excelență, cel care re­
începe. Seria „Praporilor" evocă. în acestă 
privință, alternanța de rigoare și impro­
vizație a jazz-ului, care vizează — prin 
extatice ocoluri ritmice — tăcerea punc­
tuală în care stă adunată toată muzica 
lumii. E ceea ce — în ultima sa carte 
de versuri — Nichita Stănescu numea 
„căutarea tonului" : „înger ? / înger... I 
Nu, nu e bun I / Va sâ zică, de -la în­
ceput ! / înger ? / Nu, nu e bine înger ! / 
Va să zică, adică nu culoare / nu auz. 
nu miros, nu. I Nu, nu sint bune ! / în­
ger ? / Nu, nu e bine înger ! / [„.] / 
Deci înger ? / Nu, nu, nu e bun... I Deci 
înger ? 1 Nu. / Deci înger

Andrei Pleșu

MUZICA

Un tînăr compozitor 
în actualitate

PRINTRE tinerii compozitori ro­
mâni, Adrian Pop iși conturează 
personalitatea in luminile unei 
exprimări originale, ce îmbină 

fantezia unui talent autentic cu rigoarea 
demersurilor creatoare și concretizarea 
lor pînă la cele mai mici detalii.

O parcurgere succintă a unor momente 
biografice ni-1 prezintă pe Adrian Pop ca 
un produs încununat cu lauri, al frumoa­
selor tradiții clujene, al personalităților 
muzicale care înseamnă Sigismund To- 
duță, Vasile Herman. Cornel Țăranu, 
Eduard Terănyi. Căci agenda recunoaște­
rilor sale (Adrian Pop este născut in 
1951) cuprinde deja de două ori Premiul 
Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor, 
un premiu la Festivalul național „Cin- 
tarea României". Premiul Comitetului 
Central al U.T.C., precum și premii inter­
naționale la Tours. Arezzo. Trento, Roo- 
depoort. (Recent, este pentru a doua oară 
laureat al concursului de la Trento. Ita­
lia.) La acestea ar fi de menționat faptul 
că. încă din timpul studenției, tînărul 
compozitor s-a afirmat cu talent, prin 
numeroasele distincții primite atunci 
fiind șl Premiul „Dinu Lipatti".

Aceste recunoașteri naționale și inter­
naționale confirmă de fapt soliditatea și 
valabilitatea lucrărilor sale.

Desprins din aceleași meleaguri din 
care au venit (și au rămas) în muzica 
românească Mihai Moldovan și Liviu 
Glodeanu. Adrian Pop. asemeni celor doi. 
este atras de profunzimea conotațiilor 
deduse din apropierea de fenomenul fol­
cloric. în acest sens, se observă deseori 
in lucrările autorului descompuneri și re­
compuneri. la nivel paradigmatic, ale unor 
colinde, sau a unor arhetipuri melodice 
românești.

Ceea ce mai impresionează la Adrian 
Pop este coerența și naturalețea formelor, 
caracteristici ce apar firești datorită in­
venției. expresivității imaginii și unei 
Ingenioase asamblări a detaliilor. în rea­
lități artistice convingătoare.

în acest sens, partiturile simfonice apar 
elaborate pină la cel mai mic amănunt, 
arătind deseori predilecția autorului că­
tre texturi sonore.

Confruntindu-se pînă în prezent cu va­
riate genuri : simfonic — Concert oentru 
violoncel și orchestră. Etos I, Solstițiu 
— coral — Colinde laice, Trouveres, Me­
ditații pe poeme de S. Quasimodo — ca­
meral — Ostinati, Tempt, Hexagon — 
live-electronic — Colinda Soarelui, Mo­
nocromie — precum șl prelucrări de fol­

clor sau cîntece patriotice. Adrian Pop se 
dăruie cu pasiune artei sunetelor, talen­
tul său îndemnindu-1 către tipul de com­
pozitor neliniștit, care dorește să-și în­
cerce forțele in mai multe genuri (și sti­
luri), dar care in esență rămine deschis 
către tot ce pleacă din muzică și vine 
către ea.

Liana Alexandra

Un trio tînăr: 
„Gaudeamus"
■ TRIOUL „Gaudeamus", alcătuit din 
clarinetistul I. Nedelciu. fagotistul V. Ma- 
covei și pianista Liliana Nedelciu. cu o 
medie de vîrstă în jur de 30 de ani, a 
început să fie din ce in ce mai prezent 
în viața culturală bucureșteană. Un pro­
gram recent, susținut la sala Dalles, a 
reunit șase sonate de Bach. Temă cu va- 
riațiuni de compozitorul belgian Otto 
Ketting (n. 1935). Trio patetic de Glinka 
și Fantezia concertantă de Villa Lobos, 
alături de două partituri .românești. Trei 
exprimări sonore de Viorel Crețu și Lon- 
tano rag-times de Șerban Nichifor. Ți­
nuta vocală a sonatelor bachiene. canta­
bile In esența lor. cu suflătorii mișeîn- 
du-se paralel iar pianul ornamentînd su­

gestiv, dansant, pulsatoriu. apoi tonul 
povestitor, baladesc, char jazistic. Im­
provizator dar concertant, pe o albia 
omofonă uneori, alteori caricaturizind de 
pe o bază polifonă, în general insă de­
clarația rămînind melopeică — în cea 
de a doua lucrare — „zicerile" întinse pe 
suprafețe largi, cu instrumentele repar­
tizate in posturi inedite, incluzind in 
mijlocul lor nelipsitul vals al epocii — 
în cea da a treia lucrare — sau folclo­
rul „arzător", cochetînd cu categoriile 
muzicii baroce — în a patra lucrare — 
toate aceste date ale partiturilor au fost 
susținute, de către interpret: cu inteli­
gență și bun gust. Pianista trio-ului este 
o interpretă atentă, manifest!adu-se cu 
eleganță și culoare. Clarinetistul e un 
virtuoz delicat, avind capacitatea inter­
pretativă a marilor performeri, in diverse 
arii stilistice. Iar fagotistul. depășind cu 
brio dificultățile instrumentului său. în­
cearcă să tină pasul celorlalți doi parte­
neri. în general, comunicarea lor este 
foarte bună, iar minuirea limbajelor 
diferite se face cu abilitate.

Lucrările românești ale programului, 
așezate pe albii stilistice diferite, uni vo­
cale in primul caz și omofone în al doi­
lea. au demonstrat calitățile autorilor, 
dedicați în special genului cameral.

Anton Dogaru



TIMIȘOARA - DALLES '85

Un test de
CÎND evoc întîlnirile mele cu Ti­

mișoara, albul de aspre ziduri de 
la Bastion îmi irumpe sărbătorește 
în memorie; îmi simt retina in­

vadată de atîtea chipuri, izvorînd radios 
din emoția vernisajelor pe care le-am 
oficiat acolo. Și citesc pe aceste chipuri, 
în perpetuitatea amintirii, un amestec du­
rabil, de cuviință trează și de exaltare.

Am avut ocazia, de-a lungul drumuri­
lor mele, să intuiesc variate ambianțe ar­
tistice. Rareori mi-a fost dat să aflu un 
public- înzestrat cu atîta serioasă apli­
cație, asumîndu-și cu atîta efervescentă 
devoțiune îndatorirea de a onora arta, 
în manifestările ei prestigioase.

Dar, pentru mine, vorba aceasta pu­
blic nu designează doar un nivel de aș­
teptări, al privitorului în raport cu cel 
care îi oferă artă ; dimpotrivă, ceea ce 
el indică, dacă nu chiar induce, este un 
curent de creativitate. Față de care, re­
lația centru — provincie nu are sensul 
unei fatale scheme ierarhice. Și nu nu­
mai pentru că bănățeanul s-ar voi tot­
deauna ocoș. Dar să se observe că limba 
română refuză o expresie ca acea cu­
rentă sintagmă franceză monter â Paris. 
In duhul și după rosturile limbii noastre, 
sosirea în Capitală n-arc obligatoriu sens 
ascendent.... Timișoara păi ea s-o știe de­
mult, cînd, încă din 1978, cei din Bucu­
rești mergeam noi acolo, pentru a orga­
niza jmpreună o expoziție ca Studiul, sin- 
tetizînd creator nevoi ale întregii noas­
tre mișcări artistice.

O relevam atunci — ampla confrun­
tare de la Timișoara — drept ..test de 
maturitate pentru o întreagă cultură ar­
tistică". Purta, cu franca ei dialectică, un 
curaj pe care-1 regăsim nu o dată. în 
demersul celor mai buni plasticieni ai 
Filialei timișorene. Departe de vreo le­
neșă complezență față de sine, de vreun 
răsfățat narcisism, întîrzierea lor asupFa 
termenilor de atelier, pentru a le veri­
fica încărcătura conceptuală, se dovedea 
prielnică unei atitudini deschise, eficiente, 
față de viața nemijlocită. ..Reunind ter­
menul de DESEN, A DESENA — scria 
Constantin Flondor-Strâinu — cu A DE­
SEMNA. se dezvoltă în mod favorabil 
conceptul primului termen, depășindu-i 
semnificația imediată de -înregistrare — 
reprezentare», înspre sensul unei poziții 
mai active de intervenție, decizie, de 
semnalare a unei intenții sau a unui 
proiect". Sînt dimensiuni la care ne 
obligă să medităm contribuțiile sale, — 
aceea, de pildă, de la Muzeul Satului din 
1983, pe tema Locului, unde C. Flondor 
își alesese drept cadru al demonstrației 
una din casele tradiționale ale incintei ; 
operînd cu materii naturale, aș spune de 
totdeauna, făină, apă și mere, adevărată 
lamură prin care simboliza ceea ce e ina­
tacabil și pur în raporturile noastre cu 
mediul, artistul vădea, în această rustică 
umilitate, atenția lucidă a experimenta­
torului, concret fără platitudine exhaus­
tivă, elevat fără afectare. Iar astăzi, în 
cheie figurativă, cînd aceeași făină, vehe­
ment frămîntată, ocupă centrul unor 
ample tablouri, afirmarea ei primordială 
întipărește totuși ca o distanță a cuge­
tului, fără îngălată complezență. Puterea 
materială a picturii s-a lămurit, etimo­
logic vorbind, în curățenia de înțeles a 
decantărilor conceptuale. De unde, in 
izbucnirea motivului, netezimea ca de 
pumn ferm, elocvența ce aderă la un 
activism al inteligenței. Iar alături, în 
panoul ce aduce a encaustică, peisajele

Filosofie și cultură

Filosofia culturii romanești
UN editor, dublat de un scriitor și 

cărturar distins în cea mai bună 
tradiție rosettiană — Valeria Râ- 
peanu, cu mari merite în acțiu­

nea cultural-patriotică de a restitui con­
temporaneității noastre socialiste valori 
de referință ale. spiritualității românești, 
împinse multi ani în umbra uitării, a 
inițiat cu ani în urmă, la Editura „Emi- 
nescu", o colecție de tipărituri care si-a 
cîștigat un binemeritat prestigiu: Biblio­
teca de filosofic a culturii românești ce 
apare sub îngrijirea sa. Au apărut pînă 
în prezent. Gheorghe I. Brătianu — Tra­
diția istorică despre întemeierea statelor 
românești; Tudor Vianu — Studii de fi­
losofia culturii; Victor Papacostea — Ci­
vilizația românească și civilizația balca­
nică; Mircea Florian — Recesivitatea ca 
structură a lumii; C. Rădulescu Motru 
— Personalismul energetic și alte scrieri: 
P. P. Negulescu — Geneza formelor cul­
turii.

O atare colecție este cu atît mai bine­
venită, cu cît — așa cum remarca prof. 
D. Ghișe referindu-se" la ultimul Congres 
Mondial de Filosofie (Montreal, 1983) cu 
tema Filosofie și cultură —. în tradițiile 
gîndirii românești reflecțiile despre cul­

civilizație
urcînd fumegos, oriental, par liber des­
chise traseelor cugetului.

Action sau land art, convețiție picto- 
rică, tehnicile de investigație pot îi di­
verse, — dar le este proprie nu o dată 
timișorenilor o curiozitate neprefăcută 
pentru abordările ce lărgesc teritoriul de 
atac și șansele explorării. Multivision, 
dispozitivul folosit de ei cu îndemînare, 
pentru a da in mod complex seamă de 
probleme ale structurii și luminii, camera 
de filmat și proiecțiile conjugate, pă­
trunse in instrumentarul plasticianului, 
cultivă acolo — și nu de un an-doi — 
o spornică mobilitate a privirii, o anume 
dispoziție pentru surpriza care instau­
rează cunoaștere, care ne descoperă mai 
destoinic realul. Mlădioasă și vivace, de 
pildă, modalitatea lui Doru Tulcan, in­
tervențiile fixate în fotografiile lui de 
land art; geometria lor profund cordială, 
cerne, ai spune, buna rînduială în peisaj.

Cind abstracția științifică e adusă, ast­
fel, în țesătura vizuală pe care o stră­
batem cotidian, privitorul se simte che­
mat să ia în raza interesului său nu 
numai ceea ce s-ar numi domeniu al 
artei, tradiționalmente constituit, ci tot 
ceea ce, pur și simplu, e viață; de la 
procesele profunde ale luipii biologice, 
de la modelele de dezvoltare ce pot re­
leva raționalitatea acționind secret, la 
nivele obscure ale naturii, — pină la 
manifestările umane, ce trebuie conside­
rate cu aceeași aptitudine integratoare : 
joacă, efort, travaliu. Și cum n-aș aminti 
aici filmul regretatului Mirel Ilieșiu des­
pre o asemenea interacțiune surîzătoare, 
despre Drumul către artă pe care ni-1 
dăruie, armonios, acest admirabil Liceu 
de Arte Plastice de la Timișoara, — în 
stare să emuleze, inventiv, coerent, cu 
notorii inițiative pedagogice din Europa?

CEEA CE am văzut la Dalles, zilele 
acestea, din creația de ultim deceniu a 
timișorenilor, se împărtășește explicit din 
valoarea unui context; in care este loc, 
desigur, pentru reflexiune, dar și pentru 
echilibrul liric al tensiunilor. în construc­
țiile picturale ale lui Leon Vreme, de 
exemplu, jocul presiunilor pozitive și ne­
gative, alternanțele lor biciuite se arti­
culează compensat, și lumea întreagă, 
dacă s-ar alcătui pornind de la aceste 
crîmpeie, ar fi, în arca ei vastă, aseme­
nea unei carene cu coaste zăbrelite dur. 
Nu mă împiedic totuși să observ, succe­
siunea aceasta voit martelată visează o 
izbăvire, dincolo de angular. O priveliște, 
un mic tablou recent, deasupra celorlalte: 
ca și cum, ajuns la această tîmplă, în­
țelesul tuturor pieselor din ansamblu s-ar 
degaja, intr-o germinație fără constrân­
gere.

Nu caut aici numaidecît, se înțelege, 
metafora prin care să apară pregnantă 
formula creatoare a fiecăruia dintre ar­
tiști: nu ea este în cauză, în aceste rîn- 
duri, ei o anume încrucișare superioară 
de energii, un spirit de chorală partici­
pare, ce trebuia evocat — și suscitat — 
în orânduirea expoziției. întreprinderea 
nu se anunța lesnicioasă, în fața orga­
nizatorilor — Uniunea Artiștilor Plastici, 
Filiala ei timișoreană, condusă de sculp­
torul Victor Gaga, și Comitetul de Cul­
tură și Educație Socialistă al Județului 
Timiș — se afla o producție, extinsă pe 
15 ani. ciți trecuseră de la precedenta 
Expoziție bucureșteană. Practic, trebuia 
suită pe simeză, intr-o selecție eficace, 
recolta a peste 60 de participanți, de la 
ultimii veniți dintre tineri, pînă la de- 

tură și civilizație, despre specificul cul­
turii românești în context european și 
mondial ocupă o mare pondere, cu idei 
și contribuții originale la un nivel pe 
care nu multi din participanții la Con­
gresul menționat l-au atins.

în ceea ce privește volumul din scrie­
rile lui C. Rădulescu Motru acesta cu­
prinde. pe lingă Personalismul energetic 
(1926), Cultura română și politicianismul 
(1904), Puterea sufletească (1908), Ele­
mente de metafizică pe baza filosofie! 
kantiene, Vocația — factor hotăritor in 
cultura popoarelor (1932), precum și 
unele studii și articole din publicații pe­
riodice. Lipsesc lucrările de psihologie 
(Problemele psihologice, Despre suflet 
ș.a.), cele consacrate îndeosebi filosofie! 
științei (Cauzalitatea mecanică și feno­
menele psihice, Problemele științei in fi­
losofia contemporană, Știință și energie, 
Valoarea științei), precum și unele lu­
crări consacrate specificului spiritualită­
ții românești (Românismul, catehismul 
unei noi spiritualități, Etnicul românesc. 
Comunitate de origine, limbă și destin), 
precum și lucrarea de mare interes fi­
losofic — Timp și destin. Putem spera 
că un nou volum va cuprinde cel puțin

La vernisajul Expoziției filialei U.A.P. din Timișoara (Sala Dalles)

. canul de vîrstă : Julius Podlipny, mereu 
atașant în aura inefabil sagace a dese­
nului său; acest meșter, care nu ponti- 
fiază vreodată, deși rezumă în sine, loial 
și sensibil, un întreg capitol din istoria 
concretă a spațiului artistic central-euro- 
pean.

Cît despre spațiul expozițional hărăzit 
acum timișorenilor, la Dalles, cine-și lua 
răspunderea să-1 ordoneze avea în față 
desișul unei profuziuni ambițioase, a 
unui prea plin de opere, — căci erau 
destule, de trei lustre încoace, piesele ce 
puteau pretinde acest privilegiu, al unei 
prestații antologice. Ieșirea la rampă stîr- 
nește totdeauna gelozii, și zelul de a se 
produce a fost, la unii, atît de viu, încit 
lucrările au putut să pară uneori prea 
numeroase, în sălile de la etaj, spre 
exemplu. Cu cîteva asemenea inegalități, 
materia s-a lăsat totuși lizibil compusă, 
și generoasa opulență realizată în marea 
sală de la parter evită riscurile de fărâ­
mițare a impresiei ori de saturație opre­
sivă. Criticul Coriolan Babeți, care, din 
partea Filialei U.A.P., a ostenit îndelung 
pentru a configura expoziția, a știut să-i 
croiască itinerarii inteligente, amenajînd 
această massă de lucrări astfel incit să 
nu devină o pletoră fără orizont ori să 
rămînă prilejul brut al unui inventar de 
teme, bun pentru obișnuite supralicitări 
retorice.

ÎI TREBUIA expoziției — șî cred că și-a 
alcătuit-o — o geografie de relații îm­
bietor adevărate. Circulă astfel, în conti­
guitatea sincronică a expunerii, în sălile 
principale, un soi de plauzibilă metaforă 
globală, ca un corp obiectualizat al ener­
giilor lumii: reverberează în cuburile 
monadic infailibile, turnate în bronz de 
Petru Jecza, se adună cumulativ în ca­
setele închipuite de Romul Nuțiu, se 
lasă transcrisă, de acesta, în jetul unui 
enunț vegetal; ori aprinde pe dinăuntru 
imaginea, la Diodor Dure, în consumpția 
unui cromatism căruia, azi, redescoperi­
rea lui Bonnard îi dă o nouă dreptate... 
în fine, cînd citești această înlănțuire în 
ecou a metaforelor, pentru un efect plu­
ral, de la o simeză la alta, te simți une­
ori, la Dalles, ca în preajma unui Osiris 
secționat, ale cărui membre, despărțite, 
sînt pe cale să se caute, să se cheme, să 
se regăsească. Nu întimplător, ultimele 
bronzuri ale lui Jecza dau voce, în cău­
tarea cubului perfect, unei năzuințe pla­
toniciene de integritate, — făcînd sim­
bolic aluzie Ia ființa androginului. Iar în 

o parte din aceste scrieri. Volumul apă­
rut, cuprinzînd în total aproape 1 000 de 
pagini, beneficiază de un amplu și pro­
fund studiu introductiv, cel mai bun 
din cite am citit pînă tn prezent despre 
Rădulescu Motru. al prof. dr. Gh. Cazan, 
căruia îi aparțin și notele critice aviza­
te. pătrunzătoare, la obiect. Mai volumi­
nos este insă studiul filologic asupra edi­
ției semnat de G. Pienescu. care a sta­
bilit și textul. Este greu de înțeles însă 
de ce a fost nevoie — pe marginea unor 
texte filosofice, fără pretenții și calități 
literare deosebite — un studiu filologic 
ce-i drept, de o seriozitate și erudiție 
ieșite din comun, despre grafiile foneti- 
ce, fonetica sintactică, morfologie cu toa­
te componentele ei. sintaxa etc.

Studiul introductiv al prof. Gh. Cazan, 
vădind competenta și pasiunea pe care 
i-o cunosc din alte lucrări consacrate fi- 
losofiei și culturii românești, analizează 
cu pătrundere ideile-forță ale unei opere 
întinse (pe parcursul a jumătate de veac) 
și originale, a unui sistem de gîndire 
axat pe ideea de personalitate creatoare, 
dinamică.

Iată o formulare deosebit de izbutită 
ce ar putea să servească drept motto 
pentru întreaga sa operă: „Opera lui C. 
Rădulescu Motru. polimorfă, se consti­
tuie, așadar. într-o căutare a experienței 
de natură filosofică a lumii. C. Rădu­
lescu Motru a văzut în univers un tot 
care-și dezvăluie realitatea profundă în 
structura și menirea personalității uma­
ne, iar în personalitatea umană, enigma 
dezlegată a universului".

Principalele izvoare ale formațiunii 
sale teoretice au fost ideile raționaliste 
patriotice ale lui T. Maiorescu (el apar- 
ținînd, de altfel, primei generații de ti­
neri maiorescieni). criticismul kantian și 
filosofia germană de orientare scientistă 

sculptura lui Victor Gaga, acest Ur-grund 
metaforic încheagă în lemn, în materia 
lui familiar primordială, o vitalitate care 
e din ce în ce mai coerentă ; sub astfel 
de auspicii, sculptura parcă s-a îndesit, 
în principiul ei interior, și timpul exiguu 
al Clepsidrei a devenit trup de faleză.

Nu vreau să reduc, firește, dialectica 
diferențiată a fiecărui artist la o comună 
zbatere, de vase comunicante; să esca­
motez ceea ce e istorie ireductibilă a fie­
cărui talent, omițînd, de pildă, înnodă- 
rile patetice care tresar în creațiile ceva 
mai vechi ale lui Jecza, acelea sub sems, 
dantesc, expuse la Ravenna. Sînt evolu­
ții, în logica unor creatori, care nu anu­
lează etapele precedente, ci le mintuie 
purificat. Uneori, o anume străluminare, 
la Gabriel Popa de exemplu, departe de 
a recuza realul, îl provoacă, înspre un 
fantastic de tip Lovecraft ; mușcătura ei 
acută împinge spectacolele vieții sub in­
cidența unui reportaj spectral. Ca forme 
reziduale, dintr-o nervoasă radiografie, 
se pot interpreta și semnele gracile, ca de 
wayang, ale Lidiei Ciolac ; în schimb, 
gustul pentru obiectivitate, care se rostea 
în variațiunile de op-art ale lui Viorel 
Toma, în volumetria lor frumos moarată, 
s-a convertit acum la figurativ, adoptînd 
bravura hyper-realismului.

Cît privește tinerii celor mai recente 
promoții, confruntarea lor cu obiectul, 
dacă acceptă astuțiile trompe-l’oeil-ului, 
se arată în stare a le răscumpăra totuși, 
prin făgăduința unei anume expansiuni 
a motivului (Pavel Vereș, în cea mai 
autentică dintre picturile sale). Să reți­
nem, deasemeni, o densitate mată, fără 
mievrerie, în obiectele semnate de Ion 
Oprescu și să ne despărțim acum de 
timișoreni, printr-un popas la Casa în­
chipuită de cel mai tînăr, cred, dintre 
ei. Călin Beloescu își așterne pictura, 
și drumul de artist, cu un fel de brio 
al simplificării imperioase: forme ample, 
întîrziind în brunuri, — ca un Permeke 
ou valențe înspre solar. Stesura se voiește 
netedă, — s-ar spune pentru o scenogra­
fie a efectului sigur, la distanță, — căci 
panoul trebuia să sprijine privirea la ca­
pătul întîii săli, lunga sală de acces la 
Dalles. Dar am impresia, totuși, că o ase­
menea scenografie, strîns implicată în ex­
poziție, ne invită să pășim spre satisfac­
ții depășind iluzia. Ca în tot ce au făcut 
mai bun timișorenii, ghicesc și aici o 
poartă ce străjuie tărîmuri mai grave.

Dan Hâulică

și psihologică — îndeosebi W. Vundt. 
Mai pot fi detectate, desigur, și alte in­
fluente, dar nici una nu l-a marcat în- 
tr-atît îneît să devină kantian, maiores- 
cian etc. în sensul unui epigonism mi­
metic. Toate au fost integrate critic în­
tr-o construcție filosofică originală.

Prof. Gh. Cazan apreciază că „activi­
tatea lui C. Rădulescu Motru este fără 
egal in cultura filosofică românească*  
din punct de vedere al editării de publi­
cații de filosofie și sociologie: sub redac­
ția sa apare prima revistă de filosofie 
din România. „Studii de filosofie". apoi 
„Revista de filosofie" — organ al „So­
cietății române de filosofie"; a editat 
„Ideea europeană — revistă socială, cri­
tică, artistică și literară" și „Analele de 
psihologie", „cea mai de seamă revistă 
de psihologie din România"; a făcut par­
te din conducerea altor reviste — „Re­
vista de psihologie practică", „Albina", 
„Convorbiri didactice", „Liga română", 
„Convorbiri literare". în toate acestea el 
a introdus un spirit critic „de esență kan- 
tiană-maioresciană".

Mihai Ralea exagera apreciind Per­
sonalismul energetic ca singurul sistem 
filosofic românesc unitar si consecvent, 
dar si el. Si alti exegeti de înaltă tinută 
ca T. Vianu. V. Băncilă. N. Bagdașar 
aveau dreptate apreciindu-i valoarea si 
originalitatea. în pofida oricăror incom- 
prehensiuni regretabile din partea unor 
filosofi de talia lui L. Blaga si mai ales 
împotriva reacțiilor nihiliste antirationa- 
liste ale ortodoxismului gîndirist. Cine 
pătrunde fără idei preconcepute în somp­
tuosul edificiu va găsi suficiente temeiuri 
spre a afirma semnificația perenă și va­
loarea actuală a marelui gînditor român.

Al. Tânase



CARTEA STRÂINA

„Lumina in octombrie"

LA mijloc de secol XX“, 
scria in 1961 romancierul 
Philip Roth, „scriitorul a- 
merican este adine preocu­

pat să înțeleagă, apoi să descrie și. în 
fine, să facă realitatea americană credi­
bilă". în comparație cu colegii lor euro­
peni, angajați în radicale înnoiri tehnice, 
scriitorii de peste Ocean sint in același 
timp confruntați cu ceea ce in romanul 
său, Lumina in octombrie*),  John 
Gardner numește „o realitate ce-și de­
pășește limitele". Impactul unei societăți 
trăind sub semnul violenței. anarhiei, 
prăbușirii sistemului tradițional de va­
lori, generează o atitudine culturală ne­
gativă. Mișcarea formalistă a deceniilor 
patru și cinci, proclamind autonomia es­
tetică a operei de artă, conduce în anii 
șaizeci la așa-numita „literatură a tăce­
rii". cînd arta își pune sub semnul în­
doielii nu numai finalitatea socială sau 
valoarea de adevăr, ci înseși formele ei 
consacrate. Reacția criticii academice, 
susținind integralitatea valorii estetice, 
nevăduvite de demersul sociologic, psi­
hologic etc., impune o atitudine mai e- 
chilibrată abia în deceniul trecut, ilus­
trată și de romancierul și specialistul în 
literatură medievală. John Gardner.

*) John Gardner, Lumina în octom­
brie, Ed. Univers, col. „Romanul secolu­
lui XX".

Pe post-moderni. in rindul cărora cri­
tici prestigioși l-au inclus în mod nu toc­
mai justificat. Gardner ii considera deca­
denți. Promotorii antiromanului, ai unei 
poetici conform căreia literatura imită 
nu realitatea, ci forme literare tradițio­
nale, fortîndu-le limitele, combinîndu-le. 
parodiindu-le, pulverizîndu-le prin su­
prasolicitare. nu se bucură de adeziunea 
totală a unui autor cu o solidă priză la 
real. Pe de altă parte, a ignora maturi­
zarea formală și complexitatea scriiturii 
ce au însoțit respectiva mentalitate îi 
pare lui Gardner o naivitate sau o uto­
pie. Experimentele destinate să supravie­
țuiască doar în dosarele exegezei acade­
mice aduc totuși cîștiguri tehnice de care 
nu se poate face abstracție fără riscul 
desuetudinii. în plin post-modernism. 
John Gardner scrie, cum spune in Pre­
față profesorul și traducătorul Ștefan 
Stoenescu, „povestiri depline cu narator- 
comentator. intrigă, personaje și mesaj*,  
dar in același timp realizează că nu mai 
poate fi „naiv și sentimental". Lumina 
în octombrie este in mare parte meta- 
ficțiune, iar complicata armătură a scrii­
turii atrage tot timpul atenția asupra sa. 
Mesajul social (condamnarea rasismului, 
exceselor, atit liberale cit și conserva­
toare), pledoaria pentru umanitate. înțe­
legere și toleranță nu semnifică o necon­
diționată întoarcere la tradiție și nu mas­
chează calculul estetic rece de la baza 
construcției romanului. A-i reproșa lui 
Gardner că problematica ficțiunilor sale 
depășește condiția modestă a personaje­
lor inseamna a neglija specificul „realis­
mului" său, cu multe artificii de retortă, 
și statutul universului său imaginar care 
este doar „o simulare a experienței re­
ale". Adevărata depărtare a lui Gardner 
de doctrina formalistă constă in reafir­
marea tranzitivității limbajului, a influ­
entei literaturii asupra vieții și a respon­
sabilității morale a autorului. Un scurt 
capitol al cărții, cu valoare de artă poe­
tică, introduce și abandonează imediat un 
personaj simbolic. Terence Parks, apri­
gul susținător al muzicii pure contra mu­
zicii programatice, trăiește o experiență 
ciudată: descoperă că audiția sonatei 
sale preferate este de fapt colorată de 
evenimentele de peste zi și că la un mo­
ment dat țesătura sonoră face loc unei 
viziuni: „și-și dăduse seama că cineva 
se afla într-un pericol cumplit, părăsind 
tonalitatea, orbita, indreptîndu-se spre 
neant și spre propria esență... O fracțiune 
de secundă înțelese totul, monstruozitatea 
și frumusețea vieții. Apoi auzi iar cor­
nii". Valoarea operei de artă o dă „ade­
vărul", dar nu in sensul tradițional al 
mimesis-ului, ci al capacității de a mij­
loci viziuni, de covirșitoare «plasticitate 
și profundă înțelegere a condiției umane, 
în vreme ce ne face să uităm instrumen­
tul de care se servește — limbajul. So­
fisticata lui prelucrare are la un moment 
dat paradoxalul scop de a-1 estompa.

De fapt, romanul pune față in față 
două formule narative. Una de tip tra­
dițional, a romanului propriu-zis, iar alta 
a unui „roman" in roman, cu personaje 
care au conștiința existenței lor artifici­
ale și cu preferatele toposuri ale anilor 
șaizeci: nihilismul, amestecul de viciu și 
inocență, relativismul axiologic, tema si­
nuciderii sau a salvării cuplului uman 

arhetipal etc. Autorul pleacă deci din 
realitate, implicindu-se treptat in ficțiu­
ne, iar aceasta, prin puzderia referințe­
lor livrești, trimite la nenumărate altele.

Tehnica „romanului" in roman nu este 
la Gardner o simplă convenție literară, 
ci mijlocul de a pune in lumină raportul 
dintre artă și realitate. Ficțiunea pro­
duce o progresivă interiorizare („Vedeai 
lucrurile din interior. înțelegeai exact de 
ce făcea fiecare tot ce făcea") și un fel 
de întoarcere pe dos a realității: lumea 
cărții lecturate de Sally Abbott inundă 
camera, părind a se materializa, in vreme 
ce camera capătă „materialitatea imagi­
nii reflectate in oglindă". Dincolo -de fi­
nalitatea iluzionistă, de a face concuren­
ță realității, universul ficțiunii se dove­
dește a fi — reconfortantă reafirmare a 
valorii cognitive a artei — nu opus, ci 
analog, purtind aura subiectivă generată 
de existența specific umană. „Lumina în 
octombrie" este o culoare simbolică: nu­
anța imprumutată cosmosului de exis­
tența cenușie, lipsită de evenimente ma­
jore și in aprigă luptă cu greutățile vie­
ții a unor fermieri vermontezi. Pentru 
James Page și ginerele său. robiți obiec­
telor din mediul lor ultrasimplificat, hră­
niți de sumbra viziune puritană a vechi­
lor coloniști din Noua Anglie, viața apare 
ca o dramatică luptă de a învinge uni­
versala gravitație spre moarte, căreia-i 
sint supuse pînă și cuvintele, percepute 
de ei in concretețea lor opacă (limbajul 
curent față de limbajul prelucrat artis­
tic, devenit transparent): „James Page 
era un om care lucra cu obiecte, ridicin- 
du-le și punindu-le la loc — baloturi de 
fin. traiste de ovăz pentru cai. canistre 
de lapte, viței — și una din opiniile sale 
cele mai ferme suna astfel: Tot ce tră­
iește — om, animal, pasăre sau floare — 
duce o luptă scurtă și fără speranță îm­
potriva forței de atracție a pâmintului— 
Chiar și limba; James Page iși dădea 
seama — limba vulgară se supune for­
ței gravitaționale". In acest roman con­
struit pe fundamentale polarități, auto­
rul se situează la egală distanță de „opi­
nia" lui James Page, ca și de aceea a al­
tui personaj al său. nihilistul căoitan 
Fist: precum vechii sofiști, acesta se sal­
vează printr-un discurs fals de la un ca­
păt la altul, dar construit cu o impecabi­
lă artă a retoricii.

Orientarea Cătălinei-Antonia Stoenescu 
către John Gardner, acum cînd excesele 
post-modeme s-au mai domolit, apare pe 
deplin justificată. Remarcabilă și versiu­
nea românească a romanului care, prin 
complexitatea scrierii și a nuanțelor de 
vocabular, reprezenta o adevărată piatră 
de încercare pentru traducător. Simplifi- 
cind puțin lucrurile, putem spune că 
există două tipuri de traducere, ambele 
avind deschisă calea performanței. în­
tr-un caz, universul unei cărți este 
transpus in mediul cultural al altui po­
por. prin analogie cu un anume moment 
istoric, grup social, etnic, etc. Includem 
in această categorie, de exemplu. su­
perba tălmăcire românească a Fovestiri- 
lor din Canterbury, datorată lui Dan 
Duțescu. Al doilea tip de traducere se 
impune mai ales in cazul lucrărilor ma­
nieriste, sau care mizează pe elemente 
de suprafață: sonoritatea limbajului,
structura morfo-sintatică. Cătălina-Anto- 
nia Stoenescu a încercat ceea ce. para- 
frazînd un poet american, am numi 
„visul imposibil al traducătorului posi­
bil": să redea ceva din sonoritatea origi­
nalului. Limbajul lui James Page nu are 
un corespondent precis in realitatea so- 
cial-istorică românească, ci imită licen­
țele fonetice și gramaticale specifice res­
pectivului ținut american. Totodată, tra­
ducătoarea a urmărit să depășească ob­
stacolul inerent transpunerii dintr-o 
limbă sintetică în alta analitică, introdu- 
cînd construcțiile participiale absolute 
ale englezei, iar limba noastră se dove­
dește suficient de flexibilă pentru a le 
naturaliza.

Dispărut prematur, John Gardner nu a 
avut decît răgazul anilor șaptezeci pen­
tru a-și publica volumele și a se impune 
în viața literară. Publicul român are deci 
posibilitatea cunoașterii unui moment 
recent al literaturii americane și totoda­
tă a unui reper valoric.

Maria-Ana Tupan

La „Căminul Artei"

Andrea
■ O pictură de succes : formate care 

impun ; culori vii, energice ; subiecte 
ușor lizibile; îndcmînare tehnică, proce­
dee de actualitate ; o modernitate in care 
poate fi recunoscută frecventarea prin­
cipalelor curente și în primul rînd a ce­
lor în versiune italiană : futurismul, va­
lori plastice, pictura metafizeă ; totuși, o 
modernitate eliberată de obsesia pre­
decesorilor ; optimism, încredere în forța 
expoziției picturale ; lipsă de prejudecăți 
în ceea ce privește repertoriul imagis- < 
tic — aceasta este arta lui Andrea Va­
ccaro.

Născut în 1939 la Pallanza (Novara), 
artistul a început, la vîrsta studiilor, cu 
facultatea de științe' politice și econo­
mice ; a urmat apoi cursurile de grafică 
la Milano. Predispozițiile lui spre teorie 
se vor afirma stăruitor, cu tot — apa­
rentul — caracter numai vitalist și intui­
tiv al viziunii sale. Personal se consideră

Un dialog
despre spiritualitatea romanească

■ Aflat intr-o vizită de documen­
tare in România in cadrul Progra­
mului guvernamental româno-britanic 
de schimburi cultural-artistice și ști­
ințifice, domnul Denis Deletant, lec­
tor de limba și literatura română la 
Universitatea din Londra, a avut ama­
bilitatea să ne acorde un scurt in­
terviu.

— Stimate domnule Deletant, cum 
v-ati hotărit să vă dedicați studiului 
limbii române 7

— M-a interesat în primul rind isto­
ria medievală a spațiului sud-est euro­
pean. Limba română veche vorbește 
pregnant despre istorie. Din curiozitate 
științifică m-am apropiat de această oa­
ză de latinitate a Europei de est. Și a 
mai fost ceva. Grupa de studențl de la 
„română", era destul de puțin nume­
roasă, așa că aveam șansa să învăț ca 
lumea. Totdeauna se lucrează mai temei­
nic in grupele mici.

— Unde afi inc e put studiul limbii 
române 7

— Am studiat limba și literatura 
română la Universitatea din Londra cu 
profesorul Eric Tappe intre anii 1964- 
1968. In 1969 am venit la București la 
specializare pentru un an și am adunat 
material pentru teza mea de doctorat, 
un studiu comparativ și lingvistic asu 
pra „Manuscrisului de la Ieud." îndrumă­
torul meu științific a fost profesoral 
Gbeorghe Mihăilâ care m-a introduș cu 
pricepere și mult suflet in problemele 
literaturii române vechi.

— Vorbiți excelent românește. Cum 
ați reunit intr-un timp relativ scurt 
să vă însușiți pînă la nuanță o limbă 
nu tocmai ușor de deprins 7

— La perfecționarea cunoștințelor mele 
de limba română mi-au folosit foarte 
mult cursurile de vară organizate de 
Universitatea din București. Aceste 
cursuri joacă un rol deosebit de im­
portant in formarea unor specialiști 
străini de limba română și prin aceștia 
in promovarea culturii române in străi­
nătate. Cițiva colegi de serie au devenit 
profesori in diferite țări ca Franța, Ita­
lia. S.U.A.

Citesc cu pasiune literatură română 
contemporană deși, cum v-am spus, am 
încercat să mă specializez in studiul 
textelor vechi. Urmăresc cu interes (și, 
de ce să nu recunosc, și cu profit inte­
lectual) activitatea de traducere din li­
teratura română a soției mele Andrea 
Deletant și a Brendei Walcker care pre­
gătesc pentru editura „Forest Books" o 
serie de traduceri din scriitori români 
de azi. Uneori mai sint și eu consultat 
cind e vorba de cuvinte cu parfum de 
epocă.

— Care este, domnule Deletant. 
sistemul de predare a unei limbi 
străine (in cazul dv. a românei) la 
Universitatea londoneză 7

Vaccaro
un reprezentant al „transavangardei", 
concept astăzi în circulație, înțelegînd 
prin această apartenență „libertatea to­
tală, absolută", nevoia (după ce a tra­
versat aventura întîlnirii cu mișcările 
artistice mai sus numite, cărora le adau­
gă pop-arta și tașismul american) de a 
merge împotriva curentelor dar nu în 
sensul unei reveniri constrinse la tradi­
ție. Pe scurt, Vaccaro se declară „foarte 
optimist, curajos și anticonformist". Con­
cret, acest program se înfăbtuiește pe 
pe coordonatele unei clarități italiene în 
știința organizării compoziționale și a 
prezenței, mărturisită sau nu, a geome­
triei. De la un moment dat înainte, Va­
ccaro chiar introduce intre formele pulsînd 
de vitalitate ale imaginii și privitor un 
ecran liniar, un carelaj ordonator, ca un 
soi de „stop" pus dezlănțuirilor instinctu­
ale. Pe ansamblu, Vaccaro este adeptul 
picturii figurative, întreruptă cîțiva ani de

— Mai multe categorii de studenți ur­
măresc cursurile de limbă română de la 
Institutul meu „School of Slavonie and 
East European Studies". ’Cei care se spe­
cializează in limba și literatura română 
sint obligați să facă un an preparatoriu 
pentru a putea stăpini suficient de bine 
limba română, astfel incit să fie in 
stare să citească din literatura română 
modernă. In cel de al doilea an stu­
denții studiază istoria limbii, literatura 
din secolul al XIX-lea, fac retroversiuni 
și, in plus, o materie facultativă (de obi­
cei franceza). în anii trei și patru se 
pune accentul pe studiul literaturii vecm 
(cronicari moldoveni, cărțile populare, 
literatura patristică) și pe studiul lite­
raturii din secolul XX.

în Anglia învățămintul superior fiind 
foarte mult axat pe studiul individual 
al studenților, le predau bibliografia ma­
terialului de pregătire pe care ei tre­
buie să-1 consulte. Urmează discuții și 
lucrări scrise pe care le corectez perio­
dic. Avem două ore de curs pe săptâ- 
mină, în schimb orele de seminar, con­
vorbirile cu studenții asupra temelor pe 
care trebuie să le cerceteze îmi ocupa 
în medie zece ore pe săptămînă. Exa­
menele au loc la sfîrșitul fiecărui an și 
constau numai în lucrări scrise care 
apoi sint și ele discutate eu toată lumea. 
Pe baza acestor examene se dau notele 
de promovare în anul următor. Studenții 
care nu fac față sint exmatriculați.

— Pe ce este axată actualmente ac­
tivitatea dv. de cercetare ?

— în activitatea mea științifică m-am
axat nu atit pe traduceri de text, ci 
pe analiza unor lucrări românești de o 
deosebită valoare. După cum știți, acti- 
vitatea mea s-a concentrat asupra lite- 
raturii vechi, urmărind în special origi­
nile anumitor texte și scoțînd în relief 
aspectul original românesc al acestor lu­
crări. Dau ca exemplu teza mea de doc­
torat „Manuscrisul de la Ieud", în 
care am stabilit influențele asupra tex­
telor și partea lor originală. Pe deasu­
pra, am publicat și un manual de limba 
română pentru uzul studenților englezi 
și am sub tipar la o editură americană 
o bibliografie selectivă și cu adnotări a 
publicațiilor principale in limba engleză 
care se referă la istoria, cultura și poli- -
tica românească. îmi voi continua cer- ’
cetările începute cu studiile „Românii și 
genovezii la gurile Dunării în secolul 
XIV" și „întemeierea principatului Mol­
dovei". Mă voi ocupa, ca și pînă acum, 
după puterile mele, de această oază de 
latinitate din estul Europei. Vreau să
mă pot considera (deși majoritatea en­
glezilor nu admit acest lucru) nu un 
insular, ci un cetățean al Europei, că­
reia ii aparțin organic ca spiritualitate.

Daniela Crăsnaru

ANDREA VACCARO : Portret

căutări denumite „abstracționism cosmic 
și spațial" din care nu lipsesc totuși su­
gestiile figurativului. Faza recentă este, 
după definiția pictorului însuși, „un su- 
prarealism liric cu preponderența ele­
mentelor geometrizante".

în expoziția bucureșteană apar trei se­
rii principale : una de referiri la istorie 
(antică și medievală) ; o alta, de figuri 
feminine, nudurl și semi-nuduri ; o a 
treia, peisaje și naturi moarte. Ceea ce 
mai devine evident în parcurgerea expozi­
ției este îndemînarea cu care Vaccaro a 
încorporat imagistica unor mitologii ale 
serialelor de televiziune și ale filmului 
de supraproducție. Sub penelul lui Va­
ccaro, calul și călărețul, femeia-vamp cu 
accesoriile vestimentare, pieptănăturile 
și gesturile ei, ies din sclipiciul decorului 
T.V. și agitația filmelor de acțiune, pen­
tru a intra în lumoa semnalelor, uneori 
trase cu ironie, alteori cu puțină tristețe, 
dar întotdeauna cu un final încurajator, 
tonic.

Amelia Pavel
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JULIO CORTĂZAR și arta
„Intr-un sat din Scoția se vind 
cărți cu o pagină albă rătăcită, 
undeva, cine știe unde, prin volum. 
Cititorul care dă peste pagina a- 
ceasta la trei după-amiază moare."

(J. Cortăzar — Sfîrșitul jocului)

CINTEIETOAREA personalitate 
literară a prozatorului argentinian 
Julio Cortăzar este relativ puțin 
cunoscută publicului iubitor de 

carte din România, in special datorită 
faptului că din operele prolificului scrii­
tor nu s-a publicat pînă acum decit un 
singur volum in traducere românească — 
Sfîrșitul jocului (E.L.U., 1969). Totuși 
opera lui Cortăzar reprezintă un moment 
de o crucială importanță pentru realiza­
rea unității in diversitate a Noii Proze 
hispano-americane de astăzi, moment pe 
care ne propunem să-l ilustrăm cu pă­
rerile exprimate de autor asupra artei 
sale, reparind astfel o nedreptate ce a 
făcut din Jorge Luis Borges, in ochii 
compatrioților noștri, singurul mare po­
vestitor argentinian.

Născut la Bruxelles in 1914, de-abia la 
Vîrsta de patru ani Julio Cortăzar va cu­
noaște pentru prima dată orașul a cărui 
obsedantă atmosferă — fundal al scrieri­
lor lui Borges și Săbato — il va urmări 
întreaga viață : Buenos Aires. Pe la ju­
mătatea anilor ’30 il regăsim pe tinărul 
Cortăzar ca profesor de limba și litera­
tura franceză, mai intii la un liceu, iar 
apoi (1944) la Universitatea din Mendoza. 
Dar atmosfera creată de ascensiunea for­
țelor politice de dreapta in viața politică 
argentiniană il silește să se expatrieze și 
să îți schimbe meseria, astfel incit in 1952 
il regăsim la Paris, ca traducător al 
UNESCO. Julio Cortăzar, in pofida deni­
grărilor si persecuțiilor cu substrat politic 
la care persoana și opera sa au fost su­
ms e, nu și-a uitat niciodată patria ar- 
entiniană, cu care a menținut legătura 
u numai prin dese călătorii ci și prin 

întreaga sa operă literară. Debutul său 
— sau mai precis spus acel debut pe 
care Cortăzar, astăzi, dorește să-l recu­

noască — a constat dintr-un lung poem 
dramatic de inspirație clasică — Los 
Reyes (Regii). De-abia la cițiva ani după 
aceea (1951), Cortăzar iși întîlnește, odată 
cu publicarea volumului Bestiario (Bes- 
tiar), destinul său literar : povestirea fan­
tastică, gen pe care-l ridică pe culmile 
perfecțiunii in volumele sale ulterioare 
— Final de juego (Sfîrșitul jocului, 1956), 
Los premios (Premiile, 1960), Historias de 
cronopios y famas (Povești cu crononi și 
glori, 1961). Cortăzar era deja un proza­
tor de faimă mondială atunci cînd, in 
1963. a publicat o carte care încă stirnește 
pasionate luări de poziție pro sau contra : 

, La Rayuela (Șotron), „roman modular" a 
cărui rearanjare in formă finală este lă­
sată pe seama cititorului. Pragul roma­
nesc odată trecut, publicările se țin lanț : 
Todos los fuegos, el fuego (Toate focurile, 
focul), La vuelta al dia en 80 mundos 
(Ocolul zilei in SO de lumi), Ultimo 
Round (Ultimul rund), Libro de Manuel 
(Cartea lui Manuel), 62. Modelo para 
armar (62, Model de montare), cărți repre­
zentând date memorabile in afirmarea 
noii literaturi hispanoamericane pe scena 
culturală a lumii. Julio Cortăzar a dat 
peste pagina albă a cărții vieții sale in 
urmă cu un an, in singurătatea refugiului 
său de la Saignon, Haute Provence, după 
mai bine de trei decenii de rodnică acti­
vitate literară.

Cronologic vorbind, Julio Cortăzar face 
parte din generația de mijloc a Noii Pro­
ze hispanoamericane — alături de Garda 
Mărquez, Roa Bastos, Alejo Carpentier 
și Carlos Fuentes. Profund marcat de ca­
lea deschisă de predecesorul și compa­
triotul său Jorge Luis Borges, Cortăzar 
ii preia original și selectiv moștenirea, 
fiind principalul reprezentant al tendinței 
neo-baroce în cadrul generației sale. O- 
pera sa constituie incredibilul moment al 
sintezei romanești a laturii baroce a rea­
lismului mitico-baroc 
incredibil, căci proteicul 
nomic in chiar substanța 
nești. Operînd o selecție

hispanoamerican : 
baroc pare anti- 
sa ordinii roma- 
iconoclastă, îna-

sursele suprarealiste ale 
literaturii contemporane,

poindu-se la 
neo-barocului .. ____  ..._____
Cortăzar a știut să zidească un nou uni­
vers de cuvinte, in care haosul culorilor 
și al sunetelor este temperat doar de do­
rința de formă latentă in cugetul citito­
rului, exercitată asupra unor texte „des­
chise" avind drept tel revelarea unui a- 
devăr ultim — neliniștitoarea proximitate 
a orizontului misterului : „La Amalfi, 
acolo unde se termină zona de coastă, 
există un dig care pătrunde in mare si 

în noapte. Dincolo de ultimul far se aude 
lătratul unui ciine."

Ca mai toți colegii săi de generație, 
Cortăzar este perfect conștient, la nivelul 
abstract al întrebărilor esențiale, de na­
tura acelui imbold obscur ce il împinge 
să zămislească o altă realitate in planul 
verbal al existentei. Să încercăm, deci, 
dincolo de ritmul sacadat al stenogramei 
lungilor sale discuții cu Evelyn Picon 
Garfield, să surprindem măreția unei cti­
torii literare unice în genul' său, in chiar 
viziunea autorului.

T. P.

10 iulie 1973
— Am putea începe prin cîteva în­

trebări generale. In ce mod ți-ai defini 
locul ca scriitor in cadrul generației 
tale in Argentina și în Latinoamerica ?

— Termenul de „loc“ mi se pare oare­
cum ambiguu, căci există multe feluri de 
a te identifica cu o generație. Presupun 
că te referi la un ,Joc“ strict literar sau 
cit mai literar cu putință. In afară de a- 
ceasta, întrebarea ta are două nivele : 
Argentina și America Latină. Să lăsăm 
America Latină pentru mai tîrziu, căci 
perspectiva literară argentiniană este și 
așa suficient de amplă. Cred că pentru 
a putea înțelege locul cuiva într-o gene­
rație trebuie întotdeauna să fi trecut des­
tul de mult timp de la momentul inte­
grării aceluia în respectiva generație, in­

terval neapărat necesar dobîndini unei 
perspective de ansamblu. Spre exemplu, 
"tunci cind am ♦nceput să scriu — sau, 
mai precis, să public — prin anii 1948- 
1950, nu îmi puteam încă da seama de 
locul meu în literatura argentiniană. Dis­
tingeam doar cîteva linii de forță, scrii­
tori argentinieni pe care-i admiram, alții 
pe care-i uram si în sfîrsit aceia care-mi 
erau pur și simplu indiferenți ; dar as­
tăzi, după douăzeci și cinci de ani, cred 
că pot să rostesc lucruri mai profunde 
despre acest subiect Intr-adevăr, prima 
parte a operei mele se situează într-un 
plan foarte intelectual — povestirile din 
volumul Bestiariu, spre exemplu. Este 
astfel justificată presupunerea că locul 
meu în cadrul acelei epoci — anii ’50 — 
era alături de scriitorii cei mai rafinați, 
cultivați și într-un anume fel cosmopoliți, 
adică profund influențați de literaturile 
europene, mai ales de cea anglo-saxonă 
și de cea franceză. Numele lui Borges 
merită să fie deîndată citat, căci spre 
norocul meu influența lui Borges asupra 
scriiturii mele nu a fost nici tematică și 
nici ideomatică, ci, aș 6pune, mai curînd 
morală. Cred că Borges ne-a învățat — 
nu numai pe mine, ci și pe toți colegii 
mei de generație — severitatea, impla­
cabilitatea față de sine, dorința de a nu 
publica decit ceea ce este perfect lucrat 
din punct de vedere literar. Este foarte 
important să subliniem acest aport căci 
pe atunci Angentina era din punct de ve­
dere literar o țară foarte neglijentă. Une­
ori se publica orice, și așa procedau chiar 
și scriitorii talentați; nu exista defel ri­
goare. și nu aveam în suficientă măsură 
simțul autocriticii. Dar totul este ambiguu, 
căci pe atunci l-am descoperit și pe Hora­
cio Quiroga, și pe Roberto Arlt, scriitorii 
populari ai acelei epoci. Știi ce deosebește 
Florida de Boedo, nu ? Eu îi descoperi­
sem și pe scriitorii din Boedo, și mă im­
presionase această forță creatoare de 
care-ți spuneam acum cîteva clipe. De a- 
ceea consider că, spre exemplu, caracte­
rul specific al orașului Buenos Aires pe 
fundalul căruia se profilează povestirile 
din Bestiariu îl datorez inițial —- dar nu 
ca o influență directă, ci ca dovadă a 
bogăției temei — lui Roberto Arlt. Căci 
in pofida a tot ce s-a spus asupra aces­
tui subiect, Buenos Aires-ul lui Borges 
— un oraș foarte borgesian, fantastic, ar­
tificios — există de-adevăratelea. dar nu 
reprezintă nici pe departe întregul oraș. 
Arlt — din cauze culturale, biografice și 
profesionale — a văzut lucrurile mai 
profund, a simțit acel Buenos Aires care 
constituie ținta călătoriilor noastre, orașul 
în care se iubește și se suferă ; Borges 

a văzut în Buenos Aires scena unor des­
tine mitice, orașul eternității și al meta­
fizicei neființe. Iar poemul lui Borges 
care sună cam așa : „cred că este o min­
ciună pretenția că Buenos Aires va fi 
avut un început, căci îl cred la fel de 
bătrîn ca și apa și aerul" transformă acest 
oraș într-un fel de produs platonic, o idee 
platonică încarnată. {.„I

— Ca maestru al povestirii fantasti­
ce — iți numesc astfel povestirile, 
după cum chiar tu afirmi „din lipsa 
altui cuvînt mai adecvat" — care sint 
principalele contribuții ale operei tale 
la dezvoltarea acestui gen in literatu­
ra argentiniană ?

— Nu cred că aici este cazul să folo­
sim cuvîntul „contribuție". De-a lungul a 
două decenii am scris un ciclu destul de 
lung de povestiri fantastice, începînd cu 
cele din volumul Bestiariu și continuînd 
cu toate celelalte, va să zică in total vrea 
patruzeci de povestiri. Este un ciclu des­
tul de amplu, compus din povestiri foarte 
diferite una de cealaltă, dar avind drept 
numitor comun fantasticul drept intenție 
și mod de desfășurare. Dar nu as putea 
preciza contribuția mea la dezvoltarea 
acestui gen. Aș putea doar să presupun 
că le-am arătat scriitorilor mai tineri 
care na-au urmat una dintre căile argen- 
tiniene sau latinoamericane ale povestirii, 
o cale care merită să fie încercată : refu­
zul imitației fantasticului în stilul seco­
lului al XIX-lea sau a povestirii fantas­
tice în maniera lui Borges, în ale cărui 
opere fantasticul constituie rațiunea de a 
fi a povestirii. Cred că. în schimb, în po­
vestirile mele acționează și alte forțe ală­
turi de elementul fantastic. Fantasticul 
servește, de pildă, la dezlănțuirea unei 
situații erotice tulburi sau a unei situații 
familiare în care acționează o serie de 
forțe latente descătușate Ia un moment 
dat de chiar intrarea în scenă a acestor 
elemente fantastice. în fond, povestirile 
mele, prin chiar natura lor fantastică, sînt 
în cel mai înalt grad realiste !

— Putem considera, cred, că aceasta 
constituie o contribuție la dezvoltarea 
genului in literatura argentiniană.*  In 
scrierile lui Borges, de exemplu, de 
multe ori atmosfera fantastică se in- 
firipează din circumstanțele acțiunii, 
pe cind in povestirile tale ea se naște 
din oameni, mai bine zis dintr-un a- 
nume caracter intim al personalității 
lor și din natura situațiilor in care se 
află.

— Da, așa este. Cu alte cuvinte — și 
cred că asta ai vrut 6ă spui — nu pot 
ști cum își privește Borges propriile po­
vestiri ; dar mecanismul povestirii pare 
a avea la temelie fenomenul fantastic în 
sine. Spre exemplu, ideea unui om care 
se Consideră viu și de fapt nu este decit 
visul altcuiva și aceasta cred că este 
ideea de la care a pornit, la modul ab­
stract, Borges. Pleeind deci de la această 
idee el scrie povestirea și o structurează 
in ceea ce privește personajele, locul, epi­
soadele. Eu lucrez cu totul altfel. Eu nu 
am pornit niciodată de la ideea abstrac­
tă a episodului fantastic. Eu pornesc de 
la un fel de situație generală, un întreg 
in care personajele — hai să spunem par­
tea realistă — funcționează deja ; func­
ționează și deodată intervine un episod 
fantastic, un element fantastic adăugat.

— Care se naște din situație, nu din 
idee ; situația realistă zămislește fan­
tasticul in loc ca acesta să fie impus 
de idee.

— Bineînțeles. Eu pornesc de la o ex­
periență de viață și nu de la un expe­
riment merțtal. Ca să-ți dau un exemplu 
de care tocmai acum mi-am amintit : po­
vestirea Insula la amiază. Zburam de Ia 
Teheran la Paris cu un avion Air France 
șî, pe la amiază, tocmai treceam pe dea­
supra Mării Egee. Locul meu era lîngă 
hublou și am zărit pe întinderea de un 
albastru profund a mării o minunată 
insuliță care plutea pe ape precum o 
broască țestoasă aurie. M-a cuprins un 
miraculos simțămînt de irealitate ; tre­
ceam pe deasupra unui loc al cărui nuîhe 
îmi era necunoscut și degeaba l-aș fi în­
trebat pe steward căci nici el nu ar fi 
știut să-l numească. Era un loc anonim 
și totuși zburam deasupra lui și mă cu­
prinsese o dorință de a mă afla acolo. 
Apoi insula se pierdu în depărtare și 
brusc am început să văd lucrurile din 
punctul de vedere al stewardului care 
zilnic vedea insula. Astfel, povestirea se 
naște dintr-o experiență trăită. Povestirea 
Bestiariu am scris-o trăind mental, dar 
totuși trăind situația, căci există multe 
feluri de a trăi. Un lucru este o idee 
abstractă pe care nu o simți în sîngele 
tău, în măruntaiele tale și cu totul alt­
ceva sînt acele idei puțin halucinante care 
te neliniștesc prin faptul că sint legate 
de trup, mai materiale decît celelalte idei. 
Eram foarte bolnav. Eram singur într-o 
casă din Buenos Aires și cred că deliram 
puțin din cauza febrei. Atunci am simțit 
foarte clar ideea unui loc. o casă prin 
care se plimbe un jaguar. Și acest jaguar 
era un jaguar adevărat, amenințător, dar 
controlat de locuitorii casei. Nu era în 
casa în care mă aflam. Acest tigru era 
oarecum materializarea febrei care se 
plimba prin mine, halucinant Și această 
povestire este trăită : nu in același mod 
cu cea cu insula care există, pe care am 
văzut-o ; jaguarul nu exista, nu l-am 
văzut, dar l-am trăit în același fel. înțe­
legi ? Deci. într-un cuvînt. fantasticul se 
naște in cugetul meu din elemente trăite, 
elemente uneori imediat tangibile, alteori 
doar mental tangibile. [...].

— Cu altă ocazie ai afirmat că lu­
crezi foarte mult la textul povestirilor 
tale, dar nu șt la romanele tale. Poți 
să spui cîteva cuvinte despre aceasta?

— Este un lucru destul de firesc, căci 
izvorăște din diferența vădită și esenția­
lă dintre povestire și roman. Pentru mine 
povestirea este un text continuu și în­
chis în sine, care cere un înalt grad de 
perfecțiune pentru a fi eficient. Nu vor­
besc aici de o perfecțiune artificială, ex­
terioară. ei de perfecțiunea internă. Bine­
înțeles. această perfecțiune intrinsecă po­
vestirii trebuie ajutată și completată 
de scriitor printr-o realizare ideomatică 
perfectă : limbajul trebuie să fie de o 
implacabilă adecvare. într-o povestire 
nu-și au locul ambiguitățile, în măsura 
în care nu fac parte din chiar intenția 
narativa. Povestirea este, într-un cuvînt, 
oarecum asemănătoare sonetului. Are o 
definiție formală foarte rigidă și precisă, 
după părerea mea. Cu romanul lucrurile 
stau cu totul altfel. Romanul permite 
bifurcări, dezvoltări, digresiuni. Avem 
sentimentul că este de prisos. Și astfel, 
în mod paradoxal, romanul este un gen 

mult mai periculos decit povestirea, căci 
favorizează toate dezordinile și neglijen­
țele ; te lași furat de scrierea unui ro­
man. Trebuie ca. mai apoi, ajustarea fi­
nală. să fie făcută cu multă grijă. In 
schimb, cred că în ceea ce mă privește 
îmi este de ajuns să văd cu claritate cel 
puțin începutul unei povestiri pentru ca 
mai apoi să o scriu aproape perfect Lu­
crurile nu stau la fel și în cazul roma­
nului. în cazul romanului am aruncat la 
coș o mulțime de capitole care la început 
mi se păreau importante iar apoi, recitind 
întreaga carte, îmi dădeam seama că erau 
fie redundante, fie inutile, distrăgînd a- 
tenția cititorului,

— Julio Cortăzar poate fi cunoscut 
prin textul și textura prozei sale ?

— Ei. a cunoaște o făptură omenească 
este poate mai complicat decit a ajunge 
pe Lună. Căci oare eu cine sînt ? Sînt 
eu în planul conștiinței mele. Dar dincolo 
de aceasta se află toate celelalte elemen­
te care alcătuiesc o personalitate, întrea­
ga parte subconștientă și inconștientă a 
făpturii mele. Nici chiar eu nu cunose 
planurile profunde ale propriei mele făp­
turi, la care nu am acces decit în rare 
ocazii, prin ceea ce scriu. Scriind, desco­
păr cîte ceva despre mine însumi. De a- 
ceea cred că un cititor sensibil mă poate 
cunoaște într-o oarecare măsură, mă poa­
te cunoaște bine prin mijlocirea scrierilor 
mele.

12 iulie 1973

— Vorbind de ceilalți scriitori latino- 
americani, care sînt acei scriitori de 
astăzi pe care ți-a făcut plăcere să-i 
citești in ultimii zece ani ?

— în ultimul deceniu am avut cîteva 
experiențe cruciale, cîteva mari bucurii 
citind cărți latinoamericane. Spre exem­
plu am avut privilegiul de a citi în ma­
nuscris cartea lui Vargas Llosa, Orașul 
șt dinii. Cred că este un foarte mare 
romancier. în pofida unor reproșuri 
pe care i Ie fac — cred că mai ieri 
vorbeam despre faptul că îi lipsește sim­
țul umorului, spre exemplu, ceea ce mi 
se pare un defect — calitățile sale sînt 
atît de mari, ceea ce povestește este atît 
de bine povestit iar inovațiile sale tehnice 
sînt atît de senzaționale, ineit cred că el 
se numără printre primii romancieri ai 
lumii, nu numai ai Latinoamericii. Iar 
apoi s-a întîmplat acea minune care se 
numește O sută de ani de singurătate de 
Garcia Mărquez, carte care nu art nimic 
experimental, nimic inovator din punctul 
de vedere al limbii, carte mai curînd cla­
sică dar totodată torent, aluviune mira­
culoasă de imaginație fabuloasă, minu­
nată. care face din acest roman una din­
tre marile cărți ale epocii noastre. Mai e 
și Carlos Fuentes. Am vorbit de toți cei 
care formează așa-zisul boom al romanu­
lui latinoamerican, și toți au ceva in co­
mun. Denumirea nu este gratuită. Fuen­
tes, un scriitor de excepție, a scris lu­
cruri extraordinare, cîteva nuvele ca 
Aura, o admirabilă povestire fantastică 
pe care mi-ar fi plăcut s-o fi scris eu. 
ÎI invidiez mult pentru această povestire. 
Și mai e Rulfo și uruguayanul Felisberto 
Hernandez, pe nedrept necunoscut...

Prezentare și traducere de
Tudor Păcuraru



• Peter Krăl, redactor 
al revistei „Positif", pa­
sionat cineast și cunos­
cător al cinematografiei.

Albert Ayguesparse, 85
• Scriitorul belgian 

Albert Ayguesparse a 
Împlinit de curînd vene­
rabila vîrstă de 85 ani (n. 
1 aprilie 1900). Poet, ro­
mancier, eseist, este auto­
rul unei opere vaste care 
numără multe volume de 
poezie, proză, eseu, din 
care cităm, ca mai cu­
noscute, romanele : Mina 
moartă (1938), Umbra 
noastră ne precede (1952), 
O generație de nimic 
(1954), Cei care gîndesc 
(1978), culegerile de poe­
zii Nouă ofrande limpezi 
(1923), Armorial 
Aneccdotes (1925), 
mele 
(1931), 
(1937), 
(1938), 
luarea 
Scris 
Armele 
Vechi
Topograful umbrei 
Pe talazurile s— 
(1980), el fiind și creato­
rul și conducătorul revis­
telor „Tentatives“ (1928— 
1929), „Prospections"
(1929—1932), „Esprit du

focuri
Să
Rouă pe 

Cerneală 
singelui 

pe piatră 
lecuirii 

metafore

pe 
bei

(1924),
Ulti- 

pămint 
marea 
miini 

de cu- 
(1961), 
(1970), 
(1973), 
(1978). 
(1980), 

secolului
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Am citit despre...

Jocul cu destinul
■ CE bine (ce rău ?) că există planeta aceea minu­

nată, unică în univers, cu o perspectivă largă asupra 
Pămintului ! Privite de acolo. întîmplâri, rinduieli și 
dezastre din lumea noastră par a fi lipsite de orice 
noimă, justificare sau coerență. Planeta se numește 
Mintea omenească.

Un excelent roman american, Clar de miezul nopții, 
de William Wharton, prospectează mizerii pămintene 
din cel mai privilegiat punct de observație* : inteligen­
ța unor tineri puri, neobișnuit dotați, aruncați in văl­
mășagul războiului și străduindu-se să organizeze ra­
țional haosul. E un fel de încrucișare între Chichița 22, 
celebrul roman satiric al lui Joseph Heller, în care în­
deletnicirea numită război apare ca întruchiparea de- 
săvîrșită a absurdului, și proza lui J.D. Salinger, cu 
copiii și adolescenții lui prea deștepți și prea curați 
pentru a răzbate și a trăi.

Războiul este cel de-al doilea război mondial. La 
aproape patru decenii de la terminarea lui (cartea a 
apărut în 1982), William Wharton și-a arogat dreptul 
la sarcasm, contestat de mulți lui Heller, cu trei de­
cenii în urmă, cînd durerile erau încă acute. Spre de­
osebire insă de ceea ce făcuse Heller, sarcasmul și cei 
ce-1 merită riu ocupă aici primul plan, ci este o atitu­
dine derivată, o atitudine pe care cititorul este con­
dus s-o adopte pe măsură ce intră în joc.

Decembrie 1944. „Foarte tineri, aroganți, aproape 
soldați", membrii unui detașament de „informații și 
cercetare", „rezerviști selecționați dintre studenții cu 
calificativul excepțional", au nimerit sub comanda și 
la cheremul maiorului Love, în viața civilă antrepre­
nor de pompe funebre. „Principala pasiune a lui Love 
era să dea de lucru confraților lui de breaslă, cei ce 
țineau socoteala morților. Ținta cea mai la îndemină 
fusese plutonul de informații șl recunoaștere, cu care 
avusese succese sporadice, dar remarcabile. (Se) spunea 

^^.•ă orice trup omenesc viu, în mișcare, era, din punctul

Burlescul
care a predat un curs de 
cinema la Universitatea 
Paris VII, după ce a pu­
blicat studiile Christian 
Bouille (1979), Suprarea- 
lismul în Cehoslovacia 
(1983) și culegerea de po­
eme Căile paradisului 
(1981). îsi tipărește a- 
cum o lucrare des­
pre Burlesc (ed.
Stock). Aproape tot ce-i 
umor a îmbătrînit azi 
mult, nu însă șl vechiul 
burlesc al cinematogra­
fiei, gagurile Iul conținînd 
mai mult decit umor : co­
mori de imaginație, de 
poezie și un fel de absurd 
aparent care dovedește 
de fapt o extraordinară 
tuciditate. Lucrarea lui 
Peter Krăl este o încer­
care de a explica burles­
cul prin vederi cinemato­
grafice și estetice desigur, 
dar și prin idei de ordin 
psihologic, sociologic etc.

temps" (1933), „Margina­
les" (1945—1966). „Opera 
lui Albert Ayguesparse 
— susține criticul Jac­
ques Belmans — se poate 
compara cu aceea a lui 
Paul Eluard pentru fer­
voarea rănită, a lui Rene 
Char pentru amploarea 
metaforelor, a lui Jacques 
Prăvert pentru ferocita­
tea demlstificatotfre și a 
lui Nazim Hikmet pentru 
elanul revoluționar și 
popular".

Kokoschka și 
războiul

• Despre atitudinea 
antirăzboinică a soțului 
său. Olda. văduva ma­
relui pictor Oskar Ko­
koschka, amintea intr-un 
interviu acordat revistei 
italiene ..Panorama": ..Ko­
koschka ura războiul. A 
pictat, mai ales in perioa­
da postbelică, multe chi­
puri de femei. -Vreau să 
pictez — îmi spunea — 
numai femei, pentru că 
ele n-au nimic comun cu 
războiul. Pe fețele lor nu 
trece nici o umbră de 
arme... Numai femeile și 
artiștii au respect pentru 
viată...»". (în imagine — 
Olda Kokoschka și unul 
dii portretele realizate 
de soțul ei.)

Helene Delavault 
și tangoul

• Placido Domingo ■ 
cîntă zarzuela. Pavarotti 
canțonete. Helene Dela­
vault a optat pentru tan­
go. Cunoscuta Carmen 
și-a ales din repertoriul 
Măriei Dubus. Yvettei 
Giulbert, al lui Satie si 
Poulenc pentru a susține 
o serie de recitaluri inti­
tulate Tango stupefiant! 
Recitalurile au avut loc, 
de curînd, la Theatre du 
Musee Grevin.

„Star"
• La Editura „Perspec­

tiva" din Hong Kong a 
apărut, în iănuarie, pri­
mul număr al revistei 
„Star", destinată a reflec­
ta fenomenul cinemato­
grafic și de televiziune 
din China și întreaga 
lume. Redactorul șef al 
„Starului" este scriitorul 
Ruan Bo, în timp ce dra­
maturgii Cao Yu și Wu 
Zuguang au fost desem­
nați ca redactor șef de 
onoare, respectiv consi­
lier artistic.

de vedere al lui Love, o Insultă la adresa bunei cu­
viințe". Acțiunea cărții începe după ce șase din cei 12 
membri ai plutonului au pierit într-o acțiune stupidă, 
anume inventată de Love. Fuseseră băieți între 18 și 
20 de ani, „nici unul dintre ei cu un indice de inteli­
gență sub 150, fiecare din ei un ins cum nu întîlnești 
doi intre zece mii de oameni". De fapt, nici n-aveau 
ce să cauto pe front. Fuseseră selecționați în 1943 pen­
tru un program de pregătire specială în universități, 
astfel îneît, după război, să constituie un fel de re­
zervă de inteligență a reconstrucției. Pentru că făcu­
seră o dată sau de mai multe ori două clase într-un 
an. erau oricum prea tineri pentru a fi recrutați si 
numai printr-un foarte straniu și nefericit concurs de 
împrejurări au fost trimiși pentru completarea unor 
divizii care suferiseră pierderi grele. Ei înșiși aveau 
multe „teorii șocante" despre accaștâ neprevăzută evo­
luție, mergind pînă la bănuiala că fusese „un genocid 
selectiv, pentru ca cei mediocri să se poată simți su­
periori".

Ca urmare a morții comandantului plutonului și a 
locțiitorului lui, naratorul. Will Knott, a fost avansat 
sergent (dar nu s-a ostenit să-și coasă încă petlițele) 
și 1 s-a încredințat comanda plutonului cu efectiv re­
dus. cei șase supraviețuitori fiind trimiși pentru o 
săptămînă într-un castel părăsit din Munții Ardeni în­
tr-o vagă și inutilă acțiune de patrulare.

Will Knott, poreclit de camarâW — joc de cuvinte 
elementar — Won't sau Wont, are 19 ani, ceilalți 18 sau 
tot atît, unul singur din grup, Wilkins, căruia toți îi 
spun „Mamă", omagiindu-î astfel înclinațiile gospodă­
rești și instinctul protector, are 28 de ani, nevastă și 
copil. Mundy („Părintele") este un fost seminarist care 
nu le permite să înjure, caporalul Gordon, obsedat de 
probleme de sănătate, n-ar vrea să-i lase să fumeze, 
Schutzer, căruia naziștii i-au asasinat rudele rămase în 
Europa, este supranumit „răzbunătorul", Miller are un 
talent ieșit din Comun pentru tot ce ține de mecanică. 
„Gordon — explică Wont — și-a asumat (nesolicitat) 
răspunderea pentru starea noastră fizică, Mundy se 
ocupă de sufletele noastre. în termeni moderni, cred 
că Mama este ecologul nostru, Miller — mecanicul și 
poetul, eu — artistul, iar Schutzer — administratorul". 
E o societate în miniatură, prea evoluată și în același 
timp prea inocentă pentru logica absurdă a războiului. 
Wharton arată — vom vedea — cum pierd ei, versați 
în toate jocurile minții, jocul cu destinul.

Felicia Antip

Hemingway, poetul
• 88 de poezii, diferite 

ca formă și stil, alcătu­
iesc volumul de versuri 
ale lui Hemingway apă­
rut în editura Gallimard. 
Acestea au fost descope­
rite în corespondența 
scriitorului, în publicații 
care apăreau la Paris în 
anii șederii lui Heming­
way în capitala Franței. 
Prima dintre ele datează 
din anul 1912 și vorbește 
despre un meci de base- 
bal, ultima, scrisă în fe­
bruarie 1956, descrie un 
pom de Crăciun. Critica 
relevă cu acest prilej că. 
probabil, Hemingway nu 
s-ar fi gîndit niciodată 
să publice aceste încer­
cări de versificare. Dar 
însusi faptul că scriitorul 
și-a încercat forțele în a- 
cest domeniu, ce anume 
l-a inspirat să scrie poe­
zie și ce asociații au tre­
zit aceasta în el, sînt de 
natură să îmbogățească 
imaginea despre marele 
prozator american.

Un Muzeu deosebit
• Studenți, istorici, 

costumier!, decoratori, în 
afară de publicul obișnuit 
însumînd peste o sută de 
mii de persoane, vizitea­
ză anual muzeul creat în 
1975 la New York de Wil­
liam S. Paley. Museum of 
Broadcasting are un pa­
trimoniu unic. Șaizeci de 
ani de programe de radio 
șr televiziune, de la dis­
cursul din 1920 în cursa 
pentru vicepreședinție al 
lui Franklin D. Roosevelt 
pînă la ultima cuvîntare 
a președintelui Reasan. 
Sute de seriale celebre 
din care nu lipsesc In­
vadatorii, Colombo.... 
shouri, spoturi publicita­
re, reportaje șoc.

O viață pentru o 
traducere

• Timp de patru dece­
nii a lucrat Jean Mala- 
plata, funcționar de fi­
nanțe în capitala Franței, 
la traducerea celor 12 600 
de strofe ale operei Faust 
de Goethe, în limba fran­
ceză. După opinia spe­
cialiștilor, aceasta este 
cea mai izbutită tălmăcire 
a capodoperei goetheene, 
principalele ei virtuți fi­
ind excepționala exacti­
tate și muzicalitatea ver­
sului, foarte apropiată de 
aceea a versiunii origi­
nale.

„Mașina
o Este formația vocal- 

Instrumentală rock din 
Moscova al cărei succes 
nu are deocamdată egal 
în analele muzicii ușoare 
moderne sovietice. Apă­
rută în 1970, a înlăturat 
destul de repede o con­
curență serioasă. Apoi a 
urmat stagnarea și destră­
marea. Andrei Makare­
vich conducătorul „Ma­
șinii", nu s-a despărțit de 
muzică și de ideea unui 
ansamblu. El a adunat ti­
neri talentați, recîștigînd 
repede laurii pierduți.

„Fluviul Galben"

• Astfel se intitulează 
expoziția de pictură des­
chisă recent la Beijing 
de Zhang Bingyao, pri­
mul pictor care a ajuns, 
străbătînd 9 000 km, la 
obîrșia Fluviului Galben,

Literatură lituaniană
• Poetul lituanian Jus- 

tinas MarcinkeviSius (n. 
1930), unul din numele de 
prim-plan în literatura 
Lituaniei sovietice, este 
prezent în librăriile din 
Vilnius prin cea mai re­
centă apariție din opera 
sa, poemul dramatic 
Maîvydas, subintitulat 
„Cîntare în trei părți", 
publicat recent în versiu­
nea rusă a lui A. Meji- 
rov. Poemul reprezintă o 
frescă a vieții din Litua­
nia secolului al XVI-lea 
pe fundalul căreia se con­
turează figura lui Marti­
nas Mazvydas (1510— 
1563), creatorul primei 
cărți în limba lituaniană. 
Poemul MaZvydas repre-

Blaise
• Jean Mark Debene- 

detti este autorul unui 
studiu apărut la Ed. 
Veyrier, care reușește să-1 
situeze cu precizie pe 
Blaise Cendrars în epoca 
sa. La începutul secolu­
lui, acest individualist ce 
părea anarhic a partici­
pat la toate mișcările și 
curentele care au contri­
buit la nașterea spiritu-

timpului"
Bulat Okerdjava și Vla­
dimir Visoțki sînt acum 
vedete prin creațiile lor 
de poezie cîntată. „Mași­
na timpului" îmbină exi­
gența pentru texte de ca­
litate cu cea pentru com­
poziții muzicale. Membrii 
ei activează în Teatrul 
muzical, apar la televi­
ziune. au emisiuni la ra­
dio, fiind solicitați și de 
cinematografie, acompa­
niind-o în filmul Sufletnl 
ne cunoscuta cîntăreață 
Sofia Rotaru. (în imagine, 
membrii „Mașinii timpu­
lui".) 

considerat leagănul na­
țiunii chineze. în imagi­
ne, Zhand Bingyao lîngă 
perechea de coarne de 
bou aflată la izvoarele 
fluviului pe podișurile 
înalte.

zintă partea a Il-a a tri­
logiei dramatice de in­
spirație istorică scrisă de 
J. Marcinkeviâius. (Par­
tea I — „Mindaugas" ; 
partea a IlI-a — „Cate­
drala"). Volumul se în­
cheie cu o postfață a cri­
ticului Vitautas Kubulius. 
Tematica istorică este 
prezentă și în două poe­
me epice ale lui J. Mar- 
cinkeviăius, apărute în 
versiune rusă la Vilnius 
cu doi ani în urmă : Do^ 
nclaitis — despre poe» 
Kristijqnas Donelai^J 
(1713—1780) și Pomul cu­
noașterii — dedicat altor 
corifei din Istoria culturii 
lituaniene.

Cendrars
lui modern în cultură 
(cubism, artă neagră, 
evoluția masinismului. ci­
nematograful etc.). Toate 
aceste linii de forță sint 
bine analizate si „reper- 
toriate" de autorul lucră­
rii care îsi „agrementea­
ză" studiul cu fotografii, 
foarte multe inedite, 
demne de un mare inte­
res. .

— N. IONIȚÂ —

„Verba volant..." ?

„le fațon de donner vaut mieux que ce qu'oo 
donne" 

(CORNEILLE, Le Menteur)



• „Sufocanta" Tina 
Turner, cum au numit-o 
cronicarii, a reușit o per­
formanță demnă de re- 
numele său artistic. Ea 
a cîștigat nu mai puțin 
de 3 premii Grammy 
pentru cel mai bun al­
bum muzical „Private 
Dancer", pentru cea mai 
valoroasă interpretă de 
muzică rock (în special 
pentru melodia ..Better 
Be Good to Me"), pre­
cum și pentru cea mai 
bună melodie și impri­
mare a anului — „What’s 
Love Got Do With It“. 
Iât-o alături de vetera­
nul Lionel Richie, com­
pozitor și interpret, și el 
fericit cîștigător al două 
premii Grammy ținînd în 
brațe trofeele decernate.

„Cartea araba 
yemen ită"

Alyaf 
crea- 

Ah- 
Aș- 

! CU1- 
țării. 

pagini, 
de 

ac- 
a lui Aș-Șami, 

eare unele

• „Cartea arabă ye- 
menită" este genericul 
sub care a început valo­
rificarea creației lite­
rare naționale Casa edi- 

«torială „Tihama" din
temen. Prima carte din 
Perie este volumul 
(Viziuni), adunînd 
ția poetică a lui 
med Mohammed 
Șami, personalitate 
turală marcantă a 
In cele 200 de | 
volumul cuprinde 83 
poeme din întreaga 
tivitate ' ' ' _ * 
dintre eare unele ine­
dite. In curind va vedea 
lumina tiparului în 
ceastă serie o Istorie 

ț literaturii yemenite 
’ epoca abbasidă scrisă 

Ahmed Mohammed 
Sami în colaborare 
Amir Mohammed Abda- 
lah, precum și 
clasică Bughyat 
rid wa ’uns
(Țelul dorit și înveselirea 
celui singuratic), pregă­
tită pentru tipar de Mo­
hammed Mohammed Aș- 
Șuaybi, cu comentarii 
semnate de Ahmed 
hammed Aș-Șami. 
ma carte a seriei 

^Jslieă un apel către 
J^Mi și prozatorii din 
^^mien pentru a stimula 

creația originală . con­
temporană și valorifi­
carea moștenirii cultu­
rale a trecutului.

a- 
a 

în 
de 

Aș-
cu

cartea 
al-mu- 

al-farid.

Mo- 
Pri- 
pu- 

poe- 
Ye-

Bach
în primă audiție
• Cele 33 de Preludii 

la Corale de Johann Se­
bastian Bach descoperite 
în toamna anului trecut 
la Biblioteca Universită­
ții Yale (Connecticut) au 
fost interpretate pentru 
prima oară la sfîrșitul lu­
nii martie în capela Uni­
versității, care a marcat 
astfel, eu oarecare avans, 
a 300-a aniversare a naș­
terii compozitorului. Pre­
ludiile, datînd din tinere­
țea lui Bach, au fost scri­
se ca introduceri la Cora­
le. Ele au fost interpre­
tate de doi organiști, un 
cor și un cuartet de 
tromboane.

Pentru autorii 
de romane 

polițiste
• Criminaliști din 50 

de țări — după cum in­
formează agenția Reuter 
— vor participa la un se­
minar pentru autorii de 
romane polițiste, cu sco­
pul de a elucida unele 
probleme specifice dome­
niului din care se inspi­
ră. Printre altele, experții 
intenționează să explice 
cît de greu se poate sta­
bili uneori momentul 
exact al morții, tehnica 
recunoașterii substanțe­
lor otrăvitoare etc. Pen­
tru a crea o atmosferă 
corespunzătoare, semina­
rul se va desfășura în- 
tr-un hotel din Anglia 
unde. în 1926, dispăruse 
Agatha Christie pentru a 
fi descoperită după cer­
cetări care au durat 
zece zile.

„Istoria dansului"
• O istorie a dansu­

lui, în imagini cinemato­
grafice, este în curs de 
realizare de către o echi­
pă de producători for­
mată din Jack Haley jr„ 
Gene Kelly și David 
Niven jr. Filmul va fi 
compus din colaje și se 
va numi That’s Dancing. 
Nu vor lipsi de pe ecran 
secvențe celebre de dans 
cu protagoniști de primă 
mărime ca Fred Astaire 
și Ginger Rogers. Gene 
Kelly, Rudolf Nureyev, 
John Travolta și Michael 
Jackson. De asemenea, 
nu vor lipsi nici secvențe 
din music-halul Vrăjito­
rul din Oz care a inau­
gurat era de aur a aces­
tui gen în America. Fil­
mul cuprinde și o sec­
vență cu Isadora Dun­
can, dansînd la o petre­
cere particulară, singura 
mărturie filmată a celei 
cp a fost una dintre ce­
lebritățile marcante ale 
dansului modern. Pentru 
realizarea acestei istorii 
a dansului au fost vizio­
nate peste 1 000 de fil­
me.

Ba Jin — doctor 
honoris causa

• Celebrului scriitor 
chinez Ba Jin i-a fost 
conferit titlul de doctor 
honoris causa al Univer­
sității „Literatura chine­
ză" din Hongkong. în 
imagine. Ba Jin și baro­
nul Jodl, guvernatorul 
Hongkongului. după ce­
remonia universitară.

Jadranka Jovanovic 
la Scala

• Tînăra solistă a ope­
rei belgrădene Jadranka 
Jovanovic a cîntat în 
spectacolul Carmen care 
a deschis actuala stagiu­
ne la Scala din Milano, 
interpretînd rolul Mer­
cedes. Dirijorul spectaco­
lului a fost Claudio Aba- 
do. In contractul său, 
semnat ulterior cu Scala, 
se stipulează că va tre­
bui să mai cînte încă cel 
puțin de trei ori în Car­
men si aooi în premiera 
operei Andrea Chenier 
de Umberto Giordani, ro­
lul Bersa. operă care va 
fi montată pentru închi­
derea stagiunii.

„Un Film"
• Așa se intitulează 

filmul regizorului fran­
cez Marcel Hanoun, avînd 
ca subtitlu „Autoportret". 
Un Film, combinație de 
color și alb-negru, este 
considerat de autor ecoul 
unei călătorii ci-ne-ma- 
to-gra-fi-ce îndepărtate, 
poate către America, 
poate o întoarcere în co­
pilărie, poate printre su­
nete și imagini. O călăto­
rie imaginară și totodată 
adevărată. Parafrazînd 
cunoscutul dicton „doam­
na Bovary sînt eu“, Un 
Film este cineastul iar 
limbajul cinematografic 
un „vqjiicul" împrumutat. 
Hanoun filmînd lumea 
se descoperă, de fapt, pe 
S’ne. Interpreții dintr-Un 
Film sînt Raymond Jour­
dain, Alain Robbe-Gril- 
let, Daria Fain, Laura 
Duke și Virginia GuineL

O întîmplare stranie
■ AM trăit la începutul acestei primăveri întîrziate o întîmplare stranie 

și tulburătoare pe care — deși n-am înțeles-o, sau poate tocmai de aceea 
— simt nevoia să o povestesc.

Era o după-amiază închisă, zgîriată de un vînt rece și plin de răutate, 
iar eu treceam grăbită și înfrigurată, între alți trecători grăbiți și înfrigurați, 
prin dreptul Ateneului, cind am simțit deodată că ceva s-a schimbat in jurul 
meu, că ritmul străzii s-a încetinit ciudat, că din loc in loc unii s-au oprit 
și se uită cu un aer copilăresc în sus, in timp ce alții continuă să înainteze 
ca in vis, cu ochii pe cer. Am ridicat și eu ochii și m-am oprit. Deasupra 
pieței, de fapt în văzduhul de deasupra spațiului dintre Biblioteca Univer­
sitară și Athenee Palace, un imens stol de păsări negre, subțiri, se rotea 
schimbîndu-și în permanență forma, dar avînd in permanență o formă : 
glob, paraboloid, con, săgeată, sinusoid, virgulă, din nou glob, din nou să­
geată, piramidă, hiperboloid. Oricare ar fi fost însă forma născută, ea se 
năștea din mișcare, iar in interiorul ei — căci erau forme spațiale, ample, 
in trei dimensiuni — mișcarea continua intr-un fel armonios și savant, 
urmind evident legi ale dinamicii și neoprindu-se nici o clipă. Iar totul era 
de o extraordinară frumusețe. Totul semăna cu o demonstrație de artă, cu 
un dans ritual, deși- dincolo de perfecțiunea liniilor și fiorul magiei, se 
ghicea neliniștea sau chiar tragedia păsărilor. în orice caz, globul rotitor 
și mereu în transformare era în continuă creștere, mult mai mare decît 
in clipa în care îl descoperisem, și in permanență, din toate marginile ceru­
lui, i se adăugau grăbite roiuri mai mici care, din prima clipă, se integrau 
perfect mișcării generale, fără să o tulbure. Forma desenată pe cer, delimi­
tată incă, devenea astfel de-a dreptul amenințătoare prin mărime și tindea 
să-și piardă, prin atingerea zărilor, conturul. S-a întîmplat însă ceva curios. 
De la un timp, de cite ori structura rotitoare în cer și în sine însăși trecea 
pe deasupra grădinii Boema, cîteva zeci de păsări cădeau în golul dintre 
case, ca și cum ar fi fost aspirate de o forță a vidului. De fapt, semănau 
cu niște frunze care se învirt în jurul propriei lor cozi căzînd sau cu niște 
fructe care urmează legea gravitației și se zdrobesc de pămînt. La început 
cădeau cite citeva zeci, apoi cite citeva sute, apoi deasupra golului grădinii 
de vară a fost ca o ploaie de pietre incă vii la fiecare trecere a formei, 
fremătătoare și, desigur, suferinde, pe deasupra. Totul semăna cu o luptă 
între o forță zburătoare spre cer și una absorbantă în pămînt. Stolul începea 
să scadă în volum. Spectacolul se apropia de sfîrșit.

M-am uitat la oamenii care, asemenea mie, se opriseră — sute și sute 
—_ și priveau în tăcere dansul fantastic, tăcut și de neînțeles. Ce fel de 
păsări iși dansau într-un mod atît de spectaculos bucuria, durerea și poate 
sfirșitul ? Erau migratoare, veniseră de departe și cine știe ce descoperire 
le înnebunise odată sosite; sau, dimpotrivă, localnice supraviețuitoare ale 
iernii, o prea îndelungată rezistență le adusese la acest nobil ceremonial al 
bucuriei sau exasperării ? Oricum, imensul stol nu numai că scăzuse, dar 
iși pierduse și siguranța mișcării, păsările se roteau acum dezordonat, 
aproape inghesuindu-se să cadă (și căzînd) în acel gol din spatele Biblio­
tecii Universitare. Mureau, poate, sau se odihneau numai după epuizantul 
și incomprehensibilul ritual, in orice caz nu se mai ridicau nici una in zbor, 
se depuseseră unele peste altele pină la refuz, incit grădina de vară părea 
un recipient umplut cu virf de acea substanță zburătoare, abia palpitindă.

Publicul extraordinarei intimplări care luase sfîrșit a început a se 
risipi ca după un spectacol a cărui artă, chiar dacă neînțeleasă pe 
deplin, l-a emoționat și îmbogățit sufletește. Am simțit frigul și vîntul pe 
care le uitasem și am plecat și eu, tulburată de măreția misterioasă a uni­
versului din care locuim și înțelegem o atit de mică parte. Și am simțit 
nevoia să povestesc ceea ce am văzut, simplu, așa cum aș povesti desfă­
șurarea unui cutremur sau erupția unui vulcan care m-au lăsat să le con­
templu.

Ana Blandiana

• Se intitulează noul 
film semnat de Nadine 
Trintignant avînd printre 
interpreți pe Philip Noi­
ret, Claudia Cardinale, 
Jean-Louis Trintignant. 
Fanny Ardant, Marie 
Trintignant, Regizoarea 
accentuează in acest film 
— așa cum remarca Ro­
ger Rogent — cu lucidi­
tate emotivă și sensibili­
tate, optimismul și încre­
derea pe care o au. in

„Vara viitoare"
general, femeile în viață. 
Nadine Trintignant a 
reușit să comunice inter- 
preților ce așteaptă de ia 
ei. obținind ca fiecare 
personaj să aibă caracte­
rul și comportamentul 
definitoriu, evoluînd de-a 
lungul acțiunii fără a-și 
pierde datele inițiale, 
„De cînd am început să 
scriu scenariul, mărturi­
sește realizatoarea, am 
știut că va fi un film de

ATLAS

actori. Lor li se dato­
rează totul". Vara viitoa­
re este unul din filmele 
reușite ale stagiunii ci­
nematografice, marcînd 
personalitatea Nadinei 
Trintignant. alăturînd-o 
altor prestigioase reali­
zatoare ca Agnes Varda, 
Marguerite Duras, Nicole 
Vedres sau Germaine 
Dulac, ca să ne Oprim nu­
mai la Franța.

Andre MALRAUX:

„Antimemorii" an
UN subofițer mi-a făcut semn să 

ies. Curtea era plină de soldați. 
Puteam face cîțiva pași. M-a în­
tors spre perete cu miinile reze­

mate de pietrele de deasupra capului 
meu. Am auzit un ordin ; „Achtung" și 
m-am întors ; eram în fața unui pluton 
de execuție.

— La umăr arm’ !
— Prezentați arm’ !
Armele se prezintă celor ce urmează să 

fie împușcați. Mi-a venit în minte un vis 
recent : mă aflam într-o cabină de va­
por al cărei hublou fusese smuls ; apa 
țîșnea înăuntru cu putere ; în fața sfirși- 
tului iremediabil al vieții mele ce n-avea 
Să fie niciodată altceva decît fusese, iz­
bucneam în hohote de rîs (fratele meu 
Roland a murit la puțin timp după aceea 
în naufragiul vasului Cap-Arcona); Tre­
cusem de mai multe ori foarte aproape de 
moartea violentă. \

— La ochi arm’ !
Priveam capetele aplecate deasupra li­

niei de ochire.
—- Pe loc repaus !
Soldații și-au luat pușca sub braț și 

au plecat legănîndu-se, rizînd dezamă­
giți-

La urma urmei, de ce nu trăseseră pe 
lingă mine ? Nu era nici un risc pentru 
alții : stăteam în fața zidului. De ce oare 
nu crezusem cu adevărat că o să mor ? 
Moartea o văzusem mult mai amenință­
toare pe drumul spre Gramat. Nu avuse­
sem nici sentimentul pe care-1 cunosc 
bine, că o să se tragă în mine, nici pe cel 
al unei despărțiri iminente de viață. 
Cîndva îi răspunsesem lui Saint-Exupery, 
care mă întreba ce cred despre curaj, că 
îmi pare o consecință curioasă și banală 
a sentimentului de invulnerabilitate. Lu­

cru pe care Saint-Ex îl aprobase, nu fără 
mirare. Comedia la care tocmai asista­
sem nu trezise în mine sentimentul ăsta. 
Aureola ei tainică, ceremonialul ei nu 
erau ale morții ? Nu cumva omul nu 
crede în moarte decît atunci cînd un to­
varăș cade alături de el ? M-am întors 
în șura care îmi devenea familiară. M-am 
culcat din nou. Au intrat un ofițer și doi 
soldați care au apucat targa. Am ieșit. 
Sublocotenentul nu era tînăr, avea peste 
patruzeci de ani, era înalt, drept, roșcat, 
zgrunțuros. Bărbierit. In curind a luat-o 
înaintea brancardei și nu i-am mai văzut 
decît spatele.

Mergeam la infirmerie. O infirmieră 
m-a privit cu ură. Maiorul și infirmierii 
care văzuseră multe m-au pansat cu 
grijă. Targa a plecat din nou. Am coborît 
într-o pivniță. Știam la ce slujesc pivni­
țele. „Ziua o să fie grea", spune Da­
miens. Nu. Am urcat din nou, am străbă­
tut aproape un kilometru și Gramat nu-i 
un oraș mare. Peste tot tancuri. Locuitorii 
o luau la goană în fața tărgii. Am ajuns 
la o fermă cam izolată, am intrat în 
cramă : o grapă, greble, furci din lemn. 
Văzusem în timpul campaniei din 1941 
astfel de crame fără vîrstă, dar nu vă­
zusem în ce măsură instrumentele astea, 
mai ales grapa, par instrumente de tor­
tură. Cortegiul a plecat din nou și s-a 
oprit iarăși în două locuri asemănătoare. 
Mi se părea că sînt în căutarea unui de­
cor de tortură. Fără îndoială, soldații erau 
adunați, fiindcă nu-i mai vedeam. Sin­
gurătatea, un oraș locuit de tancuri ador­
mite, case mobilate cu furci și greble de 
agățat cadavre. După cinci minute bran­
cardierii mei s-au oprit.

— Kommandatur, a spus sublocotenen­
tul.

Era Hotel de France. Partizanii își a- 
veau aici cutia de scrisori... Nemții eva­
cuaseră biroul hotelului. Patroana era la 
casă. Avea părul alb, fața cu trăsături re­
gulate, purta guler cu balene ; părea o 
directoare de pension. O văzusem de 
două ori.

— 11 cunoașteți ? a întrebat neamțul la 
întîmplare.

— Eu ? Nu, a răspuns ea distrat, aproa­
pe fără să mă privească.

— Dar dumneavoastră ? m-a între­
bat el.

— Partizanii nu coboară la hotel, din 
păcate.

BIROUL era despărțit de holișor prin- 
tr-o ușă batantă cu semitransperante. 
Sublocotenentul s-a așezat înapoia birou­
lui. M-au pus pe dalele negre și albe, 
fără să ridice picioarele de susținere ale 
brancardei. Un soldat a intrat cu un car­
net în mină, m-a examinat mai mult cu­
rios decît dușmănos și s-a instalat la 
stingă ofițerului. Strada era îngustă și se 
aprinsese lumina. Grefierul cu fruntea și 
bărbia ieșite în afară semăna cu o fa­
sole ; anchetatorul avea un cap de vra­
bie : nasul in vînt și gură mică, rotundă. 
Nu părea german decît datorită părului 
roșcat, tuns perie deasupra urechilor clă- 
păuge. Amindoi se instalaseră comod.

—■ Actele dumneavoastră ?
M-am ridicat, am înaintat un pas și 

i-am întins portvizitul. Apoi m-am culcat 
la loc : sincopa se apropia. Totuși eram 
lucid, fiindcă partida începuse.

— I-am spus colegului dumneavoastră 
că actele astea sînt false...

Bătrîna vrabie le privea cu grijă. Actul 
de identitate, permisul de circulație și 
alte fleacuri pe numele Berger. O mie 
de franci în bancnote. O fotografie a so­
ției mele și a fiului meu. A făcut o gră­
măjoară din ele și a așezat-o lingă port- 
vizit.

— Vorbiți germana ?
— Nu.
— Numele, prenumele, funcția ?
— Locotenent-colonel Malraux Andre, 

zis colonelul Berger. Sînt șeful militar al 
acestei regiuni.

A privit uluit tunica mea fără galoane. 
La ce minciună se aștepta ? Fusesem 
prins într-o mașină care avea un drapel 
tricolor cu crucea Lorenei.

— Din ce organizație ?
<— A lui de Gaulle.
— Aveți... aveți prizonieri, nu-i așa ? 
Vorbea cu accentul german din nord,

dur, însă nu „teutonic". Interogatoriul lui 
era amenințător, dar nu agresiv.

— Unitatea pe care o comand direct 
are vreo sută.

Ce joc ciudat juca destinul ! De obicei, 
nu știu de ce, partizanii prinși erau ju­
decați de tribunele militare. Asistasem 
într-o unitate din rezistență la o jude­
cată de genul ăsta, eu șefi militari care 
se dădeau drept magistrate cu un rechizi­
tor acceptabil, fiindcă ura seamănă în­
totdeauna cu ura, și cu o parodie de apă­
rare a unui fel de grefier care își potolea 
zece ani de poftă jucîndu-se de-a avocatul, 
în sala joasă și răcoroasă a unui castel din 
Lot, cu behăituri de capre care se auzeau 
afară, în căldura toridă, și cu flori gal­
bene... Ca să prezidez un consiliu de 
război îmbrăcasem în ajun uniforma pe 
care o purtam. Eliberasem vreo douăzeci 
de alsacieni, fiindcă erau mulți în trupele 
care luptau împotriva noastră, ca și în 
unitățile noastre din rezistență, din care 
va lua naștere brigada Alsacia-Lorena. 
Unul dintre locotenenții noștri, învățător 
din regiunea Colmar, propusese să pre­
zinte apărarea germanilor și spusese în 
franceză, apoi in germană : „Nici unul 
dintre oamenii aceștia nu aparține 
S.S.-uIui, nici Gestapo-ului. Sînt soldați 
și soldații nu se pot împușca pe motiv 
că au fost mobilizați și au executat ordi­
nele pe eare le-au primit". Erau mulți 
francezi în fundul sălii și simțeam neli- 
niștba alsacienilor noștri. S-a hotărît că 
prizonierii vor fi predați primei unități 
aliate pe care o vom întîlni.

Traducere de
Șerban Velescu



„Kalevala" 
si Finlanda 
în sărbătoare

B Compoziția pictorului AKSELI GALLEN-KALLELA (1865-1931) imoginînd lupta Iui 
Vâinâmdinen și a eroilor Kalevalei cu' Pohjo — râul Duh al Nordului.

CINE și cind va fi constatat prima oară că în- 
tiiul elc-ment definitoriu al Finlandei este ..Ka­
levala", că în memoria lumii ele nu pot fi separate, formind îm­

preună o unică identitate?
Poate vor fi fost literatii suedezi de acum un secol și jumătate, 

care au luat primii cunoștință de marea epopee fineză; poate cel 
ce va fi repetat „evrica!" să fi fost Jacob Grimm, eruditul ger­
man, îndată ce va fi parcurs, uluit și in culmea bucuriei, opera 
recompusă de Lonnrot, precum înțeleptul erou-zeu Văinâmdinen 
— corabia salvatoare, din resturi risipite; poate invățații de la 
Academia imperială din Petersburgul vecin; poate romanticii fran­
cezi în. a căror limbă magistrala operă folclorică a cunoscut încă 
din 1845 o tălmăcire integrală; poate toți laolaltă... Si ce impor- 
tanță ar mai avea o cronologie, de vreme ce astăzi acesta este un 
adevăr știut de toată lumea. îmi amintesc cum îl formula undeva, 
firesc, regretatul A. E. Baconsky, poetul-erudit: ..Ce vei scrie m 
loc de Finlanda?... Condeiul va caligrafia „Kalevala-".

Din mulțimea de dovezi ce s-ar putea aduce întru atestarea 
acestei aserțiuni, una singură ar fi de ajuns, cred, pomenind-o: 
calendarul finlandez marchează (la 28 februarie) ..Ziua Kalevalei", 
cu precizarea expresă că ea este „Sărbătoarea culturii din suomi", 
iar acesteia i se rezervă, de întregul popor, aceleași onoruri ca și 
„Zilei Independenței" — sărbătoarea națională (6 decembrie). Este, 
desigur, aici, ceva cu implicații nebănuiț de profunde, ce contu­
rează ființa națională a acestei țări oblăduită sub Steaua rolară.

Cunoscînd toate acestea, oricine iși poate lesne închipui ce an­
vergură capătă aniversarea „Kalevalei" în acest an. cind se îm­
plinesc 150 de ani de la publicarea pentru prima dată a epopeii 
(1835), mareînd, atunci, totodată. înscrierea ei printre capodope­
rele eposului mondial. Tocmai despre acest fapt, argumentind 
odată mai mult ideea formulat^ la începutul acestui articol, aș 
vrea să relatez în rîndurile ce urmează, aflindu-mă in acest timp 
îri patria „Kalevalei".

„Kalevalan Juhlavuoden 1985“ („Anul festivităților kalevaliene 
1985") a fost inaugurat printr-o amplă manifestare desfășurată in 
ultima decadă a lunii februarie, aceasta cuprinzind un simpozion 
internațional și o suită de „festivități kalevaliene": recitaluri, con­
certe, expoziții, emisiuni de radio și televiziune etc.

Privilegiul de a da semnalul a revenit orașului și Universității 
Turku, locul primei Academii Finlandeze și leagănul unde s-a 
născut ideea alcătuirii „Kalevalei". Aici a studiat Elias Lonnrot 
medicina (care-i va rămine profesia de o viață) și, in paralel, s-a 
inițiat în tradiția finlandeză, relevîndu-i-se uriașele valori ale te­
zaurului folcloric național. Hotărirea de a li se dedica l-a condus 
pe drumul pasiunii și gloriei. în timpul unor lungi și neobosite 
peregrinări pe toate meleagurile țării, adăstînd mai ales în vatra 
cîntecelor kareliene, el a cules din gura rapsozilor- populari o 
imensă cantitate de rune, din care va decanta mai îptîi epopeea 
„Kalevala", apoi pandantul ei liric — „Kanteletar". iar mai pe 
urmă culegerea de proverbe finlandeze. ■ Acestea vor îndreptăți 
meritul de a fi numit .,Homer al Finlandei".

SUB patronajul Universității din Turku și al In­
stitutului Nordic de Folclor,. bucurîndu-se, tot-s 

odată de concursul prestigioasei Societăți de Literatură Finlan­
deză, al Ministerului Educației și al altor instituții culturale, de 
stat, civice (inclusiv cele bancarei), a avut loc International Sym­
posium „Kalevala and the World’s Epics" care a reunit, timp de 
cinci zile (22—26 febr.), în dezbateri fructuoase. Specialiști : de 
marcă sosiți din multe centre ale lumii, alături de un mare nu­
măr de participant! .veniți din toate colțurile Finlandei. Lucrările 
au fost conduse da distinsul prof. Lauri Honko — președinte al 
Societății de Literatură Finlandeză si director la Nordic Institute 
of Folklore —, care, în momentul festiv al deschiderii simpozio­
nului. remarca cu o bucurie nedisimulată; „grație «Kalevalei», 
folclorul lumii șl-a dat acum întilnire la polul finlandez".

Symposium-ul s-a dovedit a fi la înălțimea enunțului său: un 
adevărat forum științific în cadrul căruia, ocazionate de ..Kale­
vala", au fost dezbătute probleme ale epicului folcloric mondial, 
reliefînd specific și conexiuni, influențe, emulații, ecouri.

Eposul antic, aparținînd civilizației și mitologiei greco-latine. 
a făcut obiectul unor savante comunicări, datorate danezei Minna 
Skafte Jensen (..The Homeric Epics and Greek Cultura! Identity") 
și finlandezului Teivas Oksala din Tampere („Vergils Aeneis als 
ein homerisches. National und Universalepos"). Profesorul D. 
Thomson de la Universitatea din Glasgow- a prezentat o intere­
santă cercetare asupra poemelor osianice („Macpherson’s «Ossian»: 
Ballad Origins and Epic Ambitions"), iar Jaan-Puhvel de la Uni­
versitatea din California un studiu asupra epicului vechi iranian 
(„The Iranian Book of Kings: A Comparativistic View"). Intere­
sante prin noutatea subierielor tratate au fost comunicările făcute 
de savantul chinez Zhi Jia („Epics in China"), de două cercetă-

toare din Franța (CNRS) — Micheline Galley și Christiane Seydou 
— care au făcut cunoscute rezultatele unor cercetări proprii în di­
verse zone folclorice din Africa („Arabic Folk Poetries" și, res­
pectiv „Identity and Epic: African Examples") și de profesorul 
japonez Taryo Obayashi („The Yukar of the Ainu and its Histo­
rical Background").

Dintre comunicările dedicate exclusiv „Kalevalei", cele de o 
elevată contribuție aparțin unor reputați specialiști finlandezi: 
Văino Kaukonen („Das Kalevala als Epos"), Lauri Honko („Kale­
vala: Problems of Authenticity and Representation of Identity") și 
Matti Kuusi (..Epische Liederketten als Grundlage der Kalevala").

O parte însemnată dintre referent) au prezentat cercetări de 
folcloristică comparată, numitorul comun fiind, bineînțeles, sărbă­
torita „Kalevala". O impresie deosebită a lăsat profesorul Hans 
Fromm de la Universitatea din Miinchen, recunoscut ca unul din­
tre cei mai mari specialiști din lume In problemele eposului finic 
și autor al unei magistrale transpuneri în limba germană a „Ka- 
Jevalei", însoțită de erudite comentarii; competența sa, demon­
strată și in comunicarea prezentată la simpozion („Kalevala und 
Nibelungenlied im Problembereich von Miindllchkeit und Schrift- 
lichkeit") il pune alături de celebrul său compatriot înaintaș. 
Jacob Grimm, ale cărui aprecieri, făcute cu 140 de ani în urmă 
despre ..Kalevala" și Lonnrot, urmașul a ținut să le reproducă 
drept omagiu, in aplauzele asistenței: „Eposul cel mai pur. care 
țișnește undeva. într-o măreață și simplă exprimare, cu o bogă­
ție de mituri, ie imagini și neauzite expresii — se află aici" [...] 
„Numele lui Ldnnrot este îndreptățit din toate punctele de ve­
dere să rămină neuitat in Finlanda pentru generațiile viitoare care 
se vor bucura multă vreme de roadele acestei munci neobosite...".

Contribuții pe același fructuos tărim al comparativismului au 
mai adus universitarii: R. Schenda din Ziirich („Fredăric Mistrals 
Epos -Mireille- und die provenzalische Identităt"). J. B. Alphonso- 
Karkala din New York („Mithyc Structure of the Epic Cosmos: 
Primordial Creation in -Mahabharata- and -Kalevala-"). F. Oinas 
din Indiana („Russian and Finnish Epic Songs"), P. Domokos din 
Budapesta („Das Epos in der Folklore und Literatur der ostlichen 
uralischen Volker") și alții.

în sfîrșit, merită a fi. de asemenea.*  menționate intervențiile 
scrise sau orale care au subliniat ecourile folclorului finez în cul­
turi diverse, răspîndite în larg evantai atit în Europa (înscriin- 
du-se aici, cu sensibilitate și cea română), cît și pe celelalte con­
tinente. Acest aspect a fost în mod fericit completat de o grăi­
toare expoziție deschisă la biblioteca universității, cuprinzind tra­
duceri ale „Kalevalei" în peste 40 de limbi; printre exponate se 
aflau și cele două merituoase tălmăciri ale epopeii în limba ro­
mână, datorate lui Barbu Brezianu (1942) și Iulian Vesper (1959). 
Aș aminti aici că o nouă contribuție-românească în această direc­
ție este menționată în calendarul manifestărilor kalevaliene: re­
centa traducere îri românește a primei antologii din lirica fineză 
„Kanteletar", lucrare realizată în cadrul lectoratului de limba 
română de la Universitatea din Turku (autorii tălmăcirii : semna­
tarul acestor rînduri și prof. L. Lindgren), destinată a vedeâ lu­
mina tiparului, în semn de omagiu, la aniversarea „Kalevalei".

ANORAMA orașului 
largă, dezvăluind 

cu 
Și 
istorii

deschide 
peisa- 

uriel 
ves- 
mai 

ales, amintește de blazonul fostei capitale a țării, aflată aici timp 
de multe secole: un majestuos și auster castel-fortăreață străju­
iește lingă țărmul mării, in apropierea modernului port unde a 
fost durat la sfîrșitul sec. al XIII-lea spre a servi de reședință 
prinților și guvernatorilor trimiși să reprezinte aici suzeranitatea 
coroanei suedeze; socotit monumentul nr. 1 al Finlandei, castelul 
găzduiește azi un mare muzeu istoric, iar saloanele sale își păs­
trează încă întîietatea în ținută și fast, cunoscînd și acum ani­
mația serbărilor și festinelor statale, oferite în onoarea oaspeți­
lor de seamă. (De această aleasă cinste s-au bucurat și partici- 
panții la „Simpozionul Kalevala", unde ministrul educației i-a sa­
lutat în numele Guvernului Finlandei, oferindu-li-se apoi un 
inedit spectacol de epocă).

De la fosta capitală a țării. ...ștafeta" „Kalevalei" a plecat la 
Helsinki, unde, în chiar „Ziua Kalevalei" — 28 februarie —. săr­
bătoarea a culminat cu festivități care nu puteau să fie decît 
„de zile mari". Dar. de fapt, acesta este numai începutul. „Kale- 
van Juhlavuoden 1985" cuprinde peste 500 de manifestări! în toate 
orașele și satele Finlandei. Cu contribuția entuziastă a finlande­
zului de toate vîrstele. Și dincolo de fruntariile țării — prin mulții 
ei prieteni. Căci „Kalevala" înseamnă Suomi și Suomi înseamnă 
„Kalevala".
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PREZENTE ROMANEȘTI

R.S. CEHOSLOVACIA
• La Editura „Solvensky 

spisovatel" din Bratislava a 
fost organizată o masă rotundă 
dedicată centenarului nașterii 
lui Mateiu I. Caragiale. Au vor­
bit despre viața și opera scri­
itorului Liubica Vychovala, tra­
ducătoare în limba slovacă a 
Crailor de Curtea-Veche, și 
Paul Magheru, lector de limbă 
și literatura română la Univer­
sitatea din Bratislava.
R.S.F. IUGOSLAVIA

• Un florilegiu din lirica lui 
Nichita Stănescu realizat și 
tradus in limba sîrbocroată de 
Adam Puslojic publică presti­
giosul mensual literar „Knji- 
zevnost" din Belgrad. Cunoscu­
tul poet iugoslav semnează și o 
prezentare comemorativă a re­
gretatului poet român, despre 
care se spune că „a readus 
credința în forța cuvîntului 
poetic. în posibilitatea respiră­
rii versului. în înscrierea me­
taforei in aer".
AUSTRIA
• în ultimul număr al cu­

noscutei reviste vieneze trimes­
triale de literatură „Podium" 
(53—54/1984) a apărut un gru­
paj de poezie semnat de Ma­
ria Banuș, în tălmăcirea Ane­
monei Latzina.
U.R.S.S.

• Revista „Inostrannaia li­
teratura" publică, in numărul 
pe luna martie a.c. (nr. 3/1985), 
o selecție dei proză de Ana 
Blandiana (povestirile „La ța­
ră", „Imitație de coșmar" și 
..Sburătoare de consum" din vo­
lumul „Proiecte de trecut"). 
Traducerile sînt semnate de 
Anastasia Starostina. Selecția 
este însoțită de o prezentare 
bio-bibliogrăfică și de un stu­
diu („Proză fantastică sau poe­
zie ?“) semnat de cunoscutul 
scriitor sovietic Mihail Ro.șcin.
FRANȚA
• Sub titlul Marin Sorescu, 

absurdul învins, ziarul „Le 
Monde" publică, într-un număr 
recent, un articol despre vo­
lumul Ceramique, apărut la 
Editions Saint-Germain-des 
Preș. Pornind de la primul vo­
lum apărut, acum patru ani, 
în Franța, Uraganul de hîrtie, 
articolul prezintă, analizînd 
succint, opera poetului român.
R. P. UNGARA
• Revista budapestană „Na- 

gyvilăg" publică. în nr. 2/1985, 
un mănunchi de versuri din 
creația Ninei Cassian în tradu­
cerea poetei Eva Lendvay. care 
semna, deunăzi. în aceeași pu­
blicație tălmăciri din Ana 
Blandiana.

La rubrica de informații a 
revistei se consemnează apari­
ția în „Secolul 20“ a unor frag­
mente din proza lui Dery Ti­
bor : „Reportaj imaginar de la 
un festival nop american" (se­
lecție și traducere de Eva Lend­
vay). împreună cu comentarii 
originale de Geo Șerban și Bo- 
roȘ Zoltăn.
ISRAEL
• Cătălina Buzoianu a mon­

tat la Teatrul din orașul Beer 
Sheba Maestrul și Margareta 
după Bulgakov. Spectacolul 
constituie un important succes 
al stagiunii teatrale din această 
țară, după cum susține întreaga 
presă israeliană.
S.U.A.
• Revista Concerning poetry 

(nr. 17), editată de Universita­
tea din Pennsylvania, S.U.A,, 
publică sub semnătura lui Adam 
J. Sorkin un amplu studiu de­
dicat poeziei lui Angliei Dum- 
brăveanu, subliniind, în primul 
rînd, universul liric, structura 
imaginii și „dicțiunea transpa­
rentă" a creației poetului ro­
mân, precum și incursiuni’» 
baroce ale limbajului său, în 
confruntare și comunicare di­
rectă cu generația căreia îl 
aparține. Studiul menționat este 
însoțit de un grupaj de poeme 
a căror traducere a fost reali­
zată de același exeget în cola­
borare cu Irina Grigorescu.

Respectivul număr din Con­
cerning poetry este dedicat în 
întregime poeziei contemporane 
universale.

„România literară"
Săptămind de literatură fi artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialistă România
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