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MAREA Adunare Națională a transformat ziua de 
vineri, 29 martie 1985, intr-un act de o profundă sem
nificație istorică. O zi de fierbinte vibrație patriotică. 
O zi care a simbolizat puternica maturitate și respon- 
tabilitate 'politică a poporului, voința întregii națiuni 
It a încredința în continuare conducerea destinelor 
patriei celui mai strălucit fiu al ei, omului care se 
identifică cu tăria și eroismul legendar al celor mai 
bravi cîrmuitori, cei care întruchipează înaltele virtuți 
și idealuri de libertate, independență, pace și progres 
ie pămintul României. Prin actul solemn al deputa- 
|lor pe care votul milioanelor de cetățeni i-a ales în 
orul suprem al țării, întregul popor român, într-o uni

tate de nezdruncinat, și-a proclamat hotărîrea fer
mă de a-1 avea mai departe în fruntea statului pe to
varășul Nicolae Ceaușescu, pe conducătorul de al cărui 
nume sînt legate înfăptuirile din cel mai rodnic timp 
al istoriei românești — cele două decenii de împliniri 
revoluționare sintetizîhd Epoca Nico/-ae Ceaușescu.

Sînt anii marilor transformări în viața economică, 
politică și socială a patriei, strîns legate de nu
mele celui reinvestit cu funcții supreme de par
tid și de stat, eminentul revoluționar și înflăcăratul 
patriot, tovarășul Nicolae Ceaușescu, militantul comu
nist care de-a lungul întregii sale vieți, trăită din fra
gedă virstă in rindurile mișcării muncitorești; n-a cu
noscut un ideal mai înalt decît împlinirea năzuințelor 
poporului de dreptate socială și demnitate națională, 
de făurire a unei Românii libere și înfloritoare.

Actul solemn al realegerii tovarășului Nicolae 
Ceaușescu in înalta funcție își găsește înțelesurile pro
funde in realizările României socialiste, marcate pu
ternic de epoca inaugurată de cel de-al IX-lea Con
gres al partidului, care poartă efigia personalității 
sale proeminente, a gindirii și forței creatoare cu care 
acționează în fruntea partidului și statului pentru 
înălțarea patriei pe noi culmi de progres și civilizație. 
De aici și amplul, profundul ecou pe care-1 are acest 
act istoric în inimile cetățenilor țării, cuprinzînd în
tregul pămînt românesc, ca expresie politică a strînsei 
legături dintre secretarul general și partid, dintre 
Președinte și națiunea socialistă, dintre partid și 
poporul constructor al viitorului comunist. O legă
tură indestructibilă care se bazează pe o nestinsă dra
goste de țară, pe hotărîrea fermă de.a-i făuri un vi
itor din ce în ce mai demn și mai luminos.

Din toate colturile patriei au pornit gîndurile întru- 
chipînd înaltul, unanimul omagiu ; de pe plaiul Mio
riței Vrancei pînă în cîmpiile Crișurilor, de sus, din 
Nordul Moldovei și pînă jos în Deltă și la Porțile de 
Fier, oameni de toate viratele, de naționalități dife
rite și de profesii diferite, aducîndu-și omagiul lor, 
mărturisesc, totodată, că văd în cel care conduce Româ
nia spre era comunistă, în tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
exemplul strălucit al unei activități de înaltă condui
tă revoluționară. în telegrame. în scrisori și mesaje 
cuprinzînd gînduri de recunoștință și profund respect, 
în cîntece și versuri de un vibrant patriotism, oa
menii țării compun, de fapt, portretul conducătorului 
care a intrat pentru totdeauna în istorie ca un erou 
al muncii, al creației revoluționare, al luptei pentru 
libertatea și suveranitatea patriei române. Este portre
tul celui mai iubit fiu al poporului care a spus : „Iată 
de ce doresc ca de la această înaltă tribună să asigur 
partidul, întregul nostru popor, să vă asigur pe dum
neavoastră, stimați tovarăși deputați ai Marii Adunări 
Naționale, că și în viitor voi face totul pentru a-mi 
îndeplini în cele mai bune condiții înalta răspundere 
încredințată, că nu am avut, nu am și nu voi avea țel 
mai înalt, suprem decît slujirea cauzei partidului, a 
intereselor poporului nostru, ale întregii națiuni, cauza 
socialismului și comunismului in România, a colabo
rării cu toate națiunile lumii, a păcii pe planeta 
noastră".

O adîncă prețuire străbate cu un simțămînt unic 
mesajele adresate tovarășului Nicolae Ceaușescu, re- 
afirmîndu-se adevărul atît de viu că de personalitatea 
și spiritul său novator imprimat întregii noastre vieți 
sociale se leagă tot ce este mai cutezător și mai stră
lucitor în munca eroică a poporului român : edificarea 
societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintarea 
spre comunism a României —, nume din ce in ce 
mai prețuit azi, prin marele ei fiu, în întreaga lume.

Avîndu-1 pe tovarășul Ncolae Ceaușescu în frun
tea partidului și statului român, patria noastră a do- 
bîndit în acești ani un binemeritat prestigiu inter
național, datorită inițiativelor și activității sale pe 
plan extern, îndreptate spre colaborare și prietenie, 
pentru o lume fără arme și fără războaie, o lume a 
echității și dreptății, care îl definesc ca un ilustru 
bărbat de stat, ca o personalitate marcantă a contem
poraneității, ca un prieten devotat al tuturor popoare
lor, militant neobosit pentru triumful celui mai de 
preț bun al omenirii : pacea.

TELEGRAMĂ

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU
SECRETAR GENERAL AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN, 

PREȘEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA
Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, 

împreună cu toți ceilalți oameni al muncii din țara 
noastră, slujitorii condeiului Vă aduc un entuziast omagiu 
și Vă adresează cele mai calde felicitări cu prilejul rein- 
vestirii Dumneavoastră în suprema funcție de președinte 
al Republicii Socialiste România, Vedem în acest act de 
voință al întregii națiuni o nouă și puternică manifestare 
de prețuire a activității neobosite pe care o desfășurați 
pentru înălțarea patriei sub flamura socialismului, pentru 
ca numele și realizările ei să fie cunoscute și cinstite pe 
toate meridianele globului. Sîntem convinși că patosul re
voluționar, luciditatea și cutezanța care Vă caracterizează 
constituie garanția sigură a realizării însuflețitoarelor obiec
tive înscrise în documentele Congresului al XIII-lea, a îm
plinirii generoaselor idealuri ale partidului și poporului 
nostru.

Am fost profund onorați de aprecierile pe care le-ați for
mulat în Raportul prezentat la Congres cu privire la roa
dele eforturilor noastre de a contribui la făurirea și dez
voltarea conștiinței socialiste a oamenilor muncii, la rolul 
literaturii și artei în ansamblul activității cultural-educa
tive. Am reținut, totodată, înflăcăratul Dumneavoastră în

demn de a ne afla izvorul inspirației în realitatea zilelor 
noastre și ne vom strădui, cu și mai multă stăruință, să 
dăm cititorilor operele valoroase pe care le așteaptă, pă
trunse de suflul nobil al umanismului revoluționar, de 
încrederea nestrămutată in destinul glorios al României 
socialiste. în acest ceas de înaltă bucurie, Vă mulțumim și 
pentru faptul că în discursul solemn pe care l-ați rostit in 
fața aleșilor poporului ați reafirmat cu fervoare hotărîrea 
noastră, a tuturor, de a face tot ceea ce ne stă în putință 
pentru instaurarea pe Pămînt a unor relații întemeiate pe 
respectul independenței și suveranității naționale, pe cola
borarea între statele cu orînduiri soclal-politice diferite, 
pentru eliberarea omenirii de cumplita amenințare a dis
trugerii civilizației și a vieții înseși.

Urîndu-Vă din adincul inimii viață îndelungată, sănătate 
și putere de muncă. Vă asigurăm, mult stimate și iubite 
tovarășe Președinte, că artiștii cuvîntului își vor îndeplini 
cu cinste îndatoririle ce le revin, ca truditori de nădejde 
la zidirea unei lumi noi pe străvechiul pămînt româ
nesc.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMANIA
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Obiective convergente in promovarea 
păcii și înțelegerii internaționale
ESTE o realitate că vigurosul demers al României 

socialiste, al președintelui țării, tovarășul Nicolaa 
Ceaușescu, in vederea soluționării problemelor acute 
aie menținerii și consolidării păcii și-a găsit expre
sia cea mai elocventă in luările de poziție prilejuite 
de cuvintările la Plenara CC. al P.C.R., a Consiliului 
Național al F.D.U.S. și în cadrul Marii Adunări Na
ționale cu ocazia reinve&tirii in funcția supremă de 
conducere a statului.

Caracteristic eforturilor tenace ale țării noastre 
pentru promovarea păcii și înțelegerii internaționale 
este caracterul polivalent al acestor eforturi, faptul 
că ele se desfășoară concomitent și pe multiple pla
nuri, in toate forurile internaționale, in diverse părți 
ale luimii, pe întreaga arenă a vieții politice mon
diale. Această diversitate de inițiative și acțiuni, in- 
scriindu-se in cadrul orientărilor permanente ale po
liticii externe românești, se definește prin caracterul 
lor convergent, prin faptul că tematicile variate 
abordate tind spre aceleași țeluri unitare — pacea, 
securitatea, cooperarea, viitorul de libertate și pro
gres al omenirii.

PENTRU ELIMINAREA ARMELOR NUCLEARE ȘI 
COSMICE. In cuvintarea rostită la Marea Adunare 
Națională, tovarășul Nicolae Ceausescu a lansat de la 
înalta tribună a conducerii statului român che
marea către participanții la tratativele de la Geneva 
in problemele armelor nucleare și cosmice pentru 
desfășurarea unor negocieri aprofundate și construc
tive care să ducă la eliminarea acestor arme — che
mare preluată apoi in Apelul Marii Adunări Națio
nale adresat Sovietului Suprem al U.R.S.S., Congre
sului S.U.A., parlamentelor din toate țările europene 
și Canadei.

Si iată că, practic, în același timp, în cu totul altă 
zonă a lumii, respectiv pe continentul african, la 
Conferința Uniunii Interparlamentare de la Lome, 
glasul României socialiste s-a făcut din nou auzit, in 
același sens. Este vorba de faptul că România a 
avut inițiativa de a propune adoptarea unui ..Apel 
adresat participanților la tratativele sovieto-ameri- 
cane privind armele nucleare și cosmice" — docu
ment care a fost adoptat de reprezentanții celor 84 
de state participante la conferință.

Mai mult de jumătate din numărul total al state
lor lumii au subscris la ideile de bază susți
nute consecvent de țara noastră și cuprinse și in 
Apelul M.A.N. Astfel, salutind hotărirea U.R.S.S. și 
S.U_A. privind începerea noilor negocieri, este adre
sat insistent un apel parlamentelor și guvernelor celor 
două țări de a manifesta voința politică necesară pen
tru desfășurarea unor negocieri reale, sincere, purtate 
într-un spirit de înaltă răspundere, in vederea reali
zării de acorduri corespunzătoare, care să ducă la 
oprirea cursei înarmărilor, în primul rind a celor nu
cleare, la prevenirea militarizării spațiului extra- 
atmosferic și înlăturarea pericolului unui dezastru 
nuclear în Europa și in întreaga lume, pentru fina
lizarea tratativelor cu rezultate pozitive.

PENTRU SOLUTIONAREA PE CALE PAȘNICA A 
i DIFERENDELOR INTERSTATALE. Concomitent, pe 

alt continent, cel american, la Națiunile Unite, își 
încheia lucrările Comitetul special pentru Carta 
O.N.U. și creșterea rolului organizației, creat în anul 
1975, in urma unei inițiative a României.

> Comitetul s-a ocupat la sesiunea din acest an de 
problemele reglementării pașnice a diferendelor și 
menținerii păcii și securității internaționale. După 
cum este știut, aceasta constituie, una din preocupă
rile centrale ale politicii externe a României, mijlocul 
fundamental preconizat de președintele țării pentru 
stingerea oricăror focare de conflict, pentru rezol
varea tuturor litigiilor internaționale, evitindu-se 
recurgerea la forță, la arme, cu inerentul cortegiu de 
suferințe și distrugeri.

Tocmai in acest scop. România socialistă a propus 
crearea unei comisii a O.N.U. de bune oficii, mediere 
și conciliere. Lucrările comitetului au prilejuit exa
minarea completă și-, detaliată a documentului de 
lucru prezentat de România, manifestarea unui larg 
interes față de această inițiativă, exprimarea unui 
amplu sprijin in direcția materializării acestuia in 
așa fel incit să se asigure atît creșterea rolului 
O.N.U. în viața internațională, cit și realizarea unui 
instrument eficace și operativ pentru evitarea con
flictelor și a agravării diferendelor, pentru rezolva
rea pe cale politică a acestora, în interesul tuturor 
•părților implicate, al popoarelor și cauzei păcii.

PENTRU DEZVOLTAREA MULTILATERALĂ A 
TINEREI GENERAȚII, PENTRU VIITORUL DE 
PACE AL OMENIRII. Concomitent cu aceste eveni
mente, Ja Delphi. în Grecia, s-au încheiat lucrările 
celei de a IX-a Conferințe a comisiilor naționale pen
tru UNESCO din țările regiunii europene. O mani
festare cu multiple valențe și aspecte, de stringentă 
actualitate privind procesul de pace și securitate în 
Europa, cooperarea pe continent in domeniile educa
ției, științei și culturii.

Și la acest for țara noastră s-a manifestat ca un 
factor deosebit de activ, din inițiativa României 

1 fiind adoptată, prin consens, rezoluția „Contribuția 
UNESCO la Anul Internațional al Tineretului. 
Participare, Dezvoltare, Pace". Documentul eviden
țiază semnificația si importanța A.I.T. pentru solu
ționarea problemelor specifice tinerei generații, con
tinuitatea procesului început în cadrul O.N.U. prin 
adoptarea în 1965 de către Adunarea Generală a De
clarației privind promovarea în rindurile tineretului 
a idealurilor de. pace, respect reciproc și înțelegere 
între popoare.

Cronicar

BUCUREȘTI

• Cenaclul umoriștilor al 
Asociației scriitorilor din 
București a ținut o șe
zătoare literar-artistică la
I.I.R.U.C.  dedicată muncito
rilor, tehnicienilor, ingineri
lor și funcționarilor din a- 
ceastă mare întreprindere 
bucureșteană.

Au participat Vaslle Bă- 
ran, Aristide Mircea, Valen
tin Silvestru, Dumitru Solo
mon, Rodica Tott, actorii 
Marin Moraru și Brindușa 
Zaița-Silvestru, caricaturis
tul Octavian Andronie.

A prezentat un program 
adecvat Brigada artistică a 
întreprinderii. laureată a 
Festivalului național „Cinta- 
rea României".

CLUJ-NAPOCA

• La Facultatea de filo
logie a Universității din 
Clui-Napoca. a avut loc. cu 
sprijinul Asociației scrii
torilor. un simpozion „Ma- 
teiu I. Caragiale". orga
nizat cu prilejul centenaru
lui scriitorului.

în spiritul colaborării
• în perioada 23—31 mar

tie a.c. s-a aflat în țara 
noastră la invitația Uniunii 
Scriitorilor, criticul și 
istoricul literar Vittore 
Branca, profesor de litera
tură italiană la Universita
tea din Padova, vicepre
ședinte și secretar general 
al Fundației „Giorgio Cini", 
din Veneția.

Oaspetele s-a întilnit și a 
purtat discuții cu Alexan
dru Bălăci, George Bă- 
lăiță și Constantin Țoiu, vi
cepreședinți ai Uniunii.

în timpul șederii în țara 
noastră Vittore Branca a 
ținut o serie de conferințe 
despre literatura italiană la 
Universitatea din București,

„Luna cărții în întreprinderi 

și instituții"
• La Clubul „Grivița Roșie" 

din Capitală a avut loc des
chiderea „Lunii cărții din 
întreprinderi și instituții" la 
care au luat parte reprezen
tanți ai Uniunii Generale a 
Sindicatelor. Uniunii Tine
retului Comunist. Consiliu
lui Culturii și Educației So
cialiste, Uniunii Scriitorilor, 
directori de edituri. scrii
tori. Manifestarea a fost 
deschisă de tovarășul Nico
lae Florea, președintele Co
mitetului Sindicatului de la
I.I.R.U.C.  Au subliniat im
portanța evenimentului cul
tural tovarășa Eugenia Măn- 
dița, vicepreședinte al Co
mitetului municipal pentru 
cultură și artă. prof. Ionel 
Cloșcă, din partea Editurii 
Politice, și colonel Constan
tin Zamfir, directorul Edi
turii Militare. Au fost pre
zentate volumele „România 
și marea victorie". „Rănile 
soldaților învingători". .Ra
nița grea a iubirii". „In casa 
asta toți trăgeau cu arma". 
Sub aceeași egidă o altă ac
țiune s-a desfășurat la în
treprinderea „Dîmbovița". 
Acțiunea a coincis cu ani
versarea a 100 de ani a a-

Au prezentat comunicări 
Mircea Muthu, Marian Pa- 
pahagi, Valentin Tașcu, Ma
riana Vartic, Elena Dragos 
și Alexandru Cristunarî. 
CRAIOVA
• La Liceul industrial nr. 

4 din municipiul Craiova, in 
prezența unui mare număr 
de elevi și cadre didactice. 
Marin Sorescu a susținut un 
recital de poezie și a vorbit 
despre problemele actualită
ții în literatura contempo
rană.
IAȘI
• In cadrul Zilelor revis

tei „Cronica", cu sprijinul 
Asociației scriitorilor din 
Iași, a fost inițiată o serie 
de întilniri cu cititorii, la 
care s-a subliniat im
portanța evenimentelor po
litice desfășurate in tara 
noastră și au fost evocate 
marile personalități ale scri
sului. originare din Moldova.

Astfel, la Liceul „Mihai 
Eminescu". sub genericul 
„Misiunea socială a literatu
rii". au citit din lucrările lor 
și au răspuns întrebărilor 
puse cu privire la dezvolta

la Biblioateca italiană și la 
Uniunea Scriitorilor la care 
a participat un numeros pu
blic.

La Academia de științe so
ciale și politice a fost pri
mit de Mihnea Gheorghiu, 
președintele Academiei.

De asemenea, oaspetele 
italian a vizitat mănăstirile 
din nordul Moldovei.

La intîlnirile și manifestă
rile prilejuite de prezența în 
țara noastră a lui Vittore 
Branca au fost de față Be
nedetto Santarelli, ambasa
dorul Italiei la București, și 
prof. Gianfranco Silvestro, 
directorul Bibliotecii ita
liene din București.

cestei fabrici cu eroice tra
diții revoluționare.

în sala de festivități s-au 
aflat muncitori, tehnicieni și 
ingineri din întreprinderi 
bucureștene, profesori și 
elevi. Au subliniat impor
tanța acțiunii tovarășii Ion 
Mihai, directorul întreprin
derii „Dîmbovița". Jana Va- 
silescu, secretar al comitetu
lui de partid, și Ion Popescu 
din partea Consiliului Sin
dicatelor din Sectorul 4.

Au avut apoi loc lansări 
de cărți recent apărute la 
Editura „Cartea Româneas
că" și Editura ..Militară" de
dicate evenimentelor de la 
9 Mai — Ziua Independen
tei de stat a României și 
Ziua Victoriei împotriva fas
cismului.

Au narticipat Vasile Bă- 
ran. Mircea Dinescu, Cor- 
neliu Leu. Gheorghe Con
stantin, Mihai Ispas, Petre 
Răileanu. Cornel Popescu și 
Constantin Turturică. Și-au 
dat concursul Irina Mazani-, 
tis, Janine Stavarache, Mir
cea Constantinescu și Gelu 
Nițu, actori ai Teatrului 
„Giulești". 

rea literaturii noastre, Gri- 
gore Ilisei, Zaharia Sîngeor- 
zan, Lucian Vasiliu, Ion 
Holban, Valeriu Stancu, Do
rin Obreja.

De asemenea, la Casa 
personalului didactic, sub 
genericul „Creație și actua
litate". au luat cuvîntul Al. 
Călinescu, Ștefan Oprea, Ni- 
chita Danilov, Ion Holban, 
Lucian Vasiliu, Valeriu 
Stancu.

In cadrul Lunii cărții în 
întreprinderi și instituții la 
I.M.A.M.S. Iași a avut loc o 
intîlnire cu iubitori, de lite
ratură. Au participat Andi 
Andrieș, directorul Editurii 
Junimea și Nicolae Turtu- 
reanu,
• Casele de cultură din 

Pașcani. Hîrlău, Tg. Fru
mos, ca și Casa sindicatelor 
din Iași, au găzduit întilniri 
cu artiști amatori partici
pant! la faza județeană a 
Festivalului național „Cînta- 
rea României".

A prezentat o largă expu
nere asupra literaturii con
temporane criticul Ștefan 
Oprea.

,,Biblioteca 
pentru to ti — 90"
• Biblioteca Centrală Uni

versitară din București 
(„Ateneele cărții"), în cola
borare cu Centrala editoria
lă și Editura ..Minerva" a 
organizat. în Aula bibliote
cii din Calea Victoriei 88, o 
manifestare literară cu titlul 
„90 de ani de activitate — 
25 de ani serie nouă".

în cadrul mesei rotunde 
desfășurate sub genericul 
„B.P.T. o colecție de tradi
ție — realizări și perspecti
ve", a fost vernisată o ex
poziție de carte.

Au prezentat expuneri 
Aurel Martin, Ion Bănuță. 
Tiberiu Avramescu, Nicolae 
Teică și Teodor Vârgolici.

Manifestarea s-a încheiat 
cu un recital de poezie ro
mânească susținut de actorii 
Lucia Mureșan și Ion Ca- 
ramitru.

Dezbatere
• Cercul de critică al Fa

cultății de limba și literatu
ra română din București a 
organizat o dezbatere pe 
tema G. Călinescu, douăzeci 
de ani după... Au participat: 
AI. Piru, Solomon Marcus. 
N. Manolescu, Mircea Mar
tin, Eugen Simion și studen
tul Horațiu Pepine.

Adunare 
omagială 
Mateiu

I. Caragiale
• Miercuri, 10 aprilie a.c., 

orele 12, va avea loc la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sado- 
veanu" din Capitală, Calea 
Victoriei, nr. 115, Adunarea 
omagială consacrată centena
rului nașterii lui Mateiu I. 
Caragiale, organizată de 
Uniunea Scriitorilor.

SEMNAL
• I. L. Caragiale — 

TEATRU. Reeditare în 
colecția „Lyceum", după 
ediția Al. Rosetti, Șer- 
ban Cioculescu. Liviu Că
lin ; prefață și tabel cro
nologic de Liviu Călin. 
(Editura Albatros, 272 p„ 
8 Iei).
• Radu Boureanu — 

OCEANUL INTREBA- 
RILOR/OKEAN VOPRO- 
SOV. Ediție bilingvă ro- 
mâno-rusă (traducere de 
Nicolae Pădure) ; cuvînt 
înainte de Alexandru Bă
lăci. (Editura Eminescu, 
124 p., 14,50 lei).
• Fănuș Neagu — A 

DOUA CARTE CU PRIE
TENI. „Poemele răsări- 
te-n iarbă" apar în seria 
„Cartea de vacanță". (Edi
tura Sport-Turism, 368 p., 
12 lei).
• Augustin Z. N. Pop 

- MĂRTURIA DOCU
MENTELOR DE LA VE
CHILE TIPARNIȚE RO
MANEȘTI LA NICOLAE 
LABIȘ (Editura Emi
nescu, 230 p„ 12 lei).

• loan Alexandru — 
IUBIREA DE PATRIE. 
II. Eseuri și tablete. (Edi
tura Eminescu, 352 p., 16 
lei).
• Mircea Martin — 

INTRODUCERE ÎN OPE
RA LUI B. FUNDOIANU. 
Studiu critic. (Editura 
Minerva, 254 p., 9,50 lei).
• Mihai Ungheanu — 

EXACTITATEA 
RAȚIEI. Studii 
(Editura Cartea 
nească, 480 p., 16

ADMI- 
literare. 

Roinâ- 
lei).

— PER- 
REZER- 

po-

• Ion Cristoiu 
SONAJE DE 
VA. Douăzeci de 
vestiri. (Editura Cartea 
Românească, 248 p., 9 lei).

• Mircea Duduleanu 
OCTAVIANUS AUGUS
TUS. Biografie în colecția 
„Popoare, culturi, civili
zații". (Editura Științifică 
și Enciclopedică, 
44 lei).
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Zanca — 
NORDULUI, 
debut. (Edi- 

Albatros, 36 p., 4,50

• Andrei 
POEMELE 
Volum de 
tura 
lei).

A

Vlad Mușatescu 
TREI VESELI NA-CEI

PÎRSTOCI. Roman umo
ristic. (Editura 
Creangă, 164 p., 7,25 lei)

Ion

• Cristian Teodorescu 
MAESTRUL DE LUMINI. 
Povestiri. Editura Cartea 
Românească, 
lei).

208 p., 10

Dumitrescu 
ALĂTURI

• Savu I.
— ZECE ANI 
DE MARIN PREDA. Șo
ferul Editurii Cartea Ro
mânească își povestește 
amintirile despre Marin 
Preda. (Editura Cartea 
Românească, 198 p., 5,50 
Iei).

• Vasile Grigore — 
ALBUM. Amplă antolo
gie din opera pictorului : 
pictură, desen. gravură. 
Deschizîndu-se cu o în
seninare de Corneliu 
Baba, albumul e urmat 
de un studiu al lui Va
sile Drăguț, completat de 
o antologie de texte, cro
nologie si bibliografie al
cătuită de Lelia Pop. (Cu 
numeroase reproduceri în 
culori, volumul de o ex
cepțională reușită grafică 
a apărut la Editura Me
ridiane, 73 lei).

LECTOR

O evocare
■ CE-ȘI dorește oare mai adine un 

poet pentru vremea cind ființa lui 
pămintească va fi una cu pulberea : să 
crească-n legendă sau să rămină un 
om pentru oameni ? — mă întrebam, 
presimțind răspunsul, ieri, pe cind 
mergeam spre casă, in prima zi glo
rioasă a primăverii mult așteptate, 
după ce-am asistat la un recital-spec- 
tacol B. Fundoianu.

— De ce cauți opoziția ? mă mus
tram. Știi bine, nimeni nu-l poate 
dezminți pe bătrinul Goethe : adevărul 
e în întreg, nu în sau... sau...

Cei ce ni l-au readus ieri pe Fun- 
doianu-Fondane, in cuvinte (Mircea 
Martin) ; in muzică și dans (Aurel 
Stroe, Raluca Ianegic) ; in poezie 
(echipa de actori de la T.E.S. și Andrei 
Magheru) ; in poemul Scris de Virgil 
Teodorescu ; in toată alcătuirea spec
tacolului (Adrian Lupu) — ni l-au 
restituit și in „irealitatea lui imedia

tă", aureolată de legendă, și ca pre
zență, mai vie decit mulți din oamenii 
vii ce ne înconjoară.

„Să te naști in blinda, dulcea Mol
dovă și să sfirșești in cuptorul...", 
bogzianul, sfișietorul, inăbușitul bocet 
nu vrea să se stingă. Nici in oră, nici 
intr-o viață. E laitmotivul nostru 
subteran, de revoltă și uluire, cu 
fața la toate ororile veacului, la tot in
credibilul singeros ce ne marchează, 
„tn tirg miroase-a ploaie, a toamnă si 

a fin".
?i

„...am fost cindva, un om, un om, 
un om al unei epoci dispărute..."
iar intre cei doi poli emblematici — 
arcul vieții, arcul operei lui Fundoianu- 

Fondane.
Poetul cărturar a înfruntat moartea 

in Parisul ocupat de naziști, in cău

tarea unor cărți. Un denunț. A fost 
luat. Dus in lagăr, la Drancy, la 
Auschwitz. Gazat. 3 octombrie 1944.

La Auschwitz e un vast teritoriu 
muzeal de pelerinaj.

„Om al unei epoci dispărute..." scria 
Fondane. Dispărute ? încă nu. Dincolo 
de cuptoarele morții sîntem contem
porani.

Priveliștile lui Fundoianu ne trans
mit suculenta miraculoasă a vieții pe 
pămintul moldav.

Ultimele poeme ale lui Fondane — 
patetică litanie a celui ce-și presim
țea sfîrșitul — ne umplu de milă și 
groază.

Nu ca tragediile antice. Ca tragedia 
teatrului absurd și real al veacului 
nostru.

— Poate că-ntr-un viitor nedefinit, 
îmi spun — ce slabă mingiiere ! — mai 
puternic decit litania lui Fondane o să 
răsune ruga tinărului, mare poet, Fun
doianu, clocotind de vitalitate : 
„Lasă să se reverse podogoriile lumii ! 
Fă să se coacă via și dă-ne vinul 

nou..."
Maria Banuș



Simbolul sublim 
al unității noastre

SEMNÎND JURĂMÎNTUL

A M trăit cu totii. in zilele acestei 
primăveri, clipe de intensă istorie, 

clipe de înaltă zidire a țării de azi. a țării de miine. 
Am trăit, cu emoție si luciditate, cu participare și res
ponsabilitate, momente de edificare in conștiințe, in 
suflete, am dat proba — noi. milioanele de locuitori 
și stăpini ai acestor fericite păminturi — identității 
noastre, voinței noastre ca națiune, ca indivizi, ca oa
meni alcătuind un popor decis să-și fie propriul fău
rar, ca popor găsind in el imensele resurse de a f:. 
de a se iscăli cu nume propriu și cu faptă de glorie 
și caldă omenie între popoarele lumii.

Iscălitura aceasta a noastră. în care sintem cu totii. a 
așternut-o, la 29 martie, 1935, sub cupola Mani Adu
nări Naționale, pe fila de Istorie a Jurămintului. Pre
ședintele Republicii Socialiste România, tovarăsu*  
Nicolae Ceaușescu. Nc-am aflat cu toții in raza acestei 
semnături de jurămînt a omului care acum douăzeci de 
ani, primind de la partid, de la popor misiunea de a 
conduce destinele României, de a-i sintetiza energiile, 
de a-i așeza pe drum fertil aspirațiile, căutările, a în
făptuit această splendidă unitate de gindire și faotă 
convertită în tabloul dinamic și complex, efervescent, 
do necontenită înnoire, al patriei de azi. Realegindu-1 
pe tovarășul Nicolae Ceaușescu in înalta demnitate de 
Președinte al Republicii, poporul român, prin votul 
său, prin învestitura de a-1 exprima acordată depu- 
taților forului legislativ suprem al țării, și-a reafirmat 
în primul rînd această unitate, această voință de a fi 
toți ca unul, intr-un gest de validare a celei mai fer
tile epoci din istoria României contemporane. Un act 
de cinstire și profundă recunoaștere a faptei omului 
CU aport excepțional, covîrșitor prin consecințe, la 
făurirea unității noastre. Este aici o solemnă asu
mare, în deplină unitate, în .total consens asupra com
plexelor ei semnificații, a etapei parcurse, sub lumi
nile aprinse de tovarășul Nicolae Ceaușescu. de Con
gresul al IX-lca al Partidului Comunist R'-mâa. un 
sigiliu fierbinte pe fila unui timp afirmat cu incon- 
fundabilă personalitate, cu sublime trăsături, ia con
figurația României de azi.

Jurămîntul pe Constituție al Președintelui nostru 
are valoarea celui mai puternic simbol al continuității 
unei opere de ctitorie socială, cu vaste și profunde 
implicații în toate domeniile, cu transformări destinate 
progresului, perfecționării, modernizării de la un ca
păt la altul al țării. Istorica realegere, esențializind 
deopotrivă dragostea profundă pentru omul Nicolae 
Ceaușescu, pentru calitățile sale de revoluționar co
munist, de gînditor îndrăzneț, cu vastă forță viziona
ră, cu complexă cunoaștere a lumii contemporane, a 
imperativelor și resurselor de edificare a unei Româ
nii moderne și prospere, semnifică. în același timp, 
opțiunea unui popor cu o experiență și maturitate 
politică dobîndite în mod decisiv intr-o epocă do adu
cere în prima linie a practicii sociale. în toate sectoa
rele, a criteriilor eficienței și valorii, a unui popor 
ferm convins și cu maximă luciditate conștient că nu
mai astfel asigură neîntrerupt progresul, că numai 
astfel își garantează lui și destinelor sale soluția cu 
maxime certitudini de dezvoltare accelerată și bogată 
în împliniri, că numai astfel își situează viitorul în- 
tr-o relație de benefică consecuție cu rodnicul prezent, 

în legămîntul pe Constituția țării Președintele nos
tru, tovarășul Nicolae Ceaușescu. are adeziunea totală 
a României la noua etapă de muncă și luptă revolu
ționară deschisă de cel de-al XIII-lea Congres al par
tidului, la programele de gîndire, de cutezanță, de 
creație elaborate de partid și în care ora de față se 
înscrie ca o componentă .organică a timpului României 
deceniilor ce urmează pînă la sfîrșitul veacului și mi
leniului.

Prin Președintele reales în unitate de voință, în 
aceeași unitate ne-am reales viitorul. Odată cu reale

gerea tovarășului Nicolae Ceaușescu. ne-am reintârit 
decizia. întemeiată, in acești ani febrili, pe suflul adus 
de secretarul general al partidului pentru o Românie 
a muncii intru folosul țării și omului, pentru o Româ
nie a demnității, pentru o Românie a democrației, 
pentru o Românie a cinstirii valorii umane, a creației, 
a culturii, a roadelor durabile ale miinii și sniritu- 
lui, pentru o Românie in care tot ceea ce înnobilează 
ființa umană, ii face viata mai înaltă în semnificații, 
o racordează la timpul țării și la timpul său să se 
bucure de grija societății, să constituie rațiunea de a 
fi. de a se exercita a efortului politic și social.

BENEFICIARA a unor largi deschi
deri. eehivatente cu o-'d“vărată în
toarcere la uneltele sale. în anii scurși de la actul in- 
tirei alegeri la cirma partidului și tării a tovarășului 

Nicolae Ceaușescu. literatura română Drivește viitorul 
nrin prisma fermei angajări in ooera de construcție a 
României. Scriitorul dm România de azi are șansa, 
de fără precedent prestigiu, de a-și fi înscris aportul 
la un timp de mari prefaceri, de a ee fi situat in pri
ma linie a bătăliei centru om și adevărurile sale, de 
a fi părtaș la rotunjirea profilurilor umane cu valoare 
de sinteză pentru ceea ce. ca spirit, ca morală, ca 
etică și eroism, este astăzi poporul român. Cărțile aces
tui timp dau mărturie despre valoarea ca artă a parti
cipării literaturii, atestă durabilitatea ei, personalitatea 
distinctă dubind: tă in contextul istoriei culturii. Reali
zările. nu puține, de virf. de certă perenitate radio
grafiază. totodată, o lume vie. o lume reală, o lume 
traversată de autentice năzuințe de progres și de veri
dice înfăptuiri ale acestuia, fie pe tărim material, fie 
pe cel al spiritualității. De la această altitudine se di- 
meuioneazâ literatura română de azi către mime. 
Prezența ei in programul de construire a omului, 
aflat in centrul energiilor spirituale, cu amplitudini de 
proporțiile întregii societăți, este una de încordare a 
forței de creație pentru slujirea progresului, de înțe
legere nuanțată și multiplă ca voitorul țării, eficacita
tea împlinirii dezideratelor revoluției noastre depind 
de calitatea oamenilor, de conștiința și valoarea lor. de 
respectul de sine, de cultul muncii și demnității. Re
flectând vremea de azi, legind-o de cea de miine, in 
coordonatele morale generoase, vibrant umaniste ale 
timpului nostru, literatura are mindria justificată de 
a constitui o lumină a revoluției socialiste, un mijloc 
specific de exprimare a poporului din sufletul și ge
niul căruia a izvorit și pururi va izvorî.

Momentele mărețe consemnate de zilele acestei pri
măveri întăresc literaturii deschiderile, răspunderile, 
menirea de a ti ea însăși ca artă a cuvântului și ca 
gind de necontenită perfecțiune a omului. în votul 
dat de popor pentru realegerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu ca Președinte al României sînt cuprinse și 
dragostea scriitorului față de conducătorul partidului 
și statului nostru, recunoștința pentru eminentul fău
ritor al lumii contemporane, și angajamentul de a fi 
al acestei țări, în spiritul ardent, vizionar, al secreta
rului general al partidului, cel ce a dat impulsul fun
damental la făurirea epocii pe care o trăim, cel ce 
a pus piatra de temelie a viitorului pînă spre de
părtate zări.

Un cimp rodnic, incitant se află in fața literaturii. 
Cimpul inepuizabil al vieții acestui popor. Cimpul sim
țirii și năzuințelor sale. Cîmpul drepturilor sale le
gitime de a nemuri în litera și spiritul cărților noas
tre. Prin lentila dătătoare de mari limpezimi a eveni
mentelor pe care le trăim, vedem profilîndu-se făp
tura României de miine. Viziune și realitate care, 
deopotrivă, ne obligă talentele și energia la cea mai 
febrilă participare.

Platon Pardâu

Alesul națiunii
Frin tot ce astăzi țara semeț iți poartă-n lume, 
Prin tot ce-n ea se-arată in chip strălucitor, 
Partidul scrie trainic istoriei temeiuri 
Pentru prezentul falnic și mindrul viitor.
Aflăm prin el in toate o dirză hotărire 
Și-un ideal pe care in vreme l-am purtat
Menit să se-mplinească acum, in anii noștri, 
De cind in fruntea țării e Marele Bărbat.
Prin El, ales in frunte de-ntreaga națiune, 
Spre comuniste piscuri noi aripe ne cresc, 
El ne-a sădit in inimi și-n cutezanța noastră 
Simbolul veșniciei pe plaiul românesc.
Urcușul ni-l veghează El, fiul României, 
Iubit de-ntreaga țară, in lume mult stimat, 
E Ceaușescu astăzi, al țârii Președinte, 
Suprema demnitate și vis inaripat.

încredere
Din luptă ne-nfricată te-ai născut 
Și ai venit, partid iubit, spre noi. 
Nestinsă flamură tu ai făcut 
Din visu-nalt al bravilor eroi.
In anii de lumină ți de zbor 
Ne-ai dat o forță cum o alta nu-i, 
Sub steagul tău, partid conducător. 
Ne dăltuim prin fapte in statui.
Ne-ai dat încredere să biruim. 
Mereu ne-ai invățat să cutezăm, 
Stăpini pe noi ți viitor să fim 
Și către soare țara s-o-nălțăm.
Partid iubit al libertății noastre, 
Biruitor in suflete ne ețti, 
Urcăm cu tine către zări albastre. 
Stegar al demnității românețti.
Și-n fruntea ta ți-a țării multiubite 
Bărbatul demn, de vis cutezător. 
El, Ceaușescu — inimă fierbinte 
Vibrind de dragoste pentru popor.

Columne
Am inălțat in minunata țară 
Columnele acestui timp deplin. 
Și de lumina lor atit de clară 
E cerul patriei mereu senin.
E Transfăgărâșanul o minune 
Urcatâ-n piscul muntelui semeț, 
Ce mărturie timpului depune 
Despre avintul nostru îndrăzneț.
Și Dunărea ce azi ascultătoare 
Lumină dă la Porțile de Fier, 
Pe noul drum croit de noi spre Mare 
Dezvăluie un splendid giuvaer.
Efigie de mindră cutezanță 
Albastra Magistrală e însemn 
De eroism al zilelor ce-nalță 
in piscul vremii omul nou ți demn.
Și pretutindeni cresc sub falnic soare
Noi ți înfloritoare ctitorii, 
Uzine, fabrici, școli, laboratoare, 
Acestui timp sublime mărturii.

Viorel Cozma 

\_ _____ J



PREȘEDINTELE
J

SI TARA
* 3

EXISTĂ, în devenirea unui popor, 
momente care, prin consecințele 
lor de amploare și de durată, par 
a avea o capacitate cosmică de 

transfigurare a peisajului și a vieții oa
menilor, determinîndu-le inedite tipare, 
echivalente cu o renaștere. Un astfel de 
moment, aici, la noi, la români, a fost 
primăvara istorică de acum două decenii 
care l-a investit cu suprema funcție de 
conducere în partid pe pinul care exprima 
cel mai bine, cel mai profund, cel mai 
autentic conștiința revoluționară a națiu
nii, nădejdile ei, așteptările ei, tovarășul 
Nicolae Ceaușeșcu. Vor trece anii, Româ
nia se va modifica structural, își va anexa 
noi priveliști și noi străluciri ale ființei 
ei, spectaculoase prefaceri vor prezida 
existenta oamenilor, dar nimeni nu va 
uita vreodată acea capacitate cosmică de 
transfigurare pe care anul 1965, anul Con
gresului al IX-lea, anul alegerii tovară
șului Nicolae Ceaiișescu în fruntea parti
dului, a avut-o în destinele noastre. Stăm, 
practic, în prelungirea acelui istoric mo
ment, potențat mereu și mereu prin fapte 
ce au întărit mandatul pe care partidul 
l-a încredințat celui ales să-1 conducă și 
să-1 vegheze.

După mai puțin de un deceniu, la 28 
martie 1974, Marea Adunare Națională a 
tării — prin unanimitate de vot, exprimă 
unanimitatea de vrere a națiunii — îl in
vestea pe secretarul general al partidului 
cu suprema magistratură în stat, alegin- 
du-1 ca întîiul președinte al Republicii 
Socialiste România. Iar în aceste zile de 
înaltă efervescență a faptei și a ideii, în
soțitoare scrutinului electoral de la 17 
martie, parlamentul țării l-a reales în 
fruntea României Socialiste pe fiul cel 
mai iubit al națiunii, tovarășul Nicolae 
Ceausescu.

Aceste momente de istoric răsunet se 
așează în suită firească, nu prin hazard, 
ci prin legile vieții, prin legitățile ei, ca 
date de răscruce în calendarul nostru. 
Existăm prin aceste date și vom exista 
mereu, în timp ce altele, multe altele, se 
vor șterge, căci istoria n-are memorie de- 
cît pentru lucrurile esențiale. In numai 
două decenii, adică intr-o secundă istori
că, omul ales in fruntea partidului s-a do
vedit apt să răspundă cu o unică forță 
nădejdilor care scînteiaseră pe chipul lui 
în clipa cînd comuniștii români îi în
credințaseră cel mai de preț bun al lor. 
Atunci, în iulie 1965, la Congresul al IX- 
lea, fusese speranța, legitimată de marile 
calități ale omului, acum, in 1985, este 
certitudinea, legitimată de calitățile tară 
pereche ale conducătorului, strălucit pro
bate într-un răstimp atit de scurt : dra
gostea fierbinte de țară, pusă deasupra 
oricăror elemente de conjunctură, spiritul 
revoluționar, uriașa capacitate a sinteze
lor, forța demiurgică a muncii, dăruirea 
generoasă, știința de prospectare a viito
rului, clarviziunea, polivalența și omenia. 
Calități dintre cele mai nobile ale neamu
lui, ilustrate cu geniu de omul din frun
tea lui.

Ce s-a întîmplat în România ultimelor 
două decenii se vede bine, a fost trăit de 
noi toți. S-au împlinit mai profund ca 
oricînd temeiniciile de ideal și de faptă 
care ne luminează de la o vreme viața, 
adică propășirea economico-socială reală, 
democrația reală, legalitatea reală, inde
pendența reală, s-a afirmat mai intens ca 
oricînd spiritul nou, străin închistării și 
dogmelor, spirit deschis spre realitățile vii, 
spre interesele și nevoile națiunii, spirit 
ce a pătruns ca un val de lumină și aer 
proaspăt în toate celulele societății, iri- 
gînd cu noi energii acel centru secret care 
e ființa-constructor a unui popor în timp. 
N-am fost cruțați, în această etapă, de 
încercări, de dificultăți, unele provocate 
de legile oarbe ale naturii — inundații, 
cutremur, secetă, iarnă aspră —, altele de 
zguduirile economice mondiale, altele de 
propriile noastre rețineri sau slăbiciuni în 
abordarea frontală a noului. Dar toți ți
nem un creion în mină și toți știm să 
facem socoteli. Le face toată tara. Fiindcă 
cine muncește trebuie să știe pe ce se 
bizuie. Iar noi, aici, la Dunăre și Car- 
pați, știm bine asta, știm bine că dru
mul pe care ne-am angajat este unicul 
care ne va duce spre doritele tinte.

Nu e ușor acest drum, dar, cum spu
neam, toți știm să ținem un creion în 
mînă, toți știm să socotim ce trebuie so
cotit în ceea ce privește munca și exis
tența noastră. Nu e ușor, căci trebuie încă 
înfrînte destule obstacole, ecouri ale unei 
blestemate gravitații istorice, gravitația 
întîrzierii. ce ne-a ținut cuprinși în cleștele 
ei atît amar de vreme. Nu e ușor, căci 
sarcinile construcției, sînt adesea covîrși- 
toare, pretinzînd eroism, pretinzînd sa
crificii. Dar cînd aliniem — cum aliniem 
la jubileul acestui martie — bilanțul sa
crificiilor cu bilanțul succeselor, vedem 
limpede că, oricît de greu atîrnă pe ume
rii noștri sarcinile, darul de cuceriri atîrnă 
și mai greu.

Șl de aceea, în toți acești ani, noi toți, 
toți fiii acestui pămînt. indiferent de 
naționalitate, eonstituîți în marele bloc de 
granit al națiunii române socialiste, am 
fost o singură ființă cu munca și cu 
creația, cu planurile partidului, cu cerin
țele țării, cu omul care, la ceasul de față, 
girează partidul și țara, simbolizîndu-le 
prin numele său. Nu-i pentru prima oară 
cînd la noi, la români au existat ase
menea momente de coincidentă între in

teresele, nevoile, idealurile poporului și 
cei care-i conduceau destinele, dar ele 
se produceau cîndva doar in clipele de 
primejdie, cînd existența vetrei și a fiin
ței ne erau puse în joc, cînd țara deve
nea cuvîntul magic, unificator. Nici o 
etapă istorică n-a fost în stare, precum 
cea pe care o trăim, să asigure ca fac
tor de permanență unitatea de cuget și 
acțiune a neamului, nici o etapă istorică 
n-a fost capabilă, precum cea inaugurată 
de Congresul al IX-lea, să transforme o 
astfel de unitate într-un element motor 
al civilizației și progresului, cu iradiere 
egală pentru toți membrii societății. Pen
tru că in nici o etapă din cite alcătuiesc 
viața istorică a acestei țări un conducă
tor n-a fost atit de aproape de cei ai 
lui, ca prezență nemijlocită, dinamică, 
generatoare de energii, pe toate șantie
rele de creație din care renaște pururea 
țara. Pentru că in nici o etapă istorică 
un conducător n-a inaugurat și n-a diri
jat atit de pregnant și de efectiv dialo
gul cu masele, cu poporul, asigurindu-1 
în chip programatic, decizindu-i caracte
rul de ineluctabilă lege a dezvoltării.

CEI ce am luat parte — și toți, un 
mtreg popor, am luat parte! — 
la acest dialog, vast cit și țara, 
purtat de tovarășul Nicolae 

Ceaușeșcu de la tribuna înaltelor foruri 
de partid și de stat ori in vizitele de 
lucru desfășurate neobosit in toate ve
trele construcției naționale, știm bine ce 
înseamnă astfel de momente, ce uriașă 
forță stimulatoare declanșează ele. Mu. 
milioane de oameni iși regindesc, după 
astfel de clipe, activitatea, iși intero
ghează conștiințele, iși reevaluează pu
terile și le concentrează in direcțiile 
luminate de omul din fruntea partidu
lui și a țării, in intimpinarea unor strin
gente cerințe ale prezentului și viitoru
lui României, și in acord cu opiniile ce
lor cuprinși in aceste cerințe. Citim in 
astfel de dialoguri, care pentru oamenii 
României sint sărbători ale inimii și 
deopotrivă ale ideii, cel puțin citeva din
tre calitățile omului ce le poartă. Citim 
uriașa sa putere de muncă, neobișnuita 
sa energie, ce se transmit tuturor, dina- 
mizind conștiințe, însuflețind gestul 
muncii și al creației libere. Citim profun
da cunoaștere a realităților românești, 
incredibila lor cuprindere, nimic din ce-i 
al acestei țări nefiindu-i străin, țara cu 
tot ce-i al ei insemnind, cum s-a spus, 
marele său cabinet de lucru. Citim ca
pacitatea de prospectare a noului, de 
discernere a durabilului din efemer, 
franchețea și intransigența in depistarea 
erorilor și a greutăților, in abordarea 
vieții prin adevărul ei netrucat. Citim 
marea receptivitate la sugestiile mase
lor. citim omenia celui care — eu ascu
țișul a tot felul de mari probleme im- 
plintat in viața sa de fiecare zi — gă
sește disponibilitatea, răgazul de a vibra 
la nevoile zilnice ale omului. Citim in 
marele dialog cu țara un inedit model al 
raporturilor partid-popor, mase-conducă- 
tor, generator de vie emulație teoretică 
și de strategii optimale ale înaintării, in 
lumina acestui model, partidul nu e o 
forță situată „deasupra**  poporului, nu-i 
un emițător de directive, ci un partid al 
poporului, conducind destinele acestuia 
printr-un transfer reciproc de efort și de 
dăruire, de încredere și de abnegație. 
Sint principiile care guvernează, de un 
deceniu, și regimul prezidențial al țării, 
pentru prima oară profund democratic, 
profund integrat societății, căreia ii im
primă o dinamică evoluție, evoluind el 
însuși, perfecționîndu-se odată cu ea.

DE la înălțimea unui astfel de dia
log cu țara, întemeiat pe ideile 
și idealurile care-i conferă sub
stanța și strălucirea, se petrece 

și dialogul președintelui, in numele tării, 
cu lumea în care trăim, al cărei ritm 
trece și prin noi, a cărei respirație o 
propulsăm adesea. Nu o intenție delibe
rată de a ne ilustra, ci înseși ideile și 
idealurile care dau sens existenței noas
tre. ideile păcii, ale colaborării, ale in
dependenței. ale egalității in drepturi în
tre toate popoarele, strălucit propulsate 
de președintele României pe arena po
liticii internaționale, ne-au implicat. în- 
tr-adevăr, în acești ani, ca pe o pre
zentă marcantă în viața lumii. schim- 
bîndu-ne chipul cu aura unui planetar 
prestigiu. Iar soluțiile constructive și 
drepte pe care noi, cei de la Dunăre și 
Carnați. ca oameni greu încercați de is
torie. le aducem în confruntarea deseori 
detonantă de interese aparținînd unor 
state sau grupuri de state. apelurile 
noastre la dezarmare și la concordie pe 
planeta Pămînt poartă, firesc, numele 
omului care le-a gîndit și le-a făcut, vie 
eficiența.

România și președintele ei sînt astăzi 
una. în ochii noștri ca și în cei ai lu
mii. Este aici inalienabilul merit al celui 
ce ne conduce destinele. Și e aici, în 
conștiința acestei realități, supremul 
omagiu pe care, la realegerea în suprema 
funcție în stat de Președinte al Republi
cii, i-1 aducem cu dragoste și recunoștință.

Ilie Purcaru

Partidul — Ceaușeșcu
Partid al meu, iubirea de moșie 
Spre comunism o duci cutezător, 
Tu rostuiești in țară libertatea 
Acestui blind și muncitor popor I

Ai inălțat în noi un univers
Din jertfa celor ce-au crescut o țară, 
Un fiu ai dat legendei românești 
Cu-o inimă curată-n primăvară I

Prin El partidul e lumina țării
Ce-aprinde-n muncitori și in țărani 
Ideea de dreptate comunistă. 
Crezul in viitorii noștri ani I

Nicolae Arieșescu

Victorii esențiale
VOINȚA națiunii, patria gîndirii 

împrospătată pururi la apa vie a 
vieții, încrederii, cutezanței, lumi
nează privirile tovarășului Nicolae 

Ceaușeșcu, președintele Republicii Socia
liste România. El este marele comunist 
contemporan, alesul destinat să fie con
tinuatorul iluștrilor români făuritori și 
apărători de țară. Flacăra cugetului, in
candescența emoțională, dăruite poporu
lui acestui pămint românesc nepieritor 
trecut prin încercări de vremuri, dăruite 
pașnicei lupte pentru pace a omenirii, 
sint aurul insemnelor puterii marelui om 
de stat și de partid.

Din izbinda unanimelor eforturi au 
crescut multiplele raze umaniste emanate 
de energia revoluționarei democrații so
cialiste în spațiul românesc. Pecețile 
sufletului, ale rațiunii rotunjesc simburii 
cristalizării fiecărui act creator. S-au 
deschis orizonturile marilor posibilități 
ale oamenilor țârii, hărăzind aripile ha
rurilor, ale tuturor inteligențelor să 
adune polenul crengii de aur a văzdu
hului, florilor pămîntului și adîncurilor, 
sublime în neuitarea veșniciei indestruc
tibilei lumini, a permanentei existențe 
păstrată și semănată în germenii roditori 
ai semințelor bune.

Tovarășul Nicolae Ceaușeșcu a redat 
perspectiva deplinei responsabilități a 
conștiinței umane în fața solarelor fapte, 
a redat aerul respirației mîngîietoarelor 
cuvinte ce electrizează inteligențe, ne-a 
redat văzul peste timp al continuității 

y

istorice a poporului. Prin vrerea și mun
ca intens constructive ale întregii națiuni 
se împlinesc marile aspirații umane, 
profunda vibrație și eflorescentă a poe
ziei din om.

Emoție și meditație asupra realității 
prezentului, asupra viziunii viitorului 
țării, și a omului țării, spirit cercetător, 
mereu înnoit de cuceririle culturii, ale 
științei, ale artei, a fost înalta clipă a 
depunerii Jurămîntului Președintelui ță
rii. Emana în văzduhul României suflul 
dinamismului, sensul continuu peren al 
primăverii, nețărmurirea vieții, naturii, a 
curgerii timpului, un imens arbore al 
existenței umanizate imortalizat de me
moria pămîntului.

Victorie esențială este marele uma
nism socialist și comunist, ce se arată 
limpede întregului pămînt. Izbîndă esen
țială este această mare primăvară, a săr
bătoririi victoriei păcii, a sărbătoririi 
alegerii președintelui țării Nicolae 
Ceaușeșcu, cel ce a fost și este marea 
energie care a impulsionat și impulsio
nează fluxul înnoirii, permanenta luptă 
pentru cel mai uman viitor posibil.

De viață lungă să se bucure, putere de 
muncă, strălucitul cîrmuitor al României 
socialiste! împreună cu întregul popor să 
se bucure de săvîrșirea marilor înnoiri 
ale tării hotărîte de Congresul al XIII-lea 
al Partidului Comunist Român!

Violeta Zamfirescu



OMAGIU — pictura de Zamfir Dumitrescu

Restituirea valorilor

Marele conducător
E la alegerea în fruntea partidului 
și a țării a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, România a cunoscut 
o uriașă dezvoltare pe drumul 

^luminos al progresului și civilizației. Ma-
dkt'le revoluționar, animat continuu de ce- 
^^^nțele supreme ale națiunii socialiste, și 

lăcînd din fiecare zi a sa o pildă de 
atașament și patriotism fierbinte, a fău
rit o epocă ce-i poartă astăzi numele, 
„Epoca Ceaușescu", reușind în tot ceea 
ce a inspirat, întreprins și realizat să-și 
imprime viguroasa sa personalitate în
scrisă pentru totdeauna în istorie.

Cele trei tărîmuri de manifestare a re
voluției socialiste — industria, agricul
tura, cultura — au cunoscut salturi mi
raculoase în cei 20 de ani, de cînd tova
rășul Nicolae Ceaușescu conduce desti
nele Patriei, căci prezența sa activă în 
fruntea treburilor obștei românești a 
dinamizat fiecare sector în parte cu idei 
novatoare și în consens cu spectaculoa
sele cuceriri ale științei în acest sfîrșit 
de secol. România și-a înzecit eforturile 
pentru a se ridica, în condițiile actuale 
din lume, la un nivel material, economic 
și social deosebit, ajungînd să facă un 
salt calitativ uriaș, iar meritul revine 
Marelui Conducător, care a știut ce căi 
anume să aleagă și ce drum /Să urmeze, 
cliemînd pe toți compatriot» la împlini
rea acestor deziderate istorice, de la care 
voința sa nestrămutată de revoluționar 
comunist nu s-a clintit o clipă.

Verticalitatea, demnitatea și renumele 
Țării au găsit în persoana Președintelui 
un edificator neostenit, un luptător 
neînfricat, și tocmai această forță comba
tivă, ce-i este caracteristică, a influențat 
și a clădit în decurs de două decenii 
prestigiul internațional al țării căreia îi 
dedică toată energia și devotamentul.

Am avut prilejul în cîteva rînduri să mă 
aflu în 
general 
stilului 
care se 
piețele 
fiecare 
cunoștință, 
făceau primiri entuziaste, că avea o ima
gine perfectă asupra realităților locale în 
toate domeniile specifice zonei respecti
ve, iar această cunoaștere izvora din pro
funda atenție ce o acordă problemelor 
fiecărui județ în parte, fiecărui obiectiv 
economic important, ce concură la mer
sul înainte al patriei. Pluralitatea perso
nalității sale remarcabile se oglindește și 
în îndrumările ori indicațiile pline de 
competență pe care le dă cu prilejul 
întâlnirii cu oamenii muncii din diverse 
ramuri de producție.

anumite orașe unde secretarul 
al partidului efectua, potrivit 
său de muncă, vizite de lucru, 
încheiau cu adunări populare, în 
centrale ale acelor orașe, șl, de 
dată, am fost impresionat, luînd 

alături de cetățenii care-i

ÎN virtutea drepturilor constituționale, 
concetățenii de toate categoriile și toate 
naționalitățile i-au încredințat, prin re
prezentanții lor, înalta demnitate de Pre
ședinte al Republicii Socialiste România, 
avînd certa convingere că tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, prin suma calităților 
sale de conducător comunist, garantează 
împlinirea tuturor aspirațiilor. Ele vor 
prinde consistență și se vor integra firesc 
în viața prezentă și viitoare a Republicii, 
așa cum însăși epoca ce-i poartă numele 
ne-a obișnuit. Oamenii nu vor uita reali
zările extraordinare ale țării noastre pe 
care le-au dobîndit, avîndu-1 în frunte 
pe marele Președinte Ceaușescu. Printre 
ele, la loc de cinste, se află Canalul Du- 
năre-Marea Neagră — „Magistrala Al
bastră" cum au numit-o poeții. Perfor
manța a fost posibilă datorită energiei 
și hotăririi pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu le-a arătat față de acest 
obiectiv definitoriu al epocii. Sub îndru

marea sa, geniul tehnic românesc și-a 
arătat valențele, spunindu-și cuvintul în 
succesul repurtat, nu numai in fața pa
triei, ci și a lumii întregi. Valoarea și 
foloasele Canalului pentru România au 
fost deseori subliniate. Alte izbinzi de 
seamă ale epocii sint titanii industriali, 
între care se înscriu Combinatul Siderur
gic Galați, noua cetate a metalurgiei de 
la Călărași, Combinatele chimice Pitești, 
Tîrgu Mureș și Năvodari. Constelația 
realizărilor cuprinde Hidrocentrala de la 
Porțile de Fier I și II, construirea bara
jelor de pe Valea Oltului, exploatarea 
carboniferă de la Rovinari, vastele com
plexe de irigație din Bărăgan și Dobro- 
gea, lucrările de amenajare a Deltei Du
nării. Toate au primit sprijinul Președin
telui. Fac parte integrantă din această 
epocă cele două punți de oțel și beton ce 
leagă malurile Dunării, pe lîngă cel clasic 
de la Cernavoda, arătînd lumii întregi 
că urmașii faimosului inginer Anghel 
Saligny sint tot atît de valoroși ca marele 
lor predecesor, că vestita școală româ
nească de drumuri și poduri a ținut pasul 
cu tehnica mondială iar soluțiile utili
zate de inginerii români au ajuns notorii, 
prin originalitatea lor. Dar Președintele 
Țării a inițiat și alte două lucrări 
maiestuoase și de indiscutabilă utilitate 
care-i poartă de asemenea marca : 
Transfăgărășanul, acea șosea suspendată 
peste piscuri și văi abrupte, dată in ex
ploatare intr-un timp record, și Metroul 
Capitalei cu stațiile sale elegante de 
marmură, cu rețeaua subpâminteană care 
unește cartiere îndepărtate ale Bucu
reștilor, ajutînd la deplasarea zilnică a 
zeci de mii de călători, situînd orașul de 
reședință al țării la nivelul altor capitale 
importante din Europa.

Explozia pașnică și in lanț a nenumă
ratelor cartiere noi de locuințe de pe 
întreaga arie a țării reprezintă lichida
rea definitivă a aspectelor edilitare ve
tuste, insalubre și rudimentare, încă o 
expresie a aceluiași avînt creator pe care 
Președintele Ceaușescu l-a inaugurat 
acum 20 de ani, contribuind la ridicarea 
țării spre orizonturi noi și necunoscute 
pină atunci. Orașe ieșite ca din pămînt, 
edificate prin strădania clasei munci
toare, a poporului român atît de încercat 
și tenace, căruia Președintele României 
i-a adus un omagiu meritat în cele două 
cuvîntări ținute atît în Plenara C.C. al 
P.C.R. din 26 și 27 martie 1985, cit și in 
ziua de 29 martie 1985, în plenul Marii 
Adunări Naționale, cînd marele for 
legislativ, prin vot unanim, l-a reales în 
înalta funcție de Președinte al Republicii 
Socialiste România : „Remarcabilele reali
zări și îndeplinirea cu succes a Progra
mului de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate sint rezultatul 
muncii entuziaste, pline de abnegație a 
întregului popor, care, într-o deplină uni
tate, înfăptuiește neabătut politica internă 
și externă a Partidului și Statului nostru. 
Iată de ce și în aceste momente solemne, 
primele mele gînduri se îndreaptă spre 
minunatul nostru popor — adevăratul 
făuritor al noii istorii a României socia
liste".

Cele două evenimente politice majore, 
Plenara Comitetului Central și se
siunea Marii Adunări Naționale, suc
cesiv, constituie o reafirmare a unității 
de nezdruncinat dintre Partid și Popor, 
o reflectare a hotărîrii unanime de a în
făptui, pe mai departe, idealurile și îm
plinirea socialistă a Patriei.

Eugen Teodoru

A ÎNTREB în. ce măsură putem 
vorbi in anii ’50 despre o istorie 
a literaturii române în accep
ția științifică a cuvîntului. 

Nu aș vrea în nici un caz să cedez tentații
lor pamfletului sau ale unui negativism 
conjunctural. Nimeni nu va contesta fap
tul că, din punct de vedere cantitativ, 
raportat la nivelul cultural și intelectual 
al majorității populației din anul 1943, 
tipărirea, chiar și selectivă, în tiraje 
mari și foarte mari, a unor clasici pre
cum Alecsandri, Russo, Alexandrescu. 
Eminescu, Creangă, Caragiale, Vlahuță, 
Coșbuc, Delavrancea, ca și a unor scrii
tori dintre cele două războaie — aceștia 
mai puțini și, dintre ei, doar cițiva re
prezentativi: Mihail Sadoveanu, Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu. Cezar Petres
cu, G. Topîrceanu, Ion Marin Sadovea
nu — a constituit un fapt pozitiv. El nu 
poate fi negat de nici o evaluare obiec
tivă, dintr-o perspectivă care evaluează 
istoria literară în conjuncție cu toate fe
nomenele sociale, culturale, cu tot ceea 
ce concură la definirea psihologiei so
ciale a unei epoci. Unul din capitolele 
cele mai însemnate ale repunerii în circu
lație a valorilor clasice din acși ani a 
fost teatrul și în special comedia. Desi
gur, și pe acest tărim golurile sint fla
grante — în primul rind Lucian Blaga — 
dar nu putem omite numărul și calitatea 
unor spectacole care s-au jucat de sute 
și sute de ori din opera lui Caragiale. 
Delavrancea. Mihail Sebastian. Tudor 
Mușatescu. Alexandru Kirițescu, G. Ci- 
prian. George-Mihail Zamfirescu. S-a 
permis astfel unui public larg, și mai ales 
celui care n-avusese acces la cultură sau 
avusese doar un acces sporadic și întîm- 
plător, să ia contact cu autori și cu opere 
reprezentative, ce au intrat în conștiința 
publică și literară. înscriindu-se în 
fluxul valorilor naționale. Dar o Istorie 
a literaturii în sens deplin înseamnă mai 
mult : existau eforturi individuale, în
drăznețe propuneri, unele realizate, de 
a lărgi cimpul reconsiderărilor, de a 
mai putea insera într-o ediție o lucrare 
ținută in afara circuitului public. Deci 
dacă nu putem vorbi de o istorie lite
rară constituită ca atare, în adevăratul 
înțeles al cuvîntului. nu trebuie în nici 
un caz să omitem ceea ce istoricii lite
rari ai momentului, unii din ei foarte 
tineri au reușit, cel puțin prin repunerea 
în circulație a unor scriitori din trecut, 
chiar dacă nu toți reprezentau momente 
de vîrf, împliniri.

CÎND, în mai 1965, cel ce fusese în
vestit. cu două luni în urmă, cu sarcina 
de secretar general al Partidului Comu
nist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
s-a intîlnit cu reprezentanții intelectuali
tății române, cei ce au fost de față, ca și cei 
ce au citit atunci relatarea în presă, au 
avut certitudinea că o nouă eră se des- 
chide pe tărîmul istoriografiei noastre li
terare și culturale. Documentele Con
gresului al IX-lea din vara aceluiași an 
1965 și tot ce a urmat au întărit această 
certitudine. Faptul că. in vizitele pe care 
le-a întreprins de atunci în țară, secre
tarul general al partidului s-a oprit la 
muzeele și casele memoriale ale marilor 
noștri scriitori, că a vizitat monumentele 
de cultură, că nu o dată a evocat celor 
rrezenți numele oamenilor de cultură 
născuți pe meleagurile respective ne-a 
făcut să simțim că unui program și unei 
concepții ideologice i se adaugă o vibra
ție sufletească, o sensibilitate aparte față 
de ideea de tradiție și de cei ce au ilus
trat-o.

După douăzeci de ani ar fi imposibil 
să stabilim un bilanț cantitativ. El este

Legămintul nostru

IN clipele cînd Președintele 
Nicolae Ceaușescu. reales prin vo
ința de gînd si sentiment a între
gii națiuni, a rostit Jurămintul. 

fiecare cuvînt a însemnat si legămintul 
nostru, aprobarea unanimă a destinului 
viitor, rostită printr-un singur glas ală
turi de care se auzeau bătăile inimilor 
de la Marea cea mare pînă la vîrf de 
Ceahlău, de la Porțile de Fier pînă în 
străvechile cetăți de scaun. De această 
sărbătorească zi, cînd președintele nostru 
este din nou investit să continue opera 
de zidire a unei țări neasemuite, e greu, 
deși fiecare am dori-o, să facem un por
tret atotcuprinzător al personalității unui 
Om de care este legat tot ce înseamnă 
superlativ în viata noastră de azi.

CA CINEAST comunist, devotat po
porului a cărui viață, cu tumultul, truda 
și fericirile sale, ne este izvor nesecat de 
inspirație, așa cum întotdeauna ne-a în
demnat Secretarul general al partidului, 
mă angajez să răspund comandamentelor 
actuale de spirit, să contribui la întregi

elocvent, la îndemîna oricui. Și totuși aș 
vrea să mă opresc, măcar în treacăt, asu
pra lui cu credința că fenomenul se cere 
a fi dezvoltat în cadrul unor cercetări 
de sociologie literară care să respecte și 
să așeze în centrul investigației perspec
tiva calitativă. Reintrarea în circuitul 
public a unor mari valori, tipărirea si 
retipărirea lor în ediții critice ca și în 
tiraje de largă răspîndire nu a constituit 
numai un act de justiție literară, nu nu
mai îndreptarea unor erori, ci a contri
buit în mod esențial la crearea unor noi 
structuri mentale și intelectuale, a unei 
adevărate scări a valorilor. Am asistat, 
deci, în aceste două decenii, la un proces 
care nu a însemnat doar, așa cum banal 
se spune, „redescoperirea trecutului", ci 
la o ierarhizare dictată de posibilitatea 
liberei opțiuni a cititorilor, la penetrația 
a ceea ce nu era considerat ca avînd 
ștnsa unei prea mari popularități în 
straturile din ce în ce mai largi ale pu
blicului. Ceea ce a produs mutații in sen
sibilitatea unui număr însemnat de oa
meni, Nu a tuturor, pentru că nu este 
cazul să ne amăgim și să credem că toți 
cei ce ar trebui au intrat în sfera acțiu
nii culturale, fie și prin intermediul căr
ții accesibile, de valoare clasică. Dar 
sfera lor s-a mărit într-o progresie geo
metrică în acești ani. Fără a introduce în 
discuție criterii străine esteticii, vom ară
ta că argumentul „cărții bune" a acționat 
în mod benefic asupra gustului public : 
destul să comparăm „succesul" niciodată 
epuizat al edițiilor din Viața lui Emines
cu a lui G. Călinescu și reticența vădită 
față de Romanul lui Eminescu de Cezar 
Petrescu ce părea menit unei instantanee 
epuizări.

Un alt argument în favoarea tezei 
noastre îl constituie faptul că apariția în 
anii din urmă a unor lucrări reprezenta
tive ale gîndirii și istoriografiei româ
nești s-a bucurat de o receptivitate deo
sebită din partea publicului. Chiar dacă 
nu o dată curiozitatea joacă un rol, chiar 
dacă faptul că de la prima și unica apa
riție a unora au trecut mai multe dece
nii, totuși ceea ce se petrece sub ochii 
noștri se cere a fi discutat și mai ales 
impune deopotrivă o lărgire a cîmoului 
de investigație și o readucere perma
nentă în circulație a acestor valori. Pen
tru că în uriașul proces de retipărire și 
de analiză critică vremea „petelor albe", 
a zonelor ce trebuie ocolite, a „nume
lor" care stîrnesc aprehensiuni, a genu
rilor ce sint ocolite diplomatic a trecut 
și ne aflăm în momentul fericit cînd s-au 
întreprins lucrări de mare anvergură — 
ediții critice, serii de opere ale marilor 
scriitori, ediții interdisciplinare.

Readucerea patrimoniului cultural în 
circulația valorilor perene nu con
stituie un scop în sine și nici nu 
poate avea un hotar in timp. E o opera
țiune de înaltă răspundere științifică și 
de dăruire patriotică, implică o pregătire 
care nu se mai poate restrînge doar la 
hotarele literaturii și cere un spirit de 
renunțare la satisfacții imediate. După 
douăzeci de ani, timp în care noțiunea 
de istorie a literaturii române a căpătat 
o realitate evidentă, statornicindu-se ca 
una din categoriile cele mai net structu
rate ale culturii naționale, avem datoria 
să căutăm ca noua etapă să fie demnă 
de eforturile și împlinirile acestei epoci, 
să însemne un progres evident, la nivelul 
potențialului creator pe acest tărîm.

Valeriu Râpeanu

rea epopeii cinematografice a timpului 
socialist contemporan, un timp care în 
mod necesar a intrat în istorie ca o epocă 
al cărei nume îl spunem emoționați șl 
mîndri : Nicolae Ceaușescu. Mă simt da
tor, sînt încă mult îndatorat, fată de cti
torul civilizației, culturii si artei contem
porane. pentru că nu am încă puterea de 
a reliefa deplin sensurile adinei ale fap
telor pe care realitatea românescă le în
registrează cotidian, semnificațiile din 
viata poporului nostru si contribuția sa 
activă la apărarea omenirii si a planetei 
noastre. Si toate, datorate neîntrecutului 
patriot revoluționar si organizator al 
maselor, genial călăuzitor către destinul 
comunist la care aspirăm. Iată de ce atît 
eu cît si colegii mei nu avem aspirație 
mai înaltă decît să realizăm în imagini 
portretul bărbatului pe care l-a așteptat 
istoria secolului românesc XX pentru a 
schimba fața vieții noastre.

Virgil Calotescu
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TĂRII
Arhitectul înălțimii

Sini falnici onii-toți piramide țării 
De fapte epoca;e, si f ecare-i munte

Chemări pentru poporul meu erou să f e.
De eind erou ales e Irul patriei in frunte. 

Neistovită-n măreție, torța vie
E arhitectul înălțimii rării 

Ai României, intiiul președinte.

Cu înțelepte aripi ne poartâ-n nou mileniu zborul 
Să arborăm pe culmile amiezii tricolorul

Urcind din depărtare veacuri grele, spre era de a/int 
Ne-ndeamnă, cum lumina — spicul de gnu să suie 

din pămint. 
Iubirea pentru piscuri să nu cunoască spaimă 

Urcușul temerar, visarea stejarului român
E veșnicia noastră, a României faimă 

E nemurirea-n care izbiruile rămin !

Un președinte-al pâcii-avem in lume ! 
Cinstire lui, cit țara slava fie-i

Acestui românesc și falnic nume I
El înfrăți azurul nâftimilor de munte 

Cu-nțelepciunea lanului cimoîei ;
Alături - Dunărea, Carpații, Marea sâ-l asculte : 

E-ntiiul președinte-al României.

Erou contemporan e fiul patriei in frunte 
Neistovită-n măreție, torță vie

El, arhitectul inâlțimii zării —
Al României, intiiul președinte.

Mcrian Stoica

Doua decenii
Lumină caldă sufletu-mi inundă 
Cuvintul lui e pentru noi un semn 
Al implinirii-n timpla lui profundă 
Ni-i viitorul însorit și demn

Două decenii, ctitorie nouă 
Spre binele întregului popor, 
încrederea, izbînda-s amindouâ 
Prinse-n destinul nostru-nfloritor.

Prin El timpul întotdeauna 
Ne este tinăr, gîndu-i îndrăzneț 
Cu E? ne-om făuri aici Comuna 
Și traiul pașnic, fericit, măreț.

Două decenii de-mpliniri, mindria
A tuturor acelor ce-l urmăm 
Spre comunism știind câ România 
Bogată, suveranâ-o înălțăm.

Dumitru Grigoraș

Senin și pace
Așa e țara mea, așa o știu din veci :
Bazaltice ținuturi cu mirozne «ii, 
întinderi mori crescind perfecte simetrii 
De unde vii. Sfirșind, de unde ai să pleci.

Mă-nchin la lanuri cu mirozne tari,
La rodnice finețe mâ inchin.
Uimit privesc spre cer de stele plin, 
Cu ochi de ele plini, mai vii, mai clari.

Adine in steiul țării mă implint.
Aici cu toți ai mei, pe el, horesc.
Senin și pace sub rotund ceresc, 
In lume vreau, pe românesc pămint.

Petre Pascu
—

Pictură de Sabin Bălasq,

Iubirea de tara
Ase va curge prin urmași, departe 
iubireo mea de țară și de cint, 
cum adevărul curge dintr-o carte 
scrisă cu singe, pe al meu pămint.

Vor trece anii și din fericire 
spre fericire clipe!e-or fi cărți, 
aidoma cintârii de-mplinire 
zidindu-și floarea-n legendare părți.

O parte-i timpul, strămoșescul timp 
incununind un viitor ales, 
iar celelalte-n visu-n care-mi plimb 
astralii pași, prin griu-nalt și des.

Vasile Zamfir 

în cîntecul care sînt 
Țară a mea de viață și de pămint, 
te învăluie caldă mierea din cuvinte, 
singele tâu de miresme tot mai fierbinte, 
pulsează in cîntecul care sînt

Iarba e tot mai verde acum, 
păsările cu ochiul de azur, 
dau inimii tale dulce contur, 
fiecare piatră, fiecare drum.

O liniște cosmică in patrie bate, 
cu degete de lumină bate in geam, 
au înflorit porțile la cetate, ' 
și mugurii explodează pe ram.

Țăranii duc iarba intre pleoape, 
eu, răsărit pe coapsa unui riu, 
ca duhul tăcut al blândelor ape, 
trimit răvaș de bine și de griu.

Petre Ivancu

Carpații mei
Carpații mei aduși de ginduri, 
lăsați-mă să urc 
iubirile duse, 
plugul ce plinge-n arătură, 
morții ce n-au murit, 
carnea mea încă de lut, 
credințele ce nu mai fac minuni, 
să sui tot 
unde nu-i loc de chipuri 
cioplite 
și de-acolo de unde sufletul 
cuprinde țara, 
pină-n primăveri 
sâ mai string o mină 
de luceferi 
pentru cei care rămin 
și cei care vor veni.

Ion Encuț

In înțelesul vremii
Solemni întoarcem clipele cu față, 
dăm fila unui lan din bărăgan 
pe cind se arcuiește-n România 
cupola mândră și-a acestui an.

De din adîncuri izvorăște pace, 
pe firul ploii coborim in rod 
și răsârim frumoși din fapta unde 
noi ne-am zidit cu suflete cu tot.

Scot voievozii dreapta lor din frescă 
zidind rotunde țări din prund in prund 
și-adinc binecuvintată îndrăzneolo 
de-a nu se fi uitat acest rotund.

George Enache

Patria din fiecare
Sunt înăuntrul tău făurind plaiul pe care 
se preumblă razele vocii de aur 
înflorind orizontul ca pe un steag de purpură 
și văd rotunjindu-se iubireo fiilor tăi 
tot mai temeinic

Această primenire de frunză roșie din pisc 
trece prin singele meu și al istoriei 
luminindu-mi virsta dintotdeauna tinără 
cum este rădăcina ulmului cum este adevărul 
nemuritorului curcubeu 
ce iți preamărește chipul

Sunt înăuntrul fiecărei picături de rouă 
pe care tu o sorbi cu priviri de stea împlinită 
din zborul vulturului din urmărul sublim 
al soarelui 
din flacăra certitudinii cum că existăm veșnici 
cum tu insăți veșnică ne ești 
cunună de aștri prin fiecare.

Ion Vergu Dumitrescu

Ora de munca
Ora zero, oră de lucru a mecanicilor de metrou, 
dungă prelungă, ovală de ou 
și fără ochi plingători să plingă, 
fără de plete cind trenul aleargă 
pe două egrete, lucitoare șine...

Ora opt, oră de rod a pescadoarelor marine, 
prelung năvod / marea 
iovindu-se de inima de piatră a unui dig, 
de cintecul de cucurig al portului, in zori.

Ora de muncă a bravilor sondori, privind fix 
la mine, la albastru-mi pix precum 
la un delfin lunecind lin pe foaia albă, 
pe fundul mării / călimării de cerneală !

Marcel Ion Fandarac



Breviar

Mic dicționar materno»
UN LAPSUS, ierte-mi-se ! La litera

1, am omis cuvîntul raț : încana-
liare, derivat din franceză : enca- 
naillement, cu înțelesul de frec

ventare a unor inși socotiți de teapă infe
rioară. Vocabula e tipic mateină, deși 
figurează o singură dată în Craii de 
Curtea-Veehe. După întîia vizită la tripoul 
Arnotenilor, și-a reproșat amarnic noua 
experiență : „Am trăit atunci un ceas de 
răfuială cu mine însumi în care singur 
mi-am deplins încanaliarea. Doamne, cu 
ce lume m-am adunat în acea seară, strîn- 
gerea a cite miini a trebuit să îndur !“

Mai e nevoie să precizez că noul cuvînt, 
de care se folosește în această împreju
rare Mateiu, este un barbarism ? Nu gă
sise în românește echivalentul ! A trebuit 
să-i încerce încetățenirea, în această for
mă veche, de substantiv verbal, cu infini
tivul în -are. Azi, noi, modernii, (brrr !), 
putem adopta forma : incanaliere. prin 
trecerea infinitivului lung de la conjuga
rea întîi la cea de a doua..

jurnalul său, in limba franceză, dă la 
regulile de viață ce-și impune lă data de 
16 noiembrie (ziua onomastică) 1934. 
antonimul : decanaillement (achever le 
decan aillement).

Aș propune, în limba noastră, echiva
lentul dcscanaliere.

M. începem cu o sintagmă ce ne este și 
nouă scumpă. Am intîlnit-o întîi la Dela- 
vrancea, iar apoi la autorul nostru : 
„atîția mari de ani“ în loc de mai frec- 
tenta formă „atîți amari de ani“.

IPreferința noastră se întemeiază pe o 
îterpretare in care accentul cade pe di

mensiunea- timpului — ani nesfirșiți —, 
iar nicidecum pe aceea a răsunetului mo
ral interior — ani nefericiți.
Bpxpresia revine de două ori in Sub 
Beceiea tainei. Inspectorul de poliție Tu
dor (Rache) Ruse spune : ..Au trecut de 
atunci atîția mari de ani, treizeci și doi". 
Peste două pagini, același repetă : .....s-au 
adunat atîtea în atîția mari de ani".

Un neologism ce n-a putut fi evitat, 
noțiunea lipsind in fondul comun al lim
bii noastre, este adjectivul mistic-ă. 
Am văzut că Pașadia descoperise în sin
tagma Crai de Curtea-Veche, „ceva ecves
tru, mistic".

într-un rînd, autorul îl ascultă pe Pan
tazi povestind .... în umbra acelei seri
aproape mistice..." Dar și o rubedenie 
bătrînă a lui Pantazi, ne spune acesta, 
când „...o da pe românește (...) atunci po
vestirea se lumina mistic..."

Dragostea lui Pantazi pentru nestator
nica Wanda nu se stinsese nici după trei
zeci de ani, „depărtarea și timpul au fă- 
cut-o însă mistică". în sfîrșit, înmormîn- 
tarea ministrului din Sub pecetea, tainei, 
ne spune Rache „...a fost ziua cea mai 
frumoasă din cîte am apucat să văd, o zi 
mistică, sfîntă". Este singura dată cînd 
epitetul e investit cu o încărcătură reli
gioasă.

Eraldistul descrie astfel stema lui Pan
tazi, acel de mai multe ori numit în roman 
„un alt eu-însumi“, adică alter-ego-ul 
său : „...pe scurt sprijinit de monoceri 
înlănțuiți, în cîmp albastru lebăda de 
argint, luîndu-și zborul cu gîtul străpuns 
de o săgeată purpurie".

Monocerul este licornul, calul fabulos, 
cu un corn în frunte, în limba noastră 
poetică inorogul (la Lucian Blaga). deși 
textele vechi (Biblia, 1688 și Istoria iero- 
glifică a lui Dimitrie Cantemir) îl vizează 
în acest cuvînt pe rinocer !

Am văzut rîndul trecut, că oricît și-ar 
fi dușmănit tatăl, autorul Crailor nu se 
vedea acasă decît pe lingă acesta, la Ber
lin.

N. O variantă a vocabulei acasă este 
sintagma „la noi", vizînd același domici
liu părintesc. Mă scuz că o repet, dar 
locul ei, în ordine alfabetică, era aici !

Cuvîntul neam are, printre alte sensuri, 
și pe acela de familie. în acest înțeles, 
exclusiv. întilnim cuvîntul la Mateiu. atît 
la singular, cit și la plural, neamuri.

Astfel i se atribuiau lui Pașadia vini 
groaznice, adăugind „la lanțul de nele
giuiri ale heamului său o însîngerată ve
rigă".

Pantazi, pentru care povestitorul are 
slăbiciune, nu era lipsit de trufie. Făcîn- 
du-și, între patru ochi, autobiografia, 
spunea : „Dacă nu sînt însă eu mîndru de 
neamul meu, el trebuie să fie de mine. 
Mai frumos nu se putea să se sfîrșească".

Ați înțeles că familia se stingea, pe linie 
bărbătească, cu dînsul, care o ridicase la 
cea mai înaltă treaptă, așa cum el însuși, 
Mateiu, credea despre sine si Caragialești.

Pirgu, mai tîrziu beneficiarul unei ca
riere strălucite de om public și posesorul 
unei averi uriașe, în momentul povestirii 
era „Sărac-lipit, dator-vîndut, respins de 
neamuri cari de mult nu mal voiau să 
știe de el, ocolit de lumea cumsecade, 
hulit și arătat cu degetul..."

Fată de metehnele fetelor Arnotence, 
Mima și Tita, autorul denunță : .... de ce
greu păcat se încarcă, în becisnicia lor, 
vechile neamuri căzute, nehotărîndu-se a 

se stîrpi cu dinadinsul, ele singure, pe 
cale malthusianâ". *)

*) în jurnalul său, Mateiu se arată 
adeptul acestei teorii, ca nu cumva des
cendența sa să coboare nivelul suprem, 
atins de dinsul.

’) „Jalea casei sale", a familiei lui Ma- 
iorică Arnoteanu, in Craii.

3) Despre această confuzie, cf. și Cente
nar Mateiu Ion Caragiale, de Radu Alba- 
la, în „Luceafărul" din 2 martie 1985.

4) La 10 ianuarie 1934 (cf. Opere, 1936, 
pag. 356).

5) Alte vocabule menționabile: lăbărța
re =■ prolixitate, raznă => digresiune, 
rîie (ciocoiască) =■ morgă, gomă, scriptu
ră = scriere de mînă, strejinopți =*' noc
tambuli, teșmenit =■ sucit, turbă = furie.

în treacăt fie zis, după galica accepție a 
cuvîntului maison, familie, și la Mateiu 
găsim echivalentul românesc, casa 2).

O. Cunoscător adine al limbii noastre, 
ca și tatăl său. dealtfel, Mateiu o încurcă 
numai cînd este vorba de raportul dintre 
cel ce găzduiește și cel găzduit sau pof
tit, cu vocabulele o as pe și oaspete.

Astfel, invitat, dimpreună cu Pașadia și 
cu Pirgu, de către Pantazi. ei închină 
.... într-un glas in sănătatea lui Pantazi, 
iubitul nostru oaspe" sorbind șampania.

Or, Pantazi era cel ce-i invitase !
Autorul îl vizitează pe același Pantazi 

în „liniștita stradă a Modei", descriind 
cele două incăperi închiriate, dar și somp
tuos mobilate, cu un „lux ales, alcătuind 
oaspelui meu un cadru în așa armonie cu 
ființa sa că. in amintirea mea. dintr-insul 
nu-1 pot desprinde".

încă odată, Pantazi era gazda, nu oas
pete !

Sînt însă și pagini în care cuvîntul își 
regăsește sensul apropriat. Astfel, poves
titorul se putea mindri :

„Și afară de mine nu-i cunoșteam alt 
oaspe".

Cu alte cuvinte. Pantazi nu-1 primea 
decît pe viitorul autor al Crailor.

Tot astfel Pantazi : „fusese oaspe sau 
tovarăș de petrecere" unor „căpetenii de 
seminții sălbatice". în cursul periplelor 
lui in jurul lumii. Presupunem că, în aed 
cadru exotic, nu putea fi gazdă, ci in
vitat 1

Mare iubitor de flori rare, același Pan
tazi cultiva orchideele, in seră, se-nțelege 
și nu pentru el, preciza, cumpărase o casă 
pe țărmul Oceanului, într-un colț de rai, 
ipsis verbis „eu le sunt doar oaspe" adică 
te vizita numai !

In sfîrșit, Pantazi a fost „oaspe in palatul 
său din Catania" al capului ramurii 
siciliene, cu care, pare-se, era înrudit3).

P. Paraclis. în Mic dicționar enciclope
dic ni se dă următoarea definiție : „Ca
pelă ridicată alături de biserică, in com
plexul unei mănăstiri, într-un cimitir sau 
aflată în corpul unei clădiri".

Lui Pantazi îi rămăseseră moștenire 
„casele cele mari cu paraclis de la Ciș
meaua Roșie". Sensul este clar : casa 
avea o capelă particulară.

Mai obscur este înțelesul următoarei 
sintagme ; „Se făcea că la o curte veche, 
în paraclisul patimilor rele, cei trei Crai, 
mari egumeni ai tagmei prea senine, slu
jeau pentru cea din urmă oară vecernia, 
vecernia mută, vecernia de apoi".

Așa începe „cel mai frumos vis" din 
viața povestitorului, după moartea lui 
Pașadia și cu puțin înainte de plecarea 
definitivă din țară a misteriosului Pan
tazi.

Cei trei Crai, adică Pantazi, Pașadia și 
povestitorul, în această circumstanță oni
rică tustrei cavaleri ai ordinului de Mal
ta, oficiau in capela lor nu prea cucernică, 
a „patimilor rele" (din lanțul de petreceri, 
chefuri și orgii, al căror tartor fusese 
Pirgu. geniul lor cel „rău", abjectul re
prezentant al „blestematei ^capitale").

O a treia accepție a cuvîntului se gă-

DAN BĂNCI LĂ : 
Flori de sticlă (Ga
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319. Fraza pe care am pus-o bine la punct, ca un soldat pregătit pentru 
inspecție. Civilul din mine nu-i prea fericit.

320. Cu toate că și cerbii și elefanții pot da buzna, doar speța umană 
a luat-o razna.

321. Ca și cum ar fi fost vorba de veninul unui șarpe rar, nu mi-am 
cheltuit ura decît pe vreo cîțiva aleși.

322. Bcdfghjld... scoateți vocalele din alfabet și veți avea numele celui 
mai bizar animal antediluvian.

Geo Bogza

j.

sește în sintagma paraclis arzător. Rămă
șițele trupești ale frumosului Serghie de 
Leuchtenberg-Besauharnais, căzut pe 
frontul din Balcani, în 1877, au fost repa
triate intr-un „vagon preschimbat în 
paraclis-arzător". Este un calc după galica 
„chapelle ardente", noțiune valabilă pen
tru orice încăpere mortuară, îmbrăcată în 
negru. Neatestată de nici un dicționar, 
hibrida creație verbală a lui Mateiu nu 
credem să aibă un viitor, oricît de nume
roși ar fi astăzi mateiml noștri.

R. Rasă. într-un sens restrictiv al lim
bii franceze, noțiunea de „race" presupu
ne familia. Căzut în admirație în fața 
dubiosului sir Aubrey de Vere, tînărul 
englez invertit din Remember, povestito
rul comentează astfel raritatea lui tipolo
gică : „Acum, fie că trebuiseră veacuri ca, 
la asfințitul ei, o înaltă rasă să înfloreas
că așa de strălucit, într-un semeț avînt al 
sîngelui albastru spre tipul ideal, fie că 
fusese numai o nimereală fericită, in toate 
chipurile mâi mult nu se putea da".

Fraza este prea ilustrativă pentru men
talitatea lui Mateiu I. Caragiale. care-și 
făcuse un fals ideal aristocratic de viață, 
ca să o reproducem trunchiat. Am dat-o 
integral, spre a se vedea că numai asupra 
genezei tipului căzuse autorul ei la în
doială. nu și. asupra valorii-limită a sin
tagmei „înaltă rasă". De aci, și epitetul 
rasat-ă, pentru indivizii de aparență aris
tocratică. Nu-1 întilnim insă în prozele 
literare ale lui Mateiu.

S. La Mateiu, cuvîntul snob capătă o 
nuanță personală. Astfel, la mult admira
tul de el Pașadia „cuvîntul cel din urmă 
îl avea un snob feroce, înzăuat în preju
decățile cele mai copilărești..."

Nu aceasta il caracterizează pe snob, în 
sensul curent al cuvîntului. Snobul își 
însușește prejudecățile claselor zise supe
rioare, care cultivă luxul, eleganța, rafi
namentele. Pașadia nu putea fi amator de 
mina Mimei Arnoteanu. pentru o mie și 
unul de motive, nu din snobism — ea 
fiind declasată, dar de neam. Epitetul, 
așadar, feroce, ca și determinantul snob, 
ni se pare neavenit.

Cine citește însă însemnările de jurnal 
ale lui Mateiu întîlnește in programele 
de viață ce și je propusese in ultimii săi 
ani. cuvîntul snobism ca un imperativ 
„mult nobil", ca să-1 pastișăm. Cu alte 
cuvinte, noțiunea indeobște peiorativă 
devine, la scara mateină de valori, un 
titlu de onoare. I se adaugă, ca un dublet 
la noțiunea de rasă. aceea de...

Stirpe. Cuvîntul, în vocabularul matein, 
implică vechimea familiei nobiliare. Ast
fel, în Remember, ni se spune că între 
oameni sint „prăpăstii de timp și de 
stirpe..."

Mai curioasă este discriminarea între 
popoare, cel puțin după Pașadia : .... iubi
rea de frumos fiind unul din privilegiile 

popoarelor de stirpe înaltă..."
Pantazi se laudă că a păstrat „ca în

semne trimise de stirpe părul roșcat și 
ochii albaștri..."

Văzînd în Apartamentul lui Pașadia por
tretul unui boier, povestitorul constată că 
este „chipul unui om de o stirpe cu totul 
alta decît a acelora, bărbați și femei, 
ee-și surîdeau viclean sau galeș din 
cadre".

Era străbunicul lui Pașadia, fost om de 
serviciu al domniței Ralu, apoi ibovnicul 
ei, răsplătit cu „Măgura și topuzul armă- 
șiei". Aceasta-i stirpea lui. Cu Pașadia, 
„vlăstarul cel din urmă", însă, neamul 
atinsese „o așa înaltă stepenă de age- 
tirne".

Să se remarce că aceeași era și situația 
lui Pantazi, iar la urma urmelor identică 
cu o romancierului, după jurnalul lui4). 
Sint, așadar, cazuri-limită, în care nea
mul piere cu cel mai înzestrat dintre 
vlăstarele sale (deși regula aristocrației 
crepusculare îl dezminte pe Mateiu, ulti
mii ei reprezentanți dovedindu-se de 
regulă degenerați).

T. Tustrele povestiri ale lui Mateiu I. 
Caragiale se desfășoară sub semnul tai
nei : in Remember, atît persoana, cit și 
sfîrșituâ lui sir. Aubrey de Vere rămîn 
misterioase, în Craii de Curtea-Veche, 
Pantazi și Pașadia i se destăinuiesc po
vestitorului, fără ca atmosfera de taină să 
sufere, iar în Sub pecetea tainei, „cazu
rile" romanului-detectiv ncterminat ii 
justifică titlul.

Acestor taine li se adaugă aceea a tre
cutului, revenind și ea ca un laitmotiv, 
mai mult de rezonanță lirică decît de 
esență epică.

în Remember citim întrebarea : „Poate 
fi plăcere mai rară pentru cei ce s-au 
împărtășit cu evlavie întru taina trecutu
lui decît să întîlnească în carne și oase 
o icoană din vremuri apuse ?“

O asemenea „icoană" e misteriosul Au
brey de Vere, cu nume de împrumut.

Ț. în forma veche a cuvîntului cifru.
Tifrul ni-1 dau la Mateiu inițialele celor 

„aleși". Totuși, în „țifrul încununat ce se 
vedea pe unele din lucrurile sale (ale lui 
Pantazi), lipsea tocmai slova începătoare 
a numelui sub care era cunoscut" (adică 
litera P). Identitatea lui răjnîne pînă la 
urmă nedescifrată.

U. Amator de cuvinte vechi, căzute din 
uz, Mateiu folosea vocabula ursuzlic ca 
să exprime nenorocul. Astfel jucătorii de 
la tripoul Arnotenilor găseau că una din 
fetele acestora. Tita, le face ursuzlic. Și 
Pirgu, furios că se decavase la cărți, 
aruncă pe fereastră icoana sfintului Ha- 
ralambie, ,Jnvinuindu-l că i-a făcut 
ursuzlic."

V. O altă vocabulă, dintre cele mai 
frecvente în opera lui Mateiu, e vedenia :

Vedenia trecutului, vedenia de odini
oară, vedenia nopților berlineze, vedenia 
unei vieți ușoare și alte „fermecătoare 
trîmbe de vedenii" potențează „farmecul" 
prozei materne.

Z. Ultima literă a alfabetului ne învie o 
veche vorbă, uițată : zicere, pentru cuvînt. 
Deviza sau zicerea lui sir Aubrey de Vere 
era Remember.

O „zicere uitată" a fost și Craii de 
Curtea-Veche, pînă ce cartea lui Mateiu 
I. Caragiale i-a dat o viață nouă, a schim
bat, vorba poetului, porecla în renume.

Cu vocabula zurba se minimalizează 
răscoalele țărănești din 1907, a căror sem
nificație socială nu-i scăpase lui Ion 
Luca. Mateiu le numește „zurbaua din 
nouăsute șapte".

Mai dăinuie vocabula zaiafet pentru 
petrecere, chiolhan, dar la Mateiu în for
ma veche, zaifet.

Cu această și așa prea lungă trecere în 
revistă a unor termeni rari, cultivați de 
meșterul stilist, nu ne lăudăm a fi înfăți
șat exhaustiv „problema". 5).

Șerban Cioculescu



CONFRUNTĂRI Modernismul românesc, in

ÎNTR-O lucrare ambițioasă care, 
„din motive tehnice", așa cum 
declară eufemistic autorul, apare 
deocamdată înjumătățită. Dumitru 

M'cu își propune o „meditație" asupra 
modernismului românesc. Mai exact spus, 
criticul se întreabă dacă literatura creată 
sub semnul simbolismului, expresionis
mului, ermetismului sau avangardismului, 
la noi. are anumite note particulare și, 
în cazul răspunsului afirmativ, care sint 
acestea ?

Am lua lucrurile prea ușor minimali- 
zind originalitatea și dificultatea unui 
astfel de demers. A căuta ce are specific 
modernismul românesc înseamnă a te in
stala în zona cea mai fierbinte a dispute
lor pe care el le-a iscat. Pe de-o parte, 
pentru că produsele lui au fost acuzate, 
îndeosebi, de lipsa spiritului autohton, o 
întreagă literatură critică și pamfletară 
întrecîndu-se să le denunțe drept ..imita
ții servile" după „mode" străine ; mai 
mult, mentalitatea care a dat naștere 
acestor incriminări n-a dispărut nici 
astăzi.

Pe de altă parte, modernismul însuși a 
năzuit să fie planetar, respingind progra
matic orice notă locală prea pronunțată. 
Last but not least, o interogație serioasă 
privitoare la particularitățile sale presu
pune nu numai cunoașterea lui amănun
țită, ci și o imagine cuprinzătoare a dife
ritelor forme sub care și-a manifestat 
prezența in principalele literaturi eu
ropene.

D. Micu se aventurează, precum vedem, 
într-o explorare temerară. Singur Șerban 
Cioculescu. după cite imi amintesc eu. a 
mai schițat înainte un examen critic si
milar. dar cu ținta limitată de a demonstra 
că modernismul a ajuns să întemeieze la 
noi. prin Tudor Arghezi. Adrian Maniu, 
Lucian Blaga, Ion Pillat. Ion Barbu și 
Ion Vinea. „o nouă tradiție".

Nu încape îndoială că obiectivul lui 
D. Micu reclamă o osteneală considera
bil sporită și argumente de o pondere su
perioară.

Impresionează din capul locului plăcut 
atitudinea necrispată in care criticul abor
dează problema. El nu vine cu un parti 
pris, cel puțin declarat, vrea să afle dacă 
există realmente note proprii ale moder
nismului românesc, admite deci și posibi
litatea absenței lor, se ferește să facă 
afirmații fără acoperire și-și sprijină me
reu observațiile pe exemple copioase. In- 
tr-o vreme cind speculațiile diletante sint 
la modă și culeg imediat aplauze snobe, 
procedura aceasta prudentă și riguroasă 
trezește încredere.

Pe măsură ce examinarea faptelor îna
intează, se vădește și competența comen
tatorului. care a mai scris în repetate 
rînduri despre simbolismul românesc — 
obiectul practic al majorității reflecțiilor 
din prezentul volum. Dumitru Micu nu se 
mulțumește doar cu reprezentanții notorii 
ai curentului, ci introduce în discuție și 
pe cei obscuri, pînă la unii complet uitați 
ca Matei Elian, Eugeniu Ștefânescu-Est,
N. Budurescu. D. Karnabatt sau Vintilâ 
Paraschivescu.

Procedează oare prea dăscălește, voind 
să acopere neapărat întreaga materie ? 
Nu, fiindcă liniile unei anume orientări 
literare apar cu mai multă pregnanță în 
producțiile autorilor mărunți, care o ur
mează fidel, fără crize de personalitate.

Atenția acordată acestora e o cerință 
metodologică, departe de orice pedanterie 
arhivistică.

în plus, se ivește astfel prilejul ideal 
de a corecta eventualele injustiții la care 
capriciile soartei i-au supus pe anumiți 
autori. D. Micu îl folosește pentru a re
leva calitățile lui I.M. Rașcu, într-adevăr 
ignorate dar nu și, din păcate, spre a 
pleda cauza altui nedreptățit mult mai 
grav, D. Iacobescu, acesta meritînd — 
după mine — să ocupe un loc de frunte în 
lirica simbolistică românească, fiindcă i-a 
ilustrat absolut toate motivele cu piese 
antologice. Singurul său volum, placheta 
postumă Quasi, cuprinde, ca și Plumb, 
oriunde o deschizi, o poezie memo
rabilă.

Discutarea particularităților modernis
mului românesc D. Micu o face posibilă 
și prin cunoștințele sale apreciabile în 
materie de poezie străină. Mai cu sea
mă în domeniul celei franceze, pe care 
simboliștii noștri au frecventat-o de pre
ferință. criticul are lecturi întinse și iz
butește să stabilească adesea, gratie lor, 
similitudini și diferențe grăitoare.

„Meditația" înțelege să beneficieze si de 
numeroasele lumini noi, ivite în ultima 
vreme, cu privire la problema modernis
mului. Lucrarea e remarcabil informată 
atît istoric cit și teoretic. Considerațiile, 
izvorind dintr-o reflecție nutrită substan

țial de o bogată bibliografie, au țoale 
șansele să nu lase loc nicăieri improviza
ției și invită realmente la o dezbatere 
fructuoasă.

Cea mai sinceră prețuire, care i se poa
te arăta cărții lui D. Micu. este. deci, a 
discuta efectiv tezele ei. Ar fi nevoie pen
tru așa ceva de prea mult spațiu și, cum 
el îmi lipsește, mă voi mărgini aici doar 
la cîteva.

PRIMA privește noțiunea de struc
tură : D. Micu caută să demonstre
ze că Hugo Friedrich restrînge 
sărăcitor sfera liricii moderne 

atunci cind îi atribuie o unică formulă 
care ar rezulta din înnoirile aduse lim
bajului poetic de Baudelaire, Mallarme 
și Rimbaud, ceea ce a urmat nefiind alt
ceva decit o dezvoltare a inițiativelor 
acestora. Ca obiecție sînt invocate ope
rele fanteziștilor. unanimiștilor și spația- 
liștilor. Corespund ele modelului rimbal- 
dian-mallarmâan ? se întreabă D. Micu- Și 
dacă nu. încetează oare să mai aparțină 
modernității ?

E bine să se știe că. pentru Hugo 
Friedrich, chiar așa stau lucrurile. El nu-i 
consideră pe fanteziști. unanimiști si spa- 
țialiști „moderni". în privința aceasta ră- 
mine consecvent cu premisele sale și re
fuză să-i acorde un asemenea titlu chiar 
lui Rilke sau Stefan George.

Dar nici din perspectiva istoriei lite
rare teza nu este lipsită de întemeiere. 
Fanteziștii, cel puțin, s-au vrut poeți 
,.grammairien“-i. apărători ai limbii fran
ceze de maltratările la care o supuneau 
„modernii", și au constituit un contra-cu- 
rent. in răspăr cu tendințele poetice con
temporane. în ceea ce-i privește pe unani
miști Și spațialiști. în afară de Blaise 
Cendrars. ei au utilizat limbajul liricii 
tradiționale. ..Modernă" poate fi conside
rată doar tematica lor.

Oricite alte exemple am cita însă, ter
menii problemei nu se schimbă. „Moder
nitatea" presupune la Hugo Friedrich o 
nonă structură literară, cu o marcă pro
nunțată asupra expresiei. Acolo unde ea 
nu intervnie. indiferent de teme si atitu
dini. răminem pe tărimul tradițional.

Dumitru Micu crede că există mai mul
te structuri poetice moderne decit cea 
rimbaldian-mallarmeană, din care Hugo 
Friedrich vrea să deducă toată lirica nouă. 
E posibil, înclin și eu să cred așa. cind 
mă gindesc la simultaneiști. cubiști, fu
turiști. dadaiști sau suprarealiști, dar tre
buie demonstrat ce alcătuire lirică inedită 
aduc ei. Oricum, să reținem că și Hugo 
Friedrich acceptă o anume dihotomie in 
filiațiile Mallarme și Rimbaud, după cum 
poeții caută la parole ori l’image essen- 
tielle. Ermeticii și puriștii ar descinde din 
primul, pe cind expresioniștii și supra
realiștii din al doilea. Asemenea distinc
ții teoretice au importantă, dacă reu
șesc să devină operaționale. Altfel, rămin 
exerciții intelectuale gratuite. Curentele 
literare, nu doar simbolismul, dar și cla
sicismul și romantismul, sînt ca monstrul 
din Loch Ness. Atîtea descripții diferite 
s-au dat despre el. incit nimeni nu mai 
poate spune cum arată realmente. Cînd e 
vorba de literatură, spiritul disociativ 
erudit ajunge să sfărîme orice definiție 
în materie de curente, dovedind-o neîn
căpătoare. li dau. prin urmare, dreptate 
lui D. Micu să r.u pună prea mare preț pe 
categorisirile teoretice abstracte și să le 
prefere un mănunchi de note recurente, 
scoase din analiza amănunțită. Cu o con
diție însă, ca ele să aibă o coerentă in
terioară, să se cheme reciproc, să fie re-

Vioara roșie
■ CALENDARUL scriitorilor români 

consemnează, la 28 martie 1925. nașterea 
lui Victor Tulbure, unul din poeții care 
identifică poezia cu bărbăția cetățeneas
că și cred in frumusețea fără moarte a 
versului simplu, cald, bine strunit, cu 
adresă directă.

Deși cunoaștem repulsia poetului pen
tru iscodirea biografică, ne-am îngăduit, 
totuși, să amintim că Victor Tulbure și-a 
fixat incă din ultimele clase primare op
țiunea lirică, fiind ceea ce numea Cocteau 
un copil teribil. In 1946 el apare la „Re
vista literară", cu versuri care-1 anunță ca 
pe unul din promotorii noului val. 
„Vioara roșie", volumul său de debut din 
1948, a marcat o dată în poezia noastră 
de după Eliberare.

Numele lui se face cu iuțeală cunos
cut. Este numit redactor la „Flacăra", 
apoi la „Scînteia", ES.P.L.A., „Viața 
Românească" ; creează și conduce cena
clul „Neculuță" — unul din primele ce
nacluri muncitorești. în această calitate 
este înscris ca „student" la Școala de 
literatură „Mihai Eminescu" unde va fi 
animatorul acelei aproape de negăsit 
reviste „Anii de ucenicie".

De la volum la volum. Tulbure își di
versifică motivele poetice păstrînd însă 
o unicitate a viziunii și limbajului, semn 
al unei așezări și structurări timpurii. 
Atît Perpessicius, cît și Călinescu îl vor 
remarca și elogia, ultimul recunoscîndu i 
justețea și calitatea versurilor, sincerita
tea tonului confesional. Tulbure s-a în
scris printre conștiințele active ale poe 
ziei timpului, poetul cetățean și — ală
turi de N. Tăutu — ostașul-poet. suflet 
cald, confesiv, străin de artificii, căutînd, 
cum scria Marian Popa, „să definească o 
stare sufletească comunistă. întinsă în
tre spiritul de sacrificiu și acel senti
ment specific denumit «omenie»".

Iubind copiii — poate și ca un reflex 

zultatul unui nisus formativus, cum spu
ne chiar criticul, după Blaga. Aici no
țiunea de structură capătă o importantă 
practică decisivă.

Vreau să spun că prezența anumitor 
note moderne disparate la un poet tradi
ționalist în alcătuirea intimă a sistemu
lui imagistic și discursului său liric îi lasă 
neschimbat statutul literar. Radu Gyr nu 
devine „avangardist", atunci cînd face 
pictură animalieră „ce âr putea fi atri
buită lui Voronca". Prin asemenea apro
pieri mă tem că D. Micu. obsedat de 
nuanțe, permite prea ușor unor note cu 
care operează să migreze dintr-o struc
tură într-alta. Oricît s-au „modernizat" 
lă noi, după primul război mondial, poeții 
tradiționaliști. Voiculescu sau chiar Pillat 
nu pot fi puși sub același semn cu Vinea 
Si Ion Barbu. între ei rămîne o diferență 
de structură, cu atât mai mult acolo unde 
intră în discuție nume ca Otilia Cazimir, 
Ciurezu. George Lesnea și. respectiv. Al. 
Robot, Geo Bogza, St. Roll sau Gellu 
Naum. Altfel, însuși obiectul studiului 
dispare, „modernă", adică racordată la 
sensibilitatea veacului XX, devenind în
treaga noastră poezie care mai merită a 
fi amintită.

Sigur că D. Micu nu ignoră aceste dis
tincții. Temerea mea izvorăște însă din 
ultimul capitol. „Evantai interbelic", unde 
autorul, pregătindu-ne pentru al doilea 
volum, tinde să reducă prea mult niște 
distanțe, care rămin, totuși, foarte mari.

REVENIND la simbolismul româ
nesc, prima lui particularitate re
zultă din însuși faptul că are o 
istorie inconfundabilă. D. Micu 

și-a construit studiul în așa fel, încît să 
o poată urmări de aproape și să facă grăi
toare raporturile curentului cu o anumi
tă ambianță literară. Mi se pare judicioa
să observația dedusă de aici că simbolis
mul românesc, arătîndu-și interesul pen
tru „poezia orașului", inexistentă înainte 
în literatura noastră, a întilnit o rezis
tență aprigă conservatoare, social-politică. 
Cu alte cuvinte, demersul acesta artistic a 
suferit o violentă ideologizare și parti
zanii „liricii noi" s-au trezit acuzați că 
pun in primejdie însăși existenta ființei 
noastre naționale. E vorba de o distor
siune istorico-literară semnificativă pen
tru un întreg context cultural. O ideologi
zare pronunțată a inițiativelor sale este
tice a marcat apoi tot modernismul româ
nesc. care a căutat mereu să demonstreze 
că urmărește înnoiri necesare, cerute 
chiar de evoluția societății.

Și mai pertinentă găsesc că este remar
ca in legătură cu creșterea sensibilă a 
conștiinței artistice la reprezentanții „poe
ziei noi". El — ne atrage atenția D. Micu 
— aduc o năzuință profesională spre per
fecțiunea expresiei, altfel spus. își în
găduie pentru întiia oară in literatura 
română luxul de a nu fi altceva decit ar
tizani ai versului impecabil (măcar ca in
tenție). Aceasta-i apropie pe simboliști 
de parnasieni cu care fac adesea casă 
comună. Rafinarea mijloacelor poetice 
apare legată și de o subțiere a gustului. 
Parnasienii și primii noștri simboliști (Pe
tică. Săvescu. Anghel) manifestă o atrac
ție pentru „sonuri. parfumuri, giuvaere", 
visează civilizații ajunse la o expansiune 
unde acestea să cunoască o profuziune 
amețitoare.

Aici de fapt găsim „poezia orașului", 
fiindcă sub o formă directă ea nu prea 
există. O sugerează însă preferința pentru 
frumosul artificial, rodul unei înalțe pri-

al bogatei sale copilării poetice — Tul
bure le-a închinat cărți fermecătoare, 
unele din ele avind ca eroină pe pro
pria sa fiică, Raluca, coautoarea unora 
din versurile sale pentru copii. Ca și 
Virgil Teodorescu, cît timp a condus re
dacțiile unor reviste de copii, Tulbure a 
încurajat activ creația copiilor. La acest 
nou cerc al dăruirii artistice, s-a adăugat 
un al treilea, foarte larg în ansamblul 
creației sale, care cuprinde traducerea 
unor mari poeți ai lumii, ca Sevcenko, 
Block, Pușkin, Bagreana, Slavejkov, 
Lenau, Vapțarov, sau poeți ai naționa
lităților conlocuitoare aparținînd „vetrei 
comune". Acestora le consacră ultimul 
său volum, apărut in 1984.

Victor Tulbure împlinește 60 de ani, 
fapt concret și totuși incredibil. Un tem
perament ca al său, care, arzînd perma
nent. scapă din traiectoria timpului, ar 
spune : nu 60 de ani, ci de trei ori cîte 
20 sau de două ori cîte 30. Dorim ca ma
tematica lui sufletească să se împlinească 
și să-1 găsim și la 4 ori 20 sau chiar 
la 3 ori 30 la fel de tînăr și dăruit ca în 
aceste versuri care-1 definesc :

Urmînd fierbinte-al inimii îndemn, 
eu, Victor Tulbure, prin ani drumeț, 
vrind slava vremii mele s-o însemn 
mă risipii, prin vreme, cîntăret.s #

Tudor Opriș

discuție
ceperi artizanale pe care o presupune ci
vilizația.

Realizările sale majore, simbolismul ro
mânesc le-a înscris — după D. Micu — 
prin Minulescu și Bacovia. Analiza con
tribuției acestora e plină de finețe și se 
sprijină pe nenumărate disociații inteli
gente. Noutatea acestor pagini, scrise 
despre niște autori comentați copios pînă 
acum, o dă perspectiva. D. Micu îi reci
tește pe Minulescu și Bacovia, fără să le 
mai raporteze de astă dată îndrăznelile 
la peisajul literar înconjurător, ci încer- 
cind să vadă cită modernitate păstrează 
ei. în sensul strict actual, universal.

Experiența e interesantă și prilejuiește 
trimiteri contemporane sugestive : în Mi
nulescu, criticul valorifică, pe deplin cu- 
vînt. un autentic poet ludic, cu înclinație 
spre teatralitate, din familia Paul Fort, 
Cocteau. Prevert. nestrăin complet nici 
de Apollinaire sau chiar Eugen Ionescu.

Și analiza lui Bacovia e excelentă, 
apăsînd cum trebuie pe „deliteraturizare". 
inițiativa cea mai modernă care i se da- 
torește și-l face atît de prezent. Dacă agi
tatul monolog tragic și grotesc din lirica 
sa trimite într-adevăr la personajele 
unui Beckett, apropierea de Michaux o 
găsesc cam forțată și nu mă convinge. 
Ultimul are o imaginație delirantă și ului
toare prin precizia detaliului (Voyage en 
Grande Garabagne, Au pays de la magie), 
pe cînd Bacovia e complet lipsit de in
venție fantastică.

Oricum însă. D. Micu demonstrează cu 
justețe modernitatea poetului român, fiind 
mereu pe unda exactă, într-un domeniu 
unde se tot spun enorme aberații.

Cred că mai există o particularitate în 
care simbolismul românesc și-a aflat o 
realizare majoră și-mi permit să i-o sem
nalez criticului, ca să nu treacă peste ea. 
Așa cum a arătat el însuși, „poezia nouă" 
debutează în literatura română sub sem
nul rafinării gustului și expresiei artis
tice. care caută perfecțiunea prin cizelare 
artizanală.

Paradoxul e că se realizează într-o m^| 
nieră absolut contrară, fără „parfumu^B 
sonuri și giuvaere", la antipodul luxulu” 
aproape de paupertate, cu o economie a 
cuvînțului avară. Bacovia înseamnă sim
plitatea dezarmantă. El înfăptuiește mira^ 
colul de a scoate poezie mare, prin rep^ 
tiție și monotonie înnebunitoare, dintr^ 
ambianță sărăcăcioasă, dacă nu direct 
sordidă, a orașului doar cu numele, căci 
rămîne un tîrg mizerabil înecat în no
roaie.

E o formă de rafinament sui-generis, 
care-și găsește expresia tocmai în ceea 
ce-1 exclude, banalitate, orizont mărginit 
pînă la sufocare, existentă periferică, pro
vincială. penurie și chiar stîngăcie neas- 
cunsă a limbajului.

Poetul Plumbului n-a fost în literatura 
română doar o fericită apariție singulară. 
Există un „bacovianism". de care vorbește 
D. Micu. și poate fi identificat prelungin- 
du-se în lirica noastră modernă, pînă 
tîrziu. prin Demostene Botez. Al. Phi- 
lippide. Camil Baltazar. Ion Vinea, ba 
chiar Ilarie Voronca (Restriști).

AȘ MAI atinge o ultimă chestiune. 
Trecînd în revistă avangardismul 
românesc, D. Micu ajunge la con
cluzia că acesta n-a dat „mari 

opere poetice" literaturii române. Afirma
ția aduce în sprijinul ei următorul argu
ment : „Volumele celui mai înzestrat 
(abstracție făcînd de Vinea) dintre 
avangardiștii români. Ilarie Voronca. nu 
posedă nici unul valoarea unor culegeri 
precum cele mai sus citate (Poemele lu
minii, Pașii profetului, Aur sterp. Cuvin
te potrivite, Flori de mucigai, Joc secund, 
n.n.) sau precum Lingă pămint, Pe Argeș 
în sus, In marca trecere. Lauda somnului, 
La cumpăna apelor, Stinci fulgerate. Vi
suri in vuietul vremii".

Bilanțul pe care ni-1 propune D. Micu 
păcătuiește însă față de regulile strictei 
contabilități, e un pic „aranjat". De ce 
să fie pus în paranteză Ion Vinea. necon
siderat probabil un avangardist adevărat ? 
Opinia aceasta cu o anume răspîndire, 
știu, e foarte discutabilă, pentru simplul 
fapt că abia prin versuri ca Doleanțe» 
Scptcmbre, sau Lamento, poetul e real
mente original și nu seamănă eu Ar
ghezi. Blaga sau Barbu, așa cum se in- 
tîmplâ în altele — cumințite.

Socoteala îl omite pe Fundoianu, ale 
cărui Priveliști suportă fără îndoială com
parațiile propuse de D. Micu. Nici ele nu 
sînt deloc niște poezii cuminți, rezultate 
din simpla autohtonizare a simbolismu
lui. ci cunosc o demonizare expresionis
tă și fac să explodeze, în Paradă și După 
diîuviu, atît sistemul imagistic cit și sin
taxa discursului liric tradițional.

E in sfîrșit absolut sigur D. Micu că 
volumele Ulise și Patmos de Ilarie Vo
ronca sint inferioare tuturor celor pe care 
le enumeră ? După mine, pot să stea foarte 
bine alături de Lingă pămint, Aur sterp, 
Stinci fulgerate sau. Poemele luminii. Și 
pe urmă, astfel de ierarhii nu prea sint 
concludente în materie lirică, mai cu sea
mă cînd se referă la scrierile avangar
diste, prin definiție fragmentare și ostile 
principiului operei desăvîrșite. Ion Vinea 
a neglijat pînă pe patul de moarte să-și 
strîngă versurile într-un volum. iar 
St. Roll le dăruia pur și simplu prieteni
lor, uitînd complet de ele. Dacă abando
năm niște criterii improprii acestui tărîm, 
distingem și alte titluri citabile : Poemul 
invectivă de Geo Bogza. Brom de H. Bon- 
Ciu. Athanor de Gellu Naum.

Dar se poate ca volumul următor să 
corecteze practic afirmația prea tranșantă 
din primul,

Ov. S. Crohmâlniceanu



Camil Petrescu și critica
POATE nu fără legătură cu împli

nirea a nouăzeci de ani de la naș
terea scriitorului (9 aprilie 1894), 
a apărut la Editura Eminescu. în 

..Biblioteca critică", ajunsă la numărul 46, 
prima selecție de articole și studii din 
miile cite i s-au consacrat lui Camil Pe
trescu în aproape șapte decenii. întiile 
ecouri ar trebui probabil căutate chiar 
înainte de războiul de reîntregire, și anu
me prin 1914—1915, ca urmare a activită
ții de la „Facla" și „Cronica". Publicis
tului (neobo-sit pînă la sfirșitul vieții) i 
se adaugă, imediat după război, drama
turgul. In „Letopiseți" din decembrie 1918 
și ianuarie 1919 apare un fragment- din 
Jocul ielelor. Nu știu dacă a fost consem
nat de critică. Prozatorul debutează in 
1920 cu fragmente din Ultima noapte... 
Totuși, poetul are parte, primul. Je vo
lum: Versuri, Cultura națională. 1923. La 
acesta scrie Felix Aderca o recenzie 
(..Contimporanul, 24 februarie 1923) : „E 
adevărat că în acest prim volum al d-lui 
Camil Petrescu se află in germene tot 
ceea ce-i alcătuiește ființa : inteligență 
lucidă și deci pasiune teatrală, logică...". 
Tirîerii scriitori de la 1920 se cunoșteau, 
se vede, destul de bine. Și nici nu se vor 
schimba prea mult după aceea. Așa incit 
acest prim ecou in critică al operei lui 
Camil Petrescu trebuie considerat simpto
matic.

Am cules informațiile și am dat citatul 
după ediția din „Biblioteca critică" întoc
mită de Paul Dugneanu. Editorul a proce
dat cum și-a propus : inregistrind doar 
„cele mai semnificative poziții critice" 
(prefața Bin oglinzile criticii, p. 5). Deși 
e convins că. mult înainte de 1930. cind 
Ultima noapte... l-a consacrat ca mare 
scriitor, Camil Petrescu „era o figură a 
lumii literare", „un nume", desfășurând 
„o activitate proteică" (p. 6—7). el a făcut 
abstracție de toate reacțiile critice ante- 
rioare' apariției principalelor volume. De 
aceea nu găsim în antologie nimic de 
dinainte de recenzia lui Felix Aderca la 
Versuri. S-ar putea ca. in felul acesta, 
să fi rămas uitate unele lucruri intere
sante. Camil Petrescu nu era omul care 
să lase indiferentă opinia critică. Să nu 
fl provocat el nici o iritare înainte de 
1923? Să nu fi stîrnit nici o polemică? 
N-am cum să verific acum, dar mi se 
pare cu totul improbabil. Paul Dugneanu 
a respectat prea strict, in această împre
jurare, criteriile colecției, foarte selectivă, 
cum e și normal ; în cazul lui Camil Pe-

Camil Petrescu intepretat de.... edi
ție îngrijită de Paul Dugneanu. „Biblio
teca critică". Editura Eminescu, 1984.

PROMOȚIA 70 Poeți recuperați(I)
■ PRIMITA cu elogii dar mal întot

deauna la capătul unor argumentații con
fuze, nu fără pricină însă căci se instaura 
chiar ea intr-un fel confuz, poezia lui 
SORIN MĂRCULESCU (n. 1936) din Car
tea nunților (1968) și Locul simburelui 
(1973), volume reunite, cu adaosuri, in 
Carte singură (1982) este, in punctul ei 
ideatic, o „anabasis" psalmică, imnieă. 
inițiatică și tematistă, țintind orizontul 
dintîi și rațiunea din urmă ale celor ce 
sînt și ale celor ce par, intr-un cuvint a 
existenței în totalitatea ei, iar in desfășu
rare pur formală, un conglomerat ima
gistic, stratificat prin presiunea unor 
forțe cu virtualități de simboluri ; privită 
de aproape, această „stîncă" masivă și 
opacă nu-și revelă sensul poetic, chiar 
dacă fragmentelor ce cad sub privire nu 
le lipsește înțelesul ; cu cit insă te înde
părtezi mai mult de ea, cuprinzind-o in 
întregime cu privirea, masivitatea se arată 
a fi armonios proporționată iar opacul în
clină spre transparență ; a spune despre 
ea că este „obscură", „hermetică" sau mai 
știu eu ce de același cum, înseamnă a o 
privi de aproape ; dar chiar și așa văzută, 
nu e atît „obscură" ori „hermetică" cit 
pare confuză ; iată un exemplu absolut la 
întîmplare : „dinadins venea să-nnoade 
scara / după gîtul domnului de pudră l 
ieși tu-ntii și disecînd tiara / vira som- 
nu-n paturi moi de lutră / e destul da 
moale caldarîmul t cerul doar căzut te 
strînge-n piept / și pe el așezi pios ta- 
cîmul / să prînzești cu sfinții din tran
sept / poate-i doar o cină dar ce fiară > 
urlă jos prin clise transparente / către 
zeii ce vitrificară I cerul sub cocoașele ab
sente" ; confuză e aici acumularea de de
talii dinamice sau statice și e confuză 
pentru că nu ni se dezvăluie decit semne 
înlănțuite al căror sens e în contextul 
absent ; ce închipuie ele, văzute de aproa
pe, prin decupaj vreau să zic, este o sfe
ră cu pereții tari, numai că locuită de 
vid ; „o bucurie a închegării vidului" pare 
să conducă, la nivelul detaliului și chiar 

trescu, o cercetare a ,'.protoistoriei“ criti
cii merita din plin să fie întreprinsă.

Așa cum se -nfăți.șează. antologia lui 
Paul Dugneanu este meritorie, una din 
cele mai utile din cite au apărut. Ca și 
prefața, fără multe sugestii sau idei noi, 
dar serioasă și adecvată scopului. Obser
vația cea mai interesantă mi s-a părut 
aceea că. spre deosebire de Sadoveanu. 
bunăoară. Camil Petrescu a fost privit de 
la inceput (din 1930. mai exact) de către 
critici cum este privit și astăzi. Nu ar 
exista, in cazul lui. o ruptură intre criti
ca veche și critica nouă, nici sub raportul 
judecății de valoare. nici sub acela al 
analizei propriu-zise. Paul Dugneanu afir
mă categoric, după ce indică reperele sta
bilite din capul locului de critica interbe
lică (p. 21) : ..Exegeza camiliană posteri- 
oară s-a dezvoltat in funcție de aceste 
constante— Ce deosebire față de evoluția 
receptării critice a lui Sadoveanu". Mo
tivul acestei stări de lucruri nu ne este 
comunicat. Prefațatorul îl amină pentru 
un studiu special. El este totuși relativ 
simplu. Camil Petrescu era simțit de cri
tica interbelică drept un scriitor „sincro
nizat*  cu cele mai modeme tendințe și 
receptat ca atare. Romancierul avea, la 
pgopriu și la figurat, virsta criticilor săi 
cei mai importanți. In ochii acelorași, 
Sadoveanu părea din altă generație și din 
altă lume, ca și Ibrăileanu, cind scria 
despre el. Nu era posibil să se vadă incă 
în el ceea ce a văzut generația noastră 
după o jumătate de veac. In epoca avan- 
gardei și a tuturor modemismelor clasici
tatea lui era inacceptabilă. Și. totodată, 
romanul însuși continuind să funcționeze 
în cadrele camilpetresciene. noua critică 
nu s-a aflat in situația de a-1 redescoperi 
pe autorul Patului lui Proeust. Revenind 
la părerea prefațatorului, trebuie să adaug 
că ea este in fond mai nuanțată decit a 
putut reieși din contextul de mai sus. Cel 
puțin in privința metodelor critice, se 
observă și in critica operei lui Camil Pe
trescu modificări destul de mari după al 
doilea război. „Este insă clar că în acest 
articol — notează de pildă Paul Dugnea
nu despre articolul lui Paul Georgescu din 
Polivalența necesară — se face simțită 
prezența unei noi faze a receptării, deter
minată de aderența criticilor. în diferite 
grade, la metodele structuraliste și textua- 
liste". E indiscutabil nu numai că marile 
sinteze apar in epoca actuala (înainte, cu 
puține excepții, comentariul se menținea 
in dimensiunile și in formula recenziei), 
dar și că acestea folosesc alte instrumente 
ca să citească romanele scriitorului. Ceea 
ce critica anterioară a risipit în articole 
nesistematice, sintezele au reunit cu grijă 

al textelor luate separat, gestul poetului : 
mărind distanța față de text, citmdu-1 
contextual și nu doar subtextual, im
presia de confuz dispare, sfera semnelor 
se umple de sens iar demersul integral 
al poetului se clarifică in ipostaza de 
călătorie inițiatică și. deopotrivă, vinde
cătoare.

Imnuri, balade, idile, citeva poeme cu 
mai multe episoade fac sumarul „cărții 
singure" (mai puțin, cred, o aluzie mai
larm eană decit o trimitere la monumen
tul mitologiei creștine) : tentativa poetu
lui e de a cuprinde in viziuni largi struc
turile explozive și implozive ale existen
ței, vacarmul organicului în permanentă 
schimbare de regn, tensiunile ființei în 
planul afectelor și intensitatea ascensiunii 
spirituale : intuițiile tematiste (bachelar- 
diene) funcționează sugestiv in ..idile" și. 
pentru că acestea au o mai mare auto
nomie ca text, pot fi citate cu folos ; su
perbă poeticește este aceasta : „urc pri- 
măvara-n tine s-o slujesc ' din munți 
mulgi ape sfînt ca să le bem / în lume 
intru nașteri noi să chem / și morți ne- 
plînși în ochi să oglindesc // zdrențe de 
cer in ierburi putrezesc ■' ascult in umbra 
mea cum stele gem / menești sub fie- 
care-un betleem ' și-n zorii mei te mistui 
tu firesc / / din răsuciri de timp se-n- 
cheagă spice / din munți vine ape din 
gorgan furnice / și toate-n fum de trup 
sub cer se string // și-n umbre trupul 
trece griu-n ape I gunoiul orb se sub- 
țiază-n pleoape /. și umezi ani crescuți în 
moarte plîng" ; ascensiunea spirituală an
gajează imaginația barocă a poetului și-l 
pune, mai ales, la încercare puterea re
flexivă de pătrundere spre „locul sîmbu- 
relui" unde nașterea și moartea comunică 
siamez : direcția aceasta e vizibilă în 
poemele cu mai multe episoade, în pri
mul rînd în Cel ce e și Imagomahia (Cel 
ce pare) și, cu toate că inconvenabilă prin 
irelevanță, citarea fragmentară poate da 
totuși o idee despre intensitatea ascen

și. uneori, au decupat în alt mod. Iar 
aplicarea exigențelor naratologice a de
plasat accentul de pe unele probleme 
(autenticitatea, individualismul, lucidita
tea introspectivă etc.) pe altele (eul cen
tral. perspectiva și funcțiile naratorului 
etc.). Aceste probleme nu sint incompa
tibile și se intîmplă ca, ocolind prin 
unele, să ajungem la celelalte, așa cum 
?ele două drumuri ale copilăriei povesti
torului din Proust, prin Meseglise și prin 
Guermantes. ce par inițial opuse, se do
vedesc mai tirziu legate. Ceea ce nu în
seamnă că se scrie astăzi exact la fel ca 
ieri despre Camil Petrescu.

Antologia lui Paul Dugneanu ne-o 
arată fără echivoc. înainte de a puncta 
(căci nu am spațiu pentru o trecere în 
revistă) citeva idei, să spun că editorul 
grupează articolele pe „dosare" : după 
cum se referă la proză, la poezie, la tea
tru și la eseistică (ultimul dosar nu este 
examinat in prefață, deși „despre recep
tarea și evaluarea contribuțiilor teoretice" 
ale scriitorului nu era deloc mai „greu de 
vorbit" decit despre receptarea restului 
operei!). Sint scoase în față două portrete 
(E. Lovinescu și G. Călinescu) și citeva 
pagini de interviu sau de confesiune ale 
autorului, iar la urmă sînt lăsate pentru 
o addenda (de ce?) o recenzie la Rapid 
Constantinopol-Bioram. un articol des
pre seminarul de regie experimentală 
patronat prin 1945'de Camil Petrescu și 
o altă recenzie la Notele zilnice. Toate 
acestea sint completate de notele, tabelul 
cronologic și bibliografia editorului. Une
le greșeli din texte trebuiau corectate 
tacit. A scăpat de pildă aceea din recen
zia lui Ș. Cioculescu la Ultima noapte... 
publicată in „Adevărul" din 1930 și unde 
eroina Sufletelor tari este rebotezată 
Ecaterina Boiu (în loc de Ioana) (p. 89). 
Alte erori trebuiau explicate. De exemplu 
a lui Pompiliu Constantinescu din cro
nica la Patul lui Proeust publicată în 
„Vremea" din 1933 : „Pină și Ladima tre
cuse prin alcovul ei (al d-nei T. — n.n.), 
ca o lipitoare umilă, izgonit de răceala 
ei dominatoare, după ce fusese acceptat 
din milă" (p. 133). Criticul confundă pe 
ladima cu obscurul D. Confuzia însă are, 
ca să zic așa. antecedente, ceea ce denotă 
la primii cititori ai cărții, foarte preocu
pați de biografia intimă a d-nei T.. fe
meia visurilor tuturor, o eroare comună 
de lectură. O. Șuluțiu se întreabă în re
cenzia lui din „România literară" : ,.D.
din aceste scrisori aste una și aceeași per
soană cu Ladima?". Și. după ce face toate 
socotelile, răspunde negativ (p. 125—126). 
De unde, totuși. întrebarea? Să aruncăm, 
in fine, o privire asupra criticii.

siunii : „[...) în horbote ascunse și
in arcuri / incopciați cu somnul ei pe 
scmdun I și câte coapse ard in candela
bre și ce matrice peșteri in potire / ce 
de centurii Savaot deșiră / ca printre 
spasme scribi să te claseze / ce dreaptă 
curle-n mii de miini te-mpinge / ca să-ți 
condamni mireasa cu sămință / storcind 
prin Dumnezeu singurătate / și totuși 
te repezi din oră-n oră / și peste țiru-ntins 
de dansatoare / pindești la ușă și asculți 
cum tigrii ■' se schimbă-n vidre-ntii și se 
retează / intre tăișuri ca să-ntingă luna / 
cu obrintiri de singe și s-adoarmă / in 
ape reci ningind cu fier pe albii / ce grea 
podea ce greu găvan de mare i ce istovite 
valuri cad în tine / ce pietre trag de 
ceruri de corăbii / ce roci aprinse fundul 
mării-ncarcă / și iar se-nvirt in preajma 
sălii tale / legați pe răni de stilpi cu bete 
negre / ți iar te-ntorci la nuntă sub 
curtenii / ce-n jurul pernei gravitează 
martori / străpunși de-atitea ziduri și iar 
singur / păcâtuind cu Domnul în femeia / 
rostogolită-n timp rotund de tigri" ; în 
fine, imnurile (46 la număr) refac unitatea 
viziunii, călătoria afectivă și cea reflexi
vă se întîlnesc la răscrucea extazului și 
a polisemiei psaltice pentru a continua 
laolaltă pe un singur drum, cel mai difi
cil atît pentru poet cit și pentru cititor, 
drumul propriu-zis al revelării orizon
turilor fundamentale și rațiunea ultimă 
a existenței. Indiscutabil, Sorin Mărcu- 
lescu, mare cititor de cărți dintre cele mai 
felurite, din toate timpurile istorice, s-a 
lăsat sedus de anume idei și forme pe 
care, în felul său, le comentează în pro- 
pria-i poezie pe măsură ce și-o scrie ; 
despre intertextualitățile acesteia ar fi 
mult loc de vorbit. Pe de altă parte, poe
zia lui, tocmai din motivul acesta, nu 
cred să fie pe gustul cititorului contem
poran ; ea va fi citită la cel mai adine 
strat al său în viitor, cu condiția ca vi
itorul să confirme primul termen al al
ternativei lui Malraux [„.]

laurențiu Ulici

CEA mai interesantă rămîne aceea 
a romanelor. Dealtfel ea ocupă 
aproape jumătate din antologie. O 
știam destul de bine, căci o reci

tisem pe cind scriam la Arca lui Noe. Dar 
relectura de azi, fără vreun parti-pris 
absolut personal, și mai fluentă, mi-a dez
văluit unele aspecte noi. Este extrem de 
folositor mai ales cronicarului literar să 
parcurgă recenziile succesive ale confra
ților la opere importante. își dă seama 
fără dificultate de un mic paradox : luate 
la un loc. recenziile spun deobicei aproape 
totul despre o carte, dar nu fixează atît 
o perspectivă critică asupra ei. cît o ju
decată de valoare. Recunoașterea unei 
perspective critice, în înțelesul de enunța
re a trăsăturilor artistice, afinităților, 
procedeelor tehnice etc., este totdeauna 
ulterioară, operă a sintezelor. Așa se ex
plică de ce autorii de sinteze tîrzii citează 
atît de rar pe cronicari : n-au sentimen
tul că le datorează ceva. E probabil ches
tiune de selecție inconștientă. Nu citim 
pe recenzenți atît pentru felul cum 
descriu opera (nici n-o pot descrie satis
făcător). cît pentru opinia asupra valorii. 
Compararea primei impresii (de valoare) 
cu descrierea de apoi a structurilor ne 
oferă adesea surprize. In 1930, în „Capri
corn", G. Călinescg socotea circumspect 
că în Ultima noapte..., „Camil Petrescu 
s-a dovedit romancier onorabil, dar pro
zator excelent" (p. 95). Pentru ca în 
Istoria literaturii... tocmai eminenta ro
mancierului să i se pară demnă de a fi 
semnalată într-o generație care dăduse cel 
puțin trei mari scriitori. îl raporta cu 
această ocazie la Rebreanu și la Hortensia 
Papadat-Bengescu și scria cunoscuta pro
poziție : „Prin el. romancierii de miine 
vor medita asupra tehnicii romanului". 
Ceea ce s-a confirmat întru totul. Sem
nificativ este și faptul că. deși multi din
tre contemporani au remarcat elogios teh
nica romanului camilpetrescian, putini au 
înțeles-o cu adevărat. Iau din nou exem
plul lui G. Călinescu. Lui nu-i scapă pro
cedeele prin care Camil Petrescu vrea să 
realizeze autenticitatea, cum ar fi folo
sirea persoanei întâi, dosarul de existență 
și celelalte. Dar cind caracterizează per
sonajele uită subit că unghiurile sînt. în 
romane, subiective și multiple, și-1 admo
nestează sever pe „autor" că o „defăi
mează" pe Ela Gheorghidiu. determinîn- 
du-ne. ca cititori, să n-o iubim. Si con
chide : „Și atunci toată gelozia lui 
Gheorghidiu rămîne un fenomen psihic 
particular" (p. 153). Concluzie falsă de
dusă din premisă falsă. în treacăt fie zis, 
decupajul foarte original al materialului 
de viață din romane, deși observat de toți 
cititorii vremii, e considerat parcă facul
tativ. simplu artificiu tehnic, ba chiar 
refuzat. Dar. în lipsa lui. toată, nu doar 
originalitatea, ci substanța romanelor ar 
pieri, căci autorul a mizat exclusiv pe re
lativitatea cunoașterii omului. Obiecțiile 
referitoare la subsolurile Patului lui 
Proeust denotă aceeași neînțelegere. în a- 
ceastă privință este net superioară critica 
mai nouă. Ea a ..asimilat" formula. N-o 
mai găsește fortuită sau bizară. Și. voind 
s-o explice, descoperă în altă lumină rela
țiile dintre personaje, concepția erotică a 
romanelor, natura conflictelor. Aici, orice 
ar spune editorul culegerii de față, este 
un progres considerabil în interpretare. 
Nu vreau să alcătuiesc liste de nume. Dar 
e deajuns să confruntăm felul cum citește 
Alexandru George în 1971 pe Camil Pe
trescu (și e vorba de o lectură tradițio
nală ca metodă) cu felul în care îl citea
M. Sebastian (și care e un cititor de 
avangardă in anii ’30). Deosebirile nu sînt 
de ordin personal, ambii critici fiind oa
meni subtili și cultivați, nici de metodă, 
cum spuneam, ci de comprehensiune a 
tipului de roman și mai in general de li
teratură. O revoluție a lecturii s-a produs, 
iată, nu numai in cazul lui Sadoveanu, 
dar și în acela al lui Camil Petrescu. 
Dacă avem in vedere pe romancier, mai 
cuminte s-a dovedit critica teatrului și 
a poeziei. Un singur exemplu și aici: Ale
xandru Paleologu a apărat Mioara da 
disprețul critic cvasiunanim inter- și 
postbelic. Dar „nuanța de parodie care în
soțește (și în fond chiar motivează) dra
ma" (p. 319) e prea puțin pentru a scoate 
piesa (și teatrul întreg al autorului) din 
limbul unde pare a se afla. Sînt de acord 
că n-avem alt dramaturg mai îndrăzneț 
în epoca după 1920. Dar cine a arătat cu 
adevărat noutatea pieselor din perspec
tiva unei critici care (independent de pu
tința stabilirii unor asemănări, improba
bile, cred) a citit pe Pirandello. Brecht, 
Adamov, Ionesco, Beckett sau Diirren- 
matt ? Despre critica poeziei nu pot 
spune nici atît. Camil Petrescu se situa, 
în poezie, pe o linie (prozaism, realism) 
marginală la 1920, dar devenită centrală 
azi. E poate momentul unei recitiri.

Nicolae Manolescu



O RICH de fragmentară și pe 
alocuri expeditivă ar fi antologia
Simonei Vărzaru din însemnările 
unor călători străini din secolul 

al XIX-lea despre țările române *)  ea va 
constitui nu numai o lectură plăcută dar, 
cred, și bogată în sugestii care pot pro
voca imaginația unui cititor îndemnat 
astfel să se întoarcă spre trecut. Dacă 
istoricul hrănește o curiozitate de natură 
intelectuală, să zicem, memorialistul stîr- 
nește una afectivă, dacă primul îți dăru
iește o lume resuscitată din date — fap
te, personalități, lupte pentru putere, fe
nomene economice, conflicte ideologice, 
explozii artistice — cel de-al doilea te 
așează în pragul literaturii prin descrie
rea vieții cotidiene, a peisajului, a lumii 
mărunte, a atitudinilor, obiceiurilor și 
modei momentului. Acest contact epider
mic aproape cu o umanitate ascunsă are 
farmecul, subtil și romantic, al mobilei 
vechi, al covoarelor care au înghițit pra
ful secolelor, al vasului în care au pu
trezit tulpinile a mii de flori așezate cu 
grație de mii.ii fragile. Intr-un obiect 
vechi de familie stă ascuns, ca în aceste 
pagini de călătorie, portretul antecesori
lor, adică portretul celor ce am fi fost 
dacă ne-am fi născut cu un secol în 
urmă.

*) Valentin Silvestru, Un deceniu tea
tral, Editura Eminescu.

Față de memorialistica autohtonă, im
presiile de călătorie ale străinilor prezintă 
unele substanțiale modificări de accent.

*) Prin țările române. „Călători străini 
în secolul al XIX-Iea“, Editura Sport- 
Turism, 1984.

Călători străini
prin țările române
Societatea românească din secolul al 
XIX-lea, dornică de contecte cu occiden
tul, de o ospitalitate lipsită de rigoare, 
ia care persistă cutumele orientale, și-a 
îmbrățișat vizitatorii cu un entuziasm ne
limitat. Călătorul vede contrastele, dar 
trăiește în saloane, in hoteluri de lux. 
este ospătat adesea după lista de bucate 
de la Ritz. Rareori, și este meritul Si
monei Vărzaru de a fi selectat acele pa
saje, el intră cu adevărat în mediul ma
joritar al țării. Țăranul sau tîrgovețul 
sînt figuri pitorești, uneori privite cu o 
duioșie veselă, alteori cu luciditate cri
tică, dar niciodată analizate in profun
zime. Aristocrația beneficiază deopotrivă 
de elogii (disponibilitatea lingvistică, lu
xul, libertatea moravurilor, inteligența, 
gustul subtil politic, occidentalismul mo
ravurilor etc.) și de caricatură, dar de 
fiecare dată se simte că autorul cunoaște 
mai mult decit spune, în timp ce in ca
zul țărănimii, sau al orășenilor de rind 
spune mai mult ceea ce presupune decit 
ceea ce știe. Pînă la sfîrșitul secolului 
al XIX-lea ne-au lipsit acei călători mo
dești fără anvergura unei misiuni diplo
matice sau a uneia culturale, acei călă
tori burghezi care să străbată tara fără 
servitori, fără călăuze plătite bi.ie pen
tru a le asigura confortul. De aceea ima
ginea lumii de acum o sută de ani este 
departe de a fi profundă. Are însă me
ritul de a fi critică. Nici unul din călăto
rii străini care ne-au vizitat țara n-au 
omis aspectul contradicțiilor, al contras
telor. Cum majoritatea se opresc la Bucu
rești și Iași, pestrița lume citadină cu 
lupta dintre forțele de emancipare și cele 
de rezistență este prezentă la tot pasul, 
dar dincolo de ea se intrevede acel a- 
mestec bizar, care uimea pe străin, intre 
progres și lene, intre substanța europea
nă a moravurilor și ierarhiile orientale. 
Ulysse de Marsillac. ajuns in 1852 pe 
dealul Filaretului, intimpinat de prive

liștea unui București înecat in verdeața 
(o vegetație luminoasă care acoperă deo
potrivă palatele și cocioabele) iși întrea
bă însoțitorul : „Ce distanță este de la 
Paris la București ?“ și celălalt îi răs
punde : „Trei secole, domnule !“ Pentru 
acest francez, intrat imediat în lumea 
înaltă a capitalei, cele trei secole păreau 
mereu palpabile. între un salon elegant, 
unde doamnele întrețin cu artă conver
sația (relatarea lui Emile de Laveleye 
despre primirile din casa lui Dimitrie 
Sturza) și noroaiele insurmontabile ale 
străzilor, care întrețineau cultul birjei, 
al -tupeului, al trăsurii, al atelajului cît 
mai somptuos, viața cunoaște înălțări și 
căderi prea bruște. Este greu de crezut 
că străinul (francez, englez, german, ita
lian) care ajungea în România nu-și cu
noștea contrastele de acasă, ceea ce-I 
uimea aici era bruschețea lor și aerul 
impăcat al lucrurilor, o anume candoare 
a pasivității și totodată o vigoare rezis
tentă, subterană care dacă nu rezolvă 
conflictele le menține intr-un mod de
monstrativ și ironic.

Simona Vărzaru face în substanțialul 
său studiu introductiv o inventariere a 
„motivelor", a „temelor" recurente din 
însemnările de călătorie selectate sau 
parcurse : „căruța, surugiul, trăsura cu 
arnăut in straie bogate, diligenta, stația 
de poștă, drumul, șoseaua, vama, punc
tul de frontieră, calea ferată, trenul, ga
ra, vaporul, portul, hanul, hotelul" că
rora le adaugă pentru epoca romantică 
motivul străinului, al bunului sălbatic, 
al ruinelor, tema naționalităților, a aven
turii pitorești, a autocunoașterii. Citind 
doar selecția făcută de autoare cititorul 
își poate da seama de alte constante ale 
acestor impresii de călătorie. Majorita
tea celor ce voiajau prin țările române 
iși fixează atenția asupra capitalei. 
Bucureștiul este fascinant pentru străin. 

Din peisajul lui sînt reținute : Șoseaua, 
străzile mocirloase,' impracticabile pe vre
me de ploaie, cîrciumile neigienice, ve
selia inocentă a localnicilor la baluri 
mascate, Moșii sau serbările sfinților or
todocși, Cișmigiul elegant și mizer tot
odată etc. Iar peste toate uimirea că 
bucureștenii cîntă în neștire acea „Dîm
bovița apă dulce / cin’te bea nu se mai 
duce", deși firul milos al apei nu are ni
mic încurajator, dimpotrivă, pare pentru 
locuitorul de pe malul Senei, Tamisei sau 
Tibrului, o penibilă rătăcire a naturii : 
„De ce naiba această țîră de apă neno
rocită e lăudată și cîntată în versuri și 
proverbe este peste putința vreunei minți 
inteligente să o explice. Poate că lucru
rile naturale n-au nevoie de justificare", 
spune Florence K. Berger, una din cele 
mai aspre autoare de note din acest vo
lum. Ciudat este că, in unda observațiilor 
critice, a atitudinilor rezervate și chiar 
a acrelilor orgolioase occidentale, cei 
care adastă prin aceste locuri mai mult 
de o săptămînă, o lună, un an duc cu ei 
dorul unui spațiu de infinită tandrețe, 
amintirea unei lumi care, dincolo de pi
toresc. le-a oferit o caldă idee despre 
simplitate, despre conflictul civilizației 
moderne, despre latinitatea pierdută în 
cazanul oriental.

Cartea Simonei Vărzaru, deși nu cu
prinde fragmente din memorialele foarte 
substanțiale ale diplomaților francezi — 
de la Bilecocq, Colson la Thouvenel, ale 
agenților puterilor garante — ca Le Cler, 
sau cuprinde fragmente prea mărunte di.i 
însemnările altora, cred că oferă citito
rului un bun ghid în istoria vieții coti
diene de acum un secol, îndreptîndu-1 
spre Istoria românilor prin călători a lui
N. lorga — reper istoriografie indispen
sabil unui voiaj livresc în. societatea ro
mânească a secolelor trecute.

Dana Dumitriu I

„Un deceniu teatral"

DINTRE toți observatorii fenome
nului teatral contemporan, Valen
tin Silvestru este criticul care 
in materie de spectacol vede, 

practic, tot, atit la București cît și in 
țară, iar datorită ochiului expert are și 
posibilitatea de a situa mereu ceea ce 
vede într-o plauzibilă scară de valori. 
Dar nu numai atit. în cazul său criticul 
(acerb, malițios cînd trebuie, entuziast cu 
metodă cînd se cuvine) e dublat de un 
animator infatigabil. Nu se mulțumește 
să-și facă simțită prezența în fotoliul 
care-i e destinat, acel fotoliu fatidic spre 
care ochii artiștilor se îndreaptă plini de 
speranță și de curiozitate la o premieră 
pentru a primi verdictul. Căci teatrul nu 
înseamnă doar spectacol, decupat din 
rama scenei și cîntărit în sine, fără legă
turile; și motivația care-1 determină din 
culise și chiar mai de departe încă, pînă 
la curentele de opinie ce se prelungesc 
în stradă. Valentin Silvestru știe să se 
plaseze fără ezitare în centrul vieții tea
trale, în punctul fierbinte unde se inter
sectează firele, astfel înclt, dincolo de ac
tul scenic propriu-zis, el poate vorbi de 
calitatea publicului ori despre persona
litatea directorului (de teatru, evident), 
etc.

Recentul său volum intitulat alb Un de
ceniu teatral*)  este, mai ales din acest 
punct de vedere, caracteristic. Găsim aici 
breviarul a zece stagiuni, notate lapidar. 
Dar mai găsim totodată o serie 
de constatări și de considerații ce aparțin 
de sfera mai largă a climatului teatral, 
cum ar fi inițiativele locale, contribuția 
tinerilor regizori sau manifestările de cul
tură teatrală (festivale, colocvii) organi
zate in diferite centre. Se poate spune 

astfel că nu metodologia criticului impre
sionează in primul rind ci bogăția fap
telor, artistice sau subsecvente artei. Ci- 
tindu-1 pe V. Silvestru te scalzi intr-o a- 
bundență de fapte concrete, intr-un noian 
de evenimente de importantă mai mică sau 
mai mare. Concluzia decurge. Dar. nu 
numai fiindcă veni vorba, să ne ocupăm 
puțin si de metodologia criticului. Ea se 
supune, in linii mari, unor principii simple, 
cum ar fi „valorificarea dramaturgiei na
ționale", ..problematica piesei originale", 
„ora comediei", etc. care, toate, il conduc 
la un concept teatral denumit „realismul 
scenic ca atitudine creatoare-. Acest con
cept insă nu e simplu defel. E vorba 
(abia la sfîrșitul cărții putem constata) de 
o atitudine artistică integratoare, de un 
realism ce nu are voie să-și refuze nici 
o experiență profitabilă, un realism com
plex. presupunind o dialectică a deve
nirii artei in funcție de deziderate ce-i 
sint proprii. Publicul poate și trebuie să 
fie educat, și, in definitiv, nimic nu-i 
face mai mare plăcere. O propoziție a lui 
Liviu Ciulei ii pare fundamentală auto
rului : ..Pericolul mare este ca arta să 
se inspire din artă, în loc să se bazeze pe 
experiența artei". Tot o expresie a lui 
Ciulei : „emanciparea spectacolului" pre
supune ca fiind pe deplin indreptățită și 
de la sine ințeleasă autonomia actului 
teatral. Despre ce este vorba ? In fond 
chiar de profesiunea criticului, căci ce are 
el de judecat dacă nu „spectacolul" ? A- 
supra acestei chestiuni de simplitatea și 
transparența unui pahar... de apă, se abat

Calendar ,
• 8.IV.1829 — a apărut la 

București, „Curierul românesc", 
editat de Ion Heliade Rădulescu.
• 8.IV.1898 — s-a născut Al.

Claudian (m. 1962).
• 8.IV.1913 — a murit Panait 

Cerna (n. 1881).
• 8.IV.1928 — s-a născut Ale

xandru D. Lungu.
• 9.IV.1894 — s-a născut Că

rnii Petrescu (m. 1957).
• 9.IV.1924 — s-a născut Fran- 

cisc Munteanu.
• 9.IV.1929 — s-a născut Liviu 

Leonte.
• 9.IV.1929 — s-a născut Virgiliu 

Ene.
• 10.IV.1912 — s-a născut Anton 

Breitenhofer.
• 10.IV.1914 — s-a născut Ma

ria Banuș. 

uneori mari nedumeriri. Niciodată n-am 
să-mi pot lămuri sursa lor. Pot însă indica 
și eu o sursă, între altele, despre felul 
cum a fost scrutată problema cu o jumă
tate de veac în urmă de către un poet și 
ginditor al teatrului de talia lui Antonin 
Artaud.

Dar sâ ne întoarcem la cartea asupra 
căreia referim, căci pînă acum am vorbit 
doar de un compartiment al ei. In totul 
conține patru. Mai sînt : Portrete în 
creion, Conjuncțiile teatrului cu timpul, 
Cărți și ediții. Cel mai lesne se lasă 
absorbită secțiunea intitulată Conjunc
țiile teatrului cu timpul, partea teore
tică propriu-zisă a întregii lucrări. Se 
află aici, în afara unui binevenit demers 
sociologic cu introducere istorică („Tea
trul și societatea românească de azi"), o 
clară și sistematică expunere estetică, bo
gată in disociații și saturată de exemple 
dintre cele mai grăitoare („Ipostaze ale 
novatorismului contemporan"). Ea repre
zintă, ca să spunem așa, însuși catehis
mul personal al celui care judecă, acele 
certitudini provenite din sudura empi- 
riei cu studiul aplicat pe carte. Ceea ce 
urmează („Creativitatea în critică") nu e 
decit o prelungire și o verificare a pre
ceptelor enunțate, forjate cu discernă- 
mint, destinate a fi armătura iar nu co
livia gustului artistic. Dacă cele două ca
pitole fundamentale incită la o confrun
tare între practica și teoria criticii de 
teatru, așa cum sînt ele reunite în per
soana unuia și aceluiași profesionist, ce
lelalte două ne apar drept mai puțin sem

• 10.IV.1922 — s-a născut Ale
xandru Țion (m. 1982).
• 10.IV.1952 — s-a născut Richard 

Wagner.
• 10/11.IV.1977 — a murit Tibe-

riu Tretinescu (n. 1921). _
• 10.IV.1983 — a murit Titus T. 

Stoika (n. 1893).
• 11.IV.1744 — a murit Antioh 

Cantemir (n. 1709).
• U.IV.1858 — s-a născut Barbu 

Ștefănescu Delavrancea (m. 1918).
• 11.IV.1898 — s-a născut Mircea 

Ștefănescu (m. 1982).
• ll.IV. 1924 — s-a născut Flo

rian Grecea.
• 11.IV.1924 — s-a născut Ion 

Grecea.
• 11.IV.1930 — s-a născut Mih- 

nea Moisescu.
• ll.IV.1942 — s-a născut Virgil 

Mazilescu (m. 1984).
• 11.IV.1944 — a murit Ion Mi- 

nulescu (n. 1881).
• 12.IV.1899 — s-a născut Tudor 

Teodorescu Braniște (m. 1969). 

nificative. Nu discutăm necesitatea lor. 
La urma urmei ea nu poate fi negată, 
după cum impresia de adăugire e de ne
înlăturat. Această impresie provine din 
insuficientul acord al suprafețelor, căci 
o comunicare freatică există, neîndoios. 
Valentin Silvestru s-a ocupat prea puțin 
de geometria obiectivă a cărții lui, astfel 
că un portret sentimental dedicat lui 
Tudor Mușatescu se învecinează cu un 
alt portret, abstract, schițat exclusiv prin 
prisma valorii, al lui Liviu Ciulei. Iar 
amîndouă stau alături de o cam sumară 
evocare a lui Lorca... Și, deoarece ne gă
sim deja pe această pantă, îmi fac o da
torie de stimă din a-i semnala utilizarea 
în exces a cel puțin două cuvinte : carat, 
substantiv folosit mai des la plural dar 
apărînd și la singular, întrebuințat me
taforic în sensul de atestare a cantității 
de metal prețios ce intră în compoziția 
talentului, și ambuscat, epitet atribuit 
unui subiect ce practică fără îndreptă; 
țire (valorică) arta. Ambele au conotații 
ce subminează regimul stilistic al cărții. 
Cît despre piesa lui Marlowe, jucată la 
Brașov în stagiunea 1977—1978, ea nu 
poate fi decit Eduard al II-lea și nu al 
III-lea cum l-a promovat o nedorită, de
sigur, eroare de tipar.

Un deceniu teatral este o carte de 
referință. interesînd deopotrivă profe
sioniștii scenei ca si publicul cel mai larg.

Marius Robescu

• 12.IV.1904 — s-a născut Mihail 
Steriade.
• 12.IV.1930 — s-a născut Marcel 

Petrișor.
• 12.IV.1931 — s-a născut Paul 

Miclău.
• 12.IV.1940 — s-a născut Mircea 

Martin.
• 12.IV.1944 — s-a născut Gheor- 

ghe Anea.
• 13.IV.1920 — s-a născut Gh. 

Bulgăr.
• 13.IV.1935 — s-a născut C. D. 

Zelctin.
• 13.1 V.l 936 — s-a născut Nicolae 

Velea.
• 14.IV.1898 — s-a născut Iosif 

II. M. Andronic.
• 14.IV.1924 — s-a născut George 

Munteanu.
• 14.IV.1950 — s-a născut Daniela 

Crăsnaru.
• 14.IV.1950 — s-a născut Viorel 

Varga.
• 15.TV.1927 — s-a născut Petre 

Luscalov.



Intre memorialistici și ficțiune

ION BRAD s-a făcut cunoscut întti 
ca poet, dar ulterior, obținind 
succes cu romanul Descoperirea 
familiei, s-a pasionat în tot mai 

mare măsură de proză, care îl și avanta
jează ca mijloc de exprimare. Gîndirea 
sa de tip discursiv, umorul, mobilitatea 
spiritului (surprinzătoare, numai pentru 
cine are prejudecăți, la un ardelean) sînt 
mai bine valorificate în cadrul genului 
proteic. La numeroasele romane tipărite 
pînă în prezent se adaugă întilnire peri
culoasă *),  roman inspirat — sântem ne- 
voiți să comitem o indiscreție — din acti
vitatea desfășurată de Ion Brad ca amba
sador al României în Grecia. Bineînțeles 
că personajele nu apar cu numele lor 
reale și că întîmplările sînt ajustate în 
conformitate cu anumite exigențe ale con- 
jdrucț iei epice, însă, nu putem avea nici o 
■loială, „experiența de viață" a autoru- 
TOi este, în romanul de acum, aceea care 
dă tonul.

*) Alexandra Stănescu, Nu vă aplecați 
în afară !, Ed. Eminescu, 1984.

Ion Brad recurge la obișnuita convenție 
anume afirmă, într-un preambul, că 
nuscrisul l-a fost încredințat de un 

consul și că el, scriitorul, nu face decît 
să-i asigure tipărirea. Măsură de pre-

*) Ion Brad, tntîlnire periculoasă, Edi
tura Eminescu, 1985.

„Nu vă aplecați în afară"

AUTOARE a trei volume de proză, 
Alexandra Stănescu a trecut cu 
succes proba esențială în confir
marea vocației de romancieră 

— construcția epică inteligent cenzurată 
dincolo de alertețea derulării evenimen
telor — în penultimul său roman, Regula 
paralelogramului (1983), dar scriitoarea 
deținea un bun exercițiu epic încă de la 
debut, cu romanul polițist pentru tineret. 
Trei zile de anchetă (1982).

Regula paralelogramului și ultimul său 
roman, Nu vă aplecați in afară !♦), apă
rut la sfirșitul anului 1984. se men*in  in 
coordonatele aceluiași stil. Dincolo de 
particularitățile care individualizează 
cele două romane, descoperim aceeași 
schemă epică aleasă cu bună intuiție de 
autoare, și anume configurarea unei pro
tagoniste prin raportare la un personaj 
colectiv : în Nu vă aplecați în afară ! în 
prim-plan se află arivista și urita Irina, 
conturată prin dubletul ei pozitiv, dis
tinsa și onesta Ana, iar în planul al doi
lea, colectivul unit ca o familie al insti
tutului în care lucrează Irina și soțul ei. 
De altfel, scena care deschide romanul — 
așteptarea Irinei pe peron de către gru
pul colegilor de institut în care se include 
și soțul — marchează prin filmarea com
portamentului Irinei raportul constant al 
personajelor de-a lungul romanului, 
în Regula paralelogramului, de aseme
nea, dincolo de frumoasa Elena Ionescu, 

cauție strict necesară, ca și aceea de 
a nu preciza numele țării în care se 
află ambasada respectivă, sau de a da 
doar inițialele personalităților cultu
rale aduse la un moment dat în scenă. 
Consulul („naratorul", ar zice un critic 
modern) ne povestește așadar, la persoa
na intîi, ce face el la ambasadă și nu în 
general, ci de-a lungul a citeva zile, alese 
ca eșantion. în acest interval forul care 
reprezintă România în acea țară „me
diteraneană" este vizitat de mai multi 
oameni, febrili, aflați în situații drama
tice — cum se întîmplă întotdeauna la o 
ambasadă —, prilej pentru scriitor de a 
schița, cu o mină sigură, o suită de por
trete in mișcare.

Personajul principal este Aurel — un 
prieten din copilărie al scriitorului — 
care, grav suferind de inimă, vrea să ob
țină o viză ne pașaport pentru a ajunce 
„la celălalt capăt al lumii", unde operează 
vestitul chirurg Christian Barnard. De
mersurile făcute de consul pentru obține
rea vizei durează aproximativ două zile ‘ 
și. în acest interval, foștii colegi de școală 
își amintesc momente din cooilăria lor 
comună. Rememorările aduc în prim- 
plan. printre altele, figura „gazdei", un 
bărbat autoritar și fanfaron, poreclit „Po
liticianul", cu care toți elevii ținuți in 
gazdă duc un război interminabil. Punctul 
culminant al disputei il constituie impro
vizarea, de către copii, a unui fantasma
goric aparat de radio, compus din bordul 
unui avion prăbușit in timpul războiului, 
dintr-un băiat cu voce de crainic ascuns 
sub pat și dintr-un patefon cu muzică 
populară interpretată de Zavaidoc. Auzind 
că la „buletinul de știri" se vorbește des
pre el. „Politicianul" se tulbură profund 
și afișează o îngimfare grotescă. Spunin- 
du-i-se adevărul, refuză să-1 accepte și. 
în sfîrșit, se enervează cumplit, fiind la 
un pas de nebunie, asemenea lui Lefter

- Popescu în clipa in care află că „loturile" 
nu sînt cîștigătoare.

Amintirile consulului și ale lui Aurel 
se împletesc un timp, dar apoi se trans

cu dublul ei negativ, vulgara iubită a 
tatălui, semnificativ tiză cu protagonista, 
există colectivitatea decisivă a familiei, 
căreia i se distribuie și aici rolul vechiu
lui „cor" antic, dar pe mai multe voci ! 
în ambele romane personajul colectiv se 
alcătuiește dintr-o serie de fiziologii su
mare : in jurul Irinei pendulează savantul 
Barta, diverși colegi asemănători soțu
lui, o tinără cercetătoare, directorul, dac
tilografa, secretara etc., pe cind Elena 
Ionescu este înconjurată de tată. mamă, 
frate, mătuși, unchi. Dincolo de planul 
temporal restrins al prezentului relată
rii (in cartea anterioară — durata unei 
inmormintări. in ultima, circa șapte luni 
marcate de gestația unui copil), rememo
rarea schițează un Bildungsroman cu 
traseul contorsionat, biografia protago
nistelor explicind evoluția loc psihică 
pină la ipostaza maturității.

Evenimentul marcant formativ, constind 
într-o revelație particulară a existenței, se 
intimplă în adolescența celor două pro
tagoniste: eleva Elena Ionescu din Regula 
paralelogramului iși surprinde fără să 
vrea tatăl adorat in îmbrățișarea unei 
femei vulgare, accident urmat de o gra
vă mutilare psihică, Irina din Nu vi 
aplecați in afară ! descoperă singură 
antidotul urîțeniei sale în cadrul una 
petreceri cu colegii de clasă și cuce
rește admirația tuturor prin stridența 
comportamentului însoțită de ecloziunea 
orgoliului. Maturizarea protagonistelor — 
Irina are in jur de 30 de ani. Elena se 
apropie de 33 — reflectă consecința eve
nimentului revelatoriu din adolescență : 
emanciparea lor se limitează la traseul 
erotic, avind insă consecințe sociale.

Cele două cărți pot fi subintitulate 
după un vechi roman celebru „legăturile 
primejdioase", fiindcă în asemenea situa
ții — acordate insă actualității celei mai 
apropiate — se configurează protagonis
tele.

Dacă în Regula paralelogramului au
toarea excela în structurarea universului 
cărții prin relaționarea semnificativă a 
evenimentelor generate de moarte, ură și 
iubire, descoperim intenția construcției și 
în Nu vă aplecați în afară ! : trama epi
că se constituie prin completarea angre
nării întregului colectiv al institutului în 
„legăturile primejdioase" realizate de Iri
na Drăghicescu avînd ca urmare peri
colul deteriorării relațiilor umane obiș
nuite. Inventivitatea și promptitudinea 
protagonistei în urzeala intrigilor alimen
tează intriga romanului pe cit de capti

formă într-un monolog al acestuia din 
urmă, care încearcă să spulbere dispoziția 
veșnic umoristică a prietenului său, po- 
vestindu-i cum i-a fost închis tatăl pe ne
drept. în anii ’50, și cum i-a murit mama. 
Se configurează astfel și un scurt roman 
al „obsedantului deceniu". perspectiva 
sumbră avind aici mai multă justificare 
artistică decît în altele deoarece aparține 
unui bolnav de inimă, iritat de voioșia 
interlocutorului. Pe de altă parte, consu
lul ne explică faptul că lua totul â la 
legere din rațiuni pedagogice și anume 
pentru a-1 mai înveseli pe demoralizatul 
lui prieten.

Fluxul amintirilor celor doi prieteni 
este întrerupt nu doar de relatarea — ea 
însăși palpitantă, ca o cursă cu obstacole 
birocratice — a intervențiilor făcute pen
tru obținerea vizei, ci și de intrarea in
tempestivă in scenă a altor personaje. 
Printre e’.e se remarcă „femeia în doliu" 
venită în străinătate pentru a-și căuta 
fiica, măritată cu un necunoscut si dată, 
de puțină vreme. ..dispărută". în dispera
rea ei — bine descrisă de Ion Brad ca o 
oscilare între agresivitate și supunere 
plină de speranțe — mama seamănă cu 
justițiara Vitoria Lipan a lui Mihail Sa- 
doveanu. fiind lipsită însă de aureola mi
tică din Baltagul. Un personaj pitoresc 
este și ..artista" — corpolentă, imperativă, 
împodobită cu zorzoane de citeva kilogra
me — care se agită, susținînd că face un 
act de patriotism înlesnind o tranzacție 
între amantul ei. un dubios om de afa
ceri, și statul român. Se retine, de aseme
nea, figura „femeii frumoase", în vârstă 
de douăzeci și opt de ani. pornită să cuce
rească lumea cu ajutorul unei singure, 
dar eficace arme, aceea de care s-a folo
sit și Eva. în sfîrșit, merită o mențiune o 
bătrină. brăileancă la origine, care face 
presiuni asupra ambasadei cerind.sâ i se 
găsească o „comoară" îngropată cu zeci 
de ani in urmă intr-un perete al casei ei 
din Brăila.

Uneori recunoaștem, dincolo de masca 
purtată în carnavalul romanesc, persona
jul din viața reală. Sînt convins, de exem- 

vantă, pe atît de alertă : jocul dublu al 
protagonistei trasează un labirint al fap
telor in care se rătăcesc celelalte perso
naje suferind dereglarea nefastă a comu
nicării. Construcția se susține mai ales 
prin referința temporală : tribulațiile ari
vistei Irina, inaptă de altfel pentru ma
ternitate. și reîntoarcerea alături de soțul 
ei in final durează semnificativ atit cit 
sarcina și nașterea prematură a Anei. Sa
crificarea Anei pare să limpezească fapte
le și are compensația descoperirii adevă
rului intimpiărilor.

Adiționarea gesturilor configurează per
sonajele. care, dincolo de interesul aven
turii, rămin uneori simplificate, ca intr-o 
comedie, fiindcă de altfel in aceasta cre
dem că ar consta și intenția autoarei : 
surprinderea „comediei umane" in dimen
siunile cotidiene mărunte, comedie in care, 
disimulind cu astuțiozitate. arivista Irina 
iși construiește cu obstinație rolul.

în ambele romane, lectorul „vede" fap
tele — adică le descifrează resortul psi
hologic — prin lentilele unui personaj, de 
predilecție protagonista. în timp ce in 
Regula paralelogramului acest ecran In
termediar variază după vârsta protagonis
tei. in Nu vă aplecați în afară ! el se 
schimbă o dată cu personajul căruia i se 
..împrumută" receptarea nuanțată de o 
anumită psihologie. Relatarea ironică a 
autoarei, amatoare de altfel de fiziologii, 
se caracterizează în ambele romane prin 
acumularea cu maliție de moralist a si
tuațiilor penibile, cărora Elena Ionescu din 
Regula paralelogramului le era victimă si 
pe care Irina Drăghicescu din Nu vă aple
cați in afară ! le inventează in beneficiul 
ei. Cruzimea de sorginte moralistă a expu
nerii este compensată de naturalețea dis
cursului care urmează cu fidelitate gîn- 
durile personajului aflat în obiectivul au
toarei, iar volubilitatea relatării intr-un 
stil cu deosebire oral coincide cu observa
ția tipic feminină împrăștiată în detaliile 
pitorești ale existenței. Prozatoarea se 
complace în rolul de detectiv ironic al 
aparentelor, susținută evident de perspec
tiva asanării lor.

Reproșîndu-i romancierei simplificarea 
șarjantă a personajelor care riscă uneori 
să se înece în orizontul mult prea îngust 
al mediocrității, nu lipsită însă de culoare, 
și unele rare alunecări în realismul foto
grafic, ca în secvența tratamentului Anei, 
așteptăm cu încredere volumele viitoare, 
fiindcă avem în vedere calitățile afirmate 
în romanele publicate pînă în prezent.

Mariana Ionescu 

piu, că „scriitorul cel mai înalt din 
România", mereu inventiv și sarcastic, 
este Mircea Sântimbreanu. în general, 
însă, scriitorul a știut să selecteze din 
haotica perindare de oameni prezențe 
care să pară și necesare din punct de 
vedere estetic, compunînd o secvență sem
nificativă. o probă concludentă luată din 
rîul întîmplărilor zilnice. întreaga deru
late ari, deci, un fel de logică cinemato
grafică, susținută fiind și de caracterul 
alert al dialogurilor.

Pe neobservate, tot caracterizînd oa
meni, consulul se caracterizează pînă la 
urmă și pe sine, autoportretul său fiind 
meritoriu prin franchețe și spontaneitate. 
Departe de a ni se înfățișa ca un erou 
fără frică și fără prihană, el ne mărturi
sește cu cîtă teamă deschide coresponden
ța, obsedat de gindul că există și plicuri 
explozive, trimise de teroriști, ce nesigur 
se simte cînd încearcă să ghicească inten
țiile semenilor, ce intimidare îl cuprinde 
în prezența șefului său, ambasadorul, 
sau cit de frică îi este să încalce anumite 
prevederi regulamentare. Din această 
sumă de ezitări și de acte de confor
mism se constituie însă o personalitate 
complexă, care are ca dominantă o gene
rozitate voioasă, neteatrală sau, cel puțin, 
o strădanie permanentă de- a fi util celor 
din jur. Umorul consulului. înclinația sa 
spre badinerie agrementează romanul. îl 
fac atrăgător. Un efect bine calculat au 
intervențiile ironice ale soției consulului 
— reeditînd cunoscutul raport dintre băr
batul puțin aiurit și femeia lucidă.

Romanul lui Ion Brad este bine scris, 
agreabil, satisfăcîndu-1 și pe cititorul 
dornic să afle cite ceva din culisele acti
vității diplomatice, și pe cititorul intere
sat de literatura-literatură.

Alex. Ștefânescu

Pompiliu Mareea
• La numai 57 de ani neîmpli

niți, profesorul universitar, criticul 
și istoricul literar Pompiliu Mareea 
se desparte de noi, întrerupind o 
carieră și o vocație. Fiu de țărani 
din Oltenia, noblețe pe care a im- 
plicat-o pe planul creației literare 
și, deopotrivă, pe plan profesional, 
criticul este autorul unor lucrări 
de referință care-1 definesc și care 
iși au locul lor distinct în istoria 
literaturii române de azi.

Pompiliu Mareea a fost în ulti
mul deceniu profesor la Faculta
tea de limba și literatura română 
a Universității din București, a 
funcționat ca lector de limba și 
literatura română la Paris (1963) 
și la universitățile din Kdln, Bonn. 
Aachen și Diisseldorf (1970—1973), 
a condus cițiva ani Editura pentru 
literatură universală. Ca istoric și 
critic literar, practicînd cu fideli
tate ambele discipline „surori sia
meze", a contribuit Ia impunerea 
unui spirit universitar in scrisul 
românesc contemporan, înțelegind 
acest spirit in accepția lui poziti
vă, in sensul că profesorul care 
studiază literatura trebuie să fie 
un erudit, să cunoască tot ce s-a 
spus pină la el in acest domeniu, 
dar să-și aibă, la rindul său, un 
punct de vedere original, pentru 
că simpla erudiție lipsită de per
sonalitate frînează progresul.

Potrivit acestui punct de vedere, 
Pompiliu Mareea a practicat o cri
tică pe un ton ponderat, nelipsită 
insă de accente polemice în scrie
rile sale, incepind cu monografia 
dedicată lui Alexandru Sahia 
(1961) și încheind cu volumul 
Concordante și controverse (1984). 
între aceste titluri și date a con
sacrat lui loan Slavici cea dinții 
monografie (in 1965, revizuită și 
completată intr-o ediție din 1968) 
și un temeinic studiu celebrei re
viste a „Junimii" („Convorbiri 
literare" și spiritul critic, 1972).

în 1976 publică prima sa exege
ză asupra operei lui Sadoveanu 
(Lumea operei Iui Sadoveanu), 
iar in 1977 primul dicționar de per
sonaje din literatura română, 
Umanitatea sadoveniană de la A 
la Z. Au urmat două culegeri de 
studii și articole : Lecturi fidele 
(1979) și Varietăți literare (1983). 
Printre proiecte (după mărtusiri- 
rea autorului și după unele deeon- 
spirări din ultimele volume) i-au 
rămas pe masa de scris un dicțio
nar al lexicului poetic arghezian 
și o monografie a operei lui Șer- 
ban Cioculescu.

Despărțirea neverosimilă de 
Pompiliu Mareea nu e însă numai 
o despărțire de autorul unor scrieri 
de incontestabilă valoare știin
țifică, ci și de omul fermecător și 
generos, gata oriei nd să întindă o 
nvnă caldă "h;ar adversarilor săi 
de bună, credință, de omul de spi
rit și de colegul fidel și onest

Emil Mânu



ANUL INTERNAȚIONAL AL TINERETULUI

„CEAUȘESCU - TINERII
PENTRU tinără generație a pa

triei, ca și pentru intregul nos
tru popor, realegerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu in suprema 

funcție de președinte al Republicii So
cialiste România este un eveniment ge
nerator de energii, de afirmare puter
nică a spiritului de angajare in numele 
viitorului. Avînd in permanență drept 
înalt exemplu personalitatea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, tineretul nostru nu
trește unanima convingere că muncind 
și trăind așa cum îl îndrumă cu aleasă 
grijă părintească secretarul general al 
partidului, președintele Republicii, isi 
poate împlini menirea, dovedindu-se la 
înălțimea încrederii de care se bucură, 
a cerințelor dezvoltării patriei spre noi 
orizonturi.

Permanenta
tinereții revoluționare

■ VIAȚA și activitatea revoluționară a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, în care 
se împletesc indestructibil nețărmurita 
iubire de țară cu lupta neobosită pentru 
împlinirea năzuințelor fierbinți de pace, 
înțelegere și colaborare, într-o lume mai 
bună și mai dreaptă, reprezintă o pildă 
luminoasă pentru fiecare tînăr al acestor 
ani. Exemplara sa biografie revoluțio
nară, lupta eroică încă din anii fragedei 
tinereți, care s-a identificat cu idealurile 
poporului român pentru o viață demnă, 
pentru o societate întemeiată pe drep
tate și omenie, așa cum au visat-o cei 
mai buni fii ai săi, le înaripează gîn- 
durile și acțiunile tinerești.

Intrat in mișcarea revoluționară înain
te de a împlini 15 ani, tînărul Nicolae 
Ceaușescu, sfidind prigoana polițienească 
și repetatele condamnări la ani grei de 
închisoare, avea să se afirme prin alese 
calități politice și însușiri organizatorica 
de excepție. Prin curajul, dirzmia și ab
negația sa, prin contactul nemijlocit cu 
masele de tineri, tinărul revoluționar a 
contribuit în mod hotărî tor la mobili
zarea și organizarea tineretului comunist. 
Un rol deosebit de important a avut to
varășul Nieolae Ceaușescu in acțiunea de 
organizare a marii demonstrații antirăz
boinice și antifasciste de la 1 Mai 1939 
din Capitală, la care au fost prezenți 
peste 20 000 de participant!, demonstrație 
de răsunet, ce a contribuit la creșterea 
prestigiului partidului, fiind apreciată 
totodată ca una din cele mai mari ma
nifestații de acest gen pe plan mondial.

In anii grei ai războiului, cit și în 
perioada imediat următoare, după vic
toria revoluției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antiimperialistă 
de la 23 August 1944, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, achitîndu-se cu cinste de sar
cinile încredințate de partid de a se afla 
in fruntea Uniunii Tineretului Comunist, 
a desfășurat o intensă activitate îndrep
tată spre organizarea și dinamizarea po
tențialului patriotic al tineretului la 
lupta împotriva dușmanului fascist, pen
tru eliberarea deplină a tării, refacerea 
economiei și punerea temeliilor unui vii
tor mai bun. Ulterior, indeplinind alte 
sarcini de răspundere pe linie de partid 
și de stat, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
s-a aflat in continuare în mijlocul „prie
tenilor săi mai tineri", ocupindu-se ca 
tineretul să devină participant activ in 
întreaga operă constructivă a socialismu
lui.

Ales, la Congresul al IX-lea al parti
dului, în urmă cu 20 de ani, în frun
tea comuniștilor români și apoi ca pre
ședinte al Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu s-a preocupat constant de des
tinul tinerei generații, elaborînd o con
cepție unitară, revoluționară privind ro
lul și statutul tineretului în societatea 
noastră, în viața planetei.

Un statut activ, responsabil
DE la eroismul brigadierilor de la Salva- 

Vișeu, Bumbești-Livezeni, Agnita-Bo- 
torca și pînă la impresionanta contribu
ție la edificarea unor mari și moderne 
obiective precum Canalul Dunăre — 
Marea Neagră, Combinatul siderurgic 
Galați, Combinatul minier Oltenia, sau 
de la situația de analfabeți, incultură și 
marginalizare în care se găsea înainte 
de 23 August și pînă la cea prezentă — 
de mînuitor al instalațiilor din cele mai 
complicate și participant activ Xa viața 
politică, economică, tineretul român a 

parcurs un drum al propriei deveniri, al 
responsabilității.

Fără îndoială, pe acest drum al afir
mării pe planuri multiple a tinerei ge
nerații, „Epoca Ceaușescu", cea mai fer
tilă din întreaga noastră istorie, inaugu
rată de Congresul al IX-lea al P.C.R., a 
deschis noi perspective luminoase și pen
tru tineret. Niciodată tinerii n-au fost 
chemați să înfăptuiască obiective at it de 
mărețe, niciodată n-au fost beneficiarii 
unei concepții atît de limpezi, niciodată 
nu s-au putut raporta atît de conștient 
la valori și principii cu o mare deschi
dere spre adevăr și umanism, ca in anii 
ce au urmat acestui Congres.

Faptul că tineretul deține un loc prio
ritar in documentele programatice ale 
partidului este relevat in mod semnifi
cativ de aprecierea din Programul P.C.R. 
care :1 denumește drept ..viitorul insuși z 
al națiunii noastre socialiste". Și tot 
ceea ce partidul, secretarul său general 
întreprind pentru generația tinără sint 
acțiuni subsumate acestei generoase idei.

Marile posibilități de care beneficiază 
impun tinerei generații datoria de 
onoare de a face totul pentru traducerea 
în viață a politicii partidului și statului 
nostru, de a urma cu neclintită încredere 
chemările ce-i sint adresate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Aceasta se exprimă 
prin pasiunea pentru muncă, pentru în
sușirea concepției revoluționare despre 
lume și societate, printr-o pregătire poli- 
tico-profesională la cel mai inalt nivel. 
Adresindu-se tinerilor de la tribuna ce
lui de al XlII-lea Congres al P.C.R., to
varășul Nicolae Ceaușescu ii indemna : 
„Faceți totul, dragi prieteni tineri, pen
tru a fi la înălțimea încrederii partidului 
nostru comunist, a condițiilor minunate 
ce vă sint asigurate. Invățați, munciți, 
munciți și invățați, insușifi-vă cele mai 
noi cuceriri ale științei și cunoașterii, 
concepția materiahst-dialectică, fiți cute
zători, prefuiți strămoșii și părinții voș
tri, acționați permanent in spiritul ro
mantismului revoluționar, pregătiți-vă să 
fiți întotdeauna gata de a vă face dato
ria de a duce înainte neabătut făclia 
progresului pe pămintul României, me
sajul de pace și colaborare al națiunii*  
noastre socialiste cu alte națiuni ale lu
mii". Sint cuvinte care au găsit la tine
retul nostru o adincă rezonanță, iar fap
tele lor cotidiene de muncă sint o ga
ranție că ștafeta revoluționară va fi 
purtată cu cinste mai departe, spre anii 
ce vin.

0 legătură dialectică
ESTE binecunoscut faptul că militînd 

cu consecvență pentru edificarea socia
lismului in patria noastră, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu apreciază că această 
vastă și unică operă creatoare nu poate 
fi dusă la împlinire fără a avea asigurat 
un climat internațional de pace trainică 
și colaborare rodnică intre popoare. Din 
acest punct de vedere, cele două laturi 
ale politicii partidului — cea internă și 
externă — ale întregii activități interne 
și internaționale a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu se impletesc armonios, avînd 
temei că tot ce am realizat și vom realiza 
pentru înflorirea României să nu poată fi 
vreodată tulburat, ca munca noastră paș
nică să nu fie niciodată pusă in pericol 
de existența și folosirea armelor. Prin 
ideile nobile pe care le promovează, poli
tica externă a României, exprimînd inte
resele vitale ale poporului nostru, răspun
de, în același timp, aspirațiilor de pace și 
colaborare ale tuturor popoarelor. După 
cum grija manifestată față de tineretul 
român se prelungește pe plan internațio
nal prin suita de inițiative privind condi
ția tineretului în lumea contemporană.

Concentrînd valori ce-și au sorgintea 
în înseși virtuțile poporului nostru — 
România socialistă, președintele Nicolae 
Ceaușescu au elaborat și promovat un 
concept novator despre locul tinerei gene
rații în viața națională și internațională, 
ca o puternică forță înnoitoare în lupta 
pentru pace, independență și progres.

Expresia aprecierii unanime față de 
modul în care țara noastră abordează 
problemele generației tinere în toată 
complexitatea lor, o constituie adoptarea 
de către Adunarea Generală a O.N.U., a 
propunerii românești privind proc
lamarea, în 1985, a Anului Internațional 
al Tineretului.

MOTIVAT de idealurile specifice vîrs- 
tei. înzestrat cu energie clocotitoare, ani
mat de spiritul dreptății, tineretul a de
venit o forță semnificativă in viata na
țională și internațională.

Raportul secretarului general al O.N.U. 
intitulat „Situația tineretului în anii *80"

— publicat anul trecut în perspectiva 
Anului Internațional âl Tineretului, men
ționa că unul din cinci locuitori ai pla
netei este un tînăr---- definit ca persoană
in vîrstă de la 15 la 24 de ani. Populația 
tinără a Terrei era estimată în 1984 la 
922 milioane, ceea ce reprezenta 19,4 la 
sută din total. Spre sfîrșitul actualului 
deceniu, se apreciază că aceasta 
va depăși 1 000 milioane, spre a 
se ridica în anul 2025 la 1 309 milioane. 
Față de anul 1960. actualul contingent 
de tineri este mai mare cu 79 la sută, 
iar față de 1970. cu 39 la sută. în 1984, 
.187 milioane de tineri trăiau în zone dez
voltate. iar circa 735 milioane în zone 
mai puțin dezvoltate. Astfel. 4 din 5 
tineri sint nevoiti să înfrunte vicisitudi
nile subdezvoltării. Repartiția populației 
tinere pe diferite regiuni ale lumii este 
următoarea : 60 la sută în Asia. 11 la 
sută in Africa. 11 la sută în America 
Latină. 8 la sută în Europa, 5 la sută 
în America de Nord. 5 la sută în U.R.S.S. 
circa 0,5 la sută în Oceania. Din cei 922 
milioane de tineri. 410 (44 la sută) se 
află in zone urbane. Pe total, tineretul 
deține o pondere mai însemnată în ca
drul locuitorilor din orașe, fată de restul 
populației, ceea ce se explică prin ten
dințele mai accentuate de migratie ale 
tinerilor din mediul rural în căutarea 
locurilor de muncă, pentru educație sau 
alte facilități. în prezent, numărul tine
rilor depășește pe cel al tinerelor, ra
portul de sexe — definit ca numărul de 
bărbați la 100 de femei, — este de 10.3,9, 
indicator mai mare decît cel referitor la 
întreaga populație.

Așa cum rezultă din datele de mai 
sus. tineretul se constituie intr-un imens 
potențial uman. Mai mult decît atît. 
tinără generație reprezintă si un factor 
de deosebită importantă in acțiunea so
cială. un promotor entuziast al noului. 
Departe de a fi o simplă categorie de
mografică — privită simplist ca fiind 
perioada din viata omului dintre copilă
rie și virsta adultă — tineretul se con
stituie intr-o forță socială, cu opțiuni si 
preocupări proprii, dornic să se afirme, 
să-si aducă contribuția, alături de adulti. 
la făurirea unei lumi mai bune si mai 
drepte, a demnității si progresului. Ti
nerii nu neagă valorile reale ale umanis
mului. cuceririle civilizației, ci aspiră să 
le îmbogățească și doresc ca ele să 
devină egal accesibile.

Inițiativă și consens
ERA în decembrie 1979. Sub marea 

cupolă a Adunării Generale a Organiza
ției Națiunilor Unite se dezbătea o 
avalanșă de probleme aflate pe ordinea 
de zi : 125 de puncte — dezarmarea, dez
voltarea, conflictele din lume, situația 
mondială. Parcurgînd lista dosarelor 
abordate în cursul sesiunii, se putea con
tura tabloul lumii contemporane, un 
adevărat puls al vieții umanității la acest 
sfîrșit de mileniu. Procesele verbale con
semnau reluarea lucrărilor în plenul 
Adunării Generale la orele 10,45. în cea 
de a 105-a ședință. De la înalta tribună, 
drapată cu marmură verde, reprezentan
tul Tanzaniei, Salim Ahmed Salim, pre
ședintele celei de a XXXIV-a sesiuni a 
Adunării Generale, ia cuvîntul :

„Invit membrii Adunării să urmă
rească raportul privind punctul 72 al 
ordinii de zi. intitulat „Proclamarea 
Anului International al Tineretului". 
Potrivit procedurii. Adunarea Gene
rală va trebui să se pronunțe asupra 
proiectului de rezoluție recomandat 
de Comitetul pentru problemele uma
nitare si sociale. Vă informez că. în 
cadrul Comitetului, proiectul de do
cument la care m-am referit, a fost 
adoptat prin consens, fără a se pro
ceda la vot. Dacă nu sint si alte pro
puneri. voi considera că si Adunarea 
Generală hotărăște să se exprime în 

același mod..."
După o scurtă pauză, Salim Ahmed 

Salim lovește cu ciocănelul în supor
tul de pe masa tribunei și rostește sec 
formula cu care se adoptă rezoluțiile 
la O.N.U. :

— If there no objections, it is so 
decided. Dacă nu sint obiecții, așa 
s-a hotărît.

In document, care primește cota 347151 
și poartă titulatura „Proclamarea Anului 
International al Tinertului — Participare. 
Dezvoltare. Pace", se subliniază, printre 
altele :

„Adunarea generală.
Considerînd că pregătirea si marca

rea unui an international al tinere
tului va oferi posibilitatea ultilă si 
semnificativă pentru a atrage atenția 
asupra situației tineretului, pentru 

dezvoltarea cooperării, la toate ni
velele. privind problemele tineretului, 
pentru a se întreprinde programe de 
acțiuni concertate în favoarea tine
retului si a implicării acestuia în so
luționarea problemelor majore inter
naționale. regionale și naționale [..4 
invită toate statele. toate agențiile 
specializate' ale sistemului Națiunilor 
Unite si organizațiile • internaționale 
interguvernamentale si neguverna
mentale interesate, precum si organi
zațiile de tineret să depună toate 
eforturile pentru pregătirea si marca
rea Anului International al Tineretu
lui..."

Nici o țară, indiferent de sistemul său 
politie si social, nu se putea disocia de 
chemarea de a se acorda mai multă 
atenție tinerei generații. Apărarea drep
turilor tinerilor. promovarea opiniilor 
acestuia în procesul adoptării deciziilor 
sociale, consultarea celor tineri în pro
bleme care privesc pacea. securitatea, 
subdezvoltarea sint aspecte care se cir
cumscriu modelării lumii viitoare, iar 
fără luarea în considerare a rolului tine
rei generații în toate aceste probleme so
luțiile nu vor întruni condițiile optime.

„Anul" a fost hotărît pentru 198ă^|rid
O.N.U. își va sărbători 40 de ani^^Bla 
creare și se vor împlini două deceS®de 
cînd datorită României, care a adus în 
atentia comunității internaționale proble
matica tinerei generații, Adunarea Gene
rală a adoptat în unanimitate Dec^^ia 
privind promovarea in rindul tine^^V a 
idealurilor de pace. înțelegere si rSrect 
între popoare.

Ideea nobilă a proclamării A.I.T.^ji. 
înscria ne linia unei suite de rezolv® 
ale O.N.U. privind tineretul și în pro
movarea cărora tara noastră, asa cum 
declara secretarul executiv al A.I.T.. M. 
Sharif, deține un rol de pionierat.

Din cele circa 40 de rezoluții adoptate 
la Națiunile Unite ca urmare a propu
nerilor românești — cărora li s-au aso
ciat în calitate de coautoare zeci si zeci 
de state de pe toate meridianele, amin
tim cîteva : „Tineretul, educația sa—in 
spiritul respectului pentru drepturile și 
libertățile fundamentale ale omului" 
(1969) ; „Situația socială mondială : tine
retul și problemele sale" (1971) ; „Ac
țiuni concertate pe plan național si in
ternational în vederea satisfacerii aspi
rațiilor tineretului" (1973) ; „Politici și 
programe referitoare la tineret" (1976) ; 
„Tineretul în lumea contemporană" 
(1977) ; „Proclamarea Anului In terna tțți- 
nal al Tineretului" (1979) ; „Dreptul!® 
educație" (1982) ; „Anul International® 
Tineretului" (1984).

Etape semnificative
LA etajul 37 al binecunoscutului 

lelipipcd situat pe East River, edificiu 
care adăpostește Secretariatul O.N.U.. 
așteptam o convorbire de presă cu Jan 
Martensen, secretar general adjunct al
O.N.U., șeful Departamentului pentru 
dezarmare. Interlocutorul ne spune :

— Desigur, vă interesează problema
tica tinerel generații în raport cu aspec
tele acute ale situației lumii contem
porane. în primul rînd cele legate de 
soarta păcii. Cunosc atenția deosebită pe 
care guvernul dv.. președintele Nicolae 
Ceaușescu o acordă tineretului. Este o 
preocupare pe deplin îndreptățită. Așa 
cum formăm tineretul de azi. așa va 
arăta ziua de mîine a omenirii. Nu în- 
tîmplător opiniilor exprimate de Româ
nia li s-au alăturat cvasiunanimitatea 
statelor lumii. Acum, după proclamarea 
Anului International al Tineretului, se 
poate vorbi de o strategie globală în 
probleme de tineret...

în ajun, urmărisem dezbaterile din 
Comitetul pentru problemele umanitare, 
sociale, si culturale, la care participă 
toate statele membre. Vorbitorii — re- 
prezentînd state de o mare diversitate — 
subliniau oportunitatea inițiativei rom^ 
nești privind A.I.T.. necesitatea adoptă
rii unor măsuri menite să facă din acest 
eveniment un moment cu profunde sem
nificații în viata tinerei generații. Ase
menea reflecții au generat o stare de 
spirit de cooperare și înțelegere în con
venirea obiectivelor Anului International 
al Tineretului, a etapelor pregătitoare 
ale acestuia.

A fost adoptată hotărîrea privind con
stituirea Comitetului Consultativ al 
O.N.U. pentru Anul Internațional al 
Tineretului —- al cărui președinte este 
reprezentantul României, tovarășul 
Nicu Ceaușescu. Comitetul, alcătuit din 
state situate în toate regiunile geogra-



Tovarășul Nicolae Ceaușescu și tinerii. Compoziție omagială de Cornelia lonescu

internaționale.
din cele patru sesiuni ale Co- 
Conșultativ al O.N.U. pentru 
ultima a avut loc de curind la 
s-a soldat cu elaborarea unor

fice, a elaborat Programul de măsuri 
și activități ce urmează a fi întreprins 
în legătură cu Anul Internațional al 
Tineretului. Programul — elaborat cu 
contribuția deosebită a țârii noastre — 
reprezintă o platformă de acțiune efi
cientă în vederea intensificării preocu
părilor pentru ameliorarea condiției ti
nerei generații, pentru a asigura un ca
dru adecvat de participare a acesteia la 
procesul dezvoltării, la edificarea unei 
lumi a păcii și progresului.

Așa cum aprecia Leticia Shahani, se- 
ftt.ar general adjunct al O.N.U., este 
litru prima oară cînd statele mem- 

—e sînt în posesia unui document atit 
de clar și sintetic privind situația ti
neretului și măsurile ce se impun pen
tru a face din tineret o componentă tot 
• activă în direcția progresului, a în-

feerii .......................

iecare 
mitetului 
A.I.T. — 
Viena — 
documente de deosebită valoare în abor
darea problematicii tineretului.

De asemenea, organizarea celor cinci 
reuniuni regionale dedicate A.I.T. (des
fășurate la Addis Abeba, Bangkok, Cos- 
tinești, San Jose și Bagdad) potrivit 
unei rezoluții a O.N.U., a permis abor
darea în condiții specifice a situației 
tineretului. Este de remarcat că, în tim
pul acestor reuniuni, cu prilejul adop
tării Programelor regionale concrete de 
măsuri și activități, s-a relevat necesi
tatea continuității acestor preocupări si 
după 1985 — poziție sprijinită de Româ
nia.

Fără îndoială, una din realizările cele 
mai importante ale Anului International 
al Tineretului este constituirea Comi
tetelor de coordonare pentru A.I.T., care 
a avut loc în 130 ' 
țări socialiste, țări 
și nealiniate, țări

Interesul pentru 
sporească, statele 

Jfonvenind noi 
așteptărilor tinerei generații. De 
în rezoluția 
neretului", 
—• și care a beneficiat de un număr 
cord de state coautoare, 106, — se 
vede desfășurarea Conferinței 
lor Unite pentru Anul 
Tineretului, prin alocarea unui 
de ședințe plenare 
sesiuni a Adunării 
situației generației

Se poate aprecia, 
este în plină desfășurare — că acest eve
niment a reușit, așa cum era de așteptat, 
să focalizeze atenția factorilor de de
cizie, a opiniei publice asupra aspira
țiilor legitime ale tinerei generații, a ne

de state ale lumii — 
în curs de dezvoltare 
capitaliste.

A.I.T. continuă să 
membre ale O.N.U. 

măsuri în întîmpînarea 
’ _ pildă,

„Anului International al Ti- 
adoptată în noiembrie

ale celei 
Generale, 
tinere.
— acum,

1934 
re- 

pre- 
Națiuni- 

Internațional al 
număr 

de a 40-a 
dezbaterii

cînd A.I.T.

cesității de a întreprinde măsuri con
crete, sistematice pentru împlinirea aces
tor aspirații.

0 deviza-simbol
LA întrebarea : „Care sînt proble

mele care te frămintă cel mai mult ?“, 
adresată unor tineri participant la re
uniunile internaționale găzduite de țara 
noastră, am primit răspunsuri scurte, 
directe. Un tinăr italian răspundea : 
„Pacea și un loc de muncă" ; un tinăr 
român : „Pacea și împlinirea a tot ce 
ne-am propus". Sintetic, asemenea gin- 
duri se pot exprima prin deviza Anu
lui Internațional al Tineretului — 
„Participare, Dezvoltare, Pace-*.

Participarea la viața socială, economică, 
politică și culturală — aspect fundamen
tal relevat in toate documentele dedi
cate A.LT. — este un proces ce trebuie 
să se întemeieae. pe garantarea legisla
tivă și materială a dreptului fiecăruia de 
a se integra in societate și de a se a- 
firma, astfel incit să-și poată aduce 
contribuția la dezvoltarea armonioasă a 
societății. Procesul intensificării și ex
tinderii participării la viața socială sub 
toate aspectele este o cerință obiectivă 
a dezvoltării societății, iar prezența ac
tivă a tinerilor in acest proces se con
stituie într-o garanție a continuității pro
gresului civilizației umane.

Este evident că participarea la viața 
societății presupune un cumul de con
diții. Or, constituie un adevăr amar 
faptul că în prezent milioane și mi
lioane de tineri sînt lipsiți de condițiile 
necesare. Intr-adevăr, despre ce fel de 
participare poate fi vorba cînd tinerii 
sînt cei mai afectați de șomaj, cînd tot 
felul de bariere le îngustează acce
sul la învățămînt, cînd analfabetismul 
înregistrează cote record printre tineri ? 
Pe bună dreptate se spune că lipsa locu
rilor de muncă, —■ neputința exercitării 
unuia din drepturile fundamentale ale 
omului — limitează din start capacitatea 
tinerilor de a fi prezenți în viața so
cială și culturală. După date recente, 
șomajul în rîndul tineretului din țările 
Europei occidentale depășește în unele 
cazuri 40 la sută. în țările în curs de 
dezvoltare, fiecare al treilea tînăr se 
află în stare de șomaj total sau parțial.

Dezvoltarea este definită ca un pro
ces dinamic ce are ca obiective reduce
rea progresivă și eliminarea în final a 
subdezvoltării, a decalajelor dintre sta
tele bogate și sărace. Subdezvoltarea este 
o stare care generează continuu foa
mete, analfabetism, ignoranță, sărăcie. 
Pentru tinerii din țările în curs de dez
voltare, A.I.T. constituie prilejul unei 

sporite angajări pentru combaterea fe
nomenelor legate de subdezvoltare. în 
aceste state au fost elaborate nume
roase programe menite să mobilizeze ti
neretul la acțiunile vizînd eradicarea 
sărăciei, punerea în valoare a potenția
lului material și uman din fiecare țară. 
Din păcate, ca urmare a efectelor cri
zei economico-mondiale, numeroase ase
menea preocupări au fost abandonate sau 
reduse. A.I.T. este menit să dea un 
nou impuls acestor politici, apreciin- 
du-se că o amînare a punerii lor în a- 
plicare — și cu atit mai mult abandonarea 
— agravează dificultățile tinerel gene
rații din statele in curs de dezvoltare.

Pacea este condiția sine qua non a îm
plinirii tuturor celorlalte aspirații. Ne
voile, drepturile și interesele tinerei ge
nerații pot fi înfăptuite numai in pace, 
intr-un climat de prietenie și conlu
crare. în condițiile actuale, cînd in arse
nalele statelor s-au acumulat mijloace 
capabile să distrugă de mai multe ori 
întreaga omenire, tinerii de pretutindeni 
se alătură amplei mișcări pentru opri
rea cursei înarmărilor, in primo' rind a 
înarmărilor nucleare. Tinerii refuză cu 
hotărire să se asocieze unor cauze străine 
intereselor lor vitale — cauze care in 
trecut i-au împins să-și aducă cel mai 
greu tribut — tributul de singe. Prin- 
tr-o lareă varietate de forme — de la ma
nifestații și marșuri, la festivaluri de 
muzică, poezie și teatru — tinerii, din
colo de orice deosebiri politice sau filo
sofice, se intilnesc in marile fluvii ale 
păcii, pentru dezarmare, împotriva pe
ricolului nuclear.

Ori de cite ori evoc participarea tine
rilor ia mișcarea pentru pace, îmi revin 
în memorie secvențe de la o manifestație 
desfășurată la Berna, cea mai mare cu
noscută vreodată în Elveția. In coloane, 
participanții erau în majoritate tineri. 
Unii purtau măști alegorice. Alții cîn- 
tau și agitau lozinci. Pe una din pan
carte am descifrat citeva cuvinte sim
bolice pentru starea de spirit a tinerei 
generații : „Numai peștii morți se lasă 
purtați de curent !“. Metaforă cu pro
fundă rezonanță în conștiința tinerilor, 
care nu doresc să asiste cu brațele în
crucișate la evoluțiile alarmante din 
lume. Mai mult, ei cer ca uriașele fon
duri financiare irosite azi pentru dis
trugere să fie canalizate spre soluțio
narea problemelor majore cu care este 
confruntată omenirea : șomajul, în 
special cel juvenil, analfabetismul, sub
dezvoltarea.

Angajare deplină
ÎN spiritul chemărilor șl îndemnuri

lor secretarului general al partidului a

dresate la Congresul al XIII-lea al
P.C.R., tineretul român, salutînd cu sa
tisfacție proclamarea Anului Internațio
nal al Tineretului, își intensifică parti
ciparea la amplul proces de dezvoltare 
economico-socială, la înflorirea culturii, 
științei și tehnicii. Prezent în toate do
meniile activității creatoare, beneficiind 
de un larg cadru democratic, tineretul 
român ia parte direct și nemijlocit la 
făurirea propriului destin, sporind cu 
fiecare an aportul său la creșterea va
lorilor materiale și spirituale ale socie
tății noastre. Cu deplină mîndrie pa
triotică se poate afirma că în toate 
marile realizări dobîndite de po
porul român în cele patru decenii de 
viață nouă, liberă și independentă, sub 
conducerea Partidului Comunist Român, 
se regăsesc și eforturile multilaterale ale 
tineretului.

Acționind în spiritul generoaselor 
obiective ale A.I.T., tinerii din patria 
noastră se pronunță cu toată hotărî- 
rea in favoarea păcii, pentru dezar
mare, cu convingerea că perspectivele 
lor de pregătire și afirmare depind de 
modul în care vor fi reglementate pro
blemele grave ce confruntă umanita
tea, în primul rînd amenințarea nu
cleară. Marile acțiuni, desfășurate sub 
genericul „Tineretul României dorește 
pacea !“, la care au participat milioane 
de tineri din toate colțurile patriei, se 
constituie într-o elocventă mărturie a an
gajării tineretului nostru, alături de toți 
tinerii lumii, la realizarea acestui dezi
derat vital.

In sens mai larg, pentru tinerii Româ
niei socialiste, marcarea Anului Inter
national al Tineretului reprezintă pri
lejul reafirmării deplinei lor angajări 
la înfăptuirea politicii interne și ex
terne a partidului, cu încrederea că 
numai în acest mod își pot vedea asi
gurat viitorul de pace și progres, îm
plinirea tuturor aspirațiilor lor.

„CEAUȘESCU — TINERII" — sin
tagmă cu valoare de simbol care expri
mă, în ultimă instanță, o înaltă respon
sabilitate pentru prezentul și viitorul pa
triei, al omenirii. A construi lumea de 
mîine — o lume a păcii, demnității și 
progresului — prin tineret și pentru ti
neret reprezintă, în acest sens, esența 
concepției președintelui României des
pre tineri, concepție care insufle -ște 
conștiințele tinere de pretutindeni, ;ti- 
mulează eforturile în angajarea t ne
tului la materializarea marilor cau ale 
umanității.

loan Timofte



Ioana POSTELNICU

Dintr-un caiet cu aduceri aminte

AM i șit de la Lovinescu năucă.
Toată lumea se schimbase. Parcă 
mirasem în altă galaxie. Sufletul 
meu deborda de o stare pe care 

n-o puteam califica nicicum. Era o bucu
rie incendiară... Era o bucurie care avea 
glas, care cerea să fie auzită, să fie co
municată... Cum... cum... ? Eram singură, 
singură în tot Bucureștiul, în toată lu
mea și n-aveam cui să spun ceea ce mi 
se întîmplase. Se înserase. Lume ele
gantă străbătea străzile, în vitrine luceau 
bijuterii și blănuri scumpe sub lumini 
puternice. Trăsuri purtau în cuprinsul 
lor femei elegante. La colțuri așteptau 
comisionari cu șapca roșie pe cap, floră- 
rese purtînd coșuri cu flori se îndrep
tau spre elegantele localuri. O forfotă de 
ajun de vacanță. Și eu, eu singură cu 
scumpa povară a celor spuse de cel mai 
mare critic al nostru. Nu, nu, nu puteam 
crede că era adevărat, că urechile mele 
auziseră acele memorabile cuvinte ros
tite de față cu atîția oameni de seamă 
care intraseră pe ușă : Tudor Vianu, Ion 
Barbu, Dan Petrașincu.

Acasă nu puteam merge. Casa era pus
tie... Șl trebuia să spun... da, trebuia să 
spun. M-am oprit din mers pe Calea 
Victoriei. La etajul al doilea al unei clă
diri locuiau niște cunoștințe. Am urcat 
fremătînd, am străbătut coridorul pînă la 
capăt, am sunat la apartament. M-a pri
mit frumoasa Otilia.

— Iartă-mă,- am zis, pătrunzind înăun
tru. Am o bucurie... N-am cui o împăr
tăși. Simt să inima-mi face explozie.

Briantele din urechile Otiliei luciră. 
Mă cuprinse cu brațul și mă introduse în 
salon.

— Dă-mi voie să mă dau peste cap, 
am spus.

Eleganta Otilia s-a uitat la mine amu
zată.

— Dă-te, dacă simți nevoia.
— Mă dau, și pe urmă îți spun ce mi 

s-a întîmplat, am zis, și mi-am scos pă
lăria. Eram atît de tînără...

M-am lăsat în genunchi pe covor șl 
m-am dat prostește peste cap o dată, de 
două ori, de trei ori, cum făceam in co
pilăria mea sibiană cînd tata se juca cu 
noi, copiii...

La două zile de la vizita mea la cri
ticul Lovinescu, în subsolul ziarului 
„Adevărul literar și artistic", apărea ar
ticolul Lacrima, în care criticul consemna 
apariția unui nou talent pe firmamentul 
„Sburătorului" *)  Se poate imagina ce 
simțeam ?

*) „Adevărul literar și artistic". Lacri
ma de E. Lovinescu.

E cum am ieșit din povești, — 
incă fetită cu cozi pe spate care 
se temea „de dracu" cind traversa 
întunericul Salonașului la vreme 

de noapte —, îndată ce-am inceput lectu
rile „serioase" ce-aveau să-mi fie hrana 
cea de toate zilele, cei trei luceferi ai lite
raturii noastre, Eminescu, Creangă și Alec
sandri (pe Caragiale aveam să-l adaog 
ceva mai tirziu) mi-au devenit la fel de 
cunoscuti ca frații și părinții mei ori flo
rile și pomii din livadă. Dar, pe cind la 
Eminescu priveam ca la steaua ce stră
lucea sus in adîncul nopții, pe cită vreme 
pe Creangă il consideram un bunic sfătos 
pe care-l admiram și-l respectam firi re
zervă. cu Alecsandri mă jucam ca de la 
egal la egal, simțindu-l la fel de tinăr ca 
mine. „Cei nouă din Vaslui și cu sergen
tul zece", „liora Unirii", unele pasteluri, 
precum și . Miorița", „Doica" ori „Legenda 
Meșterului Manole" din colecția de balade 
populare culese și aranjate de dinsul le 
strigam in gura mare prin grădină, pe 
cind. el zidea vesel, fulgerindu-mă cu 
ochii lui vioi de spiriduș.

Cit privește cartea burduhoasă cuprin- 
zind cele trei volume de comedii ale lui, 
carte ce sălășluia sub perna ori salteaua 
mea, o știam atit de bine, incit era 
de-ajuns să-mi spuie cineva o replică din

Din clipa aceea, viața mea a apucat 
alt drum. își poate cineva imagina 
frumusețea orbitei pe care mă sim
țeam proiectată ? Toate acele caiete 
scrise timp de ani în șir, care conțineau 
produsul unei vieți, al unei gindiri, con- 
trarietăți, neînțelegere, întrebări, aștep
tări, revolte, resemnări și vise, toate pu
teau să se preschimbe într-o carte. Doar 
treizeci de pagini din ele am citit atunci 
Maestrului și i-au fost deajuns ca să mă 
invite în spațiul literar pe care-1 con
ducea.

Dar eram o neîndemînatecă. Nu știam 
cum trebuie să fiu, să vorbesc...

îmi ajunsese la ureche că Lovinescu 
ținea un jurnal în care consemna tot 

ceea ce vorbea cu cei ce-1 vizitau. Abso
lut tot. Spaima acelui jurnal mă făcuse 
mută. N-am scos mai mult de cinci cu
vinte în duminicile ședințelor „Sburăto
rului" pe care am început a-1 frecventa și 
care aveau loc în apartamentul din Bu
levardul Elisabeta 95, unde se mutase în 
toamnă Maestrul. Dacă rosteam vreo 
prostie ? Dacă o consemna ? Și cum avea 
să mi se audă glasul între atiția scriitori 
consacra ți ?

în fiecare duminică, la ora 6 după- 
amiază, îmbrăcată cu totul elegant, pur
tînd o pălărie cu boruri largi și voaletă, 
cu nenumărate brățărușe de argint pe 
braț, care clincheneau la fiecare mișcare, 
plecam de acasă spre „Sburătorul". 
(Poetul Crevedia imi închinase mai tir- 
ziu un poem.

Gloria ta vreau să-ți cînt 
Doamnă de lumină și pămint 
Brățările și anii
Treizeci neimpliniți).

MAESTRUL îmi indicase un foto
liu care, aflasem, era locul doam
nei H. P. Bengescu. Era acum al 
meu, marea scriitoare fiind mai 

mult suferindă, venea foarte rar. Lovi
nescu ședea la masa lui de lucru așter
nută cu o carpetă oltenească. La stingă 
lui, tot pe un loc fix, ședea Dinu Nico- 
din. îmbrăcat tn tweed original engle
zesc, cu monoclu la ochi, cu privire de 
vultur, un mecena discret, un bărbat 
care se mișca, vorbea cu o politețe occi
dentală, care citea din literatura pe care 
o scria intr-un fel cu totul original. îl 
stima pe Lovinescu. il iubea, ii aducea 
din țări depărtate hirtie specială pentru 
legat cărțile, făcută din mătase sau îm
pletituri de pai de orez din China. Se 
știau prea puține din viata lui particu
lară, dar era prezent cind unele nevoi 
il cereau. Spre exemplu, la el a apelat 
criticul cind a aflat că poetul Margul 
Sperber se afla îmbarcat într-un tren in 
Gara de Nord cu destinația Transnistria. 
Dinu Nicodin a Intervenit și in mai pu
țin de o oră. in plină noapte, poetul se 
afla acasă.

Alături de el, un alt financiar, tot 
scriitor, pe nume Ghibaldan. Ecourile 
din viața lui erau fabuloase. O croazieră 
pe Mediterana, un- amor fulger cu fiica 
proprietarului vaporului, o englezoaică 
de douăzeci de ani. soldată cu o căsăto
rie care-i dăduse doi copii. Scria de mul
tă vreme un roman cu tema din lumea 
petrolului, domeniul lui de activitate. 
N-avea timp sâ-1 termine, aflindu-se pe 
multe meridiane ale lumii, ceea ce nu-1 
împiedica să-și ofere bucuria — din cind 
in cind — a unei ședințe la „Sburătorul".

La dreapta Maestrului, pe scaunele 
Înșirate sub rafturile bibliotecii, ședea 
scriitorul Ludovic Dauș cu soția lui, cre
dincios cenaclului, apoi Felix Aderca și 
mica și pistruiata lui soție, scriitoarea 
Sanda Movilă, distinsa Ticu Arhip, cu 
cele mai frumoase și îngrijite miini. 
scriitoare și profesoară de matematică, 
micuța și plină de har Ada Orieanu. Dan 
Petrașincu, speranța „Sburătorului". îm
preună cu Ieronim Serbu, doi tineri pe 
care-i aprecia deosebit Lovinescu. Mai 
veneau la ședințele cenaclului Ury Be- 
nador, Sperber, Virgil Monda, Mircea 
Damian, Victor Eftimiu. adeseori Ion 
Petrovici, Tătărăscu, oameni politici dar 

„Inimă română“
ea, ca eu să ghicesc despre ce piesă sau 
cinticel e vorba.

Astfel, cind tata, prin 1925, cred, mi-a 
propus să-l însoțesc pe el, Topirceanu, 
Otilia Cazimir și Demostene Botez la șe
zătoarea ce-avea loc la Pașcani, — „că 
trecem și pe la Alecsandri" — vă închi
puiți c-am acceptat numaidecit. Am por
nit cu două mașini și pină să mă dezme
ticesc ce clipă importantă trăiesc, am și 
ajuns pe malul Șiretului. Casa bardului 
de la Mircești, ori mai bine zis conacul, pe 
care il vedem pentru intiia oară, nu m-a 
impresionat prea tare. Am intrat ca la 
mine-acasă. Dar, chiar din prag, m-am 
oprit, cutremurată. Vechiul meu tovarăș de 
joacă nu mă intimpina, ca să-mi spuie 
rizind : — Cheschevu 2 Si eu să-i răspund 
— Parol : mă jur. Era un birou de modă 
veche, sever și întunecat, in care doar fe
reastra mare și prelungă de reflecta pe 
masa de scris masivă lumina bălaie a Și
retului cu „șopirlele-i de smarald". Mă 
aflam in prezența unui Alecsandri cu
fundat in ginduri, un Alecsandri preocu
pat de probleme arzătoare și dramatice, 
care-l făcuseră să găsească acea impăre- 
chere de vorbe inedită, acea „inimă ro
mână" care bătea in pieptul lui ca un cio
can gata să zdrobească la nevoie orice 
împotrivire față de noile orinduiri. Acum 

năzuitori de creație literară. Nu lipseau 
Geo Dumitrescu, Tonegaru, Stelaru, Mo
nica Dan, Crevedia și alți mulți perin
dați sSti statornici de-a lungul anilor.

între aceștia, în apartamentul Maes
trului, pătrundeau ca niște sori șl cei trei 
critici Vladimir Streinu. Șerban Ciocu- 
lescu, și Pompiliu Constantinescu. Se 
făcea mișcare Ia intrarea lor. Maestrul 
se ridica in picioare, așa cum dealtfel o 
făcea la oricine pătrundea pe ușă. Cri
ticii veneau însoțiți de frumoasele lor 
soții. Doamna Streinu avea o frumusețe 
orientală, cu un coc greu atîrnînd pe 
ceafă. Pe doamna Constantinescu, Pom
piliu o pierdea din ochi. Doamna Ciocu- 
lescu, fină și tăcută. Erau frumoase toate 
aceste trei femei pentru că erau soțiile 
unor oameni aleși. îmi spuneam că a fi 
soția unui critic, a unui prozator, a unui 
om de cultură, înseamnă a fi fost inves
tită cu calități care depășeau calitățile 
necesare unei soții. Așa gîndeam. Oare 
care erau convorbirile lor cu scînteietorii 
lor soți ? mă întrebam. Desigur, aceste 
doamne, erau și ele doldora de tot ceea 
ce-i preocupau... Cum aveam să deschid 
gura intr-o asemenea societate ? Ce-aș 
fi putut rosti ca să fie la înălțimea ei ? ! 
Deocamdată nu eram decît posesoarea 
unui caiet plin cu promisiuni, și atit. Și 
tăceam, tăceam și zîmbeam. Tăceam și 
priveam cu discreție și misterios pe toți. 
Tăceam și ascultam cele ce se citeau, 
cele ce se vorbeau și nu-mi puteam sa
vura îndeajuns starea în care mă sim
țeam cufundată, acea plutire în zone su
perioare, acolo unde se nasc idei, de 
unde țîșnesc romane, unde se crea lite
ratura in care pășisem și eu. Și mai ve
nea Scarlat CaUimachi, și Dida Solomon, 
și Eugen Jebeleanu, tînăr haiduc al poe
ziei. cu profilul subțiat și dur ca un tăiș 
de bardă, și Larian Postolache, inginer 
și poet, și mai venea poeta Ștefania 
Zotoviceanu-Rusu, uitată de generația de 
acum.

Mai venea la „Sburătorul" planturoasa 
societară a Teatrului Național, frumoasa 
Ana Luca. Citea din versurile ei sensi
bile, evocarea unei uriașe grădini a co
pilăriei. Și venea adeseori excepționala 
actriță, societară a Teatrului Național, 
So rana Țopa, autoarea unui mare succes 
literar, o piesă de teatru — Călătorie în 
întuneric — care a lansat-o pe Maria 
Botta și la acceptarea căreia — sub 
pseudonim — am contribuit eu, pe 
atunci secretară literară a Teatrului Na
tional.

LA CENACLUL „Sburătorul" ori
cine avea acces, dar rămîneau 
doar cei care dovedeau har, ta
lent. Ceilalți se eliminau de la 

sine. „Sburătorul" era o apă curată care 
zvirlea impuritățile pe mal. Au trecut 
prin cenaclu, cu totul sporadic, frumoase 
femei care credeau că înzestrările fizice, 
eleganța, situația socială puteau suplini 
talentul. Patul Iui Procust pe care li—1 
oferea cenaclul, dimensionat pentru va
lori verificate, sau in fașă, acest labo
rator de creație, această democrație a 
literelor și, bineînțeles, personalitatea 
Maestrului Lovinescu, care nu făcea con
cesii, anihila încercările de a transforma 
cenaclul intr-un salon monden. Să fi 
avut frumuseți stelare acele apariții, nu 

înțelegeam cu totul altfel și teatrul comic 
ce-mi incintase copilăria. Acel Pepelea, 
acel Harță Răzeșul, acei moș-Trohin, 
Florin și Florica, moș-Corbu erau expo- 
nenții românismului ce-l anima și-l fă- 
cea să caricaturizeze pe toți străinii de 
neam, dînd la iveală pe scenă tipuri ca 
Galuscus, Kir Gaitanis, Kiulafoglu, Zu- 
liaridi sau pe ruginiții retrograzi ca 
Grigore Birzoi cu curcanul său. Ba chiar 
și coana-Chirița, care strigă țăranilor de 
pe moșie : — Dreptate cu biciul v-oiu 
da / v-oiu da eu dreptate așa.

ACUM înțelegeam că plinsese transcri
ind „Miorița" ori „Doica", că „Barbu lău
tarul" era rupt din sufletul său, ba, 
mai mult, înțelegeam că toate comediile și 
dramele le scrisese pentru ca Teatrul ro
mânesc să ia ființă, să aibă un repertoriu 
original. Priveam la chipul lui inteligent 
șl luminos ce m-ațintea din fotografiile 
de pe pereți și mă gîndeanf pentru intiia 
oară că dacă Vasile Alecsandri nu atin
ge în artă genialitatea lui Eminescu și 
nici rafinamentul stilistic al lui Ion Crean
gă, in schimb a fost un genial patriot.

Profira Sadoveanu 

obțineau statut de statornicie. Se disipau 
ca apa sub puterea soarelui. Veneau, ve
deau și piereau. Legile cenaclului erau 
liber consimțite. Cel ce pășea pragul 
„Sburătorului", fie că era un pîrlit de 
poet, fie că era un ministru ori medio 
sau un profesor universitar, știa că de
venea o apă și un pămint cu toți cei 
aflați acolo. Nu existau discriminări so
ciale, exista doar discriminarea talentu
lui. Poetul Stelaru intra sfios, cu ochii 
încercănați, cu trenciul îmbrăcat de-a 
dreptul pe piele, pentru că n-avea că
mașă, și se așeza unde nimerea. Lingă 
filosoful Ion Petrovici, pe atunci minis
tru, lingă marele financiar și scriitor 
Dinu Nicodin, sau lingă oricine, simțin- 
du-se și unul și ceilalți pe un loc al lor. 
Și toate cîte se petreceau acolo n-aveau 
ostentație. Curgeau de la sine. Niciodată, 
Lovinescu n-a fost pus în situația de a 
asista la vreo ciocnire penibilă, ci nu
mai la ciocniri de idei. Toate cinstind 
locul acela sacru unde se plămădea lite
ratura care astăzi o numim cea dintre 
cele două războaie.

Nimic în lume nu mă putea opri ca 
duminica după-amiază să pornesc spre 
„Sburătorul". Orice mi s-ar fi oferit. în 
aceeași zi. era sub ceea ce găseam acolo. 
Ceea ce mi se oferea, era o anostă după- 
amiază de duminică familială, cea mai 
plictisitoare zi din săptămînă.

Plecam încordată la „Sburătorul", tot
deauna cu dispoziția stricată, care se 
dregea acolo. în fotoliul larg, în at
mosfera cenaclului. în prețuirea ce mi-o 
acorda Maestrul și toți cei ce se aflau 
de față. Da. acest sentiment a crescut 
ani de-a rîndul și m-am hrănit din el și 
ml-a dat echilibru și avînt. Unde ajun
sesem ? mă întrebam adeseori. Cum se 
întîmplase minunea ? Iată, cea mai proe
minentă personalitate a culturii mă pre
țuia, mă cinstea. Criticul E. Lovinescu, 
de care nu auzișem pînă în acea dumi
nică de vară toridă, cînd l-am chemat la 
telefon.

Uneori cenaclul se prelungea, alteori 
eram reținută la masă împreună cu alți 
scriitori, dar eu trebuia să plec, să ajung 
in cine știe ce restaurant elegant, e 
drept, sau circiumă cu faimă, unde eram 
așteptată. Eram primită cu veselie deșu- 
chiată. Păream căzută din cer. Veneam 
din Parnas, voiam să discut despre cele ce 
am ascultat acolo, să comunic starea mea, 
lecturile auzite. Neant. Fericiți că mă 
vedeau, îmi îngrămădeau înainte bună
tăți, mă sileau să măninc cînd nu aveam 
în mine organe digestive, ci doar suflet, 
elan. Se uitau toți la mine indispusi că 
le stric cheful. în vreme ce mă străduiam 
să fac față.

AȘ VREA să pot explica fenome
nul, starea, liantul ce se crea 
între membrii cenaclului și men
torul lui. Nu ne puteam lipsi de 

contactul cu el, nici o zi. Cu toate că 
eram prezenți dumineca la cenaclu, în 
zilele săptămînii ce urma ne întorceam, 
vizitîndu-1. Mă, gîndesc că atîția oameni 
de seamă, avînd familie, rost, slujbe și 
preocupări, se rupeau lor și veneau la 
Lovinescu. sacrificind ceasuri îndelungi 
pentru a fi în contact cu el. Aceste după- 
amieze erau neprețuite. Venea Vianu, 
venea Barbu, veneau unul sau toți cei 
trei cavaleri ai criticii, veneau discobolii, 
se făceau lecturi, se iscau discuții. 
Maestrul își citea foiletonul ce urma să 
apară in numărul viitor al „Adevărului 
literar", Ion Barbu citea versuri, o 
dată, de două ori, pentru a le clarifica. 
Alteori eram invitată la prînz. Veneau la 
aceste prînzuri doamna H. P. Bengescu sau 
doamna Negru. Masa era sobră și mereu 
aceeași. O legumă de sezon cu smîntînă, 
o jumătate de pui (pe vremea aceea pasă
rea era un aliment scump), cu cartofi pră
jiți, brînză, un măr și o jumătate pahar 
de vin. Vorbeam ? Nu. Ascultam. Eram 
plină de mirare, de conversația doamnei 
Bengescu. Nu știu cum vorbea. Nu pot 
reproduce nici o frază, nici o idee. 
Vorbea din vîrful buzelor, parcă în ci
milituri. Și după fiecare propoziție, gîn- 
gurea, rîdea. Cred că eram siderată de 
personalitatea ei. Cărțile ei le sorbeam, 
mă transportau într-un mediu cu com
portamente stranii, cu reacții sufletești pe 
care le înțelegeam, parcă ar fi fost ale 
mele. Doamna Bengescu era o doamnă 
mare pentru care Lovinescu avea senti
mente fără reproș. Știu că aștepta de Ia ea 
verdictul asupra primului meu roman 
Bogdana și. în general, asupra... statutu
lui meu de scriitoare. La apariția roma
nului Rădăcini, scris șl citit pe măsură 
ce-i făcea lectura. în cadrul „Sburătoru
lui", mi-a scris pe volumul pe care mi 
l-a dăruit următoarea dedicație, de care 
Lovinescu. citind-o, s-a arătat foarte 
mulțumit : „Romancierei Ioana Postelnicu, 
cu fermă și bucuroasă prețuire. H. Pa- 
padat-Bengescu, Ian. 1939". Era un fel
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de aprobare a celui mai prețuit membru 
al cenaclului.

După masa de seară, la cafeaua servită 
în birou, la lumina veiozei, se crea o 
atmosferă pe care o imaginam a fi fost 
posibilă în faimoasele saloane literare 
franceze. Adeseori maestrul citea versu
rile de dragoste scrise în limba franceză 
de H.P. Bengescu. în absenta ei, sau 
vreun text deosebit adus de cineva. Se 
crea o atmosferă elevată, in care in 
sfîrșit mi se auzea și mie glasul, rostind 
cu mare grijă ceea ce mi se părea că 
poate fi rostit.

Nici vizitele din cursul săptămînii nu 
satisfăceau nevoia scriitorilor de a fi in 
preajma maestrului. In fiecare zi, la ora 
12 a.m.. criticul apărea la Librăria Al- 
calay. Vînzătorii. Bertha. Iulius, Mon- 
taureanu, admirabili cunoscători ai lite
raturii, apăreau recomandind cutare sau 
cutare recentă apariție din literatura uni
versală. Rind pe rind. răsăreau și scriito
rii. Făceau cerc cîteva minute, plecau, 
veneau alții. Sigur, mă aflam și eu acolo. 
Eram cunoscută de lumea care mă inte
resa, căci apariția Bogdanei stirnise cu
riozitatea între scriitori și iubitorii de 
carte pentru ultima descoperire a „Sbu- 
rătorului". Cel puțin așa credeam. Și lu
crul acesta îmi da o stare de fericire.

Din 1937 pînă în 1943, cînd maestrul a 
dispărut, am trăit anii cei mai frumoși 
ai vieții mele, și cei mai grei. Europa 
era frămîntată de tot felul de seisme. 
Existau ciocniri și concepții dintre cele 
mai diferite. Unii oameni trăiau in ile
galitate. alții fluturau ideologii bolnave. 
Sub Europa începea să fiarbă mocnit un 
foc care odată avea să pună în stare de 
alertă țările. Nu intrau in preocupările 
mele asemenea lucruri, nu citeam gazete 
decît cele literare. Radioul îl ascultam 
rar, viața pentru multi era o îndeletnicire 
atrăgătoare, spectaculoasă. Dar legile și 
măsurile ce au precedat războiul m-au 
aruncat într-o tulburare căreia nu-i gă
seam leac. Probleme grele se abătuseră și 
asupra familiei mele. Lovinescu suferea, 
mărturisindu-și neputința. îmi amintesc 
cum odată, comunicindu-i o împrejurare 
cheie, căreia nu-i găseam rezolvare, ochii 
1 s-au umplut de lacrimi. Am văzut cum 
pe reverul de mătase al hainei lui de 
interior. în care-si primea musafirii lui 
săptămînali, curgeau lacrimi.

Da, am fost o proastă. Am fost de la 
Cișnădie, qum zicea Lovinescu cînd 
descoperea în mine reticențe provinciale. 
M-am copt mai tîrziu... Toată viata m-am 
copt mai tîrziu. Am priceput mai tîrziu 
ce trebuia să pricep în momente date. A 
fi fost în preajma lui Lovinescu. a fi 
fost în preajma atîtor oameni de valoare 
și a nu-i fi receptat cum trebuie ? ! Nu 
eram formată, multe îmi lipseau. In 
clipa cînd scriu, resimt lipsa asta. îmi 
lipsesc atîtea amănunte pe lîngă care 
am trecut. A fi fost în preajma unei 
personalități ca cea a lui Lovinescu si a 
te fi ales cu atît de puțin de la el... 
M-am ales cu imens de mult. Toată viața 
mea și-a schimbat drumul. Ea se împarte 
în două : cea de pînă Ia el si cea de 
după el. Dar nu atit ar fi trebuit să 
culeg. Cînd citesc biografii despre el. 
cînd aflu cite a gîndit în vreme ce eu ii 
frecventam, cum gîndeau alții din 
preajma lui, cum mergea cu tăișul plu
gului critic în ogorul literaturii și tăia 
brazde adinei și eu nu știam, nu sesizam, 
multe nu sesizam... Eram de Ia Cișnădie, 
adică dintr-o periferie ardeleană — și 
nu pricepeam. E drept, dar de multe ori 
mă prefăceam că nu pricep, preferind să 
fiu considerată proastă decit să ajung 
pe muchie de cuțit. Ceea ce știu este că 
în ultimii ani ai vieții. Lovinescu a avut 
bucuria unei noi cuceriri în domeniul cel 
mai esențial al existentei sale, acela al 
creației literare. L-a interesat evoluția 
mea, m-a condus ca un mentor în su
perbele meandre ale unei lecturi organi
zate. în taina receptării muzicii simfo
nice. în știința de a detecta frumosul 
dintr-un poem. Mi s-a îmbogățit spiritul, 
mi s-a rafinat sensibilitatea. Eram în 
epoca în care o femeie înflorește. înflo
ream și eu. spre tainica mîndrie a criti
cului. de a constata că prețuirea 4ui era 
dăruită unui talent purtat de o frumoasă 
doamnă, lucru care-1 flata. Ii arătam 
atîta admirație. Tot ceea ce nu putusem 
manifesta ani de zile, manifestam acum 
prin toată ființa mea. printr-o dăruire 
cu totul pură, lipsită de orice dubiozitate. 
plină de o inocență heruvimică ce-1 
îneînta, îi da bucurie, îi da chiar înari
pare juvenilă.

In fiecare dimineață dam raportul la 
telefon. El asculta, apoi mă întreba :

— Și cu scrisul, cum merge ?
— Mă apuc de săptămîna viitoare, 

maestre, ziceam. Acum fac curățenie ge
nerală în casă.

— Așa... cureți, scuturi, petreci și con
deiul îl uiți. Da. doamnă, femeile n-au 
vocație, spunea sceptic, flagelîndu-mă.

Puneam telefonul jos și mă gîndeam la 
viitoarea mea carte. Apariția Bogdanei 
mă amețise. Trăiam în mica ei gloriolă 
și în marea cinste ce mi se arăta la 
cenaclu. Și mai departe ? Mai departe 
așteptam să apară în mine subiectul... 
Subiectul unei viitoare cărți. Lecturile 
duminicale mă umpleau de invidie. Tre
cuse un an chiar, și eu nu mai fusesem 
invitată în fața mesei de scris a criticu
lui, pe faimosul scaun, să citesc. Toți 
citeau, numai eu nu. Ședeam în fotoliul 
meu. tăcută, misterioasă, părînd că duc 
o taină cu mine care odată va fi dez
văluită. Dar nu apărea. Flagelată de 
critic, de invidia ce mi-o trezeau scriito
rii care citeau sau apăreau în vitrine cu 
noi cărți, am început să scriu. Doamne, 
ce epocă de fericire 1 Ce festin sufletesc 
au fost lecturile ce au urmat... Nu. nu 
dezamăgisem. Bogdana nu fusese un 

accident. Iată, apăreau nuvele în „Revista 
Fundațiilor", în „Vremea", în „Viața Ro
mânească". Erau daruri pe care eu le 
făceam lui Lovinescu care înțelegea că 
nu greșise cu aprecierile. Un suflu tine
resc îl insuflețea, îl vizitam aproape zilnic 
întilnind acolo mereu alți scriitori și re
latam tot ceea ce mi se întimpla. Ii 
descriam toaletele doamnelor de la pre
mierele teatrale, de la care nu lipseam (el 
nu mergea la teatru decit la matinee 
duminicale, in loja Direcției), li descriam 
propria mea rochie. Ii înșiram cronicarii, 
scriitorii care nu lipseau, toată elita inte
lectuală, nelipsită de la premieră, îmbră
cată bineînțeles în toalete și smoking.

— Și cu scrisul cum rămine ? îmi turna 
un duș rece.

— Scriu, scriu... fără asta nu pot trăi... 
N-am de ce. trăi... spuneam aprins, in- 
cercind să-1 conving.

In adevăr, scriam la Beznă și îi rela
tam progresele zilnice prin telefonul ce 
i-1 dădeam sau îl primeam in fiecare 
dimineață.

într-o asemenea zi, l-am anunțat că 
seara mă voi duce la o nouă premieră.

— Petreci, doamnă, petreci... m-a doje
nit... Foarte bine. Asta e rostul femeilor.

După amiază, un comisionar mi-a adus 
un arbust de azalee (pe vremea aceea 
aceste flori erau cele mai alese și se 
vindeau in formă de copăcei)... Pe cartea 
de vizită atașată, Lovinescu imi ura o 
seară plăcută.

Ce a fost in inima mea ? Astăzi, florile 
sînt la indemina oricui. Se dăruiesc in 
orice împrejurare, chiar la o simplă 
vizită. Ele sint astăzi accesibile oricui și 
fac plăcere™ sigur că fac. Dar pe 
vremea aceea erau daruri de lux. Si mai 
cu seamă azaleele.

In coafura cu buclele ridicate în creș
tet. așa cum era moda, mi-am infipt o 
splendidă eflorescentă rozie, smulsă de 
pe creanga arbustului. M-am privit in 
oglindă. Purtam o roche albă de mătase 
grea, bineînțeles lungă, și floarea parcă 
strălucea ca o bijuterie intre buclele 
ruginii. Oh ! Dacă m-ar putea vedea 
criticul E. Lovinescu, mi-am spus. Odată 
am să-1 vizitez așa cum sint îmbrăcată 
acum. Să mă vadă in ipostaza pe care 
am relatat-o de atîtea ori verbal, mă 
gîndeam nebunește.

Am intrat in holul mare și elegant al 
teatrului, acum dispărut Candelabrele 
revărsau o lumină puternică printre co
loanele între care se aflau grupuri, gru
puri de femei splendid îmbrăcate, băr
bați in smoking, toată lumea strălucind 
de bună simțire, de politețe, de avint. 
Elegantul hol al teatrului era un salon 
somptuos, plin de lumea premierelor, 
care chiar dacă nu se cunoșteau între ei. 
se cunoșteau ca nume, ca faimă, ca pre
zență.

Am înaintat în acest somptuos hoL 
Scriitorul Dan Petrașincu, aflat intr-un 
grup, m-a zărit și a venit spre noi. Soțul 
meu și cu mine ne-am apropiat. Și deo
dată’ dintre bărbații care unii se aflau 
cu spatele spre locul de unde veneam, 
s-a întors unul singur și acela a fost E. 
Lovinescu. Am crezut că visez... Lovinescu 
la premieră ? El care nu ieșea seara 
nicăieri, care ducea o viată de pustnic ? 
Acum era îmbrăcat intr-un splendid 
smoking. Reverele străluceau, cravata 
neagră strălucea și ea. Surpriza s-a 
oglindit brusc pe chipul meu intr-o re
vărsare de lumină care mi-a umplut 
ochii. Lovinescu a receptat-o cu bucurie 
și. sint sigură, cu inima fremătindă. Avea 
in clipa aceea simțiri de adolescent. 
Obrazul ii strălucea, ochii ii străluceau. 
Surpriza care mi-o făcuse depășea orice 
închipuire. In jurul lui era strinsă floarea 
celor care se aflau acolo. Critici, scriitori. 
Era pentru toți o surpriză această pre
zentă a lui într-o seară de premieră si 
toți se simțeau obligați și cinstiți să vină 
in preajma lui. să exprime plăcerea de 
a-1 vedea.

Apoi a bătut gongul. Lovinescu s-a 
îndreptat spre loja Direcției, eu spre 
locurile noastre.

DA. eram de la Cișnădie. Știu câ 
l-am mîhnit pentru că ieșind odată 
împreună de la librăria Alcalay și 
conducindu-1. cum aveam obiceiul, 

pînă Ia tramvai, n-am receptat un costum 
nou pe care-1 inaugurase.

— Nu zici nimic, doamnă? Nu vezi ni
mic ? m-a întrebat.

M-am uitat nedumerită la el. neștiind 
ce trebuie să spun.

— Hainele... pardesiul... sînt noi, ca și 
smokingul cu care m-ai văzut la teatru... 
A fost un act de curaj că am venit atunci, 
poate copilăresc — a spus ca pentru sine, 
într-o bosumflare copilărească.

Am început să îngîn scuze, să-1 asigur 
că bineînțeles observasem costumele noi, 
care-i veneau foarte bine... Erau bine lu
crate iar smokingul îi venise admirabil... 
Tot ceea ce-i spuneam era adevărat, nu
mai că dintr-o stîngăcie, dintr-o lipsă de 
usage de monde, din ceea ce venea din 
Cișnădia aceea, loc provincial în care pla
sa neacordarea mea la uzanțele Capitalei, 
nu îndrăznisem să-1 complimentez pe 
față. Nu știam cum să fiu drăgălașă cu 
o personalitate care mă inhiba... Cum să-i 
vorbesc acestei personalități despre lu
cruri de la sine înțelese. Cum să aștepte 
de la mine, care mă socoteam atît de 
măruntă în raport cu el, niște fraze con
venționale pe care nici nu le știam alcă
tui. In acea clipă un fotograf ambulant 
răsări înaintea noastră. L-am ignorat 
amîndoi, dar amîndoi doream să fim fo- 
tografiati. Ne-am văzut de drum făcînd 
abstracție de fotograf, dar neieșind din 
vizorul aparatului. Fotografia o păstrez, 
bineînțeles, și astăzi.

Smokingul nu l-a mai îmbrăcat nici-

Participanți ai cenaclului „Sburătorul* — Sorana Țopa, Ana Luca, Ioana Postelnicu,
E. Lovinescu (rindul I, pe scaun de la stingă la dreapta) ; Ion Ojog, Lucia Demetrius 

și Pompiliu Constantinescu (rindul II, in picioare)

odată și nici n-a mai venit la vreo pre
mieră.

Acei ani ai lui, pînă ce a ieșit din lu
mea asta, știu că au fost luminați de 
existența mea. Cred chiar că era flatat 
cind unele comentarii echivoce îi veneau 
la ureche... Si i-au venit. Și mi-au venit 
și mie. Mi s-au părut a fi insulte la per
sonalitatea marelui critic. Cum se puteau 
face asemenea presupuneri în legătură cu 
el... cu mine... Eram, mă consideram îna
intea lui o furnică, cu o însemnătate atit 
de redusă față de eL Nu-mi trecea prin 
cap câ s-ar fi putut presupune altceva. 
Raza de lumină și de sens ce-mi venea 
de la el imi umplea ființa de bucurie. îmi 
umplea viața și această bucurie i-o ară
tam fără stinjenire prin toată expresia 
mea. prin vizitele săptămînale sau chiar 
zilnice, prin frecventarea cenaclului, prin 
străbaterea unei porțiuni de trotuar îm
preună de la Alcalay la stația de tram
vai, într-o plimbare la miezul zilei prin 
Cișmigiu... Niște acte copilărești, pline 
însă de un simțămînt care-mi umplea 
existenta. Și, sigur, i-o umplea si pe a 
lui, atît de severă, de trudită, desfășu
rată numai intre cărți și lecturi. Exista 
o acceptare a unei stări pe care Lanclos 
ar fi putut-o descrie cu măiestrie sau 
chiar a descris-o în cartea lui Prieteniile 
amoroase. Eu mă răsfățăm in sinea mea 
cu gravitate, dacă se poate spune astfel, 
pentru nevisata prietenie, prețuire, afec
țiune pe care mi-o hărăzise destinul. Mă 
cultivam in preajma lui : spiritul meu 
se șlefuia. începeam să mă rafinez în 
plăcuta lui atenție ce mi-o acorda, care 
niciodată, niciodată n-a trecut peste cer
cul caucazian™ Niciodată, niciodată nu a 
prilejuit vreun gest frivol dintr-o parte 
sau alta care, cine știe, m-ar fi împie
dicat ca astăzi să scriu atit de senină și 
pură despre inegalabilii ani pe care i-am 
petrecut in preajma marelui om. Și-a 
permis în acești ani stări adolescentine — 
așa le consider — prin nevinovăția lor, 
prin incărcătura sentimentală juvenilă pe 
care le conținea. îmi amintesc că într-o 
vară, aflindu-mâ la băi la Ocna Sibiului, 
el m-a vizitat Pină s-a putut nune la 
punct această călătorie de la Fălticeni, 
pe o căldură estivală uriașă, am uzat 
amîndoi de telefoane, care pe vremea 
aceea reclamau ceasuri de așteptare la 
Poștă, fixind sau schimbind ziua. ora. în 
funcție de unele piedici posibile. L-am aș
teptat în gară la Sibiu. Din vagonul de 
dormit a descins obosit, plictisit de un 
drum atît de lung pentru un sedentar 
pentru care o deplasare anuală numai 
la Fălticeni ii punea probleme. Am 
făcut împreună o plimbare cu tră
sura spre Dumbravă, pe drumul care 
ducea la localitatea Cișnădie. loc de 
referință pentru deficiențele mele. Am 
luat masa la restaurantul Dumbrava unde 
de la o masă ne-a salutat cu zimbet larg, 
dar echivoc. Victor Eftimiu. Maestrul Lo
vinescu a făcut o reflecție cu privire la 
ecoul ce-1 va avea în lumea literară de 
la București această întîlnire cu faimosul 
Iui prieten. Eu. senină, mă simțeam la 
adăpostul prestigiului său și n-am sesi
zat. bineînțeles n-am sesizat, pentru că 
eram foarte aproape de Cișnădie, ce în
semnează asta. Ne-am întors în oraș cu 
aceeași trăsură și ne-am oprit la o cofe
tărie unde am mincat fragi cu frișcă. un 
desert care, se pare, i-a plăcut foarte 
mult maestrului, deoarece amintește de 
el într-o scrisoare trimisă mai apoi. în 
care evocă acest moment a fi fost delicios.

In ziua următoare, după ce s-a oprit 
un ceas la Ocna Sibiului, s-a întors la 
Fălticeni, călătorind de-a lungul țârii în 
căldura tropicală. Mi-a trimis de acolo o 
scrisoare cu o ușoară mireasmă de deza
măgire, în care îmi vorbea de acei fragi 
cu frișcă. aflîndu-se acuma întors la 
masa lui de lucru la care a căzut cu 
Maiorescu în brațe.

Legasem amiciții în acei ani cu unii 
membri ai cenaclului. Organizam, din 
cînd în cînd. cîte o întîlnire la una din 
scriitoare, bucuroase de a arăta și alte 
calități decît cele literare. Relatam lui 

Lovinescu cum se desfășurau aceste re
uniuni, care a fost menu-ul ce s-a servit 
și cine a luat parte. Lovinescu asculta, 
interesat și amuzat... Petreceți. petreceți 
— spunea, dar cu scrisul cum rămine ?

L-am invitat, am stăruit să ne onoreze 
aceste intilniri care, gîndeam noi, aveau 
să-i schimbe pentru cîteva ceasuri mo
notonia vieții pe care o ducea și care 
cerea și altceva decît manuscrisul și crea
ția. Cu greutate s-a învoit. Masa urma 
să se desfășoare la mine acasă. Ce emoții 
pe mine, pe invitați, Aderca, Sanda Mo
vilă. Dida și Scarlat Callimachi, Petrașin
cu, Ticu Arhip. Locuiam într-un aparta
ment spațios pe Str. Masaryk, astăzi Fu- 
cick, pe care-1 descrisesem maestrului în 
diferite ocazii. întocmisem un menu ales. 
Am preparat cu mina mea cea mai mare 
parte din el. Doream să-1 primesc, să-1 
primim pe Maestru așa cum se cuvenea, 
cum il prețuiam toți, cum îl iubeam toți, 
și ne bucuram ca de obținerea unei vic
torii. Aveam să-i ofer Maestrului spre 
delectare gastronomică altceva decît con
țineau sobrele lui mese... Doream să guste 
din bunătățile lumii pe care le merita 
din plin. Severitatea, sobrietatea în ca- 
re-și desfășura viața mi se păreau că cer 
o replică, și nădăjduiam că acest prilej 
se va repeta curînd în casele celorlalte 
scriitoare.

Unii dintre cei ce trebuiau să ia parte 
la această masă se arătau neîncrezători 
de participarea Maestrului. Dacă venea, 
era in adevăr o minune. Maestrul netre- 
cînd nici un prag străin.

Musafirii sosiră în casa din strada Ma
saryk. Masa era întinsă, toți eram stă- 
pîniți de o mare febrilitate. Ne vedeam 
între noi altfel decit în încăperea cena
clului ,,Sburătorul". Doamnele erau fără 
pălărie, în sfîrșit cu fruntea, cu ochii la... 
vedere, iar bărbații cu costume festive... 
Pe Dan Petrașincu, pe atunci un explo
ziv scriitor, dar sărac. împușcînd leul la 
o gazetă sau alta și care trăia la Bariera 
Vergului într-o modestă casă, evenimentul 
il umpluse de tot felul de speranțe ro
mantice.

Dar timpul trecea și Maestrul nu se 
arăta. Nu-mi venea să cred că Lovinescu 
aruncase doar o vorbă... Făgăduise doar 
de formă. în ajun vorbisem cu el, îi de
tailasem fazele pregătirii. înșirasem nu
mele celor invitați, nerăbdarea și plăce
rea de a-1 primi cu toții între noi, pen
tru ca să-i țin vie făgăduiala. Deslușisem 
în acel rîs oarecum gîngurit care-i era 
propriu că va trece și prin experiența 
asta.

Se scursese un ceas peste ora stabilită.
Eram perplexă. Atît de mult dorisem 

să-i ofer cîteva ceasuri mondene, de fapt 
un fel de sărbătoare. Să fie înconjurat de 
cei mai apropiați de el scriitori, cu afec
țiune, cu respect, chiar să-1 măgulim cu 
totii, simțămînt care fare plăcere oricui.

In sfirșit. soneria a zbîrnîit. M-am re
pezit la ușă emoționată, cu inima bătîn- 
du-mi tare în piept. Am deschis. în prag 
se afla Maestrul. Palid, cu obrazul supt, 
cu ochii încenușati. L-am înconjurat cu 
toții îngrijorați. S-a lăsat pe un fotoliu, 
si-a dus mina la obraz. O extracție, o ex
tracție inopinată, urmată, de o hemoragie 
pe care doctorul o stopase cu greu. Ve
nise, venise doar pentru a nu ne indis
pune. pentru că știa cît de mult ținusem 
cu toții la acest prilej.

Bineînțeles, menu-ul meu era compro
mis. îi stîrnisem apetitul, povestindu-i di
rect și telefonic despre sufle si alte bună
tăți pe care le știam pregăti. Nu le-a pu
tut gusta. A luat cu vîrful furculiței de 
aci, de dincolo cîte ceva, ce nu cerea 
masticare. Paloarea de pe obraji nu se 
risipea. Nu se simțea bine. Sîngele pier
dut ii tulburase organismul.

După scurt timp s-a ridicat. Amărăciu
nea noastră nu putea fi ascunsă... Scos 
din casa lui. dintre pereții căptușiți cu 
cărți, din ambianța sobră, maestrul părea 
pîndit de un morb ascuns.
(Fragmente dintr-un volum aflat sub 

tipar la Editura Minerva)
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Premiere pe scenele din tară

Petre Gheorghiu- 
Dolj și Tania Filip 
in Tot ce avem mai 
sfint de Ion Druță

M

F?I®
Teatrul Național din Craiova

„Tot ce avem 
mai sfint"

PIESA dramaturgului și prozatoru
lui sovietic Ion Druță, Tot ce 
avem mai sfint. cunoaște, in va
rianta craioveană, a treia versi

une scenică românească. De la premiera 
absolută, care a avut loc câțiva ani in 
urmă intr-unui din teatrele noastre, tex
tul a atras atenția regizorilor, secretaria
telor literare și, in transpunerea specta
culară, publicul. Piesa — de fapt, o dra
matizare a autorului după o lucrare a sa 
în proză — cucerește prin bogata seman
tică, prin limbajul metaforic folosit, prin 
modul în care se integrează unei spiri
tualități inconfundabile, prin mesajul 
adine pe care, la o lectură sensibilă, ți-1 
destăinuie. Cunoscut doar cu citeva texte 
la noi, dintre care unul singur publicat 
de revista „Teatru" (piesa Doina), Ion 
Druță ni se dezvăluie structural apro
piat. Tot ce avem mai sfint este o po
vestire despre „sufletul" unui popor, 
despre obiceiurile lui, despre străvechile 
datini, despre simțirea unei colectivități 
bîntuite de tot felul de îndoieli. Tonul 
poematic și liric al piesei fixează matri
cea din care se naște viața acestui neam. 
Personajele piesei sint oameni care tră
iesc într-un univers al lor, fiecare indi
vid fiind exponențial pentru o co
lectivitate umană, avind o lume a lui 
care intră în relație conflictuală cu uni
versul celorlalți, tensiunea creindu-se nu 
dintr-un accident exterior, ci dintr-unul 
de suflet. Eroii sînt fiecare in parte o 
„natură" umană. Complexitatea lor de 
spirit ni se dezvăluie pe etape și din ce 
în ce mai profund, reușindu-se in timp 
tabloul unor stări, nu al unor situații.

în ce constă reușita reprezentației cra- 
lovene, concepută de Mircea Cornișteanu ? 
în inteligenta lectură regizorală ; piesa e 
citită cu seriozitate. Se descifrează atent 
limbajul alegoric al piesei, ecbivalin- 
du-se scenic, în momente admirabile, se
mantica ei. Detaliile sînt lucrate cu mi
gală. Mai ales aid se simte grija regi
zorului de a nu scăpa semnificațiile. In 
orchestrarea întregului se pierde insă 
uneori ritmul. Distribuția se justifică 
parțial. Petre Gheorghiu-Dolj are o evo
luție de excelență — cu o singură șovăire 
în scena crizei de inimă. Economia de 
mijloace, forța care-i tensionează jocul 
întotdeauna interiorizat, de nuanță cere
brală, îl individualizează net și de data 
aceasta. Eroul, Mihai Gruia, sigur pe el, 
dornic de parvenire, mai puțin sensibil 
la durerile celorlalți, mișcat doar de 
amuzabtele trăsnăi ale prietenului său 
din copilărie. încrîncenat de ambiții per
sonale — admirabilă scena primului te
lefon — devine, treptat, un bărbat ma
tur, cu o conștiință puternică, îndurerat 
de greșelile și iresponsabilitățile unora 
dintre cei ce pot deride, îndoindu-se 
chiar de adevărul propriului destin, de 
posibilitatea de a trasa ferm linia dintre 
bine și rău, împovărat de răspunderi și 
boală, mereu cercetîndu-și sufletul. El iși 
găsește, în interpretarea lui Petre 
Gheorghiu-Dolj, actorul pe măsura difi
cultății personajului. Gama de stări este 
trăită firesc și sensibil îmbogățită de la 
o etapă la alta, imprevizibil nuanțată, 
astfel incit finalul este pregătit, așteptat 
și răbufnirea nu mai surprinde. In re
plică cu el, Nae Gh. Mazilu, în piesă 
„soldatul din gardă", concentrează în jo
cul șău natura bogată și dificilă a țăra
nului, păstrător al datinilor și obiceiuri
lor, al cinstei șl demnității neamului său. 

Călin Ababei este in permanent conflict 
cu cei ce vor să tulbure armonia firii și 
liniștea oamenilor din sat. Tot ce se or
donează altfel derit după vechile obice
iuri i se pare o amenințare față de ideea 
de existență. El, ca „soldat din gardă", 
iși păzește pămintul, ființa poporului său 
și. in acest sens, se străduiește să-și 
crească un urmaș, pe fiul Măriei. Călin 
Ababei are. in interpretarea actorului nu
mit. seninătatea gravă a omului convins 
de adevărul și dreptatea sa adincă. Jocul 
firesc, dar mai puțin cenzurat ca al par
tenerului său. este cuceritor. Actorul 
e „dus" uneori de talentul său, dar per
sonajul rămine fermecător, deși lucrul 
pe rol e imperfect. Cuplul ține spectaco
lul și-1 marchează.

Un al treilea personaj important al 
piesei e Maria, „sfinta", cum o numesc 
sătenii. Ea nu este o simplă țărancă, ci 
„femeia pămintului", a locului sfint pe 
care trăiește, ea este cea care naște 
copiii neamului său. Maria poartă in ea 
destinul și rostul vieții- Este un personaj 
grav'și simplu. în interpretarea Taniei 
Filip, gravitatea și simplitatea există. 
Actrița, de un incontestabil talent și de 
o puternică vibrație, nu reușește insă să 
fie țăranca aceasta exemplară. E o ființă 
autentică — insă din altă piesă. Se pierde 
momentul mioritic, pentru că actrița nu 
este structural construită pentru per
sonaj. Nu poate avea frumusețea aceea 
serafică și transparentă, nici tragismul 
femeii ce trăiește instinctual moartea iu
bitului, după semnele pămintului și frea
mătul naturii. Credem că datele fizice 
ale actriței concură la pierderea unor 
momente esențiale, de altfel sesizate ra 
atare de regizor. Seria secretarelor în 
piesă nu este bine servită de actrițele 
distribuite, existența lor. pregnantă in 
text, se pierde în spectacol. „Femeia cu 
baticul alb", in formula Iosefinei Stoia. 
se integrează sistemului. Ceilalți inter
pret. partiripanții la ședință în număr 
cresrind pe măsura avansării, sint bine 
rezolvați in formula de grup. Copilul. 
Sandu, in interpretarea din spectacol iși 
pierde rostul. Nu mai reprezintă gene
rația viitoare a neamului său, ci doar 
personajul care îl ascultă, dacă nu chiar 
il încurcă, pe Nae Gh. Mazilu.

Scenografia e sobră și funcțională. Co
loana sonoră, o altă izbutire a spectaco
lului, deschide permanent drumul spre 
un sens nou.

Liana Cojocaru

Colocviu
■ Din inițiativa A.T.M. și in co

laborare cu Teatrul pentru copii și 
tineret a avut loc la Iași colocviul 
cu tema „Teatrul — univers de cu
noaștere. miiloc de educare si for
mare a generației ținere in spiritul 
marilor valori umaniste." Manifes
tarea. organizată sub semnul Anu
lui internațional al tineretului, a 
prilejuit vizionarea a 6 spectacole 
ale scenei ieșene si un colocviu. 
Partiripanții s-au intilnit cu tinerii 

constructori ieșeni de pe șantierul 
Teatrului Nou. care se va inaugura 
anul acesta și unde se vor pre
zenta spectacolele trupei de actori- 
păpușari.

La lucrările colocviului final au 
participat prof. univ. dr. doc. Ion 
Toboșaru. prof. univ. dr. Ileana 
Berlogea. Margareta Bărbuță, Ste
fan Oprea. AJ. I. Fridus. Dinu 
Kivu. Theodor Mănescu, Mircea 
Radu Iacoban. Natalia Dănâilă și 
alții printre care și actori si regi
zori ai teatrului-gazdă.

L. C.

Teatrul din Ploiești

„Domnișoara lulia"

DIVERȘI critici și istoriei tind să 
considere Domnișoara lulia (în
tr-un act) o pieșă desăvârșită a dra
maturgului suedez August Strind

berg (1849—1912), deși e de abia a doua 
sa lucrare dramatică. Zola a prețuit-o, 
într-o scrisoare, pentru naturalismul ei, 
revelind iscusința cu care se face anato
mia unei erori, cu toate consecințele gro
zăviei, dar mai tîrziu Kafka a admirat-o 
pentru maniera ei expresionistă. Un ba
let realizat în 1950 de Brigit Cullberg si
tua anecdota intr-un plan romantic, iar 
filmul, notoriu, al lui Alf Sjoberg, creat 
tot după război, avea o orientare sim- 
bolist-mistică. In lunga-i prefață — ade
vărat manifest estetic — autorul, mărtu
risind că a auzit povestea, care l-a im
presionat adine, mai zice că n-a prege
tat să dea fiecărui personaj un caracter 
de conglomerat de investigații trecute și 
actuale în subconștient, folosind un dia
log deliberat incoerent (pe care-1 socoa- 
te, in genere, cel mai realist cu putință, 
mai apropiat de viață, fiindcă așa vorbim, 
îndeobște). Tinerii regizori români care 
s-au adresat piesei în ultimii ani văd ia 
ea in primul rind o dramă socială de un 
realism brutal. In aventura tinerei con
tese ce se dăruiește, într-o noapte, va
letului ei, pentru ca, îngrozită de urmă
rile posibile, descrise feroce de acesta, 
să se sinucidă, spectacolele noastre au 
urmărit mai puțin jocul urii și al iubirii, 
al atracției și al repulsiei, pornirile vi
tale tulburi și luciditatea, cit mai ales 
delirul persecuției și vindicația cinică a 
unui element socialmente periferic. Dra- 
goș Galgoțiu, regizor inventiv, original, 
adaugă acum. în spectacolul pe care l-a 
făcut la Ploiești, neliniștea halucinantă a 
tinerei femei, disperată de păcatul im
posibil a fi evitat și totuși derutată de 
săvîrșirea lui (laitmotiv strindbergian pre
luat de la Kierkegaard) ; se elimină su
gestia că lulia iși ia viața din cauza 
argumentației perfide a lacheului. In fe
lul acesta lucrarea- se apropie mai mult 
de ceea ce voia autorul să fie, adică o 
tragedie, deși sentimentul tragic nu ne 
este inculcat decit în parte, din cauza 
staturii mărunte a personajului Jean, vă
zut acum ca un ins grosolan și limi
tat, avind doar vocația abjecției, nu și 
aceea a crimei morale săvîrșite cu singe 
rece și, evident, cu inteligență cinică.

Strindberg a fost înriurit de Ibsen și a 
avut, la rindu-1, o influență considera
bilă asupra unor dramaturgi moderni, din
tre care Pirandello și O’Neill au mărtu
risit-o. A fost interesat de filosofie, stu
diind propunerea lui Swedenborg, teolo- 
gico-raționalistă, de întemeiere a unui 
limbaj universal („mathesis universalis"), 
de știință. urmărind experiențele lui 
Charcot de la Salpetriere, de alchimie, de

Teatrul in publicații
■ Trimestrialul Editurii „Univers", pu

blicație de referință a culturii românești 
contemporane — Cahiers roumains d’ătu- 
des littăraires — a dedicat un întreg nu
măr (21984) «problemelor „Teatrului ro
mânesc de ieri și de azi", pe care îl re
cenzăm cu oarecare întîrziere dar obli
gați de sumarul dens. Propunînd arti
cole și stadii de sinteză, eseuri, mărturii 
ale dramaturgilor, recenzii ale unor cărți 
de teatru importante, în limbile fran
ceză, engleză, italiană sau germană, re
vista se dovedește incâ o dată a fi utilă, 
necesară pentru cunoașterea literaturii și 
culturii române in țară și in străinătate.

Avem, cu acest număr, o „carte" 
despre teatru, concepută variat, la nivel 
științific, cu colaborări importante. în 
prima secțiune — „Privire asupra drama
turgiei românești din secolul XX" — 
sint cuprinse articole de sinteză și studii 
despre dimensiunile poetico-filosofice 
ale dramaturgiei noastre de la Lucian 
Blaga la Marin Sorescu (Doina Modola), 
„destinul etern actual al comediei" (Va
lentin Silvestru), „vocația parabolei" 
(Natalia Stancu), relația punere in 
scenă-dramaturgie (Constantin Măciucă).

O a doua secțiune a acestei „cărți" 
adună, intr-o instructivă stare de „confe
siune", șase dramaturgi : Marin Sorescu, 
Paul Everac, Dumitru Solomon, Theodor 
Mănescu, Tudor Popescu, Paul Cornel 
Chitic. Aceste profiluri „par eux-memes" 
contribuie la cunoașterea, nu ferită de 
surprize pentru cititor, a autorilor.

Romul Munteanu inaugurează a treia 
secțiune („Pagini de teatrologie româ
nească") printr-un eseu de întindere 
despre Universul afectiv în farsa tragică 
unde sînt dezvoltate, cu noi argumente, 
idei din cartea sa Farsă tragică. De o 
analiză lămuritoare beneficiază anti-eroul 

istorie — dînd, dealtfel, citeva drame mo
numentale inspirate de trecutul patriei 
sale, Eric XIV, Gustav Vasa, Christina. 
Carol al XII-lea — parcurgînd crize psi
hice, mistice, avind revelații și suferind 
depresiuni nervoase grave, scriind piese 
onirice, deiste, dar și drame de un violent 
impact social și politic, astfel că nu e 
simplu a găsi un fir în labirintul crea- | 
ției sale. Spectacolul ploieștean a încer
cat să deseneze abjecția mediului ; senzua
la și autoritara lulia pare a-1 lua în po
sesie pe bădăranul neîngrijit și redus, 
care apoi iși arogă drepturi ridicole de 
stăpîn (gestul lor desfășurindu-se într-o 
ambianță sordidă, în prezența cameristei 
adormite in pat). în același timp repre
zentația a intenționat să parabolizeze 
raporturile din microgrupul social: în 
încăperea sumbră, de subsol, cu mobile 
eteroclite, există și o machetă a caste
lului în care se petrece acțiunea (sce
nografia, Vittorio Holtier), reziduuri de 
opulență și supradimensionări, de mobi
lier, apoi o scară care duce afară și alta 
ce coboară in pivniță.

Actorii, tineri, merituoși, evită patolo
gicul ca și stările confuze sau înfru
musețarea factice a momentelor de con
fesiune, ori de apropiere reală și ■ spe
ranță iluzorie, păstrîndu-se într-o răcea
lă care dă contur aleatoriului faptei și 
divulgă inconsistența mărturisirilor, ră
ceală ea însăși sordidă, subliniată mai 
cu seamă de mărunta servitoare, Chris
tina, situată limpede și convingător in 
dezabuzarea-i și practicismu-i plat de 
Irina Bîrlădeanu. lulia (Raluca Zamfires- 
cu) are ceva din misterul ființei care nu se 
poate împotrivi propriilor porniri instinc
tuale și nici dezamăgirii și groazei ce o 
vor ucide. Lipsesc însă patima, orgoliul, 
înălțările și coboririle, schimbările bruște 
de umoare care fac personajul literar 
fascinant. Marian Râlea interpretează, 
mod interesant, surpriza valetului, supu-^® 
nerea lui servilă, artificialitatea tipului și^B 
mărginirea lui, dezordinea exterioară și 
cea interioară — căci mintea lui caută, 
mereu și febril, motivații, argumente, so
luții, în raport cu întorsăturile eveni-^^ 
meniului. Personajul rămine insă plafo-^M 
nat, egal cu sine însuși, într-o anume^F 
monotonie a reacțiilor și vorbirii îngăi- 
mate; lipsindu-i virilitatea și decizia, ca 
și schimbarea de ton, necesară în cel pu
țin două împrejurări — rind realizează 
ce a dobîndit și rind înțelege că tre
buie să renunțe la iluzie — el apare 
redus la o singură dimensiune, prea par
ticularizat.

Vorbirea pe scenă e stingherită de fra
zări defectuoase și întorsături stîngace, 
de accente rău puse; numai volutele de 
sarcasm par mai sigur desenate. Monta
rea e o încercare cultă, nu lipsită de 
merit, de a plasa tragica întîmplare în 
universul ei, într-un regim estetic dife
rit de al alior reprezentări cu aceeași 
piesă ; era însă nevoie ca studiul, pe ideea 
propusă, să fie dus pînă la capăt.

Valentin Silvestru

acestui tip de dramaturgie, văzut în pie
sele lui Ionesco, Beckett, Diirrenmatt, 
Frisch, Arrabal, Vian. Asupra complexei 
relații text-regie, văzută în lumina semi
oticii și esteticii, se concentrează în eseul 
său Victor Ernest Mașek. Sînt puse în 
valoare argumente ale esteticienilor dar 
și practicienilor de marcă ai actului tea
tral în vederea delimitării specificului 
relației text-spectacol. Henri Wald, în 
eseul său despre personaj, determină 
criza artistică a personajului literar prin 
criza socială a individualității și a avata
rurilor limbajului și comunicării, în timp 
ce Leonida Teodorescu sistematizează 
citeva observații în legătură cu spe
cificitatea de gen a dramaturgiei, 
iar V. Moglescu semnalează impor
tanța relației teatru-retorică. Două arti
cole, în cadrul secțiunii a patra („Tea
trul românesc pe scenele lumii"), sem
nate de Alexa Visarion (Noaptea furtu
noasă la Moscova) și Ileana Luca- 
ciu (Teatrul Național in Europa) 
încheie numărul consacrat teatru
lui din Cahiers.» unde mai apar 
recenzii la volume de critică și 
teatrologie semnate de Eugen Nicoară, 
Alex. Ștefăncscu, Andreea Vlădescu-Lupu, 
Ileana Lucaclu, prezentarea colecției 
„Rampa" a Ed. Eminescu (Fânuș Băi- 
leșteanu) și a celor trei numere ale re
vistei Degres consacrate semiologiei spec
tacolului (Delia Șepețean Vasiliu). O sec
țiune „neteatrală", tradițională a „Caie
telor", „Perspective și confluențe", pro
pune studii despre discursul etnologic 
(Claude Karnoouh), Mallarme (Paul 
Jinot), „structurile simbolice ale ciclului 
nașterii" (Dumitru Radu Popa).

Coordonarea acestui important număr — 
bine gîndit dar cu citeva omisiuni (dra
maturgi, probleme teoretice) — al „Caie
telor" Editurii „Univers" aparține es
teticianului Victor Ernest Mașek.

Marian Popescu



Anunțată încă din titlul filmu
lui scris de Fănuș Neagu și regi
zat de Geo Saizescu, incantația 
lirică pătrunde în imaginile com

puse într-o gamă stinsă (operatorul Au
rel Kostrakiewicz reușind astfel. în citeva 
rînduri. să evite poncifele de tip carte 
poștală) și izbucnește în replicile cu ..o 
mie de fluturi albi, o mie de fluturi ro
șii". lansați de prozator spre a celebra 
încă o dată meleagurile dunărene. ..dem
nitatea pămîntului. generozitatea lui. săl
băticia lui, lumina lui, puterea lui de 
răbdare, mîndria cu care întîmpină răsă
ritul soarelui, ploaia, ninsoarea, fastuoasa 
lui respirație [...}' potopul cocorilor si po
topul de fructe." Monologul — citat din 
paginile scenariului — își pierde la ros
tire unii dintre termenii de contrast, la 
fel cum inițiala comuniune cu natura 
ajunge să se deconspire pe ecran ca sim
plă modalitate de agrementare a unei 

demonstrații cu telurile — altfel oportun 
moralizatoare — prea insistent marcate.

Fiind „unul dintre rarii creatori înzes
trați să proiecteze epopeic, rapsod al unei 
umanități hipervitale si al unor trăiri po
topitoare. năpraznice. apte să ridice totul 
în fabulos" (după cum se precizează in
tr-un studiu literar), scriitorul tinde să 
arate cît mai clar. în noua sa experiență 
cinematografică, dorit înfăptuita eliberare 
de „viziunea arhaică" (așa se exprimă 
primarul comunei Barza, unul dintre 
importantele, deși de plan secund, perso
naje — rol inspirat încredințat lui Ștefan 
Mihăilescu-Brăila). Efortul de ieșire în 
întîmpinarea viitorului se înscrie însă în 
declarative secvențe (precum sădirea po
milor ori discutarea planurilor de urba
nizare). cunoscute din multe si variate, 
ca anvergură, pelicule românești. însuși 
motivul central narativ (o tînără si fru
moasă doctoriță, jucată de Rodica Mure- 
șan, vine în Deltă, să se apuce serios de 
muncă, după deziluziile unui început de 
carieră universitară) nu e inedit ; și 
totuși, „repertoriul" standard de teme as
piră să-si cucerească aură proprie. Căci 
se ivește treptat o lume colorată, fremă- 
tînd datorită multitudinii de prototipuri, 
unele supradimensionate ideal (în frunte 
cu inginerul piscicol model, interpretat 
de Emil Hosu, neîncetat dispus să tră
iască și să viseze cu glas tare, după rigori 
poetizante, despre proiectele de trans
formare a ținutului îndrăgit si într-un 
„rai al oamenilor, nu numai al păsări
lor"). altele reliefate grotesc (precum bu
fetierul poltron, evadînd din sfera diver
tismentului telegenic, prin frenetica vervă 
a lui Jean Constantin). Fărîme din „su
fletul colectiv" al pămîntului de la gurile 
fluviului intră în structura figurilor epi
sodice — bărbați căliți în lupta cu valu
rile. avînd fie inocente copilărești, fie 
frustă viclenie, femei rostindu-si opiniile 
de după gardul ogrăzii sau ieșind în uliță 
spre a-si declama, cu gesticulație amplă, 
nemulțumirile. în fine, ca un confrate al 
„frumoșilor nebuni ai marilor orașe" a- 
pare Joii, artist cucerit de miracolele Del
tei. din primăvară pînă in toamnă, pito
resc povestitor-raisonneur. imaginîndu-se

Spectacol popular

Sosesc păsările călătoare - noul film scris de Fănuș Neagu ți 
regizat de Geo Saizescu (in imagine : Rodica Murețan ți Tora 

Vasilescu)

protagonist de Imposibile aventuri sau 
învățindu-i tandru pe copiii de pescari 
pictura (măiestria comică a lui Octavian 
Cotescu străbătînd deseori dincolo de in- 
comodantele vesminte de „cocostîrc băl- 
țat", oferite cu gust discutabil de picto
rița de costume Ileana Mirea). Dar arta 
portretistică a scriitorului se exersează 
mai ales în crearea Verei : o femeie pu
ternică. asumîndu-și cu aspră demnitate 
durerile si împărtășind cu tăinuită deli
catețe suferințele celorlalți. Iar partitura 
îsi echilibrează intensitățile triste si ve
sele gratie talentului Torei Vasilescu ; 
actrita ajunge, de fapt, să cizeleze per
fect o eroină contemporană. asemănă
toare celor anterior interpretate, alter- 
nînd ca în vertiginoasa dinamică a vieții 
speranțe și temeri. In plus, o romanță, 
devenită laitmotiv al întregului film 
(muzica îi aparține compozitorului Te- 
mistocle Popa), se impune ca element de 
îndrăzneață modernitate, tot datorită gla
sului ei — fără virtuozități de cîntăreață. 
însă plin de vibrația autenticității.

Respectîndu-si obiceiurile de consec
vent constructor de spectacole cu succes 
în fata publicului larg, regizorul Geo Sai
zescu captează cu aviditate fiecare rezo
nantă. închizînd între ramele convenției 
genului impulsurile — atît de variate — 
ale povestirii. După înalta cotă sati
rică din Secretul lui Baehus (1984) formula 
tradițională a burlescului său pare acum 
greu permeabilă la aspectele realității, ba 

chiar la firescul cursivității temporale (în 
epilog, de pildă, personajele anuntindu-si 
repetat prezenta mai degrabă după logica 
fragmentară a aparteurilor teatrale). 
Strunite cu haz sînt însă tocmai scenele 
care conțin și adevăruri cotidiene (pre
cum așteptarea orei 10 sau pornirea pes
carilor in periplu turistic pînă la hote
lurile din vecinătate), dar numerele vo
ioase se dilată (extinderea neverosimilu
lui scheci cu lozul în plic, de exemplu) 
spre a pune cît mai mult în valoare far
mecul actorilor, distribuția fiind de altfel 
concepută ca o paradă a vedetelor mare
lui si micului ecran — se cuvine a mai fi 
amintiți măcar Sebastian Papaiani. 
George Mihăită. Ernest Mafiei sau foarte 
tînărul Dan Purec.

Dincolo de valoarea propriu-zisă a fil
mului Sosesc păsările călătoare, impor
tant este, pentru diversitatea peisajului 
nostru cinematografic că Geo Saizescu îsi 
urmează vocația comică, perseverînd în 
alcătuirea unui „ciclu — pornit din mito
logie si dus pînă actualitate — ca o chin
tesență a umorului românesc". Dificila, 
dar prețioasa idee de „baladă eroi-co- 
mică" (născută, după mărturisirea regi
zorului. încă de pe vremea cînd lucra, 
împreună cu D. R. Popescu, la Păcală — 
1974) continuă deci a-și căuta formele.

Ioana Creangă

Flasr. back

Rejudecarea procesului
■ NU se putea mai dreaptă evocare 

artistică a eroilor din 1785 decît această 
reconstituire realistă de dupr două se
cole. Horea nu-i o litanie și nici un film 
de pietate romantică. Mircea Mureșan și 
Titus Popovici procedează la recapitula
rea mitului nu prin potențialul său liric, 
ci prin elementele care-1 pot extrage din 
legendă și restitui vieții. Scenaristul nu 
face abstracție de faptul că se adresează 
unui public ce cunoaște istoria prin inimă, 
și atunci din puzderia evenimentelor 
alege pe acelea care pot revela figura 
umană, credibilă, a eroului, dîndu-i justi
ficările necesare. Nimic mai impresionant 
decît a face pe un om din alte vremi să 
vjnă_ în contemporaneitate, să gîndească 
și să simtă ca tine, cel de peste veacuri, 
și totuși să nu se rupă din contextul ima
ginativ al epocii sale. Horea este emo
ționant pînă la lacrimi pentru că, deși 
cunoscînd mult mai puțin decît noi, cei 
din viitorime, ne egalează prin știința fe
lului de a gîndi, prin justețea previziuni
lor, prin strategia iubirii sale, bătînd pînă 
in destinul îndepărtat al românilor.

Horea a cîștigat cel puțin la fel de 
mult prin moartea sa, ca și prin acțiunea 
sa, și de aceea, probabil, filmul este vă
zut ca o împletire a momentelor judecă
ții cu acelea ale răscoalei propriu-zise. 
Din perspectiva jertfei pe care urmează 
s-o dea, Horea își vede faptele și le ex
plică : în fața propriei conștiințe (sau a 
judecății noastre), în orice caz nu în fata 
tribunalului imperial, căruia nu-i recu
noaște, de fapt, competenta, tr-h'ndu-1 cu 
o desconsiderantă, imensă tăcere. Sce
nele răscoalei se rostogolesc pe ecran, fie
care din ele părînd motivarea unei ati
tudini, elucidarea unei intenții.

Dacă partitura pare a unui film de idei, 
ea reușește să creeze totodată caractere 
și să le plaseze într-un mediu cît se poa
te de concret în spațiu și timp. Horea- 
împăratul se comportă ca un gînditor, dar 
același Horea — soldatul — este țăran pur 
și simplu. Și nu un țăran aseptic, de 
tragedie, ci (în interpretarea lui Ovidiu 
Iuliu Moldovan) unul plin de farmec, de 
frumusețe naturală, de concretețe psiho
logică. Evitînd truismele manualului și 
marotele superproducției, recoborînd pe 
erou din legendă în viață, dună ce l-a 
trecut prin învățămintele istoriei, filmul 
este rejudecarea unui proces eronat în 
fața instanței, mai potrivite, a artei.

Romulus Rusan

Radlo-tv- Morometiada Telecinema Raiul și fosa
■ CUM fascinația

spectacolului este mai 
puternică decît am avea 
curajul a o recunoaște, 
am încercat nu o dată, 
să inventez distribuții, în
locuind cu oameni reali 
siluetele impenetrabile din 
paginile diferitelor cărți. 
La capătul unor aprige 
controverse și a unor 
prelungite nehotărîri, lis
ta începea să capete un 
oarecare relief dar de
cizia ultimă se îndepărta 
continuu pe măsură ce 
lucrurile aveau tendința 
să apară cu mai multă 
claritate. Gîndindu-mă la 
Moromete, la Moromete- 
latăl, evident, nu l-am 
văzut niciodată altul decît 
ca (prin) George Con
stantin, regele Lear de 
acum două decenii și 
Fortinbras de acum zece 
ani. Căci șeful incontesta
bil al unei familii în care 
furtunile și înseninările se 
succed sau coexistă cu 
deplin firesc, personalita
tea numărul 1 a colecti
vității rurale proiectată de 
Marin Preda și persona
jul care a străbătut cu o 
reputație nu numai 
neștirbită, dar în con
tinuă ascensiune, trei
zeci de ani de litera
tură, Ilie Moromete, 
deci, nu putea fi luat în 
stăpînire decît de Geor
ge Constantin. Numai pe 
ă îl vedem apropiin- 
du-se cu impetuozitate și 
luciditate de Moromete, 
așa cum procedase (vorba 
este a lui Preda) și față 
de eroii mai sus amin
tiți, pentru a-i releva a- 
cea extrordinară forța 
de a exista (orice s-ar 
întimpla la fierărie, în 
casă sau pe uliță, Mo
romete există iar lumea 
știe și trebuie să țină 
seama de aceasta), acel 
mod. întrebări, ce au 
tocmai de aceea darul să-i

arunce pe interlocutori 
(deci- și pe cititori) în 
plasa tuturor dilemelor 
cu putință. Opțiunea re
gizorului Cristian Mun- 
teanu pentru George 
Constantin nu ne-a luat, 
așadar, prin surprindere, 
iar alegerea lui Ștefan 
Iordache pentru rolul 
tînărului Niculae Moro
mete este una dintre so
luțiile cele mai bune cu 
putință. Ascultindu-i în 
premiera radiofonică de 
luni seara (adaptare de 
Claudiu Cristescu) ne-am 
imaginat cum ar citi a- 
cești doi mari actori pa
gini din primul volum al 
Moromcților, pagini în
cărcate de acea magne
tică tensiune care se ri
sipește sau, dimpotrivă, 
se adîncește brusc atunci 
cînd Preda sau Moro
mete cel bătrin sau cel 
adolescent rostesc adevă
ruri limpezi pe care noi, 
cititorii, nu numai că 
le-am învățat pe dina
fară dar le și folosim fără 
nici un trac printre cu
vintele noastre. Și în

spectacolul radiofonic a- 
semenea momente au fost 
lucrate cu maximă fi
nețe, întreținîndu-ne ilu
zia unei lecturi (și audi
ții) complete a cărții si
tuată în toate bibliogra
fiile pe primele locuri.

■ Tinerețea lui Moro
mete a fost, însă, doar 
una dintre piesele unei 
săptămîni radiofonice ex
trem de bogate. Tot luni 
în premieră a fost difu
zat primul episod din se
rialul Din jale se întru
pează Electra de Eu
gene O’Neill (adaptare de 
(rina Răchițeanu-Șirianu) 
iar afișul mai cuprinde : 
Meșterul Manole de Oc
tavian Goga, O pasăre 
atît de rară și de minu
nată de Vamos Mikloș 
(regia artistică Sandor 
Poș de la Radiodifuziunea 
din Budapesta), Duelul de 
Kuprin, întîlnire peste 
ani de Lucia Demetrius și 
Fericire la purtător de 
I. D. Șerban.

Ioana Mălin

■ DIN acest „Verdi" care, 
la drept vorbind, nu e mai 
rău decît filmele în care 
unul susținea că-i Liszt, 
altul că e Paganini, celă
lalt că e Schubert sau 
Schumann sau Victor Hu
go, cînd nu încerca să-și 
taie beregata fiind Berlioz, 

în asemenea- babilonii 
toată problema pornind de 
la machior, artist cu pon
dere tot mai mare în tre
cerea seculară de la „omul 
de prisos" la cel „fără ca
lități", un englez, Chr. 
Turner, ajungînd să-ți facă 
dintr-un cap de om normal 
capul lui Einstein și dintr-o 
actriță ca toate actrițele chi
pul domnișoarei Colette, mă 
rog, chestiune de demi 
(sau semi)-urgie, care nu mă 
interesează cînd aud corul 
din „Nabuco",

ei bine — cum frumos se 
zice în orice bel canto al 
retoricii — din tot acest 
„Verdi", două scene mi se 
par memorabile :

prima e năvala spectatori

lor, cînd se deschid ușile 
„Scalei", să ocupe locurile 
la galerie, la „cucurigu", cum 
se numea pe malurile Dîm
boviței, „cucurigul" acesta 
derivînd prin sugestie de la 
acel „le poulailler", dat în 
sens familiar ca „galerie su
perioară a unui teatru" cu 
trimitere, în „le petit Ro
bert". la „paradis", „vezi 
paradis" — și care în fil
mul lui Castellani e în- 
tr-adevăr o invadare a raiu
lui de către femei și băr
bați mai sărăcuți, venind la 
operă înaintea celor din loji 
și de la parter, într-un elan 
de sărbătoare cîmpenească, 
inghesuindu-se ca-n dili
gente, ca-n personale, ca-n 
Canaan, purtînd țoaște din 
Adameșteanu, panerașe din 
dejeuneurile .„sur I’herbe" 
pline cu de-ale gurii, într-o 
devălmășie laică, lipsită de 
orice solemnitate dar încăr
cată de o religiozitate a vo
cii, a ariei, a frumosului care 
acu-acuș trebuie să apară. 
„Scala" se umplea de mi
rosul cîrnaților cu usturoi,

O ultimă secvență cu A. B.
■ Cu chipul deobîcei trist, cu pletele-i romantice și 

sumbre, Aurel Bădescu deținea o vocație clară 
și sfîntă — aceea de ziarist, la fel de sfîntă
ca aceea de poet, de dramaturg, în țara lui Arghezi,
Bogza, Vinea. E o vocație din ce în ce mai rară. Inven
tase. copilandru pe lîngă atîția maeștri ai articolului, în 
„Contemporanul" de altădată, o rubrică a lui, „Secven
ța", întru totul personală, de cîteva rînduri, nervoasă, 
sentimentală, impresionistă — de toți citită și iubită 
fiindcă A.B. avea, ca tot gazetarul superior, obsesia scri
sului concis pe colțul îngust de masă : în zece linii, îți 
spunea ceva esențial și proaspăt, adică surprinzător, 
despre cinema, despre cinemapus și cinemavrăjit. Era 
acut și tăcut. Era simțitor, nevricos și timid. îi plăceau 
muzica, radioul de dimineață, nesfîrșitul cărților, come
dia cea mare, copilăriile — era generos și sărac, singur 
între cîțiva amici pe lumea asta în care nu căuta mai 
mult de hazul și harul ; avea o curiozitate la fel de

brutală ca sinceritatea demitizatoare. Era „de-al nos
tru", fiindcă îl adora pe Caragiale tatăl, în sensul cel 
mai curat al cuvîntului, deci compatibil și complemen
tar cu Eminescu. Acesta e criteriul suprem al dragostei 
de Caragiale. știa „Scrisoarea...4* și „Noaptea...“ — cum 
voia Călinescu — ca pe „Luceafărul", îi dădeau lacrimi 
de fericire, singura, cred, la „O lacună" și „C.F.R.", 
prin urmare, ca semn distinctiv al acestei iubiri, nu 
putea să nu i se întîmple o ciudățenie grea : fiindcă 
trepida la „1 Aprilie" ca la „Bărbierul"..., colegii de 
birou, ah, celebrii colegi de birou l-au văzut pentru ulti
ma dată tocmai de 1 Aprilie...

Ai observat că oricine îl iubește cu adevărat, în sensul 
de mai sus, pe Caragiale, scrie și simte fatalmente 
bine ? Eu n-am întîlnit încă excepția... A fost tema ulti
mei mele vorbe cu A.B.

Radu Cosașu

pînă orchestra ataca uver
tura la „Rigoletto" ; ,

a doua scenă 
paralizantă — 
compozitorului dator, 
form ritualului, să 
picioare, cît T 
tacolul, în 
fără dirijor, 
ascultătorilor ; 
arie, uneori 
execuției (ce 
priu 1), ei aveau dreptul să-1 
interpeleze, să-i strige dacă 
le-a plăcut sau nu, să-l sic
tirească sau să-1 beatifice, 
să-1 acopere cu ovații sau cu 
cine știe ce resturi rămase în 
coșulețele alimentare... Mu
zica era într-un contact fi
zic naiv, frust și brutal cu 
lumea. Paradisul de la cu
curigu se pogora în singu
rătatea infernală a celui din 
fața fosei orchestrale, geniu 
aflat la cheremul celui mai 
inefabil și angelic călău, 
așa numitul gust. Om al 
unui secol civilizat care — 
din lașitate ? din milă ? — 
și-a tras autorii în culise, nu 
mă simt nostalgic, privin- 
du-1 pe Verdi în groapa cu 
lei. ci înfricoșat.

Insfîrșit, straniu și su
perb e finalul fiecărui epi
sod, urma urmei, post-gene- 
rieul : pe o arie din „Rigo
letto", cîntată divin, se 
desfășoară — „căci vis al 
morții eterne e viața lumii 
întregi" — un lung pomel
nic de nume, scenografi, 
peruchieri, croitori, tîmplari, 
coafori, electricieni, un po
por întreg de meseriași 
obscuri care au mîncat și ei 
o pîine reînviind — mâi că 
nu mai contează cum — 
viața și melodiile Iui Verdi. 
Melodia parcă-i ridică la oer, 
la galeriile aflate dincolo 
de galerie, cotețe și ogrăzi, 
într-un număr viitor, promit 
să dezvălui ce nume îneîn- 
tător are doamna care s-a 
ocupat de „cai și caroțe".

R. C.

absolut 
e imaginea 

con
stea în 

durează spec- 
fața orchestrei 
«•ub privirile 

; după fiecare 
și în timpul 

• termen pro-



J* > Plastică Sinteză și rigoare

CONSTANTIN BLENDEA : Ecou ancestral Accente in port

PROPUNÎNDU-NE spre analiză un 
interval cronologic destul de în
tins, cuprins intre anii 1972—1984, 
și o viziune concentrică sub rapor

tul rezultatelor stilistice, CONSTANTIN 
BLENDEA ne oferă prin expoziția sa de 
la sala „Dalles" elementele unui program 
de atelier ce se relevă clar și distinct 
după o parcurgere atentă.

Prezentînd cu franchețe, potrivit unui 
plan în care dorința de argumentare pre
valează asupra orgoliului, etape diferite 
ale unui proces pe care el il consideră 
unic și unitar din perspectiva scopului 
ales, autorul ne furnizează implicit un 
exemplu de efort lucid, de consecvență 
dinamică și de voință de stil, ceea ce ar 
echivala cu o lecție despre drumurile că
tre sinteză, pornind de la analiză și exu
beranță morfologică. Căci in expoziție, ca 
niște repere ce trebuie privite ca atare 
și incorporate ansamblului pe care il ex
plică, uneori chiar prin contrast, există 
lucrări ce ne relevă stadiul anterior al 
problematicii picturale, uneori cu vădite 
amintiri impresioniste — termenul trebuie 
aplicat doar la nivelul manipulării cro
maticii, fără extrapolări inoperante — ceea 
ce mărturisește sensul afectiv al partici
pării, profunzimea atașamentului la su
biect, nevoia confesiunii discrete. Bomind 
do la aceste elemente de concepție, ma
terializate în lucrări ce se disting deja, 
în ciuda unei compulsări de planuri și 
efecte picturale, prin aspirația către 
construcție sintetică, echilibru dinamic și 
austeritate coloristică, ceea ce se petrece 
în timp, pină la consecințele actuale, ne 
apare ca un proces coerent, cursiv și ri
guros controlat. Astăzi, intr-o expoziție ce 
poate constitui pentru multi o revelație,

MUZICA — 

ni se pare destul de ușor să Izolăm faze 
simptomatice și structuri definitorii, să 
găsim un numitor comun iconic și sensul 
conceptual al efortului. In timp însă, timp 
ce înseamnă infinite reluări, îndoieli, re
lansări și retrageri, variațiuni în jurul 
uneia și aceleiași teme obsesive — în 
acest caz Zborul, cu sigla aripei ce devine 
heraldică și semn —, lucrurile s-au pe
trecut după o dialectică proprie actului 
artistic, sinteza actuală rezultînd din cen
zura severă aplicată hipertrofierii unor 
cutume și lecții îndelung proliferate. 
Artistul știe totul despre construcție, com
poziție, culoare, despre valoarea și cali
tatea tonală, despre clar-obscur și per
spectivă, despre raportul atît de dificil 

•dintre cald și rece, dintre complementare
și lucrul in gamă. Important devine, la 
un moment dat, poate nefixat de autor 
sub raport cronologic dar existent ca ob
sesie. procesul de sinteză, eliberarea de 
sub balastul prejudecăților sau al locu
rilor comune, pentru atingerea unei au
tonomii in care să se acumuleze toate 
experiențele de pină atunci, filtrate prin 
ochiul critic al nemulțumirii față de pro
priul profil stilistic.

Deplasarea programatică spre zona sin
tezelor nu se face prin pierderea contac
tului cu realitatea și nici prin trecerea in 
nonfigurativ, pentru că lecția iconografiei 
cu punct de sprijin in concretul existen
ței este înțeleasă de artist ca o axiomă 
dinamică, aeceptind deci reducția și sim
plificarea, fără a mai fi nevoie de protest 
și polemică prin negare. Importantă de
vine, în acest caz, capacitatea de trans
formare a particularului în general, de a 
opera cu ideea de și nu cu analogonul, de 
a reține permanența structurii și nu la

bilitatea detaliului. Iată, o pasăre devine 
treptat o problemă de compunere contra- 
punctică a curbelor ce sugerează, aripa, 
ritmul și dialogul planurilor antrenează 
o altă capacitate de evocare iconică, sim
bolul înlocuiește autoritar simpla înre
gistrare. Același lucru se întimplă și cu 
celelalte elemente de vocabular utilizate, 
ambarcațiunile plutind imateriale între 
un cer ideal și o apă al cărei calm su
gerează metafizicul devin, la rîndul lor, 
pretexte pentru arabescuri de curbe și 
contracurbe, creînd implicit o nouă per
spectivă și o spațialitate care a renunțat 
la sintaxa tradițională. Din cînd în cînd, 
ca un necesar punct de sprijin pentru re
lansări, cîte o pînză pare să promită re
venirea la un stadiu mai apropiat de 
tradiția impresiei senzuale — un peisaj 
agrest, cu infinite lansări de spații cro
matice, o tăinuită și feerică porțiune de 
Deltă, cu moliciuni și racorduri tonale 
nostalgice sau, dimpotrivă, cu dramatice 
opoziții ce par premonițiile unei furtuni 
pîndind undeva, o natură statică în care 
obiectele umile au tactilitate și o perso
nalitate distinctă. Apoi, trecînd prin 
această necesară probă a reconfirmării 
trăiniciei materiei, artistul se relansează 
în spațiul ascezei de culoare și formă, 
preferind acorduri în game reci, într-un 
fel distanțate de priza pasională, oferin- 
du-ne tot atîtea unghiuri pentru a desco
peri, pe cale rațională sau afectivă, o nouă 
modalitate de luare in posesiune a ima
ginii picturale ca fapt în sine. Din acest 
contrapunct iconic, încorporînd în egală 
măsură forma și culoarea, se nasc seturi 
de imagini ce se pot grupa după datele 
de esență ale problematicii intrinseci, 

numitorul cpmun fiind acela al austeri
tății și al tentației imuabilului.

Un capitol ce se cere subliniat, pentru 
că în el se găsesc stadiile și proiectele, 
exercițiile și concluziile definitivului pic
tural, este acela al guașelor, cifru indis
pensabil pentru înțelegerea sensului sin
tezei și a procesului în sine. Regăsim aici 
marile teme ale expoziției, iar voluptatea 
tratării prin modulări tonale și vibrații 
de materie subliniază și mai mult efortul 
de cenzură efectuat de artist, conștient 
de consecințele îmbogățirii prin renun
țare. Căci, paradoxal poate, refuzînd suc
cesul acumulării de calități pe un sistem 
sintactic stabil, artistul a căpătat o per
sonalitate distinctă și un loc al său prin 
dificila regăsire în simplitate și eloc
vență. Ceea ce dincolo de tot ce se poate 
spune despre talent, dotare, seriozitate, 
program, perseverență, înseamnă cu ade
vărat privire lucidă, insatisfacție și res
ponsabilitate față de propria condiție de 
artist.

Și astfel, cuprins între teluricul pămîn- 
tului matrice, obsesiv prezent ca orgo
lioasă afirmare a identității, de substanță, 
și inefabilul zbor al măiastrelor devenite 
emblematica unui spațiu — artistul vine 
tot din Pe.știșanii Gorjului, marcat de fa
talitatea zborului spre absolut prin ge
niul lui Brâncuși — demersul lui Constan
tin Blendea se împlinește astăzi prin efor
tul anilor acumulați în sinteza picturii 
sale, mareînd o direcție și mai ales de
schiderile posibile, ca o lecție și o între
bare asumată cu seninătatea proprie 
forței.

Virgil Mocanu

„Contemporan" — o

APARIȚIA unei noi formații ins
trumentale, propunindu-și pro
gramatic interpretarea muzicii 
contemporane românești și univer

sale (titlul formației face dovadă) — iată 
o inițiativă care merită să fie salutată și 
încurajată. Dificila sarcină de a alcătui 
programe, de a convinge și aduna inter- 
preți, de a obține programări și spații de 
repetiție și-a asumat-o tinărul Marcel 
Spinei. Debutul public al formației a fost 
găzduit de sala Studio a Ateneului. A 
asistat un public relativ numeros (fapt 
mai puțin obișnuit pentru concertele de 
muzică contemporană), atras in bună mă
sură de rezonanta unora dintre numele 
compozitorilor și interpreților prezente 
pe afiș.

Răscrucea macilor de Doina Rotaru- 
Nemțeanu este o muzică de calitate, scri
să deopotrivă pe linia speculării posibi
lităților pianului și pe aceea a inducerii, 
prin contraste și repetiții, unei staze spe
cifice in ascultător. Aceeași este și stra
tegia lucrării lui Aurellan-Octav Popa, 
Muzică pentru sculpturi in lemn, specu- 
lînd posibilitățile tehnice și timbrale ale 
clarinetului (să ne închipuim cum sună 
clarinetul în mina lui Aurelian-Octav 
Popa !) în reduplicare cu el însuși, înre
gistrat polifonic și suprapus pe bandă. 
Muzica are poezie și culoare, cîteiva dintre 
momente fiind de o remarcabilă comple
xitate sonoră. In ceea ce privește lucră
rile construindu-se în principal din capa
citatea improvizatorică a membrilor for
mației, mai mult sau mai puțin direcțio- 
nați de indicațiile-suport ale partiturii, 
surprindem interesul sonor gradat inte
resant în partitura lui Nicolae Brînduș 
„Per Contemporan" — Cantus firmus pen
tru formație, muzică revendieîndu-se de 

formație tinerească
la ceea ce se înțelege, in linii mari, prin 
Freies Zusammenspiel, avind. iată, re
marcabile valențe sonore într-o audiție 
interesant structurată (contribuția auto
rului aici devine hotăritoare) și in lucra
re^ lui Marcel Spinei, Meditatio pro pace 
pentru ansamblu și bandă magnetică, 
creație avind la bază un fundament to- 
nal-funcțional pe care se construiesc, re
lativ liber, efemere edificii sonore îm- 
pletindu-se variat cu efectele orgii de lu
mini și ale subiectivității interpreților. în 
asemenea cazuri, calitățile (și cultura mu
zicală) a interpreților sînt hotăritoare pen
tru succesul întreprinderii, iar formația 
alcătuită din Vasile Ganțolea. Aurelian- 
Octav Popa, Cristian Vlad, Tiberiu Ce- 
nușer. Mihai Sofonea, Marcel Spinei, Ion 
Ghiță. Laurențiu Băcanu, Adrian To- 
mescu și Sanda Spinei a demonstrat o în
țelegere reală față de acest tip de parti
tură.

In același program — cîteva lucrări ale 
unor nume de referință în componistica 
românească ; debutul formației ..Contem
poran" se leagă deci cu bună știință de 
valori muzicale de referință, variantele 
sonore propuse fiind relativ adecvate (cu 
unele nesincronizări. interpretările s-au 
apropiat consistent de litera textului mu
zical). Duplum pentru violoncel și pian- 
synthesizer de Ștefan Niculescu (partea 
de „claviaturi" a fost susținută de autor) 
se înscrie în linia acelor lucrări care (își) 
pun probleme vizînd ontologia limbajului 
muzical decurgînd, printr-un paradox 
mai puțin la vedere, din explorarea ele
mentului comun, banal, nespectaculos. 
Valoarea partiturii, certă, stă nu atît în 
emoția transmisă („spunerea") la audiție, 
cit în interesul contemporan ai problemei, 
cronica muzicală trebuie să insiste aici 

(ceea ce și face) asupra dificultății de 
ordin componistic de a opera eficient cu 
mijloace exclusiv muzicale care trimit 
mult mai departe : nu la limbaj, ci la lim
bajul despre statutul limbajului, muzica 
fiind înțeleasă ca text (discurs). Eă ascul
tă, așadar, de legile conștientului care 
se explorează și se expune pe sine cu 
mijloace specifice.

Acest mod de abordare a materialului 
sonor este, în linii mari, comun tuturor 
lucrărilor cuprinse în acest ultim amplu 
paragraf. Problemele de metalimbaj mu
zical din lucrarea lui Aurel Stroe, In vis 
desfacem timpurile suprapuse pentru 
clavecin (pian), violoncel și clarinet, ur
mează o strategie diferită : aceea a ges
tului stilistic limpede, fără finalitate arhi
tectonică, muzica părînd alcătuită din 
varii locuri comune pentru orice ascul
tător european educat. Instrumentele ca
pătă aici valențe de personaje muzicale, 
iar dialogul neintenționat, provocat de 
libera lor „conviețuire", împinge imagi
nația spre acea irealitate a gestului sim
plu, deformat prin repetiție obstinată (și 
obsedantă), supradimensionat prin micro- 
scoparea detaliilor și hipertrofierea oni
rică a încheieturilor. Orologii pentru an
samblu, dansatoare, recitator și bandă 
magnetică de Anatol Vieru (autorul a co
ordonat ansamblul în timpul execuției) 
tinde, într-un sens contrar, spre măsu
rarea muzicală (și interpretarea metamu- 
zicală deci) a derulării timpului. Piesa se 
compune dintr-o succesiune de scurte sec
țiuni. ritmate de intervențiile dansatoarei 
Liliana Tudor, fiecare secțiune fiind alcă
tuită, la rîndul ei, din microobiecte sono
re neapărînd niciodată ca statut de unicat. 
Repetiția nu se percepe aici ca banală 
reduplicare sau ca întărire cu finalitate 
retorică, ci ca inevitabilă consecință re
zultată din trasarea pe axa timpului (mu
zical) a unor jaloane între care se cuprin
de acel ceva impalpabil. Este acesta, așa

dar, un procedeu analog cu cel obiectiv 
al „orologiilor" și „clepsidrelor" (am 
folosit ghilimele pentru că, în creația lui 
Anatol Vieru, motivele si titlurile revin 
semnificativ). Percepția diferită în sală a 
obiectelor sonore în funcție de intensitate, 
pregnanță, sugestii stilistice, elaborare 
componistică etc. conduce la tot atîtea 
etaloane diverse și individuale de măsu
rare a fluviului-timp, unde „obiectele mu
zicale" obligatoriu repetate (repetabile) 
își decupează, dintr-un infinit temporal 
alcătuit din echivalente straturi suprapu
se, segmentul propriu, ale cărui dimen
siuni în psihic nu sînt decît cele induse 
de evenimentele plonjate într-un univers 
infinit pe care il „măsoară". îl structu
rează și, prin orice posibil metalimbaj, îl 
definesc.

O lucrare cu deosebire interesantă, a 
fost Combinații în cercuri — IV pentru 
formație și bandă magnetică de Octavian 
Nemescu. Timpul său muzical are fina
litate filosofică și culturală : repetiția (o 
anumită sui generis înrudire cu ideile 
spengleriene nu mi s-ar părea deplasată). 
Finalitatea unui demers presupune însă 
raportare la ceva, contextul în care se 
mișcă, muzica lui Octavian Nemescu fiind 
reprezentat aici de întreaga istorie a tu
turor culturilor muzicale de pe glob, alu
ziile concrete și pseudocitatele din punc
tele cardinale ale devenirii istorice a 
muzicii fiind prezente în intervențiile for
mației, suprapuse peste un fond sonor 
neutru și aproape neschimbat, ca o pre
zență a fatalității, ca dimensiune a con
diției umane, a ancorării ei în propria 
natură biologică. Este aici, așadar, un 
timp subiectiv al întregii specii umane, 
sugerat prin „eșantionare" și raportare 
gradată la un nivel neutru, anistoric, 
obiectiv.

Viorel Crețu



CENTENAR

Dimitrie Cuclin
CÎND George Enescu îl definea pe 

Dimitrie Cuclin drept „cel mai 
mare gînditor român în domeniul 
muzicii", el emitea in felul său, 

simplu și adine, o judecată fundamen
tală de valoare ; la fel Henri Coandă 
cînd inventa o sintagmă simbolică din 
propriul său cîmp de acțiune, denumin- 
du-1 pe muzician „fenomenul Cuclin", 
obligînd secolul r.ostru la o luare de ati
tudine măcar mai clară dacă nu defini
tivă față de compozitorul și gînditorui 
al cărui centenar ii sărbătorim astăzi.

Căci din prezența acestor mărturii, cit 
șl a altora, numeroase și concludente, dar 
mai cu seamă din existența unei opere 
globale și enorm diversificate, neexplo
rate încă în întregime, căpătăm treptat 
convingerea că ne-am aflat vreme Înde
lungată, fără să ne dăm poate prea bine 
seama, alături de un titan nu numai ai 
gîndirii muzicale, ci al culturii româ
nești în general și care se cere evaluat și 
integrat în ierarhia valorilor naționale. 
Și, ca atare, dorim să începem a repara, 
în măsura posibilului și a limitatei noas
tre înțelegeri, regretabilele consecințe ale 
cecității noastre, să zicem istoricește ex
plicabile, trăgind citeva linii stîngace 
într-o schiță de portret mai amplu din 
perspectiva istoriei culturii, depășind ast
fel frontierele nu strimte, dar strict spe
cializate, ale activității componistice des
fășurate de Dimitrie Cuclin. Cu toate că 
nici nu se prea pot separa unele activi
tăți de celelalte în viața de gindire, mun
că și creație a autorului Meleagridelor, 
viață de temperaturi înalte, de neliniște 
fertilă, de bogăție prea plină a inspira
ției care se turna in chipuri și frumu
seți egale în cuvînt, ca și in sunetul mu
zical. Ne stau la dispoziție mii de pagini 
de manuscris muzical (una singură dintre 
cele 20 de simfonii însumează 1200 de 
pagini și, ă propos de aceasta, ne place 
să cităm iarăși o vorbă a lui Enescu care, 
atunci cînd un instrumentist din orches
tră s-a plins de lungimea simfoniilor lui 

| Cuclin, i-a ripostat : „nu simfoniile lui
Cuelin sînt prea lungi, noi sîntem prea 
scurți pentru ele"). Așadar mii de pa
gini liniate cu portative, precum și mii 
de pagini acoperite cu scrisul său mărunt 
Și îngrijit caligrafiat, parcă strunit cu 

I aceeași severitate cu care își conducea 
gîndul neobosit revărsat, mereu treaz, 
mereu polemic (chiar cu sine), în mar
ginile celei mai perfecte urbanități care-i 
exprima proverbiala modestie și-i ascun
dea, voit, înțelepciunea.

Ce cuprind acele mii de pagini care 
nu au fost încă parcurse în întregime ? 
Foarte multe lucruri, produse ale unei 
curiozități uriașe : filosofie, muzică, ști
ință, literatură, traduceri. Și ni s-a părut 
deosebit de interesant faptul că odată, 
intr-o pagină scrisă după- 80 de ani, și 
în care se autocaracteriza ironic, artis
tul spunea : „Scriitor, avînd la activul 
său o mare producție literară de aproape 
toate genurile, Dimitrie Cuclin este în- 
trucîtva cunoscut, în cercurile de specia
litate, ca muzician și, mai ales, ca com
pozitor, întrucîtva, mai bine zis întru 
mai nimica toată, față de producția sa 
muzicală, nu mai puțin vastă decît cea 
literară și din care sînt total ignorate 
simfonii, oratorii, opere, lucrări capitale 
dintr-un tot nemaipomenit de gigantic".

în mod ciudat, iată, muzicianul înce
pea prin a se recomanda ca scriitor, autor 
al unei „mari producții literare de a- 
proape toate genurile". Era poate un gest 
de modestie la adresa creației sale spe
cifice, sau poate mai degrabă un accent 
menit să indice spre altă direcție a in
telectului șl spiritului, o aluzie la o pluri
valentă pe care exercițiul literaturii ar 
fi sugerat-o. Oricum, în spectrul univer
salității sale incontestabile, după vrerea 
sa în chip explicit, literatura deschide 
seria activităților creatoare.

Credincios unui postulat mai 
vechi pe care-i plăcea să-l ci
teze. și anume că „democrația în
seamnă disciplina libertății, iar 

cultura este o condiție a oricărei disci
pline", Cuclin a înțeles ceea ce trebuie 
înțeles de către orice intelectual auten
tic. Și a trăit și s-a format într-o viziune 
de complementaritate indispensabilă a 
ramurilor culturii, fără de care disciplina 
intelectului și spiritului nu poate fi atinsă.

Alexandru Rădulescu — 80
■ LA 28 martie. Alexandru Rădulescu. 

strălucitul muzician bucureștean. colabo
rator apropiat al lui Enescu. timp de ju
mătate de veac solist al compartimentu
lui de viole al Filarmonicii bucureștene. 
profesor la Conservatorul „Ciprian Po- 
rumbescu" a Împlinit 80 de ani.

Descendent al unei vechi familii de 
muzicieni, elev al Ceciliei Nițulescu Lupu 
și al lui C. C. Nottara la Conservatorul 
din București, de la 16 ani instrumentist 
în orchestrele Operei si Filarmonicii. 
Alexandru Rădulescu a fost una dintre 
coloanele de bază ale vieții muzicale na
ționale.

înalta profesionalitate. probitatea mo
rală. 'mensa-i căldură sufletească i-au 
adus prietenia lui Enescu și serile in 
care. în anii războiului. Cvartetul Enescu 
— Robescu — Rădulescu — Lupu a dă
ruit publicului Integrala Cvartetelor de 
Beethoven rămîn una dintre cele mai 
încărcate de semnificații pagini din is
toria artei, culturii românești din acest 
veac.

Că lucrurile stau așa și că literatura nu 
era pentru el doar inversul unui violon 
dTngres, numai schimbare și joc gra
tuit, o spunea compozitorul însuși în ui
mitoarele pagini ale corespondenței cu 
Doru Popovici editate excelent de V. 
Cosma, ci, dimpotrivă, o îndeletnicire 
care contribuia, ca parte integrantă, ia 
alcătuirea unui „complex de condlțiuni 
completive și confirmative al însăși men
talității sale muzicale". Complementară 
deci ca ramură a arborelui creator, liter 
ratura era făcută să-l intereseze în pri
mul rind prin această înrudire de sub
strat. Ca pe romantici. Dar nu numai ca 
pe romantici. E adevărat că Dimitrie 
Cuelin a scris multă poezie, în special 
sonete (in română și in engleză deopo
trivă), că iubea pe Pindar, pe Dante și 
Petrarca, pe Shakespeare și Goethe, pe 
Musset ca și pe Oscar Wilde, căruia i-a 
folosit versurile intr-o Serenadă, dttr și 
pe unii poeți mai mărunți ca Heliadc 
Rădulescu.. Gri gore Ale xandrescu. Dimi
trie Bolintineanu. Vasile Alecsandri. Pe 
Eminescu il socotea printre-cei mai de 
seamă prin „meșteșug-, „talent", „ge
niu", apt să cucerească, să tțansfigureze, 
să mobilizeze „în acțiunea pentru susți
nerea și înălțarea spirituală fără termen 
a genului omenesc". Cu Eminescu, spu
nea Cuclin in limba lui asa de proaspătă, 
de vie, de originală, „trebuie să te scuturi 
de neaua incenușată a propriei banalități 
la modă; trebuie să răzbați în esența 
multimilenară a omului preatlantidic, in 
măsura in care simți nevoia de a te imu
niza împotriva comunei tendințe de na
turală cursă a decrepitudinii de sub 
masca falselor străluciri".

Că-1 punea intr-adevăr cu fervoare 
deasupra oricărui alt poet român și a 
multor universali pe Eminescu se vede 
și din aceea că i-a tradus opera in en
gleză, și intr-o versiune care se numără 
pină astăzi printre cele mai izbutite, mai 
ales printr-un ales simț al muzicalității, 
al ritmurilor interioare. Și Cuclin explica 
de asemeni sensul punerii pe note a ver
surilor din Ce te legeni codrule, și anume 
dintr-o necesitate interioară de a con
tinua conținutul poeziei, dramatizindu-L 

De fapt, in literatură, două ni se par 
elementele care-1 interesau cu precădere 
pe compozitor, dincolo de legătura de 
substrat de care vorbeam mai înainte, 
datorită apartenenței oricărei creații au
tentice la sistemul funcțional. Intii muzi
calitatea și ritmul poeziei, deci ceea ce 
o leagă mai evident de muzică. Prozodia 
îl pasiona într-adevăr și-1 cunoștea re
gulile fără greș. în română, in franceză 
sau în latină (pe care o cunoștea la fel 
de temeinic ca și greaca veche), Cuclin 
analiza adesea structura unor versuri, 
evoluînd cu ușurință printre spondei și 
anapești, încercînd corectări de accente 
care să dea versului un plus notabil de 
expresivitate, de adevăr conform „psiho
logiei și situației personajului în cauză", 
cum spunea el.

Căci adincirea liricului ducea la des
coperirea dimensiunii dramatice, nelipsi
te in orice produs curat al creativității. 
Și așa procedase maestrul, cum am vă
zut, cu poezia eminesciană, pătrunzind 
cu instrumentația sunetului muzical pină 
în zonele adine penetrabile ale dramatis
mului subjacent operei lirice.

De aceea interesul omului de cultură 
Cuclin s-a îndreptat cu pasiune, in al 
doilea rind, spre arta dramatică, mai cu 
seamă spre tragedia clasică, in care, după 
propriul său limbaj, substanța se lasă in 
cel mai înalt grad permeată de esență, 
intr-un loc de interferență in care umanul 
iși arată puterea, noblețea și frumusețea 
in încleștarea cu forțele potrivnice. Mai 
cu seamă pe tărimul artei grecești și-a 
făcut ucenicia artei liric-dramatice Cu
clin. la înalta școală a lui Eschil și So- 
focle, pe care-i socotea maeștri intre 
maeștri ai tragediei. Pe urmele lor, de 
altfel, pe propriile lui librete insă, a dat 
Agamemnon, Bellerophon și Meleagri- 
dcle, opere de adincimi încă insuficient 
sondate. Miturile il fascinau pe ginditor 
prin ambiguitatea lor fertilă, prin capaci
tatea dublei puteri semnificante. una 
înspre cele de sus. ale unei ermetice spi
ritualități vorbind despre esență, alta 
înspre cele de jos. înspre înțelegerea co
mună. înspre substanță. Și Cuclin măr
turisea a-și fi înscris opera liric drama-

Paralel cu activitatea interpretativă. 
Alexandru Rădulescu a desfășurat, timp 
de decenii, o muncă susținută pentru 
dezvoltarea învătămîntului violei, elabo- 
rind temeinice manuale. îndrumînd zeci 
de studenti ce-i continuă acum străda
niile la pupitrele Filarmonicilor și cate
drele Conservatoarelor tării.

La vîrsta amintirilor. Alexandru Rădu
lescu împărtășește publicului uriasa-i 
experiență artistică si umană, rostind un 
punct de vedere personal în legătură cu 
diverse momente ale vieții muzicale din 
trecut, cu personalitățile cu care a cola
borat. Volumelor dedicate lui Enescu 
(1984) si Dirijorilor români (1985) le va 
urma probabil o carte despre viplă, isto
ria si artiștii ei.

La 80 de ani,. Alexandru Rădulescu. 
participant si martor al celei mai fru
moase perioade din istoria culturii mu
zicale românești, rămîne o tortă vie slu
jind marile idealuri ale muzicii.

I. Save

tică (și nu numai titlurile citate, ci și 
Soria și Traian și Dochia) „pe cea măi 
tradițională linie posibilă, dacă ne gîn- 
dim, zicea el, la Orestia, Prometeu, Perșii 
de Eschil, ori Philoctet, Antigona de 
Șofocle, ori la Bacchantele de Euripide; 
în care piese spectatorii apreciau reali
zarea teatrală a subiectului, iar «juriul» 
care le judeca, mai cultivat, putea pă
trunde în subtilitățile înțelesului superior 
al concepției". Așadar, într-o linie de 
atotputernicie a miturilor fundamentale. 
Mereu compozitorul accentuează asupra 
hermetismului mesajului său, dar in spe
cial asupra dualismului structural al 
operelor in care acțiunea, dublă, se pe
trece, ca in Soria, in ființa acelorași per
sonaje, sau ca in Meleagridele, unde se 
detașează aspectul spiritual, divin, al ac
țiunii, de cel trupesc, material și cosmic.

Același dualism se regăsește în Traian 
și Dochia, incepind cu însuși titlul operei 
purtător de tensiune înaltă, deoarece, 
însetat de obirșii și tentind explicații de 
natură spirituală oarecum înrudite cu 
acelea date de Eminescu ori Sadoveanu 
misterioaselor noastre inceputuri. Dimi
trie Cuclin acorda Dochiei virtuțile spi
rituale ale dacilor, in vreme ce in Traian 
recunoștea marea, redutabila forță ro
mană a realizării materiale.

Impingind de altfel mai departe inter
pretarea obligatoriului dualism, compozi
torul român il descoperea in altă ipos
tază. de astă dată a structurii sonore, în 
primul acord din Tristanul wagnerian, în 
care distingea un fa natural ca terță 
mare a lui la, ținind de „depresivitatea" 
gravitind spre extremul morții, precum 
și un re diez ca terța mare a fundamen
talei majore si, ținind de „expansivita- 
tea" ce aspiră spre viața supremă. Un 
singur acord din două acorduri contras
tante ca sens, exprimind o contradicție 
fundamentală de sens funcțional în con
cepția lui Cuclin. acolo unde Berlioz nu 
reușise să vadă decit un conflict sonor 
strict empiric.

CĂCI Cuclin. in tendința univer- 
salizantă a gîndirii sale, și cu cul
tura-! vast cuprinzătoare, depă
șea cu mult, ba chiar contesta 

domeniul strict al muzicii ca univers ex
clusiv sonor. Și practica artelor, și tot 
ceea ce ținea de creativitate, și de ac
tivitățile umane superioare, era subordo
nat in gindul său neobosit filosofiei și 
ințelepciunii, uneltele adevărului. „Nimic 
nu ființează, nimic nu viază, nu acțio
nează, nu creează" decit in cadrul acelora, 
scria maestrul intr-o pagină sintetica, 
dintre cele mai dense.

In afara acestui cadru totul se clatină, 
se destramă și se prăbușește. deoarece 
„înțelepciunea dictează echilibrul, impune 
necesitatea concepției, călăuzește viața, 
împarte in infinită diversitate activita
tea creatoare". Pretutindeni, ea, înțelep
ciunea. domnește și instăpinește ordinea 
„muzicală", indisolubil legată de triada 
esențială : adevăruL binele, frumosuL

Pentru Cuclin, iată, nu exista numai o 
giamaticâ a muzicii ca atare (și pe care 
o stăpinea desăvirșit in toate ipostazele 
evoluției ei), ci aceea se înscria intr-o 
vastă gramatică a creațiunii însăși, mu
zicală. armonioasă prin ceea ce exprima. 
O filosofie pitagoreică, cu nuanțe pla
tonizante și neoplatonizante, se constituia 
in sistem in gindirea lui Dimitrie Cuclin. 
Și muzica era smulsă de pe terenul 
simplu sonor, acustic, și replantată pe 
terenul funcțional, psihic, filosofic, sis
temul devenind un vast complex metafi- 
zic-muzical. Ii este dat muzicii (care se 
găsește in toate celelalte activități crea
toare), să transmită, in cadrul dualismu
lui fundamental al filosofiei cudiniene. 
esență-substanță, să transmită mesajul 
esenței, al fondului, în forme care nu 
sînt decît moduri vitale ale esenței. Și 
cum în esență rezidă clasica, perfecta 
triadă : binele, frumosul, adevărul, in
cumbă artelor, și implicit celei muzicale, 
cea mai înaltă dintre ele, realizarea în 
substanță, adică în viață și în materialul 
specific, a celor mai nobile aspirații, a 
unor funcțiuni, a unor valori etic-estetice 
edificante, constructive.

„Muzica exprimă în forme armonioase 
variațiunile expansive și depresive ale 
esenței și vieții perfecte a lui Dumnezeu. 
Pentru omenire, ea este un izvor de Ar
monie, Viață, Sănătate, Fericire. Rolul 
ei este laolaltă armonizator, învietor și 
divinizator", afirma Cuclin în marele său 
Tratat de estetică muzicală din 1933, care 
venea să aplice muzicii marile legi ale 

sistemului funcțional. Fiindcă arta ca 
viață, ca mișcare trebuie și ea supusă 
la legi statornice și severe ca acelea care 
guvernează cosmosul în armonia lui de- 
săvîrșită, spre „a nu-și denatura esența, 
spre a nu-și degenera substanța, spre a 
nu-și degrada aspectul".

Legile arhitecturii muzicale, așa cum , 
le expune Cuclin, au o limpezime și o 
forță amphionică ce le trece parcă de 
tărimul muzicii, și tot sistemul acela al 
quintelor perfecte, pitagoreice, reluat din 
gindirea anticilor are, după cuvintele lui 
George Breazul, un caracter de perma
nență, dincolo de orice apariție efemeră, 
tranzitorie.

Dealtfel și opera maestrului se impune, 
și nu numai după părerea savantului 
George Breazul, printr-o impecabila con
strucție arhitectonică. în viziunea lui 
Cuclin totul se lega, totul se ținea într-o 
imensă sete de globalitate armonioasă, 
de integrare în simetrii celeste. Si nu e 
lipsită de semnificație, în contextul care 
ne preocupă, vorba lui, asemănătoare, 
intr-un fel, cu o vorbă a lui Tagore : 
„lucrează în ritmul inimii tale". Adică 
omul al cărui organism l-a interesat atît, 
era pentru el un adevărat microcosm, 
creație prețioasă, cu legi omologate cu 
cele cosmice, cu acele ritmuri nemuri
toare. îl interesa individul, îl interesa 
poporul, deși aspirația lui cea mai arză
toare îl purta spre universalitate. Și cum 
totul era în ochii săi devenire, creștere, 
cum îl interesa în orice disciplină nu nu
mai teoria ramurii, dar și istoria, adău
gase expunerii sistemului său muzical o 
magistrală istorie a muzicii în care vedea 
evoluția însăși a spiritului uman. Cum 
era firesc intr-o viziune atît de cuprin
zătoare, n-a lipsit nici istoria omului în 
general, nici aceea, deși ușor conturată, 
a poporului român.

„România, susținea Cuclin, e situată la 
confluenta liniei omului postatlantidic 
(prin stadiile animalic-sufletesc-spiri- 
tual) cu linia omului preatlantidic (prin 
daci), ultima fază a evoluției omului ge
neric (cristal-plantă-animal-omul indi
vid), următor stadiului substanțial or
ganic rezultat din substanța universală 
anorganică (a magnetismului atomizat 
prin particulă) în confluență cu magne
tismul rămas liber (de pe urma atomi
zării), magnetism care, liber ori atomi
zat, substanțial, nu-i decît un «mod» al 
esenței originare (alfa)".

Privind obîrșiile, gîndțtorul nu uită de
venirea și privind mai denarte vede mi
siunea poporului român de a realiza o 
sinteză muzicală și spirituală de esență 
și substanță, care-1 va conduce în cele 
din urmă la omega. Ceea ce mi se pare 
mai interesant în această scurtă teorie 
despre originea umanului și desfășurarea 
lui este viziunea ascendentă de evoluție, 
amintind în unele privințe, desigur mu- 
tatis mutandis, teoria generală emisă în 
același sens de Teilhard de Chardin.

Preocupat de originile ponorului român 
ca și Hasdeu, Eminescu, Pârvan ori Sa
doveanu, oscilînd ca si aceia între valori
le spiritului dac și ale celui roman, ac- 
centuînd ca și Sadoveanu pe o misterioasă 
continuitate a unui anumit spirit pre
creștin, Cuclin a trecut, cum spuneam 
mai inainte. și dincolo de limitele na
ționalului. Si citeva din temele majore 
ale muzicii sale (căci ooera nu i se poate 
despărți de gindirea filosofică) vorbesc 
de acele preocupări vizînd mai sus. din
colo de granițele individualului ori na
ționalului. Simfonia a V-a ne poartă pe 
tărimul creațiunii, al cosmogoniei, după 
cum cea de-a XlI-a duce fenomenul ex
pansiunii Dină la realizarea muzicală a 
transfigurării, a învierii spirituale, a 
unor concepte inițiatice.

Gîndul lui Cuclin a mers cu putere și 
fervoare în acele direcții foarte înalte 
spre care au tins cele mai alese spirite 
ale culturii românești. Hasdeu a făcut să 
fuzioneze Istoria și limba cu filosofia, 
Eminescu a infuzat poeziei viziunea sa 
filosofică, Pârvan a rostit adevărurile 
sale despre poporul român în graiul ar
heologiei și filosofiei clasice. Cuclin a 
suit dinspre filosofia clasică înspre mu
zică, și, dincolo de fireștile limite ale 
viziunii istorice, de prevențiunilc subiec
tive, de deosebirile de vederi dintre el și 
noi, a înnobilat încă o dată istoria cul
turii românești cu o figură și o operă 
despre care viitorul, sîntem siguri, va 
vorbi.

Zoe Dumitrescu Bușulenga



DIN POEZIA PORTUGHEZĂ CONTEMPORANĂ

Antonio Ramos ROSA

Marguerite Duras redescoperită
■ ANTONIO RAMOS ROSA este unul dintre cei mai reprezentativi poeți 

portughezi contemporani. încă de. la primul său volum, el instaurează în poe
zie o nouă viziune a cărei rațiune era poetică, tot așa cum poezia ii era cea 
mai înaltă rațiune. Versul său devine o aventură de ontologie, ducind mai de
parte conștiința ideologică a neorealismului și extazul strălucitor al unui Eu
genio de Andrade. Aceste coordonate, ale unei poezii fără umbra realității 
concrete asupră-i, stau la baza creației lui Antonio Ramos Rosa, care insă va 
fi atinsă și de aripa suprare aii s mulul, inaugurind astfel poezia ca distrugere a 
unei confortabile linearități. Cuvintul devine suprema definire a lumii, in
completă insă, căci o metamorfoză permanentă trage lucrurile din moarte in 
viață, in cicluri infinite. Poezia sa este o luptă continuă intre o Absență de 
neinvins și o Prezență inepuizabilă: Absența are o funcție și o structură ori
ginale, nefiind nici metafizică, precum la Pessoa, nici ca la neorealiști, ideolo
gică. Este o umbri născută din prezența obișnuită a cilui mai simplu obiect.

Din bogata activitate poetică a autorului, amintim cîteva titluri de vo
lume: Călătorie printr-o nebuloasă, Strigătul strălucitor, Versanți, Corp și Pă- 
mint, Voce inițială, Nu pot să-mi amin sufletul (1974), Animal privire (1975) ș.a.

Sfera unificată

CEL mai bun text de literatură 
franceză al anului 1984. premiul 
Goncourt, peste 650 000 de exem
plare vîndute din septembrie pinâ 

.în decembrie, la 70 de ani Marguerite 
Duras devine. în fine, vedetă... Acestea 
sînt cîteva titluri care anunță succesul 
(„istoric", scrie revista „Lire", ianJ1985) 
al romanului Amantul de Marguerite Du
ras, o autoare care avea, pinâ acum, re
putația de a fi sofisticată și dificilă. Noul 
ei roman (142 pagini) o plasează in chip 
neașteptat în fruntea top-urilor literare si 
face din ea o scriitoare populară. Popu
laritatea a sporit în chip spectaculos după 
ce Bernard Pivot a convins-o pe septua
genara Marguerite Duras să apară la te
leviziune (emisiunea Apostrophe). Obiș
nuită pînă acum doar cu un succes de 
stimă în cercul mic de admiratori ai 
noului roman, prozatoarea primește, după 
apariția ultimului roman, mii de scrisori 
de la oameni necunoscuti. este pindită 
de jurnaliști și fotoreporteri, e asaltată 
pe stradă de admiratori... Un cititor îi 
relatează faptul că mașina lui (un BMW 
de culoare albă) a fost furată si folosită 
la devalizarea unei bănci din Arles. Regă
sită după cîteva zile, proprietarul consta
tă că nimic nu i-a fost luat din inte
riorul mașinii, nimic în afară de un 
singur obiect: Amantul de Marguerite 
Duras. Spărgătorii de bancă au. va să 
zică, gust estetic. „L’inteligentzia snob" 
din Saint-Germain dă semne de iritare, 
inutil însă. L’amant continuă să seducă 
noi categorii de cititori, mulțumiți să gă
sească un text literar accesibil și. în in
teriorul lui. o simplă, omenească poveste 
de dragoste.

Totul a pornit de la o fotografie veche, 
aceea care înfățișează o adolescentă pe un 
bac ce traversează fluviul. Romanul n-a 
fost gîndit. de la început, ca romșn. Pro
zatoarei i s-a cerut să scrie un text-le- 
gendă pentru un album de fotografii 
despre viaț-» și filmele sale. A ieșit alt
ceva, o confesiune de 80 de pagini care, 
la sugestia relor.din jur, a fost reluată 
și transformată într-un roman-confesiune. 
Este cronica unei adolescente pierdute si 
reconstituită, acum, după fotografii. O 
cronică infidelă, fragmentată, cu dese 
rupturi de nlanuri temporale și cu treceri 
bruște d" la real la ficțiune.

L’amant nu-i, vreau să spun de la 
început, un mare roman. Nu-i. totuși, o 
carte oarecare împinsă de mecanismul 
publicității în primul plan al vjetii litera
re. Este o confesiune sinceră, uneori ne
cruțătoare, și în interiorul ei se dezvoltă 
un romanesc pe care l-aș numi al pasiu
nii și al micului infern familial. în pri
ma pagină a cărții citim : ..Foarte repede 
în viața mea a fost prea tîrziu. La opt
sprezece ani era deja prea tirziu. între 
optsprezece ani și douăzeci și cinci de 
ani chipul meu a luat altă_ înfăți
șare. La optsprezece ani am îmbătrâ
nit..." Nu-i un început vesel. Naratorul 
se confundă, ca în orice operă de tip au
tobiografic. cu personajul central și cu 
autorul de pe copertă. El povestește fap
tele, comentează ceea ce povestește, intro
duce fragmente dintr-un jurnal prezent, 
fuge în trecut și reconstituie, pornind de 
la fotografii îngălbenite, o pasiune ne
obișnuit de tînără și de violentă. „Ecrire 
ce n’est rien“ — zice Marguerite Duras 
într-un loc si tot astfel e judecata ei 
despre proorta existentă : „Istoria vieții 
mele nu există. Asta nu există".

ROMANUL dovedește contrariul : is
toria există în măsura în care ea se lasă 
povestită, iar a scrie reprezintă, totuși, 
ceva din moment ce prozatoarea nu re
nunță să serie. Trece peste scepticismul 
ei initial și duce pînă la capăt un text 
care, pe parcurs. își schimbă destinația 
și, evident, anvergura. Prin el. „istoria 
vieții care nu există" se transformă în 
istoria unei existente posibile. O existen
tă în derivă, o confesiune care nu-și 
cruță personaiul. Un stil pe care litera
tura franceză l-a folosit si altădată. De la 
Gide pînă la Sartre scriitorii îsi detestă 
familia și îsi urăsc copilăria. Marguerite 
Duras nu le mitizează nici ea. Familia 

este formată dintr-un tată muribund, o 
mamă cu un sistem nervos instabil, un 
frate mai mare cu porniri incestuoase, fu
mător de opium, hoț. profitor detestabil, 
un frate mai mic care moare terorizat de 
fratele mai mare... La cincisprezece ani și 
jumătate, adolescenta din Saigon poartă 
o pălărie de fetru bărbătească, o rochie 
uzată de mătase, se îndrăgostește de fiul 
unui bancher chinez, fuge din pension, 
sfidează morala coloniei franceze din In
dochina. se prostituează, se desparte de 
familie, iși urăște fratele cel mare, isi 
detestă mama, apoi o iubește, iar cind 
pierde pe Dumnezeu se pasionează de 
alcooL Un schimb neobișnuit de valori : 
„alcolul a îndeplinit funcția pe care Dum
nezeu n-a avut-o“._ Noaptea fuge din 
pension și se refugiază în camera din car
tierul chinezesc. Acolo începe o ceremonie 
de violență și pasiune pe care prozatoa
rea o prezintă amănunțit, cu detalii 
trecute de regulă sub tăcere de alți scrii
tori. Marguerite Duras nu acceptă insă 
nici un tabu, ea spune totul despre sine 
și Înfruntă, la 70 de ani, curajos preju
decățile literaturii, cum a înfruntat, la 
15 ani, conveniențele vieții sociale. 
Existenta este un infera, dar si in infern 
pot inflori pasiunile. Fata de 15 ani merge 
ziua la școală, iar noaptea se predă sim
țurilor ei în fierbere, se întoarce in zori 
in dormitorul comun și trupul dezgolit 
al prietenei sale. Helene Lagonelle. ii 
stimește curiozități vinovate. Prozatoarea, 
ajunsă intre timp la o virstă canonică, nu 
se sfiește să le noteze și să le justifice. 
..Amantul' este un om slab moralmente, 
vine din altă lume și nu se poate des
prinde de sub autoritatea unui tată bo
gat și habotnic. Tinăra franțuzoaică intră 
cu luciditate intr-o aventură impasibilă, 
vrea să cunoască totul și să experimente
ze ceea ce i se interzice. Mama este, la 
început, distrusă de purtarea liberă a 
fiicei, apoi se resemnează. Mizeria justi
fică totuL

în pasiunea pe care o descrie Margue
rite Duras este o mare exasperare și, re
pet. o mare violență care vine din dispe
rarea ființei tinere. Din derută și revol
tă iese, mai tirziu. o scriitoare cunoscu
tă. contestată și contestatară. angajată 
politicește, necruțătoare cu lumea pe care 
a traversat-o. nemiloasă cu sine. Ea își 
asumă eșecurile și nu-și condamnă ero
rile. Ele fac parte din ființa sa și din 
istoria vieții sale. Există în L’amant o 
cruzime a sincerității care nu angajează 
dedt rareori un snobism al sincerității 
(stil Simone de Beauvoir). Deosebire ca
pitală: Marguerite Duras vorbește despre 
sine și. dacă e să jupoaie pielea de pe 
carnea vie. jupoaie pielea sa. De altfel, 
narațiunea ne face, de la un punct, să 
uităm despre cine este vorba in micul 
roman de dragoste. Poate să fie povestea 
adolescentei Marguerite (devenită ulterior 
scriitoare), dar poate să fie oricare altă 
tinără din Saigon care, exasperată de 
lumea in care a crescut și minată de 
simțurile in fierbere, se aruncă într-o 
aventură dezastruoasă. Un sentiment am
biguu trece prin aceste pagini admirabil 
scrise, sincere pînă la brutalitate, nicioda
tă vulgare : un sentiment de violență și 
dezgust, disperare si cinism tinăr. bravadă 
și o pasiune din care lipsește bucuria. 
Marguerite Duras nu-și idealizează viata, 
nici n-o detestă. Scrie, acum, un roman 
despre o fată care trece fluviul Mecong 
și despre o iubire care se adaptează sor
didului și violentei vieții tropicale. în 
condițiile lumii coloniale, mica doamnă 
Bovary decide să înfrunte, pe față, mora
la. plictiseala și anxietatea sporită de o 
climă delirantă.

Dintr-un album de familie a ieșit un 
roman în care dragostea este trăită la o 
anumită virstă și meditată (retrăită) la 
alta. Noii romancieri, ajunși la bătrînețe, 
se întorc la „scriitura unei aventuri" și 
redescoperă posibilitățile melodramei : 
iată morala pe care o putem trage din 
Amantul doamnei Marguerite Duras.

Eugen Simion

Apropiat frunzișul pârului 
cordial suavă tenta pomilor 
țoale structurile ușurate îmbătate 
tăcerea mai densă și subtilă 
de-acum fără de margini vastul riu 

lin traversînd prin toate 

moment de permanență imponderabilă 
inaintez pe plaje de reminiscențe 

subtile 
simțurile radiind 
profundă trezire in calmă limpezime

Unitatea tăcerii
Unitate a tăcerii cu trupul dintr-o apă 
iradiere a unui munte 
pisc și abis pe o unică linie 
melancolie vie și proaspătă selva și 

hulub 
frumusețea fragilă frumusețea senină 
arde opacita'ea arde lemnul lumii 
se revelă suprafața fundamentală 
invulnerabilă armonia ce inundă 
Fraze fraze de-acum ne-comp'icate 
dar orientate

Antonio Franco ALEXANDRE

■ ADEPT al unei ars poetica ce se reclamă coborîtoare din poetica disimu
lării lui Fernando Pessoa, Antonio Franco Alexandre este cu toate acestea deplin 
ancorat in contemporaneitate, tn ultimii 25 de ani de experiențe literare, mcrgînd 
de la structuralism pină la recuperarea anumitor modalități expresive suprarea
liste, de la manipulările canonice ale sintaxei pînă la conceperea textului ca un 
micro-univers cu legi proprii, asimilînd toate aceste experiențe, Antonio Franco 
Alexandre optează pentru un caracter propriu al scriiturii, implicind efecte de 
sinestezie, de compenetrație cu care poetul încearcă să dea forma sunetului 
inform.

In ultimul său volum de versuri, Fața cea mică (Cadernos Peninsulares, 
Literatura Assirio e Alvim, Lisabona), apărut in 1983, poetul iși afirmă con
ceptul de „existență prin scriitură", orice altă emoție in afara textului fiind 
exclusă.

Unei păsări
Cristal de zare : chemat 
de cintul aripelor 
altă zi se-așterne asupra colibelor ; tu

inimă, de pasăre fulgerind 
trup al mult-indrâgitei 
iubiri care înflorește livada in noapte.

In foc.

tăinuit în lumină, acum 
cel ce va voi s-asculte fabula, intriga 
plasă care-n ceasuri se desface.

In omeneasca-mi mină
nu fac popas, ci tot treceau, cintătorii 
nume vii de păsări, mă inalț:

in tărie zbori pâmint
nici unei memorii subjugat, cheamă

oare 
brâzdind aerul unde fintini

de ceață incendiate ridicau 
la simplul viers al cintării tale ? 
omăt

deschidere așa de lungă și verde 
cuvintele spun intr-un sfirșit legendele 

depărtatului 
pretutindeni infiorate inflorescențe 
suprafețele senine răspund 
o altă direcție mai lejeră mai liberă 
mă liberez de ceața obișnuinței 
culmile se-nalță 
scorbură sălășluind pe scorbură 
totul o incredințează freamătului uitat 
cite lucruri anulate eludate 
de splendoarea sferei unificate 

către plenitudinea ființei 
păienjeniș venit din neștiut se destramă 
O răbdare de o mie de copaci
Se dilată steaua de apă
Plaje plaje unde secrete se dezvăluie 
Peste tot mijlociri pentru necunoscut 
Pustii pustii de diafanul primăvăratic 
Clară viziune a adincului vibrantă 

continuitate 
aidoma cu toate in superbia simplului 

înaripat, 
să auzi fără de vocea viului vint, trup 
de mierlă, ciocirlie sau nume inocent 

in olatul de aer, vibrația culorii ; 
ori de sfint colibri, sunet volatil ; 
sau vreun cuvint de orb inlănțuit ;

ce licăr, in foile-ți, și-a dăruit umbra 
și armonia, trecătoare scoică ? 
ce liberă iubire te creează, ultim 

însemn al nopții arzind in miezul zilei?
ori tu, 

in veșnicie repetind o clipă 
cu a ta foarfecă de cer ne-ai intrupat? 

nici un secret nume, nici un mit nu te 
inconjoară, presură ori broască mihnită 
numai suflarea zorilor de pe coline ; 

ești, intre ramuri, frunză ce visează ; 
zdreanță de cer sau riu pe care orbi 

il vedem, 
transparența de neprihană imbrăcată.

Prezentare și traducere de
Gabriela Banu



Muzica Eu și satul

S-A stins ultimul reprezentant al 
unei generații care, in urmă cu 
trei sferturi de secol, restructura 
concepțiile picturii europene. 

Chagall le-a supraviețuit cîțiva ani lui 
Picasso și lui Miră împreună cu care 
(dar se cuvine să-i adăugăm, negreșit, 
pe Matisse, pe Klee, pe Kandinsky, pe 
Brâncuși) a așezat pe cer zodiile unui 
nou destin al artei. în 1956, dedici ndu-i 
monografia pe care o tipărea la Skira. 
Lionello Venturi ii mulțumea pentru că 
e „unul dintre acei rari artiști care ii 
fericesc pe contemporanii lor prin în
suși faptul că ei există". Și e drept că. 
pentru mulți iubitori ai artei de la acest 
sfîrșit de secol, simplul fapt că-1 știau 
în viață pe acest — aproape centenar — 
creator al universurilor miraculoase era 
temei al unei anume încrederi în puterea 
neistovită de a trăi a artei inseși.

Chagall a fost unul dintre aceia care au 
consolidat convingerea că libertatea ima
ginației poate învinge Orice dificultăți 
ale creației artistice. în lumea imagini
lor lui, totul era firesc : visul devenea 
stare naturală a minții, poezia mod de 
existență. A stat la limitele tuturor șco
lilor importante ale acestui secol — 
suprarealism, expresionism, orfism, cu
bism, fauvism — și le-a unit într-o vi

ziune poetică, numai și numai a lui. Exe- 
geții operei sale au descoperit in tablou
rile de tinerețe prevestiri ale sintaxei 
derutante a mai tuturor acestor mișcări 
la care Chagall nu a aderat niciodată de
clarat și programatic. Forța lui de crea
re a imaginii nu a putut fi, in nici o 
etapă a picturii sale, subsumată nici 
unei alte categorii a istoriei artei mo
derne.

„Nu mă interesează să fiu mai bun de
cît cutare sau cutare maestru, spunea el 
pe la începutul deceniului al treilea, 
pentru că asta ar însemna să mă com
par : vreau să fiu eu însumi și să rămin 
credincios lumii căreia îi aparțin cu toa
tă ființa mea". Și a izbutit.

„Lucrurile lumii mele — continua el — 
mă ascultă. Orașul se despică în strune 
de vioară, oamenii încep să umble pe 
deasupra pămintului, personaje pe care 
le știu de-o viață plutesc prin aer, se 
așază pe acoperișuri și se odihnesc pri
vind la stelele răsărite în ferestrele ca
selor. Toate culorile se varsă, se prefac 
în vin și pinzele mele țișnesc din băutu
ra asta dulce și tare". Cineva a pronun
țat, vorbind despre arta lui, cuvîntul 
„halucinație" ; nimic mai neadevărat — 
fiecare detaliu e determinat de voința 
construcției unei compoziții coerente. 
„Pentru mine tabloul e o suprafață aco
perită de obiecte reprezentate intr-o anu
mită ordine. De exemplu, femeia fără 
cap, care figurează într-o pinză de-a mea, 
are capul despărțit de trup pentru că 
aveam nevoie de un spațiu gol exact în 
locul acela". Visul se organizează — poa
te fără ca privitorii să-și dea seama — 
sub puterea unei logici interioare a pic
turii.

Spiritul acesta derutant, îndrăgostit 
de poezie pînă la confundarea ei cu pro
pria lui existență, era consecvent preocu
pat de plasticitatea imaginilor cărora nu 
le lăsa doar menirea de a produce șocul 
emoțional, de a contraria logica obișnu
itului. „Sensibilitatea lui Chagall e de 
natură emotivă, și nu literară", observa 
cineva : era poet, dar nu a fost niciodată 
ispitit de latura literară a poeziei. Vor
bind despre picturile lui, le dezvăluia 
sensurile picturale, raporturile cu marea 
artă a lumii. „O stradă a unui mic oraș 
rusesc de provincie, apărută pe neaștep
tate, in plină zi, în amintire, mi-a re

înviat pictura lui Masaccio și a lui Piero 
della Francesca". Ajuns la Paris, se 
bucură privind la Galeria Bernheim pic
tura lui Van Gogh, Gauguin, Matisse ; 
dar, mărturisește el, ,4a Luvru mă sim
țeam cit se poate de bine : prieteni 
dispăruți de mult, rugăciunile lor erau 
și ale mele, pinzele lor îmi luminau 
obrazul de copil — Rembrandt, care mă 
captiva, Chardin, Fouquet, Gericault...". A FOST Chagall un autodidact ?

într-o măsură, sigur că da : de la 
cine ar fi putut învăța știința a- 
cestor arhitecturi care nu as

cultă decît de legile visului '„de 
care iți vine să rizi cînd te trezești 
din somn", cum spunea el cindva ? Ori
cum, nu de la profesorul lui academist 
din Școala imperială de artă de la Pe
tersburg, unde s-a înscris în anul 1907. 
Poate că, totuși, a început să învețe or
dinea complicată a raporturilor artei cu 
lumea reală in școala lui Bakst, sceno
graful Baletelor rusești (Chagall a stu
diat cu Bakst în 1908 și 1909 și a recu
noscut că „s-a aflat în fața unei ferestre 
deschise"). Nu incape discuție, liniile 
principale ale personalității lui erau tra
sate cind a ajuns la Paris, la celebrele 
ateliere La Ruche : in tablourile pictate 
în Rusia — Mortul, Inmormintarea, Bella 
cu mănuși negre — principiile sintaxei 
picturale a lui Chagall erau formulate. 
Dialogul realității cu fantasticul începea 
să prindă contur, elementele statice se 
transformau de pe acum . pe temeiul 
uiior reguli stabilite de pictor, în ele
ment dinamic. Ecourile folclorului din 
zona Vitebsk se auzeau de pe acum în 
tablourile lui, in acele tablouri in care 
culoarea intensă avea ceva din bucuria 
amiezelor rusești, descrisă de el în auto
biografia publicată in 1931, dar și din 
tragismul viitoarelor pinze ale lui Sou
tine.

Prietenii lui de la Paris vor fi Blaise 
Cendrars, Canudo, Max Jacob. Apolli
naire (pentru care va picta faimosul 
Omagiu, aflat azi la Eindhoven, in Mu
zeul Municipal), La Fresnaye, Delaunay, 
Modigliani. De la început, acest indră- 

. gostit de tradițiile folclorice ale lumii 
din care venea se va afla de partea 
avangardei pariziene. Dar tinărul pictor 
care se simțea atit de bine la Luvru 
păstra in atelier reproduceri după Ce

zanne și El Greco : nu a fost niciodată 
un exclusivist, nu a respins o direcție a. 
artei în numele alteia, chiar dacă s-ar fi 
simțit atras de una dintre ele.

Singuraticul din atelierul parizian pe 
fereastra căruia vedea ivindu-se zorii și 
de unde asculta zgomotele sfîșietoare ale 
abatoarelor și dedica poame de culoare 
vacilor înjunghiate, a fost în stare să se 
implice in problemele fundamentale ale 
existenței. După Revoluție, Lunacearski 
l-a numit comisar pentiu artă al sovietu
lui din Vitebsk ; s-a dăruit cu pasiune 
acestei însărcinări, a înființat o Acade
mie la care i-a invitat pe El Lissitzky și 
pe Malevich. O fotografie din 1918 ni-1 
înfățișează înconjurat de cîțiva copilan
dri cu fețele trase, învățindu-i arta mo
dernă. La aniversarea unui an de la re
voluție, elevii lui i-au copiat pe un pa
nou guașa intitulată înainte ! și au de
monstrat cu ea la parada de pe străzile 
Vitebskului.

E cealaltă față a poeziei lui Chagall. 
O poez'e care, spunea Lionello Venturi, 
„leagă sentimentele pămintești cu eve
nimentele universului". Mai mult decît 
atît, s-ar cuveni să se adauge, el a reali
zat una dintre cele mai complexe sinteze 
ale Orientului și Occidentului. Un El 
Greco venit nu de sub cerul Arhipela
gului, unde Bizanțul se întîlnea cu ri
goarea coloanei doriene ; ci din febrila 
lume a basmelor ebraice și rusești. Cha
gall a reinterpretat o mitologie și a creat 
o altă mitologie, a visului și a univer
sului, in care tot ceea ce ar putea să pară 
neobișnuit e cu putință.

O lume a inocenței, asemenea aceleia a 
copiilor îndrăgostiți de culori. Dar care, 
la Chagall, e supusă unor legi la fel 
de severe ale poeziei.

Arta lui, s-a dovedit, nu poate fi imi
tată : cine ar putea imita arta adevă
rată ? O artă care nu are cum să fie ju
decată cu principiile conservatoare ale 
mimetismului ; Chagall e unul dintre 
acei mari artiști ai secolului XX de la 
care am învățat că pictura e, mai presus 
de orice o metaforă. Și că un tablou e 
un fragment dintr-o biografie spirituală. 
Biografia lui Marc Chagall a fost întru
parea unui elan creator. însuflețit de mi
racolul in care credea mai mult decît în 
orice — miracolul dragostei.

Dan Grigorescu

Mamă și copil Apollinaire Cal zburător



Arhiva Lukâcs din Budapesta

• Prin testament, filo
soful marxist Gyorgy 
Lukâcs și-a lăsat vasta sa 
bibliotecă Academiei de 
Științe a Republicii Popu
lare Ungare. Conducerea 
acestei instituții a hotărit 
la acea vreme sâ păstreze 
moștenirea in intregul ei. 
Academia a cumpărat 
apartamentul în care lo
cuise Lukâcs și l-a trans
format în bibliotecă spe
cializată și arhivă. Numai 
încăperea care-i servea » 
învățatului drept birou a 
fost păstrată ca loc mu
zeal. Filosoful Lăszlo 
Sziklai, directorul științi
fic al Arhivei, se ocupă, 
printre altele, de studierea 
ramificațiilor marxismu
lui in secolul XX, în pe
rioada de după Lenin. 
Trei cercetători, salariați 
ai Arhivei, colaborează la 
studierea vieții șl operei

lui Lukâcs. Alături de ei 
mai lucrează un biblio
tecar și un organizator 
științific. împreună, ei 
veghează asupra acestei 
biblioteci de 11 000 de vo
lume, care mai numără 
și o uriașă cantitate de 
manuscrise și scrisori.

Biblioteca are de ase
menea sarcina de a publi- 
șa. textele incă inedite 
ale lui Lukâcs. Editura 
„Akademiai" i-a încredin
țat lui Lăszlo Sziklai res
ponsabilitatea de a redac
ta o colecție ale cărei pri
me două volume au și 
apărut : Tendințele prin
cipale ale dramaturgiei in 
ultimul pătrar al secolului 
trecut, precum și Jurnalul 
bilingv și Tribunalul, 
scris de Lukâcs în germa
nă. In proiect se află pu
blicarea altor două volu
me. tratind despre fas
cism și despre istoria ex
tinderii ideologiei fasciste. 
E interesant de menționat 
că articolele din primul 
volum au fost scrise in 
vremea cînd fascismul 
începea să se dezlănțuie, 
amenințind lumea. iar 
cele din al doilea volum, 
în anii 1941—1942. la TaȘ- 
kent, cînd Germania hit- 
leristă. care atacase Uniu
nea Sovietică, Începea să 
reculeze sub contralovitu- 
rile pe care le primea. Ul
timul dintre volumele a- 
cestei culegeri va cuprin
de schițe și fragmente de 
scrieri datind din ÎMI.

Debut regizoral
• Cu opera Doktor 

Faustus a compozitorului 
italian Ferruccio Busoni, 
Werner Herzog (in ima
gine) iși face debutul in 
regia de operă. Spectaco
lul a fost programat pen
tru 2 aprilie la Teatro 
Comunale din Bologna. 
„Este prima mea intilnire 
cu scena lirică — mărtu
risește Herzog. Nu-mi ce
reți sâ vâ vorbesc despre 
regie — este ca si cind 
ai vrea sâ afli din pri
mele pagini deznodâmin- 
tul unui roman polițist. 
Pot să vă spun doar că 
il văd pe Faust ca pe 
unul din marii explora
tori de la sfîrșitul seco
lului XIX. Pentru mine 
opera lirică înseamnă o 
îmbinare armonioasă a 
sunetului cu imaginea — 
ceea ce am urmărit de 
fapt și in film. Dacă aș 
fi fost solicitat pentru 
regia de teatru, aș Ti re
fuzat categoric. Nu-mi 
place teatrul. îl consider 
o formă de artă -acade
mică-. Numai filmul si 
opera se adresează ini
mii, ochiului și urechii**...

Filatelice
• Unul din cele mai 

rare timbre din lume — 
așa-numitul Sigiliu de la 
Baden, emis in Germania 
în secolul trecut, a fost 
vindut la o licitație la 
Wiesbaden contra sumei 
record de 2.3 milioane de 
mărci (aproape 700 de 
mii de dolari). Este vor
ba de un insemn poștal 
care din greșeală a fost 
tipărit pe hirtie verde in 
loc de roșie. Tirajul a 
fost extrem de mic. iar 
acum mai există doar trei 
exemplare ale acestei 
mărci rarisime. Specia
liștii afirmă că suma cu 
care a achiziționat-o un 
colecționar anonim ame
rican reprezintă un re
cord in acest domeniu.

Un nou film despre 
Garcia Lorca

• Balconul deschis se 
intitulează filmul pe care 
regizorul spaniol Jaime 
Camiro l-a consacrat 
poetului Federico Garcia 
Lorca, precizînd că este 
în primul rind „un oma
giu adus lui Federico și 
mai puțin un film bio
grafic1*. Pelicula debu
tează și se încheie cu sce
na morții lui Lorca, pri
vită parcă cu ochii poe
tului însuși. Creatorii fil
mului în care se fac au
zite tot timpul versurile 
lui Lorca s-au străduit 
să vadă lumea așa cum 
a văzut-o el însuși. „S-ar 
putea spune — sublinia 
Jaime Camino — că am 
încercat să ecranizăm 
creația poetului, aceasta 
dominînd fiecare cadru 
al peliculei noastre in 
care am fost cît se poa
te de fideli Doeziei și 
prozei sale11. Filmul, care 
s-a bucurat de un deose
bit succes în Soania, a 
cucerit mai multe premii 
internaționale.

Restituiri
• Istoricul literar Barry 

Menikoff a publicat, în
tr-o editură din Statele 
Unite, versiunea origina
lă integrală a unei po
vestiri a scriitorului sco
țian Robert Louis Ste
venson (1850—1894) inti
tulată The beach of Fa- 
lesa. Apărută pentru pri
ma dată acum 92 de ani, 
povestirea a văzut lumi
na tiparului doar intr-o 
formă prescurtată, deoa
rece autorul ei critica in
direct dar evident colo
nialismul și exploatarea 
teritoriilor de peste mări. 
Autor de romane și po
vestiri, intre care : Insu
la comorilor si Doctor 
Jekyll și Mr. Hyde, Ste
venson a considerat po
vestirea The beach of 
Falesa drept una din ce
le mai importante scrieri 
ale sale.

Cristofor Columb
• în pregătirea festivi

tăților menite să marche
ze împlinirea a 500 de ani 
de la nașterea lui Cristo
for Columb. compozitorul 
catalan Leonardo Balada 
a compus o operă al cărei 
erou principal este des
coperitorul „Lumii Noi1*.  
Opera, realizată pe un 
libret al scriitorului spa
niol Antonio Galla, va fi 
prezentată concomitent 
la Barcelona, New York 
și Buenos Aires.

Am citit despre...

Intrigă și iubire de sport

■ DESEMNÎNDU-L ca „Omul anului* 1 1984 pe Pe
ter Ueberroth, organizatorul Jocurilor olimpice de la 
Los Angeles, revista „Time11 a ținut să omagieze spi
ritul descurcăreț al celui care izbutise să facă din ma
rea întîlnire sportivă o afacere pentru prima oară ren
tabilă (contractele' cu societatea de televiziune ABC 
și cu 30 de mari companii dornice de publicitate la 
scară mondială și folosirea iscusită 'a complexelor 
sportive existente, fără investiții exorbitante în sta
dioane noi, soldîndu-se cu profituri nete de peste două 
sute de milioane de dolari, in timp ce ~~ ' '
de pildă, nu și-a plătit nici pînă acum datoriile con
tractate cu nouă ani in urmă), a avut șansa ca nici 
un act de terorism criminal să nu întunece bucuria 
întrecerilor și a știut să aranjeze totul după gustul 
pentru fast festivist, pentru petrecere populară și mai 
ales pentru joacă neinhibată al compatrioților săi.

Am citit o carte scrisă de un scoțian. Tom McNab, 
în timp ce pregătirile pentru competiția de la Los 
Angeles nu se terminaseră incă și semnele de între
bare în privința ei păreau să se înmulțească de la o 
zi la alta. Se numește Cercuri de nisip (coperta înfă
țișează cele cinci cercuri olimpice desenate pe o întin
dere de nisip), este construită ca un roman polițist, 
dar intriga are mai puțină însemnătate decit respec
tabila cantitate de informație despre infrastructura și 
suprastructura olimpiadelor sau, altfel spus, despre de
desubturile și reverberațiile lor.

Tom McNab a trăit, toată viața lui, în inima pro
blemei. Sportiv el însuși, a fost comentator de te
leviziune pentru atletism și în această calitate a pre
zentat publicului britanic desfășurarea Jocurilor olim
pice din Mexic. A antrenat echipe olimpice ale țării 
sale atît la atletism cît și la bob, iar mai tîrziu a 
scris un prim roman de succes, Cursa lui Flannagan, 
Ca atare, personajul principal din Cercuri de nisip,

Montreal-ul,

Alan Murdoch, fost campion de decatlon, autor al 
unui best-seller intitulat Jocurile naziste, are o for
mație foarte asemănătoare cu a lui. Dealtfel, toate per
sonajele cărții — bunii și răii deopotrivă — au partici
pat intr-un trecut mai mult sau mai puțin îndepărtat la 
competiții de atletism și continuă să se antreneze pen
tru a-și păstra forma fizică. Murdoch este angajat de 
Prințul Hassan, suveranul șeicatului fictiv Kudai, să 
organizeze in iulie 1984 o contraolimpiadă rezervată 
insă nu amatorilor ci profesioniștilor, cu premii însu- 
mind un milion de dolari pentru fiecare probă de 
atletism, gimnastică și natație, la aceste ultime două 
discipline urmind să concureze numai sportivi în 
virstă de peste 18 am. El acceptă să colaboreze la 
această subminare a Jocurilor de la Los Angeles din 
atașament față de principiile fair play-ului olimpic. 
Si-a dat seama că șeicul Hassan, și el cindva partici
pant la competiții atletice internaționale, este în fond 
un idealist care ține nu doar să impună minusculul 
său regat ca centru al activității sportive mondiale, ci 
și să demaște și să combată racilele competițiilor 
tradiționale; deghizarea profesionismului în amatorism 
și mai ales dopingul. Se știe ce bogați ajung, în Ame
rica de pildă, campionii olimpici care iși pun faima 
în slujba intereselor publicitare ale diverselor firme. 
E mai cinstit — raționa echipa Hassan-Murdoch — să 
fie plătiți de-a dreptul și toți deopotrivă. Calul lor de 
bătaie numărul unu era insă dopajul care falsifică re
zultatele întrecerilor și periclitează sănătatea sporti
vilor.

Dintre feluritele terenuri de înfruntare extrasporti- 
vă trecute in revistă in roman (Mafia intenționează să 
folosească Jocurile olimpice pentru a introduce în 
Statele Unite tone de stupefiante. întreprinzători lip
siți de scrupule îl escrochează pe Hassan construindu-i 
superbe instalații sportive ultramoderne cu fiabilita
tea și rezistența unor castele de nisip etc.) cel mai 
animat și mai captivant ring de box este rezervat me
dicinii sportive : intr-un colț doctorul Schmidt, vete
ran al dopajului, dispus să pună la îndemîna organi
zatorilor contraolimpiadei toate metodele de detectare 
a steroizilor anabolici, a hormonilor și a altor substan
țe administrate pentru a biciui organismul concuren- 
ților — pînă la transfuziile de singe —, în celălalt 
colț doctorul Goldstein, angajat de sportivi profesio
niști pentru a contracara orice măsură de detectare.

Contraolimpiada din Kudai n-a avut — știm — loc 
și, firește, intriga este condusă in așa fel incit să în
țelegem de ce. Dar problemele puse în discuție de 
McNab există, persistă și vor constitui multă vreme 
o preocupare pentru lumea sportului-spectacol. Abil 
introduse in ecuație, încurcate și descurcate, ele dau 
un „thriller**  reușit.

Felicia Antip

B. Fondane
• în n-rul 435, 1—15 

martie 1985. „La Quin- 
zaine litteraire11. apărută 
pe prima pagină cu o 
imagine-document a lui 
Benjamin Fondane —- 
1940 (în uniformă de com
batant al armatei fran
ceze) este publicat stu- 

xliul lui Ovid S. Crohmăl- 
niceanu, B. Fondane : 
„Convorbiri cu Chestov**.

La 27 februarie, un

omagiu a fost adus Iui 
B. Fondane, la Sorbona, 
la inițiativa lui Henri 
Behar. Cu participarea lui 
Michel Carassou, David 
Gascoyne. Claude Vigee 
și Elie Wiesel.

Totodată. „La Quinza- 
ine littâraire11 anunță a- 
pariția, la Editions Ar
cane 17, a piesei, inedite, 
Le Festin de Balthazar.

Complexul muzeal Șolohov

• Pentru a eterniza me
moria scriitorului care 
anul acesta ar fi împlinit 
optzeci de ani s-a luat 
hotârîrea organizării, pe 
Don, a unui muzeu-re- 
zervație, Mihail Șolohov’, 
care va cuprinde casa și 
domeniul scriitorului din 
localitatea Veșenskaia 
unde a locuit mulți ani, 
o altă casă tot din Ve
șenskaia, în care a scris 
celebrul roman Pe Donul 
liniștit. în căsuța din că
tunul Krujilinski, în care

s-a născut Șolohov. a fost 
restaurată ambianța fa
milială, s-au adus foto
grafii de la începutul 
secolului. într-o altă că
suță din Karghinskaia 
s-au restaurat cele două 
încăperi în care a scris 
primele povestiri. Mu- 
zeul-rezervație a fost in
clus în traseele turistice, 
presupunindu-se câ nu
mărul vizitatorilor va 
atinge o jumătate de mi
lion anul acesta. în ima
gine. casa-muzeu din Ve
șenskaia.

Alicia Alonso la Paris
• Un turneu triumfal 

întreprins la Paris de ce
lebra balerină cubaneză 
Alicia Alonso a constituit 
prilejul unui interviu a- 
cordat săptâmînalului 
„L’Humanite Dimanche11. 
Artista a vorbit mai întîi 
despre repertoriul specta
colelor oferite parizieni
lor — alternare de dans 
clasic cu dansuri popu

lare. După opinia sa. fu
ziunea culturilor spanio
lă și neagră conferă ori
ginalitate inimitabilă 
dansurilor populare pe 
care le interpretează. 
„Numai revoluția — a ți
nut să sublinieze artista 
— mi-a îngăduit să-mi 
perfecționez arta1*.



Mira Trailovic
• Directoarea de sce

nă iugoslavă Mira Trailo
vic este bine cunoscută 
și peste hotare nu numai 
pentru montările sale 
teatrale ci și în calitate 
de directoare a Festiva
lului internațional de 
teatru care se desfășoară 
la Belgrad sub numele 
de BITEF. Pentru meri
tele sale culturale a fost 
decorată de statul fran
cez CU Ordinul de Co
mandor al Legiunii de 
onoare.

Zeffirelli 
la Metropolitan 

Opera
• După 20 de ani de la 

spectacolul cu opera Tos- 
ca, montată la Paris, cu 
Maria Callas în rolul ti
tular, regizorul italian 
Franco Zeffirelli (în ima
gine) revine la opera lui

Puccini, de data aceasta 
însă pe scena Operei Me
tropolitan din New York, 

pectacolul — „un triumf 
agizoral al secolului, rea- 

' lizat cu maximum de ra
finament", după opinia

«criticilor de specialitate 
fc- a marcat debutul diri
joral al lui Giuseppe Sino-
poli la „Met“. Au cîntat:

W Placido Damingo, Italo 
Tajo, Cornell Mac Neil șl 
Hildegard Behrens în ro
lul Toscăi.

Portretul Rus
• La Moscova s-a or

ganizat o amplă expozi
ție a Portretului rus ve
chi fiind prezentate cir
ca optzeci de lucrări din 
secolele VIII—XIX, unele 
împrumutate de la 11 ga
lerii de artă din diferite 
orașe ale Uniunii Sovie
tice. Alături de pînze ale 
maeștrilor vestiți, au fost 
expuse și lucrări ale 
unor artiști mai puțin 
cunoscuți și ale altora ne- 
cunoscuți, toate dovedind 
pătrundere în psihologia 
modelului, reflectată in 
tablouri. In imagine, por
tretul Annei Semionovna 
Mordvinova în copilărie 
(1773) . realizat de Karl 
Hristinek.

Repertoriu 1985
• Cu prilejul celei de 

a 40-a aniversări a victo
riei împotriva fascismu
lui, cinemateca iugoslavă 
de la Belgrad a organizat 
o retrospectivă din cele 
mai importante filme 
despre război. Se mai 
prevăd pentru acest an 
cicluri de John Ford. 
Passolini și un ciclu de 
filme chineze.

Mick Jagger
• Deși semnase un 

contract luînd un aconto 
mai mult decît substan
țial, Mick Jagger, liderul 
Rolling Stones-ilor, s-a 
hotărît să nu-și mai scrie 
memoriile, neavînd nici 
curajul, nici inspirația 
pentru a scrie trei sute 
de pagini. El a retumat 
editurii avansul. în 
schimb, soția sa. Jerry 
Hali, s-a hotărît să-și 
publice memoriile.

De vorbă cu 
Alberto Moravia
• Ecranizarea romanu

lui Atenție, publicat de 
Alberto Moravia in 1965, 
a constituit obiectul unui 
amplu interviu pe care 
scriitorul l-a acordat zia
rului „L’Unitâ". în regia 
Iui Gianni Soldați, fiul 
lui Mario Soldați, și avînd 
ca protagoniste pe Stefa
nia Sandrelli (soția lui 
Gianni Soldați) și pe fii
ca acestora, Amanda, fil
mul are caracterul unei 
realizări „de familie". Ce 
părere are astăzi Moravia 
despre romanul său ? Din 
punctul de vedere al for
mei, îl compară cu piesa 
lui Pirandello Șase per
sonaje în căutarea unui 
autor. După opinia sa, 
romanul are o rezonanță 
deosebit de actuală, eroul, 
un intelectual al epocii 
postbelice, fiind foarte 
apropiat de anumiți re
prezentanți ai generației 
de „după anul 1968“.

Evtușenko in rolul 
lui D’Artagnan
• Poetul și regizorul 

sovietic Evgheni Evtu
șenko (in fotografie) va 
interpreta rolul lui D’Ar
tagnan in filmul După 
douăzeci de ani — ecra

nizare a cunoscutului ro
man al lui Alexandre Du
mas, într-o coproduc
ție sovieto-franco-vest- 
germană. Regizorul Syd
ney Lumet a mai distri
buit in alte roluri pe Vit
torio Gassman. Jack Ni
cholson, Jean Paul Bel
mondo și Peter Ustinov. 
Filmările se vor desfășu
ra mai ales în Franța și 
Uniunea Sovietică.

Oglinda de pămînt
. ■ EXISTA momente — si ele se aprind mai ales primăvara, pe muchia 

scmteietoare dintre anotimpul somnului și cel al trezirii — cînd chiar si un 
locuitor al betonului și un profesionist al hîrtiei. obișnuit să fie numai un nu
măr dintr-un catalog si un modul dintr-o construcție, se descoperă dintr-o dată, 
uluitor și aproape magic, făcind parte dintr-un univers, conectat la un cosmos, 
în care sevele nu se contrazic nicicînd. lumina nu are niciodată îndoieli, pă- 
mintul are întotdeauna dreptate. Asemenea clipe anteice. de natură să hră
nească apoi luni și pagini intregi. nu conțin în ordinea epică nimic extraordi
nar, nu sînt decît un fulger revelator de esențe. în timp ce — atent. în sfîrsit. 
cu fiecare celulă trezită de primăvară — privești o creangă cu muguri, atingi o 
blană de miel sau mergi peste o arătură.

A merge peste un cîmp arat proaspăt, a merge mult peste un cîmp de 
pămînt, nevăzînd nimic altceva decît pămînt ; a merge pînă cînd simți pămîn- 
tul urcind in tine pînă la glezne, pină la genunchi, si orizontul devenind per
fect rotund, numai de pămint ; a merge peste un cîmp negru, lucios, tăiat în 
felii untoase, lascive, de lama senzuală a plugului ; a merge peste un cîmp 
proaspăt arat, umed puțin, cu acea umezeală a umorilor profunde și secrete, 
mirosind neliniștitor și adine a forță nedefinită și a timp nelimitat ; a merge 
mult, cu plăcerea mersului, cu voluptatea oboselii din mers, cu respirația sim
țită înnoitoare pină in adincul ființei, a merge peste un cîmp gol. asteptător, 
gata să se dezlănțuie, iată un fapt cu adevărat esențial, iată o experiență.

Mergeam greu, poticnindu-mă. cu vîrfurile pantofilor izbindu-se mereu de 
culmile orgolioase ale brazdelor ajungindu-mi aproape pînă la genunchi, cu 
pieptul umflat de văzduhul prea mult pentru mine, solidar cu pămintul în 
acea atit de victorioasă tentativă de a mă răscoli, de a mă trezi, de a mă face 
să mă descopăr altfel. Pentru că sensul acelui efort al înaintării prin tărînă 
era sentimentul, la început tremurător, apoi tot mai violent, al înrudirii ființei 
mele nerăbdătoare de vară cu substanța suspendată de așteptare a peisajului. 
Deodată, fără s-o fi bănuit măcar înainte, descopeream cum chipul meu de 
carne și singe zvîcnește fericit recunoscîndu-se. ca într-o adîncă oglindă, in lu
ciul mineral al pămîntului. simțeam cum eu port în mine atomii lui veșnic 
hrănitori, abia travestiți în celule trecătoare de viață, iar el poartă în sine, 
abia ascunși, străbunii mei necunoscuti si atît de reali, tara mea de oase deve
nite pămînt. Cu cît creștea oboseala. înaintam mai greu printre făgașele gata 
să prindă rod ale cîmpiei. pașii mi se smulgeau mai greu dintre brazde, ca si 
cum aș fi scos, cu fiecare elan de-a merge mai departe, firicelele nevăzute care 
se fixaseră si se simțeau bine acolo. Mergeam tot mai greu, seara cobora ro
tundă și ea. peste pămintul rotund, eram obosită, mi se făcea somn, si mă 
simțeam bine, și mă simțeam acasă, și mă gîndeam amețită, cu o acută plă
cere. ca-n vis. cum aș fi putut să mă întind pe pămînt. să mă las să adorm, 
in timp ce trupul meu tot. ca o enormă sămîntă. ar fi început să dea colt si să 
prindă rădăcini în cimpia aceea etern fertilă. în patria aceea indestructibilă.

Ana Blandiana

• Pionier al demogra
fiei istorice, specialist în 
secolele XVII și XVIII, 
Pierre Goubert s-a lansat 
într-o aventură tentantă 
pentru numeroși din con
frații săi : scrierea unei 
istorii a Franței. Pierre 
Goubert poate fi conside-

Inițiere in istoria Franței
rat un sceptic, fiind im
presionat mai ales de 
cantitatea „gafelor" exis
tente de-a lungul acestei 
istorii (nesocotirea, de e- 
xemplu. de către Ludovic 
al XVI-lea, a reformelor 
benefice ale înaintașului 
său Ludovic al XV-lea,

AATLAS

sau dorința înfăptuitorilor 
Revoluției franceze de a 
cuceri Europa). Această 
istorie, spun comentatorii, 
nu are nimic conventio
nal. In fiecare capitol se 
ivește ceva nou. neștiut, 
ceva ce poate fi obiect de 
discuții.

Andre MALRAUXî

99Antimemorii

■ Andre Malraux s-a născut la Paris 
in 1901 și încă înainte de izbucnirea ce
lui de-al doilea război mondial, deci la 
o virstă tinără, era socotit un scriitor 
revoluționar important care, după ce 
cunoscuse îndeaproape revoluția chineză 
(Les' Conquerants, 1928, La Condition hu- 
maine, Premiul Goncourt 1933, apărută și 
în traducere românească), denunțase peri
colul hitlerismului (Le Temps du me- 
pris, 1935) și luptase de partea forțelor 
democratice in războiul civil din Spania 
(L’Espoir, 1937).

Existența sa este, deci, cea a unui ar
tist profund implicat in evenimentele 
majore ale secolului, iar intrarea Fran
ței in război împotriva Germaniei hitle
riste avea să determine la el aceeași 
participare totală, neșovăitoare la lupta 
pentru apărarea unei patrii a cărei di
mensiune interioară i se pare că o des
coperă abia acum.

înrolat în 1939, e făcut prizonier, eva
dează, intră în mișcarea de rezistență 
unde, sub numele de colonelul Berger, 
conduce brigada Alsacia-Lorena, este 
din nou prins, scapă și participă la lup
tele pentru eliberarea orașului Stras
bourg.

Antimemoriile au apărut in 1967, după 
o lungă perioadă în care Malraux a pu
blicat doar cîteva scrieri despre artă 
(ultima dintre ele, La Metamorphose des 
Dieux, apăruse in 1957) și părea să se 
fi consacrat cu precădere activității po
litice : în 1958 — ministru delegat la 
Președinția Consiliului de miniștri, în 

“ (I)
guvernul De Gaulle (generalul referin- 
du-se la el in Memoriile sale avea să-l 
numească „genialul meu prieten"), apoi 
ministru al culturii in cabinetele Michel 
Debre ți Georges Pompidou, vreme de 
zece ani.

Cartea, al cărei titlu a derutat la în
ceput, nu constituie o relatare cronolo
gică a unor date biografice ale autorului 
ei, ci doar imaginea pe care acesta ne-o 
oferă despre destinul său, prin întrebările 
asupra sensului universului ți vieții cărora 
le caută răspuns, mai mult decit prin 
informațiile pe care le comunică. în artă, 
spune Malraux, un portret nu trebuie să 
corespundă înfățișării modelului, sd fie o 
simplă imitație. Iar pe de altă parte, 
micile taine ale omului prezintă mai puțin 
interes decit luptele pe care le-a purtat 
sau doar ți le-a inchipuit, ca să scape de 
servitutile condiției umane. Și, firește, ți 
decit intilnirile — definitorii pentru im
plicarea scriitorului in frămintările epocii 
— cu mari personalități politice ale lumii, 
prezente nu o dată in paginile cărții.

De la Stendhal incoace s-a vorbit mult 
despre „micile fapte adevărate", suscep
tibile să contureze un personaj. Acestora 
Malraux le preferă „marile fapte adevă
rate", care există ți ele, ți pe care cu 
o pană sigură le prezintă intr-o formă 
uneori foarte apropiată de reportaj. De 
un reportaj care devine adesea poem li
ric in tradiția romantică a lui Chateau
briand. De altfel, însăși compoziția An- 
timemoriilor ne-o amintește pe cea a 
Memoriilor de dincolo de mormînt, care 
se prezintă sub înfățișarea unor evocări 
ale trecutului, intercalate intr-un jurnal. 
Impresia de bilanț lucid, lipsit de ele
mente neesențiale și de factologic mi
noră, fără îndoială că n-ar fi fost cu pu
tință în cazul unei relatări cronologice, 
în stil „clasic" a evenimentelor. Aminti
rile sint in permanență confruntate 
unele cu altele, în căutarea unor dovezi 
de demnitate a condiției umane, De aici, 
tonul elevat care îl situează pe scriitor 
în tradiția corneliană a literaturii fran
ceze. Ultimele sale lucrări — Malraux a. 
murit în 1976 — sînt : Les Chencs qu’on 
abat (1971). La Tete d’obsidienne (1974), 
Lazare (1974), tradusă și in limba română, 
și Hotes de passage (1975) ; menite să 
constituie al doilea tom al Antimemorii- 
lor, ele au fost adunate intr-un volum 
intitulat La Corde et les Souris.

Acest capitol (6) al Antimemoriilor 
din care vom prezenta, începîhd cu acest 
număr, cîteva fragmente, este consacrat 

episodului arestării lui Andre Malraux de 
unități ale trupelor hitleriste ți prizo
nieratului său.

Libertatea trebuie cău
tată intre pereții inchisori- 
lor", au spus Gandhi și 
" Nehru. închisorile mele

n-au fost pe de-a-ntregul închisori, sau 
n-au fost pentru multă vreme. Stătusem 
în 1940 într-un lagăr din care am evadat 
cu ușurință, cu toate că pantofii mă 
stringeau : cimp întins, transformat în 
„zonă", lumini roz ale răsăritului, căruțe 
pe drum, dincolo de sirma ghimpată, 
cutii de conserve insingerate, cocioabe 
babiloniene făcute din stilpi scunzi, țevi 
și crengi, în care soldații scriau scrisori 
ce n-aveau să fie expediate vreodată, 
stind chirciți ca mumiile din Peru.

In 1944 a fost mai serios. Tovarășii mei 
arestați de poliția germană, cel mai ade
sea de Gestapo, urmaseră spre moarte 
filiera cunoscută ; eu insă fusesem prins 
in uniformă, de tancurile diviziei Das 
Reich.

închisorile mele încep pe un cîmp. îmi 
recăpătăm cunoștința întins pe o targa 
așezată pe iarbă, pe care o apucau doi 
soldați germani. Era plină de singe sub 
picioarele mele. Peste pantalon îmi le
gaseră un pansament improvizat. Trupul 
ofițerului englez dispăruse. In mașină 
— trupurile nemișcate ale celor doi to
varăși ai mei. Un neamț desprindea fa
nionul. Purtătorii tărgii mele au plecat 
spre Gramat. Orașul imi păruse a fi des
tul de îndepărtat. Lingă targă — un sub
ofițer.

Mă dusesem să arbitrez un conflict 
între doi partizani. La întoarcere — cu 
douăzeci de minute în urmă — moțăiam 
apropiindu-ne de Gramat, cu fanionul 
cu crucea Lorenei filfiind în vintul cald. 
Zgomotul unui schimb de focuri care 
abia se aude, geamul din spate care ex
plodează, mașina care se năpustește în 
șanț după ce s-a întors cu spatele 
înainte. Moartea șoferului — primise un 
glonte în cap — a făcut ca piciorul a- 
cestuia să apese violent pe frînă. Garda 
personală s-a prăbușit peste arme. Ofi
țerul englez a sărit pe drum, la dreapta 
și a căzut ținîndu-se de burtă cu amin- 
două mîinile încleștate, roșii de singe. 
Am sărit la stînga și am luat-o la fugă 
simțindu-mi picioarele înțepenite după 
trei ore de stat în mașină. Se aude lim
pede tirul unei mitraliere ; mașina mă 
apără de altă mitralieră. Un glonte Sfîșie 
legătura de genunchi a jambierei mele 
drepte care se desface ca o corolă, sus
ținută de cea a piciorului. Trebuie să mă 
opresc ca s-o smulg. Un glonte în picio
rul drept. Durere foarte slabă. Doar sîn- 
gele dovedește că sînt atins. O groaznică 
răsucire a piciorului sting.

CEI doi țipi care mă transportau ca 
pe un pachet nu păreau deloc răi. O să 
vină alții răi. Era extraordinar de ab

surd. Cum puteau oare nemții să fie la 
Gramat ?

Totul avea să se sfîrșească aiți, Dum
nezeu știe cum, după drumul ăsta al că
rui cer strălucitor de iulie părea să se 
așeze în veșnicie, după țăranii ăștia care 
mă priveau trecind și stăteau cu mîinile 
una peste alta pe coada hîrlețului și după 
tărăncile care își făceau semnul crucii, 
ca un salut funebru. N-o să văd victo
ria. Ce sens are viața, ce sens o să aibă 
vreodată ? Dar eram cuprins de o cu
riozitate tragică in legătură cu ce mă 
aștepta.

încă de la primele case, un șir de 
tancuri umplea strada. Francezii mă pri
veau cu neliniște trecind, nemții cu mi
rare. Brancardierii mei au intrat în bi
roul unui garaj. Un subofițer l-a descu
sut pe însoțitorul meu. apoi a spus :

—- Actele dumneavoastră !
Erau in buzunarul tunicii mele și 

puteam ajunge la ele ușor. I-am întins 
portvizitul și i-am spus :

— Sint false.
A tradus ce am spus, fără să ia port

vizitul. Cei doi subofițeri se uitau ca 
vițeii la poarta nouă. Brancardierii au 
pornit iarăși. De data asta, am intrat 
într-o șură mare. Au pus targa pe niște 
picioare articulate. Nemții au ieșit. O 
cheie s-a învîrtit în broască. In fața fe
restrei înguste — o santinelă. Am în
cercat să mă așez pe targă. Piciorul 
sting mă durea un pic. Eram tare nău
cit. Fără îndoială, pierdusem mult singe, 
deoarece continua să curgă, în ciuda ba
tistelor legate in jurul coapselor.

Silueta santinelei a prezentat arma. 
Cheia s-a răsucit. A intrat un ofițer care 
semăna cu Buster Keaton.

— Ce păcat te piața tumitale familie ! 
Ești catolic, nu-i așa ?

— Da.
Nu era momentul potrivit pentru O 

prelegere despre agnosticism.
— Eu sînt preotul catolic.
S-a uitat la batistele insingerate.
— Ce păcat te piața tumitale familie I
— Chinul pesemne că n-a fost foarte 

plăcut pentru familia lui Christos, pă
rinte. E drept că eu nu-s Christos. M-a 
privit mai năuc decît mine. Dar el era 
năuc din neghiobie.

— Ai copii ? m-a întrebat.
— Din păcate. Trebuie să fiu judecat 

sau nu ?
— Nu știu. Dar dacă ai nefoie te spri

jinul religiei, p.oți spune să mă cheme.
A deschis ușa, în întregime negru pe 

fundalul cerului încă strălucitor. Și parcă 
de rămas bun :

— Totuși e tare păcat te piața tumitale 
familie...

Ciudat preot sau ciudată religie. Cd 
puțin, un fals preot ar fi pus întrebări.

Prezentare' și traducere
Șerban Velescu



O politică externă a responsabilității și dialogului
„Putem să exprimăm deplina satisfocție că datorită luptei forțelor 

progresiste, anti im per ia liste, a popoarelor doritoare de pace — în rîndurile 
cărora poporul român a fost deosebit de acti» — s-a putut asigura, timp 
de 40 de ani, pacea".

NICOLAE CEAUȘESCU
(29 martie. I9S5 : Din discursul solemn la realegerea 

de către Marea Adunare Națională in funcția de Pre- 
Ședințe al Republicii Socialiste România)

Proiectata
• mondiale co

.ru

.1

Cih

României socialiste arată ir 
tense, pregnante, originale, 
consacrată găsirii soluțiilor 
probleme care confruntă 
viața internațională posti» 
maree rolul politicii extern 
vigoarea demersului român 
nă intre state și națiuni, 
independenței și suverani
cluderea forței și amenințării cu f< 
dintre etate, pentru exercitarea dre 
cărui popor la dezvoltare de sine = 
un amestec din afară, pentru coZ 
reciproc între toate țările.

în deceniile ..Epocii Ceaușescu-. > 
niei in viața internațională s-cu k 
nea energică, inspirată, profund r
triumful marilor cauze ale umanii ... .
nizează cu interesele naționale cele mai ale P0*
porului român : dezarmarea — in prunul nnd cea nu
cleară —, asigurarea păcii «i securității tuturor națiu
nilor din Europa și din întreaga lume. înlăturarea pri
mejdiilor unei catastrofe racheto-nucleare. realizarea 
unei largi cooperări, fără bariere și discriminări. int5e 
toate statele, soluționarea gravelor probleme a Le sub
dezvoltării și instaurarea unei noi ordini economice 
internaționale, democratizarea relațiilor mondiale. 
Desfășurind o diplomație multilaterală. principială, 
realistă, dinamică, eficientă, politica externă promo
vată de România socialistă cunoaște in anii care au 
urmat celui de-al IX-lea Congres'al Partidului Comu
nist Român — eveniment crucial pentru regenerarea 
noii societăți românești — o afirmare la scară plane
tară. Pe bună dreptate s-a spus că in acești ani nu a 
existat problemă internațională, cu adevărat impor
tantă. in identificarea căilor și soluțiilor cărora Roma
nia să nu fi consacrat eforturi de anvergură. Presti
giul fără precedent de care se bucură in prezent 
România pe arena internațională este o urmare legică 
atît a mărețelor realizări ale poporului român în gran
dioasa operă de făurire a societății socialiste multi
lateral dezvoltate, cit și a inițiativelor, propunerilor 
și eforturilor unei politici externe consacr
tregime asigurării păcii, destinderii și conlucrării in
ternaționale. înfăptuirii coexistenței pașnice.

Eveniment de cea mai mare importanță și semnifi
cație al vieții politice românești, reinvestirea. in una
nimitate desăvîrșită de către Marea Adunare Națio
nală, pentru a patra oară, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în suprema funcție de stat de președinte 
al Republicii Socialiste România, are. totodată, ample 
dimensiuni internaționale, datorită activității prodi
gioase pe care șeful statului român o desfășoară in 
slujba intereselor vitale ale poporului român și ale 
întregii omeniri, activitate care i-a adus o recunoaș
tere unanimă de Erou al Păcii.

întreaga lume a putut găsi în discursul solemn al 
președintelui Nicolae Ceaușescu la prima sesiune a 

numai certitudinile continuității în perspectiva seco
lului XXI a opțiunilor mersului înainte al poporului 
nostru in înfăptuirea Programului Partidului Comunist 
Român. ci și pe acelea ale continuității politicii ex
terne. cu atita strălucire afirmată de la Congresul IX, 
X. XI. XH. XIII ale P.C.R. și confirmată pe deplin 
de evoluțiile internaționale.

Excepțională expresie a gindiril revoluționare a 
președintelui Nicolae Ceaușescu, discursul solemn din 
29 martie 1985 are caracterul unui autentic program 
prezidențial. Orientările și direcțiile sale conferă po
liticii externe românești pondere și stabilitate în des
fășurarea tuturor acțiunilor — ca de atitea ori în aceste 
decenii 1965—4965, cind, prin clarviziunea . analizelor 
sale, președintele Nicolae Ceaușescu a prevăzut nu
meroase fenomene esențiale ale vieții internaționale 
atrâgind. in mod deosebit, atenția asupra pericolelor 
crize: economice mondiale și a riscurilor catastrofale 
generate (datorită arsenâlelor racheto-nucleare) de în
cordarea fără precedent in întreaga istorie a relații
lor dintre state survenită in ultimii ani.

întreaga lume este pe deplin convinsă că România 
va face totul și in viitor pentru dezvoltarea puternică 
a relațiilor cu toate țările socialiste, și în primul rînd 
cu vecinii săi. acordind toată importanța dezvoltării 
continue a relațiilor multilaterale cu U.R.S.S. în 
conf .rmitate cu împuternicirea dată de Congresul 
XIII al P.C.R., Plenara din 26—27 martie a aprobat 
ca secretarul general al partidului, președintele Re- 
publicii. tovarășul Nicolae Ceaușescu, să semneze, nu 
peste mult timp, prelungirea Tratatului de la Varșovia.

în același timp — declara tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la recenta plenară —, vom reafirma cu 
toată hotărirea necesitatea de a acționa pentru des
ființarea concomitentă a celor două pacte — N.A.T.O. 
si Tratatul de la Varșovia — pentru intensificarea 
luptei pentru dezarmare și, în primul rînd, pentru 
dezarmare nucleară.

Colaborarea și conlucrarea cu țările în curs de dez
voltare și nealiniate, ca și dezvoltarea relațiilor cu 
țările capitaliste avansate întregesc paleta dinamicii 
raporturilor României socialiste cu toate statele lumii, 
fără nici o deosebire de orinduire socială.

CONTINUITATEA pozițiilor internaționale ale 
României în problemele cheie ale dezarmării și secu
rității a fost reafirmată cu hotărîre de către președin
tele Nicolae Ceaușescu,- fie câ este vorba de necesi
tatea desfășurării in spirit constructiv, cu bune 
rezultate, a Conferinței general-europene de la 
Stockholm pentru măsuri de încredere și secu
ritate și dezarmare, de necesitatea sporirii e- 
forturilor Conferinței de dezarmare de la 
Geneva pentru oprirea cursei înarmărilor, de necesita
tea de a lua in considerare propunerile formulate la 
Conferința de la Viena privind reducerea armamen
telor și a forțelor armate din centrul Europei, de ne
cesitatea de a acționa în continuare pentru dezvolta
rea colaborării in Balcani, pentru realizarea in aceas
tă regiune a unei zone fără arme nucleare și baze 
militare străine.

Situînd complexitatea extrem de gravei situații in
ternaționale intr-o perspectivă dialectică, președintele 
Nicolae Ceaușescu a subliniat : ..România, ca dealtfel 
toate statele europene și alte state ale lumii, a salutat 
începerea tratativelor dintre delegațiile sovietică și 
americană cu privire la armamentele nucleare și 
cosmice".

Considerând însă că numai începerea tratativelor nu 
rezolvă problemele, deosebit de grave. România, ca și 
alte state, așteaptă să se treacă de la declarații la tra
tative reale, sincere, purtate cu înalt simț de răspun
dere, in vederea realizării unor acorduri corespunză
toare care să răspundă așteptărilor popoarelor, să 
ducă la încetarea cursei înarmărilor, în primul rînd a 
celor nucleare, să determine trecerea la retragerea 
acestora pină la eliminarea lor, oprirea militarizării 
spațiului cosmic.

„Noi ne pronunțăm — releva tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — pentru oprirea sau înghețarea imediată a 
înarmărilor nucleare in general. încetarea amplasării 
rachetelor cu rază medie de acțiune în Europa și a 
contramăsurilor nucleare sovietice, ceea ce ar fi de 
natură să creeze o atmosferă de încredere și să in
fluențeze desfășurarea cu succes a negocierilor de la 
Geneva. Considerăm că este necesar ca țările euro
pene, statele din cadrul Tratatului de la Varșovia și 
N.A.T.O. — îndeosebi cele pe teritoriul cărora se am
plasează rachete cu rază medie de acțiune și este con
centrată marea majoritate a armelor nucleare — să se 
întilneascâ și să discute, să contribuie activ, intr-o 
formă sau alta, la găsirea de soluții pentru desfășu
rarea cu succes a tratativelor de la Geneva și reali
zarea unor acorduri corespunzătoare".

Atrăgind atenția. asupra nocivității îndreptării cer
cetării științifice spre un „război al stelelor", pre
ședintele României a subliniat că trebuie făcut totul 
pentru ca spațiul cosmic să nu intre în circuitul cursei 
înarmărilor.

GARANȚIE a înfăptuirii programelor de dezvoltare 
ale României socialiste, prezența tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în fruntea partidului și a statului dă po
liticii externe și diplomației românești orizontul unor 
concepte îndrăznețe, substanțiale, fundamentate știin
țific și destinate să sporească și mai mult contribuția 
poporului român la asigurarea dreptului popoarelor 
la pace, la viață, la o existență demnă.

în spiritul profundei responsabilități demonstrată în 
atitea clipe de grea încercare pentru soarta păcii și 
a destinderii internaționale, președintele Nicolae 
Ceaușescu s-a adresat Parlamentelor, șefilor de 6tate 
și guverne, tuturor forțelor iubitoare de pace de pre
tutindeni, popoarelor, cu chemarea de a-și uni efortu
rile, de a face.totul pentru oprirea cursei înarmărilor, 
pentru a determina trecerea la dezarmare, și în pri
mul rînd la dezarmarea nucleară, pentru asigurarea 
dreptului fundamental al popoarelor la dezvoltarea 
liberă și independentă, la existență, la pace, la des
tindere.

România socialistă s-a adresat lumii întregi prin cel 
mai autorizat exponent al națiunii noastre, care, prin 
opera sa, dă experienței istorice românești contempo
rane dimensiunea universalului. în dialogul cu pre
ședintele României, lumea întreagă poate desluși ro
bustețea și optimismul gîndirii sale revoluționare, con
vingerea sa fermă că, deși situația internațională este 
deosebit de gravă, acționînd unite, popoarele, forțele 
progresiste, democratice, antiimperialiste de pretutin
deni pot opri cursul periculos al evenimentelor, pot 
asigura afirmarea politicii de independență, securitate 
și pace în întreaga lume. Mesajul nobil, responsabil și 
înțelept al președintelui Nicolae. Ceaușescu adresat lu
mii : „să aniversăm împlinirea a patru decenii de la 
victoria asupra fascismului cu hotărirea fermă de a 
face totul pentru a nu se mai repeta un nou război 
mondial !“, este, în esență, filosofia de viață a între
gului popor român.

Cristian Popișteanu

Zi......................   .■ S
„România literară"

Săptăminal de literatură ți artă editat de Uniunea Scrutărilor din Republica Socialistă România

Director GEORGE IVAȘCU
V-, ------------------- . .. •-----  ---- ---------------- . . .. ......... ............................ ........ ...... ——■ .................... ..z

I Ii


