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VOTUL DE LA
17 AAARTIE

MANIFESTUL Frontului Democrației și Unității Socia
liste a dat un relief pregnant consecvenței cu care parti
dul promovează spiritul democratic, atrăgind masele de 
oameni ai muncii la conducerea societății, la luarea de
ciziilor care privesc prezentul și viitorul măreț al patriei. 
Sînt puse în valoare virtuțile inalte ale umanismului 
revoluționar, ale patriotismului socialist, fiecare cetățean 
fiind chemat să-și dea măsura capacității de creație, a 
inteligenței, să-și pună în valoare însușirile pe terenul 
fertil al construcției noii societăți. Este evidențiată, in 
acest fel, legătura organică, indestructibilă dintre socia
lism și democrație, cadru larg de afirmare a voinței po
porului, fără de care nu poate fi concepută evoluția, 
dinamica vieții sociale. Este un adevăr confirmat de 
practică, de înfăptuirile din anii socialismului că fiecare 
hotărîre de partid și de stat, fiecare lege care ne statu
ează existența au fost și sînt rodul gîndirii colective, ex
primă fidel voința maselor de a grăbi mersul înainte pe 
drumul impetuos al viitorului. Documentele celui de-al 
Xni-lea Congres, Raportul secretarului general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, au deschis noi căi de 
afirmare a potențialului de inițiativă și creativitate a 
maselor

In preajma importantului eveniment de la 17 martie, 
milioanele de cetățeni ai țării sînt hotărîte să acorde 
mandatul celor mai buni dintre cei buni, celor mai har
nici și întreprinzători oameni, care au probat prin pro
pria lor muncă și viață că pun mai presus de orice inte
resele obștii. Așa cum preciza tovarășul Nicolae Ceaușescu 
la cel de-al III-lea Congres al Frontului Democrației și 
Unității Socialiste, candidații propuși asigură în organele 
puterii de stat la nivel național și local reprezentarea 
corespunzătoare a clasei muncitoare — clasa conducătoare 
și principala forță socială a țării — a țărănimii, a inte
lectualității, a tineretului, a femeilor, a tuturor categori
ilor de cetățeni. „Organele Frontului Democrației și Uni
tății Socialiste, toate organismele sale componente — 
sublinia secretarul general al partidului — trebuie să 
asigure o largă consultare cu masele largi de oameni ai 
muncii, cu cetățenii, astfel ca pe listele de candidați pen
tru Marea Adunare Națională și Consiliile populare să fie 
propuși oameni ce se bucură de un larg prestigiu în 
rîndul maselor, care, prin calitățile lor moral-politice, 
prin devotamentul față de patrie și popor, oferă garanția 
îndeplinirii cu succes a programului de dezvoltare eco- 
suomico-socială a țării, a hotărîrilor și obiectivelor stabi
lite de Congresul partidului pentru dezvoltarea intr-o 
etapă nouă, superioară, a întregii opere de construcție 
socialistă din România."

Stabilind o legătură dialectică între obiectivul • funda
mental al înfăptuirii noii orînduiri sociale și mijloacele 
de a realiza acest țel suprem, secretarul general al parti
dului pune în lumină tocmai acest adevăr : „Socialismul 
nu poate fi decît opera unită a tuturor oamenilor muncii, 
fără deosebire de naționalitate, a întregului popor". 
Viitorii deputați sînt prezențe active în rîndul producă
torilor de bunuri materiale și spirituale, oameni cu spri
jinul cărora se vor pune și mai eficient în valoare mij
loacele materiale și umane de care dispunem, in vederea 
înfăptuirii istoricelor hotărîri ale Congresului al XIII-lea 
al Partidului Comunist Român, hotărîri ce stau la baza 
întregii platforme electorale a Frontului Democrației și 
Unității Socialiste.

Mandatul de deputat este astfel un mandat de muncă 
împreună cu cetățenii și în folosul cetățenilor.

Iar votul nostru va fi un vot al țării dat, într-adevăr, 
celor mai buni dintre cei mai buni.

Votul de la 17 martie va fi, astfel, un vot pentru împli
nirile prezentului și pentru viitorul luminos al României 
socialiste. „Oricine privește orașele, satele, județele, loca
litățile patriei noastre — arată tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, referindu-se la mărețele ctitorii din acești ani 
care vor dăinui peste veacuri — poate constata avîntul 
construcției de locuințe, avîntul noului în industrie, în 
agricultură, în întreaga viață social-culturală, poate vedea 
Că întreaga țară se transformă rapid prin munca entu
ziastă a întregului popor, care înfăptuiește neabătut po
litica partidului comunist". Intr-adevăr, nu este nevoie 
decît să cuprinzi cu privirile țara, să privești orașele și 
satele noi, să simți inima puternică a industriei românești 
socialiste, moderne și în continuă modernizare, să-i vezi 
ogoarele, să-i vezi șantierele care-i schimbă mereu geo
grafia spre a înțelege uriașele dimensiuni ale puterii de 
creație de care e în stare un popor stăpîn la el acasă și 
hotârît să-și făurească în libertate propriul său viitor.

Trăind și creînd împreună cu poporul, oamenii de artă 
Si cultură participă nemijlocit la mărirea bogăției inepu
izabile care face ca numele României să strălucească între 
națiunile lumii, ca o țară demnă în care munca și creația 
sînt supremul mod de afirmare umană. Toți oamenii 
muncii, din toate domeniile de activitate, sînt încredin
țați că a meritat și merită să lupte pentru a da viață 
orientărilor partidului, pentru a păși cu încredere pe 
drumul viitorului comunist. Un viitor de aur. cum spune 
poetul. Făurind prezentul se impune ca o datorie patrio
tică hotărîrea de a lăsa urmașilor, generațiilor de mîine, 
o țară cît mai înfloritoare, o avuție în continuă creștere, 
o zestre toi mai bogată, — tradiția vie a poporului nostru.

„România literară"

OMAGIU — pictura de Eftimie Modâlcâ

FRUMUSEȚI SUPREME
Votăm cu primăvara al țării viitor 
votăm lumina-înaltă ce-n inimi

s-a înscris 
votăm cu tot pămîntul acesta roditor 
votăm cu-nfăptuirea acestui mare vis 
de-a da contur magnific acestei țări de basm 
votăm luciditatea gîndirii de partid 
votăm cu-al tinereții adine entuziasm 
aceste perspective de dor ce se decid 
prin noi, prin fapta noastră, votînd, 

desăvîrșim 
poemul ce se scrie, în vers cristalizînd 
încrederea-n partidul pe care, unanim 
îl vom urma, spre culmea mirifică urcind...

Votăm, statornic, visul și-nfăptuirea lui 
dimensiunea calmă a timpului de miine
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prin votul nostru, țară, pecetea vie-ți pui 
pe-aceste somptuoase trezorerii, de pîine 
și pe aceste torțe ce pretutindeni ard 
și luminează călea acestui timp măreț 
mai viu să strălucească din pinza de stindard 
efigia acestor supreme frumuseți 
pe care comuniștii o poartă-n inimi azi 
cum muntele își poartă spre sfere-albastre 

piscul 
și cel dinții, Alesul, ca bradul între brazi 
Conducătorul suie, netemător de viscol, 
prin vrerea unanimă de Națiune ales 
acum, cînd primăvara din muguri își desface 
înmiresmata floare, întiiul a-nțeles 
că frumuseți supreme nu sînt decît în pace !

Ion Potopin



Revista revistelor

.CONTEMPORANUL' - 2000
B Revista „Contemporanul" a ajuns, săptămina 

trecută, la numărul 2 000 al noii serii, apărută in 1946. 
Este o cifră impresionantă, ce măsoară at it virsta 
uneia dintre cele mai prestigioase publicații prin care 
s-a exprimat și se exprimă spiritualitatea românească 
nouă, cit și contribuția sa la înfăptuirea politicii cul
turale a partidului. Revistă angajată, continuind ferm 
o veche și strălucită tradiție, tribună a ideilor Înainta
te, militind activ pentru idealurile socialiste, „Con
temporanul" s-a impus in conștiința cititorilor ca o 
publicație vie, de atitudine și dezbatere, insumind 
de-a lungul celor 2 000 de numere apărute pină acum 
o experiență și o activitate ce-i conferă un statut 
inconfundabil și o personalitate reprezentativă, 
Înscrisă pe coordonatele fundamentale ale devenirii 
spiritualității noastre socialiste.

In acest moment sărbătoresc al istoriei sale, adresăm 
revistei „Contemporanul”, redactorilor și colaboratori
lor săi, un salut colegial, însoțit de cele mai bune 
urări de noi succese in activitatea lor de o înaltă 
responsabilitate.

R. U

.MAGAZIN ISTORIC
(nr. 3/1985)

B Revoluția română in 
acțiune. Din august 1944 
pină în martie 1945 se in
titulează studiu] publicat 
in deschiderea acestui 
nou număr al revistei 
(prima parte a apărut in 
nr. 2/1985), studiu consa
crat cronicii istorice a 
evenimentelor din urmă 
cu patru decenii care au 
marcat instaurarea pute
rii revoluționar-democra
tice muncitorești-țărănești 
in România, la 6 martie 
1945.

In continuarea relatări
lor din numerele anteri
oare, sint rememorate noi 
fapte de vitejie ale osta
șilor români angajați In 
marile bătălii, de acum 
40 ani, pentru zdrobirea 
hitlerismului si pentru 
eliberarea Ungariei, Ce
hoslovaciei și Austriei. în 
acest număr sint astfel 
evocate grelele lupte 
pentru eliberarea orașelor 
cehoslovace Zvolen și 
Banska Bystrica.

Noi dovezi ale străluci
tei civilizații geto-dacice 
sint relevate prin inter
mediul descoperirilor, de 
o deosebită semnificație 
științifică și artistică, 
efectuate In mormintul 
princiar getic de la Sves- 
tari, din Bulgaria, in a- 
propierea graniței cu țara 
noastră. înaltele trăsături 
morale ale străbunilor 
geto-daci sint evidenția
te și în opera lui Horațiu, 
prezentate de asemenea 
în paginile acestui număr. 
Ion Popescu-Puțuri pu
blică alte cîteva imagini 
ale unor regi arsacizi care 
au domnit în statul part 
in ultimele secole înain
tea erei noastre si în pri
mele ale erei noastre In 
teritoriile Asiei Centrale 
și de Sud.

Continuind opera știin
țifică de repunere în cir
culație a unor studii mai 
puțin cunoscute ale isto
ricilor români reprezen
tativi, revista reproduce 
in acest număr — cu o 
prezentare semnată de 
profesorul Pompiliu Teo

Concursul „Fondul păcii"
B Comitetul Național 

pentru Apărarea Păcii or
ganizează in anul 1985 
concursul pe bază de 
buletine „Fondul Păcii*  
cu tema : „ROMÂNIA- 
CEAUȘESCU-PACE. 1965- 
1985 : douăzeci de ani de 
inițiative și acțiuni ho- 
tărîte pentru dreptul 
fundamental al popoare
lor Ia viață, civilizație și 
progres*.

Prin tematica și conți
nutul său, concursul se 
încadrează în ampla ac
țiune de educare politică 
și patriotică a maselor, 
de popularizare și susți
nere a hotărîrilor Con
gresului al XIII-lea al 
Partidului Comunist Ro
mân, a strălucitelor ini
țiative ale României so-, 
eialiste, ale tovarășului 

dor — contribuția Iui 
Ioan Lupaș la cercetarea 
Voievodatului .Transilva
niei in sec. XII—XIII ri 
argumentarea complexă a 
{aptului că instituția vo
ievodatului. comună pen
tru cele trei țări române, 
reprezintă o mărturie 
esențială a identității po
litice românești.

Cititorul mai poate afla 
in acest nou număr al 
revistei o prezentare a 
domniei mai puțin cunos
cute a lui Vlad-VintRâ 
âe la Slatina (1532—1535), 
semnalarea unei lucrări 
purtind autograful lui 
Constantin Can tacuri no 
aflată in biblioteca 
Batthyaneum din Aibă 
Iulia. precum și „dosarul*  
alegerii și primirii lui 
Nicolae Titulescu la Aca
demia Română.

Mai sint publicate arti
cole și relatări privind 
regatul mamelucilor — 
etapa cea mai importantă 
din istoria feudală a 
Egiptului —. vinătorii de 
vrăjitoare din Danemar
ca medievală și peregri
nările medicului francez 
Daniel Fonseca la Con- 
stantinopol și in țările 
române in primele dece
nii ale secolului XVIII.

Continuă, cu noi epi
soade, serialele revistei : 
Conferința de la Mosco
va (19—30 octombrie 1943) 
a miniștrilor afacerilor 
externe ai U.RSS., 
S.U.A. și Marii Britanii. 
„Brutala prietenie*  dintre 
Hitler si Mussolini, cu 
consecințe atit de nefaste 
pentru soarta omenirii, 
precum și o nouă 
incursiune in viata capi
talei de acum 50 ani. așa 
cum este ea reflectată in 
presa vremii. .

Magazin istorie repro
duce după revista noas
tră articolul istoricilor 
Dinu C. Giurescu și AL 
Gh. Savu ..Krrtika... pe 
poziții elogioase față de 
un trecut condamnat de 
istorie*.

R.V.

Nicolae Ceaușescu. pen
tru dezarmare, pentru 
făurirea unei lumi a pă
cii, fără arme și fără răz
boaie, pentru securitate și 
cooperare internațională.

Concursul este dotat cu 
760 premii ; buletinele 
pot fi procurate după 20 
martie 1985, prin comite
tele județene, municipale 
și orășenești pentru apă
rarea păcii, prin între
prinderi. instituții, coope
rative și așezămintele cul
turale de la orașe și sate.

în Capitală, buletinele 
se pot procura de la se
diul Comitetului munici
pal pentru apărarea păcii, 
str. Biserica Amzei nr. 29, 
și de la comitetele pentru 
apărarea păcii ale sectoa
relor.

în întîmpinarea alegerilor de
• In întreaga țară, in cadrul manifestărilor organizate in 

intimpinarea alegerilor de la 17 martie, cu sprijinul Asocia
țiilor de scriitori, cenaclurilor literare ale Uniunii Scriitori
lor, Comitetelor ile cultură fi educație socialistă și altor or
ganisme, s-au desfășurat numeroase acțiuni politico-ideolo- 
gice fi cultural-educative. Au avut și continuă să aibă loc 
dezbateri cu privire la educarea prin carte a tinerei generații, 
in spiritul patriotismului socialist, mese rotunde și simpo
zioane reliefind dezvoltarea puternică a rețelei de biblioteci, 
cămine culturale, case de cultură, expoziții etc, numeroși 
scriitori participind la șezători literare sub genericul „Răs
puns prin fapte chemărilor Partidului, alegerile de deputați, 
eveniment important în viața poporului și a țării".

BUCUREȘTI

• Asociația Scriitorilor din 
București, prin cenaclul „G. 
Călinescu” al Academiei, în 
colaborare cu Comitetul de 
cultură și educație socialistă 
al județului Giurgiu, a or
ganizat o șezătoare literară 
in comuna Cornetu la care 
au participat Ion Potopin. 
Viorel Cazma, și Ion C. Ște
fan. Și-au dat concursul, de 
asemenea, membri ai cena
clului literar „Tinere mlă- 
dîțe*  din comună. Profesorii 
Ștefan Xemțeanu, Ion Gri- 
gare, Maria Alexandru, Ște- 
fania Duțu și Gheorgbe Cio
banii au vorbit despre im
portantele realizări cultural- 
econortiice din cuprinsul lo
calităților giurgiuvene.

• în cinstea alegerilor de 
la 17 martie, la spitalul „Ca
ritas*  din Capitală, a fost 
inițiată o manifestare la care 
a fost invitată să vorbească 
despre lucrările literare con
sacrate. in ultimele decenii, 
dezvoltării unor zone ale ță
rii slab productive in trecut, 
poeta și romanciera Violeta 
Zamfirescu.

• Sub genericul „Lira 
Carpatină*,  la o întrunire ce 
a avut Ioc la Casa de cultu
ră a științei și tehnicii pen
tru tineret din Rimr.ieu-Vil- 
cea a fost organizat un con
curs la care au participat 24 
de cercuri literar-turistice 
din 18 județe ale tării. Nu
meroși tineri au adus mesa
jul frumuseților poetice ale 
zonelor kw.

în încheierea manifestării, 
a vorbit poetul George Tăr- 
•e*.  președintele juriului, 
care a lansat ideea unui con
curs de poezie cu tematică 
montană.

Alte manifestări la Asociațiile Scriitorilor
TIMIȘOARA

• în cadrul Cenaclului 
„Casei Universitarilor*  din 
Timișoara a fost organizată 
o dezbatere cu titlul „Con
temporanei ".a tea prozei lui 
Sorin Titel*.  Scriitorii Livius 
Ciocârlie. Eugen Toderan. 
Vasiie Tudor Crețu. Iosif 
Cheie Pan tea și artistul 
plastic Ciprian Radovan au 
subliniat. in intervențiile 
lor, amplele deschideri ale 
operei regretatului prozator 
către spațiul spiritual al Ba
natului. densitatea ideatică 
și altitudinea valorică a 
creației scriitorului.

• La sediul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara a 
avut loc sărbătorirea scri
itorului Mircea Șerbăneseu. 
la împlinirea virstei de 65

ani. Au luat cuvîntul 
Angbel Dumbrăveanu, se
cretarul Asociației. Ton Arie- 
șanu, redactor-șef al revis
tei „Orizont*,  și prozatorul 
Ion Dumitru Teodorescu. în 
încheiere a vorbit sărbăto
ri tul.

TG. MUREȘ

• în comuna Gheorghe 
Doja, Asociația Scriitorilor 
din Tg. Mureș a organizat 
o întîlnire cu cititorii, in ca
drul „Lunii cărții la sate*  
și în întînpinarea alegerilor. 
Au participat scriitori, re
dactori ai revistei „Vatra*  și 
„Igaz Szo“. membri ai Aso
ciației scriitorilor din Tg. 
Mureș. Dan Culcer, a vorbit 
despre însemnătatea tradu
cerilor reciproce în dezvolta
rea relațiilor literare româ- 
no-maghiare. GySrffi Kăl- 
măn, Nemess Lăszlo și Sze- 
kely Jânos au citit din scrie
rile lor.

IAȘI

• La Muzeul Teatrului 
Național din Iași, Constan
tin Ciopraga a conferențiat 
în cadrul manifestării „E- 
minescu .— poet national".

Viata literară
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CLUJ-NAPOCA

• Asociația Scriitorilor 
din Cluj-Napoca a inițiat, la 
școlile generale din . Cianu 
Mare și Cornești, două re
citaluri de poezie, în întîm
pinarea alegerilor, la care 
au participat un număr 
mare de elevi, cadre didac
tice, muncitori, oameni ai 
muncii de pe ogoare. Au 
vorbit despre dezvoltarea im
petuoasă a localităților și 
despre creșterea numărului 
de cititori ai cărții literare, 
— citind totodată din lucră
rile lor —, Horia Bădcscu, 
Petre Bucșa, Doina Cetea, 
Negoiță Irimie, Petru Poan
tă, Eugen Uricaru, Vasiie 
Grunga și Vasiie Sav.

CRAIOVA
• Cu sprijinul Asociației 

Scriitorilor din Craiova, în 
sala de festivități a Consi
liului popular din Valea 
Stanciului, județul Dolj, a 
avut loc un interesant dia
log intre poeții și prozatorii 
Dan Lupeseu, Mircea Pospai, 
Ștefan Tunsoiu și Lucian 
Zatti, și elevi, cadre didac
tice, mecanizatori, coopera
tori, — sublmiindu-se înflo
rirea comunelor, dezvoltarea 
agriculturii, îmbogățirea nu
mărului cărților beletristice 
in care este reflectată viața 
nouă a satului contemporan.

IAȘI
• Asociația Scriitorilor 

din Iasi a organizat o serie 
de manifestări dedicate a- 
propiatelor alegeri de depu- 
tați in Sfatul Suprem al ță
rii și in consiliile populare.

La acțiunile cultural-edu
cative ce s-au desfășurat la 
Flăminzi și Cotnari, au par
ticipat Andi Andrieș. Va
cile Constantinescu, Ștefan

• La Combinatul de Uti
laj Greu din Iași, in cadrul 
noii stagiuni a Studioului de 
poezie al Cenaclului „Lupta 
cu inerția*,  prozatorul Ion 
Tăraou a citit însemnări de 
scriitor despre platforma in
dustrială a municipiului, 
iar dramaturgul Ștefan 
Oprea a vorbit despre im
portanța Studioului in con
figurația spirituală ieșeană.

A urmat un recital de 
poezie susținut de Corneliu

Eroilor acestui neam
• Cu sprijinul Asociației 

Scriitorilor din București, 
cenaclul „Nichita Stănescu" 
al Bibliotecii Municipale 
„Mihail Sadoveanu” a orga
nizat un concurs de poezie 
și proză scurtă.

întrecerea urmărește glori
ficarea luptelor de veacuri 
ale poporului român pentru 
independență națională și 
unitate statală, a faptelor vi
tejești ale ostașilor noștri in 
războiul antihitlerist, a ero
ismului clasei muncitoare, al 
întregului popor condus de 
partid, in măreața operă de 
făurire a socialismului pe 
pămintul strămoșesc.

La Muzeul Literaturii Române
• La Muzeul Literaturii 

Române, luni, 11 martie, a 
avut loc vernisajul expozi
ției „Centenar Mateiu I. Ca- 
ragiale", care și-a propus sâ 
reconstituie activitatea scri
itorului in lumina receptării 
critice a timpului, a perma
nenței sale în actualitate. De 
asemenea, în cadrul „Roton
dei 13“ au evocat persona
litatea lui Mateiu I. Cara- 
giale, — acad. Șerban Cio- 
culescu, Barbu Brezianu, 
Barbu Cioculescu, Al. 
George, Al. Piru, Teodor 
Vârgolici.

Cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de poetul Romu
lus Vulpescu. Actorul Alex

la 17 martie
Oprea, Corneliu Sturzu. flo
ria Zilieru, prof. AI. Tănase.

• La Casa „George Enes- 
cu“ din Iași și la Casa de 
cultură din Bacău, în pre
zența unui numeros public 
format din elevi, studenți, 
cadre didactice, muncitori, 
au avut loc manifestări în 
cadrul cărora au fost subli
niate direcțiile de dezvoltare 
ale patriei noastre în ultime
le decenii și în viitorul 
apropiat.

Au participat Andi An- 
drieș și Ștefan Oprea.

• Asociația Scriitorilor 
din Iași, cu sprijinul Comi
tetului județean de cultură 
și educație socialistă Bacău, 
al Bibliotecii județene și al 
revistei „Ateneu", a organi
zat, în cinstea alegerilor de 
deputați de la 17 martie, o 
suită de șezători literar-edu- 
cative, în localitățile : Tra
ian, Poduri, Berești-Tazlău, 
Căiuți, Tg.' Trotuș, Mărgi
neni, Oituz, Cașin, Mînăsti- 
rea Cașin, Răchitoasa, Glă- 
vănești.

Programele au inclus am
ple dezbateri privind reali
zările economico-sociale și 
cultural-artistice între cele 
două legislaturi.

Au participat cadre de 
conducere locale, scriitori, 
activiști de partid, ziariști, 
alți oameni de artă și cul
tură.

Au fost prezentate recita
luri de poezie patriotică sus
ținute de următorii scriitori 
băcăuani : Sergiu Adam, Ca- 
listrat Costin, Ovidiu Gena- 
ru, George Genoiu, Octavian 
Voicu, Vlad Sorianu, Con
stantin Călin, Victor Mito- 
earu, Viorel Savin.

SIBIU

• Asociația Scriitorilor 
din Sibiu a inițiat o întîlnire 
cu cititorii dedicată alegeri
lor de la 17 martie, — la că
minul cultural din comuna 
Mîrșa.

Au vorbit despre transfor
mările profunde, înnoitoare, 
din satele și din orașele 
noastre și au citit din căr
țile lor Mircea Tomuș, Mir
cea Ivăneseu, Mircea Braga 
și Ion Mircea.

Sturzu, Ioanid Romanes™, 
Vasiie Constantinescu, Vale
ria Slaucu, Emilian Marin, 
Nicolae Panaite, Aurel Ște- 
fanachi, Cassian Maria Spi
ridon, Adi Cristi, Dan Giosu.
• La Institutul de Medi

cină și Farmacie din Iași a 
avut loc o seară literară la 
care și-au adus contribuția 
lloria Zilieru, Sergiu Adaui, 
Nicolae Turtureanu. Liviu 
Pendefunda și Vasiie Mi- 
hăiescu.

Concursul este deschis 
membrilor cenaclurilor lite
rare din întreprinderi și in
stituții, din școli generale 
și licee, de pe lingă așeză
mintele culturale ale Capi
talei.

Lucrările (cel mult rfte 3 
poezii sau 5 pagini dactilo
grafiate de proză), semnate 
cu un motto (ce va fi re
produs pe un plic continînd 
numele și adresa participan
tului) se primesc pină la 15 
aprilie a.c. la sediul biblio
tecii, din strada N. Belo- 
iannis nr. 4 (lingă Piața 
Amzei).

andru Repan de la Teatrul 
„Nottara*  a prezentat un 
fragment din spectacolul său 
Pagini din „Craii de Curtea 
Veche*.

• De asemenea, Muzeul 
Literaturii Române a găzduit 
evocarea „Agatha Grigores- 
cu-Bacovia“, prilejuită de 
împlinirea a nouă decenii 
de la nașterea scriitoarei. Au 
luat cuvîntul Emilia St. Mi- 
licescu, Ion Potopin, Gabriel 
Bacovia și Adriana Daia, 
directoarea Muzeului litera
turii române. Au recitat din 
versurile scriitoarei membri 
ai cenaclului „G. Bacovia".

SEMNAL

• Anton Pann — 
NĂZDRĂVĂNIILE LUI 
NASTRATIN HOGEA. 
Reeditare cu ilustrații de 
Iser, cu un cuvînt De
spre îser.„ de D. St. Ră- 
dulescu. (Editura Juni
mea, 72 p., 8,25 Iei).

• Dumitru Radu Po
pescu — GALAXIA 
GRAMA. Eseuri. (Editura 
Cartea Românească, 360 
p., 16,50 lei).

• Ion Brad — INTIL- 
NIRE PERICULOASA. 
Roman. (Editura Emines- 
cu, 224 p., 11,50 Iei).

• Marcel Mureșeanu —■ 
MATINEU. Cuprinde ci
clurile de versuri Lacri
ma lucrurilor si Timpane. 
(Editura Cartea Româ
nească, 72 p„ 7,75 Ici).

• Liviu loan Stoiciu — 
CÎND MEMORIA VA 
REVENI. Versuri. (Edi
tura Cartea Românească, 
150 p„ 12.50 lei).

• Rodica Padina — 
CEA MAI FRUMOASA 
NOAPTE. Roman. (Edi
tura Junimea, 1G0 p., C 
ici).

• Mircea Șerbănescu
— FATA DIN TREN. Ro
man. (Editura Cartea 
Românească, 1984. 262 p.>
12.50 lei).

• Grete Tartler — TÎR- 
GUL DE ANIMALE 
MICI. Poezii pentru co
pii ; ilustrații de Dana 
Schobel — Roman. (Edi
tura Ion Creangă, 46 pa
gini, 18,50 lei).

• Radu Anton Roman
— ZILE DE PESCUIT. 
Roman inspirat din via
ța dramatică a pescarilor 
Deltei. (Editura Cartea 
Românească, 240 p., 11,5# 
Iei).

• Pavel Pereș — MAI 
MULT DECÎT O ȘAN
SA. Roman. (Editura Mi
litară, 224 p., 10 lei).

• Mari» Urbanovici — 
LUT ARS. Versuri. (Edi
tura Cartea Românească, 
1984, 74 p., 8 lei).

• Nicolae Lupu — 
SINGURI ȘI FERICIȚI. 
Roman. (Editura Cartea 
Românească, 278 p., 13,50 
lei).

• George Popescu — 
DESPRINDEREA DE 
BRUMA. Cuprinde ciclu
rile de versuri Boare orfi- 
că și Utopia candorii. (E- 
ditura Scrisul Românesc, 
1984, 50 p-, 6 Iei).

• Ileana Corbca, Ni
colae Florescu — BIO
GRAFII POSIBILE. In
terviuri. Seria a IlI-a. 
(Editura Eminescu, 288 p„
10.50 lei).

<• B. Vasiie Malschi — 
ÎNTOARCEREA LUI 
LICA CIOCÎRLAN. Ro
man. (Editura Ion Crean
gă, 1984, 154 P„ &25 lei).

• Constantin Clcsu — 
DOROBANȚ CLANT. 
Versuri pentru cei mici. 
(Editura Ion Creangă, 64 
p., 6 lei).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare in ca
drul acestei rubrici a ul
timelor apariții, rugăm e- 
diturile si autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.
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Același gînd, 
aceeași voință
PREZENTÎNDU-NE la urne, 

în ziua de 17 martie 1985, 
fiind sau nu candidați propuși de Frontul De
mocrației și Unității Socialiste, dar în orice caz 
chemați a vota, noi, cetățenii Republicii Socia
liste România, locuitori ai acestui străbun pă- 
mînt, avem același gînd și aceeași voință.

Același gînd pentru că dorim cu toții, din 
adîncul inimii, înflorirea și propășirea iubitei 
noastre patrii, suverană, liberă, independentă și 
stăpînă pe destinele sale, iar voința noastră 
unanimă este ca, prin munca noastră pătrunsă 
de gîndire creatoare, prin inteligența și nobilul 
nostru efort, să-i asigurăm o puternică și trai
nică independență economică și să muncim în 
pace.

Și oare cuprinzătorul Manifest al Frontului 
Democrației și Unității Socialiste nu exprimă, 
cu tărie, același lucru 7

Apărut la scurt timp după istoricul Congres 
al XIII-lea al Partidului nostru, el este traversat 
de hotărîrile și documentele adoptate la Con
gres, însuflețite de cel care conduce partidul și 
țara, cu nemaiîntîlnită clarviziune, înțelepciune 
și cutezanță, tovarășul Nicolae Ceaușescu, cel 
care a fost propus deputat în Marea Adunare 
Națională ca ales al întregului popor, ctitorul 
României moderne.

Hotărîrile și documentele adoptate la cel de 
al XIII-lea Congres al Partidului demonstrează, 
în mod strălucit, indisolubila contopire a rivnei 
și a competenței, prezența spiritului revoluționar 
care animă partidul și poporul în uriașa și splen
dida lucrare a împlinirilor și victoriilor noastre, 
stabilind, în mod riguros, îndatoririle oamenilor 
muncii în toate domeniile de activitate, prefigu- 
rînd, astfel, viitorul luminos al patriei.

La Congresul al III-lea al Frontului Demo
crației și Unității Socialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, conducătorul partidului și al țării 
președintele Frontului, a caracterizat, în cuvinte 
care corespund perfect adevărului și realității, 
alegerile care vor avea loc la 17 martie 1985 :

„Alegerile pentru Marea Adunare Națională 
și consiliile populare să constituie o puternică

r
Vot de pace
Ne este pacea gindul ce-nsoțește 
Tot ce clădim in fiecare zi, 
Iar votul nostru este legămintul 
Prin care punem țării temelii.

Oin dor de pace arcuit spre soare 
Se-așează votul nostru drept chezaș 
Acestui timp de biruinți depline 
Și timpului ce vine prin urmași.

Ni-s ochii plini de stele și lumină 
Și faptele ne sint gospodărești, 
Iar votul pus in urnă întrupează 
Tot cerul păcii noastre românești.

Trăim o nouă eră a-mplinirii,
Ne creștem țara, toți crescind in ea. 
Și pentru-a țării mindrâ demnitate 
Sub cer de pace, pacea vom vota ! 

Viorel Cozma

manifestare a întregului popor, în cadrul Fron
tului Democrației și Unității Socialiste, sub con
ducerea Partidului Comunist Român, forța poli
tică conducătoare a întregii noastre națiuni. 
Votul dat pentru candidații Frontului Democra
ției și Unității Socialiste constituie, totodată, o 
puternică afirmare a voinței și hotăririi între
gului popor de a înfăptui, neabătut, politica in
ternă și externă a Partidului și a Statului nos
tru. care asigură progresul și bunăstarea întregii 
națiuni, independența și suveranitatea Româ
niei*.

OÎECRETARUL GENERAL al
Partidului și președintele 

țării a relevat, în concordanță cu faptele și îm
plinirile binecunoscute fiecăruia dintre noi, că 
înfruntind toate vicisitudinile care se fac sim
țite în lume. România și-a continuat măreața 
operă de construire socialistă și comunistă în 
care s-a angajat.

Și într-adevăr : începînd cu al IX-lea Congres 
al partidului s-a desfășurat cea mai prodigioasă 
perioadă din istoria patriei, pe care poporul 
nostru o atribuie, în mod firesc, ctitorului său, 
denumind-o : „Epoca Ceaușescui:.

Desigur, o importanță deosebită în împlinirea 
marilor succese în construcția socialistă revine 
instituirii unui amplu sistem democratic de con
ducere a societății.

Bazat pe întărirea unității poporului în jurul 
Partidului, acest amplu sistem democratic insti
tuie dialogul dintre cele mai largi categorii de 
concetățeni, dialog ce constituie un factor abso
lut necesar în legătură cu atașamentul oamenilor 
muncii față de orînduirea noastră socialistă, cit 
și in ce privește sporirea responsabilității civice 
și dezvoltarea conștiinței întregului popor, stă- 
pin al țării și al destinelor sale. Bineînțeles că 
activitatea fiecăruia dintre noi nu poate fi 
străină acestui dialog.

Cînd spunem, de pildă, „cei mai buni dintre 
cei mai buni*, intră in discuție forța de convin
gere și materializare a exemplului personal, a 
propriei activități, care duce la ceea ce s-ar 
putea numi : „primul între egali*.

Faptul că, în apropiatele alegeri, pentru circa 
50 la sută dintre deputați în Marea Adunare 
Națională, iar în consiliile populare pentru circa 
80 la sută, se propun două sau trei candidaturi 
ilustrează tocmai caracterul profund democratic 
al orinduirii noastre socialiste, preocuparea per
manentă de a asigura posibilitatea alegerii celor 
mal buni dintre cei mai buni, respectind cerin
țele de bază ale democrației noastre revoluțio
nare.

Totodată, în spiritul strălucitului exemplu pe 
care ni-1 oferă Președintele țării, aceste preve
deri trebuie să conducă la creșterea răspunderii 
deputaților în fața oamenilor muncii, a perma
nentei preocupări de a deveni, la rîndul lor, 
pilde de dăruire și devotament față de intere
sele majore ale țării, față de cauza unității tu
turor în jurul Partidului nostru.

A fl propus pentru a fi ales deputat în Marea 
Adunare Națională sau în consiliile populare 
constituie o înaltă prețuire și o mare cinste.

Căci a fi deputat înseamnă să-ți iei asupra 
ta o mare răspundere, înseamnă să onorezi 
exemplar mandatul încredințat de alegători, în
seamnă receptivitate, probitate și dăruire în 
abordarea preocupărilor obștii din care faci 
parte.

Virgil Teodorescu

La inaugurarea Monumentului Independenței de la lași 
(în paginile 12-13, ctitorii de cultură ale acestor ani)

A
Cu-ncredere 
deplină
In sfatul nou al țârii vrem oameni curajoși 
Ca viața să ne aibă-un demn și clar destin 
Ca toate să ne crească in liniște și pace 
Și inimile bată c-un puls cald și senin. 
Deci de-a ne măsura prin fapte ziua, anii 
Azi, dintre noi alegem cu-o-ncredere deplină 
Că ne vor fi exemplu pe treptele-nălțării 
Cu-o patrie bogată in piine ți lumină, 
Pe fiii-acestei patrii crescuți sub steag de purpur 
Ce știu ca să decidă și să cuteze-n zbor 
Avind in suflet raza partidului sădită 
De-un Om al omeniei ; un brav Conducător.

Dumitru Grigoraș

Mai presus 
de orice
Alb mă cutremur in fața munților tăi,
in fața cimpiilor tale, 
in fața apelor tale 
ți sufletu-mi sprijin de propriu-ți trup 
precum țăranul se sprijină de coarnele plugului 
cind semințele pline 
vin să-i slăvească iubirea 
ți deasupra tuturor bucuriilor, 
deasupra tuturor laudelor, 
deasupra tuturor odelor 
purtată de inima mea ți a ta ți a lor 
se-arată Țara - colind de pămint 
cintecul nostru dinții 
pururi nașteri ți roade vestind.

Viore! Varga

___ J



SUB SEMNUL
ALEGERILOR DE LA 17 MARTIE

Semnificație 
și valoare

fa

NOUL document istoric, Manifes
tul lansat de Consiliul Național 
al Frontului Democrației și Uni
tății Socialiste, este expresia pe

renității țării noastre, sinteza realităților 
înrădăcinate in pămintul patriei, in văz
duhul lăuntric al esenței umane. O măr
turie de fond sint cuvintele scrise, o re
velație a sufletului, a conștiinței de sine 
a omului acestui pămint. suflet moștenit 
și mereu înnoit, cu firele indestructibile 
ale lumii, în mărturisirea inepuizabilei 
puteri, durabilei fapte omenești, de 
muncă, de cultură, de creație in spirit 
și materie, în care astăzi la noi in 
țară nu doar semnul egalității între 
bărbat și femeie strălucește, ci între
gul giuvaer al demnității, gindirii. ma
rilor aspirații ale acestui pămint ro
mânesc. Seva vieții ce păstrează vie 
piatra fundamentală a socialismului
dezvăluie columna infinită, gindită aici, 
lucrată aici, născută aici. în strălucitoa
rea minte a artistului, să fie cit iarba, 
frunza, pasărea și izvoarele pămintului, 
semn al nemuririi muritorilor, visat de 
întreg pămintul, arătind neamului nos
tru și lumii citi s-au dăruit si se dăruie 
să confere existentei semnificație și va
loare. Să ne mîndrim oare că noi am ști 
tot rostul vieții, că sintem singurii oa
meni dăruiți. că sintem aproape de per
fecțiune ? Nu. Ar însemna să nu mai 
avem ochiul deschis asupra posibilelor 
lumi ce se nasc continuu, ce vin după 
noi, ar însemna să uităm nemărginirea 
luminii din om.

în concentratul Manifest, care exprimă 
echilibrul ansamblului arhitectonic de 
necontestat al strălucitoarei epoci Nicolae 
Ceausescu, chemarea secretarului general 
al partidului, președinte al Statului, al 
Frontului Democrației si Unității Socia
liste. îndeamnă la intensă vibrație uma
nă, la iubire profundă față de pa
trie și partid, deschide noi orizonturi 
gindirii și creației oamenilor de cultură 
și artă.

Idealurile umanismului revoluționar 
aparțin intregului popor. Femeia și băr
batul sint permanența viețji. cei ce dau 
mereu naștere prospețimii pămintului, 
omului, minunatelor făpturi ale celei mai 
frumoase posibile lumi de miine. Creației 
scriitorului i se cere un plus în viziunea 
lui revoluționară, un plus in expresia lui 
umanistă. Spiritul dotat are altă putere 
de pătrundere, alte căi de emanație a 
esenței vieții. Efortul artistic cere mult 
mai multă viață. Travaliul dur, îndelun
gat al spiritului doiat devine nu o cuce
rire ușoară, este o obligație a escaladării 
muntelui magic pentru aprinderea flăcă
rii marelui spirit al iubirii de oameni 
mai intens decit iubirea de sine. Părel
nicul egoism al artistului este combustia 
imensului altruism. Realitatea, viziunea 
vieții sociale, politice, adevărul cultural, 
pot fi percepute de toți oamenii inteli- 
genți, chenjați să se afirme in feluritele 
sfere ale valorilor. Conștiința scriitorului 
are însă plusul de sensibilitate, plusul de 
expresie estetică, originală prin deosebi
tul simț al limbii nașterii lui și al limbii 
general umane. In evoluția organică a 
literaturii e cuprinsă întreaga perspecti
vă istorică. întreaga bogăție spirituală a 
tării și a lumii, incit cel chemat, cel ce 
aspiră prin vocația lui să îmbogățească 
arta și literatura patriei căreia îi aparți
ne să impună, mai curînd sau mai tîr- 
ziu. bogăția spirituală a poporului său in 
literatura și arta lumii, să afirme astfel 
dreptul de existență a țării în omenire 
prin spiritualitatea unei națiuni, nu poa
te abdica de la menirea lui minunată, dar 
și foarte grea, de a fi în miezul vieții 
caro ii e dată cri om. de a aparține cul
turii patriei lui. Frumusețea, bucuria, fe
ricirea omului, ca si înțelepciunea vieții, 
filosofia ei milenară, se pierd și se regă
sesc. ele există, trebuiesc găsite doar, 
limpezite in văzduhul spiritului, făcute 
să apară din nou dacă dispar, prin victo
ria cărții, a lucrării de artă, la care 
omul nu rămine indiferent. Sau trebuie 
incitat să nu rămînă indiferent.

Acesta este rolul culturii, în mare. Ex
periențele tragice nu pot fi disprețuite 
sau liniștite în fundul oceanului uitării, 
ele sint retrăite artistic, fiind pcceți vii 
ale sufletului omenesc, dar este prea pu
țin a rămine la ele și a nu căuta aerul 
proaspăt al depășirii. Și dramele vieții 
nu pot fi confundate cu măruntele amă
răciuni ale ambițiilor personale. Avem 
lucrări perene în poezia, in proza, în 
teatrul, scrise astăzi în tara noastră, atît 
în limba română cît și în limbile națio
nalităților conlocuitoare. Desigur, reuși
tele fiecărui scriitor sint parțiale, fiecare 
are șinele lui individual, felurit îmbogă
țit prin cultură, felurit căutînd, felurit 
gîndind efortul artistic ca pe un credin
cios slujbaș al inspirației, felurit gîndi- 
tor sau negrăbit spre cucerirea repede 

sau oricum a gloriei. Dar scriitorului nu 
ii este îngăduit să uite că este un conti
nuator al marilor tradiții de artă și cul
tură ale țării lui și ale omenirii, cărora 
le aparțin și Eminescu. și Brâncuși. Nu 
poate uita că este un continuator și or
donator al celui mai bun posibil destin 
uman, al marilor conștiințe, creator de 
lume nouă întotdeauna. A ști mai mult 
despre intregul prezent al realităților, 
despre dialectica necesităților, a regăsi 
in tot culminanta permanență a naturii 
esenței umane nu este un joc al intim- 
plării. nici un joc al oboselii de cuvinte 
ce poate să prognozeze cu ușurătate în
tregul arsenal de ,.anti-“ artă, literatură, 
cuvint. Cuvintul nu poate fi disprețuit 
fără să pedepsească. Ochiul, auzul percep 
bătăile valorilor dar și imensitatea și 
adincimea mării. Din piscul celui mai 
înalt munte pină in profunzimea mării 
scriitorii văd și aud în timp timpul, din
colo de viață, de moarte. Marele mit al 
creației omului de astăzi nu poate fi po
vestit. nici înțeles oricum. în prospeți
mea cuvintului și a strălucitoarelor vi
ziuni asupra omenirii străbate filonul de 
aur al poeziei eterne. A avea conștiința 
estetică, a prețui valoarea cuvintului 
scris, a expresiei ființei tale, a avea spi
ritul dotat al poetului, a avea spiritul 
emotiv al colectivității si conștiința pro
priei tale forțe ca scriitor sau scriitoare, 
înseamnă să visezi prin expresie și ne
cercetatul pămint al gindirii, sentimen
tele de reală frumusețe ale omului ce 
știe să iși înalte conștiința peste clipa 
ființei, spre eternitatea ei.

Nu poți fi scriitor fără viziunea dia
lectică a trecutului, a prezentului, a vii
torului. A trece clipele grele, trăind în
tre oameni, la fel ca ei. muncind, la fel 
ca ei, căutind lăuntric forța conștiinței 
de a exista, speranța și încrederea în lu
crul bine făcut totuși, hotărirea de a te 
dărui mai departe, cu toată puterea ta. 
năzuințelor poporului, celor ce s-au năs
cut si se nasc în lumea pe care și tu ai 
creat-o. a sti să vezi și să auzi ceea ce 
este durabil in om șî în viață ; a ști să 
luminezi dimensiunile timpului, nemăr
ginirile posibile, visele ce par uneori im
posibile dar creează lumea nouă, a ști 
să întreții flacăra conștiinței, sensul e- 
xi sten tei. bazată pe unitate și iubire de 
oameni, este singura cale, deloc simplă, 
de a răspunde chemării harului tău. Mi
nunea gestului estetic și știința de a trăi 
modest in frumusețe etică sint întregul 
forului uman. Rolul nostru, al scriitorilor, 
este de a-1 lumina convingător, cu devota
mentul întregii vieți, de a dărui conști
ință din conștiință, întreținind flacăra 
vie ce naște mereu minunile vieții po
sibile

Este convingerea cu care noi. scriitorii, 
vom păși in fața urnei de vot in ziua 
de 17 martie a acestui an 1985. scriind si 
de azi Înainte strălucitoarea carte a 
României Socialiste, știind că inima po
porului nostru va vibra întotdeauna in 
fața frumosului.

Violeta Zamfirescu

GETA MERMEZE : Pentru pace

SIMONA VASILIU CHINTILA : Barajul
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Crez de
CUTREIER, de citeva zile. între

prinderile industriale. instituțiile 
și noile cartiere de locuințe ale 
Tîrgu Mureșului, îndrăgitul oraș al 

devenirii mele. De zile întregi mă stră
duiesc să nu scap nimic, să transcriu fidel 
in carnetul meu de însemnări tot ce aud. 
tot ce văd. Și. firește. înainte de toate 
problemele de interes general, propunerile 
de mai bine pe care concetățenii și tova
rășii mei de destin din Tg. Mureș mi 
le-au adresat pentru a le transmite mai 
departe acelor foruri competente care nu 
se vor limita să le ia doar în evidentă, ci 
se vot strădui să le și rezolve. De zile 
intregi caut să mă familiarizez cu viata 
de zi cu zi a orașului copilăriei, adolescen
ței, maturității și — de o bună bucată de 
vreme — al „coboririi mele pe scara vie
ții”, cu universul acesta atit de cunoscut 
al celor patru anotimpuri, aducătoare de 
împliniri, ale vieții mele, in a cărui apro
fundare aveam pină nu demult impresia 
că nimic nu-mi scăpase. Si chiar dacă fu
sese numai o impresie fugară, trăiam tot 
timpul cu gindul că fiind de aici.- din 
această mică patrie a sufletului meu. o 
cunosc pină și in detaliile ei cele mai ne
însemnate. cu toate problemele mici si 
mari ale vieții ei cotidiene.

Se vede treaba că m-am inselat. dovadă 
lecția pe care am primit-o. O „lecție de 
istorie*  stenică, fermă, făuritoare de ati
tudine și de conștiință, de la oameni de 
caracter cu vorba dreaptă, o lecție oe care 
numai miile și milioanele de oameni ai 
muncii stăpin: oe destinul lor. crescuți si 
cimentați in fascinația pentru ..două 
dumnezeiri pâmintene : fericirea si liber
tatea*  o pot da unui literat ca mine, 
dăruit tiară din adolescentă) unei pasiuni 

atitnu tocmai bogate in lauri, dar cu 
ma; sublime și pline de cazne in efortul 
bărbătesc al muncii colective pe care-1 
presupune : redactarea unei reviste si ac
tivitatea de organizare' pe care bunul ei 
mers il implică.

Consiliul Național al Frontului Demo
crației și Unității Socialiste mi-a făcut 
onoarea — nu lipsită de adinei implicații j 
sociale — de a mă propune candidat de 
deputat pentru Marea Adunare Națională 
in circumscripția electorală nr. 1 Tg. Mu
reș Nord. Mergind de la o întreprindere la 
alta, de la o instituție la alta. în aceste 
zile mi-a fost dat să simt cu adevărat, 
in plenitudinea determinărilor lor concre
te. adevărata dimensiune a responsabili
tății cetățenești, aria largă a semnifica
ției sociale a implicării scriitoricești pe 
care o presupune această onoare, văzînd 
in sensul propriu al termenului, la o sca
ră cu adevărat de masă, imensele energii 
pe care partidul, forța societății, imagi
nația creatoare a oamenilor, coeziunea de 
suflet a tuturor le toarnă in retortele in
candescente ale societății, pentru a putea 
face fată, pentru a deveni competitivi la 
nivelul de exigente al secolului. în inte
resul nostru, al intregului popor, pentru 
patrie și omenire, pe acest sol milenar...

Exista insă, în mersul accelerat a] aces
tor zile, o amintire de care nu reușeam 
să scap, ea revenindu-mi neîncetat în 
memorie : amintirea electoratului de tris
tă faimă a lui Petofi Săndor. Faptele sint 
indeobște cunoscute : cum a scris în decla
rația sa electorală poetul, in ochii căruia 
poporul constituia singura religie, sin
gura sfințenie, „nicicînd cinstea și demni
tatea nu au fost mai fără de simțire 
terfelite*  ca atunci cind șleahta sătenilor, 
înșelată și cumpărată cu băutură, l-a alun
gat pe poetul revoluționar din ținuturile 
sale natale, venit acolo în calitate de can
didat in alegeri. Cu toate acestea, chiar si 
dună acest eșec. poetul nu a pregetat să 
cinic un imn. demn de a fi gravat pe 
plăci de marmură, ponorului : ..Eu nu 
osindesc pooornl. ci doar pe aceia care 

amăgit si inselat... în ochii mei po
porul e sfir.t... Slăvit fie numele poporului 
acum și-n. vecii vecilor !“

De fapt, ideeo in legătură cu cane l-am 
evocat pe Petăfi la intîlnirile pe care 
le-am avut cu alegătorii tirgumureseni nu 
este legată de mărturia de credință cita
tă. ci de lecția cu care m-am îmbogățit — 
dcopo'.r- ă ca cetățean și ca scriitor — 
cu ocazia dialogurilor de muncă ale aces- 
•w ultime zile Dar poate nimeni nu a 
formulat mai elocvent, mai lapidar in 
limba noastră maternă sensul acestei lecții 
venite d:n partea, alegătorilor decit însusi 
Petofi Săndor, care spusese celor veniți 
să-l asculte : ..Unealtă vin să mă dăruiesc 
miinilor voastre, nimic altceva*.

Candidat fiind, aceasta este lecția pe 
care am primit-o de la tirgumureseni: să 
fim ..unelte" in miinile ceior muiți. Fie 
cuvintul scriitorului, viu și adevărat, 
unealtă in miinile milioanelor de oameni! 
O unealtă mai bună, mai eficientă decit 
cele pe care le-am dat pină acum în 
mina poporului.

Este pur și simplu ceea ce așteaptă so
cietatea celor muiți din partea literaturii 
noastre de inspirație socială. Este pur și 
simplu ceea ce așteaptă din partea noas
tră. a scriitorilor. conducerea supe
rioară a partidului, țara întreagă, oa
menii muncii din România de azi. pregă
tiți in aceste zile să-și dea votul pentru 
forul suprem legislativ al tării, pentru 
consiliile populare județene, municipale, 
orășenești și comunale.

Hajdu Gyozo



A alege
și a fi ales
MANIFESTUL Frontului Democra

ției și Unității Socialiste este un 
document de cea mai mare im
portanță în această perioadă

premergătoare alegerilor de la 17 mar
tie. Și va rămîne și in continuare.

Important, în primul rînd, pentru că 
invită la meditație.

O meditație pierind de la certitudinea 
împlinirilor de pînă acum și care ne 
implică în mod direct și cit se poate de 
concret, pe fiecare dintre noi, și pe toți 
la un loc, în scrierea prin fapte a cu
prinzătorului program electoral al viitoa
rei legislaturi.

O meditație, adică, despre tot ceea ce 
trebuie făcut pentru ca să ne fie mai 
bine. Și, mai ales, despre cum să ne fie 
mai bine.

Să ne fie mai bine prin muncă, să ne 
fie mal bine prin cinste, să ne fie mai 
bine prin scris și prin implicarea fiecă
ruia dintre noi într-atît, în ceea ce 
facem, Incit atunci cînd ceea ce am 
avut de făcut să fie făcut spre mai 
bine.

In scris, să ne fie mai bine înseamnă. 
Întotdeauna, să fie mai bine in viață. 
Adică în viața noastră cea de toate 
zilele, pe care o transcriem, de fapt, in 
cărți.

A alege și a fi ales —' această adevă
rată putere electorală — și nu numai 
electorală — a fiecăruia dintre noi, este, 
tocmai de aceea, puterea de a alege și a 
fi ales prin fapte.

Și faptele scriitorilor fiind mai alee 
cărțile lor, fie ca aceste fapte să aibă 
lumina împlinirii din pagini și lumina 
copertelor cît mai adevărată.

Cu cit va fi mai adevărată această lu
mină, cu atit înseamnă că a crescut mai 
mult numărul de eroi și de cititori ade- 
vărați din această mare țară a scrisului 
și a cititului deopotrivă, care este Româ
nia de azi.

Și faptul electoral, eu adevărat demo
cratic, se va regăsi încă o dată și in 
marea democrație a scrisului și lecturii 
noastre cele de toate zilele.

Pentru că a alege și a fi ales este un 
drept care n-a putut ocoli și nu va 
putea ocoli, niciodată, biblioteca.

Teofil Bâlaj

«SSSe*

REFACEM cu fiecare prilej pe 
care ni-1 oferă un eveniment po
litic •major, cum este și cel al 
alegerilor din 17 martie 1985, 

drumul parcurs, in toate domeniile în 
care revoluția noastră și-a pus amprenta 
sa comunistă.

Etapă cu etapă, cincinal cu cincinal și 
îndeosebi in ultimele două decenii, de la 
Congresul al IX-lea piuă astăzi, vred
nicia. creativitatea, efortul de înnoire 
au rodii plenar in conștiințe și le-au 
mobilizat in chip strălucit pentru a 
schimba radical înfățișarea lumii noastre, 
spre a făuri din temăii o Românie cum 
n-a mai fost : modei și cadru al dezvol
tării impetuoase pe drumul socialismu
lui. Trebuiau înlocuite definitiv tiparele 
învechite cu care ne-au obișnuit orân
duirile precedente. Comuniștii au sădit 
și insuflat curajul și încrederea in desti
nul demiurgic al unui popor înzestrat cu 
deosebite calități, care a consimțit liber 
să-și prefacă din adincuri existența, pen
tru a se instala cu propria sa identitate 
in concertul popoarelor europene. Româ
nia și-a croit un chip autentic, cu va
loare certă a potențialului său spiritual 
și material pe care, punindu-l în slujba 
prosperității sale proprii, il pune cu 
aceeași generozitate in slujba păcii. Căci 
un popor care muncește cu atita osîrdie 
și abnegație pentru realizarea visurilor 
sale revoluționare e sigur pe soarta sa 
și pe configurația viitorului. Partidul 
comuniștilor. av:ndu-l in frunte pe con
ducătorul său neînfricat, tovarășul

Etapă cu etapă
Nicolae Ceaușescu, s-a contopit cu aspi
rațiile României de totdeauna, iar saltul 
realizat in ultimii douăzeci de ani re
prezintă răsplata concretă a marilor sale 
eforturi. Țelurile revoluției socialiste 
românești continuă să se, facă simțite in 
toate domeniile, în industrie, în agricul
tură și în cultură, ceea ce înseamnă că 
Statul, organul său suprem legislativ 
își împlinește menirea istorică, rolul său 
mobilizator.

In zilele acestea, întreaga țară întâm
pină prin fapte de muncă alegerile de 
deputați în Marea Adunare Națională. 
Manifestul lansat de Frontul Democrației 
și Unității Socialiste oglindește însemnă
tatea evenimentelor politice și sociale 
pe care țara noastre le parcurge, iar 
acest act constituțional și politic repre
zintă pentru fiecare dintre noi o mani
festare a democrației muncitorești revo
luționare.

Deplina unitate a țării sub faldurile 
biruitoare ale tricolorului este dovada 
peremptorie a Încrederii pe care Româ
nia, poporul său și-o pune în Forul Su
prem aî Republicii ca exponent al voinței 
sale de libertate, dreptate socială, inde
pendență și pace. Alegerile care vor avea 
loc peste puțin timp ne oferă însufieți- 
toarea posibilitate să ne exprimăm în
treaga noastră adeziune la politica înțe
leaptă a partidului și statului. Deputății 
vin din adincul maselor, din rindurile 
activiștilor, ale țăranilor, muncitorilor, 
tehnicienilor, inginerilor, oamenilor de 
cultură, pentru ca sub cupola Marii 

Adunări Naționale, în numele mandatu
lui pe care li-1 conferă alegătorii, să 
hotărască mai departe destinde acestei 
țări, care are dreptul în continuare la o 
viață mai bună și mai prosperă.' Românii 
de pretutindeni — din Maramureș pînă 
la Dunăre, din Crișuri pînă pe malurile 
însorite ale Dobrogei — sint conștienți 
de marea răspundere care le revine in 
ziua votului, cînd se va afirma voința și 
hotărirea întregului nostru popor de a 
înfăptui fără clintire politica internă și 
internațională a, partidului și statului, în 
numele progresului și bunăstării întregii 
națiuni. Alegerile reprezintă un examen 
de maturitate. Ele Vor oglindi o imagi
ne dinamică, potrivit mesajului înflăcă
rai adresat tuturor cetățenilor țării de 
către Manifestul Frontului Democrației 
și Unității Socialiste. Cutezători, siguri 
pe fiecare din gesturile și izbînzile noas
tre, urcăm spre culmi într-o indisolubilă 
solidaritate pentru a atinge țelul, la care 
aspiră de generații întregi poporul nos
tru,

Votul patriei intru prosperitatea po
porului, a generațiilor prezente și 
viitoare cărora viitorul li se înfățișează 
a.tit de luminos încorporează forța a 
22 000 000 de români, o forță peste care 
nu se poate trece, căci etapă cu etapă 
partidul comuniștilor a stabilit reperele 
unui uriaș efort constructiv și a netezit 
magistralele pe care înaintăm. s

Eugen Teodoru

Haralambie

ȚUGUI

Nesătulă dragoste

Întrebînd veșnicia
Pune pe tavă lacrima nopții ; 
cerului ascultâ-î albastrul și norii 
după care stelele se ascund 
ca niște fecioare rușinate 
de propria lor goliciune I

Stai și asculta în neclintire 
epifaniile mării... Acolo, departe 
unde lumina se scaldă in velururi incerte 
vei auzi sirenele propriei tale căderi 
in neantul totdeauna întrebător.

Va fi sâ mai cauți aripile pescărușilor 
ca pe miinile iubitei calme și înțelepte î 
Va fi sâ te dărui soarelui și brizei curate, 
cu singura teamă că din adine 
te-ar putea ademeni sirenele morțîi ?

Vâzut-aî prea multe vestigii însîngerate, 
prea multe prăbușiri și revolte 
împotriva cerului și pămîntului. tn ele 
te regăsești.,. Și radarnic 
vuietul mării de primăvară te-ascultâ.

Luminată e lacrima mării... Cu vegheri 
pe care numai tu le cunoști, anwrgirea 
e cîniec de cosmică navă încet lunecată 
pe valul și noaptea ochiului tău. Pentru cine 
vei rămîne pe țărm intrebind veșnicia ?

a pămîntului
Plingerea trupului, lacrima nopților 
mresmintate in purpură și cleștar...
Iubeam soarele... Și in slava albastră 
numai ochii tăi lăcrimau de iubire, 
numai singele meu te chema 
cu cele mai neauzite cuvinte.

Dragoste, dragoste a pămîntului și cerului 
din mine iluminate, in mine grăind.
Sărutul era al infinitului pur, 
îmbrățișarea venea ca o legendă eu elfi 
și ne pierdea, și ne regăsea, sfințirsdu-ne ; 
o I nimicnicie a lumii, ce departe mureai ♦

Apoi ou venit furtunile veacului 
prodomind puterea morțîi : războiul. 
Cine să se mai intrebe atunci 
de sănătatea crinilor, de lumina sărutului 
tu dragostea mea in care frenezia purității zăpezii 
părea singura rațiune o Universului I

Mă îmbrățișai in fraternă comuniune 
acolo, pe săniuța ce alerga parcă dementă 
spre-un orizont geamăn neantului.
Erai ca îngerii, erai ca borangicul lunii, 
sora mea de drogoste, cu buzele și singele tâu 
acum iluminind 
nesătula dragoste a pămîntului.

Cînd numai norii

Nord moldav al extazelor 
țărm cu fantasme rămase in mine 
ca o legendă fără sfirșit, 
dimineață eternă pe tăcuta învolburare a singelui 
irepetabilă naștere, unic sens al memoriei 
durere și bucurie, pierdere și regăsire 
totdeauna lingă cerul din inimă.
Ce dulce și tainic e clopotul tâu de miresme 
răsunind prin arterele gradului meu 
psnâ la duioșia ierbii de pe morminte 
pe care o ascult în fiecare noapte, 
pînă la acest vin pe care-l beau gindind 
să nu mî-o ia moartea înainte, 
pînă la acele poeme și muzici

Asemeni arcului de curcubeu

Patria mea de eroi șî martiri 
purtind incă in trup rănile istoriei, adincile... 
lată, ne luminăm inima cu soarele inimii tale 
cel niciodată apus, cel mai fierbinte decît * 
toate lacrimile din ancestrala jale I

Din trupul și singele tău, neînfricatul, m-ai născut 
să-ți cint mărețiile, bucuriile și durerile, 
acest sărbătoresc și unic poem al existenței 
in care glasul străbunilor geamăn cu glasul pâmîniutul 
ne dăruie întruna puterile, vrerile.

Strălimpezi și sacre izvoare de doine 
spâlat-au din veac fruntea pururi înaltă <ț
a neamului de poeți oi omeniei supreme 
dar și a bărbăției eroice, pe care nici moartea 
n-a putut sâ le biruie niciodată.

Iți ascult fiecare frunză și fiecare fir de iarbă 
precum pe cele mai duioase poeme ale iubirii. 
Graiul tău - siderală șoptire - imi toarnă pe bure 
magicul „fluieraș de soc ce zice cu foc*  
din munții sfidind Noaptea Nemărginirii.

M-am dăruit și mă dărui netemător 
veșnicei tale dăinuiri in hotarele din obîrșii. 
Altfel, cum oare m-aș mai putea numi fiul tâu 
Șî cine mi-ar mai rosti Cintecul peste timp 
boltit asemeni arcului de curcubeu ?!...

vai, încă neascultate 
cu toată evlavia... i
Nord al amiezilor tirzii, cînd numai norii 
imi mîngîiau melancolia divină cu formele lor 
mereu schimbătoare asemenea visului, 
fulgurantă imagine a trecerii 
reînviindu-mi fantasmele și acea inocență 
a mieilor și dedițeilor sărutați de miinile mele.
Nici un pămint n-am găsit mai duios și mai plin 

de arome 
decît pămtntul tău in veci binecuvîntatul, 
și nici un cuvînt al soarelui nu mai așterne 
ca tine atîtea armonii in priviri.



VASILE GRIGORE

POEȚII
CÎNTĂ

PATRIA
__________ J ANGELA POPA BRADEAN

Columna de iubire
Columnă de iubire, Patrie-Lumină, 
Ești zare-nmiresmată și senină, 
Scăldată-n doine și-n argint de rouă, — 
Vitejii tăi renasc in lume nouă.

Tu porți comori in sin la tine, 
Izvoare, rădăcini daco-latine, 
C-un nume scump ce-mbrățișează glia, 
Emblemă de noblețe : România I

Cind iți rostim slăvitu -ți nume. 
Tranșmis dinspre bărbați, surori și mume, 
Ce te-au sfințit cu singe și cu lacrimi, 
Cinstim eroii ca-n străbune datini.

In Nicolae Ceaușescu drag, 
Partidului cinstim Conducătorul, 
Ce-a înnoit al țării scump meleag, 
Urcînd pe culmi de glorii tricolorul.

Irimie Strâuț

Dacă privesc patria...
Dacă privesc Patria cu ochi de copii 
O văd in lumină, imensă corolă 
Arcuind pe Carpați o vie cupolă 
Ținută pe umeri de flori de april;

Dacă privesc Patria cu ochi de adolescent. 
O văd imbrâcatâ in straie de schele 
Pe care flutură roșii drapele
Aprinse de gindul nostru incandescent ; 
Dacă privesc Patria cu ochi de bărbat 
O văd strălucind ca pe-o diadema 
In simfonia muncii, supremă 
Efigie pentru tot ce-am durat ;
Dacă privesc Patria adine mă-nfior 
Și inima-n piept mai tare tresaltă. 
Căci nu e pe lume cinstire mai naltă 
Decit să te legene-al Patriei Dor I

Geo Ciolcan

Limpezi culori
„O, vos clarissimi mundi lumina*

Virgiliu 
Zorii sint vatră de faur și zările lumii sint clare, 
Reverberind scinteieri, stirnind năzuințe și dor : 
Ca dintr-un caier de aur se deapănă ziua din soare, 
Omul, mai tinăr ca ieri, iși uită-al său nimb trecător. 
Inima tristă se zbate cit bintuie vămile ura, 
Cit dintre noi n-am proscris al patimii crincen șuvoi : 
Clipele omului toate menind frumuseții natura. 
Arteziene de vis filtrind chintesența din noi.
N-am cunoscut pe pămintul de doine și aspre destine 
Fulger mai nobil de gind urzind căi de-azur peste hău: 
Torță să-mi fie cuvintul iar omul spre zări mai senine 
Liber să urce durind columnele veacului său.

Freamătul umbrelor tace cind ziua făcliile-și cerne, 
Dorul te-ndeamnă să zbori, mai aprig speranțele ard : 
Dragoste, piine și pace ne sint idealuri eterne, 
Cele mai limpezi culori sclipesc in al țării stindard.

Crișan Constantinescu

Cinstire
Patrie, izvor de viață, cum crești! 
Cum te nalți in zbor pe imnuri de azur I 
Însetată mereu de mai bine, ești - 
Din plîns de veacuri - glas de bun augur.
Cu Ceaușescu în fruntea Partidului, 
Ca pe o stea de sprijin in Univers 
Destinul tău e pus pe umerii Lui I 
Visul nostru-i veșnic izbindă in mers 
Spre Comunism pe aripi tricolore 
Venind din străbuni spre-acest timp minunat. 
Silabe, desfășurați aurore 1
Cu rotiri de gind inalt sărbătoresc 
Cinstire s-aducem Marelui Bărbat, 
Președinte al plaiului românesc I

Ana Lungu

Pe tine te voi alege
Sâmința poartă in ea 
Pecetea prea dulcelui meu grai.

Omule din mine I
Am dat poruncă mîinilor
Să te modeleze...
Și ești frumos I

Am dat poruncă minții
Să te învețe—
Și ai devenit învățat !

Am dat poruncă sufletului
Să-și iubească Țara—
Și ai devenit
Cei mai vrednic dintre semeni I

Omule,
Făt-Frumos,

A fugit untul din mine... 
Pe tine te voi alege.

N.D. Sinești

Gîndul, sufletul nostru
Cîntindu-ne Partidul
Ne slăvim dezrobirea
Ne cirrtâm bunicii și părinții
Core-ou filtrat nopțile 
înspre lumina cea mare. 
Privim in ochii cimpiei 
Strălucind sub eșarfe de nuri
Lăudăm carpatine piscuri 
Și euforia pescărușilor 
Inaripind marea.
Ne preacinstim trecutul,
Vorbim cu viitorul
Lucid singele nostru 
Se scrie-n infinit 
Cu numele-i de patrie 
Cintindu-ne partidul
Ne cintâm gindul și sufletul nostru.

Cristian Petre-Argeș

GETA MERMEZE
(Din Expoziția dedicată zilei de 8 martie, 

deschisă la Galeriile „Orizont")

Patria mea
Fericit e acel care poate rosti 
Viața sa intr-un singur cuvînt 
Cu speranța-n priviri și cu verbul a fi 
Vultur de dor in inalt legămint,

Fericit e acel care poate avea 
Ciocirlia iubirii și graiul curat 
Pe cărările păcii, in pridvorul de nea 
Foșnet de dragoste nesfirșit luminat ;

Prin cuvintul Patrie pururi umblind 
Ca un vis răsărind in silabe de aur 
lr.tr-o ploaie de muguri neștiut, pină cind 
Urci dovezi preschimate-n tezaur

Cit aduni peste ani al belșugului sens 
De aleasă și dreaptă plămadă de fire 
Patria viețuiești, adevăru-i intens 
Prin destinu-i de bine rostire.

Pavel Pereș

Odă
La poarta patriei mele 
a bătut cineva.
Trebuie să fi fost foarte inalt.
Poate, gindul.
La fereastra patriei mele 
a zimbit cineva.
Trebuie să fi fost 
un uriaș bun.
Nu putea fi decit pămintul.

Pe crestele patriei mele 
răsărea cineva.
Un cintec 
sau o nouă stea. 
Trebuie să fi fost frumos 
precum cuvintul.

Remits Anghel

Vis
Mai jos de un strigăt 
Mai sus de un dor, 
Mai inalt ca vocala plecării 
și mai străveziu ca albastrul pridvor 
Visul meu străbate 
Grădina și cimpul...
El vine dulce și melodios
Ca și cum de-a lumina s-ar juca 
și orice poartă i se deschide 
in patria mea.

George Corobea

Țara împlinirii
Vin ziditori de bine la sînu-ți să rodească 
Prin fapte de lumină, prin harnica lor trudă - 
O țară o-mplinirii, de-a pururi românească 
Ce Dunărea albastră meleagu-ți drag il udă, 
Și holdele iși poartă cimpia spre-nflorire, 
Recoltele, ca pruncii, la sinul tău crescind — 
O, patrie română, in veșnică înnoire, 
De pe inalte piscuri pină la noi in gind I

Tărim fecund peste înfloriri solare, 
Cu ape albastre străbătind cimpia, 
Cu struguri grei alunecind spre mare 
Și cu livezi impodebindu-ți glia I 
Meleag al celor buni, al celor harnici, 
Ce-n suflet te purtăm ca pe-o mireasă, 
Statornicind peste milenii — aici, 
Unde avem ogor, livezi și casă I

Noi ți-am jurat credință pe vecie 
Și ne-am unit prin tainic legămint 
Să te purtăm spre culmi de vrednicie 
Și liberă de-a pururi pe pămint, 
Că ni-i părinte drag, conducător, 
Partidul comunist și înțelept, 
Ce drumul ne-a deschis spre viitor 
Ca să-l urmăm cu dragoste și drept I

Ion C. Ștefan



Breviar

Interferențe
/ ,■■ _ , , . Nesocotindu-imă pregătit să judec

, < " . . > asupra valorii lucrării reeditate, trimit
pa cititori la excelentul studiu intro- 

z , -. ductiv semnat de Gh. Al, Cazan. Mă
mSONAUSMUL 

ENERGETIC.
Si

ALTESQUERl

f i BIS'îS-- .. :,

EDITURA Eminescu ne-a dat re
cent două foarte importante re
editări ale unor opere filosofice 
capitale, semnate C. Rădulescu- 

Motru ') și P.P. Negulescu ’). In acest 
fol se aplică stăruitor principiul salutar 
al moștenirii culturale, în toate sectoa
rele activității spirituale creatoare din 
trecut. Contemporan cu ambii mari das
căli universitari, pe care am avut no
rocosul prilej să-i audiez in afară de 
specialitățile obligatorii, m-am bucurat 
oarecum de părinteasca afecțiune a celui 
dinții, prieten din prima tinerețe cu 
tatăl meu, avînd ocazia, într-o unică în
tâlnire cu cei de al doilea, să-l apropii și 
să simt, în prezența sa, persistența stilu
lui de viață maiorescian. Cînd am pre
luat, după sfîrșitul neașteptat al lui Paul 
Zarifopol, editarea, în continuare, a Ope
relor lui I.L. Caragiale, profesorul C. Râ- 
dulescu-Motru mi-a dăruit scrisorile ce 
le păstra de la marele său prieten, ca să 
le integrez volumului final, cuprinzind 
Corespondența. Mai tîrziu, in 1947, mi-a 
cerut un memoriu de activitate, ca să mă 
propună membru corespondent al Acade
miei Române, cu toată stăruința mea să 
nu se expună unui eșec, ceea ce s-a și 
întâmplat, preferîndu-mi-se un distins 
folclorist și bibliograf al folclorului.

Filosoful avea la activul său Și cîteva 
piese de teatru, din care fuseseră repre
zentate pe scena Teatrului Național din 
București, Domnul I.uca, in stagiunea 
1909—1910 și Păr de lup, în cea urmă
toare. .Stagiunea 1918—1919 a fost deschisă 
sub direcția lui, numit fiind director-ge
neral al teatrelor in timpul guvernului 
Marghiloman, după pacea de la Bucu
rești. Făcuse parte, în ajun, dintre inter- 
venționiștii care fuseseră internați sub 
ocupația inamică (1916—1918). Un alt 
titlu literar al lui C. Rădulescu-Motru a 
fost spațiul ce l-a lăsat literaturii în 
periodicul de sub conducerea sa, „Noua 
revistă română", ia care au colaborat și 
unii dintre poeții moderniști, deși criti
cul ei atitrat, Ion Trivale, le era ostil.

*) Personalismul energetic și alte scrieri, 
studiu, antologie și note de Gh. Al. Cazan, 
text stabilit de Gheorghe Pienescu, 
București, 1984, in-8°, CXXXVI + 808 
pagini. Celelalte scrieri sint : Cultura 
română șl politicianismul, Puterea sufle
tească, Elemente de metafizică pe baza 
filosof iei kantiene, Vocația, factor hotă- 
rilor in cultura popoarelor și Studii și 
articole.

s) Geneza formelor culturii. Priviri 
critice asupra factorilor ei determinanți 
și studiu introductiv de Z. Ornea, Bucu
rești. 1984, in-8°, 434 de pagini. 

voi mulțumi să mă limitez la cîteva pro
bleme de ordin literar pe care le-a 
atins in treacăt C. Rădulescu-Motru, ca 
unul din reprezentanții școlii românești 
filosofice din prima jumătate a secolului 
nostru.

Astfel, în drasticul rechizitoriu, între
văzut din însuși titlul cărții. Cultura 
română și politicianismul, este veștejit, 
printre alte racile ale organizației noas
tre de la sfîrșitul secolului trecut și în
ceputul celui următor, nepotismul (sub 
toate formele !) prin care se promovau 
valorile. O adevărată pagină de come
die, prefigurindu-1 pe viitorul autor 
dramatic, e pusă in dialog pe leit-moti- 
vul întrebării :

— Ai pe cineva ? adică o proptea in
dispensabilă : la Tribunal, la Prefectură, 
la Bancă, la Credit, la Ministerul de 
Instrucție, de Interne, „omul care face 
și desface toate" și care „te sacrează om 
de știință, și chiar artist".

în acest cadru, talentatul filosof care 
avea și iscusința publicistului deplinge 
soarta „sărmanului artist român", sau, 
cu alte cuvinte, „trista lui odisee".

Era vremea cind literatura noastră nu 
ducea lipsă de scriitori, ci de public 3), 
iar rarii amatori preferau lecturile în 
limbi străine.

5) Fragmentar reprodus în Amintiri 
despre Caragiale, antologie și prefață de 
Ștefan Cazimir, Editura Minerva, Bucu
rești, 1972.

6) Opera marelui arhitect Ion Mineu.

„In toate casele prin care am intrat 
am auzit vorbindu-se o limbă stăină și 
am simțit că ceea ce interesează pe vor
bitori nu are nici o legătură cu cultura 
națională. Bibliotecile asupra cărora 
mi-am aruncat ochii erau pline de ro
mane franțuzești șl da toate produsele 
unei imăginațiuni ațițate de senzațiuni 
erotice. In puține saloane am găsit vreo 
carte sau revistă română : în schimb am 
găsit în foarte multe : Fin de siecle,
L’Indiscret, L’Amour, le Chic, Le Frou- 
Frou, Le Vicux Marcheur, Le Pele- 
Mele... și toate picanteriile sensibilității 
pariziene. Pentru adevărata artă, nici 
un loc".

De aceste triste constatări vom lega 
rîndurile scrise de gînditor cu ocazia 
sărbătoririi lui Caragiale, de la 23 fe
bruarie 1901, pentru 25 de ani de activi
tate literară. în acest articol (Ju
bileul lui I.L. Caragiale) se arăta că mo
mentul era cu totul nepotrivit, „țara 
întreagă" fiind „cuprinsă de frigurile 
politicei". Pe de altă parte, Caragiale nu 
trecea drept un om „respectabil", ca să 
fie sărbătorit, ci în calitate de „revoltat 
în contra societății", trecea și drept 
„imoral", deși „n-a înșelat pe nimeni, 
nici n-a furat, nici n-a omorît", dar „a 
comis ceva mai grav" : nu și-a „culti
vat prestigiul", circulînd „pe stradă ca 
toți oamenii", arătîndu-se „glumind cu 
prietenii la un pahar de bere" și „scriind 
la gazete de cinci parale" 4).

Ce ar fi vrut. în definitiv, admiratorul 
marelui scriitor ?

„Aceea ce s-ar potrivi cu el ar fi o 
manifestare pornită din toate stratele 
societății ; o erupțiune sinceră de entu
ziasm care să arunce la o parte orice 
morală convențională ; un delir generos 
de cîteva momente..."

Cind Caragiale, în ianuarie 1912, a

3) Această stare a relevat-o și Camil 
Petrescu, ca răspuns la o anchetă din 
anul 1923. cu întrebarea „de ce nu avem 
scriitori ?“

*) Aluzie la „Universul", unde-și pu
blicase in foileton schițele ce aveau să 
fie strinse in caftea cu titlul Momente.

IN timpul unuia dintre asprele vifore ale acestei ierni, in timpul celui din 
primele- zile aie lui februarie, m-am gîndit la ceea ce s-a petrecut exact în 
acele zile, acum treizeci și unu de ani, cînd asupra Bucureștilor și pe toată 
cîmpia ce duce la mare, și pe țărmurile înseși ale mării, unde deobicei 
omătul nu depășește stadiul de pospai, s-a abătut un uragan de zăpadă 
în urma căruia stratul așternut pe pămint atingea, acolo unde era mai puțin 
înalt, doi metri. Trenuri au dispărut cu totul, între o gară și alta, și a fost 
nevoie să fie dezgropate cu lopețile începînd de la acoperiș. Locuitorii 
Bucureștilor s-au pomenit intr-un oraș ale cărui case nu mai aveau parter, 
ai cărui copaci nu mai aveau trunchi. Și au fost nevoiți să sape tunele în 
munții de zăpadă, spre a putea ajunge în locuințele sau magazinele de la 
nivelul străzii. Iar vestea care, atunci, a consternat orașul a fost că Ionel 
Teodoreanu a murit în luptă cu viscolul, pe cînd încerca să se întoarcă 
acasă.

La el ți la moartea lui mă gîndeam, în primele zile ale lui februarie, 
privind vijelia de zăpadă care învăluia în trîmbele ei clădirile de zece etaje. 
La el mă șîndeam și la gingașa ființă care i-a fost soție, încercată, atunci, 
de o atît de nemăsurată durere. Și care, de atunci, și-a dus viața mai 
departe, alături de copiii ei, scriind cu o peniță fină cărți din care i-am putut 
cunoaște într-o lumină de abajur pe Ibrăileanu și Mateiu Caragiale, șl 
făcîndu-ne surpriza să o vedem trecind, cu pas de ciută și suflet de ciută, 
tot mai înalte praguri ale vieții la care prea puțini ajung. An de an, firele- 
argintii i s-au adunat in păr, dar părul tuns scurt și un fel al ei de a fi, 
puțin poznaș, au făcut-o să păstreze ceva din virsta pe care a avut-o cînd și-l 
va fi tuns, ca atîtea alte fete, după ce îngrijiseră cu mîinile lor de ghiocel ' 
răniții primului război mondial, întinerind lumea ce ieșea dintr-o baie de 
singe.

In acea zi de viscol și de ger, care urma altor zile de viscol și de ger, 
cînd termometrul era consultat mai des decît ceasul, am chemat-o, cu inima 
strînsă, la telefon : glasul ei era, ca întotdeauna, poznaș și copilăros. Ce 
fel de ființă, cu ce necrezut har, trăiește printre noi ? Un fir de apă, pornit 
limpede din Carpați și ajuns la Dunăre, tot atît de limpede, nu m-ar fi uimit 
mai mult. Priveam prin fereastră nebuna înverșunare a naturii, dar sub 
cerul gurii simțeam o adiere de fragi și parcă auzeam pasul ușor al unei 
căprioare.

Pînă s-a lăsat amurgul, prin mintea mea a tot trecut, ca o nesfîrșită 
Incantație, neobișnuitul, generosul, mărețul vers al lui XA/alt Whitman: ■ 

Femei vin și se duc. Unele sînt tinere, altele bătrîne.
Cele tinere sint frumoase. Cele bătrîne sint mai frumoase.

Geo Bogza 
______________________________________________ J

• ■ • ■ , .1

împlinit virsta de 60 de ani, profesorul 
s-a gîndit la o subscripție publică, su
gerată de faptul că Iul H. Sienkiewicz, 
polonezii îi dăruiseră un castel Istoric. 
Telegrafic, eventualul beneficiar a refu
zat acest mod de sărbătorire.

Lui Caragiale, autorul Personalismului 
energetic i-a mai consacrat un articol 
revelator, in 1932 5). în cursul unei 
plimbări la Șosea, într-o dimineață înso
rită de primăvară, se așezaseră amîndoi 
pe o bancă, în apropierea Bufetului 6) :

„Deodată Caragiale se ridică și pu- 
nînd palma minei dreaptă pe ceafă, cum 
făcea el adesea, privește îndelung spre 
soare, își încordează pieptul și cu m na 
stingă pe coapsă începe a juca. Mai 
întii, încet cu pas mărunt, de bătută, 
apoi din ce în ce mai repede, cu chiote 
scurte și sacadate. Se învîrti în jurul 
meu ca un halucinat timp de cîteva 
minute".

Atunci, filosoful a citit mat adine în 
inima scriitorului, decelîndu-i dragostea 
față de „viața expresivă", de „momentul 
ei dinamic", sensibilitatea lui față de 
„cele mai nuanțate expresii de viață". 

în sprijinul acestei intuiții, a citat și 
din faimosul monolog al Doamnei Abra
cadabrante din începem, care cerea 
teatrului să fie „viu, cald, fierbinte", 
actorii să fie „niște posedați", să aibă 
intr-inșii „un demon", acționînd „prin 
toți porii", așa fel, ca la sfîrșitul spec
tacolului, ochii spectatorilor „să fie îm
păienjeniți de emoție, umezi de plins sau 
de ris“.

Atacînd mult dezbătută problemă 
Idealurile sociale și arta, in 1900, și 
constatînd că societatea noastră oferă 
un cîmp întins de observație, pe tot 
parcursul scării sociale, de la „marele 
bolnav... poporul de la țară", pînă la 
„micii noștri tirani inculți", așadar dispu- 
nînd de „toate condițiunile cerute", nu 
ne mai lipsea decît „un mare artist", 
care „nu poate fi decît tendențios". Disci
polul lui Titu Maiorescu se arată aici mai 
simțitor la tezele lui Gherea, cu condiția, 
firește, a unui înalt nivel de artă.

Fost-a C.R.-Motru, cum îi plăcea publi
cistului să semneze, și un bun scriitor 
— ceea ce nu se intîmplă prea des prin
tre oamenii de știință, știut fiind că gîn- 
ditorul era adeptul filoeofiel științifice 7

Răspunsul nostru este afirmativ.

Șerban Cioculescu

LILIANA
ÎNCETAT din viață la începutul 
acestei luni o femeie de o dis
tincție sufletească înnăscută și de 
o nobilă modestie. Numele ei, cu

noscut istoricilor, Iubitorilor de artă și 
celor ce s-au aplecat asupra operei lui 
N. Iorga este Liliana Pippidi. Cel de al 
cincilea copil al lui Nicolae Iorga din 
cel șapte cîți s-au născut din acea „fe
ricită statornicire a vieții casnice", cum 
numea însuși savantul căsătoria sa din 
februarie 1901 cu Ecaterina Bogdan, soția 
care a împărtășit gloria, furtunile unei 
existențe nepereche și care n-a pu
tut supraviețui decît un an mor- 
ții tragice a celui pe care l-a urmat 
cu o devoțiune fără margini timp de 
patru decenii. Din copiii născuți din 
această căsătorie, șase au trecut de virsta 
tinereții dedieîndu-se ingineriei, arhitec
turii, medicinei, artelor plastice. Li
liana, care ar fi împlinit la 13 august 
șaptezeci și cinci de ani, a fost, ca și su
rorile ei Magdalena si Alina, o rafinată 
graficiană și din puținul pe care îl cu
noaștem, ca ilustrații mai ales la cărțile 
lui N. Iorga, trăsătura dominantă a seri; 
sului său grafic era delicatețea și un sens 
acut al exactității reproducerii atunci 
cînd, după fotografii, reînvia vechi mo
numente ale țării noastre, cum s-a în- 
tîmplat la ediția din 1939 a primului vo
lum din România cum era pînă la 1918.

PIPPIDI
Licențiată in istorie a facultății de li
tere din București, aceasta a fost pasiu
nea care a prevalat de-a lungul existen
ței sale. După tragica încetare din viață 
a tatălui său s-a dedicat editării unora 
din operele lui, realizînd totul cu o com
petență și devoțiune ce a făcut ca de 
numele său să se lege repunerea in cir
cuitul valorilor naționale a unor opere 
cardinale ale lui N. Iorga. In cuvîntul 
înainte cu care în anul 1943 Gheorghe 
I. Brătianu însoțea apariția volumului 
Oameni reprezentativi in purtarea răz
boaielor de N. Iorga, continuatorul său 
spunea că textul acestor conferințe : „a 
fost tipărit prin îngrijirea d-rei Liliana 
Iorga, căreia i se datoresc păstrarea și 
editarea mai multor lucrări, rămase în 
stare de manuscris, ale neuitatului ei pă
rinte". O lucrare capitală din această se
rie apărută în martie 1944, tot sub îngri
jirea sa, este cea de a treia ediție a 
uneia din cărțile fundamentale ale gîndi- 
rii românești, Generalități cu privire la 
studiile istorice, care, așa cum arăta tot 
Gheorghe I. Brătianu, „se înfățișează 
mult sporită, mai mult decît îndoită, față 
de cea precedentă". După îndelungata 
tăcere ce a acoperit timp de douăzeci de 
ani opera lui N. Iorga, Liliana N. Iorga- 
Pippidi a publicat altă carte fundamen
tală pentru înțelegerea viziunii asupra 
lumii a celui ce n-a scris doar pagini de 

istorie, ci a meditat asupra sensului dez
voltării omenirii : Materiale pentru o is- 
toriologie umană, iar cîțiva ani mai tîr
ziu a tradus acea capodoperă a culturii 
noastre, Bizanț după Bizanț, dîndu-i un 
veșmînt românesc demn de toată lauda.

N-am de gind să înșirui aici întreaga 
sa activitate, ci aș vrea să mi se îngă
duie mărturia omului tînăr în urmă cu 
douăzeci de ani, care începuse să publice 
primele sale articole despre N. Iorga și 
care, cu primul prilej al întilnirii noas
tre, a simțit emoția în glasul și în ochii 
celei ce aducea in cuvinte ce nu puteau 
decît să impresioneze o mulțumire pe care 
o simțeam că vine din inimă și n-are 
nimic conjunctural. Atunci am început să 
înțeleg ceea ce o cercetare de două de
cenii mi-a confirmat : că familia a fost 
pentru N. Iorga o celulă germinativă de 
valori morale și intelectuale, statornicite 
pe baze trainice ale tradiției românești, 
că așa cum el și-a prețuit copiii bucu- 
rîndu-se cu discreție și bunăcuviință de 
izbînzile lor spirituale în viață, dar ne- 
exacerbîndu-le Însușirile, nefăcînd zgo
mot și paradă, așa și ei păstrează tatălui 
o amintire ce-i face manifestă aceeași 
bunăcuviință față de memoria lui, pe care 
au slujit-o cu măsură și nu prin edul
corate dezvăluiri postume. De aceea Li
liana Pippidi n-a exercitat nici o tendință 
de monopol șl nici de opțiuni subiective, 
înțelegînd ca un intelectual adevărat că 
noua generație de exegeți ai vastei și u- 
nicei moșteniri spirituale a lui N. Iorga 
vor aduce un spor de noutate în eviden
țierea valorilor ei perene. S-a întîmplat 

ca uneori punctele noastre de vedere să 
nu se întîlnească. Mi-a spus cu franche
țe pînă unde credea în Interpretările 
noastre dar n-a făcut nici din această 
firească deosebire de opinii prilej de su
părare sau de ruptură. Dimpotrivă. Păs
trez ultima ei scrisoare de anul trecut, 
după ascultarea cronicii radiofonice pe 
care am dedicat-o noii ediții din Istoria 
literaturii românești în veacul al XlX-lea 
apărută la Editura Minerva. Se află în 
acele citeva rînduri expresia delicateței 
sale sufletești, a cumpătării cu care a 
vorbit totdeauna despre opera tatălui său 
și, în același timp, judecăți precise cu 
privire la destinul postum al acestei lu
crări capitale.

Fiul său — tînărul istoric Andrei Pip
pidi — mi-a spus că pînă înainte cu două 
zile de stingerea ei din viață, cînd chi
nurile nu i-au mai dat pace, au lucrat 
la noua ediție a volumului Generalități 
cu privire la studiile istorice care va a- 
părea anul acesta in Biblioteca de filoso- 
fie a culturii românești a Editurii Emi
nescu, sub îngrijirea sa, ediție mult spo
rită față de cea la care ne-am referit. 
Gîndul că o nouă carte a’ tatălui său, că
reia i-a dedicat atîta pasiune și compe
tență, va vedea din nou lumina tiparului, 
ii va fi alinat — poate — durerile trupești 
care au învins un om dar n-au trecut în 
neființă frumosul exemplu de dăruire, 
modestie și superioară înțelegere a rostu
lui vieții sale.

Valeriu Râpeanu



EDIȚII

Tragedia risipitorului
ION VINEA întruchipează unul 

dintre destinele tragice ale lite
raturii române. Caracterizarea ar 
fi părut șocantă pînă prin 1950. 

Dar azi este, credem, unanim acceptată. 
Irtr-adevâr. cine ar fi cutezat să spună 
prin 1950 că ’ superbul, distinsul literat, 
poetul rafinat, gazetarul strălucitor si re
dutabil, cronicarul neînduplecat, prozato
rul modern, nepotolitul insurgent își pre
gătea un destin tragic ? Și-1 pregătea cu 
bună știință, era vocația neintuită a unui 
temperament pălit de morbidețea neptu
nică, sau cauza a fost boema asumată 
pînă la ultimele consecințe 1 Cine ar pu
tea desprinde una dintre aceste traume 
interioare pentru a rosti o judecată, cind 
e probabil că au contribuit toate cele 
amintite și încă multe altele nenumite 
sau, poate, neștiute.

A debutat devreme, la 19 an!, editînd 
Împreună cu prietenul și colegul de la 
Liceul Sfintul Sava, Sami Rosenstock 
(viitorul Tristan Tzara), revista lor „Sim
bolul" (1912) și, repede, după dispariția 
efemerei publicații (patru numere) îi gă
sim lui Vinea colaborarea la „Noua re
vistă română" a lui C. Rădulescu-Motru, 
apoi la „Rampa", la „Facla" lui Cocea, 
nu mult mai țîrziu, la ziarul ,Seara", și 
din 1915, la „Cronica" lui Arghezi și Ga- 
laction. Scria, fără alegere, poezii, arti
cole, recenzii (despre cărți sau revsste) 
semnînd cind I. Iovanache (adevăratul 
său nume), cînd I. Vinea, pseudonimul 
cu care se va încetățeni în literatură. In 
Vara lui 1915. tot împreună cu Tzara, pro
iectează și întemeiază o revistă politică 
radicală care va trăi chiar mai puțin de
cît efemerul .Simbolul". Patima devora
toare a scrisului îl acaparase pentru tot
deauna. Nu si-a abandonat-o pici in 
timpul războiului, scriind la revistele și 
ziarele combative ale Iui Cocea („Che
marea", „Deșteptarea"), editează o vre
me, finanțat de un gazetar cu dare de 
mină, repede eșuata „Arena*.  Apoi, după 
război, editează împreună cu Mareei Ian- 
cu celebrul deschizător de drumuri „Con
timporanul" (1922—1932), colaborează la 
„Facla" (intii a lui Cocea, apoi, din 1930, 
devine el director). Articolul său e ne
lipsit. Vinea a fost un gazetar ..de sub
țire", un comentator și un teribil pamfle
tar. Dar gazetarul de stingă nu a coborit 
niciodată pamfletul în atacul vulgar ri 
a știut să evite și violența mustoasă a 
pamfletului arghezian. Era, cum a moti
vat programatic intr-un articol, adeptul 
echilibrului în violență („Cadrul propice 
pamfletului e acela al echilibrului. Nu
mai astfel se menține in limitele luă ar
monioase de gen literar, — cu efecte de 
opinie și uneori de acțiune, imediate”). 
Pentru că Vinea nu a deosebit literatura 
de ficțiune de publicistică, consumindu-și 
harul expresiv deopotrivă în toate genu
rile. Acest mare, inegalabil artist și-a 
păstrat identitatea și in publicistică, vitu- 
perînd inechitatea, anomalia, grosolănia 
și intoleranța agresivă a dreptei fasciste 

•) Ion Vinea, Opere, vol. I. Poezii. Edi
ție critică și prefață de Elena Zaharia- 
Filipaș. Ed. Minerva, 1984. Redactor Vir
ginia Șerbănescu.

sau fascizante, incultura și politicianis
mul de toate culorile, eșecurile literare 
sau artistice. Dar nu a pregetat să oma
gieze și fapta civică pozitivă și să elo
gieze valoarea literară sau artistică atunci 
cind o intilnea.

S-a intimplat, totuși, ca în anii răz
boiului această mare conștiință radical 
democratică să fi colaborat la „Evenimen
tul zilei". In ciuda articolelor sale nicio
dată servile politicii oficiale, totuși nu
mai faptul colaborării în sine la o publi
cație în general pozitivă pentru vremea 
aceea, i-a adus, probabil, sancțiunile ne
meritate pentru foarte multi ani. O 
colaborare scurtă in timp a fost totuși 
suficientă pentru a-i anula o întreagă, ex
traordinar de importantă publicistică de 
stingă, democratică și radicală.

L-am cunoscut în citeva rînduri. o 
dată însoțit de Henriette-Yvonne Stahl, 
prietena lui de o viață, altădată alături 
de un mare prozator al acelei vremi. 
Făcea traduceri pe care, uneori nu le 
semna (cum s-a intimplat cu tălmăcirea 
unui excepțional Hamlet). Era încă, 
fizic, superb. își păstrase, întreagă, 
nu numai eleganța vestimentară, ci si 
una de ținută și comportament. Cind îl 
vedeai, ținind în lesă un splendid exem
plar canin, cu privirea albastră senio
rială. distins în tot ceea ce spunea și 
făcea, risipind — fără ostentație — in 
conversa-ii fără scop, cultură aleasă și 
finețe de spirit, te simțeai purificat și 
înălțat, Initiații știau că Vinea scrie. Că 
s-a decis să-și adune, in sfirșit. poezia in 
volum și că e pe cale de a încheia un 
roman. Scepticii schițau gesturi neîncre
zătoare. Dar noi. cei mai tineri, credeam 
și așteptam, încrezători, „un moment 
bun", rfnd opera lui Vinea va apărea. 
Decizia scriitorului, de care se tot vor
bea. era adevărată, dar o vreme, prin 
1959—1960 — timpul i-a fost din nou po
trivnic. Ion Vinea, din nou reticent, tot 
amir.a să iasă in lume cu poezia sa care 
făcuse, totuși, epocă, deși neadunatâ în 
volum. A fost necesar gestul decis al 
Henriette:-Yvonne Stabl ea volumul să 
Ce predat editurii și să se obțină, fără 
mari dificultăți, dezlegările necesare pu
blicării. A fost, totuși, iremediabil de tir- 
ziu. Oricât s-a zbătut un inimos director 
de editură (Ion Bănuță) și un colectiv 
întreg de editori (printre care poetul Va
cile Nicolescu și excelentul redactor An
drei Rusul, volumul a apucat să apară 
eu citeva zile înainte ca o boală rea. ne
cruțătoare să-1 ducă în lumea umbrelor. 
A mai apucat să vadă citeva exemplare 
din Ora fintinifor. și unul așezat pe piept 
n mîngiia eu mina-i ostenită. N-a mai 
izbutit să grifoneze măcar o dedicație. A 
aminat-o (se putea altfel D pe a doua 
zi. Peste citeva tore s-a instalat coma din 
care n-a mai ieșit. Era iunie 1964. o vară 
frumoasă și dătătoare de mari speranțe 
pentru cultură. Avea 69 de ani. Dacă des
tinul nu i-ar fi fost atit de hain și mai 

trăia cîțiva ani, ar fi plecat dintre noi 
poate mai înseninat. N-a fost să fie. O 
simetrie crudă a plutit cu egală neîn- 
duplecare, asupra omului și a operei.

DEBUTASE ca simbolist. Dar în- 
tr-o perioadă de extincție a cu
rentului. își căuta formula lirică 
adecvată. A găsit-o. nu toc

mai tirziu. păstrînd însă, bine sedi
mentat, latențe ale simbolismului adoles
centin. Și aceasta in ciuda faptului că din 
1922 poetul editează cea dinții, cea mai 
ponderată și mai de durată revistă avan
gardistă, „Contimporanul". Publicația, a- 
tlată sub conducerea poetului și a picto
rului Marcel Iancu, propune constructi
vismul ca nouă formulă artistică. Impor
tant e că, în accepția poetului, construc
tivismul (spre deosebire de alte varietăți 
ale avangardismului) nu e atit negativist, 
cit vital afirmativ. în artele plastice, con
structivismul de la „Contimporanul" a 
fost fertil și înnoitor. Vinea l-a sprijinit 
prin articole, intervenții polemice, verni
sări de expoziții, atunci notorii, apărînd 
ceea ce considera a fi, după expresia lui, 
„starea de revoluție permanentă". Dar 
poezia sa nu a fost cucerită total de a- 
ceste inovări constructiyiste, și nici inte
gral de cele de la viitoarele publicații 
avangardiste. Sigur e că de acum încolo 
o anume emblemă intelectualist lucidă 
ordonează fluviul elegiac originar. Aceas
tă îmbinare stranie și puțin comună a 
conferit un timbru specific- poeziei sale 
saturată de tristeți fără saț („O tristețe 
întirzie în mine / cum zăbovește toamna 
pe cîmp, / nici un sărut nu-mi trece prin 
suflet, / nici o zăpadă n-a descins pe 
pămînt."), de „gări peticite de lumini", 
de amurguri cînd limpezi, cînd cernite, 
de litanii și melopei, cu paradisuri des
trămate, cu sfîrșituri fără regrete adinei, 
cu umbre metalice și oglinzi ce cuibă
reau pustiul și disonanțe ale destinului 
sau cu certitudini ale neputinței turnate 
în versuri emblematice : „E toată viața 
care doare așa, Z zi cu zi pe întinderea 
stepelor. / între arborii neajunși la cer, / 
între apele ce-și urmează albia, Z între 
turmele ce-și pasc soarta pe cîmp Z și 
între frunzele care se dau în vînt.“ Dacă 
ar fi avut puterea deciziei de a-și publica 
volumul la vreme, soarta poeziei și a 
operei sale ar fi fost, cu siguranță, alta, 
în 1926 și 1927 „Contimporanul" și o altă 
publicație anunțau iminenta apariție a 
plachetei. Risipitorul care era Vinea a 
Intirziat din nou să-și adune nestematele 
în volum. Să fi contribuit la aceas
tă interminabilă amînare neîncrederea, 
scrupulul perfecțiunii dorite sau pur și 
simplu nonșalanta delăsătorului ? Cine ar 
putea opta pentru un răspuns rezolut ? 
S-a mulțumit. în 1925 și 1930. cu două 
volume de proză metaforică, firește ne
real istă. care au reținut atenția criticii 
și a publicului. Era așteptată însă poezia 
care n-a mai apucat să apară, cum spu
neam. decît in pragul morții- Dar ceasul 
aceste: poezii, sincronă cu aceea din de- 
ceniul al treilea, trecuse. Ecoul, a fost, 
de aceea, discret, acoperit și acesta de 
tristețea articolelor de adio. Nu a con- 
vir.s nici Lunaticii, romanul din 1965. De 
abia in 1969, prin apariția celei de a doua 
ediții, mult întregite, a Orei fîntinilor,

Desen de Marcel laricu

poetul s-a dezvăluit în toată plenitudi
nea. Critica a scris mult și eu înțelegere, 
dedieîndu-i-se scriitorului și trei mono
grafii nu îndeajuns de concludente.

Așadar, opera lui Ion Vinea a început 
să se bucure de atenția meritată după 
dispariția scriitorului. La Editura „Dacia" 
a apărut, în anul 1972, o ediție de Opere, 
în citeva volume, utilă în principiu, dar 
marcată de insuficiențe și mult suferin
dă la capitolul profesionalitate. Se sim
țea, mai demult, nevoia unei ediții cu 
adevărat critice a acestei opere, cu toată 
rigoarea și recuzita unei astfel de între
prinderi. Misiunea și-a asumat-o, acum, 
Elena Zaharia-Filipaș, autoarea uneia 
dintre cele trei amintite monografii în
chinate lui Ion Vinea, La sfîrșijtul anului 
trecut a apărut, deci, primul volum din 
această ediție. *)  Proiectată, cum ni se 
anunță, în cinci volume (inclusiv publi
cistica), cel dinții e consacrat, cum se 
cuvenea, poeziei. E aici adunată întreaga 
poezie a lui Ion Vinea (cea din prima 
ediție a Orei fîntinilor, aceea din perio
dice și postumele Integrate aproape toate, 
în ediția din 1967 a volumului) și citeva 
piese diverse grupate în scurta secțiune 
Addenda. Textul ediției e, am spune, cu
rat, mai ales în secțiunile care reiau ma
teria din edițiile precedente. In celelalte 
zone, ce-i drept de mai niică dimensiune, 
incorectitudini (inclusiv în aparatul cri
tic) nu lipsesc. Din fericire, acum 
ediția se prezintă aproape bine. Apa
ratul critic e bogat și foarte insis
tent. Ce-i drept, mare dificultate nu 
i-a pus editoarei secțiunea „receptarea 
operei" (care altora le solicită o muncă 
imensă), pentru că, exceptînd cele citeva 
exegeze dinainte de 1950, cele mai multe 
s-au produs din 1964 încoace. Dar, ori de 
cite ori e cazul, editoarea a integrat opi
niile despre lirica nefericitului autor la 
locul cuvenit. Mai laborioase sînt varian
tele, atent notate, după manuscrisele 
existente (inclusiv dactilogramele) la 
Muzeul literaturii, la Biblioteca Acade
miei sau în arhiva fostei E.S.P.L.A. Iar 
prefața editoarei e o bună exegeză, ce-i 
drept fără aripi, demonstrînd o reală cu
noaștere a operei poetului.

Știind ceea ce urmează (ne gîndim mai 
ales la ultimele două volume care vor 
cuprinde publicistica — să sperăm — toa
tă), îi dorim editoarei stăruință, devotare 
și putere (fizică) pentru a-și putea în
cheia cu bine ceea ce a început. E o os
teneală istovitoare onorantă, care merită 
— vai, cit de mult — făcută.
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Filosofie și cultură

Polivalența conștiinței socialiste și spiritul revoluționar

MERITUL lucrării Conștiință si pro
gres (Editura „Junimea”) — coor
donatori prof. C. Gh. Marinescu și 
prof. Constantin Vlad — de care 

ne-am mai ocupat in această rubrică este, 
înainte de toate, acela de a ne oferi o 
imagine bogată, complexă, cuprinzătoare 
a stărilor de conștiință ce caracterizează 
viața spirituală a societății noastre. Ală
turi de aspectele și valențele politice ale 
conștiinței, găsim aici studii de bună ca
litate ce vizează conștiința națională, con
știința istorică, conștiința morală, func
țiile constructive și spiritul revoluționar 
al conștiinței.

C. Gh. Marinescu (Valențele conștiinței 
naționale in lumea contemporană) pleacă 
de la premisa că niciodată conștiința na
țională (conștiința de sine a popoarelor și 
națiunilor) nu a avut un rol și o pon
dere atît de mari ca în epoca noastră, in 
care asistăm la un proces istorie amplu, 
de emancipare politică a numeroase comu
nități naționale și etnice și la edificarea 
unei vieți naționale, libere și indepen
dente. Și aceasta, deoarece conștiința na
țională nu este un epifenomen accidental, 
ci „ea reprezintă o quintesență a națiu
nii", este „conștiința personalității fiecărei 
națiuni, a identității sale naționale" : ea 
este, de asemeni, conștiința unității națio
nale și joacă un rol de căpetenie în 
salvgardarea ființei naționale. împotriva 
teoriilor nihiliste care neagă națiunea si 
conștiința națională în numele unui fals 
concept al progresului, experiența con
temporană la care se referă autorul ne 
arată că nu este cu putință o strategie 
umanistă a progresului prin ignorarea na
țiunii și conștiinței naționale ca inepuiza

bile rezervoare de creativitate culturală și 
progres istoric.

Un concept sintetic mai puțin elaborat 
ca atare este cel de conștiință istorică 
românească. Prof. dr. in filosofie Elena 
Puha (Reflecții asupra specificului con
științei istorice românești) apreciază că 
este vorba de o conștiință globală —so
cială și națională — o conștientizare a 
multiple planuri de existență. ..o com
ponentă relativ autonomă a vieții spiri
tuale a societății, ce exprimă sintetic țe
sătura complexă a realității social-umane 
in devenirea sa". Sub raport axiologic, 
este o conștiință integrativă de valori di
verse, „conștiința sinelui colectiv— me
moria intelectuală și afectivă a unei so
cietăți în devenirea sa..."

După prof. Tudor Ghideanu, Valoarea 
conștiinței filosofice, în ipostaza ei 
marxistă românească, stă in spiritul crea
tor, antidogmatic, in autenticitate, profun
zime. Conștiința filosofică reprezintă un 
nivel înalt de conștientizare a stărilor 
existențiale (obiective și subiective), pre- 
supunînd luciditate activă, responsabili
tate, cunoaștere de sine și conștiință de 
sine ca un destin uman creator și revolu
ționar. ca spirit de omenie — definitoriu 
pentru poporul român —. ca echilibru în
tre logos, patos și etos.

loan , Humă, autorul excelentei lu
crări Conștiință și moralitate (Ed. „Juni
mea"), semnează aici studiul Funcția so- 
cial-modelatoare a conștiinței. Premisa de 
la care pleacă este aceea că determinis
mul șocial-obiectiv al conștiinței se între
gește fericit în concepția materialist-dia- 
lectică cu funcția sa axiocentrică crea
toare — ceea ce explică modul de impli

care a conștiinței in lume : prin transfor
marea lucrului în obiect și îmbogățirea 
lumii prin funcția sa semnificantă — in
stituind astfel o ontologie regională a 
umanului.

O trăsătură esențială a conștiinței so
cialiste. îndeosebi in raport cu acțiunea, 
este spiritul revoluționar. Liviu Coptil și 
Ionel Hagiu (Originalitate și înnoire in 
giodirea soeial-politicâ revoluționară) sus
țin că cea mai de seamă modalitate de 
înnoire a conștiinței este confruntarea 
permanentă cu practica revoluționară, cu 
lupta dintre nou și vechi în toate dome
niile de activitate. Virtuțile constructive 
ale teoriei revoluționare sint puse în lu
mină de prof, sociolog Petre Dumitrescu, 
de asemeni prin intermediul confruntării 
sale cu practica, dar și prin respingerea 
unor atitudini teoretice eronate, uniiate- 
rale-tradiționaliste sau moderniste. Spiri
tul revoluționar, scrie autorul, „se află in 
corelație intimă cu substanța științifică a 
conștiinței socialiste..." și trebuie înțeles 
numai sub aspectul său concret-istoric.

In studiul lui Ion Florea (Unitatea și 
contradicțiile dezvoltării conștiinței socia
liste), spiritul revoluționar decurge din 
modul in care e concepută unitatea ideo
logică, politică și moral-axiologică a con
științei socialiste, rezultatul luptei împo
triva mentalităților și concepțiilor înve
chite, al luptei dintre vechi și nou, al depă
șirii contradicțiilor ; conștiința unitară nu 
înseamnă uniformizarea opiniilor, senti
mentelor. sensibilităților ci. dimpotrivă, se 
întemeiază pe diversitate umană, pe bogă
ție spirituală și originalitate, iar contra
dicțiile noi ce se ivesc pe‘temeiul diversi
tății, al diferențierii constituie o forță mo
trice a progresului.

Spiritul revoluționar nu este o ches
tiune de retorică verbală, ci de conștiință 
și acțiune, de participare la sistemul de
mocrației socialiste al autoconducerii 
muncitorești. Este ceea ce demonstrează 
Doina Botezatu (Conștiință și participare), 
care arată că participarea presupune con
știentizarea unor valori politice și integra
rea lor în structura personalității.

Sistemul de propagandă cu instituțiile 
și activitățile sistematice, ierarhizate, 
avînd ca tel formarea și dezvoltarea con
științei, optimizarea muncii cultural- 
educative este analizat în același context 
problematic de Mihaela Vlăsceanu.

Cea mai- amplă analiză a spiritului re
voluționar în raport cu conștiința între
prinde Constantin Vlad. directorul Institu
tului de științe politice al Academiei 
„Ștefan Gheorghiu". Necesitatea si efi
cienta spiritului revoluționar rezultă din 
însăși continuitatea procesului revoluțio
nar atît la nivelul structurilor materiale 
existențiale, cit și la nivelul stărilor de 
conștiință care dobindesc o tot mai mare 
pondere, in consens cu exigentele uma
niste ale întregii societăți. Aceasta în
seamnă transformări revoluționare în con
ținutul și funcțiile cunoașterii realităților 
obiective și a cunoașterii de sine, a con
cepțiilor și atitudinii morale, a aspirații- ® 
lcr, valorilor și idealurilor — cu alte 
cuvinte, un spirit revoluționar grefat de 
gîndire, educație și acțiune responsabile, 
pe muncă eliberată de alienare și ser
vituti. Conștiința nouă și spiritul revolu
ționar se referă atît la latura tehnico-pro- 
fesională, cit si la cea ideologică, științi
fică și culturală a cunoașterii și creației, 
împotriva oricăror unilateralități nocive, 
pustiitoare de ființă spirituală. Dezvol
tarea unei asemenea conștiințe condițio
nează capacitatea de inovație și creație 
științifică, tehnică, culturală, spiritul crea
tor în gîndirea teoretică și activitatea 
practică.

Al. Tânase
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Maturitatea poeziei
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ROFIT de apariția ediției bilingve 
din poeziile Ilenei Măiăncioiu (cu 
o foarte frumoasă versiune fran
ceză de Annie Bentoiu) ca să schi

țez un portret uneia din cele mai remar
cabile poete de astăzi. Ediția reprezintă 
o selecție coerentă din toate cele opt cărți 
publicate de autoare, mai zgircitâ cu 
primele și mai largă cu ultimele, după 
cum e și firesc. Chiar dacă. în astfel de 
cazuri, criteriul de selecție trebuie să 
țină seama de traducere (nu orice se 
poate traduce), antologia intitulată Peste 
zona interzisă 7 A travers la zone in- 
terdite ne permite să ne facem o idee 
satisfăcătoare de înfățișarea poeziei. Si, 
nu în ultimul rînd, de evoluția ei. căci 
a existat una la Ileana Măiăncioiu. poe- 
tă care, de altfel, nici nu s-a impus de 
la început. E. Simion a observat faptul, 
în Scriitori români de azi, punîndu-1 pe 
seama „formulei bizare a poeziei". Nu-mi 
aduc aminte să fi citit Pasărea tăiată și 
Către Ieronim la timpul lor. deși (sau 
poate tocmai de aceea !) debutul Ilenei 
Măiăncioiu fusese salutat cu entuziasm de 
E. Jebeleanu chiar în „Contemporanul". 
Dar un critic tînăr. cum mai eram în 
1967, nu se uită la întîmpinările poeților 
înșiși ! Am scris prima oară despre poe- 
tă cind a apărut Ardere de tot, deci după 
aproape un deceniu, și încă și atunci cu 
o anumită reținere. Am greșit, evident, 
căci, recitind acum toate cărțile, prime
le nu mi se par deloc neglijabile. Ele 
promiteau. în modul cel mai clar, un 
talent ieșit din comun. Mă consolez cu 
faptul că nici alții n-au fost mai prompt! 
ca mine. O explicație e greu de dat. 
Ileana Măiăncioiu scrie o poezie foarte 
originală, e drept, deși nu totdeauna în 
răspăr cu tendința generală. Lui E. Si
mion i se pare că ea a trecut neremar
cată. la sfîrșitul deceniului șante, din 
cauză că își propunea „să reabiliteze e- 
picul. fabulosul popular si fantasmele li
ricii romantice’ și simboliste într-o vre
me în care poezia tînără românească fă
cea efortul de a-și găsi propriul limbaj". 
Dar oare Ion Gheorghe nu scria și el, 
tot pe atunci, poeme epice. înclinate spre 
fabulos folcloric ? Și nu era destul ro
mantism la loan Alexandru ? în Poeți 
români de azi, Gh. Grigurcu o trece fără 
ezitare pe Ileana Măiăncioiu printre „ru
ralii rafinați" de felul celor de mai sus. 
iar cu privire la Pasărea tăiată vorbește, 
ceva mai înainte, despre „lirică de in
stincte primitive", „magie a morbidită-

Ileana Măiăncioiu, Peste zona interzi
să 7 A travers la zone interdite, tradu
cere de Annie Bentoiu, prefață de Eu
gen Negriei. Editura Eminescu, 1984.

IN contextul contemporaneității.
Traian Iancu s-a remarcat atît ca 
autor de librete șt scenarist de 
film, cît și ca autor a șapte vo

lume de versuri (Dragostele mele, din 
1965 ; Puntea soarelui, din 1971 ; Noi, din 
1972 ; Să iubim ce-i de iubit, din 1975 ; 
Bucuriile noastre, din 1978 ; Doină, din 
1982 și : Iubire de oameni, din 1984), 
toate — în cea mai mare parte — axate 
tematic șl ideologic pe osatura unor mari 
idei ale epocii. Traian Iancu își face un 
titlu de glorie din a fi un poet angajat, 
dirf a fi mereu prezent în contempora
neitatea politică, cultivînd programatic o 
lirică de certitudini majore : „Sînt un 
poet al certitudinilor înaripate / Și-al 
rădăcinii ce stă de veghe in plai" — se 
autoproclamă orgolios-retoric acesta (Ro
mânia mea, Românie !).

Ultimul volum (Iubire de oameni. Edi
tura militară. 1984) este o amplă sinteză 
a principalelor direcții tematice pe care 
Traian Iancu le-a urmărit cu tenace con
secventă lirică timp de două decenii 
(1965—1985). Volumul este structurat pe 

ții" și „demonism". Marin Mincu (Poe
zie și genera(ie) semnalează „expresio
nismul rustic". E. Simion o include, el, 
printre livrești, oraculari și mitici, pre
cum M. Ciobanu, Al. Miran sau Dan 
Laurențiu. Dar cărțile majorității acesto
ra nu apăruseră de asemenea înainte de 
1970 ? Sărind de la debut la cea mai re
centă plachetă. Linia vieții, să notăm că 
ea conține multe poezii de orientare so
cială și politică, diferite de tot ce a scris 
anterior poeta. dar nu și de ce se scrie 
în general in jurul anului 1980. Nici ele 
nu sint. așadar, cu adevărat în răspăr. 
Cu toate acestea, poeta are o notă in- 
confundabilă. care a putut pune în di
ficultate critica. Dar care este aceasta ? 
încercînd o sinteză. în prefața la ediția 
bilingvă. Eugen Negriei vede în poeziile 
Ilenei Măiăncioiu o tentativă de a crea 
„prima noastră mitologie a morții". prin- 
tr-un lirism de sorginte medievală. în 
care viziunea devine o formă sau o spe
cie literară (alături de legende, canțo
nete. reprezentări și celelalte), ale că
rei izvoare s-ar afla în credințele pe 
tema misterului sufletului uman. Ideea 
mi se pare sugestivă, dar nu cred că 
acoperă întreaga poezie. Cu atit mai mult, 
cu cît ea nici nu rămîne neschimbată 
de la Pasărea tăiată la Linia vieții.

O primă ipostază a liricii Ilenei Mă- 
lâncioiu o găsim in Pasărea tăiată și în 
Către Ieronim. Elementele caracteristice 
se află, ca intr-un focar, in poezia de 
la care a împrumutat titlul cel dinții 
dintre aceste volume. Este prea cunos
cută ca să o mai reproduc. O voi re
zuma. Are aspectul unei amintiri din 
copilărie, cînd poeta era oprită să asis
te la sacrificarea păsărilor din curte. în
câlcind opreliștea, ea este zguduită de 
zbaterea corpului care moare mal lent 
decit capul. Apucînd cu o mînă capul 
păsării și cu cealaltă corpul el. poeta 
realizează un soi de punte între viață 
și moarte. Firește că sacrificiul este un 
ritual de inițiere și care presupune un 
act violent. Ambele note vor reveni in 
poezii pină tîrziu. încă și mai profund 
semnificativ este gestul de a lega moar
tea de viață prin însăși ființa poetei, care 
e un fel de mediu conducător de fluide 
dintr-o parte în alta. Cum va remarca 
E. Negriei, aceasta e. poate, cea mai ge
nerală particularitate a imaginației liri
ce la Ileana Măiăncioiu. De ’asemenea, 
despărțirea capului de trup reprezintă o 
obsesie constantă. în Bufonul sau în Ca 
îndelung mingiiat ea va reveni. Ca să 
nu mai spun că suferința trupului este 
tema întregului ciclu cu Ieronim, cel cu 
oasele frinte și iradiind o mistică lumi
nă. Are dreptate Gh. Grigurcu să spu

Poezia certitudinilor
cinci cicluri : Primul — Pentru inima 
țării — cuprinde poezii patriotice, ode și 
imnuri închinate țării, partidului și pre
ședintelui țării, menit a trage „brazdă 
prin veac"-. Poetul se simte „izvor răs- 
frint și cer de stele". întraripat de „so
larul gind" și „românescul dor" (id est : 
„dor de viață"), lăsindu-se mingiiat de 
„alean de baladă", aspirînd „către astre", 
slăvind in acest sens ..forța clasei", mi- 
litind activ pentru „geometria ce-o-nal(ă 
muncitorii, / in visul lor de aur, la toți 
indicatorii" (Stă in geniul acestei nații). 
Asemenea lui Th. Neculuță sau Emil 
Isac. poetul cintă pîinea. dar și cărbu
nele — „simbolul realității viitoare" — 
descoperind că „un miez al adevărului 
e-n toate" (Judecata patriei). Este cîntat 
în versuri țăranul — stăpinul pămintului 
— care „cu neastimpăr a dăruit lumii / 
Rodul strădaniei sale cel mai îndrăzneț 
adevăr"...

în cel de-al doilea ciclu — Izvoare 
strămoșești — poetul se reîntoarce la 
strămoși, redescoperind, după exemplul 
lui Alecsandri. „graiul scump al doine
lor" și aleanul baladelor cu „amurg de 
miroznă". In acest sens el se-adapă „la 
izvorul tainei in nemoârte", relevîndu-i- 
se faptul „că nu-i mai sfînt pe lume de
cît să fii in Casă 7 Stăpîn pe brazda tă
rii" (Soarele de la Alba-Iulia).

în ciclul următor — Sub tricolorul ro
mânesc — este reafirmat acel credo ro
mantic, preluat prin filiera Grigore Ale- 
xandrescu, din Umbra lui Mircea. La 
Cozia : „Mă trezesc la miezul nopții, plin 
de gînduri roditoare. / Văd aievea, îna
inte. semeni mari stînd în picioare... 7 
Stelele umblă pe ceruri mici și mari, dar 
toate vii. / Și-n apus și-n răsărituri fa
ruri ard, ca vii făclii" (în noapte).

Penultimul ciclu — Pacea e viața noas
tră — este axat pe aceeași funciară con
cepție optimist-solară, transcrisă în ver
suri cu finalitate pedagogică și trimiteri 
sapiențiale ca acestea : „S-alegi dar chiar 

nă că „mai toate poeziile sint pătate de 
sîngele acestei zburătoare" decapitate în 
volumul de debut. în general, ritualuri
le descrise în primele poezii sint popu
lare. Fantezia lirică nu s-a despărțit de 
credințele și eresurile folclorice. Ursul 
arată un ritual de vindecare (il intîlnim 
și într-un roman al lui Sadoveanu), nu 
insă fără un substrat erotic. în Măr
turisire avem aproape un basm, straniu 
și tulbure. Un humus magic hrănește li
rismul din Ierodesa, în treacăt fie zis 
și Nunta din Crini pentru domnișoara 
mireasă, plin de formule vrăjitorești sau 
descintece și de sugestia unor practici 
oculte. Sacrul și profanul se întrepătrund 
într-o naivitate fermecătoare a viziunii. 
Acest strat magic și folcloric e. cu si
guranță. cel mai adînc și mai vechi în 
poezia Ilenei Măiăncioiu. La început, poe
ta nu face decît să-1 exploateze direct, 
în mici bucăți narative și voit stîngace, 
evocări de întîmplâri sau de cutume. în 
care singura grijă este ca ele să fie re
date cu minuție și cu exactitate. Acest 
contrast dintre expresia realistă foarte 
netă și irealitatea sau bizareria faptelor 
se dovedește eficient poetic și face sa
voarea multor versuri.

MOARTE, ritual și straniu desco
perim și în Inima reginei, un vo
lum totuși diferit de cele de pină 
acum, chiar dacă este anterior 

Crinilor pentru domnișoara mireasă 
(unde poezia titulară și alte cîteva con
țin un vădit simbolism maeterlinckian), 
Referitor la acesta din urmă, el își îm
parte materia oarecum egal între folclo- 
rismul debutului și romantismul livresc 
din Inima reginei, care este una dintre 
cele mai eminesciene cărți de poezie a- 
părute la noi în epoca actuală. Iată în 
Trecere, ritmuri și imagini eminesciene 
cit se poate de clare și. desigur, inten
ționate : „Și eu trec pe urma ta_ și-adun 
brațele pierdute / Fruntea albă, părul 
galbin. ochiul tulbure și rece 7 Si cînd 
toate-s așezate înapoi precum au fost 7 
Să le dau din nou suflare, sufletul în 
ele-mi trece". De fapt, lirica poetei pare 
impregnată aici de o atmosferă roman
tică si macabră. Al. Paleologu și Vale- 
riu Cristea au pomenit de Strigoii lui 
Eminescu. Erotica e pătrunsă de moar
te. Inconștient-inocentă. poeta îl adoar
me și il trezește pe „dulcele meu domn" 
prin pase magice. Dintr-o fîntină. un 
chip de moartă privește spre ea. întin- 
zîndu-i apoi o mină. Poeta își simte gura, 
plină de cîntecul păsărilor din copacul*  
morții. Inima reginei a ieșit din stânca 
unde fusese îngropată, lăsînd-o goală. 
Scenariul întreg, reconstituit, e de a- 

răspunsul finalității humii / Și calea care 
duce spre existența lumii." (Românii și 
pacea). Pentru atingerea acestui tel, 
poetul reînvie o specie tradițională : 
„colindul românesc" — in șusținerea unor 
idei mobilizatoare transpuse în „solarul 
viers" : „Noi să facem vieții cer senin, 
plin de stele !" (Să fie lumina stăpînă 
pe lume !).

Ultimul ciclu — Cintecul tinereții — 
este consacrat cîntecului de iubire („Un 
cint duios și răsfrînt din mit") pe care-ar 
dori să-l lase mărturie posterității. în 
acest scop, se revine la tonalitatea ele- 
giac-cantabilă și romanțios-melancolică, 
cu ecouri nostalgice din Coșbuc. Iosif, 
Goga sau Minulescu : „Că ochii lacomi, 
ce-au privit. 7 în toamna nopților sim
țirii, 7 Nu pot să știe, c-a-nflorit / Un 
măr întreg, cu frunza lui și florile iubi
rii !“ (Florile iubirii) ; sau chiar din Co- 
nachi : „Și cum stau pe gînduri și-n piept 
cu arsură 7 într-o lume dreaptă, văzînd 
cum o fură 7 Șerpi, batraciene, cu pla
nuri păgîne, / M-am uitat în mare și-am 
privit în mine" (Omul). Notabile ni s-au 
părut și cîntecele în ritmuri stilizat fol
clorice (Fată ne’mpăcată — de pildă), 
cum și acele cîntece de pahar și inimă 
albastră — amintind de Goga : „Acum 
toamna mi-a venit. / Codru-ntreg ml-a 
ruginit 7 Crîșmărița mi-a fugit ! 7 Dar nu 
mă las de iubit !“ (Baladă).

Impresionant în versurile lui Traian 
Iancu — din cele șapte volume cîte i-au 
apărut pînă acum — este mesajul impli
cării afective împotriva indiferentismului, 
cultivarea sentimentului solar al certitu
dinilor majore, slujirea militant-angajată 
în calitate de prieten al omenirii, a idea
lului omeniei pe care-1 descoperă în oa
menii epocii sale : „Trăiește în oameni 
iubirea mea. toată. / în drum de iubire, 
pe-al nostru pămînt. 7 Și-n orice izvor 
de-nălțare-i cîntată / Că-i dor, împlinit 
legămînt... (Iubire de oameni).

Simion Bârbulescu 

celașl fel, aș zice fantastic și gotic. Cred 
că cea mai bună interpretare i-a dat-o 
E. Simion identificînd in cele trei perso
naje și în relația lor mitul orfic modifi
cat : „O tînără femeie iubește pe Orfeu, 
dar Orfeu nu poate uita pe Euridice și 
atunci femeia pregătită pentru jertfă 
coboară în locul lui Orfeu în infern, pen
tru a împrumuta chipul pierdutei Euri
dice... Orfeu se cheamă Natanael. Euri
dice este regina moartă, iar mesagera 
dintre cele două lumi este cea care se 
confesează, femeia tînără care a luat 
povara unei mari dureri în măsura în 
care s-a lăsat stăpînită de o copleșitoa
re iubire. Mai mult : ea cîntă în locul 
lui Orfeu. ea vrea să domolească fiare
le neliniștii prin cîntec." în aceste con
diții. poeziile sînt izbitoare prin timbrul 
patetic și printr-o solemnitate pe care, 
cu puține excepții, n-o prea descoperim 
în lirica de azi : „Nu semăn eu, Nata
nael. cu iubita cea moartă / Și nu am 
să semăn mai mult în curînd ? / Simt 
sîngele-albastru ureîndu-mi în tîmple I 
Mai cald ca orieînd. / / Ia-mi fruntea în 
palmele tale-nghețate / Răceala din ele 
încet să îmi treacă 7 în fruntea încinsă 
de sîngele tînăr / Cînd tristă se-aplea- 
că. / / Nu sîntem noi singuri în lumea 
aceasta / Și nu-i nebunia cuminte / Cînd 
frunțile albe oricum ni se apleacă 7 
Sub sîngele nostru fierbinte ? / / Ia-riii 
fruntea în palme și-ncet o înalță 7 Cu 
liniște în suflet și-n gînd / Nu semăn 
eu, Natanael, cu iubita cea moartă / Și 
nu am să semăn de tot în curînd ?“.

Ardere de tot, Peste zona interzisă și. 
într-o formă biografică mai directă, de 
jurnal liric. Sora mea de dincolo renun
ță și la romanticele viziuni dinainte, și 
la folclorizare, pentru un lirism foarte 
pur al sufletului care călătorește sau a 
ajuns deja în empireu. în pelerinajul lui, 
sufletul nu e acompaniat decit de un 
misterios înger păzitor. în care reapar, 
spiritualizați, Ieronim și Natanael. Fan
tezia infernală lasă locul uneia paradi- 
siace sau. mai bine, unui purgatoriu fără 
granițe precise sau forme stabile, ireal 
și fragil. în purgatoriu nu se află de
cit suflete fără trup. Cîteva versuri pot 
fi considerate emblematice: „sufletul meu 
lepădat de trup" sau „și iarăși sufletul 
desprins de trup". Aceste poezii sînt in
vocații de o mare frumusețe, care glori
fică necarnalul, nesenzualul, dezvăluind 
o inimă străbătută de angoase metafizi
ce. Pentru prima și (probabil) ultima 
oară, lirica Ilenei Măiăncioiu se scaldă 
în lumină, O lumină nepămîntească și a- 
proape senină : „lumină pînă foarte de
parte / pe pămintul cald peste care plu
tești 7 se văd femei aducând ramuri de 
măslin / și se vede un suflet în care 
privești". Sufletul nu poartă nici o po
vară : „suflete al meu. de ce nu pot eu 
crede 7 că vei umbla aievea încărcat de 
poveri". Sau la forma unui fluture, a- 
menințat a fi devorat, dar păstrîndu-și 
neatinsă inexplicabila liniște interioară : 
„Aripile mi se colorau din ce în ce mai 
frumos / abia se zărea de spb ele / trupul 
curat care avea să fie / împins între mă
sele". în Sora mea de dincolo, lirismul 
acesta moral devine sfîșietor, în cîteva 
din cele mai emoționante elegii pe care 
moartea le-a inspirat unui poet român, 
lipsite de aproape orice artificiu, simple 
șl clare : „Ajunsesem la ea, bateam la 
poartă. / i-am auzit glasul ușor înăbu
șit 7 și pașii de dincolo de zidul de pia
tră 7 ți-am început să strig că am ve
nit. 7 7 Cine ești, m-a întrebat, și pe 
cine cauți / nu mai știu cînd și unde 
am fost fericiți ■/ surorile mele sînt fe
tele moarte / la treizeci și trei de ani 
neîmpliniți. 7 7 Nu-ți amintești de mine, 
mă rugam, / ti-am adus anemone și car
tofi copți / și-am stat neclintită la capul 
tău / șapte zile și șapte nopți. / / Ai 
murit în brațele mele, vroiam să-i mai 
spun. / dar nu avea cine mai spune și 
nu avea cui / ea-mi deschise poarta, dar 
eu tocmai aflasem / că nimeni nu moa
re în brațele nimănui." Se remarcă les
ne motivele șl tiparele folclorice din pri
mele poezii, dar epurate, reduse la o me
lodioasă esență necontingentă. Acesta este 
punctul cel mai înalt atins pînă azi de 
poezia Ilenei Măiăncioiu. Linia vieții, 
ultima carte apărută, și din care au
toarea a selectat și cele mal numeroase 
titluri, mi s-a părut eterogenă și nu su
ficient de concludentă pentru evoluția 
unei poezii care nu mai seamănă cu ce 
a fost înainte. Tematica este. în tot ca
zul, alta, și mai puțin originală. Ce va 
deveni poezia Ilenei Măiăncioiu, aflată a- 
cum la maturitate, ce avataruri va mai 
cunoaște, nu stă în puterea criticii să 
prevadă.

Nicolae Manolescu



Starea de desăvîrșire

Constantin Chirițâ—63

• COPILĂRIA nu e atit o virstă, cit o 
stare. Tot așa cum maturitatea nu e atit 
o dorință, cit o necesitate. La unii. insă. 
această necesitate se desăvârșește plăcut 
și generos, păstr.d ceva si din fondul 
stării de la care a pornit. Adică virsta 
matură păstrează in profunzimile ei iri
zări si reflexe din ceea ce are mai fru
mos ca permanență umană starea de co
pilărie.

In sensul ideii de echilibru cu care gin- 
direa sau simțirea au invățat să aprecie
ze pe această planetă noțiunea de frumos, 
cred că frumusețea despre care vorbeam 
constă in echilibrul pe care-l dă continui
tatea : viata matură nu este o schimbare, 
o prefacere absolută, ci o devenire, con
știința ei păstrind ceea ce fusese esență 
de viață in candoarea stării anterioare 
Astfel ajungem a ne face in copilărie o 
imagine atit de frumoasă despre maturi
tate. — ea insemnind amplificarea ca pu
tere de afirmare a ceea ce este vis se
nin. generos, conturat numai de virtute. 
Așa se naște spiritul cavaleresc de ones

Fișă bibliografică
NUMELE lui Constantin Chiriță 

este le stat de trei direcții tematice 
ale prozei românești de azi : re
velarea mediului industrial, culti

varea romanului de acțiune (dedicat tine
retului) și romanul polițist.

După debutul din 1949 eu nuvela Maici 
Ion a cucerit viața. în 1959. deci la o 
distanță de un deceniu, publică romanul 
Intilnirea (ediția a Il-a. revăzută in 1971), 
una din primele cărți postbelice dedicate 
lumii românești industriale : meritele 
cărții constau in ieșirea din schematismul 
tematic al literaturii din epocă, in abor
darea cu naturalețe a unui conflict real : 
«poziția dintre rutină si spiritul inventiv, 
dintre carierism și noul puls clic al vieții 
uzinale.

Cu romanul Oțelul (1960'. ai ad:n- 
ceste investigația acestui mediu. trecind 
.in 1962. cu romanul Pasiuni (ediție ron- 
varietur in 1973). la abordarea unei tema
tici din lumea intelectualilor, prezentind 
viața unui savant matemath: .n. și el in 
antagonism cu carierismul, r- prezentat do 
sin mai tinăr coleg. Se reține din acest 
roman mai ales pasiunea dezinteresată 
pentru știință a eroului cărții, inginerul 
Ion Mușat, personajul cel mai realizat a! 
romanelor sale inspirate din mediul in
dustrial.

Marea popularitate, am spune unică. in 
literatura română dv azi dedicată tini ri 
tului. i-o aduce ciclul Cireșarii 
(1956—1968) : I. Teroarea neagră (;n 1972. 
Cavalerii florii de cireș). II. Castelul le
tci în alb. 1’1. Roata norocului. IV Te
roarea albă (in 1972. Aripi de zăpadă).

Dumitru Dem lonașcu:

..Reportaj 

din mină"
(Editura Cartea Românească)

B T)E regulă, reporterul este ttn autor 
lipsit ele vreo specializare anume, acest 
aspect argumentind in chip convingător 
esența jurnalistică a genului respectiv. 
Există insă și excepții, una dintre ele 
constituind-o autorul la a cărui carte se 
referă însemnările de față. Dumitru Dem 
lonașcu este specializat in mineritul car
bonifer. anume in cel din Valea Jiului. 
Textele pe care i le-am citit pină acum 
11 arată drept un reporter nu numai 
avîntat, dar și foarte bine documentat 
asupra realităților umane și materiale pe 
care le are în vedere. O piesă de teatru, 
a cărei adaptare pentru televiziune am 
văzut-o cu cîtva timp în urmă, dovedește 
și bune disponibilități pentru imaginarea 

titate, generozitate, dreptate absolută, al 
copilului care așteaptă să crească și să-și 
întregească puterile nu pentru altceva de- 
cit pentru a se încinse in (splendidă ex
presia pe care o are limba noastră .') lup
tă dreaptă.

Intr-o asemenea concepție, maturitatea 
înseamnă in plus numai forța de a impu
ne ceea ce percepe simplu si nealterat 
starea de înțelegere din mintea de copil. 
Oare Făt-Frumos. toti Feții-Frumoși din 
poveștile lumii acesteia, cu limpezimea și 
convingerea scopului de bine in forța pe 
care o capătă crescind intr-o zi cit alții 
intr-un an. nu reprezintă chiar simbolul 
acestei continuități dintre virste ? — Adi
că visul candid de a putea să infăptuiești 
reprezentările pe care starea de copilărie 
ti le conferă numai sub specia lor gene
roasă.

Pornind de la o asemenea stare, cuvîn- 
tul scris ajunge a contura acei cavaleri 
romantici ai dreptății si echilibrului pe 
care i-a putut impune doar basmul, adi
că literatura pentru copii sau acea litera
tură care, luată din fondul de aur al ima
ginației umane, a devenit cu timpul pen
tru copii, tocmai prin trăsăturile de gene
rozitate absoli tă care o guvernau. Si, dacă 
încercăm să distingem fibra frumuseții 
sufletești la personajul literar, apoi, din 
acest punct de vedere, cel din cărțile co
pilăriei ocupă, de la mare distantă, pri
mul loc.

Cert lucru că. pentru a crea asemenea 
personaje, starea care le naște trebuie să 
dăinuie și in tine. ca autor. Să fii frumos 
pe dinăuntrul ființei tale și. mai ales, mai 
ales să crezi in ceea ce ai crezut odată 
mai frumos. Să știi să păstrezi in tine 
candoarea ca pe-un cistig si nu ca pe-o 
s'ibiciuve a ființei umane. Să vrei să fii 
drept ți temerar asa cum te-ai trișat in 
clinele tale cele mai sincere.

Toate aceste ainduri mi le-a trezit rirs- 
ta matură pe care o împlinește Constan
tin Chiriță și toate aceste ginduri ii sint 
ded eate Ini. Poate ca o nostalgie, poate 
ea o explicație a faotului cum. printre 
noi toți, el rimine același cavaler.

Un cavaler sigur pe mișcarea brațului 
său. tocmai pentru că ea rine din gene
rozitatea unor convingeri care nu se 
schimbe.

La el. convingerile doar se așează si se 
desărirșesc.

Corneliu Leu

V. Drum bun cireșari ! Întregul ciclu este 
un roman de acțiune și aventură, fără 
nimic .-spectaculos*,  fiecare fracțiune fiind 
dedicată unei probleme de cunoaștere a 
lumii și vieții. Spre deosebire de cărțile 
similare tematic, autorul dresărilor nu 
implică in aventura eroilor săi nimic fa
bulos. tinerii descoperind lumea prin for
țele lor proprii, toți avind curiozitatea 
descoperirii.

Ca autor de romane polițiste. Constantin 
Chiriță debutează in 1964 cu Trandafirul 
alb, reluat in 1969 in Trilogia ia alb, prin 
adăugarea încă a doua romane. Pescăru
șul alb și îngerul alb. Prin romanele sale 
polițiste, prozatorul. încercat in ciclul 
epic al Cireșarilor, contribuie la litera
turizarea speciei ; oferindu-ne o nouă 
formulă a epicii de acțiune, in care se 
îmbină, do astă dată, cunoașterea realistă a 
vieții cu o fantezie debordantă și-n care 
se conjugă inteligenta cu imaginația. De 
adăugat că stilul in care sint scrise cel^ 
trei romane atrage atentia profesioniști
lor genului pelieier. invitindo-i indirect 
(dar polemic) la o restilizare a textelor.

Acestui bilanț i se adaugă volumul de 
proză Oameni din orașul aostra (1951) și 
drama Adineimi (1974).

T-a aniversară, ii urâm lai Constantin 
Chiriță ani mulți â rodnici, cărți de suc
ces, cu eroi mai tineri sau mai maturi, 
cei puțin la fel de vii si de originali ca 
Cireșarii, deveniți pseudonime ale auto
rului !

Emil Mânu

unor conflicte caracteristice vieții mine
rilor.

Reportaj din mină este format din seg
mente de sine stătătoare, pe care un 
mor foto" al jurnalisticii le-ar încadra in 
categoria „interviurilor de autor", adică 
a textelor care pornesc de la una sau 
mai multe convorbiri reale, dar tind, da
torită unor copioase intervenții ale re
porterului. să se transforme in portrete 
avind marcate tente de subiecți iritate li
terară. Reporterul a ales citeva dintre 
personalitățile cele mai proeminente ale 
Văii Jiului de azi și s-a străduit, cu suc
ces. să le grupeze opiniile, astfel incit 
fiecare text să exprime o constelație 
coerentă de idei. O altă străduință a lui 
Dumitru Dem lonașcu s-a îndreptat în 
direcția a ceea ce aș numi emancipare a 
celui care pune întrebări. Spre deosebire 
de reporterii pur jurnaliști, care se mul
țumesc sâ întrebe și să noteze întrebările, 
pentru această acțiune fiind, in fond, su
ficientă si o convorbire telefonică, auto
rul nostru face notabile eforturi în direc
ția vizualizării. Drept urmare, interlocu
torii săi ne apar ca niște oameni reali, 
distincți (corect este insă să îmi exprim 
și Îndoielile în legătură cu modul diti
rambic, de zeificare, pe care reporterul 
îl adoptă uneori ; este un mod care, fără 
îndoială, nu face bine cărții sale). Dincolo

PEÎRF ANGHH
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SPECIALIZAT, într-un fel. în acea 
proză „obsedantistă" al cărei filon 
e. cu toată evidența în ultima 
vreme, în diminuare, Petre Anghel 

încearcă în noua sa carte*)  să salveze de 
la bordul ambarcațiunii tematice unele 
obiecte condamnate altfel unui irevoca
bil naufragiu estetic. Iată un motiv pen- 
treu care efortul său merită urmărit eu 
atenție. Din Sita lui Mamona, de pildă, 
dar probabil și din alte părți, romancie
rul recuperează situații, conflicte si chiar 
personaje, le aruncă acestora colacul 
salvator pentru a le pune însă în slujba 
unui proiect sensibil diferit de cel al 
textului (textelor) de unde au fost recu
perate. Rezultă de aici un roman ce por
nește de la idei, tipologii si scene știute 
si răsștiute dar care refuză să mai fie 
suma unor stereotipii lipsite chiar de 
spectaculosul căutat cu atîta înverșunare. 
De-ar fi continuat asa cum debutează — 
cu expropierea abuzivă de locuință a 
inofensivului învățător Catul Otesanu, 
produsă exact în clipele sublime în care 
respectivul cinta la vioară —. romanul ar 
fi venit să se adauge cuminte seriei deja 
lungi de proze ai căror autori cădeau 
(sau se lăsau cu bună știință să cadă) in 
capcana iluziei imanentei estetice a „dez
văluirilor*.  întelegind că. procedind ca 
atare, riscă să se mențină tot în peri
metrul nefast al literaturii dogmatice. 
Petre Anghel acordă personajelor sale 
adincime si imprevizibilitate in reacții, 
identitate psihologică. El respinge ..cla- 

• sicismul*  consecventei schematice ce 
transforma personajul in marioneta unei 
teze.

Romanul lui Petre Anghel te tine „în 
priză*  oină la ultima pagină, unde se re
zolvă tragic latentele unui conflict com
plex metodic acumulate. Personajele si 
unele dintre situații sint. cum preveneam. 
cunoscute, dar partitura ce li se impune 
presupune o considerabilă doză de dis
continuitate. surpriză si. de ce nu. chiar 
„mister*.  Se ajunge astfel la situația cel 
puțin insolită ca în text un anume Ha- 
ralambie Fuiorea (prezent si in Sita lui 
Mamona) să conteze, la un moment dat. 
nu ca director de intreDrindere ci ca tip 
dominat de o veritabilă „obsesie pose
sivă*.  cum spune, foarte nimerit, chiar 
until dintre eroii cărții. Dar despre ce 
este vorba 2 în scena cu care romanul se 
deschide si de care am mai amintit, 
directorul (oe atunci însărcinat cu alte 
misiuni) 11 deposedează pe Catul Otesanu 
de locuință. Ulterior. după ce ultimul 
trece Prin experiența traumatizantă a 
detenției iar H.F revine in Văleni (locul 
principal al „acțiunii") ca sef al unei 
fabrici de care se leagă destinele tuturor 
personajelor principale, șirul injustițiilor 
(eufemistic vorbind) continuă. H.F. nu 
se mai mulțumește cu deposedarea unor 
bunuri, ei trece la fapte mai „serioase*.

Intrri’ia rv mancierulu: constă in proiec
tarea neutrală aproape a acestora Da

• Petre Anghel. Oaspeții hătrinului 
Catul, Ed „Cartea Românească", 1964.

de ur.de poticneli (care pot fi conside
rate, eventual, „denivelări" stilistice 
conștiente) portretul nu este lipsit de o 
s numită energie literară.

în mod special remarcabile mi s-au 
părut a fi unele descrieri ale lumii ma
teriale a minei, pe care reporterul le 
reușește atunci cit iși infringe tendința 
poetizării ieftine.

O a treia calitate a cărții lui Dumitru 
Dem lonașcu, desigur cea mai impor
tantă, ține de modul în care, pe măsură 
ce înaintează cu lectura, cititorul acu
mulează informații in legătură cu o 
mentalitate muncitorească specifică, în
temeiată pe curajul demn, pe vitalitatea 
care este în stare să refuze tragedia. Iată 
una dintre frumos stilizatele afirmații 
ale unui miner : „Ion Alupi merge de-a 
lungul unui pasaj unic : a lumii în care 
trăiește [...] Iată de ce nu mă pot des
prindă de oameni și căldura lor, cînd 
se-ndură de mine, deși viața noastră are 
în permanență o nuanță tragică. Mina e 
ca o amețeală, bogăția ei ca o viață. Mi
neritul nu e nici aspru, nici dulce. El 
se absoarbe astfel în ordinea firii lucru
rilor și a naturii..."

Voicu Bugariu

Un roman 
social

fundalul. înșelător de-astă dată, al exis
tenței sociale. „înșelător" pentru că so
cialul e aici o ramă inconsistentă, chiar 
dacă pare a guverna încă destine. Extre
mei manevrabilități îi urmează acum un 
voluntarism agresiv chiar în ordine fizio
logică și instinctuală. Istoria este, desigur, 
cauza venirii unui H.F. și nu a altuia la 
conducerea unei instituții. dar nu mai 
este aceea care determină comportamen
tul propriu-zis al personajului. Trezită 
la viată, subiectivitatea acestuia ia o 
formă respingător-Iarvară care pentru 
un psihanalist sagace nu ar avea, pro
babil. secrete. în ce mă privește, mă 
rezum să constat doar că actele indivi
dului sint — sau cel puțin pot fi privite 
astfel — efectele unor frustrări îndepăr
tate. Ca defulări. ele se orientează către 
Catul Otesanu. simbol, poate, al instanței 
(istorice, sociale. neapărat și subcon- 
știente însă) ce impune interdicția, depo
sedarea. promiscuitatea. mizeria chiar. 
Defulindu-se. deci, directorul abate asu
pra lui C.O,. prietenilor. cunoștințelor, 
familiei și. printr-o extensie ce tine de 
funcționarea metonimică a relaționărilor 
subconstiente. locului de muncă al aces
tuia (asupra întregii întreprinderi, prin 
urmare) o avalanșă de obstrucții, mize
rii și violente. El desființează mai întîi 
„magazia", locul de inofensive întîlniri ale 
acestuia, și ale prietenilor săi, aflat (iro
nie) chiar în vila de care C.O. fusese 
deposedat. îl șicanează apoi pe Traian 
Pop. unul din ginerii săi, atentează gro
solan la pudoarea Narcisei, una din 
fiicele lui. și violează chiar (deducem), 
într-un chip nu mai puțin brutal, pe 
Crina. cealaltă fată a de-acum „bătrînu- 
lui Catul". în timp ce subordonații săi 
mătură, la dispoziția sa. duminică, dis- 
de-dimineată. străzile orașului urmăriți 
de spectrul „reducerilor" ordonate de el.

E nevoie, să recunoaștem, de oarece în- 
demînare pentru a face credibil din 
punct de vedere literar si nu nuimai 
penal un asemenea personaj în care par 
a se fi adunat toate păcatele lumii. Spun 
..par" pentru că. așa cum notam, destinul 
epic al „eroului" nu este liniar. Am avut 
chiar la un moment dat impresia (care 
pină la urmă s-a dovedit falsă) că ro
mancierul ar încerca să „reabiliteze" un 
asemenea „înger negru". Pentru că. oricît 
de decisiv l-ar acuza faptele. H.F. păs
trează o oarecare umanitate. E drept, ad
ministrată de autor într-o doză homeopa
tică. Nu e vorba, cum s-ar putea crede, 
de o inconsecventă, ci de un simț valid 
al verosimilității literare. Nu insist cu 
exemple, non-linearitatea personajului 
mi se pare evidentă chiar dacă diagnos
ticarea comportamentului său e facilă. 
Strict epic el este, totuși, un om, spre 
deosebire de „strămoșii" săi din proza 
specializată in „redarea" unor asemenea 
destine, care nu erau decit idealități, ti
puri despre care toată lumea vorbește (și 
scrie) dar la fel de identificabile ca si 
Yeti.

O umanitate la fel de „prezentă" păs
trează si alte personaje ale romanului. 
Placidul Mircea, soțul Narcisei, dezabu- 
zatul Traian soțul adulterei Crina. ingi
nerul Cimpeanu, sau mult prea tînăra lui 
soție Marilena. aflată și ea în pragul unei 
pasiuni adulterine (cu Traian) ete. Văle
nii. cadrul tuturor acestor evenimente 
penibile. meschine, uneori, tragice si 
rareori pure, necontaminate de mediocri
tate sau de impostură, pare mai mult o 
bolgie decit o localitate „în plin avînt".

în descrierea autoritară a fantelor. 
Petre Anghel. partizan si in romanul de 
fată aJ unei retorici tradiționale, a-tot- 
cuprinzătoare. orgolios-omniscientă, își 
rezervă o cruzime nu lipsită de natura
lețe. Eficientă si productivă in ordinea 
sugestiei, ea se lasă uneori alterată de un 
stil expozitiv si trenant. dacă nu chiar 
de lungi pasaje plate a căror misie e cu 
strictețe aceea de a umple mari goluri 
in cantitatea faptică pe care textul are 
a o „transmite". Enunțurile personajelor, 
apoi, acuză o anume rigiditate imposibil 
de camuflat sub colocvialitatea inconsis
tentă cum este cea a unui ins voit de 
autor ironic si „hitru" (Boțilă). Din masa 
textului scot adesea capul fraze buclu
cașe ce s-ar fi vrut spontane, dar care 
sint. in esență. produsul unei abilități 
lingvistice ce se cere încă ameliorată. E. 
de fapt. aici, riscul ce Dîndeste pe mai 
toti romancierii grăbiți, fascinați de me
saj dar prea puțin interesați (uneori 
deloc) de stil, de „ce“-ul și nu de „cum“- 
ul scriiturii. Lipsite însă de rigiditatea 
uneori proprie frazei. personajele parti
cipă la viata unui discurs epic vioi si 
antrenant, greu de anticipat. Finalul are 
măcar ca structură o conformație ce amin
tește de marile tragedii. La scurtă vreme 
după agresiunea lui H.F., Crina se ineacă 
(se sinucide ?), iar tatăl ei dă foc casei 
unde agresorul împreună cu unul din 
proaspeții săi oameni de încredere iși 
„sărbătorea" fapta. Mai curind decit ln- 
tîmplarea, voința demonstrativă a roman
cierului face ca locul incinerării vindica
tive să fie chiar fosta vilă a „bătrînului 
Catul", cel ce isi tratează acești ultimi 
„oaspeți" intr-un chip atît de original. 
Chiar dacă nu scrie epigrame zeflemi
toare. asemenea tizului său din antichi
tate. Catul Oteșanu este capabil, cînd 
nimeni nu se mai aștepta, de un teribil 
protest, cu valoare simbolică.

Cristian M or ar u
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Figuranții au cuvîntul
adina kenereș

NICI una dintre cele trei po
vestiri cuprinse în volumul 
Rochia de crin *),  a doua carte 
a Adinei Kenereș, tînără proza

toare foarte înzestrată, nu poate fi re
zumată fără a i se pune în pericol sen
sul principal, cele secundare fiind a- 
proape întotdeauna sacrificate în ase
menea împrejurări, inevitabile totuși, 
fie prin omisiune, fie prin supraesti
mate.

*) Adina Kenereș — Rochia de crin. 
Editura Albatros, 1985.

LA opt ani distanță și după un 
interludiu cu trei povestiri a- 
dunate sub un titlu care spune 
totul (Dăruiește-ți o zi de va

canță, 1979), romanul Dimineață pier
dută (1983) de Gabriela Adameșteanu, 
una din cele mai bune cărți de 
proză scrise înlăuntrul promoției 
’70, corectează, într-un fel, defecți
unea Drumului..., restituind relației du
ble dintre memorie și imaginație mo
bilitatea și continuitatea ; romanul este, 
de fapt, alternanța, și uneori, interfe
rența a două direcții epice, a două ro
mane la urma urmei, fiecare cu mate
ria sa, cu personajele lui și chiar cu 
specificul său stilistic, legate însă prin 
aceleași relații de subminare și substi
tuire între memorie și imaginație, prin 
contactul cîtorva personaje ce funcțio
nează ca ambasadori ai celor două re
alități epice, comunicînd în limbaj pro
priu dar pe un teren neutru, acela al 
prezentului narațiunii (niciodată coin
cident cu prezentul narat) și, final
mente, prin aspectul de „față" și „re
vers" al medaliei care este textul epic 
în întregul său. E, mai întîi „romanul" 
bătrînei Vica Doică, personaj extraordi
nar, exponențial și exemplar în același 
timp, un „glas" al periferiei bucureștene 
de odinioară cu micii ei comerciant! 
meșteșugari, lucrători cu ziua etc. (o lu
me ca din G.M. Zamfirescu, mai puțin 
însă melodramatic descrisă) și, deopo
trivă, o mostră-de bun simț popular, 
fatalist și cîrtitor, funciarmente gene
ros dar cultivînd bîrfa și ipocrizia ca 
pe niște intuitive forme de apărare : 
la șaptezeci de ani Vica e un depozit 
expresiv de vigoare și oboseală, cre
dință și îndoială, experiență și ino
cență, dar, mai ales, de nerisipit ins
tinct vital ; călătoria ei de o zi prin

Dar nu este o proză anti-epică, dim
potrivă. Ca și în scînteietorul său ro
man de debut (Ingereasa cu pălărie 
verde, 1983), autoarea nu disprețuiește, 
ca perimat ori insuficient, epicul, plă
cerea de a povesti fiind una dintre 
componentele cele mai vizibile ale pu
ternicului și originalului său talent ; 
dar, aglomerate precipitat sau deșirate 
lent, cu o voluptuoasă încetineală, fap
tele și situațiile configurate cu o sigu
ranță de narator tradițional ce nu se 
îndoiește de nimic sînt concomitent 
supuse unui rapid și sulfuric tratament 
reflexiv, în același timp fiind, cu dis
creție însă, nimbate de unda unui stra
niu lirism, vag melancolic și visător. 
Acest cumul de atitudini dă nota cea 
mai pregnantă a scrisului Adinei Ke
nereș. într-un substantial eseu (Tine
rețea artistului și portretul generației 
sale, în volumul Pe contur, p. 243—252), 
Norman Manea remarca, analizînd ro
manul de debut al scriitoarei, „capaci
tatea de a evita constant apatia locu
lui comun, de a resuscita și a substan- 
țializa epic ideile", apoi „cerebralita
tea intens pulsatorie și percepția ascu
țit senzorială", nu mai puțin și o „in
teligentă agresivitate sarcastică", enu-

promoția -/o Memorie și imaginație««

merînd apoi aspectele așa-zis tehnice 
ale narațiunii — „Lexic stratificat și 
totuși suplu, învîrtejit, retezat la timp. 
[...] Decupaj ingenios, economicos, sem
nificativ. Ironie voltaică. Fantezie epică 
frenetică ; concentrată adecvare anali
tică. Ritm alert, modulații fine, inso
lite. Structurare metodică a narațiunii".

Toate aceste trăsături se regăsesc și 
în noua carte a Adinei Kenereș, chiar 
dacă o anumită insolență elegantă, de 
adolescent grăbit să placă făcînd sfi
dător dovada calităților lui străluci
toare, de care totuși nimeni nu se în
doiește, a dispărut aproape în între
gime. A dispărut ori s-a metamorfozat? 
Verva simpatică și dinadins aiurită, 
îmbrăcînd sărbătorește frămîntările 
unei vîrste, iureșul verbal echilibrînd 
prin spectacol și joc tensiunea surdă 
rezultată din dorința realizării și frica 
de ratare, sincopată febrilitate a ex
primării de sine au lăsat loc, în Ro
chia de crin, unei absențe strategice, 
unei placidități prudente, forme ale 
unei impenetrabile independențe lăun
trice. în Ingereasa cu pălărie verde, 
carte cu întrebări puține, cu o singură 
întrebare de fapt, cernîșevskiană, și 
cu multe și zgomotoase răspunsuri, de
tașarea în planul raporturilor dintre 
generații sau în acela al relațiilor din
tre componenții aceleiași categorii de 
vîrstă era cînd strigată ostentativ și 
cînd interpretată teatral, cu intenție, 
desigur, cabotinismul deliberat avînd 
rostul de a proteja sensibilități și sen
timente a căror dezvăluire directă ar 
fi trecut obligatoriu prin filtrul defor
mant al clișeelor. Soluție inoperantă în 
povestirile din noul- volum al scriitoa
rei, unde un personaj constată, retoric- 
interogativ, „n-am ajuns noi să folosim 
toate cuvintele faptelor pe care nu 
le-am făcut niciodată", refuzînd „ta- 
claua", comerțul de vorbe corupte, pă
lăvrăgeala absorbind existența, conver
sația ritualică, mașinăria obosită și 
anihilantă a limbuției repetitive. Dar 
vorbăreții nu lipsesc din Rochia de 
crin: ei sînt însă mai degrabă vorbiți 
de propriile cuvinte, purtați încolo și 
încoace de propria ' agitație verbală, 
determinați, chiar, de discursul întru
pat în făptura lor, fie că este doar 
nătîng (Mihăiescu „de la transporturi" 
și studentul bovin Viorel din Termi
nus), fie că este livresc-rezidual, un 
bovarism de speță nouă (Rodica din 
Micuța), fie că este senil. înțepenit în 
voioșia sclerozei, ca în discuțiile din 
salonul familiei Handrea (Rochia). Prin 
contrast, acestor personaje care ocupă 
de altfel prim-planul povestirilor, dar

București, la un nepot și apoi la o cu
noștință din fosta lume bună este o 
întreagă odisee menită a-i lumina, din 
mici intîmplări, firea și comportamen
tul ; într-un limbaj de o parfumată 
oralitate ea dezvoltă, din păreri, cîr- 
teli, evocări și confesiuni o filosofie a 
vieții de o complexă simplitate ai că
rei piloni de rezistență sînt atașamen
tul familial, indiferența de sorginte ță
rănească ia vacarmul istoriei și fata
lismul ; în „romanul" Vicăi memoria 
și imaginația se substituie reciproc, 
perspectiva auctorială fiind, în conse
cință, implicantă, simpatetică ; per
sonajul acesta excelent conturat va in
tra incontestabil în galeria personaje
lor memorabile din proza contempo
rană Celălalt „roman", pretextat de o 
fotografie pe care Vica o vede în casa 
fvonei Scarlat, urmașa unei familii de 
intelectuali cu activitate între cele 
două războaie, este aproape un roman 
istoric, în care sînt inserate lungi con
versații pe teme politice și mai scurte 
episoade de „educație sentimentală" și 
de viață familială cîndva, în preajma, 
în timpul și puțin după primul război 
mondial; și aici sînt „glasuri" — mai 
puțin portretizante decît al Vicăi — 
care notifică pregnant ideologia poli
tică a epocii, așa cum o știm și din 
alte romane, motiv pentru care aproa
pe două sute de pagini cîte sînt rezer
vate detalierii momentului istoric pot 
să pară superflue prin absenta noutății 
și chiar obositoare prin insistența cu 
care sînt întoarse pe o parte și pe alta 
chestiuni de o desăvîrșită banalitate; 
e, într-adevăr, un exces logoreic în, 
toată conversația profesorului Miro-*  
nescu (tatăl Ivoneî) cu mai junele Ia- 
lomițeanu ori cu alte personaje episo
dice și n-ar fi fost rău dacă prozatoa

parcă numai spre a „umple scena", fi
gurație. masivă investită cu un rol ce-i 
evidențiază derizoriul, li se opune cîte 
o siluetă traversînd iute și parcă ferit 
spațiul narativ, Dodi în Terminus, Mi
hai în Micuța, adolescentul Daniel în 
Rochia. Sînt figuri episodice, margina- 
lizate, periferice, dar și un fel de ca
mere obscure ale povestirilor, în inte
riorul Cărora nu se pătrunde niciodată, 
sugerîndu-se însă, de fiecare dată, nu 
atît o enigmă, cît o consistență sufle
tească bine păzită de imixtiuni, un 
teritoriu — dacă se poate spune astfel 
— al inocenței avizate. Portretul în 
penumbră al adolescentului Daniel, bi
zară insulă vie în marea moartă a sa
lonului îmburgheziților săi părinți, 
poate da o idee despre această can
doare avertizată — „în cămașa lui de 
un albastim aproape negru, în panta
lonii negri, străin de vîrstă și de parti
cipare, indiferent la poză într-o poză 
de absență neîntreruptă, cu mîinile 
acoperind tot locul, neștiutoare de 
mărime, cu destinul scăpat de sub pre
siunea părinților, alegîndu-și singur 
meditațiile, plimbările, maeștrii. Pre
venitor cu orice sursă de conflict, tul
burat de ipoteza lecturii răuvoitoare 
a unei teze, totuși dezinteresat de exa
men, dezinteresat de tot în afară de 
pești și păsări, copilul ăsta era inocent 
sau cîntărise deja ?“

Poziția însăși a acestor personaje 
este una de nat.ură să le fixeze statu
tul: toți sînt și fizic departe, de o parte, 
Dodi într-un cort pe malul mării (cei
lalți în căsuțe), Mihai într-un atelier 
puturos și- probabil semiclandestin 
ținut de niște țigani, Daniel în cămă
ruța lui de adolescent socotit retardat. 
In jurul lor, dincolo de ei, se află co
tidianul trepidant, spectaculos, conflic
tele și împăcările vieții de fiecare zi, 
așezat sub generoase reflectoare nara
tive și analitice: protagoniști sînt fi
guranții, ei au — și întrebuințează — 
cuvîntul. De la fluxurile și refluxurile 
de vitalitate ale unui grup de sezoniști 
(Terminus), o povestire totuși stricată 
de finalul neașteptat melodramatic, la 
aventura durduliei mioape Rodica, o 
erotofee, din Micuța (titlul hasdeian 
ține, desigur, de intertextualitate) și 
pînă la pasiunile tăcute ale adolescen
tului Daniel din Rochia, Adina Ke
nereș construiește cu subtilitate și rafi
nament imaginea unor ritmuri de exis
tență definitorii. A doua ei carte con
firmă toate speranțele.

Mircea lorgulescu

rea ar fi redus cel puțin jumătate din 
aceste pagini ; nu-i mai puțin adevă
rat însă că de-a lungul acestui „ro
man" memoria și imaginația se sub
minează reciproc, dintr-o atare relație 
construindu-se sub ochii cititorului o 
imagine a „clipei" semnificativă prin 
relativism ; or, pentru a construi a- 
ceastă imagine și pentru a o face con
vingătoare autoarea avea nevoie de un 
spațiu epic încăpător ; perindarea mai 
multor naratori la cîrma discursului, 
avînd (faulknerian) aceeași materie de 
organizat precum și conferințele-eseuri 
politice ce și le propun unul altuia, în 
dialog, Mironescu și Ialomițeanu, mai 
mult primul, conduc pînă la urmă — 
cu tot riscul redundanței — la relati
vizarea nu doar a perspectivei aucto- 
riale asupra fragmentului istoric dar 
și a ideilor politice aduse în discuție, 
justificînd astfel titlul cărții (zice Mi
ronescu la 1916 : „... Așa că, din atîta 
pragmatism și din atîta ironie, nu-ți 
pare, dragul meu, că se nasc mult mai 
greu iluziile naționale ? Sau, dacă to
tuși ajung, să se nască nu-i de aștep
tat să le pierdem destul de ușor, la 
cea dintîi încercare grea a istoriei ? 
Abia să se fi limpezit eerul și, la pri
mul nor, soarele să dispară iar. O fru
moasă dimineața compromisă... pier
dută...") și sugerînd o posibilă racor
dare la „romanul" Vicăi ce poate fi 
privit ca un caz particular al „roma
nului istoric". Dimineață pierdută este 
un roman cu două planuri epice com
plementare, impunînd, grație unei per
sonale marcări a relației dintre me
morie și imaginație, un personaj me
morabil și o remarcabilă, prin relati
vism, reconstituire istorică.

Laurențiu Ulîci

• 17.III.1946 — s-a născut Ale
xandru Deal.
• 17.111.1948 — s-a născut Vir

ginia Mușat.
• 17.III.1973 — a murit Ilemos- 

tene Botez (n. 1393).
• 17.III.1979 — a murit Emil 

Vora (n. 1906).
• 17/18.III.1980 — a murit Tra

ian Lăzărescu (n. 1904).
• 18.III.1910 — s-a născut Ioana 

Postelnicii.
O 18.III.1823 — s-a născut C. ». 

Aricescu (m. 1886).
• 18.III.1909 — s-a născut Barbu 

Brezianu.
• 18.III.1914 — s-a născut Geor

ge Sbârcea.
• 18.HI.1917 — s-a născut Mir

cea I. Ionescu-Quintus.
• 18.III.1921 — s-a născut Vale

rio Anania.
• 18.III.1926 — s-a‘ născut Romul 

Munteanu.
• 18.III.1942 — s-a născut Eu

gen Dorcescu.
O 18.III.1936 — s-a născut 1’aul 

Sân-Pctru.
• 18.III.1954 — a apărut primul 

număr din revista „Gazeta litera
ră".
• 19.IH.1819 — s-a născut Alecu 

Russo (m. 1859).
• J9.1II.1865 — a murit Nieolae 

Filimon (n. 1819).
• 19.III.1871 — s-a născut N. Gr. 

Mihăescu-Nigrim (m. 1951).
• 19.III.1883 — s-a născut Ur- 

nuz (Dem. Demetrescu-Buzău, m. 
1923).
• 19.III.1953 — s-a născut Artur 

Silvestri.
• 19.III.1977 — a murit Petre 

llragu (n. 1923).
• 20.III.1886 — s-a născut Geor

ge Topîrceanu (m. 1937).
• 20.III.1872 — s-a născut loan 

(Iancu) Botez, (m. 1947).
• 20.III.1908 — a apărut „Revista 

celorlalți:4, editată de Ion Minu-

• 20.III.1914 — s-a născut Ovid 
Caledoniu (rn. 1947).
• 20.III.1929 — s-a născut Gina 

Argintesou-Amza.
• 20.III.1943 .— s-a .născut Ma

rius Robcscu.
• 21.III.1893 — s-a născut Al. 

Popescu Negură (m. 1974)
• 21.III.1901 — s-a născut Octa

vian Șireagu
• 21.III.1915 — s-a născut Călin 

Gruia.
• 21.111.1930 — s-a născut Tibe- 

riu Iltan.
• 21.III.194t —- s-a născut Con

stanța Buzea.
• 22.III/4.IV.1968 — s-a născut 

Mihail Dragoniirescu (m. 1942).
• 22.III.1888 — s-a născut D.

Iov (m. 1959).
• 22.III.1938 — s-a născut Anaiș

Nersesian.
• 22.III.1903 — s-a născut Virgil

Gheorghiu (m. 1977).
• 23.III.1904 — s-a născut Ovid-

Aron Densusianu (m. 1985).
• 23.III.1914 — s-a născut Geor-

ge Sbârcea.
• 23.III.1920 — s-a născut Radtt

Lupan.
• 23.III.1923 — s-a născut Beak

• 23.III.1943 — s-a născut Va
lentin ducă.

•24.III.1921 — s-a născut Traian 
Coșovei. *
• 24.III.1923 — s-a născut Dane 

Tibor.
• 24.III.1927 — s-a născut Geor- 

ge Damian.
• 24.III.1928 — s-a născut Dinu 

Ianculescu.
• 25.III.1813 — S-a născut Cezar 

Bolliac (m. 1881).
• 25.IH.1902 — s-a născut Geor» 

ge Lesnea (m. 1979).
• 25.III.1933 — s-a născut Ni- 

culae Stoian.
• 25.III.1942 — s-a născut Ana 

Blandiana.
• 25.III.1953 — a murit C. I. Și- 

cloveanu (n. 1908).
• 25.III.1954 — a murit Emil Isae 

(n. 1886).
• 25.III.1979 — a murit Alf Alia- 

nia (n. 1913).
• 26.III.I906 — s-a născut Mihai 

Pintea.
• 26.III.192t — s-a născut Olah 

Tibor.
• 26.III.1923 — s-a născut Va

lentin I.ipatti.
• 26.lll.1931 — s-a născut Mircea 

Ivănescu.
• 26.III.1945 — s-a născut

GySrffi Kălamân.
• 26.III.1958 — a murit Alex. 

Ciura (n. 1876).
• 28.III.1863 — s-a născut Livia 

Maiorescu Dymsza (m. 1946).
• 28.III.1883 — s-a născut

Gheorghe Nediogtu (m. 1963).
• 28.III.1883 — s-a născut A. 

Mândru (m. 1962).
• 28.111.1888 — s-a născut Al. 

Kirițeseu (m. 1961).
• 28.111.1925 — s-a născut Victor 

Tulbure.
• 28.III.1928 — s-a născut Ion 

Bălăceanu.
• 28.III.1937 — s-a născut Ion 

Crănguleanu.
• 29.III.1908 — s-a născut • Virgil 

Carianopol (m. 1984).
• 29.III.1878 — s-a născut Elena 

Farago (m. 1954).
® 29.III.1916 — s-a născut Vladi

mir Tamburu.



Casa de cultură din Tulcea

EPOCA NiCOLAE CEAUȘ

CIVILIZAȚIE

Casa de cultură din Zalău

Casa de cultură din Gheorghieni

ARTIE 1985. Peste numai trei 
zile, candidații Frontului Demo

crației și Unității Socialiste vor trăi emoția 
inal'.ă a confruntării deschise, libere, cu 
opțiunile alegătorilor. Peste numai citeva 
zile, ce'ățenii patriei își vor desemna re- 
prezenlanțti in marele for legislativ al țării 
și in consiliile populare. Mineri, învățători și 
c .-..'r ■ ■ :i, furnaliști, medici și brigadieri, 
agricultori, studenți, oameni de știință și 
artiști, întreg poporul României își gindește 
acum, cu aleasă grijă pentru destinul țării, 
z..:a de miine, avind drept călăuză a spe- 
ranțvlor și aspirațiilor cuvintele rostite de 
secretarul general al partidului, tovarășul 
Nieolae Ceaușescu, la cel de-al III-lea 
Forum al democrației noastre socialiste : 
„Platforma pentru alegeri o constituie docu
mentele Congresului al Xlll-ea al partidu
lui. adoptate în unanimitate și de Congresul 
al III-lea al Frontului Democrației și Unită
ții Socialiste. Intre platformă și realitate, 
intre vorbe și fapte există o deplină uni
tate. De aceea, vrem să asigurăm întregul 
popor că platforma pe care o prezentăm în 
alegeri constituie baza pentru a ridica nive
lul de viață al poporului, pentru dezvoltarea 
patriei noastre pe o treaptă tot mai înaltă. 
Și avem toată garanția că vom putea realiza 
aceasta !“ Neclintita1 încredere în continua 
înflorire a țării se întemeiază atît pe realis
mul unor programe de mare anvergură, dar 
și pe realizările de pină acum, realizări care 
au dovedit cu prisosință vocația de con
structori. de întemeietori, de iubitori de 
frumos și de făurari de istorie a românilor.

Aceste două decenii din viața patriei 
reprezintă, incontestabil, epoca cea mai fer
tilă din întreaga istorie a devenirii noastre 
ca popor, ca națitfhe. Această epocă, pur
tând numele inspiratului și clarvăzătorului 
său arhitect, Epoca Nieolae Ceaușescu, a 
validat și continuă să valideze înțeleaptă 
îndrăzneală și originalitatea politicii parti
dului comunist care, mobilizînd resursele 
unui neam strins unit — un neam ale cărui 
dorinți, visuri și doruri au fost și vor fi în
totdeauna aceleași : libertate, demnitate, 
pace, progres și independență —•, a reușit 
să îndrepte România spre piscuri de împli
nire ce puteau părea cîndva utopice. Dez
voltarea armonioasă a industriei și agricul
turii, a tuturor zonelor țării, ridicarea la 
viață activă și dătătoare de satisfacții a 
tuturor așezărilor sînt acum realități ușor 
vizibile, deschizând drumuri spre alte și 
alte izbinzi.

Numim — cu mîndria patriotică a efor
tului încununat de succes — ctitorii ale 
Epocii Nieolae Ceaușescu atît marile com
binata sau platforme industriale, cit și fru
moasa grădiniță deschisă de curînd într-un 
sat de munte ; și marile șantiere de con
strucții sau de îmbunătățiri funciare, dar 
și un monument ridicat în centrul vreunui 
oraș nou, clădit pe locul unui fost tîrgușor, 
uitat de timp și de lume. Acest echilibru 
intre performanța economică și înălțarea 
spirituală, această armonie dintre utilul 
productiv și frumosul artistic reprezintă 
făgașul cel sigur și limpede trasat spre 
necontenita creștere a gradului de civili
zație al națiunii noastre socialiste. Iar 
dramul acesta, bine ales, va continua — 
alegerile de la 17 martie reprezentînd un 
Important moment politic. Perspectivele ce 
ni se deschid sînt limpede conturate de 
Președintele țării la cel de al III-lea Con
gres al Frontului Democrației și Unității 
Socialiste : „Orașele și comunele patriei 
noastre vor deveni centre economice și so
ciale tot mai puternice, moderne, înfloritoa
re, cu construcții care să îmbine cît mai 
armonios arhitectura, frumosul cu cerințele 
tot mai bune de locuit, cu o dotare supe
rioară din punct de vedere edilitar, sanitar, 
comercial, cultural, care să asigure tuturor 
locuitorilor condiții tot mai bune de muncă 
și viață, demne de epoca societății socialiste 
multilateral dezvoltate"

A-ți însemna trecerea prin vreme, a-i de
termina pe urmași să-și admire și respecte 
opera și să se bucure de roadele ei — iată 
nobilele misiuni ce ne-au fost încredințate 
de această epocă, de aceste două decenii de 
rodnic urcuș, de inteligentă cutezanță. Ma
rile ctitorii culturale ale timpului nostru stau 
alături, ca însemnătate și semnificație, de 
uriașele realizări tehnice și științifice, ofe
rind imaginea unei civilizații românești în 
plin avînt. Țara întreagă poartă amprenta 
dorinței de frumos, a 6etei de cultură a 
poporului. Edificii impunătoare, durate 
pentru viitorime, impresionează privirea 
oricărui trecător printr-unul sau altul din
tre orașele tării. Numai dacă ne gîndim la 
atenția aparte cu care au fost privite edi
ficiile teatrale și vom înțelege modul în 
care este privită și tratată cultura în a- 
ceastă perioadă. Teatrul Național din Cra
iova, Teatrul Național din Tîrgu Mureș, 
Teatrul Național din București (inaugurat 
în prezența secretarului generai al partidu
lui), Teatrul de Stat din Petroșani, Teatrul 
JIaria Filotti" din Brăila, de curînd restau

rat — iată tot atîtea lăcașe de spiritualitate 
și artă dăruite spectatorilor și creatorilor. 
Dar, pe lingă acestea — sutele de noi case 
de cultură din mediul urban și rural ilus
trează în cel mai edificator chip largile po
sibilități oferite tuturor locuitorilor țării de 
a deveni creatori și părtași ai actului artis
tic de cea mai înaltă ținută.

Nu ne propunem să oferim o listă cît de 
cît completă a așezămintelor de cultură du
rate în ultimii ani, ci să subliniem o idee 
care oferă strălucire tuturor acestor fapte 
de cultură cărora le-am fost realizatori și 
martori : grija și atenția de care se bucură 
arta și cultura, eforturile deosebite ce au 
fost depuse pentru ca dorința noastră de 
frumos să-și afle împlinirea.

Inițiatorul acestui vast program de înăl
țare spirituală a patriei, de oferire a unui 
cadru optim de manifestare artistică este 
președintele țării, tovarășul Nieolae 
Ceaușescu, cel care a inaugurat Muzeul de 
Istorie al Republicii Socialiste România sau 
Muzeul Colecțiilor de Artă. Numai în această 
ultimă legislatură, secretarul general al
partidului a ținut să fie prezent la dezve
lirea monumentelor Independenței de la
Oradea și Iași, a monumentului lui Mihalț» 
Viteazu din orașul Sfintu Gheorghe, 
vizitat Arenele Romane din Parcul Liber-^^F 
tății (prilej cu care a oferit soluții privind 
reamenajarea acestora) și a fost oaspete al 
expoziției de artă plastică a artiștilor ama
tori și profesioniști laureați ai Festivalului 
național „Cintarea României". Asemenea 
nobile gesturi, de autentic ctitor cultural, 
nu pot să nu lase urme sensibile în mintea 
și conștiința poporului, ale artiștilor, care 
văd în ele cea mai înaltă apreciere adusă wk. 
trudei lor creatoare, dorinței lor de a da 
opere durabile, reprezentative pentru înal
tul timp istoric pe care îl trăim.

\7ORBIND despre marile ctitorii
’ culturale ale României de azi, 

gîndul ne poartă, firesc, spre monumentul 
de cultură vie care este Festivalul național 
„Cintarea României", festival al muncii și 
creației libere, reunind, la fiecare din edi
țiile sale, sute și sute de mii de oameni. 
Este un adevăr de domeniul evidenței acela 
că, datorită acestui Festival, viața noastră 
culturală s-a îmbogățit substanțial. Mobili
zarea forțelor artistice ale întregului popor 
în cadrul unei manifestări de o amploare 
unică în istoria culturii noastre a condus 
la descoperirea și afirmarea multor talente 
autentice, a contribuit decisiv la educarea 
artistică a spectatorilor, la creșterea calita
tivă a actului artistic. Dacă astăzi România^^» ‘ 
lmp> <■*  i, i z i p: n marele număr de îub: 
toci și creatori de poezie sau prin deose-^^B 
bita exigență și competență a spectatorului 
de teatru sau de operă — faptul acesta se ! 
datorează apropierii de arta adevărată pri
lejuită de numeroasele manifestări din ca
drul Festivalului. Cultivind cu grijă arta ’ 
populară, promovînd autenticitatea și cali
tatea drept criterii fundamentale de apre- ! 
ciere ale actului de cultură, așezind alături 
de creația artistică și creația tehnico-știin- * 
țifică — Festivalul național „Cintarea 
României" s-a impus prin diversitatea prac
tic nelimitată a manifestărilor incluse sub 
genericul său, prin generozitate exigentă și 
prin promovarea adevăratelor valori. Acest ! 
Festival — a cărui cuprinzătoare scenă este 
Țara — reprezintă cea mai elocventă dovadă , 
a democratismului culturii noastre, a largii 
ei deschideri către toți iubitorii de frumos.

O ALTA ctitorie culturală de am
ploare, al cărei spațiu de mani- ‘

festare este, de asemenea, întregul cuprins ;
al patriei, trebuie socotită însăși noua înfă- ,
țișare a așezărilor țării. Nu poți să nu fii ,
impresionat — călător al nordului maramu- j
reșean ori al malului de Dunăre, al Bana- (
tului, Olteniei, Dobrogei sau Moldovei — de ,
transformarea înfățișării orașelor. Centrele ,
civice din Pitești și Craiova, Baia Mare și j
Satu Mare, Suceava și Piatra Neamț, Oradea .
și Tîrgu Mureș, Vaslui și Slobozia, Focșani ț
și Deva, Reșița și Iași — pentru a da nu- .
mai citeva din nenumăratele exemple ce ar 
putea fi oferite, constituie, în chip evident, “ 
reușite arhitectonice deosebite, adevărate , 
opere de artă în domeniul construcției, im- < 
binind in cel mai fericit mod cu putință fru
mosul și funcționalul. Aceste ansambluri, ,
surprinzînd plăcut privirea prin jocul volu- ;
melor, prin îndrăzneala liniilor, prin rafina- î
mentui decorațiilor ne vorbesc despre roa- ,
dele ingeniozității celor care au proiectat și j
executat edificiile. Sentimentul că lucrezi ,
pentru mai binele alor tăi, că rezultatele s
muncii tale îi vor bucura pe cei în mijlocul ,
cărora trăiești, că orice nouă idee și orice i
îndrăzneală creatoare își probează valoarea 
și utilitatea reprezintă cel mai de seamă re- ,
sort al veritabilei responsabilități care gene- ,
rează operele cu adevărat durabile — fie că '
sînt opere de artă sau zidiri mărețe desti- '
nate înaintării patriei spre noi orizonturi de j
civilizație. Căci, în fond, ce altceva decît ț
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I CULTURA
fort civilizator este acela de a produce cit 
Lai multă lumină sau de a transforma în 
pip fericit însăși harta țării ? Ce altceva 
ecîî un mare act de cultură (înțeleasă ca 
n proces de umanizare a naturii) și unul de 
viîizaiție (ca mod de existență a culturii, 
a domeniu al acțiunii și eficienței) este 
tarea izbîndă națională Canalul Dunăre— 
[area Neagră — rod al muncii și creației în- 
rcgului popor, fluviu tînăr, mutație geogra- 
că spectaculoasă, fertilizind și luminind 
răvechiul peisaj dobrogean ? Dar adevăra
te dimensiuni ale aspirațiilor noastre, ale 
(crederii cu care ne privim și ne hotărim 
llitorul ne sînt relevate abia atunci cînd 
balizăm faptul că această mare construcție 
|u e o operă singulară sau o simplă cale do 
-ansport — nici asta n-ar fi deloc puțin —,
I este numai o etapă a unui amplu proces 
e dezvoltare a transportului fluvial, a noii 
evoluții agrare și a procesului de asigurare 
| bazei energetice a țării. Mai mult, Cana-
II — pe care acum îl putem privi in 
ktreaga-i măreție și frumusețe, pe care-1 
frăbat, scurtînd considerabil drumul, nave 
a colindă mările și oceanele lumii — Ca
blul de azi este primul 
lai 

din șirul altor 
construcții — una (Canalul Poarta 

h-Midia) în curs de finalizare, alta (Ca- 
FBucurești—Dunăre) în faza de proiect 
închegat și precizat în toate amănuntele 
proiect ce va deveni, în scurt timp, 

alte

. JS e
p

eja 
de, . 
iptă. Și tot opere de civilizație sînt și 
npresionante ctitorii — Porțile de Fier II, 
ransfâgărâșanul, Hidrocentrala de la Vidra- 
j. Este limpede pentru oricine le-a privit că, 
e lingă marea, incontestabila lor utilitate, 

zidiri înfrumusețează locurile, înnobi- 
prin investiția de muncă și inteli- 

ență.
O dimensiune a relației atît de strinse din- 
e frumos și folositor o dau marile mo- 

umente de artă ridicate in preajma aces- 
>r obiective, parcă pentru a sublinia gîndu- 
le celor care au muncit acolo,. Așa se face 
i, nu peste multă vreme, unul dintre malu- 
ile Transdobrogeanului va fi străjuit de un 
lare monument sugerind efortul brigadieri- 
►r de pe Șantierul național al tineretului 
ire a funcționat acolo, așa cum și hidro- 
antrala de pe Argeș are, în imediata ei ve- 
inătate, un alt impresionant monument, 
tarile întemeieri de astăzi cer și oferă, in 
gală măsură, destoinicie și sensibilitate.
Dar, poate încă și mai evidentă apare a- 

eastă relație frumos-util în cele mai multe 
între orașele țării, acolo unde operele de 
rtă autentică și frumosul rezultat din reali- 
ările arhitecților și zidarilor se completează

— evidențiază reciproc. Veți fi de acord 
ilt mai frumos le șade operelor lui 
iși din Tîrgu Jiu în contextul unui 

. de-a dreptul nou, elegant. Sau un 
xemplu încă și mai sugestiv : la Giurgiu, 
ti străvechiul port dunărean, singură o 
tatuie a lui Eminescu încerca, acum 
ouăzeci de ani, să dea o notă de eleganță 
■rășelului cenușiu și ursuz. Astăzi acolo 
xistă un Muzeu al Independenței — unic în 
ară —, un parc în care se înșiruie statuile 
îtorva zeci de eroi ai Războiului de Inde- 
lendență, un alt monument, în chiar centrul 
►rașului (reprezentîndu-1 pe Vlad Țepeș), 
ilasat în apropierea noii case de cultură. în- 
reprinderea „Dunăreană11 se mîndrește cu 
> frumoasă frescă de proporții, în vreme ce 
a intrarea în Șantierul naval se află ampla- 
at un ingenios ansamblu de elemente cine- 
ice, de mare efect.

TOATE aceste peisaje alcătuiesc 
un nou chip al patriei, sint creații

ile spiritualității unui popor ce și-a aflat 
jalea spre sublinierea străvechii și noii 
stocii a poporului. Manifestul Frontului De- 
nocrației și Unității Socialiste relevă cu 
iregnanță căile ce trebuie străbătute pentru 
ealizarea de opere cu adevărat perene — 
alea unei tot mai adinei împliniri a artis- 
■ului în viața poporului în mijlocul căruia și 
>entru care creează : „Numai trăind și ereind 
mpreună cu poporul, pentru popor, partici- 
>ind activ la făurirea prezentului și viitoru- 
ui patriei noastre, creatorii de literatură și 
rtă vor contribui prin operele lor la edu- 
pea și formarea conștiinței revoluționare 

omului nou, la promovarea principiilor 
stice, profund umaniste ale societății noas- 
re.“
Omul nou, omul conștient, de menirea sa, 

aste încă o însemnată — cea mai însem- 
îată dint toate — ctitorie culturală a aces- 
ei epoci. „Nu trebuie să uităm nici un mo- 
nent că rolul hotărîtor în întreaga dezvol- 
are îl au oamenii, nivelul lor de pregătire 
irofesională, tehnică, științifică și cultu- 
ală“ — spunea tovarășul Nicolae Ceaușeseu 
ie la înalta tribună a celui • de-al III-lea 
longres al Frontului Democrației și Unită- 
ii Socialiste. Pentru pregătirea cît mai bună a 
icestor oameni s-au construit și se constru- 
esc școli și facultăți, în acest scop a fost 
daborat un sistem de lnvăț&mlnt armonios, 
rapabil să dezvolte cele mai diverse apti- 
udîni.

X7 ORBIND despre tinerețe ș: 
” despre viitor, gindul ne poartă 

către tinerele sate de azi și spre destinul 
lor de mîine. Aparent paradoxal, dar urnind 
o dialectică firească pentru modul cum se 
acționează și se făptuiește in România 
acestei vremi, străvechile-noastre sate devin, 
cu încetul, spații ale celor mai profunde în
noiri. Ele urmează calea -unei tot mai ac
centuate apropieri de înfățișarea orășenească, 
unele primind chiar statutul de centre urba
ne. Se clădește și acolo mult și frumos. Ele
mentele tradiționale sint preluate cu grijă, 
astfel incit farmecul lor dintotdeauna să nu 
se piardă in vreun fel. Sugestiv indicator al 
calității vieții, accesul la cultură al țărăni
mii noastre vorbește de la sine despre o 
radicală schimbare a modului în care este 
privită „viața la țară" — fără idilismul de 
altădată (ascunzind ignoranță), fără lipsa de 
pretenții și fără nici o urmă de prejudecată 
privind posibilitatea locuitorilor satelor de a 
produce cultură. Adevărate vetre ale spiri
tualității noastre, căminele culturale oferă 
șansa unor acte de cultură care — valorifi
cate cu grijă și impuse atenției publicului 
larg — ajung să stimească cea mai vie ad
mirație. Cite ansambluri folclorice din dife
rite zone ale țării nu sint astăzi deținătoare 
de premii la festivaluri internaționale ? 
Cine n-a auzit, măcar o singură dată, despre 
teatrul popular din comuna Șanț sau despre 
orchestra simfonică a copiilor din satul 
transilvănean Valea Crișului ? Ce călător 
prin Maramureș poate spune că Dragomi- 
rești, Bogdan Vodă sau Moisei nu sint ade
vărate orașe ? Dar ansamblurile din Pădu- 
renii Moldovei sau din Mara, ansamblu 
laureat al Premiului „Herder". Ce dovedesc, 
altceva, decit marea deschidere spre artă a 
poporului ?

Am lăsat, în mod 
Bucureștiul. Dar nu pentru a încerca o com
parație șocantă intre satele despre care am 
vorbit și Capitală (deși, intr-una din edițiile 
Festivalului național „Cîntarea României", 
elevii dintr-o comună mureșean ă — Miercu
rea Nirajului — au obținut tot atitea premii 
cit colegii lor din București !), ci pentru că 
orașul pe care-1 numim — nu atit datorită 
plasticității metaforei — „inima țării" este 
cel mai viu și mai limpede exemplu al fe
lului in care năzuințele noastre devin, cu 
fiecare zi, realități. Bucureștiul de astăzi — 
mare metropolă europeană — este, in mare 
măsură, un oraș nou. Sau, mai exact spus — 
o salbă de orașe not Iar aceste orașe, fie
care în parte și toate împreună, creează o 
puternică impresie de frumos. Se vede, se 
simte că s-a muncit cu adevărată artă. Car
tierele au, fiecare, nota lor caracteristică, 
farmecul lor particular. Una din marile 
reușite ale Epocii Nicolae Ceaușeseu, probă 
elocventă de înalt nivel tehnic, dar și de ra
finat simț estetic, este Metroul, operă de 
civilizație în cel mai adine înțeles al cuvîn- 
tului.

Acest mare oraș are in față încă multe șl 
înalte proiecte. Cel mai de seamă dintre ele, 
inspirat de însuși președintele țării, este noul 
centru civic — Casa Republicii și Bulevar
dul Victoria Socialismului — care ii va con
feri o și mai pregnantă notă de modernitate, 
sporindu-i netăgăduita frumusețe. Bucu
reștiul simbolizează astfel — prin continua-i 
devenire și înfrumusețare — însuși drumul 
de astăzi al patriei.

intenționat, la urmă

Teatrul de stat din Tirgu Mureș

Casa de cultură din Oradea

Casa de cultură din ZimniceaTARA pregătindu-se de ale
geri pare un uriaș șantier pe ale 

cărui schele stau alături muncitori și ar
tiști ; sau un nesfîrșit teren fertil ce tre
buie însămânțat cu boabe curate, bune, bine 
alese; sau o filă de carte asupra căreia 
nu ostenești vreodată să revii spre a-i spori 
frumusețea mărturisirii. Putem zice că 
România însăși este o mare ctitorie — cea 
mai mare a acestui timp, o ctitorie cultu
rală în cel mai profund sens al termenului. 
Este un tărîm ce respiră cultură prin toți 
porii săi. Un tărîm oferindu-se privirii ca 
o adevărată operă de artă ; o operă de artă 
în care s-a investit multă trudă, multă su
doare și mult suflet.

De aici, de la înălțimea acestor îzbînzi 
ale poporului întreg — ce și-a știut zidi o 
țară pe măsura dorințelor sale — trebuie 
privit viitorul.

Votul nostru va veni să certifice bucu
ria și mîndria de a fi contemporanii unei 
epoci stînd sub numele lui a dura.

Marile ctitorii ale Epocii Nicolae 
Ceaușeseu, ctitorii de cultură, ctitorii ale 
unei noi și înaintate civilizații sint te
meiuri de cutezanță, semne certe ale îm
plinirii vocației constructive oe animă acest 
popor harnic, pașnic șl iubitor de frumos.

Casa de cultură din Alexc idriaDan Mucenic



D.R. POPESCU

■ Dramaturgul Dumitru Radu Popescu ne încre
dințează un fragment (din actul intii) al noii sale piese 
Oul orb. Daca lucrarea ar avea o dedicație, apoi ea 
ar viza Ziua Victoriei, clipa biruinței ireversibile asu
pra hitlerismului, pe care popoarele o sărbătoresc anul 
acesta pentru a patruzecea oară.

Eroul e un soldat român necunoscut, unul din mar
tirii ce au contribuit cu jertfa vieții lor la eliberarea 
intregului pămint al patriei. A fost împușcat in chip 
laș, după bătălie, de un ofițer german, care va reveni, 
tirziu, in țara noastră torturat de amintirea crimei, 
de o dragoste ciudată, de un tulbure sentiment al 
ispășirii.

Edificind o construcție vastă, in stilul său caracte
ristic, autorul amestecă realul cu imaginarul, acțiu
nea prezentă și retrospecția. tragicul și sarcasmul, 
urmărind mai multe destine in învolburările isteriei. 
Imaginea finală — eroul îngropat sub borna frontierei 
de vest, repusă de ostașii luptători pe locul de unde 
a fost smulsă și de unde nu va mai fi nieicind clintită 
— e emblematică pentru telul si temperatura artistică 
a piesei.

V. S.

ACTUL I
(Din străfundul scenei se apropie încet... Maximilian— 

lâsîndu-și in drum șapca, haina_  O voce de femeie se
aude crntind cam bășcălios) :

Se clătina lumina intre noi
La sud de farul de lingă ghiol, in vară
Marea magnetic ne chema
Marea magnetică
Să dormim cu peștii la subțioară—
MAX : O chestie colosală !_ Schmidt din Essen— a des

coperit in biblioteca de la Atena— mărturia — scrisă ! — 
a existenței lui Filat. DacS istoricii neagă existența 
vreunui indiciu in ce privește viața hn Christos— iată că 
Schmidt descoperă un manuscris in care Pliat— se-ntil- 
nește cu Maria — probabil, sigur Fecioara Maria — in
tr-o corabie, pe, apele mării— Și-și cere iertare pentru 
cum i-a judecat fiul... și— pe urmă—

VOCEA : Dar iată a-nceput să ningă 
r La sud de farul de lingă ghiol, tn iarnă

Marea magnetic a-nceput să doară 
Marea magnetică strălucea 
Chemind zăpada să ne învingă.

MAX (cu ale lui) : Și ea nu-1 ascultă. Șî-i zice 
doar : „Du-te, omule". Enigma acestui J3u-te“ — ce 
Înseamnă 7 „Lasă-mă in pace ?!“ Sau ?_ „Pleacă î*  Ori
cum, Pilat piere in valuri, după documentul de ta 
Atena. L-a împins— ea ?— S-a sinucis ?— Sau l-a ier
tat ?... că nu mai conta iertarea lui ?— N-asculți ? Bine— 
Avanti-tanti !

VOCEA : Și vine primăvara, alunednd.
La sud de farul de lingă ghiol, ea o fregată 
Marea magnetic lumina sub plot

Marea magnetică, grohâind sugrumată 
Să ne despartă voia. voia, neînduplecată—

MAX : Mereu încurci anotimpurile— Ascultă ce scrie 
(D. R. Popescul : ..Prin tunelul oranj Nichita Stănescu 
vedea cum zeul îl pindea. cum zeul începuse să-I ia in 
că tare, să-l ochească. Da. da, cu coada ochiului Nichita 
zărea moartea, zeu! supărat, zeul invidios pe imperiul 
său de cuvinte și de necuvinte, de prieteni și de dușman;. 
Ca un rege Lear înconjurat de oameni ei vedea prin 
tunelul oranj ce i se hărăzea : cum neputind să-i rui
neze imperiul cuvintelor, spiritul, lumina tulburată și 
stranie de la capătul tunelului oranj ca un laser ti 
ochea și încerca să destrame materia ce susținea impe
riul cuvintelor și neeuvinteior— (Vocea femeu ci-aă me
reu.) Poate aici ar fi cheia : războiul dintre materie și 
spirit declanșat de lumina putredă din ochiul zeului—

(vocea lălăie). Lumina alterată din ochiul zeului vi
novat...'*.

VOCEA : E știut : toți... cînd mor văd... și trec prin- 
tr-un tunel la capătul căruia licărește o lumină...

MAX : Drace, totul pentru tine e adus cu picioarele pe 
pămint... Perna cu ace, papiotele, mosoarele... O tînărâ 

' croitoreasă din Sighișoara, fostă garderobieră la restau- 
rantul-hotel .,Pax“.

VOCEA : Vax !
MAX : A existat un asemenea hotel ?...
VOCEA : A existat o asemenea croitoreasă ? A exis

tat... un asemenea vînător de fazani ?... Un tinăr... ve
nind cu tolba plină, într-o seară...

MAX (surîzînd) : Tolba cu săgeți a lui Xerxes !
VOCEA (ciută) : Toamna imbătrînea timid prin foi

La sud de farul de lingă ghiol,
galbenă și cam beată criță 

Marea magnetic, intre orizonturi moi 
Marea magnetică — se legăna 
Leneșă, locvace, rece — palidă zeiță

MAX : Tremuri ?!...
ANAMARIA (intra) : Da, de teamă ca nu cumva iu

birea ta să fie... un vis. N-aș vrea să mă trezesc.
MAX : Iubirea e o ceapă pre seama căreia nu e bine 

să faci bancuri ! S-ar putea să fie adevărată. Nu-ți fie 
teamă, îngerul meu !... (intră in dreapta, cu pantofii în 
mină).

ANAMARIA : îngerul meu ! îngerul meu ! strigi — și 
habar n-ai, prostule, că ingerul e primul ins care a pur
tat la briu sabie. (Max revine intr-un halat etc. Trece 
in stingă unde se află pe o măsuță o tablă de șah. Trece 
— și mută o piesă.- cind pentru ..alb“, cind pentru „ne
gru^... O muzică ușor crepusculară... „Stingerea", la 
trompetă : pescărușii par să se ducă la culcare — sau 
mai departe, dincolo de somn ? — in sunetele muzicii...). 
Cum a fost ?

MAX : Mai bine decit îmi închipuiam.
ANAMARIA : Ai rămas același optimist_  Cîți au fost 1
MAX : Fără de număr. Dar in primul rind trebuie 

salutată ideea...
ANAMARIA : Ca Întotdeauna. Ea e mama bucuriilor 

și tatăl crimelor.
MAX {mută o piesă) : Nu te-aud bine.
ANAMARIA : Nici nu-i nevoie. Ai salutat va să zică 

ideea intilnirii de la Essen. in cadrul „Săpătămînii ora
șului Essen", a tuturor cetățenilor germani cu numele 
Schmidt. Schmitt. Schmied, Schmitz... La prima întîlnire 
a tuturor— „șmiților" din lume a participat și cancelarul 
federal Helmut Schmidt— însoțit de soția sa Loki ?...

MAX : Calul ia la d 8. Regina ia la d 8 !
ANAMARIA (dă ușor la o parte, in stingă, o perdea... 

O oglindă uriașă_ ) Și cum a fost la intilnirea cu omo
nimii ?— (se aade o împușcătură) Spune ! Sint nerăbdă
toare. nervoasă ! Am draci !

MAX (calm, jucind șah — n-a auzit împușcătura) : 
Pentru calmarea nervilor trebuie să halești ridichi de 
iarnă (scoate di*  buzunar o ridiche : mănincă).' Ridi
chea de iarnă are calitatea de a stimula secreția biliară, 
care este atit de sensibilă la stările cauzate de supărări 
și enervări_

ANAMARIA : Mi-ai mai spus asta și acum o sută de 
ar.:, la prima noastră intilnire. (Max ii întinde niște ri
dichi). M-ai cucerit cu niște ridichi de iarnă, și m-ai așe
zat calmă in pătatul tău_  De-atunci tot măninc ridichi de
târnă și— irascibilitatea nu mi-a trecut Ori rețeta nu-i 
bonă, ori vraciul e prea bun. (Ride). M-am calmat. Mai 
ales c-am aflat că săptămina viitoare se vor intilni toți— 
mullerii din lume— care ca număr sint Înaintea voastră—

MAX : Locul trei t Schneider. Locul patru : Fischer. 
(se sud bătăi intr-o uși : ctaera dyreste să pătrundă 
îsâwstru) Nu deschizi ușa la absolut nimeni.

ANAMARIA: Nici dacă e— Dumnezeu ?
MAX : Aicea m-ai— Încuiat (se awie *n  foc de pușcă) 

Crezi că el umblă — la el eu armă de vânătoare ?— (stă 
o eiipă pe gtnduri) Parc-am auzit o— bubuitură. Vreun— 
amant ? (Ancmaria intră in stingă) Vrei să-mi aduci un 
pahar cu vin roșu ?

O VOCE DE BĂRBAT (de afară): Hitler nu fuma, 
drept pentru care cota ea întreaga hune să nu fumeze 
(bătăi in ușă). Era vegetarian, drept pentru care întreaga 
Grman:e trebuia să măninee numai legume și fructe. 
Zicea : ..doar nici atit de combativele legiuni romane nu 
mmcau carne !“. Era un ascet, drept pentru care cu mu
ierile— Ioc ! : Trecem peste acest capitol (bate) Deschi
deți 1 (pauză) Da. un vegetarian, un nefumător, un iubi
tor de muzică— drept pentru care ne aștepta un viitor 
fără țigări, fără carne, fără vin alb și roșu, eventual fără 
femei-, dar cu multă muzică la fanfară... (ciută imitînd 
o fanfară) Berlinul — capitala imperiului germanie 
mondial ! (La „janjard", din „buze", sunete cam ptr- 
tiite...)

ANAMARIA (intră cu paharul cu vin roșu) : Ce atrage 
atenția... la aceste intîlniri — de la Essen ? — e— că 
toate numele acestea arată cite o profesie— Asta înseam
nă că mai demult unul lucra intr-o moară., altul era fie
rar— Croitori, pescari— toți oameni pașnici... ca și urmă
torii... în clasamentul neoficial... Weber— (țesătorul ?>— 
Bauer... (țăran ?)... Schafer— (cioban ?) Măcar străbunii 
lor au fost țărani, ciobani, lucru aproape de neînchipuit 
pentru nemți... (Nume — pașnice... Un neamț cioban ?) 
Ești nervos ? Mănincă ridichi de iarnă (ti dă). Iubitule, 
ai fost cîndva și potcovar de pureci ?... (ride ; se aude 
un foc de armă)

MAX : Mi-a plăcut un nume... de-al vostru : Ucidău 1 
Și... Vinâtoru...

ANAMARIA : (Nume belicoase...) Porecle... Cum e tur
cul. și pistolul. Proverb din Balcani. Iubește-mă—

MAX (nu aude ; concentrat, mută piesele...) Tot tim
pul miroase a mat— Pute a moarte, eăpățîna regelui e 
pe dric.

ANAMARIA (vine lingă el) : Am visat că stăteam 
amîndoi în fața unei oglinzi mari. Eu mai aproape, tu 
puțin mai departe. îmi potriveam pe cap o basma uria
șă, neagră, cu flori roșii. Ne vedeam numai în oglindă. 
Iți zîmbeam. Erai încruntat. Ezit să-ți mai cer ceva— 
Mă zbat de zile în șir între dorință — și gîndul că te-am 
pus în situația de a mă refuza. Deși... deci... s-ar putea 
ca tu să nu dorești deloc intilnirea asta. (Max iese in 
stingă, cu paharul în mină) Am venit... totuși— urmînd 
ca tu să hotărăști ce va mai fi de-acum înainte... (către 
locul unde a dispărut Max) Vreau să te rog să mă cauți 
mereu la telefon... Și aș vrea să te mai văd, să ne în- 
tîlnim într-un... cadru, fără— ecusoane— fără șah... fără— 
șmiți— și într-un timp care — oricît de scurt, ar fi — 
să fii numai al meu (liniște). Ar fi posibil, totuși, să nu ne 
mai intilnim decit peste o sută de ani, sau — cine știe? 
— niciodată— Și mai am în suflet privirea ta din uitima 
clipă — cu paharul în mînă ! — și într-o carte o garoafă 
moartă— (pe care mi-ai dăruit-o... cînd ?...) De aceea 
vreau să-ți spun acum... (în profundul scenei, in penum
bră, trei inși aduc lemnele unei cruci... O bat în cuie...) 
că eu am avut întotdeauna nevoie de tine, că mi-e me
reu dor— Și că în vorbele astea nu e nici o minciună ! Și 
n-ar avea rostul... (crucea e ridicată-, îngropată în pă- 
mînt... e uriașă...) Dacă mă suni— dacă mă cauți... sună 
Miercuri, sau Vineri, după ora patru. Atunci sînt sin
gură acasă. Dar, firește, poți suna oricînd (Max a apărut 
cu paharul plin cu vin roșu) Dacă mă chemi, pot veni 
oricînd.

MAX : Nu.
ANAMARIA : Și dacă nu mă suni și nu mă chemi, o 

să fiu cuminte, cuminte cu adevărat, și n-o să te mai su
păr... Voi avea... dorul, cărțile și regretul că n-am știut 
să dau strălucire — frumusețe, poftim 1 — nici unei 
clipe !...

MAX : Aveai o umbreluță de soare— cu fluturi colorați 
pictați pe ea— Cînd ploua, prin lumina apoasă, fluturii 
parcă mereu zburau...

ANAMARIA : N-am văzut niciodată fluturi zburînd 
prin ploaie.

MAX : Ba da., prin ploaie, prin noapte... Nu simți 
adierea nopții ?... adierea raiului ?... Oah ? adierea cimi
tirului... Ard frunzele— (suride) Erai ca o zbatere de 
frunze verzi—

ANAMARIA : Și părul tău, Maximilian, ca mătasea

porumbului— (vrea să-l mîngîie pe păr)
MAX : Nu... Tu ai fost pentru mine, Anamaria,— în

ceputul lumii... Și acum ? (ironic) Sfîrșitul lumii î... 
(sec) Nu veni !

ANAMARIA : Iubește-mă. Maximilian—
MAX : Așa mi-ai spus., și acum o sută de ani... Și... 

și-atunci te-am întrebat : „De ce ?“
ANAMARIA : Pentru că asta nu va servi la nimic.
MAX : Nici mie ?
ANAMARIA : Nici mie.
MAX : în locul unei— iubiri prăpăstioase, prefer o 

prietenie.
ANAMARIA (revenindu-și) : Dar nu-i vorba de nici o 

iubire— Era doar o vorbă. Prietenie, zici ?
MAX (a găsit) : Da, fiindcă nu există prietenie fără 

o stimă reciprocă—
ANAMARIA : Reciproc avantajoasă.
MAX : Nu glumesc..
ANAMARIA : Nici eu. Dar... în .dragoste n-ai nimic de 

pierdut ! închizi prăvălia — și gata ! (pe cînd !...). Prie
tenia poate fi ucisă de., dispreț— Dragostea, niciodată...

MAX : Ai o memorie excelentă.
ANAMARIA : Ca orice memorie— Nu sint eu— iubita 

ta ?... prietena ta, memoria ta 7 Hai, pion la c 2 ! Și spune 
cum a fost cu... șmiții— Vreți să vă distrați ? Să faceți 
bine !? Căutați adevărul ? O să cădeți în greșeala îngro
zitoare și penibilă de a fi îmboldiți mereu să fiți loiali, 
frumoși, iubitori— Dar asta ar însemna că doriți să de- 
veniți sfinți. Imposibil ! Cum o să arăți tu ca un heru
vim ?! Nu se., poate ! Deja cind auzi de— preacurați—. 
(Max golește paharul; iți pune mina la frunte)... te 
doare capul.

MAX : Am febră, o ușoară amețeală... Drumul, obo
seala !—

ANAMARIA : Deci— voi., șmiții trebuie să aveți o altă 
identitate, ca să existați cu adevărat— Citez dintr-o 
scrisoare a diavolului către un— Schmidt— (a prins cu
raj)-. Eu am onoarea, zice necuratul, de a vă împrumuta 
chipul meu.

MAX (intră în joc) : I-am răspuns acestui drac la scri
soare...

ANAMARIA t îmi dai șl mie adresa lui ?...
MAX : N-o am... exact— Dar nu contează (cucerește 

teren). M-a asigurat, prin telefon, că de sfintele Paște, 
cind mă voi ruga în catedrală, mă voi gindl la eL

ANAMARIA : Are humor, afurisitul, dar cu tine și-a 
găsit... neamțul ! Iubitule—

MAX (aude bătăi în ușă) : Ce mi-ai zis cu... satana, 
e o propoziție cretină ! Nu creștină— Cu. creștinii te mai 
înțelegi, cu cretinii n-o scoți la capăt.

ANAMARIA : Deci eu sînt cretină.
MAX : Nu tu, propoziția.
ANAMARIA : Tu ai rămas același ins deștept;.. Mai 

crezi?— (el tace) N-ai auzit? Febra? Să nu spui că 
n-ai crezut în fascism...

MAX : Am crezut—
ANAMARIA : Aici se află măreția și caraghioslîcul... 

în credința în— (sec) Diavolul e mai curat.
MAX : Altă propoziție cretină.
ANAMARIA: IXTu este ciim spui tu. Atîta doar vreau 

acum să-ți spun. Și că altădată nu-ți voi spune mai 
mult. Culcă-te. Pari intr-adevăr— epuizat— de atîta fe
ricire— Fericirea de la Essen! Știu, o altă propoziție 
cretină.

MAX (a adus sticla cu vin roșu) : Am aflat că Vol
taire...

ANAMARIA : Era epileptic ! Mi-a! mai spus. Da, ca 
Alexandru cel Mare, Flaubert, Dostoievski—

MAX : Altceva... Voltaire făcea febră în fiecare an în 
ziua de 24 August.... (clar) De... ziua Sfîntului Bartho-



lomeu... (și mai clar) Masacrul... din noaptea Sfîntului 
Bartholomeu... (ea tace) Pricepi ?

ANAMARIA : Eu sînt o... o... (el neagă)... creștină (el 
tace). Deci epilepticul filoscrof retrăia atît de puternic 
acea... oroare incit îl apucau căldurile... și se-mbolnăvea. 
Nu se potrivește. Tu la Essen ai fost fericit. Presupun. 
Cel puțin după cită propagandă s-a făcut...

MAX : Reclama și... prind mai ales în capetele unor...
ANAMARIA : ... creștini... (ride) Mulțumesc (își amin

tește). Ai mai făcut o dată... febră... în Delta Dunării... 
treceam cu barca... pe ape... printre vîrșii... Prin japșe— 
Nu-ți amintești ? Lipovenii îi omoară pe cei ce le „con
trolează" „sculele" puse la pescuit... Nu admit furtul, 
necinstea... Plutea unul... înjunghiat... Și noi, ca Adam 
și Eva, goi, dintr-odată ne-am intilnit cu un... mort. 
Cu moartea... (suride) Pescărușii... nu-i mai auzi ?... Era 
înainte de război... înainte de nașterea lui Christos... Ma
sacrul copiilor nu avusese loc... (al inocenților)... Dar 
de-atunci parcă soldații lui Irod începuseră să-1 caute pe... 
(parcă se aude un colind ? sau cîntecul ce însoțește „Vi
cleimul" ?) Se jucau., era de sărbători... Treceau cu „Vi
cleimul" (se aud glasuri de „soldați" — dintre cei cu 
„Vicleimul"). Te interesau atunci rădăcinile teatrului 
popular la români. Ca Voltaire — păstrind proporțiile ! 
— ai nădușit, ai făcut febră... De ce ?

MAX : Nu știu. Știu doar ce spun doctorii despre Vol
taire... că e vorba de un fenomen psihopatologic— „Febră 
de identificare"...

ANAMARIA : Cu... nebunia; da, dar și cu... fericirea ?! 
fa găsit) Nu, nu orașul Essen e de vină ! Eu 1 Cind m-ai 
auzit, te-au trecut căldurile... ca pe un ogar... Aia a fost 
și la prima noastră întîlnire, acum o sută de ani... M-ai 
văzut și te-a cuprins... febra de identificare... Mă tratai 
cu nenorocitele alea de ridichi și te gindeai la prostii— 
(rid Împreună) Erai un bărbat— muc și sfirc !

MAX (ride in hohote) : Taur.
ANAMARIA (ride și ea cu hohote) : Nu chiar— dar pe 

aproape... Bic...
MAX (rid ; se aud bătăi violente in ușă) : Ieși ! (t'Pă) 

Nu e nimeni aici ! (Anamaria : „Ce-i cu tine ?!“ Ii pune 
vin in pahar ; sticla se golește. Anamaria trece in stin
gă, să aducă in locul sticlei goale o alta, plină—) Doam
ne... (se aud cum scirțiie roțile căruței ce se apropie 
greoi din depărtare, trasă și impinsă de citiră soldați 
ce par niște umbre prin fumul...) O voce strigă : ..Se 
procedează la dezarmarea trenului sanitar german-— 
(ca intr-un film vechi, silueta insului ce vorbește la an 
telefon de campanie parcă renaște și se pulverizează in 
aceeași clipă...) Vocea : ..Se intimpină greutăți în trans
portarea răniților 1... O formație de avioane Stukas... se 
apropie... și bombardează sectorul...” (nu se mai aude ni
mic — decit uruitul exploziilor...)...... podul de cale ferată
se prăbușește"... (explozie). „O coloană motorizată ger
mană !— cincisprezece mașini ! ! Operatoarea de la cen
trala telefonică. Ioana Zamfir, spune că... localul e ciu
ruit de lovituri de tun... Da. da. stă acolo, dar n-o lăsați 
să moară eroic, ce dracu ! E rănită, băi. ce dracu ’ E ră
nită. băi, ce dracu faceți ? Da. da. sintem aproape de 
graniță... Trenul lor armat care se apropie... e lovit in 
plin !... două vagoane cu muniții sar in aer— Oho ’ 
Doamne, cum zboară capete și miini prin aer 
Doamne !!

ANAMARIA (vine : stinge aparatele de radio. Tv, etc. 
Se face liniște) : Asta e obsesia ta... Vocea acelui tele
fonist... (găsește la radio muzică) Si Pilat— Care nu în
țelegea secretul apei chioare... (suride : citește dintr-un 
manuscris) „Pilat : Apa se compune din hidrogen și oxi
gen, două gaze ușor inflamabile, cind dau unul de al
tul...". Pe vremea lui Pilat nu s? cunoștea compoziția 
apei ? (renunță) Dar ce contează in teatru acest adevăr 
minor... (citește) „Pilat : Dar dincolo de contactul dintre 
aceste două gaze, pină... la apă... mai este ceva... insesi
zabil... Ce

MAX : Nu știu. Acesta este răspunsul la întrebare- 
(suride) îți plac și (ie adevărurile... paradoxale... fiindcă 
sînt simple ca bună ziua... și înșelătoare ?... Drace !... 
(ride cam isteric)

ANAMARIA : Simți... (totul ?!) cu groază ?— De-asta 
te rogi lui Dumnezeu 1 De-asta-1 spurci ?... (și zici : 
„Drace ! Etc. Etc. !“) Vai, vai... (el s-a așezat la picioarele 
ei) cum materia se destramă... (ride)... cum timpul de
vine pulbere...

MAX (o ia in brațe, o invirte etc.) : Din stea in stea, 
zbura Leul, zodia mea... Drace ! Drace ! Cintă-mi ches
tia aia...

Cel nenâscut — mielul din oaie
Se preface- in spermă și ovul
Și mai departe — în singe de berbec și de mială
Să nu se nască ! Și-atita-i fu destul !
Erai atunci garderobieră la hotel „Pax".
ANAMARIA : Vindeam garoafe și trandafiri stropiți cu 

parfum... Noaptea le făceam ofițerilor — ce-și lăsau ciș
mele la ușă — încălțările cu vax„ La Hotelul „Pax*„. 
cind ai apărut tu. Max... Ei, aerul a început atunci șă 
se legene, ca o biserică... M-am dat pe obraji cu sulei- 
manuri... Și m-ai îndopat cu hm !... ridichi !— (Pauză) 
Degeaba, nu mai poți fugi !

MAX : De tine ?
ANAMARIA : De tine.
MAX : Nu rid.
ANAMARIA : Păi, nu„ doar n-ai omorit tu... risul. La 

Essen ai zburat eu cel fel de avion ? (El nu răspunde). 
Pentru cit bine-ți fac, n-ar trebui să te porti așa de urit 
cu mine ! („Ce-ți fac ?“) Mă consideri o... iasmă. („O. 
ce ?“) O scorpie, o nălucă (o... fustă de-a ăleia cu coasa. 
oho...)... O japiță ! Aiureli.

MAX : Aiureli de-ale mele sau de-ale tale ?
ANAMARIA : Aiureli pur și simplu. (O japiță ? Urit 

din partea ta !) Te-am iubit, mi-ai zimbit... (ca intr-o ro
manță). Ei, dacă se duce iubirea, de ce să nu-i păstrăm 
aminti-reaaa ? Vrei un ceai fierbinte 1

MAX : De unde știi ?

ANAMARIA : Dacă eu nu te cunosc, atunci cine ?!...
MAX : Vreau un ceai fierbinte.
ANAMARIA : Du-te la bucătărie și ti—1 fă ! Fii bărbat 

(el pleacă spre stingă). La Essen și în altă parte... Veș
nica problemă... gloria și tragedia Germaniei din anii 
patruzeci și... Și tu—

MAX : De ce tocmai eu ?...
ANAMARIA : Pentru că nu ești lipsit de înțelepciune, 

și nici n-ai fost...
MAX : Sint atit de deștept incit înțeleg unde vrei să 

ajungi ; sau mai bine zis — ca să păstrez aerul de mo
destie — nu sint atit de prost incit să nu înțeleg că vrei 
să faci din... pierderile mele de altitudine de zbor... 
(suride)

ANAMARIA : —și din... înălțările tale... exemplul...
MAX : Hai, tanti ! Avânți !
ANAMARIA : Max, mai laxam... Doar tu n-ai repre

zentat niciodată Germania, nici măcar la o vînătoare de 
fazani... ca sâ-i aduci gloria sau... Un vînător de fuste... 
Un gagicar—

MAX : încurcat prin Balcani cu o gagică...
ANAMARIA : Și care s-a obișnuit într-atît cu chixul, 

incit... nici propriul său șut (eșec...)... tras pe lingă bară, 
nu mai face o para chioară !

MAX : (Unde vrei să ajungi ?) N-am fost in grupa de... 
trăgători. Am fost și eu o țintă... mișcătoare.

ANAMARIA : A tăvistelor de la estradă ? Nu. A cui ?
MAX : Propria mea țintă mișcătoare—
ANAMARIA : Probabil, probabil, dar acum, voind să 

nu-i dai... chixului tău nici o strălucire... Nici o calitate, 
ca să zic așa, arăți ceva și mai jalnic... că (drama ta„.) 
problemuța ta nu mai face o para chioară ! Un... de 
curcan. Și cum vrei să te stimez eu pe tine... care n-ai 
șters niciodată suferința, da, din inima unui nevinovat ?

MAX : Afurisite mai sînt și muierile ! Tot timpul își 
aleg — și in dușmănie, și în dragoste — victimele... (vine 
cu o ceașcă plină cu ceai).

ANAMARIA : Excrocherie ! Vin fiert în cană de ceai, 
nu ține !

MAX (amuzat) : Iubita mea, dă-mi voie să-ți sărut 
mina.

ANAMARIA : De ce ? Ei, bine, poftim. Dar de ce-mi 
spui „iubita mea" ? Nu ne-aude nimeni. Ai 'făcut pariu 
cu cineva c-o să-mi spui o asemenea timpenle. (El ii 
cade la picioare) Ce-i cu tine, nu te simți bine ?...

MAX : Sint fericit— ești reazimul meu...

GOYA. Reproduceri din ciclul Dezastrele războiului

ANAMARIA : Atunci de ce stai in (genunchi) jerunți ? 
Sus, că ești caraghios !

MAX (se ridică, stins) : Dă-mi voie să te string în 
brațe.

ANAMARIA : Nu mai poți să te ții pe (picioare) pi- 
șiere ? (îi ia ceașca din mină, bea vinul; aruncă ceașca : 
pac '.) Poftim ! (Se lasă imbrățișată) Ce faci... de te lași 
așa de moale in brațele mele ? Ce tensiune arterială ai 1 

MAX : Nu știu.
ANAMARIA : Cred că ești hipotensiv.
MAX : Anamaria, ingerul meu !„. (rid : bătăi in ușă ; 

apare un soldat tinăr) Ieși ! (muzica de la radio e stin
să... Anamarut răsucește butonul etc. ...) Nu vezi că sint 
ocupat ? (isterie) Ieși !

SOLDATUL : Ii caut pe domnul... sau pe doamna 
Schmidt... (privește in niște acte, hirtii etc.) Dumnea
voastră sinteți ?—

MAX : (in timp ce Anamaria duce afară ceașca spartă 
de Max. din neglijență sau uimire—) : Nu. Ti-am spus 
să pleci...

SOLDATUL : O clipă !... Nu pot dormi, n-am liniște— 
E dezastru, domnule ! Spicul griului crește fără boabe... 
(ii arată niște spice scoase din buzunare)— iar dropia 
face ouă fără coajă— Iepele ii mușcă de coame pe armă
sari și-i bat intre ochi cu copitele—

MAX : Și ce vrei să le fac eu iepelor ?
SOLDATUL : Sinteți domnul Schmidt Walter ?- (Max 

nu răspunde) Puteți face multe, dacă mă ascultați... Pu
teți face chiar ca iepele să nu mai intre căpiate in Du
năre. cum intră acuma, ca să scape de ispite... Nu cre
deți ? E vorba de o nebunie... care a intrat in toate... de 
n descătușare... de o— Ce mă priviți ca pe un scrintit ? I 
Bate viatul— scrintit— ca să nu mai rodească zmeura, 
să turbeze in sămința berbecului mielul... Dumnezeu parcă 
se căiește... c-a greșit cele șapte zile— (suride) Dar să 
recunoască nu-i dă dumnealui mina ! Asta e. Eu aș re
cunoaște ?

MAX : Dumneata ești Dumnezeu ?
SOLDATUL : Da (mai atent). Adică nu. N-am înțeles 

întrebarea (se uită in acte). Eu o caut pe mama lui... 
Schmidt...

MAX (repede) : A murit.
SOLDATUL : Acuma, dac-am intrat, nu mai ies... Am 

tras, a căzut, i-am luat actele— (citește in acte) 
S-ch-m-i-dt...

MAX (repede) : Ești sigur ?
SOLDATUL : Da (se vede prin fum căruța trasă de 

soldați). Era tocmai după niște lupte afurisite... Am în
ceput să-l îngrop... (pune actele jos ; face o groapă cu 
lopata sa...) Mama mi-a zis : Băiete, dacă o fi să omori 
pe cineva, să-i vezi măcar numele... și să-1 îngropi, să 
nu-1 mânince ciorile și șobolanii... Și să le spui cumva 
alor lui... ori prin scrisoare, ori... Mai ales mamei lui... 
sau Iui taică-său... ca să nu-1 mai aștepte... (sec) Fiul 
dumneavoastră a murit lingă Oradea. Mormîntul lui se 
rotește odată cu Pămintul... în jurul Soarelui... și... Ve
deam cum se apropie căruța. . specială... în care era 
borna '.... de graniță... scoasă din rușinoasa graniță dintre 
Pâușa și Miersig... Aduceau băieții... trăgînd ca niște 
cai... borna la locul ei sfînt ! Nu mă ascultați ? Vă doare 
ceva ?

MAX : Tu nu poți înțelege nimic... o scirbă acră mă 
arde și mă face să urlu ori de cite ori rămîn singur 1 
(strigă, aproape cuprins de lacrimi isterice) Pleacă 1

ANAMARIA (vine cu o cană de ceai) : Bea un ceai 
fierbinte... de tei... (ride) Sau vrei ridichi de iarnă ? (Max 
ii dă peste mină, ridichile sar...) Singurătatea te face fer-

Aud...
Aud cum se-nvîrte pămintul, 
Disting cele două rotații 
Amindouă îmi răsucesc cintul 
Respirației grele prin spații.

Am clipe, ca acestea, grozave, 
Conectat la universal
Singele-mi saltă la suprafață epave 
Vechi și le izbește de mal.

Ori visleam pe o mare de piatră î 
Amețeala cerului imi face bine I 
Simt cite-o lumină ciudată
Ca un far cotrobăindu-mi prin vine.

Esențele s-au scurs pe furiș in vise, 
Toate lucrurile sint aparente, 
Străbat o infinitate de uși deschise 
înfiat de lumini transparente.

Marin Sorescu

feniță... (fanfara — cîntînd — se aude apropiindu-se) 
între ea... și conștiință— nici ridichile nu te mai ajută 
(adună „cele risipite" pe jos și iese).

SOLDATUL (se apropie de Max, care a alunecat de 
pe scaun ; vrea să-l ridice) : Neamțule !... parcă ne-am 
mai văzut undeva ?...

MAX : Nu mă omorî...
SOLDATUL (lăsind pușca jos) : Cum să te omor ?... 

Dar văd că-ți dai duhul, omule— (il ia de piept) Hei, nu 
te lăsa, ce dracu !... (se ridică, se îndreaptă spre căruța 
ce înaintează...) Hei 1 E vreun sanitar printre voi ? (li
niște).

MAX : Pavele '....(soldatul se oprește).
SOLDATUL : De unde mă cunoști ?...
MAX : Poate ne-am mai intilnit cindva... Sau ți-am 

luat eu actele... Mormintul... tău se rotește odată cu Pă- 
mîntul... în jurul Soarelui... și odată cu izbucnirea pri
măverii... ierburi grase cresc din el...

SOLDATUL : Nu ințeleg nimic...
MAX : Firesc... Fiindcă ai murit stupefiat... Și acum 

nu te mai interesează și nu mai pricepi decit ce a fost 
înainte și de acea clipă sumbră... Era spre seară, fum... 
Te-ai intilnit cu un... neamț... rătăcit din vreo patrulă— 
Ai tras primul, fiindcă ai strigat primul...

SOLDATUL : Stai 1 am strigat... A tras și el, dar eu 
l-am nimerit... A căzut.

MAX : A căzut, dar n-a murit... I-ai luat actele, crezînd 
că e mort...

SOLDATUL : Era plin de singe.
MAX : Acum... de ce-ai mai venit la mine ?
SOLDATUL : Eu ii caut pe părinții lui Maximilian 

Schmidt....
MAX : Pe mine nu. doar pe ei... Ei sînt morți. Doamne, 

este ca o... ca o rugăciune ?!... sau ca un blestem !...
SOLDATUL : Mă confunzi, domnule... Nu sînt un hoț... 
MAX : Ai tras in mine...
SOLDATUL : O, vă amăgiți, domnule... Eu n-am tras 

in dumneata... Era un om tinăr.
MAX : Și eu am fost tinăr. ca dumneata... Am îmbă- 

trînit. Nu înțelegi ? Sau nu poți ?.... Ei, timpul pentru 
dumneata s-a oprit... Atunci. Dar au mai trecut zeci de 
ani... Ai rămas tot tinăr. Nu cunoști mai multe decit știai 
atunci. Parcă anii de soldăție s-au prelungit, devenit 
unul singur.... etern... (Încet). Nu mai trăiești...

SOLDATUL (nedumerit) : Poate... c-am murit ? Și dum
neata... ești viu ?... Da. da. ești viu... și liber... Si glumeț.

MAX (surizind) : Sint viu... și liber... intr-un pustiu.., 
(rece) Să nu mă mai cauți ! Te rog...

SOLDATUL : Dar eu ii caut pe„. (citește) părinții.... 
S-ch-m-i-dt. ...(te freacă pe umeri). Mereu mi-e frig...

MAX : Asta e !.„ (moartea ■' pare c-a descoperit...) în
colo, totul e normal... Ca și bătrînețea... o sleire a gindi- 
rii. a... simțirii— Totul devine căcăniu, friguros... Și ușor 
te-nșeli în toate... Pleacă ! (soldatul nu se mișcă). Te-ai 
dus... atunci... spre căruță... „Hei. este vreun sanitar prin
tre voi ?“ Și neamțul... neamțul rănit a tras de teamă c-o 
să fie ucis.

SOLDATUL : Nu-mi aduc aminte.
MAX : S-a apropiat de tine și ți-a luat actele— Pavel...
SOLDATUL : Pavel și mai cum ? dacă nu vă e cu su

părare... (clar) Ca să nu fie vreo confuzie—,
MAX : Pavel... (trage in soldat. Acesta cade. Căruța se 

apropie... Cițiva soldați încep să sape o groapă, in 
care vor pune borna... Alții dau borna jos din căruță... 
Fanfara militară — din tineri, aproape copii — din ce in 
ce cintă mai puternic....)

CAPORALUL (celor care duc borna pe brațe) ; încet,- 
încet, băieți, să punem borna de frontieră exact de unde-a 
fost scoasă... Așa, așa... (așază borna). Acum granița e 
pusă la locul ei... Alinierea ! Trebuie să-i dăm onorul— 
Drepți !— (fanfara nu mai cintă)

CĂPRARUL : Domnule caporal !... Un soldat mort... în 
iarbă... (il aduce in brațe pe Soldat — spre bornă). N-are 
acte... („Ce nume are ?“ „N-are nume... o fi avut... un sol
dat... necunoscut...") Să-1 îngropăm și pe el... sub bornă... 
lingă ea... Să aibă... (borna) la căpătîi... (ii fac groapa, il 
pun în ea) Ce ochi are... deschiși... Se lasă stelele pe cer... 
Băiat de la țară... Lumina stelelor nu-1 orbea niciodată... 
Le privea cu (dragoste)... ca pe niște veri pe care n-avea 
să-i cunoască niciodată de aproape... S-a dus... poate 
amintindu-și (în ultima clipă) de coama vreunui cal alb... 
călărit de fata cîrciumarului de la care cumpăra luminări 
și bomboane...

CAPORALUL : Sâ-i aprindem o luminare, băieți... (a- 
prind o luminare și-o lipesc pe bornă).

CĂPRARUL (plingind) : Doamne, ce cal alb ! trecind 
seara în trap pe sub stelele astea ale lui Dumnezeu... 
mii... de e cerul plin de ele și de lumina lor vie...

CAPORALUL : Băieți, alinierea ! Să dăm onorul în fața 
bornei... și-a acestui soldat... (se aliniază) Atențiune !... 
Acum ! (trag focuri de armă) Ati atacat pină la această 
oră cu un avînt care a nesocotit moartea. Cu piepturile 
voastre brave ati vrut să spargeți zidul de foc... să stricați 
granițele blestemate... Am fost mindru... și am avut mo
mente de stringere de inimă văzind cum se macină floa
rea bărbăției noastre... Sacrificiile voastre vor cintări 
greu. în afirmarea drepturilor neamului. Să ne plecăm ge
nunchii in fata mormintelor celor căzuți... pămintul sfînt 
al tării să-1 6ărutăm... (se descoperă...) Ei, cei căzuți, vor 
păzi cu... (fanfara cintă puternic) Soldați, nu plingeți I 
Soldați, nu plingeți ! Nu plingeți, soldați I



Premieră la

Teatrul „Ion Vasilescu"

„Ciudatul rol 
al întimplării'

PIESA aceasta. Ciudatul rol al în- 
timplării. a unuia din cel mai 
importanți dramaturgi de azi. Ion 
Băieșu. e. paradoxal, mai puțin 

cunoscută, deși s-a născut din atit de 
gustata, telegenica Tanța și Costel. Crea
toarea unor tipuri de mare popularitate, 
avind mai multi fani decit Sfințul și 
Mannix, scrierea Tanta și Costel a împă
nat cindva bulevardele și ulițele țării cu 
ticuri verbale si agramatisme bărăgane 
de tot hazul.

Piesa preia motivul lntîlnirii in gara 
Lehliu dintre achizitorul de bovine si 
„casera" de la Alimentara localității, in- 
tegrîndu-1 si dezvoltîndu-1 intr-o tragi
comedie. Idila derizorie, trăznind a miei 
Si bere, seamănă mai curînd cu o tran
zacție ieftină de birt decit cu un flirt 
aspirind spre dragoste. O asistență năs
trușnică. un fel de faună din statla de 
cale ferată, comentează, ca o caricatură a 
corului antic, scena amoroasă. Vesela 
scenă continuă cu o pitorească si teribilă 
nuntă cu dar. si. pentru că afacerea nu 
convine, se încheie cu un asasinat.

Nici cea mai mică umbră de sentiment, 
nici cea mai vagă ipocrizie de sensibili
tate nu întunecă mizeria mercantilă a 
acestor relații construite numai si numai 
din „idealuri" marfare de găinari 1

Montînd acest spectacol. Teatrul „Ion 
Vasileșcu" prilejuiește pe scena din 
Giurgiu debutul foarte tinărului regizor 
Radu Bâieșu, încă student. Lucru meri
toriu pentru această instituție cu pro
gram ideatic si artistic încă neclar. Probă 
grea pentru un debutant, dacă ne gin- 
dim că mizanscena trebuia, in mod evi
dent. să vizeze faptul că. imediat după 
premieră. Ciudatul rol al intimplării 
va lua drumul comunelor si satelor giur- 
giuvene (pe afiș, sub titlul piesei, e adău
gat cu litere de o șchioapă. „Tanta si 
Costel").

Radu Băieșu a demonstrat profesiona
lism de bun augur si simt satiric — in 
primul său edificiu scenic. Nu a creat un 
spectacol de anvergură. Nici nu i s-a 
propus (și nici nu și-a propus) asta. A 
dirijat însă atent un spectacol cursiv. A 
folosit o bogată recuzită comică. A dove
dit un bun simt al gagului și a schițat 
o tipologie caricată cu măsură. A evitat 
capcanele grosiere ale spectacolului de 
consum, interjecțiile, patibulare, grima
sele bizare, pantalonadele si tumbele cir- 
cărești. lăsind. cu zîmbet tăios, să se des
fășoare pe scenă abjecția unei lumi 
amorale, acceptînd doar adevărurile sacre 
ale ciupelii, măsurind totul prin miraco
lul învirtelii.

Nu a reușit, din păcate, să identifice 
filonul tragic al piesei. frinindu-i 
expresia în zone rarefiate. Moartea lui 
Costel. ucis de nasul ..fraierii" de mirele 
felon, e tratată alb (în întreaga repre
zentație gradația tensiunii lipsește), trece 
neobservată. Și neobservată trece o mare 
replică a piesei, replica finală, cind un 
chelner strigă aplecat asupra cadavrului 
părăsit : „Cine plătește consumația ?!“ E 
în moartea lui Costel. e în răcnetul circiu- 
marului mult mai mult decit un dezno- 
dămînt melodramatic. Dar Radu Băieșu 
a dovedit. în schimb, o anume pricepere 
a distribuirii rolurilor, care a reașezat o 
parte dintre personaje în alte albii bio
grafice, potențatoare si spectaculoase.

Dacă Virginia Rogin (Tanța) și Mihai 
Dobre (Costel) păreau indicați din oficiu 
pentru rolurile, altfel, așa cum ne aș
teptam. iscusit interpretate. în schimb. 
Ion Niciu aduce, cu forță, o nouă, neaș
teptată organizare a clanului măcelăresc, 
ce vinde o mireasă. Rostind cuvintele tă
răgănat și apăsat, mișeîndu-se liniștit și 
cu importantă, coborînd malefic borul 
pălăriei ca o umbră neagră pe frunte, 
nasul nuntii e un despot necruțător, un 
sicilian care ucide fără milă dacă regu
lile tîrgului sînt încălcate. Valentina 
Livintz părea o improvizație, o înlocuire 
de ultimă oră. dar s-a arătat o prezență 
plină de culoare. Personajul ei a fost o 
„mamă d’a doua" tînără și focoasă, vampă 
cu coamă roșie. dansînd si chiuind în 
draci sub ochii soțului si ai amantului 
(nașul, bine-nteles). Aurelian Napu joacă 
un chelner beat criță. îl transformă în- 
tr-un bufon negru si sfrijit ciripind ver
suri cretine. Nimerit în rol e si Dinu 
Cezar, declamînd imobil suferința unei 
așteptări imbecile. Mircea Dascaliuc și 
Florin Crăciunescu au momente de virtu
ozitate comică, dar se opresc aici. Pe 
scenă sînt nrezenti. mai mult sau mai 
puțin vizibil, și Irina Bîrlădeanu. Ștefan 
Hagimă si Romulus Bărbulescu.
; Decorul, neutru pe întreg parcursul ac

tului spectacular, e semnat de arhitectul 
Radu Pîslărașu.

Radu Anton Roman

Virtuțile teatrului poetic
OPERA dramatică a poetului Ce

zar Ivănescu conține trei poeme 
dramatice : La Baaad, Bocet și 
Numitul G.B. (un poem-colaj, o 

suită alegorică de tablouri in manieră 
suprarealistă și expresionistă despre poe
tul George Bacovia).

Analiza estetico-filosofică a acestor 
poeme dramatice nu poate face abstrac
ție de elementele constitutive ale orică
rei construcții dramatice : acțiunea, per
sonajele, limbajul etc. Totodată, este 
necesară cunoașterea modului in care 
„substanța" lirică a poemelor se poate 
transpune scenic, fără insă a diminua 
sau a denatura imaginile noastre menta
le sugerate de limbajul poetic.

Ca în orice poem dramatic, nu există 
propriu-zls o acțiune similară celei din 
teatrul tradițional, intrucît limbajul liric 
are alte valențe și proprietăți decit cel 
epic sau dramatic. In consecință, sesizăm 
cu greu o „înaintare" in derularea gin- 
durilor, viselor și emoțiilor de care sint 
animate personajele. Dealtfel, imaginile 
poetice nu pot fi descrise, povestite, ci 
trăite, simțite și receptate in mod global, 
ca metafore, simboluri sau alegorii pline 
de sentimente profund umane. Putem 
aduce In acest sens mărturii din La 
Baaad sau Bocet, unde întreaga „ac
țiune" dramatică se concentrează în ju
rul agoniei și morții Mamei, personaj
ar be tip ce antrenează, intr-o dialectică 
impresionantă a imaginilor poetice, toate 
celelalte personaje, care apar și dispar 
după legile visului Ș> ale mitului.

De reținut, in acest sens, structura de 
poem tragic degajată din derularea „ac
țiunii". In Bocet, de pildă, acțiunea do- 
bîndește noi valențe, amintind de tra
gediile antice. Unele din personaje sint 
simboluri ale unor fenomene, atitudini, 
procese etc., cum este, de exemplu. Bă- 
trina Ezo (Zoe). care ar reprezenta, in 
concepția poetului. Viața în diversitatea 
manifestărilor sale contradictorii.

Ca și la Beckett, sub influența căruia 
se pare că s-a aflat autorul atunci cind 
a scris aceste drame poetice, personajele 
se găsesc in anumite situațil-limită. sufe-

Cartea

„MUȘCATA DIN FEREASTRĂ ‘ 
de Victor Ion Popa

Biblioteca pentru toți*  a 
botărit să consacre două volu
me dramaturgiei lui Victor 
Ion Popa. Decizie potrivită, 

deoarece o parte din piese au intrat defi
nitiv in conștiința publicului si a criticii, 
revendici nd deci dreptul unei ediții de 
mase ; pe de altă parte, cîteva din scrierile 
acestui totuși proiiflc autor (mai cu 
seamă cele pentru sate, pentru copii — 
dar nu numai ele) sini practic necu
noscute, Ce că au avut reprezentații 
obscure, fie că n-au fost nici jucate, 
nici tipărite.

Volumul I. apărut la sfirșitul anului 
1384. cuprinde Cinta. Moșeai» din fe
reastră. Take. Iuebe și Cadir și Răz
bunarea sufleralui ; despre al doilea 
aflăm că va conține ..Răspintî*  eea 
mare, Acord familiar. Apă vie ș.a.". 
Dacă acest „ și aite-e" va include și 
drame ori cornedii semnalate de cel ce 
s-au ocupat îndeaproape de cercetarea 
operei (Ștefan Cristea, V. Mindra. Vir
gil Petrovici) se va vedea din nou că 
literatura dramatică românească nu a 
fost încă pe de-a-ntregul descoperită.

Editura „Minerva" a avut buna inspi
rație de a încredința lui Valeriu Răpea- 
nu alcătuirea și îngrijirea antologiei ; ca 
și in alte întreprinderi asemănătoare 
(vezi edițiile definitive G.M. Zanrfireecu 
sau Alexandru Kirițescu) prefațatorul și 
autorul notelor vădește o viziune pro
prie de larg spectru cultural, cu identi
ficarea traseelor operei in veac, unind 
scrupulul documentar cu analiza estetică 
intr-un spirit liber ce repudiază tipare
le și fetișurile și se exprimă printr-un 
elegant demers critic. Dramaturgul e 
situat cu exactitate in propria-i operă — 
ce înseamnă proză, grafică, abundentă 
publicistică, regie teatrală. scenografie 
— iar omul de cultură și de atitudine 
culturală e conspectat ca definitoriu 
pentru personalitatea, evocată, „prin 
mulțimea faptelor pe care le-a urnit, 
le-a dat contur și le-a împlinit, prin 
dăruirea, pasiunea, lipsa de odihnă cu 
care înțelegea să finalizeze flecare gind 
ce-i aparținea lui sau altora, prin ma
terializarea unor idei ce urmăreau să 
lărgească aria de pătrundere a artei în 
rîndurile unor categorii sociale rămase 
fio în afara, fie la periferia razei de 
acțiune a teatrului". Valeriu Râpeanu 
observă astfel, in descrieri informate și 
calificări nimerite, condiția animato
rului intr-un context social dat, dar și 
într-o ambianță spirituală la formarea 
și modelarea căreia contribuie cu o 

rind de angoasa culpabilității. Orur, de 
pildă, face parte din galeria acelor per
sonaje pentru care alienarea comunicării 
interpersonale generează tragismul între
gii sale existențe. Starea sa de angoasă 
și neputința în fața fundamentelor exis
tenței, a vieții și morții se transmite șl 
celorlalte personaje.

Totuși, „lecția" lui Beckett este însuși
tă parțial, mai ales în crearea unei at
mosfere de angoasă, de atingere a zone
lor tragicului, dar la scriitorul irlandez 
tragicul devine derizoriu, dizolvîndu-se 
in comicul absurd, ceea ce înseamnă că 
întreaga condiție umană este pusă sub 
semnul absurdului și grotescului. Dimpo
trivă, Cezar Ivănescu rămîne în limitele 
unui discurs logic, ce presupune o suită 
de „tablouri" de ,o mare forță de evo
care și emoție poetică, dezvăluind sen
timentele pe care individul le trăiește cu 
maximă intensitate în perimetrul unei 
existențe sfîșiate de consecințele ce de
curg din maxima dostoievskiană : „totul 
este permis". Și atunci, ce-i mai rămîne 
eroului decit să „experimenteze" noi 
orizonturi ale existenței, în speranța că 
va intilni undeva împăcarea cu sine în
suși și cu ceilalți ? Astfel, Mama din La 
Baaad, ca și fantoma Mamei din Bocet 
devin reprezentative pentru modul în 
care poetul transpune în poemul drama
tic concepția sa despre esența umană, 
care nu este nici pe deplin optimistă și 
nici integral tragică, cj străbătută de în
țelegere și compasiune, ajungînd în fi
nal la concluzia că cel mal de preț lu

SPECTACOLE JUBILIARE LA TEATRUL „NOTTARA"
■ Miercuri. 13 martie 198S, spectacolul „Pensiunea doamnei Olimpia" de I.D. Șerban 

Imphr>e.ște 200 de reprezentații. Este o comedie tristă, dar tonifiantă — dovedind că oame
ni in speță: nouă femei — pot demonstra multă tenacitate, în anumite condițli-llmită 
de viată. Spectacolul — regizat de Constantin Dicu, în scenografia Valeriei Stoleru — 
beneficiază de o foarte bună distribuție : Lili Nlca-Dumltrescu, Doina Ionescu-Sln, Gilda 
Marinescu, Cristina Tacoi, Margareta Pogonat, Camelia Zorlescu, Victoria Dobre-Timonu, 
Catrinel Paraschivescu, Elena Albu, Lucia Mureșan.

Joi. 14 martie a.c. — 100 de spectacole cu piesa Iul Dumitru Radu Popescu „Acești 
In ceri triști". Cifra este foarte mare dacă ne gîndim că premiera a avut loc în octombrie 
19»3 ' Spectacolul abordează problema cuplului — a unui cuplu, foarte tînăr șl dispus să 
nu-și simplifice problemele de viată. Cei doi tineri sînt interpretați de prestigioșii actori 
Dana Dogaru șl Horațlu Mftlăele (în imagine) alături de care evoluează Elena Bog. Dorin 
Varga. Const. Guriță, Ion Siminle, Valentin Teodosiu. Regla : Mircea Comișteanu ; sce
nografia : Tudor Ghimeș.

stăruință și o perseverență ce nu pot să 
nu rodească. Și care circumscriu conside
rarea cititorului, ori spectatorului, ca in
terlocutor, cum avea să zică, mult mai 
tirziu, Robert Escarpit în „Sociologia li
teraturii".

Autorul studiului introductiv face și 
remarca de finețe că Victor Ion Popa „a 
trecut dincolo de scenă" prin multe ac
tivități parateatrale tinzînd însă a multi
plica legăturile acestei arte cu societatea 
și, deopotrivă, a-i modifica — și prin 
impulsuri din afara ei — structurile ce 
se învecheau. Și deși obiectul prefeței e 
dramaturgia scriitorului — integrată re
marcabil in curentele vremii și dezinte
grată din tendințele predominante, 
acolo unde e cazul, prin stabilirea trăsă
turilor particularizante, — tocmai in ra
port cu condiția universalității preocupă
rilor autorului s-ar fi simțit nevoia unei 
distincții : există o contradicție între dra
maturgul liric ori comic de orientare mai 
cu seamă semăn ătoristă, sau pe alocuri 
cu edulcorări patriarhaliste, și regizo
rul novator, interesat de ceea ce putea 
să arunce noi punți intre teatru și pu
blic — semnalind atent izbutirile. în a- 
ceastă direcția, ale confraților săi Soare 
Z. Soare, G.M. Zamfirescu, Ion Sava, ori 
studiind și propagînd cu insistență prin
cipiile moderne de teatralitate ale lui 
Gaston Baty, Jessner. Reinhardt. Gordon 
Craig, in sprijinul realizării unei sinteze 
autohtone moderne. Contradicția pune in 
relief și mai puternic valoarea omului și 
poliscopia creatorului în conceperea unui 
„teatru-serviciu public", — sintagmă ce 
avea să fie acreditată pe plan european 
de Jean Vilar abia după un sfert de veac. 
Unele notații din „Tabelul cronologic", 
alcătuit cu acribie de Cornel Simionescu 
(dar și cu anume inflamări verbale — de 
tipul „Ciuta a fost un Imens succes al 
televiziunii") o mărturisesc, chiar dacă în 
treacăt. Victor Ion Popa a fost inițiato
rul unui Studio de teatru modera la 
București, al teatrului în aer liber, al for
mulei ce o avem și azi de teatru radio
fonic ; a propus numeroase Interpretări 

cru pe lume este iubirea față de cei 
dragi și apropiați, față de semenii noștri, 

înțelegerea și asimilarea mesajului 
acestor poeme dramatice presupune ana
liza osmozei dintre poezie, muzică, decor, 
în genere, Cezar Ivănescu este preocupat 
de realizarea a ceea ce s-a numit „tea
trul total", în care își dau întîlnire ma
joritatea artelor contemporane. Decorul 
însuși, descris în cele mai mici detalii 
de poet, este „chemat" să completeze în 
mod firesc gîndurile și sentimentele per
sonajelor, diversitatea situațiilor și a stă
rilor lor de spirit.

Transpunerea scenică a acestor drame 
poetice ar putea pune în evidență moda
lități ingenioase de a „materializa" ale
gorii, simboluri, mituri etc., îmbogățind 
posibilitățile de receptare ale publicului. 
Astfel, în poemul dramatic Numitul G.B. 
— unde există un cîmp larg pentru ex
perimentele regizorale — ni s-ar dez
vălui un mod original de a recepta poe
zia lui Bacovia, dar și de a surprinde 
unele aspecte din biografia sa, înfățișa
te însă cu mijloacele poeziei și muzicii.

Dispunînd de suficiente resurse pentru 
a crea drame poetice care să rețină aten
ția teatrelor, Cezar Ivănescu face dova
da, prin aceste piese, că, in teatru, poe
zia e la ea acasă, dispunînd, de aseme
nea, de reperele structurale ale unei 
construcții dramatice menite să prindă 
consistență în imagini teatrale.

Mircea Cristea

originale ale unor capodopere ■— de la 
Oșteanul fanfaron de Plaut la D-ale car
navalului de Caragiale — și a scris pa
gini admirabile prin carat teoretic și fer
voare polemică in sprijinul regiei ca 
profesiune indispensabilă artei teatrale. 
Una din aceste pagini, memorabile — 
privește impostorii din profesia amintită, 
adică actorii care fac regie improvizată, 
fiind, „fără excepție" „proști directori de 
scenă", căci „Actorul nu poate avea ochi 
de spectator critic și constructiv, în ace
lași timp. Are optica normală a meseriei 
lui, vede din scenă spre sală" ; or „Di
rectorul de scenă trebuie să aibă optica 
întoarsă, optica spectatorului, și să vadă 
din sală spre scenă... Actorul nu este 
directorul de scenă și atita tot", repre
zentațiilor semnate de el „le lipsește 
ceva. Acest ceva este o șiră a spinării 
din nefericire, și atunci asistăm la o răs
turnare totală de rosturi. în loc ca inter
pretarea să susțină piesa, e nevoie ca 
piesa să susțină interpretarea. Nu este 
totuna, deocamdată, dacă regizorul este 
de școală mai nouă sau de școală mai 
veche. Lipsa lui înseamnă lipsă de spec
tacol. fiindcă înseamnă lipsă de închega
re, lipsă de un tot plin — proporționali 
și rotunjit — în sfîrșit, lipsă de artă, 
lipsă de teatru" (in „Mic îndreptar de 
teatru").

Volumul Mușcata din fereastră e com
pletat fericit de notele întocmite de Va
leriu Râpeanu reprezentînd, în fapt, bio
grafiile scenice ale pieselor pînă la zi, 
inclusiv ecourile lor in critica teatrală. 
Nu e prima oară cind se fac atare preci
zări, totdeauna de un real interes docu
mentar, în antologiile de dramaturgie 
apărute în „Biblioteca pentru toți" ; dar 
e una din puținele împrejurări în care 
aceste note țin seama de întreg destinul 
lucrărilor, avind precizie, deplină adec
vare și extensia necesară — datorate 
unei competente de autoritate și nu unor 
pasageri prin domeniu.

Valentin Silvestru
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Un polițist neobișnuit
9

i»ptciauu, care uucea 
ft Vesel, vrednic, totuși el 
p mentalității mediului în

CA și romanele, filmele polițiste 
au regulile lor și se pot încadra 
în anumite categorii binecunoscu
te. Filmul Militia intervine pro

dus de studiourile „Maxim Gorki", în 
regia Iui Stepan Pucinian, după scenariul 
Olgăi și al lui Alexandr Lavrov, nu se 
încadrează în nici una din categoriile 
știute. Desigur, există în film răufăcători 
periculoși, iar miliția ii urmărește perse
verent și eficace. Mai există și un fost 
hoț — recuperat — care duce o viață 
cinstită în mijlocul unei familii unite și, 
mai ales, un colonel de miliție, proaspăt 
ieșit din spital. Dar accentul nu cade pe 
intriga polițistă, ci pe relațiile dintre oa
meni, in interiorul familiei fostului de
lincvent și — prin jocul întîmplării — a 
acestora cu ofițerul de miliție, care îl 
arestase cu douăzeci de ani in urmă pe 
șeful familiei.

Colonelul Malîci se întoarce acasă de 
la spital, unde fusese internat in urma 
unei răni suferite într-o luptă cu bandi
ții. Spre surprinderea lui, este primit de 
o fetiță delicioasă de vreo patru ani, 
care-i spune că stă cu părinții, fratele și 
păpușile ei. Sosește și mama ei, și lucru
rile se lămuresc : întrucît el urma să se 
mute, iar ei aveau nevoie de q locuință 
mai mare, nu l-au mai așteptat să se în
toarcă și s-au instalat. Colonelul acceptă 
situația fără comentarii. Dealtfel, vor
bește foarte puțin și exact. Parcă s-ar 
teme să nu risipească vorbele. Singura 
care-i dezleagă limba și-i luminează fața 
este micuța Anecika, căreia îi face toate 
voile și încearcă să-i răspundă la toate 
întrebările. Chiar și la aceasta : „Cum 
de nil se răstoarnă pămintul 7“ Replica 
găsită mi se pare foarte nostimă : , .Pen
tru că și-a dat cuvîntul de onoare".

Slepnev, capul familiei, șofer de cursă 
lungă, e o veche cunoștință a colonelu
lui, de pe vremea cind Slepnev făcea 
parte dintr-o bandă de răufăcători $i-l 
înjunghiase pe unul dintre bandiți po
reclit „Turbatu", care nu respectase re
gulile". După ispășirea pedepsei se apu
case de treabă și acum era un cetățean 
respectabil, care ducea o viață cinstită.

Ia rămas tributar 
_ ______ _ în care trăise și a 
care considera că trebuie să 
chiar cu pumnii — ca să-ți 
viață. Așa îl învăța să tră- 
fiul iui. car* urnind sfatu-

* modului in 
te lupți — 
faci loc în 
iască și pe , _
rile paterne, ajunge spaima clasei. Băia
tului nu-i place deloc. Malici, instruit, 
atent și plin de înțelegere, îi dă sfaturile 
potrivite și iși atrage simpatia puștiului, 

- spre exasperarea lui Slepnev.
Cei doi bărbați cu mentalități atit de 

diferite intră într-un conflict iremedia
bil. între timp, foștii parteneri de hoție 
ai lui Slepnev îl contactează 
cerindu-i să-și 
rile bandiților, 
agresiv, cum ii era firea, și cu siguranța 
omului conștient de forța lui.

Bandiții pun la cale atacul unui CEC. 
Miliția e informată la vreme, iar colo
nelul ia toate măsurile ca să-i prindă cu 
minimum de riscuri. Din întimplare, toc
mai în momentul cind are loc lovitura, 
Slepnev se afla în acest CEC ca să-și 
plătească electrica și gazele. Militia in
tervine, lovitura — deși bine pusă la 
punct — eșuează, iar Slepnev. rapid și 
decis, îi salvează viața colonelului, aflat 
în bătaia pistolului unuia dintre bandiți. 
Cei doi bărbați pleacă spre casă îm
preună, prieteni.

Filmul e complet lipsit de ingredien- 
’ ‘ ’ I urmăriri,
împușcături. E făcut 

dorința

din nou, 
reia locul. La amenință- 

eroul răspunde foarte

tele genului : nici bătăi, nici 
nici răpiri, nici întp-"-i*“_l 
nespectaculos cu bună știință, ______
realizatorilor fiind ca accentul să cadă 
pe relațiile dintre oameni și mai ales pe 
conflictul dintre cei doi eroi principa’i, 
fostul delincvent (interpretat de Leonid 
Filatov) și colonelul (Kiril Lavrov). Ma- 
lîci domină filmul din toate punctele de 
vedere, talentatul actor dînd contur un'4 
personalități puternice, profesional și 
mai ales uman.

D. I. Suchianu

lon Fiscuteanu, Radu Panamarenco și Doru Bandol, interpret ai filmului Vară scurtă 
(debutul in scurt-metrajul de ficțiune al regizoarei Tereza Barta)

Generozitate pentru debutanți

CU bucurie și generozitate se 
cuvine a fi lntimpinat fiecare 
debutant in cinematografie si. in 
special. in filmul nostru de fic

țiune, apârir.d destul de rar nume noi 
și, mai ales, talente noi. Cordialul 
salut datorat celor aflați la început de 
drum isi păstrează totuși oportunitatea 
mai mult la nivel teoretic. împrejurările 
concrete reducind șansele de exteriorizare 
a înțelegătoarei receptivități critice. (Ast
fel, de pildă, grupajul de schite cinema
tografice De patra ari start, fiind difu
zat anul trecut, după ce regizorii Cornel 
Diaconu. Dan Mareea si Constantin 
Păun se înfățișaseră spectatorilor cu 
lung-metraje independente. protocolul 
încurajării părea inutil, răminind de 
semnalat doar opțiunea .repertorială" a 
lui Dumitrii Dinolescu. cel care Încerca 
să transcrie in imagini — după un sce
nariu de Ion Coja — Intîtairea din 
Pămintnri si alte citeva motive din proza 
lui Marin Preda.) Si recent „lansatul" 
Vară sortă, reunind tot patru opere 
prime, oprește manifestarea deplină a 
programaticului entuziasm. Căci despre 
Wilhelm Windhab. la ora turnării scurt- 
metrajuiui O barată de ptiae (scenariul : 
Francisc Munteanul, cu se poate spune 
deci: că-si confirmă Îndelungatul statut 
de regizor secund — dincolo de acura
tețea efortului interpretativ al lui Ovidiu 
Moldovan, mai fiind de menționat doar 
citeva ..casete de expiesie* din figurația 
ultimelor cadre. La Ovidiu Drăgănescu 
labsolvent LA.T.C. in anul 1978) demnă 
de apreciat este evidenta aspirație de 
decantare meditativă a concentratului 
dialog scris de Nicolae Tic. Înfruntarea 
celor doi interesant! protagoniști — în
truchipați de Vasfie Moraru si Victor 
Rebenriue — imtxtnindu-se ea o de
monstrație a capacității tmărului cineast 
de a crea un univers esentializat. însă 
«aturat. hz chiar «•jocalicitat metaforic. 
In schimb. D-n Stoica (promoția 1915> 
Încearcă să-ri reliefeze echilibrul si 
adecvarea cinduluL sutxmîndo-se subiec
tului abordat, construind parcimonios și 
cuminte schița întirzierea.

Cu toate că fiecare miniatură cinema
tografică are un story autonom, alătu
rarea lor intr-o unică proiecție tinind de 
un simplu hazard. întregul film îm
prumută titlul celui de al patrulea scheci 
realizat de Tereza Barta. Gestul de 
prețuire — venit astfel din partea produ

cătorilor înșiși — e consonant cu recu
noașterea de către colegi — prin nu 
demult decernatul Premiu A.C.I.N. — a 
peliculei Vară scurtă. întiiul pas în filmul 
de ficțiune al unei autoare afirmate re
pede (după terminarea facultății, în 1977) 
in cadrul Studioului „Alexandru Sahia", 
poartă semnul vocației inițiale. Succin
ta povestire, cu modernă cursivitate 
compusă (scenariul Ii aparține tot unui 
tinăr: operatorul Andrei Zincă), se rami
fică in prelungirea unui fapt divers ; 
intimplarea dramatică se reconstituie 
treptat, respectind legile guspense-ului 
interior și ale psihologiilor individuale. 
Fragmentarele confesiuni sint rostite la 
fel de trudnic de martorii, cu toții dori
tori, fie să ascundă, fie să uite indife
renta. culpabila lor grabă dintr-o zi 
toridă. In care n-au fost in stare sau nici 
măcar nu au încercat să răspundă unui 
strigăt de ajutor. Incisiva dezbatere des
pre necesara asumare a responsabilității 
implicată gesturilor celor mai neînsem
nate. ca si pledoaria pentru căldura și 
probitatea omenească se țes subtil, fără 
inhibiții explicative. Comentariul polemic 
este organic integrat mobilei derulări. în 
spațiu și timp, a acțiunii, un prezent 
imediat armonizind ecourile încă necon
sumate ale unui trecut apropiat („ancheta" 
de reconstituire a situației limită se des
fășoară in vreme ce bunul prieten se 
află încă in spital). Iar notațiile 
de atmosferă (precise si policrome 
reverberații contrastante dobindind rind 
pe rind replicile Ia o margine de 
sosea, intr-o moară, intr-o gospodărie 
țărănească sau într-un bar de zi) alter
nează cu portretele în aqua-forte. Re
marcabilă este știința alcătuirii distribu
ției si impresionantă este puterea regizoa
rei de a face să comunice, la intensitatea 
cerută de partiturile încredințate, pe 
experimentații actori Ion Fiscuteanu. Va
lentin Dritescu. Radu Panamarenco, ori 
Rada Istrate. cu actorii-studenți George 
Alexandru și — îndeosebi — Doru Ban
dol.

Tereza Barta isi depășește condiția de 
debutantă, realizind un adevărat film — 
deși de dimensiuni reduse. Așteptăm cu 
încredere evoluția sa ți in lung-metraj.

ioana Creangâ

Flash-back

Despre felurile emoției î ’
B S-A vorbit mult, la vremea premie

rei, despre lipsa de emoție din Procesul 
Ioanei d’Arc sau, în cel mai bun caz, 
despre „emoția spirituală" prin care 
Bresson a încercat să acționeze asupra 
spectatorului, nedindu-i nici o posibili
tate de a se apropia sentimental de 
eroina din Orleans. Să fi fost oare șocul 
noutății, care găsea publicul și critica 
nepregătite, cu urechea lipită doar de 
inima capodoperelor ? Sau, poate, im
presia spectatorului din 1985 este rezulta
tul unei educații mai cerebrale, la care 
va fi contribuit nu in ultimul rind ca
podopera lui Bresson ? în orice caz, ceea 
ce simți azi revăzînd Procesul... este 
tocmai o puternică emoție, provocată 
însă nu de vreo îmboldire dinafară, ci 
de aparenta neutralitate a răspunsului 
eroinei la întrebările care o purtau spre 
moarte. Se spune că, în fața nenorocirii, 
tăcerea este o atitudine mai rezonantă 
emotiv decît țipătul sau plînsul. Omul 
modern, plictisit de demagogia expresi
vității, a devenit mai laconic, mai sobru, 
el nu mai suportă lamentația sau fana
tismul artistic.

întregul film — șaizeci și cinci de mi
nute — este doar exacta punere în ima
gine a textului notat de grefierii proce
sului din 1431. Bineînțeles că exactitatea 
vizează doar litera, pentru că spiritul 
procesului este reconstituit prin mijloa
cele artei, prin savanta austeritate a sce
nografiei, prin infinita complexitate a 
chipurilor personajelor (dar nu sublinia
te expresionist, ca în filmul lui Dreyer, 
ci pariind și ele pe insignifianță), prin- 
tr-o întreagă tactică de cadraje, de ritm 
și montaj, menită să spargă monotonia 
ansamblului. Textul, în schimb, este 
rostit de eroină și de judecătorii ei cu 
voci albe și aride, parcă nevrînd să in
fluențeze in nici un fel verdictul nostru, 
în fond, o nepăsare de suprafață, care 
nu face decît să sublinieze teribilul 
război al nervilor care se desfășoară în 
subtext. Pîndită de capcanele pe care 
tribunalul șiret i le întinde prin fiecare 
cuvint al interogatoriului, eroina păstrea
ză pe chip și în glas o supremă liniște 
inexpresivă, care nu face decît să ple
deze pentru rațiune, pentru repunerea 
lucrurilor în matca lor firească, ridieu- 
lizind astfel prejudecățile puterii. Nici 
că s-ar fi putut găsi atitudine mai pru
dentă, și totodată mai sfidătoare, în fața 
unor acuzații tendențioase și-a unei sen
tințe dinainte știute ! Poate atașamentul 
spectatorului de azi provine tocmai din 
această siguranță premonitorie a eroinei 
ce, luptind singură împotriva tuturor, iși 
cunoaște soarta de peste veacuri : trium
ful Împotriva celor ce, renunțînd la dem
nitatea rațiunii, se exclud de bună voie 
din rindul ființelor ginditoare.

Există în film un singur cadru care 
caută să producă emoție și, semnificativ, 
protagonistul este un ciine ce înaintează 
mirat spre eroina înlănțuită pe rug, pe 
cărarea deschisă de trupurile celor ce, 
isterizați sau numai lași, asistă la execu
ție. Această atitudine tulburătoare prin 
firescul ei (contrastînd cu aceea a oame
nilor ce-și inversează sentimentele sau 
și le ascund) este un manifest emoțional 
care schimbă total vectorii filmului, du- 
blind emoția cerebrală și direcționînd-o, 
retroactiv, asupra întregului film.

Romulus Rusan

Radio-tv. Inițiative radiofonice Telecinema Un fapt divers
■ Aflată la primele sale 

ediții, emisiunea Fonoteca 
radioului, Ia dispoziția dum
neavoastră ne interesează cu 
adevărat. După Audiența 
radio. Trecem pe recepție 
sau seria Cluburilor, lată o 
nouă formă de colaborare a 
redacției radiofonice cu as
cultătorii, „poștă" de tip 
special, promptă și guver- 

*■ nată de un degajat aer de 
solicitudine. Săptămîna tre
cută. Fonoteca radioului, la 
dispoziția dumneavoastră a 
înțeles să dea transmisiunii 
o notă sărbătorească, răspun- 
zînd, ca atare, la început de 
martie, posibilelor doleanțe 
ale ascultătoarelor, fără in
dicarea expresă a numelor 
semnatarelor de scrisori. 
Miorița (în rostirea Irinei 
Răchițeanu-Șirianu). versuri 
de Tudor Arghezi. Demoste- 
ne Botez și Ion Minulescu 
(interpretate de Constantin 
Codrescu și Radu Beligan), 
uin moment muzical semnat 
de corul Madrigal și frag
mente din Corina (cu Angela

Similea și Florin Piersic) au 
constituit punctele unui su
mar reflectind un același 
univers tematic și de sensi
bilitate. Nu avem suficiente 
date pentru a ști ritmicita
tea emisiunii, dar credem că 
ea poate reveni cel puțin 
bilunar. In condițiile in 
care. apoi. Fonoteca radiou
lui, Ia dispoziția dumnea
voastră va fi ascultată tot 
marți, ora 12.40. sugerăm 
reluarea ediției de dimineață 
și in orele de după-amiază 
sau seara, in cuprinsul unuia 
dintre cele trei canale radio
fonice. Explicația este de or
dinul evidenței și ține seamă 
de orarul variat al milioane
lor de ascultători. în afara 
acestor detalii, oarecum or
ganizatorice. rămine de pre
cizat (in structura Însăși a 
ciclului) nota distinctivă a 
emisiunii. Ea nu este singura 
ce face apel la imensul te
zaur al fonotecii radiofonice, 
dimpotrivă, cu excepția pri
melor audiții și a transmi
siunilor in direct, celelalte

benzi se găsesc, toate, bine 
ordonate in depozitele și fi
șierele instituției. In același 
timp. Fonoteca radioului, la 
dispoziția dumneavoastră nu 
este Fonoteca de aur. acel 
serial de nobilă tradiție, cu 
o exigentă triere a înregis
trărilor de arhivă și cu o 
totdeauna unitară alcătuire 
internă in jurul unei idei, 
teme, al unei personalități 
sau al unui eveniment Deci. 
Fonoteca radioului, la dispo
ziția dumneavoastră ar tre
bui să slujească, desigur cu 
inventivă abilitate, chiar in
tenția mărturisită in titlul 
ales. întreținînd și incitînd 
dialogul cu ascultătorii, 
ieșind în întîmpinarea unor 
preferințe, propunînd. chiar, 
pentru noi cei multi necu
noscători ai catalogului ra
diofonic general, căi si posi
bilități interesante, atrăgă
toare, utile, necesare de in
formare.

Ioana Mălin

■ ÎNTILNIM In unele 
filme (sau romane) poli
țiste scene in care cutare 
personaj, dind un telefon, 
acoperă microfonul aces
tuia cu o batistă, așa 
cum. tot in alte aseme
nea filme (sau romane). 
..răii" in acțiune iși aco
peră fața cu (horribile 
dictu !) un ciorap de 
damă. Care să fie expli
cația 7 Desigur, în amîn- 
două cazurile funcționea
ză ideea de a ascunde, de 
a masca. Și. intr-adevăr, 
o figură omenească poate 
fi mascată prin acest 
procedeu grotesc, hilar 
și eficace in aeelași timp 
— cel „al ciorapului".

Dar o voce ? Poate fi 
mascată o voce printr-o 
banală batistă ? Și, în 
definitiv, de ce o aseme
nea precauție ? Ideea ar 
fi că. precum amprentele 
digitale, un individ are 
și amprente vocale, iden
tificabile la nevoie. Rău
voitorii iși îmbracă mii- 
nile in mănuși si isi în-

trețin iluzia invulnerabi
lității. Cind. însă, pun 
petecul de batistă pe te
lefon se înșeală. O ureche 
formată identifică ime
diat posesorul (sau emi
țătorul) ei. al acelei voci. 
E mai ușor, am impresia, 
să trișezi cu o imagine 
decît cu o bandă sonoră. 
Pot. de pildă, să urmă
resc într-un concert sim
fonic sosia unui dirijor, 
cit timp orchestra sună 
cum se cuvine. Nu mă 
interesează substituirea 
de persoană, fiindcă de 
auzit aud ^chiar și în ab
sența imaginii) ceea ce 
îmi este necesar.

Nu e mai puțin adevă
rat. totuși, că în aceleași 
filme (sau romane) găsim 
și momente în care „tru
carea vocii" funcționea
ză, are efect. Simple și 
nefericite întîmplări care 
— pe mine, cel puțin — 
nu mă descurajează. Așa 
cum nu mă descurajează 
(și aici voiam să ajung, 
de fapt) nici telexul care

îmi bate că s-a dus Cla
rence Nash, omul ce ani. 
ce zic ani ? — decenii în 
șir a fost vocea lui Do
nald. Un fapt divers, fi
rește. pentru unii, dra
matic pentru alții care 
stau mereu cu urechea 
ciulită.

în rest, nimic altceva 
decît ceea ce am citit 
undeva (dar parcă nu îmi 
vine să cred) că ampren
tele digitale — nu voca
le ! — ale celor dispăruți 
se șterg, dispar după 
citeva ore. Care ore ? 
Nash. cu vocea Iui Do
nald, este etern. Se spu
ne că pe zgarda (mă 
rog...) unei feline do
mestice a lui Jean Coc
teau era scris : „Jean 
Cocteau imi aparține".
Donald ar trebui (dacă 
ar mai avea voce) să
spună la rindu-i : „îi 
aparțin lui Clarence
«Ducky» Nash".

își au și vocile soarta 
lor...

Aurel Bădescu



Flori de primăvară
O TRADIȚIE ce se adaugă alteia, 

mai veche și cu largi implicații 
la nivelul existenței sociale, a 
reunit pe simezele galeriei „Ori

zont11 o selecție de picturi axate pe ine
puizabila temă simbolică a florilor, ca 
un omagiu adus de artiști tuturor femei
lor și zilei de 8 Martie, în pragul mereu 
proaspătului miracol al venirii primăve
rii, semnul speranțelor de mai bine, li
niște și pace.

Gestul în sine, dincolo de semnifica
țiile lui imediate și de calitățile intrinseci 
ale lucrărilor, capătă ample și noi di
mensiuni dacă 11 raportăm la contextul 
geo-politic actual, la ceea ce înseamnă 
astăzi tot mai acuta nevoie de prosperi
tate și dezvoltare pașnică, femeile re- 
prezentînd în ofensiva speranței un fac
tor esențial. De aceea, dincolo de prilejul 
unei sărbători, expoziția se vrea și o 
contribuție cu mijloace specifice la ampla 
campanie de afirmare decisă a voinței de 
pace și progres, desfășurată la nivel pla
netar și in care țara noastră își aduce 
contribuția ei specifică și remarcabilă. 
Iar florile, cu valențe inepuizabile și dis
ponibilități metaforice accesibile, se do
vedesc și de această dată nu doar un 
Simplu pretext pentru pictură de calitate, 
ci și interpreții expresivi ai unor idei și 
sentimente ce se descifrează in planul 
secund al concepțiilor și atitudinilor, cu 
justificare și punct de sprijin in reali
tatea existenței concrete.

Artiștii componenți ai selecției de la 
„Orizon t“ se dovedesc și de această dată, 
în aria unei teme atit de solicitate, con
tinuatorii și fructificatorii tradiției autoh
tone, plină de nume și valori picturale 
devenite repere în timp. Atitudinea față

DAN BA.'ENARU VIOREL MĂRGINEAN

MUZICA

„Bach. Un Orfeu pămintean"

LUCRAREA Bach. Un Orfeu Pă
mintean de Ovidiu Varga este al 
patrulea volum din ciclul „Quo 
vadis musica**,  ciclu din care au 

apărut pînă acum trei apreciate volume 
(1. Tracul Orfeu și destinul muzieii 2. 
Orfeul moldav și alți șase mari ai seco
lului XX și 3. Cei trei vienezi și nostal
gia lui Orfeu) și pe care autorul inten
ționează să-l continue cu încă trei vo
lume (1. Mozart. Un Orfeu total 2. Orfeu 
în ipostaze etnofone și 3. De la Orfeu 
53 la foik-Orfeu). Perspectiva instaurată 
In lucrările anterioare și anume aceea a 
accentuării unității de ansamblu a cul
turii europene în ciuda diversităților lo
cale, regionale sau naționale, se menține 
și în acest al patrulea volum. Mai mult, 
Ovidiu Varga își propune să regăsească 
în Cazul muzicii lui Bach fundamentele 
culturii europene, care ar consta, printre 
altele, din îngemănarea surselor traco- 
greco-romane și dezvoltarea lor de-a lun
gul unei istorii astăzi bimilenare. Nouta
tea acestei perspective se vădește în ac
centul pus pe componenta tracă a cul
turii europene, în special pe Orfeu, socotit 
drept arhetip al tuturor marilor muzi
cieni ai Europei cultivate.

Ca întruchipare arhetipală, miticul Or
feu a fost pe rînd identificat cu Enescu, 
Stravinski, Bartok, Berg etc., în volu
mele anterioare și cu Bach, în volumul 
de față. Acest demers, care intersectează 
binevenit domeniul propriu-zis al muzi
cologiei cu alte domenii precum mitolo
gia, hermeneutica, uneori chiar aritmoso- 
fia (bunăoară în semnificația pe care Ovi
diu Varga o acordă cifrelor în viața sau 
opera lui Bach) etc., lărgește considera
bil interesul cercetării la un număr mai 
mare de cititori. Astfel, cartea Bach. Un 
Orfeu pămintean recapitulează tezele de 

de subiect nu s-a modificat la nivelul 
relației panteiste, al regăsirii prin cosub- 
stanțialitate in esența imaginii ca reflex 
al unor trăiri emoționale și investiții 
simbolice, ceea ce este nou, incitind la 
asocieri și nuanțări se petrece in cimpul 
metaforei, al aluziilor general umane și, 
firește, in acela al stilului. Aici lucrurile 
se petrec, la fel ca in cazul oricărei teme, 
in virtutea acelui mecanism obiectiv care 
modifică, după dialectica artei, opiniile 
și unghiurile de abordare și, mai departe, 
forma de exprimare, vocabularul pictural 
in sine. Lucru cu atit mai vizibil cu cit 
personalitățile reunite pe simeze fac 
parte, in majoritate, din prima linie a 
valorilor contemporane, secondate cu ten
dințe de echilibrare de nume tinere, in
tr-o fertilă compunere diversificată sub 
toate raporturile. Firește, un compendiu 
de acest tel și la nivelul presupus de o 
expunere destul de limitată ca spațiu nu 
ne poate furniza toate argumentele pen
tru o analiză extinsă și cu sens de sin
teză semnificativă, dar chiar și in condi
țiile acestea se desprind ■ constatări cu 
valoare generală, dacă raportăm mental 
totalitatea imaginilor prezentate la con
textul național atit de bogat și variat. 
Se desprinde, de pildă, bucuria confrun
tării cu viața tăcută a florilor, de pe 
poziții ce nu implică doar lirismul și ju- 
bilația senzuală ci și epicul implicațiilor 
adiacente sau med.tația profundă asupra 
semnificațiilor contextuale, de unde și 
complexitatea mesajului intrinsec. Se 
mai impun, prin diversitate, seriozitatea 
abordării sub raport pictural propriu-zis, 
profesionalismul și conștiința necesității 
de a transforma un pretext pitoresc, un 
motiv aparent banal intr-o expresie a 

bază din cărțile anterioare ale autorului, 
le verifică și le adincește de data aceasta 
pe cazul lui Bach. stabilind corelații ine
dite, uneori surprinzătoare (ca aceea din
tre muzica lui Bach, acordajul lirei lui 
Orfeu și modurile de re din muzica 
greacă, bizantină sau gregoriană), pole
mizând cu diferite opțiuni generalizate 
dar nerepuse pină acum în discuție și 
ajungind in cele din urmă la o viziune 
proprie și cuprinzătoare asupra lui J. S. 
Bach.

Bach. Un Orfeu pămintean are patru 
părți intitulate, după ordinea literelor din 
cuvintul BACH, Epistola B. Epistola A, 
Epistola C și Epistola H. Fiecare dintre 
părți se compune din cîte 6 capitole 
(cifra 6 numără lucrările din mai multe 
cicluri ale creației Iui Bach !>, denumite 
CANTVS și numerotate de la I la XXIV 
(numărul total al permutărilor celor 4 
sunete ale numelui său). Stilul cărții îm
bină într-un mod neașteptat analiza mu
zicală tradițională, semiotica, semantica, 
istoria muzicii sau în genere a culturii 
etc. cu o eseistică avînd aspectul unui 
roman epistolar, pe alocuri autobiogra
fic, adică al unor scrisori adresate de 
autor lui Bach însuși cu intenția de a-1 
informa asupra modului în care ii în
țelege opera unul dintre muzicienii ro
mâni de astăzi. Stilul acesta, derutant, 
poate, la început, dar tot mal justificat 
și atrăgător pe măsura înaintării lectu
rii, face cu atit mai accesibile paginile 
inevitabil mai aride de analiză muzicală 
a capodoperelor lui Bach.

Fiind o invocare a lui Bach, compozi
tor european nu doar prin asimilare — 
se știe — a creației mai multor popoare 
din Europa, ci și prin formație intelec
tuală — cunoștea pare-se, cinci limbi eu
ropene, antice sau moderne, — „episto

sentimentelor și ideilor ce se confundă cu 
atitudinea general umană față de natură 
și ipostazele ei, față de frumosul cotidian, 
nespectaculos dar necesar în ecologia spi
ritului. Și, poate nu în ultimul rînd, de
ducem cu claritate existența unui întreg 
complex de atitudini stilistice față de una 
și aceeași temă incitantă, ceea ce conferă 
expoziției aerul de dinamism și coefi
cientul sporit de interes.

Iată, sinteza structurilor vizuale, într-o 
armonică și modernă orchestrație tonală, 
bazată pe contraste active și trimiteri 
simbolice, este ilustrată cu strălucire de 
lucrările lui Vasile Grigore, Ion Pacea 
sau Augustin Costinescu, paralel — și 
atractiv, ca o invitație la comparație fer
tilă — cu lirismul investit în procedee 
picturale post-lmpresionlste de maeștrii 
Ion Popescu-Negreanu sau Ion Musce- 
leanu, atenți la vibrația materiei în lu
mină și la masa de culoare irizată de 
tușa alerte. O mică' piesă semnată de 
Viorel Mărginean, sintetică și ea ca de
sen spațial și cromatică, formează un 
contrapunct semnificativ cu lucrarea lui 
Dan Constantinescu, discret-elegiacă, în
văluită în acea anvelopă ce șterge con
traste șl sugerează o lume profundă, ne
bănuită, in cele mai umile flori de cîmp, 
sau cu aceea semnată de Constantin Al
bani, lirică și plină de încărcătură afec
tivă în fragilitatea subliniată a florilor. 
Interesantă, pentru că demonstrează ca
pacitatea expresivă și asociativă a sinte
zelor abetracte atent organizate, lucrarea 
lui Corneliu Vasilescu, subtil colorată în 
alegrețea el gestuală, pe lingă care va- 
riațiunile baroce pe tema florilor execu
tate de Zamfir Dumitrescu ne apar ca 
recuperări actuale din repertoriul mici- 

lele” lui Ovidiu Varga folosesc justificat, 
deși surprinzător, pe lingă limba română, 
acele cinci limbi, precum și, uneori, o 
exprimare lingvistică proprie secolului 
al XVIII-lea, fără să piardă totuși nici 
un moment punctul de vedere al unui 
intelectual din România secolului XX.

Creația lui Bach — s-a spus — este o 
sinteză sau mai degrabă un punct de 
confluență spre care s-au îndreptat și 
de la care au pornit curentele de gîn- 
dire muzicală ale culturii europene. Nici 
un fundament al muzicii dintotdeauna 
sau de pretutindeni nu-i lipsește, chiar 
dacă — sau poate tocmai pentru că — 
unele se află in opoziție cu altele. Bar- 
tdk. bunăoară, regăsea în Bach cele două 
mari categorii opuse de ritmuri inven
tate pînă acum de om și pe care le des
coperise in culturile arhaice din sud-es- 
tiâ Europei sau nordul Africii : ritmul 
măsurat și ritmul liber. In același sens, 
Ovidiu Varga observă la Bach coinci
dența a numeroase contrarii : improvi
zația și calculul, simetria și asimetria, 
apolinicul și dionisiacul etc. Cum însă 

— după vechea vorbă a Iul Nicolaus Cu- 
sanus — coincidentia oppositorum ar fi 
o definiție a Totului, muzica lui Bach, 
înțeleasă drept o armonizare fericită de 
contrarii, este o expresie a universalu
lui, sau, in viziunea lui O. Varga, a artei 
miticului Orfeu.

Prin toate acestea Bach. Un Orfeu pă
mintean se impune drept o lucrare ine
dită atit sub aspectul conținutului cît și 
al formei, temerară și deopotrivă inci
tantă prin repunerea în discuție a unor 
automatisme muzicologice și în genere 
culturale, o contribuție personală la exe
geza bachiană, prima monografie din mu
zicologia noastră consacrată lui Bach 
tocmai în anul sărbătoririi mondiale a 
tricentenarului nașterii sale.

Ștefan Niculescu 

lor maeștri flamanzi, propunîndu-ne si
multan și un plan simbolic implicit, iar 
compunerea semnată de Carolina lacob 
ne plasează brusc într-un spațiu al fe
eriei și basmului, cu accente naive și 
suprarealiste. Aceleași probleme de pic
turalitate autonomă ne propune și lucra
rea lui Ervant Nicogosian, luminoasă și 
exuberantă, sau cea a Sandei Șărămăt, 
decis compusă și colorată, cu vizibilă 
autoritate stilistică, lucru detectabil și în 
mica piesă pe care o expune Geta Mer- 
meze, altfel cunoscută mai ales ca au
toare de mari compoziții alegorice. Deo
sebită, într-un fel solitară, lucrarea lui 
Andrei Romocean, turmentată și explo
zivă cromatic, se plasează la antipodul 
atitudinii adoptate de Eugen Crăciun, de- 
corativ-simbolică. De un elevat continui 
pictural, cu forță cromatică șl o simpli
tate ce amintește austeritatea decorației 
populare, piesa lui Traian Brădean re
prezintă o mică bijuterie a, genului prin 
elocvența limbajului, tabloul semnat de 
Angela Popa mizînd pe același tip de 
echilibru tonal și pe desenul sintetic evo
cator, pe lîngă cei doi un Constantin 
Gheorghe apărînd ca un temperament 
mai exuberant, atras de contrapunctul 
coloristic, iar Dragoș Vițelaru — un ex
presionist capabil să problematizeze pe o 
temă ce nu înseamnă doar agreabil. Tot 
o formulă expresivă dinamică, incluzînd 
și o voită simplitate ce tinde către sin
teză, utilizează Serghei Nicuiescu-Mizii. 
construcția formei deplasînd accente în 
căutarea tensiunilor conțlnut-structură, 
lucru detectabil și la Mariangela Vlădu- 
lescu, dar cu o picturalitate densă, omo
genă, ce urmărește lucrul în dominantă 
și o plasare a temei într-un climat ele
giac, de poezie conținută. Astfel abordată, 
ca un posibil șir de propuneri și contra- 
puncte stilistice în interiorul unei teme 
unice, plină de virtuți expresive și me
taforice, expoziția se dovedește atractivă
și prin valoare picturală propriu-zisă, pe

<
1

lîngă încărcătura simbolică esențială, 
aceea de omagiu adus femeii, luptei și 
idealurilor ei, in acest martie punctat de 
evenimente semnificative.

Virgil Mocanu

Vasile Marcu
■ A părăsit scena vieții și pe cea 

a Operei — aceasta din urmă dupâ 
treizeci de ani de activitate artistică 
— maestrul de balet Vasile Marcu.

A avut una dintre cele mai lungi 
cariere, începută ca balerin la Opera 
din Cluj, între 1945 și 1950, și con
tinuată, după ce a urmat cursurile de 
regie de balet la Institutul. „Luna- 
cearski" din Moscova, ca maestru de 
balet la Opera Română din București, 
din 1955 și pină în această rece lună 
a anului prezent, cînd firul vieții sale 
a ajuns la capăt.

Principala contribuție artistică a Iui 
Vasile Marcu, în cadrul n®ii instituții 
a Teatrului de Operă și Balet, înfiin
țată doar cu cîțiva ani înainte de an
gajarea sa, a fost montarea în regia 
sa coregrafică a numeroase balete 
clasice și romantice, începînd cu 
Romeo și Julieta de Serghei Proko
fiev și Giselle de Adolph Adam — 
ultima prilejuind interpretei princi
pale obținerea Premiului de aur la 
Paris, în 1966 — și pînă la Frumoasa 
din pădurea adormită de Ceaikovski 
sau Don Quijote de Ludwig Mincus. 
Montate în coregrafia clasică tradițio
nală, cu inerentele intervenții ale 
oricărei repuneri în scenă, toate aces
te balete rezistă pînă astăzi în reper
toriul Operei. Lor li s-au adăugat 
lucrări mai noi din repertoriul sovie
tic, precum Spartaeus de Aram Ha- 
ciaturian sau Othello de Alexei Ma- 
ciavariani.

Alături de dansul clasic, cel de ca
racter sau cel de inspirație populară 
s-au mixat în spectacolele puse în 
scenă de Vasile Marcu.

Privită în retrospectivă, perioada 
cea mai inspirată a carierii sale de 
creator s-a situat cam între anii 
1970—1975, cînd coregraful a compus 
cîteva balete într-o manieră perso
nală și modernizată ca vocabular : 
Sărbătoarea primăverii de Igor Stra
vinski și apoi baletele românești 
Poarta sărutului și Coloana infinită 
de Tiberiu Olah sau Nunta de Doru 
Popovicl. A mai creat Miorița de 
Gheorghe Dumitrescu, Demoazela 
Măriuța de Mihail Jora.

Contribuind la intrarea în reperto
riul românesc a unui mare număr de 
lucrări clasice universale, dînd prile
jul cîtorva generații de prirfii dansa
tori să-și modeleze capacitatea crea
toare în roluri celebre, adăugind 
acestui repertoriu cîteva balete înțr-o 
viziune personală, Vasile Marcu se 
înscrie în rindul celor care au dat 
un profil anume mișcării coregrafice 
românești în ultimii treizeci de ani.

Liana Tugearu



ESEU

Filosofici 
unui proverb

LITERATURA paremiologică, co
mentariile precedînd culegerile de 
proverbe, ca și folosința zilnică a 
zicalelor populare au statornicit 

semnificația practică a sentințelor pro
verbiale, adevărate coduri de înțelepciune 

-etnică, a unor experiențe de viață, pre
lungite în generații.

Se concentrează, astfel, în locuțiuni 
avînd tîlcul unor îndreptare, principiile 
morale ale unor, populații. Faptul că 
proverbele diferitelor popoare depărtate 
în spațiu și timp își corespund, fie prin 
simplă convergență, fie prin difuziune 
directă sau indirectă, ilustrează existența 
unei gîndiri moralizante comune acestor 
comunități.

...Concluzia aceasta reprezintă, fără în
doială, un truism : nu înțelegem să stă
ruim, împingind uși deschise.

Ne oprim, totuși, asupra unui proverb 
anglo-saxon care depășește cu mult co
mentariul practic de conduită cotidiană, 
rezumat al unor experiențe repetate, în- 
sumîndu-le prin i.iteres imediat, dar de- 
pășindu-le prin numeroase implicații, 
pînă la o viziune generală a existenței 
umane, prin orientări și principii teore
tizate și practicate în mai multe sisteme 
de gîndire filosofică și în diferite disci
pline, aparținînd așa-numitelor „Științe 
ale omului" — sau întregitoare ale aces
tora — ajungînd la o cuprinzătoare vi
ziune metafizică.

în fapt, mărturisim că Ignorăm faptul, 
dacă ne aflăm în fața unui proverb, sau 
a unui principiu de morală formulat de 
un gînditor : nu am intîlnit această apof
tegmă într-o culegere de proverbe, ci 
într-o metodă de limbă engleză desti
nată cititorilor germani, elaborată de 
John L. Appleton, apărută la mijlocul se
colului trecut și conțlnînd numeroase 
proverbe.

Formularea maximei la care ne refe
rim este simplă și aparent banală. O re
dăm în limba respectivă anexîndu-i tăl
măcirea în românește : „Consider well : 
who you are, what you do. whence you 
come, and whither yo go“... adică : „Me
ditează îndelung : cine ești, ce faci, de 
unde vii și încotro te îndrepți".

AVERTISMENTUL inițial (consider 
well: gîndește-te bine și află), repre
zintă p indicație de metodă șl este ex
primat la modul imperativ.

Se pregătește o dispoziție de spirit de 
reculegere, în contrast cu ușurătatea cu 
care-și petrec, cea mai mare parte din 
viață, cei mai multi oameni ; se previne 
cel ce ascultă sau citește maxima, că 
cele ce vor urma nu trebuie să fie înțe
lese superficial și frivol și că cele ce 
vor urma se vor referi la fapte însem
nate ale existenței.

Sentința deschide perspectiva unui cli
mat de gravitate : viața nu este trăire în 
suprafață, ci o realitate ce se impune spi
ritului prin obligații morale față de 6ine 
și de semeni ; fără să suprime alternanța 
firească, alcătuind diversitatea și farme
cul existenței, dintre concentrarea ma
tură a gîndului și divertisment, dintre 
rîvna muncii și bucuria odihnei, aforis
mul îndeamnă spiritul către obținerea 
seninătății unei vieți ce urmează a fi 
trăită cu luciditate.

PRIMUL precept : (află) „cine ești" ! 
are o însemnătate hotărîtoare", între al
tele. pentru că o bună parte dintre oa
meni —■ poate cea mai mare parte ! — 
nu se cunosc pe ei înșiși.

...De aci. vechimea îndemnului, datind 
din al șaselea veac î.e.n. și aparținind 
unuia din cei șapte înțelepți ai Greciei 
antice (Thales, sau poate Cheilon) : era 
deviza înscrisă laz Delphi, la intrarea în

Limba noastră

Salutul
■ DUPĂ cum se știe, în evul mediu, 

cine făcea studii superioare trebuia să 
învețe toate științele : teologie, medicină, 
istorie și așa mai departe. Pe măsură 
însă ce aceste specialități s-au dezvoltat, 
nu a mai fost chip ca un singur om să 
le stăpînească pe toate, deci știința s-a 
ramificat și fiecare tînăr a fost obligat 
să-și aleagă una dintre ramuri. S-a ajuns 
în ultimul timp la o situație mai com
plicată încă : specialiștii nu mai pot stă- 
pini toate cunoștințele nici măcar din 
profesiunea pe care și-au ales-o : dintre 
medici, unul e specialist în boli de urechi, 
altul în boli de stomac ; istoricii cunosc 
sau antichitatea, sau timpurile mai noi 
etc.

Iată că acum se procedează și în sens 
invers : numeroase obiecte de cercetare 
au nevoie de cunoștințe și de metode 

templul lui Apollon : Cunoa.ște-te pe 
tine însuți ! tradusa fiind de Cicero în 
ale sale Tusculane, in cuvintele : Nosce 
te, (ipsum) și reluată ca principiu suprem 
de conduită de mai mulți ginditori, in 
lungul secolelor, cu deosebire Socrates, 
Lessing, Kant.

în înțelegerea filosofilor, cunoașterea 
de sine avea un rost primordial in viața 
umană, conducind la aflarea aptitudinilor 
sau slăbiciunilor personale, ca și la în
tinderea puterii gîndului. dar și a limite
lor personalității proprii.

Principiul răsfringerii gîndului înspre 
realitatea propriei persoane a fost pre
luat și de către o seamă de discipline 
științifice moderne, cu deosebire psiho
logia și psihiatria.

Omul trebuie să se cunoască pe sine 
prin introspecție, ca o unitate în timp. 
O existență umană este privită de psiho
logia și caracterologia actuală ca o struc
tură in devenire, descriind în cursul 
existentei o curbă evolutivă, într-un pro
ces aflat în interrelație constantă cu me
diul social și cu anume împrejurări spe
ciale de viață.

Se definește, astfel, pentru a folosi 
expresia psihologului elvețian Alfred 
Adler, o „linie de viață" unică pentru 
fiecare individ, o „Bewegungslinie" in
dividuală, adevărată „logică inerentă a 
întregii vieții omenești".

La rîndul lor. psihiatrii folosesc în ob
servația pacienților lor, în primul rind, 
„orientarea la propria persoană", adică 
măsura prezenței bolnavului in mediu, 
gradul lucidității sale mentale față de 
sine, dar și față de coordonatele spațio- 
temporale.

Raportarea la propria persoană. în 
sensul cuprinderii personalității proprii 
în unitatea sa centrală de viață, cu refe
rință la trecutul său biografic, la expe
rimentele sale trecute, așadar, la nucleu] 
intim al existenței, deopotrivă lucide și 
subconștient©, alcătuiește astfel primul 
comandament al comportării omului : 
nosce te ipsum !

ACESTEI concepții „chronoholistice" 
(G. F. Donan. 1936) a formării unitare a 
personalității in timp, se adaugă un al 
doilea termen al apoftegmei : o înțele
gere dinamică a vieții umane — depen
dentă, de altminteri, de primul principiu 
— și rezumat prin întrebarea : ce faci 7

Pentru numeroși psihologi ai secolului 
actual, originea gindirii ar fi de natură 
motorie. Bain I.jl gindi înseamnă a se 
reține de a acționa"), Titchner. Binet, 
Washburn, Watson etc. se raliază acestei 
orientări.

Wallon afirmă : „gîndirea pare a fi fost 
mimată. înainte de a fi fost vorbită".

La rindul său. Goethe socotea că ade
vărata cale de a se cunoaște nu era ob
servația de sine (..contemplarea". după 
expresia folosită), ci propria activitate: 
„încearcă să-ți faci datoria, notează poe
tul. și vei cunoaște ce se află in tine !“ 

Actul, expresie -a întregii personalități, 
îngăduie omului de a se cunoaște. Ac
țiunea. faptul, creația definesc pe om in 
realitatea lui unică.

Lucrul creat este o mărturie directă a 
felului cum înfăptuitorul a știut să-și or
ganizeze munca, de a concepe și de a 
finisa o lucrare. în varietatea înfăptuiri
lor sale manuale sau spirituale.

Creația vădește realitatea unică a fiin
ței umane, indiferent dacă această crea
ție este o podoabă, o armă, o îmbrăcă
minte sau o locuință, un ântec sau un 
poem. Creind. făcind un lucru, omul se 
formează pe sine, intregindu-se și iden- 
tificindu-se cu opere, printr-un proces 

care aparțin mai multor specialități, prin 
urmare cercetătorul are nevoie să se in
formeze din mai multe domenii, ceea ce 
înseamnă că trebuie să fie familiarizat 
cu mai multe științe. Pentru a lua un 
singur exemplu, celui care cercetează 
numele de locuri nu-i ajung cunoștințe
le și metodele lingvistice, ci are nevoie 
de geografie, de istorie etc. în felul a- 
cesta, se combină între ele mai multe 
specialități, sau mai exact, se creează 
noi ramuri ale științei.

A apărut de curînd, în Editura Știin
țifică și Enciclopedică, lucrarea Salutul 
in limba română de Marica Pietreanu. 
Recunoscînd complexitatea subiectului, 
autoarea, lingvistă de profesiune, s-a 
adresat și psihologiei, sociologiei și altor 
specialități, de la care a obținut date. In 
felul acesta a reușit să tragă concluzii

de potențare psihică. Create de om. în
făptuirile se răsfrîng asupra personalită
ții lui morale, contribuind hotăritor la 
determinarea felului său de a fi și de a 
gindi.

Om și operă, deși nu se suprapun, se 
presupun printr-un proces de influență 
bi-univocă : cum am putea, de pildă, 
gindi izolat. personalitatea lui Balzac de 
universul Comediei umane — și pe 
acesta din urmă desprinzîndu-1 de ființa 
celui ce l-a zămislit consumîndu-se, în
tr-o patetică combustie interioară 7

Creațiile umane sînt de o infinită di
versitate. Cuvintul grec poiew va ex
prima prin varietatea polisemantismului 
limbii grecești, aceste înfăptuiri, însem- 
nind deoptrivă : a face, a inventa, a 
săvirși, a clădi, a imagina, a înjgheba, a 
pregăti, a desăvirși, a compune etc., di- 
versificindu-și expresivitatea în con
textele in care este folosit, fapt ce apare 
cu deosebită claritate în citatele prezen
tate de marile dicționare ale acestei 
limbi.

Concluzia, adică moralitatea faptului, 
avînd un caracter imperativ, este tot atît 
de peremtorie ca și celelalte două co
mandamente amintite anterior :

— săvirșește lucrul ce ți-ai propus și 
Indeplinește-ți îndatoririle profesionale 
cu rivnă, pasiune și dragoste — căci toate 
aceste săvîrșiri sint înfăptuiri supreme 
ale personalității tale !...

Omul se creează pe sine, prin Faptă !

COMANDAMENTUL următor: „de 
unde vii 7“ aflat fiind în continuarea ce
lorlalte două principii, are. la rindu-i, o 
îndoită semnificație : un tîlc concret- 
imediat, în legătură cu faptele săvirșite 
— și un sens abstract — metafizic, cu 
obîrșie în milenii.

Primul sens este condiționat de logica 
interioară a fiecărei activități umane și 
implică o continuitate a efortului, deo
potrivă prin automatismul mișcărilor,, 
rezultate din deprinderea activității re
petate in timp (efectul unei Bahnung, 
relevate de psihologi), cit — și de bună 
seamă, mai ales ! — prin organizarea sis
tematică, originală, proprie fiecărui crea
tor, a actului muncii, înțeles ca o crea
ție voluntară, in care activitatea trecutu
lui imprimă spiritului călăuziri inedite 
pentru viitor.

Activitatea de muncă se organizează 
prin specializarea într-un anumit dome
niu, — pe care, insă, creatorul o inte
grează intim, teoretic, și practic, în între
gul fenomenelor naturii, prin spirit inter- 
disciplinar.

nu numai cu privire la limbă, ci și la 
alte trăsături ale relațiilor dintre oameni.

I-au stat la dispoziție cercetările pen
tru Atlasele Lingvistice ale României, 
dar autoarea nu s-a mulțumit cu atît, ci 
a făcut o anchetă printre studenții de la 
Cluj-Napoca, originari din diverse locali
tăți ale Transilvaniei, iar rezultatele le-a 
trecut pe hărți, ca și pe cele care reies 
din răspunsurile Ia Atlasul Lingvistic. 
De asemenea, a comparat formulele de 
salut românești cu cele provenite din 
alte limbi și a tras concluziile necesare.

Bine înțeles că trebuie să se țină sea
ma și de istoria societății : astăzi copiii 
spun tu părinților și bunicilor, ceea ce 
nu se întîmpla la începutul secolului 
nostru, cînd spuneau numai dumneata 
sau chiar dumneavoastră.

Mai am de relatat un singur amănunt : 
în formula mai bun lucru, eram dispus 
să văd un comparativ, adică înțelegeam 
că „lucrul pe care îl faci să fie mal bun". 
Marica Pietreanu arată însă în mod con
vingător că mai înseamnă „de aici înain
te". (p. 192).

Al. Graur

Se neagă, în acest mod, diletantismul, 
ca și specializarea fără" orizont.

Activitatea nu poate fi cu adevărat 
creatoare, decît în măsura în care alcă
tuiește o preocupare spirituală perma
nentă !

Newton, întrebat fiind cum a descope
rit legea gravitației universale, au a răs
puns oare cu simplicitate : „gîndin- 
du-mă mereu la ea ?“ Dar grija și pasiu
nea chirurgului de a-și întreține „mina", 

.prin operații zilnice, nu mărturisește 
aceeași continuitate 7

Să mai amintim fervoarea virtuozului 
în evadările fanteziei, prin mijlocirea re
petiției zilnice la instrumentul preferat, 
sau, pentru a încheia, elanul sportivului 
și salturile zilnice ale acrobatului 7

Dar, deși fără legătură aparentă cu 
aceste preocupări, pasiuni și modalități 
de creație — sînt întrebări ce depășesc 
fruntariile vizibilului și realității actuale, 
tangibile, și care sînt tot atît de profund 
și specific umane — răspunzînd aceleiași 
întrebări : „de unde vii 7“

Este întrebarea asupra originilor !
Pasiunea Cunoașterii, consubstanțială 

omului, s-a impus dintotdeauna minții 
omenești, în febră. Păstorul Chaldean, ră
tăcind pe întinderi, închipuit de Gia
como Leopardi, ridică ochii spre cer și 
rostește copleșit de emoție : Che vuol dir 
Questa solitudine immensa — ed io che 
sono 7 („Ce inseamnă această nesfârșită 
singurătate / iar eu ce sînt?").

Orizontul mental al omului nu cunoaște 
limitări : obîrșia Universului, originea vie
ții, apariția Omului pe pămînt, a Valori
lor materiale și a Valorilor spirituale, a 
Culturii — toate aceste taine ce-și dez
văluie treptat — în cursul vremii — cite 
ceva din adîncurile lor — sînt implicate 
în această cuprindere a lumii prin între
barea chestionarului unui simplu pro
verb : „de unde vii 7"

S-AR. părea că am ajuns la un termen. 
Și totuși... Chestionarul ne rezervă o ul
timă întrebare :

— „încotro te îndrepți 7“
Și aci, întrebarea comportă un tablou 

în diptic.
Sensul concret e simplu : obligația unui 

călător de a cunoaște scopul periplului 
și obiectivul lui ultim, așadar cunoaște
rea prealabilă a drumului, prin procu
rarea de ghiduri, prin obținerea de infor
mații și prin parcurgerea succesivă ® 
etapelor intermediare ale peregrinării.

Tîlcul abstract depășește imediatul șl 
cuprinde biografia fiecărui om, în voluta 
ei mare, referitoare la călăuzirea centra
lă a fiecărei existențe : ideal personal de 
împlinire a propriei personalități (Goețhe 
mărturisea : ...„această năzuință de a 
înălța cit mai sus piramida existenței 
mele, a cărei temelie mi-a fost dată") ; 
alteori, tendința egoistă de acumulări 
materiale, de obținere a unor demnități 
sociale — sau altruiste, de ordin familial 
(educația copiilor, asigurarea unei bune 
ștări materiale descendenților sau rudelor 
apropiate); sau, mai ales, simț al obliga
ției sociale, în sens larg, de ordin etic, 
a omului, de a contribui, prin toate ac
tele vieții, la propășirea societății în care 
s-a format și în aria valorilor căreia și-a 
împlinit personalitatea : sînt idei propul
soare care dau existențelor impulsul cen
tral al conduitei în viață — și răspunzînd 
întrebării „încotro te îndrepți 7“

ASTFEL, prin înfăptuirea corectă, con
știincioasă, adeseori trudnică, a fiecărui 
lucru sau a fiecărei activități, oricît de 
neînsemnate se încheie calea centrală a 
oricărei biografii individuale — respec- 
tînd în litera lor prescripțiile acestui 
dicton, expresie sintetică a unei înțelep
ciuni : destin individual și fapt cotidian 
neînsemnat se presupun și se condițio
nează :

Ad augusta per angusta.

Ion Biberi



Remarcabil act de cultură, tra
ducerea operelor lui Flaubert, pu
blicate de Irina Mavrodin la edi
tura Univers, continuă cu al trei

lea volum. Ediția critică (întrucit se apli
că termenul unei traduceri care n-are 
cum oferi variante, dar insoteste textul 
cu substanțiale note de istorie literară si 
considerații critice) grupează in volumul 
de fată două scrieri inrudite : Bouvard 
și Pecuchet si Dicționarul de idei primi e 
de-a gata. Alt titlu posibil, mai literar dar 
mai scurt, ar fi fost Dicționarul de locuri 
comune. E inclus si un text din tinerețe, 
apărut, de asemenea, postum : Străbălind 
timpii și țărmuri.

Alăturarea primelor două titluri este pe 
deplin justificată, însuși Flaubert si-a 
propus odată să imbine textele. Intr-un 
p'roiect cu însemnări sumare, descoperit 
acum vreo treizeci de ani de Marie 
Jeanne Durry. autoarea unei lucrări mo
nografice. proiect datat din 1863. aflăm 
că romancierul se gindea să intercaleze 
Dicționarul de idei primite de-*  cat*  
printre paginile pe care le transcriau cele 
două personaje titulare, copiști prin pro
fesie și vocație. Făcind abstracție de ne
realizata contopire, apropierea intre bana
litățile. in general solemn rostite, ale 
Dicționarului si epopeea buries vă a lui 
Bouvard și a lui Pecuchet e izbitoare. 
Dacă actuala ediție de opere si-ar fi pro
pus să nu lase la o parte nici un text 
flaubertian. în același volum ar fi fost 
și locul Iui Sottisier ou speri mea _ de tou» 
les styles (Culegere de nerozii sau probe 
din toate stilurile). Acolo Flaubert, care 
a consultat cam o mie cinci sute de vo
lume pentru a-i putea pune pe cei doi 
copiști să investigheze diferitele zone ale 
științei, a notat cu delicii perlele ir.’.ilrute. 
Astfel. într-o lucrare medicală : „Mamele
le femeii pot fi socotite un obiect plăcut 
și util". Ar fi intrat In discuție șt Ca
talogul ideilor Ia modă (chiri, care înșiră, 
cu subtext ironic, formule ca „superficia
litatea științifică a lui Voltaire". Așa cum 
au scris frații Goncourt, ostili cu înver
șunare lui Voltaire, Flaubert a fost pa
sionat Voltairian. Homes din Doamna 
Bovary carichează degradarea voltatria- 
nismului la un esprit furt de provincie, 
raționalismul de spițer.

Bouvard și Pecuchet a suscitat.o can
titate enormă de comentarii și a fost in
terpretat in moduri foarte diferite, pentru 
că și textul are armonice multiple, iar 
răceala enunțurilor e destul de enigmati
că. S-a vorbit — intre altele — de pune- 
nea în discuție a însăși cunoașterii. Acest 
mod de lectură a fost, poate, contaminat 
de perspectiva biografică. Navigarea prin
tre cârti, cerută de procesul documentă
rii, adesea în domenii științifice cu care 
nu avea cum să fie familiarizat (se con
sulta mereu cu specialiștii respectivi) i-a 
creat Iui Flaubert un sentiment de obo
seală. chiar de zădărnicie. Dar derizoria 
aventură intelectuală a celor doi copiști, 
urmată cu simplism și suficiență, e per
manent ridicolă prin felul cum ei se tru
desc să reducă zonele in care pătrund Ia 
formule și la clișee, să coboare cunoaște
rea la nivelul lor. Intr-un final rămas în 
proiect (se știe că Bouvard și Pecuchet e 
neterminat) cei doi se reîntorc cu beati
tudine la prima lor ocupație : „Să copieze 
ca odinioară"... „Se ocupă de copiat..."

Cu privire la a treia scriere inclusă în

de disee
volum, comentariile critice ale Irinel 
Mavrodin ne propun o reevaluare in dez
acord cu opinia mai severă a lui Albert 
Thibaudet. Străbălind cinipii și țărmuri 
e considerat ca „un joc al spunerii și 
nonspunerii". Argumentarea e interesan
tă dar recitirea textului generat de o co
laborare cu Maxime du Camp, prietenul 
tinereții lui Flaubert, mă face să înclin 
spre aprecierea mai puțin darnică a lui 
Thibaudet. Flaubert nu are nevoie. de alt
fel. de indulgența posterității pentru pa
ginile pe care nu a vrut să le dea la lu
mină.

S-a spus că iubirea este ca un han spa
niol. unde găsești doar hrana pe care ai 
adus-o cu tine. Este și riscul comentarii
lor care accentuează stăruitor rolul crea
tor al receptării literare. Nu faptul că 
Flaubert a lăsat nepublicat Străbălind 
cimpii si țărmuri reprezintă un argument 
in defavoarea acestor însemnări de călă
torie. ci distanta pe care o constată lec
tura. fată de alte texte scrise de Flau
bert. cam in aceeași vreme, astfel, față de 
prima versiune din Ispitire*  Sfintului 
Anton și. cu atit mai mult față de ro
manul debutului.

Mai e nevoie să insistăm asupra difi
cultăților pe care Flaubert, inovator al 
stilului, le pune in cale traducătorilor T 
Poate părea straniu că. încă in jurul lui 
15». se mai putea pune eu seriozitate in 
critică întrebarea : „Flaubert știa să 
scrie î“ Dar istoria criticii cuprinde 
destule asemenea ciudățenii. Polemica 
intre Louis de Robert și Paul Souday ar 
putea intra, in ceea ce-4 privește pe cel 
dinții in vastul sottisier al criticii, căci 
puridnd cărțile pentru a înșira neglijențe 
si erori gramaticale — unele reale — de 
Robert ignora esențialul : descoperirile 
stilistice.

Singurul și involuntarul merit al res
pectivei polemici a fost că a prilejuit alt 
schimb de păreri, de astă dată intru to
tul memorabil, consemnat in două ar
ticole. Pomenind de duelul verbal dintre 
Robert și Scutay. Tbibajdet utilizase o 
formulare ambiguă cu privire la stilul lui 
Flaubert. Iritat. Proust a publicat in 
„Nouvelle revue frarsțaise" un studiu ce 
constituie un modet de „critică creatoa
re". in sensul rezistent al sintagmei, de 
critică deseb-rstna-e de orizonturi. Răs
punsul Iui Thibnudet nu a fast polemic. 
Criticul S»-a clarificat opiniile șl a între
git observațiile lui Proost. urmărind sis
tematic toovațute flaubertiene. Discuția 
este exemplară prin urbanitate și prin 
felul cum cei doi interlocutori și-au a- 
profundat reciproc observațiile. Desigur, 
pa e cazul să detalien. S-ar cuveni re
amintite doar rolul expresiv a! utilizării 
timpurilor verbale — cate pe care Vianu 
avea s-o coaticue la noi cu rezultatele ști
ute —•. de asemenea, „stilul indirect li
ber" care a iradiat departe ia proza fran
ceză și mocufială. limbajul naratorului 
care reproduce particularitățile unui per
sonaj. imprumutîndu-i și optica, dealtfel 
cu finalități felurite: ironie, distanțare, 
eventual simpatie. Thibaudet a aflat și 
exemple de „st-1 indirect liber" anteri
oare lui Flaubert, ia La Fontaine, de raMă. 
dar a subliniat locul de pionier al ro
mancierului. Reluat de naturaliști. care 
mai toți s-au formal în lunura puternici 
a Înaintașului, procedeul a devenit Im
nul multor prozatori ulteriori. L-a prac
ticat, inastent, dar tteepigooic, «i Re- 
breanu.

Romanul neterminat aparține șl stilis
tic maturității depline, ca momente mal 
seci, cerute de grotescul personajelor, eu 
o specială atenție la ritm și Ia acele 
..chutes des phrases" care t-aa nedume
rit într-adevăr pe cei doi Gonrocirt. Sint 
coordonate pe care traducerea le respec
tă. găsind potrivite corespondențe. Sto- 
tem departe de stilul uniform corect, cp 
podoabe stereotipe. de supărătorul ..stil 
editorial- al traducerilor. Ambianța stilis
tică flaubertiană e prezentă. Este tocă 
unul dintre elogiile ce se pot aduce mun
cii Irinei Mavrodin.

Silvian iosifescu

• La Teatrul Na
țional din Zagreb a 
avut loc premiera 
spectacolului Maestrul 
și Margareta după M. 
Bulgakov in regia și 
scenografia lui Horia 
Popescu de la Teatrul 
Național din Bucu
rești.

Cotidianul „Politica" 
din Belgrad publică 
in numărul său din 11 
februarie 1985 o co
respondență specială 
cu titlul Evenimen
tul teatral al stagiunii 
Ia Zagreb.

HEINRICH BOLL, romancier și nu
velist, se naște in Kbln la 21 decem
brie 1917. Premiul Grupului celor 47 
(1951), Premiul criticii pentru litera
tură (1953), Premiul Georg Biichner 
(1967), Premiul Nobel pentru litera
tură (1972). A fost tradus in peste 
treizeci și cinci de limbi ale globului.

Războiul rămine, indiscutabil, unul 
dintre evenimentele care-l marchează 
și pe care îl denunță constant. „Prima 
mea amintire — mărturisea el — ar
mata lui Hindenburg intorcindu-se in 
patrie : cenușie, disciplinată, descu
rajată, retrăgindu-se cu tunurile și 
caii ei prin dreptul ferestrei noastre". 
Scrierile de tinerețe (1947—1951) stau 
și ele in întregime sub semnul acele
iași obsesii. Cu toate acestea, războiul 
ca înfruntare fizică, măcel, reprezintă 
rareori o temă in sine ; el este tratat 
mai degrabă ca fundal. In prim plan 
apar cazarma, lazaretul, cancelaria, 
sala de așteptare, gara. Trenul cate 
sosește sau pleacă la ora fixată ră
mine un topos al povestirilor de tine
rețe (Trenul sosi la timp — „Der Zug 
war pănktlich", Popas în orașul X — 
„Aufenthalt in X"), o punte de legă
tură spre lumea amenințătoare a lup
tei : „Toate drumurile duc spre gări 
și toate gările duc spre război" — va 
constata și eroul povestirii care ur
mează.

C1ND m-am trezit, m-a copleșit 
sentimentul unei desăvârșite sin
gurătăți ; Înotam în beznă ca 
printre valurile unei ape grele, 

tlrindu-se spre nicăieri ; ca un hoit zvir- 
lit in cele din urmă la suprafața nemi
loasă a apei, mă rostogoleam balansîn- 
du-mă ușor încoace și incolo în acel în
tuneric nesfârșit. Nici nu încercam să mă 
mișc ; intre mine și membrele mele nu 
mai exista nici o legătură, pină și sim
țurile mi-erau amorțite ; nu vedeam ni
mic, nu auzeam nimic, nici un miros 
nu-mi venea in ajutor ; singura senza
ție care mă mai lega de realitate era 
atingerea mătăsoasă a pernei ; eram con
știent numai de- existența capului meu ; 
gtodttrile limpezi mi-erau încețoșate to
tuși de vinul prost ce-și trimitea jun- 
ghiurile dureroase în timple. Nu-i auzeam 
nici măcar respirația ; dormea liniștită, 
ca un copil, și cu toate astea știam că 
este acolo, lingă mine. Ar fi fost absurd 
să inund mina, să incerc să o mingii pe 
față, pe pârul mătăsos, nu mai aveam 
mimi ; amintirea era propriu-zis o amin
tire a glodurilor. o structură fără viață 
care nu-mi lăsase nici un fel de urmă 
in trup.

Adeseori am ajuns astfel pină la mar
ginea realității, cu pasul obstinat al be
țivului ce-și urmează netulburat drumul 
pe buza îngustă a prăpastie:, intr-un echi
libru neverosimil, atras de o țintă a că
rei frumusețe i-ai putea-o ghici după 
zimbet ; m-am plimbat de-a lungul alei
lor luminate de o lumină sărăcăcioasă, 
cenușie, o lumină de plumb, care părea 
că punctează realitatea, pentru a o pu
tea de fapt ascunde mai bine : cu ochii 
închiși m-am cufundat to străzile negre, 
viermuind de lume, dar to tot acest timp 
știam că sint singur, singur. Singur cu 
țeasta mea. și nici măcar cu ea Întreagă ; 
gura, nasul, ochii și urechile mi-erau 
moarte : de fapt eram singur doar cu cre
ierul mea ce se chinuia să producă din 
nou amintiri, așa cum încearcă un copil 
să înalțe din bețigașe aparent Inutile, 
eșafodaje aparent la fel de lipsite de 
sens.

Era probabil întinsă alături, deși nu-1 
simțeam defel prezența. Cu o zi îna
inte coborisem din trenul care mergea 
pină la Atena, in timp ce eu aveam de 
așteptat in această gară obscură un alt 
tren. Ciad am pus piciorul pe peronul 
gării cu nume necunoscut, rai-a ieșit in 
cale un bețiv pășind împiedicat, singurul 
in uniformă cenușie printre mulțimea de 
civili îmbrăcați in haine pestrițe ; ame
nințările azvirlite de soldat fără nici o 
sfială mi se întipăreau ca niște palme al 
căror semn înroșit rămine pe obraz o 
viață întreagă. „Porcilor — striga el —, o 
turrnă de porci, asta sinteți, m-am sătu
rat de voi pină-n gît". Chiar așa le răc
nea civililor care ascultau cu un zimbet 
prostit, in timp ee necunoscutul cobora 
din același tren cu o raniță grea pe umăr.

După cîtva timp, un cap de sub o cască 
de oțel l-a chemat dintr-un comparti
ment : „Hei, dumneata de colo ! Ascultă! 
Dumneata de colo !“ Bețivul a scos pisto
lul, a tras asupra căștii de oțel, oamenii 
au început să strige, eu m-am aruncat 
asupra lui, l-am dezarmat, i-am ascuns 
pistolul și l-am imobilizat în cele din 
urmă, deși el se împotrivea din toate pu-

Heinrich
BOLL:

terile. Casca de oțel răcni, oamenii țipa
ră, bețivul strigă și el, cu toate astea 
trenul se puse in mișcare și față de uu 
tren în mișcare pină și o cască de oțel își 
pierde in majoritatea cazurilor prestanța. 
I-am dat drumul camaradului uluit, i-am 
înapoiat pistolul și i-am făcut vint spre 
ieșire.

Orășelul părea destul de anost. Oame
nii s-au retras repede, scuarul din fața 
gării a rămas pustiu, un funcționar obosit 
și murdar ne-a'. arătat drumul spre o 
circiumă neincăpătoare, ascunsă dincolo 
de scuarul prăfuit, printre copacii pitici.

Ne,am lăsat bagajele pe jos și eu am 
comandat vin, unul prost, cauza de fapt a 
mahmurelii care mă hărțuia de la tre
zire. însoțitorul meu stătea tăcut și supă
rat. I-am oferit țigări, am fumat, l-am 
studiat cu atenție ; purta decorațiile 
obișnuite, era tinăr, cam de virsta mea. 
părul îi atîrna în șuvițe blonde pe frun
tea netedă, albă, aproape că ii acope
rea ochii întunecați.

„Chestia e“, spuse el dintr-o dată, „ca
marade, că m-am săturat pină-n gît, în
țelegi ?“

Am încuviințat.
„Așa de tare m-am săturat, că nici nu 

mai am cuvinte să ți-o spun ; am de gind 
s-o șterg, înțelegi ?“

L-am privit în ochi.
„Da“, spuse el sec, „o șterg, mă duc 

în pustă. La cai mă pricep destul de 
bine, pot să gătesc la nevoie o supă ex- 
trafină, n-au decit să mă pupe cu toții 
în fund. Vii și tu ?“

Am clătinat din cap.
„Ți-e teamă, sau ce ?... Nu ?.. Bine, eu 

oricum am șters-o... Salut !“
S-a ridicat, a lăsat bagajele unde erau, 

a pus o bancnotă pe masă, m-a salutat 
încă o dată și a plecat.

Am așteptat o bună bucată de vreme. 
Nu puteam să cred că s-a dus așa, pur și 
simplu, în pustă. Ii păzeam bagajele și 
așteptam, beam vinul prost și încercam 
fără prea mulți sorți de izbîndă să leg o 
conversație cu hangiul, mă holbam la 
scuarul din fața cîrciumii unde poposea 1 
uneori, învăluită în nori de praf, o că- ’ 
ruță trasă de cai costelivi. Mai tirziu am 
cerut o friptură, am continuat să beau 
vinul prost și să fumez. Se însera, din 
cind în cînd, prin ușa deschisă pătrundea 
în Încăpere un nor de praf, circiuma- 
rul căsca sau schimba vorbe cu clienții 
care beau vin.

întunericul s-a lăsat repede ; n-am să 
știu niciodată cite mi-au trecut prin cap <4 
in timp ce stăteam și așteptam acolo, 
beam vin, mincam friptură, îi examinam 
pe cîrciumarul gras, mă holbam la pia
țeta din fața circiumei și trăgeam din 
țigară...

Creierul meu derula cu indiferență 
toate aceste fragmente, le scuipa, in 
timp ce eu înotam amețit prin apa întu
necată, in această noapte fără ore, într-o 
casă necunoscută aflată pe o stradă ano
nimă, lingă o fată al cărei chip nici mă
car nu-1 văzusem bine...

Mal tirziu m-am repezit spre gară, am 
constatat că trenul meu plecase și că ur
mătorul ajungea abia a doua zi dimi
neață ; mi-am plătit consumația, mi-am 
lăsat bagajul lingă cel al camaradului și 
am pornit-o, clătinîndu-mă pe picioare, 
prin amurgul care cobora peste orășel. 
Din toate părțile se revărsau peste mine 
griuri, griuri închise, doar din cînd în 
cind cite o dungă palidă de lumină dă- J 
dea viață fețelor omenești. ’

UNDEVA, nu știu unde, am băut un 
vin mai bun, m-am uitat pierdut 
la fața gravă a unei femei din 
, spatele tejghelei, am simțit un

miros parcă de oțet dintr-o bucătărie, am 
plătit și am dispărut din nou in amurg.

Viața asta, gindeam, nu e viața mea.
Ar trebui să joc viața asta, și sint un 
jucător prost. Se făcuse beznă de-a bine- ■ 
lea și un cer blind spînzura deasupra 
orașului vâratec. Undeva era și războiul, 
neobservat, neauzit’ pină in străzile aces
tea liniștite, unde casele joase dormeau 
alături de copad la fel de pitici ; undeva, 
pierdut în această desăvârșită liniște, era 
și războiul. Eram singur în oraș, oame
nii lui mi-erau străini, copacii Iul în 
miniatură păreau scoși din cutia cu ju
cării și lipiți apoi pe trotuarele liniștite, 
cenușii, jar cerul plana peste toate ca 
un avion silențios amenințat In fiecare 
clipă cu prăbușirea.

Undeva, sub un copac, am văzut un 
chip Învăluit intr-o lumină palidă ce 
izvora din interior. Ochi triști sub un 
păr moale, probabil castaniu deschis, cu 
toate că părea cenușiu în acea noapte, o 
piele albă, o gură rotundă care trebuia 
să fie roșie dar părea și ea tot cenușie.

„Vino", i-am spus acelui chip.
Am apucat strins brațul fetei, un braț 

omenesc, palmele noastre s-au încleștat, 
degetele noastre s-au întilnit și s-au 
strins in timp ce treceam prin orașul 
necunoscut, pe o stradă Ia fel de necu
noscută.

„N-aprinde lumina" am spus cînd am 
intrat în camera asta în care stau lungit 
acum cînd înot prin beznă. în întuneric 
am atins fața ei udă de lacrimi, și a 
fost ca și cum m-aș fi prăbușit într-o 
prăpastie nesfîrșită, ca și cum mi-ar fi 
alunecat de sub picioare treptele unei 
amețitoare scări de catifea ; mă prăbu
șeam la nesfirșit în prăpăstii care se 
nășteau unele dintr-altele, tot mai afund...

Amintirea îmi spunea că toate astea 
s-au mai întimplat odată, și că acum 
stăteam întins, cu perna aceasta sub cap, 
în această cameră, cu trupul ei lungit 
alături, fără măcar să-i aud răsuflarea ; 
dormea la fel de ușor ca un copil. Doam-



„Popas 
ne, oare pînă acum n-am avut decît 
creier ?

Deseori apele negre păreau că se liniș
tesc ; atunci mai speram că odată și-oda
tă tot am să mă trezesc și am ă-mi pot 
mișca picioarele, am să aud, am să adul
mec din nou și n-am să mai reduc totul 
numai la gindire ; speranța aceasta vagă 
însemna pentru mine nespus de mult, cu 
toate că dispărea repede, lăsînd loc roti
rii tot mai nebunești a apelor întunecate, 
care îmi apucau încă o dată hoitul în 
gheare și-l făceau să plutească la nesfîr- 
șit, într-o singurătate fără hotar. Tot 
amintirea îmi spunea că noaptea avea și 
ea limitele ei. Trebuia să se lumineze din 
nou. Imi spunea de asemenea că pu
team să beau, să sărut și să plîng, să mă 
și rog de-aș fi vrut, dar nu poți să te 
rogi numai cu creierul. Știam să sînt 
treaz, treaz în patul unei tinere, pe per
nele ei mătăsoase. într-o noapte cople
șitor de întunecată ; în timp ce știam 
toate astea trebuia totuși să cred că sint 
mort...

A URMAT un răsărit venit pe tăcu
te, tiptil, atît de nespus de încet 
încît aproape că nu-1 poți obser
va. Mai întîi crezi că te Înșeli ; 

cînd stai noaptea întreagă intr-o vizuină 
întunecată nu mai poți crede că tocmai 
acesta este revărsatul zorilor, dunga 
blîndă, luminoasă din spatele orizontului 
invizibil ; crezi că te înșeli, că ochii ți 
s-au aprins de oboseală și nasc halucina
ții din cine știe ce neștiute rezerve de 
lumină. Și totuși, ceea ce vezi este chiar 
răsăritul, și mai luminos acum decît 
înainte. Se face intr-adevăr lumină, tot 
mai multă lumină, din ce in ce mai pu
ternică, pata cenușie din spatele orizon
tului se risipește încet și ești silit in cele 
din urmă să crezi că e ziuă.

Am simțit dintr-o dată că îngheț ; pi
cioarele îmi ieșiseră de sub pătură, dez
velite și reci, simțeam realitatea frigu
lui ; am oftat adine, am simțit cum res
pirația mi se prelinge pe bărbie, m-am 
aplecat înainte, am apucat plapuma, 
mi-am acoperit picioarele. Aveam din 
nou miini, picioare, simțeam din nou vi
brația răsuflării. Am întins mina spre 
stingă, in gol. mi-am pescuit pantalonii 
de pe podea și am auzit in buzunar zgo
motul cutiei cu chibrituri.

„Te rog, nu aprinde lumina" spuse 
fata și oftă la rindu-i.

„Vrei o țigară ?“, întrebai în șoaptă.
„Da", răspunse ea.
La flacăra chibritului, fata ei arăta 

palidă. O gură galben-inchisă, ochi ro
tunzi, negri, temători, pielea ca nisipul 
moale, fin, auriu și părul ca mierea în
tunecată. Era greu să vorbești ; să te 
agăți de ceva. Amindoi ascultam cum se 
scurgea timpul, un foșnet minunat, întu
necat, în care se pierdeau secundele.

„La ce te gindești ?“ întrebă ea pe 
neașteptate. A fost ca o împușcătură 
surdă, foarte precisă, care a mers drept 
la tintă, a prăbușit in adincurile mele un 
dig, și înainte chiar de a întrezări fața 
ei în lumina chibritului care se stingea, 
am răspuns : „Mă gîndesc cine oare o să 
stea peste șaptezeci de ani lungit In ca
mera asta, cine oare o să locuiască in 
jumătatea asta de metru pătrat și ce-o 
să știe despre noi doi“. ..Nimic" — a spus 
— „n-o să știe decît că a fost război".

Amindoi am aruncat mucurile de țigară 
spre stînga. lingă pat : au căzut fără 
zgomot pe pantalonii mei, pe care a tre
buit să-i scutur pînă cînd mucurile au 
lunecat unul lingă altul, pe podea.

„Și pe urmă m-am gîndit cine sau ce. 
a fost aici acum șaptezeci de ani. Poate 
că pe locul ăsta era un ogor, poate că la 
doi metri sub capul meu creștea porumb 
sau ceapă și vîntul sufla de jur împre
jur. și în fiecare dimineață aceiași zori 
triști răsăreau dinspre orizontul pustei. 
Sau poate că tot aici a avut altcineva o 
casă". v

„Da", spuse ea încet, „și acum șaptezeri 
de ani aici era o casă".

Am tăcut.
„Da", spuse ea, „cred că acum șapte

zeci de ani bunicul meu a construit casa 
asta. Pe atunci trebuie să se fi construit 
și calea ferată, și el lucra la calea fera.ă 
și din banii cîștigați a construit căsuța 
asta. Și pe urmă a plecat ’n război, știi, 
era în 1914. și a căzut în Rusia. Pe urmă 
a plecat intr-acolo și tata, care avea 
ceva pămînt și lucra tot la calea ferată ; 
el a murit în războiul de acum".

„A fost ucis ?“
„Nu. a murit pur și simplu. Mama s-a 

prăpădit și ea mai de mult. Și acum lo
cuiesc aici fratele meu cu soția și copiii 
lui. Și peste șaptezeci de ani vor sta aici 
strănepoții fratelui meu".

„Poate", am spus, „dar nu vor ști ni
mic despre noi doi".

„Nimeni n-o să știe vreodată că am 
fost aici împreună".

Am strins in palmă mîna ei mică, atit 
de moale, și mi-am lipit-o de față. Prin 
crăpătura ferestrei pătrundea in odaie 
un întuneric cenușiu-lăptos, mai lumi
nos decît negurile nopții. Am simțit 
dintr-o dată că se ridică de lingă mine 
fără să mă atingă și am auzit-o cum pă
șește ușor cu tălpile goale, pe podea ; a 
început să se îmbrace. Mișcările ei și 
foșnetele pe care le deslușeam erau ne
spus de blînde : numai cînd și-a dus 
mîinile la spate să-și încheie nasturii de 
la bluză am auzit o răsuflare ceva mai 
puternică.

„Acum e rîndul tău să te îmbraci", 
spuse ea.

„Mai lasă-mă să stau", am răspuns. 
„Totuși n-aș vrea să aprind lumina".

în orașul X"
„Nu aprinde nici o lumină și lasă-mă 

să mai stau".
„Ar trebui să măninci ceva înainte de 

plecare".
„Deocamdată nu plec".
Am simțit cum s-a oprit pe cind și-a 

pus pantoful și cum m-a privit, împie
trită, prin întuneric.

„Așa deci", spuse ea încet, și nu mi-am 
putut da prea bine seama dacă in vocea 
ei era uimire sau spaimă.

Cînd mi-am întors capul intr-o parte 
am reușit să-i intrevăd conturul trupului 
în umbrele dimineții cenușii. Se mișca 
extrem de lin. aduna lemne și hîrtii ; 
apoi a scos cutia cu chibrituri din buzu
narul pantalonilor. Toate foșnetele ajun
geau pină la mine ca niște chemări surde, 
înfricoșate, ale unui necunoscut aflat pe 

un mal și strigind de acolo către un altul, 
purtat fără scăpare in zbaterea apei nă
valnice ; și in aceeași clipă mi-am dat 
seama că dacă nu mă scol, dacă nu mă 
decid in următoarele minute să părăsesc 
această corabie fragilă a singurătății, 
nu-mi mai rămine decît să mor ca un ne
putincios in acest pat sau să fiu Împușcat 
chiar pe această pernă de zbirii neobosiți 
cărora nimic nu le poate rămine ascuns.

In timp ce percepeam melodia șoptită 
care venea dinspre ea. asa cum stătea 
acolo, lingă sobă, și se uita la focul al că
rui contur cald creștea cu bătăi Încete 
de aripi, părea că ne desparte mai mult 
de o întreagă lume. Stătea undeva, la 
marginea vieții mele, unde fredona încet 
și se bucura de licărul focului ; înțelegeam 
toate aceste lucruri, le vedeam, simțeam 
în nări fumul hirtiei arse, și cu toate 
astea mai departe de mine n-ar fi putut 
sta nicicind.

„Scoală-te odată*,  imi spuse fata, „in 
curind trebuie să pleci*.

Am auzit cum a pus o cratiță pe foc și 
a început să amestece, zgomotul înfundat 
al lingurii de lemn era plăcut și liniști
tor și pe neașteptate mirosul de mămă
ligă s-a răspindit in încăpere.

DINTR-O dată am văzut totul. Ca
mera era foarte mică. Stăteam 
lungit pe un pat întins de lemn, 
lingă el era un dulap cafeniu, fără 

nici o podoabă, care umplea spațiul pină 
la ușă ; în spatele meu, nu știu exact 
unde, trebuia să se afle o masă, scaune, 
și la fereastră — sobița. Era liniște și 
răsăritul era încă atit de dens incit aș- 
ternea umbre prin încăpere.

„Scoalâ-te. te rog", spuse ea Încet, 
„s-a făcut timpul să plec".

„Trebuie să pleci ?“
„Da. trebuie să merg la lucru și tu 

trebuie, să pleci înainte de a ajunge eu 
acolo".

„La lucru ?“ am întrebat, „cum așa ?“
„Ce întrebări mai pui și tu..."
„Unde lucrezi ?“
„La calea ferată."
„La calea ferată ?“ am întrebat. „Și ce 

faci acolo ?“
„Car pietre, pietriș, ca să nu se în- 

tîmple nimic cu trenurile".
„Totul o să fie bine, n-o să se întîmple 

nimic rău", am spus, „și la ce linie lu
crezi ? Spre sat ?“

„Nu, spre oraș".
„Mai bine așa".
„De ce ?“
„Pentru că n-am să trec pe lîngă tine 

cînd o să plece trenul".

Rosti încet : „Deci te-ai hotărît totuși 
să te scoli".

„Da", am spus. Am închis încă o dată 
ochii și m-am prăbușit în neantul legă
nător a cărui răsuflare era fără parfum și 
fără urmă al cărui puls mă atingea doar 
ca o adiere ușoară, abia perceptibilă ; am 
deschis ochii oftind și am apucat panta
lonii care stăteau acum împăturiți cu 
grijă pe un scaun de lîngă pat.

„Da", am spus încă o dată și m-am 
sculat.

Stătea cu spatele la mine, în timp ce 
eu făceam cu rapiditate gesturile obișnu
ite, îmi trăgeam pantalonii, îmi legam 
șiretul de la ghete și îmbrăcam vestonul 
cenușiu.

Am rămas nemișcat o bucată de vre
me. cu țigara stinsă între buze, și am 
privit către fața ei, care mi se arăta 

Heinrich Boli și An- 
nemorie Boli, in 
septembrie 1983, Io 

Mutlangen.

acum mică și slabă în dreptunghiul fe
restrei. Părul ei era frumos și moale, ca 
o flacără domoală.

Se întoarse și surise. „La ce te mai 
gindești ?“ întrebă.-

Am privit-o pentru prima dată în 
față : a fost atit de simplu, incit nici nu 
mi-am dat seama cind s-a intimplat ; 
avea ochi rotunzi, în care strălucea teamă 
și iar teamă, bucurie și iar bucurie.

„La ce te mai gindești ?“ mă întrebă 
Încă o dată, și nu mai surise.

„La nimic*,  am spus, „nu pot gindi 
nimic. Trebuie să plec. Nu există nici o 
scăpare*.

„Da-, spuse ea și dădu aprobator din 
cap. „Trebuie să pleci. Nu există nici o 
scăpare*.

„Și tu trebuie să rămii aici*.
„Eu trebuie să râmin aici*  spuse ea.
„Trebuie să Îngrămădești pietre, pie

triș, ca să nu se intimple nimic, pentru 
ca trenurile să se poată îndrepta liniștite 
Intr-acolo unde se intîmplă ceva*.

..Da*,  spuse ea, „asta am eu de făcut*.
Am coborit o stradă liniștită, pustie, 

care ducea spre gară. Toate străzile duc 
spre gări și toate gările duc spre război. 
Ne-am adăpostit in umbra unei uși și 
ne-am sărutat, și in timp ce mi-am odih
nit miinile pe umerii ei. acolo, pe loc. am 
simțit că imi aparținea. Si s-a indepărtat 
in aceeași clipă legănindu-și umerii, fără 
să arunce o privire înapoi.

Ea e cumplit de singură in acest oraș, 
și deși avem același drum, spre . gară, 
nu putem merge împreună. Eu trebuie să 
aștept pînă dispare după vre-urț colț, în 
spatele celui de pe urmă copac al aces
tei alei scurte, necruțător de pustie in 
lumina zilei. Trebuie să aștept și nu pot 
decît s-o urmăresc de la distanță, și știu 
că n-o s-o mai revăd niciodată. Locul 
meu e in acest tren, în acest război. Sin
gurul bagaj pe care-1 port acum, cind 
mă îndrept spre gară, sînt cele două 
miini în buzunare și ultima țigară între 
buze, pe care, dealtfel, am s-o scuip în 
curind ; dar e mai ușor să n-ai nici un 
fel de bagaj cind cobori din nou, încet 
și clătinîndu-te, spre buza prăpastiei de 
unde, într-o anume secundă, te vei pră
buși în abisul în care tuturor ne e scris 
să ne reîntîlnim.

Și a fost apoi extrem de liniștitor cînd 
trenul a sosit la timp, duduind vesel 
printre lanurile de porumb, prin parfu
mul pătrunzător al roșiilor coapte.

Prezentare și traducere de
Raluca Brancomir

„Suomi - 
terra magica''

CARTEA lui George Radu (ediție 
revăzută a celei apărute acum un 
deceniu și jumătate sub titlul 
Finlanda) captează atenția ci

titorului printr-o iscusită dozare a date
lor istorice, culturale și științifice, cărora 
li se adaugă fulgurante imagini poetice 
desprinse dintr-o realitate fabuloasă cu 
care_ autorul a venit în contact nemijlo
cit într-o serie instructivă de călătorii.

Dintr-o călătorie orice scriitor poate re
aliza un volum care să constituie cartea 
sa de vizită cu privire la cele văzute.

De data aceasta sîntem puși în fața 
unei rigori și a unui echilibru incontes
tabil între documentația propriu-zisă, an
terioară și... palpabilul fapt real. Compu
să din opt secțiuni, un prolog : Răspuns 
la provocare și un epilog : Final deschis 
care închid șase secțiuni fundamentale, 
cartea este gîndită cu chibzuială și răb
dare, cu satisfacția vădită de a oferi ci
titorului imaginea unei străvechi civili
zații care a intilnit de-a lungul timpului 
vitregii ce nu i-au alterat esența.

Este benefică ideea desprinsă din ope
ra lui Arnold Toynbee cu privire la isto
ria civilizațiilor, a interacțiunilor dintre 
natură și om, pe care autorul citat o 
numește „provocare". Geneza civilizații
lor se datorește acestui raport dintre 
provocarea pe care natura o aruncă omu
lui și răspunsul la provocare pe care omul 
este nevoit să-1 dea ca să se apere. De 
aici pînă la crearea unei civilizații, con
chide George Radu, nu este decît un pas.

Autorul, un sentimental bine temperat, 
un cerebral cu certe valențe poetice, a- 
tras de prestigiul unor fapte grandioase 
sau de versurile de o sonoritate inegala
bilă, amintind de muzica lui Wagner, ale 
epopeii naționale finlandeze Kalevaia, 
nu eludează istoria acestui popor de vi
kingi care au construit ca într-un mira
col o țară născută din ape. Dominația 
suedeză, iar mai tîrziu cea țaristă au dus 
la răspunsul firesc pe care poporul fin
landez l-a putut da acestor provocări : 
constituirea Finlandei într-un stat națio
nal independent. Istoria, deci, se rele- 
vează, ca și celelalte rezultate ale spiri
tualității finlandeze, pe baza unei stra
tegii a nuanțării notelor și impresiilor 
personale. De aici și tehnica adecvată 
acumularea datelor revelatorii, care vor
besc de la sine, și prezentarea lor prin 
prisma epopeii naționale finlandeze — 
Kalevala. (Cartea se subintitulează, de 
fapt. Pe urmele eroilor „Kalevalei".)

Despre Finlanda, oamenii știu foarte 
multe lucruri azi : despre peisajul ei u- 
nic. In primul rînd, despre cultura ei, 
despre renumita ei școală de arhitectură, 
despre dorința ei de a găzdui reuniuni 
internaționale consacrate păcii, despre 
proverbiala ordine și curățenie, specifice, 
de fapt, întregului Nord, despre faptul 
că este o mare producătoare de 
hîrtie și o mare producătoare de lactate. 
Dar puțini știu că Finlanda este o țară 
In care industria, in general, și cea de 
vîrf, în special, concurează țările cu 
vechi și mari tradiții in acest domeniu.

Senzaționalul trecerii Cercului Polar, 
eveniment care se încununează tradițio
nal eu o diplomă de pe orice meridian 
ai veni, miracolele fantastice provocate 
de nopțile lungi ale iernii finlandeze, o- 
biceiuri inedite și alte asemenea cunosc 
o supunere la obiect tandră și calmă, în
tr-un spirit elevat, de cultură ce se con
cretizează în considerații sistematice. 
Cartea se vrea un imn închinat efortului, 
virtuților și calităților de excepție ale 
poporului finlandez, de neuitat răminînd 
paginile ce descriu fenomenul meteoro
logic unic : aurora boreală, cit și cele ce 
privesc „omul finlandez".

Autorul este un creator de bună lite
ratură de călătorie, care, in ciuda unor 
lungimi și a unor pasaje mai puțin an
trenante, conturează o extraordinară re
alitate, am spune fantastică : SUOMI— 
TERRA MAGICA.

George Ricus

■*.



„Amintiri despre Picasso**

• Astfel este intitu
lată expoziția itinerantă 
a celebrului fotograf 
Roberto Otero, bucuri n- 
du-se de un mare inte
res în principalele orașe 
ale Spaniei. Peste o sută

A.I.C.L

• A apărut nr. 25 din 
Revista Asociației Inter
naționale a Criticilor Li
terari. Numărul e consa
crat în întregime celui 
de-al VIII-lea Congres, 
ținut Ia Alghero (Sardi
nia) între 27—31 mal 
1984, in cadrul căruia 
s-au desfășurat lucrările 
Colocviului cu tema 
Critica literară și Tea
trul.

Sînt publicate in ex- 
tenso alocuțiunile lui Ga
etano Sal veți (Italia), vi
cepreședinte internațio
nal al AI.C.L.. care a 
avut o contribuție im
portantă în organizarea 
reuniunii, si a lui Ro
bert Andre, președintele 
A.I.C.L. Urmează textele 
comunicărilor pe care 
le-au susținut : Neria de 
Giovanni si Nicolas Tan-

Am citit despre...

Alb, negru, pestriț
■ N-AM prejudecăți snoabe contra romanului popu

lar tip foileton. Bonom, reconfortant, îndeplinește și el, 
cu modestie, un rol catarctic in zone altminteri refrac
tare la literatură. Chiar și cititorului cu gust subțire 1 
se întîmplă, în ceasurile de lene intelectuală, să guste, 
în dorul basmelor din copilărie, șnururile narative 
corect împletite în care prinții sint nobili, săracii — 
oameni de ispravă, servitorii — discreți și fideli, fe
meile — blinde, calde, ispititoare, devotate, atunci 
cind nu sînt, dimpotrivă, sută la sută zgripțuroaice, 
„negativii" de orice sex fiind musai și nuanțat ab- 
jecți. Sau măcar să se amuze de naivitatea istorisirii 
în care sentimentele înălțătoare sînt monedă curentă 
și, după complicate meandre..și cit mai multe lovituri 
do teatru, binele și râul sînt răsplătite pe merit.

Dar una e indulgența estetică și alta acceptarea con
venției cu orice lest (moral, filosofic, politic etc.) cu 
tot. Mi-a căzut în mină Spectatorul brandenburghez, 
de Daniel Gilles, al patrulea (nu și ultimul) roman 
dintr-o serie consacrată destinelor a două familii aris
tocratice înrudite — de Mellery din Belgia și von 
Rosegg din Austria — înainte de cel de-al doilea 
război mondial și în timpul lui. Evenimentele din 
acest volum se petrec în anii 1940—1942. Belgia lînce- 
zește sub ocupație, Austria, care și-a pierdut prin 
Anschluss personalitatea statală, a devenit un membru 
de rang inferior al comunității naziste. Contele Donat 
de Mellery, tînăr ofițer în armata belgiană, temporar 
prizonier într-un lagăr hitlerist, descoperă pe de o 
parte virtuțile morale ale neciopliților săi tovarăși 
proletari de prizonierat, pe de altă parte propriile sale 
aptitudini de lider și organizează un fel de celulă 
cvasi-comunistă. Soția lui, superba Laurence, îl 
așteaptă sagace ca o Penelopă, pe domeniul lor, res- 
pingind cu gingașă fermitate avansurile propriului 
frate al lui Donat, neisprăvitul Brice, și ale vărului ei 
austriac, Frledl von Rosegg, maior în armata hitleristă. 
Bătrînul de Mellery, potențial colaboraționist, este 
tentat să accepte un post ministerial într-un guvern 
marionetă. 11 împinge in această direcție nefastă sora

de imagini realizate de 
Otero il înfățișează pe 
Picasso in momente și 
scene din viața perso
nală, familială, putîn- 
du-se constitui intr-un 
amplu reportaj. Roberto 
Otero Casado. argenti
nian de origine, a fost 
prieten cu Picasso, vixi-
tindu-se des. Otero s-a
„supus* subiectului to
tal, căutind să-l sur
prindă in situații ca
racteristice, fiind cucerit 
de vitalitatea marelui 
spaniol. Există două 
cărți de „convorbiri Cu 
Picasso- realizate de doi 
fotografi, unul Otero. iar 
celălalt Brassai. Cei doi 
prieteni și-au notat nu 
numai pe peliculă, cu 
minuțiozitate fiecare in- 
tilnire. O selecție a con
vorbirilor lui Otero a a- 
părut in catalogul expo
ziției.

da (de la Universitatea 
din Sassari — Sardinia), 
Antonio Festa. Santina 
Sparta (Italia). Tamara 
Balașova (UJSS), Max 
Bilen (Israel). Mirja
Bolgar (Finlanda), Alex
Broch (Spania), Ha
na Hrzalova. lan Stev- 
cek (Cehoslovacia). Geor
ge Ivascu (Româ
nia). Kaus Jarmatz 
(R.D.G.). Edmăe de la 
Rochefoucauld (Franța), 
Richard Matusaewsk: 
(Polonia), Jean RousseloC 
(Franța). Georges Sion 
(Belgia), Ivan Țvetkov 
(Bulgaria). Narenderpal 
Singh (India) și Ryuji Na- 
gatsuka (Japonia).

Cele mai multe din 
aceste texte, acordate de 
către autori, au apărut in 
numerele 27. 28. 29. 3*  și 
31 ale „României litera
re*.

Liv Ullmann — 
scrieri 

autobiografice
• .Ceea ce mă intere

sează in prezent nu este 
cariera mea artistică, ci 
obligațiile- ce-mi revin 
in cadrul U.N.I.C.E.F. 
Doresc să fiu de folos 
copiilor săraci, înfome
tați, și_ vreau să scriu. 
Nu voi uita niciodată 
chipul acelei femei pe 
care am intilnit-o in- 
tr-una din deplasările 
mele in țările lumii a 
treia. In brațe, un copil, 
gata să moară de sete, 
avea de ales : să-l lase 
să moară sau să-i dea de 
băut din apa despre care 
știa că nu este potabilă. 
Și i-a dat de băut. Zgu
duitor acest gest al celor 
disperați de mizerie, 
care simt nevoia unor 
acțiuni in care să existe 
ce! puțin un dram de 
speranța-— a declarat 
cunoscuta actriță Liv 
Ullmann cu prilejul 
lansării la Roma a vo
lumului de scrieri auto
biografice editat de 
Moodadori. sub titlul 
Seri te.

Rimbaud 
și calculatorul

• „Tabelul concordan
țelor ritmice și sintactice 
-Un anotimp in infern- 
de Arthur Rimbaud*,  a- 
părut recent sub auspi
ciile Centrului de Studii 
Rimbaud al Universității 
din Neuchâtel, se dato
rează lud Frederic S. El- 
geldinger. Este a doua 
lucrare pe care autorul o 
consacră „copilului teri
bil al simbolismului*  dar, 
ca și prima, publicată in 
1981 și ocuplndu-ae de 
poezii, nu oferă decit 
simple elemente infor
matizate. utile unei vi
itoare cercetări cu aju
torul calculatorului.

lui. Judith, o megeră care se recomandă cu dezarman
tă sinceritate : Jmi place tot ce înjosește. De altfel 
sint destul de inteligenta pentru a ști ci n-am drep
tate. Urăsc iasă tot ce este nobil, exemplar". Mai 
există și mater familial, simpatica, distinsa Edmee. jo 
de Haudeville*  mindrâ de ascendența ei. Tot o de 
Haudeville prin naștere este și castelana austriacă 
Anne Laure von Rosegg. care locuiește impreunâ cu 
desâvirșitul ei tată, bătrinul prinț căruia nepoții — 
ofițerul nazist Fried! și pura, generoasa Renata. novice 
intr-o mănăstire — li spun Opa. în timp ce fiul ei. 
național-social ist din convingere, iși face „cu bravură' 
meseria de maior in armata hitleristă.

Ceea ce m-a supărat in această carte totuși angajat 
antifascistă, in care virtuțile cam bombastic exaltate 
sint tradiționale, de tip cavaleresc, expooenții lor fiind 
.-sans peur et sans reprocbe*.  este figura lui FriedL 
Intr-o lume colorată manicheist in alb și negru este 
singurul personaj pestriț — complex ar fi prea mult 
spus. Renata iși adoră din copilărie fratele mai mare. 
Toți U iubesc și par să aibă și pentru ce. Bătrinul 
prinț patriot îl privește ca pe singurul continuator 
demn al neamului. Laurence, care il respinsese avan
surile pătimașe și soțul ei Donat, care ii cunoștea în
clinațiile amoroase, țineau la el ca la un prieten de 
nădejde, cu suflet de elită și el îndreptățea această 
încredere : vizltindu-1 in lagăr pe Donat i-a îndulcit 
prizonieratul și i-a propus să intervină pentru punerea 
lui în libertate, a ajutat să fie trecută din Franța in 
Belgia fetița Iul Luc, fratele mai mic al lui Donat și 
membru al Rezistenței, di nd și alte o mie de dovezi de 
sensibilitate, delicatețe, loialitate și forță de caracter. 
Numai că — aflăm in altă ordine de idei — Laurence 
il creștea pe Friedlein, „copil pe care Friedl il făcuse 
cu o tînără evreică din Viena, dar, ca nazist înfocat, 
refuza să-1 recunoască". Maiorul Friedl von Rosegg a 
fost dus de un văr al său la o reuniune conspirativă 
a generalilor de sorginte aristocratică dornici să-l înlă
ture pe Hitler și a fost, acolo, singurul care și-a cla
mat dragostea față de Fiihrer și intenția de a-1 urma 
și apăra pînă la capăt. Așadar, un nazist cu un inalt 
simț al onoarei și al datoriei, un fascist cu inimă de 
aur șl suflet de artist, un național socialist fanatic și 
omenos. Nu, mersi, o asemenea pasăre nu consum. La 
40 de ani de la război sau la patru sute sau la patru 
mii, nazismul va rămîne întruchiparea a lot ce poate 
fi mai monstruos în societate, în om. Aproape toate 
faptele oribile care se petrec azi în lume n-ar fi fost 
de conceput dacă hitleriștii n-ar fi introdus intre cate
goriile plauzibilului genocidul. Există, totuși, lucruri cu 
care nu se glumește și nici nu se poate face literatură 
lacrimogenă.

Felicia Antip

„Freamătul 
limbii"

• Cu acest titlu a a- 
părut la Ed. du Seuil o 
masivă culegere de ar
ticole ale lui Roland 
Barthes precedînd o 
Aventură semiologică (a- 
nunțată de Ff. Wahl, 
care va reuni textele cu 
caracter preponderent 
„științific"). . Antologia, 
alcătuită potrivit preocu
pării tipic bartheslene a 
„plăcerii textului", îm
parte cele aproape cinci
zeci de eseuri în șapte 
capitole a căror simplă 
enumerare este elocven
tă: ideile de literatură, 
de autor, de stil, istori- 
citatea ficțiunii, poetica 
(și poezia) semnelor, po
etica imaginilor și, poate 
cea mai importantă sec
țiune, autori și texte re
citite. Volumul vine să 
intimpine anul aniversar 
Barthes (1915—1980).

Rolf Hochhuth — 
in actualitate

• Cea mai recentă pie
să a dramaturgului vest- 
german Rolf Hochhuth, 
Judith, pusă in scenă la 
teatrul „New Citizen" din 
Glasgow, este și cea mai 
cdntroversată dintre crea
țiile scriitorului. Intitula
tă astfel după numele 
eroinei biblice, piesa, 
după cum preciza autorul 
Însuși, este un act de acu
zare a „demenței cursei 
înarmărilor", încadrîn- 
du-se în seria de piese 
politice documentare ale 
lui Hochhuth. „M-a atras 
piesa Judith pentru că am 
considerat-o deosebit de 
interesantă" — spunea re
gizorul spectacolului, Ro
bert David Macdonald. 
„Faptul că a stîrnit păreri 
controversate este absolut 
firesc. Așa se întîmplă cu 
orice creație pe o temă 
actuală — iar Judith este 
o asemenea creație. Ma
rele merit a lui Hochhuth 
este de a fi transformat 
teatrul intr-o instituție 
etică*.

Despre vin
• „Cele mal frumoase 

o sută de texte despre 
vin*  se intitulează car
tea editată de Louis și 
Jean Orizet la „Le Cher- 
cbe Midi1* incercind să 
demonstreze că „vinul 
bun (bău*,  cumpătat) este 
un pol al meditației de
spre Univers*.  Sint puși 
să „colaboreze*  o sută de 
degustători, de la filoso
fii antid si Rabelais pină 
la șanaooeiiștii secolului 
nostru.

Francis Picabia
• La Madrid a fost 

organizată. in sălile 
Pablo Picasso, o mare 
expoziție antologică de
dicată pictorului Fran
cis Picabia (1879—1953) 
ale cărui opere sînt con
siderate ca valori im
portante în dezvoltarea 
artei plastice din secolul 
XX. Băiatul unui cuba
nez cu ascendențe spa
niole și al unei franțu
zoaice, Picabia s-a năs
cut la Paris. Unchiul 
său Maurice Davanne 
l-a Inițiat încă din ado
lescență în arta foto
grafică. In 1895 se în
scrie la Școala de Arte 
Decorative asistind la 
cursurile ținute de Hum
bert, Cormin și Car
riere, începindu-șl ca
riera de pictor despre 
care Duchamp spunea 
că este „cel mai impor
tant reprezentant al li
bertății artistice", par- 
curgînd într-o interpre
tare personală toate ma
rile curente și școli ale 
picturii secolului XX. 
(In imagine, Picabia In 
1930).

Saint Exupery
• Arhiva Națională 

Franceză prezintă o am
plă retrospectivă, la Ho
tel Rohan. Saint Exupery 
(1900—1944). Omul, scrii
torul. pilotul și epoca în 
care a trăit atîț de tu
multuos sînt prezentate 
în documente originale, 
fotografii, intregistrări 
sonore și, evident, filme. 
După cum se spune, a- 
ceastă retrospectivă este 
cea mai completă și re
prezentativă din cite 
s-au organizat pină acum, 
dezvăluind nuanțe și de
talii semnificative ale 
unei existențe.

Guerin : Poezii
• într-o ediție îngri

jită și adnotată de Marc 
Fumaroli a apărut în 
„Poesie/Gallimard" crea
ția poetică a lui George- 
Maurice de Guârin, ro
manticul cu o atit de 
scurtă viață (1810—1839) 
șl o considerabilă influ
entă postumă — ca și 
publicarea operei sale, 
asupra liricii franceze.
Volumul cuprinde Cen
taurul (1840), Bacanta
(1861), Glaucus, Pagini
fârt titlu, proza autobio
grafică din Caietul verde 
(1865), corespondența cu 
Barbey d’Aurevilly. O 
substanțială prefață, cro
nologia, bibliografia și 
notele constituie o con
tribuție importantă la în
țelegerea operei poetului.

____ N. IONIȚĂ -

,,Verba volant..." ?

,.On parle toujours mal quand on n'a rien d 
dire" (Voltaire, Commentaire sur Corneille)

Victoria 
antifascistă 

și teatrul
• Aniversarea a 40 de 

ani de la victoria asupra 
fascismului hitlerist este 
marcată de teatrele din 
Moscova prin prezenta
rea cîtorva zeci de pie
se, printre care multe 
inedite. De mare succes 
se bucură Al doilea cort 
de Ivan Stadniuk, Dru
mul către Boroduhino de 
Viaeeslav Kondratiev, 
Nu te naști soldat, o 
adaptare scenică a cărții 
omonime a lui Konstan
tin Simonov, Adio, con- 
ferențiarule de Grigori 
Gorin, Poarta Branden
burg de Mihail Svetlov 
(avind la bază povesti
rile și amintirile unor 
ostași) și mai ales mon
tarea scenică a Simfo
niei a VII-a de Șosta- 
kovici, realizată de Tea
trul Pușkin.

Cugetările ’ 
lui Gibran

• Cunoscutul critic li
Abbud a 

„Al-Baas 
(suplimen- 

al ziarului

terar Hanna 
publicat în 
As-Saqafi“ 
tul cultural
sirian „Al-Baas") un 
studiu despre structurila 
aforistice din opera ma
relui scriitor Gibran 
Khalil Gibran. Investi- 
gînd scrierile în arabă 
și engleză ale lui Gibran 
(Madjnun, Raml și Zeyd, 
Inaintemergătorul, La
birintul și altele), criti
cul evidențiază varieta
tea structurală și sti
listică a cugetării în o- 
pera marelui clasic al li
teraturii arabe moderne, 
de la proverb, parabolă 
și apolog, la maximă, 
apoftegmă, adagiu și. 
sentență. Studiul consti-^ 
tuie o încercare de cer
cetare aplicată, bazată 
pe cuceririle metodolo
giei europene în acest 
domeniu.

Iglesias la Rex
• Rex, singura sală li

beră mare — 6 000 de 
spectatori —■ a găzduit 
concertele lui Julio Igle
sias la Paris. „Hidalgo cu 
vocea de aur", cum este 
poreclit de admiratori, a 
revenit în orașul lumină 
după „cucerirea" Ameri- 
cil. Datorită celor o sută 
de milioane de discuri 
vîndute în toată lumea, 
Iglesias l-a detronat pe 
King Elvis, pulverizînd 
scorurile Beatlesilor și 
ala lut Frank Sinatra. 
Succesul nu este datorat, 
așa cum s-ar părea, în- 
țîmplării, clntărețul spa
niol s-a pregătit cinci ani 
și a înregistrat in stu
diouri optsprezece luni.’ 
Fiul unui medic cunos-j 
cut din Madrid, a studia^ 
dreptul la Cambridge, a 
făcut parte din echipa 
de juniori Real Madrid. 
In urma unul accident a 
fost spitalizat multă vre
me in 1960. Acolo a în
vățat să cînte la chitară. 
Peste opt ani a avut pri
mul succes la festivalul 
de la Benidom din Spa
nia. Restul se cunoaște. 
„Cîntecele mele sînt po
vești simple, chiar naive, 
ca o convorbire la colțul 
străzii, o convorbire mu
zicală fără sofisticări și 
prețiozitate intelectuală".



Simpozion Kisch
• Praga, orașul în 

care acum o sută de ani 
s-a. născut unul dintre 
cei mai mari ziariști ai 
lumii, Egon Erwin Kisch 
(1885—1946), a găzduit un 
simpozion referitor la 
viata și opera „reporte
rului frenetic". Comuni
cările și discuțiile au re
levat militantismul an
tifascist al acestui proli
fic și pasionat publicist 
progresist, profund ata
șat adevărului revolu
ționar, subliniind în a- 
celași. timp valoarea es
tetică a scrisului său, 
adecvarea formei la 
ideea pe care o comuni
ca în articolele, repor
tajele și pamfletele sale.

Frații Grimm 
și „Kalevala"

• „Influenta fraților 
Grimm asupra poeticei 
epopei naționale finlan
deze, Kalevala,"' a fost 
tema unui seminar orga
nizat de Societatea lite
rară finlandeză în co
laborare cu Universitatea 
din Helsinki și cu lecto
ratul de limbă și litera
tură germană de la Cen
trul de cultură al 
R. D. Germane din ca
pitala Finlandei.

Miriam Makeba

• Printre oaspeții ce
lui de-al 15-lea Festival 
al cântecului politic, des
fășurat recent în capi
tala R.D.G., s-a aflat și 
cintăreața Miriam Ma
keba (în imagine). Ea a 
susținut, la Friedrich- 
stadtpalast, un concert 
în care a interpretat cîn- 
tece inspirate de lupta 
popoarelor africane pen
tru independentă.

De la Los Angeles 
la Paris

• După ce a fost 
prezentată în cadrul fes
tivalului de artă organi
zat anul trecut la Los 
Angeles, în timpul Jocu
rilor Olimpice, expoziția 
de pictură intitulată 
„Impresionismul și pei
sajul francez" a mai fost 
deschisă și la Dallas, 
Washington, New York. 
Acum ea a ajuns în 
Franța, la Paris, unde 
va rămîne deschisă pină 
la 22 aprilie. Găzduită la 
Grand Palais, expoziția 
reunește opere împru
mutate de colecționari și 
muzee din întreaga 
lume. Ansamblul de 
pînze semnate de Monet, 
Manet, Bazille, Pisarro, 
Sisley. Boudin, Căzanne, 
Signac, Berthe Morisot, 
Van Gogh, Caillebotte, 
Guillaumin, Emil Ber
nard, Cross și Seurat 
oferă o viziune pe cît de 
sensibilă pe atît de bo
gată și de diversă asu
pra Franței în ultimele 
decenii ale secolului tre
cut. în imagine — 
Doamna in negru, cele
brul desen de Seurat

„Babilon 
lingvistic"

• Un adevărat Babi
lon lingvistic al zilelor 
noastre este considerată 
Londra de către lin
gviștii englezi. Conform 
datelor furnizate de Mi
nisterul invătămîntului 
din Marea Britanic, în 
Londra se vorbesc 147 
de limbi (inclusiv en
gleza !). Cele mai răs- 
pîndite, după engleză, 
sint limbile rezidenților 
stabiliți în- marea me
tropolă din fostele co
lonii.

Premiul
D.W. Griffith

• Pentru întreaga sa 
operă cinematografică 
regizorul american John 
Huston a fost distins cu 
Premiul D. W. Griffith 
decernat de National 
Board of Review of Mo
tion Pictures Inc., o or
ganizație cu sediul la 
New York, fondată acum 
70 de ani cu scopul de a 
lupta împotriva cenzurii 
și pentru a recompensa 
cele mai bune rezul
tate ale cinematogra
fiei. Aceeași înaltă dis
tincție a revenit filmului 
„A Passage to India" 
socotit cel mai bun al 
anului și regizorului său 
David Lean. Au fost, de 
asemenea, premiați, ca 
cei mai buni actori — 
Peggy Ashcroft și Victor 
Banerjee. Cel mai bun 
film străin care a primit 
premiul Griffith O zi 
la țară de Bertrand Ta
vernier.

Seară Witkacy
• Consacrată cente

narului nașterii lui Sta
nislaw Ignacy Witkie- 
wicz. cunoscut și sub 
numele de Witkacy 
(1885—1939), la Varșovia 
a avut loc o seară oma
gială organizată de Co
misia Națională Polo
neză pentru UNESCO și 
de mai multe instituții 
culturale din Polonia. 
Cu același prilej a fost 
prezentată și o expoziție 
de portrete in pastel ale 
multiplului artist, de
opotrivă de important ca 
pictor, romancier, dra
maturg. teoretician și 
critic de artă.

Candidoții pentru 
Academia Franceză
• Pentru ocuparea ce

lor trei fotolii devenite 
vacante - In Academia 
Franceză prin moartea 
Iui Pierre Emmanuel, 
Jacques de Lacretelle și 
Marcel Brion, candi
dează Bertrand Poirot- 
Delpech, Marcel Schnei
der și Emmanuel Le 
Roy-Ladurie. Dar se 
vorbește, de asemenea, 
despre posibile candida
turi ale lui Louis Pau- 
wels, Michel de Saint- 
Pierre, Andre Frossart 
și Paul Guth.

Meteopsihologie
■ EXISTA întotdeauna la începutul lui martie o exasperare, o nevo><» 

de schimbare a anotimpului înainte de granițele lui cosmice, o nevoie de 
hotar și de luare de la capăt a lucrurilor, o dorință, acută si anroar>e iste
rică. de primăvară. Există întotdeauna la începutul lui martie sentimentul 
că iarna nu mai. poate fi îndurată, că cerul mereu acoperit, si nămeții mur
dari,. și noroiul înghețat sînt insuportabile, că dacă, prin absurd, iama con
tinuă, nu vom mai rezista. Desigur, nimic neobișnuit în această atingere a 
limitei fixate calendaristic, ciudat este doar că, odată pragul de timp 
trecut, limita se lasă împinsă fără crîcnire mai departe. Frigul continuă 
adesea și în martie, și în aprilie, există ani cînd chiar și maiul e urît. dar 
noi continuăm, incredibil, să facem fată, dar noi nu sîntem totuși de a*î-  
tea aminări, doborîti. Dacă la începutul lui martie ni s-ar spune că mai 
avem de răbdat două luni pînă să se facă frumos si cald, am claca pro
babil ; dar dimpotrivă, cu toții sintem convinși că iarna nu mai poate dura, 
că din clipă în clipă vor apare ghioceii, brebeneii, brîndușele. viorelele, 
atîtea diminutive ale speranței noastre de mai bine, măsurînd cu eroica lor 
frivolitate mersul înainte al anotimpului și al lumii.

1 Arbore din familia moraceelor. ale 
cărui plante n-au petale, cultivat în re
giunile tropicale pentru fructele lui bo
gate in amidon.

Faptul că această florală numărătoare inversă se încăpătînează să ră- 
mînă în vis încă o zi, două, trei, încă o săptămînă. faptul că legile deveni
rii șînt elastice și pot fi întinse sau scurtate după umorile norilor si ca
priciile vîntului nu împiedică ziua să crească implacabil si ritmic, nici pri
măvara să vină, oricît de tîrziu. definitiv. Desigur, cu cît această amînare 
este mai lungă, cu atît răbdarea și rezistenta noastră sînt mai solicitate, 
dar — bizar — odată primele zile ale lui martie trecute, chiar dacă nici 
un semn al binelui nu se arată, disperarea noastră începe să scadă si o 
stranie răbdare ne întărește cu argumentele unei verificate înțelepciuni. Nu 
mai tragem cu săgeți în nori și nu mai implorăm pomii să înflorească, pen
tru că. de-a lungul mileniilor de rotire a anotimpurilor, am învățat nu 
numai că iernii nu i te poți împotrivi, ci si că întotdeauna vine în cele din 
urmă primăvara. Ceea ce-i poate exagerat să considerăm a fi o concluzie 
psihologică, dar este fără îndoială una meteorologică.

Ana Blandiana

• Paradoxul despre un 
comedian de Diderot în 
regia semnată de A. Diaz 
Florian și în interpreta
rea actorilor Christian 
Neupont, Patrick Potot. 
Franțoise Prehaux caută 
un răspuns scenic con
temporan la întrebarea 
pusă de Diderot, de-a 
lungul unui dialog în 
care se îmbină pasiunea, 
umorul și reflexia enci
clopedistului asupra ros
tului meseriei de actor. 
Casa Bernardei Alba de 
Federico Garcia Lorca cu

• De curind au apărut 
două cărți bogat ilustra
te dedicate unor actri
țe celebre : Admirabila 
Bergman de John Russel 
Taylor cu fotografii sem
nate de John -Kobal la 
ed. Ramsay și Marlene 
Dietrich, portrete 1926— 
1960 prefațată de Fran
cois Weyergans la ed. 
Denoel. Cele două actrițe 
n-au avut nimic comun 
ca viață, carieră, stil, fil
me și totuși au avut ceva 
comun : calitatea lor de

Diderot-Kafka-Lorca
același regizor ea la Di
derot, A. Diaz Florian, 
seoțînd piesa din contex
tul istoric al poetului 
spaniol (o „documentare" 
asupra condiției femeii 
la sat) încearcă a ilustra 
eternul raport stăpjn- 
sclav prin intermediul 
actrițelor : Dominique
Baudin (Bernarda), Bri
gitte Faure (Martirio) 
Bernadetto Gillot (Maria 
Josefa, Prudencia), Syl
vie Hamelin (Magdale
na), Marie-Helene La- 
marque (Amelia). Sylvie

Bergman-Dietrich 
interprete. în ambele lu
crări sînt fotografii din 
timpul filmărilor, foto
grafii pentru premiere, 
în cea de a doua multe 
portrete semnate de 
nume celebre. Se poate 
urmări dar evoluția ce
lor două actrițe, de la ti
nerele oarecare, după 
care nu întorcea nimeni 
capul pe stradă, căpătînd 
treptat noile înfățișări 
datorate machiajului, mo
dei, luminilor, grijii o-

. ATLAS

Montlahur (Augustias), 
Franțoise Papon (servi
toarea), Christine Schall 
(La Poncia). Vise de 
Kafka în adaptarea lui 
E. Corman regizate de 
Philippe Adrien cu J. A- 
dam, A. Carbonier, P. Ca- 
talifo, N. Joly, L. Wur- 
mser și alti zece actori 
caută să refacă universul 
kafkian intr-un specta
col baroc. Toate aceste 
reprezentații pot fi văzu
te pe scena teatrului 
Cartoucherie.

peratorilor, remodelaju- 
lui realizatorilor, forma 
căpătînd valoare de ar
hetip. devenind mit. Fie
care apariție, rămasă în 
mintea spectatorilor, își 
are povestea, poveștile 
ei. de multe ori într-o fo
tografie sintetizîndu-se 
un film. Sternberg a 
realizat șapte filme cu 
Dietrich, iar Rossellini, 
șase cu Bergman. „Am
prenta" lor a rămas de-a 
lungul unor vieți.

Zelia GATTAI
A

Intîhiri cu prietenii lui Jorge Amado
■ Zelia Gattai, sofia renumitului scrii

tor brazilian Jorge Amado, este autoarea 
volumului Um chapeau para viagem (O 
pălărie pentru călătorie, editura Record. 
Rio de Janeiro), publicată, in traducere 
franceză, la editura Stock. Cartea Zeliei 
Gattai ne oferă posibilitatea 'să pătrun
dem in intimitatea vieții cotidiene a unuia 
din celebrii scriitori ai epocii noastre. Cu 
o pană sprintenă, Zelia Gattai evocă, in 
cartea ei, amintirile foarte personale, vii 
Si amuzante, ale întâlnirii ei cu Jorge 
Amado, primii ’ lor ani de trai comun. 
Este o perioadă deosebit de agitată a vie
ții politice braziliene — sfirsitul dictaturii

Ilya Ehrenburg și

CITISEM cu multi ani înainte ro
manul lui Ilya Ehrenburg Aven
turile lui Julio Jurenito și în 
timpul războiului urmărisem se

ria de articole, atît de îmbărbătătoare și 
pline de speranțe ale acestui scriitor di
namic, sarcastic și curajos. Iar în casa 
noastră din Rio, am citit marele său ro
man Căderea Parisului.

Aflînd că Ehrenburg lua masa în ace
lași restaurant unde mîncam și noi, la 
Hotelul Bristol din Varșovia — hotel dis
trus de război și din care doar jumătate 
rămăsese în picioare — m-am simtit nes
pus de îneîntată. M-aș fi mulțumit să-l 
văd doar de departe, nu îndrăzneam să 
cer mai mult. Dar Jorge m-a condus la 
masa lui. ca să mă prezinte. Ilya Ehren
burg va rămîne, pînă la sfîrșitul vieții 
lui, un mare și fidel prieten al nostru, li 
plăcea să asculte povestirile mele, îi plă
cea să ne povestească pe ale lui, poves
tiri din copilărie, frumoase și amuzante, 
în fața lui Ehrenburg nimeni nu risca 
să spună ceva rău de Jorge, nici măcar 
să insinueze vreo critică. El reacționa cu 
violentă și-i plătea imediat cu vîrf și în
desat celui care cuteza așa ceva. Ni s-au 
relatat multe întîmplări dintr-astea.

în cadrul celor cîteva călătorii în Uniu
nea Sovietică, am stat de cîteva ori la 
dacea Liubei și a lui Ilya Ehrenburg, 
lingă fostul oraș Noul Ierusalim, la o 

Iui Vargas (1945) — in care Jorge Amado 
a fost direct implicat, în dubla sa acti
vitate de deputat al Partidului comunist 
brazilian si de scriitor, fiind încă de a- 
tunci una din figurile cele mai cunoscute 
și mai populare din Brazilia. De-a lungul 
întâlnirilor aventurilor și întâmplărilor 
neplăcute, Zelia Gattai povestește cu 
umor și duioșie acești ani 1945. 1946, 1947, 
care au fost atit de agitafi și de exal- 
tanți. Din această carte, care ne dezvăluie 
cîteva aspecte puțin cunoscute ale vieții 
lui Jorge Amado, redăm cîteva frag
mente.

trandafirii verzi
sută de kilometri de Moscova. Acolo. 
Ehrenburg avea o grădină foarte frumoa
să cu pomi fructiferi, care înfloreau în 
soare primăvara și vara ; mai avea și o 
seră, destul de mare ca să adăpostească 
florile și copacii care nu suportau iarna 
rusească. în această seră cultiva chiar 
el, cu mare grijă, cîteva răsaduri de ar
buști de cafea — avea vreo douăzeci, pe 
care-i procurase Jorge. Chiar și citiva 
jaquieri1 din Bahia creșteau în grădina 
lui, speriindu-1 pe grădinar prin rapidi
tatea cu care se dezvoltau.

Un botanist amator, Spiridioș, s-a gră
bit să-i telefoneze lui Ehrenburg ca să-1 
anunțe câ va aduce tovarășului Amado 
trandafiri sădiți de el. Malițios și bat
jocoritor, Ilya ne-a făcut la repezeală 
portretul vecinului său. Acest Spiridioș, 
un om de treabă dar cam lăudăros, culti
va trandafiri chiar și iarna : asta era 
specialitatea și mindria lui. Ilya ne-a pre
venit că vecinul lui avea obiceiul să exa
gereze ca să-și evidențieze meritele, ba 
chiar să și mintă puțin.

— O eă vedeți că o să vă vorbească 
de altoiurile lui... Lăudati-1 mult. îi pla
ce grozav asta.

Trandafirii aduși de Spiridioș erau 
splendizi, de culoare galbenă tiviți cu 
roșu. L-am felicitat în mod sincer, poate 
puțin exagerat, urmind instrucțiunile Iui 
Ilya, care nu-și putea reține risul. După 
aceea, botanistul ne-a rugat să-i mirosim 
trandafirii și Bă-i spunem ce parfum au. 
Drept să spun nu simțeam altă mireasmă 
decit aceea, incintătoare, a unui tranda
fir. Nimic mai mult Nici Jorge. Fără să 
se tulbure. în modul cel mai candid din 
lume. Spiridioș ne-a spus că trandafirii 
aceia au un parfum de piersică, deoarece 
el a amestecat în polenul trandafirului- pe 
cel al unei flori de piersică, în cursul 
unei alchimii prea complicată pentru sla
bele noastre cunoștințe botanice.

Mi-amintesc că l-am întrebat pe Spiri
dioș dacă a văzut cumva trandafiri verzi. 
Spiridioș a făcut ochii mari, ca și Ilya : 
ei n-auziseră niciodată despre așa ceva.

— Ei bine, în Brazilia avem trandafiri 
verzi, am afirmat eu.

Ehrenburg s-a întors spre Jorge, cerîn- 
du-i confirmarea celor auzite. Jorge 
rîdea. cu un aer plin de subînțelesuri.

— Verzi ? Nu pot să-ți garantez spu
sele Zeliei. Eu unul n-am văzut tranda
firi verzi in viața mea... Apoi a șoptit la 
urechea prietenului său — tocmai bine 
cît să-1 pot auzi și eu — că. fără îndo
ială, minciunile vecinului său m-au con
taminat și pe mine.

Liuba, femeie fină și discretă, care 
pină atunci nu spusese nimic, mi-a luat 
apărarea.

— Chiar dacă Jorge ar ști că există 
trandafiri verzi, n-ar mărturisi-o pentru 
nimic în lume. Doar n-o să piardă acum 
ocazia de a glumi.

Cum naiba îl descoperise atît de bine 
pe Jorge ? Liuba spunea exact ceea ce 
eu cunoșteam atît de bine, Jorge dorea 
să se distreze. Dar Liuba ? Cum de I-a 
ghicit ?

— Amîndoi sînt la fel. continuă Liuba. 
In aceleași împrejurări. Ilya e în stare să 
afirme că n-a văzut niciodată un lucru, 
chiar dacă nu-i adevărat Cind e vorba 
de glumit, el e în frunte.

Văzînd mutra amuzată a lui Spiridioș, 
incredulă și rușinată în același timp, nici 
eu nu m-am putut stăpîni să nu rid, ca 
și ceilalți zeflemiști. Mi-am reluat însă 
imediat aspectul serios și i-am asigurat :

— Puteti să rîdeți mult și bine ! Am 
să-mi procur răsaduri de trandafir verde, 
în Brazilia, și am să ți le trimit, Ilya. Ai 
să te convingi singur că am avut drep
tate.

ÎNTR-O telegramă de la sfîrșitul anu
lui, în care Ehrenburg ne adresa urările 
Iui, mă întreba : „Unde-s trandafirii 
verzi ?“.

Pînă la urmă l-am găsit, după cîtva 
timp cînd, cu ocazia celei de-a cincispre
zecea aniversări a .mișcării culturale 
Para Todos. condusă de Oscar Niemeyer ’, 
Jorge, Moacy Werneck și James Amado, 
m-am dus la Svias. Acolo, prietena mea, 
Amalia Hermano Teixeira, o botanistă re
marcabilă. știa de renumitul trandafir 
verde ; ea mi-a descoperit un răsad în 
interiorul statului : un răsad viguros, dar 
mic. sădit într-o cutie de conserve. L-am 
predat așa cum erh prietenului nostru, 
higienistul Valerio Konder, care tocmai 
pleca la Stockholm să participe, împreu
nă cu Ilya Ehrenburg. Ia o reuniune a 
Consiliului Mondial al Păcii.

— Să fii sigură, m-a încredințat el, ci 
n-am să-mi iau ochii de pe el nici o sin
gură clipă.

Valerio se amuza grozav de recoman
dările mele.

— N-avea nici o grijă, am să-1 dau 
chiar eu. personal lui Ilya Ehrenburg.

Peste citeva luni după aceea ne-am în
tors la Moscova și, ca întotdeauna, am 
petrecut mai multe zile in dacea lui 
Ehrenburg.

Fără să ne lase măcar să ne scoatem 
paltoanele, Ilya ne-a dus în seră, unde 
trandafirul, plantat din nou într-un vas 
mare, era plin de boboci și de trandafiri 
veizi. iar lingă el. arbustul de cafea dă
ruit de Jorge era încărcat de boabe bine 
coapte. F -l-

— Și ce a spus Spiridioș văzînd tran
dafirii verzi ? — am întrebat eu curioasă,

Ilya a rîs malițios :
— Nici nu i-am arătat! Altfel, nu 

mi-ar fi dat pace pînă ce nu i-aș fi dat 
și nu vreau, cu nici un preț, să mă des
part de aceste flori prețioase. O să-i nu
mesc „trandafiri Zelia".

Prezentare și traducere de
Paul B. Marian

2 Arhitect brazilian (n. 1907), reprezen
tant de seamă al arhitecturii moderne, a 
construit importante edificii in Brazilia, 
iar. în colaborare cu Lucio Costa, a ela
borat, în 1957. planul construirii noii ca
pitale, Brasilia, și a colaborat Ia con
strucția clădirii O.N.U. din New York în 
1948.



La tribuna Congresului al XUHea al P.C.R,

Pentru soluționarea marilor probleme ale contemporaneității

Valoarea și originalitatea demersului românesc
ALEGERILE de la 17 martie, moment 

de adîncă semnificație în viața între
gului nostru popor, oferă prilejul unui strălucit bilanț 
politicii externe înțelepte și clarvăzătoare promovată de 

România pe toate meridianele lumii, chemată să ridice pe 
noi culmi prestigiul patriei, să marcheze tot mai puternic 
și mai angajat solia de pace a poporului român.

îndrumată permanent de primul bărbat al țării, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, politica externă a căpătat tot 
mai puternice dimensiuni novatoare, afirmînd cu consec
vență o concepție realistă, originală, în consonanță cu 
imperativele păcii, argumentată temeinic pe analiza lu
cidă și de perspectivă a fenomenelor vieții internaționale. 
Este meritul incontestabil al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de a fi fundamentat întreaga bogăție a unui 
demers politic românesc, axat pe recunoașterea și consa
crarea unor mari valori precum pacea, securitatea, dem
nitatea popoarelor, de a fi deslușit căile cele mai potri
vite pentru traducerea în viață a aspirațiilor poporului 
român, care se împletesc în mod fericit cu năzuințele tu
turor popoarelor de a statornici o cooperare internațio
nală rodnică, pe baze noi, de care să profite in mod egal 
toate țările și popoarele lumii. Așa cum se subliniază pe 
drept cuvînt în Manifestul Frontului Democrației și Uni
tății' Socialiste : „Inițiativele, propunerile și acțiunile 
României, ale președintelui țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, privind dezarmarea și înlăturarea primejdiei 
unei catastrofe nucleare găsesc un larg ecou internațio
nal, Frontul Democrației și Unității Socialiste va face 
totul pentru înfăptuirea politicii de dezarmare, de cola
borare și pace promovate de România, de președintele ei. 
pentru întărirea încrederii și securității pe eontinentul 
european și in întreaga lume, pentru soluționarea con
flictelor pe calea pașnică a tratativelor, pentru lichidarea 
subdezvoltării și instaurarea noii ordini economice mon
diale".

Gîndirea politică românească; strălucit întruchipată în 
concepția teoretică, novatoare, de largă deschidere, a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, a demonstrat că in pre
zent pe arena mondială se confruntă de fapt două mari 

-tendințe : politica de independență, pace și dezarmare, pe 
de o parte, iar, pe de altă parte, politica de forță, domi
nație și înarmări. Confruntarea acestor două tendințe 
impune o atitudine hotărită, responsabilă și pe deplin 
angajată din partea popoarelor, a tuturor forțelor inain- 
tate, pentru a face să triumfe glasul rațiunii, pentru a 
pune capăt oricăror încălcări ale normelor internaționale, 
a asigura ca în lumea de astăzi și in cea de m i i ne să 
prevaleze dreptul asupra forței, iar nu vechea politică cu 
tot oortegiul său de implicații adînc nocive pentru viața 
popoarelor : practicile neocolonialist®, politica sferelor de 
influență, nesocotirea drepturilor și intereselor legitime 
ale popoarelor. Nu o dată, de la tribuna unor importante 
reuniuni internaționale, în fața marelui forum al comu
niștilor, ca și a altor prestigioase manifestări, președin
tele României a demonstrat că problema fundamentală a 
epocii este problema prevenirii unui război mondial, apă
rarea păcii și trecerea la măsuri efective de dezarmare 
Bub un strict și eficace control internațional. Conferind 
păcii rolul de valoare primordială, marele arhitect al 
României socialiste de astăzi a arătat că dreptul popoare
lor la pace, la viață, independență, se cere apărat cu 
dîrzenie și garantat neechivoc în cadrul unei lumi fără 
arme nucleare, în care mijloacele de distrugere, conflic
tele, trebuie să rămînă pentru totdeauna concepte de do
meniul trecutului.

Ț MPLICAREA tot mai adîncă a Româ- 
“ niei în marile probleme internaționale 

decurge din conștiința faptului că toate aceste probleme 
își pot găsi rezolvarea numai dacă popoarele vor con
tribui activ, vor înțelege imperativul actualului moment 
istoric, vor pune mai presus de orice interesele umanității 
întregi, acționînd hotârite pentru o nouă politică în rela
țiile mondiale, pentru raporturi bazate pe egalitate, dem
nitate, respectul aspirațiilor fiecărui popor de a trăi în 
pace și libertate. Concepția de politică externă româ
nească, de o adîncă originalitate și profundă semnificație 
internațională, pornește de la premisa că lumea de astăzi 
s-a schimbat fundamental față de cea pe care au cunos
cut-o deceniile trecute. Așa cum se știe, în lume au apă
rut numeroase state noi, țări independente, mici și mij
locii, state nealiniate, țări in curs de dezvoltare, care se 
pronunță cu hotărire pentru o regindire a relațiilor mon
diale, pentru transformări înnoitoare in organizarea siste
mului internațional, dar și in modul de a gindi acest sis
tem în concordanță cu imperativele unei epoci in pro
fundă schimbare și transformare. In prezent, revoluția 
tehnico-științifică a dat noi dimensiuni problemelor co
operării internaționale. Alături de avantajele pe care le 
aduce omenirii pătrunderea în medii necunoscute sau 
inaccesibile in trecut, precum spațiile submarine, spațiul 
cosmic, de folosirea energiei nucleare în scopuri pașnioe, 
au apărut însă și tendințele care încearcă să deturneze 
știinta de la rolul său firesc, să perfecționeze necontenit 
puterea de distrugere a armelor sub pretextul „asigurării 
păcii și stabilității". Bazată pe realități, pe o analiză 
atentă și profundă a fenomenelor vieții internaționale, 
gindirea politică românească a demonstrat că în epoca 
noastră un război între marile puteri ar deveni inevitabil 
un război termonuclear, afectînd soarta întregii planete, 
situație nouă, necunoscută în epoca- conflictelor „clasice", 
care impune din partea popoarelor, a opiniei publice, să 
facă totul pentru a bara drumul politicii agresive, pentru 
a înfăptui măsuri reale, iar nu declarative, în favoarea 
dezarmării, pentru a garanta pacea lumii prin mijloace 
juridice obligatorii, transformind-o într-o stare firească 
și pe deplin recunoscută a raporturilor dintre națiuni.

Conceptul de politică externă ela- 
borat de președintele României por

nește de la necesitatea unei evaluări lucide și realiste a 
forțelor care acționează pe plan internațional și a impac
tului acestora asupra politicii mondiale. într-o lume con
fruntată cu nenumărate probleme, dintre care unele de 
o importanță crucială pentru destinul umanității — pre
cum pacea, securitatea, dezarmarea, lichidarea subdezvol
tării — sînt imperios necesare, mai mult ca oricînd re
zolvări rapide, soluții îndrăznețe, abordări novatoare 
care să confere deciziilor internaționale nu numai trăini
cie, dar și eficiența necesară. IVoblemele internaționale 
ale epocii pe care o străbatem au devenit atit de grave 
și de complexe incit soluționarea lor nu se mai poate 
face, în nici un caz, cu participarea restrînsă a unor țări, 
oricît de mari și de puternice ar fi acestea. Viziunea pe 
care România o promovează cu privire la problemele 
fundamentale ale lumii contemporane pornește de la 
cerința, practică, verificată, că toate acele probleme care 
impun în actualul moment politic rezolvări durabile și 
de perspectivă solicită în cel mal înalt grad participarea 
activă a popoarelor, a opiniei publice, a tuturor forțelor 
înaintate și realiste din întreaga lume, chemate să acțio
neze unitar și cu toată consecvența pentru a imprima un 
curs nou in politica mondială, pentru a face să prevaleze 
glasul rațiunii asupra politicii de forță, asigurînd trium
ful marilor valori ale păcii și cooperării, cu participarea 

activă și contribuția tuturor țărilor, indiferent dacă aces
tea sînt mari sau mici.

înțelegînd că problemele europene prezintă o însemnădfc^ 
tate fundamentală pentru pacea și stabilitatea lumM 
România Înfățișează un program realist și constructi^^BB 
de edificare a securității pe continent, bazat pe trecerea 
la măsuri de încredere, reducerea activității celor două 
blocuri, evidențiind importanța contactelor, cerința obiec
tivă a apropierii popoarelor, a făuririi prin consensul lor 
a unor noi relații care să asigure ca Europa unită să de
vină un continent al păcii și cooperării. Marile idei cu
prinse în Actul Final de la Helsinki se cer traduse în 
viață și aplicate în practică, eliminîndu-se arsenalele o» 
nucleare, căutîndu-se noi căi de edificare a încrederii în- 
tre națiuni, bazate nu pe preeminența militară a unor 
țâri asupra altora, ci pe recunoașterea și consacrarea ma- . 
rilor valori umaniste ale culturii și civilizației europene. 
Conferind păcii o dimensiune de adinei semnificații, care 
implică nu numai încetarea conflictelor „declanșate", dar 
și eradicarea oricăror cauze de natură să pericliteze viața 
popoarelor, securitatea lor, România se pronunță pentru 
o nouă ordine internațională, pentru reducerea decalaje
lor dintre țările „bogate" și cele „sărace", pentru anularea 
sau, după caz, pentru reducerea uriașelor datorii care 
grevează profund dezvoltarea independentă a noilor na
țiuni, interesele și aspirațiile lor vitale de emancipare 
politică și economică. Conștientă de proliferarea conflic
telor ca urmare a revirimentului politicii de forță, Româ
nia socialistă atrage tatenția asupra pericolului pe care îl 
reprezintă persistența acestora, tace apel la rațiune, în
deamnă ca aceasta să prevaleze asupra ambițiilor sau 
considerațiilor de prestigiu, demonstrînd că masa trata
tivelor reprezintă de fapt singurul loc unde interesele 
contrarii trebuie să se confrunte șl aceasta numai în 
scopul de a conveni soluții durabile, eficace, care să ținMMM| 
seama in mod realist Ue interesele tuturor părților 
jate intr-o dispută.

|—^ OG AȚELE inițiative ale României pe 
plan internațional, prezențele ei tot 

mai puternice și tot mai active in dezbaterea problemelor 
mondiale, recunoașterea de care se bucură valoarea și 
originalitatea concepției pe care țara noastră o promo
vează în raporturile sale cu toate celelalte națiuni suscită 
pe drept cuvînt fiecărui om al muncii, fiecărui cetățean 
al patriei un sentiment legitim de mîndrie patriotică, de 
încredere în valoarea unei politici confirmată de viață. 
Alegerile de la 17 martie, moment de trecere în revistă 
a unui rodnic și strălucit bilanț de acțiuni și inițiative, 
evidențiază cu tot mai multă putere valoarea unei poli
tici noi, îndrăznețe, pusă în slujba omului, a cauzei po
poarelor, a intereselor întregii uipanități. Votînd pentru 
candidații Frontului Democrației și Unității Socialiste, 
poporul român își exprimă adeziunea deplină la o poli
tică înțeleaptă, unanim apreciată pe plan internațional, 
al cărei artizan neobosit este președintele țării, își mani
festă dragostea fierbinte față de cel care călăuzește desti
nele națiunii noastre și le va călăuzi și pe viitor, pe 
calea afirmării unui drum de pace, de colaborare, spre o 
lume a demnității și egalității tuturor popoarelor. Așa 
cum se arată în Manifestul Frontului Democrației și 
Unității Socialiste, reafirmîndu-se un crez de politică 
externă care este al întregului nostru popor : „România 
socialistă va desfășura eu toată consecvența o politică 
externă activă, de colaborare, destindere șl pace, de 
apărare a independenței și libertății popoarelor, își va 
aduce în modul cel mai consecvent contribuția la soluțio
narea marilor probleme ale contemporaneității, la făuri
rea unei lumi mai drepte și mai bune'pe planeta noastră".

Victor Duculescu
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