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NE mai despart zece ■zile pînă la alegerile de la 17 
martiei Ne aflăm, așadar, in plină campanie electorală, 
perioadă de profunde și exigente dezbateri democratice, 
de largă și aprofundată consultare a maselor asupra pro­
blemelor dezvoltării economico-sociale, ale gospodăririi 
localităților, prin participarea activă a fiecărui cetățean 
la înfăptuirea Cutezătoarelor obiective puse în fata po­
porului român de cei de-al XIII-lea Congres al partidu­
lui și adoptate ca program de activitate de către Con­
gresul al III-lea al Frontului Democrației și Unității So­
cialiste. Pentru viitoarea legislatură, momentul alegerilor 

,^ie deputați dobindește un conținut nou, 1985 fiind anul 
trecere la cel de al optulea cincinal — etapă superi- 

■^ară in dezvoltarea țării — al cărui obiectiv fundamental 
constituie continuarea fermă a politicii partidului de 

făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și de 
înaintare a României spre’ comunism. Un obiectiv care 
impune, așa cum se subliniază in Manifestul Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, „o atenție deosebită 
dezvoltării forțelor de producție, precum și perfecționării 
relațiilor sociale și de muncă, continuind cu hotărire pro­
cesul de transformare revoluționară a societății".

Recunoaștem aici una din tezele de bază elaborate de 
secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 

_ Ceatișescu, privind construirea noii societăți. în urmă- 
torul cincinal se vor înregistra schimbări calitative în 
întreaga noastră viață economico-socială. în industrie se 
va accentua dezvoltarea intensivă a producției, asigurîn- 
du-se un mai bun echilibru între diferitele sectoare. Va 
avea loc o adîncire a revoluției tehnico-științifice, indus­
tria românească urmînd să se ridice la nivelul celor mai 
avansate cuceriri ale științei și tehnicii contemporane. în 
agricultură se va desfășura pe o scară și mai largă în­
făptuirea noii revoluții agrare care va avea drept rezultat 
creșterea și mai puternică a producției agricole.

Știința, ca forță de producție, va asigura dezvoltarea 
puternică a cercetării proprii și promovarea largă a celor 
mai noi cuceriri ale revoluției tehnico-științifice în toate 
domeniile. Un capitol important al Manifestului se referă 
la dezvoltarea bazei energetice și de materii prime a țării, 
la creșterea substanțială a nivelului tehnic și calitativ al 
produselor, la ridicarea productivității muncii, la crearea 
de materiale noi, superioare, la valorificarea intensivă a 

^^fondulul funciar, la realizarea de soiuri și hibrizi noi, la
Bfctneliorarea genetică a raselor de animale, la creșterea 

■ucii’ui.i i economice in toate domeniile. InvâlămintuL ca 
^Praetor esențial în formarea și educarea viitorilor con­

structori ai socialismului și comunismului în România, 
sc va perfecționa continuu, procesul de instruire profe­
sională cuprinzînd toate generațiile ce se pregătesc pen­
tru intrarea în marele univers al vieții și al muncii spre 
noi împliniri, în spiritul idealurilor de progres și civili­
zație ale națiunii noastre. Arta și cultura vor cunoaște,o 
nouă înflorire prin promovarea de opere de înaltă va­
loare, pătrunse de umanism revoluționar, punind in lu­
mină munca eroică și virtuțile morale caracteristice ale 
poporului nostru. Un cadru larg de manifestare a talente­
lor în știință, în tehnică, în artă, în întreținerea mereu 
vie și punerea continuă în valoare a tezaurului cultural 
creat de-a lungul timpului de masele populare îl con­
stituie marele nostru Festival național „Cîntarea Româ­
niei". în Manifest există această nobilă și Înflăcărată che­
mare : „Să ridicăm la un nivel superior Festivalul național 
al muncii și creației «'Cîntarea României»! Toate instituțiile 
de cultură și artă să devină în mai mare măsură centre 
ale manifestării largi a spiritului creator al poporului 
nostru care a fost întotdeauna făuritorul și păstrătorul 
celor mai înaintate tradiții de artă și cultură !“.

Constituind platforma electorală a Frontului Democra­
ției și Unității Socialiste pentru alegerile de la 17 martie, 
documentele celui de-al XIII-lea Congres al partidului 
exprimă, prin prevederile lor, voința și aspirațiile de 
progres ale întregului popor, de bunăstare și măreție a 
patriei noastre socialiste.

O contribuție de seamă la traducerea în fapte a pro­
gramului partidului o aduc femeile — prezentă activă 
în toate domeniile de muncă și creație. în ultimele două 
decenii, rolul femeii în viața politică, economică și so­
cială și-a găsit o împlinire fără precedent, spre binele 
și progresul națiunii noastre socialiste. „Societatea noas­
tră — se subliniază în Manifest — asigură deplina egali­
tate în drepturi între bărbați și femei, promovarea femei- 

■>- lor în toate sferele vieții politice și economico-sociale, 
* participarea lor activă la întreaga activitate din dome­

niul producției materiale și vieții spirituale". Cu ideea 
înaltă de a se ști făuritorii și beneficiarii tuturor reali­
zărilor din propria lor țară, independentă și suverană, 
oamenii muncii, bărbați și femei, tineri și tinere, fără 
deosebire de naționalitate, sînt hotărîți să-și aducă în­
treaga contribuție, inițiativa și priceperea pentru a întări 
cu noi succese votul pe care îl vor acorda candidaților 
Frontului Democrației și Unității Socialiste.

Va fi, așadar, la 17 martie, un vot dat pentru înflo- 
• rirea continuă a României de azi și de mîine. Un vot 

pentru apărarea păcii — condiție principală de împlinire 
a năzuințelor noastre.

întregul nostru popor, prin întreaga sa muncă și acti­
vitate constructivă, prin inițiativele de pace ale marelui 
său reprezentant, tovarășul Nicolae Ceaușescu, aduce o 
fundamentală contribuție la „apărarea dreptului funda­
mental al oamenilor, al popoarelor la libertate șl inde­
pendență, la viață, la pace și progres" — așa cum se 
subliniază în Manifest.

AȘTEPTAREA...
• PATRUZECI de ani... Privesc în urmă, la începutul 

acelui Martie 1945 ce avea să devină istorie și am sen­
timentul că mă scurg, printr-o întoarcere bizară în acel 
timp, mă învălmășesc cu miile de oameni în așteptarea 
începutului. Pentru toți a fost un început... Aveam cinci­
sprezece ani intr-o perioadă cind vîrstele maturizate de 
război, spaimă și lipsuri au alte vîrste, cind înțelegerea 
matură a evenimentelor nu se lăsa greu descifrată nici 
de noi... Noi, generația celui dinții început... Eram în 
Brașov. In oraș domnea o tăcere ciudată, aproape ireală 
pentru acea vreme, o tăcere în vederea marii așteptări. 
Așteptarea le înghețase oamenilor cuvintele și ele, cu­
vintele, nu se voiau încă rostite, făceau și ele parte din 
așteptare... O învălmășală de oameni. Toți se duceau în­
tr-un singur sens și odată ajunși la acel capăt imaginar 
se întorceau creînd altă învălmășeală, ordonată, și ea, 
de chinuitoare așteptare... Veniseră muncitorii din turele 
de lucru așa cum putuseră veni, în haine murdare de 
ulei, cei de la depou cu ciocanele uitate în mîini, parcă 
voiau să apere ceva, să se bată pentru ceva, uitind că 
în fața lor n-aveau decît așteptarea... Lozincile scrise 
pe hîrtie sau pînză roșie se legănau incert pe pereții 
caselor, în mîinile oamenilor. Parcă și turnul Sfatului 
se clătina, în acea așteptare, nesigură și ea, de vreme ce 
nu voia să se curme.

Trecuse de mult de amiază... Cîteva portrete ale docto­

rului Petru Groza erau rezemate de o vitrină, altele, ale 
altor candidați, erau cind și cind înălțate în aer, apoi 
repede aduse la starea de dinainte, adică la nemișcare 
și așteptare... Un vînzător ambulant de cocoși dulci, cu 
coada înspicată, și-a așezat șorțul peste marfa nevîndută, 
oamenii și copiii n-aveau vreme de "dulciuri, copiii de­
veniseră și ei altfel de copii, surprinși de îngîndurarea 
celor mări. Stăteau cu gura căscată uitîndu-se în ochii 
părinților. Cîte un oblon se ridica străfulgerînd liniștea 
cu fibra metalică supusă scrîșnelii. Apoi același oblon, 
ridicat inutil, era lăsat în jos și gălăgia nu mai era 
luată în seamă de nimeni... Așteptarea avea în tainele ei 
zgomote cu mult mai mari ; un soi de vîjîit continuu.^ 
pornit din inimi, maltratată prin bătăi insuportabile 
în spațiul lăuntric al urechii și nu o dată surprindeai pe 
cîte unul dueîndu-și mina la pîlnia cuprinsă de neomenești 
sunete. Și inimile își ieșiseră din țîțîni, băteau anapoda 
din cauza așteptării. Un autobuz hodorogit se înnămolise 
în mulțimea adunată umăr lingă umăr ; încetase să 
claxoneze, era o impietate să spargi spațiul nemișcat al 
tăcerii. Aștepta și el cu însemnele electorale scrise pe

P. Sălcudeanu
(Continuare in pagina 2)
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Dialogul
la nivel inalt româno-libîan

INTENSITATEA, diversitatea și, în același timp, 
constanța liniilor fundamentale care definesc activita­
tea internațională a României socialiste și-au găsit, 
în aceste zile, noi confirmări. La scurt timp după ce 
Bucureștiul se impusese atenției opiniei publice mon­
diale prin densitatea contactelor și convorbi­
rilor tovarășului Nicolae Ceaușescu. președin­
tele României socialiste, cu lideri politici și reprezen­
tanți la nivel înalt ai unui număr de țări din 
Europa. Orientul Mijlociu, Africa, iată că acum, această 
succesiune își găsește continuarea printr-o nouă ac­
țiune de puternic ecou, de această dată In afara țării, 
prin vizita oficială de prietenie întreprinsă de tovară­
șul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, in Jamahiria Arabă Libiana Populară So­
cialistă.

România și Libia sînt despărțite prin apreciabile 
distanțe geografice, intre cele două țări existind, tot­
odată, nu puține deosebiri pe plan economic, politic, 
social, pe lingă particularitățile naționale și ale speci­
ficului istoric ori de poziții sau atitudini in abordarea 
unor probleme. Dar, pe deasupra tuturor acestora, așa 
cum dovedește viața, intre România și Libia s-au în­
trețesut raporturi tot mai ample de prietenie și cola­
borare pe multiple planuri.

Aceste raporturi au fost puternic stimulate de inta- 
nirile frecvente dintre președintele Republicii Socia­
liste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu. și Moam- 
mer El Geddafi, conducătorul Marii Revoluții de la 
1 Septembrie, ele dovedindu-se, de fiecare dată, un 
factor pnopulsor de însemnătate determinantă pentru 
cursul mereu ascendent al acestor raporturi, pe linia 
intensificării schimburilor economice, multiplicării for­
melor de colaborare. în acest cadru se înscriu reali­
zările miilor de constructori români, muncitori, ingi­
neri, tehnicieni care au înălțat vaste cartiere de lo­
cuințe și alte obiective edilitare la Tripoli, amenajarea 
de către specialiștii români a unui port pescăresc, a 
numeroase șosele, acțiunile de fertilizare și dezvol­
tare a agriculturii libiene.

Așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în toas­
tul rostit la dineul oficial din 4 martie, „de fiecare 
dată, întilnirile la nivel înalt, convorbirile dintre dele­
gațiile noastre, ale celor două țări, au dat noi im­
pulsuri dezvoltării acestei colaborări. Iată de ce do­
resc să menționez și eu. cu multă satisfacție, bunele 
relații dintre țările noastre și să exprim convingerea 
că și această vizită, convorbirile pe care le-am început 
astăzi vor contribui la dezvoltarea in continuare a 
colaborării multilaterale".

La rîndul său, colonelul Moammer El Geddafi ară­
ta : „Prețuim foarte mult această vizită in care vedem 
un nou prilej pentru dezvoltarea mai aprofundată a 
bunelor relații existente între țările noastre, pentru 
impulsionarea lor într-o nouă etapă. Constatăm cu sa­
tisfacție dezvoltarea relațiilor dintre țările noastre, 
©are a cunoscut realizări deosebit de importante in 
toate domeniile".

DEOSEBIT de important este, totodată, schimbul 
amplu de vederi asupra citorva dintre problemele 
principale ale vieții internaționale.

S-a relevat cu putere că problema esențială și fun­
damentală a epocii o constituie apărarea păcii. înce­
tarea cursei înarmărilor, în primul rind a înarmărilor 
nucleare care amenință însăși existența vieții pe pla­
neta noastră, cea mai stringentă cerință fiind oprirea 
Imediată a amplasării în Europa a rachetelor ameri­
cane cu rază medie de acțiune, a contramăsurilor so­
vietice, desfășurarea rodnică a apropiatelor tratative 
de la Geneva, incit să se deschidă calea eliminării 
pericolului nuclear de pe continent și din întreaga 
lume și să se prevină militarizarea spațiului cosmic. 
Acestea reprezintă probleme de importantă vitală 
pentru toate popoarele lumii — și este firesc ca toate 
statele să-și sporească aportul în promovarea cauzei 
păcii, inclusiv statele mici și mijlocii care joacă un 
rol tot mai important pe arena mondială.

In cadrul convorbirilor, un loc deosebit l-au ocupat 
problemele Orientului Mijlociu, unde persistența foca­
relor de- conflict creează primejdii grave pentru pace. 
Si cu acest prilej, președintele Nicolae Ceaușescu a 
reafirmat cu claritate poziția consecvent principială a 
României privind statornicirea unei păci globale, juste 
și trainice în regiune — ceea ce se poate realiza numai 
prin retragerea Israelului din teritoriile arabe ocupate 
și soluționarea problemei poporului palestinian, prin 
recunoașterea dreptului său la autodeterminare, inclu­
siv la crearea unui stat propriu, independent. Aceasta 
a fost, este și rămîne singura cale nu numai rațibnaiă, 
ei și eficientă, realistă, de rezolvare a conflictului — 
în epoca noastră impunindu-se renunțarea la folosi­
rea forței în problemele litigioase, reglementarea aces­
tora numai și numai pe cale politică, prin tratative.

Rețin atenția sprijinul acordat hotărîrii O.N.U. pri­
vind organizarea unei Conferințe internaționale asu­
pra problemei Orientului Mijlociu, cu participarea tu­
turor țărilor interesate, inclusiv a O.E.P.. exprimarea 
convingerii că Organizația Națiunilor Unite trebuie să 
joace un rol sporit în realizarea unei asemenea re­
glementări.

In actuala conjunctură monfiială. atît de gravă, 
există o verigă hotărîtoare de natură să asigure con­
solidarea păcii, și ea a fost subliniată ferm in con­
vorbirile româno-libiene : întărirea solidarității tu­
turor statelor împotriva politicii imperialiste, consoli­
darea unității de acțiune a tuturor forțelor progresiste, 
a coeziunii popoarelor.

încă o dată, la Tripoli, ca și la București, ca pe atl- 
tea alte meridiane ale lumii, glasul României socia­
liste, glasul tovarășului Nicolae Ceaușescu răsună cu 
fermitate și cu puternic ecou pentru apărarea și pro­
movarea aspirațiilor fundamentale ale tuturor po­
poarelor lumii — pacea, libertatea, progresul.

Cronicar

Viata literară
în întîmpinarea alegerilor

• în comuna Periș. sec­
torul agricol Ilfov, a avut loc 
dezbaterea cu tema Poezia 
și proza tinerilor, organizară 
de Biblioteca Municipală^ 
„Mihaiî Sadoveanu". Au 
participat Cornel Popescu, 
redactor șef al Ed. Cartea 
Românească, și criticul Cos- 
tin Tuchilă. Cu acest prilej 
au fost lansate volumele de 
proză „Apoteoza" de Con­
stantin Gheorghiu și „Cu 
ochi blinzi" de loan I.ă- 
custă. Au citit din creațiile 
lor Alexandru Dumitru. 
Georgcta Nicolae și Matei

încheierea „Lunii cărții
• Tradiționala manifesta­

re inclusă in Festivalul Na­
țional „Cintarea României" 
— Luna cărții la sate —, or­
ganizata cu sprijinul Uniu­
nii Scriitorilor, Asociațiilo*  
de scriitori. Comitetelor ju­
dețene de cultură și educa­
ție socialistă și altor insti­
tuții. s-a încheiat la 3 mar­
tie 1985, in localitatea „TJ- 
viu Rebreanu", la Casa o- 
râșenească de cultură din 
Năsăud, in comuna Maieru 
din județul Bistrița-Năsăud 
și in comuna Ștefănești-Va- 
lea Mare, juduțel Argeș.

Acțiunile întreprinse, la 
care au participat scriitori, 
editori, oameni de artă și 
cultură, s-au desfășurat sub 
semnul sărbătoririi cente­
narului nașterii lui Liviu 
Rebreanu, ce are loc in 
acest an.

în comuna Liviu Rebrea­
nu, pe lingă vizitarea ex­
poziției de carte și docu­
mente literare cu privire la 
viața și opera marelui scri­
itor, a mai avut loc o masă 
rotundă, avind ca temă scri­
erile lui Rebreanu. Au par­
ticipat prof. univ. dr. Ion 
Vlad, Nicolae Gheran, îngri­
jitorul ediției „Opere" d? 
Liviu Rebreanu, Aurel Rău, 
redactor șef al revistei 
„Steaua", dr. loan Hangiu, 
secretar al Societății de ști­
ințe filologice, numeroși 
profesori și membri ai ce­
naclurilor literare din Bis­
trița-Năsăud. Oaspeții au fost 
salutați de Petru Nemeș,

Ședința secției de poezie
• La Casa Scriitorilor 

„Mibail Sadoveanu". Secția 
de poezie a Asociației scri­
itorilor din București a or­
ganizat, joi. 23 februarie, o 
ședință in cadrul căreia a 
fost comemorată împlinirea 
a 200 de ani de la frângerea 

, pe roată a lui Horea și 
Cloșca.

In deschidere, loan Ale­
xandru, secretarul secției de 
poezie, a evocat emoționant

Asociațiile scriitorilor
BUCUREȘTI

• Cu prilejul apariție: edi­
ției a Il-a a romanului Bi­
blioteca din Alexandria, la 
Clubul muncitoresc al Uzinei 
„Republica" din București, 
prozatorul Petre Sălcudeanu 
s-a întilnit cu cititorii și a 
dat autografe.

• La școala din comuna 
Moara Viăsiei, in prezența 
unui mare număr de elevi, 
cadre didactice și lucitori 
din cadrul complexului zo­
otehnic, s-a desfășurat un 
festival literar dedicat ale­

Gheorghe, membri ai cena­
clului „Metafora" din loca­
litate. Brigada artistică a 
comunei Periș a prezentat 
un fragment din programul 
„Votăm viitorul", iar în în­
cheiere, actorii Irina Maza- 
nitis, Jeaninne Stavarache, 
Geo Costiniu și Mircea Con- 
stantinescu, de la Teatrul 
..GiuJești". au susținut un 
montaj literar.

• La căminele culturale 
din comunele Maglavit, Leu, 
Coțofeni, Valea Standului 
și Pielești au avut loc șeză­

primarul orașului Năsăud și 
de Floarea Iordan, preșe­
dinta Comitetului județean 
de cultură și educație socia­
listă Bistrița-Năsăud. Din 
partea Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste a partici­
pat Radu Constantinescu, di­
rectorul Direcției literaturii 
și publicațiilor.

La Casa orășenească de 
cultură Năsăud a fost vizi­
tată expoziția de carte so- 
cial-politică, a avut loc un 
concurs pe teme vizind via­
ța și opera lui Rebreanu și 
un spectacol literar-muzical 
susținut de Teatrul popular 
din Beclean. în după-amia- 
za aceleiași zile, locuitorii 
din comuna Maieru s-au în- 
tilnit cu partieipanții la o 
masă rotundă. A fost lansat 
volumul II din Jurnalul lui 
Liviu Rebreanu, editat de 
Nicolae Gheran.

în comuna Ștefăne$ti-Va- 
Jea Mare, a avut loc o masă 
rotundă dedicată centenaru­
lui nașterii Iui Liviu Re­
breanu Ia care au participat 
prof. dr. Petre Popa — pre­
ședintele Comitetului jude­
țean de cultură și educație 
socialistă Argeș, prozatorul 
Marin Ioniță, Silvestru Voi- 
aescu — directorul Bibliote­
cii județene Argeș, prof. 
Ioan Perșoiu — director co­
ordonator al școlilor din 
Ștefănești. S-a prezentat un 
microrecital de poezie pa­
triotică revoluționară susți­
nut de poeții Ludmila Ghi- 
țescu, Dan Rotaru, de mem-

martiriul conducătorilor răs­
coalei din 1784, apoi a luat 
cuvântul Vasile Ne te a. iar 
actorul Ovidiu Ioliu Moldo­
van a citit din poeziile lui 
Eminescu. Aron Cotrus și 
Nichita Stănescu dedicate 
lui Horea.

S-a citit un fragment din 
monumentala lucrare Răs­
coala lui Horea de D. Pro­
dan.

gerilor de la 17 martie. Au 
fost prezenți : Al. Raieu și 
Petru Marinescu, iar din 
partea bibliotecii „Mihail 
Sadoveanu". Minola Bosch ; 
la Cenaclul literar „Ovi- 
dius", al revistei „To- 
mis" din Constanța, au 
participat la o seară de poe­
zie dedicată alegerilor de la 
17 martie. Artur Porumboiu. 
Sanda Ghinea, Nicolae Ca- 
ratană, Virgil Bostănaru, 
Stefan Bălăci, Hortensia 
Teodorescu.

Despre lirica poeților do­
brogeni au vorbit Gabriel 
Rusu și Ovidiu Dunăreanu .

Așteptarea...
(Urmare din pagina 1)

praful și noroiul caroseriei. Soarele înjumătățit își arăta 
razele strîmbe și de pe tabla ruginită și din înaltul ce­
nușiu și cețos al acelui început de primăvară blocată în 
așteptare.

Deodată masa de oameni începu să se miște, mai întii 
înapoi, după aceea înainte, apoi se auziră șoapte neîn­
țelese. Cîteva portrete fură ridicate cu nesiguranță în 
sus, apoi la fel de repede aduse la starea de amorțire 
inițială, ca numai la cîteva secunde străzile să vuiască 
de întrebări. Cineva, nemaiputînd aștepta, lovi cu o 
piatră de pavaj difuzorul cu pilnia mare prinsă de un 
stîlp și, ca un făcut, difuzorul începu să numere pînă 
la patru apoi să spună că... Un om plin de uleiuri, murdar 
din cap pînă în picioare, săruta hîrtia colorată ce înfățișa 
portretul doctorului Petru Groza. Lingă mine, o mamă 
își legăna copilul iar un ceferist, săltindu-și chipiul, spuse 
cu o voce gîtuită : Fraților, am învins... Abia atunci am 
înțeles, pentru toată viața, cit de grea și dureroasă este 
așteptarea...

tori literar-artistiee dedicate 
alegerilor. Despre semnifica­
ția importantului act politic 
de la 17 martie au vorbit 
Ion Vlăduț, șeful secției de 
propagandă a Comitetului 
județean Dolj al P.C.R., șl 
Constanța Lăzăreșcu, pre­
ședintele Comitetului jude­
țean pentru cultură și artă. 
Au participat Marin So- 
rescu, Ilarie Hinoveanu, Ga­
briel Chifu, Florea Miu, 
Jean Băileșteanu, Dan Lu- 
peseu, Romeo Popescu, Lu­
cian Zatti și Mircea Pospai.

la sate''
bri ai Cenaclului literar 
„Liviu Rebreanu" și de ac­
tori ai Teatrului „Al. Davila" 
din Pitești. A avut loc un 
concurs cu tema „Liviu Re­
breanu la Valea Mare", or­
ganizat de Biblioteca jude­
țeană Argeș și, în încheierea 
manifestărilor, a fost vizitată 
Casa memorială „Liviu Re­
breanu" din Valea Mare.

Din partea Consiliului Cul­
turii și Educației Socialiste a 
participat Eugen Blăjan, in­
structor principal la Direcția 
literaturii și publicațiilor.

• Sîmbătă, 2 martie, în 
comuna Vidra din județul 
Giurgiu a avut loc o au­
tentică sărbătoare a litera­
turii române prilejuită de 
festivitatea închiderii „Lunii 
cărții la sate". în fața unui 
numeros public, in moderna 
sală a Institutului de cerce­
tări legumicole din Vidra 
au luat cuvintul, subliniind 
succesele literaturii române 
contemporane. Dumitru Radu 
Popeseu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor, criticul și 
istoricul literar Valeriu Râ- 
peanu, directorul editurii 
..Eminescu", și romancierul 
Dinu Săraru, directorul Tea­
trului Mic. Actori ai Teatru­
lui Mic, in frunte cu Mitică 
Popeseu, și cunoscuții cîntă- 
rețl Anda Călugăreanu și 
Nicu Alifantis au susținut în 
continuare un bogat program 
artistic inspirat din poezia 
română contemporană.

A urmat un recital de po­
ezie susținut de Al. Andri- 
țoiu, V lai cu Bârna, Constan­
tin Cbioralia, Mibai Gavril, 
Ion Meițoiu. Gheorgbe Pi- 
tuț, Petre Striban, Violeta 
Zamfireseu și Vasile Veti- 
șeanu.

în încheiere, Nicolae Flo­
rei, de la Opera Română din 
București, a interpretat o 
arie din opera „Horea" de 
Nicolae Brelan.

BRAȘOV
• Asociația scriitorilor din 

Brașov a inițiat, in localită­
țile Miercurea-Ciuc și Odor- 
bei, o serie de șezători lite­
rare, in cadrul cărora au 
luat cuvintul, vorbind de­
spre literatura noastră con­
temporană și citind din ope­
rele lor : Dan Tărchilă. 
V. Copilu-Cheatră, Daniel 
Drăgan. M. Mardare și Lu­
dovic Hențiu.

TIMIȘOARA
• La ședința recentă a 

comitetului Asociației scri­
itorilor din Timișoara au 
fost incluse pe ordinea de 
zi următoarele probleme : 1) 
Proiectul planului de muncă 
al Asociației pe anul 1985 și 
proiectul planului de activi­
tăți politico-educative, pe 
trimestrul I al anului în 
curs ; 2) Proiectul planului 
de manifestări din cadrul 
colocviului și festivalului na­
țional de poezie „Scriitorii 
și epoca Nicolae Ceaușescu".

Au luat cuvintul Ion Ari- 
eșeanu, Alexandru Jebelea- 
nu, Ivo Muncian, Mircea 
Șerbănescu și Ion Dumitru- 
Teodorescu.

Lucrările ședinței au fost 
conduse de Anghel Dumbră- 
veanu, secretarul Asociației 
scriitorilor din Timișoara.

SEMNAL
• ♦ * • — VASILE

VOICULESCU, 100 DE 
ANI DE LA NAȘTERE, 
Editat de Filiala Buzău a 
Societății de Științe Filo­
logice, în coordonarea 
profesorilor Viorica Nebel 
și Constantin Petcu, vo­
lumul sintetizează lucră­
rile simpozionului oma­
gial organizat la Buzău, 
în zilele de 6—7 noiem­
brie 1984, cu prilejul 
Centenarului Vasile Voi- 
culescu. Remarcăm co­
municările susținute de 
Ion Rotaru, Mihai Zam­
fir, Gh. Ciompec, Cezar 
Tabarcea, Nicolae Cio- 
banu, Bucur Chiriac, Ale­
xandrina Oprescu, Vio­
rica Nebel, Alexandru 
Duțu, Mioara Bârzănescu, 
Ion Mănoiu, Tatiana- 
Doina Mănoiu, Daniela 
Popa. (50 p., 12 lei).

• CAMIL PETRESCU 
INTERPRETAT DE... E- 
diție în „Biblioteca cri­
tică". Prefață, notă asu­
pra ediției, antologie, 
cronologie și bibliografie 
de Paul Dugneanu. (Edi­
tura Eminescu, 404 p„ 
18 lei)
• Eugen Simion — 

SFIDAREA RETORICII. 
JURNAL GERMAN. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 418 p„ 20,50 lei).
• Ion Băieșu — BA­

LANȚA. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 246 
p„ 12,50 lei»

• Ion Iuga — CASA 
POEMELOR (Editura 
Cartea Românească, 71 
p., 8 lei).
• Vasile Băran — RA­

NIȚA GREA A IUBIRII. 
Roman. (Editura Mili­
tară, 366 p„ 16,50 lei)

• Petre Got — PA 
RANTEZA LUNII. Vet 
suri. (Editura Cartea Ro 
mânească, 76 o.. 10,50 Iei)
• Toma George Maio- 

rescu — RĂSTIMP IN­
TRE CUVINTE. Poeme. 
(Editura Cartea Roniâ- 
nesaoă, 100 p„ 12,50 lei)
• Emilian Bălănoiu — 

ANALIZA PENTRU ȘAN 
SELE IUI.IEI. Povestiri. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 277 p„ 13,50 lei)
• Maria Urbanovici — 

LUT ARS. Versuri. (Edi­
tura Cartea Românească, 
74 p„ 8 Iei)
• Ioan M. Bujoreanu 

— MISTERE DIN BUCU­
REȘTI. Ediție îngrijită, 
note, glosar și bibliogra­
fie de Marian Barbu. 
Prefață de Ștefan Cazi- 
mir. (Editura Minerva, 
524 p„ 23 lei)
• Marian Barbu — O- 

RAȘUL LA ORA AMIN­
TIRILOR .Roman. (Edi­
tura „Scrisul românesc", 
206 p„ 11 lei)
• Mihai Apostolese

— CAPCANA MIRAJU
LUI. „Un periplu prin 
New York". (Editura Al­
batros, 265 p., 11,50 lei)
• Gheorghe Andrei — 

ȚINUTUL SÎNZIENE- 
LOR. Reportaje. (Editu­
ra Albatros, 150 p., 6 lei)
• • • • — PRIN ȚĂRILE 

ROMANE. CALATORI 
STRĂINI DIN SECOLUL 
AL XIX-LEA. Antologie, 
traducere, studiu intro­
ductiv și note de Simona 
Vârzaru. (Editura Sport- 
Turism, 204 p., 18 lei)

LECTOR

ERATA la articolul Gri- 
gore Alexandrescu ai ini­
mii mele.

1. Lecțiunea „Rănit în 
bătaie" este prima formă, 
din 1838, a poeziei Cli­
nele soldatului, păstrată 
și în ediția de Poezii, 
iași, 1842. Am respectat 
textul din excelența edi­
ție, comentată de V. 
Ghiacioiu, în Colecția 
Clasicii români comentați, 
Scrisul românesc. Craio­
va, 1940, pag. 112.

2. Lecțiunea „După sa- 
crificiuri" (în loc de su- 
feriri) se datorește dacti­
logramei, scăpîndu-mi la 
colaționare. Cele două 
observații referitoare la 
citatul din La Fontaine, 
făcut din memorie, sânt 
juste. Singur mi-am dat 
seama de renghiul ce mi 
l-a jucat memoria, la citi­
rea articolului în „Româ­
nia literară". Mulțumesc 
tovarășului N. Mihăescu 
pentru acribia cu care mă 
onorează, și pe care o 
practic și eu, cu slabele 
mele puteri.

Ș. C.



Prezenta 
lui G. Călinescu

"DEȘTE cîteva zile se împlinesc 20 
de ani de and, prin poezia 

Pămintul, apărută în „Contemporanul" din acea „vinere 
neagră", 12 martie 1965, G. Călinescu, la capătul unei 
îndelungi și chinuitoare suferințe. își vestea parcă el 
însuși sfirșitul.

Sub semnul perenității, ființa lui spirituală dăinuieș­
te cu o strălucire ce este numai a celor ce străbat 
prin opera lor timpul - și încă un timp istoric profund 
convulsionat, în care confruntarea valorilor este mai 
tensionată ca oricind.

într-un articol de acum 15 ani. scriam că imaginea 
pe care o sintetizează Călinescu pe ecranul culturii 
noastre, într-o semnificativă familie de spirite ele 
însele de dimensiuni excepționale, este aceea a unui 
mare arhitect, constructor de monumente pe harta 
culturii naționale, lată, s-a împlinit în 1982 o jumăta­
te de secol de cînd, prin Viața lui Mihai Eminescu, cu 
o uluitoare capacitate de cuprindere deopotrivă a da­
telor strict biografice și a valențelor operei, Călinescu 
a proiectat în conștiințe cea mai pregnantă imagine 
a „celui mai mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi 
vreodată poate pămintul românesc. Ape vor seca în 
albie și peste locul îngropării sale va răsări pădure sau 
cetate, și cite o stea va vesteji pe cer in depărtări, 
pină cînd acest pămînt să-și strîngă toate sevele și 
să le ridice în țeava subțire a altui crin de tăria 
parfumurilor sale". Ceea ce scria Ibrăileanu la apariția 
cărții stă, întrutotul, sub semnul incontestabilei vala­
bilități : „Este, după umila mea părere, monumentul 
cel mai impunător ce s-a ridicat pină astăzi lui Emi­
nescu.*  După cum, în genere, despre însuși potențialul 
creator al lui Călinescu, marele critic se exprima în 
termeni definitorii, de perspectivă : „De altfel, d. Că­
linescu stă alături de scriitorii cei mai artiști ai noștri 
prin toate caracterele scrisului său. Puțini oameni 
cunosc care să știe exprima, direct ori «figurat-, cu 
atîta exactitate scurtă și cu atîta priză asupra inte- 
ligenții și a imaginației cetitorului. Și să reușească 
să exprime în limba tuturora observații fine justificate 
prin considerații teoretice subtile".

Asemenea aprecieri aveau să fie prodigios confirma­
te în cele 5 volume ce au urmat, consacrate Operei 
lui Mihai Eminescu, cel de al doilea monument fiind 
ridicat lui Ion Creangă, in 1938, răstimp in care au­
torul. după Cartea nunții și placheta de Poesii, avea 
să se consacre ca romancier prin Enigma Otiliei. „De 
o construcție sigură, cu o intuiție socială și psihologică 
de. solid realism, de un adevăr sufletesc adine și de 
nuanțe sufletești revelatoare - Enigma Otiliei se cla­
sează printre operele de întîia mină ale epicei noastre 
urbane", va scrie Pompiliu Constantinescu, respirația 
„lungă, de bogată circulație vitală" fiind relevată, in­
tr-un context de aprobare cvasiunanimă, de către 
Șerban Cioculescu.

Dar, cu o experiență a creației astfel mereu îmbo­
gățită, in 1939 definindu-și Principiile de estetică și, 
totodată, organizînd o foaie de temperatură a tinerei 
generații prin „Jurnalul literar", G. Călinescu se 
apropia, în acești ani, de rotunjirea și finisarea gran­
dioasei construcții care să proiecteze autentica mă­
sură a dimensiunii noastre spirituale și să dea oricui 
„în aceste timpuri de suferință națională", - precum 
se exprima în Prefața, datată 24 Ianuarie 1941 
— „încrederea că avem o strălucită literatură, care, pe 
de altă parte, în ciuda tuturor efemerelor vicisitudini, 
se produce pe teritoriul României Mari, una și indi­
vizibilă, slujind drept cea mai clară hartă a poporului 
român". Argumentînd, în capitolul concluziv. Specificul 
național, că noi stăm pe o tradiție culturală neîntre­
ruptă, că prin Cantemir noi simbolizăm nivelul vechiu­
lui cărturar român, că toată problema la noi este de 
a formula personalitatea noastră și de a spori pe 
drumuri sigure creația de valori, marele arhitect sub­
linia : „Istoria literaturii române nu poate să fie decit 
o demonstrație a puterii de creație române, cu 
notele ei specifice, arătarea contribuției naționale la 
literatura universală". Căci, istoricește sîntem prin 
substratul nostru traco-getic, care e esențial, dintre 
vechile popoare ale Europei. Sîntem niște adevărați 
autohtoni de o impresionantă vechime. Tipul nostru 
fizic este total deosebit de al popoarelor vecine și din 
centrul Europei, modul de a se raporta al țăranului 
român la popoarele imediat înconjurătoare venind din 

instinctul că acestea sînt mai mult sau mai puțin re­
cente. Or, popoarele străvechi se caracterizează prin 
civilizația pastorală, prin retragerea la munte, de 
unde pot privi și ocoli invaziile, printr-o față brăzdată 
de vînturile alpine, ca experiență milenară, printr-un 
ochi pătrunzător și neclintit de vultur, in timp ce po­
poarele noi migrante sint dimpotrivă zgomotoase, ges- 
ticulante. Ca popor străvechi, adică cu notele lui etnice 
neschimbătoare esențial, -am primit limba și cultura 
Ictină. „In fond — continua Călinescu — sîntem geți 
și e mai bine a spune că, în felul nostru, am primit și 
noi succesiunea spiritului roman, pe care trebuie să-l 
continuăm de la longitudinea reală, fără mimetisme 
anacronice". Așadar, de la punctul de sus al acestei 
investigații prin crusta mileniilor. Istoria literaturii 
române de Ic origini pină in prezent demonstra prin 
ea însăși, in 1941, cînd a apărut, profunditatea origi­
nalității, statorniciei și voinței de afirmare in universa­
litate, cu un profil propriu al ființei noastre fizice și 
spirituale, multiplu validată istoricește.

j

TȚ1CHIVALÎND un vibrant mesaj de 
nezdruncinată încredere în desti­

nele poporului român, ob't de încercat in convulsiunile 
seismice ale războiului, G. Călinescu s-a manifestat 
semnificativ alături de forțele înaintate, antifasciste. în 
frunte cu Partidul Comunist, prin articole elocvente in 
„Vremea", „Ecoul", colaborind Io „România liberă" 
ilegolâ. iar, după Eliberare, asumindu-și, la 15 sep­
tembrie 1944, direcția noului ziar al Uniunii Patrioților, 
„Tribuna poporului", explicind limpede : „Ar fi o lipsă 
de spirit civic, acum, la începutul noii ere democra­
tice. să stăm la o parte. Poporul intră în plinele sale 
drepturi, trebuie să vrem să fim alături de el*.  E linia 
pe care o va concretiza, apoi, in săptăminalul cultural 
„Lumea" și în ziarul „Națiunea", pe care-l va con­
duce pină la 18 februarie 1949, cind, in editorialul 
final. Ne-am făcut datoria, traseazâ linia de conduită 
civică pe mai departe : „Luptătorii de aici se vor re­
găsi executindu-și misiunile lor pe o poziție mai 
înaintată*.

Este poziția pe care — sublimind-o artisticește — o 
focut-o viabilă prin romanul Bietul loanide (1953), 
urmat de Scrinul negru (1960) - scrieri de amplitu­
dine efervescentă intr-o perioadă cu cerul spiritual 
încețoșat de dogmatism, ai cărui nori, oricit de corn- 
poeți, verbul unui Călinescu reușea, totuși, a-i sparge, 
desigur nu și fără repercusiuni asupra propriului statut 
intelectual. Dar, cu un spirit solar — cum se și ca­
racteriza —, marele cărturar și-a afirmat militantismul 
ca deputat, ales neîntrerupt din 1946, în Marea Adu­
nare Națională, ca membru al Academiei Române, 
călăuzitor al Institutului ce-i va purta numele, iar, din 
toamna anului 1955, instituindu-și in „Contemporanul*  
acea săptăminală „cronică a optimistului" — inega­
labilă prin exemplaritatea adeziunii la spiritul revolu­
ției noastre, la marile imperative ale participării en­
tuziaste intru propășirea socialistă a patriei. „Am ad­
mirat patriotismul Partidului Muncitoresc Român și, ca 
toți intelectualii, m-am simțit alături de el. (...) Dar 
nu alături de el trebuie să fim, ci în mijlocul și în 
rîndurîle lui, că așa mă și socotesc. Numai cu disci­
plină desăvîrșită din partea fiecăruia dintre noi vom 
izbuti să ajungem pe culmea pe care, după o lungă 
înlănțuire, sîntem meniți să stăm alături de popoarele 
cele mai civilizate". Acestea le spunea G. Călinescu 
în fața Marii Adunări Naționale, în sesiunea de la 
sfirșitul lui aprilie 1962. In mai, el devenea membru 
ol Partidului, în urma unei șerisori în care cu simplă 
și directă sinceritate declara: „Nedorind altceva decit 
să servesc, îndrumat de partidul clasei muncitoare, voi 
fi mai de folos patriei noastre, a muncitorilor".

Prin ansamblul întregii lui activități, de pe culmea 
cea mai înaltă a căreia străjuiește monumentala-i Is­
torie a literaturii române, a cărei retipărire a resuscitat 
spiritualitatea noastră în ce are ea mai revelator. G. 
Călinescu este astăzi profund ancorat în conștiința 
culturii naționale contemporane. Căci, precum însuși 
afirma, „odată conștient de puterea lui de creație, un 
popor își stabilește singur valorile și le face obli­
gatorii".

George Ivașcu

Nemaivăzuta Istorie
• DUPĂ Războiul de independență literară sus­

ținut și cîștigat de Eugen Lovinescu — prin fumurile 
autorilor mediocri, prin exploziile de mînie șifonată 
ale celor înțepeniți in tencuiala gloriei. Istoria lui 
G. Călinescu apare, paradoxal, ca o binefăcătoare 
lăsare la vatră a combatanților.

O pace stranie, cu rădăcinile coborînd pină-n 
forfota Evului Mediu, amirosind a cerneală călugă­
rească și a tiparniță din lemn de salcîm ; o reașe­
zare a chirilicelor oase în raclele sfinte, și a of-of- 
ului de pe țambalul robului cu cercel în ureche pe 
boierescul răvaș parfumat (cînd de atîta „amor și 
jele" lira se-mpiedica în anteriu și ișlic) ; o briză pur­
tătoare de geniu, vestind clipa ivirii prin colbul 
„poeziei mărunte" a domnului Mihai Eminescu, 
avind de-a dreapta și de-a stingă alți cîțiva colegi 
de eternitate - iată anotimpurile și fenomenele cu 
gust de martie, aprilie, mai din această nemaivă­
zută Istorie.

Apoi celelalte bresle, cu armele în rastel : nuve- 
liștii, semânătoriștii, intimiștii, ortodoxiștii, moderniș­
tii, dadaiștii, suprarealiștii. Cumințiți și întorși la 
uneltele lor, intre pășune și sunetul melodios al fri- 
nei de tramvai, odihnindu-se pentru o clipă în za­
țul filelor, pentru ca la apariția în librării a Cărții 
să reinceapă luptele de guerilă, tradiționale și 
obligatorii, așa cum între leopard și dresor există 
obligația circului.

Firescul orgoliu rănit al criticii ar trebui să pedep­
sească pentru totdeauna autorii incriminați cu lau­
de sau blagosloviți cu rezerve, prin afișarea, pe 
prima pagină a oricărui volum de critică 
literară a acelor cuvinte prin care pro­
zatorii (prea)realiști își apără perso­
najele : „Orice asemănare a scriitorilor recenzați 
în această carte, cu scriitorii ce poartă aceleași nu­
me în viața de toate zilele, e iniimplătoare și... ne­
avenită".

Dealtfel, născut ca Afrodita din spuma textului, 
cel ce semna scandaloasa Istorie nu mai avea ni­
mic de împărțit cu valul viu al nemulțumirilor.

Demonul călinescian dăduse la iveală un obiect 
necunoscut în literatura română, un soi de psaltire 
bine dospită sau mai degrabă cutie muzicală, al 
cărei capac, sau copertă, dată într-o parte, îngădu­
ie naturii să-și refacă elementele, prin muzică, ivin- 
du-și zeii și spiridușii limbii române sub fulgerul dez­
lănțuit al simfoniei, sub fardul vesel al operetei.

Mircea Dinescu

k_____________ _______ /



UNIVERSUL OPEREI
LA două decenii de la intrarea în 

eternitate a lui G. Călinescu, re­
venim asupra universului operei 
sale nu numai spre a omagia o 

personalitate de excepție, dar și pentru 
a readuce în actualitate valoarea exem­
plară a unui destin creator și a unor sin­
teze de irepetabilă originalitate. Privită 
retrospectiv, întreaga operă a lui G. Căli- 
nescu se inseriază cu necesitate unui 
destin asumat, toate manifestările sale li­
terare sint străbătute de o necesară 
coeziune, ce iși dezvăluie peste timp pilo­
nii de rezistență.

CERCETĂRI ARHIVISTICE. Prezen- 
tindu-se pe sine, in Istoria literaturii ro­
mâne de la origini pină in prezent, 
G. Călinescu așază la începutul activității 
sale cercetările arhivistice efectuate în 
perioada de specializare la Școala Româ­
nă din Roma, între anii 1924—1926.

Aîcuni missionari cattolici italiani nella 
Moldavia dei secole XVII e XVIII, 1925, 
și Altre notizie sui missionari cattolici nei 
paesi romeni, 1930. publicate de Libreria 
di Scienze e lettere din Roma, in colec­
ția Diplomatarium italicum, sint culegeri 
de scrisori, acte și rapoarte ale misiona­
rilor catolici trimiși in țările române. Do­
cumentele. copiate de G. Călinescu din 
Biblioteca Vaticanului și reproduse inte­
gral. sint precedate de ample studii in­
troductive, in care tinărul cercetător re­
face itinerarul misionarilor la curțile 
domnești, comentează misiunile îndepli­
nite și analizează raporturile dintre mi­
sionari și autoritățile locale. Aceleiași pe­
rioade ii aparține studiul Vaiachia și 
Moldavia in vechile periple italiene, in­
clusiv în volumul Omagiu lui Ramiro 
Ortiz, 1929, ce sintetizează știrile cu ca­
racter geografic despre țara noastră, exis­
tente in itinerariile și hărțile nautice ita­
liene din Evul Mediu și Renaștere.

Aparent ingrată și monotonă, speciali­
zarea in arhivistică i-a creat premisele 
unor deprinderi ce vor putea fi. în viito­
rul apropiat, reactualizate și l-a ajutat 
să-și formeze simțul istoric, din care va 
face o constantă a gindirii sale critice. 
Stâpinirea limbii și culturii italiene a im­
primat stilului câlinescian o surprinzătoa­
re neologistică și i-a permis raportarea li­
teraturii naționale Ia o altă arie romanică. 
Visarea în fața monumentelor artistice, 
a palatelor și catedralelor cu inimitabila 
lor arhitectură, repetata contemplare a 
colecțiilor de artă din marile muzee i-au 
creat lui G. Călinescu o sensibilitate pen­
tru civilizație in general și artă îndeo­
sebi, ce-și va pune amprenta asupra ope­
rei ulterioare.

CRITICUL în Principii de estetică, 
1939, G. Călinescu demonstra că, înainte 
de toate, istoricul literar trebuie să fie și 
critic, să aibă putința de a stabili ierarhii 
valorice in cuprinsul unei literaturi. Cri­
tica ește vocație, numai cu voință nu poți 
fi critic. Considerind. dintre atributele ce 
ii caracterizează personalitatea, concep­
tul de gust (elogiat de Croce) drept „con- 
fțiz și învechit', introducea noțiunea de 
simț critic, .Jorma propriei noastre facul­
tăți Creatoare', prin care recunoaștem „că 
dacă am executa noi opera, am fi urmat 
norma insăși a artistului.' Criticul trebuie 
să aibă însușiri virtuale de creator, să fie 
artist el însuși sau cel puțin să rateze cit 
mai multe genuri, ratarea insăsi rămînind 
un semn de comprehensibilitate.

Propozițiile formulate in 1947, intr-un 
Preambul din ..Națiunea' : „N-am scris 
cronică literară altădată decît prin acci­
dent. (...) Adesea am trișat, visînd pe 
marginea textelor" — nu sînt o simplă 
maliție. Refuzînd a face din cronica lite­
rară principalul obiectiv al activității sale, 
G. Călinescu a subordonat-o istoriei lite­
rare. Orientată exclusiv spre acest țel, 
cronica literară călinesciană străbate 
patru virste spirituale. Primele două se 
Înfățișează ca un vast șantier din care, 
prin prefaceri succesive, s-a plămădit ma­
rea Istorie... Ultimele două marchează 
efortul de a o aduce la zi.

între anii 19271928, G.. Călinescu a
semnat în „Gîndirea" unsprezece proniei 
literare. Luind ca pretext o carte, criticul 
recompune, cu mijloace literare, universul 
secund al operei, scoate la iveală, prin 
comparații, metafore și sugestie adînci- 
mea, originalitatea și valoarea ei estetică, 
înlăturind metaforismul excesiv, autorul 
le-a folosit, fragmentar, pe toate în 
viitoarea Istorie...

Cronicile literare publicate, între anii 
1932—1938, în „Adevărul literar și artis­
tic", în „Viața Românească" și în „Revis­
ta Fundațiilor Regale' se subordonează 
aceleiași gigantice întreprinderi. Inițial, 
cronicile se structurează pe un tipar com­
pozițional : o scurtă introducere, unde este 
abordată o problemă teoretică, expu­
nerea subiectului sau, la cărțile de poe­
zie. reliefarea ideilor și a tematicii, apoi 
izolarea unor fragmente reprezentative, 
ultimele două alcătuind miezul cronicii. 
De la sfîrșitul anului 1936, cronica devine 
tot mai frecvent un simplu pretext. în 
spațiul rezervat ei, G. Călinescu introdu­
ce secvențe critice din marea sinteză.

Cronicile din paginile „Națiunii", 1947, 
se singularizează printr-un efort de în­
noire metodologică. G. Călinescu anali­
zează opera și prin prisma rezistenței 
ideologice, cit și a implicațiilor sociolo­
gice. fii sfîrșit, analizele publicate cu in­
termitență in coloanele săptămînalului 
„Contemporanul", intre anii 1958—1962, 
sint mici medalioane monografice, cu pro­
nunțat caracter aplicativ, ce tind să 
surprindă nota definitorie a scriitorilor 
aflați in plin proces de afirmăre.

ISTORICUL LITERAR. în Principii de 
estetică și in eseul Istoria ca știință inefa­
bilă și sinteză epică, 1947. G. Călinescu 
demonstra că intre istoria literară și lite­
ratura epică nu sint deosebiri esențiale : 
„...o istorie a literaturii e o adevărată 
-comedie umană- luind ca pretext scriito­
rii." Istoria literară devine creație, „sin­
teză epică", istoricul imbinind intr-un 
nexus armonios „critica totală, completă", 
cu care „se ajută ca de niște ițe spre a 
realiza împletitura."

Viata lui Mihai Eminescu, 1932, și Viata 
lui Ion Creangă, 1938, anticipau princi­
piile teoretice.

Monografiile se singularizează in 
ampul criticii autohtone prin introduce­
rea narațiunii in biografia edificată cu 
toate rigorile științifice. „Viețile" călines- 
ciene sînt adevărate „romane", in care 
ficțiunea e continuu disciplinată de rigo­
rile documentării, „viața în sensul cel 
mai înalt al cuvîntului — va nota G. Că­
linescu însuși — succesiunea de momente 
superioare sufletești explicînd opere, sin­
teză ideologică a zilelor trăite, proiectată 
pe tabloul epocii."

Actele de stare civilă, opera — docu­
mentul experienței morale —, mărturiile 
contemporanilor, amintirile, știrile din 
periodicele vremii se îmbină intr-o inex­
tricabilă țesătură cu modalitățile nara­
tive ce permit transfigurarea documen­
tului : dialogul — „dialogurile sînt cita- 
țiuni" —. evocarea, descrierea, portretul 
ca racterologic.

Memorabilă rămine trăirea epică a lui 
Eminescu in paginile cărții, ca individ 
distinct, ca erou damnat, purtător al unui 
destin tragic. Prin însuși aventurosul ei, 
existența lui Eminescu avea un ritm epic 
impetuos. Redusă la esență, viata lui 
Creangă este mai statică și tocmai de 
aceea G. Călinescu pune accentul pe ana­
liza psihologică. Di secarea comportamen­
tului. cobori rea spre adîncurile insonda­
bile ale ființei relevau un romancier nu 
numai de factură balzaciană, cum se re­
marcase. ci. pe urmele lui Cărnii Petrescu 
și ale Hortensiei Papadat-Bengescu, un 
analist al cazurilor de conștiință. Creangă 
omul se transformă într-un erou fabulos, 
rudă apropiată a personajelor imaginate 
de însuși genialul humuleștean.

în Viața lui Ion Creangă, două capitole 
cărora, la ediția din 1964, li s-a adăugat 
un al treilea, străbăteau sistematic opera. 

în schimb, poetului național i-a dedicat, 
în Opera lui Mihai Eminescu, cinci volu­
me, apărute între anii 1934—1936. G. Că­
linescu analizează filosofia „teoretică" și 
„practică" a poetului, desenează conturu­
rile „culturii", primul studiu de amploare, 
de acest gen, din literatura noastră criti­
că, „descrie" opera, îmbinînd perspectiva 
Istorică și aprecierea estetică, dezvăluie 
în „cadrul psihic" și „fizic" profunzimea 
operei, întîia argumentare științifică a 
superlativului „foarte mare" cu care con­
temporanii asociau instinctiv numele lui 
Eminescu.

în ultimul volum, consacrat „analize­
lor", G. Călinescu ne oferă un soliloc 
compus, aparent, după capriciile memo­
riei involuntare. Pe scenă, autorul mo­
nologhează, prezentînd spectatorilor un 
recital estetic despre lirica eminesciană. 
Asociații felurite sînt luate drept pretext 
pentru trecerea în altă zonă a investi­
gației critice. De sus, comentariul se în­
fățișează aidoma unui drum ce urcă și 
coboară, se rotește în jurul unei scrieri, 
se desface în două-trei cărări, ce pornesc 
deodată în direcții felurite, ca să se strîn- 
gă iarăși în albia principală ; după un 
scurt popas pe o înălțime, criticul se uită 
în urmă, întinde mîna și vîră în analiză 
un poem rebel, ca, de aici, privirile să 
se ridice la piscurile ivite în cale. Aprio­
ric, este exclusă absolutizarea vreunei 
metode, dar toate sînt folosite moderat. 
Interpretarea demonstrează strînsa legă­
tură, organică, dintre poet și tradiție.

După război, G. Călinescu a refăcut in­
tegral cartea. A păstrat diviziunile ante­
rioare, ordonate însă în alt chip ; a in­
trodus o secvență despre „temele roman­
tice' și încheia cu „tehnica interioară" și 
„exterioară" a poeziei și prozei emines­
ciene. In această structură, Opera Iui M. 
Eminescu a apărut postum, în două vo­
lume, între aniî 1969—1970.

în monografiile ulterioare : Scriitori 
minori, Nicolae Filimon, Gr. M. Alexan- 
drescu, litografiate inițial pentru specia­
liști, in 1954, 1955, documentația este fan­
tastică ; avalanșa de date și referințe 
manevrate cu dezinvoltură și aparentă 
nepăsare dezvăluie o nespusă voluptate 
a erudiției.

Pregătită teoretic de Principii de este­
tică, Istoria literaturii române de la ori­
gini pînă in prezent, 1941, ediția a Il-a, 
1982, este o sinteză monumentală, singura 
mare istorie a literaturii române, pînă 
azi, fără echivalență în cuprinsul litera­
turii autohtone. Unicul istoric literar care 
se apropie de G. Călinescu rămîne N, 
Iorga. Dar cel dinții îl depășește pe al 
doilea prin viziunea filosofică, sensibili­
tatea estetică, finețea percepției și apti­
tudinea asociativă.

Răminind în primul rînd operă de ști­
ință prin rigoarea documentării, prin 
exactitatea amănuntului biografic și bi­
bliografic, cartea lui G. Călinescu este 
în egală măsură și operă de artă, prin 
introducerea narațiunii în evenimentele 
istorice și integrarea lor într-o viziune 
unificatoare irepetabilă. Creator mare, 
comparabil în această privință cu Bal­
zac, G. Călinescu ia ca pretext viețile 
scriitorilor și face din ele personaje vir­
tuale de roman, reconstituie existența și 
psihologia omului, realizează caractere. 
El învie lumea în care au trăit, s-au for­
mat și au creat scriitorii, realizînd o ade­
vărată «comedie umană» românească, po­
sibilă prin îmbinarea în persoana auto­
rului ei a romancierului, criticului și is­
toricului literar. Aceste însușiri îl ridică 
pe G. Călinescu deasupra tuturor critici­
lor epocii sale.

G. Călinescu scoate literatura veche de 
sub pecetea discreditoare a „culturalului", 
îi reliefează, cel dinții, expresivitatea in­
voluntară și descoperă în opera cronica­
rilor și a mărunților scriitori din veacul 
al XVIII-lea prezența modernilor, subli­
niind astfel continuitatea generațiilor. 
Scriitorii clasici devin promotorii litera­
turii moderne, iar marii contemporani : 
T. Arghezi, L. Blaga, Ion Barbu, M. Sa-
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doveanu, Camil Petrescu, Liviu Rebrea- 
nu, Hortensia Papadat-Bengescu ajung 
clasicii literaturii moderne, valoarea 
exemplară a operei lor determinînd, im­
plicit, specificul nostru național.

G. Călinescu trece opera prin tempera­
mentul său, trăind succesiv interpretările, 
fără ca personalitatea lui să estompeze 
originalitatea scriitorului. Criticul expli­
că și recreează universuri posibile, con­
templă opera în lumina universului ei 
particular și face posibilă percepția ; is­
toricul literar veghează la introducerea sa 
într-o vastă rețea de filiații și omologii, 
în cuprinsul literaturii române și in con­
textul literaturilor străine. Frecventă este 
raportarea la alte arte : pictură, muzică, 
sculptură, cinematografie spre a sugera 
complexitatea ideatică sau particularitățile 
stilistice, cum vor proceda ulterior Jean 
Starobinski sau Jean Rousset. De aici 
vine multitudinea punctelor de contact cu 
opera literară, schimbarea lor in funcție 
de natura obiectului cercetat.

La apariția Istoriei..., M. Ralea reproșa 
autorului utilizarea prea multor metode, 
însă tăria construcției își trage seva în­
tr-o hotărîtoare măsură tocmai din plu­
ralitatea metodelor utilizate. Critica so­
ciologică și ideologică stau alături de cri­
tica stilistică și de elementele, surprinză­
tor, structuraliste ; asemenea lui Taine, 
nu neglijează mediul, dar pune in recon­
stituirea lui spiritul de observație balza­
cian ; critica antropologică se îmbină cu 
elementele etnologice, totul subordonîn- 
du-se criteriului estetic. Cu finețe și simț 
artistic rectifică judecățile înaintașilor, 
sesizează, susține și promovează valorile 
autentice. Ierarhia călinesciană e cu atit 
mai uimitoare, ju cit, in esență, a fost 
preluată astăzi." Fără exagerare, putem 
afirma că din Istoria... călinesciană a ie­
șit, în ce are mai valoros, critica literară 
contemporană a României.

G. Călinescu imprimă iconografiei un 
caracter de necesitate, cu intenția de a 
transforma Istoria.» într-un monument 
vizual, palpitînd de viață. Ilustrațiile fac 
corp comun cu textul, într-o inextricabilă 
țesătură, subsumate obiectivelor princi­
pale : crearea atmosferei specifice epocii 
și adîncirea caracterului intuitiv al de­
monstrației critice. Desenele, caricaturile, 
coperțile volumelor, paginile de titlu, 
frontispiciile de reviste, peisajele, gravu­
rile, chipurile actorilor români și străini, 
afișele teatrale etc. sugerează atmosfera 
epocilor istorice și reînvie o întreagă u- 
manitate spirituală. Scrisorile, actele de 
stare civilă, filele manuscrise, fotogra­
fiile înfățișînd vîrstele felurite ale ace­
luiași scriitor sînt în totalitate subordo­
nate caracterologiei personalităților lite­
rare. Toate sînt astfel orientate încît să 
înlesnească' receptarea critică a textului^ 
toate includ o atitudine estetică distinc­
tă, avînd rolul de a susține suplimentar 
judecățile valorice.

Sub raportul expresivității, G. Călines­
cu a asociat cuvintele în surprinzătoare 
forme inedite, a adus precizie și finețe, 
ia mînuit abstracțiile cu subtilitate și a- 
dîncime, a gîndit poetic-universal, argu- 
mentînd prin metafore și imagini artis­
tice, fără ca fraza să-și piardă substratul 
științific. A fost unul dintre marii cărtu­
rari care a contribuit substanțial la 
relatinizarea limbii române. Istoria... sa 
rămîne un tulburător omagiu al litera­
turii poporului român și, dacă ar fi fost 
scrisă într-o limbă de circulație univer­
sală, numele lui G. Călinescu ar fi lăsat 
în umbră pe un De Sanctis, pe un Sainte- 
Beuve, pe un G. Lanșon.

Istoria literaturii române, compendium 
1945, ediția a III-a, 1968, urmărea două 
obiective : destinată cititorului român-, ea 
avea rolul de a?l sintetiza datele de an­
samblu generate de lectura ediției mari ; 
în linii generale, au fost păstrate anali­
zele și au fost reținpte biografiile ce su­
gerau un posibil caracter ; adresată lec­
torului străin, în original sau traducere, 
cartea îl informa asupra „contribuției 
noastre la cultura universală."

ESTETICIANUL. Principii de estetică, 
Sensul clasicismului, 1946, Universul poe­
ziei, 1948, eseurile din a doua serie a 
„Jurnalului literar" ș.a. dezvăluie un ori­
ginal estetician, care gîndește disciplina 
nu ca o știință, ci ca sumă de reflecții 
asupra literaturii, ce își păstrează nestin­
să seducția inițială. înaintea lui Gaetan 
Picon, G. Călinescu, considera estetica o 
experiență directă a valorii ; cu mult 
înaintea lui G. Bachelard, G. Călinescu a 
avut intuiția criticii tematice, realizînd în 
Universul poeziei o sinteză a elementelor 
constitutive specifice genului liric etc., 
etc.

LITERATURA STRĂINA. După studiile 
despre scriitorii italieni, clasici și mo­
derni, apărute în revista „Roma", 1924, 
și, intermitent, în anii următori, după ce 
a semnat, în 1927, în „Viața literară" ru­
brica „Literatura străină", G. Călinescu 
a revenit la literatura universală odată 
cu reînceperea colaborării la săptămîna- 
lul „Vremea", în toamna anului 1943.

Totdeauna susținuse necesitatea cu­
noașterii literaturii străine în genere și 
a specializării cel puțin într-una din li­
teraturile europene. Această cerință con­
stituie una din constantele cultivării spi­
ritului artistic. Noua perspectivă dă pu­
tința criticului să evite erorile în perce­
perea fenomenului literar autohton și să 
ierarhizeze cu un mai mare coeficient de 

probabilitate valorile, prin raportarea și 
compararea cu capodoperele străine : 
„Istoricul literar nu e numai un erudit 
care urmează a se ține în curent cu ma­
terialele disciplinei lui, ci un artist in- 
terpretator. Organul lui trebuie mereu 
exercitat. Așa precum violonistul cel mal 
virtuoz face indelungi studii de artist, 
menținîndusși flexibilitatea digitală, isto­
ricul literar trebuie să respire alt aer ca 
să-și perfecționeze sensibilitatea." Din a- 
ceastă preocupare au ieșit volumele Im­
presii asupra literaturii spaniole, 1945, e- 
dițța a Il-a, 1965, Studii și comunicări, 
1956, și volumul postum Scriitori străini, 
1967.

PROZATORUL. Toate romanele lui G. 
Călinescu pornesc de la o sumă de sec­
vențe riguros autobiografice. Cartea nun­
tii, 1933, este clădită pe propria-i căsă­
torie ; Enigma Otiliei, 1938, constituie 
„cronica" familiei Căpitănescu. în mijlocul 
căreia a trăit tînărul G. Călinescu ; Bietul 
Ioanide, 1953, valorifică experiența uni­
versitară de la Iași, conjugată cu munca 
desfășurată la redactarea Istoriei literatu­
rii române... ; Scrinul negru, 1960, își 
trage seva din activitatea desfășurată de 
romancier la Institutul de Istorie literară 
și folclor, iar pe de altă parte, din do­
cumentele de familie ce au aparținut E~ 
caterinei Doiciu-Buzdugan-Climescu, gă­
site prin hazard în faimosul „scrin negru", 
cumpărat întîmplător îp vara anului 1954.

în același timp, epica tuturor romane­
lor se ordonează în jurul unei proble­
matici interioare omogene, ce absoarbe 
substanța ideatică. G. Călinescu se intero­
ghează asupra propriului destin, strădu- 
indu-se a surprinde pe plan infrastructu­
ral semnificațiile superioare ale evoluției 
sale profesionale, ideologice și spirituale.

în mijlocul umanității imaginate, G. Că­
linescu s-a introdus pe sine ca personaj 
distinct, supus unor dominante comporta- 
mental-caracteriale : cu o încordare voli- 
tională tipic balzaciană își canalizează ac­
tivitatea spre atingerea unui țel superior 
(Enigma Otiliei), își caută partenera de 
viată, năzuind a-și întemeia o familie 
(Cartea nuntii), se dăruiește, apoi, mun­
cii creatoare, pasionat de forme noi 
(Bietul Ioanide) și se identifică entuziast 
cu aspirațiile umaniste ale noului ev 
(Scrinul negru). Dar dincolo de acest 
substrat documentar, romanele înscriu su­
perioare momente de referință în evoluția 
prozei contemporane.

Cartea nuntii nu este numai un poem 
marital neoclasic. Tinereții exuberante 
i se opune „casa cu molii", o lume cu 
simțul timpului alterat ; pentru întîia 
oară în literatura română, un tînăr își 
privește copilăria cu oroare și dezgust, G. 
Călinescu anticipînd pe Herve Bazin din 
Vipere^au poing, 1948.

Balzaciană prin recurentă tematică, o- 
mologie tipologică, exactă determinare 
temporală ș.a» tehnica narativă din Enig­
ma Otiliei modernizează neașteptat pro­
cedeele clasice. Prin destinul Otiliei. pro­
zatorul imprimă epicii constantă deschi­
dere. Propoziția : „De atunci Felix nu o 
mai văzu pe Otilia" atribuie eroinei o 
mișcare potențială spre neprevăzutul exis­
tenței. Pe structura narativă a capitolului 
al XVIII-lea, romancierul grefează o sec­
vență specifică genului dramatic. Singular 
în epica autohtonă interbelică, procedeul 
va deveni o modalitate curentă în proza 
universală a ultimelor decenii, de la Ra­
mon Perez de Ayala, pînă la Natalia 
Ginsburg. Acestora li se adaugă parțiala 
renunțare la omnisciență, prezența ambi­
guității la nivelul personajelor ș.a.

Cu Bietul Ioanide pătrunde în literatu­
ra noastră intelectualitatea română ca 
grupare, categorie socială. Romanul re­

Un proiect al arhitectului Ioanide (desen de G. Călinescu)
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editează, pe alte coordonate geografice și 
istorice, lumea lui Proust. în paginile căr­
ții evoluează profesori universitari, consi­
lieri, specialiști în cultură antică, arhitecți. 
pictori, negustori rafinați, aproape esteți. 
Ioanide este „bietul" pentru ceilalți, de­
oarece concepția sa despre lume se de­
osebește de a majorității. Izolarea lui 
Ioanide reprezintă o formă de protest ; 
nici una din manifestările suprastructurii 
anilor 1940—1941 nu-i angajează afectivi­
tatea. Această distanțare îi permite să a- 
dopte o atitudine critică fără echivoc față 
de germenii ciumei verzi ce se ivesc in 
mijlocul societății. Prin umanismul și vo­
luptatea constructivă, prin luciditatea cu 
care își disecă propria-i clasă, Ioanide 
face trecerea dintre două lumi.

•Personajele și, parțial, acțiunea din 
Bietul Ioanide sînt reluate în Scrinul ne­
gru, roman cu o complexă structură com­
pozițională, construită pe o diversitate de 
modalități narative, cum deceniul al VI- 
lea nu cunoscuse. Romanul este construit 
pe trei planuri epice : unul urmărește 
decăderea aristocrației românești înainte 
și în primii ani după abolirea monarhiei ; 
altul are ca erou pe Ioanide și viața lui 
interioară, iar ultimul înfățișează cadrul 
relațiilor sociale contemporane și oame­
nii noii societăți. Ioanide se alsțțură fără 
rezerve revoluției ; participă cu entu­
ziasm la construcția noii societăți și este 
în afara discuției că arhitectul a trecut 
prin și străbate încă un proces de rege­
nerare interioară. G. Călinescu excelează 
în pictarea aristocrației „de sînge", care 
coboară pe treptele istoriei.

VOCEA POETULUI. Dintre poemele 
publicate în „Universul literar", 1926, 
„Sburătorul" și „Sinteza", 1927, G. Căli­
nescu a reținut numai una singură în 
Poesii, 1937, Fundamental intelectualiza- 
tă, invadată de mitologie, asemenea geor- 
gicelor virgiliene, poezia lui G. Călines­
cu cîntă elementele firii : Geologie. Cos­
mogonie, și imaginează apăsătoare depla­
sări tectonice : Fragment epic, llerodot 
IV, 8—».

Din anul 1944, poetul este întîlnit în 
„Vremea", „Caiet de poezie", „Revista 
Fundațiilor Regale", „Contemporanul" 

ș.a. Volumul Landa lucrurilor, subintitu­
lat : Poezii (1938—1963) a constituit un 
eveniment literar. Poetul elogiază ele­
mentele : focul, metalele, sarea, cărbu­
nele, fierul, lemnul și soarele, simbolul 
vitalității, șl percepe ființa umană câ pe 
o delicată întrupare a materiei. Originală 
este erotica. Exceptând fecioara „crudă", 
aflată la hotarul incert dintre copilărie 
și adolescența, poetul este atras de fata 
„cu ochi albaștri", de care s-a îndrăgos­
tit odinioară Felix, enigmatica Otilie, 
Tily, Til, Lil. Bărbatul, în schimb, iubind 
o unică femeie, trece prin ipostaze felu­
rite, reîncarnîndu-se succesiv în război­
nicul antic, orientalul rafinat, indolentul 
feudal și în omul epocii moderne. Dar 
momentele fundamentale ale istoriei nu 
sînt decît conturarea alegorică în timp a 
vîrstelor omului !

DRAMATURGUL. „Mitul mongol" Șun, 
1943, ,-,autobiografie în sens înalt", cum o 
caracteriza autorul, exprimă neaderența 
la regimul totalitar al epocii. Personaj 
legendar, Șun oferea prezentului imagi­
nea unui călăuzitor de popoare ce-și pro­
punea -drept țel fericirea celor mulți și 
sugera putința construirii unui viitor e- 
chitabil.

în ultimul deceniu de viață, G. Călî- 
nescu a revenit . la dramaturgie, scriind 
numeroase scenete și piese într-un act. 
Tragedia regelui Olakar și a prințului 
Dalibor, Secretarii domnului de Voltaire, 
Răzbunarea lui Voltaire propun medita­
ției felurite atitudini față de dragoste ; 
Napoleon și Sfinta Elena. Despre minie... 
sondează virtuțile estetice ale absurdu­
lui ; Basmul cu minciunile. Brezaia, Flu­
turele dezvoltă motive folclorice. Deasu­
pra lor se ridică Ludovic al XIX-lea, 
1964, omagiu adus realizărilor României 
în primele două decenii ale revoluției so­
cialiste.

PUBLICISTUL. Și în acest sens, ope­
ra literară a lui G. Călinescu anticipează 
problematica majoră a „cronicilor opti­
mistului", publicate în ultimul deceniu de 
viață în „Contemporanul". Pregătită de 
atitudinea democratică și antifascistă a 
anilor 1935—1939, consolidată de străba­
terea primei etape a revoluției alături de 
partidul clasei mBnctioare — director al 
ziarului „Tribuna poporului", 1944—1945, 
al revistei „Lumea", 1945—1946, al coti­
dianului „Națiunea", 1946—1949 —, pu­
blicistica a constituit, alături de opera 
întreagă, modalitatea esențială prin care 
G. Călinescu s-a dăruit patetic cauzei ce­
lor mulți : „Noi care de fapt sîntem niște 
muncitori șî am primit de la clasa mun­
citoare ceea ce nu visase nici Galileu, 
nici Mozart, să fim alături de ea în sfor­
țările ei pentru o lume nouă, către pace, 
să stăm în mijlocul singurei clase care 
ne înțelege și ne prețuiește. Adică, mai 
presus de toate să fim devotați cauzei 
poporului muncitor...".

Dacă adăugăm la aceste plurale sec­
vențe editarea „Jurnalului literar", 1939, 
edițiile din „poeziile" lui Eminoscu, 1939, 
1943, volumele de reportaje, traducerea 
romanului Un om sfîrșit de G. Papini, 
1923, vom avea imaginea unui scriitor 
total, spre care G. Călinescu a năzuit șî 
pe care a izbutit să și-o edifice cu ine­
galabil efort și exemplară virtuozitate.

Personalitate de excepție, pe G. Căli­
nescu îl redescoperi necontenit cu fiecare 
nouă lectură, și biograful rămîne tulbu­
rat în fața spiritului de fastuoasă mobi­
litate. Uneori, dincolo de zîmbet, bănu- 
iești un suspin, sub pleoape vezi stri- 
vindu-se o lacrimă, dar repede privirile 
sînt fascinate de fața omului, mereu tî­
năr sufletește, pe care flăcările focului 
interior au așezat un joc de umbre rem- 
brandtiene: „... de plînge sau de ride, este 
un gînditor ce lasă o dîră sonoră de foc 
pe traiectoria lui cosmică, dind o lecție 
de construcție umanității."

Ion Baiu



Vis de martie
Sub pedeapsa cu soare 
Fie ostrovul nostru, Diană ce dori. 
Geana mea de speranță ! Necontenit 
Sanctificat in priviri ți-e seninul 
Și iată-mi alpinele ginduri.
Ni se intersectează destinele cald, 
Iubirea are trenuri mari către noi. 
Intr-un fulger se taie-amintiri 
Și erori ale zilelor tinere 
Sub neinfrinatele stele.
Sintem eroii unei prea mari fantezii ? 
Marțială ingenuă, frumos doare soarele, 
La flacăra blindă a duhului nostru 
Azurii de sub zăpezi se trezesc izvoarele. 
Pe nezărite privighetorile-n noi imnuri trag. 

Lumina suverană
Floarec soarelui se mai întoarce 
Abia perceptibil după soare. 
Doar cit o lumină de spirit a lui. 
Vreun semn de-ngrijorare nu avem. 
Lanul iți ține cu sevele sale in aer 
O independență galbenă și grea. 
Să fim liniștiți, draga mea, 
Floarea soarelui va rodi aureole 
Și semințe pînă într-un asfințit 
Ca al nostru, al tuturor ființelor.
Claritate a ochilor I 
Mu, n-o să murim prea adine, 
Avem lumini și sîmburi și din suferințe. 
Da, vom trăi foarte mult.
Pe lingă zid va cădea o zăpadă 
A petalelor ninse singurătății, 
în noi pe acest mal de azur 
Simți lumina eternității.

Galerie
Vinovați de dragoste am părea. 
Afrodită cum treci prin oraș 
Capodoperă visului meu,
Pari dăltuită-n tristețile-nsingurărilor mele.
Intre arini și emoții mergi, 
în momente de care-aș muri. 
Imaginea ta ornind 
Galeria zilelor, anilor mei.•
Zidirile spiritului
Ni se lovesc de azur și-l pătrund. 
Alăturate in veac ne rămină, 
Stranii rugini pot veni.
In setea noastră, in ciudata lumină, 
Pină iu pămint, pină in tării 
Prin galeria de greu farmec vino, 
Timplă la timplă, mină in mină.

Al marilor spirite
Pot să-mi număr pe degete 
Prieteniile marilor spirite, 
Dar pentru ele intru in ape și-n foc 
Și știu că mă pot increde în ele.
Orfeu te vede și te aude 
Eurydice-n orașul modern. 
Idee nestrămutată rămîi, 
întrupării ei laudă I
Ți-am făcut pirtie așadar, 
Acum poți veni in liniște 
Hai printre stogurile de grîu 
Cit niște pietre megalitice.
In ochii cui ne mai e frică 
De năzuința spre lucruri inalte, 
De prestigioasa lor măreție, 
Cind grele, frumoase asedii trăim ?

Ion Rahoveanu

Imblîntzind cuvinte
Cartea aceasta 

n-a spus nici un neadevăr.
N-aduceți biciul, 

n-a spus nici o minciună.
Titlul ei

e valul ce poartă corăbii, 
Muzica ei

e timpul tău ostenit.
Cartea aceasta

nu-ți poate prinde privirea, 
nu te poate-adormi 
in pocnet de bici.

Titlul ei 
se-așteme prag desfrunzit, 
copac ce-aruncă vorbe, 
in fiecare frunză crudă.

Cortea aceasta
nu-i a mea, nici a ta, 
nu ne poate iubi 
așa cum am dori.

Haiku mioritic
Mi se preling nopțile

, pe miini.
Le ridic.
Mă strivește timpul 

răscumpărat.
Aștept
Să coboare ochii 

dealul.

Tîrziu
Deci a trecut zăpada...
Acum ninge cu flori, 
cu pași de soare, 
Sint mai bogată, 
cind zilele puține ne despart, 
Totul e calculat,

* ca și cum ne intilnim exact 
și nu e prea tirziu 
să ne risipim 
in aduceri-aminte, 
neîntimplate incă...

Setea cuvîntului
li este ochiului sete 
de întuneric și depărtare, 
de ceea ce nu se vede.

li este ochiului sete 
de pustiul fantastic, 
de răsfățul albului.

li este ochiului sete 
de zbor de ciocirlie, 
de gitul amurgit al zilei.
Cine-mi întinde 
palma singurătății 
s-o fac căuș ?

li este ochiului sete 
sau cuvintului ? 
Sau cuvintului ?

—

Ioana DINULESCU
Ramuri și fruct
Răsfoiesc manuscrisul ultimei zăpezi 
căzută lin pe țărmuri din abstracte cintare ; 
intre scoică și perlă, gura 
murmură ape solitare.

Vede ochiul acum pină la simbure, 
marea trimite solie nisipul 
pină in pragul casei mele, acolo 
eterul cosmic imi descifrează chipul

ca pe o șaradă, ca pe un joc 
intre ramuri și fruct, intre zori și amurg ; 
din clepsidre, numele și umbra fiicei mele 
in tiparele unui mugure curg.

Capcană în calea brizei
Cum țărmul indeasâ mării căluș, 
cum dulcele fruct condamnă frunza 
la cădere,
mă aflu eu, clocit de-o prepeliță oarbă, 
ou străin, aruncat in cuib
către seară.
Mă aflu eu sub aripa, sub semnul 
aproapelui seceriș, 
limpezindu-mi nesomnul cu alcoolul speranței - 
femeie tinără 
adică : rană fericită, 
adică : zăpadă in iunie, 
pe deal și in vale.
Mă aflu eu, pat de nuntă și leagăn duios, 
capcană in calea brizei, «.
liană incolăcindu-și propria umbră.

Fructul
Să ascultăm, loan, din turnuri cum se cerne 
himerica plămadă, 
formele noastre viitoare — 
jumătate humă, jumătate zăpadă.

Pelinul, romanița sub ziduri se răsfață 
torcind din octombrie ultimul său caier ; 
stă fructul, loan, sub gura hămesită, 
jumătate cintec, jumătate vaier.

Și aripa e semnul că undeva, pe creste 
steaua iși află oglindă nouă și chip ; 
alcoolul celest din artere se face 
jumătate val foșnitor, jumătate nisip.

Pecete , \
In pură noapte naște ochiul tău, supus 
la cumpăna dintre amnar și piatră.
Tu stai - prea blindă rană - printre lucruri, sus 
intemeiază astrul privirilor, inexorabil, vatră.

Și cum mai ruginește singele in palide conducte I 
In labirintul cifrei iși face cuib ninsoarea 
de tălmăciri fertile — primordiale fructe — 
din țărm pină la noi, se desfrunzește marea.

Acoperiș de rouă, lin, o casă
in cimpul numai floare de mac și de cicoare 
in delte-ndepărtate cenușa aripilor lasă 
pecetea pleoapei tale peste luciri de sare.

Seminje sâ visezi
Ram să fii in noiembrie, 
frunză in mai, 
poartă la marginea orașului 
pe unde griul pătrunde in alai 
spre cuptoarele miilor de guri. 
Ram să fii in noiembrie, 
fruct in septembrie

sub călciiul copilăresc înscriind hieroglife 
eterne in pulberea unui sat dunărean. 
Ram să fii îngreunat de rod, 
semințe să visezi înrourat 
cind iși caută sălbăticiuni culcușul 
sub cerul gurii tale, întomnat.



Breviar
Deschid cartea...

HERODOT: //

*

INTR-UNA din vechile mele raite 
pe la anticari, am avut norocul 
să găsesc intîia ediție a Istoriilor 
lui Herodot, publicate de N. Ior- 

ga în 1909, în transliterarea textului ver­
siunii românești, după o copie ărilică 
din 1816, de către tipograful C. Onciu, 
de la Vălenii-de-Munte. Mai e nevoie să 
adaug că lectura acestei tălmăciri, fixa­
tă de savantul istoric român pe la anul 
1645, m-a desfătat prin farmecul arhaic 
al limbii, dar și prin talentul netăgă­
duit al necunoscutului traducător ? Tot 
N. Iorga i-a atribuit-o lui Eustratie logo­
fătul, căruia i se datora și Pravila lui 
Vasile Lupu (1646), compilație după iz­
voare juridice bizantine, decelate de 
strașnicul nostru profesor de drept ro­
man, Șt. G. Longinescu *).  Mai veridic, 
G. Pascu a fost de părere că versiunea 
aparține spătarului Nicolae Milescu. dar 
fără a produce probe. în anii din urmă. 
N. A. Ursu a pledat, cu argumente de or­
din filologic, pentru paternitatea mitro­
politului Dosoftei. Noul editor 5, Liviu 
Onu, demonstrează convingător că auto­
rul versiunii nu poate fi altul decit spă­
tarul. care ar fi făcut traducerea la Con- 
stantinopol, cu puțin înainte de căderea 
Cretei (1669). într-adevăr. datarea exac­
tă nu se putea face decit după unul din 
numeroasele adaose ale tălmăcitorului la 
cartea III. cap. 59 : „_ făcură cetate

*) Pravila Iul Vasile Lupu, 1912.
2) > Ediție îngrijită de Liviu Onu și Lucia 

Șapcaliu, Prefață, studiu filologic, note, 
glosar de Liviu Onu. Indice de Lucia 
Șapcaliu, Editura Minerva, București, 
1984, in-8", LXVII+868 de pagini (după 
manuscrisul românesc 3 499 de la Biblio­
teca Academiei Republicii Socialiste 
România).

3) Textul dintre paranteze, relevat și de 
Iorga, care optase pentru întîiul asediu, 
este un adaos al traducătorului, lăsînd 
joc liber exegeților de a opta pentru unul 
din cele trei (1645, 1649 și 1667—1669).

4) Iar nu moldovalacon, cum se desci­
frase întîi.

6) Sau de un trimis al său.
8) Și acesta bibliofil împătimit.

7) Colaboratoare la ediția de Istorii 
(București, 1961—1964 în 2 voi.) dimpreu­
nă cu Adelina Piatkowski.

®) In articolul despre Herodot din 
Scriitori greci și latini, Editura Științi­
fică și Enciclopedică, București, 1978, 
pag. 88.

9) Darius al lui Histaspe, pomenit și de 
Eminescu, în Scrisoarea III.

“) Acest popor.
“) Cu excepția indienilor (din Asia).
12) Sub un singur rege.
u) Numele ramurilor thrace.
“) Sau trauși, populație despre care 

Herodot dă lămuriri în cap. 4.
u) Ca mai sus, despre trafși, în cap. 5.

10) întuneric, cantitate mare, mulțime : 
„atîta întuneric de oameni".

*7) Oracolul din Delfi.
18) La jocurile olimpice (Alcmeon, se 

înțelege I).

Candiei (care nu o pot turcii lua 
acum)“ ’). Unul dintre argumentele cele 
mai persuasive ale lui Liviu Onu este 
tenacitatea cu care tălmăcitorul anonim 
al manuscrisului descoperit de N. Iorga 
la minăstirea Coșula de lingă Botoșani, 
in 1908, stăruie asupra rolului spartani­
lor in războaiele medice, cu alte multe 
adaosuri la text, numindu-i mai adesea 
laconi. Or, el însuși se recomanda mol- 
davolacon* 2 3 4), socotindu-se după tată, mol­
dovean, iar după mamă grec, din Laco- 
nia (Sparta).

Interesantă este și Istoria manuscrisu­
lui de la Coșula, pînă astăzi singurul cu­
noscut și. după toate probabilitățile, ceea 
ce se întîmplă foarte rar, a cărui filieră 
e directă, printr-un intermediar, după 
manuscrisul autograf. Se pare că origi­
nalul a fost adus de la Constantinopol la 
Iași, de către patriarhul Constantinopo-- 
lului, Hrisant Notaras 5 6), domni torul ui 
mare bibliofil, Nicolae Alexandru Ma- 
vrocordat, care l-a păstrat în colecția sa, 
necomunicîndu-1 nimănui spre a fi co­
piat. Unul dintre fiii săi, loan, succe- 
dînd fratelui său Constantin ®), îngăduie 
transcrierea prețiosului manuscris, logo­
fătului Ianachi Budzilă, în 1746. Un alt 
posesor al copiei a fost medelnicerul 
Stavărache Tăutul. unchiul comisului 
cărvunar, semnat, fără dată, pe manu­
scris. De pe exemplarul trecut în pose­
sia lui Vasile Pogor-tatăl, el însuși scrii­
tor, s-a făcut copia-unlcat, în anul 1816, 
de un Ion, feciorul lui Tuduri blănarul 
din Botoșani. Trecut așadar prin trei 
sau patru mîini și prin două sau trei co­
pil, exemplarul de la Coșula este sin­
gurul care s-a conservat, necunoscin- 
du-se pînă astăzi altul (identic sau nu). 
Manuscrisul rămas este incomplet, cu 
numeroase rezumate sau prescurtări, dar 
duce Istoriile lui Herodot pînă la capăt, 
minus sfîrșltul ultimului capitol al cărții 
a IX-a, finală.

AȘA CUM ne-a rămas, versiunea 
lui Nicolae Milescu este aceea a 
unui bun cunoscător al limbii 
grecești vechi și a unuia dintre 

cei mai dotați prozatori români din se­
colul al XVII-lea, precum și a unui în­
vățat, care a îmbogățit textul cu nume­
roase completări și lămuriri. în acest fel 
s-a realizat rarul fenomen literar, al tăl­
măcirii unui mare scriitor, cum a fost 
Herodot, adeseori poet în proză, de către 

un alt mare scriitor, el însuși plastic și 
colorat.

Nu vom zăbovi asupra valorii științi­
fice a textului, știut fiind că Herodot, 
primul istoric calificat al antichității 
eline, culegea adeseori, prea credul, le­
gende și anecdote, dar și câ istoriogra­
fia modernă, prin recente descoperiri ar­
heologice. confirmînd numeroase din 
informațiile lui, l-a reabilitat. Nu puți­
ne sint însă și pasajele în care spiritul 
său dubitativ biruie, ridicînd obiecții sau 
suspendindu-și judecata. La rîndul său, 
spătarul este un învățat, primul nostru 
polihistor, calificat să interpreteze tex­
tul originalului cu foarte puține abateri 
sau erori.

în cele ce urmează ne propunem să 
excerptăm pentru farmecul lor, cîteva 
rinduri ale versiunii de la Coșula, in 
transcrierea excelentei paleografe Lucia 
Șapcaliu.

Se cunoaște valoarea Istoriilor pentru 
noi românii. Herodot fiind istori­
cul care ne-a lăsat mărturii, și încă din­
tre cele mai măgulitoare, despre strămo­
șii noștri, geti (cum ii numeau grecii pe 
dad). Aș propune insă o retușă la afir­
mația învățatei eleniste Felicia Stef7 * * *): 
„Pentru datele cuprinse, ca și pentru 
bogatele informații despre viața unor 
neamuri și popoare dispărute, opera lui 
H.(erodol) este de o neprețuită va­
loare : ea oferă totodată primele știri 
certe și ample despre strămoșii noștri 
geto-daci (cartea a IV-a)“5).

Certe, intr-adevăr ! Nu însă și ample... 
toate încap in 4—5 rinduri. cap. 93. car­
tea IV. pag. 220. Sint cunoscutele apre­
cieri. astfel glăsuind în versiunea manu­
scrisului de la Coșula :

„Si. pir.ă (a) agi unge la Dunăre. întîi 
supusă pe gheți. cei ce zic că sint tăr' de 
moarte : pentru câ alalți thraci s-au dat 
toți fără de război supt ascultarea lui 
Darie’) ; iar aceștia, stind împotrivă, că­
zură la robie, fiind dintre toți thracii mai 
drepți și mai viteji".

Mai departe, in cap. 94. în 12 rinduri 
e descris obiceiul geților. de trimitere la 
Zamolxes. zis și Gheveleiz. din 5 in 5 ani, 
a unui soL aruncindu-1 in sus. peste su­
lițe. Se încheie cu afirmația discutabilă 
despre monoteismul geților. Capitolul 95 
dezvoltă in 15 rinduri cunoștințele despre 
viața lui Zamolxis (fost slujitor al lui 
Pithagora, in Samos, după izvoare thrace).

Iar in ultimul capitol! 96. Herodot res­
pinge această versiune, considerindu-I 
pe Zamolxe mai vechi decit Pithagora. 
In final : „Iar aceștia (gețfi) supuindu-să 
de Darie, merge și ei împreună cu altă 
oaste ci era mergătoare".

Fără a fi ample. însemnările cu carac­
ter etic despre geți sint fundamentale, 
confirmînd vestitul adagiu : „Non multa, 
sed multum".

Desigur, și notele, sub semnul între­
bării. despre religia geților și Zamolxe. 
om sau zeu. sint la baza studiilor noas­
tre istorice. Le-am fi dorit mai ample 
decit le-a considerat Felicia Stef, ca des­
pre alte popoare mai îndepărtate de Ate­
na. cărora istoricul le consemnează cite 
în lună și în soare. Asupra thracilor, 
Herodot revine in cartea VI. cap. 3 și 5. 
și cu mențiunea, la începutul cap. 4 : 
„Pentru gheți am și mai scris in ceea 
carte" (adică in cartea IV). Despre thraci 
adaugă : jSi această limbă *)  a thrachi- 
lor taste. afară din indiani 11 12 *), mai mare 
decit toate limbile ; care de ar fi supt o 
ascultare ar fi nebiruită și foarte 
tare, după cum socotim și noi. Ce. pen­
tru aceea sint slabi, pentru că sint osă- 
bițL Iar numerile °) lor sint multe, după 
neamurile lor. Iar pravilele lor sint tot 
intr-un chip, afară din ghetes și din 
trafși “) și de cristonei **) “.

Capitolele următoare despre thracL 6, 
7 și 8. nu sint dintre cele mai măguli­
toare. dar intr-adevăr ample, caracteri- 
zind viața de familie, cumpărarea soții­
lor. morala, ceremoniile mortuare ale ce­
lor bogați.

Acestea le-am reținut. La Indicele de 
nume de persoane, de locuri, de grup, de 
dinastie, de familie și derivatele aces­
tora. de sărbătoriri și alte nume parti­
culare. thracii beneficiază de alte nu­
meroase mențiuni, pe cind cele despre 
geți rămin sumare, cum am menționat 
mai sus. Astfel. în expediția lui Xerxes 
împotriva grecilor. în cartea VII, cap. 75, 
se vorbește și de thracii asiatici, de îm­
brăcămintea și armamentul expediționa- 
rilor, în mod foarte precis șl pitoresc. 
Se vede că tradiția orală a conservat 
foarte bine aceste amănunte, Herodot 
fiind în virstă, pare-se, de patru ani, în 
momentul luptei de la Salamina (480 
i.e.n.).

III
Dacă trăia, ar fi avut 86 de ani și sint sigur că 

ne-ar fi fermecat ca pe vremuri.

Sintem în ajunul zilei în care se vor împlini douăzeci de ani de cînd 
G. Călinescu a plecat dintre noi, iar eu îmi amintesc pagina pe care am 
scris-o cînd, dacă moartea nu s-ar fi grăbit atît, ar fi ajuns la virsta de 
șapîezeci de ani, pagină în care îmi exprimam convingerea că in ființa 
lui am avut a face cu un om de geniu. i

Care e datoria unui scriitor, din clipa cînd dobîndește convingerea ț
că printre contemporanii săi s-a ivit un om de geniu ? Care e datoria 
sa mai ales cind cultura căreia aparține se cflă la un moment de răs- 
pîntie și e necesar, mai mult ca oricind, să-și descopere, să-și numere și ■ 
să-și proclame valorile ?

Aceasta e problema pe care, în ultimul sfert de veac, mi-a pus-o exis­
tența lui George Călinescu și, prin însuși faptul că mi-a pus-o, ea a și 
fost rezolvată. Intr-un anume fel, rezolvarea exista dinainte, în arhetipuri 
morale aflate în adîncurile conștiinței noastre, și n-a fost nevoie decit să 
bat la poarta lor.

Se cade să mulțumesc cerului, să mă socot fericit că mi-a dat pri­
lejul să cobor, în împrejurări în care presiunea istoriei era foarte pu­
ternică, la catedrala din adîncime a sufletului nostru. De acolo am re­
venit cu o firavă lumină, fiindcă tremurătoare și slabă mi-e mina, dar am 
făcut totul ca să o apăr de vînt, să nu o las să se stingă, năzuind că al­
ții vor veni, nu cu o credință mai mare, ci cu sfeșnicele și candelabrele 1 
ce se cuvin. ;

Toate sentimentele mele față de acest om excepțional, bucuria cu
care il prindeam — ca pe un fantastic pește oceanic — în pupilă, și nu-i !
mai dam drumul, entuziasmul față de gesturile și faptele sale, toate pur- ■
tînd pecetea unui mare spirit, față de ființa sa umană, nu lipsită de slă­
biciuni, ciudățenii și extravaganțe, mîhnirea ce mă invada cînd îl știam , j
suferind sau în nenorocire, se subsumau convingerii că în acest bărbat 
neamul nostru are prilejul să salute unul dintre geniile sole.

Cite asemenea genii putem număra în istoria noastră ?
Mărginindu-ne la acest secol, dintre oamenii lui de seamă pe care 

i-am mai prins în viață — și au fost mulți, și m-am uitat la ei de jos în 
sus, cum te uiți la stele și la munți, și le-am rostit numele ca și cum aș 
fi numărat bani grei de aur, cu care am fi putut să ne cumpărăm drep­
tul la nenemernicie — dintre acești oameni mari, stîlpi ai ființei noastre 
lăuntrice, l-aș număra in primul rind pe Nicolae Iorga. Iar apoi, aș ezita 
în fața unora dintre, cei mai iluștri — fiindcă într-o vreme cînd atîtea cu­
vinte mari s-au golit de miez, acela de geniu își păstrează întregul lui 
nucleu atomic, toată înfricoșătoarea-i putere — spre a ajunge in cele din 
urmă, cu aceeași fermă convingere, la Călinescu.

M-ar putea prinde teama, căutînd să văd care au fost însușirile lor, 
că noțiunea de geniu implică, în accepțiunea ei absolută, un infim pro­
ces de monstruozitate - vă rog să înțelegeți bine ce vreau să spun —, 
dacă in trecutul nostru n-ar exista Mihai Eminescu, geniu total, marmorean 
și pur, cel dintîi care ne emoționează, cel dintîi cu care batem la poarta 
universalității și a veșniciei.

Daca ar fi să-mi fac socoteala vieții, aș spune că una dintre dato­
riile mele de martor și participant la istoria acestui timp, una dintre pu­
ținele datorii pe care am putut să o împlinesc pînă la capăt, a fost să 
cred in geniul lui Călinescu. De aici a decurs, cît a trăit, dragostea mea 
exaltată, în afara oricărui spirit critic — dacă n-o să ne lăsăm înnebuniți 
de geniul bărbaților și frumusețea femeilor, cînd o să mai înnebunim ? —, 
de aici, la dispariția lui atit de brutal prematură. Imensa mea deznădejde.

Geo Bogza 
-------------------------------------------------------------------------------------------------/

XERXES ne apare intr-o lumină 
întunecată, de isteric și sadic, 
scenei de biciuire a mării, bine­
cunoscute. adăugîndu-i-se altele, 

ca uciderea unul bărbat ce nu-i cedase 
soția. Si a acesteia, după o serie de 
groaznice suplicii și mutilări. Numărul 
armatei lui. îngroșat cu acela al popoa­
relor și triburilor europene supuse, în 
războiul care s-a încheiat cu dezastrele 
de la Plateea și Mycale. este enorm um­
flat la cifra de peste cinci milioane :

„Iar gloata carile era prin vasăle ce­
lest mici și slugile — fie să nu pui mai 
mulți, iar numai pre atita pre cite au 
fost- și ceia de război, să făcu 5 întune- 
nce “), adică cinci mii de mii, și 283 mii 
și 220 de oameni. Pre atiția oameni au 
pornit Xerxis împăratul pinâ la Ther- 
mopilis și la Lipiada".

Din episoadele memorabile si nu prea 
întinse, vom reproduce scena atenianu­
lui Alcmeon. fiul lui Megacles, răsplătit 
de bogatul rege al lydieniior, Cresus ;

„Aceștia. Alcmeonii. iar și mai nainte 
din neam vestit, iar mai apoi și mai vâr­
tos fură, oentru câ Alcmeon au agiuto- 
rit oamenilor lui Crisos, ca un fost tri­
mis la vraja lui Apolon ,T). și le-au fost 
ispravnicu de ce s-au fost rugind. Deci 
întorcindu-sâ Midii, au spus lui Crisos, și 
Crisos l-au chemat la Sardis cînd era el 
domn și. așa. ii zisă să ia aur cît va 
pute el singur o dată să rădici. Iar 
Alcmeon meșterșugui așa : își făce o 
haină largă foarte intru tot. cu buzunări 
largi și cu sinuri, și sâ incălță cu ciboți 
largi, și așa, intră în vistearu și, întîi, 
băgă în turetce cit au încăput, și. apoi, 
împlu sinurile și pusă prin păr cît în­
căpu aur și luă și în gură. Și așa eși, 
asămănînd mai mult a altă, decit a om. 
Iar Crisos, văzindu-L au rîs și i-au dă­
ruit aceala tot și l-au dăruit și nu cu 
mai puțin decit atita. Așa îmbogăți a- 
ceastă casă tare ; și hrăni cai și birui la 
Olimbia"ls). „

Verva de povestitor, cu amănunte de 
tot hazul, a lui Herodot s-a transmis la 
același nivel de spătarul, iscusit scriitor. 
Același talent își vădește moldavolaconul 
și în dialogurile, foarte frecvente în Is­
torii, în vorbirea directă și în reflecțiile 
de natură etică, normativă. Visele joacă 
un rol mare în hotărîrile conducătorilor, 
precum și recursul la „vrăji", adică la 
oracole, acestea fiind integral încadrate 
în text și determinante. Herodot nu pare 
a se îndoi de eficacitatea lor, ci mai cu- 

rind de puterea de tîlcuire a oamenilor. 
Una din adaptările spătarului este tre­
cerea la singular a zeilor, ca unul ce era . 
monoteist. Nici el nu intervine în nici 
un fel pentru amendarea superstițiilor 
obștești din antichitate.

Vocabularul său este foarte bogat. 
Glosarul alcătuit de "Liviu Onu se întin­
de pe 130 de pagini, cu trimiteri la car­
tea și capitolul respectiv, și cu tălmăci­
rile necesare. Noțiunile de liber și liber­
tate, ca neologisme, apar mai tîrziu. poa­
te abia în secolul trecut. Milescu se fo­
losește de vocabulele slobod, slobozenie 
și volnic, volnicie. Astfel, Artavan, un­
chiul lui Xerxes, îl sfătuia „voinicește", 
adică luîndu-și libertatea și de a-1 con­
trazice pe autocrat. Cîteșidoi termeni și 
derivații lor se întîlnesc uneori în aceeași 
frază, ca aceasta, despre Oroitos, per­
sanul :

„Iară cîți era cu dînsul samii, îi slobozi, 
zicind să-i fie har, pentru că, din robi, , 
ce era, îi volnici" (cartea III, cap. 125) *®>.  
Adică a eliberat pe samienii sclavi.

• Ediția atestă din partea editorului Li­
viu Onn o remarcabilă acribie în cola­
ționarea textului românesc cu originalul 
grec, în menționarea tuturor intervenți­
ilor tălmăcitorului, în restabilirea lecțiu- 
nii juste, ori de cite ori ea alunecă de la 
sensul originar, precum și în demonstra­
ția temeiurilor atribuirii versiunii lui 
Nicolae Milescu. Admirabil secundat în 
stabilirea transliterării, de către Lucia 
Șapcaliu, care a învins toate dificultățile 
grafiei și ortografiei copistului din 1816, 
Liviu Onu ne-a dat un model de ediție 
critică, realizînd un notabil salt calitativ 
față de'cea din 1909. Pe cel ce s-ar îndoi, 
l-aș trimite la paginile LII—LIV, în care 

, se prezintă nu mai puțin de 32 de si­
tuații în care a fost nevoie ca noul edi­
tor să restabilească lecțiunea cea bună, 
relevînd totodată eventualele lacune, in­
terpolările și o gamă întreagă de îndrep­
tări, precizări și completări.

Este o ediție critică model, datorită 
căreia literatura noastră de traduceri se 
îmbogățește, intr-un text impecabil, cu 
principala lucrare laică a bărbatului, care, 
neizbutind a fi domnitor, a trebuit să se 
resemneze cu multipla ipostază de scri­
itor poliglot, diplomat, explorator, etno­
graf și cdntroversist teolog. Din splendida 
sa vocație de tălmăcitor, își așteaptă 
rîndul o ediție critică a Vechiului Testa­
ment, în compoziția Bibliei de la Bucu­
rești (1688).

Șerban Cioculescu
l9) Cf. și : „...pentru muerile noastre 

(ale macedonenilor •!) multă volnicie iaste 
Ia noi și sîobozănie" (Cartea V, cap. 20).



a Ironie și candoare

ROMULUS RUSAN a început prin a 
fi gazetar și totul părea să-l fi hă­
răzit unei cariere de anvergură in 
spațiul presei. Acel tînăr zvelt, fe­

bril, cu ceva americănesc în înfățișare, 
foarte mobil în ciuda „încetinelii ardele­
nești" pe care și-o asumă cu umor undeva, 
acel tînăr deci, care acum douăzeci și 
cinci de ani publica reportaje in paginile 
„Tribunei" din Cluj, s-a impus repede in 
climatul monoton al presei de atunci prin 
alertețea textelor sale, bine scrise și cău- 
tînd să vină, de fiecare dată, cu o formulă 
ingenioasă, nouă, de adresare către dator. 
Se deosebea de alți publiciști ai vremii și 
prin felul cum ilustra o prezentă in me­
diile gazetărești, reamintind calități parcă 
uitate ale profesiunii : dinamism, pasiunea 
captării imediate a evenimentului, pliere 
rapidă a stilului pe subiecte. A contribuit 
de bună seamă la dezmorțirea stilului 
presei de la începutul deceniului șapte, la 
scoaterea din cenușiu a unei îndeletniciri 
care prin natura ei cată să fie la polul 
opus cenușiului. A scris reportaje antre­
nante în care se întrevedea miza sociaiă. 
a inițiat anchete in care se abordau, fără 
clișee, problemele momentului, a realizat 
interviuri cu oameni ai zilei care aveau 
Intr-adevăr ceva de spus contemporanilor 
lor. Prin Rusan, prin Cosașu, și mai apoi, 
desigur, prin mai tânărul decit ei Adrian 
Păunescu, și prin alți cîțiva dar mai pu­
țini decît se consideră îndeobște, s-a vă­
zut din nou că gazetăria e o profesiune 
care nu se poate face fără talent.

Astăzi Rusan, retras din publicistica 
proprm-zisă în micul său chenar din 
„România literară", unde comentează săp- 
tămînal filme de altădată, pare să pri­
vească sceptic spre „risipirile" sale din 
presă, din anii începuturilor, deplîngînd 
poate condiția prea repede trecătoare a 
paginii de gazetă. Ca vechi cititor al său 
aș vrea să-1 încredințez, să-1 conving, că 
Jiu s-a cheltuit în zadar în anii aceia, că 
are merite mari in configurarea unui stil 
nou al presei, că a contribuit substanțial 
la declanșarea unui curent înviorător în 
publicistica deceniului șapte.

Cartea despre America ogarului cenușiu, 
atit de căutată, însumează vizibil expe­
riențele ziaristului, dar calmîndu-le și or- 
ganizîndu-le altfel. Este mult dinamism și 
acolo, sînt multe impresii captate de un 
spirit agil, format, cum se spune, la școala 
reportajului. Perspectiva e totuși alta, 
aceea a unui observator cu viziune de 
ansamblu. Și mai e ceva : deși tot ce ni 
se înfățișează sint lucruri trăite direct, 
văzute, deși nimic nu e inventat, în pa­
gini apare o pulsație epică. Sînt apoi ne­
numărate portrete, scene, situații uma­
ne. reflecții morale despre alții și despre 
sine ca receptor al noutății unei lumi cu 
totul alta decit a noastră, care dau citito­
rului, prin însumare, un autentic senti- - 
ment al românescului. Cititorul, cel de pe 
meridianul nostru mai întîi, dar cred c'4. 
și de oriunde, se simte furat, in cartea 
aceasta, de vraja povestirii, de „epos". 
Aici este și deosebirea de reportajul de 
ziar care, oricât de nou, oricit de incitant 
ar fi prin subiecte, moare odată cu înde­
părtarea de eveniment, pe cind ce ni se 
comunică intr-o astfel de carte râmi ne, 
căci se adresează și altor impulsuri sufle­
tești decit numai curiozității.

America ogarului cenușiu este cartea lui 
Romulus Rusan de tranziție către proza sa 
propriu-zisă, către povestirile și schițele 
adunate in cele două volume apărute în 
anii din urmă : Rouă și bruma (1982) și 
Cauze provizorii (1983).

Dacă prin aceste cărți Rusan este, ca 
prozator, deocamdată, mai puțin notoriu 
decit alți contemporani, situația se dato­
rează faptului că romanul încă acaparea­
ză. in vremea noastră, toate atențiile. E un 
act temerar, dacă nu sfidător, să scrii 
„proză scurtă" in climatul actual de rega­
litate literară a romanului. Rusan a 
început mai de mult această confruntare 
cu redutabilul adversar (volumele amin­
tite string laolaltă lucruri scrise în urmă 
cu cîțiva ani), și iată că de la un timp 
nu mai este singur in campanie. Ultimul 
val de prozatori redescoperă schița, nuve­
la. instantaneul epic, dorind să refortifice 
un gen care în literatura rusă a creat 
prestigiul nemuritor al lui Cehov. iar la 
noi pe cel al lui I.L. Caragiale.

în schițele sale Romulus Rusan este un 
observator al ambianței noastre de toate 
zilele, urmărindu-și personajele in aglo­
merația magazinelor, in piețe, policlinici, 
gări, în medii de oraș ce nu sint încă in 
totul citadine, sufletește vorbind, precum 
și in medii de țară care nu mai au cine 
știe ce contingențe cu lumea satului cla­
sic. In genere este vorba la el de exem­
plare umane extrase din cenușiul vieții 
comune, funcționari oarecare, gestionari, 
casierițe, asistente medicale, milițieni, ad­
ministratori de bloc, pensionari rătăciți 
prin îmbulzelile comerciale, navetiști care 
sporovăiesc despre toate cele in trenuri 
pină la stația de destinație, agricultori 
lntermitenți, lucrători pe șantiere orășe­
nești insă veniti de foarte curând de la 
țară, o umanitate diversă, creionată cu 
mari acuități în reținerea detaliilor de 

comportare, și uneori cu neașteptate pro­
pensiuni spre comicul fantastic atunci 
cind o întîmplare-miracol țîșnește din 
„cotidianul cel mai pur" (ca în povestea 
despre ciuperca infinit proliferantă cres­
cută de sub un dulap în locuința familiei 
Mardare, un fapt din speța miraculosu­
lui de pe urma căruia înflorește, însă, un 
prozaic comerț ultraprofitabil).

DACA personajele lui Rusan sînt 
acestea de care am amintit, mai 
există în proza sa și Personajul 
care le observă manifestarea și le 

povestește întâmplările. La drept vorbind, 
este prezența cea mai interesantă, ome­
nește cea mai bogată, a schițelor, și în ea 
nu mă pot impiedica să văd proiectată și 
o ci ti me din ființa lăuntrică a autorului.

Cum privește acest Personaj către lu­
mea pe care ne-o înfățișează ? Aș spune 
că in același timp cu ironie și candoare. 
Dar nu se exclud aceste optici ? Ironia 
presupune distanțare, luciditate, ochi cri­
tic. Candoarea e o predare in fața apa­
rențelor, o facultate sufletească nedescu­
rajată de experiențele contrazicătoare.

Și totuși personajul lui Rusan prezintă 
această îngemănare de atitudini puțin o- 
bișnuită. Candoarea ii stă în faptul că 
îndreaptă spre lumea din jurul său, o lume 
nu doar anodină, dar și adesea dispusă la 
poltronerii, o privire curată, senin-incre- 
zătoare, deloc mefientă. Aș vorbi la acest 
individ nu numai de bunăvoința cu care 
vine inițial către oricine, dar chiar de 
bunătate, de milă, de capacitatea de a se 
înduioșa in fața întruchipărilor fragile ale 
vieții, ale naturii sau ale umanului. Pină 
la proba contrară semenii săi sint pentru 
ei toți buni, sau devin răi fiind constrinși 
de împrejurări anume, care ele îi fae să 
mintă, să înșele, să comită mici sau mari 
acte de egoism. Dar proba contrară nu 
întârzie să vină pentru cel care observă 
viața cu un ochi totuși treaz., descope­
rind că nu toți răii sint răi din constrân­
gere. Ia act de meschinăria lipsită de cir­
cumstanțe atenuante, de rapacitate, ava­
riție, de prostia agresivă ș.c.l. Și atunci 
apare ironia, de fapt autoironia, căci omul 
nostru iși „vede" in sfîrșit credulitatea și 
face, cu inteligentă, haz de ea, un mod 
de a-și pedepsi „neghiobia", oarba încre­
dere inițială in oricine, un fel de auto­
flagelare la care se supune jumătate în­
ciudat, jumătate amuzindu-se. In genere 
acest individ intră, din delicatețe, în tot 
felul de complicații care-i tulbură liniș­
tea, viața. Multe le-ar fi putut evita" dar 
este timid, intimidabil cu lesniciune de 
aplombul altora („...ar fi trebuit bine­
înțeles să-i spun toate astea, dar nu i 
le-am spus. Ar fi trebuit să-i bat cu pum­
nul în masă, să-i trântesc ușa, dar n-am 
făcut-o...“), iar suferințele lui morale 
sporesc după ce analizează la rece felul 
cum a reacționat într-o anume împreju­
rare. Insomniac, agitat, distrat, iși ia me­
reu măsuri de prevedere care însă, toc­
mai acestea, li joacă renghiuri, cu atit 
mai mari și cu urmări mai deplorabile cu 

cit acestea, măsurile, sînt mai sofisticate, 
mai bine puse la punct pină în amănunte, 
adevărate strategii de preîntâmpinare, a 
răului probabil. E precaut, in felul și cu 
efectele amintite, dar și prevenitor, ca 
om de societate, căci nu vrea cu nici un 
chip să jignească, sau chiar numai să con­
trarieze în vreun fel care i-ar lăsa lui 
însuși senzația că a jignit. „Și toate le 
fac din bună creștere", recunoaște cu u- 
mor spășit, dar le face în continuare. 
Este prada sigură a vizitatorilor abuzivi, 
a logoreicilor, a mitomanilor și mitocani­
lor de toate soiurile, care îl „caută" și îl 
„găsesc", yin spre el ca atrași de un mag­
net, îl acostează, îl încolțesc, îl confiscă, 
nu-1 lasă din gheare cu nici un chip. Iată-1 
căzut într-o astfel de capcană : „Unii sînt 
făcuți numai să asculte, alții profită și 
vorbesc într-una. Astfel s-a născut istoria 
noastră. M-a prins odată la ușă și mi-a 
spus necazul lui din ziua aceea. Asta a 
fost începutul. Am greșit ascultîndu-1 
fără să-1 întrerup. Mai precis, l-am între­
rupt de cîteva ori, încercînd să strecor și 
eu cite o vorbă, dar a fost în zadar, pen­
tru că el zicea un «mda« absent și vag 
nemulțumit, după care iși continua po­
vestea automat, ca și cum ar fi îndreptat 
cu piciorul un covor îndoit sau ar fi pus 
la loc o solniță răsturnată". II persecută 
în felul acesta nu doar inșii „reali", agre­
sorii de la lumina zilei, dar și cei din 
vise, din visele avute în somnuri diferite, 
reflex, devenit obsesie, al panicii de a nu 
fi încolțit ca mai sus. Iată: „M-am în­
tâlnit cu Vică P. — șeful de depozit din 
visul de azi noapte. El era cu Daniel G. 
— directorul școlii din visul de ieri noap­
te. Pe drum, mergînd toți trei pe strada 
principală, ne-am întâlnit cu Gică G. — 
gestionarul din visul de ieri după amia­
ză". Simțul umorului, sesizarea laturii 
comice a_ încurcăturilor în care de fiecare 
dată intră, cu toate măsurile de precauție, 
mai mari sau mici, pe care și le ia, ca­
pacitatea, deci, de a surîde în fața pro­
priilor neșanse de care nu e în totul ne­
vinovat, îi fac acestui individ, pîndit de 
atâtea curse, existența, totuși, suportabilă. 
Iar nouă, cititorilor săi, omenește, foarte 
simpatic.

Dar revin la întrebarea : cum să se im­
pună un talentat autor de schite, pe pia­
ța literară, în concurența aspră cu roma­
nul ? Mă gîndesc că nu altfel decît au 
procedat la vremea lor, dincolo de altele, 
un Maupassant ori un Cehov : producînd 
mult, făcînd să se adune din mulțimea 
bucăților stivuite fizionomia unei lumi, un 
univers uman încheiat în toate articula- 
țiile. In „lupta" cu romanul, aspectul can­
tității nu este de neluat în seamă. Deci îi 
urez lui Romulus Rusan să scrie în con­
tinuare încă multe, cît mai multe poves­
tiri și schițe de felul acelora pe care ni 
le-a dat pină acum. Pline de farmec, de 
prospețime, de un special și atit de an- 
gajant umor. De nu cumva va fi pregă­
tind și el, ca toată lumea, viitoare ro­
mane.

G. Dimisianu

VLAICU BÂRNA iși păstrează in 
parte și în acest volum*)  caligra- 
fiile primelor sale cărți de ver­
suri ce apăreau prin 1936 (Caba­

ne albe) și 1940 (Brume), acordînd tonul 
elegiac cu o tematică mai livrescă, in- 
tenționînd, pe alocuri, să-și filtreze emo­
tivitatea, cultivînd metafore detașate, 
condensate pină la epură : „Cuminți, flo­
rile cîmpului / s-au culcat toate / vrăjite / 
de orficul șuier / al coasei. / Și cît de 
fericită / romanțioasa românită / lingă 
pieptul bujorului 7 sălbatec." (Botanică). 
Sau : „Jos, greierii cîmpului / ung osia 
nopții / cu cîntece". (Pe cerul de bazalt).

*) Vlaicu Bârna, Poligonul de tir, Edi­
tura Cartea Românească, 1984.

Poetul e un consumator de arte și arta 
nu lipsește, ca temă, din volum. Iată-1 
făcînd un reportaj aparent ironic, în 
fond fascinant, despre arta modernă de 
la Beaubourg, acea „uriașă eolivie" pa-

Poligonul cuvintelor
riziană, „din țevărie de fier și sticlă", 
devenită „provizoriu șantier al angrosiș­
tilor de visuri" : „Toată fantezia unui 
secol / revărsată în forme și culori [—J 
Și toți cei mari : / Picasso, Brâncuși, 
Braque, Delaunay, Egon Schiele. I Ma­
tisse, Vlaminck, Dali, De Chirico cu por­
tretul premonitor / al lui Apollinaire — / 
fruntea marcată de glonț / și acuarelele 
lui Mir6 / și sculpturile de cîrpă 7 și scă­
rile rulante care suie și coboară 7 și tu 
care te-ai oprit în fața / acelei grămezi 
de capete de gips 7 care umplu cada de 
zinc / a băii lui Marat..." (Beaubourg).

Un poem e dedicat, simbolic, creatoru­
lui asemuit cu „gozarul" sau căutătorul 
de aur ; acest creator, poetul, definit tra­
dițional ca „un surugiu la cuvinte" de 
V. Voiculescu, are la Vlaicu Bârna un 
portret ideatic modern : „Căutătorii de 
aur, gozarii, / nu cei aplecați peste ape 
și prunduri 7 cu arhaicele lor instru­
mente / cu primitivul lor meșteșug / ci 
iscoditorii / care culeg aurul din 7 im­
pactul nebănuit al cuvintelor / reche­
mate din starea de repaos, / îmblinzite 
ca niște lei pe ringul arenei / din răsco­
lirea gozurilor de sonuri și vocabule / 
din rostogolirea fonemelor / pe lespedea 
de alabastru / a înțelesurilor dubitative". 
(Gozarii).

Spuneam la începutul acestui comen­
tariu că poetul își păstrează, restructu­
rată pe planul expresiei, călofilia înce­
putului ; dar nici tematica transilvană, 
moțească n-a dispărut ; e prezentă în 
poeme mai riguroase în simboluri. Oa­
menii din Munții Apuseni, din spațiul 
memorial al copilăriei, au devenit însă 

umbre ale unor „mari dispăruți" : ,J5ub 
streașină pălăriilor 7 decolorate de soa­
re / ei mai păstrau un aer de răscoală. 7 
de veri toride si de ierni geroase. / de 
crunte înfruntări pe care-r. timp / le bi- 
ruiră fără-a se numi / biruitori. Purtând 
pe umeri cerul 7 ei aruncau ogoarelor 
sămința 7 cu-acelasi gest cu care Dum­
nezeu 7 imprăștiase stelele pe boltă." 
(Țăranii).

Vlaicu Bârna. ea și Aron Cotruș, des­
cifrează. incă bătând în istoria Transil­
vaniei, o inimă romano-dacă : „Transil­
vanie. floare de colț a regatului dac, / 
vatră vegheată de zei ai romanelor cas- 
tre. / freamăt de codri și ape, de holde 
și glasuri. / nestrămutată albie a sînge- 
lui din arterele noastre". (Transilvanie).

Cu tot aspectul ei compozit. Poligonul 
de tir e o carte politică, desigur, în con­
text, atitudinea politică fiind exprimată 
prin metafore. O asemenea metaforă an­
tifascistă se intitulează Hitleriada și, 
sub forma unui rechizitoriu, se adresea­
ză istoriei : „L-ați lăsat pe micul capo­
ral netrebnic să intre 7 în sfinta sfinte­
lor. / i-ați dat pe mină fulgerele și trăz- 
netele, / arșița, gerul, seninul și ploile, / 
eșarfele curcubeului și toate solomonii- 
le 7 cu care s-a înarmat pînă-n dinți / 
ca pină la urmă să vă prăpădească."

Iată în primul ciclu (Insectar retro) 
al volumului un semnificativ poem anti­
războinic, în care poetul iși imaginează 
o mare orgă „a fluierelor din os", o mare 
orgă întocmită din „toate femurele celor 
striviți de războaie" : „Muzica ei / de 
cosmice vaiere / cu trenă prelungă / ar 
trebui să ne-ajungă.“ (Marea orgă).

Din registrul poetic al cărții nu lip­
sește nici alegoria boemă, nici starea de 
vis romantic, în care simbolul donquijo- 
tesc al aventurii este adaptat la condiția 
modernă a reveriei : „Și călărind apoi 
cu lănci pe umăr / dădurăm piept cu 
mori de vint uitate 7 și colindarăm dru­
muri fără număr / prin pietrele de ar­
șiță crăpate. / La hanuri deșertam cu 
mare sete 7 burdufele cu vinuri de Ca­
nare și cu scaeții stelelor în plete / 
târziu ne alinam sub Ursa mare." (Ră­
tăcitori).

Poemele volumului Poligonul de tir 
sint ale unui rafinat meșteșugar ce scoa­
te efecte insolite din apropierea cuvin­
telor Ia rece, nelăsîndu-se dus spre zo­
nele ardente ale emoției ; fără să abo­
lească emotivitatea, păstrînd-o cenzura­
tă și stilizată de luciditate, prozaizînd 
uneori cu ostentație, Vlaicu Bârna ofi­
ciază cu dexteritate într-un spațiu poe­
tic transilvan, ținînd seama și de eva­
dările necesare din acest spațiu.

Emil Mânu

P.S. într-o cronică la volumul „Intro­
ducere în opera lui Ion Minulescu" de 
Daniel Dimitriu, loan Holban (v. „Româ­
nia literară", nr. 5/1985), pornind de la 
opinia lui D.D. că Nevasta lui Moș Za- 
haria e cea mai bună piesă a lui Ion 
Minulescu, consideră inexplicabilă lipsa 
acestei piese din ediția critică Minulescu 
pe care au am îngrijit-o. îl-rog pe critic, 
pe această cale, să afle că ediția în cau­
ză (din colecția „Scriitori români") a ur­
mărit să revalorifice (din lipsă de spa­
țiu) numai piesele cu caracter cît de cit 
simbolist și piesa mai sus numită e o 
simplă melodramă, neavînd nimic cu 
simbolismul, fiind scrisă în perioada de 
autohtonizare a registrului poetic minu- 
lescian. Din motivul că e o piesă ce.nu-1 
reprezintă întrutotul pe I.M., nici editura 
nu a găsit cu cale s-o tipărească. îl rog 
pe I.H. s-o citească, indiferent de opinia 
lui Daniel Dimitriu.

' ®, M,
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Utopia poeziei
E DESTUL de curioasă aplicația pe 

care G. Călinescu a pus-o în stu­
dierea operei lui Horațlu. La 
moartea lui s-a găsit un manus­

cris compact co-nținînd traduceri. Recitind 
celebra Epistolă către Pisoni, în traduce­
rea lui G. Călinescu însuși, observăm că 
recomandările poetului latin nu numai 
nu se potrivesc cu gusturile artistice ale 
poetului român, dar se află la antipod. 
Horațiu proclamă, se știe, o artă veridică 
și condusă de un principiu rațional în 
imitarea naturii ; se răfuiește cu orice fel 
de exces și, în general, cu spiritul ale­
xandrin, preferîndu-i pe grecii clasici ; în 
fine, el pare convins că disparatul și con­
trastantul nu sînt sfetnici buni, fiind îm­
potriva metaforelor șocante sau hibride. 
Cînd, în studiul Horațiu, fiul libertului, 
G. Călinescu s-a referit la această fai­
moasă „artă poetică", i-a enumerat rapid 
punctele principale, fără a le judeca. Din 
punctul lui de vedere, ar fi trebuit s-o 
facă pentru că poetica lui este alexandri­
nă, dacă rămînem în sistemul de referință 
horațian, iubitoare de exagerări și de 
imagini insolite, și disprețuitoare de ar­
monie în sensul clasic. G. Călinescu a 
frecventat barocul și arta asiatică și n-a- 
vea cum să fie sensibil la interdicția lui 
Horațiu de a se lega, de exemplu, în pic­
tură, „un grumaz de cal cu un cap de 
om și să acopere rtotull cu felurite pene“; 
nici nu putea crede că e prea mare în­
drăzneală ca „sălbăticiunile să se împe- 
recheze cu [ființele] pașnice" iar „șerpii 
să se îngemăneze cu. păsările și mieii cu 
tigrii" ; și cum s-ar fi temut el să coase, 
în scrieri „tratînd grandiosul", o „flamură 
de purpură care să lucească de departe"? 
Unele versuri ale lui Horațiu par net an- 
ticălinesciene : „Cine dorește să varieze 
un lucru prin prodigii / Pictează delfinul 
pădurilor și mistrețul valurilor : / Fuga 
[lui] de cusur duce la vițiu, dacă e lipsit 
de artă". Dacă G. Călinescu și-ar fi co­
mentat singur poezia, ar fi putut spune 
că ea variază orice lucru prin prodigii, su­
ferind de vițiul împerecherilor neaștepta­
te, cum ar fi acelea de a compara frun­
zișul mișcător al pădurii cu un delfin agil 
și furia zgomotoasă a valurilor cu goana 
grohăitoare a unui mistreț. E definiția cea 
mai bună care i s& poate da. In piesele 
de la maturitate, poetul nici nu făcea alt­
ceva decît să se lase în voia prodigioasei 
lui fantezii asociative, care, dacă am co­
difica-o, ar semăna foarte bine cu ken- 
ningarele islandice analizate de Borges în 
Istoria eternității (Un exemplu cules de 
Borges ne duce de-a dreptul la Epistola 
către Pisoni: pămintul e numit marea 
animalelor). Datorate scalzilor, kenninga- 
rele aveau două principii : ca niciodată 
un lucru să nu fie numit cu numele său 
și ca totdeauna înlocuitorul să fie același. 
Primul principiu e, fără discuție, călines- 
cian. Al doilea ar trebui dovedit: în ciu­
da impresiei că orice se poate uni cu orice 
ca să desemneze orice, pe care versurile 
lui ne-o lasă, există și la G. Călinescu 
stereotipii, recurențe și un sistem imagis­
tic închegat, chiar dacă nu are rigoarea 
vechilor compoziții scalde. Și nu cred că 
e întîmplător faptul că unul din primii 
poeți care, cum spune Borges, „s-a făcut 
vinovat de laborioase perifraze, al căror 
mecanism era asemănător sau 'identic ce­
lui din kenningar" a fost Baltazar Gra- 
ciăn, bine cunoscut lui G. Călinescu și ci­
tat de două ori (e drept, pentru chestiuni 
de ordin etic, nu estetic) in chiar pome­
nitul studiu despre Horațiu.

Poezia lui G. Călinescu este, înainte de 
orice, a unui cărturar. într-o poemă inti­
tulată Chloto, din 1940, autorul se închi­
puie Ahile sau Ulise, ducînd voios viața 
lor frustă șl zeiască. Dar încheie pe o 
notă decepționată :

Eheu un timp imens de-Aheea mă 
desparte,

Am fost ursit de Chloto să dorm cu
i capu-n carte

Aceasta e atitudinea fundamentală. Cînd 
G. Călinescu declamă chiar din tiWul al­
tei poezii : Eu sînt Grec, se vede bine că 
e -vorba de himerele unui cărturar. Așe- 
zîndu-se pe nisipul Pontului Euxin, poe­
tul visează că e grec, participînd la o lu­
me miraculoasă, din care nu lipsesc sire­
nele și scenele de senzualitate elementar- 
livrescă :

Iar dedesupt plesnește din coade o albă 
sirenă,

Prinsă-n rețea cu ochii ca două 
smaralde.

încearcă să fugă spre larg, zbătindu-se 
iute, 

Eu sar în picioare, o prind de soldul 
solzos

E umedă, tremură-n brațe, nebunește 
începe să țipe, 

Surorile-asemeni răspund din negrele
funduri..

Amețit o sărut sălbatec pe gura crudă 
și rece, 

Mi se pare că sorb o stridie vie.
Piere cu hohote trasă de mîinile verzi 

ale mării.
Eu toropit pe nisip visez că sînt Grec.

Iată chiar tema, aș zice, din mica po­
vestire Lighea a lui Lampedusa, unde un 
elenist faimos, în tinerețele sale, a întîl- 
nit pe o plajă siciliană o mică sirenă pe 
care a iubit-o cu atita patimă, incit a ră­
mas singura lui experiență erotică. în 
Georgicon poetul pleacă la țară, cu Vir- 
giliu subsoarâ, și duce o viață simplă și 
chiar primitivă, rupînd plinea fierbinte 
cu dinții, lăsind vinul să-i gilgiie pe git, 
căscind puternic „ca un muget", sforăind 
„măreț" după truda zilei. Se înțelege că 
acest program trebuie socotit la fel de 
utopic ca și celelalte. De altfel, în Impos­
tură, G. Călinescu iși divulgă singur ipos­
tazele succesive pe care fantezia lui le-a 
adoptat (neuitind-o, din nou, pe cea cla­
sică, latină de astă dată : „La Pontul Eu­
xin am fost să pun întrebări, / S-aud tu- 
multe de mări / Și ca Ovid de pe mal / 
Să contemplu spumă și val".), in virtu­
tea unei disponibilități enorme pentru 
contraste. Aceste Contraste — tot niște 
ipostaze himeric-utopice — sint de-o infi­
nită diversitate : „Un sfint Francisc sme­
rit sub glugă", „Sofist ironic din Elada I 
Tanatic, sumbru Torquetpada", Socrate, 
Mitridate, atlet ca Policlet și „extrava­
gant, nocturn Hamlet", nebun din neamul 
atrizilor și „poet ca regele David" (în 
paranteză fie spus, cea mai ciudată din 
toate mi s-a părut analogia cu melanco­
licul prinț al Danemarcei. Aș fi lâsat-o 
neremarcatâ, dacă G. Călinescu n-ar fi 
revenit la Hamlet in poezia Pămintul, 
publicată de G. Ivașcu in „Contempora­
nul" chiar in ziua morții poetului, la 12 
martie 1965. A revenit intr-un motto care 
reproduce celebra întrebare : „La urma 
urmei, de ce să nu urmărim cu închipu­
irea pulberea nobilă a lui Alexandru pină 
în clipa cind o găsim astupind o vrană de 
butoi ?“ Iar poezia, probabil ultimul text 
scris de G. Călinescu, începe cu enumera­
rea numelor unor mari defuncți, după 
modelul medieval : ..Ades din tine, bul­
gări luind in mină / Mă-ntreb ce ești, ța­
rină. I în tine-amestecați, ca-ntr-un 
aluat / Zac Cicero, Socrat..." Dar reflec­
ția din primele versuri e tipic hamletiană, 
reproducind situația și cuvintele din actul 
al cincilea al tragediei lui Shakespeare, 
de unde e împrumutat și motto-ul, cind 
Hamlet stă de vorbă cu groparii. Cel din 
urmă personaj care i-a venit în minte lui 
G. Călinescu în preajma morții a fost, 
așadar, prințul danez). Prea ușor repudiază 
unii livrescul. Dar pentru G. Călinescu, 
Hamlet și Socrate erau mai vii decit atî- 
tia dintre cunoscuții care-1 înconjurau. 
Utopia cărturărească constituie miezul li­
rismului său iar himerele sînt un mod al 
lui de a exista în univers.

ÎN al doilea rînd, poezia lui G. 
Călinescu este a unui virtuoz. 
Poate cel mai mare din întreaga 
noastră literatură. Pe lingă extra- 

ouținarele lui performanțe, G. Coșbuc ni 
se pare un tehnician modest al versului. 
Nimeni nu s-a mai jucat cu instrumente­
le poeziei atît de cuceritor ca G. Călines­
cu. Să luăm, de exemplu, lirica erotică

Revista revistelor

„MANUSCRIPTUM"
■ Scriitorul — conștiința epocii, prima 

secțiune a numărului 4/1984, adună texte 
de o lucidă angajare patriotică, semnate în 
timp de nume prestigioase ale literaturii 
contemporane (Z. Stancu, V. Streinu, 
Dem. Botez, Mihu Dragomir, M. R. Pa- 
raschivescu), comunicate, adnotate si co­
mentate de Victor Crăciun, Traian Reu 
și Constanța Toderoiu-Ciocan. Sub gene­
ricul „...eternii noștri păzitori ai solului 
veșnic" sînt publicate poemul Descrierea 
Moldovei și Munteniei (cap.I și II) de 
Miron Costin, analizat de Elena Lința, 
Pagini germane. Despre psihologia po­
poarelor din Caietele lui Mihai Eminescu, 
prefațate și transcrise de D. Vatamaniuc, 
precum și Mai am un singur dor, în 
versiunea germană a poetului.

O pondere mare în sumar o au aniver­
sările istorice și literare ce au marcat 
Ultimul trimestru al anului trecut. Astfel, 
un spațiu amplu este dedicat bicentenaru­
lui Răscoalei lui Horea, de la tableta lui 
Ion Brad, la notele și însemnările lui 
O. W. Cisek pentru romanul Pirjolul și 
pînă la fragmentele dintr-un extrem de 
interesant eseu asupra istoriei naționale, 
scris de Petre Pandrea. Nu lipsesc nici 
ecourile europene ale evenimentului — 
epistola viitorului revoluționar francez 
J. P. Brissot către împăratul Iosif II și 
știri din ziarele timpului.

Centenarul V. Voiculescu este aniversat 
prin poeme, fragmente epice, scrisori, do­
cumente iconografice și amintiri ce între­
gesc chipul scriitorului.

Rubrica „Restituiri" conține scrisorile 
lui Al. Odobescu (Cronique du passe), co­
mentate aplicat de Al. Piru, iar cea de 
„Afinități elective" e dedicată raporturi­
lor epistolare ale lui G. Călinescu cu Ion 

din ciclul Statornicie al Laudei lucruri­
lor. Epitalam și Vin din Liban mireasă 
sînt parafraze moderne la Cintarea cintă- 
rilor. Ca și Apa vie, în care poetul cere 
regelui Solomon balsamul cu care să-și 
țină iubita veșnic tinără. Lauda femeii e, 
aici, de o mare grație, împrumutînd ima­
gini și expresii biblice : „Căci vreau s-o 
țin curată, / De-a pururea nevătămată, / 
Cu gloria cintării / Și prospețimea mării, / 
Sclipitoare ca rubinul, / Neprihănită ca și 
crinul, / Răcoroasă ca un lac, / Și floarea 
de liliac, / Cu obrajii plini de rouă, / Ca 
merele cînd plouă / Suflarea dulce să-i 
rămiie, / Ca la o coajă de lămîie, / Și 
trupul îmbălsămat, / Precum un strugure 
uscat". Erotocrit și Aretuza, din alte poe­
zii, ne îndrumă spre erosul galant neo­
grecesc (deși de origine apuseană) care 
i-a tulburat pe Văcărești și pe Anton Pann 
(„Iubite Erotocrit, / De ce ești așa mih- 
nit ? II Minunată Aretuza, / De dragu-ți 
mi-e arsă buza"). Altădată, G. Călinescu 
eminescianizează voit : „Din frunzele ce-n 
geam / Azi s-au lovit într-una, / Căzînd 
sub pom morman, / Ți-am pus în carte 
una..." (Frunza). Aceeași virtuozitate o 
întîlnim și în ciclul Lauda materiei, unde 
cintarea marilor elemente cosmice („Soa­
re, cu coamele roșii / La care cîntă co­
coșii") se aliază cu aceea a lucrurilor 
umile, casnice și cotidiene („și tu, pastă 
de dinți, candoare fără greș, / Ce umpli 
toată gura cu floare de cireș"), broderia 
japoneză a imaginilor („Păuni, fazani, 
ninsoare / De păsări fabuloase. / Parcă 
venind din soare, / Și-o zi în crengi ră­
mase"), cu romantismul negru, gotic („Tu 
nu ești astrul meu, o, lună, / Ce numai 
noaptea te deschizi, / Cărnoasă, rece mă­
trăgună, / întunecată de omizi... / / Pă­
durile se fac mai dese, / Se rotunjesc gu­
tuia, mărul ; / Sidef, la deget unghia ie­
se, / Pe cap sporește sumbru părul"), ghi­
citoarea populară, stîngaci-copilărească și 
fermecătoare („Cine-i zmeul îmbufnat, / 
In postav roș îmbrăcat, / Care se umflă 
cu fală / Cu creasta de poleială ?“), cu 
viziunea fantastă hoffmanniană („Cînd 
să ridic capacul mă năvăli un fum, / 
Pișcind ca o pucioasă și-un nădușit par­
fum / De liliac uscat, făcute scrum bu­
chete, / Și odaia străluci de flăcări viole­
te / / Iar lada mea trosnea ca focul de 
nuiele.-"), sentințele, gnomele („Femeii 
iscusite să nu-1 cazi în ispită, / în patul 
ei cu scoarțe să intri anevoie, / Ferește-te 
de fata prea des pe trup stropită / Cu ci- 
namon și -aloi e"), cu geometria formelor, 
cind trandafirii invață matematica („îm­
pinsă de un canon numeric / Floarea 
se desface sferic / După cerul cu planete- 
le-n șir / Care miroase a trandafir").

Tot atita inventivitate găsim în jocuri­
le lexicale ale lui G. Călinescu și în ace­
lea ale rimelor. Analogiile lui sint. fără 
îndoială, cele mai fabuloase din toată po­
ezia noastră. Nu sint de tip spontan sau 
suprarealist, ci tot cărturăresc, dar au o 
frumusețe stranie și incintătoare ca o bă­
utură rară. Cine nu știe strălucitoarea 
desfășurare a comparațiilor din Pepenele 
verde, care e „colosal smarald", „vas lu-

Jalea, relevînd deschiderile unul către 
altul a două spirite complementar anga­
jate și angrenate în destinul culturii 
române.

O mențiune specială se cuvine dezba­
terii asupra seriei „Restituiri" a Editurii 
Dacia, inițiată în 1972 de Mircea Zaciu, 
serie în care au apărut pină astăzi 75 de 
titluri. Paul Cornea și coordonatorul 
„Restituirilor" oferă, sub formă de dia­
log. informații complete privind realiză­
rile,. proiectele și vicisitudinile colecției 
clujene, dezbatere urmată de recenzarea 
celor mai noi volume apărute în „Resti­
tuiri" : Occisio Gregorii in Moldavia tra­
gedie? expresa, Horia Bottea — Game și 
pendulări și Titu Maiorescu — Scrieri din 
tinerețe.

Bogat ilustrat, cu o frumoasă prezen­
tare a Filelor de album, și numărul aces­
ta al revistei Muzeului Literaturii Româ­
ne este o valoroasă contribuție la cunoaș­
terea istoriei noastre literare.

„ARGUS"
■ A apărut la Sibiu primul număr din 

Argus, „foaie editată de Comitetul jude­
țean Sibiu al U.T.C. și Cercul de litera­
tură". Cele 8 pagini ale publicației cu­
prind literatură de bună și foarte bună 
calitate : mențiune specială merită cro­
nicile și eseurile semnate de profesorul 
G. Nistor, de Mihaela Uncheșel, Dumitru 
Chioaru, Didi Cenușer și Radu Țurcanu, 
proza lui Vladimir Munteanu, poeziile lui 
Andrei Dorin, Dumitru Chioaru și Ilie 
Borcea. Remarcabilă e pagina în care ma­
rele poet (devenit sibian) Mircea Ivănescu 
traduce și comentează un Canto de Ezra 
Pound. Apar în Argus și cîteva texte ine­
dite aparținînd lui Sadoveanu (o scrisoa­
re), D. Ciurezu și Nichita Stănescu (cîte 
o poezie). în Cuvintul la început de drum 
așezat sub frontispiciul publicației se 
spune că „Cercul de literatură s-a dove­
dit a fi o prezență activă în municipiul
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crat de mîini persane", „smălțuită, verde 
mitră", „uriașă, dulce chitră", „pictată nucă 
de coco", „fagur sferic de Himet", „pla­
netară besactea" și așa mai departe. Su­
gestia decrepitudinii, a senectuții, a sici- 
tățil organice nu e, în Rochia de moar, 
mai puțin expresivă decît aceea a juven- 
tuții fragede. E de notat că G. Călinescu 
cunoștea bine poezia persană veche și o 
parte a metaforelor lui ne fac să ne gîn- 
dim la caligrafiile lui Rudaki și Marvazi 
(„Ca piersica prea coaptă e fața-i purpu­
rie, / De rupi pielița moale și carnea se 
sfîșie, / Cu unghii conabii ca floarea de 
glicin / Ea-n masa mea lovește pe dinți de 
clavecin"). Există totdeauna o mare liber­
tate de asociere a cuvintelor la G. Căli­
nescu. El a folosit probabil în poezie cele 
mai multe neologisme, cuvinte savante și 
nume proprii. Uneori stau la un loc : 
„Consult toți filosofii, / Pe Platon și So­
crat, / Să știu dacă pantofii / Sînt semn 
c-ai existat 7 Consult toți filosofii / / In 
scrin am o batistă / C-un monogram ro­
tund / La teza agnosticistă / Cu ea-ncerc 
să răspund. / în scrin am o batistă". Chiar 
și în aceste versuri se remarcă noutatea 
rimelor călinesciene. O listă completă ar 
fi greu de alcătuit, dar dintr-un dicțio­
nar al rimelor la G. Călinescu am învă­
ța mai multe despre sensuri și sunete de­
cît din oricare altul : osuariu / Dariu, pu­
tere / centro Terrae, Vespucci / lucii. 
Troienii 7 mirodenii, pe an / Canaan, So­
lomon / cinamon, tot el / Aristotel, So­
crat / existat, Otilia / vanilia, de ieri / 
Cordilieri, Alighieri Dante / gentile și 
pedante, arca lui Noah / Bach, ideea I 
Iudeea, plete / Lete, silă n-am / Priam, 
ades cu / Călinescu etc. Jocul se dovedeș­
te revelator. Virtuozitatea lui G. Călines­
cu exprimă uriașa lui plăcere de a se ju­
ca. I-ar fi trebuit toate limbile lumii și, 
cu siguranță, n-ar fi ieșit un Babilon. 
Poezia lui este o curte a miracolelor, un 
spectacol pe care-1 dă poezia însăși. Nu e 
o întimplare că G. Călinescu a scris poezii 
spre a-și ilustra cursul despre Universul 
poeziei, vorbind și în versuri despre ana­
tomia îngerilor. Aceasta nu constituie o 
dovadă de didacticism. Didactica este, din 
contra, la poetul Laudei lucrurilor, un joc 
instructiv și spiritual.. în fond, cel mai 
profund lucru din poezia lui G. Călines­
cu este, dincolo de virtuțile ei lirice sau 
tehnice, dorința de a epuiza posibilită­
țile unui gen, cu alte cuvinte o splendidă 
utopie a poeziei.

Nicolae Manolescu

— îndeosebi la Casa de cultură a studen­
ților — șt județul Sibiu". Actualul Cerc 
continuă, în fond, activitatea vechiului 
Cerc literar alcătuit din Ștefan Aug. Doi­
naș, Radu Stanca, Ioanichie Olteanu, 
Cornel Regman și atîția alți scriitori, azi 
importanți. Există, deci, și o tradiție. 
Adică — trăgînd linie și adunînd — toate 
premizele pentru ca noul Argus să aibă 
viață îndelungată.

R. V.

„DIALOG"
■ NASC și în Moldova reviste — ar 

striga cronicarul contemporan răsfoind 
ultimul număr al „Dialogului" ieșean. 
Concurînd „oficioasele" surori, „Convor­
biri literare" și „Cronica", atît „Dialogul" 
cit și „Opinia studențească" au darul de 
a șterge granițele ce păreau să existe în­
tre scriitorii profesioniști și tinerii crea­
tori. Ba mai mult, profesionalismul de 
înaltă ținută, îmbinat cu dezinvoltura 
ideilor și prospețimea limbajului, mută 
centrul de greutate culturală spre rumoa­
rea Universității. Alături de tinerii maeș­
tri locali, ce par a-și meșteri la traforaj 
viitoarele scaune din Academia Română: 
Luca Pițu, Liviu Antonesei și Sorin An- 
tohi, în numărul 103—104 al „Dialogului", 
zumgăie o pleiadă de eseiști : Vasile 
Braic, Radu Andriescu, Leonard Popa, 
Dana Alexandrescu, Lucian Branea, 
George Ceaușu, Florin Cîntec, Mona Paiu. 
Dacă mai adăugăm și semnăturile, reuni­
te în același număr, ale lui Radu Petres­
cu. Nicolae Manolescu, Florin Mugur, 
Ștefan Agopian, Bedros Horasangian, Mi­
hai Dinu Gheorghiu, Doina Uricariu. loan 
Holban, Petru Romoșan și loan Bogdan 
Lefter (cu un eseu de o candoare tăioasă) 
putem cu seninătate să afirmăm că re­
vista ieșeană deschide într-adevăr un 
dialog la nivel național.

M. D.



CÎND își începea, în 1982, Istoria 
poeziei românești, Mircea Scar- 
lat exprima — să ne reamin­
tim — intenția de a realiza un 

„ghid" cu „materialul" ordonat „riguros-, 
scris într-un ton „ceva mai ingineresc” 
decît cel liber și confesiv tipic eseisticii 
(vol. I, Ed. Minerva, 1982, p. 15—16). Pu­
blicarea „ghidului" a ajuns, cu volumul 
al doilea*),  la jumătate, adăugindu-se 
cartografierea zonei de la Eminescu si 
pină la primul război mondial. Materia 
fiind tot atît de conștiincios parcursă ca 
și. în primul volum, apar totuși lucruri 
noi în mai multe privințe, de la perspec­
tiva critică generală la stil. Prima nou­
tate e bifurcarea discuției in funcție de 
un criteriu inoperant pină acum : după 
„relativa omogenitate" a poeziei secolului 
XIX, criticul constată apariția a doua 
direcții principale, „convenția clasicizan­
ta și „tendința reformatoare", și rămine 
să analizeze tensiunea dintre ele, jocul 
lor dialectic. Vechiul „criteriu ai poeti­
cului" ajunge prin Eminescu la un model 
de clasicitate, impune „convenția clasici­
zantă" și stimulează indirect ivirea unor 
„manifestări reformatoare". înnoitoare 
(cf. p. 9—10). Mircea Scarlat insistă asu­
pra acestei distincții tipologice : „în timp 
ce convenția clasicizantă este relativ -în­
chisă», orientarea reformatoare este una 
prin excelență deschisă, cultivind inova­
ția în mod programatic. Condiția ei este 
să se metamorfozeze, a celeilalte — să

*) Ioan Adam, Planetariu, Ed. Emi­
nescu, 1984.

») Mircea Scarlat, Istoria poeziei româ­
nești, vol. II, Ed. Minerva, 1984.

ftIstoria poeziei românești"
se perfecționeze. Descendenții lui Mace­
donski intenționează să schimbe poezia, 
cei ai lui Eminescu — s-o cizeleze. O- 
rientarea clasicizantă tinde spre perfec­
țiune, cea reformatoare spre noutate. 
Prima e «glacială», conservatoare, aspi- 
rînd spre echilibru în sens clasic ; a 
doua este «fluidă», insurgență, manifes- 
tindu-se foarte des in chip ostentativ, 
fără a evita atitudinile iconoclaste." (p.
11).  Eminescu e, prin urmare, capul de 
serie al clasicizanților, în timp ce Mace- 
do.nski. scindat intre cele două orientări, 
inaugurează șirul reformatorilor.

Foarte simplă, această schemă se do­
vedește și eficientă : ordonează bine 
materia cărții și conduce către un tablou 
de ansamblu corect. Rămine de văzut cum 
va funcționa ..polaritatea» in cauză in 
secolul XX. cind convenția clasicizantă 
este — spune criticul — ..-instituționali- 
zată- de școală" (p. 10). însă Macedonski. 
Bacovia și atiția alți ..reformatori" au 
fost și ei „instituționalizați de scbală”. 
ceea ce ar însemna că Mircea Scarlat 
pregătește o deplasare de sens a „pola­
rității" către cea dintre vechi si nou. din­
tre acceptat și neacceptat. Nu sint sigur 
că discuția ar profita, căci in acel mo­
ment distincția tipologică, de structură 
literară ar dispărea.

Mircea Scarlat consacră deocamdată o 
jumătate de volum convenției clasicizan­
te și cealaltă jumătate orientării refor­
matoare. Perioada începuturilor fiind lă­
sată in urmă, criticul nu-și mai pune pro­
bleme de (re)evaluare. Nu mai poate fi 
vorba despre vreo repunere in circulație, 
căci Eminescu. Macedonski. Bacovia sau
— de partea cealaltă — Nicoleanu. Sam­
son Bodnărescu. M. Să uleseu sint clar 
fixați pe scara valorii- Așa stind lucrurile. 
Istoria poeziei are la al doilea volum 
un mai pronunțat aspect didactic. Mircea 
Scarlat traversează meticulos poezia pe­
rioadei. inventariază si clasează imper­
turbabil. fără să încetinească ori să acce­
lereze ritmul operațiunilor. Tonul eseis­
tic se menține doar in paginile de în­
ceput. de unde am citat mai înainte, si 
in alte cite-va — rare — locuri. Didactic 
in perspectiva adoptată, criticul a ajuns 
și la un bun echilibru al didacticismului 
stilistic. Se exprimă mai sobru, urmărind 
cit de operativa transmitere a informa­
ției culese pentru fiecare momer.î inven­
tariat. Un vast inventar tinde să devină
— la urma urmei — Istoria poeziei : de 
autori și. în cazul celor mai importanți, 
de teme și direcții de creație. Mai puțin 

spectaculoasă decît un eseu dezvoltînd 
cine știe ce idee novatoare, înregistrarea 
cvasitotalității stihuitorilor autohtoni 
pare să ducă la constituirea unei nece­
sare enciclopedii a poeziei românești. Mai 
degrabă rezumativă decît interpretativă, 
ca orice enciclopedie. O sinteză — într-un 
cuvînt : — „factologică".

Maniera de lucru a lui Mircea Scarlat 
se vede cel mai bine în secțiunea despre 
Eminescu. E aleasă o „poartă de intra­
re" in opera aceluia (Memento mori), sint 
rezumate datele cunoscute și rezultatele 
altor exegeze (Maiorescu. Călinescu, 
Vianu, Blaga, Elena Tacciu, Ioana Em. 
Petrescu etc.) și totul e reordonat în 
funcție de liniile principale ale tablou­
lui. Criticul trece în revistă tipurile de 
lirism și ipostazierile din poezia emines­
ciană, componenta ei vizuală și cea lu- 
dică. mai puțin comentată. Observațiile 
privitoare Ia „vocile liricii" împing mai 
departe distincții făcute de Vianu. Inte­
resant e accentul pus pe latura metapoe- 
tică a creației eminesciene, pe sensurile 
atribuite acolo „semnului" (p. 71—78). 
Imaginea iese in final — iarăși — corectă, 
funcțională în mecanismul de ansamblu, 
unde ocupă locul uneia dintre cele două 
axe principale. Fără să fi fost nevoie de 
excese procu<tiene : Eminescu,, spune 
Mircea Scarlat. impune o convenție poe­
tică pe care, în mai multe sensuri, o și 
depășește.

îneepînd cu Eminescu, socoate criticul, 
„deplasarea accentului spre semn e ge­
nerală" (p. 11). nuanțindu-se astfel ra­
portul dintre semnificant și semnificat, 
urmărit de-a lungul întregii Istorii. Nu 
e razul. în fața unor astfel de termeni, 
să vedem în Mircea Scarlat un teoretician 
al poeziei s» cu atît mai puțin un semio­
ficiali. „Ghidul" avut în vedere urmă­
rește altceva. Discuția teoretică despre 
poezie se menține in carte la nivelul ma­
nifestelor si articolelor programatice din 
epocă. Dacă ale lui Maiorescu erau bine 
cunoscute, ale lui Macedonski si — mai 
ales — ale lui Petică. Ovid Densusianu, 
N. Davidescu sint rediscutate cu folos, 
stabilizîr.du-se o ecuație in doi timpi a 
secvențelor Istoriei : intii concepția con­
temporanilor despre o anume poezie, 
apoi imaginea poeziei înseși. Un proce­
deu critic la care — totuși — nu pot 
adera e înșiruirea de nume preluate după 
alte istorii ori după recente antologii (ca 
Ia p 202—204 sau 353—354). S-ar fi putut 
face, in citeva cuvinte, sumare caracte­

rizări ale fiecărui autor, fie el și ireme­
diabil minor. Așa, simpla prezență a nu­
melor spune prea puțin.

Sint și alte lucruri discutabile în vo­
lumul II din Istoria poeziei românești. 
Unele de amănunt : nu cred, de pildă, 
că parodiile lui Caragiale sint „neînțele­
gătoare" (p. 12 și 204—205). Am ș; 
două reproșuri mai generale de făcut — 
unul privitor la procedură și altul la stil. 
Discutată, cum am văzut, și la nivelul 
gîndirii producătoare, istoria poeziei ro­
mânești e privită, cu prea mici excepții, 
ca evoluție a unui sistem aproape închis, 
fără necesare racordări la evoluția poe­
ziei europene moderne. Iar în privința 
stilului critic al lui Mircea Scarlat. bunul 
numitor comun didacticist cere elimina­
rea stridențelor : a celor — ca să zic 
așa : — cu semn minus, adică a «micilor 
redundanțe provocate de ticul recapitu­
lărilor la tot pasul, și chiar și a celor 
„pozitive", neadecvate în context. După 
ce și-a stabilit singur o regulă a jocului, 
criticul e dator să o respecte și să-și re­
prime pînă la capăt tentațiile „eseistice". 
Exemplul cel mai bun e începutul capi­
tolului despre Bacovia, unde un pasai 
„memorialistic" relatează întilnirea cu un 
„ermit", „într-o țară îndepărtată" !... (p. 
303). într-o istorie literară de asemenea 
factură, pasajul nu-si avea rostul. Risca­
te sînt și comparațiile „călinesciene" (în­
tre Nunta Zamfirei și două tablouri de 
Bruegel — p. 163—164, între Minulescu 
și... Rubens — „Minulescu este compara­
bil mai curind cu un Rubens robit de 
senzualitate și tinzînd. instinctiv, spre 
opulență", p. 303, sau între Alecsandrl 
și Bacovia — „Deosebirea între Alecsan- 
dri și Bacovia este [...) cea între Muzeul 
Antipa și o imensă rezervație naturală", 
p. 311). „Devierile" de acest fel se pot 
ușor „curăța". La jumătatea drumului 
(vor fi. probabil. în total patru volume), 
Istoria lui Mircea Scarlat e — oricum — 
limpede orientată către profilul sobru 
despre care am vorbit. O vom folosi, mai 
mult ca sigur, drept instrument de lucru 
curent. Victor Atanasiu a încercat nu de­
mult, intr-un șir de articole, să-i nege 
orice calitate. îmi vine greu să-i urmă­
resc sensul contestației. înțeles cum tre­
buie, efortul de sinteză al lui Mircea 
Scarlat nu poate fi decît apreciat ca 
atare.

Ion Bogdan Lefter

Un critic
in cunoștință de cauză

IOAN ADAM

Planetariu

PRINTRE criticii care se apropie 
de patruzeci de ani și care își 
exercită profesia cu o pasiune 
moderată, fără să cunoască vreo­

dată nici agonia, nici extazul, se numără 
Ioan Adam. Recent i-a apărut o nouă 

• carte, Planetariu •). și nimeni nu s-a gră­
bit să o ridice în slăvi sau să o conteste, 
tocmai pentru că în paginile ei nu există 
afirmații excesive. De aproape doua de­
cenii de cind scrie, sistematic, despre 
opera lui Duiliu Zamfirescu și. capricios, 
despre cărțile contemporanilor noștri, 
criticul face uz de o diplomație inata­
cabilă. calculînd toate consecinței" posi­
bile ale verdictelor sale și formvlindu-le 
astfel incit să nu încalce în nici un fel 
eticheta. El merge cu precauția pină 
acolo incit are grijă să păstreze mereu un 
raport judicios între numărul cuvintelor 
vechi și cel al neologismelor. Cert este, 
în orice caz. că nimic nu-1 înspăimîntă 
mai mult decît gîndul că ar putea să 
greșească. Și, ca să fie sigur că nu gre­
șește, ia în considerare, eu o ironie gla­
cială, toate opiniile anterioare, chiar și 
pe cele excentrice, iar el însuși optează 
în cele din urmă pentru o cale de mij­
loc, apărîndu-se eventual. într-o paran­
teză, și de posibila obiecție că a ales o 
cale de mijloc.

Sumarul volumului Planetariu este 
eterogen, cuprinzînd prefețe, postfețe și 
recenzii scrise de-a lungul anilor. Un 
compartiment important — aproape o 
treime din numărul de pagini — este re­
zervat, bineînțeles, unor studii despre 
Duiliu Zamfirescu. Sub titlul comun de 
Portrete și efigii mai sînt grupate arti­
cole despre corespondența lui Mihail Sa- 
doveanu, pamfletele argheziene, poezia 
lui Ion Pillat, spiritul călinescian, așa 
cum reiese din Cartea nunții și din eseul 
Ilenei Vrancea consacrat marelui scri­
itor, Delirul și Viața ca o pradă 
de Marin Preda. Un alt compar­
timent al volumului, Ideograme, cu­

prinde două sinteze ocazionale : Memo­
rialiștii Independentei și Poeții libertății 
și-ai speranței (Scurtă istorie a liricii ro­
mânești antifasciste). In sfirsit. sub titlul 
Glose figurează recenzii asupra unor căr": 
semnate de Al. Piru. N. Iorga. Felix 
Aderca. Serban Cioeulescu. L- Kalustian. 
Z. Omea. Valeriu Cristea. Petri Poantă. 
Adrian Angelescu, Emil Vasilescu.

Tonul criticului rămine mereu ace­
lași — de o eleganță căutată —. dar 
gradul de profunzime diferă din cauză 
că unele texte au fost elaborate minu­
țios. după multi ani de familiarizare cu 
subiectul respectiv. în timp ce altele au 
avut parte de o redactare grăbită, sub 
presiunea ritmului alert al gazetăriei. 
Paginile cele mai bogate în informații și 
mai strins argumentate sînt cele despre 
Duiliu Zamfirescu, scriitor căruia loan 
Adam i-a consacrat o întreagă bibliogra­
fie critică, de Ia lucrarea de licență și 
pină la fastidioasele „note" ale unor 
ediții critice. Se poate spune, fără nici o 
exagerare, că treptat Ioan Adam a de­
venit un specialist (in sensul neironic al 
termenului) în viața și opera aristocrati­
cului autor, contemporan și partener de 
„convorbiri literare" cu Titu Maiorescu. 
Ioan Adam știe cu cine a polemizat 
Duiliu Zamfirescu, ce cafenea prefera, ce 
critici au scris de-a lungul vremii despre 
opera lui, în ce parc îi este instalat bustul 
și așa mai departe. Această ultraspecia- 
lizare il determină pe critic să-1 supra­
liciteze pe autorul preferat. însă nu se 
poate nega faptul că tot ceea ce scrie 
Ioan Adam despre Duiliu Zamfirescu 
creează o plăcută impresie de profesio- 
nalitate. Citindu-i studiile, simți că exe­
getul este în temă.

Aceasta este, de exemplu, impresia pe 
care o produce pledoaria sa pentru re­
considerarea sau, mai exact spus, luarea 
în considerare a publicisticii lui Duiliu 
Zamfirescu. Fără să ajungă să exclame, 
cu temperament, ca L. Kalustian, „gaze­

tarul Duiliu Zamfirescu depășește scrii­
torul". Ioan Adam afirmă și apoi demon­
strează cu zeci și zeci de argumente că 
„acest spațiu necercetat dintre frontierele 
spiritului critic e plin de surprize". Par- 
curgiad si noi. sub îndrumarea atentă, 
competentă a exegetului publicistica celui 
care a scris Viața la țară si Tânase Sca­
lia constatăm că. intr-adevăr. Duiliu 
Zamfirescu a luat atitudine in probleme 
politice, economice, literare etc. intr-un 
mod activ și original. Iar din unele în­
semnări ale sale reiese că avea și vo­
cație de memorialist, că ii plăcea să facă 
portrete in apă tare unor contemporani, 
că adeseori incrimina în diferite notații 
intime ceea ce elogia in public (fapt 
care îl determină pe critic să-l considere 
un ..Procopius valah").

Cele două sinteze ocazionale din gru­
pajul intitulat Idotgrame — una de trei 
pagini. cealaltă de treizeci ! — se ba­
zează. de asemenea, pe o meticuloasă do­
cumentare și se remarcă printr-o atentă 
cintărire a fiecărei afirmații, dar sint 
discutabile ca formulă critică : în ce mă­
sură un criteriu pur tematic poate fi 
folosit pentru asocierea unor opere lite­
rare complet diferite între ele sau chiar 
incompatibile din punct de vedere artis­
tic ? în felul acesta s-ar putea scrie 
„scurte istorii" ale poeziei care evocă 
toamna, ale romanului cu protagonist 
tinăr și așa mai departe și nu cred că 
ar aduce mari revelații.

Recenziile lui Ioan Adam asupra unor 
cărți din producția editorială curentă im­
pun prin seriozitatea caracterizărilor, dar 
nu și prin modul de ierarhizare, tocmai 
pentru că, atent mereu să nu greșească, să 
nu producă mari valuri, criticul recurge 
la formule conciliante. Dacă, însă, citito­
rul are in minte o situare valorică exact a 
scriitorului la care se referă Ioan Adam, 

mii a*

considerațiile acestuia îl ajută să-și cla­
rifice alte aspecte, legate îndeosebi de 
semnificațiile operei literare respective. 
Totodată, criticul îi poate fi util printr-o 
prezentare de ansamblu, în cunoștință de 
cauză, a activității scriitoricești luate în 
discuție. De exemplu, scriind despre 
eseul monografic Introducere in opera Iui 
Ion Neculce al lui Valeriu Cristea, loan 
Adam îi face lui Valeriu Cristea un por­
tret complet : „Impresionează la Valeriu 
Cristea curiozitatea, apetitul neobișnuit al 
lecturii. El scrie cu toată seriozitatea 
despre cel mai proaspăt debutant, se 
scufundă apoi cu repeziciune în opera 
cronicarilor, deviază cu o voltă nebănuită 
spre Cervantes. Dostoievski, Cehov și 
Kafka, pentru a reveni subit pe tărîmul 
proximei actualități literare românești, 
cu sentimentul că nu l-ar fi părăsit nicio­
dată".

în ansamblu, deși improvizat, volumul 
Planetariu impune respect prin ținuta 
intelectuală. Este adevărat că în cuprin­
sul său există multe formulări prețioase, 
de genul : „Cufundat în ură ca într-un 
fluviu mitic, cu puteri miraculoase, se­
ninul, idilicul Duiliu Zamfirescu renaște 
teribil, răzbunător. necruțător ca Ne­
mesis". însă preferăm, pînă la urmă, 
chiar și un limbaj critic excesiv îngrijit 
— pînă la lustruire — unuia neglijent. 
Ioan Adam, cu pedanteria sa, reprezintă 
un factor, în general, pozitiv in mișca­
rea critică actuală.

Alex. Ștefănescu
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0 nouă carte despre Tudor Vianu .

INTERESUL lucrării de fată*)  stă 
în surprinderea globală a acțiunii 
Iui Tudor Vianu, în multiplele ei 
laturi, ce fac din el un martor al 

complexității literaturii române, într-o 
perioadă de exemplară irupție continuă, 
ca artă de profunzime și rafinament Un 
martor lucid, manifestat în considerațiile 
sale mai ales ca spiritus doctus și mai 
puțin ca personaj temperamental al pro­
priului lui demers. Vianu fiind citit, de- 
altminteri mereu profitabil, aproape strict 
pentru judecățile sale de valoare foarte 
echilibrate, și nu în primul rînd pentru 
spectacolul îry sine al magistraturii lui de 
critic, istoric literar și estetician.

PARTICULARITATEA (și, în 
bună măsură, originalitatea) 
prozei GABRIELEI ADAMEȘ- 
TEANU (n. 1942) stă în rela­

ția, epic manifestă, dintre memorie și 
imaginație; pe de o parte e vorba de 
o subminare reciprocă, pe de alta de 
o substituire, și într-un caz și în ce­
lălalt evidențiindu-se o sursă intui­
tivă, psihologică, a tensiunii celor două 
calități și o resursă analitică, refle­
xivă, a menținerii stării tensionale; 
cînd memoria și imaginația se submi­
nează reciproc rezultatul este perspec­
tiva distanțată, relativistă, cînd ele se 
substituie una alteia efectul este inti­
mitatea auctorială, fie în biografism fie 
în ficțiune, după cazul substituirii; tex­
tul epic (romanele mai cu seamă) e 
construit din alternanța acestor rela­
ții, distribuite astfel în materia nara­
tivă îneît să acopere principalele ni­
vele: subminarea prevalează în facto- 
logia epică în vreme ce substituirea e 
autoritară la nivelul personajului; me­
moria contra imaginației, sau invers, și 
memoria ca imaginație, sau invers, 
aceștia sînt, ca să zic așa, operatorii 
narativi în cele două romane de pînă 
acum ale Gabrielei Adameșteanu.

Sub regimul substituirii se află Dru­
mul egal al fiecărei zile (1975), roman 
„subiect jv“ cu puțină factologie și 
multă digresiune în confesiuni proble- 
matizante; personajul narator, stu­

Din acest unghi îi parcurge opera șl 
Ecaterina Țarălungă. pentru care Tudor 
Vianu este — cum subliniază încă din 
„Cuvînt înainte" : „un reper pe care-1 
considerăm exemplar prin aria de preo­
cupări (literatură, artă, estetică, filosofie, 
stilistică, sociologie, comparatism) și prin 
intervalul cultural pe care l-a traversat 
(1916—1964)“. O adevărată hartă a spiri­
tualității românești, dintr-o perioadă nu 
doar întinsă, dar și deosebit de eferves­
centă a literaturii noastre.

Capitolele înseși ale cărții Ecaterinei 
Țarălungă (carte ce nu se vrea și nici nu 
este o „monografie" în sensul obișnuit al 
cuvîntului) abordează fronturile scrisului 
lui Tudor Vianu într-o ordine ce îmi pare 
interesantă, cumva organică : mai întîi 
—autorul „Despre el însuși", o deschide­
re despre om și despre viziunea lui crea­
tivă, apoi. „Critica literară", „Critica de 
artă" (ce putea fi integrată secțiunii an­
terioare), „Istoria literaturii și artei", 
„Teoreticianul", „Preocupări stilistice",

*) Ecaterina Țarălungă: Tudor Vianu, 
Editura Cartea Românească, 1984
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„Esteticianul", „Universul filosofiei" (ul­
timele două, contingente, de fapt puțind 
fi și ele cuprinse intr-un capitol integra­
tor), „Omul și lumea" (în bună relație cu 
prima secțiune a studiului) și în sfîrșit 
„Marginalii", ce întregește o carte densă, 
o lăudabilă introducere in opera unui spi­
rit de sinteză al culturii românești a 
timpului, fără de care imaginea literatu­
rii noastre de după primul război mon­
dial ar rămîne păgubită în considerabilă 
măsură.

Desigur, marii creatori interesează prin 
întreaga lor operă fiind, din această 
perspectivă, și cazul autorului Esteticii 
(1934—1936). Tocmai de aceea, în cartea 
pe care i-o închină. Ecaterina Țarălungă 
nu lasă nimic neinvestigat, necomentat, 
necatalogat cu pertinență, cu acribie, in­
tr-un mod ce face din întreprinderea sa 
un real și neapărat util instrument de lu­
cru privind reperele demersului multila­
teral vianesc în cîmpul culturii noastre, 
al raporturilor ei cu alte culturi euro­
pene.

Noi ne vom opri în continuare doar la 
cîteva accente pe care le pune autoarea 
în legătură cu unele controverse, actuale 
încă, privind „impersonalitatea". ..răcea­
la" magistraturii lui Tudor Vianu în ge­
nere. Ecaterina Țarălungă combătind a- 
cest punct de vedere și pledînd, dimpo­
trivă, mai ales pentru participarea, chiar 
subliniat afectivă a esteticianului. în ju­
decățile emise. Ea vorbește chiar de „dra­
matismul construcției" critice a marelui 
cărturar, în opoziție cu ceea ce alții, ne­
menționați, au numit „tristețea erudiției" 
lui. Să fie chiar așa ? De pildă, referin- 
du-se la Estetica autorului, în care Vianu 
se întoarce Ia Kant, „mai exact la princi­
piile raționale ale metodologiei acestuia, 
pronunțînd astfel un ■«Ad fontes!»“, eseis­
ta continuă, considerînd că întoarcerea în 
chestiune ar fi menită „să lumineze un 
spațiu posibil, de unde s-ar fi putut în­
cepe, întru armonie, un drum nou, păs- 
trind tot ceea ce era viabil și specific în 
cel vechi". Dar, oare acest apel la ratio­
nal, metodologie, această grijă a esteti­
cianului pentru armonie, echilibru deci 
intre un drum nou. dar în care să se păs­
treze tot ceea ce era viabil fi specific in 
cel vechi nu caracterizează tocmai oroa­
rea lui Tudor Vianu pentru „rupturi", 
pentru aventura mai... temperamentală a 
spiritului ? Atitudini dacă nu repudiate 
net, în urbanitatea Iui, privite cel puțin 
cu circumspecție, mefiență. de către la­
boriosul cărturar.

în fond, Tudor Vianu nu trebuie apărat 
de nimic și de nimeni. Fiindcă nu se în­
treprinde nici un fel de agresiune asu­

denta Letitia Brana, își amintește un 
fragment din propria-i biografie, nu 
mai mult de trei-patru ani de adoles­
centă, marcat de absența tatălui („cer­
cetat" cîțiva ani pentru o vină ce se 
va dovedi inexistentă) și de prezența 
mamei (ființă harnică, înțelegătoare, 
dezamăgită de mediocritatea orizontu­
lui casnic) și a fratelui acesteia, un­
chiul Ion (yn profesor resemnat cu 
demnitate în eșec); in prima parte a 
romanului imaginația se substituie me­
moriei, de unde și insistența cu care 
personajul narator examinează cazul 
de ratare ilustrat de unchiul Ion, 
transformîndu-1 din realitate biogra­
fică în problemă romanescă; în eșecul 
unchiului, Letiția proiectează de fapt 
intuițiile sale despre situația tatălui 
absent dar, la întoarcerea acestuia 
(moment ce coincide semnificativ cu 
moartea unchiului) proiecția imaginară 
a eșecului va fi derutantă pentru că 
tatăl nu confirmă, nici practic nici 
teoretic, o psihologie de ratat sau mă­
car de inadaptabil; în partea a doua a 
Tomanului memoria se substituie ima­
ginației și ni se propune, în persoana 
lectorului universitar Petru Arcan, 
un caz de succes, simetric opus celui 
al unchiului Ion și mereu raportat la 
el; interesante sînt aici sugestiile ofe­
rite de compararea celor două cazuri 
aparent opuse; în fond, pare să obser­
ve prozatoarea, existența de „realizat" 

pra demersurilor sale, atunci cînd se sub­
liniază erudiția lui. care bineînțeles, nu­
mai „tristă" nu este ! Cei care l-am avut 
profesor și i-am urmărit prelegerile, 
cursurile, am putea depune mărturie pen­
tru aceasta. Ne duceam la el spre a afla, 
a ne instrui, informa bogat și sigur. îl as­
cultam încintați de eleganța frazării lui 
impecabile, tot atîtea delicii ale spiritu­
lui. Estetica sa este o vastă prelegere, 
un periplu impresionant în cultura uni­
versală. deschizătoare de largi si rodnice 
zări. Ceea ce însă nu ne împiedica să 
parcurgem cu sufletul la gură și Principii 
de estetică de G. Câlinescu. ori să ascul­
tăm și să • reascultăm electrizantele 
cursuri ale acestuia, în care neîntrecu­
tul Magistru venea cu uluitorul lui tem­
perament fugos, mereu imprevizibil în 
originalitatea enunțurilor. asociațiilor 
sclipitoare, mereu recreind literatura în 
discuție și nu numai expunînd-o.

Dealtfel, eseista însăși scrie undeva în 
studiul său, cu referire la aportul explo- 
ratoriu, de informare și delimitare, al lui 
Tudor Vianu din demersurile lui teore­
tice : „Ca estetician Vianu n-a fost origi­
nal prin modul de gîndire, ci nrin scopul 
pe care-1 imprima disciplinei. El a reflec­
tat stadiul momentului cultural și estetic 
românesc și a avut, in acest sens, o op­
țiune fermă".

Foarte binevenit „Dicționarul de autori" 
din Anexele volumului, prin aceea că dă 
o idee despre vasta arie culturală de re­
ferințe a lui Tudor Vianu (fie și selecti­
vă), cuprinzînd autori citați în Opere 
I—IX. ca și în Literatură universală și 
literatură națională. Studii de literatură 
universală și comparată, nn adevărat in­
strument de lucru pentru oricine ar pur­
cede la cercetarea operei cărturarului, ca 
și la aceea a literaturii epocii, a ariilor 
culturale abordate de el. despre care va 
afla judecăți temeinice, exacte.

în întregul ei. cartea Ecaterinei Tară- 
lungă este o necesară introducere in ope­
ra lui Tudor Vianu. care, cum scrie au­
toarea în încheierea studiului său. „ne-a 
lăsat drept mesaj propriul său model cul­
tural*.  Și : „Cei care vor transmite mile­
niului trei sensurile majore ale culturii 
române nu pot ocoli spiritul acestui me­
saj, in ceea ce are el etern : visul armo­
niei și al perfecțiunii". Este si ideea pen- 
trală a lucrării, care se adaugă studiilor 
de pină acum, datorate lui Ion Biberi și 
lui Traian Podgoreanu. consacrate lui Tu­
dor Vianu.

Hristu Cândroveanu

a lui Arcan e la fel de monotonă, la 
fel de închisă în cercul repetițiilor 
și dă la fel impresia drumului egal al 
fiecărei zile ca și existența de „ratat" 
a unchiului Ion; mai în adîncime, ob­
servația aceasta ar fi putut conduce 
la revelarea consubstanțialității celor 
două personaje aflate la capetele opuse 
ale unei singure și aceleiași axe; au­
toarea însă a preferat să dea roma­
nului, spre final, caracterul unei „iove 
story"; fascinației intelectuale pe care 
o exercita asupra Letiției unchiul Ion 
îi corespunde, în relația cu Arcan, o 
fascinație erotică progresivă și de tot 
banală; în lumina sentimentului ero­
tic pentru Arcan tot procesul compa­
rativ pe care subiectivitatea scrută­
toare a Letiției l-a deschis între ima­
ginile eșecului și reușitei existențiale 
se vede deodată lipsit de justificarea 
pe care i-o dădea prezența sentimen­
tului unic prin care erau urmărite cele 
două destine; această abandonare a 
problematicii deschise promițător în 
prima jumătate ă romanului se dato­
rează, fără îndoială, ascendentului me­
moriei asupra imaginației, autoarea 
nemaicontinuînd jocul substituirilor 
care ar fi repus imaginația în rol și, 
prin asta, ar fi redeschis tema epică; 
în pofida unei atari obturări, romanul 
de debut recomanda în Gabriela Ada­
meșteanu o prozatoare cu „amprentă",

Laurențiu Ulici

• 4.III.1919 — s-a născut Mihai 
Staneseu.
• 4.III.1921 — s-a născut Mihail 

Calmîcu.
• 4.III.1924 — s-a născut Lucian 

Valea.
• 4.III.1928 — s-a născut Nina 

Stănculescu.
• 4.111.1977 — a murit Ioan 

Șiadbei (n. 1903).
• 4.III.1977 — au căzut victime 

seismului : A. E. Baconsky, Savin 
Bratu, Daniela Caurea, Mihai Gă­
tită, Alexandru Ivasiue, Veronica 
Porumbacu, M. Pctroveanu, Nico- 
lac Ștefănescu, Viorica Vizanti.

• 5.III.1920 — s-a născut Radu 
Stanca (m. 1962).

• 5.III.1955 — a murit Horten­
sia I’apadat-Bengescu (n. 1876).

• 5.III.1960 — a murit Asztalos 
Istvan (n. 1909).

• 6.III.1920 — s-a născut Ion 
Apostol Popescu (im. 1984).

• 6.III.1943 — s-a născut Dimi- 
trie Rachici.

• 6.III.1934 — s-a născut Pusz- 
tai Janos.

• 6.III.1946 — s-a născut Vâri 
Attila.
• • 6.III.1958 — a murit C. Rădu- 
lcscu-Motru (n. 1865).
• 7.III.1905 — s-a născut Frida 

Papadache.
• 7.III.1920 — s-a născut Hor- 

nyak Istvan.
• 7.III.1929 — s-a născut Sze- 

kely Janos.
• 7.III.1950 — s-a născut Vale- 

riu Birgău.
• 7.III.1977 — a murit Virgil 

Gheorghiu (n. 1903).
• 8.III.1895 — s-a născut Agatha 

Grigorescu-Bacovia (m. 1981).
• 8.III.1910 — s-a născut Radu 

Tudoran.
• 8.III.1925 — s-a născut Ale- 

, xandru Vergu.
• 8.IH.1935 — s-a născut Radu 

Ciobanu.
• 8.III.1937 — s-a născut Marta 

Cuibuș.
• 8.III.1937 — s-a născut Corne- 

liu Șerban.
• 9. HI. 1898 — s-a născut Tr. 

lonescu-Niscov.
• 9.III.1906 — s-a născut Radu 

Boureanu.
• 9.III.1907 — s-a născut Mircea 

Eliade.
• 9.III.1913 — s-a născut Dozodi 

Gyorgy.
• 9.III.1925 — s-a născut Dimi- 

trie Păcurariu.
• 9.HI.1961 — a murit Cezar Pe­

trescu (n. 1892).
• 10.III.1879 — s-a născut D. Ca- 

racostea (m. 1964).
• 11.III.1891 — s-a născut Ion 

Pillat (m. 1945).
• ll.ni.1907 — s-a născut. Geor­

ge Potra.
• 11.III.1919 — s-a născut Petre 

Bucșa.
• 11.III.1923 — s-a născut Gri- 

gore Tănăsescu.
• 11.III.1929 — s-a născut N, Ter- 

tulian.
• 11.III.1932 — s-a născut Iosif 

Naghiu.
• 12/25.III.1885 — s-a născut Ma- 

teiu Caragiale (m. 1936).
• 12.III.1913 — s-a născut Ale­

xandru Bardieru.
• 12.III.1925 — s-a născut Con­

stantin Chirifâ.
• 12.III.i965 — a murit G. Căli- 

nescu (n. 1899).
• 12.III.1936 — a murit G. Ibrăi- 

leanu (n. 1871).
• 13.III.1900 — s-a născut Gri- 

gore Popiți (m. 1980).
• 13.III.1926 — s-a născut Mihai 

Murgu.
• 13.ni.1935 — s-a născut Ro­

mulus Rusan.
• 13.HI.1936 — s-a născut Ale­

xandra Indrieș.
• 14.III.1854 — s-a născut AL' 

Maeedonski (m. 1920).
• 14.III.1911 — s-a născut Geor­

ge Druimir.
• 14.III.1912 —s-a născut Tudor 

Ștefănescu.
• 14.III.1919 — s-a născut Ale­

xandru Paleologu.
• 14.IH.1920 — s-a născut Pavel 

Beliu. •
• 14.III.1921 — s-a născut Alex. 

Strufeanu.
• 14.III.1937 — s-a născut Sze- 

preti Lilla.
• 15.HI.1929 — s-a născut Ne- 

boișa Popoviei.
• 15.III.1949 — a murit Gh. Bră- 

escu (n. 1871).
• 15.III.1977 — a murit Tudor 

Măinescu (n. 1892).
• I6.III.1883 — s-a născut Carol 

Ardeleanu (m. 1947).
• I6.III.1897 — s-a născut Mar­

gareta Sterian.
• 16.III.1903 — s-a născut Con­

stantin Dumitrescu.
• 16.III.1913 — s-a născut Radu 

Brateș (m. 1973).
• 16.III.1913 — s-a născut Gheor- 

fhe Musu.
• 16.III.1933 — s-a născut Ion 

Bodunescu.
• 16.III.1924 — s-a născut Du­

mitru Marian.
• 16.III.1936 — s-a născut Bujor 

Nedeleovici.
• 17.III.1913. — s-a născut Alee 

Duma (m. 1980).
• 17.III.1939 — s-a născut Mihal 

llngheanu.
• 17.III.1944 — s-a născut Paul 

Cornel Chitic.
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8 MARTIE — ZIUA INTER NA.ȚIONALĂ A FEMEII

ELOGIU DE PRIMAVA
UNG și acaparator dezghețul 
acestei ierni, cu multe semne 
de întrebare în el, cu multe ex­
clamații, tîrziu și contorsionat, 

amînat ca o veste de ultimă clipă și 
totuși atit de așteptat, atit de rîvrțit și 
trecut pe podurile celei mai intinse și 
mai primenitoare, necontenite speran­
țe. îmi place de aceea să cred că la 
plecarea zăpezilor o flacără de gaz cos­
mic, albastru, țîșnește din arbori și 
urcă pe cer ca să sudeze toate stelele 
între ele și să le preschimbe în efluvii 
de frunze și flori. Astfel intră pămin- 
tul în primăvară, astfel intră către e- 
chinocțiu lumina pe care o moștenim 
în ochi și în tot de ce ne atingem. în 
tot de ce ne cuprindem ca de un aer pe 
care și zborul păsărilor și norii — nu 
e așa ? — îl mișcă tot dinspre noi eîte- 
odată și ni-1 lasă tot nouă ca intr-un 
demers testamentar. Este elogiul dublat 
de o credință a mea, de primăvară, că 
în astfel de clipe poți auzi și înțelege 
deopotrivă și lucrurile și ființele și că, 
prin natură, ceva sadovenian. ceva ca 
o molcomă și caldă atingere de pleoa­
pe cutreieră lumea și o înalță în ne­
sfârșite și limpezi tălăzuiri. Aburii ză­
pezilor pun cearcăn pe nori și prin fe­
reastra ce-o fac se văd sufletele mun­
ților. Lung și acaparator acest dezgheț 
lingă a cărui inimă fiecare așează cite

r

Aud zăpada curgind 
cu ochi mari 
fereastra inimii e deschisă 
ți se vede că scriu despre tine 
cu o vină purpurie 
perdele de păsări bat 
peste mina translucidă 
pasărea gerului vine 
sâ se-ncălzească sub 
pleoopa ta

X

o ramură de cer. Și astfel văzduhul va 
mirosi din nou a seve tari și biruitoa­
re, astfel ne vom întoarce mai bine, 
mai temeinic la treburile noastre, ast­
fel ne vom privi, cu puterea de eveni­
ment a fiecărei zile și clipe, fața ilu­
minată a țării și, ca Întotdeauna, vom 
cumpăni mai departe la sporirea zes­
trei sale de viață și frumuseți.

De la o primăvară în natură, așadar, 
la aceea statornică a inimilor, a gîndu- 
rilor și sentimentelor noastre funda­
mentale, unificatoare ca și generațiile 
în ființa și crezul aceleiași mame, sub 
soarele acelorași orizonturi și calme as­
pirații, la matca aceleiași rostiri și pe 
firul de undă al aceluiași cîntec — țara 
care la urma urmei ne naște și ne ține 
pe toți. Cum își ține o casă, ea singură, 
părinții ei și copiii, cum se- moștenesc 
și se întrupează-n acea casă rînduri și 
rînduri de vieți. Sub acel semn al du­
ratei în care și anotimpurile și toate 
întîmplările, toate adevărurile și toate 
evenimentele au ceva familiar, întoc­
mai ca acest prim prag sărbătoresc de 
primăvară, cînd ne oprim, fie și doar 
atit cit am putea aduce un simplu și 
binemeritat elogiu, la ziua de 8 martie, 
ca un popas într-un nesfîrșit și tulbu­
rător calendar. Pentru că în semnifica­
ția acestei sărbători stau poate înseși 
orizonturile ideii de om și umanitate.

Este o sărbătoare pe 
cu credința în iubire, 
viață, în pacea despre 
această sărbătoare, ar 
să ne spună atâtea încît, uneori, n-ar 
încăpea, poate, sub nici un cuvânt.

care o slujește 
Și credința în 
care însăși ea, 
putea și poate

A și libertatea, egalitatea este 
un act de o covirșitoare esență 
politică și socială. Ea ține de 

“zonele tari ale existenței, ca o 
gravitație ce are propriul ei echilibru 
și in același timp ține totul în sfera 
cuprinderii sale. Pe cit de reală, pe atit 
de înaltă și viu încorporată în norme 

• și principii, pe atit de justițiară, supusă 
efectului amplu, social, și legată de a- 
cesta printr-un întreg eșafodaj de teze, 
concepte ideologice și politice. Pentru 
Că cine și unde la urma urmei ar mai 
putea spune azi, cind civilizația plane­
tei a intrat in linie dreaptă spre sfâr­
șitul de mileniu, că egalitatea mai poa­
te fi justificată, bunăoară, altfel decît 
prin propria ei realitate ? Sau că. prin 
definiție, ca și libertatea, cu întreaga 
sa istorie de pînă acum, egalitatea a 
infrint absolut toate prejudecățile și a 
trecut ca un postulat de ordin material 
și spiritual in toate relațiile dintre se­
meni sau că. odată înfăptuită, așezată 
pe terenul fertil al unei realități deja 
trăite și asumate, ea. această egalitate, 
tșt consumă deindată germenii proprii­
lor sale aspirații și nu mai poartă apoi 
decit pecetea unei obișnuințe, că intră 
adică în sfera unui reflex pe deplin și 
întotdeauna onfirmat ?

O jumătate de planetă numai băr­
bați, o jumătate de planetă numai fe-

A

Patria

Victoria Milescu
y

mei. cam acesta se spune că va fi echi­
librul acestui sfârșit de mileniu, și iată 
Pămintul ajuns într-un impact demo­
grafic unic pînă acum, istoria și civi­
lizația sa își fac, se pare..pe cale natu­
rală dreptate și trec în sfirșit de la 
raza unei nădejdi la aceea a unei reali­
tăți de necontestat. Poate că atunci va 
fi mai ușoară și mai sigură, mai așe­
zată și mai demnă, planeta, oricum po­
verile multor spaime și prejudecăți, 
cele ale multor amintiri, ale multor in­
certitudini și fărădelegi, ale multor in­
justiții morale, politice și sociale se vor 
fi atrofiat, iar edificiul condiției umane 
se va fi ridicat mult peste limita ori­
zontului de azi. Oricum, țări și popoare 
aleargă, se grăbesc spre acest liman, 
dacă am putea privi din cosmos am 
vedea, poate, că pe Pămînt bate timpul 
unor jumătăți de secunde egale. Pro­
blema e ce așezi la temelia acestui e- 
chilibru, în ce îl masori, pe ce teren 
îi fixezi consonanța în spirit sau, prac­
tic, la ce nivel situezi realitatea gîn- 
dită, cărui model de umanitate i te de­
dici, îți consacri toate eforturile și care 
este sau care poate fi tipul de umanism 
pe care îl creezi. în logica simplă a exis­
tenței este vorba de chiar drepturile 
omului, în aceea complexă este vorba, 
de stadiul și statutul acestora, de așe­
zarea lor nu numai în dreptul unor 
aspirații ci, într-o evidență cit se poate 
de cuprinzătoare, de transformarea lor 
într-o practică a muncii și vieții cu­
rente. Dezideratul egalității are un te­
mei ideologic și rămîne funciar o com­
ponentă esențială a revoluției care-și 
propune să schimbe soarta și condiția 
umană, așezînd-o egal atit din punct de 
vedere economic, cît și politic și so­
cial. Este, aceasta, însăși dovada de 
umanism pe care România a dat-o în

fața ei și a lumii, în exercițiul suprem 
al propriilor sale drepturi și libertăți. 
Nu exis’ă astăzi domeniu de referință 
umană in care practic să nu se poată 
vorbi și de o remarcabilă iar uneori 
chiar de o decisivă contribuție a fe­
meii. Aportul ei în economie, în indus­
trie. în agricultură, în știință, învăță- 
mînt și cultură constituie azi o indiscu­
tabilă dimensiune a existenței și ră- 
mine tot mai evident să constatăm că 
însăși evoluția societății îi datorează 
mult. Femeia mamă, femeia luptătoare, 
iubită și fiică, femeia pe care a cîntat-o 
atit de strălucit în creațiile sale po­
porul și care la rîndul ei ne-a dăruit 
nu numai viață, nu numai dragoste, nu 
numai înțelegere, pace și mîngîiere, ci 
și graiul însuși în care ne-am rostit și 
ne rostim, primește cuvînt de laudă și 
mulțumire pentru toate zilele și eterni­
tatea ei. *

gîndul celui pe care l-au învestit și re- 
învestit la cîrma destinului național, 
ctitor nu numai al unei viziuni ci și 
al forței, al capacității de materializare 
a acesteia, inspirator nu numai al unui 
scop eroic și vital, ci și al mijloacelor 
de înfăptuire și de permanentă revi­
gorare a acestuia, un om al revoluției, 
al timpului și al patriei sale, exponen­
țial. Un destin de erou și un nume-de 
epocă, o sintagmă în care se cuprind 
de fapt o biografie și o operă de excep­
ție, partidul sub cîrmuirea secretarului 
său general, țara 
ședintelui său, 
Ceaușescu.

Sub incidența a 
ale partidului stă 
la cel dinții, inaugural, și odată cu cel 
mai recent, Congresul al XIH-lea al
P.C.R., orizonturile muncii, și vieții, ale 
gîndirii și creației românești s-au lărgit 
considerabil, pe axa lor stau acum și 
întreaga putere de perspectivă și în­
treaga viziune prin care avem o certă 
configurație a anilor nouăzeci și, mai 
departe, a anilor două mii. Trăim în 
acest an la confluența a două progra­
me, unul prin care se finalizează cinci­
nalul în curs și celălalt care ne pro­
pulsează într-o nouă etapă, sub egida 
unei noi calități a existenței și, mai 
înainte de aceasta, sub semnul unei noi 
calități a eforturilor, a ambiției și pu­
terii de înfăptuire a tuturor obiective­
lor adoptate, pentru a' atinge noi para­
metri de dezvoltare și a asigura prin 
aceasta însăși cauza libertății și inde­
pendenței, întărirea și înflorirea eco- 
nomico-socială multilaterală a Româ­
niei. Știind că, așa cum sublinia nu 
o dată secretarul general al partidului,

Acel curaj pe care istoria l-a înclinat 
aproape exclusiv în favoarea bărbați­
lor vine tot de la ea care, înțeleaptă și 
răbdătoare, a știut să privească și să 
înțeleagă această istorie ca pe o fami­
lie a ei, iar uneori ca pe o așezare de 
rudă ceva mai depărtată către care-i 
mai pleacă și cîte un fiu și cîte o 
fiică sau chiar cel iubit citeodată și ea 
ii așteaptă pe toți să se întoarcă, ea îi 
vede pe toți cum se duc și se întorc 
doar in amintire sau în straie de mar­
tiri. Lacrimile, ca și tăcerile ei sfișie- 
toare, ar putea umple, dacă n-au um­
plut încă, istoria, dar disperarea nici­
odată. Pentru că acel curaj, într-o 
dreaptă așezare a lucrurilor, s-a văzut 
că-i aparține, iar eroismul, nu de pu­
ține ori, își are obîrșia în gesturile ei 
calme, cele mai simple. La fel ca și 
patosul viu, arzător al cunoașterii, de- 
voțiunea, mirifica explicație și cumpă­
nire a vieții, depărtările noastre care 
ne apropie.

Sau acea candoare, taina care nu dis­
pare nici în luciditate și luciditatea 
care nu i se refuză, călătoria și tot ea 
călăuza. Această mamă a tuturor care 
este țara și care ține în legea sa una 
dintre victoriile cele mai de preț ale 
contemporaneității noastre moral-poli- 
tice și sociale : starea de egalitate, 
dreptul și datoria de egalitate a fe-. 
meii cu bărbatul, principiile ca și rea­
litatea unei democrații în viabilitatea 
și armoniile căreia vedem sensul și di­
namica unei adevărate renașteri și în­
floriri naționale. Egalitatea care, ca și 
libertatea, se întemeiază pe o solidă 
bază economică și este un act de o co- 
virșitoare esență morală, este morala 
însăși pe care o proclamă o existență 
tumultuoasă și colectivă și către care 
converg toate datele unei realități în 
continuă desăvirșire. Ea nu se epuizea­
ză niciodată ca aspirație ci se înalță ca 
temei al unui demers întotdeauna re­
voluționar. într-o asemenea viziune și 
după chipul unei asemenea morale țara 
s-a clădit și se clădește troic, a stră­
bătut și străbate mari programe eco­
nomice și sociale care-i certifică azi 
sentimentul unora dintre 
funde și mai înnoitoare

cele mai pro- 
transformări.

în curînd ar­OUA decenii fac
cui de boltă românesc al unei 
epoci care înseamnă și cea mai 
întinsă și mai înaltă, nouă cti­

torie, și cel mai prodigios și mai dăruit 
timp din toate cîte am străbătut pînă 
acum, incomparabil ca investiții, ca e- 
forturi, și rezultate. într-o succesiune 
de programe care au însemnat tot atî- 
tea trepte în materie de construcție e- 
conomică și socială, pe un traiect isto­
ric în care s-au adus noi argumente 
libertății și independenței și s-a dat un 
curs nou, viabil, spiritului de dăruire 
și creativitate al întregii națiuni. Nu 
lipsit de căutări, de încercări și expe­
riențe, acest drum a fost și rămîne e- 
sențial. Ni s-au încordat poate și mai 
mult simțurile vii ale realității și 
ne-am asumat, de bună seamă, o mai 
puternică și mai clară conștiință a a- 
cesteia, pentru a putea găsi soluții de 
optimă și durabilă rezolvare oricăror 
probleme cu care ne confruntăm. Vor­
bim azi de o economie modernă, vor­
bim de o industrie puternică, în con­

tinui dezvoltare, care populează prac­
tic toate zonele țării și a schimbat în 
mod hotărîtor însăși condiția muncii și 
vieții în România ; vorbim de o nouă 
revoluție agrară chemată să schimbe 
însuși modul de a fi și gîndi al lumii 
satului românesc, și nu numai a lui, 
vorbim, putem vorbi azi nu despre un 
singur oraș, nu despre un singur sat 
ci, practic, despre toate orașele și sa­
tele țării care și-au schimbat și își 
schimbă înfățișarea ; vorbim despre 
monumentala magistrală albastră care 
este canalul Dunăre — Marea Neagră, 
vorbim despre metrou, despre marile 
realizări din știință, cultură și artă, 
despre operele monumentale din seria 
de ediții complete ale spiritului creator 
românesc, cum tot ca o monumentală 
și completă ediție sînt de fapt toate 
împlinirile în plan economic și social 
ale muncii, gîndirii și creației din toate 
domeniile producției materiale și spiri­
tuale, vorbim așadar de o epocă și dș0 
pre imaginea acesteia, vorbim des® 
noi.

Două decenii vor face în curînd ar­
cul de boltă al acestui timp și prin 
grandoarea, prin semnificația și tăria 
lui se profilează aievea un vast eveni­
ment, cel care a fost și inaugural și pe 
care l-am resimțit ca atare, Congresul 
al IX-lea al P.C.R. De atunci, partidul, 
țara, poporul întreg au auzit și

r
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Citeodată nu te naști doar pentru tine 
nici pentru cei de miine 
ci trebuie să dai lucrurilor firescul, 
un sens bolții care-ți incearcă gindul, 
cărării, ce sub pății tăi se pierde, 
vorbei - zestrea unor doruri furibunde,.

Aț vrea ca țara mea
să nu treacă prin inelul strimt al timpul 
ața cum in stema ei pletele zeiești^M| 
ale spicelor de griu — sint cosițe t®PM 
in amintirea veșnică a frumuseții 
care impletește viața.

sub cîrmuirea pre- 
tovarășul Nicolae

cinci mari forumuri 
această epocă și de



Icialismul nu este un marș triumfa- 
bt prin istorie, ci un drum de luptă și 
uncă în care am avut de înfruntat și 
uite greutăți, am străbătut și vom 
răbate experiențe noi, necunoscute, și 
L toată această epopee uriașă este o 
beră colectivă, conștientă, a întregului 
[por, că socialismul se construiește cu 
imeni și pentru oameni și că aceasta 
Ite de fapt întreaga esență a făuririi 
bii societăți. în aceasta constă de fapt 
una dintre fundamentările teoretice 
practice ale secretarului general al 

Irtidului în materie de afirmare a 
[rsonalitățli umane. Dintr-un domeniu 
tin excelență al ideilor, al viziunii 
[spre om și societate, umanismul in- 
n astfel în cîmpul fertil al realității 
devine o coordonată de fond a pro- 

esului general. Cunoaște noi definiri, 
aplicații și edificări noi însuși sta­
rtul femeii în viața politică, economi- 
| și socială, crește gradul său de par- 
Mtere, iar pfezența, aportul și corn- 

sa au substanțiale răsfrîngerl 
[roate sferele producției materiale și 
irituale. Sub arcul, de boltă al celor 

puă decenii, în fibra și pe frontispi- 
tuturor marilor noastre înfăptuiri 

re ne alcătuiesc laolaltă destinul și 
Ira stă și proiecția minții, a inimii și 
[ațelor ei, stă — asemeni unei steme 
chiar în stemă fiind — și dragostea 

I care ține ca într-o fereastră țara ș: 
[iRJ^inează distinct.

are
munți in depărtare
pra la ursitoare
bpe - e freamăt, luptă și răcoare.
be în vîrf pustiul vînt
[se clatină
le privește numai sus
nd mușuroaiele in picioare.
[ii n-au umbre
| cum umbra pămintului rar o vedem
■j^feul lui nemăsurat și bun
MVrei palme,
[re ne țin munții strins îmbrățișați 
■eagănul edenic al primilor oameni...

Cornelia Tamaian__  • J
I?
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NTERESANT de observat că, 
în anii din urmă, aproape nu 
există nici o diferențiere de 
I limbaj, nu există aproape nici 

diferență de optică sau de concepție 
L fața problemelor care privesc op- 
unile fundamentale ale dezvoltării, 
Rile și mijloacele de asigurare a pro- 
resului, a bunăstării materiale și spi- 
tuale. Bărbați și femei, femei și băr- 
pți judecă, se pronunță asupra pre- 
pntului și viitorului, folosesc aceeași 
hgică înaltă a argumentelor, se spri- 
pă, încă din premise, pe cele mai bune 
ezultate, bărbați și femei, femei și 
nrbați alcătuiesc — în foruri și instan- 
| publice, în organisme de conducere 
L o tonifiantă și scăpărătoare stare de 
birit. Este locul să ne amintim aici de 
bl de-al XIII-lea Congres al partidu- 
bi, de dezbaterile care au urmat ra- 
brtului prezentat de secretarul gene- 
pl. Și este de asemenea locul să ne 
mințim cu înalt respect de cuvîntul 
fc-arășei academician doctor inginer 
pena Ceaușescu, remarcabilă persona- 
ttate politică, om de știință român și 
bvant de renume mondial, Problema- 
Ica abordată viza însăși condiția con- 
tmporană a progresului românesc. O 
iziune de fond generoasă asupra dez- 
bltării economice și a rolului științei, 
l cercetării științifice și tehnice în 
pnsens cu propriile noastre cerințe și 
psibilități, implantarea noului, a va- 
brilor de vîrf ale cunoașterii în prac- 
ca vieții materiale și spirituale, creș- 
erea rolului și implicarea omului de 
ființă și cultură în rezolvarea celor 
bai stringente probleme ale contem- 
braneității, printre care pacea și asi- 
urarea păcii, salvarea umanității de

la un dezastru nuclear reprezintă co­
mandamente acute de conștiință și de­
finesc înseși morala și logica acestui 
sfîrșit de veac, o viziune așadar ge­
neroasă, de fond, avea darul să crista­
lizeze și să reconfirme în timp o ima­
gine devenită simbol.

Există, desigur, forța gravitațională a 
înaltelor modele, există calitatea de li­
der a acestora. Asemenea identității în­
tre cuvînt și faptă, viața atinge și aici 
mari tensiuni spirituale. A veni în în­
tâmpinarea celor pe care îi reprezinți și 
pentru care gîndești și creezi, înseam­
nă a le spori și întări însuși gradul și 
reflexul de personalitate. Cuvîntul ros­
tit în plenul marelui forum avea astfel 
darul de a defini un întreg comporta­
ment moral-politic și social și se insti­
tuia într-iin riguros și cuprinzător mod 
de a privi și considera lumea contem­
porană. Patriotismul luptei, al muncii, 
al gîndirii și creației își găsește un în- 
suflețitor reazim și o pilduitoare con­
diție în astfel de biografii de excepție, 
iar militantismul unei întregi opere ră- 
mîne în conștiința timpului ca un mo­
del de conduită. Dintr-o înțelegere su­
perioară a existenței care reunește în 
rațiunea sa și omul activ, luptător, și 
omul politic, și omul de știință care 
vede infinit mai departe și știe să facă 
din progresul și civilizația patriei un 
crez al propriei sale vieți. Militând în 
același timp ca viața să triumfe, spo­
rind neîncetat contribuția oamenilor de 
știipță și de cultură la cauza înțelegerii 
și cooperării între națiuni, a păcii de 
care este vital interesată întreaga pla­
netă, actâvînd în fruntea Comitetului 
național român „Oamenii de știință și 
pacea" pentru ca acest drept sacru la 
viață, la libertate și independență al 
popoarelor, al oamenilor să dobîndeas- 
că pe cît posibil și un tonic suport al 
speranței, o certitudine care din per­
spectiva umanității reclamă tot mai a- 
cut o predominantă și mobilizatoare 
conștiință, un permanent și exemplar 
mod de a fi și acționa — iată o exis­
tență într-adevăr plenară, iată, liniile 
de rezistență ale unui tablou sărbăto­
resc. Un simbol care dă putere de ex­
presie și de manifestare capacităților 
creatoare ale tuturor femeilor Româ­
niei socialiste și, mai presus decît atât, 
realizează un consens nou al istoriei 
care a depus și poate depune oricînd 
mărturie că în lupta, munca -și viața 
poporului există o întreagă tradiție în 
acest sens iar epoca pe care o trăim îi 
conferă un maxim relief. Se probează 
prin aceasta însăși calitatea idealurilor 
socialiste și mai ales impactul acestora 
în lumea convingerilor, felul în care 
ele sondează adînc în mintea și inima 

generațiilor și devin linii de înaltă ten­
siune cu circuite în toate straturile și 
categoriile sociale, în toate domeniile 
existenței, inclusiv ale aceleia istorice 
după care ne înfățișăm prezentului dar, 
pe termen lung, și viitorului, în pleni­
tudinea propriei noastre identități.

ESTE de ordinul celei mai sim­
ple evidențe și stă in posibili­
tatea unei constatări de prin­
cipiu cu maximă acoperire în 

realitate : prezența femeii in viața po­
litică șî socială nu mai constituie azi 
un destin, ca să zicem așa, de excep­
ție, sau de privilegiu. Nu mai ține de 
întâmplare sau de șansă, de jocul unor 
conjuncturi care ar ar^ta de fapt slă­
biciune și ar promulga nu competența, 
nu implicarea și judecata de valoare, 
ci prejudecăți. Este o normă a însuși 
procesului de dezvoltare și emancipare 
această prezență, este un criteriu și o 
necesitate a făuririi nu numai a unei 
noi societăți ci și a unui umanism nou, 
înaintat Industria și agricultura, via­
bilitatea și echilibrul economiei țării, 
știința, învățămintul și educația, cultu­
ra și arta ar fi greu de reprezentat azi, 
fie și într-o imagine globală, fără a- 
ceastă prezență ridicată la grad de 
conștiință morală și socială și propul­
sată în permanență spre orizonturile 
de afirmare a unei complexe și incon- 
fundabile personalități. Sensul unei 
mari bogății sufletești a avut și are 
prin această prezență nu numai un te­
mei al sentimentelor și, de bună sea­
mă, al unei morale care ține de exer­
cițiul însuși al drepturilor și libertăți-

OMAGIU de Zamfir Dumitrescu 

lor noastre democratice, al libertății șî 
egalității, ci și unul în primul rînd eco­
nomic, această platformă imensă pe 
care stă azi țara și-n care se disting 
volutele unor hotărîtoare transformări. 
Inclusiv sentimentul unei istorii trăite 
și pe deplin asumate, desfășurate pe 
vaste arii de timp și în perimetre geo­
grafice care s-au schimbat și se schim­
bă esențial. Participarea este unanimă 
în muncă, în gîndire, în creație, iar 
faptul că nu există aproape nici o. di­
ferențiere de optică sau de concepție în 
fața problemelor pe care le ridică în­
făptuirea marilor programe ale dezvol­
tării și înfloririi noastre multilaterale 
justifică tocmai această stare activă a 
prezenței și, bineînțeles, echivalența ei 
în plan economic și social, competența, 
intuiția și rigoarea înaltelor valori, ști­
ința de a le făuri și de a le integra 
într-un circuit vast al progresului și ci­
vilizației contemporane. Intr-o lume 
care e a schimbării, desigur, dar care, 
în mișcarea și sub greutatea ei are 
nevoie mereu de argumentele și pilonii 
mereu vii ai cunoașterii și a experien­
ței, ceea ce, altfel spus, este și o con­
diție a înzestrării sufletești, a acelei 
bogății de care nu ne putem despărți 
niciodată, cum nu ne-am putea des­
părți de însuși graiul în care vorbim 
și trăim. în elogiul, în realitatea șî spe­
ranța mereu trează a acestei inestima­
bile bogății cred că trebuie să cuprin­
dem și această zi de sărbătoare a fe­
meii și s-o cinstim totdeauna pentru 
eternitatea ei.

A.I. Zăinescu



Desen de Șt. Dtmitrescu

Ipostaze ale artei poetice

DEPARTE de a fi doar respecta­
rea unei convenții ocazionale, 
mai cu osebire la deschiderea 
unui volum de poezii, sau o 

„temă" tradițională de cercetare, arta 
poetică a constituit pentru G. Călinescu 
o permanentă preocupare analitică in 
studierea autorilor români și străini și o 
continuă, obstinată, dubitație asupra ge­
nezei artei și a menirii ei in societate. 
Pentru critic ar fi de-ajuns să invocăm 
exegeza eminesciană și întinsul ’ ’ 
despre Horațiu ; pentru poet — 
piele traduceri și parafrazări pină 

•riantele personale Mai tare decit 
zul și Exegi monumentum. Dar _ 
Însuși de poezie introspectiv-programati- 
că și lucid-critică — ce s-a numit din 
Antichitate Ars poetica — este cultivat 
de-a lungul existenței sale în cei puțin 
o duzină de poezii, fără a mai socoti in­
cidențele din altele, de la ambigua Nn-ți 
dăruiesc.» (devenită în volumul Lauda 
lucrurilor — Cititorului) și pină la ani- 
versativa 60 — publicată sub titlul avin- 
tat și generos Cu cei care muncesc. Ca­
ietul dactilografiat, din anii ’50. pregă­
tind viitoarea ediție ce avea — vai ! — 
să întîrzie atîta, se deschide cu ace» cla­
sic captatio benevolentiae adresat Citi­
torului : „Nu-ți dăruiesc aci decît niște 
poeme / Din cele mai modeste", — pen­
tru ca imediat să-l avertizeze insă de 
pluralitatea contradictorie a fațetelor 
universului poetic personal : „Statui 
abia-ncepute, alegorii, embleme / Ră­
mase fără țeste" — ce se cer, deci, a fi 
descifrate. " ■ ■■
„corosivă" 
din Canaan1 
și chitra 
lectorul e îndemnat să caute 
blimă" prin care 
muzicii 
poet.

Imaginea tumultului interior care 
irumpe șpărgînd și incendiind formele 
meșteșugite ale artei este caracteristică 
poeziei lui G. Călinescu ; o găsim in

contradictorie 
poetic personal : 

alegorii, crr.LIcr

Inspiraiția 
și preface

de Liban"

studiu 
multi*  
la va- 
bron- 
genul

sa ardentă este 
„vinul cel sfint 

în zgură și „rodiile coapte 
" in scrum : totuși. 

Jdeea su- 
în trece profunzimea 

psalmice a legendarului rege-

Condeiul care arde (publicată în octom­
brie 1945 și reluată în volum ca încheie­
re) — „Că hîrtia era inundată / De va­
luri de flăcări albastre" ; în Călimara 
(publicată în martie 1957) — „Cerneala 
mea e o esență rară / Bătînd in purpură 
și auriu, / O apă vie intr-o călimară f 
Fierbînd atunci cînd scriu", în Cîntecul 
intirziat — „Cîntecul meu a stat dospit 
pe .sub pămînt, / Incit acum se-aprinde 
scoțînd văpăi în vînt". însă acum, după 
îndelungata experiență, intrat în epoca 
de „glorie a cîntării", superficia univer­
sului său s-a liniștit : „Sînt ca un lac 
pacific, neturburat sub lună, / în care 
zace-o flotă zdrobită de furtună*  — iar 
travaliul artistic este pe pragul desă- 
vîrșirii : „Poemul scris cu aur pe o foiță 
ușoară, / îmbălsămat de timp, miroase a 
scorțișoară*.  A fo6t atinsă chiar univer­
salitatea artei : „Și muzelor libovnic am 
fost la citcșnouâ* — Hocațiana „infatua­
re colosală", de care se lasă inundat în­
suși la gîndul valorii operei monumen­
tale ridicate in calea timpului, nu-1 scu­
tește însă de conștiința fragilității lumii 
și a efemerității artei : „Cînd mi-e tea­
mă ca Siriu 
nu-nghețe 
Niște foi 
Ca munții

I-a fost 
fruntat cu 
seși. Spiritul său optimist-laborios 
ezitat să se prenumere in obște, să îm­
brățișeze entuziast perspectiva înnoi­
toare deschisă de socialism, făcind diso­
cieri necesare : „N-aș cere niciodată unui 
poet — scria G. Călinescu in «Lumea» 
din 1946 — să versifice un program și o 
concepție de viață, impuse din afară, 
precum n-aș respinge poezia cui se situ­
ează în afara viziunii mele despre lume. 
Dar cred că este o» susceptibilitate, la fd 
de nelegitimă, și infirmată de istoria li­
terară, aceea de a refuza orice ligament 
între opera de artă și existența civică a 
artistului*.  PoeCul a fost astfel reorien­
ts: spre elogiul artei angajate deopotrivă 
cu lauda 
toate am 
el io Ca 
tonii ui 
deamnă : _ 
fluier simplu taie-ți și fă-ae daturi noi*  
(Eram bărbatul care—). Această transfor­
mare — de la poemati 
cosmosului ia virgiliana 
zatâ — n-a fost insă un 
variantele de laborator 
acestei decantări. Chiar 
tocmai citată, versul 7 —

la o ipostază a artei poetice călinesciene 
la alta ne-o oferă compararea, în labo­
ratorul poetic al manuscriselor care s-au 
păstrat, a unei mai vechi ars poetica in­
titulată Muzică de sfere (publicată în 
„Vremea" din 23 ianuarie 1944), cu va­
rianta ei nouă denumită Raport (publi­
cată în „Contemporanul" din 3 august 
1962). Cum prima n-a mai reapărut de 
atunci niciodată republicarea ei azi — 
după 41 de ani — echivalează aproape cu 
o inedită :

MUZICA DE SFERE
I — De ce ești palid și-adormit t 

Pari întruparea unui mit, 
C-un înecat in visuri semeni 

Prin ochii tăi de cremeni.

XII Stingîndu-se la afelie 
C-un tremur de melancolie 

Arhanghelescul țiuit 
Măflasă istoyit.

să nu 
soarele, e 

de hîrtie In 
de cremene 
dat marelui 
transformarea vremurilor in-

n-a

DEVENITA variantă de Ipcru, 
schimbindu-i-se titlul, prin bara­
rea celui vechi, in Raport / Către 
Partid, ea va cunoaște încă două 

etape de variante pînă la cea publicată 
in volumul Lauda lucrurilor (din 1963), 
intr-o mică secțiune inițială de ars poe­
tica. Mai întâi autorul va renunța la pri­
mele două strofe — deci la imaginea 
poetului abstras de realul imediat, inspi­
rat și experimentînd lumile transceden- 
tale (în str. II din var. nouă va fi doar 
amintit Orfcu !). Strofa următoare va 
trece prin două variante pentru a deveni 
strofă inițială la Raport ; păstrînd pri­
mele două versuri, schimbă pe celelalte 
cu : „Pe șantier intrăm în șoapte / Cu 
schimbul de noapte" ; apoi revine la str. 
II luînd de acolo imaginea înnoptării și 
sociologizează pînă la var. publicată : 
„Cind soarele-n ocean s-aruncă / încep 
poeții a lor muncă, / Pe șantiere intră-n 
șoapte / Cu schimbul de noapte." Str. IV, 
devenită str. II, nu mai păstrează decît 
un vers și cuvîntul de rimă din cele an­
terior : „Sub sticla groasă care arde, t 
în miini c-un instrument de coarde, / 
Veghez sub Cancer și sub Leu, / Pletos 
ca și Orfeu." Strofele V—X devin III— 
VIII, doar cu schimbarea a 3 cuvinte : 
„Distanțe planetare ) d. seculare, tris­
teți de fluier ) clarități d.f., repezi ca­
taracte > grele c.“. La str. XI — prime­
le două versuri sînt înlocuite cu : „La 
coboriș și la urcuș / Planetele au un ar­
cuș", celelalte două răminînd identice ; 
la care adaugă o strofă nouă, a X-a, 
amestec indefinit de obscuritate cosmică 
și avint constructiv : „E tare-a lor mași­
nărie ; / Rezistă orice schelărie, / Putem 
clădi alte cetăți / Și-ara pusti^ățl". în 
fine, tulburătoarea senzație pancostnică 
generatoare pentru artă de esențe auto- 
nome este convertită de poezia nouă în 
sentiment de solidaritate umană și mun­
că productivă : „Se stinge-'ncet la afelie / 
Această fină vijelie. / Cînd se destramă <. 
negrul cort, / Cîntînd, eu dau raport".

Intrînd in al treilea deceniu al postu­
mității, opera lui G. Călinescu se do­
vedește a fi incitant-viabilă, chiar dacă 
valul timpului izbind-o mai cu putere 
pe alocuri îi descoperă unele părți care, 
ca la orice

încep tn clocote să fiarbă 
Imensitățile de iarbă, 
Răsună-n regnul vegetal 

Pahare de cristal.

Atunci cind astrul zilei cade 
Faci eterale cavalcade 7 
Cobori spre mineralul greu 

Sau zbori în Empireu T

Mart cheamă zeii la războaie 
Cu-ndepărtate, dulci oboaie, 
Saturn răspunde peste ele 

Din ale lui inele.

Țipind din ce tn ce mai tare 
De la distanțe planetare, 
Spre boltă-ncep să se transfere 

Noi armonii de sfere.

— Atunci cind cerul e crispat 
Și somnul vă întinde-n pat, 
Iar noi cei inspirați jelim 

eUn alt Ierusalim

Șl numai firmamentul arde. 
In miini c-un instrument de coarde 
Veghez, de melodii avid 

Ca regele David.

De crește firul c-o celulă, 
O pleznitură minusculi» 
Cu miriade face vers 

Și cîntâ-n univers,
Molifții, trunchi! de stejar 
Cu tunete de orgi risar 
Și sub al cerurilor naos 

E-o muzicâ de haos.

Intru vecie ocoliți 
De credincioșii sateliți
Ce sparg eterul dens cu șuier 

Și cu tristeți de fluier,
Sonorii aștri dau un ton 
In uriașul ariston
A cărui roata are acte 

De repezi cataracte.

operă autentică, datează

Marcel Duță
- « - -

LUCRURILOR !

riăru
rate de Ort:

■ ■ ier

explodeze / Și să 
greu să dureze / 
mileniul cellalt, / 
și de bazalt*.
critic să fie coa­

muncii creatoare : „La țiterete 
pus o coardă nouă*  — declară 
cei care muncesc ; iar munci- 
string mina frățește*  și-1 in- 
„— Tovarăș fii cu noi, / Un

zarea armoniei 
eglogă actuali- 
proces liniar ; 
stau mărturie 
pentru poema 
..Să scriu pe 

eer elipse eu mă credeam ales", doar o 
comparație vizuală cu „vulturul pieștiv4*,  
vine dintr-o variantă anterioară cu sens 
inițiatic pentru artist : „Să prevestesc 
eclipse crezindu-mă ales" ; iar v. 16 — 
„Din gura mea un murmur nedeslușit 
ieșea*  atenuează sensul criptic din va­
rianta anterioeră : — „Din gura mea un 
murmur neînțeles ieșea" (subL ns.).

Insă cea mai semnificativă trecere de

■J! ,"H ................. - I" 'I .... I—XI

G. CĂLINESCU 
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Avatarii teribilului florentin

ÎMPREJURĂRILE formării inte­
lectuale. unite cu disponibilități 
prielnice ale temperamentului său 
fugos. îl așează timpuriu pe G, 

Călinescu. în plan spiritual, sub cerul 
Italiei. Au contat enorm. înaintea expe­
rienței recoltate pe timpul stagiului 
post-universitar la Roma (1924—1926). în­
drumările și exemplul titularului catedrei 
bucurestene de limbă si literatură ita­
liană. Cel ce-i audiase în facultate, cu 
durabilă aprindere, pe Iorga, pe Pârvan, 
a rămas consecvent studentul lui Ramiro 
Ortiz, de la care declară răspicat a fi în­
vățat totul. Afirmația se verifică pe texte 
în alegerea reperelor, in împărtășirea 
preferințelor, în afinități metodologice și 
stilistice. Procesul osmotic al conturării 
personalității călinesciene. cînd mai 
aproape, cînd mai departe de model, după 
traiectorii paradoxale și coerente deopo­
trivă, se manifestă capricios, contradicto­
riu, la suprafață, dar, lăuntric, perfect 
adecvat impulsurilor inițialei

Din panoplia atitudinilor insuflate de 
Ramiro Ortiz. în acord cu firea si price­
perea discipolului, face parte mefiența 
lui G. Călinescu la adresa oricărei ju­
decăți a fenomenului artistic în funcție 
de reguli prestabilite, după norme anchi­
lozate în disocierea didactică a fondului 
de formă. Cînd. în 1927, tinărul critic 
saluta apariția între frumoase coperte de 
carts a cursului profesorului italienist Pe 
tema Fortuna labilis, el avea în față o 
erudiție filologică si o anvergură compa- 
rativistă cum nu se poate mai incitante. 
Nici un fel de crispare pedantă, o suplețe 
în desfășurarea exegezei aproape jovială 
cu păstrarea intactă a emoției creatoare, 
chemate să confirme universalitatea si 
eternitatea valorilor clasice. Procedura 
apărea cu atît mai pregnantă cu cit se 
constituia polemic, prin delimitări ex­
prese de adeptii metodelor „tedești". tri­
butarii retoricei nemțești : dispuși să sus­
pecteze de superficialitate entuziasmul 
captării impresiei artistice si s-o înlocu­
iască, plini de morgă doctorală, cu 
observații de morfologie, de sintaxă 
de versificație mecanică ei risipeau 
atenția spre materia brută de care artis­
tul s-a slujit la făurirea operei. Terme­
nii introduși- în discuție sînt foarte

aspri : ..una caricatura grottesca*.  Lec 
preponderent „gramaticală" este ecfc 
lată cu disecția anatomică din ooeră 
minind „un cadavsre". Evident 
nu era voința de precizie, rts 
rurgicaiă. ci folosirea abuzivă 
lui, încorsetarea sensibilități 
opacă : -Queste interessant. e neces 
discipline (adică „la gramatica, la fi 
gia, la metrica") serva no a intendere 
(=■ a înțelege) il poeta. non a mortificare 
la poesia...- Ulterior, metafora disecției 
va răsări, ca atare, in pagina călinesciană. 
odată cu toate idiosincraziile conseguente. 
Prețuiește în T. Vianu. de exemplu, pe 
omul de carte, de o superioară finețe a 
opticei în Idealul clasic al omului sau in 
Imagini italiene, dar pentru chipul de 
a-1 descifra pe Ion Barbu are rezerve 
cauzate tocmai de maniera analizei : ..nu 
atît prin amănunțime, cit prin pierdere 
din vedere a organismului viu. luat în 
totalitatea sa". Verdictul e net : ..spirit 
foarte conservator, foarte gramatical".’ în­
clinat a aborda pe rînd ..noblețea idei­
lor. intensitatea sentimentelor si frumu­
sețea limbii" (Ad. lit. 8 sept. 1935). Viei- 
asemănătoare îi impută. în Istoria litera­
turii, lui Paul Zarifopol, inteligent. însă 
atins de morbul „științific", după „me­
toda filologică a Germanilor", cercetînd 
izolat „limbajul. stilul, ritmica*.  O vic­
timă a abstracțiunilor germane divulgă 
și în M. Dragomirescu. obsedat de fan­
tomaticele si ineficientele norme ale „ca­
podoperei". Pînă la un punct, aceste con­
statări impun o distantă prudentă criti­
cului saturat de sugestii italienești si 
explică scepticismul lui la adresa frigidi­
tății doctrinare de sorginte tedescă

Ani în șir. pura aocidentalitate dictase 
referințele călinesciene la exponentii lite­
raturii germane. Practic. parvine să-și 
înfringă reticențele pe măsură ce se adîn- 
eește în contemplarea universului poetic 
eminescian. Prin Eminescu. ajunge Căli­
nescu la Goethe, la Schiller, Ia Holderfin, 
Novalis, Tieck, Jean Paul Richter. E.T.A. 
Hoffmann și, implicit, la nevoia de a-i 
incorpora viziunii estetice proprii, îm­
prospătată prin confruntări critice cu sis­
teme de gindire și soluții provenite chiar 
din perimetrul recent îmbrățișat. Urmă­
rile impactului nu se lasă așteptate. încă

ifiei*  (pe 
z). mijește 

întreitului 
tn investi- 

tiiosofiei 
t. Fichte.
mai am- 
noi. dar 

rspectivă 
Are loc o metamoafoză 
it nu dintr-o dată, nu 
«tușuri treptate, crono- 
cele două versiuni ale 

Operei lui M. Eniiaescu. prima în 5 vo­
lume așternute pe nerăsuflate în inter­
valul 1934—1936. cealaltă comprimata la 
rece, gata de tipar in 1947. Intre ele. sin­
teza din Isteria literaturii, urmată de un 
text încă mai concludent, prefața la edi­
ția Poeziilor eminesciene din 1943, unde 
direcțiile metamorfoze! sînt .limpede jalo­
nate. Sprijinit pe o. Walzel. pe Emst 
Cassirer. la curent așadar cu cercetările 
germane de tipologie artistică. G. Căli­
nescu iese din tiparele tradiționale. De 
acum înainte, pentru el concepte cum ar 
fi clasic si romantic, gotic si baroc înce­
tează de a se mai aplica strict unor mo­
mente istorice. Se va sluji de ele ca să 
pună în evidentă categorii universale, 
interferențe, cristalizări ritmice In desfă­
șurarea cultura umane. Premisele viito­
rului eseu Clasicism, romantism, baroc 
din 1944 erau puse aici. Originala putere 
imaginativă si asociativă a criticului își 
gâseste un stimulent excelent chiar în 
ținuta savant afișată spre liniștirea cuge­
telor dornice de „știință". (Vezi eseul 
Istoria ca știință inefabilă). Interesant 
este cum el nu sacrifică nimic din achi­
zițiile anterioare. Pe Dilthey. Wolfflln, 
Worringer îi aliază firesc cu Gentile, cu 
Croce predați la cursuri de Ortiz. Peste 
vremi, ecouri, din lecția de deschidere a 
acestuia din urmă. Către studenți... răzbat 
în unele prelegeri universitare călines­
ciene (ca aceea publicată postum : Uni- 
versitate-universalitate). Cercul se închide 
armonios cînd Goethe îl îndreptățește să-și

convertească fascinația juvenilă stîrnită 
de monumentele arhitectonice și spiritua­
le ale Italiei în aspirația matură către 
clasicismul din. Nu numai teoretic, ci și 
practic Călinescu își coordonează la fel 
de canonic reacțiile, un himeric intuind 
prin cârti prilejuri continue de exaltare 
a tonusului vital, de rectificare a abera­
țiilor si haosului din realitate. însetat de 
esențe, nu se abstrage din clipă, dovadă 
întinsa lui publicistică, altă fată a ava- 
vrrurilor călinesciene. cu înălțări și că­
deri inevitabile sub presiunea conjunc- 
turalului. Informitățile unei civilizații ti­
nere ca a'noastrâ le vedea corectate prin- 
tr-o conștiință mai bine Întemeiată a ve­
chimii culturale, prin generalizarea sen­
sibilității la frumos. Relativ puțin timp 
înaintea dispariției, avea din nou ocazia 
sâ calce pe vechile pavaje ale Florenței 
și se înflăcăra ca odinioară, nu fără o im­
perceptibilă intenție pedagogică : ..Sufla 
un vint rece și. fukjuia. Este notorie seve­
ritatea medievală a locului, pe care n-a 
avut-o niciodată Roma, solemnă da. 
misterioasă însă niciodată. înlăturarea 
contrastelor lumină-umbră. ar fi putut 
să atragă atenția asupra aspectului dra­
matic si infernal dantesc al cetății. Con­
tradictoriul reprezintă totuși viata însăși 
Si reducția la un singur ton produce de­
cepție. Antinomia la Florența nu este 
între gotic si clasic, iar clar-obscurul a 
fost mereu aci formula unui clasicism 
sui-generis. Ceea ce era marmora in 
Grecia antică este în această Atena ita­
lică blocul aspru de granit. Totul este po­
zitiv. geometric. armonios chiar în teribl- 
litate. nimic nu rupe o armonie fără la­
cune. Colosul este disimulat cu o știință 
rafinată a proporțiilor, spiritul tutelar al 
acestei Acropole întunecate este Michel­
angelo". Din solemnitatea descrierii se 
Insinuează printre rânduri ispita contem­
platorului de a se privi în oglindă. A și 
cochetat intr-un
Michelangelo.

rînd cu pseudonimul

Geo Șerban



Revista „Capricorna

poezii 
spune 
și, pe 
publi­

NEVOIA de a conduce o revistă 
proprie a simțit-o mereu G. Căli- 
nescu, astfel că, după nereușita 
experienței cu „Sinteza" (datorită 

neînțelegerii cu G. Nichita), el pregătește 
pe - îndelete apariția unei noi publicații, 
cu o orientare literară distinctă. Cola­
borase înainte la „Gîndirea", la „Uni­
versul literar", „Viața literară", „Roma", 
„Vremea", toate publicații de prestigiu în 
epocă. însemnătatea criticului G. Căli- 
nescu a crescut în ochii tinerilor datorită 
acestor colaborări ; el îi trimiteau 
cu rugămintea de a le citi și a-și 
părerea cu privire la valoarea lor 
cît îi sta în putință, a le înlesni puuu- 
carea. într-adevăr, tinerii aveau atunci 
nevoie de competentă îndrumare în mun­
ca literară, de a elimina astfel veleita- 
rismul și a cultiva adevăratele talente. 
„De aceea am și deschis mental o ru­
brică numită Experiențe pe care năzuiesc 
s-o dau publicității într-o oarecare re­
vistă călăuzită de spirit critic" (G. Căli- 
nescu, Critica visului, în „Vremea", III, 
1930. nr. 111, p. 4). Cu această ocazie este 
remarcat poetul Ștefan Stănescu <1912— 
1956), iar despre Mircea Streinul (1910— 
1945) scrie : „Un regret mai avem pen­
tru d. Mirt ea Streinul, care scrie proză 
cu multi sorti de izbîndă dar care pînă 
acum nu și-a găsit o revistă. Fie aceste 
rînduri și pentru d-sa și pentru alții un 
îndemn primăvăratic de muncă ideală 
sau de prețuire a ei".

Săptămînalul „Vremea", din anul 1930, 
nr. 118, într-un „Curier literar" din pag. 5 
anunța apariția în toamnă a unei reviste 
de critică și istorie literară, indieîndu-i 
și numele. Din cuprinsul anunțului re­
vistei bucureștene se poate ușor observa 
că G. Călineseu avea un temeinic plan de 
lucru, încercînd să redacteze o publica­
ție cu un profil original. Revista urma 
_ și ea î'și pro-

număr : „o pagină de 
criticii, cu scopul ridi- 
criticii profesionale, o 

istoriei literare con- 
care revista ar încerca

a se intitula „Capricorn' 
punea în fiecare 
critică și critică a 
carii prestigiului

^kagină consacrată 
^^■nporane, pentru 
^Wî-și creeze pe de-a întregul colabora­

tori, făcînd o școală de cronicari [...]“
Publicitatea viitoarei reviste a fost te­

meinic pregătită de G. Călineseu prin 
■■ mijlocirea confraților literari, conducători 

sau numai redactori la diversele reviste 
ele epocii. Un rol important l-a jucat în 
această propagandă Camil Baltazar (1902— 
1977). atunci amic apropiat al criticului 
și redactor al „Vremii" literare. într-ade- 
văr. în „Vremea" din 6 noiembrie 1930, 

^J^etul Vecerniilor anunță apariția revistei 
^R’apricorn" și dă sumarul, tipărit de alt­

fel peste două zile și în ziarul „Cuvîntul" 
(VII, 1930, nr. 1944) de către Perpessicius, 
care după alte două zile va recenza elo­
gios primul număr al publicației Iui G. 
Călineseu. Un alt anunț cu privire la 
apariția „Capricornului" l-am identificat 
în revista „îndreptar" (I, 1930, nr. 8, p. 
14) a lui I.M. Rașcu (1890—1971), care va 
deveni colaborator al primului număr.

REGĂTIREA pentru apariția re­
vistei „Capricorn" echivalează cu 
una din cele mai însemnate mu­
tații ideologice și artistice din 

conștiința literară a lui G. Călineseu. 
după ce criticul colaborase la „Gîndirea", 
ja anii 1927—-1928, cu articole și cronici 

i^krare, unele dintre ele excepțional scri- 
în care talentul literar al autorului 

se afirma scinteietor.
Ca toate revistele pe care le-a con­

dus sau numai orientat, și „Capricorn" 
a devenit o tribună de atitudine estetică, 
în această direcție revista propune deli­
mitări de poziții, combate atitudini di­
verse și afirmă credințe artistice proprii. 
Principiul general care a stat la temelia 
apariției revistei a fost libertatea de ex-

In Arcadia
PE G. Călineseu l-am văzut și l-am_ 

auzit și eu ; dar nu pot exclama*  
„Et in Arcadia ego !“.

L-am văzut și l-am auzit după 
Începutul anilor ’60, în amfiteatrul Odo- 
bescu al Facultății de Filologie din 
București. în urma demersurilor Deca­
natului si ale conducerii Catedrei de is­
toria literaturii române, G. Călineseu fu­
sese numit, arată cercetătorii probînd cu 
documente, „profesor onorific", mentio- 
nîndu-se totodată că avea să țină 
„cursuri facultative de specialitate. în li­
mita unui număr de ore stabilit de con­
ducerea facultății".

Nu cunoșteam, firește, aceste amănunte 
administrative și nici, bineînțeles, ceea 
ce se aflase dincolo de ele ; pînă la ele. 
Sau că. spre exemplu. G. Călineseu avu­
sese ani de zile „nostalgia catedrei uni­
versitare". cum se scrie în biografia ce 
i-a fost consacrată. Mă întreb însă dacă, 
aflînd. as fi crezut : și mă tem că nu. 
Imposibil, mi-aș fi zis cu siguranță, im­
posibil. scorneli, minciuni... aveam 19 sau 
20 de ani și nu-mi trecea prin cap că și 
G. Călineseu trebuie să facă fată acelui 
„cumplit meșteguș" pe care îl reprezenta 
rigorile obtuze, suspicioase și uniformi­
zatoare ale dogmatismului. Deși nu fo­
loseam acest cuvînt. Nu-1 știam ? Nu-mi 
amintesc. în orice caz nu era un cuvînt 
recomandabil, segregația lexicală fiind ea 
însăși o consecință si o formă de mani­
festare a fenomenului pe care nu reu­
șesc. iată. acum, după un sfert de veac, 
să-mi aduc aminte cum îl numeam a- 
tunci. îl trăiam. însă. între voioșia lumi­
noasă și abruptă a lui G. Călineseu și 

primare a convingerilor literare. Direc­
torul nu avea intenția să monopolizeze 
paginile revistei, el oferea cîmp deschis 
și acelor vederi opuse, „dacă în articolele 
lor de documentare sînt călăuziți de ade­
văr iar în cele de opinii de simțul de­
cenței" (Redacționale, I, 1930, nr. 1, p. 16).

„Capricorn" urmărea mai multe țeluri, 
dintre care cel dintîi era subminarea di­
recției gîndiriste pe care G. Călineseu o 
considera atunci lipsită de perspectivă în 
ansamblul literaturii române. în virtutea 
acestui crez scrie pamfletul intitulat De 
disparitione angelorum, publicat, în con­
tinuare în ambele numere ale revistei, 
singurele care au apărut. Textul debu­
tează cu unele considerații teoretice prin­
cipiale, după care orice direcție literară 
cuprinde un adevăr parțial și ca atare 
merită să fie discutat, cu argumente de 
valabilitate generală. Pentru analiza 
orientării gîndiriste, argumentul de grație 
este următorul : „Securea cu
poate încerca trăinicia pădurii 
este punctul de vedere estetic".

care se 
mistice

fixat inREVISTA „Capricorn" și-a 
programul ei și sprijinirea ta­
lentelor tinere, educarea lor artis­
tică. în coloanele revistei vor fi 

inserate doar acele creații literare care 
ofereau o viziune inedită și perspective 
de dezvoltare a talentului. Se preconiza 
un supliment literar și chiar un cenaclu, 
de vreme ce manuscrisele puteau fi citite 
în fiecare duminică, intre orele 3 și 9 
după amiază.

G. Călineseu dorea să formeze o școală 
de cronicari, cu temeinică pregătire teo­
retică, iar coloana Prezentări va publica 
fragmente din lucrările începătorilor. Re­
vista și-a organizat un fel de cronică 
măruntă de un fel deosebit : curiozități, 
poșta redacției și alte însemnări cu pro­
gram ideologic. Surprizele intitulate „cu­
riozități" corespund unui fel de superior 
loc literar, pe care G. Călineseu îl va 
practica, mai tîrziu. la „Jurnalul literar" 
de la Iași (1939). Alegerea unor vignete 
din ediții vechi, un anumit format, foto­
grafii ilustrative, remarcă un gust artis­
tic ales, de coloratură accentuat perso­
nală : „Capul emblemă îl desenase cu 
mina proprie". scrie un cercetător (C. 
Constantin, Zodia Capricornului, în „Viata 
românească". XVIII, 1965. nr. 6. p. 211).

„Capricorn" n-a avut un cronicar li­
terar în accepția obișnuită a cuvintului. 
Prea multe recenzii n-a publicat G. Căli- 
nescu in revista sa, dar gustul estetic 
încă de pe atunci putea fi lesne obser­
vabil. Proza lui Ion Călugăru din Abece­
dar de povestiri populare (1930) este re­
ceptată ca o sustragere de la dogmele 
consolidate ale genului. G. Călineseu in­
sistă asupra esenței artistice a structurii 
romanului Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război (1930) al Iui Camil 
Petrescu, este de acord cu editarea lui 
Urmuz, căruia îi reține importanta de 
document al epocii, atrage însă atenția 
asupra exagerării valorii artistice a operei 
acestui scriitor.

„Capricorn" acorda prioritate preocupă­
rilor de istorie literară. Cu scopul de a 
înlesni activitatea istoricilor literari, G. 
Călineseu iniția publicarea unor „auto­
biografii" ale scriitorilor și, în același 
timp, oferea poeților și prozatorilor posi­
bilitatea să-și analizeze procesul de crea­
ție artistică. Ca atare este publicată auto­
biografia lui Camil Baltazar, căruia cri­
ticul îi conferă și alese calități de pro­
zator, mărturii cărora le-ar fi urmat și 
altele — ale Hortensiei Papadat-Bengescu 
și Perpessicius. anunțate în revistă, apoi 
ale lui Ion Pillat și Camil Petrescu..

O contribuție literară de un fel deose­
bit o constituie publicarea scrisorilor lui 
Aureliu Cornea (1897—1930). adresate lui

comuna seriozitate pretinsă ce nu era 
decît o încruntare lipsită de gînduri, o 
platitudine posacă și amenințătoare mi 
se părea că există o distanță nu doar 
imensă, ci si de nestrăbătut. Intangibil : 
așa îl credeam pe G. Călineseu. De aceea, 
probabil, nici nu înțelegeam prea bine de 
ce acolo. în amfiteatrul Odobescu. sau în 
rubrica din „Contemporanul", cea mai ci­
tită revistă de cultură a epocii. îsi tot 
spunea „publicist", „tovarășe publicist" ; 
îmi dădeam seama că este o ironie. însă 
habar n-aveam unde bate cu adevărat, 
închipuindu-mi fie că îi vizează pe cei 
care îi contestau si opera și calitatea de 
istoric literar, fie că. aliniindu-se în de- 
rîdere publiciștilor vremii, ridiculiza prin 
subînțeleasa comparație cu ei întreaga 
categorie. Citisem undeva, nu mai știu 
anume unde, această expresie : „zăpăce­
lile călinesciene". Se voise, desigur, mini­
malizatoare ; conținea însă, involuntar, 
un mare adevăr : G. Călineseu „zăpăcea", 
provoca derută în mințile asfixiate de 
clișee, obliga Ia gîndire liberă, neîmpiedi­
cată în comodele automatisme : năucea, 
desigur.

Despre cursurile lui G. Călineseu se 
• anunțase că sînt destinate numai stu­

denților din anii mari. Accesul era însă 
permis tuturor, incit noi. cei din anii 
mici, trebuia doar să lipsim de la cursu­
rile si seminariile noastre și să ne găsim 
din timp un loc în amfiteatrul Odobes­
cu. O făceam cu entuziasm. Nu riscam 
nimic ; printr-o bizară prelungire a vieții 
universitare de altădată, criteriul frec­
ventei obligatorii încă nu era strict ur­
mărit. deși oficial era invocat în per­

G. Călineseu între 1927—1928, cu referiri la 
unele colaborări la revistele „Sinteza", 
„Universul literar" și „Viața literară". 
Prozatorul Aureliu Cornea este o desco­
perire a criticului, atras de ineditul uni­
versului imaginativ, de al cărui proces 
de creație s-a arătat interesat și M. Sa- 
doveanu. Mai multe studii documenta­
re i se consacră lui M. Eminescu, Ramiro 
Ortiz (1879—1947) deapănă amintiri în le­
gătură cu G. Coșbuc.

Probleme de istorie literară atunci 
contemporane tipărește „Capricorn" în 
limita spațiului disponibil. Un stu­
diu ce se referă la mult dezbătută pro­
blemă a generațiilor literare publică Al. 
Ciorănescu. în articolul Bibliografia unei 
polemici (I, 1930, nr. 2. p. 25—29). Studiul 
oglindește un punct din programul revis­
tei, acela de a oferi informații despre, 
luptele literare contemporane.

Cel de al doilea număr aduce un meri­
tat omagiu lui E. Lovinescu. un text ne­
semnat dar redactat de G. Călineseu, în 
care afirmă despre autorul Criticelor că, 
„rămîne cel mai mare critic, dacă nu 
unicul, pe care, pină în prezent, l-a avut 
literatura română" 
nescu, I. 1930, nr. 
atunci vîrsta — o 
precum și cele 27 
terară publicate de 
lui i se reproduce o fotografie pe copertă 
precum și fațada cenaclului „Sburătorul".

(Omagiu lui E. Lovi- 
2, p. 17). Impresiona 
jumătate de veac — 
volume de critică li- 
E. Lovinescu. Criticu-

APRICORN" a avut o bună 
presă literară. Revista a fost 
remarcată de Eugen Ionescu, 
în cunoscutu-i stil plin de 

ambiguități, în „Fapta". Revista „Licăriri", 
prin condeiul lui Alex. Talex, are con­
vingerea că revista lui G. Călineseu va 
realiza „revista vremurilor actuale". 
„Datina", din Turnu Severin, subliniază 
dreptele judecăți din De disparitione an- 
gelorum. Cel mai elevat și sensibil, la fel 
ca întotdeauna, a scris despre revista lui 
G. Călineseu, Perpessicius. Iată un mic 
fragment din această apreciere: „Revista 
lunară de critică și literatură, al cărei 
prim număr a apărut sub acest titlu 
zodiacal în direcția d-lui G. Călineseu nu 
putea să fie altminteri decît se înfăți­
șează. Omul de gust artistic și scriitorul 
subtil, de o malițiozitate agreabilă, pen­
tru care acul de albină sau de viespe 
sînt tot atîtea fine instrumente de bro­
dat nu putea să se dezmintă, de îndată 
ce împrejurările îi impuneau și ipostaza 
de editor" (Perpessicius, Spicuitorul tipa­
rului. Capricorn, în „Cuvîntul", VII, 1930, 
nr. 1 996, p. 1).

manentă. Constatasem de altfel că nu­
mai profesorii și asistenții tăcuți peste 
noapte țin mult la prezență și strigă, ca 
la școală, catalogul, făcindu-se ascultați 
doar prin constringere, alte mijloace nu 
aveau ; un motiv in plus pentru a-i dis- 
prețui, de lamentabila lor calitate neîn- 
doindu-se nimeni, poate nici ei înșiși, cu 
excepția, desigur, a celor care îi numi­
seră. Cum se vor fi simțit ei in prezența 
Iui G. Călineseu ?

Mai tîrziu aveam să citesc multe 
amintiri despre aceste cursuri : cu o ma­
re curiozitate și aproape întotdeauna cu 
un viu sentiment de rușine retroactivă. 
Autorii lor văzuseră si relatau atîtea lu- 
crui importante. frumoase, interesante, 
semnificative — iar eu. deși îmi scoto­
ceam cu furie memoria, parcă fusesem 
orb și surd. Ca Fabrice del Dongo ră­
tăcind buimac pe cîmpul de bătălie de 
la Waterloo, nu aveam perspectiva înaltă, 
clară, luminoasă, completă a evenimen­
tului la care participasem. Eram emoțio­
nat ? Și alții vor fi fost. Să fi fost de 
vină poziția ? Eram prins în masa com­
pactă de trupuri înghesuite si abia dacă 
il zăream pe G. Călineseu printre .cape­
tele celor din fata mea. cînd și cind. 
imagini discontinui. Totuși îl auzeam. Nu 
reușeam să înțeleg mare lucru. Vocea 
i se pierdea. în înălțimi uneori, tot mai 
subțire, alteori în șoapte prelungi, foșni­
te. ritmul acestor treceri de la un re­
gistru la altul neavînd legătură cu des­
fășurarea și ordinea frazelor, din care 
multe cuvinte parcă lipseau si pînă să li 
se poată reconstitui sensul, alte noi goluri 
trebuiau umplute, spre disperarea celor 
care, spriiinindu-și caietele de spinarea 
colegilor aflați în fata lor. voiau să-și ia 
notițe. Vai de ei, săracii ! Priveam pe fu­
riș. cu spaimă, la colegii agățati ciorchi­
ne de ferestre, temîndu-mă că acuși-acuși

APRICORN" nu și-a putut în­
făptui programul propus, în 
cele două numere apărute. Ar 
fi fost nevoie pentru aceasta 

de un timp mai îndelungat și de condiții 
mai favorabile tipăririi unei publicații pe­
riodice atît de prețioase. „Revista, ca orice 
intenție bună, n-a putut să trăiască, lip— 
sindu-i deodată (era anul reducerilor bu­
getare) fondurile pe care se bizuia" ii 
șefie în 1933 H. Papadat-Bengescu (Scri­
sori și documente, p. 47). O serie de di­
ficultăți, de tot soiul, i-au stat in cale. 
G. Călineseu le enumeră pe citeva dintre 
ele, intr-un text scris după ecourile apa­
riției primului număr : „Cind am luat ho- 
tărîrea să scot revista «Capricorn» unii 
m-au întrebat de ce, tot așa cum un copil 
te întreabă de. ce dincolo de cer. nu mai 
e nimic. De ce ? De prin părțile «Gîndi- 
rii» am auzit că nu mai e loc azi pentru 
o altă revistă decît «Gîndirea» și nu știu 
care. Oare ?“ (G. Călineseu, Jurnal de re­
dacție, în „Vremea", III. 1930. nr. 114. p. 
4). în continuare G. Călineseu face perti­
nente observații cu privire la destinul unei 
reviste : „O revistă nu se scoate pentru 
a se vinde sau pentru a mulțumi scrupu­
lele gramaticale ale unora, susceptibilita­
tea altora. O revistă este o realitate chiar 
într-un singur exemplar, o existentă in­
dependentă de ediție ! Dacă am afla că 
din «Convorbiri literare» nu se citeau în 
vremurile de, triumf decît 20 de exem­
plare, gloria publicației n-ar scădea cu 
nimic. Am vrut să fac un exemplar bun, 
pentru un unic cititor inteligent care va 
veni să-1 citească. Si cind uri astfel de 
cititor cumpără un exemplar, socotesc 
ediția epuizată" (Art. cit., p. 4).

Revista „Capricorn" a devenit intere­
santă și ca o etapă în evoluția spiritului 
călinescian, ca intenție programatică, deși 
mai puțin ca realizare. A fost doar un 
semnal despre ceea ce ar fi trebuit să 
fie atunci o revistă de istorie și critică 
literală, și dacă a strălucit atît de scurtă 
vreme el reapare mai luminos și mai 
trainic în experiența „Jurnalului literar" 
din Iași, acoperind, săptămînal. întregul 
an 1939.

Nae Antonescu

La Universitatea București

cade vreunul. Mă sufocam strivit in mul­
țime. cu toate că oarecare experiență a 
tescuirii aveam. în copilărie stătusem de 
multe ori la coadă la pîine. cînd se vin­
dea „la liber". Acum il ascultam, 
de asemenea „la liber", pe G. Călineseu. 
Altfel de pîine. îl auzeam si il vedeam 
și nu-mi venea să cred. Nu pentru că 
mi-as fi imaginat că arată si vorbește 
altfel : dar pentru că il socoteam pe 
G. Călineseu apartinind unei alte reali­
tăți. o realitate întrucîtva ireală. Acolo, 
în amfiteatrul Odobescu. mi se părea, 
într-o reprezentație ce nu era nici tra­
gică și nici comică, notele tragice si cele 
comice nelipsind totuși. G. Călineseu in­
terpreta rolul lui G. Călineseu.

Dar nu pentru că amintirile mele sînt 
precare și confuze nu pot exclama ..Et 
in Arcadia ego 1“ ; nu pot pentru că în­
țelesul originar al acestei formule cele­
bre nu este cîtuși de puțin cel consacrat 
de timpurile moderne. „Și eu am fost în 
Arcadia !“ : e. cum a demonstrat un mare 
umanist al secolului, „Pînă și în Arcadia 
există moarte !“. Ori. acea realitate ireală 
în care îl situam pe G. Călineseu. era un 
spațiu sustras morții, nepieritor ' inacce­
sibil oricărei forme de moarte. Și astăzi 
gîndesc la fel, incit n-aș fi deloc mirat 
să aflu despre G. Călineseu știrea 
că tine din nou cursuri ..facultative". In 
Arcadia. continui să cred si să sper, 
moartea nu pătrunde. Nu este, desigur, 
acea Arcadie antică pe care poeții greci 
o așezau în Sicilia iar Vergiliu o mutase 
înapoi în Grecia, conferindu-i totodată 
atributele unui tărîm utopic : este ținu­
tul valorilor spiritului, impalpabile, invi­
zibile. dar nu și inexistente. G. Călinesi i 
aici este, aici poate fi intîlniț: prezență 
vie, pură, miraculoasă, peste timp.

Mircea lorgulescu



Premiere bucureștene
Un „Caiet" bine întocmit

H Publicație de prestigiu. Caietul 
Naționalului bucureștean, ajuns ia a 
68-a apariție, propune un sumar 
interesam, bogat, consacrat in bună 
măsura literaturii dramatice si teatru­
lui văzut de literați. Cartea de tea­
tru este reprezentată pnn ceie mai 
importante volume datorate unor 
mari dramaturgi români contem­
porani : marin borescu (ieșirea prin 
cer). Dumitru Solomon (trepa de cu­
cută) și Romulus Guga (t-vut mediu tn- 
timplător), toate apărute in valoroasa 
colecție „Teatru comentat- a editurii 
„Eminescu-, unde a tost editat și vo­
lumul de piese Dansul tinerilor lupi al 
regizoarei Sorana Coroamă-Etanca.

Cronicile literare ale volumelor de 
mai sus permit publicului de teatru ac­
cesul la valori ale dramaturgiei noas­
tre de azi. Florin Manolescu apreciază 
noutatea dramaturgiei soresciene. Dana 
Dumitriu oferă un portret veridic al au­
torului pieselor „cu filosofi-, in timp ce 
George Arion analizează alert piesele 
lui Romulus Guga. Sint recenzate alte 
cărți de și despre teatru — Doina Mo- 
dola cu remarcabila sa contribuție _ cri­
tică Dramaturgia românească intre 
1900—1918 (Mibai Vasiliu), importanta 
ediție Corneille — Teatru (Ion Zamfi­
rescu), dramaturgia Soranei Coroamă- 
Stanca, Dansul tinerilor lupi (Tia Șer- 
bănescu). O atractivă anchetă, realizată 
de Dumitru Radu Popa, propune păre­
rile despre teatru și literatură drama­
tică ale lui George Bălăiță, Mircea Ior- 
gulescu și Petre Ghelmez.

Cititorului îi este oferită de către cri­
ticul Constantin Măciucă o recenzare a 
noilor spectacole de la Național, in timp 
ce, prin Andrei Bâleanu, poate admira 
profilul unui mare actor. Marin Mo- 
raru. Interferențele teatru-muzică sint 
surprinse prin gindurile lui Pascal Ben- 
toiu sau prin filele jurnalului Corinei 
Wagner, prezentate de Valeriu Râpeanu. 
Un fragment dintr-un eseu despre 
„Cehov și estetica teatrului" pdblică 
Silvian iosifescu.

Felicia Antip prezintă controversatul 
spectacol La tragedie de Carmen, rea­
lizat de Peter Brook, prin părerile lui 
Christophor Porterfield și Benedict 
Nichtigale, în timp ce Olga Zaicik înfă­
țișează (și traduce) gindurile regizorului 
Peter Stein.

Caietul Naționalului bucureștean, prin 
ultima apariție (redactor, secretarul li­
terar al teatrului și criticul B. Elvin) 
oferă o imagine convingătoare, plăcută 
a valorii fenomenului teatral românesc 
de azi.

M. P.

" --------- ---------------------------

Teofil Bușecan
• Ne-a părăsit, pe neașteptate, 

dureros, dramaturgul Teofil Bu­
șecan. De-abia implinse 58 de ani.

Și-a inceput cariera de literat la 
Cluj-Napoca, în redacția revistei 
„Tribuna-. A scris la inceput pro­
ză — schițe, nuvele, romane — 
apoi a intrat in dramaturgie cu_ o 
piesă robustă și originală Nopțile 
tăcerii (1957). Alte titluri din lite­
ratura sa destinată scenei : Dialog 
în parc (1959), Neamurile (1961), 
Concert sub nuci (1964), Al șaselea 
simț (1972). Piesele erau, toate, 
ale actualității românești și să­
tești, dovedind bună cunoaștere a 
realităților, inspirație, lirism.

In ultimii ani a lucrat la ziarul 
„Munca". A fost un coleg bun, 
prietenos, atașat de confrați, fă- 
cînd publicistică de calitate, parti- 
cipînd cu tragere de inimă la via­
ța obștească.

Ion Maximilian
• S-a stins, în plină activitate 

creatoare, regizorul Ion Maximi­
lian, oun înzestrat, bărbat imagi­
nativ, spiritual, fire deschisă, pre­
țuit și iubit de toți cel ce l-au 
cunoscut sau au colaborat cu el.

A făcut studii de regie în Uni­
unea Sovietică, a semnat nume­
roase spectacole — începînd cu 
Ploșnița de Maiakovski la Timi­
șoara — lucrind cu colectivele 
teatrale din acest oraș, apoi in Ca­
pitală, la Craiova (Quinola de Bal­
zac), Galați (unde a fost un timp, 
și directorul instituției locale). 
Ploiești etc. La Constanța, unde 
s-a stabilit in ultimii ani, a con­
tribuit la lansarea unoT scriitori 
și actori tineri, asigurînd succesul 
unor comedii românești și străine, 
pentru care avea chemare, price­
pere și talenț. Ultima sa creație e 
Jucătorul de table de Ion Coja.

Numele lui Ion Maximilian ră­
mine legat de istoria teatrală a 
ultimului sfert de veac,

V, S.

100
Una din piesele cele mai p'ofunde aie dramaturgiei românești contemporane, „text 
care un .ersal'zează dei româiești", E»ul mediu intimplâtor de Romulus Guga, împli­
nește d Teatrul Mic 100 de reprezentații. La Teatrul Foarte Mic s-au împlinit 100 de 
reprezentații ale unei alte piese românești contemporane, Șoareci de apâ de Mihai 
Radulescu. Tot in această săptămină, spectacolul Răceala de Marin Sorescu a îm­
plinit opt ani de cind se prezintă la Teatrul „Bulandra". Imaginea e din Evul 

mediu intimplâtor

Teatrul Foarte Mic

„Atenție, se filmează!'

PRIN dialogul a d-juă personaje, 
autorul sovietic Ghennadi Mamite 
încearcă o dezbatere despre o 
problemă delicată, aceea a relației 

dintre artă și realitate, rostul existenței 
și al creației. Erou săi sint un regizor 
și o femeie obișnuită, soția unui medic 
celebru, o fostă balerina pe care un ac­
cident a împiedicat-o să-și exercite pro­
fesiunea. Cei doi se intilneec la o petre­
cere, unde regizorul descoperă in eroină 
pe interpreta ideală a filmului la care 
lucrează. Sin’.em invitați să refacem, 
odată cu personajele, dramul de la im­
presie la expresie in artă, să cunoaștem 
prețul acestei extraordinare experiențe 
omenești care este nașterea unui roi, a 
unul fapt de creație. Textul debutează 
Interesant. Discursul este dramatic, con­
centrat, forma sa degajată, spontani 
Dramaturgul arată siguranță și price­
pere în construirea situațiilor scenice, a 
replicii in dialog. E o incercare de apro­
fundare a universului interior al perso­

■ Consemnăm ca un fapt cultural 
cu totul remarcabil, nu numai prin a- 
ceea că omagiază poezia română 
acompaniind-o cu mari spirite ale 
muzicii universale, ci si prin înalta 
ținută interpretativă, prin toate amă­
nuntele lui, „Spectacolul extraordinar 
de poezie și muzică" pe care, in ziua 
de duminică, 24 februarie, actorul 
Ovidiu Iuliu Moldovan, clarinetistul 
Aurelian Octav Popa și organistul 
Kozma Mătyăs l-au susținut in sala 
mare a Palatului Culturii din Tîrgu 
Mureș.

A fost ca un ritual, cel tre.i maeștri, " 
fiecare fără egal la instrumentele ar­
tei sale, apărînd ca trei ființe ciudate,

najelor — ce realizează filmul — dar 
Ghennadi Mamlin se oprește la primul 
strat de semnificații. In exprimarea le­
găturii dintre existență și esență în 
artă el este ilustrativist. Treptat cobo- 
rim in piesă din registrul autenticului și 
al emoției in anecdotă Tensiunea se 
pulverizează in retorică verbală și in 
simbolistică ieftină La lectură, textul, în 
ansamblu, suferă de prolixitate.

Regizoarea Liudmila Szekely Anton re­
nunță la unele replici, la elementele 
care supralicitează sentimentalismul pie­
sei, concentrind acțiunea. In sala Tea­
trului Foarte Mic creează. împreună cu 
scenograful Puiu Antemir, un spațiu 
central ..care susține verticala ideatică a 
reprezentației — platoul de filmare-. în 
jurul acestui cadru, de unde iradiază po­
vestea. sint construite, cu elemente 
simple de decor și recuzită, și celelalte 
spații necesare tramei. In jocul in- 
terpreților, regizoarea cenzurează orice 
urmă de patetism, concentrindu-1 pe des- 
foiierea sensurilor ascunse in cuvint, pe 
o evoluția interiorizată pătrunsă de 
gind. pe care o presupune un asemenea 
subiect. Mizanscena realizată de tinăra 
regizoare, aflată la a doua colaborare 
cu Teatrul Mic. are in general omogeni­
tate. eleganță și dramatism. Ea reușește 
să depășească intr-o măsură carențele 
textului. în prima parte, cind persona­
jele se descoperă reciproc, remarcăm 
dteva momente scenice inspirat rezol­
vate și interpretate de actorii Magda 

Poezie și muzică
cu sfială și parcă stingheriți de înalta 
lor misiune, într-un exercițiu încărcat 
de taină și de sacralitate.

încadrat de Sonata pentru clarinet 
și orgă de Hăndel, spectacolul s-a 
constituit intr-un edificiu muzical- 
poetic conceput simetric în jurul unui 
Sonet de Shakespeare si Adagio de 
Albinoni. S-au alternat si s-au însoțit 
astfel în armonie și semnificații Emi­
nescu, Arghezi, Blaga, Nichita, cu 
Bach, Purcell, Messiaen. Lipatti, Mar­
țian Negrea, Aurelian Octav Popa, și, 
in același motiv, „Syrinx", Mircea Cio- 
banu și Debussy. Prezența firească a 
interpreților, regia mai mult presu­

Popovicî și Nicolae Iliescu. Subliniez 
în mod deosebit finalul, care in piesă e 
artificios. Ghennadi Mamlin folosește un 
simbol la care regizoarea renunță — o 
păpușă-balerină ce dansează pe muzica 
unui clopoțel, oferită de eroină regizo­
rului cinematografic. Acest clopoțel în 
final reverberează în clopote ce semni­
fică gloria dar și moartea femeii ea plă­
tește astfel cu sacrificiul suprem crea­
ția de film. Liudmila Szekely Anton 
propune o variantă scenică simplă, dis­
cretă, emoționantă. De pe scările intens 
luminate, personajele în haină de gală, 
aflate în culmea gloriei, încetează brusc să 
mai comunice, d-espărțindu-se ; fiecare o 
ia în altă direcție, apăsat de o mare tris­
tețe.

Totuși Nicolae Iliescu și Magda . Po- 
povici nu sînt interpreții ideali pentru 
asemenea personaje. Ei își minează pe 
alocuri evoluția prin patetism sau o lip­
sesc de încordarea intelectuală nece­
sară, oprindu-se la însemnele exterioare 
ale rolurilor.

Teatrul Național

„între cinci și șapte"

EXISTĂ ceva trist în spectacolul 
Teatrului Național datorită me­
sajului artistic sărac. Autoare^^ 
cehă, Natașa Tanska, ne propui^Hl 

o incursiune in psihologia a două feimal^^ 
aflate într-o situație-limită. Soții lor au 
murit în aceeași împrejurare — un ac­
cident alpin. Una din femei — medic —, 
înțelege să depășească dramatismul si- x 
tuației, să se dăruie profesiunii și să-și 
refacă viața alături de un alt bărbat. 
Cealaltă, profund marcată de eveniment, 
nu reușește să se refacă psihic, trăind 
din amintiri care o torturează. întîlni- 
rea eroinelor va schimba cite ceva în 
modul de a trăi al fiecăreia. Doctorița^ 
află că pentru a fi deplin fericită tre^ț 1̂ 
buie să se dăruie mai mult semenilor și 
în primul rînd omului de lingă ea. Tî- 
năra traumatizată învață să supravie­
țuiască împrejurărilor tragice cu demni­
tate și curaj. Expunerea acestei poves­
tiri simple, Natașa Tanska o complică 
foarte mult. Autoarea îi dă o alură cva- 
sipolițistă, împănînd-o cu mistere și 
false tensiuni. Personajele se întîlnesc 
într-o casă în care locuiește șl iubitul 
uneia dintre ele. Tînăra femeie vrea să 
se sinucidă pentru ca astfel să se răz­
bune pe cealaltă care și-a regăsit echi­
librul, fiind pe punctul de a se recăsă­
tori și a pleca împreună cu bărbatul 
iubit... Falsele lovituri de teatru nu 
contenesc, dialogul celor două femei este 
anost, o cozerie la rece, plicticoasă, 
care jocul fortuit al situațiilor insăil^H 
stingad se tot căznește să na6că drarnSr^ 
înfruntarea personajelor nu este decît 
verbală, relațiile dintre ele nu sînt a- 1 
profundate. Natașa Tanska imaginează ' 
mereu istorii cu o dezinvoltură care fur­
nizează frivolitatea.

Regia lui Mihai Berechet expune 
drama, atita cit este in piesă, simplist. 
Prin efecte patetice (de exemplu una 
din eroine apare cu.„ un pistol) regizorul 
mistifică naturalist textul. Aimee Iaco- 
bescu își încarcă jocul cu divagații de o 
teatralizate exterioară. Tonurile groase • 
fac ca agitația și disperarea personaju­
lui Blanka să fie pe alocuri chiar vul­
gare. Doctorița Dagmar este o partitură 
sub resursele unei actrițe de forța și 
distincția Marcelei Rusu. Prin simpla sa 
prezență, un joc in general sobru, inte­
riorizat, Marcela Rusu își înnobilează, 
Insă, roluL

Ludmila Patlanjoglu

pusă, dictată de succesiunea valorilor 
interpretate, o înaltă școală a rostirii 
și execuției au dat acestei seri înțele­
surile mari ale artei, cunr numai cei 
aleși pot să o facă.

Norocul de a-i fi văzut și auzit, a- 
colo, în sala revelațiilor emoționante 
din săptăminile muzicale tîrgu-mure- 
șene, de data aceasta într-o întîmplare 
posibilă numai marilor și statornice­
lor iubiri, ne-a prilejuit o stăruitoare 
meditație asupra modalităților de in­
terpretare a poeziei și de însoțire a 
ei cu valori ale artelor deschizătoare 
de necuprinse orizonturi spirituale.

Ion Horea



INTR-O artă care se vrea mereu 
ațît de tînără ineît uită ori evită . 
să-și celebreze, la încununarea a- 
nilor, octogenarii — regizori sau 

operatori emeriți —, iată că un confrate 
critic, aparținînd și altei bresle, membru 
în două uniuni, are privilegiul și ne ofe­
ră favoarea unei sărbătoriri la 60 de ani. 
Florian Potra este primul, din ceea ce 
am putea numi noua critică de film de 
după război, care ne invită la un ase­
menea festin, prilej de a ridica, spre a 
ajunge acolo, deocamdată fie și pentru 
o zi, mai multe bariere tenace din in­
cinta și din jurul cinematografiei, pre­
cum incompatibilitătile fictive iscate din 
fireasca autonomie stilistică. Privilegiul e 
pe deplin meritat, pentru că Florian Po­
tra are, printre altele, tocmai însușirea 
rară de a susține și suporta dialogul pes­
te barierele reale ori imaginare, ca unul 
care nu se aude numai pe sine — aceas­
ta fiind probabil cea dintîi probă publică 
a culturii, dacă nu o definiție a ei, tra­
ductibilă In depășirea fixațiilor și 

«coexistenta cu antiteza, spre a face dia­
logul să renască din cenușa oricărei po­
lemici, ba chiar să se metamorfozeze în­
tr-o orație festivă.

In cîmpul filmologie!, Florian Potra — 
deținător de asemenea al unui premiu de 
teatrologie, la Academie, alături de dis­
tincția similară acordată de Asociația 
cineaștilor — reprezintă alternativa la 
critica strict sau mai puțin strict ziaris­
tică, printr-un demers metodic inaugurat 
cu traducerea pe atunci milanezului, as­
tăzi roman, Guido Aristarco, cu a sa 
Storia delle teoriche del film, apărută în 
anul 1965. Parte din celelalte regăsiri și 
emancipări autohtone — cineaste, litărare 
și nu numai — afinitățile și filiațiile sale, 
cu autori iltalieni predilect traduși (de la 
Goldoni la Roberto Mazzucco), unii cu 
texte inedite șl interviuri în exclusivita­
te (de la Moravia la Pasolini), fără a mai 

tvorbi de Antonio Gramsci și alții, frec­
vent citați, nu sint străine de. 
■eastă vocație a oralității colocvi- 
ale, tratată academic și suprapu­
să unei culturi a textelor funda­
mentale din variate surse, prin filtrul" 
unui rigorism intransigent, rareori didac­
tic. (Dar să nu uităm că lui Florian Potra 
i se datorează și operația inversă, prin 
traducerea lui - * • • 
de 
tre 
se 
din _.............  .___ _______

^^^u-se astfel de la disciplina etică a unui 
•^dialog cu replici egale, fără veleitatea 

primului și ultimului cuvînt, deasupra 
unor concluzii preconcepute ori ad-hoc 
numerotate.

între timp, „vocea din off" a devenit 
Profesiunea : filmul (1974), Aurul filmu­
lui (1984), într-o continuă strădanie de a 
descifra Voci și vocații (1975), ceea ce 
este „național și universal în arta fil­
mului", întoreîndu-ne mereu la simbioza 
inițială din Experiență și speranță (1968), 
cu virtualitatea perenă, împlinită și 
reînnoită, a unui altceva.

Valerian Sava

Mateiu Caragiale, premiată 
Scriitorilor.) Una din- 
cărți de film proprii 
„emblematic", O voce 
universitarul revendieîn-

Uniunea 
primele 
intitula, 

off (1973),

* Radio-tv.

In premieră in această săptămină Rămășagul, un film de Ion Popescu Gopo inspirat 
din basmul Punguța cu doi bani de Ion Creangă (in imagine : Angela Simileo și 

Florin Piersic)

„Ri
FILMUL Hîpa a fost realizat în 

studiourile sovietice „Lenfilm" de 
către Vladimir Vengherov (regizor 
și scenarist), după romanul cu a- 

celași titlu al cunoscutului scriitor rus 
I. A. Goncearov. Ca și în celebrul Oblo­
mov, subiectul e un pretext pentru de­
scrierea societății rusești din a doua ju­
mătate a veacului trecut, căutările — 
uneori disperate — de a pricepe sensurile 
profunde ale vieții, și eșecul final al ce­
lor mai înzestrați din eroi. E o lume în­
chisă, fără ieșire.

Viața tihnită și natura splendidă de la 
Malinovka (moșia părintească unde se 
întoarce tînărul Boris Raiski după o lungă 
absență) îl plictisesc, cu toată dragostea și 
înțelegerea pe cane o are pentru el bunica. 
Tatiana Berejkova, femeie energică și 
înțeleaptă, care ține toată gospodăria ca 
pe roate. Cele două verișoare. tinere și 
frumoase, sint foarte deosebite : Mar- 
finka, ascultătoare și simplă, Vera, ca­
racter puternic, singuratică și pasionată. 
Raiski se simte din ce în ce mai atras 
de Vera, care nu îi acceptă avansurile. 
Sub aparența calmuluț patriarhal, eroul 
nostru nu simte viața care clocotește — 
e vorba de dragoste, de faptul că tot 
ceea ce caută — sau doar i se pare — e 
lingă el.

Filmul, ca și cartea lui Goncearov, e o 
poveste de dragoste. Mai bine zis. poves­
tea mai multor iubiri, de toate felurile 
și în toate păturile societății. Boris își 
regăsește un prieten, Leonti, modest pro­
fesor fără ambiții, îndrăgostit nebunește 
de o soție care-I înșală. In casa acestuia 
îl cunoaște pe Mark Volohov, nihilist, 
surghiunit la Malinovka, personaj inte­
resant, agresiv, cinic și deloc prost, care 
a înțeles cam ce e rău in societatea vre­
mii, dar n-a ajuns încă să descopere ce 
trebuie făcut pentru îndreptarea ei.

Lucrurile încep să prindă contur. Mar- 
finka se căsătorește cu un vecin—mariaj 
reușit din toate punctele de vedere. Dra­
gostea Verei cu Mark eșuează, bunica

P CL“
e disperată, iar Raiski e trist și dezamă­
git. Boris se hotărăște să plece definitiv, 
mai întîi la Petersburg și apoi mai de­
parte, în Italia. Simte că și-a găsit o 
nouă vocație artistică, aceea de sculptor, 
dar nici una din marile probleme ale 
vieții nu e rezolvată. Boris Pavlovici 
Raiski, în viziunea lui Goncearov, păs­
trată de regizorul Vladimir Vengherov, 
este — așa cum spune critica rusă — 
ultimul personaj care întruchipează 
omul de priso6 din literatura rusă.

Intr-una din scene, in frumoasa și tih­
nita casă a bunicii, este poftită toată 
buna societate din împrejurimi. Figurile, 
costumele, mobila, servitorii în livrea par 
a coborî direct dintr-un tablou clasic. Se 
spun multe prostii, masa e copioasă și se 
respectă politețea pînă cînd intervine' un 
personaj important, căruia toată lumea i 
se adresează cu „excelență", îmbrăcat în 
negru și purtind o decorație impozantă. 
Gură rea, începe să-i insulte pe musafiri, 
mergind pînă a o face să plece în lacrirpi 
pe biața Krițkaia. Singurii care intervin 
vehement sînt Raiski și bunica ; ei pun 
slugile să-1 dea afară pe „excelența sa". 
Și, brusc, tabloul, perfect la început, se 
golește de toate personajele. Această 
scurtă scenă este suficientă pentru a în­
țelege toate lumea mică, superficială, 
meschină și inutilă din Malinovka.

Filmul Rîpa e plin de tablouri, unul 
mai frumos decit altul, fie că e vorba de 
natura admirabilă, interioarele, oamenii, 
de la țărani pînă la stăpîni, nefiind uitate 
nici celelalte viețuitoare, cai. clini, pă­
sări. Cu toată tinerețea majorității reali­
zatorilor, Ripa stă foarte bine alături de 
admirabilele ecranizări după clasicii ruși, 
iar critica sovietică a găsit o foarte su­
gestivă și lapidară imagine pentru carac­
terizarea filmului : „Portret de grup în­
tr-un interior clasic". Ca de obicei, actorii 
— toți — admirabili.

D.l. Suchianu

Telecinema „Manuscrisele" lui Chaplin

Flash-back

Un film de critic
■ „NOUL val" francez a avut și o 

„minte de pe urmă", care, dacă nu mai 
putea,, pe cei prea devreme și prea rapid 
afirmați, să-i ajute să se desmeticească 
din beția improvizației, a funcționat în 
schimb fără reproș în cazul precauților 
intirziați. Eric Rohmer, teoretician și cri­
tic la ora cînd Roger Vadim, Agnes Var­
da, Chabrol. Truffaut, Godard, Malle si 
compania se lansau în războiul lor cu tre­
cutul, a intrat în arenă abia în momentul 
cînd furia unora slăbise și spontaneitatea 
cîtorva se transformase în manieră sau se 
aliniase abil noii mode promulgate de pu­
blicul form’at între timp. Cinematograful 
lui Rohmer a apărut, deci, cînd jocurile 
erau făcute, dar are scuza că a profi­
tat mai mult de lecția greșelilor decît 
de aceea a succeselor predecesorilor. A a- 
doptat acea religie a adevărului spus cu 
orice preț, dar i-a adăugat rigoarea car­
teziană. matematică, scientistă aproape, a 
gînditorului și esteticianului. Pe ecran 
transpare o lume inteligentă, sensibilă, 
frămîntată de îndoieli si paradoxuri, mun­
cită de întrebări cărora o întreagă istorie 
nu le-a dat răspuns, dar pe care eroi 
fragili și utopici nu încetează să și le 
pună.

Noaptea mea Ia Maud, filmul consacră­
rii din 1969, este în întregime o dezba­
tere despre dragoste, făcînd parte din 
ciclul celor „șase istorii morale" pe care 
autorul le-a produs pe parcursul unui 
deceniu. Un bărbat și două femei — toți 
trei eticiști elevați, cititori fervenți de 
Pascal, dar despărțindu-se in practică prin 
gradul mai mic sau mai mare de intran­
sigență — ptin în relief .de-a lungul a 
două seri, și aproape fără să-și dea sea­
ma, tot ce-i apropie și-i deosebește în 
cadrul bunelor lor intenții. Dragostea na­
turală și dragostea etică, dragostea uto­
pică și dragostea letargică, dragostea in­
finită, aproape livrcscă, și cea de depar­
te, nostalgică, sînt trecute prin retortele 
unui intelectualism de bună calitate, spi­
ritual, concret, nici o cli'pă obositor, și dau 
structură unică unui film altfel împrăștiat 
pe străzi și pe dealuri, în librării. In can­
tine și. bineînțeles, în săli de concert. 
Imaginea alb-negru de o extraordinară fi­
nețe și forță (Nestor Almendros), muzica 
lui Mozart și necontenitele simetrii de 
construcție dau pînă la urmă impresia 
unui eseu înțesat de idei, dar care, pentru 
a deveni accesibil, a fost tradus în limba 
filmului cu o deosebită griiă pentru ex­
presia plastică. Precum în marile parabole 
bunueliene, forma pare că s-a desprins 
de fond si a luat-o sprinten înainte, fără 
ca această transparență să Impieteze cum­
va asupra misterului necesar al filmului.

Romulus Rusan

Portrete feminine
■ După multe luni șl 

multi ani. la mijlocul 
săptămînii, abia aștept să 
întrezăresc prin gemule­
țul cutiei poștale coperta 
revistei „Tele-radio" și, de 
fiecare dată, primul gest 
este unul de nerăbdare. 
Exact nerăbdarea din în­
depărtata copilărie cînd, 
mult mai des decît acum, 
întîlneam cărți și reviste 
cu paginile netăiate, ceea 
ce le făcea încă mai mis­
terioase, deci atrăgătoare. 
Extraordinara mea bunică, 
de la care mi-au rămas, 
astăzi îmi dau seama, atî- 
tea și atîtea învățături 
banale sau esențiale, avea 
și în această direcție o 
teorie pe care nu ne-o 
expunea niciodată fățiș, 
lăsîndu-ne să ajungem 

f singuri la înțelesurile ei : 
spre pagina scri'.ă, drumul 
nu este simplu și direct, 
trebuie îndeplinite anumi­
te ritualuri, și tăierea fi­
lelor, cu grijă și cu o dex­
teritate treptat dobîndită, 
făcea parte dintre aces­
tea. Odată revista pusă 
în ordine, adică pregătită 
pentru lectură, caut invo­
luntar rubricile pe care le 
urmăresc frecvent, chiar 
dacă foarte rar această fi­
delitate este recunoscută 
și de rubrică, pentru a

ajunge spre noutăți și a 
citi, în sfîrșit, rînd cu 
rind punctele din pro­
gram. Urmează o primă 
selecție și cum, firesc, nu 
toate orele de audiție ne 
sînt accesibile, intervin 
inevitabile dar obiectiv 
explicabile regrete'. Multe 
dintre emisiunile de dimi­
neață sînt mereu amînate 
pentru zilele de vacanță, 
nu puține dintre emisiu­
nile de după-amiază sau 
seară rămîn și ele ne- 
incluse pe listă, căci 
miercuri se anunță un 
recital Chopin la Ateneu, 
duminică trebuie văzuți 
George Constantin și 
Horațiu Mălăele într-un 
spectacol recent și așa 
mai departe.

■ Cele cîteva minute 
Maria Tănase din suma­
rul Tezaurului folcloric 
nu pot fi, însă, în nici un 
caz trecute cu vederea. 
Ce magnetism, ce uluitor 
și statornic magnetism 
continuă a exercita per­
sonalitatea acestei mari 
artiste, prezentă nu doar 
în memoria contempora­
nilor succeselor ei, ci și 
în conștiința celor născuți 
în anii în care Maria Tă­
nase își încheia trecerea sa 
printre noi. Sigur că ru­

brici de televiziune și, mai 
ales, de radio transmise 
în timp au fost mai dar­
nice cu spațiul de emisie, 
dar orice reîntîlnire cu 
inconfundabila sa voce și 
prezență este relevabilă. 
Ceea ce și recunoaștem 
în clipa de față.

■ în ciclul Jurnale și 
memorii, o inspirată șl 
bine condusă (dramatur­
gie și radiofonic) evocare 
Hortensia Papadat Ben- 
gescu. Regizorul Dan Pui- 
can a procedat cum nu se 
poate mai bine încredin- 
țînd rolul principal actri­
ței Clody Berthola, care 
a avut forța de a anima 
conturul unui portret 
(și autoportret) literar cu 
puternică vibrație inte­
rioară. Distincția incan­
descentă a / interpretei, 
capacitatea sa de a pune 
în mișcare — cu patos dar 
și cu luciditate — o lume 
de idei și sentimente, de a 
lăsa să plutească replica 
intr-o muzicală luminozi­
tate se regăsesc și aici, în 
această dramatizare (de 
Nicolae Florescu), intere­
santă atît pentru arta li­
teraturii cit și pentru arta 
spectacolului.

Ioana Mălin

■ MARE păcat dacă 
nu vă uitati la acest 
Chaplin necunoscut, fiim 
de montaj al „dublelor", 
al repetițiilor și al pre­
gătirilor pentru filmele 
lui care, de obicei, n-a­
veau scenariu, ci doar o 
idee în capul lui. Toate 
aceste „duble" sint ma­
nuscrisele. bruioanele. 
mizgăliturile, ștersături­
le lui. din cite s-au pu­
tut găsi, căci tipul le-a 
ținut bine sub cheie cit 
a trăit, iar multe s-au ră­
tăcit și pierdut, ca și cum 
o forță măreață și mis­
terioasă a ținut să nu se 
știe cum a făcut Chaplin 
omul și lumea, după 
chipul, chinul și asemă­
narea lui. Fără nici o e- 
xagerare — abia aceste 
scene care nu apar in 
filme, care nu i-au plă­
cut, care nu l-au mulțu­
mit. la care a renunțat, 
dau dimensiunea divină 
a operei lui. Abia aici, 
in ce s-a „aruncat", des­
coperim umanitatea ex­
traordinară a frămîntării 
lutului și gîndului.

Ca de obicei, această 
umanitate a creației se 
■bazează pe o contradic­
ție care incintă și teri- 
fiază : Chaplin, pe pla­
tou. în "timp ce elaborea­
ză, e extrem de spon­
tan și. simultan. încor­
dat pînă la spaimă. Im­
provizează barbar și se 
cenzurează imediat, ca 
un blestemat. Ride fericit 
la ce-a nimerit și spu­
ne pe dată : „Nu e bine!". 
Zice „facem altfel" și nu 
știe cum. Lucrează cu o 
rapiditate mozartiană a 
inspirației — 12 comedii

în 18 luni !, toate abso­
lut feerice — dar. de cele 
mai multe ori. „expresia 
întîrzie". după cum scria 
Camil. exact acum 50 de 
ani (1935 : .....nu e pre­
ferabilă fierberea interi­
oară. dospirea provocată 
de intirzierea expre­
siei ?“ — frază sublinia­
tă pentru a-i servi de 
memento !). Expresia 
n-are voie să Întîrzie — 
presiunea producătorilor 
fiind mare — și el are. 
totuși, timp de perfecțiu­
ne. Gaguri de nimic sint 
reluate de nenumărate 
ori pentru a deveni 
uriașe, mulțumită unui 
fleac de baston prins 
într-o ușă turnantă. Un 
actor. Bergman, nu-1 spe­
rie suficient jucînd în 
rolul unui chelner care 
ar trebui să-1 terorizeze, 
într-un restaurant unde 
el. Chaplin. emigrant, 
n-are bani pentru plată. 
11 aduce pe colosalul 
Campbell, monstrul cha- 
plinian cu fața feroce și 
privirea exasperată de 
căutarea unei mîngîieri. 
Totul se schimbă. Gă­
sește o dansatoare spa­
niolă care-i aruncă niște 
priviri devoratoare. în 
timp ce el flirtează cu 
Edna cea timidă, pe o 
banchetă. Oricine ar fi 
lăsat-o pe spanioloaică, 
pentru șocul dintre două 
femei și un bărbat la 
mijloc. El „taie", aruncă, 
,,nu e bine", se răzgîn- 
dește și inventează ceva 
mai schematic („Moliere 
era schematic" — ne 
cînta Călinescu...) și mai 
expresiv : o pereche — 
un pitic mascul dansînd

cu un buldozer femi­
nin... Concomitent, con­
tradicția creatoare lu­
crează și mai vijelios, și 
mai profund : totul țin­
tește pentru a face din 
gag o dramă și din 
orice dramă un hohot de 
rîs. Viteza metamorfozei 
ține de matematica spa­
țiilor co(s)mlce. Fiecare 
pas e o ecuație. în fie­
care obiect e o necunos­
cută. Piciorul unui aba­
jur devine un om. Omul 
e un picior de abajur. 
Creează cu cel mai ve­
sel chip și se trudește ca 
într-un coșmar. E frene­
tic și pansiv. Inventează 
caraghioslîcuri nemaivă­
zute și se chinuie ca toți 
marii damnați înhămați 
la a fi nebuni, voioși și 
profunzi.

Impresia generală a 
gîndirii și o. doamne, a 
răzgîndirii lui e a crea­
torului cel mare care 
eerie o „Nuntă a lui Fi­
garo" pentru a scoate lu­
mea din țîțîni, făcînd din 
mastodonți libelule, iar 
din libelule armăsari, că- 
zînd. în același timp, pe 
gînduri. O „dublă" bine 
păstrată descrie cum e 
luat un figurant de gît, 
zgîlțîit și zdruncinat tare 
pentru ca să dea la fil­
mare expresia de auten­
ticitate a zguduirii. O 
ardoare sălbatică, pre­
cum sprîncenele lui Camp­
bell. a lucrat la tăinuirea 
acestor „manuscrise", 
propunîndu-le — pe bună 
dreptate — un destin de 
secret biblic.

Radu Cosașu
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COSTIN NEAMȚU : Portretul mo mei

„Simeza"
DE cite ori mi s-arintîmplat sâ vizitez 

Dresda, o dată sau de două ori pentru 
cîteva zile bune, m-am dus la prea cele­
brul muzeu potrivit unui plan in care in­
tră, mai ales, interesul pentru o serie de 
mici maeștri, mereu proaspeți și atractivi. 
Firește, ca un tribut turistțp plătit gaz­
delor îndatoritoare și dintr-un fel de nos­
talgie față de un spațiu cultural cu infi­
nite chemări și deschideri trec și pe la 
„Madona Sixtină”. pentru mine cortina 
unui interludiu edenic intre două epoci 
obsedate de căutare, de adevărul forței 
expresive și de întrebările perene ale 
umanității. Apoi, ctf*  reală și mărturisită 
plăcere, intru să văd ce mai face „Fetița 
cu ceașca de șocolată” a lui Liotard — 
(1702—1790), zis „Le turc" pentru fasci­
nantul periplu oriental, consemnat a fi 
trecut și prin Principatele noastre — fără 
îndoială un triumf al tehnicii pastelului, 
echivalînd și chiar complexind unele 
exemplare de pictură in ulei. Și mă gin- 
desc totdeauna, in fața acestui exemplu 
de tratare captivantă a unui subiect ba- 

nai. cu o extraordinară știință a redării 
materiei, de ce pastelul a fost marginali1 
zat ca formă de expresie, cînd o lucrare 
de Luchian în această tehnică oferă infi­
nit mai multe valențe picturale decit cu­
tare mediocritate, propusă eternității în 
ambalajul culorilor „durabile”.

Iată-mă în situația de a reface discuția 
în fața selecției de lucrări în pastel rea­
lizate de Costin Neamțu, pictor cu remar­
cabile și perseverente preocupări in acekt 
domeniu, fără îndoială preocupat să resti­
tuie un statut meritat unei tehnici in 
care se îmbină spontaneitatea cu minu­
ția, consistența cu fluiditatea. Dar simul­
tan cu aceste intenții recuperatorii, evi­
dente ca un plan secund determinant, 
trebuie să descifrăm și un program de 
atelier concentrat asupra unui set de pre­
texte, implicind inerent și consecințe de 
natură expresivă. Universul tematic al 
artistului gravitează, pină la obsesie, în 
jurul lucrurilor simple, al banalului inves­
tit cu o nouă existență prin trecerea sa 
in planul iconidtății aluzive, ca intr-o in- 
cercare de eroizare a obiectelor umile, 
cu vocația domesticului discret. Gheme, 
multe și grupate in armonii de tonuri 
stinse, ca niște studii de game teroase 
puse in valoare prin eclatarea unui accent 
incendiar de roșu viu. par să repună in 
atenție mitul unei Penelope moderne, 
sau pe cel al Parcelor, desfășurindu-se in 
compoziții prelungi, asemeni unor frize 
ce trăiesc prin sensul cromatic interior. 
Apoi, un șir de case detașindu-se in pei­
saje romantice, uneori cu ceruri patetice, 
prevestitoare de furtuni, acoperișuri de 
șuri ce refac nostalgic memoria unui 
spațiu agrest originar, din care nu lip­
sește nici teluricul reliefului accidentat, de 
o severă măreție conținută. Investiția 
funciară este cea a lirismului, artistul 
construiește logic și cu severitate croma­
tică. dar el este un afectiv ce se implică 
in substanța emoțională a imaginii, invi- 
tindu-ne la consens prin vizibila calitate 
confesivă a lucrărilor. Formele se deta­
șează nu prin contrapunct ci prin com­
plementaritate, ele se desenează prin cu­
loare și pun in valoare spațiul-culoare, 
interioare in penumbră sau peisaje de­
cupate dintr-un infinit șir mental. Pentru 
Costin Neamțu materia este cu adevărat 
ceva viu, cu o dialectică proprie, din 
curgerea căreia el decupează, oprește de 
fapt in spațiul imaginii, un segment sem­
nificativ, instituindu-1 ca pasibil semn și 
reper al contactului cu omuL De aici pro­
spețimea netrucată a lucrărilor, originali­
tatea lor iconică și senzația de amestec 
osmotic intre forța expresivă și sensibili­
tatea tratării intr-o tehnică a fluidității, 
expoziția reușind sâ repună în drepturi 
valențele pastelului și să dea exacta mă­
sură a calităților autorului.

„Dalles"
IATĂ o manifestare de amploare și de 

certă incidență publică, Tirgul de artă, 
care poate ridica, și ridică fără îndoială, 
cele mai diferite, contradictorii și pasio­
nale semne de întrebare, ceea ce nu sca­
de și nici nu limitează valoarea sa in­
trinsecă și interesul suscitat. Pentru că, 
oricare ar fi obiecțiile „puriștilor”, nici ei 
detașați pină la asceză de problemele 
acute ale relației cu publicul, sau ale ce­
lor ce au idei diferite despre organizare, 
prezentare, panotare etc. (domeniu în 
care toți se pricep, dar puțini se și im­
plică direct și eficient), acțiunea în sine 
trebuie reținută ca un început pozitiv, 
firește amendabil, cu șansa permanenti­
zării la capătul concluziilor ce vor urma 
neîndoielnic. Ideea de „Tîrg” nu conține, 
neapărat, sensuri minore, peiorative, prin 
simplă asociere etimologică, un alt ter­
men neavind, probabil, aceeași acoperire 
concretă și nici puterea de sugestie nece­
sară in cazul unor asemeni manifestări 
destinate celor mai diferite categorii de 
amatori, cel utilizat avînd în sprijinul său 
o solidă, îndelungată și internaționalizată 
tradiție. Prin această primă ediție orga­
nizatorii au realizat, dincolo de o acțiu­
ne cu finalitate comercială declarată, un 
important pas către testarea gustului pu­
blic intr-un spațiu aflat în plin centru, 
deci frecventat, dar și în structurarea 
unei imagini accesibile, compozită și deci 
capabilă să atragă și să ofere cele mai di­
verse soluții, despre conceptul de am­
bient contemporan. Noțiune ce cuprinde 
in ea toate aspectele existenței cotidiene, 
de la arhitectură, amenajări interioare, 
vestimentație, obiecte decorative, tablouri, 
elemente de civilizație urbană și design, 
pină la articularea lor intr-un context 
activ și eficient sub raport funcțional și 
estetic. Propunerile avansate aici, ca un 
întreg cu statut de imagine complexă, pot 
fi recunoscute de cel obișnuit cu frecven­
tarea galeriilor, iar faptul că ele sînt li­
vrate sub o titulatură și un statut aparte, 
explicit, ușurează contactul și selecția, 
concluziile și gruparea după criterii de 
gust subiectiv. Să nu uităm, și nici să nu 
ocolim, realitatea faptului că sala „Dal­
les”, și manifestările de acest fel, se 
bucură de un alt public, mai numeros de­
cit galeriile „Fondului”, că odată găsită 
linia cea mai eficientă șl instituționali- 
zată, „Tirgul” poate deveni un real punct 
de formare a gustului, de informare și 
furnizare, prin obiectele, lucrările de 
artă expuse aici într-o democratică eta­
lare a calităților intrinseci. Cu atît mai 
mult cu dt expunerea în sine a fost gîn- 
dită ca o soluție ambientală incitantă,
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atractivă și deconectantă, fără a friza ete- 
roclitul sau suprasaturația, chiar dacă în 
unele puncte tablourile se concurează ne­
loial prin concentrare. Dar important este 
că, după o. parcurgere firească, fără cris^^^ 
pâri statistice sau verdicționale, dar 
fără superficială nonșalanță de inițiax^^ 
rămîi cu sentimentul reîntîlnirii cu lucrări 
de certă calitate, originale, destinate ce­
lor mai diferite scopuri și categorii, de la 
moda atîț de solicitată pentru că iese din v 
banalitatea seriei, cu propuneri tinerești, 
atent gîndite cromatic și ca tăietură, pină 
la sticlărie, ceramică, bijuterii și pictură 
— sau grafică, sau sculptură — aparți- 
nînd unor artiști ce înseamnă valoare, ta­
lent, seriozitate. Poate mai mult decît 
tradiționalele „Saloane”, cărora nu 
substituie sub nici un aspect, prin chiadljj 
statutul diferit, Tirgul de artă ne furni­
zează acea caleidoscopică imagine a ca­
racterului cu adevărat social al acțiunii 
artiștilor în spațiul civilizației noastre 
contemporane, formativ pe planuri multi­
ple dintr-o perspectivă pe termen lung, 
incitant și atractiv prin imediatul propu­
nerilor din această primă ediție.

Virgil Mocanu

MUZICA

Cluj-Napoca

Tinerii concertiști

LA vremea cînd Colegiul criticilor 
muzicali din Asociația oamenilor 
de artă din instituțiile teatrale și 
muzicale (ATM) a inițiat „Galele 

tinerilor concertiști”, nu ne puteam da 
seama de toate implicațiile unor aseme­
nea manifestări, astăzi ajunse la cea de-a 
XXII-a ediție și despre care, chiar dră- 
muindu-ne cuvintele, se poate spune că 
âu schimbat radical situația in domeniul 
cunoașterii tezaurului reprezentat de in- 
zestrarea și pregătirea — excepționale — 
ale noii noastre generații de interpreti. 
Fără să implice clasamente sau departa­
jări riguroase, Galele, perindate la multe 
Filarmonici ale țării — și unele din cele 
mai prestigioase — au impus implicit ie­
rarhii și decantări, scopul urmărit, acela 
al evidențierii valorilor autentice, fiind 
atins pe calea cea mai firească, aceea a 
concluziilor trase de critică, instituțiile 
muzicale și public în urma prezenței bo­
gate și diversificate a tinerilor soliști pe 
podiumul simfonic. Colaborarea, confrun­
tarea și înfruntarea cu orchestra consti­
tuie probe decisive ale unei vocații, ale 
unei cariere și finalmente ale capacității 
de a înrîuri sensibilitatea auditorului. 
Atracției magnetice și prezenței indispen­
sabile a solistului i-au fost coroborate 
considerațiile de fidelitate stilistică, de 
veridicitate a trăirilor și posibilitate de 
subordonare a dexterității tehnice țeluri­
lor superioare ale expresivității, ale glă­
suirii muzicale. Deci, din masa oarecum 
compactă a învățăceilor muzicali și a ab­
solvenților de Conservator, s-au conturat 
treptat individualități dominante și nuan­
țate diferit, temperamente puternice, alte­
ori mesaje lirice cu deosebită forță de 
penetrare. Recent, am asistat la cea de a 
doua asemenea gală, programată cu con­
cursul admirabilei orchestre a Filarmoni­
cii din Cluj-Napoca — dirijată de astă- 
dată de Emil Simon — și realizată cu 
sprijinul Comitetului județean U.T.C. 
Cluj. însuși faptul că dirijorii de seamă 
ai țării se angajează la o asemenea mun­
că în fruntea colectivelor simfonice pe 

care le îndrumă este concludent pentru 
însemnătatea geceral-acceptată a „Gale­
lor tinerilor concertiști”. Un semn bun : 
față de prima experiență clujeană, cea de 
a doua a stirnit din pornire un interes 
crescut, așa că vineri 13 februarie și, in 
mare măsură, și in serile următoare 
r.e-am aflat in fața unei săli receptive, 
populate de auditori cunoscători și in ace­
lași timp generoși, care au creat climatul 
propice evoluției tinerilor muzicieni. Este 
de subliniat că programul întregii gale a 
fost substanțial, aducind acele atit de do­
rite abateri de la repertoriul prea frec­
vent vehiculat, pe care le dorim cu ar­
doare.

Voi începe prin a-mi exprima bucuria 
de a fi descoperit o nouă stea în con­
stelația tinerelor noastre violoniste. Ea se 
numește Luminița Petre : biruința ei în­
tr-o partitură atit de suprem dificilă și 
exigentă cum este Concertul in re major 
de Beethoven e elocventă. La Craiova, 
unde am ascultat-o pentru prima oară 
cîntindu-1, mai existau unele impulsuri 
nărăvașe, unele fraze repezite sau imatur 
vehemente. De data aceasta, asperitățile 
s-au atenuat, dar impulsul viu a rămas 
nevătămat Violonista, studentă în anul 
II a Conservatorului bucureștean, are da­
rul captivării de fiece clipă a ascultăto­
rului, pe care îl antrenează în aventura 
fericită a explorării unui univers emoțio­
nal bogat în revelații. De altfel, doar în 
felul acesta abordarea paginilor defini­
torii ale literaturii muzicale își are rostul, 
pentru că altfel ne aflăm în fața ^repetării 
unei lecții eventual bine învățate*  însă in­
capabile să ne mai miște cu veleități ine­
dite. Luminița Petre descoperă, împreună 
cu noi, cu uimire neuzată și rostire vio­
lonistică fierbinte, splendorile pe care le 
credeam știute odată pentru totdeauna. 
Făptură firavă și uneori covîrșită, parcă, 
de uriașele răspunderi ale podiumului, ea 
se dovedește în cele din urmă puternică 
(deși sonoritatea nu se forțează să fie 
neapărat amplă), convingîndu-ne la tot 
pasul. Chiar cînd, ca în final, baierele 

virtuozității sînt descătușate, făcind poa­
te să clatine din cap mustrător pe unii 
puriști ai elevației beethoveniene. Să nu 
ne pierdem, insă, și in primul rind să 
r.u-și piardă tinăra interpretă cumpătul. 
Ea învață încă. Este posibil ca entuzias­
mul de acum să nu-și afle, in unele Îm­
prejurări viitoare, egalul. Insă, cine a 
cântat măcar odată Concertul in re major 
de Beethoven astfel, are urcușul spre 
culmi bine pregătit.

O categorie specială trebuie creată pen­
tru interpretul Concertului de vioară de 
Uviu Glodeanu —-„și anume Octavian Ba­
tiu. El a fost invitat sâ participe la a- 
ceastâ gaia a tinerilor — deși se numără 
printre cadrele didactice ale Conservato­
rului din București — pentru excepțio­
nala înțelegere a unei remarcabile lucrări 
românești, a unui compozitor clujean de 
anvergură națională șl care, stins in floa­
rea vârstei și lăsindu-ne regretul a tot 
ceea ce ar fi putut da ulterior, este obiect 
de cinstire și rememorare a acuității con­
temporane a creației sale. Prieten și pro­
pagator al lui Glodeanu. Emil Simon a 
insuflat viață intensă părții orchestrale a 
Concertului, care vibrează permanent de 
un simț ascuțit al evenimentului ritmic, 
timbral. instrumental Vocii viorii pildui­
tor condusă de Octavian Rațiu. ii răspun­
de, în străfundurile orchestrei, o palpi­
tare neobosită care relevă aspecte com­
plementare și neprevăzute ale perorației 
solistice, o oglindește și o face și mai 
tulburătoare, prin comentarii dialectice. 
Un Concert de vioară in care lirismul a- 
pare tensionat și neliniștii o atare inter­
pretare realizând un nou și important pas 
în direcția incetățenirii permanente a lu­
crării lui Glodeanu in patrimoniul artei 
instrumentale românești, cu vocație uni­
versală.

Dintre pianiști — toți treî discipoli ai 
lui Constantin Ionescu-Vovu — surpriza 
a constituit-o prestația de un bun nivel 
profesional și de o promptitudine a ata­
cului sesizantă, a Cristinei Stănescu, în 
Concertul in sol major de Ravel ; cu atît 
mai mult cu cît însoțirea orchestrală a 
fost la înălțimea așteptată, prin periplul 
lui Emil Simon într-un teritoriu stilistic 
predilect Vlad Dimulescu ne-a confirmat 
seriozitatea și gustul — certe — ale unui 
pianist aflat în constantă ascensiune, pe 
terenul Concertului pentru pian și orches­
tră de Paul Constantinescu. Chiar dacă 
unele accidente de parcurs puteau fi evi­
tate, noblețea abordării unei pagini ce 
poate aluneca, altminteri, spre decorati- 
vismul pitoresc, este notabilă.

Gala de la Cluj-Napoca ne-a arătat însă 
că unele timpurii prestigii se cuvin in- 
grijite și consolidate prin greutatea specfl 
fică acordată fiecărei apariții. Astfel, TeH 
dor Ciurdea, a cărui voce consistentă a 
fost pusă in valoare de faimosul Largo 
din Xerxes, opera tricentenarului Han­
del, nu și-a dat seama de răspunderea 
considerabilă pe care o reprezintă susți­
nerea unor pagini, ale lui Johann Sebas­
tian Bach (de asemenea tricentenar), in­
suficient pătrunse în litera și spiritul mu­
zicii și in pulsația vitală a structurii ei 
ritmice. De asemeni Constantin Sandu, te­
meinic tinăr pianist, nu a reușit să ne 
deștepte interesul în Concertul în do mi­
nor de Rahmaninov, amintindu-ne că ur­
mărirea unei varietăți de inflexiuni in­
strumentale, preocuparea fără fisuri pen­
tru ceea ce trebuie să exprime mîinile 
virtuozului în contact cu claviatura, le- 
gato-ul interior al susținerii părții solis­
tice sînt legi de urmat în fiece clipă a 
prezenței pe podium. în altă ordine de 
idei, alura virtuoză, certa aplecare solis­
tică a violonistului Ladislau Horvath se 
cer dublate de cultivarea asiduă a infe­
riorității actului interpretativ. Mai cu 
seamă cind piesa luată sub reflector este 
Poemul de Chausson. încărcat odată pen­
tru totdeauna de către George Enescu de 
tensiuni sufletești bogate in rezonanțe.

Ne-am bucurat să aflăm pe mezzoso- 
prana Corina Circa, de la Opera Română 
din București, pe un drum bun de rezol­
vare a problemelor vocale — și nu numai 
— înfruntate în aspirația ei spre înălți­
mile artei lirice. Cele două arii din Wert- 
her de Massenet au sunat amplu și cu 
sonoritate calitativă, prima condiție spre 
o tălmăcire deplină a sensului lor psiho­
logic. Carol Hurds ne-a dovedit că și în 
Variațiunile rococo de Ceaikovski (după 
excelenta tălmăcire a Simfoniei concer­
tante de George Enescu, Intr-o gală ante­
rioară) darurile unei arte violoncelistice 
cumpănite, apropiindu-se de o echilibrată 
maturitate, ne asigură de calitatea stabilă 
a prestației sale.

Creația concertantă bachiană a fost săr­
bătorită prin două tinere contribuții : una 
mai ezitantă, încă, a studentelor clujene 
Lăcrămioara Bândea Sălăgean și Aurora 
Colcer (Dublul Concert pentru vioară și 
oboi), alta mai consistentă și înfiripată, a 
studenților violoniști ieșeni Daniel Ma- 
nasi și Constantin Gilicel (Dublul Concert 
în re minor).

Alfred Hoffman

/



lurentesisintK®
Sublimul în artă

Sublimul în cultura lumii
ÎNCĂ de la volumul Dialectica și 

estetica (1971), ce se deschidea cu 
un studiu despre „impuritatea" ar­
tei, Ion Ianoși a manifestat o predi­

lecție aparte pentru acele nuclee ale spe­
cificității artei — ale esteticului în gene­
ral — ce constau in difuzia lor nespeci­
fică. Treptat, de . la o carte la alta, pre­
dilecția aceasta a crescut, și-a amplifi­
cat aria și datele demonstrative care s-o 
justifice, devenind un filon permanent în 
explorările teoretice ale autorului. Expe­
riența îndelungată a cercetătorului și 
profesorului în, permanent contact cu în­
fățișările esteticului a adîncit convinge­
rea că acestea se definesc și prin ceea 
ce depășește structurile lor strict interi­
oare. Ambiguitatea maximă tine de însăși 
specificitatea esteticului și a artei. In 
fond, una din tainele atracției neistovite . 
a oamenilor către artă a constat tocmai 
în virtutea acesteia de a-și asocia multi­
tudinea valorilor umane pină la a o trans­
forma în multilateralitate proprie. Un tip 
de asociere ce nu mai permite apoi diso­
cieri de fapt în însăși inferioritatea artei, 
a esteticului, ci numai intr-un plan teo­
retic. Esteticianul este neîncetat silit să 
trăiască drama „iluziei" disociatoare a 
materiei cu care operează. Ambiguitatea 
esențială a esteticului, a artei nu e o 
trăsătură care să le „rușineze" — cum 
se mai străduiesc să procedeze citeodată 
spiritele suspicioase — ci o specifică 
maximalizare valorică, o purtătoare poli­
fonică de semnificații umane.

Convins de fertilitatea și amploarea 
problemei, rămînea ca Ion Ianoși să de­
monstreze sistematic nespecificitatea spe­
cifică a esteticului, a artei și nu doar să o 
strecoare printre altele intr-un studiu 
sau altul. Ceea ce a și făcut în ultimii 
ani. Volumul Nearta — artă (1982) stră­
lucește prin demonstrarea infinitelor co­
relații ce definesc materia esteticului și 
li artei. Corelații interioare, structurale 
și nu aluviuni exterioare. Este, de fapt, 
o demonstrație simultan dublă : dacă 
nearta poate fi și artă, asta se întîmplă 
pentru că în structurile specifice ale ar­
tei bate neîncetat limba de clopot a va­
lorilor neartei. O ambiguitate construc­
tivă în ambele sensuri.

Avansînd în demonstrația sa, autorul 
nu voia să rămină. Insă, numai la nivele 
de generalitate, oarecum difuză, chiar 
dacă sistematizarea propusă in studiul 
Nearta — artă e clară și eficientă. Voia * 
ceva — deopotrivă mai puțin și mai mult 
— în stare a particulariza și a concretiza 
pină în pînzele albe altceva-ul capabil 
să se metamorfozeze din coeficient ne­
specific în specificitate estetică. Valoarea 
aleasă a fost sublimul, intr-un proiect 
ce înmagazinează un imens travaliu. Au­
torul a conturat o trilogie : Sublimul in 
estetică — volum apărut în 1983 — ur- 

mindu-i Sublimul in artă, cel din 1984. 
Ambele în Editura Meridiane. Ultimul 
volum —' anunțat doar — va fi intitulat 
Sublimul. în spiritualitatea românească. 
De ce sublimul ? — se întreabă Ion 
Ianoși spre a-și justifica preocuparea. 
Pentru tentația fertilă pe care o oferă 
„funciara ambiguitate dintre «în afară» 
și «înăuntru». Sublimul a fost descoperit 
și mereu redescoperit pentru a sugera 
concomitenta propensiune a esteticului 
spre altceva-decit-doar-esteticul, simul­
tana însușire a artei de a fi mai-mult- 
decit-doar-artă. Sublimul descoperă iden­
titatea sa în alteritate. Prin sublim te 
îndepărtezi de nucleu și te și Întorci la 
el" (Sublimul în estetică, pag. 5).

Această însușire a sublimului de a-și 
descoperi identitatea in alteritate obligă 
la căutarea identității in plurivalenta 
culturală a lumii. In consensul viziunii 
propuse de Ion Ianoși. am spun • că su­
blimul este un miriapod valoric. Tot cău- 
tînd sublimul, identificindu-1. def’nindu-1. 
caracterizîndu-1. autorul s-a trezit con- 
turînd un drum in cultura lumii. Această 
incursiune policromă este proprie mai cu 
seamă celui d< a] doilea volum — Su­
blimul in artă. Dacă ar fi fost intitulat 
Sublimul in cultura lumii, nu numai că 
nu constituia o eroare, dar era și mai 
adecvat în raport cu- conținutul efectiv 
al cărții, ce depășește mult perimetrul 
propriu-zis al artei- Filosofic, știință, re­
ligii. construcții culturale complexe, is­
toria ca dimensiune umană trăită — toate 
sint corelate prin căutări ..Încrucișate" ale 
sublimului. Arta — în toate ipostazele ei 
— rămine. fără îndoială, in centrul ana­
lizei. identificările sublimului extinzin- 
du-se. totuși, mult dincolo de granițele ei.

Dacă primul volum al trilogiei este mai 
studios, mai riguros conceptual, mai aple­
cat asupra normativitâții teoretice — in 
sensul obligativității de a analiza corect 
sistemele estetice ale sublimului — cel de 
al doilea. Sublimul in artă, adoptă o li­
bertate a viziunii si stilului mai întinsă 
și mai nuanțată. Fără a face concesii 
profunzimii teoretice — cartea răminind 
opera unui estetician — Sublimul in artă 
epicizează problema. Ion Ianoși descriind 
sublimul, simultan il povestește, oferind 
cititorului o operă de un farmec durabil. 
Autorul se dovedește aci un scriitor mas­
cat. Spunem asta nu ca o consolare pen­
tru eventualul refugiu in teorie al unor 
disponibilități artistice neîmplinite. Nu 
despre asemenea trăsătură e vorba in 
structura textuală a lucrării la care ne 
referim. Autorul e un scriitor mascat în 
sensul că dinamica teoretică e povestită 
pină la limita Ia care conceptele, rămî- 
nînd ele insele, trimit iradiatii literare. 
Păstrindu-si identitatea, acestea reverbe­
rează imagistic din umbră. E un mod 
propriu de gindife, de percepere anali­

tică și nu doar de a metaforiza exterior. 
Cel de al doilea volum al trilogiei e o 
operă dezinvoltă, fluentă, policromă, as- 
cunzind un impresionant efort docu­
mentar, de selecție și laboriozitate cogni­
tivă.

DISPERSAT în toate, avînd prea 
multe adrese, ce mai rămine din 
sublim ? Nu devine el o valoare 
prea difuză, prea alunecoasă în- 

cît să nu se mai poată con­
stitui deloc într-o „pradă" capabilă să 
cadă elegant in „plasă" ? Suplețea de­
monstrației lui Ion Ianoși constă tocmai în 
aceasta : nerătăcirea sublimului în multi­
tudinea dispersiilor și peregrinărilor sale. 
Șinele lui rămine identificabil. Reiese că 
acesta e maximaiizare rezonatoare a ca­
pacităților umane in ansamblul existen­
ței. Un prim contur caracteristic, dar 
încă prea general. Sporindu-și — în acest 
perimetru — precizia. sublimul ni se 
arată pas cu pas a fi țișnirea spre înalt, 
elevatul, măreția, monumentalul. Ireduc­
tibilitatea estetică a sublimului _ posedă, 
totuși, o „reductibilitate" definitorie. 
Fără aceasta din urmă, sublimul s-ar în­
fățișa drept nonsensul unei cutii rezona­
toare in care pulsează neantul, nimicul.

Țișnirea spre înalt, elevatul, grandoa­
rea — și mărimea transformată în mă­
reție — monumentalul, sînt repere de­
finitorii și unificatoare ce străbat pagini­
le cărții lui Ion Ianoși întru identificarea 
sublimului. Căutîndu-1, îl află în direcția 
unor astfel de repere- cardinale. Popoare, 
imperii, perioade și epoci istorice, cul­
turi. orientări valorice — toate sînt fil­
trate prin eflorescentele sublimului. Su­
blimitatea devine in viziunea autorului o 
forță ce taie cărări în materia istorică a 
lumii. Modelele antice (Orientul, Grecia, 
Roma), ipostazele medievale (premise 
creștine, opțiuni bizantine, variante occi­
dentale. lumea musulmană), orizonturile 
moderne (Renașterea, barocul, clasicis­
mul, romantismul, realismele) — aceste 
repere istorice și spirituale fundamentale 
iși dezvăluie infinita lor încărcătură crea­
tivă din perspectiva sublimului.

Nenumărate sînt nuanțele depistate de 
Ion Ianoși. De fiecare dată în portretizări 
ideatice scurte, penetrante, înfrățind gra­
nitul conceptelor cu rouă imaginilor. De 
regulă, autorul tinde să demonstreze că 
sublimul se instituie într-o voce a mari­
lor inceputuri. Așa se explică de ce sec­
țiunea consacrată modelelor antice e atît 
de expresivă, de insistentă, de migăloasă, 
de enigmatică, chiar dacă spațiul ce i se 
acordă e ceva mai redus — nu cu mult 
— decît cel consacrat orizonturilor mo­
derne. La marii antici impresionează mă­
reția înțelegerii vieții printr-o constantă 
și tainică raportare la moarte ; o dobin- 
dire a nemuririi prin deplina înțelegere

a inevitabilității pieirii. Dar o pieire ce-și 
recreează apoi o lume a sa. Finitudinea 
devine, astfel, măreție, sublim. Iată un 
exemplu de portretizare : „De . oriunde 
ne-am apropia de arta egipteană, tocmai 
statornicirile ei sînt cele care ne trezesc 
nedumeririle. Piramidele seamana și ele 
unor imense semne de exclamație 
metamorfozate pentru noi In întrebări. 
Totul e atît de univoc — Incit devine 
echivoc. Prea multe și prea mult pentru 
a nu ascunde neliniști ! Egipteanul a fost 
măcinat de ele, de aceea s-a instalat ne­
clintit în certitudini. Dogmele sint ale 
unor neliniștiți. Măreția izvorăște dm 
chin“ (pag. 34). Nu puține dintre demon­
strațiile autorului tind să clintească din 
loc imagini înecate în rutină asupra unor 
epoci și orientări culturale. Iată o com­
parație între romanic și gotic : „Ca re- 
prezentare, romanicul nu mai, poate sa 
nu abdice de la absolutismul ireprezen- 
tabil ; dar pentru el mai important in 
ceea ce se vede e ceea ce nu ,set vede- 
De aici un plus de măreție gindită 
comparativ cu un minus de măreție în­
fățișată. Goticul face pasul decisiv către 
reprezentarea ireprezentabilului. In mă­
sură în care reușește adecvarea vizibilu­
lui la invizibil, el acceptă însă și limi­
tările inerente reușitei reprezentatoare. 
Absolutul reprezentat nu mai e cu de- 
săvîrșire absolut" (pag. 176—177).

Am citat acest gen de exemple nu nu­
mai pentru frumusețea lor analitică, dar 
și cu intenția de a dovedi că enicitatea 
demonstrațiilor lui Ion Ianoși so­
licită un serios efort de gîndire. Fiind 
elevare, grandoare, monumentalitate, su­
blimul poate fi deopotrivă capcană, anti­
nomie, contradicție, chin. Ca tot ce este 
omenesc, are și sublimul o altă fată a 
lunii sale.

Grigore Smeu

Primul dicționar contrastiv german-român
B RP EXICOGRAFIA și gramatica ro- F I .mânească și germană s-au îmbo-

■LaJ gătit recent cantitativ și, mai 
ales, calitativ prin apariția unui 

dicționar de tip nou, de „ultimă oră" — 
atît ca metodologie, cît și ca substanță : 
este vorba de un recent dicționar con­
trastiv de valențe verbale intitulat 
VALENZLEXIKON DEUTSCH — ROU- 
MĂNISCH / DICȚIONAR DE VALENȚA 
GERMAN—ROMÂN, Julius «flroos Verlag 
Heidelberg, 1983, 456 p. Lucrarea se în­
scrie ca a treia în seria Deutsch im Kon- 
trast, publicată sub egida renumitului 
„Institut fur deutsche Sprache" din 
Mannheim, de Ulrich Engel, Hans Glinz 
și Gerhard Jakob.

Această „Band 3“ este rezultatul cola­
borării dintre susnumitul Institut și Uni­
versitatea dțn București, autorii ei fiind, 
pentru partea germană : prof. dr. Ulrich 
Engel, de la Institutul din Mannheim, și 
Natalia Roth, colaboratoare la același 
Institut: pentru partea românească : 
lect. univ. Emilia Savin, nume consacrat 
la noi pentru bogata sa activitate în do­
meniul predării limbii germane și al 
dicționarelor bilingve respective, dr. Ro- 
dica Mihăilă-Cova, romanistă, autoare a 
unor studii contrastive și colaboratoare 
la un dicționar contrastiv englez-român, 
loan Lăzărescu și Lucia I, Popa, profe­
sori de limba germană, respectiv ia liceul 
nr. 17 din București și la școala genera­
lă nr. 13 din Craiova, ambii autori de 
manuale și / sau de studii contrastive.

Dicționarul de valențe german-român 
(abreviat : DVgr) „formează o parte a 
proiectului de «Gramatică contrastivă 
germană-română»" (v. INTRODUCERE, 
p. 7), proiect elaborat de prof. dr. Mihai 
Isbășeseu și prof. dr. Ulrich Engel. Dar, 
„Impulsul pentru această parte a proiec­
tului l-a dat Emilia Savin ; este meritul 
domniei sale că acest proiect a putut fi 
terminat la timp.util" (ibid.).

Care sînt caracteristicile acestui dic­
ționar, diferența sa specifică ?

Este un dicționar bilingv, care, spre 
deosebire de cele traditionale, poate fi 
folosit simultan pentru ambele limbi : 
deși se pleacă de la germană (ordinea 
alfabetică a verbelor și titldl indică acest 
mod de prezentare), totuși, prin indicele 
alfabetic al verbelor românești, dat la 
sfîrșitul lucrării, dicționarul poate fi fo­
losit în aceeași măsură și pentru 
limba română. Tratarea simetrică a 

verbelor (germane la stînga. cu caracte­
risticile lor morfo-sintactice și cu restric­
țiile semantice înspre dreapta ; româ­
nești dinspre dreapta spre stingă. In 
aceeași ordine) pune față-n față cele 
două limbi, abordate din același unghi, 
cu aceleași metode și avînd același 
obiect : verbul, considerat ca element 
centrâl al propoziției. în relație determi­
nată cu celelalte elemente ale acesteia 
(spre deosebire de gramatica tradițională, 
pentru care primordială este relația din­
tre subiect și predicat).

Structura dicționarului este. deci, ur­
mătoarea : în dreptul fiecărui verb, în 
prima coloană, figurează forma sa de in­
finitiv (pentru partea germană și forme­
le de bază și auxiliarele cerute : sein/ha- 
ben), prepozițiile cu care se construiește 
și cazul cerut ; în coloana a doua, figu­
rează tipurile de compliniri caracteristi­
ce pentru fiecare verb (una sau mai 
multe din zece posibile) ; 0 (zero ; — 
complinire la nominativ, de tip subiect), 
1 ( — — la acuzativ), 2 ( = — la genitiv, 
de ex. în germană : Der Auslănder be- 
dient sich des Vorterbuches, construcție 
căreia în română îi corespunde una de 
tipul 4 „Străinul se folosește / se ser­
vește de dicționar"), 3 ( = — la dativ), 4 
( => — prepozițională), 5 (= — situativă, 
adică adverbială), 6 ( = — direcțională), 
7 ( = — nominală, de tipul îl cheamă 
Ion), 8 ( = — adjectivală), 9 ( = — verba- 
tivă, care cere o altă propoziție, cu alt nu­
cleu verbal : tatăl l-a pus să facă acest 
lucru). Această a doua coloană-rubrică es­
te denumită, impropriu, (și inconsecvent!) 
„structura de propoziție/propoziției", ca 
traducere a germ.Satzbauplan ; dacă insă 
germ. Satz înseamnă „propoziție" și „fra­
ză". rom. propoziție nu acoperă decît 
primul sens. Or, complinirea de tip 9 ge­
nerează o frază. Oricum, indiferent de 
această situație specială, termenul este 
echivoc și ar fi fost de preferat „tipuri 
de structuri-" I compliniri / valențe" etc.

Rubrica a treia se referă Ia restricțiile 
semantice ale verbelor, care pot fi 
una sau mai multe din următoarele po­
sibile : utnan (sigla H), instituție umană 
(INST), animat minus uman (ZOOL), 
referitor la plante (PLANT), obiect ma­
terial, numerabil (OBJ), material, nenu- 
merabil (MAT), spiritual (INTELL), în- 
timplare, proces (AKT), însușire, stare, 
dispoziție (STAT) ; pentru compliniri de 

tip situativ (5), se dau și unele informa­
ții suplimentare : local (LOK), temporal 
(TEMP), cauzal (KAUS).

In fine, in rubrica a patra figurează 
exemplele care . ilustrează tipurile de 
compliniri și restricțiile semantice speci­
fice fiecărui verb.

Spațiul nu ne permite să reproducem 
și exemplele ilustrative. Se înțelege că 
echivalența sintactică șt'sau semantică nu 
este întotdeauna perfectă, că unor struc­
turi de propoziție / restricții semantice 
de un tip in germar.ă Ie pot corespunde 
alte tipuri in română. De pildă, in cazul 
verbului BEDIENEN. tipurile de compli­
niri sint identice cu cele ale verbelor 
corespunzătoare din română (a servi, a 
deservi, a manevra), forma reflexivă 
insă, sich bedienen. care cere în germa­
nă un genitiv (are. deci, o complinire de 
tip 2). nu mai corespunde*structurii  din 
română (unde verbul a «e folosi de are 
o complinire de tip 4). Restricțiile seman­
tice sint insă identice. în schimb, un 
verb ca AUSNUTZEN „a profita", cu 
complinirile 01 în germană, are pentru 
corespondentul a profita din română 
compliniri de tip 04 (Peter profită de 
prietenul său), iar pentru a (se) folosi, 
compliniri identice (94), dar restricții se­

„Aspecte ale relațiilor culturale româno-germane"
■ Casa de cultură a Republicii Fe­

derale Germania din București și Uni­
unea Scriitorilor din Republica Socia­
listă România au organizat în perioada 
28 februarie — 2 martie 1985 un co­
locviu cu tema „Povestirea populară, 
legende și basme".

In deschidere au luat cuvîntul dr. 
Winfried Sdun, directorul Casei de 
cultură, și Alexandru Bălăci, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitorilor.

Apoi, urmate de discuții, au fost 
prezentate comunicările: „Rezultate 
noi privind poveștile pentru copii de 
frații Grimm" (Prof. dr. Heinz Rol- 
leke, Universitatea din Wuppertal), 
„Simbolistică universală și viziune na­
țională în poveștile lui Creangă" 
(Prof. Constantin Ciopraga), „Evolu­
ția cercetării basmelor săsești din 
Transilvania" (Hanni Markel), „Nos­
talgia literaturizată după povestirea 

mantice diferite, cel puțin în unele con­
texte (identice sînt HUM/INST, dar dife­
rite sint ZOOL/PLANT/OBJ/MAT/IN- 
TELL/AKT !).

De aici și utilitatea unui astfel de dic- 
tionar-inventar de valențe, care, chiar 
dacă nu epuizează toate posibilitățile 
sintactico-semantice (ceea ce ar fi chiar 
imposibil, dat fiind polisemantismul cu­
vintelor, determinat contextual), reușeș­
te totuși să le reunească pe cele mai 
frecvente, deci mai importante. .

Lucrarea a presupus nu numai o foarte 
bună cunoaștere a celor două limbi în 
contrast, nu numai o cantitate — poate 
de nesesizat de nespecialiști — de mun­
că enormă, ci și, nu în ultimul rînd, o 
pregătire științifică de prima mînă în do­
meniul teoriei limbii, al metodologiei 
moderne, al lexicografiei. De aceea, ea 
nu este numai o premieră lexicogra­
fică în domeniul celor două limbi : este 
un auxiliar de foarte mare preț, un in­
strument ,de lucru indispensabil pentru 
oricine se preocupă de cunoașterea/pre- 
darea uneia dintre cele două limbi sau 
în traducerea dintr-o limbă într-alta.

Matilda Caragiu Marioțeanu

orală — cu exemplificări din Clemens 
Brentano și Hans Christian Andersen" 
(Prof. dr. Jens Tismar, Universitatea 
din Stuttgart), „Primii cronicari: în­
tre scriere și oralitate" (dr. Cătălina 
Velculescu), „Basmele și legendele în 
intermedierea pastorală a mass me­
dia" (Prof. dr. Lutz Rohrich, Univer­
sitatea din Freiburg), „B.P. Hasdeu 
și Mircea Eliade despre raportul din­
tre cărțile populare și folclor" (Mihai 
Moraru), „Povestirea intre competentă 
și performanță" (Prof. Mihai Pop), 
„Tinerețe fără bătrînețe și viată fără 
de moarte — model constitutional în 
structura narativă a basmului" (Prof. 
Eugen Todoran), „Considerații priyind 
determinarea istorică a speciilor nara­
tive" (Sabina Ispas), „Semnificația și 
funcția povestirilor fantastice" (Claus 
Stephanl), „Povestea: tipologie și her­
meneutică" (Viorica Nișcov).



CARTEA STRĂINA

„Numele 
trandafirului"

DESPRE romanul lui Umberto 
Eeo ♦) -e greu să scrii, și asta din 
mai multe pricini : este, pînă 
acum cel puțin, opera literară 

unică a unui autor foarte cunoscut prin 
numeroasele, masivele și originalele sale 
studii de teorie a literaturii din perspec­
tivă semiotică ; apărută in 1980, cartea s-a 
bucurat pe dată de un extraordinar suc­
ces — comparabil cu cel al romanelor 
Pe aripile vîniului și Love Story —, 
fiind neîntirziat tradusă in R. F. Germa­
nia (unde figurează printre cele mai cum­
părate și citite cărți), in Statele Unite, 
In Franța etc. ; structura romanului este 
paradoxală, puternic marcată ca .Închi­
să" și „deschisă" în același timp, ceea ce 
îi putea asigura succesul, t dar i-1 putea 
și (riscul acesta era mult mai mare) re­
fuza : poate fi, și probabil că este, 
citit în primul rînd ca „roman polițist", 
izotopie pe care nu o poate nici această 
„cronică" — a noastră — ignora, dar care 
l-ar obliga mai curind pe „cronicar" la 
tăcere, spre a nu-i fura cititorului bucu­
ria suspense-ului și a dezlegării enigmei

Dar toate aceste dificultăți pot fi so­
cotite tot atitea avantaje : eie trasea­
ză primele linii, cele mai vizibile, cele 
mai presante, ale unui metadiscurs asu­
pra discursului romanesc al lui Eco. Prin­
tre ele, întrebarea ,J3e ce acest succes T" 
(cu presupoziția : „în pofida faptului 
că.„“) pare prioritară. înscriindu-ne. He­
lens volens, intr-o perspectivă a teorie: 
receptării strîns legată de o sociologie a 
literaturii, perspectivă pe care celelalte 
întrebări („dificultăți") ne vor ajuta să 
o deschidem spre o semiotică (a „roma­
nului unui reputat semiotician" : iată cli­
șeul in virtutea căruia sîntem neapărat 
siliți să nu eludăm nici această a doua 
perspectivă).

De ce, așadar, acest neobișnuit succes ? 
Am putea răspunde, simplu : succesul 
validează valoare*  cărții- Dar un aseme­
nea răspuns este insuficient si nu ne 
poate mulțumi, pentru că el ne face pri­
zonierii unui cerc vicios, valoarea r.epu- 
tind fi niciodată determinata în sine, ci 
ca raport ce presupune un mare număr 
de termeni. Nu credem că o carte cu mare 
succes la public este neapărat o carte 
proastă (clișeul acesta s-a impus ince- 
pind cam de la , sfîrșitul secolului al 
XIX-lea), dar nici nu credem că succesul 
este totdeauna o dovadă a existenței va­
lorii, Calea aceasta rămine, deci, pentru 
moment, închisă, dar ceea ce spunem 
acum ne va putea fi de folos în relație 
cu ceea ce vom spune mai departe. Sa 
stăruim, totuși, încă puțin, asupra aces­
tei fenomenologii a succesului in ocurența 
Ii nome delia roșa.

*) Umberto Eco, Numele trandafirului, 
traducere și postfață de Florin Chiri- 
țescu, Editura Dacia, 1984.

într-un alt „spațiu mental” decit cel 
al primei lui receptări, acest roman era 
dinainte condamnat la insucces, ca ^ro­

ma n-af-unui-teoretician-și-critic-literar" 
„Semioticianul” Eco, incerc.nd să îasa din 
condiția sa (bine consolidată printr-un 
consens internațional repreaer.tind un suc­
ces ce-1 egalează pe cel, ulterior, al ro­
mancierului Eco) : iată o mare aventură 
un joc'pe care puțini s-ar fi încumetat 
sâ-1 joace, am putea crede noi. S-ar pă­
rea însă — dacă este & dăm crezare Mar- 
ginaliilor și gloselor la „Numele rozei" 
(cf. Secolul 20, nr. 8—9—10/1983. In romă 
nește de Mara Pașca Chirițescu) — că 
Eco nu și-a pus această problemă, ceea 
ce este simptomatic. îndreptățindu-ne să 
socotim că el considera că pentru viitorii 
lui cititori ea nu există. El a simțit do­
rința de a scrie un roman, și l-a scris : 
„Am scris un roman pentru că mi-a ve­
nit pofta să-l scriu. Cred că este un mo­
tiv suficient pentru ca să începi să po­
vestești" (op. eit„ p, 90). Obsesia e ve­
che — Eco mărturisește că a descoperit 
un proiect al său de. roman polițist schi­
țat încă din 1953 —. „materia" s-a adu­
nat treptat, venind din cele mai neaștep­
tate direcții, cu mult înainte de elabo­
rarea propriu-zisă a romanului : o teză 
de doctorat despre Toma din Aquino, „o 
carte despre estetica medievală în 1956 
alte o sută de pagini despre temă r> 
1969, cîteva eseuri apoi, reveniri la tra­
diția medievală in 1962 pentru lucrarea 
[mea] despre Joyce, și apoi, în 1972, lun­
gul studiu despre Apocalips și miniatu­
rile la comentariul lui Beatus di Liebana" 
(ibidem), dar și, spunem noi, cunoscutele 
studii de semiotică (I,'opera aperta — 
1962, Ea struttura assente — 1968, Tratia- 
io di semiotica generale — 1975 etc.). In 
însuși momentul scrierii romanului, adec­
varea „materiei" este tot mai strinsă. 
mai imperioasă : „înțeleg că pentru a 
povesti trebuie înainte de toate să con­
struiești o lume, pe cît posibil mobilată 
pînă în ultimele amănunte"... „Lungi re­
gistre cu toate cărțile care se puteau găsi 
într-o biliotecă medievală. Liste cu nume 
și fișe cu starea civilă pentru multe per­
sonaje... Cine a spus că proza trebuie să 
concureze cu Oficiul st&rii civile ? Dar 
poate că trebuie să concureze și cu ser­
viciul de urbanistică al primăriei. Și de 
aici lungi investigații arhitectonice"... etc.. 

etc. — mărturisire oarecum neașteptată 
din partea „semioticianului" Eco, și care 
validează și ea paradoxul structură inchi- 
să/structură deschisă de care vorbeam 
mai sus. Mărturisire, totodată, „inocentă", 
ce atestă o stare de spirit deloc handica­
pată de specializarea semioticianului : 
„Problema este de a construi lumea, cu­
vintele vor veni aproape de la sine. Reni 
lene, verb» sequentur. Invers, cred, de 
ceea ce se intimplă cu poezia : verba 
lene, res sequentur".

Putem insă răsturna termenii discuției 
noastre : poate <*,  in spațiul mental ce 
a favorizat primul succes al cărții (pro­
pagat apoi, in virtutea unui fenomen bine 
cunoscut, și în alte spații mentale), toc­
mai reputația — am putea spune chiar : 
popularitatea — semioticianului a contri­
buit la neobișnuit de spectaculoasa ei re­
ceptare. Aceasta, pe de o parte. Pe de 
altă parte, poate că „inocența- lui Eco in 
ipostaza de comentator al propriului său 
roman este și ea doar o mască, analogă 
cu măștile pe care și le aplică — după 
cum ni se confesează — scriindu-si ro­
manul. element ai unei vaste $i minu­
țioase strategii, in care autocomentariul 
din Marginalii— joacă un rol atît de im­
portant, incit ni se pare a fi devenit 
inseparabil de roman. Ca și in aces­
ta, figura centrală este preterițiunea (a 
vorbi despre ceea ce tocmai spui că nu 
vrei să vorbești) : Adso din Nnmele 
trandafirului povestește mereu lucruri pe 
care totodată spune că nu are rost a le 
povesti. Eco din Marginalii ne avertizea­
ză că spusele oricărui autor in legătura 
cu propria-i carte sint totdeauna _in 
plus-. vorbindu-ne totuși, cu insistența șî 
ingeniozitatea semioticianului. despre ea. 
Dar a vorbi despre propria-ți inocență nu 
este, oare, tocmai un mod de a nu fi 
inocent ?

„FARMECUL" cărții Iui Eco — despre 
care s-au scris deja cîteva studii —. arta 
ei ar ti. după noi. tocmai această inocen­
ță simulată, cea a unui autor care-si 
bucură și își flatează întruna cititorul, 
ipunindu-i, prin textul romanului (prin 
metatextualitatea lui imanentă) £i prin 
metatextul Marginalii— : eu nu scriu de­
cit o „cronica", așa cum îți place tie să 
citești, un roman in manieră foarte tra­
dițională ce se intimplă a fi și un roman 
polițist, viind să-ți ofer fie. cititorului 
meu, un „divertisment" („Voiam ca citi­
torul să se distreze. Cel puțin tot atît cit 
mă distram și eu. Acesta este un punct 
foarte important, care pare să contrasteze 
cu ideile ceie mai serioase pe care le 
avem despre roman" — ibidem, p. 140). 
Presupoziția acestui discurs auctorial ima­
nent, cea care-4 face incă mai picant dar 
și mai eficace intru liniștirea conștiinței 
unui, cititor incă nesigur de drumul pe 
care înaintează, este : eu. Eco. autorul 
Operei deschise etc. Și cititorul. artisti­
cește ..momit-, parcurge cu pas alegru 
labirinturile unui roman ce-i este dat, in 
prima lui aparență, ca „închis", alungind 
poate — oricum, mari șanse ii sini ofe­
rite prin această captat» benevalea- 
tiae — să-i perceapă dearhălcrile. ambi­
guitățile nenumărate, să-l „scrie", adică, 
odată cu Eco.

Șansele cititorului de a răzbate dincolo 
de cercul „cronicii- și al „romanului poli­
țist*  (dar și dacă -ămînc in el bucuria 
iui este mare) sint direct proporționale 
cu cultura lui. Numele trandafirului fiind 
o adevărată teorie a intertexiualitățu in 
acțiune. Odată descoperită această uzo- 
topie*.  ea devine dominantă : cartea lin 
Eco ne povestește aventura unei cărți, a 
unei cărți care, după cum spune Borges. 
Ie cuprinde în ea pe toate celelalte, „bi­
blioteca" universală fiind in cele din 
urmă reductibilă la ea. („Acum mă dumi­
ream că nu arareori cărțile vorbesc des­
pre cărți, sau e ca și cum ar vorbi intre 
eie. La lumina gindului acestuia, biblio­
teca mi s-a părut și mai neliniștitoare. 
Era deci locul unui îndelungat și secular 
murmur, al unui dialog de nedeslușit in­
tre pergament și pergament, un lucru 
viu”— etc. — Numele trandafirului, ed. 
rom., p. 286). Lumea însăși începe să se­
mene cu o carte, „semnele" (cuvântul 
apare, alături de „urmă", „amprentă", de 
cîteva zeci de ori) ei, ca și literele pe 
pagină, urmînd a fi descifrate (citite) de 
cei ce vor să-i cunoască adevărul. Izo­
morfismul lume/carte se multiplică („Pe 
pagină, ochiul meu rătăcea pe potecuțe 
minunate"... — ibidem, p. 242 etc., etc.). 
Flaubert. Mallarme, Borges în primul 
rind (există în roman un personaj orb), 
cu biblioteca și labirinturile sale, devin, 
pe nesimțite, adevăratele personaje ale 
Numelui trandafirului, ale cărui petale 
pot fi desfoiate la nesfîrșit Registrul căr­
ții e grav și totodată intens parodic, pe 
bază de citate inventate, de varii scriituri 
și stiluri romanești — „vechi" și „noi" — 
pastișate etc. Toate acestea îl obligă pe 
traducător la un adevărat tur de forță.

Versiunea lui Florin Chirițescu, întru 
totul remarcabilă, însoțită și de o inte­
resantă postfață, este un prețios dar făcut 
cititorului român.

Irina Mavrodin

r

Edouard J. Maunick
■ Intr-o substanțială prefață la volumul Ensoleille vif (însorit de viu), Leo­

pold Sedar Senghor afirmă : „Printre poeții negri din a doua generație, opera 
lui Edouard J. Maunick imi pare exemplară : prin puterea ei mitică și prin ex­
presia poetică, dar mai intii prin autenticitatea ei atit de complexă".

In exergă la versurile sale, Maunick — născut in insula Mauriciu — așează 
un proverb african : „Cuvintele nu putrezesc".

L,a poetul nostru — negru metis — ele sint imagini multivalente, înzestrate 
cu multiple semnificații. Femeia albă e zăpadă, e insulă (insula Mauriciu). 
Moartea nu e htoniană, e solară, ciclonică. Tatăt nu e in-gropat, e in-sorit. Prin 
foc are loc renașterea.

Cuvinte nude, sălbatice, cintă la Edouard Maunick cu o putere incantatorie
— ce-mi amintește de magia lui Nicolas Guillen, de aceeași sorginte ancestrală
— negritudinea, dragostea, vinlul, puterea solară, puterea Vieții. «

Cuvînt 24
l-au dus pe tata-n pămint 
imi amintesc de ochit lui deschiși 
de mina lui deschisă 
de vocea lui deschisă 
florile sint false steaguri 
tatăl meu este in vint 
el flutură-n limpezime 
imi povestește copilăria ciclonilor 
spune să iau seama la vulcani 
el veghează...

Cuvînt 46
sîntem in așa măsură despărțiri

de moarte 
m așa măsură sortiți amintirilor
in așa măsură toiați după cifrele 

noastre
din astre și din botez 
în așa

in așa

in a»a

măsură

măsură

măsură

potrivnici călătoriilor 
fără întoarcere 

aplecați deasupra 
chipului nostru 

credincioși împotriva 
scrisului

muritori in așa măsura 
incit iată moartea 
întotdeauna pentru prima oara 
dor cintecul I dar cintecul I
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Drumuri românești către Roma
ECENTA carte pe care ni-o tri- , 
mite Mariano Baffi : România in 
căutarea Romei (La Romania alia 
ricerca di Borna, Ed. Nagard, 

1984) cuprinde o importantă culegere de 
studii și articole ale profesorului italian, 
fost lector pentru difuzarea limbii și ctd- 
turii țării sale la noi. acum mai bine de 
patru deceni. deci un vechi prieten al ță­
rii noastre, despre a cărei istorie a scris 
deseori, subliniind specificul culturii și 
limbii române. mai ales fidelitatea latină 
ș-. romanică a acestei limbi.

După, ce autorul evocă mărturiile cele 
mai vechi despre conștiința vie a roma­
nității noastre. care „nu s-a pierdut nici 
în anii întunecați ai Evului Mediu*,  ci­
tind sursele cele mai vechi ale atestării 
acestui fapt istorie necontestat azi. ana­
lizează intr-un remarcabil studiu de pro- 
funzime : „D&cta pneremană și Romania 
protocrisfiană". atestările cele ma: vechi, 
de ia Ovidiu la primii autori latini pe 
riirMtui Daciei, care vorbesc despre sin­
teza originală daco-romană, despre pre- 
ponderența latinității aid și despre naș­
terea unui popor nou. cu „pecetea Ro­
mei*.  cum spunea Iorga. Bibliografia a- 
cestui capital, ca și la celelalte, este in­
structivă și indispensabilă azi pentru ori­
cine ține la adevăr, la cunoașterea pro­
cesului istoric autentic de formare a po­
porului și a limbii române, singurele e- 
lemente de vechime, continuitate și ori­
ginalitate rrenanicâ in această parte a 
continentului nostru. Am adăuga la 
această amplă documentare și cărțile ti­
părite recent de prof. Ioan Coman asu­
pra autorilor latini din primele secole 
ale unei noastre, ca și volumul de studii 
„Spiritualitate și istorie la intorsura Car- 
paților", sub îngrijirea eruditului dr. An­
tonie Plămădeală (Buzău, 1983).

Despre „pelerini români la Roma de-a 
lungyl secolelor", M. Baffi aduce date 
noi zntr-o sinteză de istorie și poezie, de 
la „romanul Matei Corvinul, rege al Un­
gariei", ajuns in Cetatea Eternă, in pele­
rinaj pios, in anul jubiliar 1475 (p. 32), 
la Lucian Blaga, „cu deosebire scump 
mie—, ajuns la Roma încă în 1910, ca 
tânăr student", a cărui poezie „Cimitirul 
roman", in traducerea italiană, încheie a- 
cest capitol. Urmează, ca o punte poetică, 
evocatoare, paginile străbătute de un vi­
brant atașament afectiv al autorului, cu­
noscut și ca traducător în italiană din 
opera lui Blaga, Bacovia și a multor 
poeți din antologia recenta a poeziei ita­
liene și române. Roma șî Italia in poezia 
română, care se deschide cu citatul în 
românește :,„De la Râm ne tragem și cu 
a lor cuvinte ni-e amestecat graiul",

Cuvînt 48
...am atîta trăire in moarte 
cite grădini in venele mele 
singe roșu din Apus 
singe roșu din Răsărit 
singe roșu al Africei 
singe roșu al Sîngelui : 
fiul meu spune că e frumos : Soare!

nu mai scriu război 
nu mai scriu teamă 
alerg pe urmele soarelui 
fără mine e singur fără tine e singur 
și mai singur fără noi 
o să bea din marea amară 
de arsură fără folos de singurătate 

de incendiu mărunt 

despărțitnu mai scriu separat 
dansex inaintea ușilor voastre 
un dans fără trecut un complot 
se numește iubire : 
vino să-ți aprinxi șalele tale pe șalele 

mele
tobele sint cuvinte 
cuvintele nu se atomizează 
ele supraviețuiesc dezastrului 
ele au supraviețuit uciderii noastre 
fluxului refluxului acid al mării 

de negri
i

Prezentare ți traducere de
Maria Bonus 
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pentru a reproduce apoi texte din Iancu 
Văcărescu. Asachi. Alecsandri, Andrei 
Mureșanu. pînă la Beniuc și Doinaș.

Cind ne-am intilnit la Congresul di? 
manistică din 1967, pentru a ne 

zenta comunicările respective. M. Baffi 
produs o excelentă impresie prin contri­
buția sa, inclusă in volum, sinteză a unor 
mai vechi cercetări, „Umaniștii italieni și 
latinitatea românilor", completind mai 
vechile studii ale lui Al. Marcu și apoi 
George Lăzărescu. Dar detaliile despre 
Petru Cercel și Stolnicul Cantacuzino, le­
gați de cultura și istoria Italiei, ca și 
despre influența lui Vico în filosofia ro­
mână modelă. sau precizările asupra lui 
„Leopardi și latinitatea limbii române" 
(cu note, adaose. pe mare întindere), ca 
și asupra sprijinului italian pentru Uni­
rea din 1359. ori a legăturilor lui George 
Coșbuc, Duib'u Zamfirescu, Al. Mace- 
donski, N. Iorga, O. Goga, L. Blaga, G. 
Călinescu cu Italia, cristalizind o stare 
de conștiință istorică a acestor relații în 
opera lor de prestigiu recunoscut, — to­
tul atestă statornicia și adincimea atașa­
mentului lui Mariano Baffi pentru spe­
cificul istoric și spiritual al unor relații 
romanice de cea mai mare importantă 
pentru dezvoltarea culturii și limbii noas­
tre, mărturie concretă „de mai bine de o 
jumătate de secol care mă leagă de a- 
ceastă descendentă îndepărtată a Romei 
care este România, pămîntul pe care am 
avut șansa de a petrece unii ani dintre 
cei mai frumoși ai vieții mele și spre 
care mă recheamă cu un sentiment pe 
care românii îl numesc, folosind un 
cuvînt intraductibil în limba noastră, 
dorul".

Cartea excelentă a Iul M. Baffi nu e . 
numai o dovadă istorică a „căutării" 
noastre spre Roma, ci și a constantei nă­
zuințe firești, în spiritul romanității co­
mune, a Romei către tărîmul eroic și fi­
del originilor romane care a fost Daco- 
romania, acea forță invincibilă a spiritua­
lității, a creativității latine, oare de-a 
lungul a două milenii a fost și rămine 
„un stat de cultură la gurile Dunării" 
cum scria Eminescu acum mai bine da 
un secol. Am citit volumul cu un senti­
ment de satisfacție intelectuală și cu un 
gînd sincer de gratitudine față de auto­
rul ei, un prieten erudit al istoriei, cul­
turii și limbii noastre.

La nivelul colaborării culturale interna­
ționale, cartea sa este un mesager al ade­
vărului și o bună sursă de informare 
despre vitalitatea și virtuțile creatoare 
ale romanității noastre.

Gh. Bulgar



La cel de al doilea centenar al lui

ALESSANDRO MANZONI
IN registrele de stare civilă ale 

orașului Milano, la data de 7 mar­
tie 1785, este înregistrată nașterea 
lui Alessandro Francesco Tom- 

maso Antonio, fiul illustrisimului Signor 
Don Pietro Manzoni și al illustrisimei 
Signora Anna Giulia Beccaria Bugalli.

Au trecut așadar două sute de ani de 
la nașterea celui mai mare scriitor ro­
mantic italian, a cărui lungă viață va 
cuprinde integral epoca Risorgimentului, 
epoca istorică a necontenitelor lupte pe 
care le-a purtat poporul italian în seco­
lul al XIX-Iea împotriva dominatorilor 
străini, pentru cucerirea libertății și uni­
ficarea națională a Italiei, de atitea se­
cole împărțită și aservită politic.

In Alessandro Manzoni, italienii au vă­
zut totdeauna un exponent integral al as­
pirațiilor populare, un maestru al na­
țiunii peninsulare. El a fost o înaltă 
călăuză spirituală pe lungul drum al re­
deșteptării naționale, o voce profundă 
care i-a îndemnat în permanență pe ita­
lieni să se îndrepte către istorie și mile­
narele ei învățăminte. El a fost și un 
maestru spiritual al artei angajate, opu- 
nîndu-se prin întreaga sa operă, teoretic 
ori în realizări artistice, tradițiilor reto­
rice care caracterizau cultura aulică a 
Italiei din trecut. El a purtat pentru pri­
ma oară, sub reflectoarele incandescente 
ale artei italiene, noua condiție umană, 
a „umililor**  pămîntului.

Alessandro Manzoni a dominat secolul 
XIX-Iea al literaturii italiene, pe al 

|^^aui întreg arc cronologic s-a desfășurat 
^^Jrlunga lui trăire. El a fost și cel mai 

admirat dintre contemporani, metropola 
nordică a Italiei, orașul Milano, conside- 
rîndu-1 drept cea de-a doua minune a 

> sa, alături de suprema artă a navei de 
marmoră a Catedralei ancorată alb la 
meridianele Lombardiei : .... un tempio e
un uomo / Manzoni e il Duomo..,“ (Un 
templu și un om / Manzoni și Domul...).

Pentru Alessandro Manzoni, scrisul a 
fost o misiune, încărcat de dorința de 

transmite idei și mesaje, tensionat de 
■^►iile de forță ale unei inalte atitudini 

etice. El poate fi considerat primul mare 
creator al romanului în Italia, într-o epo­
că în care un asemenea gen era quasi- 
necunoscut sau supus in originile sale 
unui imens flux liric. în vastul creu­
zet al capodoperei sale artistice, in 
profunda oglindă a monumentalului 
său roman I Promessi Sposi (Lo­
godnicii), Alessandro Manzoni a revăr­
sat, făcînd să fuzioneze, în aliajul 
cel mai omogen al prozei italiene, toate 
problemele secolului pe care l-a domi­
nat spiritual, problemele religiei, esteti­
cii, ale istoriei, ale eticii. El a prezentat 
literaturii țării sale și fluxului spiritua­
lității întregii lumi sinteza unor impor­
tante precepte de viață și artă, într-un 

N:m de extremă coerență și claritate 
lină. Respectarea integrală a „sfin- 
i Adevăr", prim comandament etic și 

estetic, a făcut din scriitorul italian un 
f vast ecou sonor ai veacului său, un men- 
- tor necesar in formarea și consolidarea 

conștiinței naționale, influențînd puternic 
procesul concret al unor transformări 
ulterioare sub acest înalt semn. El a ră­
mas pînă astăzi scriitorul cel mai „edu­
cativ", cel mai „modelator", pe care l-a 
avut Italia, deși au trecut două secole 
de Ia nașterea sa. Cu luminoasa torță a 
rațiunii, Alessandro Manzoni a explorat 
unghiurile cele mai îndepărtate de lumini 
ale istoriei țării și poporului său. El a 
relevat legile care trebuie să guverneze 
rațional lumea pentru a o îndrepta către 
zonele libertății, către zonele obiective 
ale cunoașterii. El a purtat totdeauna 
simburele iradiant al iluminismului sep­
tentrional italian, rara, prețioasa încărcă­
tură de idei înaintate pe care i le 
altoise în suflet și minte ereditatea de 
sînge și de inteligență a unor scriitori 
ca Verri sau Beccaria. A spart cercul în­
chis al prejudecăților de castă și al as­
prelor convenții sociale, morale sau reli­
gioase, fiind totdeauna deschis către flu­
xul nou de idei, cu judecăți neconfor- 
miste. Nimeni ca Alessandro Manzoni, 
între oamenii de cultură ai secolului său, 
nu a asimilat mai organic, mai creator, 
elementele esențiale ale iluminismului, 
împinse pînă la ultime concluzii, care du­
ceau la importante, revoluționare trans­
formări în sfera politicului sau a artei. 
Chiar și pentru Antonio Gramsci, care 
a exprimat unele judecăți ce pot fi con­

siderate prea severe (după opinia noastră) 
relative la caracterizarea specificului și 
valorii artistice a lui Alessandro Man­
zoni, scriitorul italian încorporează mo­
mentul cel mai înalt și mai combativ al 
conștiinței burgheziei italiene. Este faza 
in care această clasă socială părăsește, în 
ceea ce privește problema națională, ati­
tudinea abstractă și retorică, situîndu-se 
intr-un plan de absolute concretizări. De 
aici și importanța întregii estetici rea­
liste a lui Manzoni, a îndelungilor sale 
cercetări Istorice, a atitudinii în atît de 
controversata problemă a limbii, de­
terminate de constanta sa preocupare de 
artă și etică, de a contribui deplin la 
dezvoltarea procesului istoric al țării 
sale. Realismul artei îi determină carac­
teristica modernității sale. Această ade­
rență a scriitorului la întreaga complexi­
tate a unei epoci, sintetizată și descrisă

analist și obiectiv, îi sigilează capodopera. 
Sensibilitatea modernă a lui Manzoni in 
structurile prozei sale și în analiza de 
rară subtilitate a psihologiei mulțimii și 
a personajelor îl face să poată fi consi­
derat un scriitor care; reflectînd integral 
o epocă, creînd și desăvirșind în Italia 
un gen literar, a depășit circumstanțele 
contemporane ale trăirii și artei, deschi- 
zînd mari perspective narațiunii europene 
de investigație.

PENTRU italieni. Manzoni va ră- 
mîne cel mai important dintre 
toți naratorii moderni. în I Pro­
messi Sposi, istoria italiană a fost 

fixată pentru eternitate. El a reconstruit 
veridic, realist, întreaga viață a unui 
secol, pe care l-a pătruns in toate pro­
funzimile sociale și istorice. Cartea lui 
multiformă are o fluiditate artistică ex­
cepțională în care se imprimă urmele a- 
dinci ale personajelor existind intr-o
lume de meditație, de reflecții asupra
întrebărilor pe care omul și le pune, de 
la începutul existenței sale, de singură 
creatură rațională in univers. Judecata 
despre lume exprimată de Alessandro 
Manzoni este a unei depline lucidități. 
Deasupra contingențelor se ridică in se­
ninătate scriitorul înzestrat cu capacitatea 
de a explica rațional cauze, de a pune in 
mișcare evenimente. In finalitatea tutu­
ror situațiilor, a mișcării tuturor perso­
najelor se tinde spre entitatea către care 
aspiră de la originile sale omenirea, bi­
nele universal. Seninătatea in lume nu 
poate fi adusă decît de îndeplinirea pro­
priei datorii. Omul, in pendulările alterne 
ale vieții, nu trebuie să renunțe la dem­
nitatea care il diferențiază in lume. A- 
ceasta este învățătura ultimă, finalitatea 
etică a esenței narațiunii lui Alessandro 
Manzoni. Cei aleși să reprezinte demni­
tatea umană in I Promessi Sposi sînt cei 
„umili-, un țesător și o țărancă. Asupra 
lor se revarsă imensa simpatie a autoru­
lui. Această situație, de a fi răsturnați 
eroii literaturii de pină atunci, are un 
puternic aspect polemic. Romanul este si 
o ridicare de scuturi impotnva prepo- 
tenței și constringerii de orice feL Nou­
tatea romanului semnifică și fractura cu 
literatura tradiției italiene anterioare. 
Fervoarea polemică cu care erau purtate, 
sub luminile necruțătoare ale artei, isto­
ria și protagoniștii ei, alcătuiește o tră­
sătură de puternică originalitate, sub 
semnul modernității unei interpretări cri­
tice a lumii trecutului, răsfrintâ in prizme 
contemporane. Manzoni a izbutit omoge­
nizarea intre istorie și artă, creația ro­
manului fiind o perpetuă căutare a sin­
cronismului între fantezie și adevărul 
istoric.

Alessandro Manzoni, în versurile și tra­
gediile sale, in capodopera sa narativă, 
este un scriitor in primul rind al italie­
nilor, cărora le explică și le comentează, 
ca nici un altul. întregul lor comporta­
ment. Italienii se pot recunoaște, cu toate 
pendulările lor intre umilință și gran­
doare. in oglinda profundă a operei man- 
zoniene. Literatura sa este înrădăcinată in 
viața și conștiința oamenilor. Ea relevă 
sensul și rațiunea ..lucrurilor", căutind 
valorile concretului, individualizind rea­
lul. Numai adevărul este frumos — in 
concepția estetică manzoniană care 
descoperă poezia umilului și a cotidianu­
lui. Arta lui Manzoni este expresia unei 
concepții care dilată sensurile estetice 
pînă la reînnoirea de forme generate de 
o sensibilitate care vibrează profund in 
fața unor țărmuri necunoscute.

Moștenind din Settencento trăsătura 
moralizatoare a viziunii artistice. Man­
zoni i-a acordat atributul nou al unei fi­
nalități civilizatoare. într-o lume în e- 
fervescențâ. cum a fost Italia Risorgi­
mentului, Manzoni a ridicat construcții de 
inaltă coerență morală, ascultind în per­
manență de gindirea proprie, nesupusă 
influențelor eventuale ale unor păreri 
dominante. E] a fost considerat șef de 
școală literară, reprezentantul principal 
al romantismului italian, avind totdeauna 
atitudinea exemplară a consecvenței cre­
zului său estetic. Nu a căutat sâ-și exer­
cite direct influența opiniilor sale asupra 
literaților vremii, a trăit în solitudinea 
creatoare a unei viziuni superioare a 
artei.

Nu trebuie să se> uite niciodată că a- 
cest catolic liberal, cum a putut să fie 
considerat de unii exegeți literari, a soco­
tit totdeauna superioare interesele Pa­
triei, cărora le-a subordonat Biserica, 
în limitele clasei burgheze care a avut 
un rol hotărîtor în formarea statului na­
țional, Manzoni a fost scriitorul cel mai 
reprezentativ, opera lui depășind-o pe 
cea a lui Leopardi prin experiența trăirii 
pe întregul arc al Risorgimentului, prin 
finalitatea unei morale bazate pe o con­
cepție constructivă a vieții.

Literatura lui Alessandro Manzoni, ca 
și opera lui Giacomo Leopardi, se în­
scriu în circuitul universal al artei prin 
caracteristicile lor profund naționale. în 
viața spirituală a Europei a pătruns ast­
fel. cu vaste rezonante, fiorul neliniștii 
umane, exprimat genial de Leopardi și 
vocea gigantică, corală, a mulțimilor în 
tumult din capodopera lui Alessandro 
Manzoni.

Alessandro Manzoni la 46 de ani (portret de Giuseppe Molteni in colaborare cu
Massimo D'Azegiio).

Nimeni nu a criticat mai vehement 
schemele prestabilite ale ordinei impuse, 
ale structurilor care Îngrădesc, in toate 
domeniile activității intelectuale și artis­
tice. ca Alessandro Manzoni. Au rămas 
pietre miliare, pentru întreaga viață și 
operă, tezaurul de idei iluministe din­
tre care nu cel mai puțin importante, 
încărcate de o uriașă forță energetică, 
erau increderea deplină în funcția edu­
cativă a artei și in virtuțile mari ale 
cunoașterii intelectuale. Chiar și atunci 
cind se va fi intimplat „conversiunea", 
Alessandro Manzoni va rămine marele 
iluminist. Însuflețit de democrație și 
profund umanism. El nu a devenit nici­
odată un intransigent religios, catolicis­
mul său liberal fiind mai ales o cău­
tare a unei căi de soluționare (pină la 
urmă paternaliste). a problemelor fră- 
mintărilor sociale ale Italiei contempora­
ne. Alessandro Manzoni nu are inalte 
zboruri mistice. Credința sa este inter­
ferată de filonul rațiunii și al unui 
realist dimensionat bun-simț. Accentul 
este pus totdeauna pe datele etice ale 
religiei și nu pe practicile ei devote. 
După o expresie fericită, pe Manzoni nu-1 
interesează sfinții calendarului, iar ope­
ra sa nu a putut să fie Învăluită fie 
ceata misticismului.

De altfeL din acest punct de vedere, 
romanul-capodopera lui Manzoni a fost, 
de multe ori. un pretext estetic pentru 
bătălii criticte. A existat o oscilație in­
tre adeziunea absolută și negarea gene­
rată de atitudini preconcepute. Este ne­
voie încă. în exegeza manzoniană (deși 
s-a scris atît de mult), de o lucrare de 
sinteză, menită să concentreze opiniile, 
chiar cele mai diverse, să exprime o 
judecată de valoare lipsită de prejude­
căți sentimentale, paseiste. O asemenea 
sinteză va putea demonstra arhitectura 
perfectă a operei manzoniene. intreaga 
ei raționalitate, obsesivă chiar. întru atît 
este dominantă. Coerența manzoniană este 
absolută ca și corespondentele liniilor sale 
de forță, interferate de dimensiunile tă­
cerilor vieții sale nu foarte tumultuoa­
se. Totul se încastrează și se întrepă­
trunde armonic in edificiul manzonian, 
ascultind de legile raționale care echi­
librează furtunile chiar în fazele dina­
mice ale tinereții și romantismului.

într-adevăr cum s-a mai putut afir­
ma. foarte puțini sint scriitorii lumii in 
care să poată fi determinat un aseme­
nea profund acord intre operă și om, 
intre viață și creație. Alessandro Man­
zoni a fost și unul dintre cei mai culti 
scriitori ai Italiei, spirit rațional, obiș­
nuit să aprofundeze problemele, pînă la 
excese de cercetare erudită, mai înain­
te de a-și exprima o proprie judecată 
de valoare. Explorator minuțios în do­
meniul artei, critic lucid al propriei ope­
re. Manzoni nu ezita să-și exprime sen­
timentele de reprobare, generate de con­
statarea nesincerității în artă. Nemulțu­
mit totdeauna și de spontaneitatea care 
refuza travaliul îndelung, el impunea 
drept lege primă a literaturii recizela- 
rea, și I Promessi Sposi are putere exem­
plificatoare pentru acest înalt precept 
estetic, prin multiplele-i variante.

Judecător inflexibil al istoriei și al 
personajelor care o însuflețesc. Manzoni 
a izbutit să pătrundă rațiunea evenimen­
telor și să o transmită, prin clarul lui 
mesaj, literaturii europene a secolului al 
nouăsprezecelea. Pentru el, literatura tre­
buia să-și propună utilul ca finalitate, 
adevărul drept subiect și interesantul 
ca formă a expresiei. Nimeni poate, în 
vremea sa, nu a exprimat mai limpe­

de. in felul acesta, caracterul profund 
social al artei, fundamentala solidarita­
te care trebuia să existe intre creator și 
aceia către care opera lui se indrepta, 
in drumurile ei prezente și viitoare. A 
fi un martor credincios al epocii, pină 
Ia subordonarea absolută a fanteziei fată 
de realitate, este un alt esențial pre­
cept estetic al realismului artei litera­
re a lui Alessandro Manzoni. Maestru al 
unor generații succesive, scriitorul ita­
lian a fost pe cele mai înalte poziții 
ideologice ale vremii sale, in liberalis­
mul său catolic căutind să evidențieze 
latura socială a religiei creștine. Lite­
ratura lui. care iși propunea și mode­
larea condiției umane, are vasta respi­
rație a adevărului și a modernității.

EUN loc comun, in critica italia­
nă. afirmația că șeful romantis­
mului italian a avut viața cea mai 
puțin romantică. Ne-am ridicat și 

altădată împotriva acestei afirmații echi­
valentă cu înregistrarea formelor apa­
rent netumultuoase ale vieții marelui 
scriitor, care nu trebuie plasat pe nici un 
tron olimpic al absolutei seninătăți. în­
tr-adevăr. în aparența inventarierii eve­
nimentelor, viata lui Manzoni a fost lip­
sită de spectaculos. Nu au existat prea 
complicate tribulații sentimentalo, politi­
ce. financiare etc. Documentele elimină 
senzaționalul din biografia autorului Lo­
godnicilor. Dar sub crusta rece, intelec- 
tualistă a biografiei, ne Îngăduim să 
semnalăm o intensă fervoare. Lava, în 
incandescența ei potențială, se găsea în 
interiorul vulcanului aparent calm. în su­
fletul manzonian exista sonoritatea ace­
lor pași care trezesc profunde ecouri in 
vastele catedrale. Meditația secretă se 
contorsionează fluid pe toate canalele 
care comunică cu exteriorul. Sînt des­
cărcările gîndirii care comandă alchi- 
miile secrete din laboratorul artei. Și 
cizelarea și recizelarea „sans cesse". de 
care pomenește ca lege primă estetică un 
dogmatist inteligent ca Boileau. se înscriu 
între activitățile intense din secretul 
laboratorului manzonian. în această in­
tensă, permanentă activitate de dincolo 
de aparențele olimpice ale solitudinii, se 
conturează, în realitate, întreaga struc­
tură și finalitate a vieții lui Alessandro 
Manzoni. Așa trebuie să-i fie urmărit 
cursul biografic, văzut în fluiditatea lui 
lentă, ca și curgerea către mări a unui 
fluviu care nu cunoaște coborîrea în cas­
cade a torenților în munți.

în tumulturile istoriei, privirea lui 
Alessandro Manzoni a fixat „ochiul" de 
liniște al ciclonului, acel centru calm în 
al cărui ax se rotesc furtuni apocaliptice. 
Umanitatea, în dinamica ei cursă spre 
infinit, are uneori nevoie de oaze 
neperturbate de contradicții. Ca și indi­
vidul care o reprezintă plenar, în con­
traste.

ROMANUL lui Alessandro Manzoni, ca­
podoperă a literaturii italiene, care nu 
și-a pierdut niciodată actualitatea, a in­
trat luminos în patrimoniul literaturii 
universale.

Istoria a fost demistificată. adevărul in­
tegral restabilit în drepturile sale etice, 
„umilii" au intrat pe scena artei, litera­
tura a devenit activă, modelatoare, și ro­
manul, instrumentul ei esențial. Legătura 
strînsă între datele ideilor și ale artei 
La purtat pe Alessandro Manzoni pe 
promontoriul cel mai înaintat al secolu­
lui al nouăsprezecelea italian.

Alexandru Bălăci



A 40-a aniversare a Victoriei

• Trei sute de filme 
noi sînt proiectate anul 
acesta în U.R.S.S., dintre 
care majoritatea vor fi 
consacrate celei de a 40-a 
aniversări a sfirșitului 
celui de al doilea război 
mondial. Dintre aceste 
creații, agenția TASS ci­
tează Victorie, după ro­
manul lui Aleksandr 
Ceakovski. în regia Iui 
Evgheni Matveev, film 
acoperind perioada din­

„Cesar" - 85
• Prestigioasele premii 

„Cesar" (echivalentul 
francez al premiilor Oscar) 
atribuite anual celor mai 
valoroase creații cinema­
tografice, au revenit anul 
acesta următoarelor peli­
cule și creatori : Les Ri- 
poux de Claude Zidi — 
cel mai bun film francez; 
Amadeus de Milos For­
man — cel mai bun film 
străin ; Claude Zidi — cel 
mai bun realizator ; Alain

Arta flamandă la Paris

• Capitala Franței a 
jucat un rol important 
în evoluția artei flaman­
de, mulți dintre pictorii 
care au ilustrat-o fă- 
cindu-și din Paris oraș 

Am citit despre...

O stranie alinare
■ SINT cuvintele de început ale unui cîntec pescă­

resc de pe insula Man : „Auzi-ne. Doamne". Este 
titlul unui volum de proză pe care editura 
condusă de Maurice Nadeau l-a reeditat în 1983, după 
peste două decenii de la prima apariție în franceză, 
ca semn că aleșii cărora Malcolm Lowry le-a îngăduit 
să privească direct în genunea chinului fără de leac 
al sufletului contaminat de moarte au nevoie să aibă 
permanent la îndemînă scrierile lui.

Cîntecul este unul din motivele care revin mereu 
în cele șapte nuvele ale volumului Auzi-ne, Doamne.... 
dar cartea are un caracter cu totul si cu totul laic. 
Imprecația are o rezonantă pe măsura disperării auto­
rului, tăinuită, dar răbufnind întruna, în cele mai 
neașteptate momente. Poate că s-ar fi potrivit totuși 
mai bine ca volumul să poarte titlul uneia dintre 
scrierile care îl compun, Meseria, această stranie 
alinare. E vorba, evident, de meseria de scriitor. în 
care Lowry a crezut cu un fanatism rar. străduin- 
du-se să construiască după reguli armonice numai de 
el cunoscute o operă rotundă, perfectă, gnoseologic 
dar mai ales ontologic necesară. Nu i-a fost dat s-o 
facă, nu doar pentru că a murit prematur, în timp 
ce lucra la șase sau șapte cărți, ci pentru că o ase­
menea operă era incompatibilă cu profilul geniului 
său.

întregul univers abia dacă-1 ajungea ca sursă de 
imagini, aluzii si comparații prin care să exprime 
ceea ce descoperea scormonindu-si propria nefericire. 
Căzuse insă în greșeala de a crede că numai invers, 
adică întoreîndu-și privirea spre lumea exterioară si 
descriind-o în tonalitățile sufletului său. va realiza 
o creație nemuritoare. A rămas autorul unei singure 
cărți mari, a cărei originalitate si forță izvorăsc din 
deconspirarea frămîntărilor sale insuportabile : Sub 
vulcan. Celelalte scrieri n-au fost decît antrenament 
pentru acest unicat neînchipuit de migălit, sau exer­
ciții (condamnate la relativă sterilitate) de ieșire din 
cercul magic al trăirilor lui paroxistice.

Cele șapte nuvele ale acestui volum sînt variatiuni

tre acordurile de la Pot­
sdam (1945) și Conferin­
ța de la Helsinki (1975). 
Alte filme citate sint Bă­
tălia pentru Moscova, în 
patru episoade, regizat 
de Iuri Ozerov, fresca is­
torică Novgorod cel Mare 
de Alexei Saltikov. evo­
când istoria orașului intre 
epoca Iul Aleksandr Nev- 
skl și pină in zilele 
noastre.

Delon in Notre histoire — 
cel mai bun actor ; Sa­
bine Azema in Une di- 
mancbe a la eampagne — 
cea mai bună actriță. La 
această a zecea aniversare 
a instituirii premiilor a 
fost decernat un ..Cesar 
al Cesarilor" filmului Le 
vieil fusil de Robert En­
rico, cu Philippe Noiret și 
Romy Schneider in roiu­
rile principale.

de învățătură și chiar de 
profesare a artei lor. 
Dar pe lingă artiști, un 
mare număr de comer- 
cianți de artă și artizani
— tapiseri, aurari, gra­
vori in cupru, tipografi
— s-au așezat in orașul 
de pe malurile Senei. 
Analizind cauzele acestei 
migrații, istoricul Rein- 
hilde Goosens scrie în­
tr-un articol publicat de 
revista „Septentrion" că 
„acești flamanzi care au 
respirat aerul Parisului, 
l-au marcat la rindul lor 
puternic, contribuind din 
plin la strălucirea sa ar­
tistică, dînd în același 
timp un impuls impor­
tant economiei franceze 
din acele vremuri. In 
imagine, coperta unei 
cărți tipărite de G. Beys 
în 1585 la Paris șl aflată 
astăzi in Arhivele Uni­
versității din Leuven, în 
Belgia.

Camus — 
un manuscris 

inedit
• Teatrul Politeama 

din Neapoli a prezentat 
în premieră națională 
drama Neînțelegerea de 
Albert Camus. La specta­
col s-a aflat și fiica ma­
relui scriitor francez, 
Catherine, care a parti­
cipat și la colocviul cu 
tema „Teatrul lui Camus", 
organizat la Neapoli în 
colaborare cu Institutul 
francez. In acest cadru 
Catherine a declarat că 
se află in posesia unui 
manuscris, necunoscut 
pină acum, al tatălui său 
și care poartă titlul Pri­
mul om. „Este un ma­
nuscris despre care tata 
a vorbit cu prietenii săi 
dar pe care dorea să-1 
distrugă pentru a-1 res- 
crie. A fost găsit în 1960, 
in automobilul lui. după 
accidentul in care și-a a- 
flat moartea. Vreau să 
respect hotărîrea tatălui 
meu. așa că manuscrisul 
va putea fi dat publici­
tății numai după moar­
tea mea" — a precizat 
Catherine Camus.

Un „Lear" japonez

• Cel mai scump Clm 
produs de cinematografia 
japoneză va fi o varian­
tă samurai a piesei sha­
kespeariene Regele Lear. 
El beneficiază de un bu­
get de peste 11 milioane 
ie dolari și se va numi 
,Ran“ (Haos). Akira Ku­
rosawa, in virs'ă de 74 
de ani, indiscutabilul 
„rege al cinematografiei 
nipone", autorul unor ca­
podopere ale genului: 
Cei șapte samurai, Tro­
nul insingerat, Rashomon, 
a declarat că această pe­
liculă li este cea mai a- 
propiată Inimii sale. 
„Ran". reprezintă o îm­
binare originală intre 
destinul regelui Lear și 
povestea unui nobil sa­
murai. ce are trei fii. 
care se distrug pe ei și 
regatul, in lupta pentru 
succesiune. Rolul princi­
pal va fi interpretat de 
actorul japonez Tatsuya 
Nakadai. După cît se 
pare, acest film, ce se 
află într-un stadiu avan­
sat de lucru, va fi o în­
cununare a întregii ca­
riere artistice a lui Ku­
rosawa, care va fi pre­
zent pe genericul produc­
ției nu numai în calitate 
de regizor, ci și în cele 
de scenograf și creator 
de costume.

pe aceeași temă, un fel de canon a cărui simetrie 
decurge din credința superstițioasă a lui Lowry că 
atît universul cit și existenta umană ar avea o struc­
tură ciclică, eventual spiralată, intimplările si gin- 
durile răspunzindu-si după un plan prestabilit. In 
stereotipia șa implacabilă, glacială. destinul pune 
astfel o pecete care echivalează cel mai adesea cu o 
damnațiune pentru acum si aicL

Sigurd Storlessen și scția luL Astrid. Sigborn Wil­
derness și soția lui Primrose. Martin Trumbaugh. 
eroul romanului pe care Wilderness se pregătește să-1 
scrie. Kennis Drumgold Cosnahan. Roderick McGregor 
Fairhaven și soția lui Tansy sint tot Malcolm Lowry, 
Malcolm Lowry și soția lui Margerie, un Malcolm 
Lowry ascuns sub pseudonime greoaie, cu rezonantă 
septentrională, alături de o femeie al cărei nume sună 
ca o alintare. Ei se plimbă oe țărmul oceanului in 
Canada, traversează Canalul Panama, au o bursă la 
Roma, vizitează Pompeiul sau locuiesc temporar oe 
Insula Man sau in alte părți si pretutindeni sint 
puși în fața unor enigme tulburătoare decurgind din 
istoria acelor locuri si din corespondentele dintre 
trecut și prezent, din jocul coincidentelor si al iatim- 
plărilor-replică.

„Sigborn Wilderness" scrie „un roman în care este 
vorba de un personaj prins in cursa romanului scris 
de el însuși, cum ml s-a intimplat și mie. Ideea nu 
este nouă : Goethe. Wilhelm von Scholz, Cursa cu 
umbra. Pirandello etc. Dar oare toți aceștia au trăit 
ei înșiși așa ceva ?“ Lowry, in orice caz, numai asa a 
trăit, scriind ce i se va intimplă si asmuțind, parcă, 
asupra sa. toate stihiile. Cu adevărat, stranie conso­
lare această meserie de scriitor care nu dorește altceva 
decît să poată completa zi de zi severa sentință de 
autocondamnare I Iată-1 pe „Cosnahan". „fericit ca «an 
bătrîn vrăjitor care și-ar fi recăpătat puterea si ar fi 
dat o lovitură de maestru. Doamne Dumnezeule, dar 
era cu adevărat vrăjitor".

Ce aduce nou această carte inegală credincioșilor 
întru Lowry ? Proba, concretă, bogat documentată, a 
cultului lui pentru meseria de scriitor nu doar asa 
cum se străduia s-o practice, ci asa cum au onorat-o. 
înaintea sa. Virgiliu si Thomas Mann. Keats si George 
Elliot, Lamartine și Poe, Gorki șl Joyce, Conrad și 
Rabelais. Mark Twain, si Thomas W’olfe. zeci si zeci 
de alți „vrăjitori", citati. comentați si invocați cu o 
venerație pe care numai un scriitor autentic este apt 
s-o simtă și s-o mărturisească.

Felicia Antip

Din nou 
împreună...

• Federico Fellini și 
Marcello Mastroianni (în 
fotografie) sînt din nou 
împreună pe platourile 
de la Cinecittă unde ma­
rele regizor a început 
filmările pentru Ginger 
și Fred — povestea unui 
cuplu de balerini pore­
cliți Ginger și Fred (în 
amintirea celebrilor Gin­
ger Rogers și Fred As­
taire) care-i servesc mae­
strului doar ca pretext 
pentru a se lansa în rea­
lizarea unei fresce sati­
rice.

Un Goya inedit
• Experții în creația lui 

Goya știau că artistul a 
pictat cindva portretul 
unui fruntaș aragonez, 
Ramon de Pinateli, con­
structorul unui canal de 
navigație. Originalul ta­
bloului dispăruse însă 
fără urme. In colecția de 
tablouri aparținînd direc­
ției acestui canal exista 
doar o copie a tabloului 
făcută de un artist necu­
noscut. Restaurind-o. spe­
cialiștii de la Muzeul Pra­
do au descoperit, sub 
straturile de vopsea, ope­
ra autentică a marelui 
maestru pe care era în­
scrisă data creării ei și 
chiar autograful artistu­
lui. Tabloul măsoară pes­
te 2 metri pe 1 și jumă­
tate. A fost pictat in 1790.

Proiectele 
lui Gassman

• Spectacolul pe care 
îl pregătesc pentru 1985 
este, deocamdată, doar 
un proiect sau mai pre­
cis un proiect în curs de 
realizare — a declarat 
actorul Vittorio Gass­
man. Colaborez încă din 
septembrie ’84 cu drama­
turgul Mario Prosperi 
care, după ce se consul­
tă cu mine, modifică sau 
rescrie textul... Este vor­
ba despre o piesă care să 
evoce viața unui mare 
actor din secolul 18: Luigi 
Riecoboni.

„Cehov 
și literatura 
universală"

• Conferința științi­
fică cu această temă, or­
ganizată de Institutul de 
literatură universală 
„M.A. Gorki" din Mos­
cova, a prilejuit intere­
sante și consistente co­
municări în care creația 
lui Cehov a fost abor­
dată dintr-o multitudine 
de unghiuri. Ce elemen­
te noi a adus Cehov în 
dezvoltarea realismului 
rus ? ; Cehov și poezia 
rusă a secolului XX ; 
Dinamica receptării lui 
Cehov de către scriitorii 
sovietici în decurs de 
peste 70 de ani ; Cehov 
și tradițiile sale în lite­
raturile republicilor unio­
nale ; Cehov și Thomas 
Mann ; Cehov și cultura 
indiană ; Cehov în lumea 
anglo-americană ; în ce 
constă farmecul lui Cehov 
pentru japonezi ? Aces­
tea și numeroase alte co­
municări au fost apre­
ciate de V. Ozerov, se­
cretar al Uniunii scriito­
rilor din U.R.S.S., drept 
contribuții ■ substanțiale 
la studiul creației mare­
lui scriitor rus.

„Michelangelo 
redescoperit"

• Michelangelo redes­
coperit se intitulează fil­
mul programat la tele­
viziunea italiană și reali­
zat de regizorul Nino 
Criscenti în timpul ope­
rațiilor de restaurare a 
frescelor pictate de Mi­
chelangelo în Capela 
Sixtină. Lucrările au în­
ceput in 1980 și vor dura 
pină în 1992. Elementul 
nou, impresionant, pe 
care filmul îl subliniază 
permanent este uriașa 
forță de' colorist a lui 
Michelangelo, prevestind 
manierismul. Specialiștii 
sint de părere că la în­
cheierea lucrărilor vom 
putea spune că l-am re­
descoperit pe Michelan­
gelo.

Eisenstein
— memorii

• La Henschelverlag 
Kunst und Gesellschaft 
din R.D.G. au apărut me­
moriile lui Serghei Ei­
senstein intitulate YO — 
ich selbst, în două volu­
me însumînd 1 200 da

?agini- cu 116 ilustrații, 
ngrijite de Naum Klej- 

man și W’alentina Kor- 
schunowa, cuvîntul înain­
te fiind semnat de Ser­
ghei Jutkevichi, volumele 
sînt traduse în limba 
germană de Regine 
Kuhn și Rita Braun. 
Este prima ediție com­
pletă a memoriilor cunos­
cutului cineast și teoreti­
cian, dovedind cu acest 
prilej un real talent de 
critic literar și scriitor. 
Eisenstein povestește anii 
copilăriei, perioada cind 
a „studiat" cu Mayerhold 
— pe care il considera 
drept al doilea tată —, 
intilnirile și prieteniile cu 
mari personalități cultu­
rale ca Yvette Guilbert, 
Chaplin, Marlene Die­
trich. Greta Garbo, Mary 
Pickford. Douglas Fair­
banks, Gary Cooper, Walt 
Disney, Ernst Lubich, 
Luis BunueL James Joy­
ce, Colette, Cocteau și 
„celebra Kiki" — modelul 
celor mai mari pictori din 
Montparnasse.

----- N. ION IȚĂ----------------------

„Verba volant..." ?

„Ce qui est necessaire n*es jamais ridicule** 
(CARDINAL DE RETZ, Memories)

Aniversarea 
lui Bernhard 

Minetti
• Marele actor octo­

genar Bemhard Minetti 
(în imagine) a fost oma­
giat, cu prilejul recentei 
sale aniversări, atît in 
R.D. Germană, unde se 
află locul nașterii sale, 
cît și in R.F. Germania. 
De o vitalitate extraor­
dinară, de o rară dăruire 
pentru arta scenică, Mi­
netti este, așa cum scria 
un biograf, „interesat cu 
pasiune de tot ce se pe­
trece în lume", un om cu 
o memorie excepțională, 
sarcastic cînd vorbește 
despre politică, dar mai 
puțin sever cînd este 
vorba despre oameni și în 
orice caz un om care iu­
bește viața". Bernhard 
Minetti a exercitat o in­
fluență considerabilă a- 
supra teatrului de limbă 
germană în decursul în­
delungatei sale cariere, 
care l-a purtat de la 
Gera la Darmstadt, Kiel, 
Hamburg, Frankfi^U
Kdln. Viena și Bi^Kl 
Debutul și l-a făcuts^^ 
Wallenstein de Schiller, 
interpretînd rolul capu­
cinului grăbit, iar acum,, 
la 80 de ani, joacă Lear' 
la „Schaubiihne" în Ber­
linul Occidental. Numă­
rul personajelor pe care 
le-a încarnat este consi­
derabil : Don Carlos, 
Hamlet, Franz Moor, 
Marele Inchizitor, IIlqa=-, 
takov, Bolingbroke, 'ișC 
nold Kramer, Marinelli, 
Brutus. Wallenstein, Spo­
oner, Faust etc., etc.

Sonete
• Se mai poate tradu­

ce Shakespeare la sfîrși- 
tul secolului XX ? Da ! 
„Cu plăcerea unei întîl- 
niri pe care vrei s-o îm­
părtășești" este răspunsul 
dat de Frederic Langer, 
autorul traducerii a 
tezecl și șapte dir| 
o sută cincizeci de so 
te shakespeareene. „Ma-i 
rii poeți înfruntă timpul, 
stimulînd în orice vreme 
și în orice loc elanuri 
care apropie opera. Unii 
îi recită, alții le compun 
muzică iar alții îi traduc, 
fiecare după sensibilita­
tea, înclinația și pricepe­
rea sa. Așa, renăscînd 
mereu, poeții își continuă 
traiectoria universală și 
eternă" — scrie F. Lan­
ger în volumul apărut la 
Ed. Dăcouverte. I



Recorduri
• Revista „Time" și-a 

anunțat cititorii că în a- 
junul Anului Nou a a- 
părut a 300-a carte a cu­
noscutului autor de fic­
țiune științifică I. Asi­
mov, intitulată ca ata­
re : Opus — 300. După

. care, redactorii Cărții de 
recorduri Guiness s-au 
grăbit să-1 declare pe 
Asimov cel mai prolific 
scriitor din America. în- 
tr-unul din interviurile 
sale recente, scriitorul a 
spus că peste vreo 15 
ani, deci cînd va avea 
80 de ani, el speră să pu­
blice al 400-lea opus. 
Cifrele sînt impresionan­
te. Asimov întrecînd ast­
fel, cantitativ, pe produc­
tivii Alexandre Dumas cu 
cele 250 de romane ale 
sale, Balzac — cu 150. In 
fruntea listei se înalță, 
precum Everestul, Geor­
ges Simenon cu 415 cărți. 
De curînd însă a reieșit 
că și acesta din urmă a 
fost depășit. Revista 
„L’Express" informează 
că scriitoarea engleză 
Ursula Blume (care a 
încetat din viață la 81 de 
ani), publicînd în fiecare 
an cîte 6—7 cărți, a to­
talizat în cariera sa 560 
de romane. Ce-i drept a 
început să scrie foarte 
de timpuriu. Primul ei 
romah-basm, al cărui 
manuscris se află la Mu­
zeul Britanic, a apărut 
în 1900, cînd autoarea a- 
vea doar 7 ani.

Spectacol inspirat 
de opera lui Borges
• Pe baza unor frag­

mente din . opera marelui
^^grjitor argentinian Jorge

Mporges, Carlo Repetti 
un scenariu dra- 

^^matic intitulat : Borges — 
Autoportretul lumii. Spec­
tacolul a fost prezentat în 
premieră absolută la Tea- 
tro Stabile din Genova. 
Actorul Ferrucio de Ce- 
resa, care interpretează 
rolul lui Borges a decla­
rat : „Mă aflu în fața ce­
lui mai greu examen din 

ț^cariera mea artistică. Mă 
*simt copleșit de forța 

acestei uriașe personali­
tăți. Spectacolul este de 
fapt un monolog în care 
Borges își povestește via­
ța. Și la el, fiecare cu- 
vînt devine un microuni- 
vers. După această conto­
pire cu lumea cuvintelor 
sale Borges îmi apare ca 
un zeu care privește lu­
mea și suride”.

Leontyne Price — 
spectacol de adio
• Metropolitan Opera 

din New York a găzduit 
ultimul spectacol al cele­
brei soprane de culoare 
Leontyne Price, care, cu 
opera Aida de Verdi, și-a 
luat rămas bun de la sce­
na lirică. Spectacolul a 
fost transmis în direct de 
posturile televiziunii din 
Statele Unite. Am ales 
această operă — a decla­
rat Leontyne Price, — de­
oarece în 1961 ea. a mar­
cat debutul meu la Me­
tropolitan. Și apoi, nimic 

• nu exprimă mai bine 
emoția și sentimentele 
mele decît melodia O pa­
tria mia în care prințesa 
etiopiană deplinge patria 
pe care n-are s-o mai re­
vadă niciodată. Motivîn- 
du-și hotărârea de-a a- 
bandona scena lirică, ves­
tita cîntăreață, care la 
10 februarie a împlinit 
58 de ani, a precizat: „Mă 
simt obosită și doresc să 
dispun de mai mult timp 
liber pentru viața mea 
particulară". Ea va conti­
nua să apară în public 
dar numai în cadrul unor 
concerte sau recitaluri, 
(în fotografie, Leontyne 
Price).

O enciclopedie 
populară de artă
• Apariția primei lu­

crări de acest gen din 
Uniunea Sovietică este a- 
nunțată de editura „So- 
vietskaia Ențiklopedia" 
din Moscova. Va cuprin­
de aproximativ patru mii 
de articole, circa două 
mii de ilustrații alb-ne- 
gru și aproape două sute 
de reproduceri în culori 
după capodopere ale artei 
universale aflate în ma­
rile muzee ale lumii.

Corespondența 
lui Erasmus

• Pentru prima oară 
tradusă din limba latină 
într-o limbă modernă de 
circulație largă — fran­
ceza —, Corespondența 
pe care Erasmus de Rot­
terdam a purtat-o timp 
de 52 de ani (1484—1536) 
ocupă 12 volume și elu­
cidează în mare măsură 
istoria prețuirii dar și a 
defăimării pe care con­
temporanii (și mai multe 
generații de urmași) 
le-au alimentat în egală 
și contradictorie măsură 
în jurul ilustrului gin- 
ditor umanist, autorul 
Elogiului nebuniei. Dra­
ma vieții lui Erasmus 
este restituită în toată 
amploarea ei de scriso­
rile pe care el le-a scris, 
cu minuție, dar și cu ge­
niu, cu un extraordinar 
simț al imediatului, dar 
și cu o neobișnuită per­
cepție a posibilei, inevi­
tabilei victorii a adevă­
rului, în timp și peste 
timp. Corespondența lui 
Erasmus, acum mai ușor 
accesibilă, alături de căr­
țile ce i-au fost consa­
crate în ultimii ani. îl 
fac să fie. așa cum scria 
recent un comentator, 
„foarte viu printre noi".

Van Gogh 
la Metropolitan 

Museum
• între M februarie 

1888 — 8 mai 1839 Van 
Gogh a locuit la Arles, 
aceasta fiind una din cele 
mai fertile perioade din 
activitatea marelui pic­
tor : 200 de tablouri. 100 
desene și cel puțin 200 de 
scrisori. O mare parte 
din lucrările realizate aici 
— 151 —sint prezentate la 
Metropolitan Museum din 
New York în cadrul unei 
expoziții intitulată „Van 
Gogh la Arles". Noutatea 
expoziției constă în fap­
tul că fiecare pictură este 
Însoțită de desenele pre­
gătitoare sau cele reali­
zate după, de ce'.e mai 
multe ori imaginilor de­
senate fiindu-le alăturate 
scrisorile marelui artist 
expediate in această pe­
rioadă și care, după cum 
se știe, au fost ilustrate 
ru schițe si mici desene 
referitoare la ..compozi­
țiile" de care era preocu­
pat in ziua respectivă.

ATL.AS

A doua geografie
• M-A mirat întotdeauna osteneala pe care și-a dat-o Faulkner să 

creeze un ținut imaginar, pe care să-1 doteze cu o hartă și cu un nume 
— Yoknapatawpa —, cînd era destul să descrie propriul său ținut — ceea 
ce, in fond, a și făcut — pentru a realiza un univers nou, irecognoscibil, 
marcat atît de violent de subiectivitatea și forța viziunii scriitorului, incit 
în realitatea operei de artă, care ocupă întreaga scenă a adevărului, reali­
tatea vieții abia dacă reușește să se bănuiască, dispărînd. Ce altceva au 
făcut Balzac cu Parisul, Dickens cu Londra, Dostoievski cu Petersburgul, 
Caragiale cu Bucureștiul, Hasek cu Praga, Joyce cu Dublinul ? Fiecare 
dintre aceștia au creat cîte un oraș al lor, nemărginit de complex și de 
adevărat, de specific și de viu, un oraș ieșit gata construit și populat din 
propria lor privire, așa cum Atena a ieșit gata înarmată din capul lui Zeus ; 
un oraș despre care nu numai ei, autorii, credeau că este același cu orașul 
real, folosit ca model, dar și cititorii, cu toții, își închipuie că îl vizitează 
pe primul, citindu-1 pe al doilea ; iar atunci cînd li se întîmplă să ajungă 
intr-adevăr în orașul de piatră și asfalt, de țiglă și beton, prima lor grijă 
este să acopere fața realității cu cealaltă realitate, de litere, purtată ca 
niște ochelari care imprimă universului privit propria sa optică dătătoare 
de sens. Astfel, noi credem că am fost la Praga, cînd nu am umblat, de 
fapt, decît prin orașul lui Svejk ; noi credem că am vizitat Bostonul, dar 
n-am văzut decît universul lui Henry James ; noi credem că ne-am plimbat 
prin Leningrad și n-am urmărit decît pașii lui Akaki Akakievici pe asfalt, 
umbra Damei de pică în ferestre ; noi credem că înțelegem Bucureștiul 
și nu facem decît să contemplăm înțelepciunea de palavragiu sceptic și 
optimist, neserios și sufletist â lui Mache-Lache-Tache-Mitică ; noi am 
vrea să vedem Dublinul și nu dorim de fapt decît să descoperim cetatea 
lui Stephen Dedalus și a lui Leopold Bloom. Adevăratele orașe își trăiesc 
viața lor complicată, aglomerată, contradictorie, haotică, se schimbă, cresc, 
îmbătrînesc, se degradează, se reconstruiesc, dar noi nu le vom cunoaște 
niciodată, pentru că, mai puternică și mai logică decît ele însele, mai 
importantă și mai plină de înțeles, este viziunea care le poartă numele și 
care s-a născut, în timp ce le privea, in mintea unui scriitor. în acest sens, 
inventind un nume și o hartă, făcîndu-se că vorbește despre un ținut ima­
ginar, William Faulkner a dat nu numai o dovadă de severitate estetică, 
ci și una de nesfîrșită dragoste pentru propriul ținut, pe eare voia să-1 
nemurească fără a-1 edipsa.

Mă gîndesc la toate acestea trecînd pe această stradă pe care o cunosc 
de ani de zile, despre care am scris de mai multe ori, pe care mi se pare 
că o înțeleg, ale cărei streșini și garduri, acoperișuri și garaje, bătrîne și 
pisici le știu pe de rost și le-aș putea desena cu ochii închiși, și mă sur­
prind întrebindu-mă cum o fi arătînd ea în realitate.

Ana Blandiana

Reapariția lui Harry Belafonte

• Celebrul cîntăreț și 
actor Harry Belafonte 
declara nu de mult: „A 
sosit momentul să reiau 
lupta împotriva Holly- 
woodului". Vedetă a e- 
cranului încă în anii 50, 
Belafonte a părăsit pla­
tourile de filmare în 
anii 60. A mai jucat doar 
In două filme ale prie­
tenului său Sidney Poi- 
tier. iar din 1974 și-a în­
cetat activitatea cinema­
tografică. în 1984 a decis 
să arunce o provocare 
Hollywood-ulul. realîzînd 
filmul Strada ritmul»!, o 
peliculă despre cultura

muzicală disco, apă­
rută pe străzile cartie­
rului new yorkez Bronx 
la mijlocul anilor 70 și 

răspîndită apoi în lu­
mea întreagă. „Bronx — 
spunea Belafonte — re­
prezintă rădăcinile mele. 
Acolo au murit tatăl și 
fratele meu. Acolo am 
lucrat ca gunoier. Dacă 
filmul va reuși, voi de­
monstra că acolo trăiesc 
oameni adevărați". Be­
lafonte este în continu­
are pasionat și de teatru, 
„încă nu am ieșit la pen­
sie — spunea el. Nu spun 
că nu voi mai cînta ni­
ciodată, dar deocamdată 
mâ preocupă regia — în 
film ca și în teatru".

briei Garcia MÂRQUEZ

Amintiri de gazetar
UNA dintre cele mai frumoase 

amintiri de gazetar pe care le am 
este modul în care Guvernul re­
voluționar din Cuba a aflat, cu 

cîteva luni mai devreme, de felul în care 
și unde se antrenau trupele care trebuiau 
să debarce în Golful Cochinos. Prima 
știre a parvenit la sediul central al Pren- 
sei Latina, din Havana, unde lucram și eu 
în decembrie I960., și s-a datorat unei în- 
tîmplări aproape neverosimile. Jorje Ri­
cardo Masetti, directorul general, a cărui 
mare obsesie era să facă din Prensa Lati­
na o agenție mai bună decît toate cele­
lalte, instalase o încăpere specială de tele- 
tipuri numai pentru a capta și apoi a ana­
liza in ședința de redacție materialul zilnic 
al serviciilor de presă din lumea întreagă. 
Dedica multe ore cercetării lungilor suluri 
de telegrame care se înmulțeau fără în­
cetare pe masa sa de lucru, evalua to­
rentul de informații de atîtea ori repe­
tate prin intermediul atîtor criterii și in­
terese contrare ale diferitelor agenții și, 
în sfîrșit, le compara cu cele ale propriu­
lui nostru serviciu. într-o noapte, nicio­
dată nu s-a aflat cum, s-a găsit în fața 
unui sul care nu era de știri, ci aparținea 
traficului comercial al lui Tropical Ca­
ble, filială a lui AII American Cable din 
Guatemala. Printre mesajele personale 
era unul foarte lung și dens scris într-o 
cheie complicată. Rodolfo Walsh, care in 
afară de faptul că era un foarte bun ga­
zetar publicase și mai multe cărți de po­
vestiri polițiste excelente, s-a ambiționat 
să descifreze acel mesaj cu ajutorul unor 
manuale de criptografie pe care le-a cum­
părat intr-un anticariat din Havana. A 
reușit, după multe nopți de nesomn, iar 
ceea ce a găsit înăuntru nu a fost emo­
ționant numai ca știre, ci și ca providen­
țială informare pentru Guvernul revolu­
ționar. Telegrama era adresată Washing- 
ton-ului de către un funcționar de la CIA 
care făcea parte din personalul Ambasa­
dei Statelor Unite din Guatemala, și era 
o informare minuțioasă a preparativelor 
ce se făceau pentru o debarcare armată 
în Cuba de către guvernul nordamerican. 
Era relevat chiar locul unde se vor an­

trena recruții : vechea fermă de cafea 
Retalhuleu. din nordul GuatemaleL

UN om cu temperamentul lui Masetti 
nu putea dormi liniștit dacă nu mergea 
mai departe cu acea descoperire acciden­
tală. Ca revoluționar și ca ziarist înnăs­
cut s-a ambiționat să infiltreze un trimis 
special în ferma Retalhuleu. De-a lungul 
multor nopți albe, in timp ce ne aflam 
împreună in biroul său, am avut im­
presia că nu se gîndea la altceva. în 
sfîrșit, și poate exact atunci cînd se gin- 
dea mai puțin, i-a venit ideea magistrală. 
I-a venit dintr-o dată, văzindu-1 pe Ro­
dolfo Walsh care se apropia venind pe co­
ridorul îngust dintre birouri, cu mersul 
său puțin rigid și cu pași mici și repezi. 
Avea ochi deschiși la culoare și zîmbi- 
tori in spatele ochelarilor de miop cu 
ramă groasă de baga, avea un început 
de chelie cu smocuri de păr rebele și 
palide, iar pielea ii era aspră și cu ri­
duri vechi, de la soare, ca pielea unui 
vânător ce se odihnește. în acea noapte, 
ca aproape întotdeauna în Havana, purta 
pantaloni de postav închiși la culoare 
și o cămașă albă, fără cravată, cu mî- 
necile sumese pînă la coate. Masetti 
m-a întrebat: „Cu ce seamănă Rodolfo?". 
Nu a trebuit să mă gîndesc ca să răs­
pund ceea ce era prea evident. „Cu un 
pastor protestant", am zis. Masetti a 
replicat îneîntat: „Exact, dar cu un pas­
tor protestant care vinde biblii în Gua­
temala". Ajunsese, în sfîrșit, la capătul 
intenselor sale elucubrații din ultimele 
zile.

Ca descendent direct din irlandezi, Ro­
dolfo Walsh era și un bilingv perfect. 
Așa că planul lui Masetti era puțin pro­
babil să nu reușească. Trebuia ca Ro­
dolfo Walsh să plece ziua următoare în 
Panama și de acolo să treacă în Nica­
ragua și Guatemala îmbrăcat cu un cos­
tum negru și cu guler alb întors, pre­
dicând dezastrele Apocalipsului pe care le 
știa pe dinafară și vînzînd biblii din 
poartă-n poartă, pînă cînd ar fi găsit lo­
cul exact al cîmpului de instrucție. Dacă 
ar fi putut să cîștige încrederea unui 

recrut ar fi putut scrie un reportaj 
excepțional. Tot planul său s-a năruit 
pentru că Rodolfo Walsh a fost reținut 
In Panama dintr-o greșeală de infor­
mare a guvernului panamez. Identitatea 
sa a fost atît de bine stabilită. Incit 
nu a mai îndrăznit să insiste in farsa 
de vânzător de biblii.

MASETTI nu s-a resemnat niciodată 
eu ideea că agențiile yankee ar avea 
corespondenți proprii în Retalhuleu, în 
timp ce Prensa Latina trebuia să se mul­
țumească să continue să descifreze tele­
grame secrete. Puțin înaintea debarcă­
rii, el și cu mine călătoream la Lima 
venind din Mexic și a trebuit să facem 
o escală neprevăzută în Guatemala ca 
să schimbăm avionuL în sufocantul și 
murdarul aeroport Aurora, în timp ce 
beam bere rece sub oxidatele ventila­
toare cu aripi din vremurile acelea, 
înnebunit de zumzetul muștelor și de 
efluviile de prăjeală rincedă ce veneau 
de la bucătărie, Masetti nu a avut o 
clipă de liniște. Se ambiționa să închi- 
riem o mașină, să fugim din aeroport 
și să mergem, fără alte ocolișuri, și să 
scriem marele reportaj de la Retalhu­
leu. Pe atunci deja îl cunoșteam în­
deajuns ca să știu că era un om cu in­
spirații strălucitoare și cu impulsuri în­
drăznețe, dar care, în același timp, era 
foarte sensibil la critica făcută cu rațiu­
ne. De data aceea, ca și în alte dăți, am 
reușit să-1 fac să renunțe. „Eh, bine!", 
mi-a spus, convins cu forța. „Iar m-ai 
nenorocit cu bunul tău simț". Și apoi, 
respirînd din rărunchi, mi-a spus pentru 
a mia oară:

— Ești un mic liberal liniștit.
în orice caz, cum avionul întîrzia, 

i-am propus o aventură de consolare 
pe care el a acceptat-o' îneîntat. Am 
scris la patru mîini o povestire amănun­
țită bazindu-ne pe multele adevăruri pe 
care le știam din mesajele cifrate, dar 
făcînd să se creadă că era o informație 
obținută chiar pe teren, la capătul unei 
călătorii clandestine prin țară. Masetti 
scria mort de rîs, îmbogățind realitatea 
cu detalii fantastice pe care le inventa 
în febra scrisului. Un soldat, desculț și 
murdar, dar cu o cască nemțească și o 
pușcă din al doilea război mondial, mo­
țăia lîngă cutia de poștă, fără să-și ia 
privirea abisală de pe noi. Mai încolo, 
într-un părculeț cu palmieri triști, se 
afla un fotograf cu aparat cu cutie și 
manșetă neagră, dintre aceia care făceau 
instantanee cu peisaj idilic de lacuri și 

lebede pictate pe pînza de fundal. Cînd 
am terminat de scris povestirea, am 
adăugat cîteva diatribe personale care, 
ne-au ieșit din suflet, am semnat cu nu­
mele noastre reale și cu titlurile noastre 
de presă și apoi am pus să ni se facă 
cîteva fotografii drept mărturie, dar nu 
cu fundalul cu lebede, ci în fața vulca­
nului gîfîitor și de neconfundat ce domi­
na orizontul la apusul soarelui. O copie 
a acestei fotografii există: o are văduva 
lui Masetti la Havana. Ia sfîrșit am 
pus foile de hîrtie și fotografia într-un 
plic destinat domnului general Miguel 
Ydigoras Fuentes, președintele Republicii 
Guatemala, și într-o fracțiune de se­
cundă în care soldatul de gardă s-a lăsat 
învins de mahmureala siestei, am băgat 
scrisoarea în cutie. Cineva spusese în 
public zilele acelea că generalul Ydigoras 
Fuentes era un bătrîn neputincios, iar 
el apăruse la televiziune ca un atlet, la 
69 de ani, și făcuse flotări la bară și 
ridicase greutăți, și chiar revelase unele 
isprăvi intime ca să demonstreze tele­
spectatorilor săi că era un militar în 
toată puterea cuvântului. Din scrisoarea 
noastră, bineînțeles, nu a lipsit o feli­
citare specială pentru perfectul său 
ridicol.

Masetti radia. Eu mai puțin, și din 
ce în ce mai puțin, pentru că aerul în­
cepea să se satureze de vapori apăsători 
și înghețați și niște nori întunecați în- 

* cepuseră să se strîngă deasupra vul­
canului. Atunci m-am întrebat înspăi- 
mîntat ce se va întîmplă cu noi dacă 
se dezlănțuia o furtună neprevăzută și 
se amîna zborul pînă în ziua urmă­
toare, și generalul Ydigoras Fuentes va 
primi scrisoarea cu fotografia noastră 
înainte ca noi să fi ieșit din Guate­
mala. Masetti s-a indignat împotriva 
imaginației mele diabolice. Dar două 
ore mai tîrziu, zburînd către Panama, și 
aflați în afara riscurilor acelei obrăz­
nicii puerile, a terminat prin â admite 
că micii liberali liniștiți aveau cîteodată 
o viață mai lungă, pentru că țineau 
cont și de fenomenele mai puțin pre­
vizibile ale naturii. După atîția ani, 
singurul lucru care mă neliniștește în 

■ legătură cu acea zi de neuitat este că 
n-am știut niciodată dacă generalul 
Ydigoras Fuentes a primit scrisoarea 
noastră in ziua următoare, așa cum pre- 
văzuserăm noi în timpul extazului meta-

In românește de
Miruna lonescu
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PARAFRAZÎNDU-I. pe Marin Preda, orien­
talistul, la Copenhaga, tot Orient caută. Pe 
urmele lui Rasmus Rask, celebrul sanscritolog și „filolog săl­
batec" din vremea fraților Grimm, nu puteam decît să nime­

resc... într-o casă cu stafii de pe Bredgade. construită pe la 
1600, în vremea lui Christian al IV-lea, vecină cu casa lui Jonas 
Callin, protectorul lui Andersen : aici, pe Bredgade, se întîl- 
nește în „Galoșii norocului" o selectă societate de magistrați și 
nobile doamne ; de aici a plecat eroul poveștii lui Andersen pe 
o furtună grozavă și vîntul i-a suflat pălăria : aici și-a dorit 
să-și poată trece capul printre gratiile spitalului ca s-o prindă 
și i-a rămas capul între gratii, incit a trebuit să-și pună a doua 
dorință ca să-1 poată retrage (galoșii împlinesc posesorului trei 
dorințe). De aici a pornit nefericitul mai departe, pină la piața 
Kongensnytorf, ud leoarcă și bombănind : „Nu e de suportat 
viața în Copenhaga ! Pe vremea asta 1 O. de-aș fi trăit pe vre­
mea regelui Hans !“ și pe Ioc s-a trezit pe vremea regelui Hans 
Numai că pe atunci piața nu exista : locul se numea Hallandsas 
și niște pescari amăriți vindeau pește. Ploaie, pește (ud) și do­
rințele papucilor terminate — era și mai rău, cu mult mai râu ! 
Ce să facă in asemenea condiții un brav magistrat decît să intre 
într-o circiumă și să bea un șnaps ? Așa da — și-a frecat mii- 
nile, și-a încălzit picioarele, și-a scos galoșii, și s-a trezit 
iarăși pe strada sa !

Or, toate astea se văd de la fereastra lui I.C. Jakobsen, au­
tor de romane, dar și de tratate despre... vrăjitorie (Danske 
Domme i Trolddomssager. „Verdicte asupra vrăjitoriilor in Da­
nemarca") sau exorcism (Djaelebesvaerțelse), autorul unei nu­
vele despre Faust (in fine, în caliutea mea de Margaretă, eram 
pe teren cunoscut) și fantastic povestitor : de-ar fi să-1 crezi, în 
pivnița casei sale bea bere însuși Holberg, pe scările interioare 
se aud noaptea pași, în pod trăiește o fantomă in haine de epocă 
(un bătrîn palid de care femeia de serviciu s-a speriat cumplit) 
și nimic n-ar fi de mirare, fiindcă pe locul temeliei a fost îna­
inte un loc de execuție I Desigur, cețurile Danemarcei, fantoma 
lui Hamlet, treptele care troznesc îngrijorător („e ceva putred 
în..."), argintăriile sticlind misterios ca la castelul Rosenborg 
(în fața căruia se mai schimbă garda după obiceiurile medie­
vale), colecțiile de statuete și manuscrise orientale (orice vrăji­
torie serioasă își are obîrșia în Orient și orice istoric care se 
respectă tot la Orient ajunge) — cine nu s-ar lăsa vrăjit de 
asemenea decor ! Cețurile curg peste oraș ca dintr-un com in­
crustat, de altfel cornul de os încrustat cu aur e emblema di­
nastiei daneze și poate fi văzut la muzeul Rosenborg : datează 
încă de pe vremea în care tinărul prinț sosit din Altenburg a 
fost ispitit de o frumoasă fată să bea o licoare care, promitea 
ea, îl va face fericit împreună cu toți urmașii săi. pentru tot­
deauna ; prințul însă, neîncrezător — pe bună dreptate ! — a 
aruncat peste umăr licoarea, văzind că arde, unde cade, părul 
calului său : era într-adevăr o vrăjitorie 1 Da. cornul încrustat 
cu aur poate ascunde eterna fericire, dar poate ascunde și — 
cine știe ? — o necruțătoare otravă...

EO MARE greșeală să vezi Danemarca în 
chip de țară a fantomelor, nu cumva să-ți 
treacă prin minte 1“ mă avertizează Lene Gram, poetă modernă, 
de o tinerețe perpetuă care mă face să mă gindesc totuși la vră­

jitoarele lui Jakobsen. Lene locuiește într-o casă vopsită toată, 
pe dinăuntru și pe dinafară, în alb-email. și mă duce să văd 
muzeul de artă modernă Louisiana : o clădire mai degrabă de 
sticlă, urmind ramificațiile grădinii și întortocherile țărmului 
mării, pe lîngă care își prelinge zidurile transparente. Pilcuri 
de mesteceni și o lună plină „monoargint", „monoculoare". 
completează galeria din care nu lipsesc operele unor Richard 
Mortensen, Joseph Albers, Julio Le Parc (cu o „formă în con­
torsiune, obiect cinetic" care poate da palpitații unui vizitator 
mai pașnic), Lucio Fontana, Yves Klein, Tom Wesselman, David

Hockney. Jim Dine. Gerhard Richter etc. (ultimele „achiziții" 
fiind din 1983). Apetența pentru modernitate a danezilor e sub­
liniată de șirul nesfîrșit de vizitatori, datorat poate și unei ex­
poziții temporare de expresioniști (în care mă opresc atrasă de 
un titlu de Pierre Alechinsky, Vuicanologie : ce titlu bun ar fi 
fost pentru o carte de poeme ! Păcat că i-a dat unui pictor prin 
minte, păcat...) Plăcerea cu care Lene Gram se scufundă în 
pictura modernă îmi explică acum „galeria de portrete" din 
volumul ei de debut, Copilul artist, culorile crude, chiar vio­
lente. Louisiana este un loc frecventat intens de poeți : aici își 
petrece o bună parte din timp și scriitorul Georgjedde, fonda­
torul ..societății danezo-romăne“, editor al revistei „Orientering 
om Rumaenien" (în care el însuși a scris in ultimul număr, din 
decembrie 1984. un articol despre Pariait Istrati), pasionat tra­
ducător din Arghezi, Blaga, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu 
(urmează să apară Surisul Hiroshimei) și mai ales I.L. Cara- 
giale. Georgjedde, născut în 1913, hotărît să trăiască cel puțin 
o sută de ani („fiindcă vrea să văd totul") îmi amintește , de 
bătrinul pe care l-am auzit într-o noapte, într-un compartiment 
alăturat din Orient-Expresul oprit la granița franceză, poves- 
tindu-și cele 38 de răni de război și dăscălindu-1 pe mai tînărul 
dar — se pare — indolentul său tovarăș de drum să fie mai 
energic, fiindcă altfel viața n-are pici un haz 1 „Energie muss 
man haben 1"

Ț^ăRA energie, într-adevăr, e greu de străbă- 
tut „minunata Copenhaga", de la Run- 

detam. cu șoseaua sa în spirală, pe care trăsura regală putea să 
urce in virful turnului, pînă la Vor Frue Kirke, cu îngereștile 
statui ale lui Thorvaldsen, de la Gliptotecă la Amalienborg, de 
la Roskilde la Helsingor, sau la străzile „cartierului Latin" unde 
se bea studențește celebra bere Tuborg în bodegi patriarhale 
(cu bătrâni, tineri, nou-născuți, dogi danezi etc., contemplînd vi­
sători cite un afiș pe care e cerut, „mort sau viu, pentru crimă 
și hoție" un îngrozitor bandit: dar vai, dacă te uiți mai bine, 
banditul e chiar... patronul cîrciumioarei, un blind și gras da­
nez, cu privire total absentă, care nu numai că n-ar fi în stare 
să ucidă nici o muscă, dar cred că nici n-o vede !). Fără ener­
gie. intr-adevăr, e greu să porți un dialog cu poeți locali, cu 
Vagn Steen, de pildă, autor de poezie concretă, scăpărător pro­
fesor de poetică (mă invită la un curs în care învăț să compun 
poezie după toate regulile artei alături de studenții danezi... !), 
care îmi oferă unul din poemele-obiecte pe care le-a născocit : 
o „Carte găurită", pe care o poți citi, dar prin care vezi 
toată camera — „cu amîndoi ochii poți citi și privi / ca printr-un 
ochean — cărțile sint ocheane", prin care „pot vorbi cu tine / 
îți -pot șopti la ureche / te pot săruta / iar dacă mă supăr pe 
tine pot să și fluier — cartea e și un fluier", prin care poate 
vedea toată lumea, fiindcă „lumea are multe trape secrete" și 
„graiul are multe deschideri", iar cartea e „o gaură în aer și în 
limbaj"; Vagn Steen care vorbește cu pasiune despre poezie, așa 
cum Cui său, pescar (de meserie, nu din hobby !) s-a întors la 
pescuit chiar a doua zi după ce își pierduse intr-o explozie a 
bărcii cu motor niște dinți și suferise ci te va grave răni — ..auzi, 
să meargă chiar a doua zi la pescuit !“, se îngrozea poetul, de 
parcă el însuși nu pornea zi de zi mai departe in largul cuvin­
telor, după orice rană sau neizbindă...

Chiar purtind „galoșii norocului*  e greu să ai la Copenhaga 
numai trei dorințe, cel puțin în ceea ce privește cunoașterea 
orașului. Cu atît mai puțin in ceea ce privește cunoașterea de 
sine. Și totuși, umblînd pe urmele lui Rasmus Rask, te poți con­
vinge că singura dorință importantă e într-adevăr aceea de 
„asimilare a principiului perfecțiunii*,  de dobindire a perfec­
țiunii spirituale : învestitura poetică, poate învestitura poetică, 
de ce nu ?

Grete Tartler

• în cel mai recent număr 
al revistei „Jazz Forum", edita­
tă la Varșovia de către Fede­
rația internațională de jazz, a 
apărut, sub semnătura lui Vir­
gil Mihaiu, un studiu de ample 
dimensiuni consacrat grupului 
sovietic de avangardă Gănelin 
— Tarasov — Cekasin. Analiza 
acestui fenomen decisiv pentru 
evoluția muzicii din ultimii 15 
ani pornește atît de la creații­
le discografice ale muzicienilor, 
cît și de la impresiile directe 
consemnate cu ocazia participă­
rii celebrului trio la Festivalul 
de jazz de la Sibiu (1981) și a 
turneului de la CIuj-Napoca și 
Satu Mare (1983). Pentru pri­
ma dată un articol scris de un 
critic român de jazz este ilus­
trat de însăși fotografia de pe 
coperta prestigioasei reviste. în 
același număr (91) apare și o 
relatare despre «ediția 1984 a 
Festivalului de jazz de la Cos- 
tinești, semnată tot de Virgil 
Mihaiu.

R. P. BULGARIA

• La Ruse a avut loc un re­
cital de poezie și muzică ro­
mânească contemporană orga­
nizat de traducătorul Ognean 
Stamboliev. Actorii’ Mita Petro­
va și Gheorghi Stefanov au re­
citat versuri de Nlehit'a Stănes-
cu. Ana Blandiana și Marin 
Sorescu, traduse de O. Stambo­
liev. Cvartetul Filarmonicii da 
Stat din Ruse a cinftrt Cvarte­
tul nr. 1 de Pascal Bentoitj, 
soprana Violeta Șahanova ™ 
ciclul do lieduri Incandescențe, 
de același compozitor,.
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Tivoli Canalul „Nyhavrt"

FRANȚA

• La Edition*  Saint-Gennain- 
des-Prfe. in cadrul colecției 
UNESCO de „Opere reprezenta­
tive". seria „Poesie sans 
frontiere", a apărut recent vo­
lumul Ceramique (Ceramică) de 
Marin Sorescu. Poemele sînt 
traduse din românește de Fran- 
țoise Cayla. Volumul, însoțit de 
note și comentarii, este prefațat 
de Nicolae Balotă.
R. F. GERMANEI

• în antologia de texte ale 
Colocviului internațional de 
proză scurtă de la Arnșburg au 
fost publicate două nuvele de 
Frantz Storch și Marius Tu pan.
R.S.F. IUGOSLAVIA

• La cel de-al XV-lea Festi­
val internațional al filmului 
pentru copii, desfășurat Ia 
Belgrad, filmul Povestea călă­
toriilor, coproducție româno- 
sovieto-cehoslovacă, a obținut 
diploma acordată celui mai bun 
film după aprecierea specta­
torilor.
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