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Tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU,

secretar general

= | Partidului Comunist Roman,
presedintele

Republicii Socialiste Roménia

f Mult stimate si iubite tovardse
NICOLAE CEAUSESCU,

intr-un gind cu ceilalti oameni ai
muncii din patria noastra, slujitorii
condeiului Tsi exprima deplina si en-
tuziasta adeziune la hotarirea celui
de-aj Ill-lea Congres al Frontului
Democratiei si Unitatii Socialiste dea
va reinvesti Tn Tnalta functie de pre-
sedinte al celui mai larg si mai re-
prezentativ for democratic romanesc.
Vedem 1n aceasta hotdrire unanima
un nou semn al dragostei cu care va
Tnconjoara Tntreaga natiune, al recunos-
tintei fata de eforturile neobosite de a
~Anrabi procesul de prefacere revolutio-
a societatii noastre, in toate do-

~Noieniile de activitate. Tnsufletitoarea

cuvintare pe care ati rostit-o Tn deschi-
derea lucrarilor Congresului a consti-
tuit, totodata, o stralucitd confirmare a
rolului deosebit de important pe care
1l aveti Tn arena internationald in- ceea
ce priveste impulsionarea si intensifi-
carea cursului politicii de destindere,
instaurarea unui climat de convietuire
pasnicad Tntre tari si popoare. Dam o
Tnalta si respectuoasa apreciere faptu-
lui cd de atitea ori ati subliniat con-
tributia de seama pe care o poate a-
duce la Tnfaptuirea acestui tel suprem
intensificarea schimbului de valori
materiale si  spirituale, aprofundarea
cunoasterii reciproce a marilor creatii
stiintifice, culturale si artistice, por-
nind de la adevarul incontestabil ca
fiecare popor poate si trebuie sa parti-
cipe la faurirea patrimoniului comun al
civilizatiei mondiale.

Date fiind preocuparile noastre spe-
cifice, am acordat o deosebita atentie
acelei parti din magistrala cuvintare in
care ati subliniat necesitatea intensifi-
carii activitatii  politico-educative de
formare a omului nou, fauritor con-
stient al propriului sau viitor umanist
revolutionar. Va asiguram, mult sti-
mate si  iubite tovarase Nicolae
Ceausescu, ca ne vom stradui fara pre-
get sa rdspundem acestui generos Si
mobilizator Tndemn, Tndeplinindu-ne
datoria sacra fatd de poporul caruia-i
apartinem cu trup si suflet, fata de
cauza nobila a edificarii socialismului
si comunismului pe pamintul roma-
nesc.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

La tribuna Congresului al lll-lea al Frontului Democratiei si Unitatii Socialiste

Un important act politic

CONGRESUL al Ill-lea al Frontului Democratiei si Unitatii
Socialiste, manifestare politica ce s-a Tnscris ca prima actiune
de anvergura care succede celui de al Xlll-lea Congres al
Fart_ldulm, probind adinca patrundere a ideilor sale in masele
argi populare, a marcat, totodatd, si_Tnceperea campaniei elec-
torale pentru_alegerile de deputati in Marea Adunare Natio-
nala si consiliile populare, alegeri ce vor avea loc la 17 martie.
,.Ne prezentam in- fata poporului — a subliniat in Cuvintarea sa
tovarasul Nicolae Ceausescu, referindu-se la Platforma electo-
rala a Frontului Democratiei si Unitdtii Socialiste — cu reali-
zari remarcabile in infaptuirea obiectivelor de dezvoltare eco-
nomico-sociala in cel de-al VIl-lea cincinal, precum si cu un
program maret de dezvoltare a 8atriej noastre pina in anii 1990,
si, in perspectiva, pina in anii 2000“. in_Cuvintare s-a aratat, de
asemenea, ca alederile de la 17 martie vor fi un act politic
prin care natiunea noastra se va exprima pe sine. Alegerile vor
demonstra unitatea de granit a poporului in jurul partidului,
al secretarului sau general — platforma propusa spre aproba-
rea intregii tari fiind bazata in Tntregime pe directiile de dez-
voltare a patriei, hotarite de cel de al Xlll-lea Congres al
Partidului Comunist Roméan, Congres ce-a imprimat activitatii
noastre politice si social-economice o dinamica ascendentd, o
calitate noud, superioara Tn toate domeniile vietii. Asa incit.
Congresul al Ill-lea al Frontului Democratiei si Unitatii Socia-
liste a dat inca o data un relief pregnant consecventei cu care
partidul, Tn spiritul sau revolutionar, atrage si implicd masele
muncitoare la conducerea societatii, la luarea deciziilor care
privesc prezentul si viitorul patriei, Thdemnindu-le la actiuni
ferme, la initiativa, la fapte care sa le exprime inteligenta, ta-
lentul. forta creativda, capacitatea de a-si hotar? ele Tnsele
destinul.

Alegerile de la 17 martie — s-a aratat in Cuvintare — vor
constitui o marturie puternica a devotamentului Tntregului po-
por pentru infaptuirea unui ideal cu-adevarat Tnalt . intrarea
tarii intr-o .noua etapa de dezvoltare economico-sociala — o
Romanie cu o tot mai tinara Infatisare. Este impresionant ta-
bloul asezarilor de mfine descrise de’secretarul general al parti-
dului. in care chipul satului, de exemplu, va fi cel al unui cen-
tru modern, inecare ,,frumosul_cu cerintele tot mai bune de lo-
cuit, cu o dotare superioara, din punct de vedere edilitar, sani-
tar, comercial, cultural”, va asigura tuturor locuitorilor ,,con-

ditii tot mai bune de munca si viata demne de epoca societatii
socialiste multilateral dezvoltate. Romania va parcurge astfel
o etapa importanta pe calea dezvoltarii sale economico-sociale".

Aceasta este platforma electorald : Thaintarea patriei pe cele
mai_inalte culmi ale progresului. Tn centrul ei — cum s-a aratat
in Cuvintare — sint oamenii muncii care Infaptuiesc programul
de constructie socialista si comunistd Tn Romania, indiferent
de nationalitate, fiindca, asa cum a subliniat secretarul general
al partidului : ,,Trebuie sa pornim de la faptul ca toti sintem
fiii aceleiasi patrii, cd avem aceleasi drepturi, dar si aceleasi
Tndatoriri — si trebuie sa facem totul pentru a asigura infap-
tuirea politicii partidului de dezvoltare economico-sociala, de
asigurare a conditiilor de manifestare _deplind a democratiei
muncitoresti-revolutionare, a personalitatii umane, de realizare
a unui nou umanism, in care omul constituie factorul central
al Tntregii activitati.” Sint subliniate, astfel, virtutile inalte ale
umanismului societatii noastre, ale patriotismului ‘socialist, fie-
care om al muncii, flecare cetatean fiind chemat sa-si dea ma-
sura participarii, a inteligentei, a creativitatii, sa-si puna in
valoare Insusirile pe acest teren fertil al constructiei socialiste
si_ comuniste. Este evidentiata, in acest fel. legatura organica
dintre societatea pe care o'intemeiem si democratie, 0 socCietate
ce ofera cadrul liber de exprimare, de afirmare libera a_vointei
maselor, fara de care nu poate fi conceputa revolutia, dinamica
permanenta a vietii sociale.

Campania electorala va prilejul ,,0 largd activitate politico-
organizatorica de unire a eforturilor intreqului Popor sl Tnfap-
tuirea maretelor programe de progres multilateral al patriei” —
cum sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu _Tn Cuvintarea de
inchidere a lucrarilor Congresului Frontului  Demo-cratiei si
Unitatii. Socialiste. Pe fondul marilor obiective ce ne stau 1n
fata prin Programul partidului, in acest an de trecere spre cel
de_al optulea cincinal precum si Tn viitorul prefigurat ce cu-
prinde decenii, existd aceasta angajare plenard ca alegerile sa
constituie, intr-adevar, o puternicd demonstrare a unitatii in-
tregii noastre natiuni, a fortei democratiei socialiste, a traini-
ciel orinduirii noastre noi, in care dainuim liber si construim
ridicind patria pe noi si noi Tnaltimi ale civilizatiei socialiste si
comuniste. . ) =
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Pentru sdvgsrdsrea pacii

DEPLINA concordantd si unitate dintre politica
interna si_ externa a partidului si statului se confirma
nu numai prin continutul umanist, revolutionar, al
acestei_politici, ci si pe planul practicii concrete al
activitatii sociale.

Este o0 realitate evidentiata din plin si de cel de-al
Il1-lea Congres al Frontului Democratiei si Unitatii
Socialiste si a Il-a Conferinta a O0.D.U.S. — largi
foruri democratice ale tarii noastre.

In primul rind se cuvin relevate implicatiile inter-

nationale ale Tnsesi lucrarilor Congresului Frontului
Democratiei si Unitatii Socialiste. ~ care, dupd cum
este cunoscut, a consacrat 0 sectiune speciala

dezbaterii problemelor concrete ale Tnfaptuirii poli-
ticii externe a partidului _si statului in domeniul
dezarmarii, pacii si_colaborarii in lume.

Dar, fara indoiald, elementul principal si factorul
determinant, generatorul celui mai amplu ecou inter-
national l-a constituit cuvintarea rostita de tovarasul
Nicolae Ceausescu la deschiderea lucrarilor Congre-
sului — document care, ialonind caile de actiune
unitard si de mobilizare a energiilor societatii pentru
Infaptuirea optima a hotararilor Congresului al” XI11-
lea al P.C.R.. a prilejuit, totodata,” o cuprinzatoare
luare de pozitie in marile probleme politice ale con-
temporaneitatii.

Astfel. in cuvintare sint definite din nou. cu deose-
bitd claritate, principiile cardinale ale politicii ex-
terne a Roméaniei — dezvoltarea relatiilor cu toate
tarile socialiste, punindu-se pe primul plan relatiile
cu tarile vecine, concomitent cu Intensificarea colabo-
rarii _cu tarile in_curs de dezvoltare, cu statele mici
si mijlocii, nealiniate, Iqrecum si cu extinderea rapor-
turilor cu tarile capitaliste, dezvoltate. Este o politica
de vasta deschidere, profund constructiva, care s-a
materializat In faptul cad Romania Intretine astazi
relatii cu peste 150 de state de pe toate continentele.

Pe baza analizei aprofundate a evolutiilor mondiale,
tovarasul Nicolae Ceausescu a relevat cristalizarea a
doua tendinte diametral opuse. Pe de o parte, ten-
dinta fortelor imperialiste si reactionare spre domi-
natie si suprematie mondiald, spre promovarea poli-
ticii de fortd, accentuarea politicii_sferelor de influ-
enta si intensificarea cursei Tharmarilor — ceea ce a
dus omenirea la o Tncordare deosebit de grava, fara
precedent de la Tncheierea celui de al doilea razboi
mondial.

_Acesteia_ i se_ contrapune tendinta fortelor progre-
siste. antiimperialiste, a maselor largi_ale ponoarelor,
care se pronunta pentru o politica noua de colaborare,
dezarmare, pace — forte care = cunosc o continua
crestere in  efortul de schimbare radicala a
cursului vietii internationale. Este deosebit de im-
portanta  aprecierea formulata de tovarasul
Nicolae Ceausescu. care a subliniat cd. Tn prezent
raoortul mondial de forte se afla intr-o stare de
echilibru relativ — ceea ce impune tocmai intensifi-
carea eforturilor pentru a face ca balanta acestuia
sa se Tncline de partea cauzei pacii.

IN acest context, se releva cd problema fundamen-
tala a epocii contemporane este oprirea cursei inar-
marilor. Tn primul rind a Tnarmarilor nucleare — con-
ditia esentiala a asigurarii unei paci trainice in lume,
In" mod firesc, o afentie deosebita se acordd acestei
probleme, in primul rind problemelor cursei Tharma-
rilor in Europa, care a accentuat la maximum primej-
diile pentru pacea mondiala.

Salutind Tntelegerea privind Tnceperea noilor nego-
cieri sovieto-americane de la Geneva in problemele
Tnarmarilor nucleare, si cosmice. _ tovarasul Nicolae
Ceausescu a tinut sa sublinieze cd Tncepérea acestor
negocieri nu Tnseamna ca problemele, foarte grave, au
si fost solutionate. Tocmai avindu-se in_vedere faptul
ca ele vor necesita, poate, un timp Tndelungat, se
impune oprirea imediata a amplasarii si producerii_de
noi arme nucleare, sistarea oricaror actiuni_de milita-
rizare a cosmosului. Sint salutate declaratiile de in-
tentii si propunerile formulate de o parte si de_alta,
dar. cu realism, se aratda ca acestea nu sint suficiente,
ca problema esen iala este trecerea la masuri concrete
de dezarmare. Este din nou subliniatd pozitia catego-
ricd si principialda a Romaniei socialiste, care consi-
dera necesar ca statele_din cadrul  Tratatului de_ la
Varsovia_si_dm NATO sa participe. Tn forme potrivite,
la negocierile sovieto-americane, sa se intilneasca ntre
ele si sa contribuie la succesul acestor negocieri. Este
o initiativa care se bucurd de un larg ecou. — cu
atit mai mult cu cit, asa cum arata faptele. Romania
ntelege sa Tmpleteasca formularea de propuneri cu
actiunea practica, directd. In acest sens, vizitele in
Romania si primirea de catre presedintele Nicolae
Ceausescu a ministrilor de externe ai Marii Britanii
si R.F. Germania se Tnscriu tocmai pe linia construc-

tiva a intensificarii contactelor Est-Vest. n scopul
realizarii de progrese pe calea Tmbunatatirii climatu-
lui politic general. Sint contributii concrete si. tot-
odata. exemplare directii de actiune.

Subliniind rolul luptei unite a popoarelor pentru
pace, pentru securitatea Tntregii lumi, secretarul ge-
neral al partidului, presedintele Republicii, arata in
Tncheierea cuvintarii sale la Congresul F.D.U.S. ca
»evenimentele din ultimii ani. marile miscari pentru
pace, manifestarile puternice ale popoarelor, ale
diferitelor forte politice au demonstrat si demon-
streaza ca este posibil sa se dispuna de forta nece-
sara pentru a schimba actualul curs al evenimente-
lor. pentru o politica noua, democraticd, care sa cores-
punda intereselor de libertate si bunastare, de pace
ale popoarelorlt

Congresul denumit pe buna dreptate Congresul
Unitatii, al coeziunii Tntregului  popor, a constituit
astfel tribuna lansarii unui nou apel la unitatea po-
poarelor, arma cea mai puternica a salvgardarii pacii.
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Premiile asociatiilor de

Asociatia Scriitorilor din Brasov :

Juriul compus din: lon Topolog — pre-
sedinte. V. Copilu-Cheatra, Emil oe-
naru, Valeriu Sirbu, Nicolae Stoie, a a-

cordat urmatoarele premii :

NECULAI CHIRICA — pentru volumul de
poezii ,,Simfonie in albastru”, editura
.Cartea Romaneasca".

MIHAIL JOLDEA — pentru romanul ,,.Sam-

panie si zile de moarte", editura ,,Car-
tea Romaneasca".
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti :
Juriul compus din : Mircea lorgulescu —
presedinte, Florin Chiritescu, ircea Cio-
banu. Petru Cretii, Dana Dumitriu, Ale-
xandru George. Gica lutes. I. D. Serban,

Alexandra Tirziu, a acordat urmatoarele

premii :
Proza |

STEFAN AGOPIAN — pentru
., Tobit I". editura ,,Eminescu”.
OLTEA ALEXANDRU — pentru volumul
.Cérarea era Tngustd”, editura ,,Cartea Ro-

maneasca”.

volumul

MIRCEA HORIA SIMIONESCU — pentru
volumul , Toxicologia”, editura ,,Cartea
Romaneasca".

Poezie :

MIHAI CAN'TUNIARI — pentru volumul

,Amadeus"”. editura ,,Eminescu".

IOLANDA MALAMEN — pentru volumul
.Floarea care merge", editura ,,Cartea Ro-
* maneasca'.

CRISTINA TACOIlI — pentru volumul ,A-
notimp". editura ,,Eminescu”.

Dramaturgie :

ILEANA BERLOGEA — pentru volumul
,reatrul Roménesc. Teatrul Universal,
Confluente", editura ,,Junimea"”.

MIHAIL DAVIDOGLU — pentru volumul
,Cele_trei Marii", editura ,,Cartea Roma-
neasca".

VIRGIL STOENESCU — pentru piesa ,,Dra-
goste si revolutie”, dupa romanul omo-
nim_al Iui Dinu S&raru. la teatrul din
Bacau.

Literatura pentru copii si tineret :

TOMA GEORGE MAIORESCU — pentru vo-
lumul ,,O invitatie romantica”, editura
,».Soort-Turiem”.

VICTORIA ANA TAUSAN — pentru volu-
mul ,,Cineva urca un munte", editura ,,Ion

Creanga".
HARALAMB ZINCA —  pentru volumul
,Dosarul aviatorului singuratic”, editura
»Militard".

Critica si istorie literara :
MIHAI NJTESCU — pentru volumul ,Ati-

tudini_ critice”, editura ,,Cartea Roméa-
neascak.
LAURENTIU ULICI — pentru volumul

,Cconfort Procust”. editura ,,Eminescu”.
HENRI WALD — pentru volumul ,ldeea
vine vorbind”, editura ,Cartea Roma-
neasca".

Traduceri :

MIHAI GRAMATOPOL — pentru volumul
»-Memoriile lui Hadrian" de Marguerite
Yourcenar, editura ,,Cartea Romaneasca".

AJSTOANETA RALIAN — pentru volumele
»Clea" si ,,Mountolive” de Lawrence Dur-
rell, editura ,,Cartea Romaneasca".

MICAELA SLAVESCU — pentru volumul
,Istoria tineretii comandorului..." de Aba-
tele Prevost, editura ,,Univers".

Asociatia Scriitorilor din Craiova

Juriul compus din :

| Marin Sorescu — pre-
sedinte, Romulus Cojocaru,

llarie Hino-

scriitori pe anul 1983

veanu, Eugen Negriei, George Sorcscu,
a acordat urmatoarele premii :

GABRIEL CIMFU — pentru volumul de
poezii ,,Lamura", editura ,[Eminescu".

FLOIREA MIU — pentru volumul de poezii
»Semne", editura ,,Eminescu".

Asociatia Scriitorilor din Cluj-Napoca :

Juriul compus din Vasile Izna — presedin-
te, Leon Baconski, Balint Tibor, Horia
Badescu, David Gyula. Kenez Ferenc,
Liviu Petrescu si Adrian Popescu, a acor-
dat urmatoarele premii :

MIRCEA OPRITA — pentru volumul ,H. G.
Wells", editura ,,Albatros".

PALOCSAY ZSIGMOND — pentru volu-
mul ,,Borzaskata" — Poezii pentru copii,
editura ,,Kriterion".

MARIAN PAPAHAGI —
,Critica de atelier”, editura
maneasca”,

EUGEN URICARU — pentru volumul de
roza ,.,Memoria", editura ,,Dacia".

VASARHELYI GEZA — pentru  volumul
LAlomttalanul mar az orok ejszaka” (,,In-
somniile noptii eterne”), editura ,,Krite-

rion",

VITA ZSIGMOND — pentru volumul ,,Mu-
velodes &s napszolgalat” (,,Democratia cul-
turii™), editura ,,Kriterion".

pentru volumul
,.Cartea Ro-

Asociatia Scriitorilor din lasi :

Juriul compus din Al Andriescu — pre-
sedinte. Dumitru Ignea, Grigore llisei,
Corncliu Stefanache.”Niculae Turtureanu, a
acordat urmatoarele premii :

PAUL BALAHUR — pentru volumul ,Ce
ora bate Tn univers"”, editura ,,Eminescu”.

VIRGIL CUTITARU — pentru volumul ,,Me-
tamorfozele lui Hyperion", editura ,,Juni-
mea".

OVIDIU GENARU — pentru volumul ,,Poe-
me rapide”, editura ,,Junimea".

Asociatia Scriitorilor din Tirgu-Mures :

Juriul compus din Janoshazy Gyorgy —
presedinte. Dan Culcer. Elteto Joszef,
Gyorffi Kalman, Nagy Pdi, a acordat ur-
matoarele premii :

CZEGO ZOLTAN — pentru volumul de
poezii ,,Nyar kod alatt" (,,Vara in ceatd"),
editura ,,Kriterion™.

OLAIl ISTVAN — pentru volumul de poe-
zii ,,A masodik eszakon" (,,Pe nordul ce-
lalalt™). editura ,,Kriterion™.

MIHAI SIN — pentru volumul de publicis-
tica ,,Cestiuni secundare — chestiuni prin-
cipale", editura ,,Eminescu".

Asociatia Scriitorilor din Sibiu :

Juriul format din Mircea Tomus — pre-
sedinte, Mircea Braga, Cristian Maurer,
Iog Mircea si Georg Scherg, a acordat ur-
matoarele premii :

FRANZ HODJAK — pentru volumul de poe-
zii ,Hieder im _Ohr". (,Liliac in ureche") n
, limba 8ermané, editura ,,Kriterion".
TITU POPESCU — pentru volumul ,,Con-
cepte si editura ,,Me-

epte s estetice",
ridiane”.

atitudini

Asociatia Scriitorilor din Timisoara :

Juriul compus din lon Arieseanu — pre-
sedinte. Anavi Adam, Florin Banescu, Eri-
ka Scharf. Mircea Serbanescu, Nicolae Ti-
rioi. Cornel Ungureanu, a acordat urma-
toarele premii :

ANDREAS A. LILLIN — pentru_ volumul
.Lamentoul Arindnei". editura ,,Facla".
GHEORGHE SCHWARTZ — ,Efectul P e-
ditura ,,Eminescu” si ,,Rubedeniile noas-
tre dragi”, In limba germana, editura ,,Kri-

terion™.

EUGEN TODORAN — pentru volumul ,,Lu-
ciléinIBIaga, — mitul poetic" (Il). editura
.Facla™.

Magazin istoric n- 2/198

m _Sarcina principala a U.T.C.-ului,
Tn momentul de fatd, este mobiliza-

al poporului nostru pe frontul antihi-
tlerist,

cu prezentarea _contributiei

cunostinte astronomice ale
lor, statuilor imperiale de

SEMNAL

= lon Popescu-Puturi

— Indemn l1a crea-
tie. Editura  Politica,
1985. 514 p,, 21 lei).

< Aurel Petrescu —
NEAMUL BASARABI-
LOR. Vol. I. Cei care am
fost. Romén. (Editura
Cartea Romaneasca, 1985,
394 p,, 21 lei).

< Horia Zilieru — RO-
ZA ETERNA. Poeme. (E-
ditura Cartea Romaneas-
ca, 1984, 120 p,, 13,50 lei).

< Negoitd Irimie —
PATRIA LIMBII ROMA-
NE. Versuri. (Editura Mi-
litara, 1985, 164 p,, 10 iei).

® lon luga — CASA
POEMELOR. Versuri. (E-
ditura Cartea Romaneas-
cd, 1984, 76 p,, 9 lei).

= Stefan Popescu —
AIEVEA. Versuri_in co-
lectia ,,Poeti romani". (E-
ditura Eminescu, 1984, 68
P, 8,25 lei).

® Dumitru Udrea —
SUNETUL IERBII. Volu-
mul reuneste ciclurile de

versuri  Sunetul ierbii,
Arsuri  de roud. Jertfa
din cuvinte. (Editura Al-
batros, 1985, 84 p., 850
ici).

= Tache Papahagi —

DIN EPOCA DE OR-
MATIUNE A LIMBEI
ROMANE. Probleme fo-
netice si  morfologice ;
Cuvint Tnainte de Ecate-
rina Nadu. (Editura Sti-
intifica si Enciclopedica,
1981, 116 p,, 7,25 lei).

= Gheorghe Onea —
CHEILE URIASILOR.
Legende de pe Valea Vil®
sanului.  (Editura Literal
1984, 96 p,, 17,50 lei).

e ecem — FOST-AU
ACEST STEFAN VO-
DA.." Antologie de fol-
clor ; studii, note si bi-
bliografie de 1. Filipciue.

gEditura Junimea, 1981,
52 p,, 11,50 lei).
= Doamna de Lafa-

ette — PRINCIPESA DE
ONTPENSIER, ZAIDE.
PRINCIPESA DE CLE-
VES. ISTORIA HENRIE-
TTEI DE_ANGLIA. CON-
TESA DE TENDE. Ro-
manele apar 1in seria
,Editii critice”, Tngrijite
si comentate de Dolores
Toma ; traduceri de Do-
lores Toma si Demostene
Botez. (Editura Univers,
1981, 440 p., 34 lei).

= »»e — COMMEDIA
DELL’ARTE. Antologie,
traduceri, prefatd si note
de Olga Marculescu. (E-
ditura Univers, 1984, 5¢
p., 30 lei). '

LECTOR

® Pentru o sii mal
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici_a ulti-
melor aparitii, rugam au-
torii si editurile sa ne tri-
miicé exemplare de sem-
nal.

ERATA : tn articolul
Tendinte ale limbii roma-
ne din nrul 6/1985. pag. 19,
la col. 1. rindul 2 de jos,
se va citi prefixe in loc de
sufixoide. (F.D.).

eto-daci-
a Tomis,

rea Tntregului tineret in lupta pentru
zdrobirea” fascismului — arata tovara-
sul Nicolae Ceausescu la 18 decembrie
1944. Tineretul — continua tovarasul
Nicolae Ceausescu, aflat Tn fruntea
U.T.C. Inca din octombrie 1939 — tre-
buie sa-si uneasca fortele ntr-o lar-
(t;_a miscare progresistd_ a Tntregului
ineret dornic de o viata mai buna, de
cultura, de progres, pentru a fi un
ajutor pretios Tn lupta pentru guvern
al F.N.D.-ului". Am citat din artico-
lul Revolutia romana in actiune —
din august 1944 pind in martie 1945,
publicat Tn deschiderea numarului pe
luna februarie al revistei.

Tineretul tarii, la fel ca intregul po-
por, era mobilizat, Tn acele zile eroi-
ce din urma cu patru decenii, la ma-
rile batalii antihitleriste si, totodata,
la lupta pentru instaurarea unui nou

regim politic, profund democrat Tn
tara.

Revista continua evocarea drumului
de lupte si jertfe al armatei romane,

Romaniei la elib.erarea Cehoslovaciei
Tn cursul a patru mari operatii stra-
tegice :  _,,Vistula-Oder", »Viena",
LBerlin” si ,,Fraga”.

Din dosarele secrete ale diplomatiei
revizioniste, revista dezvaluie un fals

diplomatic din 1920 : asa-zisul tratat
secret cu caracter politic Tntre Franta
si Ungaria, plasmuit de horthysti in
scopul de a sensibiliza cercurile po-
litice si economice influente france-
ze Tn etapa premergdtoare semnarii
Tratatului de pace de la Trianon. Es-
te prezentata, de asemenea, Tn artico-
lul O unanima replica antirevizionista,
riposta data de poporul roman decla-
ratiilor lui Mussolini din 1 noiembrie
1936 in care dictatorul fascist sustinea
tezele horthyste privind ,,reglementa-
rea definitivd a intereselor Tn bazinul
dunarean™.

Cititorul mai poate ntilni Tn acest
numar al revistei pagini Tnchinate
procesului lui Horea, remarcabilelor

burgurilor si castelelor transilvanene,
precum si o evocare a_profesorului si
istoricului  literar Nicolae Cartojan
(1883—1944).

In cadrul rubricii ,,Documentele se-
colului XX", dupa ce in anii 1967-1968
revista a publicat stenogramele Con-
ferintelor de la lalta sl, respectiv,
Teheran, Tncepind cu acest numar sint
rezentate lucrarile Conferintei de la

oscova (19—30 octombrie 1943) a mi-
nistrilor de externe ai U.R.S.S., S.U.A.
si Marii Britanii.

Acest numar al revistei mai cuprin-
de, de asemenea, evocari si articole
consacrate stravechii istorii si civili-
zatii din Africa Occidentald, persona-
litatii savantului medieval Roger Ba-
con, ultimelor zile ale lui Jawaharlal
Nehru, precum si unor noi episoade

din serialul (inceput Tn nr. 9/1984 al
revistei) privind ,duelul" secret De
Gaulle-Churchill din anii celui de-al
doilea rdazboi mondiaL

R. V.



Despre
unitatea

STORIA are surprizele ei, si,

iata, Tn aceasta epoca de scur-
tare a distantelor si dilatare a timpului, de conflu-
ente si influente, se petrece o si mai puternica afir-
mare a individualitatii societatilor si  natiunilor.
Tara noastra e un exemplu concludent de distin-
gere a unei personalitati nationale, de punere Tn
evidenta a ceea ce constituie nucleu, identitate na-
tionala, ca tara si popor, Tntr-un context care nu e
opac dialogului cu lumea, ci, dimpotriva, larg per-
meabil schimbului de idei si valori.

Documentele recentului Congres al Frontului De-
mocratiei si Unitatii Socialiste ofera o imagine pro-
fund semnificativa a ideii de unitate Tnsasi, prin
valoarea aportului la definirea nationald, la creatia
sociala. Avind o dinamica necontenita, perfectio-
nindu-si formele si expresiile, fenomenul unitatii —
cu o activitate atit de specializata, supusa, prin ra-
tiunea ei de a fi, unicatului, irepetabilului, indivi-
dualului, cum e arta — are o pard'cipare puternic
specifica la structurarea generalda a unitatii unei
natiuni, a natiunii noastre, in cazul de fatd. E o
miscare concentricd lesne de depistat Tn literatura,
si observatorul evolutiei prozei, poeziei, dramatur-
giei, gindirii teoretice a acestei arte va ajunge la
concluzia ca exista factori distincti care o alcatuiesc
Tn,tr-un unicat al spiritului natiunii, cd aceasta Tn-
deletnicire, atit de profund obligind la individuali-
tate, este una dintre cele mai riguroase cu sine in
-a face parte dintr-un Tntreg, de a fi identificabila
ca apartinind zestrei de spirit a Romaniei si, im-
| plicit, zestrei de spirit care este literatura roméana
Tn dinamica sa, cu personalitatea sa.

E STIE ca, Tn afirmarea iden-

titatii natiunii noastre, literatu-
ra a constituit unul dintre actele fundamentale ;
Roménia moderna este produsul vointei multisecu-
lare, aspiratiei milenare a oamenilor de aici de a
trai Tntr-o unica familie, careia i-au dat forme, de-
cisivele forme, intelectuali vizionari din veacul tre-
cut, generatia de la 1848 ce avea sa determine
unirea din 1859, si apropiatii nostri Tnaintasi din
acest veac, fauritorii marii Uniri. In declansarea
acestor hotariri fundamentale, cartea, scriitorul au
fost Tn rindul cel dintii. Dar situarea literaturii in
avanscena istoriei a fost posibila prin faptul ca Tn-
sasi ea, literatura, si-a construit, Tn timp, propria
unitate, a fost traversata de sentimentul ca apartine
acestui popor, apara o cauza de importanta funda-
mentald. Cred ca unul dintre liantii cei mai puter-
nici ai literaturii roméane Tn acea faza de constituire
sub semnul lumii care se Tnnoia si al Romaniei care
se Tnnoia a fost sentimentul participarii, constiinta
ca verbul e arma de lupta pentru un ideal. Consti-
intdA nu mai putin atestatda de adversarii din tot-
deauna ai idealurilor progresiste din Romania, tara
care-si are martiri ilustri in rindurile oamenilor de
litere, Tntre care niciodata nu-i uitam pe Balcescu,
nu-1 uitdm pe lorga...

Stind sub idealul unitatii noastre nationale, lite-
ratura a devansat, fireste, actul politic ca atare, a
constituit unul dintre combustibilii de-a pururi
inepuizabili, care au Tntretinut flacara in toate tinu-
turile locuite de roméni. Desi vremelnic despartiti,
romanii si-au pastrat si aparat personalitatea na-
tionald Tntr-o spectaculoasa unitate, Tntr-o miracu-
loasa unitate, Tn care forta centripeta a constat Tn
limba si scrisul pe roméaneste. La importante dis-
tante Tn timp si spatiu, surmontind dramatic obsta-
cole, carti scrise pe romaneste arata lumii ca pe
aceste paminturi exista o gindire si o simtire nu

literaturi

numai unica, dar si unitara. Fie ca e vorba de cro-
nicari, de Biblia lui Serban Cantacuzino, de opera
lui Dimitrie Cantemir, de Sincai, de Samuil Micu,
fluxul e unic, aceeasi cultura si literatura cresc din
acelasi trunchi.

U lipsit de tilc este sa ne amin-

tim ca una dintre legile artei
formulate aici lua apararea cuvintului. ,VVorbele
sint ca Panii  zicea Tnvatatul in urma cu veacuri,
si apararea ,banilor fsuni de cei falsi, aurului de
tinichea a fost, constant, un mobil eroic al litera-
turii care se constituia ca structurd, concomitent cu
structurarea constiintei de sine. Apararea banilor
buni de cei falsi a Tnsemnat apararea artei cuvip-
tului, valorii creatiei literare, plasarea acesteia Tn-
tre parametrii specificului ei, a constituit, implicit,
un act de aparare a individualitatii si unitatii na-
tiunii, a spiritului, a fortelor ei creatoare. Este
emotionant sa te gindesti la marile Infruntari de
idei care traverseaza istoria literaturii romane mo-
derne ! Din toate se desprinde acelasi sens : nevoia
de a crea o literatura de valoare, de a apara aceas-
ta superba Tndeletnicire a .spiritului de orice ar
deturna-o de la menirea ei esential patriotica, de a
sintetiza eternitatile acestui popor, de a se eterniza
prin durabil. Reflectind - la unitatea literaturii
romane, la felul cum se prezinta ea astazi, la mos-
tenirea lasata de clasici, ne apare tot mai limpede
ca nucleul s-a dezvoltat necontenit, si-a sporit forta
de iradiere prin valoarea ca arta a creatiei, prin
aspiratia catre sinteze ale simtirii si gindirii po-
porului, prin identificarea clipei de viitor cuprinsa
Tn spatiul prezentului. Decantarea a avut si are loc
necontenit, separarea banilor buni, valorosi, fiind
cu atit mai semnificativa in zilele noastre, cind un
asemenea proces oglindeste preocupari si nevoi ale
societatii.

Literatura romana, mai mult ca oricind astazi, se
plaseaza pe spatiul viu al unitatii nationale, isi situ-
eaza exigentele fatda de sine intr-un tarim in care
unitate nu este egal cu uniformizare, cu inseriere,
cu dezindividualizare. Dimpotriva Unitatea care
afirma impune dialectica talentului, inteligentei,
culturii, aportului original, efortului propriu. Acesta
este modul cel mai acut de a fi actuala al literaturii
roméane de azi. Modul cel mai direct si eficient de
a apartine poporului si a-1 reflecta. Tntemeindu-si
unitatea pe competitia pentru valoare ca arta lite-
ratura alimenteaza implicit, competitia generala
pentru primordialitatea spiritului, a inteligentei, a
competentei, a raspunderii fata de prezentul si vi-
itorul acestui popor. Nu este vorba de un transfer
de exigente, ci de aceeasi unitate de exigente 1n
care literatura romana s-a creat pe sine din nevoia
de constiinta a poporului roméan. Or, astazi nevoia
de constiinta de sine este cu atit mai importanta,
cu cit Romania se afla angajata in unul dintre cele
mai complexe procese sociale din istoria ei. O ac-
celerare a efortului de edificare, cu ample conse-
cinte asupra conditiei individului. Consecinte ma-
teriale, consecinte spirituale. Cele din urma cuprind
si creatia literara ? militantismul pentru opere de
valoare are majore semnificatii sociale. Opere de
valoare, constiinte de valoare, oameni de valoare.

Crescind Tn unitatea ei, literatura roméana creste
Tn puterea de a fi una dintre verticalitatile omului
din Romania acestui sfirsit de mileniu. Unul dintre
mesajele cele mai concludente catre lumea ce va
veni, care, fara Tndoiala, Tn tezaurele ei va aduna
,,banii cei buni*.

Platon Fardau

TRAIAN BRADEAN : Horea, Closca si Crisan

Lira Muresului

Cinta-mi tu," Mures, In lumina crispata a intiielor stele
cum pieptu-mi se-mbraca in za — si bezna o macina
fosnetul ne-mpacat al timpului fara istov.

Nicaieri mai nesursite zavoaie de argint

unde gindui suna-a infinit pina se face vis.

Cinta-mi tu, batrin fara moarte, largile-ocoluri in zari,
lungul arum prin geruri spre miezul de doina

trecind curmezis atitea-amare-nveiisuri.

Taioasa ti-e unda sub aspra stinca muntilor la izvor
ca-n Fiecare frunte de val sd poti oglindi universuri.

Cinta-mi tu Mures cumintite tale obirsii, si-ale noastre,
aieanul fraged in care pe ii iti resfiri macii holdelor
care nu uita ca aurul le-a fost platit cu singe.

In culori sfielnice impodobeste-te din visele cit tot cerul
boltit cu nesfirsit limpedele sufletului meu de copil.

Cinta-mi faima podului plutitor si-a podarului

(Citi Caroni din oasele lor iti ridica pe tarmure dig 1)
ori trecerea uneori domoala, alteori infiorata, cum e
si clipa de-acum cind in miini string cu ardoare

un bulgar reavan de tarina batrina

si-n inima adieri de flori de pe mcrmintul parintilor.

Nenumarate-n glorii legendele tale timpla mi ard,
in neasemuit tilc si cintec mi te preschimba...
Cind linga tarmul si valul tau insusi timpul pare
straniu podar
tu-mi ramii, Mures, statornic punct de reazem in lume.

Pelerinaj la Ciucea

ngaduie Poesis lui Octavian Goga sa doarma in tihna,
in aroma vintului de primavara, in muzica apelor
si ierburilor. In gradina unde mai gusta sarutul tau
sub triluri de privighetori care-i destrama intunericul
din preajma.
potolit-o cu merinde din
propria-i stea -
din Steauo Pamintului, cea dintii, cea generoasa intre
toate.

Foamea de reverii i-ai

ingaduie Poesis lui Octavian Goga sa-l alinte in somn
stralucirea propriilor cuvinte, miraculoase monezi de aur
batute pentru sufletul multimii, ofranda in crestere.
Ele-i rascumpara zbuciumul, ele-i sint merinde de drum
in palma
clopot prin
vreme.

si sunetele li se preschimba-n glas de

Ingaduie-| Poesis pe Goga in tilcu! tirziei impacari

si din vraful noptilor albe de odinioara

arunca-i tot scrumul peste tustrele Crisuri si Mures

asa cum luna Tsi desarta scrumiera de platina-n zori.

Din suspinul asteptarilor lui sa triumfe stravechiul dor
de senin.

ingaduie Poesis lui Octavian Goga s-auda-n marele-i
somn

cum verbul lui tumultuos, pulsul singelui de demult,

strabate cu-aceeasi puternica splendoare in inimi,

cum veac incopind in veac ridica-n noi vulturii tariei

si cintecele sale sihastre au acum tara

Ingaduie Poesis lui Goga sa viseze cum peste po:ghite
de rugini

se nalta-n zarile neamului iedera luminii dincolo de
vremelnicie.

Bazil Gruia
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ONSIDERIND scrisul un act de

maxima responsabilitate, cu grave

implicatii, Octavian Paler este

una dintre cele mai nelinistite
constiinte scriitoricesti din cite s-au ma-
nifestat la noi in ultimul deceniu. Seduc-
tia literaturii sale sta mai intii Tn cute-
zanta proiectului, apoi in modul sau des-
chis de a_ne obliga nu neaparat sa-i dam
dreptate in tot ceea ce sustine —cit sa-i
cercetam si intelegem Tndreptatirile ras-
punsurilor’ sale. Reinnodind frumoasa tra-
ditie a unei literaturi a_ autenticitatii, in
acelasi timp confesiune libera si meditatie
filosofica asupra omului. Octavian Paler
isi afla in eseu acel teritoriu al libertatii
gindiril pinda la incandescenta.

Spatiul specific in care se desfasoara
eseurile scriitorului este acel goi dintre
Tntrebarea Sfinxului si  raspunsul lui
Oedip. Oriunde_ar fi, despre orice ar
scrie, Paler se Tntoarce pina la urma in
fata Sfinxului pentru a-i mai auzi odata
Tntrebarea_si a-i mai da_iar si iar ras-
punsul. Fireste, astazi raspunsul il cu-
noastem cu totii dar important este, ne
sugereaza scriitorul, cum ajunge fiecare
dintre_noi la acest raspuns.” Dat fiind ca
nimeni nu poate ocoli confruntarea cu
monstrul interogator de la marginea de-
sertului : ,,Nimeni nu_poate eluda obliga-
tia de a se intilni, intr-un fel sau altul,
cu Sfinxul si de a-1 privi drept in ochi,
fara pedeapsa unui suflet steril” Accep-
tand deci confruntarea, ,,...pregatiti sa in-
tilnim golul ce urmeaza Tntrebarilgr noas-
tre"”, putem rosti bine-stiutul raspuns :
OM. Este de ajuns? Atita doar, nu, ne
Tnvata moralistul, este prea putin, fiind
prea’ abstract. impotriva acestei abstrac-
tii, care de atitea ori in istorie a_mascat
optiuni de-a dreptul antiumane, isi con-
struieste autorul nostru morala. ,,Sint om
si pe _nici un om nu_mi-1 socotesc strain
de mine"”, proclama Don Miguel de Una-
muno, la Tnceputul celebrului sdu eseu
despre Sentimentul tragic al vietii, urma-
rind, cel putin Tn intentie, aceeasi resti-
tuire a omului concret, ,,in carne si oase“.
Replica lui Paler la aforismul rasturnat al
marelui spaniol o ghicim mai in fiecare
pagina : Care om. Victima sau Inchizito-
rul’ ? Este un distinguo care nu trebuie
nici un moment sa fie scapat din vedere.
Alienarile pustiitoare care ne pindesc
fiinta Tncep tocmai de la ignorarea aces-
tor ipostaze contrarii_ale omenescului, cu
absolutizarea vinovata numai a uneia din-
tre ele. Existd n Scrisori imaginare o
fraza tulburdtoare, care mi se pare em-
blematica pentru Tntregul demers filoso-
fico-moral al autorului nostru ; ,,...caci o
filosofie trebuie sa raspunda chiar de con-
secintele la care nu s-a gindit". Si ce sint
altceva cartile lui Paler decit un tenace
efort de a nu omite, pe cit posibil, nici
una dintre consecintele propriilor premi-
se ? Care premise, cum se va vedea dein-
datd, nu sint citusi de putin complicate
sau greu de identificat, dimpotriva, im-
portanta fiind, repet, asumarea tuturor
implicatiilor existentiale ce decurg din ele.

Tntiia dintre aceste imglica';iiv este toc-
mai Tncrederea Tn om. ,,Cred ‘ca apologia
omului nu este totusi o vina si ca nu
putem dispretul ideea de om pentru ca
omul a fTnjosit-o singur”. Distingem 1in
aceasta din urma fraza o discretd aporie,
Caci, pe de o parte, neatras de speculatii

ratuite asupra umanului, scriitorul este
ascinat de prezenta concreta a omului,
de ceea ce ii constituie maretia si mizeria
in istorie, iar, pe de alta parte, ori de
cite ori_aceasta existentd concret-istorica
7i atestd cele mai_diverse forme si grade
ale dez-umanijzarii, este nevoit sa se re-
fugieze n apararea ideii de om. care nu
poate fi terfelitd de omul concret.

INDITORUL Octavian Paler nu

este un moralist dintre cei cu in-

dexul mereu ridicat a mustrare, ci

doar un om Tncercat care rsi mar-
turiseste cu o admirabila sinceritate cre-
dintele, indoielile, spaimele si bucuriile.
,.Stilul Paler”, inaugurat, cred, odata cu
Mitologii subiective™ — 1975 (si fata de
care precedentele definitii lirice din Um-
bra cuvinte'or si notele de calatorie din
Drumuri prin memorie sint serioase son-
dari ale spatiului ideatic ce-i va fi speci-,
fIC?, este tocmai acest stil al deschiderii
dialogale. Moralistul, minuitor abil al e-
nergiilor retorice, nu pare a tine sa ne
convinga ca detine adevaruri ultime (care
sint prea adesea, de fapt, dogme) ci doar
doreste sa ne ia partasi la descoperirea
acestor adevaruri. Aici, Tn aceasta maieu-
ticd restauratoare, sta poate frumusetea

.hardt observa cd odata cu Viata

Angajarea in. real

lectiei pe care el ne-o propune, In a ne
ardta nu direct raspunsul la Tntrebarea
Sfinxului ci drumul pe care avem de ga-
sit raspunsul nostru. Nimic mai usor deci
decit_a desprinde temele acestor eseuri,
ele fiind cu neobosita insistentd aduse n
pagina : fericirea, iubirea, memoria, sin-
guratatea, compasiunea,_ frica, vina, visul,
Cultura, ispasirea, minciuna, marturisirea,
compromisul, intransigenta morala... Enu-
merarea aceasta, fara intentia de a fi com-
pletda sau ierarhizantd, spune prin ea n-
sasi prea putin. E generala si abstracta.
Adevarul e ca insistenta si usurinta cu
care respectivele ,,subiecte” se impun ci-
titorului_ alcadtuiesc un fel de supratema
a intregii literaturi a lui Octavian Paler.

Poate cd scriitorul Tnsusi Tsi caracteri-
zeazad cel mai bine stilul atunci cind vor-
beste de ,rastignirea pe pagina". Care
tine de acea vointa irepresibila de a spu-
ne in fiece moment, cu fiecare enunt,
totul. Din Cartile lui Paler s-ar putea
scoate o excelenta culegere de aforisme.
Ceva important s-ar pierde totusi_in urma
acestei opera’ii. de decantare, si anume
tocmai fiorul indicibil al autenticitatii.
Fara patetismul marturisirii continue, al
confesiunii incitante. pe care il au toate
textele sale, literatura_ lui Paler si-ar pier-
de vitalitatea raminind Tintru Tnghetul
ideii. El are acea cinste elementard a scri-
itorului care, asa_cum spunea odata Ma-
rin Preda, ni scrie decit despre lucrurile

e care le cunoaste foarte bine si pe care
e-a trait pina la ultima fibra. Fabula ce-
deaza parabolei, fictiunea se fereste sa
treaca In disimulare, ea axand doar rostul
de a asigura percutanta lectiei. De aceea
ne-am fngaduit s& numim generic eseu
toate cartile lui Paler, chiar da>-4 romanul
ramine evident roman si poezia, poezie :
eseu fiind aici numele marturisirii _care
isi cautd Tndreptatiri_de exemplaritate,
deci de lege morala. De aceea .probabil,
cuvintele ,lectie" si ,,profesor” revin atit
de des Tn text, scriitorul vrird sa Tnvete
si sd& ne Tnvete (nu-i nici o rusine !) din
experientele sale.

S-a amintit adesea in legatura cu lite-
ratura lui Octavian Paler, numele lui Ca-
mus. uneori si cel al lui Malraux. Asocie-
rea ramine valabila in masura in care
vedem in ea adeziunea explicita la_ un
anume mod de angajare a scriitorului in
real, adica In istorie. Angajare care nece-
sita acea constiinta veghetoare si demni-
tate a actului de culturd al caror rost
ultim este de a da omului de azi o solutie
existentiala. Pentru a-l Tntelege insa cum
se cuvine pe Octavian Paler, fie si prin
simpla raportare la modele, este necesar
sa nu pierdem din vedere in primul rind
complexitatea modelelor Tnsesi. S& nu_ui-
tam de pilda cd autorul Mitului lui Sisif.
mit atit de frecvent invocat de eseistul
nostru, a scris si_Reflectii despre ghiloti-
na, pe care le gasim la fel de apropiate
spiritului din Viata pe un peron, pentru
a da unul singur dintre multele exemple
posibile. Ce Tnseamna.in acest context, a-
tractia. evidenta la Octavian Paler, pen-
tru mitul antic 7 El ne-ar trimite poate
la o adoptare a_solutiei omului tragic, in
confruntare hotarftoare cu limitele proprii
.sau exterioare. Dar nu e numai atit. caci
memoria nu poate_omite dilemele omului
absurd al veacului nostru, nu poate ig-
nora nepedepsita rugurile care au ars
oameni _si carti Tn veacurile ce ne despart
de Oedip. Demersul moralistului se ordo-
neaza atunci spre o disciplira a _dialoeului
Tntre aceste doua chipuri ale raspunsului
posibil. Functia mitului de a exorciza de-
monia informului nu mai ocupa aici locul
central, precum la Pavese in ale sale
Dialoguri cu Leucd, (cu care de altfel se
poate face o instructivd paraleld). Mitul
este pentru eseist o cale de a Tntreba si
de a formula raspunsul, un fel de metoda
de gindire. Mitul e aici contra-creutatea
subiectivizarii, el impune rigurozitatea
gindirit  focului pasiunii. ., Intr-un timp,
am fincercat sa evit din limbajul meu alu-
ziile mitologice, PTna mi-am dat seama ca
ele reveneau Tn secret, fara voia mea.
Probabil, gindesc mai usor cu ajutorul
lor" (s.n.).

OCMAI amintita_prezenta obse-

danta a acelorasi teme in toate
scrierile lui Octavian Paler face

cu atit mai interesante discretele

sau evidentele schimbari de accente_ care
apar de la o carte_la alta. Astfel. Mitolo-
glile... sale, voit si declarat subiective, Ti
definesc dintru Tnceput ca si complet spa-
tiul caracteristic si Tntreberile fundamen-
tale. Avem de-a face aici cu o ,gindire
de amiaza" care foloseste mitul pentru a
se descifra mai bine pe sine. (,,Caci grecii
antici sint simple pseudonime. In fond,
de fiecare datd, am vrut sd zic «eu In-
sumi»"). Soarele taie aici contururi nete,
e o carte a bucuriei de a scrie, dominata
de echilibru si Tncredere. Scrisori imagi-
nare muta Sfinxul din mit in realitatea
cértii, de aici sint ascultate Tntrebdrile si
raspunsurile, simetric_ordonate in triada :
iubire, Tntelepciune, singuratate. N. Stein-
e un

peron, un roman sui-generis. de fapt o
complexa parabold, patrunde in_literatura
noastra tema _teroarei. Afirmatie patrun-
zatoare si incitantd care ar merita singura
o discutie aparte. Se aducea firesc in dis-
cutie numele lui Kafka. Citind acum acele
rinduri_despre Procesul lui Kafka si cel
al lui Socrate din Scrisori... ne dam sea-
ma cd Tntreaga atmosfera a romanului

era aici anuntatd. Teroarea tine de ,ca-

derea™ 1n istorie si cosmarul de care scri-
itorul vrea sa se elibereze este acela de a
vedea istoria ca pe un drum de la proce-
sul lui Socrate la cel al lui Kafka. Tot
teroarea era pina la urma determinanta si
in Apararea lui Galilei, unde ,dialogul
dintre prudentd si iubire" era o dezva-
luire a posibilelor raspunsuri pe care con-
stiinta le poate da Inchizitiel cu care se
confruntd. Caminante, un fals jurnal de
calatorie, de fapt o carte ,,generatda de o
célatorie” reprezinta un fel de pariu cu
sine Tnsusi, prin provocarea constiintei de
a se situa intr-un spatiu interogativ ne-
specific, altul decit acela al Sfinxulyi. Un
spatiu in care, regasind pina la urma ace-
leasi intrebari, aceleasi raspintii_si op-
tiuni, filosoful iese mai Tntarit in a sa
filosofie a memoriei" si ,filosofie a spe-
rantei". In sfirsit, Polemici cordiale este
o carte de publicistica Tn sensul cel mai
nobil al cuvintului, un mod, Tnlocuind
parjal patosul cu_ subtilitatea antifrazei,
de a se angaja in imediat, de a se supune
acelei necrutatoare, pentru orice scriitor,
,judecdti de acum”, cdreia i se dedica
unul dintre articolele cele mai tdioase.

MUL este o fiintd imperfecta. lar

imperfectiunea aceasta ia forma

destinului. Adica a istoriei. In plan

simbolic, scriitorul este mereu in
cautarea de spatii care sd provoace Si sd
sustina experientele limita ale cunoasterii
de sine. Asa este de pilda pustiul pira-
midelor si_al Sfinxului (poate ca la nici
un alt scriitor al nostru, cu exceptia poe-
tului loan Alexandru, ,,pustiul” nu are o
semantica atit de revelatoare pentru ceea
ce numim indeobste conditie umand), asa
sint Acropolei, peronul unei gari_stranii,
cu toatd cosmaresca ei geografie Tnconju-
ratoare. o tara numita Mexic etc. Pasind
de buna voie, din Tntimplare sau pur si
simplu silit in acest_spatiu, personajul nu
are alta solutie decit sa-si rosteasca mo-
nologul. Cuvintul Tmpotriva pustiului, mo-
nofbg care devine rind pe rind : pledoarie,
predica, acuzatie, demonstratie, spoveda-
nie. invectiva, rechizitoriu, discurs mora-
lizator s.a.

Psihologic, pustiul Tnseamna Tnainte de
toate frica. Tnteleasa ca fiind ,,mai ales o
boala a celor ce gindesc". Ea este acea
maladie pe care o diagnostica Unamuno
spunind : ,,Constiinta este o boald". Nuan-
tele fricii sint numeroase. Incepind de la
reactia cea mai_elementara care deschide
si Tnchide do pildd intr-o infricosata pa-
ranteza Viata pe un peron : tipatul. Si
alungind la fevela  angoasanta ca a
indi” Tnseamna a trezi serpii din tine si
e linga tine. ..Spre a suprima frica ar
trebui sa fie posibil un refugiu din lume”,
ne spune Constantin Noica. analizindu-I
pe Heidegger. Pentru Octavian Paler, am
vazut, este limpede cad nu ne putem re-
fugia din lume tarda a ne altera ireme-

diabil esenta. Atunci frica trebuie refuza-
ta din interiorul lumii. , Tocmai de aceea,
pentru ca Tmpinge sobolanul sa se creada
Justificat prin destin, frica e un flagel,
un pericol care trebuie refuzat zilnic, ca
si moartea". lar forta acestui refuz pro-
vine din constiinta ca : ,,Atita vreme cit
existd un singur om care spune adevarul
nu existd Inchizitie perfecta". De la a-
ceasta certitudine poate Tncepe terapia
fricii. Mai intii prin marturisire : ,,intot-
deauna am crezut cd pentru a-si combate
frica omul trebuie sa Tnceapa prin a o
marturisi. |..J Dar uneori, departe de a fi
0 boald, frica nu e decit o forma de a iubi
lucrurile noimale si de a tine atit de mult
ca ele saramina normale, incit ne temem
pentru ele. Cine nu se_teme de nimic, nu
lubeste nimic. Sau nu iubeste atit de mult
incit sa se teama".

Si astfel am ajuns la iubire. Ea este de
fapt criteriul absolut care se opune fricii
dezumanizante. Eseurile lui Paler sint in
genere dialoguri despre iubire Tn toate
Ipostazele ei, arderea prin iubire fiind
singurul rug acceptat. lubirea este cel mai
puternic dusman al dogmei, tocmai pen-
tru cd : ,..a iubi este 0 dovada de inte-
ligentd". Chestiunea culturii o aducem Tn
discutie abia acum, desi este evidenta
primordialitatea ei Tn sistemul de valori
edificat aici. Cultura _Tnseamna iubire si
memorie. Adicd principiu al continuitatii.
Convins cd ,,...Intre amintiri nu voi fi
niciodatd pe deplin fericit", scriitorul le
invoca totusi obsedant, pe cele individuale
Ca si pe cele istorice, ca_pe supreme in-
stante ale adevarului. Pentru ca: ,,in
fond, cultura este sau ar trebui sa fie o
anumita_formad_de a iubi lumea si de a
spera”. Poate cd boala profesionala care-i
pindeste pe moralisti este mizantropia.
Octavian Paler cunoaste, evident,

aces"dfe

risc si, pentru a-l evita, el se fereste fraMp

genere sa ropuna _ solutii transante,
atunci cind ele implica alegerea caii celei
mai _lesnicioase. El cultiva chiar cu insis-
tentd. Tndeosebi prin mijlocirea visului,
acele situatii_extreme in care optiunea
are imposibild. Cum ar fi aceea in care
umina care te calauzeste spre iesirea din
labirint este lumina unui rug. Sau memo-
ria cu chip de lup. sau aceea care 1l Tm-
pinge_pe Galilei sa aprinda el Tnsusi ru-
gul. Caci in vis nu_se poate face filosofie
lar rugurile sint pind la_urma mai putin
periculoase decit filosofia care, explicit
sau implicit, le justifica.

Octavian Paler este deja mai mult decjt
autorul a noua carti ; el a impus un stil
si un spatiu ideatic. Moralist la sfirsitul
unui veac ce a ignorat sau exilat morala
aru.e..;,. considerind-o inutila sau_ sttnjeni-
toare, el ne propune o solutie. Continind
in dozele necesare si exaltarea utopica si
filosofica Tndoiala.

Cristian Craciun

Tot ce-1 dicl

OEZIA, ca aura, contine o stare de
continua destramare si revenire.

Petre Bucsa nu cunoastg insa
dezordinea sentimentelor poetice.

El scrie intr-o patimad a spiritulul orga-
nizat. in momentul in care lirismul se
contopeste cu  palpabilul. Poetul, caci
poet se cheama si cel ce cautd aceastd
clipd de chin si deci se daruie, scrie nu-
mai atunci cind ajunge la convingerea
cd ceea ce asterne pe hirtie _se poate
spune apoi, fara a deruta, fara a incilci
calea limpede a cuvintului. Printr-un
paradox al sentimentelor, s-ar putea re-
marca faptul ca poezia sa este rezultatul
unei efuziuni calme. Petre Bucsa si-a
ordonat citeva repere, fara intentii de
inovatie, de o stringenta necesitate : Pa-
tria. destinul ei. Locul nasterii (Tara de
piatrd), glasul Mumei, glasul Poporului.
Cind tineretea i-a revelat versul (si nu
invers), poetul si-a adpnat cuvintele, cele
din preajma. Tntr-un puternic resimtit
est al participdrii. Placheta sa de debut,
etini  mohorite  (Editura ,,Detunata”,
Zlatna. 1943), era un protest scris Tn cel
mai pur limbaj, pe marginea unei situa-
tii istorice tragice a locului sau de nas-
tere. ,,Hatul" 'din Dealul Feleacului Ti
provoca poetului revolta, dar si cintecul

acesteia. Tntr-o izbucnire extrem de fi-
reasca. Versul i se aseza pe temeiul sim-
tirii adinei a_ sateanului simplu. Petre
Bucsa a intuit dezvoltarea unui ntreg

curs de poezie pe linia baladesculul
popular epico-liric. Mesajul _ei era des-
chis. Tntr-atita. ir.cit i s-a interzis apa-
ritia unui Tntreg ciclu retiparit mult mai
tirziu_cu titlul ~semnificativ. Poeme cu
gura Tnchisd. Sensul acelei poezii nu era

lamentatia, ci atitudinea. Versul sau de
atunci, cind ,tara de piatrd" traia chi-
nul reintoarcerii la suferinta veacurilor,
nu plingea. ci scrdsnea un cintec. Dar era
tetusi cintec. lar rostirea lui aducea a
doina de jale, asa cum e ea tonica si cu
deschidere spre speranta. n tonalitdtile
lui Coga : ,Zice lancu-a dor si jele /
De_rasuna deal si codru : / Rupta-i tara
fara  modru .. '/ Frunza verde 'ca-
rujele...”. Maniera pe care a adop-
tat-o. firesc, Tn acea vreme de
restriste nationala a fost pronuntarea
epica_pe fundal liric. Poetul n-a Tndraz-
nit sa ascunda in metafore diluante e-
venimente de rascruce, dar a avut curajul
de a le ,zice" raspicat. El a presimtit,
ceea ce si ceva mai tirziu se va dovedi,
necesitatea participarii in fond, mai mult
decit in forma. Din poezia aceasta ne-
cesard. atunci, autorul a pastrat Tntr-un
volum de mai tirziu. Ceremonii (Editu-
ra Dacia. 1978) numai ce a rezistat sub
acest dublu aspect. Si, sigur, rezistd si
prin imagine, si prin _fapt urmaétoarele
Ceremonii matinale : ,,Dumnezeu a bagat
stelelc-n strunga. / Clopotul a sunat in-
tr-o dunga / Ordinul de intrare Tn mina. /
Se intrd spre zori si se iese la cina. / /
Pentru ca Maica-Domnului sa nu aiba
vreo toand. / Cadem in genunchi la icoa-
na / Si-apoi coborim tacuti in subsol / cu
sufletul ravasit si gol." "Aceasta ar fi
drama muncii dintr-un timp, care nu se
deplinge. ci se constata cu profunzime.
Cu atit mai_mult drama Tarii : ,,Nu stiu
sa pling ! Si-as fi ~neghiob sa pling /
Bolnave toamne cu ramuri ce se fring /
cind tara-mi singereaza sub cruci Tneir-
ligate / lar libertatea geme sub ivar de
lacate Desigur, nici aceste versuri
n-au avut loc in volumul de debut.
Parcurgind o lungd pericada de ta-
cere, poezia lui Petre Bucsa nu s-a mo-
dificat Tn esentd, decit in inclinatie, Vo-
lumul sdu De n-ar veni noaptea... (1969)
extinde ,.constatarea”, Tn momente de_e-
chilibru, la mai larga ,,ceremonie" a vie-
tii. Fara ndoiald, poetul, multumit de e-
volutia timpului_ (istoric), revine catre
sine, se Tnclina catre timpul sau propriu.
S-ar zice ca lirismul se substituie epi-
cului atunci cind versul precizeaza : ,,0
vara doar si s-au schimbat atit !..“

v



In cautarea celuilalt

XISTA Tintre romanele Cunoastere

de noapte de Alexandru Ivasiuc,

Moartea_ lui Orfeu de Laurentiu

Fulga si Obligado de Constantin
Toiu (le-am enumerat Tn ordinea apari-
tiei) unele analogii, mai superficiale sau
mai adinei, care ne permit sa le privim
din perspective comune, dar tocmai aces-
tea ne vor dezvalui mai pregnant deose-
birile dintre ele, marca lor de originali-
tate. ~Punctul de pornire este_relativ
acelasi : un soc, o rupere a echilibrului
sufletesc, fie la stirea ca sotia — Stefania
(cazul lon Marina, personajul lui lva-
siuc), sau iubita — Horatia (cazul Orfeu,
personajul lui Fulga) sint sortite unel
morti iminente, fie"moartea sotiei, a Kla-
rei, deja a survenit (cazul Bartolomeu
Boldei, personajul lui Toiu). Tema celor
trei carti — “starea de dezechilibru si
nevoia de a-1 Tnlatura, de a obtine un
nou statut uman — se contureaza din
prima fraza : Tn Obligado, relativ clar :
,».Stiam _ca_de aici Tnainte, Klara plecind,
tot ce-i ramasese bunului meu Bartolo-

meu de facut era sa devina, sa redevina ?

stapin“ ; Tn Cunoastere de noapte, su-
gerata : ,,lon Marina era poate pe
pragul de a gindi despre moarte” ; 1in

Moartea lui Orfeu, oarecum prevestita :
,.Stiam ca vei muri..." Evenimentul tragic
determina in toate cele trei cazuri porni-
rea personajului in cautarea celuilalt,
pentru a se gasi pe sine, pentru a re-
examina legile firii. Toti cei trei barbati
vor sa-si recucereasca femeia-sotie, fe-
meia-iubita pentru a-si redobindi echili-
brul. Fiecare executd, in felul sau, o n-
Itoarcere Tn timp, o calatorie Tn cursul
lareia punctele de reper devin vinovatiile
— reale si imaginare —, mai ales fata de
celalalt.

lon Marina retraieste totul singur, dia-
logul e cu sine Tnsusi, calatoria e doar cu
propria-i memorie. Eroul lui Fulga, pe
parcursul unui ciclu circadian (24 ore),
Tntreprinde cu iubita un dialog — peste
'moarte — care face posibila stergerea
granitelor dintre real si imaginar (moda-
litate narativa obisnuita la Fulga), dintre
timpul fizic obiectiv si cel psihologic —
prezent sau trecut ; el nu se limiteaza
Tnsa la dialogul eu iubita si cu Sibylla
(,,visul nerealizat"), ci, Intruchipindu-se
intr-un alter ego, Tntr-un Om Negru
eseninian, Tn Domnul-Diavol, i arunca
acestuia Tntrebarile capitale ; spre deo-
sebire de acestia, Bartolomeu este o fiinta
mai simpld, un tip oarecum neajutorat ;

<na-ncinta

ar-

Timpul sau 7l atribuie Tnsa, la fel de
epic, celor de altd virstd mai_tineri, che-
mati parca sa-i reaseze anii: ,,Baietii
1si dau aere de oameni mari ; / au fata
colturoasa si unii-s cu tuleie ; / umerii
11 s-au desfacut a barbati, / dar nu stiu
Tnca / sa gaseasca un loc potrivit / pen-
tru milni".” Atit prin acest transfer de
sensibilitate, cit si printr-o anume so-
noritate a versului, narativd si insolita.
Petre Bucsa a urmarit sa-si recastige con-
temporaneitatea poetica.

Ceremonii, carte de maturitate depli-
na, si ea redobindita in timp rezumat, vine,
in urma acestor_deslusiri exterioare, ca
o0 regasire de sine in spiritul vigoarei.
Versul i se reinscrie in ,spatiul miori-
tic" marturisit, dar usor diferentiat, ca
,picior de stea". Revine si ciutevul Pa-
triei, calm acum, selenar, precum sl vor-
ba plina de seva a parinttlor si-a pa-
mintului. In durere poetul scrisnea, zi-
ceam. Acum, pentru Tara exultanta este
adoratia, dar nu una de parada, ci a-
ceea, ca mai demult, simpla,_ robusta, care
miroase tot a pamint: ,Tot ce-i aici
ma-ncipta si-nfioara. / E parca as in-
tra-ntr-un templu sfint. / E ca si cum
m-as naste-a doua oara / si limba nu-i
deprinsd _ cu nici un cuvint” Déruirea
este castd — zice poetul —. deci dezin-
teresata, Tntelegem noi : ,intreg si cast
ma darui tie. Tard. / Ca un adolescent
la-ntiia_lui iubire.” In acest sens al a-
fectiunii totale, Petre Bucsa mai vor-
beste de ,,omenie”, de statornicie, de is-
torie (lancu, Horea, Mthai Viteazul si toti
ceilalti martiri ai Transilvaniei), consta-
tind din nou, pe temeiul acestora, a-
ceeasi nastere a sa dintr-o Muma si o
Patrie. Sfarimarea pe roata, tulnicele lui
Horea sau tunurile de cires ale lui lancu
refac un timp, dar pe care-1 readuc in
teritoriul nasterii perpetue, sub semnul
alegerii : ,,As fi putut oriunde Tn lume/
Sa ‘ma nasc | Dar eu am vrut s& ma n-
trup / Aici / Pe acest plai de stea / Unde
clipelor, zilelor / Le este dor de mine_ /
Sl cintecului, dor; / Aici / Unde prin
faptele oamenilor / Respira vesnicia ; |
Unde dintr-un soare / invlastdresc _alti
sori / Si unde omenia / Este icoand de

aur la porti."
(1982)

Nici In Cutremurul cuvintelor

el nu se poate descurca_singur, ca lon
Marina, nu-i este atribuit nici procedeul
dostoievskian al dedublarii ; astfel, el se
vede_silit sa apeleze nu numai la sotia
sa, ci si la femeile pe care ea le-a ales
sé-1_ocroteasca, la prieteni si la cunoscuti,
iar in cele din urma la medicul psihiatru.

Calatoria_lui lon Maripa in trecut nu
e ntrerupta decit de doua ,.interludii” ale
sotiei : desi in primul Stefania fsi spune
ca_ultimii ani ,au fost_goi", Tn cel de-al
doilea se mingiie cu gindul ca a Tmpar-
tasit ,,un mare noroc” avind, alaturi un
barbat ,foarte puternic” si ca de fapt a
fost fericita. Pentru lon Marina mecanis-
mul reconstituirii si totodata ,,calea spre
0 alta experientd" este atomizarea men-
tala (,,Atomizez, atomizez totul", isi spune
el). La Tnceput, amintirile lui sint ,,notio-
nale, prea abstracte”, dar pyn procedeul
atomizarii, oamenii, faptele, scenele sint
reinventate, descompuse cu migala pina
devin ,reprezentari in mai multe dimen-
siuni”, un fel de mici universuri Tn ex-
pansiune ; fiecare amintire este cercetata
radiografie, parca intr-o intentie de-a nu
mai ramine nici un reziduu. Tntemein-
du-se pe sinceritate, calatoria lui lon
Marina se alcatuieste dintr-un gen de
probe eleusine, in care afla lucruri ne-
asteptate, neobisnuite despre trecutul sau,
despre sine insusi si despre Stefania, des-
chizindu-i-se calea de a merge pina la
capat fara Tntoarcere. Rascolind totul,
vrind sa mearga cit mai departe in trecut,
eroul ajunge sa concretizeze imagini care
nu sint de fapt amintiri, ci mai degraba
,»preaminitiri”, semanind cu ,acele false
imagini despre noi Tnsine, din prima co-
pilarie™.

RIN probe eleusine trec si Bar-
Ptolomeu si_ personajul lui Fulga.
Orfeu actioneaza dupa deviza :

cita luciditate si pasiune, atita cu-
noastere si deci izbavire ; lui nu-i este
frica decit — se explica el — ,,De ceea
ce nu pot cunoaste, de faptul cd nu stiu
ce se-ascunde dincolo de pragul cunoas-
terii, sl vreau sa stiu !“ (Si Bartolomeu
isi da seama cd ,cine cunoaste, e si
stapin'). Calea lui Orfeu este o aventura
a memoriei care tortureaza (,,memoria e
cel mai cumplit lucru cu care ne-a Tm-
povarat natura™). Conditia lui speciala, de
care el devine constient, e aceasta : prin
moartea Horatiei, intre ei doi se stabi-
leste o relatie noua n care el devine
autonom fata de starea ei prezenta, dar

si-nfioara"

Petre Bucsa nu-si dezminte maniera di-
rectd de adresare catre lumea _vazuta
prin ecranul dur (in viziunea sa) si trans-
lucid al poeziei. Din punctul de vedere
al poetului, nou esle doar sentimentul
ales dintre cele care l-au tulburat In
ultima vreme, visul catre timp, semnul
de Tntrebare elegiac pe care il pune a-
cestuia. Petre Bucsa nu face din aceas-
ta stare o problemd a universului, ci
0 pastreaza ca pe o confruntare perso-
nald. Nici acum nu produce lamentatii
si nu exacerbeaza drame, pe care de alt-
fel le-au trait si le-au uitat fard ex-
ceptie toate generatiile. Propune in
schimb, spre validare, colectivitatii mo-
dul sau de infruntare a adevarului : un
semn de Tntrebare sub zodia unei spe-
rante care, desi e din plecare vana, are
darul de a revigora sensibilitatea, mai
putin a poetului decit a omului.

In cele din urma Petre Bucsa recu-
noaste totusi Criza de timp (astfel se
intituleaza ciclul final al cartii) si an-
gajeaza nca o disputd. Tn gen psalmic pe
aceasta tema. El nu se adreseaza Tnsa
unui presupus Creator, ci Vinovatului de
toate _nemultumirile sale in legatura cu
putinatatea timpului, cu disproportiile
vietii, iar ,vinovatd" poate fi la un
moment dat chiar Poezia. Tot ea este
insa si salvarea din impas : ,Existd Tnsa
n mine, ascunsa, / o lumina / pe care
tu. necrutatorule, / niciodata n-ai sa o
poti stinge !..“

In afara acestei ideatici simple si di-
recte, Petre Bucsa practica, desi mai rar,
dexteritatea, digitatia poeticd, ,scapind”
versuri de exceptie (,lar serile / au un
miros / de cerb jupuit™) sau rime cu
usurinta folclorica. Dar poetul nu se
lasa dominat de delicii, avansind cu in-
sistenta ,taria" poetica.

_Astfel scrie versuri Petre Bucsa, calm
si Tnalt, fara extaz, ci numai_cu o calda
intelegere. Contactul cu universul sdu
domestic (Patria fiindu-i Casa si invers)
este tonifiant. Dezbaterea poetului 1in
cuvint_este robustd. Tnlatura orice ezi-
tare si convinge asupra sigurantei de a
ramine nedezmintit Intr-o arie profund
determinata.

Valentin Tascu

nu si de trecutul lor comun ; astfel el
se Tmpovareaza nu numai cu acest trecut,
ci si cu sperantele si nerealizarile ei,
raminind sa ispaseasca totul singur.

Amintirile lui Orfeu sint ,.explozii re-
velatorii” care, pe masurda ce se produc,
ii erodeaza certitudinile, Ti sporesc anxie-
tatea, impingindu-1 la noi Tntrebari, arun-
cate cind Horatiei celei vii, cind Horatiei-
Euridice, cind Domnului-Diavol, la ne-
sfirsit. Stradania lui este de a obtine con-
trolul asupra Horatiei, Tn toate Tnfatisa-
rile ei, asupra propriei sale gindiri, asu-
ra granitelor dintre momentele timpu-
ui, dintre real si ireal, dintre Tntimplat
si imaginar. El nu vrea sa-i scape nimic
de sub observatie, de sub analiza cu lupa,
in intentia unei totalizari continue, exha-
ustive ; orice pas_Tnainte este dublat de
0 Tntoarcere dupa Horatia-Euridice, 1in
lipsa careia nu-i este posibila creatia
deci pentru el — viata. Astfel romanu
se constituie circular, dar Tn cercuri din
ce in ce mai largi, izvorite mai din adin-
cul (sub)constiintei, revenirea la _punctul
de pornire fiind tot mai dramaticd. Tema
romanului, cea profunda, se dezvaluie pe
parcurs a fi problema dainuirii : conditia
de creator a omului, realizarea de sine
prin artd. Orfeu si-ar vinde si sufletul
pentru o unica Tmplinire : ,,Nu ti-as cere
decit accesul la o singura, ultima lucrare
— se tocmeste el cu Domnul-Diavol. Cea
mai stralucitd, Tnsd, a mea, peste toate
cite le-am realizat pinda acum. Pentru
care sa ml se dea asigurari _ca va dainuj
peste veacuri, cel pufin prin ea sa ma
accepte posteritatea”.

ESI eroul lui Toiu n-are factura

intelectuala a Iui lon Marina si

nu e nici pe departe un ,birul-

tor", desi nu cunoaste aspiratiile
de creator ale lui Orfeu (el e doar un
artist fotograf), intr-un anumit sens, ca-
latoria lui in trecut si Tn propria-i con-
stiintd este mai complicata, fiind mai
difuza, amintirile, dialogurile, introspec-
tiile, scormonirile psihiatrului dind nas-
tere unui  mozaic cu nervuri mai putin
reliefata lon Marina si Orfeu_se limi-
teaza la o rememorare sustrasa actiunii
modificatoare, modelatoare a prezentului
éexceptmd evenimentul tragic care a pro-
us socul). Bartolomeu este un om inca
viu (chiar plin de o vitalitate absorbita
din nostalgie), cuprins Tn relatii cu se-
menii. Calatoria lui este simultan reald
si imaginard ; o calatorie ireald a me-
moriei In trecut, dar una materiald, con-
cretd a omului intreg in prezent. Cu un
an in urma, plecind, Klara spusese : ,.cel
mai greu de acceptat e sa stii ca totul
continua”. Prin disparitia Klarei, pentru
Bartolomeu problema si devine : cum e
posibil s continue in lipsa ei ? mai ales
»~presupunind ca  Dincolo nu mai este
nimic de vazut".

Pentru desfasurarea calatoriei, lui Bar-
tolomeu i se pun la dispozitie mijloace
diversificate, delimitate in timp si n
spatiu. Arhitectul Jorj Turgea, ,,contem-
poran cu secolul si cu Roménia mare si
cunoscind tot ce se intimplase Tn Bucu-
resti in aceasta caznita dar glorioasa suta
de ani”, joacad rolul de ghid (nu numai
turistic), plimbindu-1 prin Bucurestii tre-
cutului, ai Crailor de Curtea Veche. Desi
J.T. Tncearca sa-l Tndeparteze pe Barto
de negurile lui si previne : ,,melan-
colia otraveste sufletul™), creeaza acea
atmosfera propice pentru  Tntoarceri in
timp. In clipa cind se despart, Barto se
si gindeste ca ,arhitectul era singura
‘ruda a Kilarei (,,J de care ea se simtea
legatd” si trece la rememorare. Prin iti-
nerarul orasului, J.T. Ti sugereaza un
altul, al istoriei, ai vietii, o continuitate
in timp. Abia Tnceputd rememorarea.
Bartolomeu isi pune diagnosticul : ,,Si
Klara... Alt loc de refugiu nu-si gasise
decit Tn capul lui, ca si cum nicéieri n-ar
fi gasit nici o nemurire"™.

O modalitate larg desfasurata in Obli-

ado redilecta si pentru Orfeu) este

ialogul lui Bartb cu femeia disparuta,
subtil, seducator prin interferenta timpi-
lor, a ntimplarilor, a replicilor ei din
trecut cu cele pe care el acum le inven-

teaza Tn locul ei ; un dialog cind dur,
inchizitorial, cind plin de solicitudine,
duios, cind_  autodemascator, cind cu o

usoara tenta de filosofare. Foiesc Tn carte

o multime de personaje, unele mai utile,
altele indepartindu-se "de nucleul ei. Din-
tre cele patru femei lasate de Klara sa-i
protejeze sotul, Teia este cea care prinde
mai multa consistenta. ,,Ucenica” a Klarei,
ea devine un gen de amantd, secretara
si_confesor, dar_si inchizitor vigilent al
[ui Barto. Existda o anume similaritate
Tntre romanul lui Toiu si Patul iui Pro-
cust al lui Carmi Petrescu. In romanul
celui din urma, Fred Vasilescu, aflin-
du-se in patul Emiliei, 1i citeste acesteia
scrisorile e care ea le-a primit (ca
amanta) de la poetul Ladima (sinucis) si
amindoi le comenteaza. ,lar _din toate
aceste glasuri (glasul din scrisoare, co-
mentariul lui Fred, comentariul Emiliei)
se desprinde pe Tincetul o tulburdtoare
dramd, aceea a lui Ladima, gazetar onest
si fara noroc in dragoste, iubind o femeie
platd_si raminind neinteles" SG. Calines-
cu). in Obligado, relicvelb Klarei — n-
semnari, hote de calatorie, un fel de jur-
nal, scrisori — sint comentate de Barto
si de Teia, la care se adauga glasul din
ele, dar si al criticului Viteleanu, al pic-
torului Fainoiu, restaurindu-se treptat
drama discretd a Klarei, femeie superba,
inteligentd si calmd,\ sensibila_dar Tnga-
duitoare, si ea fara noroc Tn iubire, caci
iubirea este identitate cu celalalt. Tn fata
lui Bartolomeu ia nastere o fiinta plina
de mister, asa cum n-o0 cunoscuse, cum
n-o banuise el. Si pentru lon Marina, pe
masura ce acumuleaza amintirile, atomi-
zindu-le, sotia, femeia pe care credea ca
0 cunoaste atit de bine obisnuindu-se cu
ea alaturi, devine o fiintd misterioasa;
cdci el trebuie sa-si inventeze amintirile
dupa procedeul ,asa trebuie sa fi fost" ;
si cu cit inventeaza mai mult, cu atit
creste un efect straniu, paradoxal : fe-
meia devine ,misterioasa  tocmai_ prin
lipsa ei de consistentd". Prin restituiri,

lara prinde tot mai mult conturul unei
~femei imperiale”, al unui Christ femi-
nin sacrificat de propriul sau sot ; ,.dar
crucea ei_va zbura va fi CRUCEA-PA-
SARE" ; intr-o asemenea ipostaza pot fi
privite si Horatia si Stefania (toate so-
tiile, toate femeile). De aici, probabil, la
barbat — cainta, regretul, aspiratia spre
izbavire, spre purificare.

Drumul lui Barto prin Bucuresti este
presarat cu stimuli declansatori ai me-
moriei : 0 banca in Cismigiu (pe care el
a stat cu Klara), o alee, o cafenea etc.
Totul ii aminteste de Klara, 1l tine Tn
chingile ei. 1l tulburd, nu-i permite sa-si
cistige echilibrul, determinind recursul la
duhovnicul modern,  medicul psihiatru,
care, Tnchizindu-1 intr-o camaruta, 1l
une Tntr-o situatie-limita, Tn speranta
amaduirii.

Finalul cartilor suporta observatia' ini-
tialda : ele sint congruente, dar se si di-
ferentiazd. Orfeu se arunca Tn groapa
iubitei, dar nu pentru cd priveste Tn_tre-
cut, ci pentru cd nu mai poate continua,
nu mai poate crea Tn lipsa  celuilalt,
,0rbit de aceeasi fascinatie a efemeru-
lui, care n-o admitea pe Horatia singura
in eternitate”. lon Marina, barbatul im-
pozant, puternic.  biruitorul, cel de la
Inceputul calatoriei, moare de fapt odata
cu renasterea sa din amintiri. Pentru_cel
nou nascut, drumul mai deDarte depinde
de el. (Este ultima lui concluzie.) Drumul
lui Bartolomeu ramine nebulos, suspen-
dat. Totusi, spre deosebire de lon Marina,
el ar putea, parafrazind-o pe Simone de
Beauvoir, sa spuna despre Klara : Moar-
tea ei nu ne separa; moartea mea sper
ca ne va reuni (exista in Obligado o ob-
sesie, nu mistica, a unei lumi de dincolo,
pentru o posibild reintilnire). B

Printr-o calatorie in abisurl, reaiizind o
,.Cunoastere de noapte", cei trei vinatori
care tintesc trecutul ii aduc la lumina
pe celalalt, dar se divulga si pe
ei Tnsisi. Cautarea de celdlalt se adeve-
reste a fi o cautare de sine. Si e sublim
ca omul se regaseste Tn altul pe sine
Tnsusi. Din cele trei romane se desprinde
semnificatia, mai generald, ca, indiferent
de ,,anotimpul istoric", fiinta umana Tsi
afla echilibrul si Tmplinirea Tn masura n
care cautindu-1 pe celdlalt ii gaseste ; si
se regaseste pe sine. Acordul cu celalalt
devine astfel acordul stoic cu sine Tnsusi,
un liman al fericirii.

Traian Podgoreanu

SPIRU VERGULESCU: Piata veche
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cocor

tu dormeai intins ti alb
linga luminare-n luna

sine somn neprihanit
adormindu-ne-mpreuna

imi placea sa te miros
era vara var ti roud *

somnul tau suna in lantul
adormirii rupt in doua

apa de

miroase-a frunze
duhul tdu doamne
fara de corp

se-nfunda sorbul
vremii ascunse
in vinul orb

tcamna-i in vie
cerul coboara
singur te simt

mut sub povara de

poezie
pol de argint

Cu deget

era vara erai somn
in sidefuri picatura

gura Tngerului mortii
ceruindu-ti gura

te-am iubit in somn atunci
un cocor intra in ou

somn topind in somn trecind
adormirea in ecou

uscaciune

in zale plinse
n rugaciune prin tine
sunt

teorr.a de apa
de uscaciune
ti de cuvint

fin aluneca-n
nesemanare
singur divin

panta ca piatra-i

taina secata
grauri ca grindina vin

nevazut

Cu deget nevazut imi bati la usa...

E prea devreme oare ? Prea tirziu ?

Daca-ti deschid, ma vei schimba-n cenusa ?
In primul spic de iarba in pustiu ?

Privirea ta prin ziduri ma ncearca...

E oare marea ce-mi trimite semn

Ca nu ma mai salveaza nici o barca ?
Zadarnic spre ispita din ochii tai ma-ndemn ?

De unde-atita liniste-n furtuna ?

Tu mi-ai tors firul vietii ? Mi-l scurtezi ?
Nici ceasul toamnei nu te mai imbuna
Sa imi alini mihnirea din amiezi ?

Hai, sparge zidul | Las’ sa navaleasca
in golul din nauntru, biruind,

Privirea ta uimitd, nelumeasca,

Si ritul tau solar, ca un alint...

Cuvint de tarina
Cuibarit in suflet, plingi si-nfloretti

Ca maciesii salbateci in primavara,
Cuvint de tarina ti de povesti,

Satul meu, trupul meu,

Copilareasca mea strivitoare povara.

Nici un cintec nu pot ingaima

Fara lacrima cintatoare

A mamei ce-asteapta in umbra ta
Sa rastorn leaganul negru-al pamintului
Sa se ridice iar in picioare.

Dar pamintul sint eu. Satul sint eu...
Mi-e sufletul ca pamintul mai greu...

Constanta B.UZEA

scrisoarea

aripa urmarite de sens

plina de litere negre

ovale numele tau in adine
alb ti supus ca nisipul

scrisul marunt intr-o clepsidra

teama cuvintelor

euridice

du-mi tu mie orbitoare in nemarginire

ruga inclinind pamintul

pesii in splendoare ti sunt singura varsind'
adormirea in murire

sunt fiori in incoltire pina cind ah pina cind

trup de muguri ceara verde

goliciune

nu trebuie decit racire

sa spun cuvinte pierdere inseamna

ca sa provoc realitatea ti-a tremura

iesind din cort infrigurat sufletul meu
erzind ma plec ma pling

ele de mine se aprind in fata ta

un sarpe chem taina fiind inger fiind
o salamandra tu imi deschizi in umeri
so-nghita flacari doi vulcani

placerea de-a vorbi ce zbor mi-e harazit
ca goliciunea intre oglinzile ce se divid
ca iubirea prin tine

Confluenta Cadere

La confluenta virstelor, nchid iufb aripa solara g
Pleoapa norilor lintei te ascund.

PR . Sa nu dai de mii ti de prund,
Ca sa ramii numai tu De zonele joase
In iezerul ochilor mei, Unde timpul miroase

Numai tu, umbra fierbinte ﬁ d_rle}génste ge”tch'e%aid )
A timpului tinar, sil& de-mbratisari ti de rai.

Nebunatecul, risipitorul, F&-mi un semn c-0 si Vi
Numai tu cintecul, Cu o furtuna de ciocirlii,

Numai tu tacerea. C-o sa ma fereci sub gene
De trestii nepamintene.

Réscolirea pamintului. C-0 s& ma-nchizi in priviri
Sugrumarea vazduhului, Sub gratii de ore subtiri,
Caderea si zborul... Sub birne de ani trecatori

Ca melancolicii sori,
Sa poti sa ma vezi

Numai tu in iezerul rece, Cum hohotesc in amiezi
Cu noaptea ce vine, Ca o gradina podidita de muguri,
Cu ziua ce trece... Sa te-ntristezi, sa te bucuri...

De ce taci ? De ce ma silesti

Canon

Sa cad pe pamint din povesti 1

In bratele tale despotice, tinere, Cu Ch i p de tTnér Zeu

Vrea sa ma sufoce Sfinta Vinere, . . o

) e ) Din ce tinuturi vine ?
Preacucernica vita de vie De unde se-nfiripa
Cu sfircuri de stele Tmpunse prin iie. Aceasta fericire
Cuptorul de piine al sinilor Cu chip de tinar zeu ?

- S Tu Tnfloresti in mine
Cerseste framintarea miinilor - P '
T Eu infloresc in tine,

Care-au ajuns sfioase, betege, Pamintul meu de-o clip&,

De-atitea canoane si lege. Cerul meu.

Nu ma pot uita N R

La mii pot 1 hi Te caut n nelinisti,

a myloc st trunchi _ In visul gilgiind

Cind despletita imi cazi in genunchi Ca un izvor

Si ma faci sa tresar Din strania poveste )

Ca lumindrile intr-un altar. Crescuta in padurea de argint
o . L Cind zina sarutata

Doamne, ce paminturi bune mi-ai dat O strig si nu mai este.

Pentru Tngropat si Tnviat !

In brate string uimit
Naluca ta ?

Atunci de ce-mi apasa
Pecetea lui pe gura
Tot focul iadului

Ce ne chema

Din tremur si iluzii

Sa devenim faptura ?

In tulburarea

Sacrului izvor

Ard ochii mei

Ori ochii tai, preacruzii ?
E amintire.

Orri tiranic dor

Aceasta inclestare solara
De iluzii ?



Breviar

|lzvoare narative

RELIMINARIILE marelui_ act de

la Alba-lulia (1 Decembrie 1918),

Tncepind eu izbucnirea primului

razboi mondial, continuind cu
neutralitatea expectativa a Romaniei,
apoi cu intrarea ei in actiune, cu campa-
niile din 1916 si 1917, cu pacea de ia
Bucuresti, si sfirsind cu_victoria finald si
realizarea ‘idealului national, au generat
o Tndoitd literatura : politica si artistica,
din ale carei texte, selectionate de Ste-
lian Neagoe, s-a constituit o carte pasio-
nantd ca un roman ¥ Barbati de stat,
militari, gazetari, scriitori, _straini si
mromani, barbati si femei, rdmasi su
ocupatie la Bucuresti, fauritori directi sau
indirecti ai marii Uniri a tuturor roma-
nilor au fost compulsati, spre a ni se da
0 imagine cit mai completd a momentu-
lui istoric. In ordine alfabeticd, de la lon
Agarbiceanu pinda la A.D. Xenopol, se
perinda marturia sincera a 59 de perso-
nalitati, nu farda a se prezenta si docu-
mente oficiale ale etapelor succesive ale
naratiunilor.

I-as mentiona Tn primul rind pe bar-
batii care, in timpul neutralitatii, au mi-
litat pentru intrarea noastra neintirziala
in actiune, prin discursuri, fragmentar
reproduse : Barbu Delavrancea, ~Nicolae
Filipescu, Vasile Lucaciu si Nicolae Ti-
tulescu. Cel dintii, despre care Maiorescu
afirmase ca este cel mai mare orator al
neamului, e reprezentat prin_ patru cu-
vintari, toate electrizante : prima, defi-
nind Tn fata scolarilor, notiunile Patria
si Patriotismul, a doua prezentind publi-
cului pe cei doi patrioti ardeleni, Octa-
vian Goga si Vasile Lucaciu, a treia, In
forul Academiei Romaéne, iar ultima in
Parlamentul de la lasi, la 18 decembrie
1916, cerind Pamint si drepturi  pentru
tarani. Cu acel prilej, in fata marilor
proprietari, care au votat si ei infaptuirea
celor doua reforme, exproprierea si votul
universal, vorbitorul a explicat votul
sau cu o mare elocventda, lamurindu-i
semnificatia : ,,...eu, orice as face, orice
as _crede, simt cad am lzvorit din patura
adinca, din multimea Tndelung rabda-
toare, din amaraciunea vremilor, din ta-
ranimea umilitd si_tacutd. Asa ma _ stiu,
asa sint, asa voi fi. Sint din ei, sint al
lor, sint al lor farda sa vreau. Sint al ta-
ranilor. 11 iubesc fatal."

Tn aceeasi istorica sedinta, cind frontul
era la Siret si trei din cele patru pro-
vincii ale tarii erau cotropite de armatele
celor patru dusmani, N. lorga a amintit,
pentru a restabili Tncrederea Tn biruinta,
cuvintele lui Petru Rares, rostite in sur-
ghiun : ,,..vom fi iarasi ce am fost, si
mai mult decit atita”. lar Take lonescu,
intrat Tn cabinetul de uniune nationala,
prezidat de I.I.C. Bratianu, a spus acele
Istorice cuvinte : ,,Cred Tn aceasta victo-
rie, cum cred Tn lumina soarelui."”

INTRE scriitorii  mobilizati _la
Directia Presei, in scopul ridicarii
moralului obstesc, Tn acele grele
zile de exod, au fost excerptati
in aceastd antologie Octavian Goga,
E. Lovinescu, lon Minulescu, George Ra-
netti si Mihail Sadoveanu. O parte din
articolele celui dintii au fost retiparite
anul trecut, sub titlul unuia din ele, Ne
invata Marasestii. E. Lovinescu si-a
strins o selectie Tn volumul Tn marginea
epopeii, note de razboi, 1919. Emotio-
nante sint rindurile lui, la moartea fe-
titei lui St.O. losif, ucisa de o schija, la
Bucuresti, Tn prima parte a campaniei, in
urma uneia din incursiunile aeriene ale
zeppelinului. George Ranetti anunta cu
optimism, la 24 ianuarie 1918, Hora Unirii
celei mari, pentru anul viitor — ceea ce
s-a si realizat : ,,Avem neclintita cre-
dintda ca in ziua de 24 ianuarie 1919,
bronzul statuii lui Voda Cuza va vibra
voios ca un clopot de Pasti, cutremurat
de chiotele de bucurie cu care vom 1n-
virti Hora Unirii celei mari”. Sa se mai
dezmintd sintagma poeta vates !
Spiritual, lon Minulescu, comentind vi-
zita efectuata in tara noastrd, sub ocu-
patie, Tn septembrie 1317, de Kaizer, Tn-
cheia astfel : ,,Sd nu uitam insd ca buna
efestere cere sa-i intoarcem si noi Vi-
zita". Cum Tnsa Tmparatul daduse bir cu

¢) Marea Unire a romanilor n izvoare
narative. Editie, studiu introductiv si_no-
te de Stelian Neagoe, 1984, Editura Emi-
nescu, in-8°, 788 de pagini.

fugitil, Tnainte de capitularea Germaniei,
vizita nu i s-a mai_putut Tntoarce.

Din articolele lui Mihail Sadoveanu,
slavind hiruintele de la Mara.sti si Mara-
sesti, retinem finalul acestui’ articol, cu
simbolica lupta a zimbrului cu haita ha-
mesita a lupilor.

Dintre scriitorii ardeleni care au parti-
cipat_la actul de la Alba-lulia, facem o
mentiune speciala pentru Emil Isac —
Tntrebat de un ziarist ungur, in acea zi,
ce ar putea simti el ,,acum”, poetul ,,de-
cadent”, ,rafinat" reprezentant al curen-
tului modernist in Ardeal, a_raspuns : ,,Si
i-am spus, fara sovaire ca in aceste mo-
mente simt Tnainte de toate ceea ce simte
oricare taran roman : simt neamul roma-
nesc. Simt soarele, frunza, floarea, vin-
tul... si toate au un gust, o culoare, o n-
semnatate deosebitd ; romaneasca'.

La fel am simtit si noi, copii si adulti,
Tn noiembrie 1918, dupa retragerea tru-
pelor ocupante ; un alt aer, in sGrsit,
re%)irabil_, al libertatii. o .

cupatia a fost consemnata, zi la zi. de
Pia Alimanesteanu, sora lui I.1.C. Bra-
tianu. ramasa, ca si mama si o alta sora
a premierului. in Bucuresti. Ea a resimtit
dureros atitudinea lui C. Stere. Nici Mar-
tha Bibescu, ramasa 1n Bucuresti, nu
apare Tntr-o | imina favorabila, pina la
expedierea_ei in _Elvetia. Capitala, sub
acelasi regim, mai transpare din Tnsem-
narile Itit C.C. Baealbasa. Lipsesc Insa
acelea ale unul alt talentat ziarist, Gh. Ra-
dulescu-Archibald. adunate in razbuna-
toarea_sa carte. Porcii (1919).

VIrgiliti N. Draghiceanu, Care descope-
rise cu citiva ani Tnainte, sub candela de
argint de la biserica Sfintul Gheorghe
Nou. locul de mormint al lui Constantin
Brincoveanu. da la iveald uriasele valori
ale prelevarilor inamice de bunuri, din
anii 1916—1918.

Sacrificiile Romaniei, afara de jertfa
singelui. la victoria finala au fost” puse
n Tumina de ginditorul sl juristul Mircea
Djuvara. o .

in partea aliatilor. aceeasi tema a fost
stralucit reprezentata de generalul Petin,
fost adjunct al generalului Berthelot, in
cartea sa Le drame roumain, 1916—1918,
Payot, Paris, din care ni se dau extrase,

Tn aceeasi prestigioasa editurda a publi-
cat si diplomatul roman N. Petrescu-
Comnen, Note asupra razboiului roman,
1916—1918, Tn limba franceza.

Din Note zilnice de razboi ale genera-
lului Al. Averescu se dau paginile rela-
tive la ofensiva de la Marasti, precum si
cele privitoare la prima lui guvernare cu
preliminariile de la Buftea urmate de

aducerea lui Al. Marghiloman.

INTRE fruntasii conservatori, ra-
masi la Bucuresti, in jurul lui
P.P. Carp, se recruteaza girantii
ministerelor, numiti de ocupant.
Singur Titu Maioresctr evita contactul cu
feldmaresaiul Mackenscn, iar pe patul de

Reabilitarea ghioceilor

PE cind in unele regiuni ele tarii termometrul cobora pind la minus trei-
zeci si cinci de grade, eu ma gindeam staruitor — poate mai staruitor decit

oricind si cu putind spaima — la ghiocei.
Daca iarna aceasta ar fi fost mai

blindd, nimic nu m-ar fi Tndemnat

sa-i pomenesc. Dintre motivele literare cu mare frecventa — pescarusi, alba-
trosi, ciresi infloriti — pa”ca nici unul nu s-a banalizat atit ca prea des invo-
catii vestitori ai primaverii. Oricit ar fi de fragezi in padure sau in cosul ti-
gancilor, se ofilesc deindata ce condeiul incearca sa-i aduca pe hirtie.

Dar regimul arctic la care a fost supus continentul a anulat orice statut
literar si a Tnfatisat din nou lucrurile Tn via lor real'tate. in lumina unei
iern: ce se arata nemiloasa si s-ar fi vrut atotucigatoare, existenta simul-
tana a ghioceilor mi-a aparut ca un miracol in adevar incredibil si cumplit.
Caprioarele mureau prin paduri si Tnghetau atit de tare Tneft lupii nu puteau
sa le manince, toate cele trei regnuri — insesi pietrele crapau de ger — su-
fereau agresiunea temperaturilor polare, dar ei, nici o Tndoiala nu aveam,
luau fiintd la doua degete sub pamint si se apucau, cu flacara albd a puri-

tati' lor, sa strapunga zapada.

Daca as fi fost astronaut si i-as fi descoperit cine stie unde, in plin
frig interstelar, nu m-ar fi uimit mai mult, o uimire ce se cerea — netinind
seama de ceea ce s-a perimat sau nu in literaturd - Tmpartasita tuturor.

Sa luam lucrurile de la Tnceput, si sd ne bucurdam de teribilii vestitori...

moarte, 1l roaga ﬁ)e Marghiloman sa nu-1
mai viziteze insolit de un medic militar
german. La consfatuirea in care se cere
abdicarea suveranului, ca responsabil de
intrarea noastra in actiune, Maiorescu isi
ia palaria si paraseste sala. Fusese parti-
zanul neutralitatii, dar n-a pactizat sub
nici o forma cu inamicul. insasi Pia Ali-
manesteanu Ti face elogiul cuvenit. La
inmormintarea lui nu participa ranchiu-
nosul sdu prieten si fost sef. P.P. Carp,
care nu-1 lartd nici mort ca primise in
1912 formarea guvernului, nu participa
cu butada ca defunctul nu i-ar putea n-
toarce politetea. Amintesc ca lulia Soare
intuise intr-o povestire foarte izbutita,
starea morala a lui P.P. Carp, la_ forma-
rea guvernului Maiorescu. Sa fi ramas
acele pagini inedite ? Fusesera respinse
la prezentare.

Marele poet al antologiei, pentru ama-
torii_ sublimului mistico-metafizic, _este
Vasile Parvan, cu faimoasele pagini Au
cazut pentru libertate. Parca-1 vedem si
auzim, in sala IV a vechii Universitatl,
n anul 1920—1921, Tnaintea unui partéer
de reprezentanti ai high-life-ului snob,
vorbind despre primii _ tragici elini. Nu
i-am gustat oratoria. Paginile antologate
continud sa_impresioneze... pe altii.

Le preferam pe acelea, nemeste$u?|te,
dar generoase, ale socialistilor ardeleni,
partizani_ai liberei botariri_a nationali-
tatilor. Tiron Albani. lon Clopotel (sin-
urul astdzi in viatd). loan Flueras, Enea

rapini si pe mai sus numitul Emil Isac.
Toti au lucrat aldturi de partidul natio-
nal romén din provinciile austro-ungare,
pentru realizarea actului de la Alba-Iulia.

Justetea cauzei Romaniei, dintre straini,
a fost sustinutd de americanul Allan

Despre palaria artistului...

ACA 1n Tnghesuiala unei istorii a

literaturii se mai gasesc locuri

libere chiar in primele banci (ca-

zurile cind criticul te tine Tn pi-
cioare pina la sfirsitul spectacolului au
hazul si gloria lor), in mitologia vietii li-
terare se intra chiar mai greu ca in Aca-
demia franceza, Tn ciuda numarului ne-
limitat de. membri..

Simpatici sau antipatici, cu aura tran-
dafirie sau neagra, umbld ei prin memo-
ria noastra, democratici si populari pina
la urma ca toti zeii, incilcind timpurile
verbului, imprimind realitatii_ o tentd de
culoarea sepia, obligindu-ne Drin aceasta
binecuvintatd _convietuire sa acceptam
ideea eternitatii temporare.

Cuprins de frigurile unor amintiri din-
tr-o_casa de creatie (cumplitd [nejparodie
a titlului dostoievskian) Tncerc " sa ma
,»agat", ca de-un amanunt salvator, de
celebra_ paldrie a  lui  Teodor Mazily,
obiect important in biografia acestui
artist, asa cum in cazul altora, la fel de
importante au fost, sa zicem, un baston,
un ceas de aur.jjn stilou sau o lulea.

Dincolo de Tncarcdtura sentimentalda —
un lucru apartinind unui mare  scrii-
tor —, sau de_ latura fotogenica
— 0 poZa de-a lui Mazilu cam “scep-

tic si cu pdaldrie i-a adus unui cu-
noscut fotograf un premiu internatio-
nal — semnificatii ascunse, legate de ob-

sesia palariei Tn viata si opera lui Ma-
zilu, ma Tnghiontesc sa le scot la supra-
fata.

Debutind ca ,,ziarist in pantaloni scurti"

la ,Scinteia_Tineretului” prin anii_'50,
Mazilu s-a Tncumetat sa devina primul

scriitor  liber-profesionist al generatiei
sale si cu aerul sindicalistului boem

(purta deja palarie, ofensind bastile ati-
tor autorii a reusit cind ceata proletcul-
tismului nu se Tmprastiase inca, sa scoa-
ta la iveala ,Prostii sub clar de lunad".

Spectacolul de pe lemnul scenei si din
jurul ei l-a obligat pe Mazilu sa-si traga
paldria mai pe-o sprinceand (intuise deja
ca omul fara dusmani e ca o casa fara
proptele).

Traind din si numai pentru scris, I-am
zarit pentru prima data la Mogosoaia (ca
alti datornici la Fondul literar ma muta-
sem si eu la castel) chiar la masa de lu-
cru. Adicad Tn sufragerie. Tnconjurat de
prieteni. Si de singuratate. Tn compania
unor zvelte domnisoare. Disparind brusc
éisi »scria" cartile pe benzi de magneto-
on). Monologind. Plimbindu-se cu fula-
rul la %Tt peste camasa descheiata printre
mese. Obsedat de filosofia indiana, isla-
mica si _eschimosa. (Platon din Strau-
lesti — 1i strigase Marin Preda ca ras-
puns la o ironie maziliana, aruncata in
treacdt). Bind vin rosu. Privind Tn jur
cu orgoliu de vultur plesuv. Avind céva
din ridicolul sublim pe care istoria lite-
ratu.ii 11 atribuie lui Camil Petrescu.
Modelul (ascuns 2) al lui Teodor Mazilu,
primul scriitor viu pe care-1 vazuse in
copildarie pe vremea cind mama sa era
menajera Hortensiei Papadat Bengescu.
(Scriitor total. Statura maruntd. Comnle-
xul superioritatii. Dramaturg, poet, proza-
tor, moralist, filosof, cronicar de fotbal. O
legatura exista cu siguranta).

n fine, cu palaria ,la purtator”, ca
un Tnsemn heraldic, plecind sa-1 infrunte
pe Tnsusi directorul Fondului literar, ai-
doma_unui toreador ce s-a apucat sa
compijna versuri cu iz de romanta :
,.Mi-e dor de sume mari de bani..." (Teo-
dor Mazilu).

Geo Bogza

W.A. Leeper, la New York, in cartea cu
acest titlu (1917), ca si de ministrul Fran-
tei la Bucuresti, din anii neutralitatii si
ai razboiului, de Saint-Aulaire, In Con-
fesiunile unui fost diplomat, Paris, 1933.
Acesta a aratat ca Intrarea noastra in
razboi, Tn urma somatiilor conjugate ale
Aliatilor (,,acum sau niciodatd"), n-a fost
onorata la timp cu_ fagaduitele ajutoare
de armament sI nici cu vinturatele ofen-
sive simultane pe celelalte fronturi. Tn
acest fel numai, s-a putut desfasura ne-
favorabil prima parte a campaniei noas-
tre.

Dupa pacea de la Bucuresti, cu pier-
derea Dobrogei, cu mutilarea hotarelor
carpatice si cu robirea economicd pe 50
de ani. s-a constituit la Paris un comitet
national, recunoscut de Aliati, iar perso-
nalitati ca d-rul N. Lupu, Simion Man-
drescu. Constantin Stoica si d-rul C. An-
gelescu au pregatit atmosfera favorabila
pentru Romania in Statele Unite si Tn
Italia.

Alba-lulia ne-a gasit cu armata mobi-
lizatd din nou. veghind la respectarea
Tntoarcerii la matca a tuturor provincii-
lor romanesti Tnstrdinate prin  forta.
Marturiile presei aliate despre aportul
militar al nostru, Tn primul rdazboi mon-
dial, despre vitejia soldatului roman si
despre marile noastre sacrificii omenesti
si materiale nu lipsesc din aceasta Tnca-
patoare antologie, axatd pe finalul ine-
luctabil : actul de la Alba-lulia, la 1 De-

cembrie 1918.
Serban Cioculescu

Fotografie de Vasile Blendea

Apoi Tn plind vara, nebarbierit, vesel,
putin aiurit, cu paltonul pe umeri, uitind
parcd de anotimpuri. Si de palarie, de
data aceasta, ca un luptator fard platosa,
Ti aparuse un roman. Lucra la un volum
de_nuvele. . o .

Citindu-1 esti podidit de sentimentul pe
care cintecul vaporului Titanic 1l da
chefliului : rizi Tn hohote dar nu esti fe-
rit de o boare de plins.

Si-a iubit personajele si s-a bucurat de
prezenta lor pina [a virsta de cincizeci
de ani, cind, farda a-1 ironiza pe Goethe,
T-a cerut, pe patul de spital, celui mai
bun prieten, Tnainte de moarte, o palarie
cu borurile largi.

Mircea Dinescu



NAUGURATA 1in 1983. editia de

Opere, E. Lovinescu, de care se

TnPrijesc, ca buni cunoscatori.

Alexandru George si Maria Simio-
nescu, xmerge foarte bine, ajungind acum
la al treilea yolum  Se intimpla ca_toate
trei volumele aparute pfna acum sa pu-
blice lucrari mai putin sau_deloc intrate
in zona de interes a reeditarilor. Acest
al treilea volGm al editiei, de pilda,
ne restituie un _capitol pe nedrept ui-
tat din bibliografia criticului : lucrarile
sale monografice de _istorie literara, ela-
borate Tnainte de primul razboi mondial.
E vorba de cele trei monografii. Grigore
Alexandrescu (1909). Costache Negruzzi
(1913) si Gheorghe Asachi (redactata in
1911 dar publicata tocmai_in 1921). la care
se adauga studiul Critica si_istorie lite-
rara ce reprezinta textul (niciodata publi-
cat pina acum in volum) lectiei de des-
chidere la cursul de Istorie a literaturii
roméne la Universitatea din Bucuresti,
rostitd in toamna anului 1910.

Toate aceste lucrari au fost elaborate
n vederea obtinerii unei catedre univer-
sitare. Devenise, in decembrie 1909. doc-
tor in_litere la Sorbona. Se gindea la o
catedra de literaturd la universitate. In
acest scop a pregatit din vreme (inca in
vara lui 1909) o lucrare de tip monografic
sorbonard. despre viata si opera lui Gri-
gore Alexandrescu. pe care o si publica in
acelasi an. Reintors in tara in 1910 cu di-
ploma de doctor, a obtinut docenta in li-
teratura . romana la Universitatea . din
Bucuresti si. in toamna, are posibilitatea
sa tina un curs liber despre Costache
Negruzzi. Tsi inaugureaza, desigur, cursul
cu o lectie de deschidere, cu caracter pro-
gramatic, despre_relatiile dintre critica si
istoria literara. Cariera sa de universitar,
accidentata din capul locului, se va in-
cheia printr-un esec definitiv. Cum se
stie, cursul liber, ca si docenta, nu erau
in_acea vreme nici_o obligatie pentru in-
stitutia universitard. De aceea Lovinescu
se straduia sa obtina, nu fara mari di-
ficultati. catedra de limba latina la li-
ceul ,,Matei Basarab™ din Bucuresti. Dar
tinarul Lovinescu avea privirile Tndrep-
tate spre catedra de lIstoria literaturii de
la Universitatea din lasi. Catedra aceasta
era Tnsa ocupatd, cu titlu de suplinitor.

*) E. Lovinescu. Opere, editie Tngrijita
de” Maria Simionescu si  Alexandru
George. Studiu introductiv si note de Ale-
xandru George. Editura Minerva, 1984.
Redactor Aurelia Rusu.

PRIMIM:

EDITII

E. Lovinescu istoric literar

de lbraileanu. Tncrezator in legitimita-
tea drepturilor sale, In ianuarie 1911 so-
licitd ministrului sa i se Tncredinteze su-
plinirea catedrei din lasi. O obtine tirziu,
tocmai Tn noiembrie 1911, in dauna lui
Ibrdileanu. Aici tine un curs despre
Asachi. Cercul Vietii romanesti, puternic
n Universitatea din_capitala_Moldovei si
de o mare influentd politica (prin C,
Stere), intra in alerta si _porneste ostili-
tatile’ in favoarea lui Ibrdileanu.” Lovines-
cu nu dezarmeaza si, cum catedra este
declaratd vacanta, ™n 1912, in_iunie, Lo-
vinescu depune o cerere de Tinscriere la
concurs. Consiliul facultatii propune Tnsa
imediat Tncredintarea catedrei, fara con-
curs, lui lbrdileanu, care isi trecuse, in
graba, cu citeva zile mai Tnainte, docto-
ratul cu o teza ad-hoc redactata, despre
opera lui Vlahutd. Lovinescu contesta
valabilitatea deciziei. Senatul universitar
1i da insa cistig de cauza lui lbraileanu.
Degeaba Tnainteaza Lovinescu un pro-
test catre ministru. Hotarirea forurilor
universitare iesene ramine valabild si mi-
nisterul il numeste, la 27 iunie 1912. pe
Ibraileanu profesor titular. (Despre acest
faimos, nu numai in epocd, incident uni-
versitar au scris obiectiv Al. Piru. Eugen
Simion, lleana Vrancea, Alexandru Geor-
ge, lon Petrovici, lorgu lordan, iar docu-
mente clarificatoare se gasesc in volu-
mele de corespondentd Lovinescu si lbra-
ileanu publicate la Ed. Minerva.) Infrin-
gerea lui Lovinescu e, desigur, regreta-
bila. ceea ce nu Tnseamna ca aspiratia lui
Ibrdileanu la catedra ar fi fost mai putin
legitima. Normal ar fi fost sa i se creeze
silui Lovinescu o catedra la una din cele
doua universitati. Dar uzantele de atunci
nu o Tngaduiau, iar Lovinescu nu avea
puternici  sustinatori politici care  sa-1
a{'ute. S-a multumit deci toata viata cu
statutul de profesor secundar. Vocatia i
s-a Tmplinit insa exceptional in critica
literarda. Tndeplinind, in deceniile inter-
belice, oficiul cel mai important pentru
Tnnoirea literelor romanesti.

Cine ar G_isnitit sa creada ca activita-
tea de istoric literar in tineretea lui Lo-
vinescu este un episod oasager si neca-
racteristic. s-ar Tnsela. Si aceasta pentru
ca. spre sfirsitul vietii (1940—1943). revine
la istoria literard, elaborind capitalul ci-
clu junimist, si, mai Tnainte. Istoria lite-
raturii, romane contemporane (1926—1929).
reluatda in compendiu. Tntregit. in 1937.
Evident ca metodologia din aceasta etapa
Hn’1a e alta. Dar nu o datd examenul ne
aminteste de monografiile din tinerete.
Surprinzator, uneori, chiar in unele ca-
pitole din monograﬁa (1940) despre T.
Maiorescu. Cu toate aceste anropieri. 8eo-
sebirea e insa mare. Acum, in 1909—1913,
avea 0 viziune particulara despre isto-
ria literard, pe care o si explicd, analitic,
in amintita lectie de = deschidere. din
1910. a cursului de Istoria literaturii ro-
mane. Considera istoria literaturii o sti-
intd. si. cum venea dinspre critica lite-
rard, tinea sa precizeze cd ,dupd cum
deasuDra politicii se_ Tncheaga incetul cu
Tncetul o stiintd, sociologia. deasuDra cri-
ticii se Tncheaga o alta stiinta, care nu
e decit istoria Hterara Ba. sociologul de
mai tirziu. cel ce va scrie (1924—1926)
Istoria civilizatiei roméane moderne, afir-

ma Tnca acum, Tn 1910, ca ,,fenomenul cul-
tural. fenomenul social, ca si fenomenul
economic nu pot G despartite de feno-

Suceala creatoare

PUBLICIND a doua referire_ la persoana
mea, revista ,,Romania literarall s-a obligat
implicit sa publice si un_al doilea raspuns
al ‘meu, cum e corect si legal. Il dau, cu
calmul _cerut de situatie si de preopinent, dar
rezist indemnului au de a ne ,vedea de
treburi4, Tntrucit socotesc ca aceasta, —
soarta si fluctuatiile teatrului la noi — e
chiar treaba pentru care trdim si_actionam.
Numai Tn copilarie cite un tovaras de hir-
joana se lasa uneori pe_vine striginl
,piua ! nu ma mai joc !" cind i se parea
ui ca e cazul. Noi insd jucam joaca asta
pind cind are o mizd. lar miza nu mi se
pare deloc neglijabila. i i

Pentru a ma tine in datele stricte ale dis-
cutiei (desi ,joaca# e mai ampla si mai
complexda, cum vom vedea), voi lua afir-
matia recenta in care V. Silvestru Tsi cris-
talizeaza punctul sau de vedere si_ anume ;
HEU (. nu pot cataloga o opera _scenica
doar ca fiind ,in textd, ,pe lingda texty,
,.in afara textului4, Z*conforma 4 sau ,,ne-
conformd” cu textul deoarece acelasi text
dind numeroase (infinite Tn vreme) specta-
cole egal valide si validabile si nu doar
unu! singur consacrat_ca model invariabil
pentru toate epocile, tarile, teatrele In care
se reprezintd, rezultd ca arta teatrala fTsi
are modalitatea _ei proprie de exprimare,
creativitatea ei, iar artistii dramatici Tsi au
si ei Tndreptatirea, ba chiar Tndatorirea de
a fauri lucrari scenice cu idei proprii si
fantezie proprie, pe baza unui text dat.#

Cine s-ar putea opune ideii acesteia ca un
spectacol trebuie sa valorifice creator tex-
tul ? Nimeni, absolut nimeni ! Dar propo-
zitiunea ca tot ce se valorificd prin crea-
tivitatea artistilor dramatici, prin ideile si
fantezia lor proprie e valid si validabil, ba
chiar egal valid si validabil, ne conduce
la urmarea ca orice spectacol care are idei
proprii si_fantezie proprie, conform sau ne-
conform, Tn text, pe lingd text sau Tn afara
lui, trebuie numaidecit primit (1?1). Alt-
minteri esti monoman si nu te ocupi de
problemele actuale, reale ale teatrului, ci

faci_zurba de dragul de a ocupa timpul
pretios al criticului. Si atunci : iel persona-
Jul masculin din cutare fples_é_a lui _Mazilu
si faci din el personaj feminin, schimbind
directia ; sau schimbi baba Tndurerata a
lui Saulescu Tn popa-armasar ; se cheama
ca ai idei, esti valid, du[.)é catalogul lui V.
Silvestru ! Vine ibovnicul (inventat) la Efi-
mitia noaptea si se asterne peste ea cit
atipeste Leonida, care la rindul sau tratea-
za amor (inventat) cu servanta, gata ! esti
validabil, caci ai avut idei si faniezie pro-
prie ! Circuld ipistatii si politaii prin close-
te Tn ,,Scrisoarea pierduta¥, e si idee  si
fantezie, slava domnului | Orice suceste
ceva e o idee si o fantezie ; trebuie deci
validat si Tndreptatit. Suceala e_ creatoare.
Cum nu” admiti_asta, cum nu fintelegi ni-
mic, ba devii si ,inaderent la operall !
Cine e cel care_isi inchipuie, fie si o se-
cundad, ca o piesa nu se poate pune decit
Tntr-un fel unic, sablon, la toate teatrele
de pe mapamond ? Cine e cel care se opu-
ne, fie si_un minut, diversitatii Tntruchipa-
rilor scenice, Tn favoarea .unui etalon fix ?
Nimeni, absolut nimeni! Dar cind vezi
piesa disparind pur si simplu si ca inteles
si ca tintd si ca lume problematici sub
avalansa de ,ideid si de ,fantezie crea-
toarel — cum’s-a intimplat de destule ori !
— ori luind o cale straina ce slujeste in-
terese subculturale — cum s-a Tntimplat al-

teori ! — si nu te rabda inima sa nu m-
trebi : unde e dplesa ?, — ei_bine, ai ter-
minat-o ! Esti declasat de cei care tot va-

lideaza suceala cu sentimeptul ca slujesc
cauza progresului pe ruina literaturii !

A avea idei si_fantezie e un lucru foarte
bun Tn teatru, cine s-ar Tncumeta s-0 con-
teste ? Nimeni, absolut nimeni ! Dar a lu-
cra prost cu aceste idei si a folosi strirab
aceasta fantezie, a avea 'idei cam neferi-
cite si fantezie cam bolnavicioasa din zona
patibulara sau imunda sau ultraconcupis-
centd nu mai e un lucru chiar atit de valid
si validabil, cum asigura, acoperitor, Valen-
tin Silvestru, mereu dispus sa gaseasca o

menul literar”. Aceasta nu Tnseamna ca
Ii:();_nora specificitatea estetica a literaturii.

impotriva, Tn acelasi text aminteste de
faptul ca ,literatura neamului, mai ales
in latura ei_ esteticd, totdeauna m-a pre-
ocupat”. Oricit ar parea de ciudat, viziu-
nea sa nu e atft de vetusta precum pare.
Lovinescu venea dinspre critica spre is-
torie literara si a practicat-o (pe aceasta
din urma) cu darurile sale expresive. Dar
interconditionarea dintre epoca si opera o
gasim bine relevatd in monografia des-
pre Maiorescu.

IGUR cd@ monografiile din tine-

rete nu au ,tdietura” (,,Schnit-ul®)

celei din 1940. Dar nu_sint deloc

imature. Dacda ne gindim bine. Tn
spatiul istoriografiei literare romanesti
Lovinescu nu avea atunci decit un singur
precursor : pe N. lorga. Lucrdrile ui
lorga_in acest domeniu erau remarcabile
istorii ale literaturii (din secolele XVIII
si XIX). Se intimpla insa ca acdlo (mai
ales in aceea dedicata secolului XIX) scri-
itorii_nu erau tratati monografic, ci pe
genuri literare, tipuri de activitati si pe-
rioade. Lovinescu, folo'sindu-se de expe-
rienta lui lorga, face printre cei dintii
tentativa realizarii unor monografii mo-
derne in acea vreme. Si ele sint incon-
testabil superioare celor semnate de N.
Petrascu, Gh. Bogdan-Duica, I. Scurtu.
Modelul lui Lovinescu este — are drep-
tate Alexandru George — unul sorbonard
si, Tn chip vadit, lansonian. O dovedeste,
prin examen comparat, metodologia. Evi-
tindu-se_factologia (de care cam abuza_si
atunci Gh. Bogdan-Duicd), monografiile
cuprind scurte capitole despre viata scri-
itorului. despre om (la Asachi despre ac-
tivitatea sa) si apoi despre operd, anali-
zate cuminte pe genuri, si_un portret fi-
nal (,,incheiere™). Perspectiva estetica nu
este deloc eludatd, autorul formulind des-
chis judecdtile de evaluare, in spatiul ca-
rora ‘esteticul nu e confundat cu cultura-
lul. Fara Tndoiala cd cea mai izbutita
monografie din acest triptic este aceea
despre Costache Negruzzi. Si aceasta o
spunem nu atit pentru faptul ca a fost
onoratd, in 1914, cu un premiu al Aca-
demiei. E tot o monografie de tip pozi-
tivist lansonian. Dar e mai echilibratd,
mai staruitoare in despartamintele el
analitice, mai rotunda in toate alcatuirile
el. Se pare ca asa a considerat-o si auto-
rul, devreme ce a republicat-o, Tntr-o_a
trela editie, tocmai in 1940 (monografia
despre Grigore Alexandrescu a republi-
cat-o, tot in editia a Ill-a. Tn 1928. iar
aceea despre Asachi a avut parte numai
de doua editii, ultima in 1927). _

Nu vrem, desigur, sa spunem ca acest
triptic monografic de tinerete da masura
valorii operel lovinesciene. Dar e un
compartiment de neignorat si care capata
valoare (totusi modesta) daca il integram
ciclului sdu istoriograGc junimist ce ii
Tncheie opera. Reintorcindu-ne pentru o
clipa la monografia despre Negruzzi.”am
observa ca opiniile exorimate aici_despre
ideologia scriitorului le vom regdsi mai
tirziu In Istoria civilizatiei. Nu numai o-
pinia (pe care o vaexprima, mai transant,
si mai Tnainte, lbraileanu Tn Spiritul cri-
tic) despre conservatorismul prejunimist
al " scriitorului, dar si perspectiva gene-
rala din unghiul carora analizeaza ooera
lui Negruzzi si a celorlalti doi scriitori.
Alexandru George are deci perfecta «jrep-

justificare aberatiei, _ teoretizind-o prin va-
nabilitate semantica si succese interna-
tionale (!).

Unde incepe lucrul _sa se complice e cind
criticul nu numai cd da libertate deplina
,Hideilor- si ,.fanteziei4, in registrul malefic
cu precadere, dar creeaza chiar o obligatie
In acest sens  zicind : ,,indreptatirea, ba
chiar Tndatorirea* ! Si atunci, la acest Tn-
demn, lansat de el cu obstinatie Tn partea
a doua a carierei sale (caci in pri-
ma Tndemnurile erau oarecum dife-
rite), o_suma de tineri plini de idei si fan-
tezie isi Tncearca puterile in parafraza,
principalul loc unde stiu ci ar putea avea
cistig de cauza la onoratul critic si la con-
deiul lui raspindit peste tot. Din ei unii
reusesc, altii mai putin. Daca le spui ce a
celor care au reusit mai putin in aceastda
»obligatie”, V. Silvestru te Tmpinge Tnainte
ca pe dusmanul lor jurat, om rau, strimt,
inaderent la teatru, Trespins de viata. Dar
eu as dori sa afirm aici, clar si calm, ca
mie unuia Tmi place Dominic Dembinsky,
ca Tmi place tinarul Darie si tinarul Frun-
za, cum Tmi plac tinarul Costin Marinescu
si tinarul Cristian Hadji Culea si probabil
si alti tineri. Dar nu mi-au  pldcut niste
fapte artistice ale unora din ei, doi sau trei,
izvorite din Tndemnul, devenit aproape ca-
non, dupa care nu e bun decit ce e sucit.
Sucesti, creezi ; altfel, nu ! Tmi cer scuze
dar sint departe de a dori calpul ,,con-
formi. Insa alternativa la ,,conform# nu e
wdiformi. E cu totul altceva.

Dar iata ca diformul nu se multumeste
sa fie numai o modalitate preferata in tea-
tru (cu victime mai ales printre tineri), el
devine si o modalitate, polemicd. Pina
acum stiam de la _preopinentul meu doar
ca sint complet neintelegator Tn materie de
teatru. Acum aflu’ ca sint si nepatriot
atunci cind afirm in_cartea mea ..Martor cu
pareri proprii” urmatoarele : ,,Caragiale nu

se instaleaza numai In locul unei posibile
si demne si pline de franchete comedii
contemporane romanesti. EI ramine Tinca
principala noastra moneda de schimb, va-
luta noastra de comert teatral extern, auto-
rul socotit a ne reprezenta cel mai bine In
schimburile si misiunile de propaganda
teatrala ale spiritualitatii romanesti. Mer-
gind mereu In strdinatate (e vorba de pe-

tate cind afirma : ,Judecatile tinarulul
cercetator sint ale unui democrat radical,
partizan al progresului impus pe cdi re-
volutionare, dar si ale unui europeist care
vede Tn contactele culturale cu Occidentul
Europei cea mai eficienta cale de a reali-
za acest progres”. Istoria civilizatiei ro-
mane moderne, publicata peste un dece-
niu, va da expresie sociologica acestor
puncte de vedere. Par, de aceea, cu totul
curioase acele opinii Tntllnite in ultima
vreme Tn presa dupa care E. Lovinescu
ar fi reprezentat, prin Istoria civilizatiei,
lin punct de vedere situat ,la dreapta
ideologiei liberale”. Faptul e de natura
a stirni mirare, Daca E. Lovinescu, care
prin cartea amintitd a demonstrat, cu ar-
gumente sociologice, necesitatea evolutiei
fenomenului romanesc spre o civilizatie
moderna, este plasat la dreapta (sub
raport  sociologic) liberalismului, ne
ntrebam serios cine se afla in acel
deceniu la stingd ? Oare Vintila Bra-
tianu, creatorul formulei ,,prin noi Tn-
sine" ? E probabil. Dar propunea liderul
liberal Vintild Bratianu, chiar T limi-
tele formulei_sale, excluderea cu totul a
utilizarii capitalului strdain si nu urmarea
el, de asemenea, calea progresului indus-
trial, In_consonanta sincronica_cu cel eu-
ropean n genere? CIit ne priveste, tre-
cind peste aceste stari de mirare, credem
ca Alexandru George are dreptate sa vada
n Lovinescu un democrat radical. lar un
democrat radical nu se poate situa, logic
vorbind, la dreapta liberalismului.

Si acest volum al editiei Lovinescu, atit
de atent supravegheata filologic de Maria
Simionescu, are parte de substantialul
comentariu al lui Alexandru George. Co-
mentariul e concis si sistematic, comu-
nicind cititorului Tntotdeauna esentialul.
Esential care nu se reduce numai la da-
tele biobibliografice necesare pentru fie-
care lucrare Tn parte, dar si aprecieri bine
gindite, drepte si Tn cunostinta de cauza,
separat despre fiecare monografie si des-

re toate privite ca un ansamblu _arhi-
ectonic. Nu lipsesc de asta data din co-
mentarii (sau note) necesarele referiri la
acceptarea_Tn epoca (uneori si mai tirziu)
a celor trei monografii. Faptul e relevabil
cu deosebire in capitolul consacrat mono-
grafiei despre Costache Negruzzi, unde
se citeaza_si se comenteaza critic opinii
din cronicile lui 1. Trivale, C. Spiru-Has-
nas, si se dau exemple din referatul lui
lon Bianu pe baza caruia lucrarea a fost
premiatd de Academie. E semnalat, de
asemenea, comentariu®, lui Vasile Bogrea
la monografia despre Gh. Asachi. ~“Nu
Tmpartasim insa -aprecierea lui Alexandru
George dupa care cei trei autori studiati
de Lovinescu in cele trei monografii ,,nu
sint figuri de prima marime ale literatu-
rii romanesti”. Cel putin Tn doua cazuri.
Alexandru George nu are dreptate. Gri-
gore Alexandrescu este, incontestabil, cel
mai important poet al generatiei sale pa-
soptiste, si Negruzzi — cel mai de seama
prozator. lar, fiecare dintre ei. sint per-
sonalitati proeminente ale istoriei noastre
literare.” Alegerea_lui_Lovinescu se dove-
deste buna si motivata estetic tocmai pen-
tru ca s-a Tndreptat spre valori consti-

tuite si clasicizate.
Greul editiei Lovinescu Tncepe Tnsa abfa
de acum incolo.

Z.0rnea

rioada 1975—78 n.n.) el _ocupd spiritul celor
ee ne vad st ne judeca, devenind, vrind-
nevrind, esantionul principal, clasicul re-
prezentativ a ceea _ce sinteui. Tndoparea
oosunatd cu_Caragiale a pietei interne si
externe ramine pentru mine un semn de
penurie si de scazutda convertibilitate a pie-
sei contemporane ; desi aceasta, cipd iese,
intereseaza, uneori are chiar succes, dar in
orice caz ne reprezintd mai Tndeaproapei.
Se vede deci cum, prin virtutea creatoare
a diformatiei si suceln, pledoaria mea pen-
tru piesa romaneasca contemporand, in
acel moment cam dislocata din export, de-
vine act... nepatriotic ! Criticul din nou e
cit se poate de la obiect’' .
Dar sa venim si la autocritica : Ma simt
vinovat ca amestec criteriul etic acolo unde
puristii nu vor sa-1 vada. Ca am o afu-
risita de propensiune educativa acolo unde
altii vor ,libertate de creatie# in sens dez-
educativ, dizolvant. Tncerc sa ma simt culpa-
bil, citindu-1 pe oponent, ca tin la toate
coeziunile de suflet ale acestui popor si ale
acestei societati, dintr-o blestemata de con-
secventd care poate sd semene a scleroza.
Nu mi-am probat Tndeajuns gracilitatea fa-
cind salturi de la dogmatism la liberalism,
nici _invers, si banuiesc cad acest fel de su-
ceala ar fi_pentru mine putin tardiva.
_Nutresc, in acelasi timp, prejudecata op-
timistd ca literatura dramaticd romaneasca
si regia noastra, cu scenografie si actorie
cu tot, sint mai vaste si mai multiplu dem-
ne de atentie decit zona care intra Tn pre-
ferinta unilaterald a lui Valentin _Silvestru
(si n=am spus-o numai eu, vad cd i-o_mal
spun si altii la o masa rotunda in ,,Tea-

Ma& simt vinovat de a credita si alte voci
critice, uneori opuse, decit pe aceea a
preopinentului meu de azi si a sublocata-
rilor sai _de idei, altfel copii de treaba.

Sa mai adaugam la aceste culpe si pe
aceea cd am timp destul, atit pentru litera-
tura cit si pentru prezentele probleme, con-
siderate a_nu fi reale si actuale _de cel ce,
cu sapte rinduri mai sus, arata ca, de nere-
ale ce sint, constituie si tema unor reuniuni
internationale (!).

Tmi_iau, de asemenea, angajamentul ca
voi raspunde cu elan la orice nhou apel Tn

acest domeniu.
Paul Everac

™



Actualitatea literara

Oul lui

OUA carte a lui. Alex. Stefanescu

(Dialog in bibliotecd) este com-

pusa din doua parti : o suta si

ceva de pagini de convorbiri pe
teme literare, purtate cu un interlocutor
imaginar (de fapt, cu sine Tnsusi), si zece
profiluri critice, publicate anterior (cele
mai multe) Tn revista ,,Tomis", ca frag-
mente dintr-o_promisa Istoric exacta a
literaturii roméane. Convorbirile, mai ales,
sint foarte instructive pentru spiritul au-
torului, preocupat de a face accesibile
cititorilor problemele literaturii si criti-
cii. Nu Tntamplator, ele Tncep _prin a con-
damna stilul aluziv si se sfirsesc prin-
tr-un elogiu al claritatii critice. Voind sa
asigure scrisului sau_o ,,maxima inteligi-
bilitate”, Alex. Stefanescu nu precupe-
teste, dupa afirmatie {)roprie, nici un
efort : se pune constient Tn conditia citi-
torului de rind. Ti Tmbratiseaza reactiile
si_Tncearcd, apoi, si elimine din textele
sale orice punct obscur. Este de prisos
sa subliniez meritul acestui program. Si
eu cred ca aproape orice poate Ti expli-
cat pe Tntelesul a aproape oricui, In li-
teratura ca si in stiintd, cu conditia mi-
nima sa ne adresam unor indivizi care
nu urasc tot ce se leaga de viate_inte-
lectuala. Celui care n-a_deschis niciodata
o carte 1i putem vorbi oricit de_ clar :
tot nu ne va Tintelege. Alex. Stefdnescu
Tmpinge destul de departe dorinta de
limpezime, pina la ceea ce s-ar putea
identifica drept o nevinovata obsesie.
Dupa ce povesteste cita bataie de cap
si-a dat singur ca sd evite confuzia de
idei si de stil din ceea ce scrie, el Tsi
imagineazd, cu umorul obisnuit, un viitor
In care capjile lui vor deveni, din moti-
ve misterioase, opace, de necitit: ,,in
orice caz, de multe ori. noaptea, cind nu
pot sa dorm, ma surprind incord!ndu-mi
auzul si Tncercind sa deslusesc fosnetul
intim al procesului do opacizare. Daca se
extinde asupra tuturor manuscriselor me-
le ? Daca patrunde in biblioteca si ataca
operele marilor scriitori 7¢ Lasind gluma
(cita este) la o parte, as vrea sa-i atrag
colegial atentia asupra unui pericol la fel
de mare si care 1l pindeste din partea
opusa (nu, desigur, doar pe el, ci pe toti
cei care joaca totul pe cartea deplinei
claritati) : e vorba de pericolul unei exce-
sive simplitati. Dacd Dialogul Tn bibliote-
cd este, Tn mod cert, la adapost de pre-
tiozitatea sau de confuzia pedanta, nu e
tot asa din celalalt unghi de vedere. Tn-
timplindu-i-se uneori Sa sacrifice pe al-
tarul lipsei_de nuante si al ui®ui_stil ac-
cesibil pina si celor mai lenesi dintre
cititori.

Probabil ca. din ideea foarte laudabi-
la de a se face inteles, Alex. Stefanes-
cu n-a luat totdeauna Tn considerare ris-
cul de a se face prea bine Tinteles. SlI

inca : o parte din opiniile la care el se
raliaza Tn mod deschis apartin acelei ca-

Alex. Stefanescu, Dialog Tn bibliote-
ca, Editura Eminescu, 1934.

Chiri! Tricolici
,Semicerc"

(Editura Cartea Romaneasca)

ARTEA lui Chirii Tricolici este
volumul al doilea dintr-un ciclu
inceput prin romanul Scara de in-

= cendiu. Modul Tn cane este con-
struitd permite Insa si lectura ei ca o
scriere de sine statatoare. o

Ceea ce esto in primul rind vizibil n
Semicerc_este naturaletea cu care autorul
Tnainteaza In construirea cartii sale. Fara
a se teme de nereusita, fara a medita prea
mult asupra_formulei narative care ar fi
mai potrivita Tntreprinderii sale literare.
Chirii Tricolici_trece la fapte, incepe adica
sa puna tn miscare siluetele si mai ales
vocile personajelor sale. Ceea ce rezulta
este un text lipsit de superbie, avind
chiar un ncreprobabil aer de lucru cu-
noscut (dar nu Tn sens literar, cum s-ar
putea probabil crede, adica Tn directia
unor asemanari cu alte carti) pentru citi-
torul care este destul de Tnaintat n virsta
pentru a fl putut trdi in Bucurestii anilor
de dinainte de 1960 si a fi fost in stare sa
sesizeze unele dintre structurile sociale
specifice perioadei.

Personajele sint oameni caracteristici
acelui timp : activisti de partid aflati Tnca
In functii sau ,,scosi", persoane provenite
din medii sociale de mijloc, care se silesc

sa se adapteze la noile vremuri, oameni

tegorii _de ldei generale, privitoare la li-
teratura, pe care o putem numi a bu-
nului simt. Tn literaturd, bunul simt e
cutit cu doua taisuri si o sursd nese-
cata de intolerante, caci da nastere pre-
judecatii in mult mai mare masura de-
cit o Tnlatura. Mici mostre. A'ex. Ste-
fanescu ne oferd el Tnsusi Tn Dialog In
biblioteca, altfel o carte savuroasa si
deschisa. Si primul lucru pe care-1 con-
statam este un anume ton de popu-
larizare al expunerii care_nu Tnseala. "Din
oroarea, pe care i-0 Tmpartasesc, de ex-
licatiile snobe si spuse parca din_ virful
imbii, criticul uita citcodatd ca inacce-
sibilul nu e neapdrat dovada de elitism
spiritual si ca exista o satisfactie a com-
plicatului ori a insolubilului. Critica si
arta si-ar pierde o bund narte din va-
loare ‘odatd cu acest prestigiu care nu
e doar menit sa-i tina deoparte pe ne-
chemati.
lata,” cartea se descbide. spuneam, cu
citeva consideratii  despre stilul aluziv,
care pare autorului la fel de neliterar
in esenta ca Introducerea de catre un
scriitor ‘printre paginile romanului sau a
unor bancnote menite sa atraga pe cum-
paratori. Comparatia, hazlie, este evident
exagerata. Dar nu numai atit. Interlo-
cutorul nu izbuteste sa ofere contraar-
umente satisfacatoare, invocind timid pe
occaccio. Mos Nichifor Cotcariul si poe-
zia simbolistd — unde aluzivul e n e-
lementul lui_ — si obtinind doar_ conce-
sia ca aluziile pot avea Tndreptatire in
cazurile in care se refera la ,ceva im-
precis. la ceva care nu poate fi decit
aproximativ”. Sa nu-si dea seama Alex.
Stefanescu de imensitatea continentului
artistic pe care acest punct de vedere
il condamna sa raminda sub ape? Cri-
ticul pare, ce e drept, a respinge doar
aluziile oarecum conjuncturale. cum sint
cheile din unele romane actuale. Dar
disocierea e departe de a fi lesnicioasa.
Toata literatura mare a lumii e Tntesa-
ta de aluzii, ceea ce nu s-ar zice cad a
oprit-o sa traverseze secolele.

NELE din exemplele pe care Alex.

Stefanescu 1si construieste ipote-

zele critice sint fabricate ad-hoc.

Autorului nu-i lipseste nici umo-
rul. nici inventivitatea in prepararea ma-
terialului didactic necesar. Dar mi s-ar
fi parut mai normal sa caute exemple
n VOPere. Daca tot ne aflam Tn biblio-
teca ! E uimitor ce putine carti trage a-
fara din raft Alex. Stefanescu cu oca-
zia dialogurilor lui. Improvizatiile meni-
te sa lamureasca lucrurile pe intelesul a
cit ‘'mai multi sint citeodata Tndeajuns de
facile. Voind sa descrie ,,imitatia "inven-
tivd", procedeu capital In orice repre-
zentare a realitatii, dupa pdarerea criti-
cului, el aminteste de jocul de societa-
te cunoscut sub numele de mima si ob-
serva ca pe cit de comod este sa imiti
cuvinte ca ,locomotivd"_ ori ,pasdre”, pe
atit de complicat este sa dai idee de al-
tele. abstracte, ca ,gelozie" sau ,.cu-

dintre cei care se ocupa cu arta, femei
frumoase, care isi dau silinta sa negocieze
cit mai profitabil aspectul lor fizic, dar si
femei mai complexe, care cultiva mai
mult sau mai putin rafinate forme de
snobism intelectual, diverse aparitii din
reteaua serviciilor publice, cu care per-
sonajele centrale intrd in contact. Se mer-
ge mult cu masina In romanul lui Chirii
Tricolici. personajele se afla mai tot
timpul in miscare, se deplaseaza, fac ca-
latorii lungi, vizitind diferite puncte turis-
tice ale tarii, intrd in restaurante, unde
consuma lucruri fine, discuta, discuta
foarte_mult, despre tot felul de lucruri
care Ti intereseaza. Una dintre temele
principale de_discutie este modul- Tn care
se poate profita de confuzia valorilor, asa
cum aceasta se manifesta in epocd, pen-
tru a se achizitiona, la preturi micl sau
chiar ridicole, bunuri materiale impor-
tante, Un personaj reuseste sa isi cumpere
o vila cu foarte putine parale, un altul
acumuleaza tot felul de obiecte de arta,
dind pe ele citiva lei. De asemenea, perso-
najele sint preocupate de mobilarea inte-
rioarelor lor, spatli Tn care T1si primesc
apoi prietenii sl unde au loc multe dis-
cutii pe temele favorite.

Citeva dintre capitole introduc un ,ro-
man Tn roman". Ne sint povestite peripe-
tiile unui om scapat de la moarte Tn Tm-
prejurari neclare, care nimereste in mediul
pitoresc al unui circ. In acest circ trdiesc

tot felul de oameni eludati, cu care per-
sonajul intra n relatii la rindul lor ciu-
date. Una dintre coproprietarele circului,
,0 Halunga"; ajunge chiar sa 1i faca avan-
suri amoroase. Secventele legate de lu-
mea circului sint foarte reusite, aratind
Tndeminarea autorului atunci cind este
vorba de a prezenta ,lumi" profesionale,
la care omul obisnuit nu are acces decit in

olumb

riozitate”. Si continua astfel : ,Un mare
scriitor isi ‘asuma exact acest fel de di-
ficultati pentru a-sl pune la Tncercare
forta creatoare". E citat efortul lui Flau-
bert din L’Education sentimentale de a
infatisa dragostea dintre_ Frederic si
doamna Arnoux. Ca Tncercdri de a popu-
lariza un aspect al artei, aceste exem-
ple nu sint deloc rele. Dar au ele cu
adevdrat valoare daca le privim cu mai
multa rigoare ? Daca le-am intilni acci-
dental in carte, le-am putea considera
cu indulgenta. In fond, ele sint destul
de pitoresti si nu eu voi reprosa criti-
cului ca le prefera unor demonstratii
scortoase. Din pacate ele sint aproape
singurul mod de a-si demonstra ideile
la care Alex. Stefanescu recurge Tn Dia-
log_in biblioteca. Un trist aer de wvul-
garizare pluteste peste unele din pa?l—
nile cartil. Chiar si atunci cind, Tn loc
sa fabrice_ analogii, le culege din ope-
re. impresia de simplificare pentru pri-
ceperea unui public mijlociu e tot asa
de stinjenitoare. Referindu-se intr-un loc
la surpriza provocatad la Tnceput de poe-
zia lul Nichita Stanescu. criticul afirma
cd ,Nichita Stanescu a aparut atunci
cind totul fusese spus in poezie" si. a-
nume. la finele unui ciclu istoric inau-
gurat de M. Eminescu. Tntreaga lirica
romaneasca din ultimul veac e linterpre-
tatd prin prisma unei reactii (in lant)
la eminescianism. Ideea o vom regasi in
profilul consacrat autorului Elegiilor :
.»Nichita Stanescu este primul mare poet
care nu se_ raporteaza pas _cu pas la
Eminescu. ci scrie, pur_si_simplu, alt-
fel". El renunta ,la micile indrazneli pe
care si le Tngaduie poetii in folosirea
limbii si trece. In schimb, la Tndrazneli
atit de_mari,_incit da impresia de a vorbi
o limbd noud" etc. Acest scenariu e mult
prea simplu ca sa fie adevarat. Nu poti
transforma o sutd de ani de poezie Tn-
tr-o reactie la eminescianism sI nici sus-
tine_ ca pina la Nichita Stanescu poezia
a savirsit doar mici indrazneli in  jocul
ei cu limba. Dar scenariul are in co-
mun_ cu altele un fel de farmec al lu-
crurilor imediat accesibile si usor me-
morabile. Nu vreau sd stdrui, dar mi se
pare ca aici se vede mai bine riscul fe-
lului in care Alex. Stefanescu isi cro-
ieste demonstratiile : din larg, cum se
zice.

Autorul numeste aceasta critica ,,rea-
listd” si o opune aceleia ,de interpre-
tare”. eventual universitara, care Ti dis-
place atita la lon Vartic. la Livius Cio-
carlie si la altii, ,expertl in literatura™,
dar incapabili sa se angajeze cu ade-
varat din pricina_ atitudinii elitiste a-
doptate ,,in Investigarea textului" etc. E
inutil sa-i spun ca nu T_n_t,elegi incapati-
narea cu care reduce critica la o unica
metoda si ca l-as prefera mai sensibil
la valoarea hermeneuticii. Nu-i vom lua
apararea lui lon Vartic, Inca o data ju-
decat foarte sever pentru Modelul si o-
glinda. caci se apara fara dificultate sin-
gur. Voi Tncerca sa explic in ce con-

mod cu totul accidental. Este un aspect
atragator, care confera romanului un in-
teres de tip documentar, special. De men-
tionat, de asemenea, modul corect in care
autorul insereaza diferite moduri de ex-
primare caracteristice epocii respective.
Personajele vorbesc foarte credibil, se ex-
prima simplu, exact asa cum face orice
om care trdieste in Bucuresti_sau in alta
localitate de limba romaneasca. Drept ur-
mare — am mai amintit de acest efect —
cititorul capata repede un sentiment de
sigurantd, care poate fi probabil recon-
fortant. Spre exemplificare, ofer un scurt
dialog purtat jintre doi proaspeti amanti :
,ndata ce patrunse 1n vestibul. Irdchita
1l Tmbréatisa cu afectiune, liplhdu-si_capul
de pieptul lui si ramase asa. cuibarita, de

arca Andrei ar fi fost plecat undeva, se
intorsese dupa o indelungatd absenta.
Asta il mira ; precedenta Tntilnire se des-
fasurase fara o risipa prea mare de timp,
fusesedoar un scurt preambul, bausera o
sticla cu vin si se Tndreptasera spre dor-
mitor, ca si cum i-ar fi spus : sd nu uitdm
pentru ce-am venit. «Hal. iubitule, spuse
Irachita desprinzindu-se sau. mai bine zis.
eliberindu-1, sl 1l lua de mina. Acum sint
numai_a ta. Dealtfel, zilele astea nici nu
I-am lasat sa se atingd de mine » «Dar tu
ce crezi, cum o sa reactioneze el la pleca-

rea ta de acasa ?» o Tntreba Andrei ase-
zindu-se Tntr-un fotoliu, «La ce te referi 7
Daca o sa se opuna, sau ce 7 In primul
rind, Tnsd, trebuie sa-ti spun ca mi-e o
foame teribila. Aici, bineinteles, nu e ni-
mic, am mincat citeva trufe ramase de
leri... asa ca sa iesim undeva.»"

Naturaletea lui Chirii Tricolici, ca au-
tor al romanului Semicerc, este remarca-
bila.

Voicu Bugariu

sta realismul criticii lui Alex. Stefanes-
cu. neopunindu-1 altor formule. Pe scurt,
el consta intr-o oarecare exagerare a
criteriilor de bun simt Tn materie de lec-
turd. Critica, ni se spune, nu trebuie sa
.forteze" textul literar. Desi stiu prea
bine cd. operd de imaginatie si nu de
masuratori funciare, critica nu poate fi
fideld”, ,.exactd”, ci numai aproximati-
va. admir la Alex. Stefanescu talentul
de a aplica un_procedeu pe care l-as
numi (oarecum in stilul lui) al oului lui
Columb. intr-adevar. criticul nu iubeste
complicatiile si_cautda mereu solutia cea
mai avantajoasa si_mai la indemina. Taie
nodul gordian fara si ezite. De aceea
articolele lui ne dau mereu o reconfor-
tanta idee de menirea criticii si de splen-
dida sim?Iitate a artei. Stilul lui este la
fel de eficace precum ,scurtaturile” pe
drumurile de munte. Analizele lipsesc :
nu doar cele savante, complexe si plic-
ticoase, dar analizele banale din care cri-
tica si-a facut totdeauna un titlu de glo-
rie. Alex. Stefanescu mai curind urma-
reste sa ilustreze o idee. Culege _stafi-
dele din cozonac si basta. Prefera for-
mulele lapidare. In portretistica (profi-
lurile de 13 sfirtitul Dialogului cuprind
citeva remarcabile portrete), stilul e ga-
zetaresc. ca inspiratie, improvizind re-
pede pe teme date. Autorul nu e preo-
cupat de exprimarea cea mai adecvata
sau cea mai ingrijita literar : Inclind va-
dit spre aceea soOcantd, care atrage a-
tentia. De pilda : ,,Poezia lui drian
Pdunescu seamana astazi cu acea ima-
gine a trenului de pe ecranul unui ci-
nematograf care creste vertiginos si Ti
determind pe spectatorii din sala sa tre-
sard inspaimintati”. Sau despre acelasi :
,»Sintem parca urmariti de o uriasa cio-
cénitoare Woody". Sau despre Geo Du-
mitrescu : ,,Este un fel de eminenta ce-
nusie a poeziei noastre”. Aceste formu-
le. uneori izbutite si literar, alteori doar
enorme (,,Matei Visniec, poet extrem de
original, un fel de Salvador Dali al noe-
ziei"), sint de esenta publicitard. Inte-
sindu-si critica de ele. Alex. Stefanescu
1i garanteaza un anumit succes, dar nu
si-0 crutda de facilitate. O faconda jur-
nalistica_ii aduce in pagind tot felul de
observatii ocazionale despre scriitori, ceea
ce face ca multe din articolele sale sa
semene cu niste reportaje superioare.
Trebuie sa recunosc ca o astfel de cri-

tica are destuld ingeniozitate ca sa para
si chiar sa fie artistica. Alex. Stefanes-
cu este un critic talentat, viguros, cu
ale carui idei nu ma prea Tmpac (dar,
spre deosebire de el, nu tin sa i le im-
pun pe ale mele!) iar Dialogul Tn bi-
blioteca se citeste cu interes, ca tot ce
scrie, indiferent de deosebirile noastre de
opinie ori de mod de expresie.

Nicolae Manolescu

SORIN ILFOVEANU : Lautarul
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marb-Uza
cristescu

»VACANTA-  (titlul romanului
precedent, din 1981. al autoarei)
descrie si_ noua carte ¢) a Mariei-
Luiza Cristescu care hu poarta
mentiunea ,,romand, dar care poate fi con-
sideratda unul de mici dimensiuni, volu-
mul numarind 175 de pagini. Vacanta (con-
cediul) de vara si in acelasi timp de boala
a (al)” unei profesoare de istorie dezama-
gita de specialitatea ei sau mai exact de
conditiile in care o preda si suferind de
mari si aproape permanente dureri de cap
ca si de un_soi de spaima obscurd, O_va-
canta care Tncepuse prost. Tmpovarata de
proaspata amintire a sinuciderii  unui
coleg (imaginea cancelariei plina de pro-
fesori si de_coroane mortuare o obsedea-
za pe eroind), si care se va termina de
asemenea, pare-se. prost. Petrecuta n lo-
calitatea Zapode. unde Marta (acesta e
numele eroinei) copilarise si crescuse _si
acum revine dupa zece ani sub imperiul
unui  impuls de moment, Erau_in drum
spre casa (duna o prima saptamina d»
concediu nu prea reusit Tntr-un alt sat
la 0 oarecare matusd Lucretia. imor*ma
cu sotul loan si cu o alta o”rech®.
si Adrian, parintii copilului de cinH ani.
Stefan). inca la sute de kilometri 8 ¢ 0-0_
sui Tn care locuiau (Bucurestiul pmhabiB.
cind Marta propune din senin_ctwlini_ 2
aflat la volan (prietenii si copilul robiri-
sera undeva po parcurs. fibs<ns< lanti
~in  fata blocului Tn #&e Meui «
mearca la Zanode. srhimbind neastep-
tate itinerarul calatoriei. Simnhi capri-
ciu? inmi'e ? oremeditarc ascunsa ?
Marta va spune cd a venit la Zanode ca
sa facd o pomenire bunicului Vi~bentie,
ra sa se Tmpace cu aurica bunica Aure-
lia. cca care o crescuse, dr rare #ni  se
Tnstrainase cu un fel de strari  trufie de
nenoata. pentru ca nu se simtea bine sau
pur si simnlu .in concediu-. Autoarea
sucorca7a Tnsa ca eroina, femeie bolnava,
venise Tn satul bunicilor ei ca «A m”~nra.
Atunci, ne drum, ab”tindu-se de la tra-
sent initial. Marta virase de fapt spre

*) Maria-Luiza Cristescu.
Ed. Cartea Romaneasca, 1984.

Necuviinta,

Calendar

e 14111931 — s-a nascut Gheor-

ghe Achitei.

='14111932 — s-a nascut Anca

laci.

= 14111936 — s-a nascut Doina
Saldjan.

© "14.11.1937 — s-a nascut Dami-
an Necula.

= 14111937 — s-a nascut Mihai
Grainatopof. o

e 14111945 — s-a nascut Mihai
Cantuniari.

= 14111984 — a murit Lola Ste-
re Chiracu (n. 1913).

- 1511.1840 — s-a nascut Titu
Maiorcscu (m. 1917).
< 1511.1910 — s-a nascut Paul

Daniel (m. 1983).
< 15111921 — s-a nascut Vale-
rin Em. Galan.

« 1511.1923 — s-a nascut Petre
Solomon.

O 1511.1930 — s-a nascut Romu-
lus Zaharia.

= 15111931 — s-a nascut Petre

Stoica.

= 16111903 — s-a nascut lon
Siadbei (m. 1977).

= 16.11.1906 — s-a nascut Lia
Dracopol-Fudulu.

® 16.11.1938 — s-a nascut Corina
Cristea.

= 16.11.1940 — s-a nascut George
Suru gm. 1979).

= 17.11.1946° — s-a nascut Elena
Selenaru. i

= 17.11.1947 — a murit Elena Va-
carescu (n. 1864).

e 17111950 — s-a nascut Octa-
vian Bociin.

© 17.11.1971 — a murit Miron Ra-
du Paraschivescu (n. 1911).

= 17.11.1974 — a murit Cicerone
Theodorescu (n. 1903).

© 18.11.1903 — s-a nascut Barbu
Alexandru Emgndi (m. 1983).

© 18.11.1924 — s-a nascut’ Radu
Albala.

C 18.11.1976 — a murit Mircea

r"  Grigorescu (n. 1908).

Vacanta tragica

moarte. ,,Durerea era starea ei normalaf :
,cercul de fier-, ,cercul Tnrosit- ,cercul
de fier Tnrosit- ce 1i cuprinde capul o tor-
tureaza aproape In_permanenta. .

Marta e o martird a bolii dar Tn acelasi
timp Marta e o bolnava discreta. Discreta
n ce priveste maladia (pare-se de origine
nervoasa) si in general criza moral-exis-
tentiald a eroinei : ,Ea nu mai era cea
dintotdeauna-. se dovedeste si prozatoarea,
lucrind in acest plan al naratiunii mai
mult cu sugestii si simboluri (livada inter-
zisds — Martei, turma de ol imaculate,
muscatele rosii ca singele din casa Bunei
etc.). Nu atit blestemul literar vorbind
confuz pe care in primele rinduri ale
cartii matura Lucretia, gazda orasenilor
veniti la odihna, 7l azvirle asupra Martei
(cititorul nu prea intelege ce e cu, si ce
a provocat acest blestem — ineficace sub
raport artistic) si cu atit mai putin ruga-
ciunile_ incredibile (cu toata motivarea
propusd de autoare) pe care le-a rostit
pe vremuri bunica Aurelia. dorind moar-
tea unicei sale nepoate, ,,determina- in
roman boala, raul de care sufera Marta ;
starea_ei s-ar putea trage mai curind din
amintirile singeroase de la virata de patru
ani cind_participa aldturi de bérbati pu-
ternici si hohotitori _la executia sarbato-
fedomestica a taierii porcului : rolul
fetitei era de a stringe intr-o oala larga sin-
gele (din care apoi Se prepara _..singeretele
cel mai gustos din Jume  ce tisnea in mai
multe jeturi succesive din beregata n-
junghiata a animalului ; de misiunea ei.
micuta Marta, pe care grohaitul speriat al
victimei ,,0 scirbea [—? si 0 umplea de
fra = se achita cu o constiinciozitate pli-
na de o inconstienta desi poate nu cu
totul inocentd cruzime. Spectacolul taierii
porcului da cartii Mariei-Luiza Cristescu
citeva din paginile ei cele mai bune, con-
stituie unul din acele episoade extraordi-
nare ce puncteaza nroza buna si foarte
buna a acestei scriitoare, autoarea unei
literaturi  deasupra mediei, cu virfuri
foarte Tnalte (ademenea *virfuri forma-
sera in romanul precedent scena din pis-
cina si mai ales cea — antologica — din
incinta crematoriului, cu urnele misca-
toare, schimbindu-si locurile ca piesele
pe o tabld de sah). Baia de singe din co-
pilarie arunca parca o vina asupra eroi-
nei. repgezintd o culpa pentru care ea
arum ;ﬁateste.

Marta tulburda satul literalmente plin
de rude (in dosarul ei de cadre figurau
nu mai putin de 30 de veri primari), mai
intli _prin simpla ei sosire : aooi prin po-
menirea bunicului Vichentie in cimitirul
din Prund, ceremonie la care arista. una
linca alta, cele doua tabe-» vraimase :
rudele lui Vichentie si rudele Aureliei,
marea pacatoasd a satului, gasita de
barbatul ei reintors de pe front cu doud
fetite, in loc de una. cum o lasase. Duna
pomenire, rudele, si cele dinf-o parte,
si cele dintr-alta, asteapta Tnca ceva de
la Marta, asteaptd ea ea sd continue ce
Tncepuse. Ce trebuia s& mni fa<”™ Marta
nu pricepe. Purta-ea ei uimite si chiar
scandalizeaza. O ,,necuviinta- urmeaza

= 18.11.1930 — a murit Vajda Be-

la (n. 19022. . .

= 19.11.1633 — s-a nascut Miron
Costin &m. 1691). .

= 19111864 — s-a nascut Artar

Gorovei (m. 1951).

e 19111908 — s-a nascut Ana
Cartianu.

« 190.11.1924 — s-a nascut lon Pe-
traehe.

O 19.11.1936 — s-a nascut
Sorescu.

e 19.11.1940 — s-a nascut Mircea
Radu lacoban.

e 19.11.1953 — s-a nascut loan
Evu.

= 20.11.1890 —s-a nascut Emanoil
Ciomac (m. 1962).

© 20.11.1908 — s-a nascut C.l. Si-
clovanu (m. 1953).

e 20.11.1911 — a murit Theodor
Cornel (n. 1874).

= 20.11.1924 — s-a nascut Eugen

Marin

Barbu.

®.20.11.1927 — s-a nascut Mircea
Malita.

= 20.11.1938 — s-a nascut Doina
OMiureg

© 20.11.1949 — s-a nascut Lucia
Olaru-Nenati.

© 20111975 — a murit
Baitag (n. 1940).

© 21.11.1805 — s-a nascut Timotei
Cipariu (m. 1887).

© 21.11.1887 — s-a nascut Claudia
Millian (m. 1961).

® 21.11.1901 — s-a nascut Kacso
Séandor.

© 21.1T.1901 — s-a nascut Adeli-
na l.aerte Cartei.

= 21.11.1939 — s-a nascut George
Tinicu.

© 22.11.1810 — s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1885).

® 22.11.1903 — s-a nascut Tudor
Musatescu (m. 1970).

© 22.11.1908 — s-a nascut B. Jor-
dan (m. 1962).

® 22.11.1926 — s-a nascut Eduard
Jurist.

= 23111883 — s-a nascut Mihail
Saulescu (m. 1916).

© 23.11.1892 — s-a nascut Tudor
Mainescu (m. 1977)

Nieolae

alteia. O necuviinta constituie relatiile cu
Stefan, copilul prietenilor ei Dora si
Adrian, trimis de pdrintii lui la Zapode,
la Marta, preferata baiatului de cincl ani.
Stefan reprezinta ultimul sprijin al eroi-
nei, o ,pavaza Tmpotriva durerii si spai-
mei obscure”. Femeie fara copii, desi si
i-a dorit, Marta pune Tn afectiunea ei
pentru Stefan o fervoare care 1l contami-
neaza si maturizeaza pe copilul devenit
peste noapte rivalul sotului loan. Relatia
cu Stefan, punct in care naratiunea cisti-
ga alte pagini frumoase, devine o relatie
aproape erotica (jocul de-a privirile, jocul
In fata oglinzii, ¢ind rochiile si podoabele
de mult parasite o transforma pe eroina
ntr-o zina, o transfigureaza etc.). Viteza
maturizarii nefiresti provoaca n cele din
urma _Tmbolnavirea baiatului, Dupa Insa-
natosire, insa. Stefan o ,uitd", o ,tradea-
z&" pe Marta.

O alta necuviintda constituie relatiile
eroinei _cu loan, sotul infatisat de autoare
ca o fapturd dragastoasa dar stupida,
batind toata ziua, In pantaloni scurti s
bascheti, dealurile dimprejur, redusa la
citeva 'vorbe si gesturi, o simpla anexa,
0 marioneta conjugald de care Marta nu
are nevoie : 1l uitase cu totul pe loan",
ni se spune'de altfel intr-un loc. Preciza-
re inutila. Sint pagini pe care cititorul
de sex masculin) le digera greu, surprins
si poate chiar ~ jignit) de violenta re-
varsare . a unui_ sentiment exact opus
misoginismului. Sentiment Pe care proza-
toarea. ironizindu-1 fara mild pe inginerul
loam ridicol si_de prisos in iubirea lui
posesiva si egoista, il Tmprumuta pur sl
simplu eroinel. Aici_se ridica insd o pro-
blema. Daca o scriitoare (mai ales cind
se afla Tntr-o dispozitie agresiv feminis-
ta 1) isi poate privi eroul ca pe o carica-
tura insignifianta, o sotie nu-si_ poate
privi tot astfel sotul. Mai cu seama atunci
cind sotia, cum este cazul Martei. ne este
prezentata ca — si chiar reuseste sa fie
— o femeie nelipsitd de o anume noble-
te. Or. Marta nu numai ca nu-1 mai iu-
beste pe loan, dar parcd nici nu-1 mai
vede (..imaginea lui loan se estompase”
— p. 115). Consecinta bolii ? Fiinta aflata
in iImpas. Marta n-ar fi trebuit sa respin-
ga nici o pavaza (dovada ca accepta cu
entuziasm = mica pavaza numita Stefan),
cil atit mai putin aceea a unui om apro-
piat. cum este Tndeobste sotul. Scutul pe
care i-1 Tntinde loan ramine Tnsa neluat
in  seama. Poate ca sursa bolii de care
sufera Marta se aRa nu in cap, ci In ini-
ma. Tn acest caz insa personalul ar intra
in contradictie cu calitatile sale, de care
cititorul nu ia doar act ci se si lasa con-
vins. Necuviinta suprema a Martei e pro-
pria ei moarte. Ea se decide pir.a la urma
sa intre in livada misterioasa, fascinanta,
unde ..pllpiiau stelele reci si ademeni-
toare"”, unde ..Era frumos ca in rai".

Prin sosirea ei eroina tulburd un sat
deja tulburat de prefaceri. De fapt, Za-
pode : ,,Asezarea asta nu-i_la capatul lu-
mii, ci aici, Tn  coasta Sibiului”, nu e
»nici sat, nici oras”. Cu linie de tramvai
pina in fata primariei dar_si <ju turme de
0i (scoase noaptea la pascuf), cu vazdu-
hul rasunind de zbirnfitul telefoanelor
(zvonurile nu se mai Tmprastie peste
gard...) si de clinchetul clopoteilor de la
porti, cu gospodarii stralucind de curéte-
nie si prosperitate si cu case vechi de
peste o suta de ani, cu ferestre ce ,,lu-
ceau discret si convingator in culorile
tricolorului” roménesc, = cu o populatie
amestecata (babe si bdboi, navetisti, ,,fii
ai satului” veniti aici in concediu culti-
vind traditia  stilului aluziv in relatiile
dintre oameni si din care lipsesc doar...
taranii, Zapode e Tn acelasi timp o loca-
litate istorica (,,Sat domnesc, romanesc,
cu istorie multa..."), de basm (un fel de
sat-jucdrie 1) si contemporana, avind ca-
racteristici si probleme generale. Cuhnea
Tusei Mari, sora bunicii Aurelia gla ea,
si nu la_ Buna trasesera Marfa si loan)
,0 combinatie de Tnalta si rapida tehnica
a bucatariei si de primitiva migald a ve-
chilor timpuri” reflectd Tn miniatura
lupta dar si coexistenta pasnica a_ celor
doud lumi : ,Doud lumi Tntr-o singura
bucéatarie”. Fata de aceste realitati scri-
itoarea are o atitudine dubla si Tntrucit-
va contradictorie. Pe de o parte, ea solem-
nizeaza, stabilizeaza, proiecteaza Tn fabu-
los, creind astfel fundalul contrastant ne-
cesar inscrierii ,,necuviintelor" Martei, pe
de alta demitizeaza. Tmpunge cu un ac
rautdcios si fin, ironizeaza, ia in ris ceea
ce ara caraghios orice fenomen de tran-
zitie. Tn orice caz Zapode e in mod cert
cel mai reusit ,personaj” al romanului.
Reusiti sint si unii dintre zdpodeni, pre-
cum unchiul Dadirlat, un descurcaret Tne-
cat la mal. ca sa spunem astfel, care cla-
cheaza in final, pe care—ramas vaduv —
il lasa nervii, un descurcaret devenit
plingdret. Remarcabila este silueta Tnalta
si luminoasa a Vaduvei Curate, Tnlocui-
toarea Martoi la ceremoniile de pomenire.
Evocindu-si nunta cu ,barbatul care nu
mai era Tn lumea asta”, eafisi incercuies-
te fericirea Tntr-un miraculos 'inel de mul-
tumire si senindtate care o separa de ne-
norocirea ce a urmat, ocrotind-o si pas-
trind-n_parcd pentru totdeauna In puri-
tatea ei initiala : fericirea trecuta devine
astfel radios eternd. Printre ,,inimile reci”
ale prozri contemporane. Maria-Luiza
Cristescu. ea_ Tnsasi malitioasa, caustica,
lucida, stie sa aducad la vreme. in litera-
tura pe care o scrie cu agerime si subti-

litate, o unda de caldura si de simpatie
profund umana.

Valeria Cristea

Paradoxul

m _ALPHA ’84". Sub acest titlu, Editura
Dacia a publicat o antologie a debutan-
tilor pentru anul 1984 ; continui sa cred
ca a prefera debutul colectiv celui indi-
vidual este o idee sau. ma rog, o actiu-
ne falimentara din toate punctele de ve-
dere ; ea nu reduce, cum probabil s-a
sperat, numarul veleitarilor, dimpotriva,
aproape cd le justifica grafomania. nu-i
avantajeazd pe poetii talentati Tntrucit
ii prezintd in selectii cu totul insuficien-
te si, pe deasupra, mai si_obtureaza evo-
lutia normala a literaturii  prin _solutii
depersonalizante. Nemaivorbind ca. fiind
destul de Tncadpatoare, in nume nu in
texte pe cap de autor, o astfel de anto-
logie ofera un bun debuseu unor ,pro-
mitatori_tineri” care n-au fost, de fapt,
niciodata cPromi'gétori cu adevarat si nu
mai sint demult tineri. Tn sfirsit, nu vad
cum s-ar putea impune cititorilor un
poet, fie si talentat, cind e prezent cu
citeva texte, si acelea nu totdeauna bine
alese, Tntr-un_context Tngramadit ; iar o
gramada, daca scoti din ea un nume sau
doua oii 7i adaugi un nume sau doud,
ramine tot o gramada si nimic altceva ;
poate cd initiatorii acestei formule de
debut si-au propus sa rezolve celebrul
paradox antic al gramezii, caz in care
s-ar procura o circumstantd atenuantd
respectabild ; oricum, cei care au pus Tn
practicd aceasta formula. in speta edito-
rii, au putut fard Tndoiald s& constate
trainicia respectivului paradox de odi-
nioara.

Au aparut recent doua asemenea ,,gra-
mezi”, una la ,,Cartea Romaneasca”, alta
la ,Dacia” ; desi la fel, ele totusi nu
seamana si vom vedea de ce. Tncepem
cu antologia clujeana, care sumarizeaza
cincisprezece debutanti (relativi), cu o
medie de zece texte per autor ; mai in-
teresanta si mai_semnificativd_ decit me-
dia textelor (oricum prea micda pentru

a fi si relevantd) este media de virsta
a autorilor cuprinsi Tn selectie : patru
din ei au peste 40 de ani. sapte peste 35
iar alti patru sint sub 30. ceea ce con-
duce la 0 medie de 36 de ani. prea mare
pentru un ,razboi" atit de mic...

GHEORGHE ACHIM (inaltarea la su-
net) e un poet format, interesat, din
cite-mi dau seama, de gasirea unui alibi
liric pentru o structurd finclinatd mai
mult s&)re contemplarea carturdreasca a

ecit

lumii decit spre divinatia senzoriald, de
unde si discrepanta — reliefata expre-
sionist — Tntre luxurianta reflexivitatii

si austeritatea imaginarului ; un ,,portret
al artistului la tinerete" spune mult in
acest sens, dar sugereaza si o posibili-
tate de reducere la unitate : ,,Deopotriva
de tineri sintem. / sintem deopotrivda de
tineri unii cu altii. / numai o noapte
lungd de Tnghet ne desparte / si Tndoia-
la. ziceam, numai Tndoiala ne desparte. /
Altminteri, fantezii baroce nu licitez, /
|mag|n| coclite nu cumpar, ci doar une-
ori / sarafanul de liceana. cerneluri vio-
lete / pe pergamentul memoriei. / Astfel
gretuind mai presus virtutea, izgonit din
urg / ma retrag Tnspre mine ca Tn-
spre-un pustiu / sl ma mir de fiecare
data gasindu-ma : / mereu altul, lepadind
cite sapte piei / Tnmiresmate pe an, /
mereu strigindu-mi numele Tn desert, |
treceam adumbrit si eteric / pe supra-
fata mata, lucioasd, a acestui tablou / ca
prin propria-mi virstd de douazeci de
ani".

DOINA ANTONIE (inalt ca un crin)
are 0 anume stiinta a conciziei lirice,
obtinuta prin exercitiu, dar micile sale
poeme, lucrate cu mina de bijutier, sint
din sticld colorata,

NICOLAE BACI1UT (Cuvint Tnainte) ar
fi meritat o placheta individuald, cu  atit
mai mult cu cit a mai fost prezent in-



Al dramaticd, poezia de acum

a Doinei Uricariu este si mai

limpede si mai fluida totodata,

Tn sens muzical, printr-un pro-
ces de adincire Tn substanta unui li-
rism de facturd pronuntat confesiva.
Daca Tn primele sale volume (Vindeca-
rile, 1976; Jugastru sfiala, 1977; Vietati
fericite, 1980) Doina Uricariu scria
oarecum crispat si artificios, construin-
du-si poemele dupa criteriile unui me-
taforism abstract si adesea greoi, calcu-
lat dar si complicat, evolutia ei poetica
reprezinta o simplificare si deopotriva
o esentializare. Tn Natura moarta cu
suflet (1982), ca si In noua ¥arte di-
zarmoniile savante, cultivate deliberat,
imagistica spongioasa si tendinta de a-
nulare a implicarii printr-un decorati-
vism abundent dispar in buna masura,
facind loc existentialului angajant.
Fara patetism si declamatie, fara mari
gesturi teatrale, dimpotriva, cu o
discretie ce are functia de revelator
al autenticitatii, se traseaza o ,harta
a sufletului” pulsinda, vie, de o con-
cretete aproape visceralda prin corpora-
lizarea curajoasa a starilor : ,,Pe sea-
ma absentei stralucesc / si durerea
creste tuburi, suitoare alamuri, / min-
tea se pierde pina la surdina, / tisnesc
fulgere mici, // cintd cu atitea guri

tipatul, / el ma Tnghite, eu nu-1 pot
Tnghiti, / nu fac nimic sa se auda /

*) Doina Uricariu — Mina pe fata,
Editura Cartea Romaneasca, 1984.

@/ ==
tr-o antologie editoriala de debuturi cu
citiva ani in urma la ,,Albatros" ; despre
textele lui am scris atunci cu_sentimen-
tul ca poetul promite o evolutie frumoa-
sa ; poeziile de acum nu aduc nimic nou

fata de cele dinainte, semn ca eint con-
temporane.

_IOAN POP BARASSOVTA GPeis_a'v le-
xical) ezitd Tntre maniera colocviala si
voit prozaica, anti-liricd_a poeziei de la
Tnceputul anilor '80 si stilul confesiv. bi-
zuit pe metaford, mai vechi ; ,peisajul
lexical" e prea Tncarcat Tnsa de ,,paduri”
parazitare si prea sarac in livezi" ex-
presive ; o inversare a acestui raport este
absolut necesara pentru ca ,,peisajul” sa
fie ,,poetic”, altminteri risca sa ramina
doar ,lexical".

OCTAVIAN PAVEL-BOIER (Ora omu-
lui) compune fara har dar cu haz invo-
luntar si. desigur, cu evidenta placere
texte naive si romantioase ce nu trec de
sonoritati precum : ,Se amesteca iubi-
rea / Precum seva In stejar / Din vaz-
duhuri nemurirea / Viscoleste _secular"
sau de fatalitati ca aceasta : ,,Sa vad in
tine vestala imaculata / si cu masura ini-
mii sd te masor, nevinovatd. / desi erai,
toatd, vinovatie / Asa a fost si «fie / Sa
stea-n puterea mea de-a face raul / si-a
arunca iubirea-n haul / fiintei tale, cea

ustie / Asa a fost sa fie" ; se pare ca
In cazul acesta juriul care a_selectat au-
torii — de va fi existat, caci placheta Tl
trece sub tacere — a fncurcat plicurile.

RADU CANGE (Vulpea argintie) ver-
sifica Tn Vecinatatea precedentului, dar
cu un ceva mai dezvoltat simt al limbii,
ceea ce Tnsa e prea putin pentru a justi-
fica o prezenta editoriala.

TEODOR CAPOTA (Poeme de dragos-

te?] face elogiul iubitei, ™ stilul lui
Gheorghe Azap, mai putin  zeflemitor

cum se reped de-a rostogolul / aceste
boturi susurind, sa muste, / aceste coar-
ne lacome, sa-mpungd, // in crater su-
netul, / pilnia hohotind, / porii de
bronz, / urechea Tn furtuna, / cu lobii
mici cit virful unei sabii / facindu-si
loc™.

Aceasta fiziologje a melancoliei e
proiectata  unitar in~ planuri diverse,
de la exterioritatea amorfa (,,pe Tnde-
lete se Tnalta o movilda, un templu, /
nimicnicia Tnalta caramizi, / o cirtita
sapa sub trupul meu odihnindu-se®) la
constiinta zadarniciei (,,degeaba ma
zbat / Tn timp ce timpul ingheata™), de
la caderea Tn sine, regresiva, Tn astep-
tarea unui miracol etern Intirziat (,,As-
teptind o minune, asteptindu-ma iar /
sa-mi fac loc chiar Tn mine / In hulpa-
vul hotar // al acestei visari , care-ncet
rataceste / tocmai haosul / ce-o hra-
neste. // Dar mereu mai putin / dintii
musca / din saminta / ce ti se pare o
cusca") la replierea Tn mineral, act de
suprema defensiva (,,Sufar mfnia si
ma string Tn mine, / genunchii-mi pun
acum calus la gura, / o apa neagra mel-
cul dinlauntru / cit sa ma vad mi-a
daruit masura. // Cel ce-a iesit din el,
atins afara / sta ghemuit si speriat
vesteste / cum inlauntru aerul alunga /
chiar singele pe care-1 primeneste. /
Respira deci, dar soarbe-te pe tine, /
Tngroapa-te, pune-ti calus la gura, / in
varul casei trupul Tsi zideste / propria
lui  masura-nemasura”). Confesiunea
este o forma, Tn acelasi timp mai mult
si mai putin decit materie poetica pro-
priu-zisa. Constituie, Tn primul rind,
un principiu de organizare ; si impu-
ne, Tn consecintd, o arhitectura supla,
un ritm dinamic, alternind soapta cu
tipatul, precum si o mobilitate a direc-
tiilor ce pare capricioasa si nu este n

realitate decit expresia tensionarii.
Confesivul pur se estompeaza, poate
ca si din pudoare, poemul cistigind

Tnsa Tn substanta si gravitate — ,Tu,
moarte despre care doar vorbim, / mes-

tesugari, traind pe apucate, / te doare
inima cind ne culegi / din musuroaiele
sub noi surpate ? // Ca niste cioturi de
porumb ramase, / din lanul verde mai
iesim afara, / stam priponiti in bulga-
rii din preajma, / in zidul lor ce-ncepe
sa dispara. // Un nor Tnalt se scurge-a-
cum la vale, / muntii sint dealuri, dea-

insd si_fard pregnanta lexicala a bana-
teanului, cu suficienta culoare totusi ca
Impresia poetica sa se impuna intre ro-
mantios si parodic : ,,Preamultumit de
tihna acestui mod de-a fi / am mingiiat
vioara si-n_trupul ei astept / trecutul sa
se toarca si sa se faca zi. / uitarea sa-n-
floreascd un trandafir in piept / / Ma
racoreste ceata din_ care ma privesti / si
parca-urf rai de bine m-ar astepta sub
deal. / Nici_eu nu _sint acolo, nici_ tu aici
nu esti / ci numai steaua arde n cerul
ideal / / Ma-nvinuiesti de frunze ori nu-
mai de candori / si rufele tristetii tot
uiti s& mi le stringi. / Tu lasa-ma aicea
printre  poeti minori / si-ntoarce-te la
altul si-i spune de ce plingi".

SORIN GRECU (Intr-o alta zi), cel mai
tinar dintre autorii din placheta, se anun-
td un_poet interesant, de alurad reflexiva
dar si cu o proteicd imaginatie, preocu-
pat. in linia_noii maniere, de afirmarea
inteligentei Tn imagini cu sens aforisti-
co-interogativ  (,,gloria : un fir de par
cazut Tntr-o carte din biblioteca / cine
va Tntoarce pagina ?“ sau ,,un zmeu Cco-
lorat. cu sfoara desprinsa / este un zmeu
pierdut pentru omenire ?“) si de confir-
marea compatibilitatii lirismului cu cere-
bralitatea.

CAROL HARSAN (Poeme) scrie o poe-
zie discursivd, bine articulata si subtil
revendicativa, citadina si cotidiand, ape-
lind la referinte livresti si ordonind Im-
presiile Tntr-un corpus imagistic carac-
teristic modului poetic al promotiei 80 ;
poetul se straduie si ramina fidel ideii
cd_,,Pentru locul in care aripa s-a mis-
tuit s-ar inventa cu siguranta un cuvint
care sa le Tnlocuiasca pe cele obosite si
sa reflecte un alt mod de a imagina co-
tidianul".

LUCA ONUL (Scrisori pe adresa me-
lancoliei), vechi combatant liric, cu dis-

Harta sufletulul

lul e cimpie. / Tnvata-ma sa mor. Co-
board-n mine / Tinchipuirea c-as ra-
mine vie". E un sacrificiu, acceptat
Tnsa, al subiectivitatii, Tn conformitate
cu miscarea dominanta spre interiori-
zare si scufundare Tn labirinturile ta-
cerii, impusa de o cenzura imanenta
figurind reflexul de aparare ; Tnchisa
ca o citadelda asediata, sensibilitatea Tsi
construieste un spatiu iluzoriu si fan-
tomatic, disponibil compensatiei (,,Re-
trage-te Tn tine, sarbatoare, / singura-
tate, tine-mi ochii goi, / vad ceea ce
visez ca vad, e bine, / un riu de miere
curge Tn noroi").

DE aceea, probabil, desi sint mai toa-
te ,,de dragoste”, poemele Doinei Uri-
cariu din acest volum sint voit stoarse
de orice sentimentalism. Deseori expri-
mata direct, calcinarea pe rugul re-
nuntarii nu este Tnsa mai putin o fi-
gura a protectiei ; iar dramatismul pro-
vine dintr-o disperata Vointa de reti-
nere, de nonexteriorizare : ,,As vrea sa
fiu asemeni acestui cristal, / pielea si

sufletul sa devina muchii perfecte, //
semanindu-mi si  nesemanindu-mi /
mdancolia Tmi da o strimba infatisa-
re, / frigul aseaza sub piele / noduri
de sare. // Timpul racind chiar si
locul fierbinte 1 al gfitului si inima a-
lergatoare, / trec dincolo, trec dincolo
intr-un cristal / sufletul, Tmblinzita
racoare". Poezia Tnsasi constituie un fel
de a doua fata, suprapusa, a existen-
tei — oarba, Tmpietrita, masca funebra
acoperind viul, fiindca harta sufletului
nu se identificd vreodata cu sufletul

TntTlniri

= Luni 4 februarie 1985 la liceul
LAlexandru Vlahuta" din  Rimnicu
Sarat a avut loc o intflnire cu cititorii
Editurii  Eminescu.  Criticul Valeriu
Kapeanu a infatisat principalele di-
rectii ale literaturii roméane contempo-

ponibilitati variate. In limitele traditiei
metaforico-muzicale. e prezent cu cinci
discuri abundent metaforice, intr-un re-
gistru colocvial — ispita modei | — si trei
texte scurte, lirice si frumoase in ima-
ginismul lor de alta vreme.

DANA OPRITA (Memoria timpului) e
mai_ convingatoare ~ poeticeste Tn clteva
confesiuni din imediata ei realitate laun-
trica decit Tn Tncercarile de a construi
poeme de respiratie largad ; candoarea din
primele e sursa de_poezie, e cind 1n
celelalte prezenta ei este producatoare de
platitudini exprimate cu pretiozitate.

DORA PAVEL (Ante scriptura), al ca-
rei nume nu l-am prea _intilnit prin re-
viste, mi se pare surpriza acestei anto-
logii ; o sensibilitate aparte. de tipar
sceptic, asociata unei _luciditati necruta-
toare. scormonind pind_ la ultima semni-
ficatie miezul existentei, cu ceva de dia-
lecticd sartriana in gindire si 1n repre-
zentari. Tntr-o modalitate discursiva de
exprimare, incitanta prin fondul de re-
flectii_si expresivda prin adecvare, aces-
tea sint virtutile poetei si ale poeziei
scrise de ea. evidentiabile. Tntre altele,
n acest ,felinar de vid" : ,,Fusesem sen-
sibil ademenitd de aplauze / de acea
ninsoare fierbinte Tnscenatd peste matu-
ritatea mea / repetam acelasi dans pe
fundalul_cearcanelor mele cu bataie _lun-
ga / redind cu greu contemplatiei caldu-
ra trupului ei de sine statator / si pentru
ca Tncd n-am aflat cuvint sa Tmpartd cu
mine / cea mai ermetica partida de Tn-
singurare / m-am ridicat de pe locul re-
zervat bunei mele credinte / si mi-am
strigat pe numele de alint / in usa su-
fletului natal papusile de cirpa. / Dar
oare citi dintre voi atenti la tot ce mi
se intimplda / ma vor surprinde pe mine/
cel singur Tn _mine Tmbulzindu-ma / in-
cercind” sa& ma Tncarc in ambulanta cu
sirend adormitd_a singelui ? / Si citi ar
izbuti sd& ramina pe podium Tn genunchi
0 decada Tntreaga / in plina criza de lon-
gevitate / In abandonul reflectoarelor cu
gust de sticla zdrobitd pe limba? / Ve-
niti de masurati la puterea ei reala rab-
darea cortinei / Ea pledeaza de la sine
necontenind sa coboare / cu destinul meu
ornamental Tntr-o balansare perfecta. / O
vreme sovaie Tn ungherele sdlii Tnvaluie
usile de evacuare scapa / cu glezne um-
flate de cortegiu traverseaza strada /
scufundindu-se odatd cu pavajul / se
prinde pe pinza sdculetelor prafuite ale
mediului Tnconjurator / Tnvapaind mul-
timi si santuri fulgere si_ bariere fluxuri
si_ani / ori _incoronind tributar pintecele
pitic al unui alt Tnceput. / Veti aproxima

Tnsusi — ,,in acel poem harta sufle-
tului ajunsese perfecta / Tncit granitele
scrise se asezau peste cele traind, /
semnele pulberii acopereau pulberea, //
«linisteste-te», mai reuseam sa rostesc/
si 0 cuminte hasura Tmprejmuia pra-
pastia trista / si tarina crestea ca un
musuroi salvator, / «nu exista cadere»
tipam si scriam destul de citet / «ca-
derea», «abisul». / O Tntreaga provin-
cie interpreta provincia sufletului, / o
harta intreaga acoperindu-ma blind, /
mina ta Tmbratisindu-ma , ca o insula
tisnea din pamint”. Scrisul ca exorci-
zare ? Mai degraba ca ultimd, unica
solutie : ,,La capatul muncilor dedicate
supravietuirii / se afla acest poem, /
el nu cucereste natura, / e doar o for-
ma senina si trista rostogolindu-se. //
O avalansa pe care nu mai vreau s-0
opresc, / Tmpinsa de la spate de mina
in care stiloul / std mai putin decit
apa spalindu-mi copiii si merele, / nici
fulgerul nu sta prea mult pe lume, /
Tn palmele cu oase subtiri / focul se

aprinde, nu se aprinde, // cremenea
si amnarul si iasca sint mai aproape
decit iubirea / si sunetul flacarii. Dar
scrisul e si o eliberare, o descatusare,
trecind de la configurarea unei ,harti
a"sufletului“ la exprimarea directa,
necontrafdacuta prin poetizare, a vietii
sufletesti.

Mina pe fata nu ascunde, ci reliefea-
za profilul ; si e cartea de versuri cea
mai buna de pina acum a Doinei
Uricariu.

Mircea lorgulescu

cu cititorii

rane. Cu acest prilej au fost lansate
volumele ,La noapte cotidianul” de
Corneliu Stefan si ,Locui de linga
inima" de Dumitru lon Dincd, aparu-
te Tn colectia ,,Romania azi" a Editu-
rii Erninescu.

o cifrd. / Veti pune la grea Tncercare mar-
inile lumii. / Tntre timp eu voi face sa
ispara cu taceri cu tot / previziunile

simulatei salbaticiuni care am fost / su-

rizindu-va dintr-un felinar de vid / unde
se poate orbi fara efortul realitatii*.

MIRCEA ROSTAS (Starea de neliniste
a unui sentiment), prezent si el acum
citiva ani intr-o antologie de debuturi,
tot la ,Albatros”, are o dictiune dezin-
volta si_o fire sentimentald, face vocali-
ze in_diverse tonalitati Tn cautarea celei
proprii, scrie usor pe felurite motive,
implicindu-se liric In toate, un poem e
dedicat masinii de scris, o scrisoare este
expediatd ,Doamnei Limba romanad"”, o
telegrama” anuntd venirea primaverii
dar in fiecare e vorba de Incercarea
eului liric Tntru descoperirea de sine.

VASILE SAV (Elogii) cultivda poemul
In proza cu o Tncarcatura lirica de ver-
set si cu o tendintd clasicizanta _ prin
perspectiva carturareasca asupra Tntim-
plarilor sufletesti ; Tntr-un stil enumera-
tiv si descriptiv, poetul se complace cu
ratie in reverii calofile, nu fara volup-
tati encomiastice in fata iubirii : ,Pe
corzile lirei, degetele albite ale cintare-
tului aminteau trecerea ta ; nisip de aur
In ochii celor stinsi. Mai nesfirsita erai
decit departarile si-n ceata din simturi
ramineai alcatuire purd. Arborii poves-
teau despre tine n tremurul frunzelor,
pasarile te asemanau vazduhului, pentru
delfin _erai marea... Dincolo de hotarele
privirii, erai vederea ce se vede pe sine
si-n nopti de neliniste fiintai Th zapada
cazuta peste aripile fluturilor. Nici un
gind nu te tulbura si nu te Tnspaiminta
moartea  corabiilor, nici nu te Tntristai
daca legile jocului nu mai erau. Cind
floarea de cires se deschidea, _ vestind
zorii tulburi ai zilei, tu te retrageai in
singuréatate™.

LUCIAN TAMARIS (Efectul de sera)
se Tnscrie Tn majoritatea silentioasa a
unui_ peisaj liric printr-o poezie la mijloe
de rau si bun, cu fragmente notabile ce
pot fi decupate din contexte anodine ;
lata, spre exemplu, un text de sase ver-
suri_din care primele cinci sint ireme-
diabil banale iar al saselea e remarca-
bil : ,,Vai. epidermele noastre facute din
insomnii. / Se_ating Tn fiecare zori. / Ca
doua superstitii mai vechi decit timpul, /
Dar noi plingind toate cristalele dimine-
tii. / Toate toamnele inimii, / Ne prin-
dem deodatda mfinile si intre ele —
Ithaca".

Laurentiu Ulici



FORUMUL
DEMOCRATIEI SOCIALISTE, REVOLU

E aflam in anul doudzeci al noii
noastre deveniri materiale si spi-

rituale, anul ce marcheaza simbo-

% Jic Tmplinirea, rotunjirea  unei
epoci luminoase in care s-au ctitorit Tn-
semnate monumente ale economiei roma-
nesti. Ne gindim la marile platforme in-
dustriale pe care s-au maturizat rapid
eneratii. Ne gindim la vastele construc-
fii care au la fundamentul lor impresio-
nante santiere unde s-au pus in lucru
nu numai cantitati uriase. de materiale,
ci s-au investit si potentiale Tnsemnate
de inteligentd _inginereasca, tehnjcd. O
traiectorie supla a amintirii leaga gene-
ratiile Bicazului, Lotrului de cele ale Ca-
nalului Dundre—Marea Neagra si, in vi-
itorul apropiat, de cele ale Canalului
Poarta Alba—Midia—Navodari. O _alta
traiectorie supla leaga transformarile,

extrem de importante, ce s-au petrecut
In cele doua decenii Tn agricultura roma-
neasca. O revolutie Tn gindirea rostului
pamintului se face deja simtita, prin re-
zultatele remarcabile, obtinute Tn anul
agricol precedent.

Ne aflam, asadar, in anul douazeci al
unei noi deveniri. An Tn care continuam
sd construim, cu aceeasi vointd de a
Tntemeia noi  spatii arhitecturale. noi
orase, noi peisaje industriale, an in care
tara este un vast santier in miscare. An
n care si industria va cunoaste transfor-
mari esentiale ce vizeaza, printre altele,
modernizarea si eficienta Sporita a activi-
tatii productive.

1985 este anul care urmeaza isto-
ricului eveniment din viata politica a
tarii, Congresul al Xlll-lea al Partidu-
lui Comunist Romén, cel mai Tnalt for
politic, in care, prin vointa intregului
popor, in functia de secretar general al
Partidului Comunist Roméan a fost reales
tovarasul Nicolae Ceausescu, a carui per-
sonalitate reprezintda o garantie puternica
pentru Tmplinirea visului de aur al Tn-
tregii natiuni : construirea societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate si Tnain-
tarea Roméaniei spre comunism.

1985 este, astfel, an-legatura, an-punte,
liant a carui trainicie o constituie tocmai
rezultatele remarcabile obtinute, pina
acum, baza solida a progresului patriei.

Unitatea
indestructibila

“=“NTR-O asemenea efervesc<m>3
politico-sociala se Tnscriu si lucra-
rile celui de-al Ill-lea Congres al
Frontului Democratiei si Unitatii

Socialiste, care au fost gazduite, saptami-
na trecutda, de Sala Palatului din Bucu-
resti. Un eveniment cu puternice rezon..n-
te n viata _poporului, care si-a trimis_re-
rezentantii alesi, din toate zonele tarii.

n _eveniment care demonstreaza Tnca o

data adeziunea intregului popor la poli-
tica partidului, la fundamentarea, dezba-
terea si Tnfaptuirea amplelor programe de
Tnaltare a patriei pe noi trepte ale civili-
zatiei socialiste si comuniste.

O atmosfera densd, de lucru, a caracte-

rizat lucrarile Congresului, afirmindu-se

cu putere unitatea de actiune a
tuturor. oamenilor muncii cuprinsi in
acest front unic al democratiei revo-
lutionare romanesti. O atmosfera 1in

care reprezentantii Tntregii tari si-au ex-
primat ideile prin intermediul carora isi
exercita, intr-un cadru democratic, liber,
vointa de-a construi, de a progresa. A-
ceasta sigurantd a_optiunii este una din-
tre trasaturile definitorii _pentru poporul
roman. Ea s-a format mai cu seama de-a
lungul ultimelor doua decenii, de_cind in
fruntea tarii se afla cel mai iubit fiu al
sdu. tovarasul Nicolae Ceausescu, a carui
personalitate a dinamizat Tntreaga viata
sociala. intregul med de a gindi, proiecta
si prefigura viitorul. Transformarea pro-
lectelor dezbatute. de-a lungul acestor
ani. in planuri concrete, care au devenit
intr-un  termen relativ  scurt _realitati
palpabile, a creat in_omul de azi, impli-
cat. participant la Tmplinirea destinelor
tarii, tocmai acea siguranta in optiunile
Sale.

Cu aceeasi_siguranta el a votat_realege-
rea, in unanimitate, a tovarasului Nicolae
Ceausescu in functia, de presedinte al
Frontului Democratiei si _Unitatii Socia-
liste, organism democratic care a luat
fiinta. Tn anul 1968. la propunerea si_din
Iin_i'glativa secretarului general al partidu-
ui.

Primul Congres si-a desfasurat lucrarile
in anul 1974, si a reunit sub cupola Salii
Palatului, peste 2500 de delegati. Acest
for democratic se constituia ca 0 expresie
uternicd a unei _noi _structuri sociale a
Romaniei, a unitatii Tntregului popor in
jurul partidului. 'In Cuvintarea la acel
prim Congres, tovarasul Nicolae Ceausescu
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sublinia cad ,,Prin unirea organizatiilor de
m.isa §' obstesti care reprezintd marea
majoritate a populatiei tarii, sub conduce-
rea  partidului, in cadrul Frontului Uni-
tatii Socialiste se creeaza un adevarat
forum national Tn_care masele populare
cele mai largi, toti oamenii muncii, fara
deosebire de nationalitate, participa activ
la conducerea societatii".

Au trecut de atunci unsprezece ani, Si
iatd ca azi, acest puternic organism de-
mocratic si-a dezvoltat activitatea, si-a
intarit forta de actiune si coeziune, a_in-
faptuit lucruri remarcabile prin_contribu-
tia membrilor sai, strihs uniti in jurul
artidului, _ al tovarasului Nicolae

eausescu, si va infaptui, in continuare,
programele de dezvoltare economico-so-
ciala a patriei ce vizeaza perspectiva ani-
lor 1990—2000, asigurind, in acest fel, in-
tarirea continud a tarii, ce-si pregateste
un viitor luminos.

Azi, Frontul Democratiei si Unitatii So-
cialiste concentreazd, cum se dorea in
urma _cu mai mult de un deceniu, toate
energiile creatoare ale natiunii, n direc-
tia Tmplinirii vastelor proiecte, a pro-
gramelor fundamentale, de perspectiva,
adoptate . de Congresul al Xlll-lea al
partidului.

Exercitarea libertatii

ICI un popor nu-si poate construi

viitorul daca nu are acces la exer-

citarea opiniei, la evaluarea. cai-

lor, modalitatilor ce urmeaza a fi
adoptate, Intr-un anumit stadiu al dez-
voltarii societdtii. Cu atit mai sigura de
viitorul sau este acea natiune care, prin
exercitarea liberd, democratica, organi-
zatd. a opiniei, contribuie la gasirea celor
{Ua_i_ optime  solutii pentru dezvoltarea
arii.

Este o mare realizare a civilizatiei ro-
manesti contemporane faptul ca poporul
isi poate asuma__ prin actul optiunii o
Tnaltd responsabilitate in Implinirea pro-
priului sdu destin.

In Cuvintarea, de o deogsebitd profun-
zime si clarviziune, rostita de secretarul
eneral al partidului, presedintele Repu-
licii, tovarasul Nicolae Ceausescu, 1n
fata celor peste 3000 de delegati, la re-
centul Congres, sint relevate importantele
realizari obtinute in cursul cincinalului
actual, in care se va finaliza un vast
program de investitii. care se ridica la
circa 1200 miliarde lei. Numai asa a fost
posibila modernizarea economiei roma-
nesti care va beneficia, in acest cincinal,

de circa 1850 de noi capacitati intrate in
functiune.

Sint relevate, de asemenea, semnifica-
tiile realizarilor din ultimele patru de-
cenii de constructie socialista Tn' Romania.
. Toate maretele realizari din cei 40 de
ani de viatd libera, de cind poporul a
devenit pe deplin _stapin pe destinele
sale, precum si nfaptuirile din ultimul
cincinal, 1981—1985, demonstreaza, cu pu-
terea faptelor, justetea politicii_partidu-
lui nostru comunist — forta politicd con-
ducatoare a societatii, care se calauzeste
neabatut dupa adevarurile general va-
labile, dupa conceptia revolutionard) ma-
terialist dialecticd si istorica, dupa so-
cialismul stiintific, aplicindu-le in mod
creator la conditiile concrete din tara
noastrd. Ele demonstreazd cu putere ca
artidul nostru comunist isi Tndeplineste
iIn mod minunat misiunea istorica de a
conduce Tntreaga natiune pe drumul fau-
ririi noii orinduiri, fara exploatatori si
fara asupritori, Tn care poporul, oamenii
muncii_sint adevarati stapini. ai tuturor
bogatiilor nationale,  fauritori constienti
ai propriului lor viitor, liber si comunist".

Este o realitate Tnteleasa de noi toti cd
aceste succese nu ar fi putut exista fara
o concentrare de forte, o directivare eva-
luata just, a fortelor si potentialului de
inteligenta acumulat
fiindca, asa cum sublinia Tn_€uvintarc
secretarul general al partidului ,,succese-
le marete obtinute in aceasta perioada
istorica scurtd demonstreaza, de aseme-
nea, forta creatoare a clasei noastre mun-
citoare — clasa conducatoare a societatii
socialiste — a taranimii, a intelectualita-
tii, a tuturor oamenilor muncii, fara deo-
sebire de nationalitate, a intregului po-
or, care intr-o deplina unitate, 'in cadrul
rontului Democratiei si Unitatii Socialis-
te, actioneaza neabatut pentru Tnfaptuirea
Programului de faurire a societdtii socia-
liste multilateral dezvoltate si Tnaintare

a Romaniei spre comunism®.

Realizari impresionante, dacd ne gin-
dim ca numai sumele alocate pentru chel-
tuielile sociale si culturale, pe intregul
cincinal 1981—1985, depasesc 430 miliarde
lei, azi revenind Tn medie pe familie circa
13000 lei, ca Tn aceeasi perioada se Vor
da in folosinta 750 000 de noi apartame
te, ritmul de constructie fiind extrem d
rapid — 500 de familii mutindu-se zilnic
in case noi. Ca retributia reala va fi cu
8 la sutd mai mare, in acest an, fata de
1980. Sigur, sint numai citeva repere ale
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unei dinamici concludente, Ce caracteri-

zeaza economia romaneascd.  Economie
care — dupa cum se subliniaza in Cu-
vintare — ,,trece printr-un amplu proces

de transformare. Avind in vedere puter-
nica baza tehnico-materiald de care dis-
punem, n viitorul cincinal vom accentua
dezvoltarea intensiva a tuturor ramurilor,
modernizarea si ridicarea nivelului tehnic

si calitativ al Tntregii activitati.

' Tinind seama de tendintele generale ale
dezvoltarii mondiale precum si de forta
actuala a industriei noastre socialiste, se
a acorda o atentie deosebita Tnfaptuirii
loil revolutii tehnico-stiintifice, automa-
izarii, robotizarii proceselor de productie,
istfel Tncit industria romaneasca sa se
afze pe cele mai avansate cuceriri ale

Fintei si tehnicii contemporane”.
Acest proces este o necesitate politica,
toate programele de perspectiva accen-
indu-se contributia decisiva pe care o
iu si o vor avea noile tehnologii In stra-
egia dezvoltarii economiei romanesti.
Perfectionarea activitatii economice se
ifla, asadar, Tn strinsa legaturd cu dez-
'«fcdrea generald a societdtii. De aici re-
ridd si necesitatea unei participari mai
puternice, mai complexe la treburile si
deciziile obstii, la perfectionarea structu-
rilor, institutiilor democratiei socialiste,
la 0 mai buna conlucrare pe orizontala si
verticala Tntre acestea,1 scopul comun
fiind, desigur, dezvoltarea mai accelerata
a tarii. Tn acest context, Frontului Demo-
cratiei si Unitatii Socialiste 1i revin —
cum s-a subliniat — sarcini deosebite, el
fiind organizatia cu cea mai larga cu-
trindere Tn viata patriei. Frontul ce con-
entreaza toate energiile tarii, chemat el
nsusi sa-si perfectioneze continuu stilul
le munca. ,,in centrul Tntregii activitati,
n acest sens, vor sta dezvoltarea mai
futernica  si perfectionarea sistemului
pcratiei  muncitoresti, revolutionare,
ararea conditiilor participarii tot mai
irgi a maselor populare, a intregului
opor la conducerea constientd a tuturor
ectoarelor de activitate. Aceasta impune
i Tmbinare armonioasda a activitatii or-

ganelor de stat cu a_noilor organisme
ale democratiei muncitoresti revolutio-
nare.

Pornind de la cresterea rolului statu-
lui, al organelor_ sale in _buna_planificare
si conducere unitara a Tntregil activitati
economico-sociale, va trebui sa asiguram
participarea larga, activa _a consiliilor
oamenilor muncii, a Consiliilor Nationa-
le, a Congreselor, la adoptarea tuturor
hotararilor si planurilor de dezvoltare, la
cresterea rolului adunarilor generale ale
Pro_ﬁ)rieta_rilor, beneficiarilor si produca-
orilor din patria noastrd. Oamenii mun-
cii — Tn calitatea lor de stapini a tot
ceea ce se produce in Romania, de pro-
prietari — trebuie sa participe intr-o ma-
sura tot mai mare si cu o Tnhaltd rdspun-
dere la asigurarea bunei _gospodariri si
functionari a tuturor unitatilor economi-
co-sociale".

O constiinta noua

A cel de-al Ill-lea Congres al

Frontului Democratiei si Unitatii

Socialiste s-a pus. cum era si fi-

resc, accentul pe continuarea edi-
ficarii omului nou, om ce traieste intr-un
climat stimulator, cel al umanismului
socialist. Trasaturile lui sint conturate de
spiritul_ de echjtate in care invata si isi
exercita profesiunea. Tovarasul Nicolae
Ceausescu arata in magistrala sa cuvan-
tare : ,,Este necesar, de asemenea, sa_se
ia masuri ferme in directia perfectionarii
invatamintului si_ pregatirii  temeinice
a fortei de munca si a cadrelor pentru
toate sectoarele de activitate pe baza
celor _mai noi cuceriri ale stiintei si
tehnicii  contemporane. Nu trebuie sa
uitdm nici _un moment ca rolul
hotaritor in Tntrea(];a dezvoltare 1l au
oamenii, nivelul Tor de pregatire pro-
fesionala.  tehnica, stiintifica” si cultu-
rala — si. de aceea, ridicarea tuturor
acestor cunostinte constituie o necesitate
pentru dezvoltarea in continuare a patriei

noastre !“, . o
in paralel cu aceastd activitate corn-

pul desfasurarii celui de al lll-lea Congres al Frontului Democratiei si Unitatii Socialiste

plexa este necesara si Tmbogatirea vietii
politice si sociale cu noi valori spirituale
— scriitorii, artistii, toti oamenii de cul-
tura si arta contribuind, prin operele fau-
rite de ei, la Tnnobilarea omului nou, la

transformarea constiintei sale, la dezvol-
tarea personalitatii creatoare, prin care
isi manifesta si 1si va manifesta poten-
tele de fauritor al propriului sau destin,
odata cu devenirea tarii. Tmplinirea unui
vtitor strins legat, in Romania, de desti-
nele socialismului si comunismului. Un
viitor care se sprijind pe un prezent n
care se investeste imens pentru dezvolta-
rea tarii, dar si pentru formarea noii con-
stiinte, revolutionare, a omului de tip
nou.

Realizérile Romaniei socialiste nu ar fi
fost posibile, fara o ampla mobilizare de
forte, fara unitatea tuturor in jurul
Partidului Comunist Roméan. Tovarasul
Nicolae Ceausescu sublinia in cuvintarea
sa: ,Am Tnvins multe greutati Tn
trecut! Am Tnvins multe greutati in fau-
rirea societatii socialiste! Mai avem un
drum lung de strabatut. Vom mai avea —
asa cum am mentionat nu o data —
multe greutati de Tnfrint ; dar greutatile
de astazi sint incomparabil mai mici —
sau nici nu pot fi comparate cu cele pe
care le-au Tnvins Tnaintasii nostri — de-
mocratii, revolutionarii si comunistii.

lata de ce trebuie sa actionam cu toata
hotarirea si sa nu uitam ca raspunderea
generatiei noastre, a fiecarei generatii
este de a asigura Tntarirea continua a
patriei, a fortei sale materiale, de a asi-
gura Tntarirea natiunii, libertate? si inde-
pendenta ei. Aceasta este problema
fundamentald a Tntregului popor !*.

Cuvinte de un insufletitor patriotism,
cuvinte concentrind un crez de veacuri,
prin care secretarul general al partidului
se adreseaza tuturor generatiilor ce tra-
iesc pe pamintul Roméaniei. Cuvinte care
se adreseaza atit constiintei, cit si vibra-
tiei sufletesti ale omului nou.

Noua societate
opera a Tintregului

popor

UCRARILE Congresului al Ill-lea
al Frontului D 'mocratiei si Uni-
tatii  Socialii.e au demonstrat
existenta unei unitati de nezdrun-

. cinat Tn jurul parti 'ului comunist, al

secretarului sdu general. Tn toate cuvin-

tarile, vorbitorii — romani, maghiari,
germani si de alte nationalitati —, ce tra-
iesc si muncesc Tn patria lor comung,

Romania, tineri sau mai putin tineri,
femei si barbati, cu profesii dintre cele
mai diverse, au exprimat T mod ferm
tocmai aceasta maturitate politicd a po-
porului crescut si educat de partid Tn spi-
ritul muncii, Tn spiritul sentimentelor
pasnice, constructive, Tn spiritul indepen-
dentei. si al apararii fiintei nationale. Toti
oamenii acestui popor contribuie, cu re-
zultatele muncii lor, la dezvoltarea si
cresterea prosperitatii Romaniei, concen-
trindu-si fortele in directia Tnfaptuirii vi-

sului atitbr generatii de_vizionari_si con-
structori: edificarea societatii socialiste si
comuniste. R . .
_Acest vis nu ar putea fi Tntemeiat daca
in Romania nu ar exista un suport real,
democratic, pe care sa se bazeze egali-
tatea Tn drepturi a tuturor cetatenilor
patriei. Egalitatea tuturor celor ce_traiesc
In tara noastra este una de continut, sl
nu formalda. Se  sprijina pe fapte.
lar faptele releva ca toti oamenii
muncii ~ din  Romania se bucura plenar
de rezultatele muncii lor. Indiferent de
orasul, comuna, satul fin care traiesc,
gratie politicii de dezvoltaré armonioasa
a tuturor judetelor tarii, ei pot participa
activ la procesul muncii, iar, prin_munca,
la faurirea noilor destine politice ale
tarii.

. Cunosc bine multe din zonele tarii. Aici
i-am Tntlnit pe oamenii muncii, n Tntre-
prinderi noi, In institute de cercetari, do-
tate cu aparaturd ultramoderna, n uni-
tati agricole. Dar si n sali ale unor ele-
gante asezaminte culturale, n calitate de
spectatori, si. adeseori chiar in calitate de
creatori si autori_de spectacole. Indiferent
de limba materna pe care o vorbesc, viata
lor emand siguranta si bunastare. Certi-
tudinile lor au la baza programe de dez-
voltare, conturate clar si ferm, care vi-
zeaza un tel, un ideal comun. Toate aces-
tea alcatuiesc programul de lucru al
Partidului _Comunist Roman, constructia
noii societati fiind opera Tntregului popor.

. De altfel, nici nu s-ar fi putut materia-
liza, Tn_ Roménia, proiecte atit de indraz-
nete, fard participarea tuturor oamenilor
muncii uniti strins  Tn jurul partidului.
Unitatea politica si ideologica, de actiune
a Tntregului popor, spre un tel prefigurat
clar, s-a vazut si la Congresul Frontului
Democratiei si Unitatii Socialiste, care a
adoptat Tntregul program de lucru al
partidului, toate documentele dezbatute
de istoricul Congres al Xlll-lea al Parti-
dului Comunist Roman. Astfel, programul
de lucru'al partidului este chiar progra-
mul de lucru al Tntregului popor, al in-
tregii natiuni.

Tn cuvintarea de la Tncheierea lucrari-
lor celui de-al Ill-lea Congres al Frontu-
lui Democratiei si Unitatii Socialiste, to-
varasul Nicolae Ceausescu a aratat ca
avem programe clare, si ca, acum, prin-
cipala sarcind ce revine tuturor cetate-
nilor tarii este aceea de a le da viata, de
a trece la materializarea lor : , Doresc
incd o datd sa exprim convingerea de-
plind cd toti participantii la Congres,
toate organizatiile componente ale Fron-
tului Democratiei si Unitatii Socialiste —
inclusiv Organizatia Democratiei si Uni-
tatii Socialiste — vor actiona cu cea mai
Tnaltd raspundere in spiritul exigentei re-
volutionare, pentru Tntarirea ordinii si
disciplinei, pentru o atitudine responsa-
bila iIn munca in toate sectoarele, in ve-
derea realizarii in cele mai bune condi-
tiuni a programelor de dezvoltare a pa-
triei noastre socialiste multilateral dez-
voltate si de Tnaintare ferma a Romaniei
spre piscurile cele mai Tnalte ale societa-
tii comuniste .

Tncheierea lucrarilor Congresului Fron-
tului Democratiei si Unitatii Socialiste
coincide, de fapt, cu un alt eveniment:
Inceperea desfasurarii campaniei electo-
rale. in care vor E alesi, cum se reco-
manda. cei mai | v«tni <t>t
candidatEor FT).-
pentru viitorul pe
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Elena

GRONOV- MARINESCU

PLOAIA

LOUA. Ploua fara incetare. Pica-
turile lovesc cu putere, la inter-
vale egale, tabla unui _ burlan
spart... Nu mai pot sa-ti scriu,
cred cd Iti dai seama. Astept cu sufletul
la %urav zgomotul inconfundabil, enervant,
al Tiecarel picaturi ce se izbeste de ta-
bld... Poate una va intirzia, poate va in-
ceta. Dar picatura nu intirzie. Loveste.
Loveste. Una, incd una, aceeasi mereu.

Dar poate crezi ca exagerez. o

Nu, doctorul Cretoiu nu-mi spune nici-
odata cd exagerez. Este abil ? Oricum,
isi cunoaste meseria ! EI ma ia in serios
Tntotdeauna, ma ascultd cu gravitate, cu
interes, cu_rabdare... Ma compatimeste,
ma Tintreaba, grijuliu, atent sa 1i descriu
cit mai in detaliu starea mea... Dar eu il
simt, am un anumit fler, Tmi dau seama
ca 1l intereseaza starea mea nu in sine, ci
in_vederea cine stie cdrei comunicari
stiintifice. Astazi ‘'oamenii nu mai _pot sa
fie generosi de dragul generozitatii. Tn
realitate, nici el nu este pe deplin con-
vins ca zgomotul picaturii de ploaie
era pe atit de enervant_precam_ mi se
parea mie... Fireste, nu-T dau niciodatd
de Tnteles cd l-as fi dibuit. La ce bun ?
in relatiile dintré ei, oamenii actioneaza
n primul rind sub imperiul aparentelor.
Or, sa stii, din acest punct de vedere
doctorul Cretoiu are totusi o anume de-
licatete. Niciodatd, de exemplu, nu s-a
intimplat s& pund la Indoialda ceea ce Ti
spun, sau sa T1si piarda rabdarea in pre-
zenta mea, sau.» Totusi, nu-i pot imputa
nimic.

Vezi, fac ce fac, si tot la doctorul
Cretoiu ajung, desi Tmi propusesem ca
astdzi _sa nu-ti vorbesc de el. Am luat
aceastd hotarire, e drept, in mod neas-
teptat, determinatd de cele petrecute
dimineata, la vizita... Dar mai bine sa-ti
povestesc.

Ca de' obicei, la ora noua si jumatate
usa se deschide si doctorul Cretoiu intra.
Insotit de asistenta lui, domnisoara Anca,
n salon. Da, ta vizita sint Intotdeauna
nedespartiti. El, cu stetoscopul pe dupa
git, purtat ca o amuleta, ea cu fisele
noastre de observatie sub brat si cu pixul
in mind. Amindoi, in halate albe, scrobi-
te, impecabil calcate, si cu acelasi zlmbet
ntins pe fatd. La Tnceput, ca sa fiu sin-
cerd. zimbetul acesta calculat_pe mine
ma deranja, nu-mi plac oamenii grijulii
cu ei insisi, care 1si confectioneaza o
anumita pozd pentru iesirea in lume,
Acum, m-am obisnuit cu el, aproape ca
11 ignor.» Te miri ca exista o ord fixata
entru vizita de dimineata?! Nu crezi?

a da, ba da, trebuie sa crezi!

_ Mie mi se_datoreazd minunea, dacd te
intereseaza. Tn primele zile de la venirea
mea aici vizita, asa cum bine intuiesti,
putea sa aiba loc si la ora noud si la zece
si la unsprezece, in functie de progra-
mul_doctorului Cretoiu. Ne = pierdeam
toata dimineata in pat, asteptindu-L Nu
uteam face mai nimic, nici sa-ti scriu.

e aceea cind. in sfirsit, venea, doctorul
ma gadsea mereu surescitata. Era intrigat
de starea mea, nu Tsi explica ce mi se
intimpld. Pina cind i-am marturisit cit
de greu suport eu asteptdrile, tu Tti amin-
testi probabil cum ma istoveau si astep-
tarile acelea, de demult, cind EL ince-
puse_sa intirzie, si chiar sa lipseasca de
acasa, cred ca de atunci am luat frica
asteptarilor. A tensiunii lor. Doctorul
Cretoiu m-a. Inteles imediat si a stabilit
o ora fixa pentru vizita, pe care o respec-
ta cu strictete, de la care nu se mai
abate...

I, bine, azi-dimineatd, doctorul

Cretoiu si domnisoara Anca intra

e usd, ca Tntotdeauna, zimbitori.

octorul  Cretoiu Tsi arunca pri-

virea cercetatoare asupra noastra, de la

mine, care stau_chiar lingd usa, In coltul

din stinga, pind la doamna Sfetcu, 'in

coltul opus al camerei. Nu stiu ce vede

sau doar i se pare cd vede la mine si il

aud cu glasul sdau blind, obisnuit, dar in
realitate abia ascunzindu-si reprosul :

,Ce s-a intimplat, doamna Petrulian ?
lar nu am fost cuminti 2!

Acest plural prin care-se Includea si
pe sine voia sa dea observatiei, pentru
cd mai mult a observatie semana intre-
barea lui, un aer mai putin grav, cum
procedeaz& unii parinti cind nu se ndura
sa_ fie prea severi cu propriile odrasle.

Pe mine formularea, coborindu-ma la
0 virsta a inocentei, m-a deranjat. Ca si
bunavointa exageratd_a doctorului Cre-
toiu, sau faptul ca mi se cerea sa ras-
und n_fata Tntregului _salon la o_fintre-
are atit de intima... Este imposibil ca
doctorul Cretoiu sa nu-si fi dat seama
ca a gafat, doar ma cunoaste de atita
vreme, de cind 1i sint pacienta, stie ca
eu, prin firea mea, nu suport sa devin
centrul atentiei, cd Tn general Tmi place
sa trec neobservatd... Banuiam_ ca-si va
cere scuze, ca va renunta_sa-mi mai as-
tepte'raspunsul, ca va gasi o solutie prin
care sa anuleze incidentul acesta penibil,
el este un mare maestru Tn arta evitarii...

Dar nu, doctorul Cretoiu_a ramas pi-
ronit In mijlocul salonului cu privirea
nfiptd in mine, asteptind, si asteptind, si
asteptind...

Vezi, doctorul Cretoiu se numara prin-
tre oamenii delicati, dar uneori are si
mici sadisme. Eu m-am obisnuit cu_,,rau-
tatile” lui. De data aceasta am inteles
Tnsa imediat cd este vorba de altceva,
de un lucru foarte serios. Incapatinarea
cu care persevera m-a facut sa simt, sa
presupun _ asta. Or, despre ce alt lucru
atit de serios ar fi putut fi vorba daca nu
de o testare a comportamentului meu ?!
Un om ca doctorul Cretoiu nu renunta la
delicatete si la buna-crestere decit in si-
tuatii de forta-majora, cind_ este silit,
adica. Si, pe el, numai profesia 1l putea
sili... Nu _aveam de ales. Trebuia sa ras-
pund la Tntrebarea aceea_insinuanta, par-
siva, pe care mi-o azvirlise aparent in

uma.

,,Sint obosita, domnule doctor... Nu am
prea dormit azi-noapte“, am biiguit cu
trac, cu temere chiar, ca la orice exa-
minare.

.Fisa |, 1l aud cerindu-i, dintr-odata
autoritar, domnisoarei Anca. Si, dupa o
cercetare grabitd, facutd parca mai mult
pentru a-si verifica memoria, nu fisa, mi
se adreseaza din nou mie, cu glasul lui
monoton, calm, dorindu-se  prietenos :
Va mai amintiti cumva, doamnad Petru-
lian, ieri dupa-amiazd vi s-a facut tra-
tamentul obisnuit sau a intervenit vreo
modificare... 7*

In sfirsit, inteleg unde 1l duce gindul.
Soarta asistentei medicale, cea care ras-
punde de respectarea tratamentului nos-
tru de dupa-amiaza, a ajuns sa depinda
acum de raspunsul meu. Adevarul nu
mai poate fi eludat»

....Nu despre asta este vorba...",
totusi, timida, o ultima aminare.

,.Dar despre ce altceva ?“, ma Tntreaba
cu falsa indiferenta doctorul Cretoiu,
afisind  iarasi  zimbetul sdau prietenos,
Tncurajator, pregatit sd amageasca.

lar eu, obosita de atita hartuiala, si_de
tortura din timpul noptii, izbucnesc iri-
tata, enervata la maximum :

»Ploaia...”

. Nu-mj recunosc vocea, stridenta, meta-
licd. Ma opresc. Nu mai pot continua,
plinsul imi Tneacd brusc cuvintele, mi-e
rusine cad m-au parasit nervii, mi-e necaz
pe mine, pe sldbiciunea mea infantild,
ma va_costa mult aceasta slabiciune, am
s-0 platesc, doctorul Cretoiu nu admite
slabiciunea...

Cu glasul lui monoton, calm, dorin-
du-se prietenos, amagindu-te in_realitate
daca nu_esti suficient de pregatit, daca
nu esti Tnca ros de prefacatoria lui. cu
zimbetul Tntins pe fatd, doctorul Cretoiu
persevereazd, bine camuflat sub o masca
impenetrabila :

».N-am_Tnteles, doamna Petrulian, cine
v-a suparat totusi ?

_lar_eu, fara pic de minte, incapabila
sa ma concentrez si pierind pe propria-mi
limba, cum se spune :

,Nu suport ploaia, domnule doctor..."

Pe un ton plingdret, de copil neajutorat.

,»Si ce-i_rau intr-asta, doamna’ Petru-
lian ? Daca vreti sa fiu sincer cu dum-
neavoastra, nici eu nu o suport !.. Nu-mi
place sa ma ude..."

Motivatie banald, servita cu sentimen-
tul ca ti se face o favoare, o confidenta
de mare intimitate. Chestiune de metoda.

Tace o clipa, asteptindu-mi_,dovada
de incredere”, sperind in reciprocitate.
Constatind ca explicatia mea Tintirzie,
Tntreaba direct, dar cu un aer plictisit,
in treacat, in dorinta de-a ma convinge
cd nu da doi bani pe raspunsul meu.

.Dumneavoastra de ce nu iubiti ploaia
doamna Petrulian ?*

Zimbeste ingenuu si se joaca usor cu
stetoscopul.

In realitate, de raspunsul acesta al meu
depinde totul, dar mai _ales_libertatea
mea ! Pe care doar de cind sint aici, si
Tmi lipseste, am Tnvatat sd o pretuiesc...

Ah, draga mea ! Daca nu m-as fi re-
pezit ca o bezmeticd, daca m-as fi gindit,
daca as fi putut Inventa ceva, orice
daca_nu m-as fi cramponat din nou de
adevar...

De adevarul care m-a adus aici !..
Daca te-as fi ascultat macar o data si pe
tine, tii minte cum ma luai la rost in
momentele mele de slabiciune, cind ab-
senta si indiferenta lui  mi se pareau
insuportabile :

,.Ce-ti trebuie tie, mama, adevarul, la
ce-ti foloseste. Ce vrei sa faci cu el 2.
I'a-te ca nu observi, ca 1l crezi, ia-i n
serios sedintele de pina la miezul-noptii
si deplasarile, si mesele de protocol, si..."

De unde stiai atitea, tu, un copil ? Abia
acum ma Tintreb... Asa trebuia sa proce-
dez, sa-mi ferec adevarul Tn mine, sa
mi-1 apar, nu sa i-1 servesc pe tava doc-
torului Cretoiu.

,»Pentru ca... pentru ca atunci... ploua...
La fel... Insuportabil !..*

Scincesc penibil, de incordare, si. epui-
zata, Tmi ascund fata in perna... Nu Tna-
inte de a observa cuta aproape imper-
ceptibila aparuta brusc pe fruntea, altfel
destinsa, linistita, a doctorului Cretoiu.

Si maxilarele, mai incordate ca de obicei.

Tncerc

Si _chipul stapinit de curiozitate al doam-
nei Grigorescu, numai ochi si urechi, ,la
post”, capabila sd-mi reproduca pina si
gindurile...

OCTORUL Cretoiu trece, In sfir-
sit, la patul urmator. Reprezen-
tatia s-a sfirsit. Incetul cu Tnce-
tul ma destind si eu.

Acum cred cd nu mai pui la Tndoiala
faptul ca doctorul Cretoiu are micile lui
sadisme...

Tmi propusesem totusi sa nu-ti scriu
astazi nimic despre el. Simteam cd, po-
menindu-i  numele, nu as mai fi putut
evita intimplarea. Voiam sa te scutesc
de o asemenea poveste, dar, dupa cum
vezi, n-am reusit. In realitate, doctorul
Cretoiu este un om bun, delicat, si, daca
uneori_ se dovedeste sever, aceasta se
explicd numai prin dorinta lui_de a ma
ajuta sa ma eliberez de obsesii...

Dar cum, cum sa te eliberezi de ceea
ce nu vrei, nu poti si ar fi chiar absurd
sa te eliberezi ? De ceva care reprezinta

entru tine singura ratiune de a trdi ?

ste 0 prostie sa-ti propui un _asemenea
tel sl tocmai -de aceea nu 1l Tnteleg pe
doctorul Cretoiu, om de altfel inteligent,
delicat, sensibil... Crede el in mod sincer
cd ma va ajuta sa_uit? Un om ca el,
echilibrat, adica sanatos, Poate spera sau
isi poate propune un astfel de scop n
activitatea profesionala _de zi_cu zi?
Mi-este imposibil sa admit. Ar Tnsemna
ca Tntreaga sa luptd se duce nu pentru
a ameliora conditia umana, nu pentru a
0 ajuta, ci pentru a o abrutiza, pentru
a-i anula_specificul_si a o desfiinta pina
in cele din urma. Ceea ce, trebuie sa-mi
dai dreptate, ar fi monstruos !

lar daca nici el nu crede in ,.eliberarea
mea de obsesii", la ce bun atunci tot jo-
cul acesta dublu, obositor, perseverent.
Vezi, de cind sint internata aici le-am
Tmprumutat si eu terminologia. Ei nu-mi
cer niciodata ,,sa nu ma gindesc la tine",
ci ,sa renunt la obsesii”. Ce altd dovada
mai pertinenta vrei, draga mea, pentru
aberanta lor judecatd decit aceasta ? Tn
mintea lor, tu, fiica mea, nu reprezinti
decit o simpla ,,obsesie”, de care eu ar
trebui sa scap daca doresc sa-mi redo-
bandesc dreptul la libertatea de dincolo
de_gardul spitalului. Numai c& mie nici
prin cap nu-mi trece sa le fac jocul, pre-
fer sa-mi petrec aici tot restul zilelor
decit sd semnez un asemenea pact. Pen-
tru mine_,,obsesiile” _sint mai _vii, mai
reale decit viata Tnsasi. Cind voi renunta
la ele atunci nu voi mai fi. Nu voi mai
fi_ eu, Suzana Petrulian, ci_o mina de
pamint, sau, poate si mai.rau, o vietui-
toare modificata, anulata de tratamentul
doctorului  Cretoiu, care nu va mai fi
niciodatd asimilatda speciei umane... Deo-
camdata, cit timp Tti pot scrie, cit timp
esti permanent cu mine, Tn mine, nu
exista nici un fel de pericol.

leri a venit Maria sia ma vada. Cu
Barbu, desigur... A profitat de faptul ca
el a lesit putin din salon, voia sa mai
stea de vorba cu doctorul Cretoiu. care
era de garda, si s-a _apropiat de mine,
abia tinindu-si lacrimile, si mi-a soptit
disperata la ureche :

~Mama, mi-e dor de Silvia... PIna acum
nu am crezut... Tot o asteptam sa vina...
O astept inca... Am impresia ca 7i aud
lasul, ca o zdresc pe strada... Mi-e dor
e Silvia, mama...".

Am tresarit, speriata de cuvintele ei.
Si eu te aud pretutindeni, si te vad pre-
tutindeni, si te astept... Cum se deschide
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0 usa am impresia_ca trebuie s& apari tu,
astept sa apari... Si mie mi-e dor, tot mal
dor de tine... Nici eu nu cred, nu pot sa
cred. Si atunci... 1 Atunci... ?

fti dai seama, Silvia? M& ingrozesc
sa-ti continui  rationamentul, dar sint
convinsa_ca ai Tnteles, ca si tu ai_gindit
ca si mine, si te-ai speriat ca si mine
pentru soarta Mariei... Nu stiu de unde
am_gasit puterea sa-i spun : o

,»incearca sa uiti, Maria... S& o uiti.»
Nu trebuie sa te mai gindesti la ea, alun-
ga-ti gindurile astea...". .

Nu, nu i-am spus ,incearca sa te eli-
berezi de obsesii I, cum Tmi cer ei mie,
desi in realitate ii ceream acelasi lucru,
dar cu alte cuvinte...

Mi-e teama pentru Maria, draga mea...
Ma simt vinovata fata de ea... Cil gindul
la tine, am uitat-o aproape complet... Am
ldsat-o In grija exclusivd a_lui Barbu...
Dar a ajuns si ea, fara sa-mi dau seama,
la o virsta periculoasa, la anul, stii bine,
isi da bacalaureatul, munceste mult si
este atit de singurd... Barbu ?! Barbu
este, vorba ta, un strdin, ce ar putea
discuta cu el ? Si cu sigurantd are multe
lucruri de discutat.;. Poate si in viata ei
a aparut vreun Sorin, poate...

Vezi, daca ma gindesc, ma sperii_si mai
rau. Pentru cd Tmi dau seama ca repet
aceeasi greseala pe care am facut-o si
cu tine... Intr-o zi si Maria Tmi va re-
prosa. Nu prin tribunale ; Tn sinea ei ma
va judeca, Tmi va reprosa, ma va con-
damna : ,,Unde ai fost tu, mama, atunci
cind aveam mai mare nevoie de tine ?
Atunci cind nu stiam Tncotro sa o apuc?...
Tti Tngaduiai luxul unei_cure psihiatrice,
?jndlndu—te numai la tine, la echilibrul
au...”

Mi-e teama pentru Maria... Ma simt
vinovata fata de ea. As vrea sa ma inte-
legi exact, in sinea mea imi reprosez, nu,
nu ca as fi iubit-o mai _putin decit pe
tine, cacl nu ar fi adevarat, pe fiecare
v-am iubit in felul vostru, "amindoua
mi-ati fost si Tmi sinteti indispensabile,
la fel de indispensabile !, poate fti vine
greu sa_Tntelegi acest lucru, copiii in_ ge-
neral sint neincrezatori, chiar intrigati
cind ntllnesc o asemenea afirmatie, dar
te asigur ca ea este reald, este posibil
sa-ti iubesti la fel copiii, fara nici o deo-
sebire... Asa cum amindoua miinile Tti
sint la fel de necesare, de nici una din
ele_nu te poti dispensa fara sa te doara,
fara suferinta, si nu poti spune despre
dreapta cd ti-ar fi_mai necesard, mai
apropiatd decit stinga...

Dar pe ea nu am coplesit-o, nu am
sufocat-o cu dragostea mea, asa cum ara
facut cu tine. Adevdrat, tu aveai o alta
fire, simteai nevoia declaratiilor, mani-
festarilor exagerate, uneori facile, de
dragoste, le impuneal. lar eu ti le Tncu-
rajam,_ considerindu-le_ o forma, o_cale
de-a tine pe loc copilaria, de a o intir-
zia... Si-apoi, tu prinsesesi perioada de
glorie "a casniciei. noastre, ~ crescusesl
rasfatata de fericirea noastra, sub obla-
duirea ei, fara griji !, ca florile rasfatate
in aceeasi masura de soare si ploaie.
Maria a gustat prea putin din aceasta
fericire. Cind a ,,deschis ochii", ne-a sur-
prins Tn plina criza, si oricit Tnhcercam eu
sa ascund adevarul, acesta tot iesea la
lumina. Ea a descoperit singura toata

realitatea asa cum era.

(Fragmente din romanul Interludii, in
pregatire la Editura Cartea Romaneasca).
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M deschis cutia de scrisori si am

luat plicul pe eare-1 zdrisem la

plecare, prin fanta Tngusta. Ochiul

meu de vechi filatelist a recunos-
cut timbrele din Noua Zeelanda.  Sosise,
deci, ultimul raspuns. Ultima veriga din
lantul care
tul ‘'cu mai bine de doi ani Th urma.

Am _urcat scarile pind la etajul patru,
cintarind Tn palma éJ”CUI de 0 ciudata
culoare portocalie. ram stapinit de un
sentiment  ambiguu, stiind ca asteptarea
mea febrild avea sa ia sfirsit. Si m-a cu-
prins deodata teama de certitudinea
?]ST%résé, poate, intre peretii subtiri de

_Mi-am lasat_sacul de sport Tn vestibul
si am intrat Tn camera _incendiata de
amurg. Mi-am scos treningul si  m-am
asezat in fotoliul _ din fata televizoruluj.
Plicul portocaliu iradia o lumina calda,
ademenitoare, Am rezistat tentatiei de a
grabi deznodamintul si. m-am sprijinit de
Spatarul elastic, Tnchizind ochii.

Pina aici, totul se petrecuse cam la fel
ca Tn urma cu doi ani. Ma Tntorceam de
la Herastrau, dupa o partidd de tenis.
Eram obosit — placuta obgseala a victo-
riei. Din troleibuz, am vazut geamurde
Institutului de ITnga blocul meu scinteind,
Am crezut ca sint rasfringerile soarelui
inclinat”® la orizont. Cind am trecut prin
fata cladirii, am Tnteles cd ma Insela-
sem : geamurile erau luminate dinauntru.
,lar or sa lucreze toata noaptea. Si Eznil
spunea ca o sa treaca pe la mine...-

- Emil Dobrisan Tmi fusese coleg de clasa
si de_banca, Tntr-o adolescentd tot mai
Indepdartata. Acum era un eminent fizi-
cian, sef de sectie la Institutul vecin
—- ceea ce nu-1 Tmpiedica sa repare. in
timpul liber, tot soiul de aparate elec-
trice si electronice. ,,Mon violon d'Ingres”
spunea el, tu un zimbet ascuns de mus-
tata lasata sa creasca in voie, ca 0 com-
pensatie pentru crestetul plesuv. Si
adduga : ,,Nu gasesti pe toate drumurile
un _depanator cu_doctorat Tn teoria rela-
tivitatii ... Ne intilneam mult mai rar
decit am fi vrut, fiind prinsi amindoi in
plasa rezistenta a obligatiilor . cotidiene,
In seara aceea ar fi ftrebuit. printre
altele, sa reinstalam antena televizorului
meu, gazduita, ratie interventiei lui
Emil, de acoperisul Tnalt al Institutului si
doboritg, cu o zi Tnainte, de o furtuna
violenta, stirnita din senin.

Nevoit sa-mi schimb planurile, am tru-
dit vreo trei ceasuri asupra unui text re-
bel, am mincat ceva si m-am asezat in
fotoliu, cu gind sa urmaresc telejurnalul.
Ma asteptam ca imaginea sa fie Tn cel
mai bun caz _ neclara, dar contururile
erau extraordinar de nete, ca intr-o
proiectie tridimensionala. Prea ostenit ca
sa Tncerc sa deslusesc enigma, am atipit
Tnainte de'buletinul meteorologic.

Cind m-am _trezit, o femeie tinara ma
privea cu ochi Tntunecati. Avea chipul de
un alb nefiresc — am crezut mai ntii ca
de vina este dereglarea acordului croma-
tic — si sprancenele ridicate ca doua
aripi spre timple. Cladit dupa canoanele
unei stranii arhitecturi_ canilare. parul ca
un coif de arama ii lasa descoperite
fruntea Tnalta si urechile minuscule.

M-am uitat la ceas : trecuse demult de
miezul noptii. Necunoscuta continua sa
ma priveascd, In tacere. De fapt, cu toate
cd buzele 1i ramineau nemiscate, aveam
senzatia .ca vrea sa-mi _transmitd ceva,
un mesaj de o importantd vitala — nu-mi
dadeam seama dacd pentru ea sau pen-
tru mine. Am facut un efort si mi-am
desprins ochii de e chipul ‘hionotie,
atintindu-i. dincolo de el. spre o aglome-
rare de forme nedeslusite, fnteleeindu-mi
parcd intentia, ovalul alb s-a retras in
coltul din stinga sus al ecranului, lasind
sa apara In prim plan... Am ezitat sa
definesc structurile geometrice care asal-
tau cerul. O cetate industriala ? Sau un
complex urban conceput de un arhitect
dement ?... Erau piramide, si cuburi, si
sfere, si spirale Tnsurubate in vazduh,
toate dintr-un material translucid pe care
n-am izbutit sa-1 identific. Privindu-le
mai atent, haosul a Tnceput parca sa se
ordoneze. Alternanta formelor cre-> un
ritm, o armonie secretd, o vibratie
aproape muzicala.

N-am avut cind sd-mi precizez imore-
siile. O d’neonald scanteietoare a sectio-
nat ecranul, izolind structurile eeomstrice
pe o suprafata deasupra cdareia staruia,
ca o efigie, chipul necunoscute'. cea-
laltd parte, un timp, doar o fisie triun-
ghiulara de cer. Apoi, undeva, la o dis-
tanta greu de apreciat Tn linsa oricarui
rener. s-a_ivit un fol de nor vinat. un
imens tavalug devorind spatiul cu o te-
ribila Tncetineala. .

Mi-am reprimat crisparea : nu era. nu
putea fi decit un film transmis de cine
stie ce post strain si recepta» datorita
unui concurs do Tmnreiurari favorabile.
Se mai Tntimnlase. Cunosteam si meca-
nismul propagarii incidentale a undelor
la mare distanta. Asa cd am privit cu
detasare cum _un roi de nave aeriene
di~coidalo se napustesc asupra ororii ve-
netii. proioctind puternice ioturi lumi-
noase. ..Laser'. mi-am spus. ®<t'n 'n-
du-ma sa vad norul sflrtorat. risini». n-
vins. Fulgerarile s-au izbit Thsda do un
obstacol nevazut, ricosind pe trasee ca-

ricioase, Atinse, citeva discuri s-an pra-

usit, Tn flacari. Restul armadei s-a re-
tras.

Cerul devenise, cameleonic, violet. De
undeva, s-a ivit un alt disc, unul singur,
imens, planind ca o amenintare asupra
unei amenintari. Din el s-a desprins un
punct lucitor. Discul a disparut. Punctul
s-a transformat Tntr-o sfera care si-a

accelerat caderea, pina ce a fost oprita

ornise sa_inconjoare Pamin- -

Emisiung
nocturna

de aceeasi bariera. Si peste citeva se-
cunde. am vazu: cum creste, hranindu-se
cu atomii din jur. teribila ciuperca. Sub
ea, neatins, invulnerabil. norul continua
sa Tnainteze. L-am urmarit Tndelung,
fascinat_ de prabusirea lui orizontald tot
mai rapida.

E cealalta parte a ecranului, for-
mele erau strabatute acum de
ulsatii _multicolore. M-am intre-
_bat daca nu cumva e modul de
comunicare al regnului geometric nasco-
cit de_realizatorii filmului. _Tntr-un tir-
zlu, diagonala s-a stins. Chipul imobil a
revenit in prim plan, lasind sa se vada
prin el cum structurile —geometrice sint
inghitite de cosmarul vinetiu. Buzele pa-
lide nu s-au deslipit nici atunci, dar ochii
ardeau sub sprintenele aramii. Mi s-a
parut ca deslusesc in flacara aceea Tntu-
necata disperarea unui sfirsit de lume.
Norul a iesit din cadru. Tn urma lui,
piramidele, si cuburile, si sferele, si spi-
ralele Tnsurubate in vazduh au Tnceput
sa-si piarda consistenta, sa se Tntrepa-
trunda. sa se transforme intr-o substanta
viscoasa- Mi-am amintit ca am un aparat
foto si m-am repezit sa-l iau din sertar.
mAm potrivit timpul de expunere si des-
chiderea diafragmei, cu destula aproxi-
matie : era prima mea tentativa de a Tn-
registra o imagine televizatd. Cind am
apasat pe declansator, procesul de deza-
gregare aproape se fncheiase. O ultima
privire, ca un strigat si chipul transpa-
rent s-a destramat. Am mai vazu: citeva
clipe stratul de materie acoperind solul,
ocean incremenit, apoi ecranul n-a mal
fost decit un dreptunghi orb, cenusiu.
Am asteptat multa vreme aparitia crai-
nicului._a mirei a unui semn care sa in-
tareasca ipoteza receptiei de_la_mare dis-
tanta. Mi-am spus_ca imprejurarile favo-
rabile Tncetaserd sa mai _actioneze. M-am
ridicat din fotoliu ca sa inchid televizorul
si am_simtit cum_oboseala imi _incovoaie
umerii. Eram insa prea surescitat ca sa
pot dormi. Am notat ceea ce vazusem,
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fara sa omit vreun detaliu si am_ Tncer-
cat sd localizez emisiunea, dupa dife-
renta_dintre_ fusurile orare. O_estimare
rapida a Tnlaturat din competitie Europa
si  zonele Tnvecinate. Sursa trebuia cau-
tata. probabil, undeva pe teritoriul «j)or
doua Americi. in Extremul Orient sau’ in
Oceania. Citeva zeci de tari, unele avind
mai multe posturi centrale... Am ametit
si m-am dus la culcare.

MIL m-a ascultat cu o atentie

suspecta. Nici o privire ironica pe

deasupra ochelarilor, nici un co-

mentariu in doi peri la adresa
fotografiei neclare — singura ,,dovada” a
existentei emisiunii nocturne. Cind mi-am
incheiat relatarea, m-a_Tintrebat, dupa o
tacere care ameninta sa devina stinjeni-
toare :

— S: ce ai de gind ?

— Sa aflu despre ce film e vorba si
cine l-a transmis.

A clatinat din cap :

— Nu-i deloc simplu.

— Sint_destul de Tncapatinat
merg pina la capat.

— Sper sa fie un capat— _

S-a ridicat sa plece. L-am oprit, cu un

est :

g_ Nu crezi ca in povestea asta mai e
un semn de Tntrebare ?

M-a privit, aparent intrigat.

— O emisiune de la mare distanta... o
antena scoasa din uz—

Eminentul fizician a rosit ca
nul de odinioard, ingaimind :

— Stii— experimentul acela prelungit...
n-am putut sa te astept si— am conectat
firul la antena Institutului.

Am tresarit :

— Poate asa se explica receptarea !

— Poate, a Tncuviintat el, fara vlaga.
larta-ma. dar trebuie sa Turnai caut eu.

A iesit, fluturand mina in chip de sa-
lut Nedumerirea mea n-a rezistat prea
mult dorintei de a elucida misterul emi-
siunii. Am Tnceput sa cuget cum as pu-
tea obtine mai curind adresele necesare.

ca sa

licea-

Sculpturd de ION MANDRESCU

ESTE citeva luni, cind primisem
0 duzina de raspunsuri negative,
Emil a aparut din nou. Tmi tele-
fonase de mai multe ori, stia cum
stau lucrurile si parea la fel de tensio-
nat. Am nascocit o mica diversiune :
— Ma intreb daca emisiunea asta nu
venea de mult mai departe...
— Ce vrei sa spui ?
Glasul ii tremura tisori
sa-1 mai fierb : o
— Tn noaptea aceea, experimentul... Nu
curtnvoa ati stabilit legatura cu o alta pla-
neta ?

Am renuntat

S-a destins brusc :

— Pentru o asemenea minune ar fi
fost nevoie... Doar stii si tu cum arata un
radiotelescop !

— Evident... Nu stiu Tnsa ce te nelinis-
teste.

A examinat cartile de pe birou, una
cita una, si-a potrivit Tndelung nodul

cravatei in oglindd si, cind ma prega-
team sa-l iau la rost, s-a Tntors spre
mine :

— S-ar putea sa fi stabilit o legatura,
dar nu n spatiu...

— Nu in spatiu ? am repetat eu, nein-
telegind.

— Experimentul urmérea deschiderea
unei cal de acces spre a patra dimen-
siune.

— O calatorie in timp !

Emil a zimbit din coltul buzelor :

— Nu  tulbura umbra lui Wells !.
Ne-am propus doar un sondaj instrumen-
tal Tntr-o epoca revoluta. Ca sa fintelegi
procedeul ai avea nevoie de cunostinte
Intr-un domeniu foarte special. Tn esenta,
autorul experimentului sustine cd, mer-
gind destul de departe 1in viitor, se
ajunge Tn ceea ce numim noi trecut...

Am replicat, cu 0o anume vehementa :

— Cam vag... si cam paradoxal !.. Esti
si%lj_r ca ati ajuns_undeva ?

i-a raspuns parind sa fi uitat ce-1 Tn-
trebasem :

— Nu te-ai mirat ca ,filmul” e mut?

— Probabil o nesincronizare intre ima-
gine si sunet. .

— Mda... Oricum, in noaptea aceea am
Tnregistrat nu numai indicatiile aparate-
lor de masura.

A scos din  buzunar o casetd. Il-am
smuls-o din mina si am introdus-o Tn
batrinul meu_ ,,Grundig”, apasind pe
clapa de pornire. O vreme nu s-a auzit
decit zumzetul ~motorasului. Apoi, un
suierat multiplu  (,,discurile zburatoa-
re !”)... citeva explozii scurte (,radiatiile
laser reflectate de ecranai energetic
un vuiet apocaliptic (,,deflagratia nu-
cleara !“)... lunecarea unui ghetar pe o
stinca (,,dezagregarea formelor geome-
trice

Intr-un_ tirziu, am spus, incet :

— Daca nu mi-ai fi vorbit despre ex-
periment, as fi zis ca ati captat banda
sonora a filmului... .

— O posibilitate care nu poate fi ex-
clusa, pina nu vei fi primit toate raspun-
surile.

— Si daca toate raspunsurile vor fi ne-
gative ?

A ridicat din umeri :

— Nu sint in stare sa-ti ofer o certitu-
dine. Cel mult o ipoteza...

L-am indemnat, din priviri,
tinue. . o : )

— Al scris si tu, cindva, despre mis-
terele vechilor texte sanscrite. Pe-atunci
era la moda paleoastronautica...

— Nu stiam ca te intereseaza.

— Nimic din ceea ce e omenesc... Dar
n-am pus niciodatd aparatele de_ zbor si
razboalele ,,atomice” pe seama_vizitatori-
lor extraterestri. Mal plauzibilda mi s-a
parut existenta civilizatiilor anterioare,
disparute in urma unor cataclisme natu-
rale sau... . . .

S-a oprit infricosat parca de specula-
tiille in care ar fi trebuit sa se lanseze.
Am Tndraznit eu :_ i

— Si presupui ca am asistat la o astfel
de disparitie, transmisa 1n direct... Ai
idee cam cind s-ar fi putut petrece eve-
nimentul ?_ o

Emil a Tnceput sa-si
Tntre degete ; L .

— Instalatia nu e inca bme pusa la
punct Dar te asigur ca armatura teore-
tica e fara fisura! . _ .

N-aveam de ce sa ma Tindoiesc. Am
ascultat Tncd o datd Tnregistrarea, apoi
Emil a luat caseta, fagaduindu-mi un
duplicat (pe care nu l-am primit incd).
A plecat, cerindu-mi sa-1 tin la curent
cu mersul investigatiei mele epistolare.
Nu mi-a fost greu sa o fac, data fiind
suita monotona” de raspunsuri negative,
agrementata doar de cele citeva propu-
neri de a trimite si prima parte a ,,inte-
resantului  scenariu”, Tn vederea unei
eventuale colabordri... B .

N-am mai avut rabdare siam deschis
plicul portocaliu. Filmul al carui subiect
1l relatasem nu fusese transmis ,,nicioda-
t&” — cuvintul era subliniat — Tn Noua
Zeelanda. Cercul se incheiase. Am ridi;
cat receptorul si am format numarul lui

sa con-

chmuie mustata

Emil.

— lpoteza pare sa se confirme, a spus
el, calm, dupa ce a aflat vestea.

— Daca sondajul _vostru instrumental
nu s-a oprit la jumatatea drumului..

— La jumatatea... Nu vrei sa fii mai
explicit ? el

_p ~Mergind destul de departe in vii-
tor, se ajunge Tn ceea ce numim noi tre-
cut”... Mi-e teama ca n-ati mers destul
de departe.

Emil a tdcut. Am asezat, incet, recep-
torul in furca. Priveam ecranul cenusiu
si revedeam chipul destramat, formele
geometrice  prefacute intr-o  materie
amorfa. Simteam cum Tmi da tircoale
demonul z&darniciei... Dar este viitorul
un blestem irevocabil ?



' * Teatru

Demnitatea
cronicli de teatru

argareta barbuta face par-
te di

ntre publicistii care au con-

tribuit si coritinud sa contribuie,

cu devotament si mai ales cu
discretie, la progresul teatrului nostru
contemporan. De cite ori ne_ridicam
la sfirsitul unui  spectacol si aplau-
dam, iluminati de satisfactia ca exista
n Romania Tn momentul de fatd o scoala
de teatru de nivel euronean. ‘se cuvine
sa ne gindim cu pretuire si cu_grati-
tudine Ta acesti oameni_ minunati si la
articolele lor renede trecatoare care izbu-
tesc prin initiativele _lor intotdeauna
promote, entuziaste, sa schimbe ceva
n bine. Desi de-a lungul anilor
a publicat sute de cronici de teatru,
eseuri, articole de atitudine, raspunsuri
la, anchete_ etc.. Margareta Barbuta ti-
pareste abia acum o0 carte, Demnitatea
teatru’ui ¢), comnusa din t°xte anarute.
bineinteles. Tn 1®»l«bil.  Tn presa. Nu
trebuie sa ne ast“ntam ca din acest colai

sa rezulte un tratat solid construit O cu-
legere ramine o culegere, chiar si atunci
cind autorul recurge la o ..regie de su-
mar”, cum se Tnt'mn’a Tn volumul de
fata. Totusi, o remarca merita facutda sl
anume aceea ca e rven publicistice
reunite Tn Demnitatea teatrului demon-
streaza o exemplara continuitate de ati-
tudine si. prin aceasta, constituie o carte
unitard.' Dincolo de o anumita retorica
gazetareascda, din cauza careia ne-am
putea face o idee gresitd Tn legatura cu
conceptia despre teatru a autoarei, con-
siderind-o. de exemnlu. prea dependenta
de exigentele imediate ale actlvitatii de
educatie, sesizdam in volum o pozitie e-
mancipatd. moderna fata de principalele
probleme ale artei scenice la acest con-
tradictoriu sfirsit de secol douazeci.
Autoarea vede Tn teatru un miiloc de
comunicare sl. implicit, de modificare a
constiintelor, dar fara a ignora specificul
limbajului teatral, conceput ca o sinteza
Intre text, actori, regie, scenografie, mu-
zicd si chiar public. Este o perspectiva
moderna, care ia Tn considerare valoarea
esteticd a unui produs artistic, chiar si
atunci cind 1l priveste ca pe un miilor,
sl nu ca pe un scop. Este vorba. in fond,
de un interes manifestat fata de eficienta
creatiei artistice in olanul utilitatii ei spi-
rituale. Lipsa de prejudecdti in evaluarea
spectacolelor se evidentiaza Tndeosebi n
comentarea unor versiuni scenice noi ale
unor piese din ,fondul" Shakespeare sau
Caragiale. Margareta Barbutda dovedeste
receptivitate maxima — fara a renunta
nici o clipa la spiritul critic si, mai ales,
fara a fi in vreun fel victima snobismu-

lui — fatd de modernitatea viziunii re-
gizorale.

Un alt compartiment instructiv al vo-
lumului 1l constituie acela rezervat schi-

telor de sinteza asupra dramaturgiei si
creatiei teatrale Tn general din ultimii
patruzeci de ani. Sint retrospective reali-
zate din mers, sub presiunea unor impe-
rative ale momentului, dar reusesc sa ne
dea o idee despre teatrul roméanesc con-
temporan. Fiind profund implicata in ac-
tiunea sa de cronicar dramatic. Margare-
ta Barbuta realizeaza un fel de foaie de
temperatura a activitatii teatrale roma-
nesti din ultimele decenii. Sintezele care
vor aparea in viitor vor avea 1n aceste
retrospective nu numai o sursa de infor-
mare, ci si un indiciu privind starea de
spirit din perioada supusa observatiei.

Convingatoare sint. Tn sfirsit, paginile
de pledoarie pentru teatru, autoarea do-
vedind c&, dupa multi ani de exercitare a
profesiei de cronicar, nu numai ca si-a
pastrat pasiunea de la Tnceput, dar si-a
intensificat-o, printr-o Tintelegere mereu
mai maturd a rostului teatrului Tn socie-
tate. Aceastd pasiune ni se transmite n
timpul lecturii. Daca ar avea doar a-
ceasta calitate si volumul tot si-ar justi-
fica aparitia.

Alex. Stefanescu

*) Margareta Barbutd. Demnitatea tea-
trului, Ed. Eminescu, 1984.

,Paznicul de la depozitul de nisip"

DOUA IPOSTAZE SCENICE

llie Gheorghe si Mirele Cioobd 1n specta-
colul craiovean Paznicul de la depozitul
de nisip

CRAIOVA

NATIONALUL craiovean a provocat
n  rindul fidelilor sai spectatori un
neasteptat pol de interes printr-o remar-
cabilda montare cu piesa Paznicul de la
depozitul de nisip de D.R. Popescu. Spec-
tacolul face séli pline. Noua piesa con-
firma. o data in plus, marea disponibili-
tate creatoare a lui D.R. Popescu, reg s-
trul sau larg (sl, fireste, imprevizibil) de
exprimare, capacitatea_de a prospecta in-
genios, de fiecare data din unghiuri di-
ferite, acest _tezaur cu infinite resurse
care este universul uman. E adevarat,
existd un liant, un laitmotiv care consti-
tuie platforma program a _scriitorului,
fiind vorba de O procesualitate mereu
deschisa in sfera moralului, dar trebuie
sa adaugam si o estetica teatrala rafina-
td. ce convoaca simultan sau intr-o suc-
cesiune derutantd, stari o/gozante (apa-
rent) ca structura poetica. Asa se face ca
unii cronicari  (altfel bine intentionati,
dar cu priviri grabite) amintesc despre
un asa-zis ,,debut ambiguu" cind e vor-
ba de reprezentarile scenice ale pieselor
sale. Dar asta tine de necesarul cuantum
de mister al unui teatru autentic care,
propunind conventia, isl asuma implicit
poezia. Este, de fapt, ceea ce se intimpla
cu Paznicul de la depozitai de nisip
unde, intr-o formuld de mare concentra-
re, regasim elementele ce alcatuiesc gra-
dual, si intr-o desfasurare imprevizibila,
substanta parabolei.

Depozitul de nisip este Tnsadsi Delta,
cadru fizic care prin figuratia speciala
este si Bn cadru metafizic stimulator de
stari contradictorii. Delta este un spatiu
exotic, adecvat contemplatiei, momente-
lor de reverie si interiorizare, este o0 i-
mensa pustietate poetica (cumulind. adica,
stari extreme) ; in punctul ei cel mai n-
departat si izolat si-a gasit refugiu Ha-
riton, un sot ,.incornorat” (sau poate Tn-
chipuit). Dar fragila lui oaza de liniste
este ,bruiatd” de intruziunea_unei calu-

arite suedeze, cu ,,ascendentd” ...caraca-
eana ; aparent, avem de-a face cu doi
eroi dezabuzati, insa pe parcurs D.R. Po-
pescu stie sa sublinieze trairi de o adin-
cime tulburatoare ce se releva nuantat
si treptat Tn cadrul unui concent ce coin-
cide cu sentimentul solidaritatii _umane.
LJocul™ devine captivant. D.R. Popescu
atternind — printr-o strategie ce-i apar-
tine — momentele de mare tandrete si de
fraire pura cu taietura glaciald, sectio-
narea scurtd si dura acolo unde acumu-
larea_dramatica le pretinde. Cei doi par-
teneri — llariton si Dora — aflati aproa-
pe de borna zero a destinului lor — se
apropie treptat, poate indiferent de voin-
ta lor, dar stimulati de o natura potriv-
nica. Caci, confruntatd cu moartea, in
urma unui accident banal, ea (Dora) este
transportata cu barca de Hariton, timp
de 0 zi si 0 noapte, la punctul cel mai

apropiat, si de acolo la un spital. O sal-
veaza, dar cu pretul vietii sale, autorul
realizind astfel o emotionanta metafora a
altruismului, a puterii de sacrificiu pen-
tru salvgardarea notiunii de umanism.
Cind Hariton spune, Tnainte de a muri,
»Cad eu sint un zero", dupa un superb
gest de. eroism, intelegem ca puterea Iuf
D.R. Popescu de a imagina prodigios sl-
tuatii-limi»a tine de o capacitate crea-
toare rar Tntilnitd printre scriitorii nos-
tri. Si de o intuite cu totul particulara
a starii tragice.

Toate acestea se regasesc, fericit, in
spectacolul tinarului regizor Mihal Mano-
lescu, atent la nuantele textului, prizind
sugestia esentialda a metaforei, realizind

un spectacol de o mare combustie mora-
14, un spectacol cu teza, fara sa fie nici
un moment desuet tezist. Dacd uneori ai
senzatia ca, pe scurt© segmente, s?ecta-
colul divagheaza de la cursul lui firesc,
de la directia luj esentiald, aceasta se
datoreste acribiei cu care regizorul_ lec-
tureaza textul si subtextul tentat sa vi-
zualizeze straturile succesive de semni-
ficatii. Dar in acest fel, Mihai Manolescu
a pus intr-o lumina puternicd metafora
finala, dimensiunea perena a_gestului
altruist fiind proiectata intr-o viziune cu
rezonante eroice. Proiectul sau regizoral
a fost urmat Tndeaproape de Vasile Peni-
soara-Stegaru, care a creat un spatiu
sceno?ra}fic multiplu functional, fara sa
supraliciteze elementul fizic in sugerarea
cadrului. Din_acest punct de vedere, actul
doi ni s-a parut mult mai inspirat docit
primul, notiunea de efort uman in lupta
Cu o vreme potrivnica gasindu-si o con-
vingatoare vizualizare scenica. llie
Gheorghe a atins maturitatea creatoare,
realizind roluri extraordinare in_comedil
si, mai ales, in ,integrala" Caragiale
(unul din meritele Nationalului craiovean).
Dar, iata. Ilie Gheorghe convinge si in-
tr-o partitura diferita ca tonalitate, cu o
substantd complexa si grava, alternind
momentele (mimate) de absurd cu cele
de implicare lucida si responsabild. In-
teresant mi _s-a parut in acest spectacol
si regimul intonatiei sale, care evitind
excesele (ce-i arunca pe multi n ridicol)
i-a ilustrat Tn chip adecvat miscarea
scenica.

Mirela Cioaba (Dora) a conturat pro-
babil cel mai bun rol din cariera ei cra-
ioveana, actrita_activind in acest spec-
tacol intr-un stil consecvent, dinamic si
consistent, ,,hartuindu-si“ pur si simplu,

artenerul in primul act, relevind apoi
rumoase posibilitati de nuantare sufle-
teasca, fiind afectuoasa si patetica in
chip rezonabil. Intr-un rol episodic, lancu
Goanta contribuie la realizarea unui spec-

tacol ce da un nou impuls stagiunii
cralovene.

Romulus Diaconescu
IASI

SOCOTIM aceasta piesd, care focali-
zeazd dominantele ideatice ale drama-
turgiei lui D.R. Popescu, unitate-etalon
pentru Tntreaga sa_creatie. Nu intentio-
nam a povesti intimpiarea. asa cum’ se
obisnuieste dupa orice prima aparitie pe
scend a unei noi lucrdri ; ar_fi o In-
cercare, in egala masura, inutila si im-
osibila. Pentru ca arhitectonica _nara-
tiunii se refuza oricarei reguli stiute si
urmeaza un fir pe cit de surprinzator,
pe atit de original. Nu e o sfidare a ge-
nului, ci un mod propriu de a exprima
si o calitate care confera personalitate
specificd scrisului  lui D.R. Popescu.
Vom arata doar ca autorul fsi plaseaza
comentariul dramatic Tntr-un  perimetru
geografic si geologic straniu, la o Tnge-
manare a Intinderilor de apa cu intinde-
rile de- nisip. Un om._ unul singur, ve-
gheaza aceste singuratati. De undeva,
nu stim de unde, vine o femeie. Pretin-
de a fi. pe rind, Calugarita_din Suedia,
Femeie electrica, Lebada salbateca din
Islanda, Lucratoare in comert.  Aceste
ipostaze succesive pe care le revendica
il motiveaza si intangibilitatea, si condi-
tia de iubitd, de femeie-geneza. si pe
cea do hotar Tntre moarte si viata, si pe
cea de banald intruchipare a existentei
diurne.

Echilibrul fragil, deseori frint, apoi
refacut, intre real si  fantastic. intre
veghe si vis. intre concretete si aspiratie
asaza piesa lui D.R. Popescu Tn descen-
denta miPiriior fundamentale ale ome-
nirii. Predominant aici ne apar© m -ti-
vul mortii. adica al stingerii. Nu al dis-
paritiei. Hariton. paznicul, este vegheto-
rul 'vietii, barbatul-sursa. @ El  poarta
femeia catre speranta, du-pd care, Tmpli-
nindu-si destinul, se stinge. Moartea e
presimtitd, asteptatd, Tnttmpinata si ac-
ceptata cu luciditate, ca o etapa normalad
a ciclului natural ; este o parte din tre-

Radio-tv.

cerea noastrd, asemeni nuntii sau naste-
rii, Tmpreuna cu care formeaza triun-
ghiul solemn al firii. De altfel renaste-
rea Tntr-o aita viitoare fiinta, purtind
semnul unei foste intilniri ~ si al unei
foste iubiri, este evocata Tn  dialogul
celor doua personaje sau, mai exact
spus, Tn monologul “reverberat al barba-
tului. Pentru ca ascultdm un vast mo-
nolog care, rasfrint in afara, Tsi a-
seste . umbra, creind impresia dialogu ui.

Dar omul si umbra lui sint doua en-
titati diferite ? Chipul rasfrint in oglin-
dd este o existenta de sine statatoare ?
Da si nu, argumenteazd, Tn spectacolul
sau, regizorul Dan Stoica, ,Imaginea-
oglinda, dezvdluita sau nu, completeaza
N’ permanenta universul perceput super-
ficial (unilateral) si introduce astfel o
noua dimensiune_spatiala.” Dimensiunea
interioara, adaugam noi. Hatiton dialo-
gheazd, de fapt, cu visul lui, cu Tnchi-
puirea. cu singuratatea, cu dorul lui de
lubire, cu moartea lui. Moartea lui
Hariton e doar o prelungire a dialogu-
lui purtat de om cu sine Thsusi.

Ceea ce surprinde si, pind la un
punct, deruteaza in piesa luj D.R. Po-
pescu, si in spectacol, consta in aglome-
rarea extraordinara de elemente reale
din care emana halucinatia. Pragul
dintre concret si imaginar este alunecos,
personajele trec dintr-o parte in alta a
,,0glinzil" firesc (decorul semnat de
Flaviu Barbacaru este remarcabil rin
fortd de sugestie, prin unitate plastica,
prin ingenioasa rezolvéri tehnice) asa
cum ar pasi In doud incaperi alaturate,
Tnaintind spre moarte Tn acordurile am-
ple, victorioase, ale vietii_mereu regene-
rate. Strigatul femeii ‘catre nevazutul
prieten Anastasie e Tnsusi strigatul final
al vietii care trece, prin contopire, n alt
minereu datator de viatd. Hariton, ,se
reflecta” in femeia al cdrei nume nu-1
va sti cu adevarat niciodata, ca Tntr-o

oglindd = menita sa-i descopere propria
existenta interioara, addugind acestei
existente un Tintreg sir de” cauzalitati,

Tncadrind-o, de fapt, cu _acest nesfirsit
sir de cauzalitati. O piesa-poem despre
om, despre constiinta, despre reconside-
rarea necesara_a realitatii raportata la
singularitatea individului, devenit cen-
tru “al universului, o piesa despre obli-
ativitatea gestului lucid, care sa justi-
ice si sa perpetueze.

Si un spectacol de reconfortantd ge-
nerozitate a comunicarii cu _inteligenta
activda a spectatorului, pastrind intact
jocul propus de text si conferindu-i sen-
surile unui autentic act artistic  precis
dirijat. _Dificultatile regizorului Dan
Stoica si ale celor doi Interpeti. EI —
Emil Coseru, Ea — Despina Marcu, sint
cele generate de textul ce se abate de
la ortodoxismul dramatic. Tnclinam a
crede ca tocmai depdsirea acestui serios
obstacol a indirjit echipa, ajutind-o sa
obtind o_victorie care se cuvine din plin
aplaudata. Barbatul lui  Emil_ Coseru
este aspru, colturos, abrupt, Tnaintind cu
Tndaratnicie catre destinul si catre Tm-
plinirea sa. O evolutie ferma, nu liniara,
In masura sa Tndemne spre meditatie
activa. Dcspina Marcu are de rezolvat
un rol de maxima dificultate, cu frec-
vente si mereu noi stari de participare,
entru a realiza acel meta incitant al

arbatului. Cota cea mai de sus a pre-
zentei sale se consuma in perimetrul li-
rismului, care face parte din adevar. Ac-
trita 1si Tnscrie fluid personajul: Tn co-
nul de” mit-al existentei sale, producand,
la acest nivel, momente de adevarat re-
cital. in_secventele pseudo-parodice am
fi dorit Tnsa o cenzurare mai atenta a
citorva excese, care tin de registre
usurele.

Aportul regizoral este, In aceasta pre-
mierd a Nationalului iesean, hotaritor.
Sensurile metaforice ale  textului sint
decupate cu grija si foarte exact, in-
teligenta creatoare a Interpretiloc este
mereu dirijata spre esenta replicii, care
se cere nu doar rostita, ci traita pina la
ardere.

Const. Paiu

Tezaur radiofonic

m Un echivalent mu-

zical al Fonotecii de aur, nregistrari

atitea alte
rarisime  ni

Fotino sau

ca si interesul  neprecu-
etit al cititorilor au va-

acea splendida ,galerie” se pare nu numai o san- idat ceea ce In urma cu
a vocilor unor scriitori, sd ci si un eveniment), un deceniu, un deceniu si
carturari si savantl re- cit mal ales pentru de- jumatate parea doar un

prezentativi pentru  spi- ¢ L
ritualitatea nationald, se reia  sint

monstratia in slujba ca-

experiment. Caci sinte-

coordonate zele si antologiile valori-

anunta a fi emisiunea transmisiunile  bilunare : ficind texte rostite la
Mari muzicieni in  me- scoala muzicald roma- microfon de-a lungul a
moria benzii de magne- neasca are o spectaculoa- peste o jumatate de se-
tofon  (realizator on- sa traditie ce da o stra- col nu au_ramas fnscrise
stanta Botez Nitd) ce a lucire Tncda mai  viabila doar Tn fisierele. marilor
trasat, luni dupa-amiaza, succeselor actualitatii, biblioteci ci au intrat n

portretul violoncelistului

lon Fotino. Acest ,.serial” performantei, -
semnificatia ei.

Poate, cu timpul, emisiu-
nea va genera serii dls-

radiofonic este de toatd tatea si

atentia atit pentru va-

evidentiind organicitatea

circuitul viu al culturii,
Exegezele dedicate unui
scriitor, epoci sau  mis-
cari literare nu mal pot
face, azi, abstractie de

originali-

loarea lui pur documen- cografice, Tndemina bibliografia  radiofonica,
tard (a asculta  dublul marelui public. cercetatorii gl, apoi, r(]:ltl-

torii dsind in  arhiva
concert de Brahms cu _m Exemplul redactiilor publica?é a radioului nu
George Enescu si  lon literare exista dar timpul, numai noutati absolute



,Frumoasa Shiniang¥

in nou o poveste de dragoste
tristd pina la moarte, De data
aceasta Tn China. Filmul Fru-
moasa Shiniang_(regizat de Zhou
Yu dupa scenariul lui_impreund cu Zhao
Menghui) Tsi are originea Tntr-o poveste

din secolul al XVIl-lea. Pentru istoria
multimilenara a Chinei, trel-patru sute
de ani par o picatura de apa intr-un pa-
har. in realitate, deabia in ultima suta
de ani — si, Tn special, spre sfirsitul ei —
s-au produs _ schimbarile esentiale care
au dus la disparitia structurilor medie-
vale ce pareau imuabile si au Tndreptat
China pe drumul unei tari modeme. in
veacul al XVIllI-lea, China imperialda era
comandata de_aparente, de ierarhizari so-
ciale de nepatruns, ‘iar conditia femeii
— oricit de Tnzestratda ar fi fost ea —
era aceea a unei marfuri ; se putea cum-

para si revinde.

~Vinduta de mama ei pe cind era copil,
fiindca nu mai avea cu ce sa o creasca,
sub privegherea patroanei care o cum-
parase — specialistd a genului —. Shi-
niang Tnvata sa se poarte Tn lume, sd
picteze, sa danseze, sa cinte si sa scrie
versuri. Si le face pe toate la perfectiune,
fiind si foarte frumoasa. Din fiecare gest
al ei, patroana stparce bani buni de la
elienti, toti foarte bogati. Bine Tnteles cd
pentru veniturile pe care le aduce, i se
tolereaza si abateri de la regulile jo-
cului, cum e dragostea ei cu studentul
Li Jia, fiul guvernatorului. lubirea lor
trebuie sa suporte doud socuri : intii. Li
care cheltuise ca un nebun pentru Shi-
niang ramine cu desavirsire lefter si, al
doilea, cade la examenul care ar fi tre-
buit sa-i aduca glorie. Vicleana patroana
vrea sa scape de el, iar tatal lui 7l ame-
nintd cu dezmostenirea daca nu renunta
la dragostea care strica reputatia. ,fata"
familiei. Totusi cei doi tineri izbutesc sa
se casatoreasca dupa datina vremurilor.
Se bucura de reusita la examen a lui Li,
de frumusetea naturii Tn acord cu senti-
mentele lor. Dar fericirea lor nu e din
cele facute sa dureze. Din nou soarta e
Tmpotriva lor (de fapt Tmpotriva ei). Ta-
tal lui, guvernatorul, trimite un servitor
cu bani de drum si ordinul strict sa so-
seasca fara ,femeia aceea". Si profitind
de starea lui foarte vulnerabild, Sun Fu,
un bogat negustor care o dorea de mult
pe Shiniang, Tl Tmbata si obtine promisiu-
nea sa i-o vinda pentru o mie de faeli.
Shiniang Tsi vede naruitd dragostea si
spulberat visul unei vieti respectabile.
Li Tsi manifesta regretele si remuscarile
iar Sun Fu e grabit sa puna mina cit
mai repede pe ,marfa".

Lovitura de gratie le-o da tot frumoa-
sa, inteligenta si curajoasa Shiniang :
cere cutia ei cu farduri — splendid
obiect, cu nenumarate sertare — din care
Tncepe sa scoata o avere Tn bijuterii si
lucruri de artd. E pretul a opt ani de
zimbete fortate Tn asteptarea unei dra-
goste adevarate, de care nu i-a fost sor-
tit sd aiba parte. Le arunca in apa si
se arunca si ea, amintindu-si de mama
ei care murise la fel dupa ce fusese ne-
voita sa o vinda.

O foarte frumoasa natura si foarte
speciald ne este redata artistic si Tn de-
plin acord cu sentimentele celor doi. lar
in filmarile interioare, sint momente n
care te simti ca Tntr-un muzeu, in asa
masura fiecare obiect este o opera de
arta, statuete, tacimuri, veseld, pina la
case si barci, toate asezate Tn cadrul cel
mai potrivit,

Valeria Seciu si George Motoi, interpreti ai filmului Adela, realizat de Mircea Veroiu

Dragostea lul

ESI greu de argumentat, dragos-
tea Iui G. lbrdileanu pentru Tilm
este totusi lesne de intuit, caci
,fragmentele din jurnalul lui Emil

Codrescu” pot fi privite ca secvente, iar

Tnlantuirea, in stil oral, a demonstra-

tiilor sale teoretice evoca sensibilitatii

contemporane montajul asociativ.  Mali
mult, in deschiderea eseului Creatie si
analiza, el prefata, parca, aparitia pe afi-
sele sdlilor de proiectie de astazi_a cartii
sale_Adela. Caci mentorul ,,Vietii roma-
nesti" scria in 1926 : ,Daca s-ar putea
cinematografia si fonografia  continutul
unui roman, am vedea pe pinza figurile
personagiilor, gesturile lor si purtarea lor
si am auzi la fonograf toate vorbele lor,
dar ar mai ramine ceva : ceea ce autorul
ceteste Tn sufletul personagiilor sale si
ne spune. Asadar, cinematograful Si
fonograful ne-ar putea da numai compor-
tarea personagiilor. Ceea ce nu ne-ar pu-

tea da ar fi analiza sufletului lor". lar a-

ceastd formulare nu marcheaza reticen-

ta literatului in fata celei de a _saptea
arte ; ba dimpotriva, de vreme ce n unul
dintre articolele sale consacrate lui Duiliu

Zamfirescu precizeaza ca marele Tolstoi

o prezinta pe Natasa fara ..sda intervie

altfel decit fotografind-o si anematogra-

fiind-o™.

In ecranizarea romanului Adela, scena-
ristul si regizorul Mircea Veroiu reface
un proces autorizat implicit de lbrailea-
nu atunci cind explica inchegarea in min-
tea cititorului a unei fotografii ,,compo-
zite, obtinutd prin suprapunerea mai mul-
tor clisee”, astfel incit imaginea eroului
principal devine ,0 abstragere din
toate imaginile, si nu portretul viu_al ti-
pului, cum ar fi acela dintr-o virsta anu-
mitd, dintr-o zi_anumitd, dintr-o situa-
tie anumitd”. Cineastul i fixeaza, de la
inceput, Tntr-o atitudine unica, aproape
imobild, pe Emil Codrescu si pe adorata
lui ucenicd, evolutiile dinamice fiind re-
zervate aparitiilor de plan secund, com-

use inteligent, prin remodelarea ma-
erialului din monologul initial.  Tuliu,
de pilda, este o inventie cinematografica,
dar el preia Tncdrcatura — de voluptate

— continutd. Tnsa neetalatd Tn  jurnalul

intim, far Tntinerirea doamnei M. 1 este

chematd, poate, de catalogarea de catre
criticul lesean ea ,,anacronism strigator"

a faptului cd in romane ,toate fetele de

optsprezece ani au tati -mosnegi si mame

babe". Fidelitatea Tntru spirit, ca si eva-
darile lui Mircea Veroiu din sfera lectu-
rii cuminti se releva a fi deci_calduzite

sau_doar legitimate de cugetarile lui G.

Ibraileanu (de altfel. Tn dial ogurile filmu-

lui se includ si, aforisme din Privind

viata). Tinzind sa ajunga la o ,,monogra-
fie a unei stari de suflet”, care prin re-
flectie ,,s-a detasat de subiect, adica de

autor ori de personagiu, si a cdpatat o

existenta independenta”, el obiectiveaza

amintirile apropiate in timp si le crista-
lizeazd pe cele ale copilariei Adelei Tn-
tr-un singur instantaneu final. lar mu-
zica rememorarilor vine ,de undeva de
dincolo de orizont". Tnsa isi  dezvaluie

D. I. Suchianu apoi, prin lina miscare a camerei de luat
ci sl puncte de sprijin eonsens cu opera Vvizibilg, 1
pentru  edificarea unui din volume. Tn acest an TeIeCInema
punct de vedere, pentru in care, la Tnceput de

rafinarea_unei  concluzii
sau asertiuni. Mari scrii- ]
tori si gritici au fostim- ani,
plicati Tn istoria radio-
foniei romanesti si  un
studiu, monografic dedi-
cat lui Vasile Voiculescu
sau Tudor Arghezi, sau
Tudor Vianu, sau Peroe-
ssicius nu poate ocoli pro-
blema, trebuind sa tina
seama de aceastd direc-
tie a vocatiei si destinu-
[ui celui studiat, mai ales

tetizind si

> B mai_  avea
timpul sa-l1 desavirseasca

decembrie, Nicolae La-
bis ar fi_Tmplinit 50 de
recitim
nanta confesiune pe care
oetul o citea la radio la
9 decembrie 1955, fixin-
du-si nu numai un lim-
pede_autoportret, ci_sin-
b experienta
de_ creatie, dupa aparitia
Primelor iubiri_si in n-
tampinarea proiectului pe
care nu va i

= S-A terminat ,,Mar-
co Polo", s-a ispravit si
,»Jan Amos", a  Tnceput
»Tineri in luptd”, e a-
nuntat ,,Giuseppe Verdi".
lata o fraza frumoasa.
Atit de frumoasa, incit
ma bate gindul sa observ
ca istoria Tnsasi, de-a lun-
gul secolelor, va fi fost
totusi frumoasa si roman-
tica Tn felul ei. Pina si

impresio-

ca textele (ne referim, ina la capat, proiectul cruzimile, dramele, ten-
repetam, la cele ce au F_ulpteiA cu inlergia. Fosne- gluurglilt%tifgntradlggugurﬁg
fost editate) Tncredintate tul atitor altor  pagini executiile. luptele de tot

de ei benzii  magnetice
au, deseori, o valoare de-
finitorie. Situatia nu este
alta in cazul scriitorilor
ce nu au fost = colabora-
tori permanenti sau re-
dactori ai institutiei dar
au patruns in cabine pen-
tru a rosti interventii

Tntr-un subtil si arzator

tural.

palpitd seducator,  sute
si_ mii. de metri de_ban-
da Tsi asteapta editorul,
isi asteapta seria, colec-
tia editoriala, ntru  di-
versificarea si Tmbogati-
rea peisajului nostru cul-

loana Malin

felul, substituirile, Com-
ploturile, diplomatiile,
mirsavile, calatoriile (pe
mare sau pe uscat), tra-
gediile, vinzarile, cumpa-
rarile, frustrarile, razbu-
ndrile etc.,, etc. — pina
si acestea toate, deci, to-

G. Ibraileanu

vederi, sursa concretd — un gramofon
fin de siecle. Aparent simplul. — uneori
chiar pleonasticul — comentariu___melo-
dic ist amplifica astfel semnificatiile,
partitura compusa de Adrian Enescu
pendulind subtil intre captarea parfumu-
lui de epoca si intre recea, demitizatoa-
rea_modernitate.

Filmul_se recomanda a fi o introspectie,
dar evitind sublinierea tonului confesiv,
1l adopta pe cel de anatomist care, daca
,ar putea _sa-si disece propriul corp,
pentru a capata adevaruri despre corpul
uman, n-ar face -subiectivism-". Fisele
de auto-observatie ale intelectualului Co-
drescu, proiectate pe ecran, se reliefeaza
in egalda masurd ca examen al artei poe-
tice "profesate de Mircea Veroiu. Tnca o
datad regizorul Tsi exerseaza ceremonialul
dens in referinte culturale (celor din ro-
man_adaugindu-li-se incantatia versurilor
de Eminescu si Blaga). Atitudinea con-
templativa se institule’ atotdominatoare.
lar spatiul se restringe la maximum (un
conac Tnlocuieste statiunea Baltatesti, iar
drumurile la Piatra si la Tirgu Neamtului,
ca si excursiile montane se transforma
in molcome_plimbari cu barca pe lac).
Odata cu _parasirea privelistilor vegheate
de Ceahlau se risipesc si caracteristicile
sonoritati ale limbajului, ale atmosferei
n genere, cu toate ca un lbrdileanu fara
haloul ,,culturii moldovenesti’ este, 1n
fond, de neconceput. Dorind sa descopere
in Adela doar vara anului ,,1899 — ultima
vacanta a secolului, ultima vacanta a ti-
neretii'’, cineastul suprasolicitd obisnuita
sa inclinatie_catre esentializare.  Ritmul
lent Tngheata derularea_ timpului, eveni-
mentele dramatice — Tnsadsi _despartirea
de tinerete e senind — Tisi  slabesc
ecourile, pentru a elibera tablouri rafi-
nate si portrete melancolice, pictate cu
penelul de lumind al_ operatorului Doru
Mitran. Filmul cistigd mult in savoare

rin farmecul actritei Valeria Seciu, ce
Imbraca acum_vesmintele femeii mature,
dispuse sa iasa din recluziunea nostalgica

entru a reincepe sa trdiasca aldturi de
uliu (jucat cu nuantata prestanta si sa-
vuroasa autoironie de Stefan  Sileanu).
Dupd cum ecranul se umple neincetat
de reveria tihnita, regasita egal de lu-
cidul Codrescu (intruchipat de George
Motoi) la fiecare intilnire cu suavitatea
rava, TIntr-adevar personificata  de

Iarina Procopie (interpreta rolului ti-
tular).

Tn)transparent,a elegantului ritual vi-
zual se ivesc urmele oboselii. Scinteile
vitalitatii creatoare se retrag in notatii
simbolice (precum pdpusa Tnmormintata
in pendula defectd) ori in subtile racor-
duri (intre secventa indfrjitului exercitiu
de echitatie si cea a izbinzii tardive).
Adela ramine un film frumos, ca majo-
ritatea celor gindite de Mircea Veroiu ;
insd, de asta datd, in stralucitoarea for-
mula. s-ar putea snune (preluind tot o
constatare a lui Ibrdileanu. cea despre ro-
manul pur artistic) ca ,,simtim deficitul
de substanta”.

loana Creanga

Flash-back

Scenaristul
Si personajele

i HOWARD HAWKS, regizorul iubit
al lui Faulkner (de fapt, singurul cu care
acesta concepea sa colaboreze n film)
>"munea la un moment dat urmatoarele
reguli de aur scenaristilor : ,, Trebuie sa
scrieti numai ceea  ce personajul ar
putea gmdi ; el este cel ce motiveaza
~Sateasvoastra- < situatie se produce
ljentru ca un personaj crede ceva anume
sl nu pentru ca ati decis voi pe hirtie
fa,.ea s-ar putea produce”. Tn Astazi
traim _(P]rlma colaborare  Hawks-Faulk-
2er;.dihin care a mai_fost implicat si
Scott Fitzgerald)  asistam la o ciudata
justificare, prin_ricoseu, a teoriei. Filmul
— o0 poveste din primul razboi mondial,

1 7 <J° i a
o baieli (ot EOORER DrARI GG
— este, exterior judecind, o colectie de
situatii neverosimile. Personajele se ur-
meaza toate pe front, Tisi Tncruciseaza
destinele In contratimp. isi’ dovedesc dra-
gostea sau amicitia (,pumn de fier,
mima de_aur™) in Tmprejurari iesite din
comun. Eroul lui Young, marinar, ia
parte la o batdlie aeriand, ca mitralior
pe avionul rivalului sdau. dupa care
acesta, eroul lui Cooper, devine din avia-
tor marinar si participa la rindu-i la o
batdlie navala. Marinarul adevarat este
ranit, isi pierde vederea, dar se arunca
totusi din nou in luptd si distruge cu
pretul vietii un crucisator. Totul pare
sa fie un pretext pentru exacte demon-
stratii militare (Hawks a luptat el Tnsusi
in razboi ca pilot) ; dar si pentru de-
monstrarea, pe de altd parte, a ideii
ca numai frontul. Tncercarea virila a ta-
riei de caracter pot consacra valoarea si
trainicia sentimentelor. Psihologic  vor-
bind. scenariul este un joc de Tnalte fide-
litati si infidelitati atd de realitate :
cdci, pe citd vreme veridicitatea este. Tn
amanunt, arbitrard, directia si sensul ac-
tiunii sint credibile si. chiar, impuse de
0 logica superioarda. La drept  vorbind,
este ‘mai putin important daca un fapt
sau altul e plauzibil, dacd o actiune sau
alta e conforma regulamentelor mili-
tare. decit daca un sentiment sau altul
e autentic sau nu. decit daca o dragoste

resupusa se dovedeste sau nu rezis-
enta. In atest sens, frontul este arbitrul
care alege sentimentele bune numai da-
toritd Tmprejurarilor (fricii, emotiei, sin-
?urététii) de cele bune in esenta si pen-
ru totdeauna.

Hawks actioneaza (conform teoriei)
mai ales prin personajele sale. Ele sint
detectoarele care refuza, cind e cazul,
falsul si care afirma, iarasi cind e ca'zul
autenticitatea. Cei doi finalisti ai povesti
ramin ei Tmpreund nu numai pentru cd
se iubeau mai puternic, ci_pentru ca al
treilea, eroul care dispare. 1sI confundase
dragostea cu exaltarea eroica si dornica
de_protectie ne care i-o daduse rdzboiul.

De altfel, atmosfera frontului actioneaza
ca o plasma tulbure_in care se realizeaza
o fuziune Tnalt sentimentald. Filmul, do-
minant cenusiu, are totodatda un clar
obscur care-i da puteri dramatice neba-
nuite. O caligrafie a contururilor Tnceto-
sata de becuri slabe si incolturata de mu-
chii ru%_mlte si sirme ghimpate Tmbraca
in patetism o0 zguduitoare poveste de
dragoste, in care scriitorul a ascultat po-
vata regizorului : de la Tndltimea exis-
tentiala "de unde trebuie vazuti eroii si
nu din apropierea marunta a clipei n
care respira.

Romulus Rusan

Apropierea. de trecut

pindu-se intr-o aurda ce
poate da senzatia cad vre-
murile acelea nu  erau
chiar atitde greu de trait,
ca fsi aveau farmecul lor 0
#chlar daca uneori era un nii care
farmec trist), pentru cei
inteligenti si cu ,,gustul acum
vietii”, evident. care,
Si_Marco, si Jan si ,a-
micii tineri™ aflati in lup-
ta sint asemenea oameni
inteligenti si avind ,,gus-
tul vietii", oricit de ,,ca-
tea" ar fi aceasta viata,
oricit ar fi asta jocul,
arza-l-ar focul. E aici un
fel de optimism ,,a poste-
riori”, o viziune Tntr-un
fel romantica (repet in-
tentionat termenul) asu-
pra unor varii epoci

cum ?

scurse. Sa fi fost acelea,
cu tot funambulescul si
nu o data bizarul lor cor-
tegiu de Tntimplari, mai
potrivite cu Tnsisi oame-
le traiau, decit nu lipsit de sens si de
este epoca (vremea) de
in raport cu cei
vrind, nevrind, o
trdiesc ? Sa fie in aceas-
ta maniera cumva retori-
ca, Tn_orice caz conven-
tionald (nu in sensul rdu
al termenului) de a se a-
propia de trecut, practi-
cata de multe seriale ne
teme istorice, un
cd, imaginind anume con-
ventii posibile, ele vor sa

refuze conventiile de a-

N-ar fi exclus ca astfel
de seriale sa nu fie de-
Cit niste ,,digest“-uri sau

niste ,.ad usum Delphini",
Dar nu ar fi exclus ca
ele, in candoarea, n nai-
vitatea si Tn buna lor
credintd, sa fie un recul

buna, uimita credinta n-
tr-o idee.

Ramine de vazut anun-
tatul ,,Giuseppe Verdi".

Daca si acum ,,Brindisi"
(,,Traviata", actul 1) ne
va suna bine, Tnseamna
cd nu ne-am pierdut au-
zul, gustul, mirosul etc.,
si ca mai sintem fnca n
stare sa ne patrundem
de ideea ca, orice s-ar
spune, Verdi si-a meritat
soarta de geniu.

Aurel Badescu

semn
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OMPONENT al unei stralucite se-

rii de pictori care 7si Incheiau in
urma cu 15 ani ucenicia in ,bot-
tega“ lui ,,messer” Corneliu Baba,
potrivit unor fertile canoane de breasla
solidd, prilejuind atunci instituirea unui
ariu critic deplin confirmat astazi, SO-

IN ILFOVEANU devine una din certi-
tudinile artei noastre si prin argumentul
expozitiei sale de la ..Muzeul de arta al
R.S.R.". Gestul etalarii cu toatd franche-
tea si cu o nemimata detasare de orgolii
sau calcule mondene a rezultatelor unui
pasional si lucid efort Tmplinit pe par-
cursul ultimilor trei ani capata prin va-
loare intrinseca semnificatia unui eveni-
ment., Astfel, satisfactia ,,cistigarii’’ pa-
riului despre care vorbeam cuprinde cel
putin trei nivele de participare : n

rimul_rind artistul, caruia_ii revin, de
apt, si cele mai mari merite, apoi cri-
ticii, oricit de generos sau_circumspect
ar fi fost tonul =~ Tntimpinarii initiale si,
in sfirsit. publicul cel mai larg, aflat in
fata bunei picturi. De unde, consecinta
logica si cu efecte pe termen lung, un
efstig incontestabil pentru arta_ noastra
contemporand, pentru spiritualitatea ro-
maneasca din care llfoveanu Tsi reven-
dica esenta demersului si gravitatea con-
ceptuald, Tnscriindu-se Tn~ea cu dicizie
prin opera sa. . .

A vorbi, acum, despre pictura lui So-
rin llfoveanu. notiune in care, cu nece-
sitate si justificare obiectiva trebuie sa
includem si desenele sale, presupune re-
facerea unui traseu marcat obsesiv de o
sever elaboratd si urmaritd consecventa
stilistica, de o programata * propensiune
catre sinteza si elocventa picturalda, cu
declaratda sl creator asumata pasiune
pentru structura figurativd. Punct in
care, pentru a clarifica termenii ulte-
rioarelor discutii, va trebui sd acceptam
ca rapgrtarea ineluctabila la realitatea
concreta ca sursa si suport iconic refuza
de la Tnceput tirania dublului optic, pen-
tru a_cultiva libertatea interpretarii, a
trecerii imaginii in sfera semnificativului
cu valoare de semn. Altfel spus, artistul
utilizeaza fertilitatea pretextului _icono-
grafic. generos continut in cotidianul
perceptiel specifice, pentru a extra?e din
el infinitele valente simbolice sl [latente
expresive care formeaza acel plan secund
al vietii Tncarcate de evenimente ce se
desfasoara dincolo de aparenta. De acest
tratament fructificator se bucurd_ cu o
egala atractie si implicare afectiva, pei-
sajul teluric, vegetalul in toate iposta-
zele sale, eroice sau umile, si. cu 0 nota
de autoritate ideatica proprie principiilor
tutelare, omul.  Creatia lui Ilfoveanu
este, prin definitie, una a perspectivei
ontologice, a recuperarii umanului si a
investirii cu uman la toate nivelurile
existentei, cu o pasiune si o curiozitate
ce trezesc, la o analiza atenta si elibe-

MUZICA —

Fascinatia austeritatii

rata de prejudecati, obsesive Tntrebari si
nelinisti legate de conditia si devenirea
fiecarei structuri integrate intr-o_ noud
dimensiune. Nu neaparat pentru cd, ase-
meni unei sigle devenite emblematica,
omul apare ca atare in mari cicluri pa-
tronate de o distincta si_clara filosofie
antropocentristd. ci datorita modului in
care el se instituie ca_principiu ordona-
tor si ax conceptual Tn jurul caruia se
aglomereaza, centripetate” de forta sem-
nului atractiv, toate celelalte fenomene,
Un peisaj, aspru, sever, usor dramatic si
continind sentimentul unei iminente sau
0 premonitie. devine_ expresia_ Tncércata
de semnificatii a unei atitudini esentiale
fatd de natura. fata de relatia el cu
omul. Nicdieri aceasta comuniune prin
cosubstantialitate funciara nu apare ex-
plicit flguraté, ca in varianta personaj in

peisaj, frecvent abordata in pictura. Ea
se instituie Tntr-un plan_al aluziilor, al
metaforei ce se poate dispensa de unul
din termenii optici ai ecuatiei, pentru
a-i impune treptat prezenta mentala
Personajele  lui llfoveanu — termenul

poate fi acceptat in toata diversitatea lui
semanticd, pentru ca Tn chiar interiorul
Imaginii ca semn, ele participa la neba-
nuite mistere _ initiatice sl ritualuri cu
sursa n legenda sau literatura — se mis-
cd toate Intr-o alveola a lor. crisalida
metafizicd Tn care eint. simultan, stapini
absoluti si captivi irecuperabili. De aici
si_aerul_lor ambiguu, Tntre tragismul con-
ditiei si seninatatea iluminarii, fie ca
sint cintareti. vanzatori ciudati. de mi-
racole sau banalitati terestre. nebuni
care Tsi plimb&d scorpionii sau_Tntelepti
extrasi din mediul cordial al civilizatiei
noastre agreste. Multe Imagini Tsi au sur-
sa intr-un precedent literar sau redac-
teaza istoria apocrifa a unei figuri ve-
rosimile. duplicitatea mesajului si a ipo-
stazei iconice lasa deschis cimpul lectu-
rii. cautarea unei virtuale solutii insolite
furnizind privitorului una din bucuriile
tacute ale contactului complex, cerebral
si_emotional, cu ansamblul expunerii.
Ciclul Vieti bizantine restituie partial si.
mai ales, Institute prioritar, o atmosfera
anume, plina de simboluri si gesturi hiera-
tice care se cer decriptate prin grila in-
formatiilor livresti dacd nu ne multu-
mim cu reala satisfactie a descoperirii
unor infinite calitati picturale. Pornind
de la aceasta grupare denominata expli-
cit. avem revelatia faptului cd. sub mas-
ca unei austere sin’eze a mijloacelor pic-
turale, Ilfoveanu face sa circule ceva din
amintirea unui filon balcanic, remines-
cente de intruziuni orientale intr-un
spatiu compozit, fara accente pitoresti
sau ingrosari senzuale. Muzica este una
din temele artei sale, poate mai corect
spus metafora muzicil Intr-un context cu

adresa divergenta dar. indiferent de pre-
textul utilizat, ritualul relatiei umane st
sensul de principiu al personalitatii pro-

Despre cartea muzicala

TRUCTURA planului editorial al

Editurii Muzicale poate fi cel mai

bine apreciatd dacd se consultd

cuprinsul _oricarui volum al re-
marcabilei colectii Studii de muzicologie.
Sa privim, de pilda, sumarul ultimului
volum aparut, al XVll-lea : intflnim aici
studii de_ istorie a_muzicii universale si
romanesti (modalitatile de expunere sint
dintre cele mai_diverse, mergind de la
simpla monografie de autor pina la sesi-
zarea si urmarirea judicioasa a unor as-
pecte particulare, cel mai_adesea, a unor
reverberatii si interpretari romanesti ale
unor miscari de idei in plan muzical uni-
versal%), pedagogie muzicala, teoria mu-
zicii, bizantinologie, folcloristica, organo-
logie. schite monografice de institutii
muzicale, memorialistica sl culegeri de
cronici, explorari Tn domenii de intersec-
tare interartistica etc. etc. Dacd adau-
gam. tot Tn mersul aparitiilor editoriale
muzicale, si largul evantai de partituri
apartinind tuturor genurilor si a caror
grafie presupune frecvent procedee de
cartografiere’ deosebit de pretentioase
alaturi de culegeri diverse, cu profil si
intentii citeodata nestrict muzicale, diri-
guite de criterii economice, ne vom face
o_idee cit de cit completa despre diver-
sitatea de titluri incluse.

Bineinteles, capitolul care se prezinta
Tn_conditii (de accesibilitate de informa-
re) optime este cel privind cartea des-
pre muzica. = Nu vom sari Tnsd peste
suma de partituri muzicale fara a nuncta
citeva probleme (problema tipariturilor
edin muzica lui Enescu se gdseste mereu
Intr-o__dureroasa _ actualitate : initiativa
editurii de a_ tipari lucrari_reprezentati-
ve fard numar de onus, neintrind asadar
sub incidenta clauzelor privind difuzarea
ireatiei enesciene. este cu totul remar-
cabila. la fel cum remarcabil este, pen-

tru orice ,,impatimit" de muzica, volumul
Amintirile lui George Enescu de Bernard
Gavoty. Cea mai responsabila ramine

valorificarea tezaurului de creatie al cla-
sicilor muzicii romanesti. In comparatie
cu activitatea de restituire a patrimoniu-
lui muzical medieval (unde semnalam
lucrarile semnate sau Tngrijite de Euge-
nia Popescu-Judetz. risanta  Marin,
Adriana Sirli. Gheorghe Ciobanu, Sebas-
tian Barbu-Bucur. Victor Giuleanu ; tot
aici isi au locul si cele douda impozante
volume Musica daco-romana de Vasile
Tomescu). aceasta Tntreprindere. careia
ar trebui sa ! se adauge si publicarea
mai multor lucrari importante ale con-
temporaneitatii, este ramasa in urma,
neavindu-se In_vedere, decit cu rare ex-
ceptii (cel putin astfel apare fenomenul
vazut din afard), o editare sistematica
de_partituri, -n felul celor Tntreprinse de
editurr surori.

Revenind la cartea muzicald, cred ca,
privind Tn ansamblu, cele doud aspecte
n jurul carora se grupeaza ca_mod de
prezentare majoritatea lucrarilor, cel
sintetic si cel analitie, sint relativ egal
prezente ca numar si calitate de pagini.
Ar mai fi de semnalat aici un aspect
interdisciplinar — sa-I numim ..diatonic",
cu un termen consfintit de practica mu-
zicala. preluat Tn sens etimologic —
unde se Tnscriu remarcabile lucrari, din-
tre aparitiile recente, ca Marii damnati
— variatiuni  pe trei teme mitice de
Mihai Moroianu si. partial. Cei trei vie-
nezi si nostalgia lui Orfeu de Ovidiu
Varga, insistindu-se asupra unor lega-
turi mai mult sau mai putin la vedere
Tntre muzica si diverse alte domenii de
cunoastere si creatie. intreprindere in
care aspectul sclipitor-eseistic este ade-
sea predominant. Comparativ insd cu
ceea ce se Intreprinde in alte domenii
similare, numarul tentativelor ramine
destul de restrins, desi asociatiile fertile
sint. in mod latent, numeroase, mai ales
cd unele dintre ele sint socotite Tn con-

tul altor edituri initiatoare, accentuind in

tagonistului ramin dominantele iconice.
Iconografic, interpretii spectacolelor sa-
pientiale montate de Ilfoveanu se pot
grupa 1n tipologii distincte, sub raportul
atitudinii fata de realitate, ei se reven-
dicd dintr-un prototip redactat cindva,
la Tnceputul programului, suplu si dia-
lectic adaptat la devenirile concentrice
ale unui demers omogen si ireversibil.
Din acest punct ncepe stilul distinct.

DAR toate aceste conotari simbolice, n
fecunda lor interferenta de realitate re-
cuperatd si_abstractie mentald, de meta-
fizica difuza si dialectica existentiald, de
literatura subtil transferata iconic si de
netrucatd inregistrare frustda, frecvent
bintuite de un continut spirit expresio-
nist. sint semnele exterioare ale fascina-
tiei austeritatii. Caci, fara intentia para-
doxului si convingator, llfoveanu reuses-
te sd obtina receptarea complexa a crea-
tiei sale, cu indiscutabile  voluptati si
sarbatori  sufletesti, fara a supralicita
senzualismul situatiilor, al liniei sau cu-
lorii, aplicind chiar o cenzura nuantata
ce se dovedeste cu mult mai eficienta
pentru statutul afectiv al imaginii decit
efectele sinestezice si tactilitatea. El este
un cerebral ce nu dispretuieste emaotiile,
un abstractizant Indragostit de concretul
realitatii, un personaj stenic, hranit de
panteism, care nu se lasa invadat de im-
presii spontane si de efecte imediate.

mod firesc celdlalt termen al binomului.

Revenind la aspectele majore, Tn ceea
ce priveste latura de sinteza, aceasta
merge de la carti, cum ar fi Istoria mu-
zicil universale in date de losif Sava si
Petru 1tRusu. prezentind concis, la obiect,
informatia muzicala, pina la cartile lui
Octavian Nemescu, Capacitatile seman-
tice ale muzicii sau Corneliu Cezar, In-
troducere in sonologie, remarcabile lu-
crari-cadru pentru _sisteme coerente de
gindire muzicala, directionate fertil de o
practica laborioasa in Tnsusi laboratorul
creatiei. Analizele apar de asemenea pre-
zente cu titluri remarcabile si_sub sem-
naturile lui Sigismund Toduta, Stefan
Niculescu, Wilhelm Berger, Vasile Her-
man.

Valorificarea completd si complexa a
folclorului este una dintre preocuparile
de capetenie ale editurii, efort care se
asociaza in mod specific celui al altor
edituri ; nu_in ultimul rind sint de amin-
tit aici tipariturile de specialitate reali-
zate pe plan judetean, multe din ele de
remarcabil interes informativ si stiintific.
Prin lucrdari ca Jocul popular romanesc
— tipologie muzicalda si corpus de melo-
dii instrumentale de Corneliu Dan_Geor-
gescu. ca exemplu dintre aparitiile re-
cente. Editura Muzicala isi_asigurd dis-
tantarea indispensabila, la Tndltimea Tn-
treprinderii  stiintifice. de clasificare si
sintezd. La acelasi nivel de interes se
plaseaza si aparitiile grupate tematic n
Jjurul numelul lui George Enescu. Un-
ghiurile din care a fost abordatd perso-
nalitatea enesciana sint pe cit de nume-
roase pe_ atit de diverse, printre ultime-
le aparitii editoriale de interes trebuind

semnalata aici culegerea  Simpozionul
»George Enescu”. studii  prezentate cu
prilejul ultimului Festival  international
~Enescu”. Tot ca dovada de maturitate

metodologica si stiintifica se poate inter-
preta dubla directie Tn ca-e sint conti-
nuate diversele sugestii ale creatiei si
vietii muzicianulut = Din datele  muzicli
sale sint deduse principii componistice si
estetice, din datele biografiei se extra
judecati cu caracter de exemplard etica
profesionala, tot asa cum. la rindul lor,
principiile componistice enesciene induc
teoretizdri de noi sisteme de creatie
avind. intr-o oarecare masura, un prim
numitor comun la fel de important ca

acela reprezentat de Tntelegerea si inte-

Arta lui, mediata la nivelul intelectului,
provine dintr-o puternica tradire afectiva,
dintr-o nevoie de regasire prin contact
cu natura pura si cu oamenii-principiu,
puternici si calmi prin conditia lor. Daca
desenul ferm sl suplu, caligrafie decisa
a unor sume -de atitudini, gesturi, iposta-
ze. simplu si Tncarcat de chemari subti-
le. se afla astdzi Tn punctul unei heral-
dici specifice, culoarea pare sd_fi intrat,
prin indelungi si obstinate serii de stu-
dii. In zona fertila a ceea ce numeam
fascinatia austeritatii. Ea se dezvolta or-
ganic Tn raporturi tonale subtil surdini-
zate, cu eclatari de accente ce repun in
drepturi armonii contestate, cu pasaje
rafinate sl simbolice de la o intensitate
la alta, gradatii ale unui mesaj continut,
niciodata gratuite sub raportul picturali-
tatii, dominatia senioriala a negrului u-
tilizat cu valoare de reper introducind un
dinamism interior extrem de semnifica-
tiv. Ilfoveanu fiind unul din putinii pic-
tori care utilizeaza non-culoarea fara a
lasa senzatia sparturii irecuperabile, con-
ferindu-i catifelari si functii  simbolice
plurivoce.

Acestea sint. intr-o prea redusad anali-
za. semnele si semnalele artei lui Sorin
lIfoveanu. adresate noua din perspectiva
unui puternic talent si a valorilor pic-
turale autentice, mereu necesare.

Virgil Mocanu

SORIN ILFOVEANU : lamp lo Bradu

grarea creatoare a arhetipurilor

zut lumina tiparului
Niculescu, adunate Tn volumul Reflectii
despre muzica, marturisesc cel mai lim-
pede acest demers, deopotriva analitic sl
sintetic) proiectind teoria muzicii initia-
ta de ginditori romani intr-un bineme-
ritat con de interes. Estetica sonatei cla-
sice, Estetica sonatei romantice si Este-
tica sonatei moderne de Wilhelm Berger,
Interferente de Nicolae Brindus sint
rintre ultimele titluri de maxima greu-
ate Tn ceea ce priveste gindirea roma-
neasca asupra muzicii. Istoria muzicii ro-
manesti este alt capitol al sus-definitei
diferente specifice, panorama titlurilor
fiind deosebit de larga, oscilind intra lu-
orari monumentale ronicul muzicii ro-
manesti de Octavian Lazar Cosma. re-
venit in atentie prin recent aparutul
volum V) si memorialistica (Viata mu-
zicalda — cronici de Mihai argaritescu
sau Sase decenii pe estrada Ateneului
de Alexandru Radulescu_si losif Sava),
intre portretul monografic (Matei Socor
de Grigore Constantinescu, lon Dacian
de Harry Negrin) si pagina de stricta
specialitate. Tntre pagina de exemplifi-
care cu interes specific (Odae cum har-
moniis llonterus) si privirea  Tntoarsa
spre istoria muzicala apropiata (Concer-
tul instrumental romanesc contemporan
de Mihaela Marinescu). In ceea ce pri-
veste istoria muzicii universale este loc
aici pentru suplimentare aparitii (O is-
torie a muzicii universale de la Tncepu-
turi_pind in secolul al XWVHI-lea de
Christian Schubart este, prin forta Tm-
prejurarilor. limitatd) mai ales ca. si pe
plan didactic, lipsa unei bibliografii se
resimte. S-ar putea traduce lucrari, strai-
ne de referinta umolindu-se astfel un
gol de care, nu pe de-a-ntregul, se face
vinovata editura.

Reflectarea promptd si fideld a cuce-
ririlor muzicologiel noastre este asigu-
ratd de un colectiv redactional compe-
tent. Ea trebu’e sa-si gaseasca insa o si-
tuare internationalda pe potriva unor me-

rite incontestabile (aici mai_ este nca
mult_de facut) prezentind intr-o me-
ritatd lumina favorabild roadele unor

cercetari_de nivel universal, anlicate asu-'
pra unui material muzical divers.

Viorel Cretu

€ € a_ i or - folclo-"c
rului roménesc. Caiti remarcabile au va-"B
(studiile lui Stefan™"®



Cu Mircea Eliade la Chicago

Al 1984. Pe malurile luate cu asalt

de vinturi ale lacului Michigan,
ploaia Tsi suna_cu indirjire lita-
niile. Primavara firava si tirzie,

Intr-un oras care s-a scuturat anevoios
de zapezile de peste an. Tn primele cea-
suri ale zilei, mi-am purtat grabita ne-
dumeririle europene prin capitala de su-
flet a Americji_: Chicago. Orasul, de o
frumusete incisiva, e o imagine vie a
hybrisului. Caci totul are aici insolenta
hiperbolei, calcind in picioare_ normele
comunului. Cea mai Tnaltd cladire din
lume_si cel mai aglomerat aeroport ; cel
mai intens trafic postal si cel mai cir-
culat colt de strada ;  cel mai
intins centru _expozitional si cea mai
impunatoare fintina arteziana ; in fine,
daca mai_ vreti, cel mai Tnalt restaurant,
cel mai Tncapator hotel, prima productie
de otel si... de cirnati, cea mai mare ti--
pografie de jurnal din lume si _ multe,
multe altele — afli, vrei nu vrei, cum
sosesti — se gasesc la Chicago : centrul
recordurilor mondiale, al conventiilor _ si
muzeelor, al abatoarelor si ~ marilor
parcuri, al_violentei, al artelor plastice
si-al muzicii.

Si, mai cu seama, tarimul contrastelor.
Intre pinza de o paloare celestd a lacu-
lui — de necuprins cu privirea ca marea
— si luciul de sticla Tndoliata al fatade-
lor, pe care zgirie-norii avangardisti din
Downtown le asmut catre Tnaltimi. Intre
oglinzile Tnghetate ale_ zidurilor si eloc-
venta joviala, = necuviincios de calda
aproape, a ,alcatuirilor artistice” cu care
Picasso, Chagall, Mird sau Calder au iz-
butit, la tot pasul, sa tulbure morga
edilitard cea mai aroganta. Tntre orasul
,alb” si cel ,,negru”. Sau Tntre Tncorda-
rea functionala a conglomeratelor de
marmurd, de sticld, otel” si beton si in-
dolenta visatoare a uriaselor parcuri, care
napadesc orasul, dindu-ti nonsalante bi-
nete, fie ca sosesti din Indiana sau din
Wisconsin, din Illinois sau Michigan.

Campusul Universitatii din Chicago ]l
descopar ntr-un astfel de parc. imic
nu_pare a-ti mai_aminti aici de celalalt
Chicago, pe care inertia destinului sau Tl
tiraste cu toata viteza Tnainte. Intr-o tara
unde o casa din anii 30 e aproape un
vestigiu istoric, Universitatea din  Chi-
8ago va avea, nu peste mult timR, o suta

e ani.

Intra pe Woodlawn, — nume frumos,
Tntrutotul meritat. O singuratate recon-
fortanta sub tiriitul percutant al ploii, ce
Tnvioreaza hatisurile de liliac si brazii,
unde s-au aciuat, de ani, veveritele.
Apoi, pe strada 57, nu departe de impo-
zanta biblioteca Joseph Regenstein si de
cochetul Institut Oriental — cu o splen-
dida colectie de artda — ma opresc in fata
unei cladiri smerite de piatra : Meadville
Lombard School of Theology, tinta cala-
toriei mele.

In edificiul _auster_cu numai trei_ ni-
vele, staruie Tn dupa amiaza cenusie o
lumina tihnita. La ultimul etaé', 0 |plé—
cuta te avertizeaza e usa : Sewell L.
Avery Distinguished Service
Mircea Eliade. _ . o .

Trec pragul incadperii cu nelinistea subi-
ta ca scotocesc in mod necuviincios prin
kbuzunarele secrete ale istoriei literaturii.
‘Daca Miss Liberty ar cobori de pe soclu
si ar Tncepe deodatd sa-mi_vorbeasca, as
fi_probabil mai putin emotioriata. Peretii
sint acoperiti cu carti. Tomurile par sa
aiba o viata a lor ; desi se face' intruna
ordine si sint disciplinate cu severitate,
continua sd napadeascd totul ca o vege-
tatie luxurianta, se preling din rafturi,
cuibarindu-se Tntr-un provizorat durabil
pe colturile de birou, pe podele, pe scau-
ne. In saptdamina cit'ramin la Chicago,
voi mai vedea aceastd Tncapere si im-
partasindu-se din harul neasteptat _ al
unor ceasuri cu soare ; dar Tmi va starui
in amintire mai_ales dupa-amiaza jilava
in care Mircea Eliade — ca un adevarat
duh al locului — Tnsufleteste cu prezenta
sa chilia_mohorita de la Meadyville.

Ma agat, citeva clipe, cu Tinfrigurare,
de carnetul cu Tntrebari, ascuns cu grija
in buzunar. Dar uit curind de introduce-
rea pregatitd cu migala de-acasa. Vioi,
mobil, cu o privire_ scormonitoare sub
lentilele groase, scriitorul Tnsoteste de
gesturi bogate 0o roméaneasca inca dimbo-
viteana, Tn care staruie totusi zatul bine
asezat al unei cadente franceze. Natura
sociabila sl inclinatd spre colocviu, Mir-
cea Eliade tine cu cordialitate ferma in
mfini frinele discutiei, avind aerul ca se
lasa descusut cu rabdare bonoma.  Nu
rididesc sa-mi notez, sa-l privesc, sa-1
intreb, sa-I ascult.

Ca sa-mi spulbere timiditatea, profeso-
rul Tsi aminteste de primele personali-
tati culturale cu care, inca adolescent
fiind, s-a Tncumetat sa intre Tn dialo?.
Scrisorile sale au strabatut meridianele
si de la Macchioro, Papini, Buonaiuti,
Pettazzoni sau Surendranah Dasgupta
raspunsurile n-au_ Tntirziat sa vina. Mai

Professor,

toti i-au devenit cu timpul  mentori,
rieteni, colaboratori. Dupa emotionanta
intflnire cu Papini, la Florenta, tinarul

Eliade si-a asternut cu febrilitate im-
Eresule pe_hirtie, publicindu-le apoi la
ucurestl. Tmi amintesc de asta seara, la
hotel, Th harmalaia apocaliptica a sirene-
lor de politie, de Salvare sau de pom-
pieri, Tncercind sa retranscriu, la cald,
cit pot de fidel, Tnsemnarile facute pe ne-
rasuflate la Meadville. Vin s& le rotun-
jeascd imagini sau crimpeie de sunet,
care mi_s-au agatat Tn amintire.

1l ,prind" pe Mircea Eliade Tntr-osdp-
tamina de tranzitie, un fel de culoar in-
gust de acces Tntre doua Tincadperi cu

rijd separate ale vietii sale complicate.
ici, la Meadville, din" octombrie pina in

mai, Tl Tntilnesti mai ales pe profesor.
Odata cu venirea verii,_scriitorul, publi-
cistul, omul de litere Tsi regdseste la

Paris prietenii si editorii. O existenta de
pasdre migratoare, dirijata de ritmuri se-
vere, care au ramas = neschimbate de
aproape un sfert de veac.

A Chicago, . Mircea Eliade Iu-

creaza. Tinarul  cercetator cu

care, Tn anii '50, Franta se ara-
~ . _tase ingratd, a venit peste ocean,
implinindu-si un destin de intemeietor,
intr-o_tara cu uimitoare vocatie a pionie-
ratului.

A fondat o revista : Review of the His-
tory oi_Religions, pe care o conduce si
acum, Tmpreuna cu Joseph Kitagawa i
cu Charles Long. O scoate din rafturi si
rasfoim Tmpreuna citeva numere. Afiu
cu acest prilej ca Tnsasi nasterea ofi iata
a disciplinei_in America ii este debitoare
lui Mircea Eiiade. Prestanta sa stiintifica
a biruit rezervele americanilor fata de
transformarea = domeniului sau_ intr-un
obiect de studiu academic. La Chicago a
luat nastere, cu timpul, o ,scoald". Pre-
tutindeni Tn America, fostii_discipoli sau
colaboratori ai lui Mircea Eliade conduc
la rindul lor departamente, coordoneaza
programe de studii.

Savantul e duplat de un profesor cu
vocatie. Cum ma asteptam, formarea ti-
nerilor i-a captat de timpuriu interesul
si teoreticianul formulelor initiatice Tmi
vorbeste cu Tnsufletire de  experientele
sale didactice. Aflu, cu titlu de divertis-

ment, cd Paul Ricoeur — cu care a
condus cindva la Chicago un joint-semi-
nar — _ceruse, proaspat debarcat in Eu-

ropa, sa lucreze cu patruzeci de studenti.
O cifra fantezistd in America ; una ne-
obisnuita si in Europa, unde Ricoeur se
»lasa audiat" cam de doua mii de Tn-
vatacei, Mircea Eliade — unul dintre
profesorii cei mai solicitati aici— lucreaza
In medie cu douazeci in fiecare an. Ba-
zat, in principiu, pe acumularea de ,cre-
dite" si construirea unui_itinerar profe-
sional, sistemul Tndrumarii academice in
America ii Tngaduie un dialog real si sis-
tematic cu studentii, dar ii rapeste enorm
de mult timp. Pentru cutare doctorand,
care mai are de adus citeva pagini din-
tr-un studiu, Mircea Eliade este disponi-
bil_si intr-un week-end de Memarial Day
(Ziua Eroilor : sarbatoare mare in Ame-
rica), cind Tn cladirea de la Meadville
n-a’mai ramas nici tipenie de om. O in-
vestitie de timp, entuziasm si energie,
care rodeste Tnsa_finzecit, aducindu-i sim-
patie, pretuire si recunostinta. lese sa
ma conduca, ‘dupa prima noastrd
Tntrevedere si e Tnconjurat_rapid,
pe palier, de un grup. Studenti,
doctoranzi, profesori tineri 7 Nu aflu
si_ nici_ n-are importanta. . Ma_  frapea-
za mai ales aerul de evlavioasa camara-
derie cu care 1l privesc si i se_adreseaza.
Ceva mai tirziu, ma voi Tmpartasi pro-
vidential eu Tnsami din roadele acestei
simpatii. Caci astept de mult, sub ploaia
rece, alarmata de apropierea rau-preves-
titoare a_serii, o limuzind_de hotel care
a_uitat sa mal vina. ,Stati cam de mult
aici, nu-i asa Si vazindu-mi fata des-
cumpanita — Tntr-un oras unde Tntilnirile
neprevazute pe stradda nu promit de
obicei nimic bun — tinarul care a aparut
din senin Tn spatele meu ma lamureste
cu-n zimbet. ,,Ne-am vazut mai devreme
la Meadville. Erati cu Profesorul. = Nu
vreti sa intrati la club, sd va incalziti, sa
telefonam la hotel ?* Tmi_aduce apoi 0
harta a campusului sl ma lasa in mfini
bune, dupa ce sopteste complice studen-
tului _care oficiaza maiestuos la _ recep-
tie. ,,E compatrioata profesorului Eliade".
Si md simt grozav de importantd, cind
prezenta mea Tntimplatoare acolo stirnes-
te o oarecare agitatie plina de solicitu-
dine.

Americanii, ma lamureste profesorul, ma
privesc cum vin si plec mereu cu o ne-
dumerire plinad de respect. _..Sinteti o pun-
te vie intre Europa si America”, ise spune
adeseori_ aici. O existentd care pare a se
gasi Tnauntrul si, Tn acelasi timp, 1n
afara ambelor culturi, cea a lumii noi si,
respectiv, a venerabilei Evrope. Pare,
numai... Caci, desi lucreaza de aproai)e
un sfert de veac la Chicago, Mircea Eli-
ade nu se considerda mai putin diferit de
americani decit mine.

Ma grabesc sa aflu cum se acomodea-
z& un iubitor de patterne si paradigme
intr-o lume in care verbele se conjuga
mai_ales la timpul viitor, Tn  mijlocul
unei natiuni care Tmbina pragmatismul
acerb cu candoarea, un bigotisSm socant
cu 0 uimitoare mistica a progresului, a
eliberarii de orice pre-determinare. Si-
tuindu-se Tn  perspectiva _unui spatiu
imens si a unui timp relativ scurt, ame-
ricanul standard se scuturd grabit de
trecut, cu nonsalanta pasarii care-si usu-
cd penele de apa, dupa ploaie. Exista o
adevarata obsesie a spatiului deschis 1n
America, observa cu melancolie  indul-
genta Mircea Eliade. Si Ti dau dreptate ;
caci apartin unei culturi devotate = ideii
de ,inchidere” semnificativd a tot ce
existd — evenimente sau locuri — si am
senzatia stinjenitoare ca in America te
afli tot timpul Tntre doud usi deschise,
n _plin curent.

Pentru un spirit lucid, deslusind in de-
gringolada lumii moderne semnele unei
necesare Tntoarceri spre atemporal si
modelant, ce incitant subiect de medita-
tie e o cultura de adoptiune, care si-a

facut din nesocotinta pentru orice trans-
cendent cea mai Tmpovaratoare dintre
dogme ! Profesorul se simte atras mai
ales_catre tineri, ghicindu-le un Tnceput
de interes pentru” temeliile neschimba-
toare ale_lucrurilor. Ei par du adevarat
ca vor sa deschida, in casa cea noua cu
multe etaje, Tn sfirsit si ferestrele sen-
sului spre un dincolo.

ENTRU mine Americaeste un_ rau
necesar", conchide savantul discu-
tia despre americani si ,,america-

- - nisme", decis sa ia partea buna

a tuturor lucrurilor. Si sa lucreze = fara
ragaz, Fiindcd in cei aproape doi ani pe
care ii va mai petrece la Chicago — ina-

.inte de a se retrage, definitiv de data

aceasta, in Europa_— Mircea Eliade mai
are inca multe de facut.

Trebuie sda ducad la bun sfirsit coordo-
narea unei opere monumentale, The En-
cyclopedy of the History of Religions,
lucrare in 16 volume, ale cdrei mii de
pagini_de corecturi le-a revazut de cu-
rind. Editorii — prestigioasa casd_ Mac
Millan — vor s-0 vada apdrata Tnainte
de finele lui 1936. De ce neaparat atunci ?,
vreau sa stiu . Probabil ca s& nu se spu-
nacaau avut un coordonator de 80 de ani,
glumeste cu bonomie profesorul. A mun-
cit mult. A trebuit mai ales sa cartogra-
fieze imensa materie, pastrind un echi-
libru just Tntre domenii. Aici, formatia
sa de tip european si-a spus, mai mult
decit oriunde, cuvintul. C&ci a fost ne-
voie, Tmi explicd, de cineva capabil sa

laneze suficient de sus, pentru ca ba-
anta sa nu_ incline pagubitor catre so-
ciologie, mai mult decit spre antropolo-
gie, spre psihologie si nu spre folcloris-
tica s.a.m.d. A ales meticulos coordona-
torii de capitole si uneori chiar colabora-
torii. Lucrarea se anunta Tncd de acum
ca un succes de public. E aproape in in-
tregime angajata si au Tnceput sa curga

si oferte de’ traduceri, din cele patru
puncte cardinale — de pilda, din japo-
nia.

In ,.santier" se afla sl o versiune la zi
a cartii_mai vechi despre samanism. Ce
Tnseamna ,,la zi" Mircea Eliade Tmi arata
cu un simplu gest, Indreptat catre mor-
manul de carti care se ingramadesc Tn-
tr-un colt, nemaiaflindu-si locul in raf-
turi. Si sosesc mereu, de retutindeni,
trimitind. la rindul lor, la alte carti. Ne
uitdm_prin citeva dintre ele. Nu mai face
fata, Tmi spune, si a apelat la colabora-
tori. Trebuie sa stii unde s& te opresti.
Mircea Eliade a infruntat, mai ales aici,
la Chicago, tirul nemilos al valului de
informatie. Cei mai _ multi cercetatori
americani se ,fortifica" de obicei Tntr-un
sector, _refuzind sa mai Tnregistreze tot
ce nu intra in raza lor strategica de ope-
ratii. Sint cei care s-au_ scufundat de
buna voie sub linia de plutire a ,,datelor",
baldcindu-se in trista sl cdlduta medio-
critate a factologiei, remarca Mircea
Eliade. . .

Tn ceea ce-1 priveste, a trecut cu bine
»proba labirintului” (o sintagma care-1
apartine si i se potriveste), biruind steri-
lizarea prin excesiva si_ingusta eruditie.
Cum a procedat acest Tezeu modern nu
este greu de Tnteles, mai ales atunci cind
1l cunosti. O rara curiozitate si mobilitate
a spiritului i-au asigurat nu doar deschi-
derea ci si distanta fatd de domenii din

cele mai heteroclite, impiedicindu-1 sa se
lase tirit Tn deriva. Si a ramas el Tnsusi
in toate — amestec _inedit de  artifex
meticulos, cerebral, in creatie si spirit

fantezist in factologia cea mai arida. O
fertila armonie Tntre contrarii, In care
deslusesti o cumpatare proprie, orice s-ar
Sé)pne, spiritului roménesc. Caci Mircea

liade s-a pastrat intotdeauna In orizon-
turile de referintd ale culturii noastre
traditionale, ocolind _In_acest fel si alt
risc . secarea creativitatii prin transplant.
E constient de asta si Imi pomeneste ca-
zul pilduitor al lui_Cassirer sau_al altor
intelectuali germani expatriati. E roméan
n primul rind prin limba, prin limba in
car-o scrie si — cum i-a marturisit cindva
lui Claude-Henri Rocquet — in care vi-
seaza.

ASTRINDU-SI treazd curiozitatea

pentru tot ce apare tiparit 1n
romaneste, Mircea Eliade si-a
confectionat pe cont propriu un
Peisaj general al literaturii noastre de azi.
Ma intereseaza mai ales piscurile acestui
peisaj accidentat, caruia scriitorul Tnsusi

n-a Tncetat sa-i apartind. latd numai citeva
dintre ele. In primul rind, Marin So-
rescu : Mircea Eliade 1l pretuieste, 7l cu-
noaste si 1i face un portret colorat, pa-
trunzator. li iubeste poezia, dar discutam
mai ales despre teatru, cédci a citit in ul-
tima vreme Raceala si A treia teapa.
Vine vorba si de Ana Blandiana, apoi de
Nichita Stanescu, caruia i-ar fi dorit un
remiu Nobel. A zabovit asuBra prozelor
ui Stefan Banulescu, larna barbatilor si
Cartea de la Metopolis : 1i place acest
fel de literaturd, catre care se simte el
Tnsusi chemat. in fine, mai aminteste de
vizita lui Dumitru Radu Popescu, in care
vede mai ales pe autorul lui F. Pe
agenda prioritatilor de lectura, staruie de
mai multa vreme Cel mai iubit dintre
paminteni. ,,Cind am_ citit Tntfiul volum
din Morometii, am simtit cd s-a schim-
bat ceva in_literatura romana", imi spune
despre Marin Preda. Ma grabesc sa intreb
ce anume Ti mai place cu deosebire din-
tre cartile regretatului romancier si ras-
punsul — Viata ca o prada — e Tntocmai
cel pe care-1 asteptam.

As vrea sa aflu ce proiecte mai_are
prozatorul Mircea Eliade, care, odata in-
tors Tn Europa, va reveni in prim plan.
Memorialistul 1si va scrie Tn continuare
Autobiografia, gest de recuperare rituala
a timpului pierdut care, intr-un fel, nu-
treste subteran tot ce scrie Mircea Eliade.
Dar creatia de fictiune ? — céci ultimul

.roman pe care-1 stiu. Noudsprezece tran-

dafiri, a aparut Tnca in 1980. In loc de
raspuns Tmi_arata coperta unui volum
groas at tiparit la_Suhrkamp . Dayan. Im
chalten einer Lilie, 1984. Scrisa intre
1979 si 1980. Dayan a avut o versiune
franceza (Gallimard. 1981). Pe cind La
umbra unui crin asteapta Th curind o
editie la Paris.

Parasind Windy City, ca sa se aseze
pentru un tim n Montmartre, Mircea
Eliade urmeaza cea de-a doua linie a
vocatiei sale, cea de scriitor si de artist.
Incitat de functiile si ipostazele noma-
dismului pastoral, vazind_ Tn diaspora
roméaneasca o prelungire in alt plan sl o
amplificare a trashumantei, Mircea Eliade

se supune el Tnsusi unui destin simbolic
— asemeni stramosilor nostri, pastorii,
care au tinut deschise portile unei spiri-
tualitati de agricultori catre universali-
tate.

Monica Spiridon

Seara omagiala

® Din initiativa forurilor culturale
bacauane, a Teatrului ,,Bacovia” si cu
sprijinul  Asociatiei scriitorilor  din
lasi, s-a og;amzat, la Bacau, o seara
nchinata dramaturgului George Ge-
noiu, redactor sef al revistei ,,Ateneu”,
cu ocazia obtinerii premiului  pentru
dramaturgie al Uniunii Scriitorilor si
a lansarii noului sau volum de piese,
Trecere prin_verandd, cu care editura
,LJunimea™” din lasi inaugureaza o co-
lectie numita ,,Dramaturgi contempo-
rani”. Au participat (unii din ei luind
ji cuvintul Tn cadrul festivitatii) Andi

Andries. Stefan Oprea. Ovidiu Gena-
ru. Carol lIsac. Vlad Sorianu. Sergiu (
Adam, Constantin Calin, Calistrat Cos-
tin. lon Cocora. Constantin Paiu, Va-
lentin Silvestru. A rostit_ un cuvint
de deschidere Petru Enasoaie, pre-
sedintele  Comitetului  judetean de
cultura si educatie socialista. .

In prefata spectacolului cu piesa
Comedie provinciala de Cj. Genoiu,
rezentat Tn _aceeasi seard pe scena
eatrului  bacauan, a vorbit despre
autor si_opera sa dramatica actorul
Stelian Preda, directorul institutiei.



Exegeza romaneasca a operei lui

Romulo Gallegos

CADEMIA Nationala de Isto-

rie a Venezuelei publica, Tn

colectia sa intitulata Libro

menor, prestigioase lucrari ale
specialistilor din tarile hispanice si din
lumea Tntreaga pe teme de cultura,
istorie, filosofie, sociologie, critica lite-
rara. Una din preocuparile ei funda-
mentale este sa acopere, prin publi-
carea acestor lucrari, arii geografice
cit mai ample, sa promoveze cunoas-
terea unor opere si autori care se afir-
ma astazi cu crescinda vigoare si ori-
ginalitate Tn plan national si interna-
tional. De aceea, faptul ca Tn aceasta
colectie, dupa Breve historia de
Rumania, Tn volumul cu nr. 24, apare
la nr. 52 o alta lucrare a unui roman,
constituie nu numai un act Tmbucu-
rator de reciprocitate si colaborare pe
drumul stringerii relatiilor dintre tara
noastra si America latina, ci si o Tnal-
ta apreciere adusa culturii romanesti.
Concret, este vorba de volumul de exe-
geza dedicat de prof. Paul Alexandru
Georgescu marelui scriitor si om de
stat Venezuelan Romulo Gallegos, de
la a carui nastere s-au Tmplinit de cu-
rind o suta de ani.

Intr-o pertinenta caracterizare intro-
ductivd, Academia venezuelana pre-
zinta pe autorul cartii ca pe un hispa-
nist.cu multipla si rodnica activitate.
Doctor Tn filosofie si Tn stiintele filo-
logice, profesor de literatura hispano-
americana la Facultatea de limbi strai-
ne din Bucuresti, conferentiar la im-
portante centre universitare din Euro-
pa si America latind, membru al Aca-

demiei de Limba a Columbiei, prof.
Paul Alexandru Georgescu — spune
prezentarea — este autorul cartilor

Teatrul spaniol clasic (1967), Arta na-
rativa a lui Miguel Angel Asturias
(1971), Literatura hispano-americana
in lumina sistemica (1978), precum si
a numeroase studii publicate in Roma-
nia si Tn strainatate, despre Borges,
Neruda, Sabato, Garcia Marquez, Cor-
tazar. Si de asemenea — adaugam noi,
citind aceste rinduri — este autorul
unei interesante culegeri de povestiri
fantastice, printre ai carei protagonisti
se numara... Tnsusi Julio Cortazar. Ca-
racterizarea reproduce in final un frag-
ment din portretul pe care Miguel
Angel Asturias l-a facut profesorului
Paul Alexandru Georgescu, Tn care
,.Se reunen el investigador y el letrado,
la ciencia y la sensibilidad".

Vazut de aici si de aproape, prof.
Georgescu este, pentru multi tineri
hispanisti, cel care le-a deschis, cu cal-
durda si intelegere, primele ferestre
spre orizonturile literaturii latino-
americane, atit de pasionante si priel-
nice cercetarilor Tnnoitoare.

Motivele pentru care prof. Georges-
cu s-a oprit asupra lui Romulo Galle-
gos sint multiple : valoarea literara si
reputatia operei, rectitudinea si dem-
nitatea omului, necesitatea elaborarii
unei noi imagini, a unei ,doctrine
Gallegos"”, integrabile Tn timpul pre-
zent. Ordinea acestor preferinte a de-
terminat  structura cartii, articularea
componentelor ei. Citeva cuvinte des-
pre fiecare.

Contemporan cu  Alexei Tolstoi,
cu Francois Mauriac si Jules Romains,
cu Eugen O’Neill si Pedro Henriquez
Urena, cu Pearl Buck si Miguel Angel
Asturias, Romulo Gallegos debuteaza
Tn literatura Tn 1909. Douazeci de ani
mai tirziu apare Dona Barbara, roma-
nul care Ti confera o extraordinara no-
torietate, Tnlauntrul si Tn afara Vene-
zuelei. Alte naratiuni ca Pobre negro
(Bietul negru), Cantaclaro si Canaima
— Tn total Gallegos a scris zece romane
— vin sa Tntregeasca o opera coerenta,
solid construita, asa cum s-a spus, pe
curajul de a fi bun si pe Tncrederea
in lumini. Cartile sale se publica Tn
traduceri Tn numeroase limbi, printre
care si limba romana, sint transpuse

cinematografic si li se dedica nume-
roase studii critice.

Critica traditionala — de mentionat
Tndeosebi studiile lui Juan Liscano,

Orlando Araujo si Domingo Miliani —
1l considera cel mai de seama repre-
zentant al realismului creol din pri-
mele decenii ale secolului si 1l carac-
terizeaza, oarecum, prin formula una-
muniana, amor y pedagogia : prin iu-
birea pentru pamintul si oamenii tarii
sale — de aci predilectia pentru pito-
resc si vitalitate — si prin tendinta
morala, prin mesajul civilizator al
creatiei sale.

Aceasta imagine contine o parte de
adevar, dar nu cea mai importanta. Ea
lasa neatinsa dimensiunea profunzimii
si nu explicdA legatura operei galle-
guiene cu actualitatea. Cartea prof.
Georgescu s-a nascut din necesitatea
de a remedia aceste lipsuri de care Tsi
da seama orice cititor care reflecteaza
asupra romanelor lui Gallegos. Perso-
nal, m-am Tntrebat Tntotdeauna daca
Tntr-adevar romancierul  Venezuelan

era atit de ne-speculativ si ne-proble-
matic cit se afirma de obicei, iar pe
de alta parte, tocmai pentru ca traiam
intens, la lectura, circumstantele Ve-
nezuelei trecute, reflectate de Gallegos
— plantatii de. cafea, Tmblinziri de cai
salbateci, tirani locali criminali si raz-
merite feroce —, nu izbuteam sa vad
legatura lor cu circumstantele Vene-
zuelei actuale, urbanizate, dinamice si
tensionate, confruntate cu dramaticul
contrast dintre torentul bogatiei petro-
liere si sechelele unei subdezvoltari
seculare.

Elaborata pe baza unei conceptii

personale, sistemice, si a metodelor
critice. modeme (structuralism ,tem-
perat”, tipologie), noua ,doctrina

Gallegos" pe care o propune prof.
Georgescu Incepe odata cu descoperi-
rea adincimilor ontologice si deontolo-
gice Tncorporate Tn opera scriitorului.
Primul capitol al cartii analizeaza pe
larg tratarea galleguiand a centrelor
existentiale : lumea, eul si ,celalalt”,
precum si viziunea axiologica a roman-
cierului pe care o caracterizeaza ca
rationald, dinamica, deschisa posibilu-
lui si sperantei. Daca cel dintii capitol
se situeaza la nivel ideatic, al doilea
si al treilea se desfasoara la acela
compozitional. In ele, autorul deter-
mina modelul narativ inerent tuturor

romanelor lui Gallegos si Tntreprinde
0 noua tipologie a personajelor sub
titlul ,,masti si chipuri, bazata pe

,.dialectica eliberarii prometeice"”. Exe-
getul modifica de asemenea locul acor-
dat lui Gallegos Tn istoria literaturii,
aratind ca Tn unele romane, de pilda
in El forastero (Strainul), scriitorul
depaseste cristalizarea din Dona Bar-
bara si chiar limitele realismului tra-
ditional, anuntind teme si procedee
tipice naratiunii  hispano-americane
actuale.

Tn ultimul capitol, ,\Valabilitatea
umana si dimensiunea viitorului*, prof.
Georgescu integreaza opera lui Galle-
gos in istorie si sustine actualitatea ei
cu noi argumente, cu asa denumitele
de el ,,adevaruri radicale", profunde
si durabile (asemanatoare cu cele ma-
triciale, formative, ale lui Blaga), care
dau energie si valoare ,adevarurilor
circumstantiale™ contingente si schim-
batoare. Cu ajutorul acestui concept,
se traseaza tabloul marilor virtuti al
caror purtator a fost Gallegos : dragos-
tea de viata, curajul de a Tnfrunta si
depasi violenta prin ,,conversiune as-
cendenta", cautarea si afirmarea iden-
titatii venezuelane si. lato sensu, latino-
americane, tensiunile generatoare de
eroi eliberatori, efortul de a edifica o
patrie frumoasa, libera si demna, spe-
ranta Tn posibilitatile viitorului. Sint
trasaturi speciifce nu numai tarilor la-
tino-americane. ci tuturor acelor na-
tiuni care la Tnceputul secolului al
XX-lea cautau sa-si defineasca si sa-si
afirme cu mare acuitate personalitatea
Tn acest complex de virtuti de dove-
dita eficienta istorica, autorul cartii
situeaza sistemul galleguian de valori
care culmineazda cu puterea inteligen-
tei, a umanismului si a eticii inerente
emanciparii.

Mai presus de precizia stiintifica si
de profunzimea analizei, studiul prof.
Paul Alexandru Georgescu este un act
de Tntelegere si prietenie fata de po-
poarele latino-americane, pe cale de a
deveni, cu expresia lui Alejo Carpen-
tier, un ,,Prometeu dez-lantuit” si de
asemenea constituie un semn si o do-
vada a capacitatii gindirii critice
roméanesti de a recepta creator valorile
culturale universale.

lleana Scipione

La Strada de Federico Fellini, cu
Giulietta Masina si Anthony Quinn
(,,Leul de argint", Venetia 1954)

FELLINI

B DEBUTIND, la virsta de 14 ani,
ca desenator la saptaminalul umoristic
420 din Florenta, apoi, mai tirziu,
in 1938, in aceeasi calitate, la ,,Marc
Aureliu™ din Roma, unde colaboreaza
si cu articole, infiintind dupa aceea,
cu mai multi confrati, agentia ,,Funny
Face Shop", care furniza caricaturi si
portrete ,,very similar profiles, records
whith your Vvoices", cum suna recla-
ma ei, Federico Fellini (n. Rimini,
20.1.1920) iti incepe cariera sa_cinema-
tografica in 1941 ca scenarist si asistent
al fui Roberto Rossellini, participind la
realizarea_filmelor Roma, oras deschis
(1946), Paisa (1946), Europa '51 (1952),

ca apoi sa _ devina realizator, re-
gizind, mai intii, un film care
a trecut aproape neobservat,

Seicul alb (1952), si apoi, intr-un ritm
vertiginos — un film pe an — renu-
mitele 1. Vitelloni (1953), Dragoste in

G.G.: Ai trecut de saizeci de ani.
Te supara ca imbatrinesti ?

F.F. : Batranetea spune Simone de Beau-
voir, apare_pe neasteptate. E absolut ade-
varat. Pind acum citeva zile, in toate
grupurile, toate societatile, toate mesele,
eram totdeauna cel mai tinar. Se poate
ca, in rastimpul citorva ceasuri, al unei
zile, sa spunem chiar al unei saptamini.
sa fi devenit deodata batrin ? Totusi, eu
n-am_deloc sentimentul ca m-am schim-
bat. Poate putind insomnie, memoria care
mai slabeste, o mai mica disponibilitate,
care ma face ca, pe la ora cinci dupa-
amiaza, sa sterg de pe programul zilei
mele invitatiile _la mese si petreceri
pe care le inscrisesem dimineata. Dar
de ce naiba am Tnceput sa vorbim de
toate astea ?

~ G.G.: Vid pe masa_d-tale 129 cre-
ioane cu bile, 21 creioane simple si
18 cu fibra. Nu sint prea multe

F.F. : La Tnceputul fiecaruia din filmele
mele, imi petrec cea mai mare parte a
timpului la masa de lucru si nu fac

% altceva decit sa mizgalesc. E felul meu de

a-mi Tncepe filmul, de a-1 descifra cu aju-

torul acestor mizgal.turi. Un fel de fir al

ﬁ\rladnel care sa& ma ajute sa ies din la-
irint.

G.G. : Apropo, nn volum eontintnd
aceste desene a aparut recent. Tnainte
de a constata ca e un album cu de-
sene frumoase, ai sentimentul ca
parcurgi un ,,alboum de familie” al fil-
melor d-tale. Cineva a patruns in spa-
tele pravaliei lui Magniafuoco. intoc-
mai ca in filmul ,,Pinocchio” si a dat
drumul tuturor marionetelor...

F.F.: Nu prea stiu de unde se ivesc
toate mizgaliturile ‘astea. Nu vreau deloc
sa spun ca le resping : doar eu le-am
facut, sint intr-adevar schitele pe care
le-am facut, Tn linii repezi, pe mari foi
albe in timpul pregatirii filmelor mele.
E un fel de manie, mizgalesc aproape de
cind ma stiu, inca din frageda copilarie
Tmi petreceam ore ntregi jucindu-ma cu
creioanele, creta, culorile, pe toate supra-
fetele albe pe care le descopeream in
fata mea, pe hirtie, ziduri, servetele si
fetele de mese ale restaurantelor. Chiar
si permisul meu de conducere e acoperit
cu mici desene. Cit priveste desenele pe
care le fac la inceputul fiecarui film,
cred ca asta-i un fel al meu de a lua
note, de a-mi fixa idei : unii scriu in

raba cuvinte. Tnregistreaza senzatii ; eu
esenez, schitez trasaturile unui  chip,
detaliile unui costum, expresii, caracte-
ristici_anatomice, E felul meu de a ma

apropia de  filmul ce-1 pregatesc.
Dupa aceea, schitele , astea, notele
astea ajung 1n miinile colaboratorilor

mei ; scenograful, costumierul, machiorul
se folosesc de ele ca de un model si Tn-
cep sa se familiarizeze cu natura si iden-
titatea povestii ce vreau s-o Infatisez pe
ecran. Se intimpla astfel cd filmul com-
portda un avant-film, un fel de anticipa-
tie fragmentata si reflectatd prin aceste
scheciuri.

Un editor german al prietenilor mei
mi-a spus ca-i plac desenele astea si ca
ar dori sa publice un album. Cind mi-a
prezentat volumul, trebuie s& spun ca
am fost foarte impresionat : afard de au-
toritatea ce ti-o da Tnsusi_faptul impri-
marii, al elegantei prezentdrii lui, al pa-
ginatiei, al hirtiei cromate care impuneau
0 atentie de neimaginat altfel, am fost
realmente uluit vadzind desenele acelea

oras (1954), La Strada 195%), Escrocii
(1955), Noptile Cabiriei (1957), La dol-
ce vita (1959), Tncununat cu marele
premiu_al Festivalului de la Cannes,
1960, Boccacio '70 (1960), 8'-2 9963),
Tncununat cu Marele premiu al Festi-
valului de la Moscova, 1963, Giulietta
si spiritele (1965), Povestiri extraordi-
nare (19673, Fellini Satyricgn (1969),
Clovnii (1970), Roma (1972), urmate de
multe altele, din. care citam_: Casa-
nova, Amarcord, Cetatea femeilor, Pro-
ba de orchestra, (pentru T.V.), Si na-
va pluteste, care au facut din el, in
mod incontestabil, cea mai puternica
personalitate a cinematografului_ ita-
lian si chiar a celui mondial. Fellini
s-a hotarit sa vorbeasca despre el. tn
cursul unor convorbiri, abil conduse
si orientate de Giovanni Grazzini, cri-
ticul cinematografic de la ,,Corriere
della Sera"™ — convorbiri aparute in-
tr-un volum purtind titlul Intervista
sul cinema (editura Gius. Laterza e
Figli Spo, Romex-Bari, 1983) si tradus
acum in versiunea franceza (editura
Calmann-Levy, 1984) — omul si re-
gizorul Tst povesteste, cu o extraordi-
nara sinceritate si cu o rara modestie,
viata si activitatea.

Fie ca e vorba de politica, razboi,
Italia sau bani, o succesiune de sec-

vente pasionante fac din aceas-
ta carte un film tot atit de captivant
ca si cele realizate de marele re-
gizor. Din aceastd incintatoare succe-
siune de confidente, care scot in evi-
dentda, in mod magistral, personalita-
tea unuia dintre cei mai mari cineasti
ai epocii contemporane, am ales pen-
tru cititorii nostri un sir de fragmente

astfel reunite, gasindu-le, dacd nu fru-
moase, cel putin curioase si sincere :
mici simboluri care contineau, in mod
misterios, intentii, stilul filmului la care
se raportau. .

Editorul meu italian vrea sa faca si mal
mult : s& completeze antologia asta im-
provizatd, ocazionald, cu o cercetare mai
organizata, mai documentara, si a reusit
s& descopere cam pretutindeni alte dese-
ne : la prieteni, la. colaboratori, la cu-
nostinte. O Tntreaga colectie de mizgali-
turi si de mici personaje, caricaturi, note,
glume,,de care_eu. care nu_pastrez nicio-

ata nimic, nici nu mai imi aminteam ca
le-am schitat.

G.G.: Cum se face, ma intreb, ca
al o aversiune profunda pentru sport ?

F.F. i'Stiu ca intr-o tard_ca Italia risc
sa fiu linsat daca spun ca n-am vazut
niciodatd un singur meci de fotbal : to-
tusi. asta-i adevarul, sportul nu m-a in-
teresat niciodatd. Si asta nu-i tot : daca
mi s-a intimplat sa asist la un meci de
baschet, la schi nautic sau la un maraton,
m-am plictisit Tntotdeauna. Mi s-a in-
timplat, pe cind eram copil, la Rimini,
sa alerg 3pre a culege mingile de pe te-
renurile de tenis, dar pentru mine era
un adevarat mister sa privesc niste domni
in sort amuzindu-se sa-si zvirle imul
altuia, ore Tntregi, mingi deasupra unei
plase. Odata, mi s-a infimplat sa urma-
resc Turul Italiei, in calitate de reporter
al unui ziar din Ferrara, si_n-am pastrat
decit amintirea unor Tngrozitoare oboseli,
a unor, certuri brutale, a unor caderi n-
spaimintatoare ; dupd doua articole, am
lasat totul baltd, mai exact spus, direc-
torul meu a ales alt ,,corespondent spe-
cial", caci confundam numele ciclistilor,
iar reportajele mele n-aveau tonul eroic,
emotionant.

Am privit poate cu mai mult interes
luptele greco-romane. Poate ca slabiciu»
nea mea excesivd, care-mi crea un com-
plex, ma facea sa-i_invidiez pe'luptatorii
aceia numai muschi, care puteau aparea
aproape goi in fata spectatorilor. Com-
petitia, lupta ,,corp la corp”, rivalitatea,
toate astea, mai_mult decit indiferenta,
imi trezeau ostilitatea. E evident cd, n
strafundul fiintei mele, ma simt solidar
cu cel care pierde. Faptul ca oamenii se
Tnfnjnta spre a_vedea cine-i cel mai pu-
ternic, mai _sprinten, mai curajds, mi-a
provocat, dintotdeauna, un sentiment de
refuz, de revolta.

G.G. : Unde s-a nascut simtul aces-
ta al umorului, al caricaturalului, felul
acesta de a privi atit de ironic oa-
menii, care apare atit de evident in
filmele d-tale ?

F.F.: Cred cd in scoala, céaci profesorii
mei, in ciuda bruftuluielilor, a ochilor lor
care aruncau flacari Tndaratul ochelarilor,
a insultelor, a caietelor de teme rupte cu
furie, ca si cum _ar fi continut_erezii
infame, a amenintarilor urlate ntr-un
dialect necunoscut: ,,Tu ar trebui sa stai
la Tnchisoare, la ospiciul de nebuni si nu
la liceu !, ei bine, in pofida acestor ati-
tudini_nevrotice, schizofrenice, sau poate
tocmai din cauza lor, ei erau Tntr-adevar
comici, patetici si-mi_inspirau o mare
simpatie._Se exprimau in dialecte pe care
noi, elevii, nu le auzisem niciodatd, sau
poate_doar Tn gura unuia din acei ,giar-
(};zl_anal_se':! termen orin care noi, cei_ din

imini, Tl desemnam pe toti cei veniti din
Italia de sud, din Matera, Reggio de
Calabria, Siracusa, Neapole. De "aceea,
izbucneam totdeauna 1n ris. fara nici cea
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mai_mica retinere, cind profesorul nostru
Nittis, citindu-1 pe Dante 1in infern,
umplea clasa cu cadentele lui din Bar-
letta (oras portuar la Adriatica, n.n.).

G.G. _ Fiindca ai facut aluzie Ila
Dante in infern, vreau sa te intreb
daca-i adevarat ca ti s-a propus dese-
ori, indeosebi de americani, sa trans-
put pentru ecran ,,Divina Comedie" 1

F.F.: Da, e adevarat, mi s-a propus
de trei sau patru ori : de fiecare data,
fetele celor care-mi propuneau acest lu-
cru se lungeau mirate, caci nu reuseau
sd Tnteleaga retinerea mea. Nu de mult,
un american din cei mai simpatici, cau-
tind s& ma convingd, imi spunea cd nu-
mai eu_as putea face pe americani sa
Tnteleagd ce a cautat Dante Tn infern.

Proiectul e desigur seducator, mi-ar
placea tare mult sa realizez_o ora de
Imagini dementiale, schizofrenice, un in-
fern de dimensiuni _psihotice, cu repro-
duceri din Signorelli. Giotto, Bosch, de-
sene de nebuni : un mic infern arid,
inconfortabil, ingust, oblic, plat, dar, n
eneral, producatorul care-ti  propune

ivina Comedie vrea Gustave Dord, ceva
solemn, cu femei frumoase si dragoni
pentru o stiinta fantastica. R .

O opera de’ artd se naste dintr-o sin-
gura si unicd expresie, care e a ei pro-
prie. Consider monstruoase,_ ridicole, abe-
rante transpunerile. De obicei, preferin-
tele mele se Tndreapta_spre subiecte ori-
ginale, scrise pentru cinema. Eu cred ca
cinematograful n-are nevoie de literatu-
ra, n-are nevoie decit de autori cinema-
tografici, adica de oameni care se ex-
prima prin ritmuri, cadente specifice ci-
nematografului. Cinematograful este o
artd autonoma, care n-are nevoie de
transpuneri, care. Tn cea_ mai bund

ipoteza, nu vor fi de fiecare data
decit o suitd_ de imagini, ilustra-
~Btie. Orice operd de arta nu traieste

decit in dimensiunea in care a fost con-
ceputd si in care isi gaseste expresia. Ce
se Tmprumutd de la o carte ? Situatii.
Dar situatiile nu au nici o semnificatie.
Ceea ce conteazd e sentimentul cu care
aceste situatii sint exprimate, imaginatia,
atmosfera, lumina. Tn definitiv, interpre-
tarea lor. Or, interpretarea literara a a-
cestor fapte n-are nimic de-a face cu
interpretarea cinematograficd a acelorasi
fapte. Este vorba de doud moduri de ex-
primare complet diferite.

G.G. : Dintre scriitori, pe care ii
consideri nasii d-tale spirituali 1

F.F. : Mi-ar placea odatd s& am curajul
s& spun mai degrabad ce carti_n-am_citit...
Dar s-ar putea ca atunci sa te Tntrebi
si d-ta daca mai_e oportun sa continui
a intervieva un individ ca mine. Tncerc
sa-mi amintesc de nasii mei spirituali
Pinocchio, Bibi si Bobo. Dickens, Insula
comorilor, Poe. ,,comicsll-urile revistelor
pentru copii, Verne, Simenon, cu care
am legat o mare prietenie si pe care
il admir enorm.

Afara de acesti scriitori, as vrea sa-i
mai adaug ne Homer. Catul, Horatiu, d-'Si
1i_stiu de la scoala. Dar cum ar fi posibil
8 amintim de toate  cartile care
e-au ajutat sa crestem, sd ne descope-
rim pe noi Tnsine ?

G.G. : Dupa_ce ai fost scenaristul si
asistentul lui _ Rossellini la Roma,
oras deschis, Paisa, Europa 51, al

devenit realizator. Cum s-a produs
aceasta schimbare ?

F.F. : Tn momentul cind 1l asistam pe
Rossellini la realizarea filmului  Paisa.
Dupa triumful filmului Roma, oras des-
chis Tn America si Tn lumea Tintreaga,
Roberto ne-a solicitat, pe Amidei si pe
mine, sa colabordam la scenariul noului
Sau film. Astfel, vazindu-1 pe Rossellini
la lucru, am crezut ca descopar, pentru
prima datd, cd era posibil sd faci film
n acelasi raport intim, direct, imediat cu
care un scriitor scrie sau un pictor pic-
teaza. Tn timpul realizarii Paisei, In ju-
rul nostru nu exista confuzia indescrip-
tibila a studioului, deoarece filmul era
n Tintregime realizat Tn exterioare, dar
haosul era si mai mare inca, creat de
zgomotul strazilor, al oraselor, al adeva-
rului Tn mijlocul caruia noi lucram. Era
un lucru extraordinar sa-1 vezi pe Ros-
sellini ocupat sa Tnregistreze in  prim
plan un negru, urlind in megafonul sau,
Tn timp ce blindatele treceau In spatele
nostru si mii de napolitani strigau de la
ferestre, plingeau, se chemau unul pe
altul.

Daca acesta era cinematograful, daca
se putea face Tn felul acesta dezinvolt,
daca putea fi trait ca un happening con-
tinuu intre viata si reprezentarea -vietii,
mi s-a parut ca ar fi tot asa ca si cum
ai desena sau ai scrie, cu aceleasi difi-
cultati, aceleasi tentative pe care trebuie
sa le infrunti spre a atinge ideea ce o
ai in cap.

G.G. : Stiu cd nu prea mergi la ci-
nema. Totusi, Tn panorama internatio-

nala, care_sint cineastii — sau filmele
— care ti-au stimulat cel mai mult
curiozitatea 1

F.F.: Din zi In zi, m-am deprins tot
mai _mult s& nu merg la cinema. N-as
sti sa dau explicatii = convingatoare a-
cestei schimbari. De altfel, nici n copi-
ldrie nu frecventam prea mult sdlile de
cinema.

Dar, ca sa revin la Tntrebarea d-tale,
as fi tentat sa raspund ca foarte multi
autori_mi-au procurat emotii, m-au Tncin-
tat, facindu-ma sa cred Tn'tot ceea ce
povesteau. Fabulosul Kurosawa, ritual si
magic ca o ceremonie fascinanta. Trebuia
sa facem un film scheci Tmpreuna, la
care sa, participe_si Bergman dar, pina
la_urma, n-a iesit nimic.

imi plac fratii Marx, care sint si auto-
rii. filmelor lor. Stan si Bran, doua paiate
pline de inocenta. Buster Keaton m-a
Impresionat intotdeauna prin viziunea lui
detasatd, impartiala a lucrurilor, a oame-
nilor, a vietii, care nu seamand _deloc
cu aceea a Iui Chariot, care e sentimen-
tala, romantica.

imi plac forta, simplitatea lipsita de
meditatii culturale sterile si obscure, ale
lui John Ford. Mi se pare, de asemenea,
firesc sa-1 citez pe Rossellini, totdeauna
atent, clar, fervent, ceea ce i-a_permis
sa sesizeze, sa fixeze realitatea Tn toate
aspectele ei, sd releve  ceea ce e inse-
sizabil, enigmatic, magic in viata. Tmi
plac Kubrick, Orson Welles, Huston, Lo-
sey, Truffaut, Visconti, Hitchcock. Rosi,
Lean. Si Tmi mai place si Bunuel : n-am
vazut decit un film de al lui si am fost
atit de entuziasmat, incit am dorit sa le
vad pe toate. Era Farmecul discret al
burgheziei, un film mare si incintator !

G.G.: Ce sfaturi ai da unui tinar
care s-ar hotar? sa devina actor ?"

F.F. . Adevdrul e ca n-as sti ce sa-i
spun. Cred cd sint cel mai putin apt sa
dau sfaturi, indicatii, s& sugerez metode,
comportamente, discipline. in general, eu
n-am nici un_ sistem Tn munca mea si,
deci, cu atit mai mult, n-as sti
s&-1 indic altora. Chiar modul meu de
a-mi alege_actorii_e putin deosebit : vreau
sd spun c&, Tn ciuda stimei, a simpatiei
pe care o am totdeauna fata de ei, tind
ma pregatesc sa aleg unul pentru a in-
terpreta” un personaj Tn filmul meu, nu
sint_atras nici de talentul lui, nici de ca-
pacitatea sa profesionala. Pentru mine,
personajul trebuie sa corespunda cu ac-
torul. Eu caut chipuri care, de cum apar
pe ecran, sa spuna totul despre ele in-
sele : sint chiar inclinat_sa le_subliniez
caracterul, fatindu-1 mai manifest prin
machiaj sau costume.

G.G.: Sa revenim la America. Nu
te gindesti, totusi, ca intr-o bunad zi
sa te duci sa filmezi acolo ?

F.F. : Daca as fi vrut, as fi putut face
mai multe filme acolo, dar, drept sa spun,
nu stiu daca as putea. Producatorul ita-
lian Laurentiis, care traieste acolo_de mai
multi ani, Tmi telefoneaza de doua ori pe
lund, pe la trei sau patru dimineata, pre-
facindu-se ca uita de_existenta fuselor
orare, propunindu-mi sa dirijez toate fil-
mele pe care el le-a facut in S.U.A.. de
la King Kong pina la Flash Gordon, dar
eu am refuzat Tntotdeauna, cu toate ca,
spre a fi_sincer, mi-ar fi placut sa reali-
zez un_film psihanalitic ca King Kong.

Dar in_America, ideile mi-ar veni prin
intermediul unei limbi care nu-i deloc a
mea, de la o realitate pe care n-o cu-
nosc. Cinematograful meu cere un trava-
liu ce pretinde o stapinire totala a lim-
bii, ca viziune a lumii, a miturilor, a
imaginatiilor colective. N-am,  desigur,
pretentia cad_ as cunoaste toata Italia, dar
cel putin, aici, sint_stapin chiar pe lu-
crurile pe care le ignor. Pot spune cd
Cutdrica e din Bergamo vazindu-i doar
cravata. Exagerez poate putin, dar e cert
ca am iluzia ca, din realitatea italiana,

1983 - Fellini si Giulietta Masina, sarbatorindu-si cea de a 40-a aniversare a casatoriei

cunosc Tntelegerile care s-au constituit
intre ziare, televiziune, publicitate.

G.G. : Ce te emotioneaza cel mai
mult ?

F.F.: Inocenta. in prezenta unui ino-
cent, depun imediat armele. Copiii, ani-
malele, privirile cu care ne fixeaza unii
clini. Marea modestie ce mi se mtimpla
s-0 descopar in dorintele oamenilor umili
ma tulbura. Fireste, si frumusetea ma
emotioneaza, privirea unor ‘femei fru-
moase, care pare ca umple spatiul cu
o altd lumina. Si apoi expresia: un
scriitor, un_pictor care au reusit sa fixeze
pe o pagind sau un tablou o viziune care
va dainui Tntotdeauna, imi comunica o
emotie profunda.

G.G.: Si de ce lucruri te rusinezi
cel mai mult ?

F.F. . De lucrurile despre care nu pot
vorbi Tn cursul «interviurilor, de a vorbi
fara sa spun nimic, de flecdrelile la care
ma_angajez fara sa fiu invitat si de ta-
cerile Tn care ma cufund, tocmai cind ar
fi trebuit sa vorbesc.

Uneori mi-e putin rusine si de faptul
cd nu_sint sigur de nimic. In fata unuia
care, Tn mod nevinovat si simplu, isi pro-
clama certitudini, ma simt Tntotdeauna
prost, stanjenit, inconsistent.

G.G. : Vrei sa-mi spui acum, in mod
lapidar, ce-ti place si ce nu-ti place 1

F.F. : Nu-mi plac petrecerile, interviu-
rile, mesele rotunde, solicitarile de auto-
rafe, calatoriile, muntele, barcile, ra-
ioul, muzica in restaurante, anecdotele,
fan-i1 fotbalului, baletele, premiile care se
decerneaza, stridiile, sa aud vorbihdu-se
de Brecht si iar de Brecht, banchetele
oficiale, toasturile, discursurile, sa fiu in-
vitat, sa mi se ceara sfatul despre ceva,
Humphrey Bogart, sa fiu invitat la expo-
zitii de pictura,” la rePetlt,u generale, ma-
nuscrisele, citatiile, filmele celor tineri,
teatralitatea, temperamentul, Pirandello,
,.crepes-Suzette”,  subscriptiile, filmele
psihologice, filmele istorice, ferestrele
fara obloane, sosurile picante.

imi plac garile. Matisse, aeroporturile,
rizotto, stejarii, Rossini, trandafirii, fra-
tii Marx, tigrii, sd astept la o _intilnire
cu speranta cd persoana asteptata, fie ea
si o femeie foarte frumoasa, n-o sa vina.

oto, Pierro della Francesca, tot ce are
frumos o femeie frumoasa, Homer, Joan

La Lausanne, cu Georges Simenon

Blondei!, Tnghetata cu alune, ciresele,
Ariosto, cockerii si Tn general toti ciinii,
mirosul pamintului reavan, ciprii, marea
iarna, oamenii care vorbesc putin, James
Bond, localurile goale, restaurantele
ustil, bisericile lipsite de viata, tadcerea.
stia, toata Italia, Chandler, = Simenon,
Dickens, Kafka, London, castanele coap-
te, metroul, paturile foarte Tnalte, Viena
(desi n-am fost niciodata acolo), sa ma
trezesc si sa adorm din nou, creioanele
Faber nr. 3, ciocolata amaruie, secrete-

le, zorile, noaptea. Wimpy, Laurel si
Hardy, Turner, Leda Gloria, subretele
din teatru, dar si dansatoarele.

G.G. : Daca am stabili acum un

bilant ? Ai regrete, remuscari, spe-
rante ?

F.F. : N-am deloc regrete. Cel putin,
acelea pe care le am. nu tin deloc sa le
marturisesc. Am facut filmele pe care
am vrut sd le fac. As spune-mai degraba
ca mi-ar fi _placut sa nu le semnez, céaci
sint sigur cd, descotorosit de sentimen-
tul raspunderii ridicole si paralizante pe
care ti-1 da faptul de a semna, le-as fi
realizat mai bine, cu mai multa libertate,
mai multd dezinvoltura, ca un joc usor
si_iresponsabil. . .

Viata mea personald s-a desfasurat sl
ea Tn. mod providerdial. Am fost foarte
protejat, iar daca sensul general al exis-
tentei mele a fost de a povesti istorii_cu
ajutorul imaginilor, mi se pare ca viata
mea particulard s-a organizat in asa fel
incit munca sa devina partea cea mai
importantd. Sotia_mea Giulietta Masina,
prietenii, afectiunile sau lipsa afectiunilor
nu m-au sustras niciodata de la munca
mea. Sperante ? Nu-mi_fac nici un fel
de iluzii, nu simt nevoia sa-mi vad vii-
torul. lar daca Tmi_vor ramine goluri care
vor trebui acoperite, nu voi avea decit
greutat_ea alegerii, m-am consacrat atit

e putin sotiei mele, prietenilor si atitor
altora...

G.G. : Acum, cind ai ajuns la virsta
de 64 de ani. cum te vezi ? Cum af
sa-ti programezi viata ?

F.F. : Memoria slabeste. Uneori mi-e
greu sa-mi amintesc de numele unor oa-
meni._ alteori unele cuvinte. Pe vremuri,
ma gindeam c& la batrinete am_ sa citesc
cartile care ma asteaptd, am sd cutreier
muzeele pe_care nu ie-am vizitat nicio-
data, am sd colind prin India, Tibet

Ma Tncurajez gindindu-ma la acei mari
batrini despre care Simone de Beauvoir
vorbeste in admirabila ei carte : paginile
pe care le-am_citit si recitit sint acele
consacrate lui_ Tolstoi. Verdi, Victor Hugo.
EFeram sa gasesc in ele unele analogii.

-am gasit nici una. Am citit undeva
ca D’Annunzio, deja batrin, a fost dus
intr-o _seara la reprezentatia uneia din
tragediile lui.  Spectacolul’ era dat in
onoarea lui. toate autoritatile erau pre-
zente si. fireste. toatd Ilumea asa-zis
buna. D’Annunzio, care statea in orimul
rind, nu facea altceva decit sa rida, sa-i
Tntrerupa pe actori, sa-i_insulte, vrind sa
stie c:ne-i autorul acelei ..porcariill si cu
cit _oamenii din juru-i isi exprimau cea
mai mare consternare, cu atit scriitorul
se dezfantuia si mai furios si murea de
ris.

G.G.: Si acum, o ultima intrebare :
ce ai vrea sa spui in viitorul d-tale
film ?

F.F.: Nu stiu. Dupa atitea morti si
disparitii, dupd atita placere pe care am
simtit-o In fata prabusirii si  ruinelor,

mi-ar placea sa satisfac acele persoane,
in cea mai mare parte femei, care, dupa
fiecare din filmele mele, cu un aer timid
deceptionat si cu un glas plin_ de spe-
ranta, mi-au_ repetat mereu : ,,Dar de ce
nu faceti niciodata un film cu o frumoasa
poveste de dragoste ?“

Prezentare si traducere de
Paul B. Marian



Rabindranat Tagore, pictorul

= Faptul ca spre sfir-
situl vietii sale, bogatad in
evenimente, Rabindranat
Tagore a Tnceput sa
picteze, se explica n pri-

mu] rind prin dorinta de
a-si Tncerca fortele in-
tr-un domeniu nou.
Scriitorul  spunea  cu
umor : ,,Ca pictor eu nu
am un nume pe_ _care
m-as putea teme ca il voi
pierde. Am toate avanta-
Jele unui incepatorl.
Creatiile artistice ale lui
Tagore, inclusiv _primele
sale experiente in arta
plasticd, atrag acum un
public numeros, dupa cum
a demonstrat expozitia de
la Academia de arte si
culturd din Calcutta, cu-
prinzind 50 de pinze si
desene ale poetului. Se
banuieste ca Tagore a
pictat aproximativ _doua
mii de tablouri. Dintre
acestea, 150 se aflda in
muzee din diferite tari.
Tratdnd pictura ca un
amuzament, Tagore a da-
ruit multe _din operele
sale prietenilor si celor
apropiati. (In Imagine.
ortret "in Lahore).

Galina Ulanova — 75

< Balerina  sovietica
Galina Ulanova (in foto-
grafie), care aimplinit de
curind 75 de ani, este un
fenomen unic in lumea a-
cestei arte. Oricine a va-
zut-o dansind, macar in
unul din faimoasele sale
roluri, nu a putut-o uita.
S-a retras de pe scena la
virsta de 52 de ani, dar
continua si azi sa fie pre-
zenta ca profesoara de
balet. Multi dintre elevii
sai sint azi stele ale ba-
letului mondial. Tmplini-
rea virstei amintite a fost
sdrbatorita intr-un fel cu
totul special. In Suedia a
fost inauguratda o statuie
ce o reprezinta pe Ula-
nova. Cu acest prilej di-
rectorul Muzeului dansu-
lui din Stockholm si pre-
sedintele Comitetului in-
ternational pentru dans al

NESCO au numit-0

drept ,,balerina a tuturor
Virstelor". Este pentru
prima oara cind suedezii

dedicd un asemenea mo-
nument unei persoane a-
flate Tn viatd. La Mosco-
va 0 trupa de la Bolsoi
Teatr a prezentat un
spectacol cu ,Lacul lebe-
delorl care a avut-o ca
yrotagonistd pe cea mai
indra eleva a Calinei U-

lanova, Nina Semizorova.

Cehov — 125

= Aniversarea a 125 de
ani de la nasterea lui An-
ton Pavlovici Cehov este
marcata n Uniunea So-
vieticd prin numeroase
manifestari de prestigiu.
Printre acestea, o confe-
rinta stiintifica la Insti-
tutul de literatura uni-
versala ,,Gorki4 de _la
Moscova, un  simpozion
la Melihovo. un festival
teatral la Taganrog, ,,Lec-
turi cehovienel la lalta.
Cu deosebit interes a fost
rimit serialul pentru te-
eviziune Drum spre Ce-
hov — o creatie com-
plexa : artisticd, publicis-
tica si stiintifica, prezen-
tata pentru prima oara
integral spectatorilor. (In
imagine, portretul lui Ce-
hov creat de V. Serov in
1902).

Dux-
Compagnie-
Beckett

« La Thaatre du Rond-
Point, Pierre Dux Inter-
preteaza textul. nescris
Initial pentru teatru, de
Samuel Beckett. Cornpa?-
nie. Jean-Jaques Gautier
de la Academia franceza
noteaza, printre altele :
.Trebule sa  fiii Pierre
Dux, sa detii toate secre-
tele prezentei, sugestiei si
magnetismului, trebuie sa
ai. ca eL puterea expre-
sivitatii totale pentru a
realiza cu acest text difi-
cil miracolul_ _ patetic
complex si original. [..]
Acestui text a priorl
nescris  pentru  scena
Pierre Dux — ajuns la
cea mai_profundd concep-
tie profesionald, la cea
mai profunda _investi%atie
interioara — i-a dat 6
viata intensa. Nu -joaca-,
nu gesticuleaza, nu_ se
mird. Citeodatd o privire
care trece, 0 subtila mis-
care a sprancenelor f—I
Vazindu-L Samuel Bec-
kett nu poate fi decit ui-
mit si coplesit-.

Premii
la New Delhi

= Prezidat de actrita
Jeanne  Moreau. juriul
celui de-al X-lea Festi-
val cinematografic inter-
national de la New Delhi
a_decernat Marele premiu

~Paunul de aur® ex-
aequo  filmului britanic
Bostonienii  realizat de

James  lvory si peliculei
sovietice Dragoste cruda
de Eldar Riazanov. Pre-

miul  pentru cea mai
bund actritd a revenit
Vanessei ~ Redgrave _si

Madeleinel Potter pentru
rolurile din  Bostonienii.
Carlos Vereza a obtinut
remiul pentru cea mai
una interpretare mascu-
lind  pentru rolul din
Amintiri din Tnchisoare,
realizat de brazili-
anul  Nelson  Perreira
dos Santos. Premiul
criticii internationale
(F.I.LP.R.E.S.C.l.), _decer-
nat de un juriu din care
a facut parte — alaturi
de francezul Marul Mar-
tin, de indiana Amita
Malik, de argentinianul
Luis Angel Bellaba, de
englezul Derek Malcolm
si de japonezul Kosei Ono
— si Adina Darian, a fost
decernat filmului  Con-
curs de Dan Pita.

Unul din cele
mai bune filme
ale anului 1984

« Cel mai bun si cel
mai Important film al
anului 1984 este conside-
rat de Roger Regent
I’Amour & mort, realizat
de Alain Resnais, ce i se
pare a marca 0 noua
etapa in estetica cinema-
tografica datorita limba-
jului  folosit in tratarea
subiectului, printr-o teh-
nica adecvata. Scenaris-
tul filmului este Jean
Gruault iar actorii —
alesi dintre cei care pot
sa ..nu foloseascd ceea ce
Stiu din alte filmed —
au fost : Sabine Azema,
Fanny  Ardant. Pierre

Ardlti. Regizorul a dorit
ca si personalele episo-
dice sau secundare sa

constituie prezente. Soco-
tit de Regent drept unul
din bei mai mari cineasti
francezi. Alain Resnais a
realizat acest film de-
monstrand nu numai cit
isi stimeaza meseria, dar
si publicul.

Am citit despre...

Cel o
care calca In trachini

e Un Saul Bellow la Tnaltimea primei culegeri de
nuvele, Memoriile lui Mosby. Genul scurt — asa !
se spune chiar si atunci cind textele nu sint foarte
scurte, cel putin doud, dacd nu trei din cele cinci
incluse Tn acest volum ar fi prezentate in Franta
drept romane — i se potriveste de minune. Cel care
calca in straehini este o carte de povestiri care se
citesc pe de-o parte cu nerabdare, pentru a afla ce
peripetii pe cit de neasteptate pe atit de verosimile
a nascocit autorul si, pe de altd parte, cu dorinta
de a Tnainta cit mai lent, pentru a prelungi desfa-
tarea pe care o prilejuieste fiecare Tntorsatura de
fraza. 1l recunoastem pé autorul inegalabilului Herzog,
il recunoastem pe autorul irezistibilului Henderson,
regele ploii, il recunoastem pe autorul profund emo-
tionantului roman Planeta domnului Sammler nu
pentru ca s-ar repeta — rari sint prozatorii in stare
sa scrie in atit de multe si atit de felurite registre
si s& aduca Tn scena un numar atit de mare de
personaje neasemenea deplin credibile — mereu iden-
tice sint doar coerenta si atractivitatea naratiunii,
finetea observatiei psihologice, fericita Tmbinare a cu-
vintelor. Si ne convingem inca o datd ca Saul Bel-
low — spre deosebire de Norman Mailer, de pilda —
este n_cea mai bund formad a lui cind evita tentatia
reportajului  propriu-zis sau a reportajului deghizat
in_ fictiune. Imensa lui _inventivitate, subiectivismul
lui reflexiv ii ingaduie sa creeze lumi mai plauzibile
decit cele reale, in care idiosincrasii personale ti
influente externe se pot Tmbina pentru a-1 dezorienta.
Se intimpla uneori ca o anumita nerabdare fata de
banalitatea aparenta a concretului sa nu-i ingaduie sa
seziseze esenta. O exceptie remarcabilda o constituie
povestirea -despre Von Humboldt Fleisher cu care
incepe romanul Darul lui Humboldt, dar acolo ceea
ce copiase dupa naturd era zbaterea unei personalitati
zanatece — genialul, nefericitul Delmore Schwartz —
adica unul_dintre fenomenele cele mai incitante din
punctul lui de vedere.

Personajele principale din noul volum sint cel mal

adesea barbati virstnici care tac bilantul unor exis-
tente nesatisfacatoare. Nuvela care da titlul cartii
este conceputd ca o scrisoare adresatd de batrinul
muzicolog Shawmut domnisoarei Rose, bibliotecara
uritica de la universitate, jignita fara voie de el cu
35 de ani in_urma. Autorul scrisorii intirziate de
scuze este ,hipertensiv, cu tulburari cardiace si. din-
tr-o_serie de motive psihologice, profund deprimati.
El Tnsird ponoasele pe care le-a tras si _continua sa
le tragda de pe urma credulitatii — a fost escrocat
mai_ intii _de raposatul lui frate si de sotia acestuia,
apoi de fratele propriei lui sotii decedata si ea. a
pierdut toti banii cistigati prin publicarea unor studii
prestigioase si acum toatd_lumea ii atribuje lui Tnsusi
vina propriilor sale necazuri — si Tncearca sa se explice :
,.Cit despre insulte, n-am insultat niciodata intentio-
nat pe cineva. Citeodatd mi se pare ca nici nu
e nevoie sda scot vreun cuvint pentru a insulta pe
cineva, ca Tnsasi existenta mea ii insulta.”

Victor Wulpy din Cum ti-a mers astazi ? este ,,un
monument al istoriei culturale moderne", unul dintre
putinii americani _despre care ,corifei al gindirii ca
Sartre, Merleau-Ponty si Hannah Arendt au spus
-Chapeau bas! E un tip genial » — Merleau-Ponty
fiind impresionat mai ales de eseurile lui Victor
despre Karl Marx“. O calatorie pe vreme de furtuna,
cu zborurile avioanelor suspendate, Tntreprinsa la ce-
rerea lui de Katrina Goliger. femeie divortata, cu
doi copii, pe care o chemase telefonic ca sa fie Tm-
preuna in orasul unde el fusese, invitat pentru a tine
o conferintd, este pretextul unei Tndracit ritmate
povestiri tragicomice despre vicisitudinile vietii de
fiecare zi_Tn mediul cel mai elevat din punct de ve-
dere spiritual.

Cea mai izbutita bucata din carte mi s-a parut a
fi Verii, o Tncurcatda saga de familie. Naratorul, fai-
mos realizator de televiziune, este rugat sa intervina
e lingd judecdtor in favoarea unui vdr gangster,

anky, eliberat provizoriu pe o cautiune de jumatate
de milion de_dolari. ,,Nu era nici_un secret ca Tanky
ma dispretuia. Eram varul lijah Brodsky, care
spunea cuvinte ciudate, de neinteles. Studiase pianul,
usese considerat un fel de copil minune,_ colaborase
la Enciclopedia Compton, editase o revista, studiase
limbi : greaca, latina, rusa, spaniola. Pornise la cuce-
rirea Americil pe un drum gresit. Pentru un om
realist nu exista decit o singura limb&, limba lui

Hoffa.l Un sortiment pestrit de veri si_verisoare con-
fera culoare, caldurd si haz uneia dintre cele mai
complexe si ilariante prezentdri a paletei mentalita-
tilor americane.

Felicia Antip

Parisul
lui Patrick Modiano

© Ajuns ladeplind ma-
turitate artistica, Patrick
Modiano (in imagine) nu
Pérése$'c_e unul din prime-
e locuri de pe lista celor
mai mari succese edito-
riale franceze. Cel mai
recent roman al sdu.
Quartier perdu (ed. Galli-
mard), este povestea unui
autor englez de romane
politiste care, venind 1n
capitala Frantei pentru a
se ntflni cu editorul s&u
japonez, profita de aceas-
ta calatorie intr-un Paris
estival pustiu, pentru a
Incerca sa elucideze une-.
le mistere petrecute cu 20

de ani in urma si mai
ales o drama care I-a
obligat sa fuga din acest
oras. Ancheta sa capti-
vantd este presaratd cu
imagini stranii _si poeti-
ce ale unei lumi crespus-
culare pe care eroul a cu-
noscut-o cind avea 20 de
ani. Din nou sub pana
lui Patrick Modiano —
scrie un critic — o tinere-
te se lasd subjugatda de
Vvraja unui oras nocturn
care nu conteneste sa-si

ofere farmecul si  secre-
teiei

Milos Forman la
Scala din Milano ?

= Aflat in_Italia cu
rilejul premierei filmu-
ui sau Amadeus realizat
dupa piesa cu acelasi

nume a lui Peter Shaffer,
regizorul Milos Forman a
declarat : ,,Nu am in ve-
dere nici un alt proiect
cinematografic. O propu-
nere interesanta am pri-
mit insa din partea pri-
mei scene lirice a ltaliei,
Scala din Milano, care
ma invitd sa montez. Tn
viitoarea stagiune, opera
Nabucco de Verdi. Ma

simt foarte onorat Nu
pot spune nimic mai
multi.

Fildes

« Pina la sfirsitul seco-
lului al XVII, Dieppe era
unul din cele mai impor-
tante centre europene de
lucrarea fildesului. Repu-
tati prin soliditatea lor,
fildesii  elefantilor din
Guineea erau cei mai
cautati. In atelierele ora-
sului * si in Tmprejurimi
pretioasa materie prima
sra transformata in obiec-
te de inspiratie religioasa,
dar reputatia celor care
lucrau provenea din in-
strumentele pentru navi-
atie. Cadranele si buso-
ele erau printre cele mai
bune din lume. Persecu-
tiile religioase au facut
ca multi artizani sa emi-
greze, arta lucrarii filde-
sului intrand intr-o epoca

— N.

de

James Hadley
Chase

= Celebrul autor brita-
nic de romane politiste,
James Hadley Chase, a
Tncetat din viata la Cor-
seaux-sur-Vevey  (Elve-
tia), unde se stabilise din
1974. Pe humele sau ade-
varat Rene Raymond,
scriitorul s-a nascut _la
Londra Tn 1906. Pri-
mele sale romane po-
litiste au fost ubli-
cate Tn Anglia in 1938,
sub pseudonimul James
Hadley Chase. A scris sub
acest nume 80 de carti e-
ditate Tn 20 de _milioane
de exemplare. El a facut
razboiul la Royal Air
Force, dupa care ‘s-a sta-
bilit in  Franta Tn 1956,
apoi in Elvetia in 1961
n 1974 s-a stabilit la Cor-

seaux-sur-Vevey. orasul
de _adoptiune ~al altor
doud celebritati — Char-
lie Chaplin si James
Mason.
Dictionare...
= Tn contradictie cu

lucrarile academice, pur
literare, foarte pretioase,
asa cum sint dictionarele
clasice, noul dictionar n-
tocmit de Main Dag Naud
si Olivier Dazat “sparge
tiparele genului. _Autorii
au strins sapte mii de in-
trebari-raspuns, Tntrebari
fara raspuns, raspunsuri
fara Tntrebari, provenind
pentru intfia datd din iz-
voare multiple ale cultu-
rii contemporane : cinte-
ce, scenarii, interviuri,
extrase din actualitate,
alaturindu-le surselor cla-
sice, traditionale : roma-
ne, eseuri etc. Originala
este alegerea temelor si a
indexurilor, permitind

compararea unor__ puncte,
de vedere. Autorii oferij™
cu amuzament si  caust™H

citate reflectii apartinint™
ultimului deceniu si mul-

te inedite. (Col. Livre de
Paris, ed. Hachette).

Paul si Virginia

e Tn seria, de lux,
l.ettres Francaises a apa- -
rut capodopera lui er-"
nardin do Saint-Pierre,
Paul et Virginie, tipari-
ta pentru intlia oara 1n
versiunea originalda din
1789, versiune/ restabilita
de prof. Edouard Guitton.
Volumul este ilustrat cu 9
uase originale semnate
e- Sophie Strauve si 12
reproduceri, dintre care
4 Tn culori.

Dieppe

de decadenta. La Tncepu-
tul secolului trecut se
constatd o noua inflorire,
cu o refnnoire a izvoare-
lor de inspiratie. ImitinJ|
pe olandezi, mesterii B
cep sa se inspire din via®
ta cotidiana, creind figu-
rine reprezentate Tn_ocu-
patii curente, pescari, ne-

gustori de peste si ma-
chete de_corabii, obiecte
uzuale. Tn castelul care

domina orasul este deschis
Muzeul  Fildesului  din
Dieppe cercetat cu deose-
bit interes. S-a reconsti-
tuit un vechi atelier din

secolul XVII cu toata
uneltele. Atunci orasul
numara 350 asemenea

creatori intr-o artd azi
aproape dispdruta.

IONITA —

,Verba volant..." ?

Mieux vaut tendre la main que le cou

(Proverb francez)



Ernesto Cardenal :
,,Literatura trebuie sa fie oolitica"

< Nascut acum 60 de
ani in Granada, Nicara-
%ua, poetul Ernesto Car-
enal (in |mag|r_1e2, ac-
tualmente  ministru  al
culturii din_tara sa, si-a
consacrat viata sl opera
aceluiasi tel umanist :
emanciparea_ nationald si
sociala ‘si afirmarea iden-
titatii _culturale a po-
porului nicaraguan si a
celorlalte popoare lati-
no-americane. Deosebit
de explicit este expus
acest obiectiv complex _in
al sau Ciclu pentru in-
dienii Amcricii, Tn  care
poetul aduce si un oma-
giu  compatriotului  sau
Ruben Dario (1867—1916),
Tntemeietorul  modernis-
mului Tn America Latina,
precursor al ideii de
independenta  culturala.
Arta pentru artd este
fara sens pentru Ernesto
Cardenal. = Acest cleric
convertit la_revolutie n-
telege sa faca _ ,poezie
utilitara... simpla si fru-
moasa... ' Altfel, la ce ar fi
buna poezia ?“... ,Litera-
tura trebuie sa fie anga-

jata. Trebuie sa fie poli-
Actorii anului
= Cunoscutii artisti lan

McKellen si  Vanessa
Redgrave (in imagine) au

fost desemnati” actorii
anului trecut, in  cadrul
unei festivitati cea avut

loc la Royal "Theatre din
Londra. Aceste distinctii
au fost decernate pentru
rolurile _interpretate Tn-
tr-o  piesd, mai _putin
stiuta, scrisa de Cehov.
Titlul creatiei este necu-
noscut, ea adoptind nu-

mele personajului princi-
pal Platonov.” in reperto-
riul  teatrului  national
englez ea este jucata,
Insa, cu titlul Wild Ho-

ney (lubita salbatica).
Prestigioasele premii au
fost acordate de cétre
,.Societatea teatrelor din
est si vest", printre lau-
reatii sai numarindu-se
si balerina sovietica Na-
talia Makarova. Titlul
decernat Ti desemneaza,
K altfel, si pe laureatii
premiului  ,,Olivier" ce
aminteste de marele ac-
tor englez de teatru si
film Laurence Olivier.

tica". Propria sa creatie
este poezia militanta_ de
inaltd  tinuta estetica.
Printre volumele sale de
versuri se numara Cuvin-
te sclipesc in noapte si

Trezirea popoarelor.

In perspectiva

viitoarei bienale
de la Venetia
< O retrospectiva a

filmelor_ lui Walt Disney,
muzica in Europa postbe-
lica, proiectele celor mai
mari arhitecti ai lumii
pentru refaceréa Venetiei
— sint citeva din propu-
nerile avansate in cadrul
unei recente reuniuni a
Consiliului  directorial al
Bienalei. Gian Luigi
Rondi, directorul sectoru-
lui _ film, a sugerat ca
sectiunea ,,VVenezia notte",
dedicata filmelor spec-
taculoase, sa fie Tnlocui-
ta cu ,Venezia giovani”
si sa se instituie o noua
sectiune : ,,Venezia spe-
ciali”. Maurizio Calvesi,
directorul sectorului arte
figurative, a anuntat
tema expozitiei_  pentru
1986 : raportul Tntre arta
si stiintd. Pentru sectorul
muzicii, Carlo Fontana a
propus un program dedi-
cat muzicii contempora-
ne : Europa 50—80
doua generatii Tn con-
fruntare. Degcamdata
sint doar sugestii in per-
spectiva viitoarei Bie-
nale.

Sviatoslav Richter
— debut regizoral

< Renumitul pianist
sovietic Sviatoslav Rich-
ter a trecut cu succes
proba debutului sau re-
izoral pe scena lirica.
| a montat la Moscova,
0 opera a compozitorului
Benjamin Britten, Strin-
gerea surubului — pre-
mierd absolytd Tn Uniu-
nea Sovietica.

,,Proza straina
a secolului XX"

= Sub acest titlu, Edi-
tura  Universitatii  din
Erevan a publicat primul
volum al culegerii de_po-
vestiri  care  cuprinde
creatii ale unor cunoscuti
scriitori americani si en-
lezi; printre care W.
'Henré, Hemingway, A-
atha Christie, John Up-
ike. Selectia autorilor si
a lucrarilor lor s-a efec-
tuat tintndu-se cont, n
limitele posibile, de _com-
pletarea cu traduceri a u-
nor lucrari necunoscute
cititorului de limba ar-
meand. Unii dintre autori
(D.H. _Lawrence, . Ben-
nett) sint prezentati pen-
tru prima data in limba
armeana.

Un maestru
al facsimilelor

< in virstd de 60 de
ani, pictorul cehoslovac
laromir Lauda a_ dedicat
ultimii 15 ani_ din viata
sa unei arte iesite din
comun_ :  executdrii co-
piilor in facsimil a ma-
nuscriselor  si cartilor
vechi. Peste 130 din _lu-
crarile sale cuprinde
expozitia deschisa la
Praga, in care se poate
vizita, printre altele,
Lbucataria” maestrului,
Ultima  lucrare a lui
Lauda o reprezintd res-
taurarea Codexului de
la Yena din secolul XV.
Creatiile, lui laromir
Lauda figureaza in 24 de
arhive din biblioteci si
muzee.

De Niro in rolul
lui Dali

e 1n luna martie, re-
izorul catalan Antonio
ibas va Tncepe filmarile
pentru un ung-metraj
dedicat vietii lur Salva-
dor Dali. Rolul marelui
ictor spaniol va fi in-

repretat de actorul Ro-
bert De Niro. Actritei
Charlotte  Rampling (in
imagine) i-a fost Tncre-
dintat rolul Galei, sotia
lui Dali. Pelicula, o co-
productie  hispano-cana-

diand, urmeaza sa fie di-
fuzata la sfirsitul anu-
lui viitor, c¢ind se va
deschide, la Toronto, o
mare expozitie Dali.

r

ATLAS

Geniul de a fi

e IDEEA ca prima copilarie este zona eminamente fericita a vietii, pe-
rioada nu numai lipsitd de griji, dar si nesuferitoare, euforica, paradisiaca,
mi s-a parut Tntotdeauna — si cu cit ma aflam mai aproape de copilarie,
cu atit sentimentul meu era mai plin de revoltd si de violenta — absolut
falsd, mincinoasd, mistificatoare. Nu stiam daca trebuie sa-i acuz pe cei
virstnici de necinste sau numai de nestiinta, dar ah, cit mai puteam sa
protestez in interiorul meu de copil aflat in cursul escaladarii celor sapte
.ani de acasa cind auzeam vreun adult spunind, cu acel indigest amestec
de invidie si de dispret pe care l-am mai ntilnit adesea la cel ce se con-
siderau mal maturi decit mine : ,,Ce stie ea? Ea e fericita !“. Ei bine,

nu eram fericitd. Sau cel

putin nu in sensul in care era Tn stare sd Tn-

teleaga aceastd magicd notiune platitudinea unui_adult. . .
ericirea copilariei, cred eu, vine nu din lipsa necazurilor — exis-

tente si chiar exacerbate de sensibilitatea acutd a virstei

pind la rangul

de nenorociri_—, ci din prospetimea simturilor si din extraordinarul ta-

lent de a trai pe care cei mici il au, pentru a-1

plerde apoi intr-o nu-

maratoare inversd esalonatd de-a lungul Tntregii existente.

Spaimele copildriei nu sint mai mici decit cele ale maturitatii, sufe-
rintele celor mici sint proportional mai sfisietoare decit cele ale adultilor,
dezastrele — chiar_daca mai repede uitate — sint mai intense la cinci decit
la cincizeci de ani. Ceea ce le contrabalanseaza insd, pina la punctul de
a le pune sub semnul Tntrebarii, ceea ce da nastere, o data timpul tre-
cut, mirajului _de nesters al copildriei este capacitatea ei de a Tnregistra

fiecare senzatie, fiecare imagine,

fiecare sentiment cu stralucirea de la

facerea lumii, capacitatea de a descoperi asociatii fragede Tntre lucruri si
de a realiza Tntre fapte si imagini legaturi epatante pe care ochiul miop
al adultului nu le sesizeaza, dar in fata carora, o data descoperite, ramine
uimit_ca in fata unor dovezi de geniu. Tmi vin in minte citeva asemenea
dovezi pline de haz si de intuitie pe care le spicuiesc la Tntimplare dintr-o

ndelungata atentie aplecata, cu admiratie si

intimidare, asupra transpa-

rentei, magicei sfere.a spiritului copildaresc. Nu cred sa fi admirat vreo-
data metafora celebra a vreunui mare poet mai mult decit formula acelui
bdietel care, Tntrebat cum i se pare sifonul din care<bause pentru prima
°?rd._mi-a raspuns ca are gust de picior amortit Sau uimirea de o nemar-

ginita ingenuitate, a altuia cind, aratindu-i-se hotelul
plin de nedumerire in jur si a Tntrebat unde este marea lui,

cautat

Intercontinental, a
pentru

ca notiunea de hotel i se asocia fatal notiunii de mare. Sau deductia fe-
titei care spunea_ea singurd, si_Tmpotriva intregii lumi, esc in loc_de sint

(asemenea

atrinilor din"satele izolate ale Marginimii Sibiului), refacind pe

cont propriu, rational si firesc, istoria limbii pe care abia Tncenea sd o si-
labiseasca. Aceasta elasticitate a viziunii, mai logica si mai plina de con-
cretete, aceastd_privire plind de o scinteietoare atentie, aceastd prezentd
totala intr-o clipa si intr-un loc dat fac din copildrie tarimul fericit pe

care il visam apoi tot restul vietii ;

fericit nu pentru ca este lipsit de

durere, ci pentru ca asupra oricarei dureri precumpaneste geniul de a fi.
*

"

Ana Blandiana

Mishima, Yourcenar, Bejart

= Aceste nume celebre
se asociaza Tn noul spec- cele
tacol de la teatrul pari- tragediei".
zian ,,Rond Point" al
carui director este Jean
Louis Barrault. Spectaco-

: plet decit
lul reuneste cinci scurte

dental,

~teroarea _ i
doua

resorturi ale
i".. Admirator al
teatrului japonez pe ca-
re-1 considera mai com-
teatrul, occi-
.pentru ca este

,Broadway

mila _sint Danny Rose

e Chiar dacd nu are
gaguri noi. chiar daca
unele momente amintesc
filme mai vechi, ca Ba-
nanas, Anni Hall. Man-
hattan sau Zeilig, noul

piese de Yukio Mishima
In_traducerea Margueri-
tei Yourcenar. Puse in
scend de Maurice Bejart,
aceste piese contempora-
ne. dupa aprecierea unui
specialist, nu au pierdut
nimic din ,,melancolia e-
ternd pe care cruzimea
Japoniel de azi nu face
decit s-o accentueze".
Dupa cum remarca Mar-
guerite Yourcenar In pre-
fata volumului care re-

uneste cele cinci scrieri.

un teatru pe care-1 per-
cepi cu trupul si Tn care
frumusetea = este _ unica
lege”, Maurice Bajart a
vrut, dupda cum marturi-
seste, ,sd gaseasca echi-
valentele discrete ale a-
cestor _imagini _ dintr-o
tara Tndepartatd”. De
aceea a cerut interpreti-
lor sa nu se machieze si
sa gaseasca Tn ei Tnsisi
mijloacele pentru a-1
face pe spectator sa trea-

ca de acea parte a lumii.

film al lui Woody Allen,
Broadway Danny” Rose,

de%ajé generozitate. Fil-
mu

_este, asa cum de-
clara autorul, _,,omagiul
meu adus minunatilor

artisti de cabaret cu care
am debutat. Acesti artisti
nu ating niciodata cele-
britatea. dar ei dau far-
mecul spectacolelor de
varietati. Toti sint foarte
buni profesionisti, expusi
dificultatilor meseriei™.

Gabriel GARCIA MARQUEZ

25 de miliarde de kilometri
patrati fara nici o floare

IND Neil Armstrong a debarcat

pe suprafata lunara, cu ani de

zile Tn urma, crainicul de la tele-

viziune a exclamat : ,Pentru
prima oarda_in istorie, omul a pus_ picio-
rul pe Lund". Un copil care se afla Tm-
reund cu noi si care urmarise cu ne-
iniste amanuntele debarcarii, a strigat
surprins : .

Pentru prima oara ? Ce prostie !

Dezamagirea sa era de Tnteles. Pentru
un copil din vremea sa, obisnuit sa
hoindreasca in fiecare seara prin spatiul
sideral al televiziunii, stirea despre pri-
mul om pe Lund semdna cu o_Tntoarcere
la epoca de piatra. Si_ mie mi-a dat un
sentiment de descurajare. dar pentru
motive foarte simple. Ne petreceam vara
n insula_ Pantelaria, la sudul extrem al
Siciliei, si nu cred sa existe pe lume un
loc mai nimerit ca ~a te gindesti la
Luna.

Imi_amintesc ca intr-un vis de nesfir-
sita cimpie de roca vulcanica, de marea
nemiscata, de casa varuita in alb pina
sub streasind, de la_ale carei ferestre se
vedeau Tn noptile fara vint virtelnitele
luminoase ale farurilor din Africa. Ex-
lorind strafundurile adormite ale insu-
ei. descoperiseram un sir de torpile
albene.  Tmpotmolite, ramase din al
oilea rdazboi mondial ; salvaseram o

amfora cu ghirlande pietrificate care Tnca
mai avea Tn ea drojdia unui vin imemo-
rial, consumat de ani, si ne scaldaseram
ntr-un iezer fumegind ale carui ape
erau atit de dense incit aproape ca se
putea merge pe ele.

Eu ma gindeam cu o anume nostalfgie
premonitorie ca asa trebuie sa fi fost
pe Luna. Luna astronomica, scrisa cu
majusculd, a carei valoare  stiintifica
trebuie sa fie_foarte mare, dar care era
complet lipsitd de valoare poetica. Alta
este Luna dintotdeauna. pe care o vedem
atirnind pe cer ; este acea_Lund unica a
licantropilor si a bolerourilor si la care

— din fericire — nu va ajunge nimeni
niciodata.
PINA acum, cucerirea spatiului pare

condamnata acestui fel de deziluzii. Cea
mai tristd este aceea ca. dupa impresio-
nanta calatorie a lui Voyager |. se poate
deja afirma fara nici o indoiala ca cel
putin Tn aceastd minusculd provincie a
sistemului solar nu exista viata, asa cum
o Tntelegem noi. Venus si Mercur, cele
mai apropiate planete de Soare, erau
descalificate Tnca de multd vreme_ ca
doua mingi incandescente fara nici o
valoare comerciala. Canalele de pe
Marte, pe care le presupuneam sapate de
verii nostri din spatiu, nu par sa fie mai

mult decit o iluzie. Jupiter, de 317 ori
mai mare decit Terra, e un prostanac
%lga[mc la douad sute de grade sub zero.
upa fructuoasa explorare a lui Saturn,
ne-au ramas sa le mai cunoastem qe
Uranus, Neptun si Pluton, cele'trei ba-
trine singuratice din suburbiile solare,
ale caror orbite sint atit de nemasurate
incit ultima dintre ele Tntirzie mai bine
de 248 de ani de-ai nostri ca sa faca
Inconjurul Soarelui.

Utilitatea stiintificA a acestor descope-
riri este incalculabild, dar un lucru este
clar : acolo nu existd nimeni. Este o
imensa noapte de gheatda de 25 de mi-
liarde de kilometri patrati in care exista
oceane de nitrogen lichid, vinturi de
zece ori mai devastatoare decit taifunu-
rile din Sumatra si furtuni apocaliptice
care dureazd pind la 30000 de_ ani. dar
nu exista o singurda floare. Nici macar
un trandafir prapadit ca cel care se afla
pe biroul meu. care poate ca se plicti-
seste pentru ca nu e decit ceea ce e,
fara sa stie ca numai el chiar este o mi-
nune irepetabild in univers.

Luciano_de Samosata — asa cum spune
Jorge Luis Borges in prologul sau la
Cronicile_ martiene, . de Bradburg — a
scris ca selenarii  torceau Si te-
seau metalele si sticla, Tsi scoteau si-si
puneau la loc ochii si beau aer concen-
trat. Este un citat asa cum sint aproape
toate cele ale lui Borges, totodata uimi-
toare. si dind de banuit, dar care ilus-
treaza foarte bine imaginea pe care cei
din secolul zece o aveau despre fiintele
extraterestre. Odatd cu progresele sti-
intei si cu rafinarea imaginatiei, viziu-
nea nu_ s-a Tmbunatatit, ci dimpotriva.
Scriitorii de literatura stiintifico-fantas-
ticd descriu rudele noastre siderale ca
pe niste creaturi Tnspaimintdtoare cu
urechi de liliac, cu antene Tn loc de

coarne, cu membrane Tintre degete si cu
ventuze Tn loc de simturi. Orice are le-

gatura cu ele este viscos si blestemat, si
singurul lor avantaj_ asupra_noastra sint
armele luciferice si”imensa inteligenta de
a face rau. Cinematograful nu a reusit
niciodatd sa raspindeascd o groaza mai
puternica decit cea a filmelor dedicate
extraterestrilor.

POATE ca deziluzia fatda de locatarii
ceresti s& ne serveascd pentru a corecta
0 grava si injusta neintelegere unjver-
sald. Poate ca. la capdatul atitor milenii
de fantezii meschine, vom fncepe sa
ntelegem ca aborigenii de pe alte pla-
nete nu pot sa se afle acolo unde-i tot
cautam, pentru ca se aflda aici cu mult
Tnaintea_ noastra : sint microbii. De_mi-
lenii traiesc Tn viata noastra, navigind
prin singele nostru, dormind in ranile
noastre, naseindu-se si murind cu_noi, si,
totusi, nici ei. nici noi nu_ stim cine
sintem. Natura lor diversa ii Tmpiedica
sa facd ce ar vrea si_. ne Tmpiedicd sa
facem ce am vrea, adica sd ne asezam
sa mincdm Tmpreund la aceeasi masa, sa
jucam carti si sa le povestim copiilor
adevarurile universului ca sa nu mai
meargd_la cinematogiaf sa vada atitea
calomnii despre spatiu.

n loc de asta, ne paruim inca de la
Tnceputul  creatiei, ei Tncereind sa ne
extermine si noi_Tncereind sa-i extermi-
nam pe ei, Tncapatinati Tntr-un razboi
de moarte despre care nu _stim__ nici
macar Tmpotriva cui Tl purtam. Caci e
foarte posibil ca microbii nostri, ca si
noi, sa nu stie nici ei unde se afla, nici
pentru ce au venit. ,Existda alte lumi,
dar ele se afld Tnlauntrul acesteia”, a
spus Paul Eluard. Alt mare scriitor al
timpului nostru care poate nu crede in
martieni. a spus-o intr-un fel mai bru-
tal : Pamintul este infernul altor planete.

In roméneste de
Miruna- lonescu



Zllele

Literaturii
la
Regensburg

~ noteaza Goethe Tn 1796, facind un popas,
"/in drum spre lItalia ? ,,Asezarea Regens-

burgului e Tneintatoare™. Sub umbrela uriasa a genialei banali-
tati, repet, hoinarind prin inima orasului vechi atit cit ma tin
puterile si timpul, putin, dramuit, dintre diversele manifes-
tari literare ; ,,ineintator, TneTntator"”. Si cit de germanic, abso-
lut germanic ! O, ,,Gemutlichkeit", intraductibil cuvant nemtesc,
cu iradiante conotatii, Tn care intra confortul, curatenia, atmos-
fera placuta, ospitalitatea, florile de la geamuri, ceasul cu cuc,
berea si ,,Warstchenul", perdeluta de dantela si W.C.-ul cu
covoras ce tine cald la picioare (iertare pentru triviala precizie.
AXxe scuza unui spontan apropo sezonier), catedrala gotica, me-
dievalele ulicioare, podul vechi de piatra— Nimic nu lipseste
din atractia si ,,Gemiitlichkeitul" Regensburgului

Ce ne spune pliantul cu fotografii color si succinte infor-
matii enciclopedice despre orasul Tn cure-mi petrec trei zile
ale unui blind sfirsit de toamna 1934 ?

Blocurile enorme de piatra, cu inscriptii greu descifrabile,
atesta fundarea fortaretei Castra Regirta sub Mute Aureliu. Sub
celti a devenit Radasbona. Tn Evul Mediu a fost unul din cele
mai importante centre economice, politice, intelectuale din Eu-
ropa. Singurul oras imperial liber, timp de sase secole. Capi-
tala ducilor bavarezi. (Regensburgul, asezat pe Dunare, se afla
tn Estul Bavariei. Dunarea, aici, cu vechiul ei pod de piatra la
capatul caruia ne intimpina ,lstorica bucatarie a cimatilor"
{vezi pliantul] n-are nimic din Dunarea vie.ii noastre. Nu numai
ca largime, culoare, ambianta. Totul e altfel. Tmi vine greu sa
cred ca aceasta apa placida, fara zare, e aceeasi Dunare.)

Mare noroc a avut orasul ! Farmecul lui gotic-baroc-
rococo a ramas aproape nealterat de distrugerile bombarda-
mentelor. ,,Plombe" urite, inexpresive, exista, e drept, destule,
intre doua bijuterii de case, din secolele XVII sau XVIII. Ne
facem cd nu vedem tristele cicatrici. Ne menajam dispozitia
romantic-contemplativo-turistica. Totusi nu sint turistd. Cu
virsta, cu vremurile, setea ochiului de nou si posibilitatea de a
o satisface au scazut. Sint invitata de catre ,,Regensburger
Schriftsteller-Gruppe International” — R.S.G.l. (Asociatia In-
ternationald a Scriitorilor din Regensburg) la Zilele Literaturii.
E un impresionant festival literar-artistic, cultural, ce are loc
o data -la patru ani. intregul oras : toata reteaua de institutii,
asezaminte, sali de expozitii, camine de batrini, gradinite de
prescolari, universitatea, liceele, gimnaziile, bibliotecile, salile
de spectacol, concerte, festivitati, sedinte, adunari prietenesti,
si Bierkeller-uri sint prinse Tn aria de activitate a Zilelor Lite-
raturii.

Orasul, stup, zumzdie febril, mai bine de o luna de zile : de
la Tnceputul lui noiembrie, pina catre mijlocul lui decembrie.
Tntreprinderi  culturale,
Erich Ludwig

Animatorul acestei extraordinare
presedintele RJS.G.l.-ului, este scriitorul-poet
Biberger.

Tncepute modest, Tn 1967, cu participarea a trei tari de limba
germana : Republica Federala Germania, Austria, Elvetia —
Zilele Literaturii iau, treptat,’ o tot mai mare amploare. La fes-
tivalul din 1980 participa scriitori din peste 16 state, printre
care si citiva din Europa rasariteana. Anul trecut au fost pre-
zenti autori din peste 20 de tari. Colectivul scriitorilor din
Regensburg se bucura de sprijinul si concursul guvernului Pa-
latinatului Superior, al Universitatii, al Primariei si al multor
organizatii cu caracter cultural.

Regensburg

"plESTIVALUL quadrianual la care am parti-
cipat e numai partea vizibila a icebergului.

ntre doua Litcraturtage se desfasoarda o permanenta activitate :
intilniri literare, editarea unor antologii, a unor caiete perio-
dice de poezie (cu traduceri paralele Tn mai multe limbi), etc.
Virful icebergului : inaugurarea festivalului, Tn sala cea mare
a guvernului Palatinatului : marmura, lustre de cristal, ciubu-
carii rococo, aurite, nostalgii de peruci pudrate, pe fondul sobru
al unor cuvantari oficiale (excelent compendiu al literaturii ger-
mane postbelice : cuvantul ministrului Tnvatamintului si cul-
telor, Hans Maier) sau, Tntre cuvintari, piese preclasice ale unui
quintet de suflatori, format din membri ai Filarmonicii Regens-
burg. M-a impresionat osmoza, atit de germand, a muzicii cu
celelalte arte. Diverse formatii muzicale au fost prezente nu
numai la reuniuni solemne, ci si la diverse sezatori literare sau
la espozitii de arta plasticda, unde turul salilor sub conducerea
artistului era precedat de lecturi auctoriale, alternind cu scurte
piese muzicale.

Festivalul s-a Tncheiat la 10 decembrie cu lecturi facute de
Karl Krolow, binecunoscut poet german, din opera sa lirica.
Bineinteles, ca, spre regretul meu, n-am putut fi de fata. Durata
neobisnuit de lunga a Zilelor Literaturii face ca... scriitorii trec,
festivalul ramine. Invitatiile sint valabile pentru rastimpul de
citeva zile ale participarii active.

Mie mi-a revenit o conferinta, tinuta la Institutul de Roma-
nisticad si Germanistica al Universitatii. Tema pe care mi-am
ales-o a fost : ,,Experienta mea si unele reflectii despre tra-
ducerea poeziei lirice”, precum si lecturi din poemele subsem-
natei, traduse Tn limba germana de Doris Miihringer, Gerhardt
Csejka, Anemone Latzina si Franz Storch.

O experienta interesantd, edificatoare, a fost, pentru mine,
Tntilnirea cu elevii ultimei clase de liceu a unei scoli din Re-
gensburg. Lectura de poezii si discutii. Obisnuitul ritual : sfieli
de o parte si de alta. Trecerea, dificila, peste puntea varstelor.
Indescifrabile expresii de adolescentini Tngeri balani — scoala
mixta. Opintiri pentru a demara o discutie. Aflu, cu uimire —
ma mir de uimirea mea — ca programa lor scolara, Tn ultimii
ani, cuprinde din ce Tn ce mai putina poezie. Nici macar Goethe
nu e salvat. Ce sa mai vorbim de Heine ? Sau de poezia con-
temporana ? Am picat, cu liricele mele confesiuni, intre o ora
de fizica si una de matematicd. Nu erau pregatiti pentru asa
ceva." Totusi, Tn timpul lecturilor, am surprins, ici-colo, intensi-

tati de privire care nu Tnseala (intre placiditati care Tntre-
ceau curgerea Danubiulul bavarez).
Limbajul critic Tnsa — normal — le lipseste. Ce sa spuna ’

Mai ales, cum sa spuna ? Unul din ingerii blonzi a izbutit, fara
ef?rt, firesc, asa cum ai respira.

A zis: ,,Nu stiu cum sa va spun. S-a facut in mine un fel
de liniste. A fost bine".

ATtit Cite sute de mii de cuvinte voi fi auzit in cele trei zile
regensburgheze ?

Acestea, citeva, ale adolescentului, au cintarit mai mult Tn
balanta mea interioara, decit acea gramada. Ele m-au Tnsotit,
cu muzica lui Vivaldi, pe drumul spre Karlsruhe — odihna lui
Karl — unde a poposit cindva, in al XVIll-lea veac, un duce.
Si eu, Tn al XX-lea. O noapte. Tn austerul, luminosul aparta-
ment al unui tinar fizician ospitalier si al familiei lui.

Maria Banus

Fas - - ~ur
,Bomania literara
Saptaminal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania
Director GEORGE IV AS CU
HI DA( | 1A Bucuresti. Piata Seinlcii nr | puaila 112—IB teuton IT60IU APMIXIiIKV]IA: Calea
VHior.ei 115 lelelon : 50 U 96. AROXAMENI1E: 3 luai — 65.lei; 6 luni _ BO iei; 1 an — 260 lei. Tiparul:
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PREZENTE ROMANESTI

R.F. GERMANIA

® ,,Romanistisches Jahrbuch"
publicd, In volumul 34, recent
aparut, o recenzie a cunoscutu-
lui romanist, profesorul Reinhold
Werner, la cartea lui Alexandru
Dufu : Literatura comparata si
istoria  mentalitatilor (Editura
Univers), Tn care este subliniata
analiza patrunzatoare a  unor
fenomene literare de O mare
diversitate, ca modelul propus
do _iluminismul britanic si evo-
lutia formei bizantine, precum
si capacitatea autorului de _a
deschide noi perspective istoriei
si criticii lterare.

R.S.F. IUGOSLAVIA

ft In  numarul 10 (an
XXXVII) al revistei ,,Lumina»
care apare n limba romana la
Panciova a aparut eseul Re-
flectii asupra teoriei textului
do Livius Ciocarlie, care a_ fost
prezentat si_sustinut la Univer-
sitatea din Timisoara Tn cadrul
simpozionului ,, Traditie si ino-
vatie Tn analiza  textului®.
Aceeasi publicatie gazduieste
Eovestlrea Arta razpowului ~de
Stefan Agopian, aparuta _initial
in volumul Manualul Tntampla-
rilor (Ed. Cartea Romaneasca).

S.U.A.

O 1n_ ianuarie, regizorul A-
lexa Visarion a tinut o prele-
ere la Universitatea din  New
ork despre ,,Regla roméaneas-
cd in contextul teatrului uni-
versal”. Acelasi expozeu a fost
rezentat, la Tnceputul lunii fe-
ruarie. si la Universitatea din
Urbana (lllinois).

R.D. GERMANA

O Dirijorul Razvan Cernat a
sustinut o serie de concerte in

orasul Stralsund.
R. S. CEHOSLOVACA
O Tn editura ,,Odeon™ din

Fraga a aparut in a doua edi-
tie romanul Rascoala de Liviu
ebreanu.

GRECIA
® Revista de arta ..Diple Ei-

kona (,,Dubld imagine") editata
la Atena de Dimitrios Deliyan-

nis publica, intr-unui din nu-
merele sale ~recente — partial
dedicat artei romanesti — o
Breze_ntare a _pictorului  Sorin
Dumitrescu si un eseu despre
imagine si istorie in Europa de
Sud-Est semnat de Razvan
Theodorescu.

© ,,Makedonia"”, unul _ dintre
marile cotidiene grecesti, a pu-

blicat, nu de mult, sub titlul
»-Mesajul presei — Analiza im-
presionanta si interesanta a unui
distins  profesor si ziarist ro-
man", un articol elogios pe mar-
ginea cursului ,,Specificul me-
sajului de presd” tinut de Nes-
tor Ignat la_Sesiunea interna-
tionala anualda (in 1934, pe tema
~.Comunicatiile si telecomunica-
tiile"), organizata de Institutul
de drept iInternational public si
relatii internationale al Univer-
sitatii din Salonic.

R. r. UNGARA

O La editura ,,Europa” din
Budapesta a aparut recent o
antologie din versurile lui Bazil
Gruia, cu titlul : A mesebeli
orvvadaszat (Fabulosul _braco-
naj), Tn traducerea poetilor din
Cluj-Napoca, Laszlo Aladar si
Laszloffy Csaba.

AUSTRIA

® La _sediul_Asociatiei aus-
triece ,,Prietenii Muzicii" au avut
loc manifestéri culturale roma-
nesti In care etnomuzicologul
Maria Rosea a conferentiat des-
pre : ,Melosul romanesc de la
Grigoras Dinicu si Maria Tanase
la Ton Vasilescu” ; ,,Leonard —
printul  operetei romanesti";
»Voci de neuitat ale reprezen-
tantilor  scolii romanesti de
canto : George Folescu, _Maria
Cebotari, Traian  Grozavescu,
Haricleea  Darclae, Dimitrie
Onofrei”. Conferintele au fost
ur{nate de exemplificari muzi-
cale.



