
Proletari din toate țările, uniți-vă I Anul XVIII, nr. 2, joi 10 ianuarie 1985

Sâptănvnal editat da

Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialiste România

literară

7 ianuarie 1985, in stațiunea Predeal. La solemnitatea aniversării zilei de naștere a tovarășei ELENA CEAUȘESCU

Sărbătorirea tovarășei r

ELENA CEAUSESCU
Exprimînd gîndurile și sentimentele întregului nostru 

partid și popor, vâ dorim ca, împreună cu mult stimatul și 
iubitul nostru conducător, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al partidului și președintele Republicii 
Socialiste România, să trăiți ani îndelungați și rodnici, in 
deplină sănătate și putere de muncă, spre a încununa cu 
noi și noi împliniri bogata și neobosita dumneavoastră 
activitate pusă în slujba progresului și înfloririi patriei, a 
înfăptuirii înaltelor răspunderi ce v-au fost încredințate de 
partid și popor, a transpunerii cu succes în viață a Pro­
gramului de făurire a societății socialiste multilateral dez­
voltate și înaintare a României spre comunism, a istoricelor 
hotărîri adoptate de Congresul al Xlll-lea al partidului.

In această zi aniversară, de aleasă sărbătoare și 
bucurie pentru întregul popor, vă urăm, încă o dată, 
stimată tovarășă Elena Ceaușescu, mult succes și multe 
satisfacții în activitatea viitoare și vă adresăm, cu toată 
căldura inimilor noastre, tradiționala urare : „LA MUlȚI 
ANI I"

(Din Scrisoarea Comitetului Politic Executiv 
al Comitetului Central al Partidului Comunist Român)

CU TARA PENTRU TARĂ
Sint datinile-n semnul nemuririi 
Cuprinse-n ale timpului durate 
înmugurind culorile iubirii 
Rostite clar in imn de puritate.

Pe-un relief cu nestemate crude 
Răsună-n rîu și-n ram zăpezi 
Și înfrățit in brazdă se aude 
Cum griul crește-n aur și il vezi.

E patria în alb înveșmintată, 
Cu torțe și cu seve-n meteori 
Cu sare și cu piinea preacurată 
In strălucirea marii sărbători.

Vin trei surori in ii și curcubee 
Pe aripi și in cint de ciocirlii 
Și-aduc in dar o unică scinteie 
însemn de stima-ntregii Românii :

Pentru aceea pururea de pază 
In legămint de bine și de dor 
Lingă eroul patriei veghează 
Istoriei un mare viitor,

Aceleia ce pune peste toate 
Legenda unui nimb contemporan 
Cu gest lucid din miez de libertate - 
Lumină din poporul suveran,

Aceleia ce numele iși leagă
De-al păcii ideal, triumfător 
Ce a știut prin știință să aleagă 
Temeiul bun și vast și roditor,

Aceleia ce ființa-și definește 
In crezul comunist spre-nalt purtat 
Și contopită-n tot ce românește 
înseamnă traiul demn și-adevărat

Și-a scris in cartea țării nou tezaur 
Să se-mplinească fiecare vis
Belșug să fie in idei de aur 
Și-un drum statornic, falnic și decis.

Cu viața sa de-a pururi pentru țară
Ca om politic și savant distins 
Din gindul său pe rind se luminară 
Destinele pe-al patriei cuprins.

Sădind prin ale științelor carate 
Ardoarea muncii-n dragostea supremă 
Un înțeles de purpură străbate 
Deplinul rost in româneasca stemă.

Cu țara pentru țară la mulți ani 
Urarea noastră e urarea țării 
Si-acestui brav popor de suverani 
Ce-nalță torțe pină-n largul zării.

Pavel Pereș



România literară
Director : George Ivașcu. Redactor 
șef adjunct : Ion Horea. Secretar 
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Din 7 în 7 zile

in atenția întregii omeniri:

DEZARMAREA
AGENDA politică a anului 1985 este marcată de reu­

niuni, vizite oficiale, convorbiri, negocieri menite, 
toate, să găsească modalitatea sau modalitățile de a 
face din acest an o perioadă de speranță in istoria 
umanității, atit de puternic confruntată cu pericolul 
cel mai de temut : războiul nuclear.

în acest context, apare și mai evident caracterul 
profund constructiv al concepției și acțiunii de politică 
internațională a partidului și statului nostru, a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, și mai ales a acelei com­
ponente a ei care susține că nici o cale nu este mai 
bună pentru rezolvarea problematicii mondiale decit 
aceea a negocierilor, a tratativelor intre părțile direct 
implicate, cu participarea, bineințeles, și a celorlalte 
părți interesate intr-o soluționare pozitivă, durabilă a 
tuturor aspectelor preocupante ale relațiilor internațio­
nale și desigur, înainte de toate, a celor care privesc 
în mod direct existența omenirii, dăinuirea ei pe aceas­
tă planetă.

Condiții pentru urmarea unei asemenea căi există, 
ele fiind create in primul rind tocmai de limita la 
care s-a ajuns In încordarea multiplă a relațiilor in­
ternaționale, ca urmare a intensificării fără prece­
dent a cursei înarmărilor (inclusiv prin perspectivă 
de cuprindere tot mai accentuată a spațiului extrate­
restru în această cursă).

Iată de ce, cu speranțe nu lipsite de rezervele im­
puse de experiențele istoriei destul de îndelungate a 
reuniunilor consacrate într-un fel sau altul dezarmă­
rii, întreaga opinie publică internațională și-a mani­
festat viul interes pentru intilnirea din 7 și 8 ianuarie 
de la Geneva, dintre miniștrii de externe al U.R.S.S. 
și al S.U.A. întrevederile Gromiko-Shultz s-au desfă­
șurat în conformitate cu înțelegerea de principiu in­
tervenită anterior între U.R.S.S. și Statele Unite pri­
vind începerea de noi convorbiri asupra complexului 
de probleme referitoare la armamentele cosmice și 
nucleare.

PREȘEDINTELE României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a arătat in repetate rinduri că puterilor 
nucleare le revine principala răspundere de a pune 
capăt amenințării crescînde a cursei înarmărilor nu­
cleare și a întregii curse a inarmărilor. Ceea ce nu 
exclude, ci, dimpotrivă, impune ca la abordarea și 
traducerea în viață a dezarmării să participe toate 
statele interesate, membre sau nu ale alianțelor mili­
tare, neutre și nealiniate, mari, mici sau mijlocii, 
deoarece toate sint afectate de cursa inarmărilor, 
amenințate de pericolele conținute in prezența, ade­
sea chiar pe teritoriul lor național, a armelor de o 
inimaginabilă putere de distrugere. Nimeni nu poate 
face abstracție și nu se poate sustrage de la aseme­
nea implicare. Pentru că, așa cum se demonstrează 
și în foarte recente lucrări elaborate de specialiști și 
apărute în zilele premergătoare sau Imediat următoare 
Anului Nou, pericolul cursei înarmărilor crește ne­
contenit, apropiind progresiv acel prag de intoleranță, 
acel efect de prea plin care poate costa viața întregii 
omeniri. Un amplu articol din revista științifică fran­
ceză „La Recherche" detaliază posibilele efecte biolo­
gice ale unui război nuclear care ar izbucni la actua­
lul stadiu de dezvoltare al arsenalelor militare ale 
statelor celor mai avansate în cursa demențială a in­
armărilor. Gravitatea acestor efecte, arată, în esență, 
revista, nu este egalată decît de întinderea lor în spa­
țiu și de dăinuirea lor în timp, fiind de natură să 
transforme Pămîntul într-un pustiu absolut sau, și 
mai grav, într-un imperiu al aberațiilor genetice, al 
monstruozităților și suferințelor fără seamăn. La rîn- 
dul său, SIPRI, celebrul institut de cercetări în dome- 
miul păcii de la Stockholm, se ocupă în studiul pe care 
l-a publicat la începutul acestui an de extinderea 
cursei înarmărilor in spațiul cosmic, atrăgînd atenția 
că aceasta nu mai este doar o intenție, ci că devine o 
realitate tot mai precisă și în aceeași măsură de în­
grijorătoare. Efectele asupra lumii ar fi dintre cele 
mai teribile. Departe de a elibera Terra de povara și 
periculozitatea creșterii încărcăturii ei de arme, esca­
ladarea cursei înarmărilor în cosmos ar face și mai 
grea și mai precară existența lumii aici, pe planeta 
ei, care, oricît de imperfectă ar fi, este totuși casa ei, 
leagănul și mediul ei familiar. Militarizarea cosmosu­
lui, arată SIPRI, ar apropia vertiginos dezlănțuirea 
unui al treilea — și evident ultim, pentru că un altul 
nu ar mai avea cine să-1 poarte — război mondial. 
Avertismente asemănătoare au fost conținute și în 
dezbaterile „tribunalului obștesc" instituit în Anglia 
de asociația „Juriștii pentru pace", care a condamnat 
înarmările și politica de război drept crime împotriva 
umanității, pregătiri de genocid și atentat la integri­
tatea morală a_ omului. Sînt, toate acestea, nu doar 
puneri în gardă provenind din laboratoarele gîndirii 
Și cercetării politico-sociale, ci demonstrații ale mă­
surii în care popoarele doresc și sînt hotărîte să im­
pună denuclearizarea Europei, eliberarea ei și a în­
tregii lumi de aplicațiile diabolice ale energiei ato­
mice deturnate de la menirea ei pașnică, umanistă — 
aceea de a servi bunăstării și progresului omenirii, de 
J, furniza omenirii cele necesare unei vieți decente, 
fără penurii și fără crize.

Or, în baza concepției de autentică factură umanistă 
șt revoluționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
popoarele pot și trebuie să-și impună voința de a 
vedea eliberată lumea de apăsarea de neșuportat a 
arsenalelor moderne și în primul rînd a celor nu­
cleare.

Cronicar

SEMNAL

Viata literară
9

în spiritul
colaborării

• Marți, 8 ianuarie 1985, 
Dumitru Radu Popescu, 
președintele 
itorilor din 
Socialistă România, s-a 
t’lnit, 
„Mihail 
Nikolai 
ședințe 
lor din 
tor al Fondului Literar.

La întilnire au luat parte 
Alexandru Bălăci, Constan­
tin Chir iță și Constantin 
Țoiu, vicepreședinți ai uniu­
nii, Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, acad. 
Mihai Beniuc, Mihai Negu- 
lescu, redactor șef al revis­
tei „Cutezătorii*.

Uniunii Scri- 
Republica 

in­
ia Casa Scriitorilor 

Sadoveanu", cu 
Zidarov, vicepre- 

al Uniunii Scriitori- 
R.P. Bulgaria, direc-

Omagiu lui
Eminescu

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne organizează o manifes­
tare omagială prilejuită de 
aniversarea a 135 de ani de 
Ia nașterea poetului național. 
Participă Petru Creția și 
Doru Popovici.

Vor fi prezentate fragmen­
te inedite din dramele dacice 
eminesciene, in lectura Vale- 
riei Gagealov și a lui Andrei 
Magheru, vor fi ascultate 
preferințele muzicale ale 
poetului, proiecțiile muzi­
cale ale poemelor sale. Iși. 
dă concursul soprana Geor- 
geta Stoleru, la pian Marta 
Joja. Manifestarea va avea 
Ioc luni, 14 ianuarie a.c., 
orele 17. la sediul muzeului 
(Fundației 4).

Din inimă.
partidului

® Sub genericul „Din 
inimă partidului", din iniția­
tiva Centrului județean de 
îndrumare a' creației popu­
lare și a mișcării artistice de 
masă Dîmbovița, a Bibliote­
cii județene și a cenaclului 
literar ,.Alexandru Vlahuță" 
din Tîrgoviște, cu sprijinul 
cenaclului „N. Labis" și al 
celui de la liceul „Enăchiță 
Văcărescu", în județul Dîm­
bovița au avut loc șezători 
literare dedicate patriei, 
partidului.

La liceul industrial de pe­
trol, unde s-a desfășurat pri­
ma șezătoare, oaspe'ii au 
fost primiți de ing. Mircea 
Ionescu. directorul liceului 
respectiv, iar la liceul „Enă­
chiță Văcărescu", de prof. 
Ion Gavrilă, directorul insti­
tuției.

O altă 
avut loc 
gazdă a 
primarul 
Matei, 
probleme de propagandă.

Au participat : Victor Iova 
(din partea Editurii „Miner­
va"), Florentin Popescu (din 
partea Editurii „Sport-Tu - 
rism"), Aurelian Chivu, Mi­
hail I. Vlad, Constantin Ma- 
nolescti, Valeriu Liță Cosmin, 
Magdalena Bâjenaru, Pildner 
Jozsef și actorul Dan Nasta, 
artist emerit.

șezătoare literară a 
la Bezdead, unde 

fost Victor Dobre. 
comunei, și Laura 

secretar adjunct cu

„Sub flamurile
lui Ianuarie”
• La Casa de cultură 

„Friedrich Schiller" din Ca­
pitală a avut loc o manifes­
tare literară sub genericul 
„Sub flamurile lui Ianuarie".

Au citit poezii : Ion Oehin- 
cîuc, Arcadie Donos, Petru 
Marinescu, Elena Zăvoianu, 
Elena Gilțu, Valeria Deleanu, 
Viorica Farcaș Munteanu, 
Ana Lungu, Ion Birsan, 
George Simina, Ana Luiza 
Toma, Elena Stănescu-Rota- 
ru, Nicolae Meianu. C. Du- 
mitrescu-Argeș, El. Mihăiles- . .... Acu, Marcela Gheorghiță. 
urmat un recital muzical.

Întîlniri

Premiile Concursului anual

în 
ro- 
co- 
in-

de literatură de anticipație
• Juriul Concursului anual 

de literatură de anticipație, 
condus de scriitorul Constan­
tin Cubleșan, a acordat ur­
mătoarele premii :

Schiță : premiul al II-lea 
— „Jungla*  de Bogdan 
ceac și Mircea Ioan din 
tești ; premiul al III-lea 
„Dincolo de labirint*

Fi- 
Pi-

de 
Mircea Cotirțâ din Tîrgoviște 
și „Jurnal terminat" de 
Laura Ivanovici din Cra­
iova.

Povestire : premiul I — 
„Orașul" de Silviu Genescu 
din Timișoara ; premiul al 
II-lea— „Colții tăioși ai spe­
ranței" de Constantin Cos- 
miuc din Timișoara ; pre­
miul al III-lea — „La noapte 
vom fi împreună" de Mihăilă 
Artur din Sîngeorz-Băi.

Nuvelă : premiul al II-lea 
— „Exercițiu de 
de George Lazăr 
șani ; premiul al

imaginație*  
din Boto- 

III-lea —

O nouă ediție

„Dincolo de orizont" de Dan 
Constantin Goldiș din Timi­
șoara.

Scenariu : „Oamenii pă- 
mîntului" de Veronica Pătruț 
din București.

Eseu, critică, teorie și isto­
rie literară : premiul al 
II-lea — „Cronoclasm și Cro- 
nofagi" de George Ceaușu 
din Iași ; premiul al III-lea 
— „Medicină și SF“ de Voieu 
David din Timișoara.

Premiul special a revenit 
lui Mihail Grâmescu din 
București, pentru povestirea 
„Cîntecul Libelungilor".

S-au mai acordat distincții 
pentru grafică. pictură, 
sculptură, colaj fotografic, 
ca și premiile „Prima ver­
ba", „Premiul pentru publi­
cații de profil", „Premiul 
pentru cel mai activ anima­
tor", „Premiul pentru origi­
nalitate".

a Concursului
de poezie „Daniel Turcea"

• Comitetul U.T.C. — 
,,Automatica" anunță orga­
nizarea unei noi ediții a 
concursului de poezie „Da­
niel Turcea".

La actuala ediție pot 
participa creatori din în­
treaga țară in vîrstă de pînă 
la 35 ani. care încă nu au 
debutat editorial.

Concursul are două sec­
țiuni :

— Secțiunea de creație 
originală. ; concurenții vor 
trimite un număr de 10 
poezii in cite 5 exemplare.

— Secțiunea de traduceri ; 
se acceptă traduceri din 
volumul „Epifania" de Da­
niel Turcea, în limbile 
franceză și germană sau în­
tr-o altă limbă străină la 
propunerea concurenții or.

Concurenții vor trimite un

cit 
un 
un

număr de 10 poezii-tradu- 
ceri in cite 3 exemplare.

Atit poeziile originale 
și traducerile vor purta 
motto, ce va figura și pe
plic care va conține : nume­
le și prenumele concurentu­
lui. adresa și eventual nu­
mărul de telefon.

Se acceptă numai lucrări 
dactilografiate.

Acestea vor fi trimise pe 
următoarea adresă :

întreprinderea Automati­
ca, Calea Floreasca nr. 159, 
București, sector 1, cod 71 402 
cu mențiunea „pentru con­
cursul de poezie Daniel 
Turcea".

Ultima dată 
pot fi trimise 
aprilie 1985. 
montare la. telefon : 33 00 10, 
interior 141.

pînă Ia care 
lucrările : 16
Relații s-jpil­

Simpozion
© Biblioteca județeană Ti­

miș, cu sprijinul Asociației 
scriitorilor din Timișoara, a 
organizat simpozionui „Rolul 
revistei progresiste * Vrerea*  
in dezvoltarea luptei antifas­
ciste, patriotice, la Timi­
șoara*.

După expunerea prof. dr. 
Marin Wiliam, au evocat 
momente din activitatea a- 
cestei publicații Alexandru 
Jebeleanu, Petru Sfetca, Ni­
colae Țirioi, Mircea Șerbă- 
nescu.

Fișe de istorie
literară

• Cenaclul „G. Călinescu*  
al Academiei a organizat o 
manifestare sub genericul 
„Fișe de istorie literară*.

Au fost evocați scriitorii 
V. Voicnlescu și Gib Mi- 
hâescu, prezentați de : Ovi- 
diu Papadima. Vasile Ne tea, 
Gheorgbe Marinescu 
vor. Petre 
Vizirescu, 
Gheorgbe Di ni că, Ghițâ Flo- 
rea și Ion Potopin, secretarul 
cenaclului. A urmat un reci­
tal de poezie patriotică.

Diniz-
Paulescu, Pan 

Lidia Lowendal,

Cenaclul
literar

„Ion Pillat"
• La liceul industrial nr. 3 

din Pitești a luat ființă, la 
începutul lunii ianuarie, ce­
naclul literar „Ion Pillat*,  
îndrumat de prozatorul Ion 
Licâ Vulpești. La festivita­
tea de inaugurare au partici­
pat Sergiu Nicolaescu, redac­
tor șef al revistei „Argeșul*,  
poetul Dan Rotaru, Marian 
Stoica, Nicolae Florin Cris- 
tea, președintele noului ce­
naclu.

cu cititorii
CRAIOVA

I
• Petre Ivancu, Florea 

Florcscu, Florea Miu, la că­
minul cultural din comuna 
Cioroiași, județul Dolj și la 
secția mecano-energetică a 
întreprinderii „Electroputere*  
din Craiova (în cadrul unor 
festivaluri de poezie patrio­
tică).

IAȘI

• Lucian Valea și Dumi­
tru Țiganiuc, la cenaclul li­
terar de la Uzinele „Electro- 
contact" din Botoșani ; Ște­
fan Oprea, Vasile Constanti- 
nescu, Valeriu Stancu, Ion 
lancu Lefter, la Combinatul 
de fibre sintetice și la Biblio­
teca județeană din Vaslui.

• Titu Maiorescu — O- 
PERE. II. Ediție — 
colecția „Scriitori 
mâni" — îngrijită, 
montării, variante și
dice de Georgeta Rădu- 
lescu Dulgheru și Dom- 
nica Filimon. Note și co­
mentarii 
George și 
(Editura 
868 p„ 49
• Ioan

PERE. XIII, 
cate Scrieri 
tice, 
fice. Text ales și stabilit 
de G. Mohanu ; îngriji­
rea și traducerea textului 
german de Gherasim 
Pintea ; note și indici de 
D Vatamoniuc. (Editura 
Minerva, 1984, 832 p., 45
lei).
• Alexandru Philippi-

de — OPERE ALESE. 
Este editată de G. Ivă- 
nescu și Carmen Gabrie­
la Pamfil Teoria limbii ; 
studiu introductiv de G. 
Ivănescu. (Editura Aca­
demiei, 1984, 444 p., 48
lei).

de Alexandru 
Al. Săndulescu. 
Minerva, 1984, 
lei).
Slavici — O- 

Sînt publi- 
social-poli- 

istorice și etnogra-

• Adrian Păunescu —■ 
MANIFEST PENTRU 
MILENIUL TREI. Apă­
rut în Colecția „Poeți 
români contemporani", 
volumul cuprinde poeme 
din : Ultrasentimente,
Mieii primi, Istoria unei 
secunde, Fintîna som­
nambulă. Pămîntul deo­
camdată, Repetabila po­
vară, Iubiti-vă pe tunuri. 
(Editura Emineseu, 1984, 
822 p„ lei 49).

• Dumitru Popescu —• 
MUZEUL DE CEARA. 
Roman. (Editura 
nescu, 1984, 480 
Iei).
• Maria-Luiza 

tescu — NECUVIINȚA. 
Roman. (Editura „Cartea 
Românească", 1984, 174 p„ 
S.75 Iei).
• Mihai Cantuniari —

CAVALERUL CU M1NA 
PE PIEPT. Poeme și pro­
ză poetică, împărțită î Af 
ciclurile: Cavalerul cu^ 
mina 
viselor, 
(Editura Cartea 
nească, 1984, 100
lei).

• Umberto Eco 
MELE TRANDAFIRU­
LUI. Romanul este tra­
dus și postfațat de Flo­
rin Chiritescu. (Editura 
Dacia, 1984, 512 p., 34 lei).

Emi- 
p„ 28

Cris-

pe piept, Cheia 
, Partea sufletului.

Româ-
P; 12

— NU-

LECTOR

PREMIILE ASOCIAȚIEI CINEAȘTILOR, 1983
PENTRU FILMUL DE 

LUNG-METRAJ : Marele
Premiu : Sfirșitul nopții
(regia : Mircea Veroiu). 
Premiul special al juriu- 

Pe malul sting al 
(regia :

lui :
Dunării albastre
Malvina Urșianu). Premiul 
pentru scenariu :
Urșianu (Pe malul sting 
al Dunării albastre) și 
Dumitru Radu Popescu 
(Fructe de pădure). Pre­
miul pentru regie : Iosif 
Demian (filmele Lovind o 
pasăre de pradă și Baloane 
de curcubeu). Premiul 
pentru Imagine : Vlad 
Păunescu (Întoarcerea din 
•ad). Premiul de interpre­
tare feminină : Gina Pa­
triciii (rolul din Pe malul 
sting al Dunării albastre). 
Premiul de interpretare 
masculină : Mircea Dia-
conu (rolurile din Sfirșitul 
nopții și Buletin de Bucu­
rești). Premiul pentru 
decoruri : Radu Corciova 
(Întoarcerea din iad). Pre­
miul pentru costume : 
Desdemona Lozinschi (în­
toarcerea din iad). Pre­
miul pentru muzică : 
Cornel Tăranu (Întoarcerea 
iin Iad). Opera prima : 
Cornel Diaconu (Escapada). 
Premiul pentru coloana 
sonoră : Silviu Camil (În­
toarcerea din iad și Mis­
terele Bucureștilor). Pre­
miul pentru montaj : Cris­
tina Ionescu (Mult mai de 
preț e iubirea și întoar­
cerea din iad). Premiul 
criticii : Ioana Creangă 
(pentru cronicile din re­
vistele „România literară14 
și „Tribuna României14). 
Diplome de onoare au 
primit : Mircea Radu Iaco- 
ban (cea mai bună idee 
de film inspirată din ac­
tualitate în Escapada), 
Magda Catone (rolurile 
din Sfirșitul nopții, Baloane 
de curcubeu și Escapada), 
Ana Ciontea (Întoarcerea 
din iad), Ion Fiscuteanu 
(Fructe de pădure), Vasile 
Luca (coloana sonoră la 
Lovind o pasăre de pradă).

PENTRU FILMUL DE 
SCURT-METRAJ : Premiul

Malvina

special al juriului pentrW 
peliculele România — 
Ceaușescu — Pace de Pan- 
telie Tuțuleasa și Omagiu 
de Virgil Calotescu. Marele 
Premiu : Ion Popescu-
Gopo (pentru filmul Tu și 
pentru întreaga sa contri­
buție la înnoirea artei a 
șaptea-bis). Premiul pen­
tru documentar : Sabina
Pop (Ioane, cum e Ia con­
strucții ?). Premiul pentru 
scurt-metraj cu actori : 
Tereza Barta (Vară scurtă). 
Premiul pentru film de 
artă sau etnofolclor : 
Ștefan Gladin (Un om 
pentru sat). Premiul pen­
tru film științific : Ion 
Bostan (Pretutindeni, frea­
măt de aripi). Premiul 
pentru film-reportaj : Tituș 
Mesaros (într-o grădină 
incintătoare). Premiul pen­
tru idee de film sau 
scenariu : Paula și Doru 
Segal (înțelepciunea și 
limitele ei). Opera prima : 
Ovidiu Boșe Paștina (Mai 
mulți vinovați și o victimă 
și Oameni care povestesc). 
Premiul pentru imagine : 
Emil Nastovici (Mai mulți 
vinovați și o victimă și 
Oameni care povestesc) și 
Dumitru Gheorghe (Unul 
dintre noi). Premiul pen­
tru filmul de animație : 
Radu Igaszag (Fotografii 
de familie). Premiul pen­
tru plastica de animație : 
Ion Truică (Hiroșima). 
Premiul pentru animație ; 
Victor Antonescu (Somn 
agitat). Diplome de onoare 
au primit : ing. Aurel 
Mâșcă (pentru coloana 
sonoră a filmelor intrate 
în competiție și pentru în­
treaga sa activitate), Nico­
lae Cabel (George Bacovia 
— poemul de mîine), 
Alexandru Stark (Creato­
rul și epoca sa — Fănuș 
Neagu), Alexandru Sârbu 
(Erotocritul), Liliana Pe- 
tringenaru (Apa, această 
necunoscută și Coconii de 
mătase), Ioana Holban 
(Acasă la mine). Clemansa 
Sion (A trăi), Călin Giur­
giu (calitatea animației la 
A trăi și Anotimpurile).

A



„Prinos
de sărbătoare"

PRINOS

sarbaioari

CU profunde senti­
mente de aleasă pre- 

: : țuire și deosebită stimă, 
într-un climat sufletesc 

; de caldă bucurie, țara 
întreagă a sărbătorit la 

v acest început rodnic de 
* an aniversarea zilei de

naștere a tovarășei aca­
demician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, mem- 
bru al Comitetului Po­
litic Executiv al Comi­
tetului Central al Parti­
dului Comunist Român, 

. prim vice-prim ministru 
I al Guvernului Repu- 
„ blicii Socialiste Româ­

nia, președintele Consi­
liului Național pentru 

Știință și Tehnologie. Acestui înalt moment solemn, 
care exprimă dragostea și admirația pentru activi­
tatea multilaterală și fecundă a tovarășei Elena 
Ceaușescu, militant de frunte al partidului și al 
statului, om de știință de reputație internațională, 
tovarășă de viață, de muncă și de luptă a Condu­
cătorului mult iubit și stimat, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului și pre­
ședintele Republicii Socialiste România, îi este 
dedicat volumul omagial Prinos de sărbătoare, apă­
rut, sub egida Consiliului Educației și Culturii So­
cialiste și a Consiliului Național al Femeilor, la 
Editura Eminescu.

f NMANUNCHIND într-o armo- 
■*nioasă  și echilibrată sinteză 

versuri și mărturii lirice, poeme în proză, confe­
siuni și consemnări vibrante ale sentimentelor de 
profundă stimă și recunoștință, ale dragostei și 
prețuirii pe care întregul nostru popor le nutrește 
pentru tovarășa Elena Ceaușescu, acest omagiu 
poetic, literar se constituie într-un elocvent docu­
ment de sensibilitate și de conștiință. Un număr 
însemnat de poeți și prozatori de frunte, de oameni 
Ile cultură și artă, muncitori, țărani, tineri și pio- 

tieri își manifestă, din adîncul inimii, simțămintele 
de prețuire și iubire pentru tovarășa Elena 
Ceaușescu, unindu-și-vocile Cu glasul țării, cum se 
intitulează poemul ce deschide acest florilegiu 
omagial și în care personalitatea eminentă a omului, 
a savantului, a revoluționarului este emoționant 
evocată din perspectiva exemplarității : „Figura-i 
luminată de ochi ce văd departe, / un dar frumos 
al harnicei naturi, / și blinda energie ivită-n trăsă­
turi, / e un model perpetuu pentru arte. // Iar 
forța ce emană din nobila-i ființă / și concentrarea 
care se-așterne în priviri, / materiei să-i afle secrete 
pîlpîiri / rămîne un model pentru știință." (Virgil 
Teodorescu).

Exemplaritatea activității tovarășei Elena 
Ceaușescu, valoarea de model însuflețitor a perso­
nalității sale de revoluționar înflăcărat, de om de 
știință cunoscut în întreaga lume, de militant 
umanist reprezintă ideea fundamentală, dominantă 
a contribuțiilor omagiale din acest volum. însufle- 
țitorul exemplu. Luminos exemplu pentru conștiin­
țele țării, Luminos exemplu de patriotism și pa­
siune revoluționară, tovarășa Elena Ceaușescu și-a 
devotat viața de luptă și creație transformării re­
voluționare a societății românești. „Aceste virtuți le 
elogiază, pe bună dreptate, în aceste zile, țara 
Întreagă, cinstind pe prima femeie a României ca 
pe un exemplu de conducător politic patriot, care 
pune mai presus de orice interesele muncitorilor, 
țăranilor și cărturarilor, ale dezvoltării economico- 
sociale a țării, ale înfloririi științei, în primul rînd 
a chimiei, artelor și culturii în conformitate cu 
principiile programatice ale partidului nostru", 
fiind „pentru noi toți, un motiv de mîndrie patrio­
tică și un îndemn de a ne sluji, după acest luminos 
exemplu, cu devotament și pasiune, patria și po­
porul, idealurile din care ne-am făcut un crez de 
viață, un sens al existenței și muncii noastre" (Ion 
Brad).

Unanimitatea de gînd și simțire a patriei în mo­
mentul înălțător al aniversării este înfățișară în 
tonuri solemn vibrante : „Și cînd, rotundă, vremea 
încunună / Un ideal trăit cutezător / Să vină Patria, 
solemn să-ți spună / Gînd nalt de mu’țumire-al tu­
turor, / Pentru lumina ce ai dat-o țării", omagiul 
însuși fiind văzut și înțeles ca o expresie a demni­

tății — „Azi, vine Patria cu demnitate / Din inimi- 
milioane să rostească / Urarea de ani mulți și să­
nătate, / Și de iubire naltă, românească !“ (Nicolae 
Dragoș).

Valoarea de simbol a personalității tovarășei 
Elena Ceaușescu este subliniată, apoi, și prin re­
cursul la istoria neamului, arătîndu-se astfel că „în 
galeria marilor personalități ale istoriei poporului 
român, în rîndurile marilor figuri feminine, mili­
tante pentru înalte idealuri umanis'.e și patriotice 
se înscrie luminoasa prezență a tovarășei Elena 
Ceaușescu" (Alexandru Bălăci), în filele cronicii 
contemporane a devenirii României nobila tradiție 
găsindu-și o strălucită continuitate, întrucît „auto­
ritatea militantului politic, eminent ilustrată înce- 
pînd din anii grei ai ilegalității, prestigiul omului 
de știință recunoscut pe plan mondial ca deschiză­
tor de noi drumuri în domenii vitale pentru pro­
gresul condiției umane, înalta combustie morală a 
comunistului de omenie aplecat cu atîta dragoste și 
înțelegere asupra vieții poporului au aflat și află o 
emoționantă reverberație în conștiința constructo­
rilor lumii socialiste românești, care văd în tovarășa 
Elena Ceaușescu, mereu în stingă de inimă și de 
credință a ctitorului României contemporane, o 
mare fiică a unui popor eroic" (Dinu Săraru).

Este, în această reliefare a caracterului adînc 
exemplar și reprezentativ al vieții, activității și 
preocupărilor tovarășei Elena Ceaușescu, dovada 
cea mai grăitoare a modului în care omagiul devine 
un act cu profunde implicații morale, personali­
tatea omului politic, a savantului de renume mon­
dial, a omului de omenie căpătînd dimensiunile 
unui luminos model de existență revoluționară și 
socialistă. Titlurile altor contribuții din volumul 
omagial sînt, în acest sens, pe deplin edificatoare 
— Măreț simbol al devotamentului. Cutezanță revo­
luționară și spirit umanist. Simbolul demnității, 
Simbol adine de cetate, O inimă care bate pentru 
fericirea poporului român. Stea a țării mele, Pildă 
și imbold, Destin ce luminează, Bătind pentru inima 
țării, Luminile din soare.

ÎNCONJURATA de prețuirea, 
stima, dragostea și mîndria în­
tregului nostru popor, tovarășa Elena Ceaușescu 
personifică înalt și pe multiple planuri cele mai 

reprezentative trăsături ale neamului. Dînd o caldă 
expresie sentimentelor de admirație, de dragoste și 
de recunoștință ale tuturor oamenilor muncii, ale 
națiunii noastre socialiste, volumul Prinos de săr­
bătoare aduce mărturia acestei unități de gînd și 
de simțire, reflectată într-o impresionantă și 
profund caracteristică diversitate. Există astfel 
Fierbintea urare a oamenilor de pe ogoare îm­
preună cu Florile iubirii și ale recunoștinței noas­
tre muncitorești, sînt, deasemenea, prezente versuri, 
declarații și urări aparținînd unor autori de națio­
nalitate maghiară, germană, sîrbă și de alte națio­
nalități, sînt cuprinse mărturiile de suflet ale celor 
mai tineri locuitori ai patriei noastre socialiste, 
într-o adevărată și majestuoasă jerbă sărbăto­
rească, avînd, toate, semnificația unui ferm anga­
jament patriotic și revoluționar, ca în această 
fragedă închinare aparținînd unuia dintre copiii 
României : „Inveșmîntați în visuri de lumină / Cu 
gînd curat ca nimbul de ianuar, / Tovarășei Elena 
Ceaușescu, / Copiii Gorjului i-aduc iubirea-n 
dar ! // Mereu alături de Bărbatul țârii, / Ne ocro­
tește însoritul zbor / Și ne îndrumă pașii spre vic­
torii / Sub roșul steag, sub steagul tricolor ! // Fă­
găduim cu dragoste fierbinte, / Exemplul să-i 
urmăm neîncetat ! / Neabătut să mergem înainte, / 
Spre comunism, spre visul minunat 1“ (Mihaela 
Gurică, Tîrgu-Jiu).

Emoționante și emoționate, străbătute de flacăra 
fierbinte și luminoasă a dragostei și a recunoștinței, 
textele adunate în volumul omagial Prinos de săr­
bătoare alcătuiesc, întru totul, un vibrant mesaj de 
încredere și speranță în viitorul socialist al patriei, 
asupra căruia veghează, cu înțelepciune, devota­
ment și cutezanță, alături de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului și pre­
ședintele țării, tovarășa Elena Ceaușescu, o mare 
fiică a unui popor eroic. Care, întîmpinînd, cu sen­
timente înalte, aniversarea zilei sale. de naștere, îi 
aduce, din toată inima, un cald Prinos de sărbă­
toare. E sensul cel mai profund al acestui volum 
omagial, el însuși un simbol.

,,România literară"

OMAG’U de Natalia Mârâșescu-Matei

DE ZIUA EI
Femeie-ntre femei cea mai de seamă 
E pentru țara-ntreagă ca o mamă, 
Sub pașii ei înmugurește țara 
Și floarea-mpodobește primăvara, 
Iar toamna pe ogoarele bogate 
Se-ngreuiază cîmpul de bucate 
Iar mamele sînt fericite cînd 
Le trece mina ei pe creștet, blind, 
Copiii lor ii mingiie pe față 
Ca soarele ce pomilor dă viață. 
Veniți la ea cu fețe zimbitoare, 
Că voi sinteți cea mai frumoasă floare. 
Veniți ia ea bobocilor cu har 
Voi vremii viitoare falnic dar !

Mihai Beniuc

Cu glasul țării
Figura-i luminată de ochi ce văd departe, 
un dar frumos al harnicei naturi, 
și blinda energie ivită-n trăsături, 
e un model perpetuu pentru arte.

Iar forța ce emană din nobila-i ființă 
și concentrarea care se așterne in priviri, 
materiei să-i afle secrete pilpiiri, 
rămine un model pentru știință.

îngemănat efigiu, in vreme rea sau bună, 
cu cel ce ne conduce fiind mereu alături, 
în primăveri, in iarna cu omături, 
ei sint, sub cerul țârii, împreună.

Ăst neam de muncitori și de țărani 
găsește-n fapta sa un nobil înțeles, 
un strălucit exemplu și un crez, 
să îi urăm cu glasul țării : La mulți ani !

Virgil Teodorescu
(Din volumul omagial 

Prinos de sărbătoare) 

______________ _____ /
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Confruntări Triumful talentului

SCRIIND despre a treia carte a lui
Mircea Nedelciu, Amendament la 
instinctul proprietății, apărută in 
1983, mă întrebam (îndoială ne­

mărturisită în textul articolului meu, v. 
Modestie și orgoliu p.p. 211—216) dacă, 
cu o așa de mare atenție acordată mijloa­
celor, tehnicii, tinărul prozator va putea 
trece vreodată Ia roman. Răspunsul a ve­
nit mai repede decit mă așteptam, chiar 
la începutul anului trecut, cind Mircea 
Nedelciu a publicat a patra sa carte. Zme­
ura de cimpie. Pe coperta volumului, dede­
subtul titlului, scrie negru pe alb (la pro­
priu) : „roman". Pe pagina de gardă, apa­
re o precizare în plus : „roman împotriva 
memoriei". Oricum, un roman. Un roman, 
trebuie să adaug, care se citește cu sufle­
tul la gură. L-am deschis, nu de mult, in­
tr-o seară cind am crezut că am concen­
trarea necesară parcurgerii unui dificil 
text modern, propunîndu-mi să străbat 
doar citeva pagini, „de acomodare" ; cre­
ionul ascuțit alături, eu gata de luptă. Și 
am citit pină tîrziu după miezul nopții, 
neputînd lăsa literalmente cartea din 
mină. Și totuși, și aici Mircea Nedelciu 
este prezent cu un intreg arsenal de pro­
cedee artistice contestatare : nici o con­
cesie în planul scriiturii in această carte 
publicată la Editura Militară. Personajele 
sint „presupuse personaje", iar romanul 
un „așa-zis roman". Ultimul capitol al 
cărții, prezentat de autor drept un stu­
diu, se intitulează Este Zare Popescu un 
personaj în „romanul" Zmeura de cimpie? 
Zare Popescu este (dacă citim cu vechii 
ochelari de lectură) unul din protagoniștii, 
romanului, un personaj care poate face li­
niștit concurentă stării civile. Mircea Ne­
delciu însă crede (cit de serios? ironia, 
țintind aici în mai multe direcții, este 
evidentă) că „S-ar putea să nu fie (un 
personaj, n.n.) pentru că ii lipsesc mai 
multe elemente constitutive, dintre cele 
care sint considerate obligatorii. Culoarea 
ochilor lui nu este nicăieri definită. El 
nu-și cunoaște nici măcar părinții. Nici 
nu vrea să-i cunoască. Este posibil un 
asemenea personaj ?“. După care urmează 
(în chip de răspuns?) două pagini tipări­
te cu un alt corp de literă decit restul 
volumului (pentru a marca înstăpânirea 
tirzie a perspectivei auctoriale de atitea 

\ ori luată în zeflemea ?) : „Zare merge 
mai întîi de-a lungul riului lat și leneș 
de cimpie. Urcă dealul nu prea inalt, în- 
depărtîndu-se de rîu. Traversează un cimp 
abia semănat, ajunge în marginea pădurii 
Golovna. Este o după-amiază de dumini­
că". Relatarea obiectivă, în manieră tra­

dițională, nu are însă nici acum, în ceasul 
al doisprezecelea, sorți de izbindă : „Re­
vine deci pe același drum (trei ore mai 
tîrziu — dacă timpul contează, s.n.), se 
desprinde de marginea pădurii...". Ironia 
față de clișeele narațiunii clasice : „E 
poate prematur să spunem, dar iată că 
spunem că..." — scrie de pildă la p. 23 
Mircea Nedelciu, care în altă parte (p. 60) 
vorbește, ingroșindu-și vocea, cu falsă 
gravitate, ca un mandarin al atitudinii 
demiurgice, de „obligațiile noastre aucto­
riale", ca și ironia față de automatisme- 
le lecturii naive (p. 24) „curentează" în 
permanență pinza ficțiunii.

Ruptă, sfîșiată din loc în loc de : citate 
din cărți, tăieturi din ziare, diverse în­
semnări, fragmente din caiete de regie, 
scrisori și declarații „autentice", note (ale 
autorului = Mircea Nedelciu) intr-adevăr 
autentice, trimițînd la fapte reale, contro­
labile (v. nota de la p. 153). Bombardată 
de obiecte, romanul cuprinzînd și un fel 
de dicționar al obiectelor (de la arac la 
zaț-ul tipografic), cu investigarea nume­
lor și a „psihologiilor" lor. O mare aten­
ție, o atenție aproape lingvistică, acordă 
tinărul prozator cuvintelor, etimologiilor 
și istoriei lor ; venind cu problemele lor, 
ele destramă la rindu-le textul (narațiu­
nea) pe care il (o) compun. Atenția pe 
care autorul o arată față de cuvinte este 
o atenție îngrijorată ;■ Mircea Nedelciu 
remarcă slăbiciunea cuvintelor in raport 
cu ceea ce ele desemnează (p. 236) și iși 
incheie cartea cu o frumoasă elegie a pe­
risabilității, a inconsistenței lor. Explicînd, 
după dicționar, că zațul tipografic este 
un „text cules cu litere de plumb și așe­
zat în forme de dimensiunile paginilor, 
gata pentru tipărit", Mircea Nedelciu 
adaugă apoi din partea sa : „adică un 
obiect care, chiar înainte ca dumneavoas­
tră să ajungeți cu lectura la sfirșitul a- 
cestei fraze, a fost deja topit și a devenit 
din nou o bucată informă de plumb".

în această „bucată informă de plumb" 
cu care cititorul rămine in mină la sfir­
șitul lecturii sint îngropate insă cuvinte 
ce pot reînvia. Un pesimism exagerat ar 
fi de aceea cu totul deplasat. Reflecții 
adesea profunde, uneori sceptice despre 
actul povestirii (despre imposibilitatea re­
latării autentice sau despre povestire ca 
instrument nu al memoriei ci — prin des­
cărcarea pe care o provoacă — al uitării, 
de aici definirea romanului ca „roman 
împotriva memoriei") întrerup, fragmen­
tează povestirile pe care însă segmenta­
rea, in loc să le ucidă, le ajută, dimpo­
trivă. să se înmulțească. Acest roman 
foarte modem e plin de povestitori 
inepuizabili, povestind mici intimplări 
anecdotice sau — mai ales — despre ulti­
mul război, evocînd surprizele cotidianu­
lui (țăranul cu capra din Gara de Nord) 
sau cotidianul surprizei (al marelui eve­
niment) — peripețiile cuptorului de făcut 
piine dat în grija caporalului combatant 
Bobocică.

întruchiparea Eternului "Povestitor, me- 
ritind deopotrivă ironia și respectul, una 
pentru debitul incredibil și capacitatea 
invenției, pentru clișee și ticuri, celălalt 
pentru forța reală de a captiva este Sub­
alternul, intilnit de Gelu Popescu, unul 
din protagoniști, intr-un tren, unde că­
lătorea împreună cu directorul său. pe care 
de-a lungul întregului drum reușise să-l 
țină, înșirind poveste după poveste, „cu 
gura căscată mai abitir decit reușise cind- 
va Șeherezada să-1 țină pe sultan". Sub­

alternul (ironizat și totuși în fond admi­
rat) este totodată însuși autorul care, ata- 
cînd povestirea, dîscutîndu-i condiția, o 
ilustrează fără încetare, izbutind, Ia rîn- 
dul lui să-l țină „cu gura căscată" pe ci- 
titorul-sultan. Chiar și subiectul romanu­
lui subminează romanul: prea multele 
coincidente devin suspecte, lăsînd să 
transpară intenția ironică. Tinerii Radu 
A. Grințu și Zare Popescu se cunosc în 
timp ce își satisfac, la începutul anilor ’70, 
serviciul militar. Se „cunoscuseră" însă și 
în prima lor copilărie, cind trăiseră o 
vreme sub același acoperiș (și în aceeași 
curte). După armată, lucrînd un timp ca 
pedagog la un liceu din Capitală, Grințu 
îl cunoaște (și se împrietenește) și pe (cu) 
Gelu Popescu, fratele (presupus) al lui 
Zare. Unguroaica Ana, iubita (mai mult 
prin corespondență) a lui Zare, il întil- 
nește intîmplător pe Gelu și devine iubita 
lui, aflind abia după că el e fratele lui 
Zare. Părinții celor doi prieteni (Radu A. 
Grințu și Zare Popescu) ar fi din sate 
învecinate. Prima soție a lui Anton 
Grințu, tatăl lui Radu A. Grințu, de­
vine soția lui Florea Popescu, tatăl lui 
Zare. După terminarea studiilor, învăță­
toarea Ana e repartizată și se duce în 
Burlești, satul învățătorului Spiridon Po­
pescu, bunicul lui Zare, sat în care în 
timpul vacanței de primăvară a anului 
1976 elevul din clasa a XH-a Gelu Po­
pescu vine ca să-și caute „posibilii pă­
rinți", Fostul director al Casei de copii 
școlari în care Radu A. Grințu își petre­
cuse adolescența este una și aceeași per­
soană cu inspectorul școlar la care Radu 
A. Grințu, dorind să reintre în invăță- 
mint, vine in audiență etc.

SI totuși, „așa-zisul roman" este 
chiar un roman ; și încă unul care 
se citește, după cum am spus, pe 
• nerăsuflate, cu curiozitate și plă­

cere. Lectura lui ar trebui să fie dificilă: 
planurile temporale urcă și coboară, na­
ratorii se schimbă, modalitățile de relata­
re alternează — și nu e! Zmeura de eîm- 
pie, ca și întreaga proză a lui Mircea Ne- 
celciu de altfel, demonstrează ce poate să 
dea o tehnică atunci cind ea încape în 
mîinile unui talent de excepție. Adică în 
ale unui scriitor care știe nu numai să 
pună în discuție povestirea, ci și să po­
vestească admirabil (cită finețe și cit 
umor în paginile despre ora de istorie a 
profesorului Valedulcean în timpul căreia 
elevul in clasa a V-a Zare și colegul lui 
de bancă Mușu joacă „piinile") ; care știe 
să vadă (să observe, să descrie) și să 
audă, așa cum multi prozatori realiști 
și-ar dori-o. Urechea caragialiană a tină- 
rului autor iși face și aici datoria : roma­
nul conține uimitor de exacte înregistrări: 
„Da, to’ar’șu’", „la ora-sta", oferă exce­
lente mostre de vorbire sau scriere : cum 
vorbesc moții sau cum scrie o persoană a 
cărei limbă maternă nu e româna (scriso­
rile Anei sint documente, nu numai 
lingvistice, ci și psihologice, sociale, cultu­
rale. caracterologice). Secvențele de inter­
nat din perioada in care Radu A. Grințu 
lucrează ca pedagog la un liceu (le putem 
numi astfel pentru că personajul, visînd 
să devină cindva regizor, transformă tot 
ce vede, tot ce i se intimplă în scenarii, 
face filme in permanență, zi de zi și ceas 
de ceas, mental firește) au o remarcabilă 
forță de persuasiune, creează o puternică 
iluzie a vieții. Aici nu mai poate fi vorba 
de text, de produs ; aici tinărul, ambițio­

sul și cultivatul scriitor cu un foarte mo­
dern program face pur și simplu litera­
tură. Și ar fi păcat să nu o facă : e prea 
bine înzestrat pentru ea, simte ca puțini 
alții lumea în care trăiește. Iată cîmpul 
privit de la fereastra unui vagon de tren 
oprit într-o stație, primăvara : „Băiatul 
deschise fereastra și simți în nări mirosul 
proaspăt de primăvară. Urmări cu privirea 
drumul de țară ce despărțea cele două 
tarlale și un cîrd de ciori care-1 survolau 
de-a curmezișul. Nu departe de terasa- 
mentul căii ferate drumul cobora într-un 
fel de vîlcea (deasupra căreia aerul încăl­
zit de soarele puternic juca în ape) și pu­
tea fi văzut urcînd din nou aproape de 
orizont pe lingă un copac uriaș, un stejar 
probabil, care străjuia singuratic, întreaga 
cimpie. Trenul părea înțepenit acolo, nici 
un zgomot, nici un șuierat de locomotivă 
nu se grăbea să-i anunțe plecarea. Cîmpul 
arat avea o măreție specifică, imposibil 
de descris sau de comparat, ceva în pre­
zența căruia nimeni și nimic, nici chiar 
trenul, nu mai îndrăznea să se miște sau 
să șuiere".

INTERESUL primului roman sem­
nat de Mircea Nedelciu vine în 
mare măsură din temele sale. 
Zmeura de cimpie este o carte 

despre actualitate, despre tineri din zilele 
noastre, tineri care învață, fac armata, 
muncesc pe șantiere, iubesc, dau sau pre­
gătesc examene la facultate, încearcă di­
ferite profesii sau sînt hotărîți să și-o 
facă pe aceea pentru care s-au pregătit 
ducîndu-se acolo unde au fost repartizați 
etc. Din păcate, în acest plan romanul, 
altfel atit de ironic față de ele, nu e lipsit 
de clișee și de unele soluții convenționale. 
Zmeura de cimpie este insă totodată, după 
cum o poate sugera și titlul lui, trimițînd^ 
ca și Călina roșie a Iui Șukșin (scriitori 
citat de Mircea Nedelciu), la o simbolis™ 
tică a sîngelul, un roman despre război, 
despre anii lungi de război despre 
război ca atare, despre realitatea frontu­
lui (a spatelui frontului), evocată de 
bătrinii romanului (învățătorul Spiridon 
Popescu, Anton Grințu, Bobocică și alții), 
rapsozii ultimei conflagrații mondiale ; 
ca și despre consecințele războiului, s)^ 
portate de unii din tinerii romanului, 'flț 
împrejurări tulburi, la originea cărora 
stau intimplări petrecute în timpul răz­
boiului, Radu A. Grințu și Zare Popescu 
au fost abandonați de părinții lor. An­
cheta genealogică pe care o întreprinde 
mai tinărul Gelu, adevăratul orfan, după 
ciț se pare : „Despre mine, nimic" spune 
el la sfirșitul investigațiilor sale, acti­
vează alte teme și probleme importante 
ale romanului : cea a raporturilor dintre 
generații sau a relației dintre memorie 
și mărturisire. Obsedantul deceniu este 
pentru Mircea Nedelciu deceniul anilor 
’40 ; îl interesează în primul rînd nu 
perioada postbelică, ci perioada belică. 
Anii ’50 nu lipsesc însă nici ei din ro­
man : ceea ce determină în mod direct 
soarta lui Grințu și Zare este arestarea 
succesivă a taților lor. Anton și Florea. 
Războiul și prezentul sint însă prit^^^ 
palele perioade evocate în roman. O 
țiune semnificativă, nici ea străină Re 
originalitatea cărții lui Mircea Nedelciu, 
prozator născut în 1950.

Valeriu Cristea

Portret interior
îndărătul pleoapelor mele crește o țară 
cit lacrima, cit văzul, cit ursita mea 
priveliști de vară 
priveliști de stea 
dar mai ales un ținut neaflat 
al primăverii sălbatice 
un rai de toamnă iluminat...

Pui de nufăr suriztnd 
fulg de zăpadă robust 
eu alerg cu patria-n gind 
ți o gust...

Am dezlegarea firii 
și nici un ingheț 
în oglinda iubirii.

Se-arată 
broboane de sudoare-n cer 
stelele picură-n inima mea 
efemer...

îndărătul pleoapelor mereu e o patrie 
potrivită pe văz - arsură — 
ca o lacrimă ce prelinge 
cuvintul pe gură...

Gheorghe Istrate

Albul hotar
Pe o creangă de măr înflorit să adorm : 
Să visez noi migrații de flori peste lume, 
Fulgi ascunși înțelesului clar, o pădure 
De alb peste albul hotar.

Și in visul cel alb să cobor, să m-afund
Ca-ntr-un nour pufos : ți prin el
Să privesc marii fluturi de nea 
Ce se ațtem peste glie.
Ochii minții să vadă rostul clar al acestei lumini : 
Griu păzit de zăpadă.
Și pină la primăvară, din nou
Griu păzit de zăpadă.

Aripi albe mă poarte-napoi la ce-a fost
Intr-un an, intr-o clipă, intr-o 
Respirație ; și la anul cel nou 
Să visez ca la hotarul
Speranței. Ca la lumea cea bună
Ca la carul cu flori incărcat
Ce trece la ceasu-mplinirii. Și sune
Clopotul vieții ; peste cer
Să se aștearnă lumina eternă
Ce-n sinul pămintului nostru coboară : 
La mulți ani scumpă glie a noastră. 
La mulți ani, scumpă țară I

Ioana Diaconescu

ION IRIMESCU : Fata cu clepsidra (Sa­
lonul municipal de pictură, sculptură, 
grafică și arte decorative - Sala Dolles)



Figurai și aforistic
LINIA DE PLUTIRE (Ed. Cartea 

Românească, 1983), strălucit debut 
al tinerei poete Elena Ștefoi, este 
rodul unei „discipline a inspira­

ției", care merită o atenție aparte, avind 
în vedere modul în care își asigură mo­
dernitatea.

Pinâ la penultimul poem al cărții, 
„codul" textului izbutește să rămînă, oa­
recum, „secret", chiar dacă unele proce­
dee se pot observa cu destulă ușurință. 
Dar în această poezie, intitulată „Decla­
rație după război", versurile 3—4 fac, pe 
neașteptate, ceea ce n-au făcut celelalte 
de-a lungul întregii plachete : își divulgă, 
indirect, referentul. Și dintr-odată Dom- 
nia-Sa / nu mai voia să mă vadă, spun 
aceste versuri, iar cititorul „descifrează" 
brusc acest poem: „războiul" era o banală 
ceartă intre doi iubiți, „declarația după..." 
este evocarea momentului de dispută, din 
perspectiva subiectului amenințat cu 
abandonarea, care „traduce" scena în 
termeni apocaliptici; iar frumusețea 
poemului „explodează", cum e firesc, în 
final, cu revelația extraordinară care înso­
țește clipa de reconciliere : „într-un tirziu 
dușmanul și-a întors / fața spre mine și 
alfabetul / își luă brusc în primire vechiul 
rol / de arhanghel. întîi și-ntîi / lumina 
Iui sfințise ligheanul galben / din plastic: 
un obiect despre care / pînă atunci aproa­
pe nimic / n-am reușit să pricep".

Divulgarea indirectă a referentului, 
după primele două versuri cu totul enig­
matice („De cînd țin minte ziua de mîine / 
mi-a însoțit frazele pînă la punct"), ceea 
ce se va arăta a fi maniera generală a vo­
lumului — face să devină extrem de clar 
un poem ce părea să se mențină pe „linia 
de plutire" încifrată a celor ce-1 preced. 
Astfel, grație acestei lumini revărsate, 
retrospectiv, asupra celorlalte, întregul li­
rism al Elenei Ștefoi se manifestă tocmai 
prin ceea ce, pînă în acest moment al lec­
turii, ascundea cu deosebită grijă : inge­
niozitatea de a-și masca, sau chiar aboli, 
referentul. Această ingeniozitate se arată 
chiar de la alegerea titlurilor: aproape 
nici unul din ele nu constituie, didactic 
vorbind, o indicație de temă sau subiect al 
joemului;' toate, .dimpotrivă, sunt simple 
[litate — și dintre cele mai puțin semnifi­
cative! — luăte, parcă la întîmplare, din 
text. Adevărată conspirație a individualu­
lui, acest procedeu scoate „în față" frun­
zele, pentru a masca pădurea. „Niciodată 
din cauza mea", spune, de pildă, titlul 
primei poezii; dar acest fragment, ușor 
modificat din versul 4 nu ne spune nimic 
despre tema însăși a poeziei; referentul, 
la rîndul său, e complet mascat; încît 
atunci cînd. personal, susțin că acest poem 
este un fel de artă poetică, îmi asum 
riscul unei interpretări, dintre cîteva po­
sibile: „In fiecare zi mă uit cu luare
aminte la stingă. / la dreapta, poate mai 
există un loc liber / în această fanfară. 
Temele mari nu s-au îmbătat / din cauza 
mea nici măcar o singură dată. / Pe unde 
vine veșnicia cînd vine cu mașinăria / cu­
vioasă si înstelată? Umbre zgomotoase dau 
buzna / intre primejdie și trupul tău ră- 

as în urmă 7 c-un an. Doldora de diani­
te memoria se lasă / scuipată în față. 

_ ircă nu vede nu știe n-aude / cum se 
cîstigă putină înțelepciune..." Ironică la 
adresa inspiratei bresle (această fanfară), 
chiar dacă ar dori — se pare —' sâ faHJ 
parte din ea („mă uit /.../ poate mai există

Limba noastră

Cuvente den bătrîni
AU apărut în anul 1.984, volumul II 

și III (primul se publicase în 1983) 
din opera lui Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, Cuvente den bătrîni. Pri­

mul volum poartă subtitlul Limba româ­
nă vorbită intre 1550 și 1600, studiu paleo- 
grafic-lingvistic, cel de-al doilea prezintă 
Cărțile poporane ale românilor in secolul 
al XVI-lea, iar al treilea, Principie de 
lingvistică.

Hasdeu este „întemeietorul lingvisticii 
și filologiei române moderne" (cum spu­
ne în premisele ediției G. Mihăilă) : s-a 
ocupat de problemele teoretice și practice 
și, în general, ideile pe câre le-a susținut 
au rămas valabile și azi. Cunoștea bine 
rusa și polona, la care a adăugat cu 
timpul franceza, germana, latina, greaca, 
sanscrita, albaneza, maghiara... A fost la 
început student la drept, s-a interesat 
apoi de istorie, de filosofie, de economia 
politică..., așa incit e clar că a putut cu­
prinde problemele ridicate de evoluția 
limbii române, care a fost legată de mer­
sul societății. Nu mai vorbesc de faptul 
că a scris și opere literare.

Ediția actuală se datorează profesorului 
G. Mihăilă, care este un eminent slavist, 
dar se ocupă și de lingvistica generală și 
de filologia română (a publicat pînă acum 
mai multe volume privitoare la această 
disciplină), prin urmare era indicat să 
îngrijească această nouă ediție. Acum 
ne-a dat o amplă introducere la cele trei 
volume, în care prezintă activitatea lui 
Hasdeu, un lung studiu despre textele 

un loc liber"), negînd că ar avea înclinare 
spre vreo tematică grandilocventă (temele 
mari), și insinuînd că tocmai această re­
torică ar constitui specificul breslei, sus- 
pectînd gloria poetică (veșnicia) obținută 
cu prețul sentimentalismului pudibond sau 
al unui mimesis celest („mașinăria cu­
vioasă și înstelată"), luînd in zeflemea 
chiar demnitatea memoriei (numită, prin 
imitarea unui limbaj filistin și prețios, 
dignitate), ca și puțina înțelepciune, pro­
babil de ordin practic, ce vine odată cu 
ea — Elena Ștefoi este, totuși, victima 
unor teme mari, dar nenumite în mod 
expres, precum și depozitara — după cum 
voi încerca șă demonstrez — unei nu prea 
puține înțelepciuni pragmatice chiar dacă 
servită sub forma unor bomboane amare. 
Iar dacă „mașinăria" ei poetică nu e nici 
cuvioasă, nici instelată. în sens clasic, ea 
rămîne nu mai puțin o mașinărie textuală 
eficientă, a cărei funcționare mărturisește 
o cuvioșie inversă și o înstelare a bana­
lității.

Prima impresie e aceea a unei proze 
ușor tensionate, abia împodobită de cîțiva 
tropi elementari : „în această după-amiază 
pe stradă simt că n-am / nici un rost. Mă 
opresc în fața ta și lumea / cu nimic nu 
se schimbă..." Urmează două biete perso­
nificări, și o metaforă finală : „Degeaba / 
îmi lovesc bunătatea cu fruntea de zi­
duri / degeaba ameninț. întunericul țopăie 
împrejurul / hîrtiilor ca o jucărie cu cheița 
întoarsă la maximum. II în urma cîtorva 
amănunte această după-amiază închide / 
porțile ei de orfelinat exemplar" („Cîteva 
amănunte"). După cum se vede, primă im­
presie falsă! căci, treptat, poemele se do­
vedesc a fi veritabile cuibare ale figu­
ratului : în straturile abia ordonate ale 
prozaismului zac ouă de imagini și meta­
fore, a căror ecloziune modifică total 
realitatea ; stările de suflet — niciodată 
numite direct! — se alcătuiesc, treptat, din 
procedee de figurație, din „piese", ca un 
puzzle, respirînd tot timpul o enigmă — a 
neîncheierii lor conceptuale, mascată sub 
versuri-meditații; sentimentul e învăluit 
într-o foită de cinism iar preceptele ve­
hiculate de unele versuri par ale unui 
sceptic hrănit doar cu măsline verzi; iro­
nia acestor texte nespus de prozaice se 
încheagă, șl ea. din gesturi și situații „în­
groșate". din insolite asocieri de cuvinte, 
dintr-o desfășurare — aparent cuminte — 
a unui discurs care trece brusc în delir : 
„Spre binele binelui nostru promit să-mi 
răsfăț / ca pe-un prunc simțul realității, 
să-l cîntăresc zilnic / si să-i arăt punctele 
cardinale ale dezordinii, promit / să-l răs­
făț chiar dacă am mărturisit uneori / că 
mă zbat într-o groapă comună în care 7 
nu mai încape nici măcar un singur cu- 
vînt" („Poem de dragoste cum o fi").

NU este, oare, acest lirism mai pro­
fund decît îi permite să pară pro­
pensiunea spre ludic (joc ornat de 
un surîs amar) a autoarei ? Un 

poem ca „Numai într-o parte anume" 
oscilează mereu între „moralități" — ade­
vărate precepte de urmat — și o simu­
lată resemnare ; încît. fără emfază, parcă 
fără să vrea, litera degajează o anumită 
„filosofie" : „Ți-ar plăcea să potrivești 
uneori deșteptătorul perfecțiunii. / Ori­
cum, intr-o parte anume din primul abe­
cedar răsfoit A stăruie aerul unui orfeli­
nat- Nu te opri. Cu șoapte / și calcule, 

vechi românești și despre glosele elabo­
rate de Hasdeu, precum și note asupra 
tuturor problemelor ridicate în carte.

Volumele cuprind textele vechi cu 
transcrierea în caractere latine, datorată 
lui Hasdeu, urmate de note și glosar, apoi 
Cronica lui Mihail Moxa, transcrisă cu 
caractere latine.

Ediția mai cuprinde observațiile lui 
Hugo Schuchardt, Mozes Gaster și Cihac, 
precum și un raport al lui Bariț, citit în 
ședință la Academia Română. La toate 
acestea se adaugă răspunsurile lui Hasdeu 
care a acceptat unele critici și a modifi­
cat textele, iar la cele pe care le-a res­
pins, a ripostat.

Cred necesar să adaug cîteva informa­
ții despre Hugo Schuchardt, care e puțin 
cunoscut astăzi. A fost un lingvist aus­
triac, romanist de seamă, care s-a intere­
sat și de limba română. El a redactat un 
lung studiu despre textele vechi româ­
nești și glosele publicate de Hasdeu : îl 
găsim în volumul I, urmat de o tradu­
cere în românește. Avind în vedere cele­
britatea lui Schuchardt pe la începutul 
secolului nostru, însuși faptul că s-a ocu­
pat de Cuvente, a însemnat o consacrare 
a lui Hasdeu.

Fără îndoială, este un lucru excelent 
că avem la dispoziție lucrarea lui Hasdeu 
și trebuie să fim recunoscători Editurii 
Didactice și Pedagogice, care a publicat-o.

Al. Graur 

precum și cu gîndacii din locuință / e pre­
ferabil să nu-ți risipești energia. Pentru 
puțin —/ doar puțin. Lasă-i pe alții să 
creadă că o confuzie / udată zilnic la ră­
dăcină va întîlni într-un tîrziu / primă­
vara. Un singur nod^ în gît și ajunge: pro­
porția de aur își plfnge adesea de milă..." 
Lectorul care ar face experiența de a 
izola din context anumite versuri ar ob­
ține o extraordinară colecție de... afo­
risme. Iată cîteva : „Complice cu noi 
libertatea se-ngrașă pe zi ce trece" („Artă 
poetică de etapă"); „Contrastele nu mușcă 
și nu se înscriu la erată" („Chiar dacă 
ești pregătit"); „Ritmul și cauza măresc 
actele de curaj pe care nu le-ai putut să- 
vîrși" („Ritmul și cauza"); „Nimic nu 
poate lua, cu sau fără măreție, locul 
timpului" („Un fel de vocație"); „Nimic 
frumos nu se face întîmplător" („Cu aur 
amestecat, repaosul"); „Moartea inven­
tează tot timpul" („Materie primă"); „Dis­
tanță obraznică e memoria" („Cutezanța 
de a fi scit"); „Trădarea și viitorul fac 
împreună un crîng uscat" („Despre truda 
aceasta") etc., etc.

Nu-i mai puțin adevărat că, dacă se 
face abstracție de caracterul general dis­
cursiv al acestor texte, tot atît de bogată 
ar fi recolta unor metafore de o plastici­
tate și ironie echivalente celor ce defi­
nesc aforismele : „Lîngă creion stă o coli­
vie la pîndă" („Cu aur amestecat..."); „In 
partea de văzduh a patului greșeala are 
dintr-odată o mie de muguri" („Duminică 
de mai..."); „Vine primăvara și-ți mai îm­
braci un punct de sprijin în aur" („Zilnic 
și fără mișcări de prisos"); „Auzi pe aco­
periș la vremea lucrurilor mărunte o 
trompetă care înnebunește lumina" („Nu 
spune nimănui"); „O înfrîngere strălu­
cește galopind prin molozul numelui meu" 
(„Ar trebui să mă apăr"); „Desertul trece 
prin calendar mai victorios decît orice 
legendă" („Chiar bătăile inimii"); „Fiecare 
simț e o planetă sub semnul apocalipsei" 
(„Seara pe ultima filă"); „Adevărul e un 
cătelandru fără parteneri de joacă" 
(„Despre truda aceasta"): etc. Ultimele 
două — care, la analiză, dezvăluie o gîn- 
dire genuină, cristalizînd figurativ — arată 
că între aforismul înflorat și metafora 
gînditoare granița este absolut nesigură.

Dar. pentru că am pus problema pro- 
funzimei, nu se poate să nu pun și între­
barea contrară : oare acest discurs nu este 
perfect incoerent (la modul suprarealist), 
iar captarea lectorului nu se face tocmai 
grație permanentei schimbări de ton și 
registru a rostirii, de domeniu și dimen­
siune a realului, adică grație unui simplu 
delir verbal ? Ca, de pildă, in acest „Poem 
de dragoste și urmări": „încă o dată dis­
perarea pestriță de anul / trecut ride în 
hohote: nu ești tu cel care știe bine / cum 
poate întunericul să te stringă de git toc­
mai la prinz / cînd masa e bogată și prie­
tenii peste măsură / de veseli ?“

După cum s-ar putea remarca o suită 
impresionantă de versuri pur șl simplu 
frumoase, care dau întotdeauna de gîndit, 
situate dincolo de dialectica figurai pro­
zaic. De exemplu : „Se apropie formele 
mici planete pentru adăpostit îndoiala"... ; 
sau: „Liniar, muntele adaugă minpîierii 
un doliu subțire"...: sau : „Spațiul, singur 
păcat al imaginației. î=i lua rămas bun / 
de la faptele sale trubaduresti"—: sau : 
„Cite o gură de soldat cîstigă drentul de 
a fi înrămată..."; etc. Creator conștient de

SPIRU VERGULESCU : Casă veche din București (Salonul municipal de pictură, scul­
ptură, grafică și arte decorative — Sala Dalles)

harul său, Elena Ștefoi elogiază nuanța, 
pentru că știe că aceasta e... materia sa 
primară : „O, acest banal instinct al nuan­
ței / soluții de echilibru ia în arendă"...

Oricum, mecanismul creator al poetei 
apare, pînă la urmă. în deplină sa efica­
citate. E vorba, la nivel lingvistic, de al­
ternarea preciziilor unei proze realiste, cu 
vagul decorativism exploziv al unui „cîmp 
tropologic" bogat, inedit. Iată truismul 
observației zilnice, al mecanicii vorbăriei, 
mai bine zis, precedînd metafora revela­
toare : „Nu i-a spus și el neștiutor se 
preface : / zilnic și fără mișcări de prisos 
o forță măruntă / își curăță armele..." 
Astfel, banalul pare continuu întrerupt de 
imprevizibile falii, prin care se revelează 
structura miraculoasă a unui adînc. Or, 
la acest nivel al realului, poezia Elenei 
Ștefoi e aceea a unei permanente revelații. 
Vechiul procedeu — parcă reinventat, aici, 
de poetă — al concretizării abstractului, 
funcționează perfect. „Frumos mirosea 
regula jocului", spune autoarea, și astfel, 
în absența oricărei descrieri sau narațiuni, 
copilăria — evocată tangențial în poem — 
se îmbracă într-o mireasmă proaspătă, 
vagă, persistentă. Nu ne miră, tocmai de 
aceea, că poeta scrie că aude „urletul scos 
de legea cererii și ofertei cocoțată pe 
garduri", nici că ar fi în stare „să strîngă 
în brațe rădăcina acestei duminici". Toc­
mai de aceea există ochiul poetic : ca să 
vadă bulbii colorați și puternic mirosi­
tori ai conceptelor. Efectele se traduc 
într-un salt delirant, cu fiecare propozi­
ție, de la o zonă la alta a realului: ochiul 
interior e solicitat, nu caleidoscopic, prin 
modificarea bruscă a combinațiilor unor 
elemente fixe, ci la modul oniric, prin in­
troducerea subită a unui nou orizont 
avind o culoare afectivă particulară.

Și totuși, arta poetică mărturisită (e 
drept, pe ocolite) e una orfic-romantică, 
aceea care vede frumosul ca exorcizare a 
suferinței ca în „O ușoară desuetudine" ; 
sau ca în aceste confesiuni „de atelier" : 
„îmi caut hîrtiile și găsesc în locul lor / 
un fier de plug născînd de jur-împrejur 
cîmpia" („în locul lor") ; sau, încă o dată: 
„In fiecare noapte alfabetul mi se odih­
nește pe piept / și numai așa îmi potri­
vesc răsuflarea" („Nourii în analize și 
judecăți").

Există o calitate umană, cu reflexe în 
artă, pe care as vrea neapărat s-o elogiez 
la Elena Stefei : modestia. Făcînd popas 
temeinic și cu frumoase roade poetice, în 
Filosofie (trebuie să fi meditat asupra 
problemei cunoașterii în legătură cu Em­
pirismul. pentru a putea să scrii : „Fie­
care simț e o planetă sub semnul apoca­
lipsei"). în Lingvistică (cînd spune că 
alfabetul și-a reluat rolul său de arhan­
ghel, poeta cunoaște etimologia elină a 
acestui din urmă cuvînt), autoarea nu face 
niciodată paradă de cultură : ea și-o 
poartă, cu discreție, ca pe-o cămașă de 
zale ascunsă sub o bluză de lucru. Poate 
și dintr-o frumoasă cochetărie...

Ștefan Aug. Doinaș
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SĂRBĂTOARE - pictură de Maria Margareta Nemeș

Ca două crengi de aur pe-același trunchi solar 
voi sinteți demnitate și dor și-ați dat in floare 
și-n anii de lumină, revoluționari 
în albia puterii ați strins adinei izvoare 
de-o parte, torța vie a gindului lucid 
străpungerea ideii prin timp, de cealaltă 
ați așezat iubirea in viața de partid 
și i-ați cioplit statuia cu-a sufletului daltă...

Ați stat prin ger și viscol îngemănate frunți 
și-ați contemplat cum luna-și aruncă-n noapte discul 
știind că prin iubire poți gerul să-1 înfrunți 
și-arzind pentru-o idee treci neînfricat prin viscol. 
Cuvintul României l-ați ascultat prin vremi 
și el v-a fost chemare de lacrimă și piine 
și stind la sfat cu aștrii văzduhului supremi 
ați devenit o punte-a nădejdilor spre miine !

Ca două crengi de aur pe-același trunchi imens 
al dragostei de țară, voi ați crescut într-una 
și-n năzuința voastră a fost un singur sens 
poporului, pe frunte, să-i împletiți cununa 
de libertate, visul ce nu s-a stins nicicind 
și plini de cutezanță pe calea cea mai dreaptă 
uniți prin dăruire, prin faptă și prin gînd 
spre marea ctitorie ați fost intiia treaptă !

De aceea toată țara-n ianuarie,-ntr-un dor 
întimpină cu imnuri aniversarea voastră 
căci voi ii puneți țării un nimb strălucitor 
așa cum sînt Carpații și Dunărea albastră 
corolă ce cuprinde români, maghiari, germani 
o patrie unită care prin voi există 
cu glasul dimineții vă spune : La mulți ani ! 
ani luminoși, de aur, în țara comunistă ! 
Să punem pe lumină pecetea optimistă 
cu steaua fericirii mereu contemporani.

Intr-un cuvînt cu țara, cu El, înaltul sol 
prin ani, al demnității și libertății noastre 
ați așezat in țară simbol lingă simbol 
sub zborul de lumină al păsării măiastre 
trezoreria țării de grîu și de oțel 

ca un hotar de pace albastrul cer să-1 taie 
căci fericirea țării vă e supremul țel 
și-i scriți poemul păcii cu-a inimii bătaie !

Asemeni unui codru de majestuoși tufani 
purtind pe umeri scutul construcției superbe 
se-avintă, azi, spre culme coloana de titani 
spre-un viitor de aur sub comuniste jerbe 
și purtători de flamuri de foc, în primul rind 
in orologiul vremii de glorii bateți ora 
istoriei mărețe, să vină mai curind 
triumfătoare, pacea zîmbind amindurora !

Solemnă, statuară, cu țara-ntr-un cuvînt 
metafora se-ncarcă de sensuri tot mai clare 
aniversarea scumpă să fie-un legămint 
cu marile victorii revoluționare • 
că ne vom face-o treaptă din fiecare dor 
și tasurile noastre ne-or fi aripi spre soare 
să ne-avintăm statornic spre comunism în zbor 
topind în mari retorte troiene de ninsoare....

Sărbătorim lumina cînd vă sărbătorim 
ființa voastră însăși ni-i sărbătoare-n vreme 
ani plini de slavă nouă, sublimă, vă dorim 
pecetluind hrisovul de năzuinți supreme 
pe fruntea României să puneți noi cununi 
ca să privim în ochiul oglinzilor senine 
cum anii vin ca sorii, ani luminoși, mai buni 
cum însuși comunismul — triumful păcii — vine !

In limpedea coloană, spre anul 2000 
cum în tipare vaste, magnifică, există 
e patria luminii ce-atît de scumpă ni-i 
precum o ctitorește gindirea comunistă 
cu magistrale-albastre, stindard lingă stindard 
sub care își înalță puternica statură 
de holde, viitorul, sub stele care ard 
purtind a țării-ntregi învestitură...

Luceferii din slavă cu noi contemporani 
vă lumineze calea departe, mai departe 
spunind : — Să ne trăiască-n iubire, la mulți ani 
cu glorii noi să scrie a României carte !

Ion Potopin
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Publicistica

„Timpul" pe scurtul
săptămîni 

editoriale, 
trecut,

din anul 
în mare 
se dau,

Pe lingă 
publicate în 

identificarea lui Dimitrie Vatama- 
responsabil al secțiunii de publicis- 
și celelalte, uneori foarte scurte,

ANUL editorial se încheie cu apa­
riția volumului XI de Opere ale 
lui M. Eminescu1), și anume cu 
retipărirea, întîia oară integrală, 

. a colaborării poetului, primul redactor al 
foii conservatoare 
interval de 46 de 
1880. ~

•) Valentin Raus, Tunetele de pe Bo- 
bilna, Editura Dacia, 1984.

3) Observăm cu uimire că în textele a 
două articole, la pag. 367 și 393, la da­
tele de 12 octombrie și de 3 noiembrie, 
se vorbește cînd de „Manevrele de 
miercuri la care a asistat M.S.R. (egele)", 
cînd de „corpul de stat major al M.S.R. 
(egelui)". Or, regalitatea a fost votată de 
Parlament tocmai la 14/26 martie 1881. 
Cui să-i atribuim eroarea ? Lui Eminescu 
sau editorului ? în primul caz, trebuia, 
în paranteză, un (sic).

stăpînirii horthyste din Ardealul de Nord 
prezența limbii și spiritualității româ­
nești. De la primul său volum de poves­
tiri, Pe lingă păcat (1943), și pînă la vo­
lumul său recent se afirmă o continuitate 
de preocupări și de mijloace artistice 
care conturează cu precizie profilul ca­
racteristic al scrisului său. integrat in 
marea tradiție a prozei literare ardelene 
hrănite de observarea exactă și minu­
țioasă a realității de toate zilele și a dra­
melor ei mărunte, menite să dezvăluie 
realități social-politice și etice mai adinei. 
Valentin Raus ne apare astfel ca un ob­
servator atent al vieții satului sau al 
micului oraș transilvănean, al frâmîntă- 
rilor oamenilor obișnuiți. al micilor lor 
drame cotidiene, surprinse la o răscruce 
definitorie, in situații care le dezvăluie 
conținutul și cauzele, relatate cu o anume 
obiectivitate cenușie menită să le acre­
diteze veridicitatea și să le îngrădească 
semnificația la zona faptului cotidian, 
banal, fără năzuința de a le adinei re­
zonanțele și consecințele.

în Tunetele de pe Bobilna sînt incluse 
și citeva povestiri din istoria mai înde­
părtată sau mai recentă a meleagurilor 
Bistriței și Năsăudului, atît de bogate în 
întîmplări memorabile. Printre acestea 
se numără povestirea Tunetele de pe Bo­
bilna. care și-a împrumutat titlul între­
gului volum, și care năzuiește să reînvie 
aspecte importante ale răscoalei din 1137 
a iobagilor români și maghiari, sau cea

parte 
după 
niuc, 
tică, 
contribuții ale lui Eminescu, despre care 
se știe că, pătruns de o conștiință pro­
fesională excesiv de zeloasă, făcea și 
„bucătăria" ziarului, atît în materie de. 
politică internă și externă, cit și in sec­
torul vieții culturale. Depistarea acestei 
ubicue prezențe eminesciene implică de­
sigur familiaritatea cu stilul marelui ga­
zetar, care-și făcuse „încălzirea" la „Cu? 
rierul de Iași" cu un an înainte, în ace? 
leași condiții aproape, depășindu-și ctl 
prisosință obligațiile si spărgînd „profi­
lul" modestei publicații, pe care însuși o 
numea. în amară derîdere, organul vitelor 
de pripas. Or, Dimitrie Vatamaniuc și-a 
dat probele de seriozitate pe parcurs, iar 
în volumul de față se poate verifica prin 
prudența cil care a lăsat la urmă citeva 
articole, la rubrica intitulată ..Cu pater­
nitate incertă", după ce, identificase „Din 
manuscrise" fragmentele publicistice res­
pective, foarte puține, de altfel, 'păstrate 
(Eminescu nu-și recupera nici manuscri­
sele poeziilor, nici pe acelea ale artico­
lelor politice, nedîndu-și .seama de.valoa? 
rea lor viitoare !).

Anul 1880 a fost foarte bogat în eveni­
mente de politică internă și externă pen­
tru țara noastră. Dintre acestea din urmă, 
vom releva înainte de toate obținerea re­
cunoașterii independenței noastre de un 
număr de state occidentale, stabilirea 
unor relații diplomatice prin legații, 
și chiar unele prime contacte cu S.U.A. 
Au urmat vizite ale domnitorului în 
Germania și Austro-Ungaria, acordîn- 

.du-i-se titlul de comandant onorific al 
Kite unui regiment. Țara se pregătea ast- 
“el să intre în sfera de influentă germa- 
no-austriacă, 
pe acționarii ____________ _____ ,__
Strousberg, în faimoasa afacere a căilor 
ferate. Problema dunăreană, la rîndul ei, 
suscita iritații publice din cauza preten­
ției austro-ungare de dominație. Premi­
sele viitorului tratat secret de alianță, 
încheiat de I. C. Brătianu în cursul lun­
gului său „vizirat" (1876—1888) erau de 
pe atunci Întunecate, iar Eminescu, pre­
văzut cu fine antene, se făcea exponen­
tul îngrijorării publice, nu fără a sus­
pecta de nesinceritate politica partidului 
liberal si mai ales a clientelei de aface­
riști, tolerate de șef, din jurul principa­
lului colaborator al acestuia, C. A. Ro­
se tti.

Momentul inițial aparține partidului 
conservator, al cărui șef. Manolacbe Kos- 
taki Eoureanu. tocmai făcuse public pro­
gramul său. Primul articol, așadar, al 
cărții, tratează, sub titlul Studii asupra si­
tuației, în cinci numere consecutive, de 
la 17, 19, 21, 22 și 24 februarie, despre 
conținutul acestei directive politice. Emi­
nescu a ținut de la început să risipească 
orice confuzie asupra noțiunii de con­
servatorism, în privința căreia adversa­
rii lăsau să planeze ideea de reacțiune, 
în sensul reîntoarcerii la formele trecu­
tului : „Din capul locului cată să negăm 
că ar fi existat în țările noastre o reăc- 
țiune, în senzul feudal al cuvîntului".

Eminescu avea dreptate, rezemînd-o pe 
contraferții celei mai stringente logici : 
„...tocmai lipsa unei reacțiurii adevărate, 
raționalismul foarte strălucitor, dar și 
foarte superficial al epocei trecute au fă­
cut ca introducerea tuturor formelor nouă 
de cultură să se întîmple fără controlul, 
fără elementul moderator al tradițiilor 
trecutului".

Nu intrăm mai departe în analiza fun­
damentalului studiu, dar trebuie să-i dăm

avînd și a „despăgubi" 
falimentarului consorțiu

*) Academia Republicii Socialiste Româ­
nia — Muzeul literaturii române. M. Emi­
nescu, Opere, XI, Publicistică, 17 februa­
rie — 31 decembrie 1880, Timpul. Cu 27 
de reproduceri după publicații și manu­
scrise, 1984, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, în — 8”, mare, 628 de 
pagini.

lui Eminescu
dreptate lui Eminescu. Iată, în Franța, 
sub a treia republică (1873—1940), timp 
de aproape cincizeci de ani au militat 
monarhi'știi din jurul lui Charles Maur- 
ras și Leon Daudet, in cadrul mișcării 
„l’Action franțaise", pentru restabilirea 
dinastiei Bourbon, recunoscind la urmă 
ca rege „legitim" pe așa-zisul Henri V. 
Lozinca lor era : „cei 40 de regi au fău­
rit Franța în timp de o mie de ani". 
Poporul nu conta ! Programul tindea la 
abrogarea tuturor cuceririlor Revoluției 
franceze, cărora le atribuiau tot răul 
mers al treburilor. Nimic din toate aces­
tea la Eminescu ! Ba chiar, el arăta că 
lucrările Divanurilor ad-hoc, dintre cele 
mai progresiste, au fost efectuate de că­
tre reprezentanții privilegiaților, care au 
mers la pas cu timpul.

Pentru că in pasajul mai sus citat a 
fost folosit conceptul de cultură, trebuie 
să precizăm că la Eminescu el are, ca la 
germani, o sferă vastă, imbrățișind atit 
domeniul bunurilor materiale, cit și pe 
acelea spirituale (adică binomul civilizație 
și cultură). Declarîndu-se împotriva elimi­
nării limbilor greacă și latină din invăță- 
mîntul secundar, se afirma și pentru lăr­
girea studiilor realiste, dar condamna le­
gea de, atunci a învățămîntului, în care 
profesorii se recrutau din absolvenții li­
ceului, în urma unui ridicol examen. 
Studiilor clasice le arbora prețul major 
de formare a caracterelor, obiectiv ce nu 
era urm-cit expres de structura școlii sub 
regimul in vigoare.

Liberalilor care-i atacau pe conservatori 
ca reacționați, le replica : „Și noi sîntem 
liberali în marginile pe cari la permite 
armonia intereselor naționale și existența 
statului român ca individualitate deose­
bită ; și noi .sîntem democrați întru cit 
ajung a se exprima si a stăpîni interesele 
demosului român. Ceea ce nu admitem 
e ca în socoteala ființei noastre naționale 
și a intereselor deosebitelor clase liber­
tatea să fie o libertate de esploatare și 
democrația să fie domnia unei populații 
flotante și improductive prin sufragiul 
stors de aceste claSe în contra a chiar in­
tereselor lor bine înțelese" (art. [...Ne 
pare bine...J din 2 martie 1880).

Prin improductivă și flotantă, Emi­
nescu înțelegea pletora birocratică, pro­
venită din clientela politică, fără pregă­
tire specială, cocoțată uneori în funcțiile 
cele mai înalte și beneficiind de mon­
struoase cumuluri (cu nominalizări edi­
ficatoare), politicieni minați de unicul 
interes al căpătuielii.

în același an în care șeful partidului 
conservator fixa programul acestuia, s-a 
și săvîrșit din viață, și Eminescu i-a con­
sacrat un vibrant necrolog (la 10 septem­
brie), din care extragem filmul vieții 
sale, închinată patriei : „începîndu-și ca­
riera politică prin participarea la revo­
luția din 1848, el a fost una din podoabele 
Curții lui Grigore Ghica voievod2), amic

2) Domnitor unionist, spre deosebire de 
predecesorul său, Mihai Gr. Sturdza și 
de cei doi caimacami ce i-au urmat, 
T. Balș și N. Vogoride.

Un povestitor transilvănean

Tunetele de pe Bobîlna ♦) este cel 
de-al șaselea volum publicat de 
Valentin Raus, (începînd cu 
placheta despre pictorul clujean 

Emil Cornea, apărută în 1942), dintre care 
cinci de povestiri.

Valentin Raus este unul dintre scriitorii 
care s-au grupat cu patru decenii în urmă 
în jurul paginii culturale a ziarului Tri­
buna Ardealului din Cluj, intitulată 
semnificativ Grai și suflet românesc, 
care s-au străduit să afirme în condițiile

Pe un album
CA un vis frumos a trecut Nichita Stănescu prin literatura română.
Iar albumul ce i-a fost închinat, cuprinzînd atîtea fotografii și riguroase 

informații monografice, îl face să pară și mai mult un vis.
Iar „Viața Românească", venerabila revistă care a editat albumul, adaugă 

vechilor ei lauri o frunză de o neașteptată frăgezime.
Iar Gheorghe Tomozei, poetul prieten al poeților, care l-a alcătuit, își 

întregește portretul cu o linie ce va rămîne pururi emoționantă.
Iar eu, avîndu-l sub priviri, am fost cuprins de un tumult de sentimente, 

din care n-au lipsit părerile de rău : atîtora, începînd cu G. Călinescu șl 
dueîndu-ne pînă la Eminescu, li s ar fi cuvenit un asemenea imediat și viu 
omagiu, atîtoia dintre cei ce au trecut prin literatura română ca u*  3n vis 
frumos.

Geo Bogza

și consilier în cele bune al lui Vodă 
Cuza, prezident al Constituantei din 1866, 
prezident de Consiliu sub Vodă Carol". ’).

SA TRECEM însă la cele literare. 
Recenzii sînt foarte puține, cea 
mai întinsă referitoare. în trei 
numere consecutive, Pildelor și 

Ghicitorilor adunate de P. Ispirescu, în­
vățătorului copiilor, de C. Grigorescu, 
I. Creangă și V. Răceanu, și lui [I.ț He- 
liade Rădulescu, Mihaidei, fragment epic 
și Infernului după Dante Alighieri.

Eminescu vorbește in primul articol 
despre noua disciplină științifică (el spune 
„o nouă știință"), psicologia etnică. Cu re­
zerve asupra acesteia, e lăudat însă imo 
pectore Anton Pann, ..un scriitor națio­
nal intr-adevăr", încheind cu elogiul lui 
Ion Creangă, „ale cărui basme, tradu- 
cîndu-se, ar pierde tot farmecul și mai 
cu seamă, tot hazul lor". Pildele lui Ispi­
rescu i-au plăcut mai puțin decit ghici- 
torile, recunoscîndu-î, totodată, „și alte 
culegeri prețioase de literatură populară".

Din învățătorul copiilor, transcrie o 
poveste, atribuindu-i-o lui Creangă, nu ca 
temă, ci prin „modul de a le spune [...], 
acel grai românesc cu care se-mbucă 
ele, [...], modificațiunile locale, potrivite 
cu spiritul și cu datinile noastre".

începînd, cu privire la defunctul I. H. 
Radulescu, cu adagiul latin De mortuis 
nil nisi bene, relevă din textul acestor 
postume, limbajul artificial, cu un exem­
plu probant din Infernul și întreabă : „Să 
ne răspunză fiecine, cu mîna pe conștiin­
ță, care e limba românească, cea din în­
vățătorul copiilor și din colecția d-lui 
Ispirescu, sau cea scrisă de Heliade Ră- 
dulescul ?

y
Nu ne îndoim că răspunsul va ieși în 

favorul celui dentîi" 4).
Dintre scriitorii români, Eminescu îl 

stima anume pe Vasile Alecsandri, pe 
care apoi admiratorii lui Eminescu se dis­
trau și se mai distrează să-1 minimali­
zeze, strivindu-l prin comparație cu Lu­
ceafărul : „...cel mai însemnat autor în 
remânime" (pag. 22).

Eminescu apreciază câ bine decernată 
de conservatori lui Alecsandri, decorația 
Bene-Merenti, dar greșit, de către libe­
rali, lui Al. Candiano-Poneseu și N. T. 
Orășanu, primul, autor al republicii din 
Ploiești, la 8 august 1870, celălalt, pam- 
pletar antidinastic. Or. domnitorul va fi 
apreciat schimbarea de atitudine a celor 
doi adversari din ajun și ca atare a fă­
cut din Candiano, aghiotant domnesc, 
cîștigindu-i fidelitatea, iar pe N. T. Oră­
șanu, dacă nu ne înșelăm, director al 
Monitorului Oficial. Eminescu ținea la 
adagiul după care suveranul poate ierta, 
dar nu și uita, și mai ales nu trebuie să 
recompenseze pe dușmanii săi. In politică 
însă, adversarii din ajun, din cei mai în­
verșunați, pot fi văzuți ulterior tot atît 
de infocați partizani.

Atent față de Maiorescu, Eminescu îi 
ascultă prelegerile și cursurile, redactîn- 
du-le rezumatul. Ale lui ar fi și anun­
țurile de spectacole și scurtele reflecții 
critice, la rubrica Notițe bibliografice. 
Politica îi absoarbe însă toate energiile, 
cu o angajare totală, cu o cheltuială 
enormă de cunoștințe in toate domeniile 
și cu un talent neegalat, rareori luminat 
de un umor blind (mai des e sarcasmul, 
destul de frecventă și ironia). Calul său 
de bătaie râmine cel mai fidel crezului 
pașoptist, C. A. Rosetti. despre care ne 
spune Iacob Negruzzi că-i citea cu in­
teres și plăcere diatribele. Să-i fi știut 
Eminescu acest semn de superioritate ?

Harnicul și inspiratul colectiv științific 
de la Muzeul literaturii române își trece 
cu succes examenele și cS vechi susți­
nător al unicului Muzeu de acest fel din 
țara noastră, le țin pumnii !

Șerban Cioculescu
4) Nici noi nu ne-ndoim, dar mai lo­

gic, parcă, era ca termenii comparației să 
fie inversați, incepind cu H.R. !

intitulată Todoran, evocînd împotrivirea 
soldaților români din regimentul II de 
graniță înființat de Maria Tereza față de 
depunerea jurămintului militar, ca pro­
test împotriva nerespectării promi­
siunilor făcute de Curtea de la Viena 
pentru a-i face pe iobagii români din 
Țara Năsăudului să accepte militarizarea 
regiunii lor, care impun o dez­
batere pe spații mai largi decit cele 
oferite de povestire. Alte povestiri cu 
caracter istoric își au izvorul în momente 
ale evoluției social-politice mai recente 
a meleagurilor năsăudene. în radicaliza­
rea năzuințelor revoluționare (Destinul 
luat de coarne), sau în drame ale zilelor 
din pragul eliberării acestei părți i» 
tării (1943, toamna, Străinul, Călătoria 
mea în Nord). Cele mai multe povestiri 
din această culegere dezvăluie însă as­
pecte din viața de astăzi, schițînd rapid 
mici drame cotidiene, demoniînd meca­
nisme psihologice simple, dereglate de 
evenimente neașteptate sau de contradicții 
cu normele sociale sau etice. evocate 
succint, concentrat, cu precizie. în pagini 
sobre, adeseori terne. amintind proza 
scurtă a Iui Rebreanu sau Agârbiceanu, 
care îl înscriu pe autor in tradiția unei 
proze transilvănene năzuind mai mult 
spre veridicitate decit spre strălucire, 
spre construcții solide decît spre efecte 
artistice spectaculoase.

Francisc Pâcurariu



»

Poziție hotărîtă împotriva
denigrării politicii naționale juste
a

al in- 
necon-

impli-

ÎNTREAGA țară — România so­
cialistă, un întreg popor — po­
porul român, un intreg partid — 
Partidul Comunist Român au nășit 

în ncul an — 1935 — cu optimism robust, 
cu sentimentul receptării, in toate dimen­
siunile lor, a înaltelor comandamente ce 
decurg din istoricele documente și hotă- 
riri ale Congresului al XIII-lea al parti­
dului, care se constituie intr-un grandios 
și însuflețitor program de muncă 
tregului popor pentru înflorirea 
tenită a scumpei noastre patrii.

Cu satisfacția oferită de marile 
nirl dobindite in anii socialismului — și, 
îndeosebi, după al IX-lea Congres, de 
cind se află tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în fruntea partidului —, simțim cu toții 
astăzi impulsul ritmurilor înalte care — 
pe diverse coordonate — ne-au propulsat 
și ne propulsează spre un viitor luminos 
și sigur, numărăm pe harta țării orașele 
noi, fabricile și uzinele noi, satele smulse 
pentru totdeauna din trista răminere in 
urmă, numărăm școlile și facultățile noi. 
instituțiile de cultură, știință și artă noi, 
care au ridicat la viață înfloritoare toate 
județele țării. în amplul proces revolu­
ționar al orinduirii societății socialiste, 
pe cuprinsul României s-a rezolvat — 
pe baza principiilor socialismului știin­
țific, ale marxism-leninismului — și pro­
blema națională in patria noastră.

Este — aceasta — o pregnantă realitate, 
afirmată, recunoscută de către toți fiii 
acestui pămint. pe care trăiesc și mun­
cesc cu conștiința vie că-și făuresc, in 
deplină unitate, un. nou destin.

IATA de ce. ca om de meserie 
pe ogorul istoriei, am luat și iau 
cunoștință cu stupefacție din 
unele lucrări apărute peste 

hotare, din unele gazete și reviste 
străine pînă unde au putut și pot ajunge 
cu falsificările istorice, cu meschinăria, 
cu dezinformarea opiniei publice, practic 
cu provocările la adresa noastră cite 
unii dintre aceia certați cu regulile ele­
mentare pe care aii a le impune ones­
titatea, rigoarea științifică, respectul cu­
venit din partea oricui față de istoria 
mai veche sau mai nouă a poporului 
nostru. Desigur, pe un asemenea teren 
—- care, în funcție de învățămintele isto­
riei, nu ne poate rămîne niciodată indi­
ferent — ..trebuie să respingem cu h-ti- 
rîre — așa cum ne cheamă s-o facem 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — încercă­
rile unor asemenea cercuri reacționare 
străine, de amestec în treburile noastre 
interne, de denaturare si falsificare a 
realităților din România !“.

Dealtfel, prea bine o știm cu toții, nu 
este întîmplător că, pe măsură ce ob­
ținem succese tot mai importante în con­
strucția socialistă a țării, cele mai reac­
ționare cercuri imperialiste, neofasciste, 
borthyste, în ura lor declarată de 
și consecvent contra socialismului, 
lomniază și ponegresc realitățile 
România. La acestea se adaugă — o 
prea bine — și unele elemente din 
durile fostelor clase exploatatoare 
din rîndurile cercurilor reacționare româ­
nești, elemente dușmănoase fugite mai

mult 
ca- 
din 

știm 
rin- 
sau

Marea unitate de țel, de suflet, de simțire

ACEST pămînt sfînt și din totdea­
una al românilor și unde și-au 
găsit vatră de conviețuire și oa­
meni de altă naționalitate, dar 

care, strîns uniți ca o familie, in marea 
lor menire de făurari ai unei patrii co­
mune —. pămînt stropit de sîngele eroi­
lor în vremuri de restriște, pămînt fertil 
si glorificat prin însuși el. marele popor, 
ziditor de eră nouă, socialistă —, acest 
pămînt este glia libertății, a independen­
tei. a bunăstării și civilizației noastre 
comune.

Numai trăind, muncind, luptind împre­
ună — și mai cu seamă în marea mi­
siune de făurire a orinduirii celei mai 
drepte pe care a cunoscut-o vreodată 
omenirea — socialismul, prin efortul co­
mun al poporului român in strînsă uni­
tate cu naționalitățile conlocuitoare — cu 
toții egali în drepturi și în indatoriri, cu 
toții fiii drepți ai unei patrii comune — 
numai astfel, prin toate forțele unite, am 
înălțat zidurile măreției noastre, ca pe 
o Coloană infinită, spre cerul de azur al 
patriei.

Socialismul este acel cîmp larg și ne­
țărmurit ce dă marea dragoste de țară ; 
socialismul a oferit cea mai vastă per­
spectivă pentru afirmarea liberă a per­
sonalității fiecărui cetățean al tării, după 
capacitatea și îndemînarea fiecăruia. Și 
astfel, cu toții împreună, sub conducerea 
înțeleaptă a farului călăuzitor — partidul 
comuniștilor, avind în fruntea sa pe

și statului nostru!
de demult sau cu date mai recente peste 
hotare, cure încearcă și ele să ponegreas­
că și să prezinte denaturat realitățile din 
România. N-am putea să nu-i amintim 
in cantext pe cei care, români de altă 
dată — in schimbul unui pumn de ar­
ginți ai dezcnoarei — au devenit pe 
acolo pe unde se află unelte docile in 
mina unor agenturi imperialiste de 
spionaj și propagandă anticomunistă și 
antiromânească. Dealtfel, de la asemenea 
indivizi — oricum s-ar numi ei și de ori­
cine ar fi plătiți. denigratori năimiți 
instalați la microfoanele relei-credințe 
ale postului de radio-pirat „Europa libe­
ră*  sau in slujba cine mai știe căror 
oficine de propagandă anticomunistă și 
antiromânească. unii dintre ei cind ref’i- 
giați politici pe la Munchen. cînd pe la 
Paris sau altundeva — poporul român nu 
are nimic de ascultat și. mai ales, de în­
vățat și nu se uită la ei decît cu total 
dispreț pentru că aceștia au făcut și 
fac. in chip condamnabil, din defăimarea 
României o adevărată profesiune î

Și cu aceasta credem câ despre ei am 
spus totul...

Și
Ceaușescu, la Ședința co- 
27 decembrie 1984 a consiliilor 
muncii de naționalitate ma- 
germană, „...este necesar să 

că și acum, ca și in trecut, 
l s-a unit și se unește intot-

ENTRU oricare om de bună cre­
dință — de pe la noi sau de pe 
oricare meleaguri străine — mo- 
bilurile unor asemenea compor­

tamente sint ușor de sesizat Personaje 
din categoria celor mai sus pomenită nu 
sint plătite și încurajate, in fel de fel 
de modalități, decit pentru a trata pro­
blemele românești in accepțiuni și cu 
tendințe necurate care să lezeze, de regulă, 
interese fundamentale ale poporului nos­
tru, fie ele teritoriale, economice, poli­
tice, morale sau de altă natură. Tocmai 
de aceea — se arată in Raportul prezen­
tat de tovarășul Nicolae Ceaușescu la 
cel de-al XIII-lea Congres al partidului 
— „...trebuie să luăm poziție hotărită și 
să respingem cu hotărire toate încercă­
rile făcute de către unele cercuri reacțio­
nare, imperialiste, de a denigra mărețele 
realizări ale poporului nostru, politica 
națională justă a partidului și statului 
nostru muncitoresc-revoluț ionar".

Totodată, așa cum aprecia conducăto­
rul partidului și statului. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. la Ședința 
mună din * * "
oamenilor 
ghiară și 
Înțelegem 
reacțiunea ___ __ _ _____ ,_ _____
deauna împotriva mișcării revoluționare 
a popoarelor, își dă mina pentru asupri­
rea oamenilor, indiferent de naționalita­
te. Același lucru fac și astăzi. în ura 
lor impotriva socialismului, se unesc și 
acum, indiferent de naționalitate, folo­
sind tot felul de diversiuni, dar avind un 
singur țel — să lovească in construcția 
socialismului, în socialism, să abată po­
poarele lor de pe calea trecerii la o orin- 
duire mai dreaptă și mai bună, spre 
societatea fără clase".

Este cu totul regretabil că in lumea de 
azi se pot găsi oameni care cad pradă a- 
cestei activități a celor mai reacționare 
cercuri, sau care se lasă influențați de 
asemenea activități dubioase, așa precum 

cel mai drept și demn fiu al tării, arhi­
tectul și conducătorul iubit, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. făurarul României 
moderne — am înălțat țara spre culmile 
bunăstării și progresului.

Mîndră e țara de acum, dar și mal 
mîndră va fi țara de miine.

Cei care au într-adevăr ochii deschiși 
pot vedea cum se împletesc forțele noas­
tre stăruitoare pentru ca țara să înflo­
rească mereu. Trăim, muncim împreună 
pentru glorificarea mîndriei patriei 
românești, uniți în țeluri. în idealuri, în 
suflete și-n simțire, pentru clădirea vii­
torului atît de luminos.

Și forțele comune — așa cum atestă 
victoriile noastre de pînă acum — nu pot 
avea nici o stavilă, fiindcă drept este 
cîrmaciul și drept este drumul de ascen­
siune spre treptele tot mai înalte ale ci­
vilizației socialiste și comuniste.

întreaga tară, toți fiii patriei comune 
— români, maghiari, germani, sîrbi sau 
de altă limbă — uniți strîns în jurul 
Partidului Comunist Român, al secreta­
rului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — își limpezesc conștiințele in 
apa vie a construcției comune întru 
rarea marelui mîine al patriei.

Nu a existat nicicînd o unitate mai 
săvîrșită a tuturor cetățenilor tării 
acum, cînd menirea înaltă solicită toată 
gîndirea cutezătoare, înaripată de docu­
mentele Congresului al XIII-lea, cînd 
toate potentele creatoare ale poporului 
se cer puse pe deplin în valoare.

Totul este pentru noi și noi sîntem

du

de­
ca

*

Monumentul 
lor de la

încerce a acredita „teza" căunii ajung să 
de problemele naționalităților dintr-o țară 
sau alta ar trebui să se ocupe partide sau 
guverne din alte țări. Asemenea încer­
cări, asemenea „teze" — subliniază tova­
rășul Nicolae Ceaușescu — „...nu au nimic 
comun cu concepția revoluționară mar- 
xist-leninistă ; ele constituie teze străine 
și sint emanația — indiferent cum li s-ar 
spune — a cercurilor reacționare sau ex­
primă această concepție a cercurilor celor 
mai reacționare care doresc să găsească 
căile de a se amesteca în treburile altor 
popoare, de a incerca să împiedice mersul 
înainte sau cel puțin de a ridica greutăți 
în calea dezvoltării unui popor sau altuia".

In atmosfera plină de vinovăție în care 
se bălăcăresc asemenea cercuri și indivizi 
apar din cind in cind și b serie de falsi­
ficatori ai istoriei care reiau cele mai 
reacționare teze ale istoriografiei burghe­
ze, imperialiste, ajungind să preamărească 
fostele imperii, inclusiv politica de domi­
nație și asuprire a altor popoare, să verse 
lacrimi nesfîrșite pe ruinele imperiilor 
asupritoare care au pierit pentru tot­
deauna și nu mai au dreptul de a se în­
fățișa ‘ "1
încerca să îmbrace. Sub semnături vino­
vate — mai bine sau măi puțin cunos­
cute, unele, chiar improvizate — mi-a fost 
dat să citesc în ultimii ani „lucrări 
de istorie" apărute peste hotare cu privi­
re la această problematică, jenante în­
cercări de demonstrare — prin fel de fel 
de artificii apologetice — a ceea ce, prac­
tic, nu se poate demonstra.

Iată pentru ce. sub semnul afirmării 
deplinei responsabilități pentru asigurarea 
climatului normal de desfășurare a vie­
ții internaționale, tovarășul Nicolae 

in fața istoriei, orice haină ar

ca zarea al patriei

au venit din vre- 
vină cu cerințe ia

aceia care făurim totul pentru noi înșine, 
pentru binele nostru, pentru făurirea bel­
șugului nostru comun, pentru tihna cea 
de toate zilele, pentru pacea noastră și 
pentru pacea lumii.

Acest popor atît de harnic, de omenos 
și bun. atit de doritor de soartă nouă, 
de pace și progres, acest popor mîndru 
de tot ceea ce a făcut și face pentru un 
trai și mai bun. și mai fericit, acest po­
por care, de fapt și de drept, sîntem noi, 
cu toții la un loc, fără deosebire de na­
ționalitate, săvirșește prin el și pentru el 
marea epopee a făuririi demnității noas­
tre. destinul luminos 
iubite.

Clipele hotăritoare 
muri și continuă să 
cotele înalte ale idealurilor omenești, in 
timp ce noi — împreună — ascultînd de 
glasul timpului, răspundem cu un mare 
prezent la chemările lui de 
Clipele vin și clipele 
anotimp fertil 
noastră, spre 
sacru al patriei

Și glasurile toate se . .
în cîntecul nostru pașnic de zidire care 
ne-a însoțit din totdeauna și ne va însoți 
mereu în munca de continuă înnoire a 
patriei comune — vatră de dor și de lu­
mină pentru toți fiii acestui pămînt al 
României.

împlinire, 
cheamă. Fiecare 
spre împlinirea 

acestui pămînt
rodește 
veșnicia 
comune.

unesc prin țel

Horvath Dezideriu

eroi-
Păuliș

<

4Ceaușescu aprecia în Cuvîntarea rostită la 
27 decembrie 1984 : „Este necesar să se 
înțeleagă că, în actualele împrejurări in­
ternaționale, cînd o serie de cercuri re­
acționare ridică din nou steagul revanșis- 
mului, orice punere în discuție a felului 
în care s-a rezolvat problema granițelor 
după primul sau al doilea război mondial, 
înseamnă de fapt de a te alia, vrînd-ne- . k 
vrînd, cu acele cercuri revanșarde, ire- 
dentiste, cu aceia care pun în primejdie 
pacea și securitatea popoarelor din Eu­
ropa".

Și dacă lucrurile stau astfel, cui folo­
sesc atunci atitea și atîtea falsificări ale 
istoriei și atitea provocări deschise la a- 
dresa suveranității pe continent șiț în în­
treaga lume ?

Precum Congresul al XIII-lea a afirmat, 
poporul român este ferm hotărît -ț- pen­
tru ziua de azi și pentru viitorul liber și 
independent al țării — să înfăptuiască 
neabătut Programul partidului, asigurînd 
ridicarea României pe noi culmi de pro­
gres și civilizație ; să dea cel mal clar 
răspuns și — pe această cale — tuturor 
acelora care nu privesc cu ochi buiți ma­
rile realizări pe care le-am dobîndit și le 
dobîndim pe toate fronturile construcției 
societății socialiste multilateral dezvolta­
te și înaintării spre comunism.

LA început de an 1985, deplin an­
gajați pe toate fronturile muncii 
avintate pentru construirea viito­
rului luminos al țării, înalta noas­

tră cinstire adună intr-un imens buchet 
cele mai frumoase ginduri și flori ale re­
cunoștinței, ale deosebitei prețuiri datora­
te strălucitului conducător al partidului și 
statului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, de numele și activitatea pro­
digioasă a căruia este legată indisolubil 
istoria devenirilor noastre prin vremi con­
temporane.

Cu depline satisfacții pentru tot ceea ce 
am realizat și realizăm pe toate frontu­
rile construcției socialiste a României, 
pentru ceea ce reprezentăm în cel de-al 
XX-lea an de la istoricul Congres 
el IX-lea al partidului, înțelegîn- 
du-ne bine rosturile în societatea de 
azi și de mîine și manifestîndu-ne hotă- 
rîrea de a duce mai departe mesajul pa­
triotic înaripat ce ne vine din vremuri 
trecute, sîntem datori — mai mult decît 
oricînd pînă acum — să răspundem, și 
vom răspunde, exemplar chemărilor tova­
rășului Nicolae Ceaușescu astfel incit „să 
dezvoltăm puternic spiritul de dragoste 
față de țară, față de partid, față de popor. 
Să împletim educarea generală cu spi­
ritul patriotic, al dragostei față de tre­
cutul glorios de luptă al poporului nostru, 
care în cele mai grele timpuri a știut să ș 
înfrîngă orice greutăți, să-și asigure exis­
tența, dezvoltarea economică și socială, 
formarea statului național, trecerea la 
făurirea socialismului și să înainteze spre 
comunism".

Noi vedem în toate acestea deplina ga­
ranție a propășirii României pe un drum 
de continuitate, de ascensiune pe frontul 
făuririi societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintării sale spre comu­
nism, noi vedem cu toții în aceasta de­
plina garanție a îndeplinirii prin vremu­
rile care vin a strălucitorului vis al poe­
tului nepereche al țării, exprimat în tul­
burătoarea patriotică rostire pe care astfel 
am parafraza-o, așezînd-o în sens con. 
temporan cu noi : .... la prezentu-ți mare,
mare viitor 1“

Prof. univ. dr. Gh. loniță



Actualitatea literară
<•?>
■

Armura de sticlă
ABSTRACȚIE făcînd de re­

zerva pronunțată, eu am no­
tat mereu că orice operă se 
înscrie in textul unui jurnal 

ideal, nefiind altceva decit o parte anu­
me din ritmul măreai existenței" (p. 227). 
Această remarcă a lui Radu Petrescu din 
A treia dimensiune (un jurnal intim din 
anii 1957—1960) se potrivește de minune 
cînd e vorba de cărțile proprii. Am avut 
această impresie de cind am citit Părul 
Berenice! (dar și Ochean iniors ori pa­
sajele de jurnal din Proze) și anume 
că, într-o zi, jurnalul intim al lui Radu 
Petrescu va fi considerat opera lui cea 
mai importantă, aceea prin care va râ- 
mîne în istoria literaturii române. Nu 
știu ce întindere are jurnalul întreg. Dar 
judecind după ce s-a publicat, el pare a 
debuta în 1946, cînd autorul avea 19 ani, 
și a continua, fără mari întreruperi, pină 
la sfîrșitul vieții acestuia.

Mai mutic însușiri sînt prețioase și, ina- 
inte ae orice, iaeea însăși pe care Radu 
Petrescu și-o tăcuse uespre jurnal. Aș 
putea cita numeroase iraze in acest sens. 
Le prexer pe următoarele : .... Găsesc la
anticariat îmcicn Leuweu. Pina la a ci­
tesc (aupâ ciți ani din nou 7) primele 235 
de pagini, aaica tot Nancyul, viu emoțio­
nat ca de o muzica iuoita pe care o auzi 
pe neașteptate după o iunga aosența |...J 
Insă, ar spune un cititor al acestor note, 
ce mă interesează pe mine ca autorul a 
cumpărat o carte ! A, daca ar da despre 
ea niște observații care sa mă facă a pri­
cepe emoția lui și in același timp să mă 
și instruiască, da. Așa insa se vede că 
scriitorul n-a știut cu ce să-și umple 
foaia și a pus la mtîmplare niște rinduri 
de o inutilitate completă. Apropo de uti­
litate. Noțiunea aceasta implică, pentru 
mine cel puțin, o constringere (...] A scrie 
lucruri utile inseamnă sa pozezi [...] Și 
afară de asta nici nu e cazul aici, fiindcă 
așa cum pentru un voluptuos al olfactului 
simplul nume al unui parfum e un întreg 
poem, pentru un cititor vechi și sensibil, 
unul dintre aceia a căror viață e popu­
lată de dulci fantasme, titlul romanului 
lui Stendhal nu e o simplă și uscată înși- 
rare de litere. Sint momente cînd un ca­
talog de librărie spune mai mult decit 
Vita nouva (...) Astfel, dacă presupusul 
cititor nu va afla în chip satisfăcător 
opiniile mele asupra lui I.ucien Leuwen, 
va compune în schimb un nou episod al 
dramei de aer care este jurnalul de față 
și scopul meu e atins. Căci nici nu cred 
că viața mea e atît de interesantă încît 
să merite o cronică zilnică și nici nu inten­
ționez să transform aceste foi ușurele în 
tribună de pe care posteritatea să asculte 
lecțiile mele postume. Caietele de față 
sînt cutii de sticlă, în care bag fluturi, 
cu speranța că, odată, uitîndu-mă la ele, 
oi avea surpriza agreabilă de a vedea că 
(uturii sunt tot vii și zboară între pereții 
e sticlă agitîndu-și aripile colorate, 

trompele delicate și ingenioase" (p. 
195—196).

Acest poate prea lung citat are 
și rostul de a sugera timbrul prozei din 
A treia dimensiune. Dar să revin la în­
sușirile jurnalului. Radu Petrescu vedea 
în el altceva decît o cronică zilnică : ve­
dea o machetă a existenței proprii. For­
mula copiază una a autorului însuși refo- 
ritoare la roman ca machetă a universu­
lui. Jurnalul nu stenografiază evenimen­
tele și nu e, sub raport cantitativ, com­
plet. E în el o existență cotidiană escn- 
țializată și stilizată. A doua particula­
ritate constă tocmai în conștiința literară 
care călăuzește aceste pagini. Radu Pe­
trescu e un artist. El scrie, rescrie și 
transcrie fiecare rînd din caietele sale. 
Se evaporă, în felul acesta, prospețimea ? 
Ca să ne convingem de contrariul, e des­
tul să deschidem jurnalul la întimplare 
și să citim : „Iorguțu la 9 (noaptea), toar­
nă apă dintr-un pahar în celălalt. Ultimul 
strop tremură înainte de a se desprinde 
din buza paharului și sclipește în lumina 
veilleuzei. A trăi într-o astfel de lume 
diamantină și tremurătoare. Dealtminteri 
iarna care vine rapid (astăzi am îmbră­
cat lodenul) va realiza universul alb de 
care am nevoie. La 9 copiii fac baie și 
rămîn puțin singur în camera alăturată, 
a mamei. Senzație de curățenie și liniște. 
Umbra mîinii drepte și a tocului se în­
tinde peste aceste rînduri. Senzația că 
toate, toate lucrurile lumii au apus, după 
un deal șl că sunt singur între dealuri 
înalte pînă la cer. Aștept aici, respirind 
cu sfială, o fantomă de arome. Dar nu 
vine" (p. 313).

Sigur, spontaneitatea este elabo­
rată îndelung, dacă pot spune așa. 
nimic nu e improvizat. Dar proaspăt în 
artă nu e ceea ce e natural, ci ceea ce e 
artistic. O altă însușire constă in dimen­
siunea morală a 'notațiilor. Caietele lui 
Radu Petrescu sint un jurnal al vieții 
interioare, chiar dacă din ele nu lipsesc 
(și cum ar putea lipsi ?) referințele la 
lumea din jur. Dar această lume o obser-

Radu Petrescu, A treia dimensiune, 
Cartea Românească, 1984. 

văm în jurnal prin luminile și umbrele 
pe care le aruncă asupra sufletului auto­
rului. Numai ce se reflectă există. Iar 
interioritatea este discretă. Arta acestui 
jurnal se întemeiază pe sugestie, pe ce 
se ascunde sau se spune cu o jumătate 
de gură, pe aura de tăcere care încon­
joară vorbirea. Sinceritatea Iul incontes­
tabilă este epurată de zgura nesemnifi­
cativului. Foarte laconic, nu permite ini­
mii să se lăbărțeze. E făcut din constrîn- 
geri, renunțări și abdicări politicoase. De 
altfel, aceasta este chiar conduita etică 
pe care Radu Petrescu a adoptat-o în 
viață și, intr-un rînd, o mărturisește : 
„...împrejurările au făcut ca eu să nu 
exersez alte arme decit ale tăcerii, ale 
surîsului, ale retragerii. Viața mea prac­
tică a fost aspirată de mult în alt plan, 
ce mi-a mai rămas sunt niște rudimente 
care nu au cum nutri nici măcar o umbră 
de onestă agresivitate insuportabilă. [...1 
Destinul, provocat, nu a izbutit să mă 
omoare, pentru că lovea în viața mea 
practică — ce încetase de mult a mai 
exista. Cuțitul s-a înfipt mereu într-o 
umbră" (p. 184). Și încă : „Viața mea 
nu-mi aparține decit citeva minute aicî, 
în fața hîrtiei. Dar aici trebuie să fiu 
lăsat in pace" (p. 258). Metafora cutiei de 
sticlă plină de fluturi mi se pare noro­
coasă : jurnalul lui Radu Petrescu este 
exDresia unei fragilități foarte brave, ca­
pabilă să-și păstreze intacte miracolele 
lăuntrice cu ajutorul unei armuri casa- 
bile și transparente.

IN legătură cu acest aspect. Alex. 
Stefănescu a scris în suplimentul 
bucovinean al „Convorbirilor lite­
rare" din decembrie citeva cuvin­

te nedrepte. Deși a Înțeles că există la 
Radu Petrescu „o formă de refugiere 
ironică din fața kitschului instituționali- 
zat". n-a putut depăși. în timp ce citea, 
„sentimentul că am intrat intr-o seră, în 
care vegetația seamănă perfect cu cea de 
afară, doar că este mai palidă. Excesul 
de artă duce în cele din-urmă la inefica­
citatea artei, așa cum armurile sofisticate 
ale cavalerilor teutoni ii făceau pe acești 
cavaleri. în ultimă instanță, inapți de 
luptă. Radu Petrescu a fost un mare ar­
tist condamnat la ineficacitate". Dar ce 
înseamnă eficacitate în materie de arta ? 
Nimic mai mult decît ca adevărurile ar­
tistului să ajungă pînă la noi. Regretă 
Alex. Stefănescu faptul că autorul jurna­
lului nu e un scriitor popular ? Am bă­
nuiala că despre aceasta e de faot vorba. 
Dar. dacă e așa. ar fi să ignorăm natura 
acestei arte și să cerem lui Radu Petres­
cu să fie altul decît este. Cit despre ve­
getația de seră din jurnal, o consider pur 
și simplu o lectură greșită a criticului. 
Nu priza la realitate lipsește jurnalului, 
nici „realismul". Dar el trebuie citit prin 
intermediul artei lui specifice. Radu Pe­
trescu are ochi de pictor și toate detaliile 
converg spre o plastică a tabloului. Un 
grup de lucrători și de măturători de 
stradă îi sugerează o remarcabilă compo­
ziție : „Pe aici trec foarte adesea mici 
grupe, femei și bărbați, de măturători,

Revista revistelor

„SECOLUL 20"
(277-278-279)

■ LA început au fost niște schele, s-ar 
putea spune privind fotografia care des­
chide acest număr al „Secolului 20“ ; ro­
busta, vitala profuziune creatoare pe care 
a vădit-o Noul Film German s-a desfă­
șurat pornind de la acest grup de oa­
meni, prezenți în imagine, larg cunos- 
cuți astăzi, în lexicoane și lucrări de re­
ferință, drept Die Oberhausener : sem­
natarii faimosului „Manifest de Ober­
hausen", din 1962, anunțînd nașterea 
unui nou cinema. . „Nu avem decit bu­
nici, cum sînt Murnau, Lang, Pabst, ge­
nerația anilor ’20", avea să declare, în 
numele noilor regizori vest-germani, 
Werner Herzog, poate personalitatea cea 
mai aprig însetată de absolut, vizionar 
atrasă de enigma unui vis ascensional, 
țintind spre intensitatea mitului roman­
tic. Metaforă a dificultății, un episod 
insolit ca acela din Fitzcarraldo, — va­
porul care, cu odgoane, e făcut să esca­
ladeze un munte, — prezent și în itine­
rarul de imagini al „Secolului 20", poate 
fi emblemă pentru tensiunea înalt poe­
tică, acut descoperitoare, din care se îm­
părtășesc creații ca acelea ale lui Wer­
ner Herzog.

Scenariul filmului său Kaspar Hauser, 

cu lopețile și cu măturile pe umeri, sau 
iși fac de lucru în jurul vreunui castan 
niște țărani cu tîrnăcoape și pari, în 
apropierea unui foc de vreascuri cu fum 
albastru. întîlniri ! Printre măturătorii de 
stradă, spre pildă, am văzut o fată care, 
așa, cu bocanci în picioare și cu pantaloni 
și haină vătuită și cusută ca o plapumă 
(la fel pantalonii) avea figura țârăncilor 
lui Grigorescu, cap rotund, deși insensibil 
lat, cu obrajii roșii, cu rotunzi ochi negri, 
vioi și de o fericită, infinită puritate (...) 
Unul dintre cei care lucrau la tăiatul unui 
castan avea pe el, in afară de ghetele și 
ciorapii de lină înalți pînă sub genunchi 
și răsfrinți ca la futboliști (așa cum se 
poartă și în Dîmbovița, spre munte), 
niște pantaloni cafenii de dimie și o blu­
ză roz. Ei, bluza asta roz, trasă peste hai­
nă după cit îi ședea de umflată, îl prin­
dea, cum zice Caragiale, departe de a fi 
ridiculă. Și dacă un pictor ar fi fost acolo 
(dar unde sunt pictorii, pentru numele 
lui Dumnezeu !) ar fi fost emoționat nu 
numai de omul acesta, mare și greoi în 
bluza lui roz, puțin murdară, dar de în­
tregul grup de muncitori. Oamenii aceș­
tia, ca și măturătorii și măturătoarele de 
stradă de care am spus, au geniul șederii 
laolaltă, au geniul grupului — în care vo­
lume, mărimi, culori, umbre și lumini, 
fizionomii, se organizează de la sine in­
tr-un volum unic. într-o sferă indestruc­
tibilă. Cînd se mișcă execută parcă un 
balet" (p. 95). Vederea prin mijlocirea 
artei nu împuținează realitatea, ci doar o 
structurează altfel. Și, in plus, jurnalul 
lui Radu Petrescu nu și-a propus să fie 
unul de moravuri. E un document 
personal, o foaie de temoeratură morală. 
Dar cînd cel care îl scrie este un mare 
artist, foaia lui de observație prezintă un 
interes universal.

Și. spre a spune lucrurilor pe nume, să 
precizez că A treia dimensiune conține 
jurnalul unui scriitor care nu publică. în 
anii 1957—1960, Radu Petrescu își refăcea 
o parte din textele mai vechi. N-avea 
sentimentul publicării. Ceea ce scria el 
„nu mergea" pe atunci. Dar ce singură­
tate poate fi mai declină decît aceea a 
unui artist despărțit de publicul său ? 
Acesta și este cazul autorului jurnalului 
de față în anii respectivi. Fără ranchiu­
nă și deobicei fără zadarnice furii, auto­
rul își construiește soațiul refugiului său. 
S-a resemnat. Nu putem ști cu adevărat 
prețul, dar îl simțim. Nu se plinge, nu 
batjocorește, nu caută explicații. Tăria lui 
constă în aceea că nu se îndoiește de ca­
lea aleasă și nu-i invidiată ne cei care 
au mers pe o alta mai profitab'lă momen­
tan. Rareori disperarea iese la iveală : 
„Zi foarte grea, Începută totuși bine, cu 
multă dispoziție și putere de muncă. Pes­
te un an n^b să mai știu despre ce este 
vorba, dar nu notez. Piară în neantul care 
așteaptă să mă înghită odată cu toate ale 
mele (...) Am o furioasă nevoie de miș­
care, nevoie pe care n-o mai pot satis­
face. Zidurile nevăzute dar foarte reale 
care mă înconjoară sînt o prefigurare a 
celorlalte, foarte tangibile, care-mi vor 
interzice odată orice mișcare..." (p. 19) 

ca și confesiunile Iul, definind curajos 
cinematograful ca instanță chemată să 
elaboreze „cronicile imaginarului", sînt 
primul dintre nucleele în jurul cărora 
cristalizează materia acestui număr, 
277—278—279, al revistei „Secolul 20". 
Urmează, în acest itinerar substanțial, 
capitolul Un Balzac al germanilor, con­
sacrat creației fremătătoare a regretatu­
lui Rainer Werner Fassbinder, cu scena­
riul „tragediei burgheze", Libertate Ia 
Bremen, cu instructive mărturii, evaluări 
și analize, dintre care una, de mare pe­
netrație, e semnată de Alberto Moravia.

Intîlnirile între film și literatură, in 
cadrul acestei critice căutări de 'identi­
tate culturală pe care o constituie filmul 
vest-german, inspiră și alegerea altor pa­
gini reprezentative, din Heinrich Boli, 
bunăoară, ca și o întreagă amplă secți­
une marcată de prezența lui Giinter 
Grass, cu scenariul din Die Blechtrommel 
(1979), Toba de tinichea, suport al unui 
amplu succes internațional obținut de 
Volker Schlondorff. Cu astfel de nume, 
la care se adaugă, tot în prim-plan, Wim 
Wenders, „Strategul drumeților", — cu 
fragmente din scenariul In goana timpu­
lui, — Alexander Kluge, Jean-Marie 
Straub sau ilustra Lotte Eisner, viteaza 
antifascistă omagiată drept conștiință lu­
cidă menită să facă legătura între acești 
creatori și propria lor istorie, numărul 
din „Secolul 20“ consacrat Noului Film 
German răspunde unei autentice nevoi 
de informație și de sinteză culturală. O 
face elegant și accesibil, în forma gra­
fică gîndită de Geta Brătescu, de o bo­
găție respirînd severitate în opțiunea, 
mai aspră, pentru alb-negru.

Asemenea accente nu sînt dese, totuși 
jurnalul e. în fond, dramatic. Seninăta­
tea și melancolica lui liniște sînt înșelă­
toare. Tensiunea înroșește pe alocuri sîr- 
mele și circuitele interioare. Dar arta lui 
Radu Petrescu este aceea a disimulării. 
De aceea el ni se pare abstract, estet, 
palid. Există puțini scriitori români mai 
„secreți", mai ascunși, mai întortochiati 
lăuntric (prin urmare, mai bogați) decît 
acest autor care pare interesat atîta da 
efectul de stil și care-1 face pe Alex. Ște- 
fănescu să exclame, „Artă, artă, artă 1“ 
O lume întreagă se ghicește in retractile 
notații. Originalitatea jurnalului lui Radu 
Petrescu provine din rafinamentul este­
tic unit cu disimulația morală.

Noi avem în general puține jur­
nale de-o viată și acelea neartis- 
tice (al lui Maiorescu sau al lui 
Rebreanu) și chiar nemorale, adică 
expediind interioritatea. Tipul Amiel, 
Renard sau Gide ne lipsește. Radu Pe­
trescu îl va întruchipa probabil atunci 
cînd seria jurnalelor lui va fi integral 
publicată. N-am obiceiul să risc pro­
nosticuri. dar mi se pare destul de evi? 
dent că Radu Petrescu va rămîne autorul 
jurnalului și că îi vom reciti Matei Iliescii 
(de altfel, un roman admirabil) sau 
celelalte ficțiuni ca paranteze în acesta, 
așa cum, de altfel, o spune el însuși in­
direct în fraza cu care am început acest 
articol.

Nicolae Manolescu ?
P.S. : In lungul său articol dinL 

„Luceafărul", sociologul Ilie Bădescu nu 
răspunde de fapt la nici una din obiec­
țiile formulate de mine în cronica la 
Sincronism european și cultură critică 
românească. Pare preocupat exclusiv 
să-și convingă cititorii că într-o frază, 
citată de mine, n-ar fi susținut cu ade­
vărat ceea ce i-am atribuit eu și anume 
că sociologia eminesciană este tina ma- 
terialist-istorică. Tot răsucind fraza cu 
pricina n-a făcut-o nici mai clară, nici 
mai corectă gramatical. Iată însă că o 
recenzie publicată de Ilie Bădescu în nu­
mărul următor al aceleiași reviste adu­
ce o clarificare... previzibilă. în termeni, 
doar puțin diferiți, autorul repetă ceea 
ce cu o săptămină mai înainte refuzase 
să recunoască, scriind negru pe alb 
despre „linia eminesciană devenită, în
orizontul noilor vremuri, formulă de
gindire socialistă de stil sud-est euro­
pean". Adăugîndu-se la aceasta aberantă”' 
expresie „dreapta neoliberală de gen Ze- 
letin și Lovinescu", întrebuințată în 
aceeași recenzie, cum aș putea să pole­
mizez in mod serios cu Ilie Bădescu pe 
probleme de sociologie culturală 7 
Manipularea de termeni n-a ținut nici­
odată loc de argumente științifice.

N. M.

Dacă nu lipsesc accentele de cea mai 
vie actualitate, prilejuite de experiența 
ultimului Festival al Filmului din Ber­
linul occidental, consemnate angajant și 
perspicace de către Manuela Gheorghiu- 
Cernat, sau revelațiile savuroase ale 
„îngerului albastru" din recentul film 
Marlene, realizat de Maximilian Schell, 
in fragmente traduse de Alexandru Al. 
Șahighian, ponderea principală revine 
totuși documentației sistematice, oferind 
cititorului român instrumente sigure . ST 
cuprinzătoare: o Cronologie pentru ;doii4 
decenii, plină de surprize și de intelt».\V 
gente analogii și raccourci-uri, astfel- 
cum se prezintă în elaborarea lui Florian 
Potra, un Lexicon al Noului Film Ger­
man. — selecție și traducere de Horia 
Stanca —, și, în sfîrșit, 17 fișe bio-filmo- 
graflce despre autori, de asemenea Alcă­
tuite de către Florian Potra. Lui îi re­
vine meritul de a fi supravegheat, sub 
profil cinematografic, arhitectura aces­
tui caiet. Iar eseul său, Identificarea 
prin film, cu subtitlul Contribuții la re­
velarea unei școli naționale, demonstrea­
ză o vervă strălucitoare, dar și un 
scrupul de coerență și de profunzime, 
punind în mișcare o dialectică ce nu se 
reduce la descripția fenomenului filmic, 
în astfel de pagini, valoarea incontesta­
bilă și legitimitatea culturală a acestei 
mișcări își arată elocvent temeiurile. 
Pariul lansat cîndva la Oberhausen a 
prilejuit/ acum, „Secolului 20“ în spiritul 
acestei reviste, unul din cele mai in­
structive „dialoguri dintre arte".

R. V.



„...literatura complied totul"

AFIRMAȚIA de mai sus o face 
Sorin Titel intr-un eseu din car­
tea sa recentă*),  o carte ce con­
ține în titlu numele lui Cehov, 

scriitorul in legătură cu care tot el ne 
avertizează că „pericolul cel mai mare 
care îl amenință e acela de a-1 simplifi­
ca". Marea literatură nu este simplă 
decît, uneori, în aparență, marea litera­
tură delimitează un teritoriu al compli­
catului. Sub diferite formulări și în va­
riate contexte ideea aceasta apare mereu 
in eseistica lui Sorin Titel, unul dintre 
prozatorii noștri de azi care meditează 
autentic (multi au numai veleitatea de a 
o face !) asupra sensului activității lite­
rare : în pagini teoretice, în comentarii 
despre autori români și străini, contem­
porani sau clasici, cu gravitate, cu pa­
siune și inteligență, cu largă, impună­
toare informație din mai multe zone ale 
culturii.

*) Sorin Titel, în căutarea lui Cehov, 
Ed. Cartea Românească. 1931.

Așadar, scrie Sorin Titel, „literatura 
complică totul, introducînd un anumit 
protent de ambiguitate chiar în situațiile 
în care s-ar cere, la o primă vedere, o 
atitudine mult mai tranșantă ! Cu cit un 
personaj e gîndit mai complex, cu atît 
avem impresia că ne îndepărtăm de acea 
unitate precisă a aprobării și dezaprobării 
cu ajutorul căreia răspundem, totuși, la 
întrebarea dacă ne aflăm în fața unei 
ființe «rele» sau «bune»".

S-a înțeles desigur în ce accepție se 
vorbește aici de efectul acesta de com­
plicare, să-i spunem astfel, propriu lite­
raturii. în nici un caz nu se face trimitere 
doar la aspectele ..formei", la acea com­
plicare obținută prin oricît de rafinate, și 
originale, ingeniozități tehnice. De alt 
lucru este vorba «i anume de capacitatea, 
de forța literaturii adevărate de a în­
magazina atîta viată semnificativă, atîta 
conținut omenesc incit ajunge la o ima­
gine a lumii și la o reprezentare despre 
om care de la sine exclud simplificările 
și univocitatea. I.e exclud fără a-1 scuti 
însă. în același timp, pe scriitor, fără 
a-1 absolvi mai bine zis, de adoptarea 
unei atitudini : si nu oricare atitudine 
ci pe aceea care îl conduce la apărarea 
valorilor umane, a celor ..buni" in ul­
timă instanță, spre a relua formularea 
lui Sorin Titel citată mai înainte. Fiind­
că despre aceasta e vorba în continuare 
în textul la ca" mă refer, intitulat Do­
meniul literaturii, unul dintre acelea in 
care abtorui oferă „vniîcit repera alo cre­
zului său literar. Ținînd seama de tot ce 
determină. într-o împrejurare sau alta, 
manifestările omului ca individ istoric si 
social, urmă-ind de asemeni nînă în 
cele mai ascunse cotloane psihice moti­

vația actelor sale, de orice natură ar fi, 
literatura ajunge la o imagine a com­
plexității (complicării) umanului din 
construirea căreia liantul moral nu poate 
să lipsească. Literatura, cu alte cuvinte, 
poate pătrunde peste tot, poate afla totul 
despre om și poate descrie totul, dar nu 
și aproba tot ce acesta întreprinde. O 
spune foarte apăsat Sorin Titel in finalul 
articolului amintit : „Numai avînd con­
știința că nu orice poate fi justificat și 
explicat, scuzat sau iertat, că există o 
limită de care nu se poate trece, litera­
tura iși îndeplinește adevărata sa mi­
siune : aceea de a apăra omul".

Deci literatura nu poate simplifica 
realitățile umane in chiar virtutea rațiunii 
sale de a exista. Totodată, luind act de 
complexitatea nesfirșită a acestor reali­
tăți, și infățișind-o, literatura nu poate 
justifica orice. Este o înțelegere a ros­
turilor artei care nu aderă, cel puțin ca 
program, la formula „imparțialității" 
scriitorului. Aliază esteticului principiul 
etic. Dar aceștia sînt termeni uzați și mai 
mult ne îndepărtează de spiritul susține­
rilor lui Sorin Titel, decît ne ajută să-1 
definim. Mai potrivit ar fi să vorbim 
despre căldura, despre tandrețea umană pe 
care le caută, fără a ocoli dramaticul, tra­
gicul. în operele citite, cum de altfel o 
face in tot ce scrie el însuși. Despre lu­
mina care se cuvine să coboare peste fap­
tele oricît de cumplite înfățișate de un 
scriitor într-o carte. Un roman al lui John 
Cowper Powys este apreciat tocmai pentru 
că deține această însușire iar autorul con­
siderat un mare scriitor pentru că o cul­
tivă în opera sa : „Un roman de un 
dramatism aproape sufocant, scrie Sorin 
Titel. dacă n-ar fi lumina pe care scri­
itorul știe s-o reverse cu generozitate 
asupra tragediei 1 Și am putea spune că 
în prezența acestei lumini — năvalnice 
— stă secretul de mare, foarte mare 
scriitor al lui Powys". Neașteptat, 
aceeași lumină știe să o perceapă Sorin 
Titel în marele roman satiric al lui Hasek, 
aureolînd prezența unui tipic anti-erou 
cum este protagonistul („Nu cred să se 
afle în toată literatura lumii un protesta­
tar mai puțin arătos decît bravul soldat 
Svejk. Mic, rotofei, cu niște ochi ro­
tunzi..."). De unde provine ea ? Din faptul 
că Svejk, deși e un poltron, un înșelător, 
in „ipocrit notoriu", de înșelat nu în­
șeală niciodată „buna credință a seme­
nilor săi ci — am putea spune așa fără 
să greșim — reaua credință a acestora...". 
Venind spre literatura noastră pe firul 
acestei interpretări Sorin Titel putea 
ajunge la Ilie Moromete al lui Marin 
Preda, marele tactician autohton al disi­
mulării. și el purtătorul unei lupte, dusă 
in felul său, împotriva „relei credințe or­
ganizate".

Dacă literatura „complică totul", dacă 
ea introduce acel „procent de ambiguita­
te" chiar în situațiile ce reclamă, la pri­
ma vedere, o atitudine tranșantă, dacă 
evenimentele înfățișate în cărți, persona­
jele prezintă nu o dată mai multe posibi­
lități de interpretare, mai multe semnifi­
cații, cum trebuie să fie, in aceste con­
diții, actul lecturii ? Si cum să fie cel 
care îl întreprinde, cititorul ? In aproape 
fiecare text al volumului se vede preocu­
parea vie a lui Sorin Titel pentru aceste 
probleme. Aș spune că acordă aceeași 
însemnătate actului de a citi și celui de 
a serie. Vorbește de lecturi active și lec­
turi leneșe, crede în posibilitatea lecturii 
integrale, a .lecturii la mai multe nive­
le" pe care o recomandă în cazul roma­
nului lui Malcolm Lowry, La poalele 
vulcanului. Visează la un cititor ideal. 
Foarte adesea pe sine se pune în cauză, 
adică dubla sa experiență : de cititor și 

de om al scrisului, amindouă aflate sub 
pecetea a ceea ce numește lecturile 
hotăritoare. „Ele ne marchează definitiv. 
Trăim și scriem sub steaua lor. E greu 
de spus cum am fi fost dacă la un mo­
ment dat o anumită carte nu ar fi pus 
sub semnul întrebării • tot ceea ce am 
crezut noi că știam despre literatură". Se 
sinjte din aceste mărturisiri fervoa­
rea existențială pusă în actul lecturii, o 
angajare totală, a întregii ființe lăuntri­
ce, implicînd răspunderi nu numai în 
raport cu sine dar și cu scriitorii frec­
ventați. Față de Cehov se simte culpabil 
fiindcă la prima întîlnire cu el venise 
nepregătit. „Prima mea lectură din 
Cehov a fost teribil de mediocră, de to­
tală neaderență. N-am priceput nimic 
din marele scriitor". Lecturi reluate ca și 
contactul, în ce-1 privește pe dramaturg, 
cu un număr de viziuni regizorale i l-au 
descoperit treptat pe „marele Cehov", 
un scriitor de care nu te poți apropia 
oricum. („In opera lui Cehov e necesară 
o anumită inițiere și ea trebuie făcută 
pe îndelete. Te poți apropia bineînțeles 
de Cehov începînd cu schițele umoristi­
ce..."). Cititorul expert de mai tîrziu 
propune tehnici de abordare, schițează 
căi de acces spre o înțelegere care la un 
moment dat va deveni „iubire". („în tot 
cazul primii pași fuseseră totuși ’ făcuți. 
Iubirea pentru Cehov se născuse ; nu-mi 
rămînea decît să merg pe drumurile ei"), 

în legătură cu Cehov, Sorin Titel vor­
bește deci de iubire, despre lectura lui 
Melville mărturisește că l-a făcut „bol­
nav multă vreme", despre Rimbaud că a 
constituit pentru el „în anii studenției, 
o adevărată pasiune, rămasă nestinsă 
nici astăzi". încă o dată ni se impune 
constatarea aderenței existențiale, dra­
matice prin intensitate, la actul lecturii. 
Cine vorbește astfel despre lecturile sale 
trăiește prin și pentru ele, există prin 
și pentru literatură.

DAR menționarea lui Rimbaud și 
a epocii în care Sorin Titel îl 
descoperea ca autor fundamental 
stîrnește în mine amintiri. Prin 

anii ’54—'55, într-o vastă încăpere drep­
tunghiulară a căminului studențesc din 
strada Matei Voievod, mobilată pe amin­
două laturile lungi cu paturi și noptiere 
metalice vopsite în alb, astfel incit nu­
mai lărmuiala hipervitală a locatarilor 
contrazicea aspectul de spital, într-o ase­
menea încăpere deci, în acei ani, împre­
ună cu Sorin Titel, cu N. Velea, cu Do- 
mițian Cesereanu, cu Mihai Nicolae (au­
torul debutului tîrziu cu interesantul 
roman Noaptea roșie) și cu încă vreo 
zece alți tineri filologi în devenire ne 
angajam seară de seară în lungi, dezlî- 
nate și desigur naive controverse literare 
pină ce unul cite unul, sfîrșiți, cădeam 
in brațele somnului întremător. Rim­
baud, Baudelaire, romancierii ruși, Esenin 
învățat pe de rost din cele două traduceri 

concurente, cea melodioasă, cantabilă a 
lui Lesnea, cealaltă mai aspră, mai băr­
bătească, a lui Stancu, acestea șl încă 
altele nenumărate din aceeași sferă erau 
subiectel" care ne confiscau atunci pînă la 
obsesie. Dar este poate locul să corectăm, 
intr-un punct, o imagine care circulă 
despre acel timp. Mă refer la faptul că 
in multe spirite s-a înstăpînit, despre 
acei ani de climat cultural constrîngător, 
impresia inaccesibilității absolute la valo­
rile autentice ale culturii. Lucrurile nu 
stau chiar așa. Era dificil accesul, in­
tr-adevăr, dar nu imposibil. Iar cine 
voia cu tot dinadinsul să ajungă la ele, 
cine dorea să citească, să se informeze, 
izbutea pînă la urmă, chiar dacă nu-i 
era simplu. La anticariatele oficiale dar 

mai ales la celelalte, particulare, semi- 
clandestine, ce funcționau intermitent 
datorită rîvnei unor temerari de felul 
vestitului Sterescu, la pitorescul talcioc 
unde puteai să găsești cîteodată cine știe 
ce minunăție pe un preț de nimic, la 
„fondurile speciale" ale marilor biblio­
teci unde cu oarecari insistențe se obți­
neau totuși permise," însetații de litera­
tură ai acelei vremi puteau găsi ce îi in­
teresa, cu eforturi desigur, cu mari stă­
ruințe ajutate uneori de noroc. Dacă ge­
nerația literară a anilor ’60 a putut iz­
bucni atît de spectaculos, în literatura 
română, contribuind substanțial la readu­
cerea ei în albia firească, întoreînd-o 
către izvoarele ei autentice. reclădind 
repede punțile cu tradiția și refăcînd cu 
aceeași promptitudine conectarea ei la cir­
cuitele spirituale europene, toate acestea 
se datorează și faptului că amintita ge­
nerație, în anii săi de formare, de învă­
țătură, fusese în contact cu valorile 
reale ale culturii, le asimilase, cu toate 
opreliștile de un fel . sau de altul. 'Ar- 
ghezi, Bacovia, Barbu nu rămăseseră 
necunoscuți de această generație care a 
ucenicit la ei pe nevăzute ; la fel marii 
prozatori interbelici, la fel marii critici. 
Iar atunci cînd acești noi scriitori s-au 
putut exprima prin opere, s-a văzut că nu 
se născuseră din goluri.

în privința lui Sorin Titel este inutil 
să mai spun, pentru cine cit de cit îl cu­
noaște, că era și atunci, in cercul său, 
unui din promotorii cei mai activi ai in­
formării culturale. Scotocitor febril prin 
anticariate, prin librării, frecventator 
neobosit de spectacole, concerte, filme 
(nu toate proaste, cum iarăși se crede 
prea grăbit, uitîndu-se, în domeniul fil­
mului cel puțin, că erau anii cînd pătrun­
deau la noi cîteva din capodoperele neo­
realismului italian, cind se afirma noua 
școală de film sovietică, poloneză etc.), 
prezent în tot locul deci unde se petre­
cea un fapt de cultură autentic, de el 
receptat primul, Titel crea un climat de 
însuflețire în jurul descoperirilor sale, 
de care ne lăsam cîștigați cu folos spi­
ritual totdeauna.

Revenind la cartea de acum a Iui So­
rin Titel să mai spun că regăsesc în ea 
cîteva preocupări constante ale sale, ade­
vărate nobile obsesii. Prozatorii nordici, 
romancierii ruși, Cehov, Rimbaud, aces-< 
tea sint subiecte care l-au atras, ca să" 
spun astfel, dintotdeauna pe Sorin Ți­
ței. mobilizîndu-i spiritul reflexiv. în 
jurul lor. ca și al altora, dezvoltă în 
carte nenumărate observații de mare 
interes, pătrunzătoare, subtile, caracteri­
zări admirabile de autori și opere, cu va­
loare definitorie, în același timp, pentru 
propriul demers literar, pentru propria 
experiență de creator epic. Este și pole­
mic. in cuprinsul volumului, cu modul 
grăbit, superficial de a fi citite anumite 
cărți, cu impostura unor soluții regi­
zorale fals-ingenioase, cu actualiză­
rile forțate ale unor clasici. în teatru și 
mai ales în film. Cu deplină civilitate 
dar ferm în exprimarea dezacordului 
eseistul afirmă peste tot o gîndire struc­
turată de idei limpezi.

în totul, acest volum de eseuri reali­
zează, la noi, una din exDresiile cele 
mai pure ale pasiunii literare. Din ea iz­
vorăște și un gînd ca acesta, de care au^ 
torul mărturisește că nu o dată a fos® 
bintuit : ,.M-am întrebat adesea cum sW 
reflectă oare lumea în ochii unui om 
care n-a citit în viața lui nici o carte..." 
întrebare teribilă, într-adevăr tulbură­
toare. fiindcă vine de la un căutător 
avid al cititorului ideal.

G. Dimisianu

ION DRAGANOIU se numără prin­
tre poeții care nu umplu raftu­
rile cu volumele lor, fiind in 
acest sens (și nu doar temporal) 

coleg cu Dinu Flămînd sau Ion Mircea. 
Discreția manifestării sale editoriale se 
conjugă in recentul său volum *)  cu 
temperatura pacificată a poeziei. întrucît 
în mod structural Ion Drăgănoiu rămîne 
un elegiac de tip romantic, atras (teo­
retic în prefață și practic în poeme ca 
Verișoara Felicia, de pildă) de corecti­
vul ironiei. Dar întrucît, cum bine o 
știm, programul unui scriitor cedează în 
fața eului său intuitiv. Ion Drăgănoiu 
rămine el însuși cînd se comunică prin 
adevăruri fundamentale despre viață și

*) Ion Drăgănoiu, Starea provizorie, 
Ed. Cartea Românească, 1984.

Grădina poetului
moarte, eros și creație, în monologuri 
(uneori epistolare, retorice), neocolind 
ceea ce se numește emoția lirică, semn 
infamant stilistic după unii și, dimpo­
trivă, argument esențial pentru cititorul 
neprofesionist.

Conștiința tranzitoriului, obsesia poe­
ziei romantice de la Eminescu la Blaga 
și la Nichita Stănescu motivează atit 
titlul volumului, cit și aforisme precum 
„Starea provizorie pe care / o locuim se 
va transforma intr-un gind al câtorva 
despre noi" (Regele parcului). Jocul ar­
bitrar dictat de „Marele Număr", devi- 
talizarea țesutului celular, „semne de 
moarte", boala existenței cînd „ce știe 
să doară învață să moară", clopotul fu­
nerar ca spațiu impus se subsumează 
melancoliei dar și extazului ființei de a 
fi locuită de har transcendent. De aceea, 
scrie poetul, trecînd prin conștiința tra­
gică în sfera transfigurării, „Stinsul dan­
găt de clopot ne place. Locuim intr-un 
clopot / și pentru noi moartea nu e o 
mare liniște, / Ci un mare zgomot, un 
aer veșted încins de glasuri aurii, / un 
roi de albine zumzăindu-ne-n creștet" 
(Contemplarea stării provizorii). Caduci­
tatea astfel enunțată se subiectivizează 
prin cîteva însemnări de spital, poetul 
devenind „convalescent", și împărtășind 
printr-un dicteu automat cu topică alea­
torie, discontinuă, stări crepusculare, no­
tații din „camera albă", de pe „masa de 
operație" lîngă „aparatul de oxigen". 
Dar nu în acest jurnal al cazului clinic, 

marcat uneori prin stil surrealist stă ori­
ginalitatea poetului, ci in calitatea sa 
fundamental lirică de poet al iubirii. 
Temă rarissimă în poezia ultimilor am 
(discreție, inhibare prin „ontic" ?), ero- 
sul are in Ion Drăgănoiu un poet străin 
de autocenzură păgubitoare. Cu riscul de 
a fi denumit „retoric" (cea mai infa­
mantă acuză ?), el practică monologul ce 
transfigurează notații voit-prozaice, in- 
tegrindu-le în stilul epistolar al confe­
siunii vibrante : „Vino aici, să creștem 
copilul la munte, / cu cele trei miini pe 
care le mai avem în familie, / sub o 
singură frunte, undeva într-o vale din 
Munții Carpați. / Astăzi e marți. Abia 
mai țin m;nte cum arată / trupul tău de 
adolescentă, cu sinii / neterminați". 
(Identificare). Alteori situațiile poetice 
sînt curente, cuplul apare tutelat de „o 
plajă întinsă", de oceanul erotic-thana- 
tic sau de „pădurea de-argint“. Caval­
cada extatică în „strălucitoare cvadrige" 
se dedică, conform ritualului cavaleresc, 
iubitei : „Privirea ta mă-nconjoară ca a 
apă adîncă. / Mă scald în ea. îmi e dor 
de mîngîierile tale suave. I Mai e atit 
de puțin pînă la strigătul : «Ave

Cel mai realizat însă prin coerența 
simbolizării ne apare ciclul Grădinii de 
iarnă, formă teluric-edenică anulată la 
Ion Drăgănoiu de reverii regresive în­
trucît ea (grădina) iși refuză statutul 
matricial, de natură ocrotitoare, nefiind 
„un spațiu ovoidal / care urcă dintr-un 
vis argintiu cu fluturi de-argint, / ea nti 

este un loc în care / florile mint, / ea 
nu este un fel de poveste / a unui sin­
gur anotimp. / Ea nu se petrece în 
timp. / Ea nici nu este". Eul liric, ipos- 
taziat în Grădinarul / Adam, alter ego, 
se vede prin urmare instalat într-o gră­
dină ivernală. cu pămînt dur, înghețat, 
pe care-1 sapă cu miinile însîngerate, 
privegheat de o Fecioară perfidă. „Floa­
rea de carne". Schemele Facerii cu o 
Evă suavă, plante odorifere si pămînt 
mănos se modifică astfel prin demitizare 
ironică (de astă-dată fastă estetic). Eul 
închis într-un aparat gipsat devine nu 
numai inapt de zbor, ci, mai mult, pri­
zonier al unui teluric inert. Dar tocmai 
acest spațiu asumat electiv, grădina de 
iarnă, il face să trăiască vînătoarea „cu- 
vîntului", intrînd între „hăitașii aceștia 
de verbe", dezgropînd amintirile cu 
„palmele pline de bătături". în acest fel 
obsesia Logosului devorînd eul poetului 
prin „legiuni interioare" se interferează 
cu subiectivizarea / simbolizarea grădinii 
(limită spațial-telurică) care devine 
„monadica lume de gînd". în cele din 
urmă monologul Grădinarului nu este 
altceva decît partitura poetului însuși 
care-și descoperă principiul vital, crea­
ția in „locul de taină unde-nverzește 
Grădina". Utopia poetului unde ghețurile 
rodesc muguri apare ca spațiu feminin 
al misterelor, al imprevizibilului, extra­
polat la proporții cosmice, străjuit de 
duhuri convertibile în Monada cuvîntului.

Aceste două registre, al confesiunii de 
inspirație erotică și celălalt, al concen­
trării simbolice, se rețin în Starea pro­
vizorie. Experimentul surrealist nu mi se 
pare a-1 avantaja pe Ion Drăgănoiu, poet 
de fibră romantică.

Elena Tacciu
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HUZUREI este un Ioc literar, in­
ventat de Paul Georgescu în noul 
său roman, Mai mult ca perfec­
tul *)  ; și e, ca și imaginara loca­

litate Platonești din alte cărți ale scriito­
rului (Revelionul, Vara baroc), un tirg 
amărît din Bărăgan, cu ifose vag cita­
dine și tabieturi de raia, de fapt mai 
mult un sat corcit, dospind, cum zice un 
personaj, în „mediocritate, noroi, stag­
nare, putrezire". Iarna se dîrdîie năpraz- 
nie sub potopul de zăpadă, vara pirjolesc 
nemilos călduri insuportabile, oamenii 
trăiesc ferit, într-o tihnă mică și rincedâ, 
consumîndu-și energia, cită au, în vor­
bărie. Epoca însăși — pe la-nceput de se­
col — e „vagă și bleaga, toate curg". 
Moft, palavrageală, taclale ; dar nu în 
gura mare și la berărie (nu există) ori 
în alte locuri publice ci de regulă acasă 
și în doi-trei, „șușușu". Zvonuri, șoapte, 
combinații, interese și partide — cine cu 
cine, unde, cum și ce. O lume altfel paș­
nică. fără „iepică", amorțită, așteptînd nu 
se știe ce, o faptă, o schimbare, ceva. 
Paroxism de Huzurei : „pe culmile șușo­
telii". Teorii, discuții, multă „poliftică" 
în vorbe, lene dulce, plictiseală și răsfăț 
— „Nu știu ce să mai fac de plictiseală, 
nu știu. N-am ce. Sunt nenorocită. Ce-ar 
fi dacă m-aș pieptăna cu breton ? Cred 
că mi-ar sta bine. Ia să mă dau jos și 
să-ncerc... așa, de probă... da’ nu mă mișc 
eu acum de pe sofa... pentru nimic în 
lume. Mai ales din profil, bretonul face 
foarte nostim. Da’ nu. Nu mă dau jos, 
nu mișc nici măcar un deget, mi-e prea 
lene". Tot leneșe sînt și minciunile oficia­
lității („ — E ciudat cum ne mint guver­
nanții noștri : fără rușine, fără nițică di­
plomație, să-i vezi că s-au străduit și ei, 
acolo, nițel, să măsluiască. — Nu-și dau 
nici o osteneală fiindcă ne disprețuiesc. 
Ne vînd gogoși gogonate, și au dreptul s-o 
facă pentru că nu merităm mai mult. — 
Vorba ăluia : Mari farsori, mari gogomani. 
— Da. în Franța sau Anglia, guvernanții 
mint și ei, sireacii, dar cum altfel, însă 
mai cu mănuși, cu artă, cu rafinament, 
își dau silința"). La Huzurei nimeni nu-și 
dă silința, însă ; taifas, lehamite și mo- 
leșeală. Din ce să iasă un romon ? !

■ PE cînd era, la începuturi, în slujba 
metaforei și a versului muzical, PASSIO­
NARIA STOICESCU (n. 1940) cultiva o 
poezie de regim romanțios, lirică prin 
excelență, bogată în gesturi mingîietoa- 
re, în conversații sentimentale și în so- 
lilocvii cu poză filosoficească, îmbinind 
solemnitatea dicțiunii calofile cu exube­
ranța reconstituită după memorie a unor 
rămășițe de trăire adolescentină, o poe­
zie nu prea personală dar expresiv arti­
culată în mimetismul ei față de stilul 
metaforlco-emfatic la modă pe la finele 
anilor șaizeci : „Dragul meu Nimeni 
ce-aș putea să-ți scriu ? / Hiperbola e 
jocul meu de seară / cînd mîinile cît 
sufletul îmi cresc / și-n fața lor hîrtia 
se-nfioară D Supusă, noaptea plînge s-o 
adopt, / o mingii trist cu născocite nunta 
/ Brutal se luminează și rămîn / la 
jumătatea punții către lume // De fapt 
sînt lacrimi și în ochiul orb, / făptura 
mea e însăși o trădare ; / curate doar 
cuvintele mă ning / cu semne mari și 
grave de-ntrebare“ ; ce era demn de 
atenție în Zăpezile de jertfă (1974) ținea 
de abilitatea versificatorie a poetei și, 
în bună măsură, de tendința amplificării 
registrului elegiac caracteristic prin efort 
de elaborae, vizînd fără îndoială spori­
rea consistenței lirice a textului poetic, 
în chip ciudat, nu însă și inexplicabil, 
din cele două linii de început, comuni­
cante atunci și sprijinindu-se reciproc, 
cărțile următoare au reținut-o pe aceea 
a virtuozității în versificație, împinsă, 
în Fără de pierdere ca o iubire (1976), 
și, mai ales, Reverberata (1978) pînă la

ACEASTA e chiar problema cărții lui 
Paul Georgescu. E posibil un roman des­
pre /cu/ în lumea de la Huzurei ? între-

*) Paul Georgescu — Mai mult ca per­
fectul, Ed. Eminescu, 1984.

PROMOȚIA ’70

Lunecătoare sănii de cuvinte

întîmplCiri din Huzurei
barea și-o pune, mai întîi, naratorul, a 
cărui acțiune este una de factură regizo­
rală ; impersonal, nu e totuși atoateștiu- 
torul de altădată, ci mai curînd un autor 
de înscenări și decupaje, lucrind la ve­
dere, fără teamă că nu va fi crezut. Ti­
tlurile capitolelor parodiază formulele ro­
manului din secolul al XIX-lea, dar mai 
mult pentru a le modifica sensul decît 
din amuzament. Romanul are astfel trei 
părți ; cel dinții se cheamă Ghiuj și este 
explicat așa : „în care personagiile se 
adună și încearcă să urnească acțiunea" ; 
al doilea, Glonț, poartă ca lămurire 
această indicație : „o sinucidere foarte 
enigmatică dă brinci iepicului", iar al 
treilea, împotmolirea, e rezumat prin „o 
structură in stagnare nu generează iepi- 
cu“. Sînt caracterizări de natură estetică, 
referitoare la arta romanului. Apoi, des­
pre posibilitatea unui roman discută și 
personajele : „Nu avem iepică. E o epocă 
fără conflicte mari, care nu generează 
iepică. Păi, zic, pune și tu o pasiune 
amoroasă, ea se otrăvește din dragoste. 
S’a scris !, zice el blazat. Atunci, el, zic. 
Păi nu, spune Luca, nu ! Lumea noastră 
e sceptică, fără patetism, nimic nu e luat 
în serios, nici iubirea, cu gelozia se face 
comedie bulevaidieră. autorul se distrea­
ză, sala ride, nici dracu nu mai scrie 
Othello. N’avem iepic, zice, doar chestii 
mocnite care trenează și iar trenează și 
nu se intîmplă mai nimic, conflictul dra­
matic își dă duhul, obișnuința teșește tot, 
nu mai rămîne nimic. Și cu obișnuința 
asta, cu uzura, cum naiba le-o fi zicînd, 
chiar nu se poate face nimic. Păi nu, 
zice el, că nu citește nici dracu, lectorul 
e nevricos, vrea singe, lacrime, năbădăi, 
vrea oameni activi care să facă și să răs- 
facă, nu niște intelectuali mălăieți care 
șed și răsșed și biriie din buze, ca noi 
acuma, spre o pildă". Aceleași idei — și 
aproape aceleași formule — apar și în 
discuția dintre alte personaje, probă că 
obsesia „iepicului" e și generală și con­
tagioasă : „Profesorul : — Noi trăim o 
epocă antiiepică, fiindcă societatea nu ge­
nerează caractere, adică niște conflicte 
violente. Conservativii sunt progresivi, 
iar aceștia sunt conservativi. E o socie­
tate profund nedreaptă, în care luxul a 
trei mii se plătește cu mizeria a șaizeci 
la sută și cu sărăcia spoită a celorlalți, 
dar toți știu asta, toți vor o schimbare, 
chiar cei mai privilegiați, dar nimeni nu 
încearcă nimic, nici cei mai oprimați ni­
mic. Femeia : — Ho, musiu, că ajungi 
deputat. Eu vorbeam doar de dragoste. 
Bărbatul, solemn : — Iubire, idei, acțiune, 
pasiune, toate astea vin și se leagă, m.erg 
împreună. Trăim într’o lume stagnantă, 
care, vorba ta, putrezește, conservatoare 
dar rușinată de reacționarism și privile­
gii, în care nimeni nu are curajul ac­
țiunii. Femeia, sceptică : — Făcuși ce fă­
cuși și iar o dedeși pe poliftică, vorba lui 
Marcu. Miron, tribunul poporului : — Idei 
există, dar nimeni nu le ia în serios ; 
pasiuni există, dar jigărite și paraponisite. 
Trăim în lumea moftului și moftul nu 
generează nici epopee, nici tragedie, mof­
tul dizolvă caracterele, teșește conflictele, 
meschinizează pasiunile. Emilia aplaudă : 
— Bis ! Miron, apoteoză : — Singura sal­
vare, in asemenea epoci, rămîne spațiul 
interior. Trebuie să-l descoperim, să-l ex­
plorăm. Spațiul interior ! Pe el nu ni-1 
ia nimeni. Emilia, ironic sastisită : — Din 
ce ne luarâm, frate 7 ! Hai să-ți fac o 

manierism și obositoare redundanță ; 
explicația stă in victoria pe care predis­
poziția lexicalo-mimetică a poetei a ob­
ținut-o asupra dispoziției sale sufletești ; 
ușurința grozavă de a versifica în 6, 11 
sau 13 silabe, rimat sau libero-alb, i-a 
îngreunat grozav accesul la structura de 
adincime a sensibilității ; astfel că, scă­
pat de grija adecvării la un conținut li­
ric personal și durabil, instinctul mime­
tic s-a putut desfășura in voie, rezulta­
tul fiind o curgere lexicală în genere 
plăcută urechii dar lipsită de fior ; inu­
til încercau să-i țină locul ritmurile di­
verse, colportînd, iarăși mimetic și de 
aceea rizibil, referenți livrești („doar eu 
prin zăpadă / fugeam să aud / cum 
ninge-n diez 1 pe o temă de Liszt" sau 
„întîi prin casa scării cu aerul distant / 
de rațiune pură, ca un pasaj din Kant" 
sic !), degeaba efortul, altminteri consi­
derabil. de re-verb-erare pseudo-ludică 
(gen : „Alint, alunec, amurgesc / Bine- 
cuvînt, botez, bolesc / Caut, colind, cu­
nosc, culeg, / Doresc, dispar, devin, 
descînt" ș.a.m.d. pină la sfirșitul alfabe­
tului), zadarnică rostirea la persoana 
întîi gramaticală cînd logic și psihologic 
discursul e impersonal, uneori chiar de­
fectiv de persoană — în „lunecătoarele 
sănii de cuvinte" nu pare să călătorească 
cineva anume ; nu pare și totuși... în 
cărțile ce au urmat acestei faze de peda­
late manieristă în pură adorație sonoră 
(Cușca de aer, 1980. și Rouă și scrum. 
1982), poeta răgușește subit, versurile 
curg mai greoi și dizarmonic, săniile de 
cuvinte nu mat alunecă lin și muzical ci 

cafea". Și în aburii cafelei începe o altă 
discuție...

DACA posibilitatea unui roman la Hu­
zurei este aproape unanim contestată, fie 
și ironic, surpriza veritabilă a cărții lui 
Paul Georgescu provine tocmai din reve­
larea unui romanesc atît de evident incit 
nimeni nu poate sau nu vrea să-1 obser­
ve. Prăpăditul tirg devine, cam peste 
noapte dar în virtutea unor legi econo- 
mico-politice implacabile, scena unor în- 
timplări fioroase : sînt uciși, nu se știe 
de cine, doi oameni, au loc și niște aten­
tate, pare-se reale, pare-se înscenate, 
începe un du-te vino, o frăsuială de per­
soane importante ori misterioase ca-n- 
tr-un roman senzațional. Cum spune un 
personaj : „Tare, fiule, tare, ca la niuiorc, 
să faci nu un roman, ci un foileton, cu 
va urma și celelalte" (în paranteză fie 
spus, romanul Iui Paul Georgescu e pri­
mul volum dintr-un ciclu..). La Huzurei 
se intîmplă, totuși !, multe : privilegiul 
dintotdeauna al romanului este să des­
copere, cu o vorbă mare, că „și nimica 
mișcă". însă nici senzaționalele întîm- 
plări, nici interminabilele discuții nu fac 
adevărata materie a romanului lui Paul 
Georgescu : ci efortul de aglutinare a 
unor elemente fără nici o legătură. „Spa­
țiul interior" la care se referă un perso­
naj nu există, iar exterioritatea nu e 
luată în seamă : accentul este pus pe ex­
teriorizare, pe discurs, pe darea în ex­
presie. în această direcție se desfășoară, 
de fapt, mai toate romanele lui Paul 
Georgescu și Mai mult ca perfectul nu 
face excepție de la această regulă. Pro­
zatorul re-scrie literatura unei epoci 
(uneori la propriu, ca în Solstițiu tulbu­
rat), dar își reșcrie și propria literatură, 
fără frică de repetiție și monotonie ; mi­
zează pe haz și har. însă țintește tragi­
cul, deghizîndu-și din pudoare obiectivul 
și fâcînd, cu vervă și ingeniozitate, mare 
zarvă de cuvinte. Important nu e dacă 
la Huzurei se intîmplă ori nu ceva, im­
portant este cum se scrie despre Huzu­
rei — și din acest punct de vedere ro­
manul lui Paul Georgescu reprezintă o 
performanță în proza românească de azi.

Mircea lorgulescu
P.S. în „Luceafărul" nr. 51 (22 decem­

brie 1984), M. Ungheanu afirmă că „în 
anii cincizeci" Panait Istrati era „indezi­
rabil politic, prin dezicerea de credințele 
lui socialiste, din tinerețe printr-o carte 
care i-a adus o adevărată moarte civilă" 
(respect punctuația autorului). Care este 
cartea în care Panait Istrati s-a dezis 
de „credințele lui socialiste, din tinere­
țe" nu se spune însă ; și nu se spune 
pentru simplul motiv că o asemenea carte 
nu există. Să fi descoperit M. Ungheanu 
vreun manuscris istratian necunoscut 
pînâ acum ? ! Exclus : M. Ungheanu scrie 
că imaginara carte i-ar fi „adus (lui Pa­
nait Istrati, n.n.) o adevărată moarte ci­
vilă" (? !), așadar, se înțelege, „dezice­
rea" i-ar fi fost pedepsită. însă aici apare 
un alt flagrant neadevăr : fiindcă, spre 
exemplu, nimic nu este mai elocvent pen­
tru modul în care era privită „în anii 
cincizeci" vechea mișcare socialistă româ­
nească decît apariția abia în... 1968 a pri­
mei culegeri postbelice din scrierile so- 
cial-politice ale lui C. Dobrogeanu-Ghe- 
rea, doctrinarul socialismului românesc...

M. I.

zgîrie urechea ca o lamă de cutit 
hîrșiită pe un geam dar, în chip din nou 
ciudat și din nou explicabil, consistența 
lirică e aici cu mult mai mare ca înain­
te, ceva parcă a trezit din amorțeală 
peisajul lăuntric, coarda elegiacă de altă­
dată a reintrat în vibrație ; explicația 
este oboseala de cuvinte aliată spaimei 
de singurătate, producătoare de agitație 
și de inconfort : „Voi care m-ați iubit / 
cuvinte / numai o coajă și mai multe / 
miezuri / fugiți prudent din cale / spe­
riate / bolnave în adînc de spaima / 
silei 1 că am să vă constring / îm­
preunarea / în nupțiul rimei ca o placă 
/ veche / mereu și totdeauna / începînd 
/ de bunăvoie nesilit de / nimeni // Dar 
nu de bunăvoie ci / silită / de tot ce mă 
îngăduie / alături / stau ca un spînzu- 
rat in / ștreangul vostru / amintitor de 
milă și / trufie / am obosit găsiți-mi voi 
/ o rimă / pentru această coajă / trecă­
toare" ; pe cînd era frumos curgătoare, 
poezia Passionariei Stoicescu suferea de 
irelevanță lirică pentru ca, recîștigîndu-și 
tensiunea lirică să piardă acum în expre­
sivitate; această paradoxală devenire este, 
în definitiv, efectul despărțirii, poate că 
involuntare, dintre ce și cum ; restituirea 
unității acestora este primul pas pe care, 
spre a-și realiza plenar talentul și a fi cu 
adevărat ea însăși, poeta se cuvine să-I 
facă.

Laurențiu Ulici

• 5.1.1985 — a murit Alexandru 
Vițianu (n. 1891).
• 13.1.1936 — s-a născut Stepau 
Tcacinc.
• 13.1.1958 — a murit Dan Boita 

(n. 1907).
• 14.1.1901 — s-a născut George 

Doru Dumitrescu.
• 14.1.1915 — s-a născut Mihai 

Isbășescu.
• 14.1.1917 — s-a născut Sofia 

Arcan.
• 14.1.1922 — s-a născut Radu 

Pătrășcanu.
• 14.1.1931 — s-a născut Vlad 

Sorianu.
• 14.1.1978 — a murit Tudor Ursu 

(n. 1926).
• 14.1. 1982 — a murit Vasile 

Florescu (n. 1915).
• 15.1.1850 — s-a născut MIHAI 

EMINESCU (m. 1889).
• 15.1.1909 — s-a născut Emil 

Boldan.
• 15.1.1921 — s-a născut Marin 

Sîrbulescu (m. 1971).
• 15.1.1937 — s-a născut Valeriu 

Cristea.
• 16/17.1.1936 — a murit Mateiu 

I. Caragiale (n. 1885).
• 16.1.1942 — s-a născut Aurel 

Dragoș Munieanu.
• 16.1.1944 — s-a născut Elena 

Ghirvu Călin.
• 17.1.1888 — s-a născut Iancu 

Constantinescu.
• 17.1.1909 — s-a născut Marcel 

(Marcu Mihail) Avramescu.
• 17.1.1924 — s-a născut Radu 

Theodoru.
• 17.1.1931 — s-a născut Abra­

ham Jănos.
• 18.1.1848 — s-a născut loan

Slavici (m. 1925).
• 18.1.1898 — s-a născut F. Bru- 

nea Fox (m. 1977).
• 18.1.1943 — s-a născut Dan 

Rotaru.
• 18.1.1963 — a murit Tomcsa 

Sândor (n. 1897).
• 19.1.1917 — s-a născut Georg 

Scherg.
• 19.1.1919 — s-a născut C. A. 

Munteanu.
• 19.1.1921 — s-a născut Ion

Istrati (m. 1977).
• 19.1.1933 — s-a născut George

Băiculescu.
• 19.1.1943 — s-a născut Ion Ni-

colescu.
• 19.1.1981 — a murit Catinca

Ralea (n. 1930).
• 20.1.1818 — a murit Dimitrie

Țichindeal (n. 1775).
• 20.1.1900 — s-a născut Titus 

C^er gău
• 20.1.1908 — a murit D. Ollă- 

nescu-Ascanio (n. 1849).
• 20.1.1918 — s-a născut Ion 

Frunzetti.
• 20.1.1931 — s-a născut Vasile 

Băran.
« 21.1.1919 — s-a născut Lorinczi 

Laszlo.
• 21.1.1921 — s-a născut Alexan­

dru Sever.
• 21.1.1936 — s-a născut Nevzat

M. Yusuf.
• 22.1.1810 — s-a născut Grigore

Alexandrescu (m. 1885).
• 22.1.1888 — s-a născut Cora

Irineu (m. 1924).
• 22.1.1907 — s-a născut Valeria

Sadoveanu.
• 22.1.1928 — s-a născut Panek

Zoltân.
• 22.1.1936 — s-a născut Mihai

Negulescu.
• 22.1.1943 — s-a născut Petru

Vălureanu.
• 22.1.1984 — a murit Ana-Care- 

nina Iordănescu (n. 1900).
• 23.1.1878 — s-a născut C. Să- 

tcanu (m. 1949).
• 23.1.1914 — s-a născut Nicolae 

Caratană,
• 23.1.1920 — s-a născut Letay 

Lajos.
• 23.1.1928 — s-a născut Mircea 

Iloria Simionescu.
e 23.1.1940 — s-a născut Ileana 

Mălăncioiu.
— a murit Gheorghe
(n. 1906).
— a murit Majtenyi

s-a născut

născuts-a

născuts-a

Ion Ho-născuts-a

• 23.1.1981
Agavriloaiei
• 23.1.1982 

Erik (n. 1922).
• 24.1.1889 — s-a născut Victor 

Eftimiu (m. 1972).
• 24.1.1919 — 

Nasta.
• 24.1.1927 — 

Bușecan.
• 24.1.1943 —

Haide.
• 25.1.1931 — 

bana.
e 25.1.1934 -

Gheorghiu.
• 26.1.1920 — 

Aderca,
• 26.1.1925 — 

Balotă.
• 26.1.1931 — 

Hauser.
• 26.1.1935 — s-a născut Corneliu 

Sturzu.
• 26.1.1941

Cusin.
• 27.1.1909 — s-a născut Petre 

Pascu.

Nicolae

Teofil

Victor

s-a născut Val

s-a născut Marcel

s-a născut Nicolae

s-a născut Hedi

s-a născut Adi

k!



i Șantierele de pace ale tineretului
NU există zonă a României unde 

șantierele să nu fi lăsat urme du­
rabile. Șantierele au semnificat

! vrerea de viață, de elan și de ro­
mantism. Incepind prin a șterge rănile 
războiului și continuind și astăzi prin a 
opune demențialei curse a înarmărilor 
pașnica trudă de ziditor pentru viit >rimc, 
poporul nostru, tinerii săi au văzut in 
șantierele acestea, in munca de o aspră 
frumusețe, un mod fericit de -a-si cultiva 
vocația constructivă, de a—i innobha 
existența prin munca dedicată înfloririi 
patriei și mai binelui urmașii. ••-.

^Șantierele sînt școli de educație revo- ■ 
luționară a tinerei generații. Brigadier:; 
sînt, înainte orice, oameni ai faptslr.r. 
A face bilanțul tuturor marilor reali­
zări ale brigadierilor nu înseamnă circ - 
a trece în revistă cele- mai de seamă în­
făptuiri ale celor patru decenii de exis­
tență liberă a României. Așa stind 1 
crurile, înțelegerea sensului și aportului 
acestor șantiere la împlinirile de astăzi 
ale patriei ne dau posibilitatea de a fi. 
in egală măsură, cronicari și istorici ai 
izbînzilor .unui popor harnic și inteligent, 
entuziast și pașnic. Menirea cronicarului 
nu e deloc ușoară — el avind de înregis­
trat un mare număr de fapte cu adevărat 
eroice. Istoricul va vedea apoi, cu ușu­
rință, că dincolo de fapte stă o semnifi­
cație înaltă, o semnificație care, odată 
pătrunsă, oferă ințelegerea deplină a 
rodniciei drumului ales de către patrie, 
drum ce ne-a adus, acum, nu departe de 
zorii celui de-al treilea mileniu, in stare 
să privim viața și lumea cu fruntea sus, 
străbătind cu demnitate o cale demnă 
printre națiunile libere și prospere ale 
globului. Un popor ca al nostru, care 
și-a dorit dintotdeauna liniște și armo­
nie spre a-și gospodări cu atenție și dă­
ruire ogorul și avuțiile, s-a văzut — odată 
stăpîn pe propriile-i destine — in situa­
ția fericită de-a putea trece grabnic la 
realizarea acestui vis. De aici — elanul, 
de aici — patosul așezat în tot ceea ce 
a clădit. Imensa dragoste de viață și de 
independență a românului, pe care n-a 
uitat niciodată s-o transmită nealteratâ 
fiilor și nepoților săi. a determinat un 
avînt fără precedent îndreptat către fău­
rirea unei țări care să arate așa cum 
și-a dorit eL

să prindă contur mărețele zidiri ale noii 
epoci, cf l_____ ”, — t ~
torului și arhitectului ei, 
Ceaușescu*.  Se lucrează fără . 
marea hidrocentrală de la Porțile 
Fier I. la hidrocentralele de la Lotru și 
Tarnița. la cea de pe Someș, și la cea de 
pe Argeș ; apoi Transfăgărăsanul, cu cei 
90 de kil •metri ai săi săpați in stihda 
muntelui, apoi Combinatul siderurgic de 
la Galați, platforma industrială Zalău, 
Rogojelu Turceni:. Combinatul petro­
chimic Midia-Jiăvodari ; se muncește in­
tens pe Valea Mostiștei și la Viișoara- 
N . rd. ia Tîrgoviște, la Gîurgiu-Răzmi- 
rești sau la Nc-deia-Măcc șu, Ia Rovinari, 
ta Motru, ' ~ ‘
Neagră™

epocă numită, asemenea inspiră- 
,Epoca Nicolae 

preget ta 
de

la Canalul Dunăre-Mr.rea

INEREȚEA șantierelor își are în­
scris pe actul de naștere două 
nume simbol : Agnita-Botorca, 
acolo unde în numai 34 de zile 

s-au montat peste 51 km de conductă, 
prin ploi și ninsori, prin păduri și mlaș­
tini, clădindu-se poduri, sâpindu-se zeci 
de kilometri de șanțuri și aducindu-se 
țării economii de peste 150 milioane lei. 
A urmat montarea unei alte conducte, 
Ceanu Mare-Cluj, de 37 de kilometri. în 
doar 24 de zile. Se construiește pretutin­
deni : în București 
confecții și tricotaje, 
stadionul Republicii, 
jurul Capitalei (linia 
ciulați-Snagov, .1________
luni a fost gata numai in două !), în Ol­
tenia (depoul-remiză C.F.R. Craiova), în 
Banat (calea ferată Pecica-Nădlac). în 
Moldova (12 000 de hectare sînt redate 
agriculturii în Lunca Prutului)...

Și încă nu luaseră ființă marile șan­
tiere Bumbești-Livezeni, Salva-Vișeu, 
Bicazul... Din acest moment, adică ince- 
pînd cu 1948, harta României prinde să 
se umple de marile obiective zidite de 
tinerii șantierelor : Opera Română, Tea­
trul de vară și Stadionul ..23 August*,  
Fabrica de ciment Fieni, Termocentrala 
Ovidiu, Fabrica de rulmenți Birlad, ma­
gistrala de gaz metan Nadeș-Onești, hi­
drocentrala de la Vidraru, autostrada 
București-Pitești. aeroportul Otopeni, 
Insula Mare a Brăilei. Institutul politeh­
nic bucureștean. șantierul de irigații de 
ta Pietroiu, în Bărăganul ialonrițean—

Cu prilejul împlinirii a două decenii de 
la constituirea*  primelor șantiere națio­
nale ale tineretului, la 9 septembrie 1958, 
la Teatrul de vară „23 August", clădit de 
brigadieri, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
spunea : „în tot ce s-a construit pe în­
tinsul patriei, pe marile șantiere, in toate 
Uzinele, în toate cooperativele, în toate 
orașele și satele înfloritoare, se află în­
corporată și munca minunatului nostru 
tineret, eforturile generației tinere, care 
a dat dovadă de un nețărmurit eroism 
în muncă".

Avusese loc Congresul al IX-lea al 
partidului, Congresul redeșteptării ființei 
naționale și a mobilizării marilor elanuri 
creatoare ale poporului. Se descătușaseră 
energii, începuse un urcuș greu, dar plin 
de împliniri. Este momentul în care încep

(întreprinderea de 
fostă APACA, și 
fostul ANEF). în 

de cale ferată Că- 
planificată pentru opt

de ieri —, se deosebesc însă în foarte 
multe privințe de constructorii Bicazu­
lui sau Lotrului. Șantierele, de astăzi sînt 
spații ale înaltei tehnicități, pe care nu 
mai există muncitori necalificați. Printre 
brigadierii de la Bumbești-Livezeni, vreo 
4 000 erau analfabeți. Acum, brigadierul 
învață pe șantier citeya meserii. Spiri­
tul revoluționar n-a încetat să se mani­
feste, dar el a luat forma unei anumite 
maturități .de gind și faptă, determinată . 
de marile progrese ale tehnicii. Cei ce 
pornesc acum spre Cîmpia Caracal ori 
spre Seuieni-Țutora-Gorbani, spre Rovi- 
nari ori Motru nu mai pleacă pentru a 
munci cu tirnăcopul, pentru a căra în 
spate țevi sau bolovani. Ei sînt meseriași 
pricepuți, care merg să-și probeze cuno­
ștințele intr-un loc în care ritmul de lu­
cru este superior celui din oricare altă 
întreprindere. Șantieristul este, sufle­
tește, un amestec de asprime și sensibi­
litate. E aspru pentru că disciplina 
muncii, severă, i-o cere și pentru că în­
țelege că. altfel, rezultatele n-ar fi cele 
așteptate. Iar sensibilitatea se naște din 
sentimentul pe care fiecare îl simte pen­
tru lucrarea ieșită din mîinile lui. Atunci 
cind va merge acasă ori va pomi spre 
un alt șantier, brigadierul de azi va ur­
mări cu emoție orice altă deschidere de 
șantier, orice veste despre obiectivul pe 
care l-a ridicat cu multă sudoare,
speranță și iubire. Să nu credeți că bri­
gadierii sînt oameni de fier, cărora nu 
li se mai face din cînd in 
de-acasă. de-ai lor. de părinți, 
de neveste sau copii. Mulți 
și familiile pe șantier. E o 
cel puțin neobișnuită să vezi, 
pe care se află colonia

socialiste — să privesc sute și sute de 
fotografii; de clișee, de diapozitive, să 
citesc sute de file de ziare sau de cărți. 
Impresia generală a fost extraordinar de 
tonică. Pe multi dintre cei văzuți în fo­
tografii ii cunosc îndeaproape, devenind 
brigadieri de profesie, șantieriști. In alții 
am recunoscut cu plăcere profesori, ingi­
neri sau medici de azi, oameni foarte 
bine cotați în specialitățile lor, oameni 
despre care abia acum am aflat că au 
fost șantieriști.

Am mai înțeles din această vastă docu­
mentare că șantierul a fost și școală a 
reportajului nostru din ultimele patru 
decenii (credință ce mi-a stîrnit ideea 
unei antologii de reportaje pe această 
temă). Cele mai bune dintre paginile ci­
tite vorbeau despre eroism. Dar o făceau 
cu aleasă înțelegere a acestui mod de 
manifestare a personalității.

Pe comandantul șantierului tineretului 
de la Porțile de Fier II l-am aflat. în­
tr-o foarte rece seară de iarnă, plim 
bindu-se în preajma centralei care urg“ 
să producă, nu peste multă vreme, priB 
clipă de lumină. Era cu cîteva zi 
înainte de închiderea Dunării, înaintea, 
începerii probelor, înaintea inaugurării 
ecluzei. Privind uriașa construcție care 
avea să fie înghițită curind de apele flu­
viului, omul acesta —altfel foarte ener­
gic, dur chiar — își privea, își cîntărea 
cîțiva ani din viață. Ani în care jț 
smuls, împreună cu soția și cei doi copii, 
traiului de Capitală pentru a se muta pe 
o insulă și a munci uitînd hotarele răsă­
ritului și amurgului. Atît construcția, cît 
și omul aveau atunci, priviți de un ochi 
sensibil, o grandoare aparte. Și asta mai 
ales pentru că erau împreună.

Cite momente de-ndoială n-âu traversat 
constructorii termocentralei de la Anina 
(o veritabilă premieră europeană în do­
meniul energeticii) sau cei ai termocen­
tralei de la Drobeta-Turnu Severin... Cit 
nesomn și cîte griji s-au adunat în aceste 
(uneori prelungi) momente de cumpănă... 
Dar, biruind îndoielile — care le-au călit 
răbdarea și voința — ei au continuat să 
trudească la fel de plini de entuziasm, 
cuprinși de fericita stare de performantă, 
care consider că este cel dinții atribut al 
șantierelor tineretului. Acolo — a fi me­
reu în primele rînduri, unde țara are 
cea mai mare nevoie de tine nujânL 
simple devize. Marele merit al 
tilor — in ordinea, să zicem, a
întreprinderii lor — îl reprezintă tocmai 
acoperirea prin fapte, validarea de către 
aceste fapte a unor generoase devize. 
Lozincile au coborît de pe pereții birou­
rilor in miezul fierbinte al vieții. Ele 
adună, în cuvintele lor, realitatea șantie­
relor, uzinelor și ogoarelor noastre. Pro­
funzimea acestor lapidare exprimări — 
de genul „mereu în frunte !“, urmînd 
bineștiutului „mai mult, mai repede, mai 
bine !“ — nu poate fi pricepută cu ade­
vărat și în întregime decît de cei care 
au dat sevă cuvintelor, care au știut și 
știu să le umple necontenit de suflul 
vieții, al realității palpabile, exprimabile 
in cifre sau zidiri ce acreditează ideea 
construcției în spațiul românesc.

dintre trimișii agențiilor de 
de pe toate continentele.

ULȚI 
presă 
prezenți la Lucrările Congresului 
al XIII-lea al partidului, vorbeau 

— aflir.d despre realizările României in 
cei 40 de ani de libertate (creșterea de 
o sută de ori a producției industriale, de 
șapte ori a celei agricole și de 32 de ori 
a venitului național) — despre un adevă­
rat „miracol românesc*.  La producerea 
acestui „miracol*  — dacă astfel se poate 
numi potențarea energiilor poporului, 
strins unit in jurul partidului său comu­
nist —tinerii, șantierele lor de muncă 
patriotică și-au adus un imens aport. 
Numai re’uînd lista (și aceasta incom­
pletă) a obiectivelor clădite de ei, suge­
rată in rândurile de mai sus. și trebuie 
recunoscut că n-a existat mare ctitorie a 
acestor ani la care tinerii să nu contri­
buie din plin. Dar, cum spuneam, dincolo 
de cronica acestor însemnate 
economice, mai adincul înțeles 
relor de muncă patriotică este 
intr-un spirit anume, a tinerei

cu

realizări 
al șantie- 
educarea, 
generații, 

posibilitatea ce i se acordă — enormă in­
vestiție de încredere — de a semna file 
de glorioase prefaceri. Și ar mai fi ceva, 
extrem de important — șantierele tine­
retului sint și școli ale educației in spi­
ritul păcii, deprinzindu-i pe tineri cu 
ideea că a construi — și nu a distruge — 
este marele sens al existenței unui po­
por. Ce altceva decît o lecție de pace a 
fost montarea conductei Nadeș-Onești. 
prin chiar tranșeele Oituzului 7 Sau ce 
credeți că au înțeles tinerii de pe șan­
tierul de la Porțile de Fier II atunci cînd, 
la începutul lucrărilor, au fost nevoit! 
să scoată din pămint bombele din insula 
Ostrovu Mare 7 Ce altceva să înțeleagă 
elevii aflați acolo, față in față cu rămă­
șițele războiului, decît că pînă și aceste 
rămășițe ii împiedică să înceapă o mare 
lucrare, să ajungă mai repede la izvoa­
rele luminii—

„Miracolul românesc*  7 Desigur. Nu-Î 
un miracol rapida transformare a geo­
grafiei milenare a atitor locuri 7 Gin- 
diți-vă numai la faptul că există chiar 
acum, printre noi. elevi de școală născuți 
intr-o localitate — in insula Ada Kaleh, 
să spunem — despre care mulți au uitat 
deja că a existat ! Dar tinerii de astăzi, 
născuți prin satele dispărute din preajma 
Bicazului 7 Dar cei care au copilărit in 
vechea Orșovă 7 Dar cei care — aseme­
nea mie — nu-și mai recunosc decît ane­
voie strada pe care au copilărit, orașul în 
care au crescut 7 Dar cei născuți sau că­
sătoriți într-o localitate — cu toate do­
tările civilizației, chiar și cu cod poștal — 
care, după închiderea unui șantier — Tar- 
nița, de pildă — nu mai există 7 Dar 
cum 7 — doar de-acolo au pornit și au 
sosit acolo scrisori de dragoste, tele­
grame. acolo s-au întemeiat familii— 
Dar să naști un fluviu nou, tinăr ca acei 
care i-au săpat albia, pe malurile căruia 
să se ridice, ca porturi, orașe ce nici 
a-au visat vreodată la un asemenea 
iest in 7

ACEASTA rapidă și spectaculoasă 
devenire a țării a avut și con­
tinuă să aibă ecouri în conștiința 
oamenilor, a tinerilor

Cu atît mai mult acum, după
Forum al comuniștilor, acum, cînd ne-am 
deprins a visa cu luciditate * 
neală, cînd ne-am convins că nu există 
obstacole de neînvins, cînd romantismul 
nostru are ca temelie atîtea și atitea îm­
pliniri — vizibile și (pentru noi) deloc 
miraculoase. Am deprins gustul monu­
mentalului croind Canalul transdobro- 
gean, lucrînd la cel de la Poarta Albă- 
Midia și pregătindu-ne să începem munca 
la cel ce va lega Bucureștii de Dunăre. 
Ne-am deprins cu marile construcții clă­
dind Metroul, Porțile de Fier II, Anina 
și înălțind o nouă Capitală. Brigadierii 
de-astăzi — la fel de entuziaști ca acei

mai ales, 
al XIII-lea

și îndrăz-

cînd dor 
, de frați, 

își aduc 
imagine 

în insula 
______ ______ celor ce 

clădesc Porțile de Fier H, după amiaza, 
cind un schimb iese din tură, oameni in 
salopete albastre mergînd să cumpere 
zarzavaturi din mica piață de acolo, co- 
lindind prin alimentare sau salutind. pe 
stradă, femeile sau bătrinii prin ridicarea 
respectuoasă a căștii de protecție, 
seara, in liniștea 
temele copilului 
zolve o problemă de aritmetică. E atita 
liniște, atita pace in aceste momente de 
existentă dură și duioasă in același timp; 
atita tandrețe și dorință de trăire lim­
pede se întrezărește in obișnuitul gest al 
brigadierului care, mergînd spre casă, își 
așează, protector, tandru, mina grea, 
muncită, pe umărul soției, nici ea odih­
nită— Dar e bine, par a spune viețile și 
gesturile lor, e bine pentru că zidim și 
pentru că trăim. Am cunoscut pe unul 
dintre constructorii Bicazului care, in 
ziua cînd hidrocentrala trebuia să pro­
ducă primul kilowat, a albit. Zîmbește 
melancolic la acest gind și spune : mama 
a albit atunci cînd a auzit o bombă că- 
zind in apropierea casei noastre. Parcă 
tot eu sint mai norocos, pentru că albul 
din părul meu vine de la lumina pe 
am stors-o apelor, cu miinile astea 
mele—

Sigur, pînă la a ajunge ceea ce 
astăzi, șantierele tineretului au fost 
voite să invingă multe prejudecăți, să 
facă nenumărate dovezi de dăruire și 
competentă. „Minții*  nu erau primiți cu 
încredere. Ce să facă aici copiii ăștia 7 
Mai mult încurcă decît ajută ! — s-a zis 
câteodată Dar acum, cînd șantierele ti­
neretului preiau obiective întregi, avind 
sarcini de plan precise, autoconducin- 
du-se — toate neincrederile au fost 
uitate, înlocuite de admirația cu care ti­
nerii sint priviți.

Șantierele tineretului, școli ale spiritu­
lui revoluționar, așa cum le-am mai nu­
mit. au dat si continuă să dea oamenii de 
care țara are cea mai mare nevoie, re­
voluționari de profesie, oamenii compe- 
tenți, avind cunoștințe temeinice, dar și 
un spirit politico-organizatoric aparte, 
cultivat în condițiile vieții de șantier. Ei 
sint, de fapt, oamenii viitorului. Ei sînt 
cei care au învățat să înfrunte greutățile 
și au ajuns să știe care este, exact, pre­
țul de trudă al fiecărui metru pătrat de 
pămint irigat sau desecat, fiecărui metru 
cub de beton turnat, fiecărui metru de 
galerie deschis. Ei, eroii unei pașnice 
epopei — epopeea salopetelor albastre — 
sînt cei ce se vor afla, și pe mai departe, 
in primele rînduri ale edificării comunis­
mului. Ei sînt bărbații ce vor hotărî și 
împlini, dincolo de pragul anului 2000, 
destinul țării. Iar șantierele îi pregătesc, 
exigente, pentru această misiune.

. . .. aooi.
camerelor, controlind 

sau ajutindu-1 să re-

care 
ale

sînt 
ne-

AM avut prilejul, în chiar acest 
anotimp — lucrînd la întocmirea 
unui album care să ilustreze im­
presionantele realizări ale briga­

dierilor de-a lungul anilor, construcției

VIAȚA pe șantier este un nesfîrșlt 
exercițiu de prietenie adevărată, 
fără exclamații de circumstanță. 
Mai pot fi despărțiți — sufle­

tește. in primul rînd — oamenii legați de 
o aceeași lucrare, oamenii care își pre­
lungesc tot mereu detașările pentru a ră- 
mine împreună (cu prietenii lor și cu 
marele lor prieten — obiectivul ce tre­
buie ridicat) 7 Oamenii care, plecînd 
uneori, chemați de problemele casei sau 
familiei, de necesitatea efectuării stagiu­
lui militar, nu uită să scrie simple și 
emoționante epistole celor rămași pe șan­
tier 7 Adeseori prietenii durabile se înțU 
temeiază intre bărbați de vîrste diferite^ 
Intre vechi șantieriști — „părinții briga­
dierilor", cum li se zice — și cei foarte - 
tineri, uneori chiar liceeni. E o mare lec­
ție de viață, de educație să asiști, neștiut, 
la o lungă discuție de seară, în care cei 
virstnici povestesc despre alte șantiere; 
despre tinerețea lor. Sînt și din cei care aa. ■ 
fost martori atunci „cînd s-a zguduit 
globul", oameni care au văzut moartea c« 
ochii, care și-au văzut casele și gospodă­
riile distruse, părinții sau frații uciși™ 
Li se mai umezesc ochii cîteodată vor­
bind de toate acestea. Dar marile încer­
cări sînt reazem al voinței și al optimis­
mului. Să clădești pentru țară, pentru 
tine și pentru pruncii țării, să clădești în 
pace — iată ceea ce ei numesc binefa­
cerile acestui timp. Binefaceri ce se cer 
prețuite la adevărata lor valoare. Ei, 
acești vechi luptători, știu să spună mai
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tinerilor tovarăși că revoluția pe care o 
trăim necontenit nu poate avea capăt. 
Mereu va fi nevoie de mai mult și de 
mai bine, de mai frumos. Fiecare om 
r«6a să desăvârșească, de-a lungul vieții, 
revoluția — in care e cuprinsă și pro- 
pria-i revoluție. Dar acest proces este 
fără de sfirșit, el fiind, in fond, viața 
însăși. Viața trăită la înălțimea și incan­
descența flăcării lăuntrice a oricărui om 
•— adică a fiecărui revoluționar. Pe șan­
tiere — lucrurile acestea sint repede pri­
cepute și repede transpuse în fapte. 
Acolo se ințelege imediat, în însuși pro­
cesul muncii, că tot revoluție este și 
atunci cînd revoluționezi un domeniu al 
cunoașterii, atunci cînd revoluționezi o 
concepție (de a face agricultură, de exem­
plu), atunci cind, prin pașnica ta luptă, 
ajungi să-ți vezi patria independentă, ca­
pabilă să-și asigure singură necesara, 
vitala ei lumină, energia care să-i asi­
gure viata industriei sau a muncii rod­
nice a pămintului.

Toate aceste idei — atît de adînci în 
măreața lor simplitate, în deplina lor 

la realitățile românești, în con- 
li^Btransfonn — sint ideilc-f..rță ale 
poWFii partidului nostru, sint ideile 
ce-au străbătut, ca un fir călăuzitor, ma­
gistralul Raport rostit de la tribuna Con­
gresului al XIII-lea al partidului de către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Ele sint 
ideile din care se nutrește energia între­
gului popor, mergînd nestrămutat pe o 
cale dreaptă — a fericirii si belșugului.

INIȚIATIVA românească de largă 
audiență internațională, îmbrăți­
șată cu căldură pe toate meridia­
nele planetei, sărbătorirea Anului 

Internațional al Tineretului coincide cu 
un avint fără seamăn al șantierelor de 
pace ale tineretului român. Avem trasate 
cu limpezime obiectivele viitoare, știm 
ce volum de muncă ne stă în față și 
cum va arăta patria, cum va arăta viața 
noastră atunci cînd aceste obiective vor 
fi atinse. Iată, spus în cele mai obișnuite 
dintre cuvinte, sensul politicii de pace 
promovate eu consecvență și strălucire de 
către președintele României, urmat 
neabătut de întreaga noastră națiune.

Șantierele tineretului — acolo unde se 
ridică nu numai mari construcții, ci și o 
generație aptă să poarte pe umeri desti­
nele viitoare ale țării — constituie spații 
ale manifestării depline a spiritului revo­
luționar, veritabile nuclee ale luptei pen­
tru pace, înțeleasă ca efort de a construi, 
încrezătoare în viitorul său, fiind încre­
zătoare în puterea de muncă și ascuți­
mea de gînd a tinerilor săi fii, patria 
pășește demn, apăsat, spre orizonturile 
liniștii planetare, spre orizonturile pro­
priei sale liniști, întemeiate pe un pașnic 
efort șl pe o neclintită rațiune.
< Curind — atunci cînd Anina și Porțile 
de Fier II șl Drobeta vor produce din 
plin energie, cînd terenurile din zona 
Bucureștilor, lașului, Clujului sau Bi­
horului vor atinge fertilitatea de Bără­
gan, cînd Capitala va deveni port la Du­
năre, iar la mare vom avea unul dintre 
cele mai mari porturi ale Europei, bri­
gadierii de astăzi vor putea povesti celor 
mai tineri, plimbîndu-se pe Bulevardul 
Victoria Socialismului, cum au înțeles ei 
să ctitorească noua Românie și cum 
această mereu nouă întemeiere nu tre­
buie să se sfîrșească vreodată.

Dan Mucenic

Cîntec
de sărbătoare
In tine, clar, vreau să petrec, să cint I 
Ești rostul meu și zodia mea, țară I 
Privirea-ți mă alină, mă-mpresoară 
Și visul meu e visul tău răsfrint.

Văzduhul, plaiul, glasul și izvorul 
Au sunet și nectar de murfatlar.
In tine urcă visul secular, 
Străluminat se-nșiră viitorul.

Ce înflorire stihul mi-l aține ?
Ce soare cu elanuri ne veghează
Cu slava lui și daurita-i rază ?

Eu stărui și mă dărui pentru tine ! 
îngâduie-mi tristețea, bucuria 
Sorocul tău să-l duc și poezia I

Al. Jebeleanu

Patria
Cintă-i făptura I O țară ca un trandafir, pe-o colină, 
Din cei mai strălucitori in bătaia vintului :
O stea fixă in iubirea cea mai pusă din lume - 

nemuritoare - 
lese din scutecele nopții, necontenit albite.

O, Patrie : lumină severă, mumă augustă a poporului 
meu 

Biruind prin toate ungherele unor mari dureri — 
Sub aripa ta solemnă străbat cele patru zări, in 

numele tău 
Arînd și semănind pămintul cel bun ca o piine.

O, Patrie : limpede întruchipare din neamul meu de 
Orfeu : 

Am poruncit să rămii biruitoare, așa cum lumina 
dimineții 

Vei străluci : arînd și semănind aceste adunări de 
auroră : 

Eu mâ prezint la datorie - păstor și plugar ție sortit.

O, Patrie : un arbore uriaș aș vrea să fiu, o creangă 
pe suflet 

Sub lumina ta : eternul tău cintec și fruct renăscut.
Victor Nistea

Cînd răsare patria
Cind apare soarele la marginea zării, 
Calea sa de o zi intreagă, 
De la răsărit la apus,
Urmează conturul de dor al Patriei

In iscusitele lucrări
Ale fiilor ei,
Se reflectă lumina solară,
Ca in nenumărate oglinzi, 
Salbă de aștri, iscată 
La trecerea omului prin viață

Cind răsare Patria in lumina faptei 
In noi se face deodată ziuă.

Corin Bianu

Lună
deasupra țării
Lună, lună. 
Oglindă luminii, cu cel mai cald puf auriu 
cind te inalți in marginea zării noastre pari a te 

desprinde 
din tezaurul Cloștii cu pui de aur de la Pietroasa, 
cel mai mare dintre pui, răzlețit de nesațiul frumuseții 

în infinit.

Melodios Crai Nou la Stupea, mai tare aprinzind 
puzderia de stele, 

Emblemă peste orizontul sorgintei romane a Turzii 
împodobind printre nori ultima noapte-a lui Mihai, 
Melancolică soră lacului albastru, trestiilor, bărcii, 
cerimii la Ipotești, dulce-nsoțind Luceafărul - solitudini 
in neuitarea iubirii ridicată la rang de eternitate.
Mereu vă priviți în zori, in seară, și razele voastre 

se-ating.

lună, lună strălucind In nesfîrșirea boltită intre 
Maramureș și Dunăre 

cind zăbovești din cutreier, destrâmind un nor — 
simbol restriștilor noastre invinse, 
pari unică inestimabilă medalie de aur 
pe pieptul destinului românesc.

Bozii Gruia



Petru VINTILĂ

Un magnet numit Alba lulia
URĂ sosirea sa de la Viena, Horea 
înțelese repede că dacă nu stă mă­
car o vreme ascuns de ochii au­
torităților, va fi încătușat și în­

temnițat. în limbajul oficial pe care 
îl foloseau în actele și înscrisurile lor 
toate autoritățile, începînd de la judele 
comunei Rîul Mare pînă la guvernato­
rul din Sibiu, Horea era amintit sub 
lunga și exorbitanta formulă latină „pes- 
tilentissimus concitator tumultum et se- 
ductor“, sau „famosus seductor Nikola 
Urs Hora", sau „Corona Malefactorum." 

Curînd după el și Cloșca trebui să se 
facă nevăzut din fața autorităților, a- 
poi și ceilalți delegați care fuseseră la 
Viena, cu toții fiind „similis farinae cum 
famoso illo maleferiato Hora“.

Nu s-a ales nimic din drumurile fă­
cute la Alba lulia, Galda de Jos, Si­
biu, Deva și Zlatna ; întîi au fost trimiși 
de la un oficiu la altul, de la un beam- 
ter la alt beamter, pînă cînd și-au dat 
seama că autoritățile n-aveau în nici un 
fel nu numai gîndul de a le rezolva ce­
rerile, dar nici măcar să îndeplinească 
rescriptul împărătesc privitor la apărarea 
lor de amenințarea cu cele mai aspre 
represalii. In tot acest timp, ca și cum 
lucrurile puteau merge înainte tot nu­
mai în favoarea autorităților și a dom­
nilor de pămînt, nu încetară excesele. 
Bătăi și arestări la oficiile de sare, la 
oficiile montanistice, la Tezaurariat, la 
birourile șpanilor și viceșpanilor, la o- 
ficiile camerale și domeniale, ca și la 
curțile domnilor de pămînt, toate se ți­
neau lanț, ca de obicei. Mulți apucase­
ră iar calea codrului ; unii stăteau as­
cunși pe la fierăstraiele de apă, ori pe 
la stînile izolate din munți, alții trecu­
ră în ascuns fie în Moldova, fie în Țara 
Românească, astfel încît înseși autorită­
țile deveniră bănuitoare, mai rele decît 
erau și mai încărcate de ură, dezlănțuin- 
du-se asupra nemulțumiților și a celor 
pe care, numindu-i „corifei", îi consi­
derau că sînt cei care îi îndemnau pe 
iobagi la răutăți, la nesupunere și la 
răscoală. Pe Cloșca însuși erau cît pe-aci 
să pună mîna drabanții Tablei regești din 
Sibiu îndată după ce ieșise cu grupul ce­
lorlalți țărani delegați din clădirea gu­
vernatorului. în ultimul moment izbuti să 
scape, ceilalți țărani însoțitori așezin- 
du-se scut între el și drabanți. Atunci, 
la 21 mai 1784, Cloșca fu văzut pentru 
ultima oară de către ochii oficialităților, 
înainte de izbucnirea răscoalei. Cum a 
reușit să se facă nevăzut de sub ochii 
drabanților, cum a izbutit să ajungă în­
dărăt în munți ? iată întrebări pe care 
istoria nu le-a mai putut desluși, isto­
ria lăsînd această dezlegare de mister pe 
seama legendelor care, iscate și multipli­
cate la infinit, au propus întîmplări și 
episoade de basm sau de cîntec popu­
lar, dar chiar și ele au avut viața lor 
proprie, aproape obiectivă și independen­
tă, ca și cum însele în primul rind, deși 
erau un fruct al imaginației populare, 
constituiau miezul cel adevărat al lu­
crurilor, în vreme ce arhivele nu cu­
prindeau decît una din ipostazele posi­
bile ale realității.

CE se petrecu în acest timp scurt 
și fierbinte dinaintea furtunii, în 
satele cu căsuțele lor de lemn pi­
tite de-a lungul văilor, sau co­

coțate pe dealurile abrupte ? La Oficiul 
de sare din Turda dregătorii oficiului bă­
tură într-o zi cîțiva iobagi camerali din 
Cîmpeni și din Bistra, care veniseră aci 
să cumpefe sarea legiuită după ordine­
le și dispozițiunile autorităților domenia­
le. Bănuind că țăranii luaseră mai mul­
tă sare decît aveau dreptul să cumpe­
re, dregătorii și feciorii lor călări și înar­
mați cu bite se aruncară cu glas mare 
asupra iobagilor pe care i-au trîntit la 
pămînt, i-au snopit cu bătaia, iar apoi 
i-au vîrît la arest, unde au fost ținuți 
pînă a doua zi, timp în care — se gîn- 
deau dregătorii — iobagii vor mărturisi 
adevărul. A doua zi, cînd s-au înduple­
cat să-i scoată din temniță, dregătorii au 
băgat de seamă că unul dintre ei, Si- 
mion Lupu din Bistra. trîntit pe așter­
nutul de paie, nu voia să se ridice. I-au 
mai dat cu cizmele cîteva lovituri, în 
burtă și în boașe, l-au lovit și peste flu­
ierele picioarelor și abia după aceea au 
observat că nenorocitul era mort încă 
din timpul nopții. L-au luat ceilalți iobagi 
de mîini și de picioare și l-au urcat în- 
tr-una din căruțele cu sare așezîndu-1 
cu o cergă sub el, pe drobii de sare cu 
vinișoare vineții, ca marmora de la Rus- 
chița. Dregătorii nu numai că n-au pă­
țit nimic, dar nici măcar n-au suferit ri­
gorile și întrebările vreunei comisii de 
anchetă.

Căutîndu-1 cu încăpățînare pe Horea, 
autoritățile reușiră totuși să cîștige o ne­
sperată victorie, prinzîndu-1 pe fratele 
său mai mic, Nicola Dumac, și aruncîn- 
du-1 cu mare grabă în temnița <ie la 
Zlatna. Bătut de moarte să divulge lo­
cul unde se ascunde Horea, Nicola Du­
mac a sfirșit prin a striga sălbaticilor 
anchetatori :

— Dacă aș avea patruzeci de tineri ca 
acești bătăuși pe care i-ați asmuțit a­

supra mea, aș cuteza să cobor pînă Ia 
Galda și i-aș scoate din temnița comi­
tatului pe toți iobagii închiși. Cît des­
pre domnul Comite suprem Simion Ke- 
meny, l-aș lua de barbă și l-aș vîrî la 
beci în locul iobagilor. .

Dacă tăcea, dacă suferea bătăile fără 
atîta sfidare, Nicola Dumac ar fi scăpat, 
ieșind din temnița de la Zlatna, dar stri- 
gînd în acel mod necugetat și-a pecet­
luit soarta. Pus în obezi și urcat într-o 
căruță împreună cu alți cinci iobagi, că­
ruța fiind apărată de-o grupă de husari 
sub comanda unui decurion dintr-un re­
giment de graniță. Nicola Dumac fu re­
pede transferat la temnița comitatensă 
din Galda de Jos.

Numeroasele și repetatele delegații de 
țărani iobagi coborîți din satele de mun­
te și care bătură în tot acel răstimp dru­
mul la Gubernium în Sibiu, la Alba lu­
lia, la Galda, la Deva, ba chiar la Arad 
șî Cluj, semn că agitația iobagilor se lă­
țea pe nesimțite, fură urmărite pas cu 
pas. Astfel, una din delegații avindu-1 
în frunte pe Cîrstea Nicola, iobag ca­
meral din Riul Mare și rudă cu Horea 
pe care raportul șpanuiui îl numea „fa­
mosus iile populi hujus seductor Hora", 
fu cit pe-aci să fie prinsă de trimișii 
autorităților în comuna Cărpiniș.

în clipa cînd, chiar în centrul satu­
lui, nu departe de biserică, juzii și dra­
banții trimiși de șpan de la Cîmpeni în­
cercară să pună mîna pe delegații ce 
urmau să plece sub conducerea lui 
Cîrstea Nicola la Sibiu, fu suficient ca 
unul dintre iobagi să strige de citeva 
ori tolvai ! că îndată ieșiră vreo sută 
de oameni de prin case și, apucind bî- 
tele lor de alun, ba chiar și furci de 
fier, sape și securi, îi puseră repede pe 
fugă pe juzi și pe drabanți. Dacă aceș­
tia n-ar fi fost cu toții călări, astfel in­
cit să se facă nevăzuți cît ai bate din 
palme, iobagii din Cărpiniș i-ar fi fă­
cut una cu pămîntul. Cu toate acestea, 
deși lucrurile s-au petrecut cu iuțeala 
unui fulger, fură totuși loviți judele co- 
mitatens Ion Coteț și judele dominai 
Gheorghe Bobar. amîndoi din Cimpeni. 
Chirurgul chemat de șpan pentru a-i 
consulta și pentru a redacta actul me­
dical de constatare a rănilor, făcu in 
scris afirmarea că primul. Ion Coteț, era 
atît de grav lovit, încît putea „să și ple­
ce de pe lume". Redactate în acest ciu­
dat de metaforic și chiar naiv stil al e- 
pocii, arhivele transilvane și în special 
cele din comitatele Alba Inferioară, Arad, 
Hunedoara. Sibiu, Zarand, Făgăraș și al­
tele se aglomerară cu sute și chiar mii 
de scrisori și adrese oficiale, acte me­
dicale, mărturii, alarme adevărate sau 
false, sentințe ale Tablelor regești sau ale 
oficiilor montanistice și dominiale, toa­
te convergind parcă magnetic spre unul 
și același subiect al unor iminente și 
grozave tulburări. Majoritatea lor zdro­
bitoare, mai ales rapoartele informative 
de rutină ale juzilor comunali, ale di­
feritelor verigi reprezentind lanțul sis­
temului birocratic atît de sacrosanct in 
imperiul habsburgic, nu încetau să vor­
bească despre așa-zisele „porunci împă­
rătești" aduse de Horea de la Viena, 
Horea devenind chiar și pentru cei ce 
nu auziseră pînă atunci despre el un 
mit ivit ca un meteor pe bolta cerească. 
Numele lui începu să înspăiminte și să 
neliniștească, să arunce sufletele mai sla­
be de înger ale unor nobili intr-o sta­
re de panică și desperare, să-i facă pe 
unii dintre nobili să plece din conace­
le lor cu multe săptămîni înainte de de­
clanșarea răscoalei, spre a-și afla un re­
fugiu mai sigur la Sibiu, la Mediaș, la 
Cluj, ba chiar și la Viena. E desigur un 
adevărat miracol faptul că Horea n-a 
putut fi prins de autoritățile care, din 
spirit de prevedere, dar și din ideea de 
a-i face proces și a-1 condamna, puse­
seră toată puterea lor polițienească, toa­
tă arta urmăririi nu numai prin potere, 
dar și prin oameni plătiți anume să-l 
caute, să-1 descopere și să-1 trădeze.

Instinctul lor perfect birocratic le spu­
nea limpede că Horea era prin vocație 
și destin, dar mai ales prin extraordi­
nara sa personalitate, unul din acei oa­
meni mari pe care istoria niciodată nu 
i-a scos în serie, ci numai in unicate și 
numai la mari intervale de timp. Pe a- 
ceastă frenetică și neostenită urmărire a 
lui Horea, pe creșterea insidioasă și ne­
liniștitoare a zvonurilor că Horea aduse­
se de la Viena poruncile împărătești pri­
vind desființarea iobăgiei, începu la Alba 
lulia conscripția militară. Ea apăru ca 
un eveniment sortit să aibă în mod ne­
așteptat virtutea unor foaie de fierar 
care, stîrnite, aduc deasupra jăraticului 
mocnit valul de aer ce face din cărbu­
ne un corp atît de incandescent și cu o 
strălucire atît de exorbitantă, încît ni­
mic în lume nu mai poate stinge focul 
pirjolitor.

LUCRUL porni totuși în modul in­
sidios al evenimentelor modeste, 
absolut fără durată și fără vreo 
semnificație. In dimineața zilei de 

opt iulie 1784, zece țărani iobagi din co­
muna Hăpria, așezare situată în vecină­
tatea Alba Iuliei, sosiră în oraș și se 

îndreptară spre cetate fără nici un ocol, 
cu acea grabă vădită de obicei numai în 
efectuarea lucrurilor foarte sigure și im­
portante. Situată pe un platou de unde 
cartierele de locuințe, ulițele și grădi­
nile ce coborau spre lunca Mureșului se 
vedeau ca in palmă, cetatea mai dăinuie 
și azi cu o parte din zidul ce-o împrej­
muia, cu poarta principală ale cărei gro­
zave arcade stîrnesc chiar și azi un sen­
timent de uimire și cu un mănunchi des­
tul de numeros de clădiri publice și 
particulare : cazărmi, palatul episcopatu­
lui catolic, locuința generalului coman­
dant al cetății, palatul în care erau a- 
dăpostite serviciile comitatului, clădirea 
Tablei regești, oficiul Tezaurariatului 
unde era și oficina de batere a mone­
delor, cîteva biserici, precum și un nu­
măr de clădiri ce aparțineau bogaților 
domni de pămînt din comitatul Alba In­
ferioară, vestiți pentru marile recolte de 
grîu, porumb, struguri, mere și prune 
ce le dobîndeau prin munca iobagilor de 
pe moșiile lor, ca și pentru turmele de 
vite, oi și porci pe care le vindeau la 
tîrgurile din Buda, Agram, Pojon și Vie­
na. Partea de oraș cuprinsă în cetate era 
aparent și cea mai bogată. Aci se gă­
sea, în palatul fostului prelat catolic 
Bathyany, una din cele mai valoroase bi­
blioteci nu numai din Principatul Tran­
silvaniei. dar chiar și din întreaga îm­
părăție. In clădirea Dietei de aci intra­
se Mihai Viteazul proclamînd în pre­
zența nobilimii transilvănene Unirea 
principatului ardelean cu Țara Româ­
nească și Moldova. Aci se găseau cazăr­
mile a trei regimente, în epoca de care 
vorbim fiind comandant al cetății ge­
neralul Joachim von Hoche. în cazăr­

In timpul răscoalei (gravură în metal, Viena, 1785)

mile din cetate își aveau garnizoana per­
manentă regimentul Szeredai, regimentul 
Toscana detașat temporar la Aiud și un 
regiment de artilene. Parăzile ce aveau 
loc in piața centrală a cetății, ieșirea 
unităților pe poarta cea mare spre a 
merge la instrucție, fie pe Dealul Furci­
lor, fie departe, în lunca Mureșului, cu 
grupele de toboșari călări în fruntea co­
loanelor, cu tunurile de fontă și de bronz 
trase de puternice atelaje de cite patru 
sau chiar șase perechi de cai normanzi, 
cu copitele enorme și cu picioarele groa­
se ca niște trunchiuri de stejari, făceau 
senzație în lumea liniștită din incinta ce­
tății, care se știa cu prisosință apărată. 
Tătarii nu mai constituiau de zeci de 
ani o primejdie, turcii care ajunseseră 
cîndva pînă sub zidurile Vienei fusese­
ră împinși din nou dincolo de Dunăre. 
Singurii dușmani posibili și care nu de 
puține ori își dovediseră forța lor ui­
mitoare nu numai prin număr, dar și 
prin iscusință militară erau înseși na­

țiunile din Principatul Transilvaniei, ro­
mânii, secuii și uneori chiar țăranii sași. 
Răscoala lui Doja, mișcarea iscată cu 
mulți ani în urmă de Sofronie, lupta în 
fruntea căreia se pusese Pintea, apoi răs­
coala curuților, răscoala țărănească din 
Banat din 1774, în sfirșit cetele de hai­
duci care umpleau pădurile din Țara 
Chioarului pînă în Munții Mehadiei, nu 
se puteau șterge din mintea comiților su­
premi și a celorlalți nobili. Iată de ce 
nu numai marile și zgomotoasele revis­
te militare prilejuite fie de plecarea unor 
batalioane la război, ori de întoarcerea 
lor glorioasă în țară, fie de vreo ani­
versare a Casei de Austria, ori de pri­
mirea unei noi serii de recruți, dar chiar 
și numai cotidiana schimbare a gărzi­
lor la posturile de pază ale cazărmilor 
și cetății, prilejuiau locuitorilor civili ai 
orașului fortificarea propriului lor sen­
timent de securitate. Nu mai vorbim de 
copiii care, privind de pe margini tre­
cerea în pas de marș forțat a batalioa­
nelor, îi imitau și ei pe soldați, dar mai 
ales pe trompeți și pe toboșari. Lumea 
săracă din mahalalele povîrnite în ju­
rul zidurilor cetății se uita la trecerea 
soldaților cu priviri îngrijorate și cu 
fețe albe. Lor nu le făcea nici o plăce­
re vederea batalioanelor de cătane ne­
gre, cu tricornuri de catifea pe cap, cu 
armele lor lungi și amenințătoare spri­
jinite pe umeri, cu patrontațele pline cu 
gloanțe și cu praf de pușcă, aprinși de 
mîndrie cînd erau călări și dimpotrivă, 
cu un aer speriat și obosit cînd mergeau 
pe jos, cu caraghiosul lor pas de gîs- 
că luat din regulamentul de instrucție 
în vigoare la armata prusiana încă de 
pe vremea lui Frederic cel Mare.

ACUM, cei zece țărani iobagi din 
Hăpria, toți bărbați între două­
zeci și treizeci de ani, unul sin­
gur însă evident bătrîn. ca și cînd 

ar fi fost bunicul lor. cu o mare barbă 
albă căzută în valuri pe piept, erau plini 
parcă de-o mare sete de viață și de-o 
nemăsurată încredere. în ochii lor se 
ghicea chiar și o urmă de trufie care, 
dată fiind îmbrăcămintea lor săracă, pu­
tea să pară în egală măsură fără folos 

și fără motiv. Trecătorii care îi văzură 
mergind pe străzile din cetate cu o în­
credere atît de oarbă așternută pe față, 
bănuiră desigur că ei se îndreptau spre 
Tabla regească unde vor fi cîștigat un 
proces greu, sau mergeau pur și simplu 
ei înșiși să fie înnobilați. O bucată de 
drum pină la intrarea în oraș o par­
curseră cu bîtele lor țărănești pe umăr, 
în felul soldaților de a purta armele. 
Pînă să intre in oraș vorbiseră pe în­
trecute, uneori chiar toți deodată, ca și 
cum aveau să-și comunice o mulțime de 
lucruri într-un timp grozav de scurt, deși 
vorbind în acel fel entuziast și aproape 
copilăresc, era clar că nu se puteau pici 
asculta și nici înțelege. Era limpede că 
mergeau la Alba lulia arși de curiozitate, 
dar și de-o mare speranță. Era clar că, 
în starea psihică în care se găseau, nici 
nu aveau nevoie să se gsculte unul pe 
celălalt, de vreme ce își spuneau ace­
leași lucruri, numai cu cuvinte schim­
bate.

Pe drumul îndeajuns de scurt dintre
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Hăpria și Alba Iulia nu întîlniră decît 
puțină lume, cîțiva călători iobagi din 
Țara Moților, care mergeau spre Sebeș 
■eu cercuri, donițe și cu ciubere și o tră­
sură închisă, trasă de patru cai, în care 
ei crezură victorioși că se afla vreun 
domn de pămînt. lucru pentru care, cînd 
trecu trăsura pe lîngă ei. ridicară bîte- 
le lor de alun, făcind gesturi amenin­
țătoare și desfrînate spre ferestrele per- 
deluite ale trăsurii și spre vizitiul de pe 
capra înaltă îmbrăcată în piele de cu­
loare roșie. De îndată trăsura opri și, 
deschizînd pe jumătate una din uși, se 
ivi în cadra ei, aplecat în afară, capul 
și bustul unui general slab, cu pomeții 
obrazului proeminenți, cu zWickeri la 
ochi și cu o subțire mustață castanie sub 
nasul lung și coroiat, ca un cioc de pa­
pagal. Purta pe cap un tricorn cu pa­
naș alb, avea pe el o haină cu epoleți 
de general campestru și pieptul împo­
dobit cu cîteva ordine scînteietoare, din 
aur încrustat cu diamante și din cauza 
acestor podoabe arăta foarte bățos și 
trufaș. Izbucni într-o singură clipă, în­
furiat și jignit la culme, strigind spre 
iobagi :

— Das ist ein Vermessenheit ! *).

*) Asta-i o mare cutezanță !
’l Dreptul statarial ; Jurisdicția stării 

de război.

Băgind de seamă în clipa următoare că 
interlocutorii pe care-i certa erau țărani 
români, continuă torentul invectivelor în 
limba valahilor, dar cu un pronunțat ac­
cent nemțesc :

— Știți kare sînt io ? Io sint general 
baron Joachim von Hoche, komandant 
suprem la cetate și garnizon Alba Iu­
lia ! Eu pot se dau ordin să vi se a- 
plice la moment der Standrechturăsig ! J).

— Iertare, prea înălțate domnule ge­
neral, dar noi credeam că în trăsură se 
află domnul nostru de pămînt, zise la 
repezeală unul dintre cei zece iobagi.

— Și cine-i la dumnefostra domnul de 
pămînt ?

— Măria sa domnul conte Grigore 
Bethlen, zise același țăran, uluit să ob­
serve că într-o clipă fața generalului se 
umplu de-o lumină veselă, chiar batjo­
coritoare.

— Ah, so ? ! făcu el cu un aer satis­
făcut. Se vedea astfel intr-o clipă că 
între el și contele Bethlen nu erau de­
fel relații amicale și respectabile. Fața 
sa veselă și ironică o spunea clar. Ge­
neralul închise ușa trăsurii și vehicolul 
acela suspendat pe arcuri de piele și a- 
șezat pe patru roți solide, deși aparent 
prea subțiri, se îndepărtă în tropotul cai­
lor. In urma trăsurii. învăluiți într-un 
mare nor de praf, cei zece țărani ră­
maseră cîteva momente descumpăniți și 
pină aproape de intrarea în suburbia de 
jos a orașului nu mai scoaseră nici un 
cuvînt. Moșul, care pină aci mersese fie 
în coada lor, fie uitat printre ei, fu re­
pede cerut să treacă în fruntea lor. îl 
luaseră pentru că, în urmă cu mulți ani, 
fusese conscris pentru armată la Alba 
Iulia, luase parte la niște războaie în 
Italia de Nord și chiar primise o deco­
rație pentru viteiie. Acuma o avea prin­
să la pieptul laibărului de postav țără­
nesc de culoarea neagră și voia. în min­
tea lui înțeleaptă cu simplicitate, să-l con­
vingă pe comisarul de război, adică pe 
ofițerul conscrîptor. să-i înscrie pe tine­
rii țărani pe care îi însoțise și să nu le 
facă nici o greutate. De fapt socoteala 
bătrînului nu se dovedi pînă la urmă 
chiar atît de naivă pe cit părea să fie.

El singur dintre țăranii din Hăpria știa 
n >mtește încă din vremea cătăniei. ast­
fel încît, aiungînd la comanda genera­
lă a cetății, întrebă cine-i ofi­
țer conserintor si unde-i cancelaria 
acestuia. Apoi reuși să pătrundă pînă la 
ușa biroului urmat de grupul tinerilor 
care acum tăceau, nițel uimiți și speriați 
de lumea necunoscută și aspră în care 
pătrundeau. Bătrînul vorbi cuviincios, cu 
pălăria în mînă. stînd în poziția de 
drepți, chiar cu căpitanul Ortmayer 
Francisc. comandantul cancelariei de 
conscripție. Acesta. zîmbind cu bună­
voință și cu simpatie, îl ascultă atent, 
apoi răspunse :

— Moșule, spune-le acestor bărbați ti­
neri că îi înscriu cu plăcere, conform 
înaltelor ordine aulice, dar că începerea 
conscripției n-a fost încă poruncită, așa 
că eu voi întreba la Prefectura Armelor 
din Sibiu cum să procedez. Chiar azi voi 
trimite acolo întrebarea prin curier spe­
cial. Eu nu știu precis cînd va sosi răs­
punsul, dar să revină unul din tinerii de 
la Hăpria, de pildă joi, cînd și așa urrf- 
blă multă lume la tîrgul săptămînal, să 
mă caute și să mă întrebe dacă a sosit 
ordinul...

Mai tîrziu, cînd s-a făcut ancheta pri­
vitoare la originea răscoalei, s-a cerce­
tat și modul cum a început conscripția 
militară de la Alba Iulia. Interogat el 
însuși, Ortmayer a relatat despre vizita 
neașteptată a celor zece bărbați din Hă­
pria :

— La cererea celor zece iobagi de a 
fi înscriși grăniceri m-am adresat co­
mandamentului general, cerindu-i ordin 
de comportare în acest caz și am primit 
răspuns să-i înscriu după rubricaturile 
prescrise, îndrumîndu-i să se comporte 

în liniște, adică pînă la aprobarea îm­
părătească a noilor sate militarizate, ei, 
țăranii iobagi, să-și facă mai departe 
munca datorată domnilor de pămînt, sâ-i 
respecte pe nobili și să nu umble cu 
gînduri primejdioase pentru ordinea și 
liniștea țării. Mi s-a mai dat indicația ca 
și în cazurile ce se vor mai ivi să pro­
cedez la fel. Scurt timp după aceea au 
cerut conscrierea satele din vecinătatea 
Hăpriei, anume Dumitra, Henig, Totoi, 
Vingard și Straja. Deoarece numai cei 
doi ostași scribi ce-i aveam in cancela­
rie nu îmi erau de ajuns, am cerut pen­
tru conscriere trei artileriști și trei stu- 
denți care să-i înscrie pe țărani dună 
rubricile prescrise. Nu i-am învoit să ia 
nici un creițar pentru lucrul făcut. Des­
pre faptul că soldații scribi totuși au 
luat bani de la țărani, am aflat abia 
după ce soldații respectivi au ajuns la 
arestul garnizoanei...

Pe această declarație atașată la dosa­
rul conscrierii militare, generalul Domi­
nic Fabris, noul comandant-șef al arma­
tei imperiale din Transilvania, numit de 
curînd în locul generalului Francisc von 
Preiss, scos la pensie pentru incapaci­
tate, a notat cu scrisul său ascuțit și apă­
sat că „Ortmayer a lucrat din ordinul 
comandei generale din Sibiu, că a gre­
șit totuși, făcind conscrierea prea grăbit, 
încredințind-o unor oameni mai puțin 
corecți și pe care, cu toate că era obli­
gația lui, nu i-a supravegheat prea bine. 
Propun transferarea sa disciplinară la o 
altă garnizoană din imperiu, de exemplu 
în Bukovina".

DESIGUR lucrurile nu s-au pe­
trecut chiar atit de simplu și de 
schematic pe cît puteau să ara­
te in stilul lor telegrafic și sec 

actele din dosarele arhivelor oficiale. Nu 
toate amănuntele puteau și meritau să 
intre în arhivele oficiale, fiindcă numai 
viața simplă, adevărată și impulsivă este 
prolixă și nu selecționează nimic, accep- 
tînd totul, pe cind actele oficiale au sti­
lul lor sacramental, prețios și eliptic. în 
fapt, Ortmayer, prins într-o zi bună, 
stătu de vorbă cu moșul din Hăpria. în­
tr-un mod absolut liber de orice pre­
scripție cazonă, punîndu-i o mulțime de 
întrebări : „Unde-ai făcut stagiul mili­
tar ? Cum te cheamă ? Dar porecla de 
sat ? Pentru ce vitejie ai primit meda­
lia ? Cîți ani ai ? Moșule, crezi că am 
să ajung și eu la etatea dumneatale ?“ 
După toate astea, sau mai bine zis prin­
tre ele. Ortmayer le-a spus cum trebuie 
să procedeze iobagii din Hănria pentru 
ca operația de conscriere să fie valabilă 
și legală.

— Acolo domn de pămînt este contele 
Grigore Bethlen. Ei bine, el n-are să fie 
deloc bucuros să audă de conscriere, 
fiindcă, devenind militari-grăniceri, nu 
veți mai face nici un fel de robotă pe 
moșia lui, ba, dimpotrivă, veți fi oa­
meni liberi și veți primi loturi de pămînt 
și de case. Va trebui să fiți cu mare bă­
gare de seamă, pentru că Bethlenii ăștia 
sint o familie mare și puternică și vor 
căuta să pună tot felul de piedici în 
calea militarizării satelor iobăgești. Fără 
iobagi, nici o moșie nu va mai putea fi 
lucrată și pusă în valoare.

în joia următoare, unul dintre cei zece 
oameni din Hăpria reveni la Alba Iulia 
ca să afle răspunsul trimis de la Sibiu. 
Ortmayer. mîndru că lucrurile se desfă- 
șuraseră în modul cel mai simplu și ra­
pid, îi arătă ordinul primit chiar în 
ziua aceea, cu un ceas in urmă, de la 
Prefectura Armelor și prin care se dă­
dea semnalul că lucrarea conscripției 
putea începe. Ortmayer îi mai spuse să 
nu vină doar zece-douăzeci de oameni, 
ci tot satul, fiindcă nu se va putea ca o 
parte a satului să fie militarizată, cu oa­
menii eliberați de iobăgie, iar cealaltă 
parte a satului să rămînă mai departe 
sub stăpînirea domnului de pămînt. în 
sfîrșit, Ortmayer îl îndemnă să știri­
cească și altor oameni din alte sate, des­
pre începerea conscripției militare.

— Cînd să venim, noi cei din Hăpria ?, 
întrebă tînărul iobag, învîrtindu-și pă­
lăria în mîini de-atîta fericire.

— Puteți veni și mîine. Noi avem for­
mularele gata, numai să începem con­
scrierea, zise Ortmayer cu un aer sigur 
și mîndru. fiindcă avea ordinul la mînă 
și simțea că, prin conscripție, devenea și 
el cineva, o autoritate de prestigiu în ce­
tatea Alba Iuliei și chiar în comitat.

— Mîine dimineață la ceasurile opt 
vom fi în fața cancelariei dumneavoas­
tră, zise tînărul cu același aer fericit și 
care-i scălda fața într-o lumină aproape 
copilărească.

— Să veniți cu judele sătesc și cu 
preoții, zise Ortmayer, nu cu ideea de 
spectacol inutil, ci din dorința de a avea 
la îndemînă și autoritatea civilă și bi­
sericească a satului, adică pe cei care 
știau cel mai bine să răspundă la oricare 
dintre întrebările și punctele rubricilor 
din formularele de conscriere.

— Mîine va răsuna toată cetatea Alba- 
Iuliei de cîntecele și chiotele noastre, 
zise tînărul cu aerul său candid și en­
tuziast.

(Fragmente din romanul Roata, sub 
tipar Ia Ed. Cartea Românească)

Monedă de lumină gurii mele
Lasă-mâ singur 
mai departe singur 
aleg fire de aur ți fire de iarbâ 
din piatră 
grădinii tale 
îmi tocesc genunchii 
prin grădina ta 
după arhitectura sentimentelor alcătuită 

imi scapă firele de aur printre degetele 
verzi de viața ierbii 
ți totuți nu găsesc iarba 
printre aceste pietre stivuite de secetă ți singurătate

lasâ-mă singur acum
intirziat grădinar să descopăr firul de iarbă 
din firul de apă 
ți fiecare urmă a ta
monedă de lumină gurii mele fie 
iarba să fie asemeni pârului tău 
mătăsoasă de la umeri in jos 
pină-n călciiele tale 
muzicale întoarceri

Doamne de seră cerească
Amantele haiducilor din Ardeal erau ploile 
ploile lui octombrie 
lumi de săgeți ți de săbii intrind in Cetatea Feleacului 
vețminte de lacrimi pentru poemul din care nu 

mai plecam 
cu aceste unice dansatoare albăstrind scările

Operei Române 

doamne de seră cerească doamne cu glezne de-argint 
parcă-mi spălau păcatul ți piatra colorată 
de-atitea vechi pedepse parcă mă luau de mină 
să măturăm cetatea de frunze ți de vină

amantele haiducilor din Ardeal erau ploile 
ele spălau cintarul istoriei 
ți foile smulse ți-aruncate-n canale 
eu axul balanței - intr-un taler viața mea păcatul 
apoi talerul peregrin dator mereu cu o recuperare 

o tulburătoare fecioare ale singurătății 
cu brățări de la Roma pe brațe cu cercei de opal 
spălind noaptea cuibăritâ-n Cetatea Feleacului 
cind imbrccam pe dos cămașa de zale

Drumul spre Roma
Nu-i de ajuns o viață 
ca să ajung in Coliseum 
nici generațiile familiei mele 
ca să-l ascult in Forum 
pe Nerva Traian 

in fața Columnei 
prin graiul meu simt 
respirind legiunile Romei 
pe tălpile mele 
colbul ridicat in ochii lui Zeus 
de lumea sandalelor romane

pe Via Apia eu am venit cu ploaia de grine 
căruțele de aur mi le jucam in seara de pace 
ți blocuri de marmoră am cărat acestor 
aeriene apeducte

nu-i de ajuns o viață 
ca să intru in Roma 
ți totuți 
capul meu arde in piatra Columnei 
văzul mă strigă 
și vocea mea presară sacri arbori de-a lungul drumului 
fără o poartă închisă

Sînt fericit
Invinge-mâ fericire 
fericit trăiesc spovedania fericirii 
cind ființa mea toată calcă 
odată cu ploile care fug din păduri in oraț 
prin porțile râmase deschise 
in oglinzile lor chipul meu se preface intr-o mie de zei 

invinge-mă pe aceste căi noi 
in care sună bronzul minerelor de săbii 
ți intâritâ mulțimile de semințe 
sint fericit 
umblu cu capul descoperit in furtună 
ți plutesc printre acești poștași fără scrisori 
înnegriți de fulgere 
pe blana de aur in care palmele țăranilor sint 

semne cerești 

uitați-vă la mine 
cum toată ființa mea calcă 
prin porțile orașului 
cu ploaia care-mi spală chipul 
ți-l uită in mozaicuri romane
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Solitudine în doi
Interferențe
IN organizarea Secției de critică 

a Asociației oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzi­
cale și a Comitetului de cultură 

și educație socialistă al județului Ia­
lomița, la Slobozia a avut loc un colocviu 
cu tema Interferențe între teatrul profe­
sionist și cel amator.

Manifestarea a înscris în program 
spectacole ale unor formații de amatori 
și ale unor trupe profesioniste. Teatrul 
muncitoresc din Urziceni a prezentat 
Domnișoara Nastasia de G.M. Zamfirescu 
(regia Constantin Moruzan), Teatrul 
popular al Casei de cultură a sindicate­
lor din Slobozia. Tache, Ianke și Cadir, 
da V.I. Popa, (regia Valeriu Grama), 

x Grupul „Eveniment" al Uniunii Tinere­
tului Comunist, Rinduieîi (scenariu rea­
lizat de Constantin Fugașin — autor și 
al regiei spectacolului — pe versuri de 
Marin Sorescu), formația de teatru a 
Casei de cultură a științei și tehnicii 
pentru tineret din Slobozia Pinza de 
păianjen de Vasile Nedelcu, Grupul sa­
tiric „Tempora“ al aceleiași Case de cul­
tură Moș Bibi de Marian Costea, Grupul 
satiric al Casei de cultură din Fetești 
un spectacol de cabaret literar-artistic 
scris și condus de Gheorghe Preda, Tea­
trul „C. I. Nottara1* din București Cinei 
romane de amor de Teodor Mazilu (regia 
George Rafael) și Teatrul din Ploiești 
Al matale. Caragiale. spectacol-colaj 
realizat de Mircea Cornișteanu după 
texte de I.L. Caragiale.

personaje coliziunile. în ce fel transcend 
clipa și datul concret, — ceea ce actorii 
din spectacol fac cu ample reverberații 
în generalitate ;

e neîndoielnic că spectatorului nu-i pot 
rămine inaccesibile esențele piesei, scrisă 
de Ecaterina Oproiu cu atit de ascuțită 
inteligență, cu atita grație aforistică și 
stilistică, și atit de incisivă analiză psiho­
logică și socială. Piesei de debut autoarea 
i-a subzis „pseudocomedie11. Pe aceasta 
a subintitulat-o „pseudOfantastică1* — și, 
intr-adevăr, are substanță realistă și na­
turalețe.

AM avut prilejul. în ultimii ani, să 
vedem multe piese cu două per­
sonaje (exceptăm bagatelele de 
rețetă comercială, fade melodra­

me sau coclite zburdălnicii vodevilești) și 
să admiram virtuozitatea autorilor in con­
struirea unei fabule care să țină treaz 
interesul dramatic. Uneori acesta se face 
pnn anatomia cruzimii, ca la Edward Albee 
sau Kilty ; printr-c cercetare de subtilitate 
a unor derive politice contemporane, ca 
la Mrozek. Alteori, in manieră epistolară 
pe fond documentar — vezi lucrările in­
spirate de corespondența confesivă a lui 
Cefaov, Shaw, sau Marx. Ori prin sonda­
rea dramelor de substanță etică intr-un 
mediu revelator pentru corupția senti­
mentelor. această direcție fiind ilustrată, 
printre altele, de două excelente lucrări 
ale lui Ghelman.

Scriitoarea noastră se reliefează cred, 
in acest context literar, prin atitudine 
complexă și modernitate a limbajului — 
nervos, sincopat, bogat lexical — dar mai 
ales prin orchestrația amplă a temei pe 
mai multe registre, investigația psihana­
litică fiind doar unul din ele. Ștefan Ior- 
dache sensibilizează, de pildă, cu neobiș­
nuită putere expresivă și intr-o personi­
ficare foarte mlădioasă, practicismul teh­
nocratic sterilizam, ce are un unic idol : 
succesul. Valeria Seciu dă o neobișnuită 
bogăție aspirației spre frumos a persona­
jului ei. rivnei de a crea ; rolul capita) 
al actriței (pe care o reprezintă) ar fi 
Ioana d’Arc, fata arsă pe mg pentru cre­
dința ei. Dar care anume Ioană ? A lui 
Schiller, romantică, mistic exaltată, a lui 
Voltaire, pictată in degradeuri demitizan- 
te. a lui Bernard Shaw, optind cu lucidi­
tate pentru sacrificiul necesar, a lui 
Anouilh, acuzatoare a lipsei de demnita­
te națională a regalității, clerului, nobili­
mii, armatei ? Poate că artista și-a făurit 
in viața (de pe scenă) un chip al erăinei 
din trăsături ale tuturor acestor măști, 
relevind și o diferențiere de alt grad, de 
Bărbat. El s-a adaptat societății in care 
iși desfășoară activitatea publică ; și-a 
pierdut rădăcinile. Ea e, acolo, o inadap­
tabilă („mi-am pierdut rostul !**), 
fiindcă tine sufletește de societa­
tea noastră. în care avansul rapid al ști­

inței și tehnicii nu inlătură, probabil nu

Mircea M. Ionescu e prezent pe scena 
brașoveană cu Adio, Pele ! Tot la 
Brașov se reprezintă Echinocțiu de 
toamnă de Dimitri" Roman. La Cluj- 
Napoca. Piatra din casă (musical) 
după Alecsandri și Cerul înstelat dea­
supra noastră de Ecaterina Oproiu. 
Noul director al Teatrului Național 
din Tg. Mureș, scenograful Romulus 
Feneș. ne anunță Goana de Paul 
Ioachim (la secția română) și Fii 
cuminte, Cristofor ! de A. Baranga 
(la secția maghiară).

După cum se poate constata și din aceas­
tă enumerare de titluri, un program bo­
gat, o selecție judicioasă (cu o singură ex­
cepție — grupul satiric „Tempora", recent 
înființat și a cărui evoluție nu e incă 
relevantă), program în măsură să ofere 
reperele necesare pentru o evaluare cri­
tică a nivelului de dezvoltare a teatrului 
de amatori in județul Ialomița, dar și o 
fertilă bază de discuție privitor la posi­
bilele direcții și modalități de îndrumare, 
de canalizare a forțelor artistice reunite, 
în întreaga țară, de Festivalul național 
„Cintarea României1*.

Discuțiile purtate cu artiștii amatori, 
după fiecare spectacol, observațiile for­
mulate de oamenii de teatru — regizori, 
autori dramatici, actori, critici de spe­
cialitate — au evidențiat cota de interes 
artistic atinsă de colectivele prezente in 
festival. A fost apreciată preocuparea 
pentru alcătuirea unui repertoriu de 
greutate (G.M. Zamfirescu, V.I. Popa, 
Marin Sorescu), pentru puneri în scenă 
temeinice, excluzînd injghebările pripite, 
întîmplătoare (de remarcat colaborarea cu 
profesioniști ai scenei — Constantin Mo­
ruzan, Valeriu Grama, Constantin Fuga­
șin) ; au fost prețuite, de asemenea, 
multe dintre creațiile actoricești, omoge­
nitatea stilurilor de joc, stabilirea unor 
relații scenice între personaje, efortul de 
descifrare in profunzime a textelor și. 
uneori, de interpretare originală a date­
lor oferite de materialul literar.

Deosebit de interesant, bogat în idei, 
propuneri, soluții, a fost colocviul ce a 
încheiat seria de manifestări artis­
tice, la care au participat artiști 
amatori din județul Ialomița și din alte 
zone ale țării, reprezentanți ai A.T.M., 
în frunte cu artista emerită Dina Cocea, 
președinta Asociației, ai Institutului de 
cercetări etnologice și dialectologice. oa­
meni de teatru, scriitori, artiști, critici.

S-a evidențiat, în cursul discuțiilor, im­
portanța deosebită pe care a dobindit-o 
în ultima perioadă mișcarea artistică de 
amatori și, din această perspectivă, nece­
sitatea studierii unor noi strategii, mai 
cuprinzătoare, mai diversificate, în direc­
ționarea și impulsionarea acestei mișcări, 
în stabilirea unor modalități fertile de 
dezvoltare în viitor.

S-au discutat aspecte de ordin teoretic 
dar s-au evocat și experiențe nemijlocit 
practice privind activitatea teatrului de 
amatori, analizîndu-se modul de stabilire 
a repertoriilor, principiile de alcătuire a 
unei trupe, posibilitățile unei mai bune, 
mai sistematice pregătiri a instructorilor 
etc. Interferențele între arta profesionistă 
și arta amatoare, tema principală a co­
locviului, au constituit obiect de ample 
și nuanțate investigații, punctele de ve­
dere avansate de participanți furnizind, 
nu o dată, sugestii concrete privind meto­
dologii culturale de perspectivă, direcții 
de acțiune pentru activitatea unor foruri 
centrale, cum ar fi Asociația oamenilor 
de artă din instituțiile teatrale și muzi­
cale, secția specializată a Institutului de 
cercetări etnologice și dialectologice, In­
stitutul de artă teatrală și cinematografică 
„I.L. Caragiale1*.

Atît prin spectacolele prezentate, cît și 
prin colocviul profesional, manifestarea 
desfășurată la Slobozia beneficiind de 
o excelentă organizare a dat bune rezul­
tate.

Cristina Dumitrescu

LA două decenii după debutul în 
literatură prin dramaturgie, Eca- 
terina Oproiu oferă scenei a treia 
sa piesă, Cerul înstelat deasupra 

noastră... Punctele de suspensie vizează 
urmarea devizei lui Kant „și legea mora­
lă in noi11 — ea e laitmotivul etic și poe­
tic al noii scrieri. Filosoful lămurește (in 
„Critica facultății de judecare teleologică11) 
că legea morală e o condiție rațională 
pentru utilizarea libertății noastre, scopul 
ei final fiind fericirea. De aici și por­
nește povestea simbolică și patetică, 
de gindire răscolită, despre ireali-
zarea unui cuplu aflat in perma­
nentă metastabilitate. El și Ea s-au 
iubit, s-au ales unul pe altul din milioa­
nele de ființe cu care se puteau impe- 
rechea, și-au clădit cite o viață proprie și 
o existență comună, au izbutit să străbată 
lumea, se află, acum, intr-o metropolă 
americană, unde el e înalt funcționar al 
Agenției economice române, iar ea e cas­
nică, parteneră de recepții și pavăză de 
stare civilă normală a bărbatului ; dar 
ceva s-a rupt pe dinăuntru, legătura s-a 
păstrat numai ca formă, nici unul nu se 
mai bizuie pe celălalt, s-a pierdut spe­
ranța, sau poate aspirația comună, a ră­
mas doar rutina macerantă. Nu fac altce­
va decit să se macine, impasibili la decor 
și la climă. Pentru ei a inceput cumplita 
singurătate in doi, care e iarna viratelor 
omului.

Nici autoarea, nici regizoarea puterni­
cului spectacol al Teatrului Mic, nici con­
siderabila interpretă a Ei nu vor să sim­
plifice lucrurile. Ecaterina Oproiu, Cătăli­
na Buzoianu și Valeria Seciu au convenit 
asupra unei ambiguități continui, care în­
fășoară in văluri cind suave, cind abra­
zive ideea Femeii ca depozitară a idea­
lității vieții. Ea e arta (profesiunea — ac­
triță), visarea ce dă orizont, privirea in- 
toarsă contemplativ spre cer. El e teres­
trul, răcit, solidificat și stratificat prin 
calcul și tehnică. Ea e starea. El e goana. 
Totuși. Bărbatul. înfățișat de Ștefan Ior- 
dache intr-o extraordinară configurare, 
pare un om al realității, așa 
cum ni se impune ea tuturor, adică 
un ins tare, modelind energic principiile 
după fapte și cerințe in raport cu un 
scop care nu e numai al lui, in timp ce 
Femeia pare anacronică, protestind me­
reu, dar ineficace, in numele legii morale 
dinlâur.trul nostru ; o ființă fragilă, rătă­
cită intr-un univers dușmănos. foarte 
vulnerabilă. Apoi : deși sensibili la ceea 
ce-i inconjoară. amindoi trăiesc o exis­
tență mistificată și in fond areală : n-au 
prezent, îl mimează doar, nu văd nimic 
din ambianța orașului. — oriunde s-ar 
afla — fiindică egalizează peisajele — To­
ronto. insulele Baleare. Calea Rahovei — 
se întorc mereu la un trecut mort și iși 
propun planuri de viitor fără viitor. Aș 
zice chiar că ambiguitatea voită a piesei, 
jocul pe paradoxuri irezolvabile și pe 
enigme insolubile e, de la un moment dat. 
excesivă (poate din dorința de a nu se 
stabili vinovății, ci de a se expune doar 
datele procesului), in așa fel incit și subi­
ectul. și subiecții intră intr-o ceață a sub­
înțelesurilor. metaforizărilor aluzive, pa­
rafrazelor. amintirilor nebuloase, digresi­
unilor. cu largi volute de volubilitate, 
care șterge contururile conflictului și-l 
deformează.

Cum insă regia e somată de natura ar­
tei dramatice să schematizeze intrucitva. 
adică să despartă culorile, să traseze di­
recții. să lumineze înțelesuri și să fixeze 
motivații — ceea ce Cătălina Buzoianu 
realizează cu mare finețe și in variații de 
sute de nuanțe ale priveliștii scenice (iz­
butind insă mai anevoie in reducerea re­
dundanțelor și in atenuarea impresiei de 
lipsă de originalitate a peripețiilor actri­
ței înșelate în așteptări de un regizor 
care a oferit rolul visat alteia, mai 
tinere) ;

cum scenografia e obligată să dea con­
cretețe de cadru oricărei povești — iar 
decoratorul Nicolae Ularu (probabil de­
butant) a stabilit (cu aproximație) unde 
ne aflăm, imbinind sugestia bolții celeste 
cu aparatura sofisticată de ascultare, pri­
vire și comunicare dintr-o încăpere mo­
dernă. și tot asemenea, transluciditatea 
rece a materialului plastic cu obiectele de 
artă unicat ce încălzesc o ambianță: și a 
mai stabilit o loggie cu perdea imensă, ca 
un colț de scenă cu cortină — ce aparține 
exclusiv actriței — in apartamentul atit 
de impersonal al unui bloc new-vorkez 
(decorul fiind totuși prea bariolat) ;

cum actorii au harul și misiunea stră­
veche de a întruchipa. — dind deci exis­
tență aievea personajelor literare, cu în­
treaga lor încărcătură de semnificații — 
și de a relata cum iși consumă aceste

PREMIERE
■ Teatrul Giulesti oferă bucurește- 

nilor piesa Rodicăi Ojog-Brașoveanu 
Cursa de Viena (premiera pe țară a 
fost la Arad). Teatrul de Comedie dă 
rel dinții spectacol nou al stagiunii : 
Cirtițele dună Mihail Zoscenko, con­
stituind versiunea scenică a unor piese 
într-un act. realizată de Valeriu Pa- 
raschiv. Teatrul „Al. Davila1* din 
Pitești invită la Profesorul de franceză 

Tudor Musatescu. iar Teatrul din 
Birlad la Moralitatea doamnei Dulska 
de Gabriela Zapolska. Dramaturgul 

O scenă de tensiu­
ne dramatică din 
noua premieră a 
Teatrului Mic Ce­
rul înstelat deasu­
pra noastră de E- 
caterina Oproiu, 
cu Valeria Seciu și 
Ștefan lordache. 
(Fotografie de 
Ileana Muncacîu)

va înlătura și în orice caz nu va desfigu­
ra valorile umaniste fundamentale. Vale­
ria Seciu aduce în scenă, cu cea mai 
delicată dar tenace stăruință, și chipul 
Norei ibseniene — pe care autoarea o 
evocă mereu. își va părăsi, deci, și ea 
soțul — plecînd acasă, în țară, cu riscu­
rile implicate, ori eliberîndu-se prin 
moarte. Artista sugerează această fractu­
rare a cuplului cu suferință acută și sens 
tragic, deznădăjduită dar și încrezătoare, 
nevrotică, frîngînd propozițiile, dar hotă- 
rînd inflexibil. Ultimul ei gest, după atîtea 
prăbușiri și încercări de reînălțare — 
cind trage furtunos cortina micii scene 
de pe marea scenă a teatrului și a lumii 
— e tulburător prin curajul deciziei.

Regizoarea — care a lucrat cu 
migală și inspirație (eșuînd numai 
in tabloul final, unde nu a reținut 
sugestia autoarei. de inundație 

temporară cu apă murdară, obscurizînd 
metafora) — i-a situat pe cei doi actori 
intr-o comunicare continuă, tensionată, în- 
tr-un stil care i-a devenit caracteristic și 
care aici favorizează cu deosebire — în 
lipsa peripețiilor spectaculoase — plurise- 
mantismul „acțiunii verbale11 — cum îi zi­
ceau bătrinii regizori teoreticieni, cînd în­
tâlneau asemenea piese mult vorbite dar cu 
tâlcuri stufoase, în neistovită contradicție 
unele cu altele. Actorii știu ei înșiși să 
se afle intr-o neîntreruptă relație, urmă- 
rindu-se unul pe altul, prin cameră, din 
priviri, priviri încărcate de ură, de dis­
preț, de iubire, pindindu-se cu ferocitate 
— cind ies, pentru scurtă vreme, din 
spațiul scenic, — astfel că spectacolul 
izbutește, uneori în chip copleșitor, să 
aducă la lumină și alte straturi profunde 
ale dramei. Bărbatul, atit de civilizat în 
raporturile curente, ascunde sub spoială o 
imensă, detestabilă*  băjdărănie — și acto­
rul o dezvăluie magistral, chiar și prin 
siguranța cu care acționează. Funcționa­
rul aproape perfect ascunde sub zel frica 
și arivismul ; sub indatorința față de su­
perior, un suflet de ordonanță ; sub re­
cunoașterea silită a erorii, impenitența. 
Convenționalizarea extremă a raporturi­
lor artificializează pină la mecanizare 
(Iordache arătând, cu dexteritate, cum 
pină și glumele, anecdotele, răspunsurile 
și apostrofele șugubețe, ironiile colegiale 
devin monotone și sticloase, ca o cerami­
că de serie pe care s-a turnat prea abun­
dentă glazură). Iar transigențele accepta­
te, chiar in scopuri ce ar urma să jalo­
neze benefic drumul spre ideal, ajung să 
mutileze cugetele ; aici e, poate, culmea 
realizării scenice a personajului Valeriei 
Seciu. care marchează astfel, definitoriu, 
Pjin târzie conștiință de sine și expresie 
inefabilă, inevitabilitatea tragică de la 
capătul șirului de compromisuri.

Actrița umblă mai tot timpul într-un 
veșmint de casă anodin și încălțăminte 
șleampătă, cu părul in ochi, nasul și 
pleoapele roșii ; din cind în cind i se 
face rău. se duce în baie și auzim de aici 
execrabilele vomismente ale personajului. 
N-a vrut deloc să fie atrăgătoare; dar e 
splendidă. Actorul își schimbă mereu cos­
tumul cu o pijama șobolanie, își descua- 
mează politețea prin gesturi deșuchiate, 
își pulverizează arome în cavitatea bucală 
înaintea unei conversații cu șeful ierarhic, 
își expune, la beție, durligele goale și 
scîncește nevolnic ca să ascundă ori să 
îndulcească o mișelie, e autoritar cu mi­
tocănie și poltron în chip caragialesc (sar­
casmul savuros al autoarei avînd în el 
un suport remarcabil),n-a dorit să pozeze, 
să facă frumos, să dea o imagine-stas a 
omului realizat, carent caracterial; dar e 
admirabil.

O taină veșnică a artei...
Valentin Silvestru
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Realizatorul filmului, Woj­
ciech Fiwek, care împreună cu 
Konrad Frejdlich a scris și sce­
nariul. a dorit să ne înfățișeze o 

filă din lupta muncitorilor polonezi din 
Silezia în anii 1930, în vremea cumplitei 
crize economice. Dar nu a ales calea 
obișnuită;- ci a recurs la un mod original 
de a ne prezenta întîmplările : prin ochii 
unor copii de zece-doisprezece ani, care 
mai au încă inocenta vîrstei. dar care de 
pe acum au înțeles esențialul din viata 
necăjită a părinților și. atunci cînd tre­
buie. se comportă ca niște 
joși, ingenioși și demni.

Micuța Wladka este fiica 
tor topitor, aflat în grevă 
tovarășii lui de cîteva luni. Printr-o 
țelegere cu sindicatul textiliștilor 
Lodz, care-i ajută în felul acesta 
silezieni, fetita merge să trăiască în 
milia lui lozek Stanczak. care mai are 
doi copii, pe Sabina și Adam. O duc 
greu, amîndoi părinții muncesc, dar o 
primesc pe Wladka cu brațele și inimile 
deschise. Locuința lor e modestă, dar 
curată și îngrijită. Fiecare, maturi sau 
copii, are rostul lui, fiecare își face con­
știincios partea de treabă. Ca la virsta 
lor. se mai și joacă, se mai ceartă, mai 
fac și năzbîtii. Dar jocurile lor se petrec 
în fabrici părăsite, pe locuri aride și 
pline de steril. Mai cred incă în stafii. 
Cea mai periculoasă e cea a unui fost 
fabricant, putred de bogat, rău în timpul 
vieții și rămas așa și după moarte în 
imaginația copiilor. Mizeria și opresiunea 
se întețesc și la Lodz. Muncitorii din 
Lodz se hotărăsc să facă grevă, ca să-i 
silească pe patroni să nu concedieze un 
întreg schimb și — bineînțeles — pentru 
a-i determina să accepte revendicările 
lor. Represiunea, perfect organizată. în­
cepe imediat. Greviștii sînt blocati în 
fabrică de poliție, care nu permite acce­
sul nimănui, 
la luptă din 
apă și șarje 
să împrăștie 
fiecare dată, 
afară de a-i 
Chiar și băieții, care sînt la un pas de 
a pătrunde în incinta fabricii, sînt sur­
prinși de politie și siliți să fugă. Cea 
care reușește pină la urmă să pătrundă 
pină la greviști este Wladka. Udată pînă 
la piele de jeturile de apă ale furtunurilor 
pompierilor, ea are prezența de spirit 
să-i spună unui polițist că a venit să-și 
vadă tatăl, care e șeful poliției. E lăsată 
să intre, cu temenele, și pină să se dumi­
rească însoțitorul ei. o rupe Ia fugă, se 
ascunde și reușește să ajungă pînă la 
muncitori, cu o piine marc în brațe, 
cumpărată din banii ei. Muncitorii cîștigă 
bătălia. Revendicările lor sint acceptate, 
așa cum fuseseră și cele ale silezienilor. 
lozek iese pe poarta fabricii ținînd-o în 
brațe pe micuța eroină. Wladka se în­
toarce acasă. De acum înainte va avea 
două familii : a ei. în Silezia, și cea 
nouă la Lodz.

Finalul ar fi putut fi o apoteoză. Nu 
e. Culorile sînt voalate și terne, nici o 
exuberanță în comportarea oamenilor, 
foarte reținuți în manifestările lor. Pro­
babil că asta a și dorit să arate realiza­
torul. Bătălia de-abia începea și va fi 
urmată de o lungă șl neîntreruptă luptă 
pentru o viață mai bună. Dar drumul 
deschis este fără întoarcere, iar solidari­
tatea tuturor — mici și mari — admira­
bilă și fără nici o fisură.

Actorii se încadrează de minune in 
această atmosferă dorită de regizor : 
sobri, poate prea sobri, și în bucuriile și 
în tristețile personajelor pe care le în­
truchipează.

în speranța că vor renunța 
cauza foamei. Furtunuri cu 
ale politiei călare încearcă 
mulțimea, care revine de 

Totuși, tentativele celor de 
ajuta pe greviști eșuează.

D.l. Suchianu

In această săptămină, in premieră pe ecranele bucureșiene, filmul sovietic Talisman 
(regia : Ara Gabrielian, in colaborare cu V. Davidov)

Cireșarii, astăzi
DEȘI sz numește Cireșarii, iar sce­

nariul aparține chiar prozatorului 
Constantin Chirițâ, părintele cute­
zătorilor „cavaleri ai florii de ci­

reș", fimul regizat de Adrian Petringena- 
ru nu este desigur o ecranizare a tuturor 
celor cinci romane reunite in Îndrăgitul 
ciclu inaugurat in 1953 și încununat — 
odată cu apariția celui din urmă volum, 
în 1965 — cu Premiul Uniunii Scriitorilor. 
In canavaua cinematografică se țes doar 
întimplări povestite in prima carte, iar 
reducțiile și modificările mărunte — însă 
numeroase — marchează mutația acțiunii 
în timp, cu scopul evident de „actualiza­
re", de reproiectare, in prezentul imediat, 
a viselor și aventurilor imaginate cu har 
în spațiul literaturii. Procedeul e oare­
cum paradoxal pentru că longevitatea 
operei a fost strălucit probată de succe­
sul constant al reeditărilor în fața altor 
și altor promoții de elevi, in fața cititori­
lor de ieri și de astăzi. Operația de „înti­
nerire" creează insă impresia că popularii 
eroi apar pe ecran nu pentru a trăi ci, 
mai degrabă, pentru a repeta actele de 
bravură cunoscute anterior din lectura 
paginilor tipărite. Avantajul celebrității 
personajelor devine treptat un handicap 
pentru filmul sărăcit de inițialul halou li­
ric (de poezia conținută în atmosfera li­
ceului cu orologiu semicentenar ori in 
tandrul profil al Măriei). Mai palide sînt 
și tușele umoristice — prin eliminarea 
poznelor Iui Sergiu și Pompilică —, iar 
anvergura suspense-ului se reduce (teri­
bilul „Expres negru" metamorfozindu-se 
într-un hoț înspăimîntat de propria cul­
pă). însăși traiectoria protagoniștilor se 
simplifică, în periplul cinematografic, egal 
distribuitul entuziasm acoperind identita­
tea psihologică a fiecărui component al 
grupului (Ionel abia își dezvăluie vanită­
țile, Dan nu mai are temeri de infrint, iar 
năzdrăvanul Tic e doar în treacăt sub­
jugat de magia basmelor) ; în fine, incer­
titudinile, neînțelegerile sau eșecurile, 
presărate de-a lungul expediției, dispar 
din calea micilor speologi, înainte de a 
prinde intr-adevăr contur, pe peliculă.

Dincolo de comparațiile cu romanul, 
fascinația Cireșarilor se păstrează totuși, 
atrăgîndu-i in sala de proiecție pe tinerii 
spectatori, dispuși să regăsească amintirea 

prototipurilor literare, în versiunea cine­
matografică. Ei trec veseli peste decala­
jele de logică (întrebări precum de ce și 
cum ati transportat cei doi tilhari volu­
minoasa pradă pe cărările de munte —, 
nu-i tulbură decît pe maturi, probabil) ; 
ei acceptă deasemenea senini artificiile 
convenției propuse (misterele de sub bol­
țile cu stalactite ca și rătăcirile de-a lun­
gul coridoarelor subterane fiind mai ales 
invocate verbal). Captează bunăvoința pu­
blicului frumusețea peisajelor (cu toate că 
din ambițioasa dorință de a le conferi un 
relief plastic unitar, operatorul debutant 
Ion Dobre coboară pe de o parte brianța 
culorilor de la suprafața pămintului, iar 
pe de altă parte, iluminează nefiresc de 
intens Peștera Neagră) și farmecul în­
scris pe chipurile junilor interpreți. La 
acest capitol al distribuției realizatorul se 
dovedește in genere inspirat ; naturalețea 
și dezinvoltura din gesturile adoles­
cenților aleși spre a întruchipa puri­
tatea și inteligența se risipesc — 
parțial — datorită pozării alintat 
teatrale a dialogurilor, in sala de 
postsincron. In schimb, decorurile con­
struite pe platou de scenograful Cristian 
Niculescu prelungesc fericit (cu excepția 
Grotei vînătorului, unde felurite obiecte 
se etalează, ca într-o vitrină de magazin 
universal) volumele reale, înlănțuind pe 
nesimțite într-un univers feeric Peștera 
Iedului, Cheile Sohodolului sau Peștera 
Muierii.

Seducătoarea misiune de a tălmăci în 
Imagini aventurile Cireșarilor se dove­
dește dificilă ; îndrăzneață redeschidere 
(după serialele de televiziune) a drumului 
către mirabila lume a copilăriei, creată 
de Constantin Chiriță, e însoțită — din 
păcate — rareori de fantezia și rigoarea 
necesare unei credibile transpuneri vizu­
ale. Noblețea încercării de a se împărtă­
și din literatura contemporană rămîne — 
la fel ca in Tatăl risipitor, inspirat din 
nuvelistica lui Eugen Barbu, ri in Rug șl 
flacără, ecranizare a romanului omonim 
al lui Eugen Uricaru — factorul de con­
vergență al lung-metrajelor cu actori 
realizate de Adrian Petringeneru, un ci­
neast cu o mai constantă și mai bogată 
experiență in desenul animat.

Ioana Creangă

Flash-back

Filme de păpuși
H ÎN cinema — după o pre judeca 

curentă — „totul este posibil", iar fi. - 
mele cu păpuși ale lui Jiri Trnka sînt 
ilustrarea perfectă a acestei libertăți. 
Libertate, dar nu abuz, vom adăuga noi, 
căci, ca în orice concrescență minoră a 
unei arte, zorzoanele parazite pot duce 
repede la kitsch sau la redundanță aca- 
demistă.

Ceea ce născocea Trnka prin anii 
’40—’50 — trecerea de la desenele ani­
mate la figurile cu trei dimensiuni, 
transpunerea planului în spațiu, a supra­
feței în volum — părea atunci prelungi­
rea firească a unui proces de stilizare, de 
alambicare și sofisticare ce cuprinsese 
arta a șaptea. în căutare de noi proce­
dee tehnice. într-adevăr. crearea unui 
„loutkovy film" este nespus de migăloasa 
și numai un spirit de complicare cu orice 
preț a ceea ce părea înainte prea simplu 
poate furniza abnegația aferentă. Fiecare 
minut de peliculă cuprinde 3 000 pînă lă 
5 000 de imagini. în care unul din teh­
nicieni are misiunea, din aproaoe în 
aproape, să conducă el. cu mîna. fiecare 
gest al fiecărui personaj, fiecare mișcare 
a decorului sau recuzitei. De pildă, bra­
țul sau o șuviță de păr sint mutate mi­
limetru cu milimetru, fotogramă de foto­
gramă. pe traiectorii pe care animatorul 
le încearcă mai întîi pe propriul său 
corp, cronometrîndu-le. O lacrimă căzînd 
din ochiul fix al păpușii, o sticlă dusă la 
gură și din care băutura scade, un baloh 
care se sparge în văzduh pot crea pro­
bleme insurmontabile. Meritau ele atîta 
trudă, cînd totul ar fi putut fi jucat pe 
un platou adevărat, de actori în carne 
și oase ? Și. pe lingă asta, mai rămîne, 
oare, un dram de firesc după atîta trudă 
artizanală ? Fără să mai vorbim de cer 
lălăit nivd. necesar, al împlinirii artis­
tice ?

Paradoxal, firescul se obține aici toci- 
mai prin stilizare, dar semnificațiile se 
precipită tocmai din dificultățile conven­
ției. Totul. în păpușă, este inert : pleoa­
pele sînt desenate și fixe, ochiul e în­
cremenit. gura imobilă. articulațiile 
membrelor par însăilări la vedere. Ca­
racterul personajului este scris de la bun 
început pe figură, iar intențiile, stările 
psihice, mișcările sufletești vor fi obți­
nute exclusiv prin sugestii de lumină șl 
muzică, printr-o anume dinamică a tru­
pului. printr-un ritm exterior mlădiat 
după inferioritatea momentului. Din fe­
ricire. această artificiozitate nu naște ni­
mic aberant și secretul e simplu : de la 
o păpușă încremenită te aștepți întot­
deauna la mai puțin decît poate ea face, 
Ea nu pretinde că-i firească, pentru că 
e. oricum, din lemn, ostentativ din lemn. 
Și chiar în ipoteza c-ar reuși să fie fi­
rească. nimeni n-ar crede-o. Prin con­
venție. ne-naturalul și chiar supranatu­
ralul se instalează pe ecran și-i conferă, 
abia ele. nota de stilizare și de magie 
artistică.

Romulus Rusan

—: Prima sâptămînâ 1985 Teiecinema Copilării: Hau-haul și hău-hăul
• Cum altfel decît ca 

un privilegiu putem a- 
precia faptul că deschi- 
zînd aparatul de radio în 
dimineața zilei de întîi, 
poezia a fost cea care a 
făcut să se intensifice 
lumina, poezia (Pasteluri 
de iarnă în lecturi anto­
logice) urmată de mu­
zică (Pagini romantice 
în tălmăcirea pianistului 
Valentin Gheorghiu)?
• Că radioul știe că 

aerul sărbătoresc al emi­
siunilor este indestructi­
bil legat (determinat) de 
armonioasa competență 
profesională cu care ele 
sînt alcătuite am văzut 
în după-amiaza aceleiași 
zile, cînd Tezaurul sonor 
a omagiat pe acel sublim 
„contemporan in durata 
eternă", pe Mihai Emi­
nescu. Au fost difuzate 
înregistrări celebre : Sa- 
doveanu, Arghezi, Căli- 
nescu, Vianu, Perpessi- 
cius și Philippide comen- 
tînd opera și destinul 
Poetului și, apoi, Sado- 
veanu, George Vraca, Lu­
dovic Antal rostind cîteva 
dintre poemele sale. 
Există o voluptate a . re­
citirii". paginile cărților 
mari atrăgîndu-ne conti­
nuu cu o indicibilă vrajă,

există însă și o volup­
tate a „reascultării" căci, 
deși știute, chiar bine- 
știute, înregistrările Te­
zaurului sonor și-au 
exercitat în continuare 
magnetica lor putere.
• In plină vacanță, 

Sînt suflet în sufletul 
neamului meu, emisiune 
radiofonică de limba și 
literatura română pentru 
elevi, a dedicat ediția 
nr. 1 din acest an unui 
incitant subiect : Ascul- 
tindu-l pe Mihail Sado- 
veanu și Tudor Arghezi. 
Transmisiunea, și ea săr­
bătorească, merita a fi 
in întregime înregistrată 
de tinerii ascultători, 
cum, dealtfel, s-a și su­
gerat de către redacție. 
Un fragment din Nicoară 
Potcoavă și poemul Tes­
tament în lectura autori­
lor, alături de aprecieri 
critice formulate de 
G. Călinescu, Geo Bogza, 
Al. Philippide, G. Ivașcu, 
iată „sumarul" unei benzi 
de magnetofon sau al 
unei casete ce nu ar tre­
bui să lipsească din ser­
tarele adolescenților în­
vățăcei și iubitori de li­
teratură.
• în consens cu iniția­

tivele radiofonice, Tele-

vacanța școlară a pro­
gramat emisiunea Citin- 
du-1 pe Mihaî Eminescu, 
lecție (susținută de Du­
mitru Țiganiuc) ilustrată 
de un grup de actori de 
la Teatrul „Mihai Emi­
nescu" din Botoșani. Este 
o formulă posibilă, adău­
gind, dintr-un unghi di­
dactic, noi „probe t.v." 
filmotecii Eminescu, edi­
ficată de mai mulți ani 
și cuprinzînd numeroase 
secvențe antologice.

• Tot la început de 
an. Gala tinerilor lau- 
reați (emisiune radiofo­
nică de două ore alcă­
tuită de Camelia Stă- 
nescu și Petre Idriceanu) 
a fost o plină de culoare 
retrospectivă a realizări­
lor pe care le-au înre­
gistrat, în 1984. tinerii 
țării. Reconfortantă și 
emoționantă trecere în 
revistă demonstrînd, cu 
elocvența faptelor, con­
tribuția tinerilor la edi­
ficarea unor mari obiec­
tive industriale, la dez­
voltarea științei și teh­
nicii românești, la mer­
sul inainte al artei și 
culturii.

Ioana Mălin

• PONGO a fost unul din 
personajele majore ale copi­
lăriei noastre. El era un ne­
gru devotat și inteligent din 
echipajul submarinului Dox. 
„Aventurile submarinului 
Dox" apăreau săptămînal in 
fascicole și ni le pasam in 
mare taină, fiindcă profeso­
rul de română, la școală, și 
tata, acasă, ni le interzicea, 
socotindu-le o prostie de 
care copiii n-au nevoie. Au­
reolate de o interdicție, Do- 
xurile deveniseră o lectură 
fascinantă iar Pongo un 
nume de referință în jocurile 
noastre. Un deceniu mai tir- 
ziu — și el obsedant — la 
18 ani, in ’48, la „Revista 
elevilor" (redacția era pe 
Știrbey-Vodă colț cu Luigi 
Cazavillan, în drumul de azi 
spre „Cartea românească"...), 
una din primele campanii 
împotriva literaturii burghe­
ze care intoxicase ani de 
zile tineretul a fost îndrep­
tată împotriva submarinului 
Dox. Am făcut praf, cu toată 
convingerea, odată pentru 
totdeauna, Doxurile — dar, 
din tot echipajul, Pongo mi-a 
rămas în cap, cum îți rămîne 
cite o schijă dintr-un război 
de 40 de ani pe care-1 duci 
100, incit nu mă pot uita la 
dalmațianul-tată, numitul

Pongo, fără să mă văd cînd 
copil citind in secret, cind 
redactor combătînd Doxurile.

Trecind peste aceste prous- 
to-freudisme la care tot omul 
serios se uită de sus, desi­
gur, trebuie spus că Pongo 
al maturității mele, cel din 
„101 dalmațieni" (a mai fost 
cîndva un film sovietic su­
perb, „Ciinele sălbatic Din­
go", ceea ce nu trebuie să vă 
împiedice a vedea urgent 
„Amintirea unei mari iu­
biri"), este protagonist în 
cea mai zguduitoare secvență 
din cite dețin printre capo­
doperele desenului animat. 
E vorba de acel grandios lă­
trat prin care Ppngo, împre­
ună cu consoarta lui, dă 
alarmă că li s-au furat copiii 
și cer ajutor semenilor lor. 
Hau-haul trece din tăpșan în 
tăpșan, din ogradă în ogradă, 
din hău în hău, fiecare 
„rasă" decriptîndu-1 și trans- 
mițîndu-1 mai departe, cu 
toată energia neliniștii și so­
lidarității, pînă va ajunge la 
bătrînul și înțeleptul „Colo­
nel", un schnauzer flocos 
și somnoros care, chiar trezit 
din paiele calde, fie și inca­
pabil să mai știe cit fac 
3X5, mai are autoritatea și 
luciditatea să trimită în re­
cunoaștere o pisică defectivă

și deductivă : se descoperă 
castelul demonic unde sînt 
ascunși kidnapații, părinții 
sint puși pe pista cea bună, 
„Danezul" — un fioros cu 
inima ca pîinea caldă — îi 
va recomanda lui Pongo a- 
ceastâ idee de cea mai largă 
semnificație : „Dacă vă rătă­
ciți, lătrați 1“ Despre forța și 
frumusețea unui lătrat în 
pustia și fundul lumii, parcă 
nu s-a „scris" ceva mai fru­
mos, de la Arghezi încoace. 
.Secvența e simplă, clară și 
hăucitoare. Fabula îți fringe 
inima sub surîs și-ți trans­
mite melancolia angoaselor 
paterne. Morala îți dă „apă 
la șoareci" — cum ni se spu­
nea celor fragezi, de către 
cei mari, tari și duri, cînd ni 
se combatea, inteligent, sen­
timentalismul la fel de nociv 
ca „submarinul". De ce să fi 
ajuns lacrimile noastre toc­
mai la șoareci, făpturi cu to­
tul antipatice, și nu la hipo­
potami sau girafe — n-am 
înțeles, din cea mai adîncă 
fragedie, ba mi s-a părut în­
totdeauna o absurditate pe 
care mă tem că nu voi mai 
ajunge s-o combat.

Radu Cosașu



Salonul Municipal '84

VIRG'L MIU : Șantier naval la Constanta RALUCA GRIGORCEA : Peisaj

ROBABIL că prima și cea mai 
semnificativă caracteristică a Sa­
lonului municipal de pictură, 
sculptură, grafică și arte decora­

tive, este aceea de a marca suma unui 
an de activitate artistică in cel mai mare 
centru al țării, prognozind, cu inerente 
limite, perspectivele celui ce începe.
Este, intr-un fel, condiția unui ,.Salon- 
în sensul tradițional, dar Și rezultatul
rolului asumat de această manifestare cu 
ani în urmă, continuitatea reprezentind 
semnul' seriozității și garanția necesară
oricărui reper cu autoritate. De aceea, in 
judecarea calităților imediate și a per­
spectivelor, condiția ritmicității și cea a 
locului cronologic reprezintă o premisă, 
dacă nu totdeauna și un argument. Diso­
ciere care vrea să'atragă atenția asupra 
faptului că elementele exterioare, de na­
tură organizatorică, nu influențează con­
ținutul artistic propriu-zis in mod deter­
minant, și că între bucuria de a vedea in 
fiecare an, la o dată anumită, deschi- 
zîndu-se o expoziție colectivă cu supra­
fața extinsă la toate genurile și la toate 
forțele artistice, și judecățile de valoare 
ulterioare nu trebuie să existe tot­
deauna un consens aprioric sau o echi­
valență stereotipă. Căci un „Salon- este, 
inerent, locul de întilnire al celor mai di­
ferite atitudini, stiluri, concepții, ca un 
caleidoscopic mod de a releva ceea ce se 
petrece în ateliere și, prin însumare. la 
nivelul preocupărilor de ansamblu, chiar 
dacă unele absențe invită la rezerve sau 
prudență în legătură cu sensul general 
al evoluției fenomenului artelor vizuale.

Din acest unghi trebuie abordată și 
evaluată actuala ediție a Salonului muni­
cipal de pictură, sculptură și grafică, 
deschis la sala „Dalles“ la sfirșitul anu­
lui trecut, ceea ce impune ideea valorii 
de seismograf a manifestării, capabil să 
Înregistreze mișcările tectonice în dome­
niile prezente, tradițional considerate 
„expresive". Iar aceste mișcări, pentru a 
rămine în spațiul metaforei, sint. ca să 
spunem așa, „de rutină", de calmă și 
gospodărească așezare, fără evenimente 
și fără consecințe, fără surprize sau rup­
turi pe traseul faliilor deja constituite,

produci nd nostalgia reintilnirii cu lucruri 
deja cunoscute, mai solide sau mai fra­
gile după posibilitățile fiecăruia, prelun­
gind tradiții sau ticuri, prețuind foste 
cindva inovații și dindu-le un aer de ine­
dit mimat cu ingenuitate sau. pur și sim­
plu. etalind cu franchețe și decizie ca­
lități artistice intrinseci, cu forță și 
profesicnalism riguros. Deci, o adevărată 
atmosferă de .-Salon" tradițional, cu 
foarte multe nume tinere și cu absențe 
notabile — dreptul fiecăruia de a expu­
ne sau nu. cind și unde crede că poate 
fi prezent la cota pe care și-o dorește 
virtual — cu lucruri bune, complexe și 
redactate responsabil. sau cu producții 
rutiniere, in fond și ele simptomatice 
pentru ceea ce numeam .realitatea ate­
lierului". Tematic, expoziția relevă un 
oarecare echilibru intre domeniile cu 
statut — peisaj, compoziție, natură sta­
tică, poate prea puțin portret, dacă lă­
săm la o parte scenele de ansamblu, 
aparținind altei familii — apoi o aprecia­
bilă dezvoltare a lucrărilor care abordea­
ză aria simbolului, a metaforei și a sem­
nului plurivoc, cu întoarceri la surse și 
recuperări ce indică sorginte arhaice sau 
arhetipale. Lucru valabil și pentru sculp­
tură. unde predomină obsesia conceptu­
lui și a ideii, chiar și atunci cind vehicu­
lul este o formă figurativă recognosci- 
bilă, cu câteva portrete onorabile, dar 
atit Grafica este în evident regres can­
titativ, de unde și o diluare a concentra­
ției de idei și probleme simptomatică de 
la an la an. intr-un domeniu ce repre­
zenta. el singur, un capitol de excelență 
și cu-audiență publică remarcabilă. Dar 
nefiind vorba despre un criteriu specia­
lizat, pe orizontala și verticala unui gen 
anume, trebuie să emitem opiniile cu 
prudența impusă de o reducție inerent 
incompletă, pur informativă in fond.

PICTURA se remarcă prin compoziții 
axate pe actualitate, scene de muncă sau 
alegorii ce tind să depășească redactarea 
de tip reportericesc, grupajul expozițio- 
nal fiind axat in jurul imaginilor secre­
tarului general al partidului. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și a tovarășei Elena 

Ceaușescu, piese omagiale semnate de 
Traian Brădean, în egală măsură portre­
te și simboluri in acest ianuarie sărbă­
toresc. Se rețin apoi amplele compoziții 
semnate de Ion Bițan și Vladimir Șetran, 
cea a Getei Mermeze, alegorică, la fel 
ca și aceea semnată de Elena Greculesi, 
piese de dimensiuni mari, bine rezolvate 
pictural și detașindu-se în context. Lor 
li se adaugă, în alt plan tematic dar cu 
egală preocupare pentru sensul mesaju­
lui generos și calitatea picturală, pinz.le 
lui Grigore Vasile, Ion Gheorghiu, Ion 
Pacea. Augustin Costinescu, Ion Popescu- 
N'egreni, Ion Musceleanu, fiecare cu o 
puternică notă personală și cu valori ce 
i-au consacrat, la fel ca in cazul lui 
Iaeob Lazăr, Dan Cristian, Florin Mitroi, 
Mihai Bandae, Viorel Mărginean, atenți 
la probleme de conținut pictural, pe 
teme de extracție lirică. Deplasări de ton 
și problematică se remarcă la artiști ca 
Stefan Sevastre. Gh. I. Anghel, Horea 
Mihai, Vlad Florescu, Gh. Filipeseu, 
Ervanț Nicogosian, Liviu Stoicoviei, Ni- 
euliță Secrieriu, preocupați de variante 
nonfigurative sau constructiviste, lor 
alăturindu-li-se Constantin Pacea, Petre 
I.ucaci, țnihaela Isac Crișan din genera­
ția tinără. Sculptura se remarcă prin 
gracilitate și reducție dimensională, pie­
sele cele mai consistente fiind o fru­
moasă sinteză metaforică semnată de 
Gh. Ilieseu-Călinesti șj compoziția dina­
mică a tinărului Radu Dămâeeanu. Con­
tribuția maestrului Ion Irimescu, cea a 
lui Horea Flămindu, apoi piesele sem­
nate de Aurel Contraș, Aurel Vlad. Ti- 
beriu Moșteanu, Marian Zidaru. Radu 
Drâgușin, Dinu Radulescu. Paraschiv 
Alexandru. Manuela Siclodi, Crișan Bela 
vin să ateste capacitatea sculpturii de a 
produce opere de calitate, de a înnobila 
un spațiu public prin cele mai diferite 
modalități de expresie. Grafica este ine­
gală și nu impune un ton general, pre­
ocupările nu tind către un sens comun, 
dincolo de particularitatea tonului. un 
aer de improvizație plutind peste etalare. 
Se detașează, totuși, desenatori ca Vasile 
Socoliue, sau Constantin Bariu, ca și 
Dama Istvan, fiecare cu o linie foarte 

personală și cu domenii de inspirație 
diferite. Nagy Lajos prezintă o piesă de 
forță și finețe, la fel ca Vasile Ânghela- 
che, Octavian Penda, Varga Katalin, Ion 
Isăilă, Ion Drăghici, Teodor Hrih sau 
Vasile Dobrian, ilustrațiile lui Vasile 
Olac sau Mircea Muntenescu nereușind 
să restabilească un echilibru într-un 
domeniu atit de necesar în relația 
cu publicul. Se mai remarcă acuarelele 
Ralucăi Grigorcea și Balogh Lajos, 
mai libere și sugestive, prezența excelen­
tei Klara Tamăs Blaier, cu multe și inte­
ligente afișe de film, alături de un „ano­
nim" și de cuplul Costa sugerînd un de­
clin cantitativ al afișului ce ar trebui să 
ne preocupe ca fenomen mai general, de 
incidență socială.

DACA însumăm aceste date ușor de­
tectabile, și o anumită stagnare la nive­
lul problematicii intrinseci, mai evidentă 
in pictură, unde și culoarea a început să 
devină element Secundar, degradîndu-și 
valorile expresive și banalizîndu-se, 
avem o imagine destul de sugestivă a 
„Salonului", din acest punct funcția sa 
îneheindu-se pentru a lăsa locul comen­
tariilor posibile in legătură cu fiecare 
caz in parte. Căci o manifestare colectivă 
,Ja zi" este, totuși, rezultatul participări­
lor individuale și fiecare artist își are 
programul său. cu inerente puncte de 
maximă și minimă, de stagnare sau avînt, 
determinate de infinite și complicate 
date subiective și obiective. Iată de ce 
expoziția trebuie privită ca un segment 
dintr-un întreg continuu, in mers, care 
produce valori permanent dar le etalează 
cu diferite grade de saturație calitativă. 
Important râmine faptul că artiștii se 
simt implicați in existență, în creația lor, 
că sint contemporani cu evenimentele pe 
care le transferă, redimensionate, în lu­
crări ce ni se adresează nouă, astăzi și 
aici, în România.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

CONCERT DE AUTOR:

Theodor Grigoriu
■ ACCEPTÎND cele două sensuri ale 

evoluției muzicale actuale ca fiind cei 
extensiv și cel intensiv, compozitorul 
Theodor Grigoriu sublinia că cel din 
urmă include asumarea de către creato­
rul înscris pe acest drum a unui anumit 
limbaj, meditația asupra originilor și 
mecanismelor lui celor mai fine. Pentru 
noi, desigur că modelul rămine George 
Enescu, în timp ce Th. Grigoriu demons­
trează, cu fiecare operă, apropierea de 
model, chiar intimitatea cu creația Orfeu- 
lui moldav. Profilul cameral, realizat 
recent de către Filarmonica „G. Enescu" 
cu lucrări de Th. Grigoriu, pornind de la 
Cîntecele de păstor (1952) pe versuri de 
D. Athanasiu, pe care autorul le consi­
deră Opus 1, trecînd prin cele Cinci poe­
me (Cîntece de toamnă — 1962) pe ver­
suri de Veronica Porumbacu, Omagiu lui 
Enescu (1960), Columna modală (1984) 
pentru pian, prezentată în primă audiție, 
și aiungind pină la Melodie infinită 
(1969) și foarte cunoscutul Joc din fluier 
(1953) din suita Pe Argeș in sus pentru 
orchestră de coarde, tot acest traseu de 
lucrări a constituit o demonstrație de 
rigoare și puritate creatoare, imprimîn- 
du-ne, la sfîrșit, senzația că stilul com­
pozitorului, perfect conturat, are greu­
tate, originalitate și valoare.

Cîntecele prime, interpretate cu adevă­
rată măiestrie de către VI. Popescu De- 
veselu și A. Tănăsescu, s-au constituit în 
originea drumului, izvodită din folclorul 
pastoral ce cîntă văile, dealurile, anotim­
purile, existența în geografia și natura 
românească. In al doilea ciclu de lieduri, 

Adina Iurascu ne-a impresionat prin for­
ța și culoarea rostirilor. încărcate de data 
aceasta de dramatism. Limbajul e aici 
modal-cromatic. Firesc, omagiul adresat 
părintelui școlii noastre muzicale, croit 
dună tiparul unui Lamento lnspirindu-se 
intervalic din intimitatea tematică enes- 
ciană. a avut caracterul instrumental in­
tenționat. plin de poezie și nostalgie, da­
torită și interpreților, opt violoniști de 
primă mină. Foarte nouă. Columna mo­
dală se anunță o adevărată carte de 
muzică, pe care o răsfoim cu veritabilă 
plăcere și cu interes. E asemănătoare lumii 
modale inspiratoare. De altfel. Th. Gri­
goriu o numește „aventură existențială", 
sentimentul iscat, la prima audiție, fiind 
de liniște curată, aspirind brâncușian spre 
înălțimi, indreptindu-se geometric către 
infinit. Marele succes al lucrării este le­
gat. indiscutabil, și de pianistul inter­
pret, A, Tănăsescu. stăpin al celor mai 
rafinate mijloace de comunicare a conți­
nutului. Evocatoare, melodia fără sfîrșit, 
amintind „marile umbre bayreuthiene", 
a conturat o altă dimensiune a cărții de 
vizită a compozitorului : romantismul. 
Și aici însă liniștea, siguranța alcătuiau 
matca de circulație a melosului parcă 
mișcîndu-se cu viteză constantă, în linie 
dreaptă și cu seninătate și luminozitate. 
Cînteeul din fluier, amintind preferințele 
timbrale enesciene, dar trăind cu alte 
ritmuri, s-a constituit in culminația cea 
mai firească a drumului început cu pas­
toralele vocale. într-un final de bucurie 
și jubilatie. Mănunchiul de lucrări ascul­
tate în seara concertului de la Muzeul 
Republicii, la care și-au mai adus con­
tribuția Orchestra de cameră condusă de 
N. Iliescu și criticul Fred Popovid, a dat 
deplină satisfacție.

Anton Dogaru

Un muzician 
francez 

la București
■ IN ultima perioadă a vieții, Claude 

Debussy obișnuia să adauge numelui său. 
regăsit la sfirșitul lucrărilor (de pildă al 
splendidelor Sonate dedicate diferitelor 
combinații instrumentale) atributul mu­
zician francez. Fără să forțăm compa­
rațiile, am spune că Yves Prin, pe care 
l-am intilnit spre sfirșitul lui 1984 la pu­
pitrul orchestrei simfonice a Filarmonicii 
„George Enescu", ar fi putut și el să 
semneze in același fel serile de muzică 
prilejuite de prezența sa sub cupola Ate­
neului Român. El face parte dintre acei 
slujitori totali ai artei sale care — fără 
să tindă la performanțe spectaculoase și 
precedate de reclame zgomotoase — sint 
prețioși și indispensabili existenței ac­
tuale a muzicii. Compozitor, dirijor, or­
ganizator (este responsabilul programelor 
contemporane de la Radiodifuziunea fran­
ceză). el aduce în fiecare din aceste ac­
tivități o competență, o autoritate liniș­
tită și înțeleaptă care se află la baza 
reușitelor și a mersului înainte. Yves Prin 
este un factor de cultură și concertele 
sale ne-au adus satisfacția unui periplu 
profitabil prin teritorii fecunde ale com­
ponisticii veacului nostru, începînd desi­
gur cu cel conturat de geniul vizionar al 
muzicii moderne, Debussy însuși, ale că­
rui schițe simfonice Marea au constituit 
o culminație a programului. Considerînd 
Marea o chintesență a creației orchestrale 
a lui Claude de France, Yves Prin a reușit 
un lucru care scapă multor șefi de or­

chestră cu carte de vizită mai frapantă, 
adică să creeze imagini, să topească sono­
ritățile intr-un intreg sugestiv, fără să 
caligrafieze excesiv fiecare frază îmbu- 
cătâțind in sens nedorit fluidul muzical. 
I-am fost recunoscători lui Prin și pen­
tru temeritatea de a înfrunta partitura 
plină de frumuseți, dar și de pericole, a 
Mandarinului miraculos de Bartdk, sti- 
mulind pe tinerii filarmoniști să și-o a- 
propie, chiar dacă realizarea interpreta­
tivă nu putea viza absolutul.

Yves Prin a colaborat in condiții bune 
cu reputatul nostru interpret Aurelian- 
Octav Popa, pregătind special pentru vi­
zita la București o versiune ce acordă 
clarinetului proeminență concertantă, a 
lucrării sale Slobile și care a primit astfel 
indicativul V (cinci). Este o muzică su­
plă, plină de culoare, cu un coeficient de 
apel momentan la imaginația interpreți­
lor și a ascultătorilor (Popa insuși o con­
sideră ca făcînd parte din familia Mobi­
lelor lui Calder sau a Fintînilor lui Con­
stantin Lucaci) și evidențiind o sesizantă 
exploatare a timbrurilor instrumentale și 
a sugerării fluidității formelor. Excelent 
interpretată (compozitorul insuși s-a a- 
flat la pian și a impulsionat demersu­
rile ansamblului), lucrarea ne-a familia­
rizat dintru început cu configurația spi­
rituală a lui Yves Prim. Un pas mai de­
parte în colaborarea cu un inspirat Aufe- 
lian-Octav Popa l-am aflat în restituirea 
Concertului lui Aaron Copland, unde ne-a 
lipsit totuși, pe alocuri, o intuire mai to­
tală a climatului swing-ului, caracteristic 
oricărei muzici înrudite pe undeva cu 
jazz-ul.

Alfred Hoffman



EDIȚII

Jurnalul' lui Maiorescu
EDITAREA Jurnalului maiorescian 

pare a fi intrat intr-un ritm sa­
tisfăcător. Volumul patru a apărut 
în 1983 și iată că sfirșitul anului 

1984 ne aduce în librării cel de al cincilea 
volum *)  (primul a apărut în 1975, al 
doilea în 1978 și al treilea în 1980). Ritmul 
de acum e cel ideal. Să sperăm că se va 
menține. Pentru că după cinci volume 
apărute, ediția aceasta e, oricît ar părea 
de ciudat, la început. Cum se știe, jurna­
lul lui Maiorescu e scris în 44 caiete de 
format diferit. Acestora li se adaugă cinci 
Volume de Epistolar (ciornele corespon­
denței emisă de critic pină prin 1867). Iar 
caietele epistolar au fost considerate de 
critic drept înlocuitoare ale jurnalului în 
perioadele de început cînd nu a făcut în­
semnări zilnice. Așadar, sint 49 de caiete 
care constituie jurnalul criticului ținut 
(cu întreruperi ; unele suplinite de Epis­
tolar) timp de 62 de ani (din 1855 pină în 
1917). E, să o spunem încă o dată, unul 
dintre cele mai importante jurnale (dacă 
nu cel mai important) din literatura me­
morialistică românească. A-l publica e, 
incontestabil, o înaltă datorie culturală. 
Din 1937 pină în 1943, I. Al. Rădulescu- 
Pogoneanu a publicat trei mari tomuri din 
acest jurnal (cu titlul atribuit de el. în­
semnări zilnice) care cuprinde materia 
pină în 1891. Epistolarul lipsea cu totul 
pentru că a fost scos din țară, împreună 
cu întreaga sa arhivă, de fiica marelui 
critic, a fost readus de abia in«1942, vin- 
dut de Livia Dymsza lui I. E. Torouțiu, și 
descoperit de abia în 1969. Apoi Rădules- 
cu-Pogoneanu a făcut imprudența de a 
publica numai tălmăcirea sa in românește 
a jurnalului (este știut că pină in 1886 cri­
ticul și-a scris notele jurnaliere aproaoe 
exclusiv în limba germană) cu, s-a de­
monstrat. destule erori de lecțiune și tra­
ducere. Rigoarea științifică impunea si 
publicarea textului în limba originală. E 
ceea ce fac cele două editoare (Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru și Domnica Filimon) 
care s-au devotat editării ooerei lui Maio­
rescu. Pină acum s-au publicat aproape 
patru dintre caietele epistolar și ceva mal 
mult de două din jurnalul pronriu-zis. 
Iar ediția a fost pornită încă în 1970, nri- 
mul volum apărînd tocmai în 1975. Cum 
spuneam, acum ritmul apariției s-a ame­
liorat sensibil. S-ar imoune însă și mări­
rea in dimensiune a fiecărui volum. Cel 
dinții volum al ediției cuprindea 750 pa­
gini, pentru ca al patrulea să aibă numai 
440 de pagini, iar acesta, al cincilea, să 
numere 600 pagini.

*) Bibliografia românească modernă, 
1831—1918, vol. I (A—C). Bibliotecă Acad. 
R.S. România și Societatea de științe fi­
lologice, Ed. Științifică și Enciclopedică, 
1984.

CEL de al cincilea volum al ediției 
cuprinde însemnările și corespon­
dența criticului din perioada iulie 
1864—noiembrie 1866. însemnările 

de jurnal sînt puține (nici cincisprezece 
pagini pline), dar importante pentru că, 
pe de o parte, marchează reluarea lor, la 
5/17 ianuarie 1866, după ce fuseseră în­
trerupte in iulie 1859, iar, pe de altă par­
te, întîmplarea a voit să fie o perioadă 
bogată in evenimente de seamă (cum a

*) T. Maiorescu, Jurnal-Epistolar, ediție 
de Georgeta Rădulescu-Dulgheru și Dom­
nica Filimon, Editura Minerva, 1985. 

fost detronarea lui Al. I. Cuza și atitudi­
nea lui Maiorescu față de acest act pe­
trecut Ia 11 februarie 1866). Coincidența 
a voit ca în acea zi Maiorescu, aflat la 
debutul in cariera de avocat, să fi ciștigat 
cel de al doilea proces din viața sa, no- 
tindu-și aceasta in jurnal, și, cîteva ore 
mai tirziu, să vie la el ..Jacques Negruzzi 
cu vestea că principele Cuza a fost detro­
nat astăzi de dimineața la orele 5 și s-a 
format o locotenentă domnească." Se știe 
că Maiorescu la început a acceptat actul 
acestei detronări pe care mai tirziu, in 
anii 1896—1897, cind a scris prefața la 
primul volum din Discursuri parlamen­
tare, să o judece foarte aspru, dezavti- 
înd-o. Oricum, chiar dacă in momentul 
producerii acestui ' însemnat act politic 
Maiorescu l-a acceptat, el nu a făcut 
parte din conjurația complotistă. Din ^Ju­
nimea", Carp 'și Pogor făcuseră parte din 
conjurație, I. Negruzzi și fratele său Le-n 
au refuzat, iar Maiorescu nici nu a fost 
solicitat. E probabil că n-a fost solicitat 
pentru că se știa că nu agreează astfel de 
măsuri. Oricum, dună trecerea evenimen­
tului. Maiorescu ridică ferm (de astă 
dată împreună cu , en săi din ..Juni­
mea") împotriva iresponsabilei mișcări se­
paratiste de la Iași. A editat, in acest 
scop, și o publicație ad-hoc, ..Vocea na­
țională" (ce apropiat titlu de cel pe care 
il citeau eroii lui Caragiale din O noapte 
furtunoasă !), scrisă de Maiorescu și Ne­
gruzzi. Unul dintre articolele publicate 
aici de Maiorescu (la 4 aprilie 1866), inti­
tulat Ce s-a intîmplat in Iași ?, i-a atras 
un răspuns in presă și o provocare la 
duel care a avut loc la 16/28 mai și în 
vederea căruia Maiorescu și-a întocmit 
primul testament din viața sa. întreg 
acest episod (de la detronare. apariția 
gazetei, la duel etc.) e acum bine pus în 
lumină de publicarea epistolarului aces­
tei perioade, necunoscut pină azi. Docu­
mentele — toate — referitoare la aceste' 
fapte care au devenit istorie sînt extrem 
de importante și e bine că, în sfirșit, vor 
putea fi examinate de exegeți.

Al doilea punct de interes al acestui vo­
lum îl reprezintă documentele (scrisori, 
memorii, adrese) legate de faimosul pro­
ces de la Școala Centrală de fete în care 
Maiorescu a fost implicat in septembrie 
1864. Cum se știe, împotriva lui Maiorescu, 
atunci rector și profesor la Universitatea 
din Iași, director și profesor la Școala pre- 
parandală de la Trei Ierarhi, președinte 
al Comitetului de inspecție școlară pe în­
treaga Moldovă, adversarii au urzit o ca­
bală. Era unul dintre factorii înnoirii 
culturale, conferințele sale publice se 
bucurau de o mare popularitate, în martie 
întemeiase „Junimea" și toată această 
vogă asociată cu franchețea opiniilor i-au 
adus dușmănia „Fracțiunii libere și inde­
pendenta" Condusă de Nicolae Ionescu. Sa 
urmărea compromiterea și înlăturarea lui. 
Cum tînărul profesor (avea 24 de ani) 
preda trei după amieze pe săptămină ore 
de gramatică a limbii române elevelor din 
clasa superioară a Școlii Centrale de fete, 
lecții la care participau toate profesoarele 
de limba română din Iași, au început cle­
vetiri că ar întreține vinovate relații amo­
roase cu o pedagogă. O campanie de pre­
să, bine condusă, i-a adus suspendarea din 

toate funcțiile publice deținute și un pro­
ces care l-a transformat, timp de 8 luni, 
in subiectul bîrfei saloanelor din capitala 
Moldovei. Intriga lui N. Ionescu și a Eu- 
frosinei Cobălcescu (care dorea, ea, func­
ția de directoare a Școlii Centrale) a fost 
mai puternică decit adevărul și dreptatea. 
Dreptatea a triumfat, totuși, finalmente, 
pentru că, în a patra zi a procesului (cel 
de la prima instanță), una dintre martorele 
acuzării a retractat tot ceea ce declarase 
anterior, dezvăluind — astfel — întreaga 
intrigă. Maiorescu a fost achitat și reinsta­
lat, in mai 1865, in toate funcțiunile deți­
nute pină atunci. Iar pentru ca răzbuna­
rea destinului să fie intreagă. cei doi 
principali acuzați (N. Ionescu și Eufrosina 
Cobălcescu) au fost prinși în flagrant de­
lict de amor, marele geolog divorțînd de 
soția sa. Pină acum existau informații 
despre acest scandal din broșura „Proce­
sul Maiorescu cu actele autentice publi­
cată de P.P. Carp, N. Mandrea, G. Mîr- 
zescu, I. Negruzzi, V. Pogor, Iași 1865“, 
dintr-un capitol al cărții lui Iacob Ne­
gruzzi, Amintiri din Junimea, și din con­
sultarea presei timpului. Acum documen­
tația se întregește — aș spune lămuritor 
— prin documente, multe și semnificative. 
Sint aici scrisori, memorii, adrese, acte 
care, împreună, dovedesc nevinovăția (dar 
și imprudența) lui Maiorescu, implicat în- 
tr-o cabală intr-o perioadă cînd, hazard 
sinistru, i-au murit, la trei luni, distanță, 
ambii părinți. Olimpianul nu a așteptat 
deloc calm dreptatea justiției, ci a făcut 
insistente demersuri, declarind într-o 
scrisoare către Th. Rosetti (cumnatul 
domnitorului Cuza), că în cele cîteva luni 
de durere și umilințe a încărunțit la tim- 
ple și i s-a zdruncinat sănătatea. A fost, 
incontestabil, una din grelele încercări ale 
vieții lui Maiorescu (venită la o virstă tî- 
nără), care l-a marcat profund.

RECITIND acum documentele din 
acest volum, mi s-a verificat 
„mica" mea descoperire de istorie 
literară la care am ajuns astă 

vară. Cred că broșura Procesul lui Maio­
rescu nu e opera celor cinci apărători în 
proces (anunțați pe copertă) ci — mi se 
pare — a lui Maiorescu. Broșura e consti­
tuită din două secțiuni : o prefață de 25 
de pagini și piesele (mai ales depozițiile 
martorilor) din dosar, cele mai multe re­
produse integral, altele (puține) selectiv. 
Firește că textele secțiunii a doua nu au 
presupus un travaliu creator, cu excepția 
unor adnotări de subsol. Dar secțiunea în- 
tîi, cu reconstituirea acestui trist episod, 
ni se pare a fi a lui Maiorescu. Asemăna­
rea (uneori chiar similitudinea) dintre 
unele momente narative și caracterizări 
din această „prefață" și cele relatate în 
unele scrisori sau memorii ale lui Maio­
rescu, pe care le regăsim în ciornele din 
Epistolarul recent apărut la Ed. Minerva, 
sint — cred — probe ce nu ar trebpi igno­
rate. Apoi, cum reiese din volumul pe 
care îl comentăm, Maiorescu s-a îngrijit 
nu numai de tipărirea broșurii, dar și de 
câpătarea aprobării pentru tipărire și ope­
rațiunea difuzării în sine. La 5/17 martie 
1865 îi scria lui Negruzzi, furios, că bro­
șura e imprimată dar tipograful nu o 
poate livra pentru că prefectul refuză să

aprobe tipărirea. îl roagă să intervină la 
prefect pentru că broșura nu conține de­
cît actele unui proces desfășurat public și, 
devreme ce n-a interzis relatarea lor in 
„Tribuna română", de ce ar proceda res­
trictiv cu publicarea în broșură. A obținut 
aprobarea. La 7 martie o expediază dom­
nitorului, principesei Elena, ministrului 
N. Krețulescu, lui Al. Odobescu și altor 
zeci de persoane pe baza unei liste întoc­
mită cu grijă și care s-a păstrat în caietul 
epistolar. S-ar putea obiecta că acest din 
urmă argument nu e probatoriu. Maio­
rescu — ni s-ar putea replica — s-a ocu­
pat de tipărire, aprobare și difuzare pen­
tru că era cel mâi interesat, ca acuzat ce 
fusese și mai rămăsese (procesul trebuia 
rejudecat la 28 aprilie la Curtea de Apel). 
Se poate întoarce însă această obiecție 
(sau replică), subliniind că tocmai pentru 
că era cel mai interesat, Maiorescu a al-, 
cătuit-o și ă publicat-o. E adevărat (acum 
producem noi înșine o obiecțiune) că în­
tr-o scrisoare, din 17 martie 1865, a lui 
Negruzzi către Al. Gregoriade-Bonacbi, îl 
informează că „apărarea lui Maiorescu va 
publica o broșură cuprinzătoare a tot 
istoricului procesului, cu toate actele au­
tentice aflătoare la dosar" (în I.E. Torou­
țiu, vol. III, p. 341). Această obiecție poa­
te fi infirmată prin cel puțin două con- 
traargumente. Mai intîi nu vedem Dosibilă 
o redactare colectivă a broșurii, de către 
toți avocații din proces (și, mai ales, a 
„prefeței"). E probabil că unul dintre avo- 
cați a copiat, la grefa tribunalului, piesele 
din dosar și i le-a dat lui Maiorescu. cel 
care le-a „îngrijit", le-a adnotat și a scris 
prefața. în al doilea rînd, există un do-, 
cument care atestă, scriptic, valabilitatea 
ipotezei noastre de mai sus. La 26 februa­
rie 1865, într-o scrisoare către Aug. Tre- 
boniu Laurian, Maiorescu îl anunța : „în 
trei zile vă voi scrie mai mult, dacă-mi 
dați voie, transmițindu-vă și actele faimo­
sului meu proces. Le imprimai" (p. 151, 
subl. ns.). Am adăuga un al treilea argu­
ment. Chiar informația lui Negruzzi din 
scrisoarea amintită nu spune decît că 
apărarea va publica o broșură cu actele 
procesului. Dar nu spune și cine a alcă­
tuit-o. Această „operațiune" a făcut-o, 
cred, T. Maiorescu. Dacă „mica" mea 
descoperire e validată, s-ar cuveni ca în- 
tr-unul din viitoarele volume ale ediției 
din opera lui Maiorescu să se publice și 
broșura în chestiune. Cum în 1909 și-și 
întocmit singur biografia semnată Soveja, 
devenind astfel autobiografie (am demons­
trat-o intr-un articol din iulie 1984 tot în 
„România literară"), de ce nu ar fi alcă­
tuit, tot el, această broșură în 1865 ?

Z. Ornea

Bibliografie romaneasca modernă
AAPARUT primul volum dintr-o 

descriere exhaustivă a cărții 
românești din perioada modernă, 
1831—1918, Uterele A-C *).  Lucra­

rea continuă Bibliografia românească veche 
(IV volume de loan Bianu, Nerva Hodoș, 
cu completări de Dan Simonescu, axate 
asupra producției de carte imprimată pe 
teritoriul românesc, 1508—1830) și se în­
cadrează într-un plan general de elabo­
rare a unei Bibliografii naționale retros­
pective a cărților și publicațiilor, inițiat 
de Biblioteca Acad. R.S. România și So­
cietatea de științe filologice în colaborare 
cu alte foruri culturale centrale și 
județene.

Bibliografia românească modernă e 
concepută în trei părți : partea I, din 
care a apărut acest volum, cuprinde ope­
rele autorilor români „indiferent de limba 
în care au fost scrise sau locul unde au 
apărut"... „toate cărțile apărute .în limba 
română indiferent de autor sau locul pu­
blicării" și, în fine, scrierile autorilor 
sțrăini stabiliți în țara noastră și inte­
grați culturii românești ; partea a Il-a 
va înregistra publicațiile administrative 
cu caracter normativ, cataloage, albume, 
atlase iar partea a IlI-a, lucrările națio­
nalităților conlocuitoare, plus operele sau 
comunicările unor străini invitați la con­
grese și sesiuni în țara noastră. Princi­
palele norme avute în vedere sînt : în­
registrarea tuturor categoriilor de tipă­
rituri indiferent de valoarea conținutului, 
descrierea Ion. minuțioasă, respectarea cît 
mai exactă a grafiei originale și, fiindcă 

e vorba de scrieri atît din perioada alfa­
betului chirilic, de tranziție, cît și latin, 
utilizarea transliterației. Un avantaj ce 
rezultă din această metodă este — pe 
lingă o anumită unitate — și realizarea 
unui parfum de epocă ce răzbate pină 
la noi, din reproducerea exactă a titluri­
lor, tiparnițelor, dedicațiilor, mențiunilor 
speciale etc.

Bibliografia e opera a 25 de cercetă­
tori înzestrați, artizanii principali fiind : 
Gabriel Ștrempel, Neonila Onofrei, Va­
leria Trifu. Ei își dau seama că munca 
lor e susceptibilă de completări și solicită 
în prefață semnalarea unor eventuale la­
cune. Pentru a reliefa aportul acestei lu­
crări în cultura românească ne vom opri 
asupra unor articole.

Descrierea completă a operelor lui 
Alecsandri de exemplu, oferă — față de 
dicționarele și tratatele de specialitate — 
o viziune exactă asupra diverselor norme 
de scriere utilizate de autor și, ceea ce 
este mai important, o viziune asupra 
edițiilor Alecsandri din toate provinciile 
românești înainte de Unire — unde opera 
Iui Alecsandri avea atît un rol patriotic, 
educativ, cît și unul de îndreptar în ma­
terie de limbă. Am identificat 10 ediții 
apărute la Editura I. Ciurcu din Brașov, 
4 ediții la Sibiu, una la Caransebeș, deci 
15 pentru Transilvania și Banat și 5 în 
Bucovina. Un alt aspect ce poate fi ur­
mărit din prezentarea exhaustivă e acela 
al traducerilor — valabil, bineînțeles, și 
pentru ceilalți autori. Faima europeană 
a bardului e confirmată nu numai de 
traducerile în franceză, îndeobște cunos­
cute, ci și de traducerile în germa­
nă, Italiană, maghiară, provensală și 
chiar ebraică. în intervalul inves­
tigat au apărut 6 traduceri în limba 
germană din opera poetului : Poezii 

populare românești, trad. W. von Kotzebue, 
1857, Grui Singer, trad. L. V. Fischer, 
Leipzig, 1883, Fintina Blanduziei, trai 
Edgar v. Herz, Viena, 1885, Ovidiu trad. 
Adolf Stern, Sibiu, 1886, Buchetiera din 
Florența, trad. L. Schonfeld, Reșița, 1887, 
Pasteluri, trad. Konrad Richter, Bucu­
rești, 1904.

Bibliografia mai readuce în atenție și 
unele lucrări uitate, considerate perife­
rice în activitatea unor mari personali­
tăți. Astfel este cazul manualelor de 
limbă latină ale lui G. Asachi, Principia 
Linguae Latinae, Eșîi, 1836, Gramatica 
româno-latinâ. Iași, 1840, al manualelor 
școlare editate de Coșbuc în colaborare 
cu Vlahuță, al prefețelor uitate ale unor 
scriitori etc. Articolele consacrate unor 
mari scriitori străini permit o urmărire 
a transferului cultural spre noi, cu pre­
cizările de rigoare : de exemplu. Biruința 
de Alfieri în traducerea lui C. Aristia 
în 1836, Ariosto în traducerea lui Heliade, 
1880, și Nuvele de Balzac în traducerea 
lui H. Sânielevici în 1895. Pentru autorii 
situați în planul secund, sau mai de jos, 
ai științei Și culturii. Bibliografia reali­
zează un memento, o adevărată resusci­
tare. Din raftul vremii ne îndeamnă să 
ne oprim o clipă asupra lor autori care 
au desfășurat o intensă operă de propa­
gandă politică și culturală peste hotare, 
autori de manuale cu titluri pitorești, 
unele, din orășele ca Blaj, Năsăud, Beiuș 
sau autori ai unor proiecte de legi, 
discursuri parlamentare etc. în cazul 
acestora contribuția e totală.

Dar, ca orice operă bibliografică, șl 
această bibliografie e susceptibilă de 
completări. Nu sînt menționate în cazul 
lui Alecsandri volume ca Li Piado de la 
Princesso, Plymouth, 1883, de W.-C. Bo- 
naparte-Wyse în care apar două poezii 
de Alecsandri (un sonet în limba fran­
ceză și „Erin") ; broșura Alecsandri de 
A. G(agnaud ?), Gap, 1882, cu scrisori 
către Berluc de Perussis ; La poesie 
populaire de l’Escriveța en provensal, eu 
languedocien et en macedo-roumain de 
A. Roque-Ferrier. Montpellier, 1885, care 

precizează numele unor traducători pro­
vensali ai lui Alecsandri : Paul Barbe 
(Hora Unirii), A. Langlade și Ernest Ha­
melin (Cintecul gintei latine). La tradu­
cerea lui Gobseck de Balzac din 1911 se 
omite numele traducătorului care, după 
Scriitori francezi, 1978. este C. A. I. Ghica. 
La Andră Chânier nu e menționat volu­
mul Traduceri de A. Naum, Iași, 1890, 
în care apar și traduceri din A Chenier. 
Aceste completări au și rolul de a su­
blinia vastitatea surselor de informație 
ce trebuie avute în vedere într-o astfel 
de lucrare, și nu de a minimaliza o mun­
că, pe cit de utilă și grea, pe atît dfe 
anonimă (Se realizează astfel o parte 
din propunerea lui Hasdeu care cerea in 
ședința Academiei din 21 martie 1894 să 
se elaboreze „o bibliografie științifică a 
României din toate punctele de vedere" 
pentru a contribui la cunoașterea trecu­
tului istoric și cultural și la îndrumarea 
generațiilor următoare.)

Volumul de față — înțeleg din publi­
cațiile Societății de științe filologice că 
este primul din planul vast de elaborare 
al unei Bibliografii naționale retrospec­
tive la care vor colabora, în primul rînd, 
bibliotecile și Societatea de științe filo­
logice. Se urmărește completarea Biblio­
grafiei românești vechi cu un Catalog al 
cărții vechi românești, redactarea unui 
Catalog alfabetic al publicațiilor perio­
dice românești din perioada 1919—1952, 
editarea Bibliografiei generale Eminescu, 
inventarierea și descrierea publicațiilor 
locale etc. E un plan ce nu poate fi reali­
zat decît prin coordonarea activității bi­
bliografice la nivel național, crearea 
unor canale permanente de circulație ale 
informației dinspre centru spre localită­
țile din țară și invers, precum și stabi­
lirea unor norme unitare, ușor decodabile.

Prezentul volum promite, dar și obligă 
la o continuare.

Gabriel Țepelea



• tn pragul unei virste rotunde — 
optzeci de ani — Jorge Luis Borges 
a călătorit prin America, a ținut pre­
legeri, s-a intilnit cu tălmăcitorii — 
traducători sau exegeți — ai scrierilor 
sale. La M.I.T., la PEN Club, la Co­
lumbia, la Universitatea Indiana, la 
Chicago, el a stat față in față cu pu­
blicul său. A răspuns la întrebări cu 
umor si candoare ; a depănat amintiri 
și a dezvăluit proiecte — de creație 
ca și de călătorie ; a recitat poeme — 
ale lui și ale altora — s-a lăsat foto­
grafiat si privit. A fost un interlocu­
tor simpatic, arătindu-se tehnician 
abil al dialogului. Omul și Autorul 
au încheiat atunci un armistițiu, re- 
nunțînd la. „separația puterilor" de 

care era vorba in fermecătoarea buca­
tă Borges și eu. Willis Barnstone a 
profitat prompt de ocazie, editind un 
incitant volum de Conversații *,  din 
care reproducem mai multe pasaje.

Oricit de ciudat ar părea, cel pe care 
corifeii înverșunați și zgomotoși ai 
„noului val" l-au proclamat înaintaș 
și maestru își ține fața intoarsă mai 
mult către trecut ; se crede un autor

• Borges at Eighty. Conversations, 
edited and with Photographs by 
Willis Barnstone, Indiana Univ. Press, 
Bloomington, 1982.

Hispanist și profesor de literatură 
comparată, Willis Barnstone e un cu­
noscut publicist, poet și traducător, 
tmpreună cu fiica sa Aliki a alcătuit 
o antologie din poezia feminină a tu­
turor timpurilor (A Book of Women 
Poets from Antiquity to Now) ; un 
capitol din acest volum e consacrat 
literaturii române. Legat de Borges 
printr-o afecțiune statornică, Willis 
Barnstone l-a vizitat în Argentina, l-a 
insoțit în drumurile sale, de-a lungul 
și de-a latul Americii, i-a pus între­
bări surprinzătoare, incitîndu-1 să se 
confeseze. In locuința familiei Barn-, 
stone din Bloomington. Indiana, am 
putut vedea pe pereți fotografii ale 
lui Borges, făcute la Buenos Aires — 
imagini de o frumusețe neliniștitoare, 
incluse și in volumul pe care-1 pre­
zentăm.

din veacul al nouăsprezecelea, rătăcit 
in timpurile noastre. Admirator al lui 
Milton și Dante, el e credincios maeș­
trilor săi și • primelor sale lecturi : 
O mie și una de nopți, Stevenson și 
Kipling, Don- Quijote, Poe și Whit­
man, Emerson și Eliot.

Pe Borges nu-l preocupă deloc 
viitorul ; prezentul e pentru el mai 
mult o stare de spirit ; interesant ră- 
mine doar trecutul, confecționat din 
amintiri care s-au transformat in mi­
turi. La adăpostul lor, autorul a scris 
doar despre sine, a desenat în toate 
cărțile propriul său chip.

Lectura este pentru Borges re-citi- 
re, creația, o simplă repetare. Fiecare 
autor rescrie în felul său cărțile fun­
damentale, in fața cărora se pleacă cu 
sfială. Căci pentru Borges noul nu e 
un rod al îndrăznelii ci mai degrabă 
unul al smereniei. Smerenie în fața 
limbii — poezie fosilizată, și compri­
mat de tradiție ; obediență in fața re­
pertoriului pre-existent. de forme (în­
temeiat pe citeva metafore esențiale); 
în fine, supunere in fața Literaturii, 
a modelelor. Apropiindu-se cu umilin­
ță de Literatură, el n-a căutat in nici 
un fel să se impună și să ia in stă- 
pinire. S-a supus și a așteptat ca ea 
să-i „facă semn", să-i aducă un dar. 
Și a primit răsplata inspirației sur­
prinzătoare, care l-a pindit la tot 
pasul, neîndurîndu-se să-l părăsească 
nici acum, la optzeci de ani.

Disprețuind romanul — plin de 
„umpluturi" inutile — a preferat 
scrisul esențializat și concis, indrep- 
tîndu-se spre povestirea scurtă, spre 
poezie și eseu, fără să facă intre ele 
mari deosebiri. In vremea din urmă 
a scris mai mult poezie, fără a re­
nunța de tot la proză. A primit orbi­
rea cu seninătate, ca pe o eliberare 
de spațiul și timpul concret. Și viețu­
iește acum intr-un fel de paradis alb- 
albastru, bîntuit de citate, de amin­
tirea cărților pe care le-a citit, și 
transformind in literatură crimpeie 
fugare de vis. Scrie ca să se elibe­
reze de fripturile de vers și de pre­
simțirile de povestire care-i dau 
tircoale, zi și noapte, ca să scape de 
obsesii și, mai ales, ca să rămîn! cre­
dincios față de vis. Dacă, de pildă, 
pentru Fernando Pessoa poetul e un 
simulant, pentru Borges cel ce ia con­
deiul în mină devine un vasal al 
visului. Bănuindu-și destinul încă din 
copilărie, Borges s-a simțit mereu 
predestinat pentru citit, pentru scris, 
pentru vis.

Nu numai față de literatură se ara­
tă Borges smerit, ci și față de pu­
blicul său, adică de noi. Căci nouă 
ne cere iertare, acum, la optzeci de 
ani, pentru cărțile sale, pe care ar 
vrea, dacă se poate, să ni le ia înapoi. 
Nimic nu-l supără pe Borges mai mult 
decît un public devenit abstracție, un 
public fără chip, pe care tiraje de zeci

■ FIECARE poet are metodele sale. Mi 
s-a spus că ar fi autori care cunosc doar 
începutul și scriu pină cînd descoperă sau 
inventează un sfîrșit (e totuna). Cu mine 
e altfel, Trebuie să știu dinainte și înce­
putul și sfirșitul. Fac tot ce-mi stă in 
putință să-mi izgonesc opiniile din cele ce 
scriu. Mă interesează fabula in sine, nu 
morala el. Opiniile sînt nestatornice, po­
litica la fel, părerile mele se schimbă tot 
timpul. însă atunci cînd scriu mă stră­
duiesc să rămin credincios visului și 
adevărului său. Asta e tot ce pot să vă 
spun.

In vremea începuturilor, stilul meu era 
cam baroc. încercam să semăn cu Sir 
Thomas Browne, cu Gongora, cu Lugones 
și cu atîția alții. Apoi am vrut să-1 păcă­
lesc pe cititor ca arhaisme și cu noutăți. 
Acum mă chinuiesc să fiu cit mai simplu. 
Ocolesc „cuvintele de dicționar"1, cum 
spun englezii. Poate cel mai bun lucru 
pe care l-am scris e Carte» de nisip, 
unde nu cred să se fi strecurat vreo vor­
bă care să-1 stingherească pe cititor, să-1 
facă să-ntirzie. Totul e istorisit neted. 
Povestirile de fapt nu sint limpezi, căci 
in univers totul e indlcit, nimic nu e 
simplu. Eu aș vrea, desigur, să treacă 
drept simple. In realitate le scriu și le 
rescriu de cite nouă, zece ori la rind. 
pină par de o neglijență firească, au un 
aer comun. Dacă nu-mi cunoașteți cărțile 
m-aș hazarda să vă recomand numai 
două. Se pot citi într-o oră cu totuL 
O carte de poeme (Istoria nopții) și Car­
tea de nisip. Pe toate celelalte puteți să 
le faceți uitate, așa cum le-am uitat și eu.

■ N-AȘ putea spune că am văzut vre­
odată cu adevărat orașul țBuenos Aires). 
M-am născut în cartierul Palermo care 
nu m-a interesat niciodată. Poate, totuși, 
prin 1929, Palermo să-mi ii stirnit vre­
melnic interesul. Tot ce-mi amintesc din 
timpurile cînd eram copil sint cărțile pe 
care le-am citit. Ele sint mai reale decit 
orice loc. Eroii amintirilor mele sint Ste­
venson și Kipling, O mie și una de 
nopți, Don Quijote. (Pe aceasta din urmă 
am început s-o citesc cînd mai eram un 
băiețel și am tot citit-o de atunci, mai 
ales partea a doua, cea mai bună, aș zice. 
De prima putem eventual să ne lipsim, 
cu excepția intiiului capitol, care e, in­
tr-adevăr, minunat.) Ce-aș putea să spun 
despre copilăria mea ? Nu cine știe ce. 
îmi vin în amintire tablourile strămoșilor 
mei, săbiile lor care și-au făcut datoria 
î- cucerirea vestului, cum ziceți pe-aici,

eonquista del desierto, cum se spune 
.. noi. Bunicul meu i-a înfruntat pe in­
dieni, pe indienii din pampas. Dar amin­
tiri cu adevărat personale din vremea 
aceea n-aș putea spune că am. Gîndu- 
rile mele se îndreaptă totdeauna către 
cărți. Cu greu îmi vin în minte cele 
trăite. Date nici n-aș putea să vă dau. 
Știu că am călătorit în șaptesprezece sau 
în optsprezece țări, dar nu mai știu în 
ce ordine. Nici cit am stat intr-un loc sau 
în altul. Totul e un talmeș-balmeș de 
imagini. Totdeauna alunecăm, de fapt, 
înapoi către cărți. Mie mi se întîmplă 
asta în special cînd oamenii mi se adre­
sează. Mă trezesc căzînd, pur și simplu, 
în cărți, în citat. Emerson, unul din 
„eroii" mei, ne prevenise. Zicea : „Aveți 
grijă. Viața însăși poate deveni un lung 
citat".

8 MĂ gîndesc la scris ca la un fel de 
dictare. Parcă aș simți dintr-o dată că 
urmează să mi se întîmple ceva. Mă așez 
și încerc să fiu cit mai pasiv, să nu in­
tervin cu nimic. Și imediat văd ceva. 
E un fel de inspirație inițială, parțială. 
Mi se dăruiește un rind, sau un vers, un 
cuvînt sau citeva cuvinte chiar. De pildă 
cînd am fost în America, acum cîțiva 
ani, la East Lansing, am visat. Cînd 
m-am trezit uitasem totul. îmi rămăsese 
în minte doar o propoziție : „Am să-ți 
vînd memoria lui Shakespeare". Și ime­
diat m-am trezit. I-am povestit totul 
Măriei Kodama și ea mi-a spus : „Poate 
că aici se-ascunde o povestire". Am lă­
sat-o să aștepte. Nu mă amestec in ce 

îmi dăruiesc Sfîntul Spirit, muza, sau, 
cum se spune azi. inconștientul. Nu mult 
după aceea am scris povestirea. Acum 
se publică la Buenos Aires. Se cheamă 
Memoria lui Shakespeare. Dar in poves­
tea mea memoria lui Shakespeare nu se 
vinde. Se dăruiește pur și simplu. Dar 
r.umai la început pare un dar. Căci cu 
timpul devine insuportabil. Omul res­
pectiv se prăbușește sub povara memo­
riei lui Shakespeare.

■ TIND să cred că totul este doar ilu­
zie. Ideea lumii ca vis nu-mi este străi­
nă. Ba chiar dimpotrivă. Știu că atunci 
cind scriu trebuie să îmbogățesc visul, 
sâ-i mai adaug ceva. Sâ-i propun noi 
modele, să zicem. Realismul mi s-a părut 
întotdeauna fals. Eu n-am chemare spre 
culoarea locală sau spre fidelitatea isto­
rică. Toate acestea îmi sint străine. Îmi 
place — cu o vorbă englezească frumoa­
să — să mă las pradă visului. După 
aceea totul trebuie, firește, pus pe hir- 
tie, trebuie făcute corecturi și îndrep­
tări. Dar in principiu văd in scriitor un 
visător. Visez mai tot timpul și nu e 
exclus să vă visez chiar și pe dumnea­
voastră, cei de față.

■ ADEVĂRUL e că nu sînt In stare 
să creez caractere. Scriu totdeauna doar 
despre mine in cele mai ciudate situații. 
N-am făurit nici măcar un singur carac­
ter. In povestirile mele singurul caracter 
sint eu. Mă travestesc in gaucho și în 
rompadrito, dar rămin mereu eu însumi. 
Eu, în situații $i-n timpuri imaginare.

■ ORICE scriitor face două lucruri 
deodată. Pe de o parte scrie un rind. o 
povestire, o fabulă care izvorăște din 
vis, iar pe de alta, vorbește de sine. 
Poate că cea de-a doua îndeletnicire, 
care durează cit viața, e cea mai însem­
nată. In cazul lui Poe. cred că imaginea 
pe care ne-a lăsat-o despre sine e mai 
importantă decit tot ce-a scris. La Poe 
te gindești ca la un personaj de fic­
țiune. E la fel de viu ca Macbeth sau 
ca Hamlet. Și ce-i mai important decit 
să creezi o imagine vie și s-o dai in dar 
memoriei lumii ?

(...) Dar Poe a mal creat și un gen. 
Cel polițist Un teritoriu in care tot ce 
s-a mai făcut după aceea, fusese dinainte 
inventat de Poe. Vă amintiți Misterul 
Măriei Roget. Crimele din Rue Morgue, 
Cărăbușul de aur. Scrisoarea furată T In 
ele se ascund toate cărțile frumoase care 
au venit mai tîrziu. La urma urmei. Sher­
lock Holmes și cu Watson nu sint decit 
Poe și prietenul său. cavalerul Auguste 
Dupin. Poe s-a gîndit dinainte la toate. 
Știind că romanele polițiste sint artifi­
ciale n-a căutat să le apropie cu forța de 
realitate. Așa că le-a plasat in Franța. 
Detectivul său e francez. El știa că e mai 
ușor să vorbești de Paris — și nu cred 
să fi cunoscut Parisul sau pe francezi — 
decît să scrii despre ce se întîmplă în New 
Yorkul contemporan. A înțeles că ficțiu­
nea polițistă e o formă de literatură fan­
tastică și i-a inventat toate convențiile. 
Dar a mai născocit ceva. Pe cititorul de 
romane polițiste. De cite ori citim romane 
polițiste, pe Eden Phillpots, Ellery Queen 
sau Nicholas Blake sintem de fapt creați 
de Edgar Poe. El a inventat un tip nou 
de cititor. Mi-am incercat și eu puterile 
scriind povestiri polițiste, dar am știut tot 
timpul că adevăratul lor autor era Edgar 
Poe.

■ AM, se pare, o memorie eiudată, fi­
indcă mi-am uitat de tot trecutul. Uit în­
totdeauna detaliile și sînt, în schimb, plin 
de citate, prietenii mei o știu cel mai 
bine. Dar mintea mi se îmbogățește. Pot 
să vă spun atîtea versuri în spaniolă și 
engleză, și în latină, în engleza veche, în 
franceză sau germană, citeva rînduri în 
vechea norvegiană și, desigur, în italiană, 
fiindcă am citit Divina Comedie de vreo 
șase ori. Mintea îmi e înțesată de versuri, 
nu de date, de nume sau lacuri. Pe toate 
acestea le uit. Numai unele cuvinte se 

agață de mine ; și mă agăț la rîndul meu 
de ele.

8 ÎMI amintesc de Cortăzar. Acum vreo 
treizeci de ani scoteam o revistă mică și 
aproape secretă. El a venit la mine cu o 
povestire. Voia să știe ce cred despre ea. 
l-am spus să vină peste zece zile. Dar 
s-a întors înainte de a se fi sfîrșit săptă- 
mina. I-am spus că povestirea lui se pu­
blică și sora mea face ilustrațiile. Era o 
povestire foarte frumoasă, singura pe care 
am citit-o de el. După aceea nu l-am mai 
văzut. Ne-am intilnit o dată, de mult, la 
Paris și mi-a amintit de întîmplarea a- 
ceasta. Ce vreți, sint orb și bătrîn, nu-mi 
mai citesc contemporanii. Dar îmi amin­
tesc de povestire și de ilustrațiile surorii 
mele. Era intîia oară că el publica ceva la 
Buenos Aires. Și eu am fost primul său 
editor.

8 AȘ vrea să scriu o povestire. Premiul, 
pe care mi-a adus-o visul acum vreo zece 
zile. O tot întorc pe față și pe dos în gînd. 
Știu sigur c-am s-o scriu. Mi-ar place 
să mai scriu o carte despre Swedenborg, 
citeva povestiri și un număr oarecare de 
poeme, pe care le sucesc și le învîrtesc 
in mir.te. Traducem Angelus Silesius — 
eu și Maria Kodama. Punem la punct pri­
mele ciorne și pe urmă ne-apucăm de alt­
ceva mai bun.

8 MAI toți scriitorii scriu mereu o sin­
gură carte. Mai mult, chiar fiecare gene­
rație reface, modificînd prea puțin, scrie­
rile generațiilor precedente. De unul sin­
gur. scriitorul nu poate face prea mult 
fiindcă recurge la serviciile limbii și limba 
este o tradiție. EI poate desigur să schim­
be tradiția, însă aceasta ia drept bun tot 
ce s-a făcut mai inainte. Dacă nu mă în­
șel, Eliot spunea că ar trebui să ne în­

sala dalles: Pictură contemporană

VASILE BARAKOV : Natură statică

PARTICIPĂRILE artiștilor bulgari 
la expozițiile de artă din țările 
balcanice ne-au familiarizat cu 
tendințele mai noi ale picturii 

bulgare. Cea nftai afirmată dintre ele era 
dezvoltarea unei concepții originale des­
pre monumentalitate, înțeleasă în ace­
lași timp ca dimensiune materială a ta­
bloului și ca dimensiune spirituală a gîn- 
dirii plastice. Astăzi, o selecție de peste 
30 de picturi nu infirmă rolul acelor 
căutări, din care se desprinde lesne de­
mersul convergent al interesului pentru 
tradițiile viziunii bizantine și al celui 
pentru noi tehnici, procedee și resurse 
iconografice folosite de arta contempo­

noim cu minimum de noutate. Mai țin 
minte și că Bernard Shaw spunea, fără 
dreptate, despre Eugene O’Neil : „Nu gă­
sești nimic cu adevărat nou la el cu ex­
cepția noutăților sale". Ințelegînd prin asta 
că noutățile sînt triviale. Atunci ce să mai 
spui despre o singură carte ? Scrierile 
mele au fost adunate intr-un singur vo­
lum. Poate doar citeva pagini să supra­
viețuiască din ele.

8 MI-AM dat seama treptat că orbesc, 
n-aș putea să spun că s-a întîmplat in­
tr-un moment anume. Totul a venit ca un 
amurg domol de vară. Eram director la 
Biblioteca Națională cînd am început 
să-mi dau seama că mă înconjoară cărți 
fără litere. Apoi prietenii mei și-au pier­
dut chipurile. Pe urmă n-am mai găsit în 
oglindă pe nimeni. în fine lucrurile și-au 
pierdut contururile. Iar acum totul este 
alb și gri. Două culori îmi sînt cu totul 
interzise, negrul și roșul. Ambele s-au 
transformat în cafeniu. Cînd Shakespeare 
spunea „privind spre întunecimea care le 
e dată orbilor" se înșela. Cei orbi nu văd 
întunecime. Eu mă simt învăluit de o 
pîclă luminoasă. E gri sau e bleu. Nu știu 
prea bine. Dar nu e întunecată. Aș zice că 
mă aflu în centrul unei lumi cu totul și 
cu totul albastre.

■ CÎND orbești ți se oferă un fel de 
răsplată, un simț aparte al timpului. Nu 
mai e nevoie să umpli timpul cu ceva în 
fiecare clipă. N-ai decît să-1 trăiești, să-1 
lași să te stăpînească. Asta îți aduce-o 
anume mulțumire și chiar ușurare. Darul 
pe care ți—1 face orbirea e că începi să 
simți timpul altfel decît ceilalți, nu cre­
deți ? Trebuie să ținem minte ; dar tre­
buie să și uităm. Nu poți să ții minte to­
tul. Personajul meu, Funes, înnebunește 
fiindcă are o memorie fără sfîrșit. Iar 

rană din diferite țări. Hristo Ștefanov, 
Svetlin Rusev și Dimităr Kirov sînt cei 
care reprezintă în principal această ten­
dință. Primul, cu forme originale de 
compoziție portretistică (Discutând la o 
țigară), al doilea, cu un mod de a extin­
de analiza portretistică și asupra florilor 
sau a unor elemente de peisaj (Schit). 
La Svetlin Rusev trebuie subliniată și 
arta lui de a evoca materia -obiectelor 
ca o forță autonomă, desprinsă parcă de 
ambianța lor. D. Kirov are certe înrudiri, 
cu viziunile lui Rouault (Recviem pen­
tru ostașii lui Samuil și Icoană arsă). 
Expoziția nu este totuși consacrată atit 
relevării unor tendințe, cit prezentării
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de mH de exemplare îl îndepărtează 
tot mai mult de autor. Prima ediție 
a unei cărți de Borges avusese un ti­
raj de... numai șaptezeci și cinci de 
exemplare. Atunci, mărturisește Bor­
ges, a fost cu adevărat fericit. Căci 
șaptezeci și cinci de cititori îi poți vi­
zita la nevoie, poți să le ceri iertare 
și să le promiți in viitor ceva mai 
bun.

Poate nu-i deloc intîmplător că 
printre maeștrii lui Borges se numără 
Whitman și Poe, autori preocupați 
stăruitor de cititor, pe care intr-un 
fel l-au și creat. Whitman — ex­
plică Borges auditorilor săi, la 
Universitatea Indiana — a făcut 
din cititor eroul cărților sale. Căci 
marele poet american a inven­
tat un personaj tricefal : Whitman- 
Autorul (altul decît ființa în carne și 
oase pomenită in dicționare și istorii); 
Whițman-vagabondul divin (sau mitul 
Whitman) ; in fine. Cititorul său. Nici 
Poe, autorul de ficțiuni polițiste, n-a 
procedat in alt fel. El a inventat un 
gen nou și fiindcă a confecționat un 
tip particular de cititor.

Dacă maeștrii săi și-au născocit ci­
titorii, nu face oare și Borges la fel ? 
Nu sîntem noi un „dar“ al visului său 
alb-albastru ? tntimpinindu-și publi­
cul cu maiestuoasă umilință, Borges 
ii acordă privilegiul de a fi un rod al 
neliniștitei sale închipuiri.

M. S.

dacă uiți de tot încetezi să exiști. Fiindcă 
existăm în trecut. Altfel n-am ști cine 
sîntem și cum ne numim. Trebuie să îm­
păcăm uitarea cu memoria. Ele, luate îm­
preună, se numesc imaginație. Cuvîntul 
sună bine, nu-i așa ?

■ DE cînd sînt orb și sînt adesea singur 
îmi vine mai ușor să conturez un vers 
decit să însăilez o proză. Sînt singur, 
prind din zbor un rînd și după aceea altul. 
Continui să le lustruiesc. Le țin minte 
ușor din cauza rimei. Așa că poezia îmi 
e mai_ la îndemînă. Dacă aș avea o se­
cretară ar fi altfel, aș putea să-i dictez. 
Insă n-am. Mai e un avantaj al poeziei : 
cînd scrii o proză vezi doar cite o parte 
din ea, iar cînd scrii un poem ai mereu 
in față întregul. Sonetul e ușor văzut de 
poet. N-are decît paisprezece rînduri pe 
care le cuprinzi dintr-o ochire. Pe cînd 
narația numără mai multe pagini. Găsesc 
că e mai simplu să scrii versuri decît 
proză.

■ NU cred în liberul arbitru. Mi se pare 
că sînt prins intr-un joc. Jocul acesta și 
altele au fost destinul meu. Mi l-am în­
chipuit totdeauna ca pe un destin literar. 
Și l-am cunoscut de cînd eram copil. Am 
citit biografiile lui Coleridge, De Quincey, 
Milton : și ei știau că sînt sortiți literatu­
rii. Am înțeles-o și eu de la bun început. 
Știam că mi-a fost dat să citesc, să vi­
sez și poate chiar să scriu — dar asta nu 
era atît de important. Mi-am închipuit 
paradisul ca pe o bibliotecă, nu ca ne o 
grădină (O să găsiți acest gînd în poemele 
mele.) ăsta înseamnă că totdeauna am 
visat. M’-a-n închipuit paradisul ca pe o 
btb'iotc ă ■■ -4 am ajuns în a eram orb.

Tn românește de
Monica Spiridon

Alan
Brownjohn

• Una din cele mai autentice voci 
ale poeziei britanice contemporane, 
Alan Brownjohn a debutat editorial 
la treizeci de ani, in 1961, cu The 
Railings (Grilajul), volum urmat de 
The Lions’ Mouths (Gura leilor), 
(1967) ; Sandgrains on a Tray (Fire 
de nisip pe o tavă), 1969 ; Brown- 
jchn's Beasts (Bestiarul lui Brown­
john) — versuri pentru copii ; 
Warrrior’s Career (Carieră de răz­
boinic), 1972 ; A Song of Good Life 
(Un cintec al vieții împlinite), 1975; 
A Night in the Gazebo (O noapte 
în belvedere), 1980. Volumul de 
opere Collected Poems 1952—8.3, in- 
sumind două sute de poezii, a fost 
apreciat de Peter Porter drept una 
ointre cele mai semnificative apa­
riții ale anului 1984. tn antologia lui 
Edward Lucie-Smith, British Poetry 
since 1945 (1970), Alan Brownjohn 
figurează alături de colegi de ge­
nerație, precum Anthony Thwaite, 
John Fuller, Dorn Moraes, D. M. 
Thomas in secțiunea Post-Move­
ment. tntrebindu-l cum se rapor­
tează față de această încadrare, 
scriitorul ne-a declarat că și-o în­
sușește. Faptul impune, credem, un 
comentariu.

Poezia britanică a anilor cincizeci 
a cunoscut un reviriment al rațio­
nalității empiriste, ceea ce a încu­
rajat o riguroasă disciplină for­

1939
In tufișuri unde mingea s-a rostogolit 
Iar eu am fost trimis s-o găsesc, fiind 
Agreat mai curind așa decit ca 

participant la joc, 
Am văzut in schimb 
Această insignă, provenind 

de la fratele vreunuia din 
Vreun regiment al acelui război : 

un trofeu 
Cerșit și-apoi lustruit, fârâ-ndoialâ 

jinduit dar 
Pierdut acum, ușor atins de intemperii, 
încă strălucitor sub frunzele pale 

imbicsite de praf. 
Atunci oamenii prețuiau mult 

asemenea trofee,

In odaie,
In mina femeii ce se rotește 
E cutia cu sare.

Pe cutie e desenată o 
Femeie rotindu-se 
Cu o cutie in mină.

Cind femeia din odaie iși com­
pletează rotirea, ea
Pune jos cutia și pleacă. 

mală. Reacția față de excesele de 
tip romantic (suprarealista ; expre­
sionism), mai cu seamă față de re­
torica „apocaliptică" practicată de 
epigonii lui Dylan Thomas in anii 
patruzeci, și — intr-o oarecare mă­
sură — față de ceea ce apărea a fi 
fost poetica naiv-angajată a anilor 
treizeci, promovată de gruparea 
Auden-Spender, a constituit punc­
tul de pornire al tinerilor oxford- 
ieni Philip Larkin (despre al cărui 
demers liric Brownjohn a publicat 
recent un studiu), Kingsley Amis, 
John Wain, John Holloway, Elisa­
beth Jennings, cărora li s-au alătu­
rat Donald Davie (ce avea să de­
vină cel mai important teoretician 
al orientării), D. J. Enright și 
Thom Gmn — toți trei de la Uni­
versitatea Cambridge, unde domina 
spiritul anti-metropolitan și puri- 
tan-tradiținnalist al lui F. R. Lea­
ds, conducătorul revistei Scrutiny. 
In 1956, Robert Conquest a scos 
antologia New Lines (Stihuri noi) 
impunind astfel publicului o nouă 
școală : The Movement — cores­
pondentul in plan liric al „tineri­
lor furioși" din dramă și roman. 
Prin Donald Davie s-a realizat și 
o raliere programatică la grupul 
poeților califomieni indrumați de 
Yvor Winters. încercări de a re- 
clasiciza poezia se inițiau așadar

Toți ne comportam la fel. Aș fi putut, 
Pentru că nimeni nu se uita, să mi-l fi 
însușit. Imi era nespus de drag.

Strălucea 
Pentru mine Io fel ca pentru oricare 

altul. 
Și totuși frica sau cinstea, o presimțire 
Că nu avea să-mi aparțină — 

nimic altceva — 
Spuse Nu la toată povestea. In plus, 
Din depărtare se-auzeau ei strigind 

după minge. 
Acum doar, foarte iute, m-am 
Hotârit.
Și-am lăsat insigna acolo.

Cutia
Pe cutia din desen 
E : desenată o femeie 
Rotindu-se cu o cutie in mină.
Pe această cutie e un desen: o femeie 
Rotindu-se cu o cutie in mină.
Pe această cutie nu e nici un desen.
— E un minuscul spațiu alb.

Și acum bărbatul așteaptă, 
Și așteaptă: două-jumate,

șapte-jumate, 

și in patria versului liber whitma- 
nian. Dintre maeștrii secolului al 
douăzecilea, poeții din The Move­
ment ii preferau pe Thomas Hardy 
și pe Robert Graves spre a contra­
cara modalitatea modernistă ilus­
trată de Yeats, Pound și Eliot. Alte 
figuri tutelare au fost William 
Empson, a cărui poezie subtilă și 
complexă revine puternic in actua­
litate, și George Orwell mai ales 
prin atitudinea defetist-deziluzio- 
nată in sfera politicului, atitudine 
afișată in romane sau eseuri pre­
cum Inside the Whale (In pintece- 
le chitului).

The Movement a dominat scena 
literară din Anglia postbelică, pre­
lungiri ale modalității făcindu-se 
resimțite și la unii poeți din gene­
rația următoare, generația lui 
Brownjohn. Se observă la aceștia 
o anumită relaxare a canoanelor 
inițiale, și deși tematica rămine 
ancorată in banalul cotidian, ironia 
și detașarea fac treptat loc spai­
melor existențiale sau umorului 
grotesc generat de „hipercivilizata" 
societate de consum. Poezia lui 
Alan Brownjohn configurează eve­
nimente insolite escavate din pro­
priile sale experiențe pe care le su­
pune unor ancadramente succesive 
spre a le scruta și valoriza semni­
ficațiile latente.

Președinte al Societății de poezie 
din Marea Britanie, Alan Brown­
john a fost in două rinduri oaspete 
al țării noastre (aprilie 1977 și 
martie 1983). Să amintim în acest 
context că Poetry Society a insti­
tuit Premiul european pentru tra­
duceri de poezie in memoria lui 
Corneliu M. Popescu, distincție ce 
s-a decernat pentru prima, oară 
poetului și dramaturgului britanic 
Tony Harrison pentru versiunea sa 
după Orestia lui Eschil.

Ștefan Stoenescu

Douăsprezece.
La douăsprezece el iși pune cutia 

lingă el 
Și desenează, in ultima cutie

din ultimul 
Desen, o minusculă femeie rotindu-se.

Apoi el incuie ușa. 
Stinge lampa de pe noptieră, 
Și printre firele de sare se duce 

să se culce.

din R.P. Bulgaria

BENCIO OBRECIKOV : Fată cu fructe -

rezumative a unor personalități. Decibo 
Uzunov, cel mai în vîrstă dintre pictorii 
bulgari, figură remarcabilă a postimpre- 
sionismului de factură lirică ; Naiden 
Petbov, spirit constructiv, cu gustul mo­
tivului pitoresc ; suprarealistul T. Sobe- 
rov, în compozițiile căruia se întîlnesc 
ecouri din pictura lui Magritte dar și a 
lui Rauschenberg ; Bencio Obrecikov, 
care practică o pictură fin sentimentală, 
sînt nume care dau prestigiu prezentării 
de la Dalles.

Amelia Pavel

Visul de prietenie al Elisabetei Pender
Cind toți acești bărbați și 
femei, in raza 
soarelui, se îndreptară spre 

acel turn 
ei descoperiră 
că era îngropat 
in pămint Și 
ca să poți intra înăuntru 
trebuia să treci peste acest 
pod de fier, 

să cobori 
pe trepte 
in spirală;
ceea ce ei făcură 
coborind 
spre o încăpere 
in care nu era decit un telefon 
alb 
și o fereastră
care da spre colinele 
de-abia ținind piept mării. 
Și de-ndatâ ce 
sună

telefonul, 
o voce le spuse 
faceți 
tot ce vreți, numai 
nu ieșiți pe 
ușa scării centrale dacă 
veți vedea pe cimp

calul
cu șuvițe de mătase 
ude de singe 
in gură.

Cum deci
să-i scoți afară

pe toți acești indrăgostiți și prieteni, 
pentru că atunci 
cind ei

au deschis ușa 
albi de spaimă văzură 
imensul cal 
așteptind, 

privind 
și cșteptind, 
iar ei nu trebuie, n-au cum 
să iasă. La 
capătul spiralei de 
trepte spaima sporise insutit: 
întunecat 
un cimp

de morminte
cu inscripții 
ciuntite 

inaintind
incet 
spre ei, 
cu statui funerare 
complet 

albe 
imbrâțișindu-se. 
La acea ușă de sus ei . 
s-au apucat strins de miini 
unii pe alții, dar 

cine 
cind priviră, 
cine

anume

erau prietenii lor? 
Pentru că toți pină la 
unul

nefiind
cu adevărat prietenii femeii 
sau ai bărbatului 
sau pur și simplu ai ei insăși, 
se dizolvau

irevocabil —
și brusc 
se lăsă 

noapte.
Era otita 

beznă acum, incit 
ei nu mai puteau distinge 
care din fețele 
fiecăruia
era 
intr-adevăr • 

acolo, 
in a cărei spaimă 
ea și toți ceilalți încercară 
din răsputeri (era atit de 
greu acum) să 
respire, și încercară 
să vorbească, și să 
gindească posibil cum de mai era, 
ceva de felul acesta 
ceva asemeni

zorilor
să se mai ivească

aevea.
în românește de 
C. Abăluță 

?• 
Șt. Stoenescu
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• Profesorul Patrick 
Creagh și-a propus să 
transpună in versiune 
engleză întreaga operă a 
lui Giacomo Leopardi.

Leopardi în versiune engleză

Un nou festival
• Prima ediție a Festi­

valului internațional de 
film, televiziune și video 
de la Rio de Janeiro s-a 
încheiat prin atribuirea 
marelui premiu — docu­
mentarului brazilian Ca­
bra marcado para morrer 
de Eduardo Coutinho. 
Premiul pentru cea mai 
bună interpretă a revenit 
actriței italiene Giulia 
Boschi, pentru rolul din 
Pianoforte, în regia lui 
Francesco Comencini, și 
actriței cubaneze Isabel 
Santos, pentru Se permu­
ta de Juan Carlos Tabio. 
Premiul pentru cel mai

Hemingway
• A 85-a aniversare a 

nașterii scriitorului ame­
rican Ernest Hemingway, 
a cărui operă beneficiază 
de o mare popularitate 
printre cititorii cubanezi, 
a fost marcată in Cuba 
prin numeroase și presti­
gioase manifestări oma­
giale. Pentru această dată 
a fost restaurată și reda­
tă vizitatorilor casa me­
morials a scriitorului, pe 
care văduva sa, indepli- 

..TIMES" - 200
■ „A scoate o nouă gazetă in ziua de azi. cind atit 

de multe altele s-au impus și au fost confirmate de 
opinia publică, este, fără îndoială, o întreprindere di­
ficilă ; nimeni nu este mai conștient decit mine de 
aceste greutăți ; nutresc, totuși, speranța foarte în­
drăzneață că natura planului după care se conduce 
acest ziar ii va asigura grația publicului, măcar la un 
nivel modest."

Am citat din primul număr al noului ziar, pe nu­
mele lui inițial „The Daily, Universal Register*,  publi­
cat la 1 ianuarie. 1 ianuarie 1785. Revoluția Franceză 
urma să aibă loc abia peste patru ani. Cu un an 
înaintea ei, la 1 ianuarie 1788, ziarul și-a luat un 
nume nou : „The Times". Apărea, așa cum apare și 
azi,-la Londra, in Printing House Square, Piața Tipo­
grafiei, pe atunci o clădire de cărămidă roșie cu un 
singur etaj care a dăinuit, in parte, pină in 1960, cind 
a fost dărimată odată cu birourile redacționale con­
struite în secolul al XIX-lea, pentru a face loc mo­
dernei reședințe actuale a venerabilului jurnal.

Primul său editor, librarul-tipograf John Walter, 
nu avea ambiții exagerate. începuse să publice ziarul 
pentru a face reclamă „metodei logografice", un sis­
tem de tipărire mai rapid decit cele in uz pe vremea 
aceea. Inițial, „The Times" își propunea doar să ofere 
„o tovărășie amuzantă și instructivă la micul dejun" 
și — scria Stanley Morrison in Ziarul englez, monu­
mentală istorie a dezvoltării fizice a presei londoneze, 
publicată in 1932 la Cambridge — „nu dădea încă nici 
un semn că era destinat să obțină o poziție atit de 
proeminentă, incit istoria dezvoltării gazetăriei in 
secolul al XIX-lea nu depășește decit cu foarte puțin 
prezentarea întreprinderii din Printing House Square". 
I-a fost dat să crească și să descrească deodată cu 
Imperiul Britanic și să-și merite pe deplin în secolul 
al XIX-lea porecla de „The Thunderer", „Tunătorul", 
care îl făcea egal în rang cu Jupiter, singurul ei purtă­
tor anterior.

La a două suta aniversare a ziarului pe care mă 
deprinsesem să-l consider olimpian, majestuos, de 
sine stătător, simbol al semețului Albion și al de­
tașării britanice — mizeriile și șocurile suferite de

In 1983. Columbia Uni­
versity Press a publicat 
o ediție comentată a vo­
lumului Operette mor a ii. 
La sfirșitul anului 1984 
era așteptat volumul 
I Canti, căruia urmează 
să i se adauge, in timp. 
Si alte volume. Transpu­
nerea in altă limbă a 
muzicalității versului 
leopardian ridică insă 
delicate probleme de 
ritm, de sens, de grama­
tică și de sintaxă. Păre­
rea anglistului Agostino 
Lombardo, profesor la 
Universitatea din Roma, 
este că o poezie atit de 
perfectă cum este LTn- 
finito nu-i deloc ușor 
de tradus in altă limbă. 
Sint situații in care 
limba engleză nu oferă 
un corespondent exact și. 
probabil, doar un poet ar 
putea găsi o soluție op­
timă.

cinematografic
bun interpret a fost 
acordat lui Philippe Noi­
ret, pentru Les Fip—x 
ie Claude Zidi. Premiul 
Glauber Rocha, care re- 
compensează pe cel mai 
bun cineast, a fost atri­
buit ex-aequo lui Nikolai 
Gubenko (UJUSS.). pen­
tru Și viața și lacrimi­
le— și dragostea, și aus­
tralianului Paul Cor. 
pentru Prima mei soție. 
Premiul special al juriu- 
tui : Los Chieos de la 
sruerra (Argentina) și 
Epilogos de Gonzalo 
Suarez (Spania).

ți Cuba
aind voința ltd Heming­
way. a donat-o statului 
rubanez. In zilele festive 
au fost organizate aici 
expozițiile „Războiul ci­
vil in Spania*  și ..He­
mingway in Cuba-*,  pre­
cum și o masă rotundă 
consacrată creației acri- 
itorului. Oaspete de onoa­
re al acestor manifestări a 
fost Paul Smith. pre­
ședintele „Societății Hz- 
mingway*  din Statele 
Unite.

Savelieva
• Ce contează cel mai

mult in artă ? La această 
întrebare actrița Ludmila 
Savelieva (in imagine) 
răspunde : ..Adevărul,
sinceritatea, cinstea". De­
butul său cinematografic 
a fost marcat de filmul 
Război și pace. încunu­
nat cu mai multe premii. 
A fost un triumf, greu de 
imaginat. publicul de 
pretutindeni identifi- 
cind-o un timp cu Na- 
tașa. eroina lui Tolstoi. 
După sase ani a revenit 
pe ecranele cinematogra­
felor in filmul Fuga. Ro­
lurile create in pelicule 
eu subiecte de eoocă sau 
moderne i-au adus con­
sacrarea. întrebată des­
pre felul in care privește 
munca artistică, ea de­
clară : ..nu accept com­
promisuri. incerc să fiu 
mereu sinceră cu mine, 
spontană, adică, mereu, 
eu însămi". Ultimele ro­
luri sint. deocamdată, 
rele din filmele Er*  eel 
de-»l patrulea an al răz­
boiului. in care interpre­
tează rolul unei femei- 
căpîtan. și din scurt-me- 
trajul Zăpada, a cărui ac­
țiune are la bază o po­
veste de dragoste locali­
zată tot in timpul ulti­
mului război mondial.

Sondaj
* Un sonda] american 

a desemnat două femei 
care reprezintă imaginea 
mamei Cele două alese 
nu știu dacă să o consi­
dere compliment sau 
reproș. Nu este de mi­
rare nici pentru ele. n;ci 
pentru public, nednd 
altele decit actrițele 
Shirley Mac Laine și Ge­
raldine Ferraro.

el in ultimii ani au venit să ne aducă aminte că nimic 
nu e etern, că nici măcar un prestigiu legendar nu 
e o pavăză împotriva vicisitudinilor soartei — inrepind 
să citesc două foarte instructive cărți despre „The 
limes*  : Istoria tui -The Times*,  de Oliver Woods și 
James Bishop, apărată in 1983. si Timpuri bune, 
timpuri rele, de Harold Evans, al 11-lea dintre cei 12 
redactori-șefi pe care i-a avut ziarul in două secole. 
El dezvăluie, intre altele, in această carte voluminoasă 
publicată tot in 1983. motivele demisiei sale din 
fruntea ziarului după achiziționarea lui de cel mal 
impetuos magnat al presei, australianul Rupert 
Murdoch.

John Walter II. Cui întemeietorului, care a preluat 
conducerea ziarului in 1803 (iar in 1814 a dat marea 
lovitură a vieții sale : „The Times- a devenit primul 
ziar imprimat la mașina cu vapori cu un debit de 
1 100—1 300 de exemplare pe oră. in timp re concu- 
rcnții săi rămăseseră la tiparul manual) a urmărit 
să facă din el o forță care să rivalizeze cu guvernul. 
Cecizia lui „de a se debarasa de cătușele guverna­
mentale*  este explicată, in Istoria Iui „The Times*,  
prin neplăcuta experiență a tatălui său. primul John 
Walter. In schimbul unei subvenții anuale, acesta 
acceptase să insereze in ziarul său anumite paragrafe 
furnizate de guvern. După apariția unor comentarii 
din surse guvernamentale care puneau sub semnul 
întrebării loialitatea Ducelui de York și a Prințului 
de Wales față de regele George al Ilî-lea. cei doi 
nobili l-au dat in judecată pentru calomnie. John 
Walter a fost condamnat la doi ani închisoare, amen­
dă, expunere la stilpul infamiei și șapte ani de con­
diționare a libertății. Cei care îi dăduseră spre publi­
care textele nu l-au apărat și nici nu l-au despăgu­
bit, dar, deși dezamăgit de această atitudine, Walter 
a refuzat să dea in vileag sursa, punind astfel 
bazele unei tradiții care dăinuie și in zilele noastre, 
deși este atacată mereu de autorități. Harold Evans, 
care afirmă că Ruperi Murdoch l-a silit să demi­
sioneze pentru că nu avea deplină încredere în devo­
tamentul lui față de actualul guvern conservator, 
scrie : «Cel mai faimos dezastru din istoria lui „The 
Times", atitudinea conciliatoare față de Germania 
nazistă, își are rădăcinile în loialitatea personală a 
redactorului-șef Geoffrey Dawson fată de primul mi­
nistru Stanley Baldwin. Anii în care „The Times" s-a 
considerat a fi o extensiune a guvernului au fost 
ani de certă mediocritate.»

Citesc mai departe despre „timpurile" bune, despre 
„timpurile" rele și aștept sosirea numărului jubiliar.

Felicia Antip

Tricentenar 
Corneille

• Unele din piesele 
„părintelui teatrului
francez" au fost montate 
in această stagiune — 
aniversînd tricentenarul 
morții sale — pe diverse 
scene din Franța : Cinna. 
la Comedia Franceză, Ho­
race, la Square de Choi- 
sy, Cidul (opera de Mas­
senet), la Rouen, și LT1- 
ltision, la Odeon, în regia 
lui Giorgio Strehler. LT1- 
lusion este o piesă de ti­
nerețe, scrisă în 1636, 
cîteva luni înainte de Ci­
dul, marcînd începutul 
„carierei de dramaturg". 
Celebrul regizor italian a 
făcut această alegere cor- 
neiliană considerînd pie­
sa drept „un poem dra­
matic despre iluziile oa­
menilor și raporturile 
dintre realitate (sau ade­
văr) și ficțiune (sau min­
ciună), nefiind numai o 
Iluzie pentru actori și 
spectatori". Decorurile 
spectacolului, pe care 
Strehler îl compară cu 
Furtuna de Shakespeare, 
aparțin lui Enzi Frigerio.

Un film cu și de 
Alberto Sordi

• Așa arată Alberto 
Sordi în rolul procuroru­
lui Salvemini din filmul 
Tutti dentro, difuzat re­
cent in Italia. Este al 
14-lea film pe care popu­
larul actor îl realizează 
in calitate de regizor și 
interpret. Personajul pe 
care îl interpretează nu 
mai este un magistrat 
ipocrit și corupt, ca acum

30 de ani. în Moralistul, 
ci un procuror care apli­
că legea cu o mare 
scrupulozitate. .„Am vru'. 
— mărturisește Sordi — 
să fac un film care să 
amuze, dar să dea și de 
țindit*.

Manos Katrakis
• Două sute de mii 

de greci au ieșit pe stră­
zile Atenei pentru a-1 
conduce pe ultimul drum 
pe Manos Katrakis, unul 
din eei mai îndrăgiți ac­
tori greci, creatorul Tea­
trului popular din Ate­
na. Katrakis a devenit 
legendă încă din timpul 
vieții, cu personalitatea 
sa putîndu-se măsura 
doar doi alți reprezen­
tanți proeminenți ai cul­
turii elene : compozito­
rul Mikis Theodorakis 
și scriitorul Iannis Rit- 
sos. Cu o viață zbuciu­
mată, nemijlocit legată 
de destinele patriei sale, 
Katrakis a fost un pa­
sionat promotor al cul­
turii naționale, exerci- 
tind o puternică influen­
ță asupra unei întregi 
generații de actori greci, 
în ultimii ani ai vieții, 
Katrakis s-a consacrat 
filmului.

Ultima încăierare 
a lui 

Sherlock Holmes
• Pe o potecă, lingă 

cascada Reichenbach, 
sub lumina reflectoare­
lor, Sherlock Holmes se 
bate cu profesorul Mo- 
riarti — „Napoleonul 
lumii Infracționale". în­
cetul cu încetul, ei ajung 
la marginea prăpastiei, 
și regizorul secund arun­
că două manechine care 
dispar în apele tumul­
tuoase. Astfel se încheie 
unul din cele 15 episoade 
ale serialului pentru 
televiziune care se fil­
mează in Elveția, la co­
manda televiziunii bri­
tanice. Arthur Conan 
Doyle, care a trăit vre­
me îndelungată pe aceste 
meleaguri, a ales pito- 
reștile locuri din jurul 
cascadei Reichenbach 
pentru ultima încăierare 
a lui Sherlock Holmes 
cu dușmanul său. Cum 
se știe, temindu-se să 
nu-și plictisească citi­
torii, scriitorul s-a ho­
tărât atunci că pună ca­
păt aventurilor eroului 
său in Elveția. Admira­
torii operei lui Conan 
Doyle au transformat 
cascada Reichenbach în­
tr-un loc de pelerinaj, 
așezind acolo un obelisc.

Un premiu pentru Herbert von Karajan
• Destinat a recom­

pensa o personalitate 
pentru contribuții deose­
bite in domeniul televi­
ziunii și radioului, pre­
miul Eduard Rhein a fost 
atribuit dirijorului Her­
bert von Karajan. Suma

„Verba volant..." ?

Un omagiu
O Datorită cinematecii 

din Toulouse, invitată de 
Cinemateca franceză, a 
avut loc la Paris o amplă 
retrospectivă dedicată ac­
triței Gaby Morlay : 
Cincizeci de ani de ca­
rieră, cincizeci de filme. 
Cu toate că admiratorii 
actriței au fost puși la 
grea încercare, trebuind 
să fie prezenți în sală 
cincizeci de seri, retros­
pectiva de la Chaillot 
s-a bucurat de un mare 
succes, existînd propune­
rea de a fi reluată, s-ar 
părea chiar la Beaubourg.

Teatrul Cameri
• La Festivalul Inter­

național de Teatru 
Nancy 1984. Teatrul 

de la 
Ca­

meri, considerat printre
cele nouă mai bune tea­
tre dintre douăzeci și 
șapte de participante, a 
prezentat, piesa lui Ha- 
noch Levin Să ne facem 

nu lipsită debagajele, 
umor in redarea unor
scene ale vieții cotidiene 
dintr-un oraș israelian. 
Publicul din sala de la 
Nancy, unde s-au jucat 
două spectacole, și de la 
Paris, unde a avut ioc 
un spectacol, a reacțio­
nat neașteptat de bine la 
jocul actorilor și la tex­
tul pe care îl auzea in 
traducere simultană.

Ecranizare după 
Arthur Miller

• Moartea unui comis 
voiajor — una din cele 
mai reprezentative piese 
din dramaturgia lui Ar­
thur Miller — va fi trans­
pusă pentru prima dată 
pe ecran, de către regi­
zorul Volker Schlhndorff. 
Filmările urmează să în­
ceapă în această lună.

Sacrificii 
impuse de rol

• Pentru a putea in­
terpreta rolul unei săr­
mane mame care. îm­
preună cu cinci copii, lo­

cuiește în cartierul săra­
cilor din Detroit. Jane 
Fonda (în imagine) a 
trebuit să se ingrașe și 
să se urîțească. Filmul 
se numește The Dollma­
ker. iar producătorii spui» 
că va fi „o mică bijute­
rie".

de o sută de mii de 
mărci prevăzută ca pre­
miu a fost remisă Aca­
demiei Orchestrei Simfo­
nice din Berlinul occi­
dental, fondată sub egida 
lui Karajan.



Monografie 
„Brucke"

• Istoria celebrei gru­
pări artistice întemeiate 
în 1905 la Dresda și 
transferată la Berlin în 
ultimii doi ani de exis­
tență, respectiv 1911— 
1913, precum și evoluția 
stilurilor individuale ale 
membrilor săi, ca și a sti­
lului colectiv, reprezintă 
conținutul cărții lui Horst 
Jăhner, apărută în capi­
tala R.D. Germane, sub 
titlul Kiinstlergruppe 
„Brucke". Geschichte, 
Wirkung, Wandel. Sînt 
trecute în revistă viețile 
și operele principalilor 
componenți ai grupă­
rii : Erich Heckel, Ernst 
Ludwig Kirchner, Karl 
Schmidt-Rottluff, Herman 
Max Pechstein. Otto 
Mueller și Emil Nolde, 
atît în perioada ființării 
grupării, cit și după 
dezintegrarea ei. în ima­
gine : coperta cărții, ilus­
trată cu o pictură de 
Nolde.

Inedite de Bach

I

*

• La biblioteca Uni­
versității Yale din State­
le Unite au fost descope­
rite partiturile unui nu­
măr de 33 de preludii 
pentru cor aparținînd lui 
Johann Sebastian Bach. 
Descoperirea îi aparține 
cercetătorului american 
al operei lui Bach, prof. 
Christopher Wolff de la 
Universitatea Harvard, 
care, răsfoind marțușcri- 
sul unor opere de -rouzi- 
că religioasă germană din 
secolul XVIII, donat Uni­
versității Yale în 1867 de 
compozitorul american 
Mason, a dat peste aceste 
f'ipere inedite ale geniu- 
ui muzicii de orgă.

„Plimbări în jurul 
unui sat"

• în „Revue des deux
Mondes", Pierre de Bois- 
deffre semnalează cu 
entuziasm apariția in 
colecția Monis el mer- 
veilles (editura Christian 
Pivot) a volumului ce 
include Promenades au- 
tour d’un village și Jour­
nal de Gargilesse de 
George Sand. Autoarea, 
însoțită în unele din 
plimbări de fiul său. 
Maurice Sand, este fer­
mecată de bogăția natu­
rii. atentă la flori, copaci, 
păsări, descriindu-le cu 
simt poetic. Comentatorul 
consideră că pentru a da 
la iveală asemenea pa­
gini încîntătoare nu este 
nevoie să călătorești in 
ținuturi îndepărtate,
„misterioase", ci este de 
ajuns să receptezi ce te 
înconjoară. ce se pe­
trece în preajmă. Volu­
mul. ilustrat cu desene 
inedite semnate de Geor­
ge Sand. Maurice Sand. 
Jules Veron. Eugene 
Grandsire si Christiane 
Smet-Sand (fiica adop­
tivă a Aurorei Sand) 
prilejuiește o desfătare a 
ochiului și a mintii.

Fiul 
lui John Lennon
• La 21 de ani, Julian 

(în imagine), fiul fostu­
lui Beatles John Lennon, 
a imprimat primul său 
disc. „Nu știu dacă, în- 
tr-adevăr, am hotărit să 
urmez cariera tatălui 
meu" — a declarat Ju­

lian. „Totul a decurs fi­
resc. Am învătat să iu­
besc muzica de cînd 
eram mic. La noi în casă 
era totdeauna muzică. In 
ce mă privește, o educa­
ție muzicală n-am căpă­
tat însă niciodată. Pină 
acum trei, patru ani, nici 
nu luam în seamă preo­
cupările mele muzicale. 
Apoi am început să scriu 
și să compun cintece. 
Cînt la pian fără să cu­
nosc «tehnica» instru­
mentului".

Licitație de artă
• Cea mai mare lici­

tație de artă, din 1930 
încoace, a fost anunțată 
de către cunoscutele Ga­
lerii Christie’s. Este vorba 
de punerea in vinzare a 
70 de lucrări aparținînd 
unor vechi maeștri. Ele 
au fost evaluate la suma 
de 10 milioane de dolari, 
O parte dintre aceste lu­
crări poartă semnătura 
lui Rembrandt. Leonardo 
da Vinci. Raohael. Ho'- 
bein (portretul din foto­
grafie) și provin din 
colecția ducelui de De­
vonshire. Colecția sa este 
socotită drept cea mai 
valoroasă galerie parti­
culară.

„Olandezul 
zburător"

• în actuala stagiune. 
Opera Națională engleză 
a prezentat Olandezul 
zburător, cu titlul origi­
nal Vasal fantomă, in 
forma concepută de Ri­
chard Wagner. adică 
fără pauze, ceea ce se 
realizase si la Bayreuth. 
Transpunerea scenică 
(regia David Pountney 
și Keith Warner, deco­
ruri, Stefanos Lazaridis) 
a avut de depășit difi­
cultăți tehnice ieșite din 
comun datorită acestui 
tip de montări. Dirijorul 
Walter Weller a realizat 
un ritm interior al parti­
turii. iar soliștii inter­
pret! ai rolurilor princi­
pale. Neil Howlett (per­
fect în olandez) si Jose­
phine Barstoir (convingă­
toare în visătoarea pa­
sionată Senta) și-au do­
vedit, o dată in plus vir­
tuozitatea.

----------------------------------------------------------------> 
ATLAS

NINGE!
■ SE destramă cerul peste noi mărunțit în fărîme frumos căzătoare ; 

cade de sus tot albul strîns acolo în acești ani în care zăpada nu mai fusese 
decit o din ce în ce mai incredibilă amintire din copilărie sau — și mai 
rău — o jalnică, cenușie cernere meteorologică înnegrită sub roțile tram­
vaielor și topită sub pași ; se sfîșie cerul și se aruncă peste noi intr-un 
uimitor și de mult uitat elan de a acoperi și a uita totul, de a lua totul de 
Ia capăt ; se presară cerul peste noi ca un nisip alb, neutralizator, în stare 
să șteargă vechile rinduri greșite și să ofere, mîinii care scrie, din nou albă, 
curată pagina pămintului.

Ninge cum de mult n-a mai nins, ninge cu forță și cu entuziasm, ninge 
tinerește și puternic peste bătrînețea sufletelor noastre, ninge moralizator 
peste oboseala gesturilor și privirilor noastre. Ninge, ninge, ninge cum de 
mult n-a mai nins, zăpada se acumulează incitant peste noi, ninge, împiedi- 
cind mașinile să meargă și avioanele să zboare, ninge, instaurînd albul și 
liniștea, gîndul și contemplația, ninge și alunecăm în evul de mijloc, ninge 
și ne cufundăm în protoistorie, ninge și ni se oferă alba șansă de a reîncepe 
totul, de a reporni în alt fel, de a ne întoarce mai buni, mai norocoși și mai 
responsabili din adîncimile timpului pierdut.

Ninge cu înțelepciune și bunătate peste pămîntul uscat și anul trecut, 
ninge bogat peste amenințarea secetei, ninge purificator peste lumea care 
tresare și se trezește din somn. Ninge, ninge, și sub invazia de neoprit a ză­
pezii, sub asaltul ninsorii și asediul nămeților se răspîndește uluitoare, 
aproape amenințătoare, bănuiala că binele poate să fie învingător, că urîțe­
nia — oricit ar părea de ciudat — poate fi lichidată, că prostia poate fi în­
vinsă, că întunericul poate fi biruit. Ninge și totul devine alb, oportunismul 
însuși iși schimbă culoarea, un mimetism al luminii și strălucirii își face 
loc, totul se adaptează la alb cum se adaptează pe rind la celelalte culori, 
totul se supune zăpezii. Dar indiferentă ia sentimente și nuanțe, la lucruri 
și idei, măreață și darnică, imensă și altruistă, ninsoarea continuă să cadă, 
să șteargă, să acopere totul, chiar și aceste albe, exultante gînduri de omăt.

Ana Blandiana<___________ _____ )
Pentru încurajarea artei coregrafice

• După doi ani de stu­
dii și cercetări, o comisie 
consultativă, care a urmă­
rit evoluția și posibilită­
țile artei coregrafice în 
Franța și-a prezentat 
concluziile. în anul 1984 
s-au luat măsuri concrete 
pentru încurajarea și 
sprijinirea artei coregra­
fice, măsuri ce vor con­
tinua și anul acesta. Ac­
țiuni favorizind arta co­
regrafică se vor desfășu­
ra pe întreg teritoriul ță­
rii in colaborare cu co­
lectivele locale. acolo 
unde există, iar marile 
companii vor deveni 
centre coregrafice națio­
nale. Așa vor funcționa 
in viitor compania lui 
Jean-Claude Gallota. de 
la Grenoble, cea aparți- 
nind lui Dominique Ba- 
gruet, de la Montpellier. 
La Lyon, unde există o 
Casă a dansului, se vor 
deschide noi localuri, a- 
dăpostind cursuri de dans 

contemporan și cursuri 
pentru un ansamblu de 
balet. La Marsilia, al doi­
lea oraș al Franței ca mă­
rime, se va iniția un 
concurs pentru construi­
rea unei școli naționale 
de dans, care va fi con­
dusă de Roland Petit, în- 
cepînd din 1986. La An­
gers, unde de cîțiva ani 
s-au pus bazele Centrului 
national de dans contem­
poran, se va continua 
formarea profesioniștilor 
in stilul lui Merce Cun- 
nigham, centrul devenind 
și un loc în care com­
panii cunoscute, precum 
cele conduse de Regine 
Chopinov. Reges Obadia 
sau Joelle Bouvier, vor fi 
invitate să-și confrunte 
cercetările și realizările. 
La Paris, în cadrul Ope­
rei, vor fi amenajate 
studiouri și ateliere de 
studii, iar elevii Școlii 
de la Operă vor putea. 

din stagiunea 1986, să 
facă primii pași în noul 
local de la Nanterre, con­
struit de arhitectul Chris­
tian de Portamparc. Dan­
sul contemporan va fi 
predat la Conservatorul 
din Paris după mutarea 
lui la Villette. Intre timp, 
chiar în stagiunea ’84— 
85, celebrii dansatori 
Larrio Ekson și Carolyn 
Carlson vor iniția, în dan­
suri moderne, citeva gru­
pe de tineri elevi (în lo­
calul de la Menajeria de 
Sticlă). Aici vor fi nouă­
zeci de ore pe săptămînă 
rezervate Teatrului con­
temporan al dansului, 
asociație subvenționată 
de stat, permițînd și tru­
pelor necunoscute să poa­
tă repeta și să dea spec­
tacole, avînd posibilitatea 
să se manifeste în cinci­
zeci de reprezentații â- 
nuale și la Theatre de 
Paris.

Gabriel GARCIA MARQUEZ

0 neghiobie a lui Anthony Quinn

O sută de ani de singurătate ar 
fi un roman ideal pentru un 
serial de televiziune de cinci-

< zeci de ore, dar Garcia Măr-
quez nu vrea să-1 vîndă", a declarat 
unei reviste spaniole actorul Anthony 
Quinn. Și a adăugat : „Eu i-ai® oferit 
un milion de dolari și n-a vrut, pentru 
că Garcia Mârquez e comunist și nu 
vrea să se știe că a primit un milion 
de dolari. Spun asta pentru că, după 
cină, a venit la mine și, luîndu-mă de 
o parte, mi-a spus : Cum de ți-a venit 
ideea sâ-mi oferi banii ăștia in public ? 
Altă dată să mi-i oferi cind nu există 
nici un martor".

Singurul lucru rău pe care-1 are aceas­
tă declarație, in afară de puerilitatea ei, 
este că nu e adevărată. Realitatea, ca tot­
deauna, e mai interesantă, și numai pen­
tru asta vreau să povestesc intimplarea 
așa cum s-a petrecut, într-una din mul­
tele mele sosiri in Mexic, acum cițiva 
ani. Ziariștii din aeroport cu care, tot 
văzindu-mă, am terminat prin a ne îm­
prieteni, m-au informat că Anthony 
Quinn a zis cu o noapte înainte la tele­
viziunea mexicană că ar fi dispus să-mi 
dea un milion de dolari pentru drepturi­
le de transpunere cinematografică a lui 
O sută de ani de singurătate. Eu le-am 
răspuns ziariștilor, iar ei au publicat 
totul prin toate părțile în ziua următoare, 
că acceptam să vînd drepturile cu condi­
ția să nu fie unul, ci două milioane : 
unul pentru mine și celălalt pentru re­
voluția din America Latină- în aceeași 
Săptămînă, și înainte de a se vedea cu 
mine, Anthony Quinn a dat replica la 
televiziune : „Eu ii dau milionul de do­
lari pentru el, dar de celălalt să-și facă 
rost din altă parte". Răspunsul mi s-a 
părut atît de bine nimerit și atît de amu­
zant, incit am acceptat amabila invitație 
a unor prieteni comuni de a lua masa 
împreună cu Anthony Quinn. A fost o 
cină foarte plăcută. Anthony Quinn, la 
cei 62 de ani, conserva încă o vitalitate 
obosită, și mi s-a părut simpatic și afec­
tuos, și puțin obsedat de repeziciunea cu 
care trece timpul. S-a vorbit despre toa­
te, dar nu a spus nici un cuvint despre 
oferta sa de la televiziune, și asta mi-a 
produs o mare ușurare. A fost prima și 
ultima dată cînd’ l-am văzut.

Ceea ce Anthony Quinn nu a știut nici­
odată este faptul că. atunci cind el a fă­
cut oferta la televiziune, de mult timp 
un consorțiu de producători din Statele 
Unite și Europa oferise două milioane de 
dolari pentru drepturile cinematografice 
ale lui O sută de ani de singurătate. Im­
presia cu care au rămas mulți dintre 
prietenii mei a fost că marele actor de­
venit și producător oferise ceea ce oferise 
numai ca să-și dea aere că aruncă fără 
să-i pese un milion de dolari. Nu era 
pentru prima oară cind mi se întimpla 
asta. La sfirșitul anilor șaizeci, la Barce­
lona, un editor cu lavalieră și trabuc a 
apărut la televiziune cu două milioane 
de pesetas în numerar — care pe atunci 
valorau vreo 70 000 de dolari —, și a spus, 
făcindu-și vint cu biletele, că era un 
avans pe care mi-1 oferea pentru urmă­
toarea carte. în acea noapte, bineînțeles, 
și-a cîștigat pe degeaba dreptul de a nu 
publica nici următoarea și nici altă carte 
a mea.

ENGLEZII consideră că e lipsit de edu­
cație să vorbești in public despre copii, 
boli și bani. Dar eu nu sint englez, slavă 
domnului, ci de pe Strada Mare din Ara- 
cataca și am alte pudori, mult mai puțin 
frivole. îmi place să vorbesc despre 
copiii mei pentru că sint la fel cu mama 
lor : bine clădiți, inteligenți și serioși. îmi 
place să vorbesc despre ulcerul meu duo­
denal, care numai atunci cînd scriu nu 
mă doare, pentru că prietenii există nu 
numai ca să împărți cu ei plăcerile, ci 
și ca să sufere cu tine. îmi place să spun 
cîți bani cîștig și cit plătesc pentru lu­
cruri, pentru că numai eu știu cit mun­
cesc pentru că să-i cîștig și mi se pare 
injust să nu se știe. Singura excepție de 
la această regulă este aceea că niciodată 
nu vorbesc despre bani cu editorii și cu 
producătorii de film, pentru că am un 
agent literar care vorbește pentru mine 
mult mai bine decit eu însumi : mai în- 
tii, pentru că e femeie, și apoi pentru că 
e catalană. Mulți editori o detestă pentru 
ferocitatea cU care apără fiecare bănuț 
al scriitorilor, mai ales al celor tineri și 
mai nevoiași, și în ziua în care nu o vor 
mai detesta, voi începe să o suspectez că 
a trecut în banda adversă.

Experiența mea cu producătorii de film. 

incepind de la O sută de ani de singu­
rătate, este una dintre cele mai surprin­
zătoare ale vieții mele. în general, ei nu 
vorbesc despre altceva decit despre bani, 
dar la momentul adevărului toți sint ca 
Anthony Quinn : nu sint de găsit pe ni­
căieri. Sint grandilocvenți, nesiguri și 
imprevizibili. Mercedes, soția mea. are 
groază de ei pentru că vin la prima în- 
tilnire cu proiecte speciale, golesc barul 
și cămara, vorbesc cu lumea întreagă de 
la telefonul nostru fără să întrebe cit îți 
datorează și apoi dispar fără urmă. Ita­
lianul Paolo Bini, soțul frumoasei Rossa- 
na Schiaffino. a venit acum vreo trei ani 
in casa noastră din Cuernavaca pentru că 
dorea să producă un film după o poves­
tire de-a mea, in regia lui Ruy Guerra. 
Acestuia i-a trimis biletul de avion la 
Rio de Janeiro și am vorbit cu toții des­
pre proiect o duminică întreagă. în ace­
eași săptăminâ. a apărut în revista „Va­
riety". din Los Angeles — in care își 
permit să facă anunțuri numai producă­
torii norocoși —•, un anunț de o pagină 
întreagă despre filmul pe care-1 vom 
face, ca și cind ar fi fost deja făcut. Bini 
a plecat cu o copie a povestirii în engle­
ză, ca să-i propună lui Robert de Niro 
să interpreteze rolul principal, și a pro­
mis să se pună în contact cu agenții noș­
tri ca să cumpere drepturile pentru po­
vestirea mea și să stabilească onorariul 
lui Ruy Guerra. Aceea a fost și ultima 
dată cînd l-am văzut. Singura știre pe 
care am mai avut-o despre el de atunci 
a fost cînd a spus unor prieteni din 
Roma că lui Ruy Guerra și mie ne arvu­
nise o cantitate respectabilă de dolari ca 
să lucrăm la scenariu și că noi, pur și 
simplu, o furaserăm.

Billy Friedkin — regizorul și producă­
torul Exorcist-ului și al lui French 
Connection — este, din fericire, un alt­
fel de om, dar care are toate curiozitățile 
marilor producători. Friedkin a venit în 
Mexic acum cițiva ani cu ideea de a 
transpune in film Toamna patriarhului. 
Este un bărbat foarte tinăr. impecabil, 
care a cîștigat o avere cu filmele sale, 
iar banii care i-au prisosit, după ce a 
cumpărat un avion particular, dorea să-i 
doneze unor școli publice din Israel și 
Bolivia. Avea idei atit de atrăgătoare pen­
tru realizarea unui film din romanul meu, 
incit a reușit să mă convingă. Vorbind 
despre tot, mi-a povestit că autorul 
Exorcist-ului, care este un roman de 
mina a doua, primise o sumă modestă 
pentru drepturile cărții, dar că, în schimb, 
acceptase o participare la beneficiile fil­
mului și a cîștigat șaptesprezece milioane 
de dolari. Eu am înțeles că aceea era o 
sugestie elegantă și i-am spus-o agen­

tului meu. Așa incit atunci cînd Fried­
kin a vorbit cu ea despre drepturile pen­
tru carte, i-a spus câ noi acceptăm ace­
leași condiții ca și autorul Exorcist-ului. 
Friedkin m-a chemat la telefon și, cu 
aceeași eleganță cu care făcea orice, a 
contramandat totul. Niciodată n-am mai 
știut ceva despre el decit din ziare, cînd 
s-a căsătorit la Paris cu Jeanne Moreau 
și, puțin mai tirziu, cînd a divorțat.

SINGURUL care în realitate nu mi-a 
vorbit niciodată despre bani pare să fie 
și singurul care, în realitate, are bani : 
Francis Ford Coppola, regizorul Nașului. 
Cind Coppola a făcut Apocalypse Now, 
în Manila, directorul de imagine i-a vor­
bit de multe ori despre speranța sa de a 
face O sută de ani de singurătate. în 
vara lui 1979, Coppola și cu mine am fost, 
și unul și altul, la Festivalul de film de 
la Moscova, și el m-a invitat la cină, 
citeva zile mai tirziu, într-un zgomotos 
și imens restaurant din Leningrad. Am 
vorbit cite puțin despre filmele sale și 
despre cărțile mele și mi-a povestit ceea 
ce i-a spus operatorul despre O sută de 
ani de singurătate, dar în nici un mo­
ment nu a pus problema transpunerii lui 
în film. Singurul lucru care l-a interesat 
cu adevărat a fost să afle că fiul meu cel 
mare a făcut un curs de înaltă bucătărie 
la Paris. Coppola, care este un mare mîn- 
cău și un bucătar de prima mină, s-a 
lăsat purtat de inspirația ce i-a venit 
dintr-o dată de a intra cu fiul meu în 
bucătăria restaurantului ca să prepare o 
mincare pe care apoi s-o mîncăm. A fost 
o noapte de neuitat.

Lăsînd totul de o parte, reținerea mea 
de a face film după O sută de ani de 
singurătate, și în general după oricare 
dintre cărțile mele publicate, nu are ca 
fundament extravaganța producătorilor, 
ci se datorează dorinței mele ca forma 
de comunicare cu cititorii să fie directă, 
prin intermediul literelor pe care eu le 
scriu pentru ei, așa incit ei să-și imagi­
neze personajele așa cum doresc și nu cu 
figura de împrumut a unui actor de 
pe peliculă. Anthony Quinn, cu milio­
nul lui de dolari eu tot, nu va fi nici­
odată pentru mine, nici pentru cititorii 
mei, colonelul Aureliano Bu-endia. Sin­
gurul care ar putea face rolul, fără să 
plătească nici un ban, este juristul co­
lumbian și marele meu prieten Mario 
Latorre Rueda. în rest, am. văzut multe 
filme bune făcute după romane foarte 
proaste, dar niciodată nu am văzut un 
film bun făcut după un roman bun.

In românește de
Miruna lonescu
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Ț2RATISLAVA. Or.-jl se prereșt •>" e eu mult
-*~*inainte  de sosirea trenului in gară. Clădiri mo*  

derne risipite eu generozitate pinâ in orizontul îngăduit de o 
ploaie măruntă. Din Ioc in Ioc. desprinzindu-se pe verticali, pa­
ralelipipede i nai te, lamelare. Panoramă surprinzău> .-re. Un fel de 
city. Altfel mi-am Închipuit că ar fi putut să arate bătrfnul 
Pressburg... Livrescul imaginației.

în piața gării pindim, insoțitoarea care m-a intimpinat si eu 
mine, sub aceeași ploaie măruntă, deasă, călduță, un taxi. E sfirsit 
de week-end, trenurile varsă o mulțime de oameni tineri, multi 
ostentind dezordinea vestimentară intr-o toană de cochetărie punk. 
Cu un gest, pe jumătate protocolar pe jumătate deferent, observ 
umbrela întinzindu-se și deasupra capului meu. Părul meu de 
culoarea cenușei. Oricit de nepăsător ar părea ■ că mă mișc sub 
strinsoarea neglijentă a cord inului de falz r.r.
Zîmbesc. O Volga bătrină se oprește in dreptul nostru, dar sin*  
tem refuzați. In față, pină departe, asfaltul strălucește stins. Pe 
sub pomii care protejează bulevardul pornind din piața gării au 
trecut odată trăsuri cu portiere Înalte și cu scărițe. Trăsuri și 
cai cu crupele mari, ■ lucioase. Ploaia șiroind leneș pe geamurile 
aburite. Clișee sepia. Niciodată nu găsim lucrurile acolo unde 
ne-am aștepta să fie. In sfirșit, ajunge in ajutor-J nostru cea 
care — alături de secretarul Uniunii Sc-.it -ril r Si ■ ...i. inteli­
gent mucalitul Ladislav Ballek — avea să se reconfirme de ne­
numărate ori, printr-o discretă și deloc împovărătoare atenție, ca 
admirabile gazde, apare deci descurcindu-se pe dată s.ia secției 
de relații internaționale a aceleiași uniuni. Edita Peitlova. venită 
să-i întimpine pe scriitorii (oaspeți) maghiari. Xe -t.-ingem in 
mașina domniei sale. Dar carixirat rul sau demarocul s j acumu­
latorul-. Coborim, împingem și iar ne urcăm. Ploaia e caldă si 
veselă. Din nou coborim, împingem si iar ne urcam. în sfirșit—

Am intrat, cu adevărat, in Bratislava. Adică in Slovacia. 
Seara, dineu protocolar. Atmosferă jș>:r crispată de prudentă 

tatonare.

... SIMPOZIONUL internațional la_xare_suit£m_i2ixilați. esle orga­
nizat intr-o stațiune de munte. Donovaly. Intr-un botei eu aco­
perișuri in pante prelungi,, jocuri de volume Intersectate, decent 
și extrem de funcțional, intitulat comemorativ SZNP (Insurecția 
Națională Slovacă). Situat cam intre Fatra Mită și Tatra Mare, 
pe o cumpănă a apelor. Ar trebui de aici să se vadă munții, dar 
nu se văd decît norii, ca niște valuri alburii, ți descrescendo-ul 
unei pante oprite in liziera pădurii. Burnițează și plouă. Simțim 
cu atit mai mult căldura acestui home.

La simpozion participă delegați din treisprezece uniuni de 
scriitori. Țările socialiste europene. Norvegia și Franța, de dincolo 
de ocean — Cuba și Nicaragua.

Jylio Valle Castillo, profesor de literaturi străine, pătimaș mal 
mult in gestică, reflexiv ți smtet'C. care se va întoarce in Nica­
ragua cu un baston de lemn de culoarea castanei proaspăt desco- 
jite. terminat jos in cui, cumpărat in fuga unui sfirșit de zi la 
Zvolen ; Anatolij Ananiev, păr scurt perie, umeri drepți, pârind 
chinuit de un obsesiv balans intre memoria apaca'.îps—-ui trăit ir. 
războiul adolescenței sale și tensiunea apocalipsului pasibil—; 
Kjell Fjortof, un norvegian de umoare meridională, cald expan­
siv ; Minad Vladimir, remarcabil poet slovac de o savuroasă si 
incorigibilă bonomie, contemporan cu Eluard si Tzara, înfrunt; nd 
cu o complicitate orgolioasă provocarea, malițios aruncată, a pă­
catului tinereții sale, suprarealismul ; maitre Herve Bazin, figură 
de prelat radical, activ și rezolut, ignorindu-și vi.-sta »i părind 
să se lase ignorat de ea in favoarea acelorași nealterate credințe 
de maquisard...

Tema simpozionului : Antifascismul, lupta pentru pace și lite- 
ratura. Cuvintul de deschidere, un excelent speach, chiar dacă 
citit de un substitut, al unui poet : ministrul culturii in guvernul 
slovac.

în luările de cuvînt revin mereu obsedantele amintiri despre o 
Europă ingenunchiată dar nu infrintă : neliniștitoarele întrebări 
asupra unei Europe tulburate, dar nu derutate. Se confruntă, la 
nivel de generații și de memorii afective, datele acelui război. Se 
formulează interogații pentru prezent Decise. Este i-v.jcată cu 
mindrie, cu credință, cu duioșie insurecția bravă a poporului 
slovac. O nereușită militară, desigur, dar o mare victorie morală. 
Slovacii se aflau la un pas de linia frontului. Ar fi putut să 
aștepte să se facă acel pas. Au avut tăria și mindria să nu aș­
tepte. Fac să se observe convergența, din acel timp, de oreolii 
și destine a acestor popoare europene (românii, sirbo-croatii și 
muntenegrenii, polonezii, slovacii și cehii—), care nu nindesc isto­
ria ci o provoacă. Nu conjură, ci impun. Nu sint aleși și jucați, 
ci aleg ei înșiși. Mișcați de demnitatea unei istorii proprii. Chiar 
dacă memoria, uneori impură, uită.

Printre cuvintele rostite transpare uneori și o discretă decep­
ție. Este denlins faptul că nu se scrie destul despre ce a fost. 
Literatura nu este suficient de veridică. Există pericolul uitării. 
Intr-un film, personajele nu erau...

îndrăznesc să tulbur acest lamento. Fiecare generație are pro­
priul său univers istoric. In care iși-încorporează alte universuri 
K r~.ee. Dar nu prin asumarea rolului — dealtfel, fals — de 
mart < ; cu atit mai puțin de cronicar. Literatura nu este, nici 
in primul și nici in.ultimul rind, un act de memorie. înclinin- 
du-te amintirii celor ce s-au sacrificat și mai ales spiritului în 
care au făcut-o nu poți rămîne înțepenit într-o nostalgică și pioa­
să aducere aminte. Memoria este un flux alimentindu-se continuu. 
Existam astăzi intr-o altă lume. Imperativul moral al acelei lumi 
a fost violența (împotriva violenței). Condiția lumii actuale, pe 
care vrem să o conservăm chiar imperfectă fiind, este nonvio- 
lența. Prevenția violenței. Să glorificăm crezul acelei generații. 
Dar nu si armele cu care s-a luptat. O pușcă sau o mitralieră nu 
pot fi fetișizate.

SIMPOZIONUL nn se desfășoară numai într-o sală de con­
fer. ațe. Colindăm in lung și-n lat Cit se poate. Și privim.

Banska Bystrica, Martin, Zvolen. Sliac... Drumuri de deal, dru­
muri de munte, munții rămin mereu in ceață, șoselele curg cu­
minte. H.-inul e tulbure, revărsat pină in buza rambleului de 
cale ferată, dar panorama e mereu echilibrată de statornicia oa­
menilor și caselor, ultimele inșiruindu-se nemonoton pe dreapta 
și pe stingă. Și de dulcea agresivitate de galben șt roșu crud și 
violet imperial și alb a peticelor de grădină inflorite, înviorate 
de umedul toamnei. .

Io locurile cele mai neașteptate se ivesc monumentele. în ca­
pei de pantă, agățate de-o coastă— Presărate ca o proliferare 
veșnic nemulțumită de ea însăși a memoriei. Insurecția, se știe, 
infrintă, s-a transformat in guerilă, slovacilor și cehilor li s-au 
alăturat polonezi, ruși, tacrainieni, români, francezi, bulgari— Apoi 
guerila prin eoctopuea cu frontul a devenit război deschis. De 
fapt, război închis, perfid, pentru că torurile sint înguste, pline 
de capcane, mult mai ușor de apărat decît de cucerit.

Din această vale a Hronului. ca și din dealurile și munții care 
o d-miaa au curs multe vești de doliu-spre România. Tristețea 
mea, singura mea tristețe din aceste drumuri și zile, e de a nu 
ti găsit derit prea rare urme ale acelor dolii înscrise pe monu­
mentele tăcerii. - - - -

Au și amintirile un cin tar al lor !

SLIAC este o stațiune balneo-dimaterică. Un mare pavilion 
de bai termale.. situat intr-un pare englezesc cu conifere și specii 
de plante achma tiza tei Pe pajiști, statuete de piatră. Chioșcuri. 
Podețe. Fre de «iede, travesti. Burnițează. Aerul miroșse a pă- 
nunt, a pat de mușchi și a frunză udă. Aici, in pavilionul acesta, 
au fost tratați in timpul insurecției partizanii răniți. Doctorii și 
suroriie curelor de ape termale a pașnicilor cardiaci au fost com­
plicii insurecției. Tot la Sliac a mai existat și un aerodrom de 
campanie legat de spital.

Toate aceste informații ne sint furnizate, noi stînd comod în 
niște fotolii adinei și moi, risipite intr-o sală generoasă cu pe­
reții lambrisați. pe -jos mochete de culoarea nisipului. într-un 
colț o pensionară a sanatoriului, o bătrinică. A fost surprinsă aco­
lo și n-a mai plecat. Acesta era, probabil, evenimentul ei pentru 
acea zL Mai tirziu am intilnit și altele, pe culoare, in fața 
cabinetelor de consultații, la sălile de terapie. E anotimpul cînd 
in sfirșit nu se izbește nimeni de ei. Prin ferestrele din spatele 
pavilionului se zărește un grup de mesteceni albi, fragili.

MONUMENTUL din Banska Bystrica este un paraboloid spin- 
tecat Spintecat de un strigăt, mi se pare mie. gindind înțelesul 
betonului nepolisat Printre exponate două fotografii care mă 
arcuiesc departe in timp. Iama lui '45.

îmi amintesc, totdeauna o să-mi amintesc, de bocancii și mole- 
tierele acestor soldați, și de bascul lor lăsat pe o timplă. țărani 
de pe văile Trotușului sau Cernei, și din nou îmi spun cit de 
greu se cumpără un loc in istorie.

ÎNAPOI ta Bratislava. Dunărea curge miloasă pe la picioarele 
Hradulut Pescărușii dau roată cheiului incă pustiu, un cer senin 
de toamnă lungă. Mă plimb fără țintă pe străzile din cartierul 
vechi. Lingă Turnul lui Michal se toarnă o secvență cu două 
mirese. In spatele lor se zăresc vitraliile irizate ale vechii far­
macii ,,U cerveneho raka" (..La racul roșu"). E un aer călduț care 
pare să iasă din piatră. Deasupra fintinii lui Roland zboară po­
rumbeii. Mă așez pe bancă și privesc zidurile vechii primării. Un 
oraș de o intimitate cumpănită.

BALTORI (Bait Orient) se îndepărtează în trepidația lui mo­
nocordă, lăsind orașul sub transparența unui amurg cuminte.

Mihai Giugariu

FRANȚA

• In revista Critique, nr. 
447—448, august-septembrie 1984, 
număr închinat vieții literare 
italiene sub titlul „E l’Italia 
va...“, Alberto Capatti semna­
lează in articolul „Malaise1 dans 
l’edition“ importanța dezbaterii 
propuse de Marin Mincu în 
spațiul criticii italiene actuale, 
prin lucrarea La semiotica let- 
teraria italiana (Milano, Feltri- 
nelli, 1982).

SPANIA

• Premiul național pqntru 
promovarea traducerii autorilor 
spanioli în alte limbi, instituit 
de Ministerul Culturii din Spa­
nia, a fost acordat pentru anul 
1984 lui Dan Munteanu, pentru 
versiunea românească a roma­
nului Viața și isprăvile vestitu­
lui Guzniân de Alfarache de 
Mateo Alemăn (Editura Uni­
vers, București. 1984), prima 
versiune integrală a acestui ro­
man publicată in limba română.

După cum se știe, acest pre­
miu, instituit în urmă cu patru 
ani, avînd ca scop încurajarea 
traducerilor din literatura spa­
niolă în alte limbi, se acordă de 
către un juriu format din profe­
sori universitari, academicieni, 
traducători de prestigiu și spe­
cialiști în limbile in care s-au 
făcut traducerile participante 
la concurs. Concursul este or­
ganizat în două secțiuni : una 
pentru autori spanioli născuți 
pină la 1800 .și alta pentru.au-. 
tori spanioli născuți după 1800.

R.P. POLONA

• în prestigioasa colecție 
llumannm' est- a" editurii Wy- 
dawnictwo Literackie a apărut, 
la Cracovia, volumul '„Pieta 
Achillesowa i inne wiersze" 
(„Călciiul vulnerabil și alte po­
eme") de Ana Blandiana. Se­
lecția, traducerea și postfața 
aparțin cunoscutului scriitor și 
traducător Zbigniew Szuperski.

ITALIA

• La a XXIV-a ediție a Fes­
tivalului neorealist de avangar­
dă, de la Avellino, desfășurat 
in luna decembrie 1934, pentru 
filmul Imposibila iubire — a- 
daptare cinematografică a ro­
manului Intrusul de Marin Pre­
da — au fost distinși : actrița 
Tora Vasilescu cu „Leceno 
d'oro" — Premiul pentru Inter­
pretare. și Constantin Vaeni cu 
Premiul pentru regie.

• Juriul Premiului interna­
țional ..Villa Alessandra" insti­
tuit de revista „Contravento" a 
decernat, la Alanno, pre­
miul special pentru artiștii stră­
ini, pictorului Teodor Rădu- 
can. Același artist a expus, nu 
de mult, lucrări în acuarelă la 
Biblioteca română din Roma.
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