
Anul XVIII, nr. L joi 3 ianuarie 1985Proletari din toate țările, uniți-vă I

BRANTUL 
ESAJ

'SAJUL adresat de tovarășul Nicolae Ceaușeșcu 
i nostru popor, tn clipa în care intram in 1985, sînt 
nu numai tradiționalele și fierbințile urări de 

» șl fericire, ci și inestimabile orientări spre 
a, an de an, a noului destin al României.
e care l-am Încheiat a fost marcat de eveni- 

eosebite în viața partidului și poporului român. 
' ga noastră națiune socialistă a sărbătorit, în au- 

ntr-o atmosferă plină de entuziasm, de muncă în- 
â. de a 40-a aniversare a victoriei Revoluției 
wrare socială și națională, antifascistă și antiim- 
>tă, iar în noiembrie a participat cu gînd și faptă 
n-ările celui de al XIII-lea Congres al par- 
, devenit, prin documentele adoptate, far călăuzitor 
dincolo de fruntariile mileniului trei. Bilanțul 
rodnice, bogat în împliniri, din anii de construc- 

ialistă care au trecut de la declanșarea marii 
revoluții și îndeosebi din cele două decenii de 

a fruntea partidului și statului se află tovarășul 
Ce-,ușescu, demonstrează, cu forța implacabilă 

izărilor, nestăvilita capacitate de creație a unui 
devenit liber și stăpîn pe soarta sa. Evenimen- 
bliniate sînt prin ele insele un simbol al dezvol- 

loastre generale — catarg peste timpuri spre 
e înalte ale civilizației comuniste.
perspectiva Documentelor și Hotărîrilor Congre- 
al XIII-lea al partidului — 1985, așa cum se 
azâ în Mesaj, instituie în toate laturile, activității 

de exigență deosebită, cerută de înfăptuirea 
Iară a obiectivelor ce revin acestui an, .ca an de 

e și de pregătire a celui de al optulea cincinal din 
i construcției noastre socialiste. Astfel încît Planul 
ial unic de dezvoltare economico-socială pe anul 

programele adoptate, in decembrie anul trecut, de 
înaltele forumuri de stat și de conducere democra­

ta disting, deopotrivă, prin realism și caracter mobl- 
r.flectînd rolul hotărîtor al tovarășului Nicolae 

eseu în elaborarea șl înfăptuirea întregii politici 
• '.ului șl statului nostru. în concentrarea tuturor 

t'.oor pentru dezvoltarea dinamică, intensivă a eco- 
le. Ele țin seama de puternicul potențial 

mic de care dispunem, de cerințele valorificării 
.■ioare a resurselor materiale și umane, asigură o 
ere susținută a avuției naționale din care va de- 

>e, firesc, o și mai intensă ridicare a nivelului mate- 
și spiritual al poporului. Pentru înfăptuirea lor dis- 
m, așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușeșcu,

■ ceea ce este necesar. Acum hotărîtoare sînt munca, 
ei organizare și desfășurare la toate nivelurile, spi- 
de Înaltă răspundere al fiecăruia în locurile de 
ate. Intr-un cuvlnt — participare activă, 
îonară la tot ceea ce se cere să înfăptuim.

H Fie ca anul 1935 sâ aducă poporului nostru noi victorii in activi­
tatea sa de construcție pașnică, în realizarea actualului cincinal și trecerea 
cu succes la înfăptuirea noului pian de cinci ani, a istoricelor hotăriri ale 
Congresului al XIII-lea al partidului I

Fie ca anul 1985 să marcheze un moment important in lupta pentru 
pace, destindere, securitate și înțelegere intre toate națiunile lumii, pentru 
o largă și rodnică colaborare internațională I

NICOLAE CEAUȘEȘCU 
(Din Mesajul de Anul Nou)

- - .

URARE
CONDIȚIILE actuale, cînd în economia mondială 

ouă să se manifeste puternic fenomenele de criză și 
jilitate, prevederile referitoare la dezvoltarea eco- 
»î naționale în viitor constituie o nouă și elocventă 
iste a faptului că România are asigurate toate con- 
>, atît cele materiale cît și oele spirituale. în măsură 
garanteze înaintarea fermă pe drumul progresului 
tnăstării. Exprimînd puternica angajare a poporu- 
omăn in edificarea noii societăți, profund umane, 
"ăsul Nicolae Ceaușeșcu a subliniat, totodată, inter- 

mța dintre munca noastră de construcție și pa- 
îondială. dintre dezvoltarea socială a fiecărui popor 
>ta de salvgardare a păciL Lupta pentru pace este 
ință imperioasă generală, cu atît mal mult subli- 
in momentul de față tind, la 40 de ani de la in­

ima, in primăvara acestui an, a celei de a doua 
agrații mondiale, liniștea pe plan global este din 

grav amenințată. Pentru realizarea programului 
poporul român are nevoie de pace, așa cum, în felul 
are nevoie oricare alt popor de pe planetă. Iată te­

ii vibrantei chemări pe care România, președintele 
Jae Ceaușeșcu o adresează factorilor de decizie po- 

. de pretutindeni, tuturor popoarelor, pentru ca ra­
ia și spiritul de răspundere să învingă, spre a face 
larg vieții biruitoare și bunăstării pe întregul pă- 

această perspectivă, poporul nostru trece la infăp- 
ja planului pe 1985 cu deplină încredere in capaci- 
i constructivă și justețea politicii Partidului Comu- 
Român, gata să-și pună in valoare toate forțele spre 
Înălța patria pe noi trepte de civilizație și progres.

„România literară"

. r. CV

Ca un semn de închinare, 
de credință și-adorare, 
Neam al meu îți fac urare : 
Să trăiești,
Să vecuiești
Cît oamenii din povești, 
Neam al meu, cu doina-n glas 
Și cu doru-n suflet ars, 
Cu-omenia in pridvor,
Cu inima dor din dor, 
Dăruită tuturor,
Cînd îți vin cu gînduri bune 
Din oricare colț de lume.

Să trăiești,
Să vecuiești
In cuvinte românești 
Ca-n cetatea munților, 
Fără grija porților,
Străjuite și păzite 
De Coloane Infinite, 
Legănate-n Rapsodii
Toamna la cules de vii, 
Ferecate, an de an, 
In verb eminescian.

Neam al meu din vremi bătrine, 
Cu balade de la stîne,
Prinse-n bunde și-n cojoc, 
înfrățit cu alții-n joc,
In muncă și-n hărnicie, 
In frumoasa Românie.
Să trăiești,
Să vecuiești,
In pace să-ntinerești 
Și să fii stăpîn pe țară,
In eternă primăvară.

Anul Nou să-ți intre-n casă 
Cu belșug întins pe masă, 
Cu liniștea-ntregii lumi 
Și cu vise mari pe culmi, 
împlinite, întregite 
In Coloane Infinite
Legea-ți fie : Omenia,
Unitatea, Hărnicia 
Și durata, Veșnicia,
Neam al meu și România !

Ion Dodu Bălan



Director : George Ivașcu. Redactor 
șef adjunct : Ion Horea. Secretar 
responsabil de redacție : Roger Câm- 
peanu

România literară
I Viața literară
1

Cumințenia
■ RECITALURILE de 

poezie au intrat în preo­
cupările mai fiecărui 
teatru) cu caracter festiv, 
pe criteriu tematic sau 
pur și simplu din plăce­
rea trăirii poetice, ele 
și-au creat publicul lor și, 
lntr-un fel, autonomia 
scenică. Dar cuprinderea 
recitalurilor în rigorile 
unui program, aliterarea 
lor permanentă într-o sta­
giune, nu mi-a fost dat 
să întîlnesc pînă mai 
deunăzi cînd „Teatrul C. 
Nottara", condus de poe­
tul Ion Brad, își deschi­
dea noua stagiune și cu 
un recital: „Orfeu în 
Cîmpia Dunării**,  flori­
legiu din lirica lui Ni- 
chita Stănescu, prezentat 
cu succes la București și 
Ploiești, urmînd ca apoi 
să fie prezentat prin 
școli, întreprinderi și in­
stituții, arcuind punți, cît 
mai multe punți metafo­
rice între poezie și iubi­
torii de poezie.

• Daniela Crăsnaru — 
NIAGARA DE PLUMB. 
Versuri. Cuprinde ciclu­
rile : „Vampiriada" și „In­
digo, violet". (Editura 
Eminescu, 64 p., 8.25 lei).

Programul pe care șl 
t-a propus teatrul a con­
tinuat, la scurt interval, 
cu un alt recital. Sub ge­
nericul „Cumințenia pă- 
mîntului", cinci poeți de 
aceeași generație și cu 
însușiri bine marcate 
în destinele poeziei ro­
mâne contemporane au 
fost interpretați de cinci 
actori. Cinci modalități 
stilistice de poezie și artă 
interpretativă armoniza­
te prin gravitatea răspun­
derii artistice și civice în 
fața marilor probleme ale 
epocii. loan Alexandru, 
Ana Blandiana, Ion 
Gheorghe, Adrian Pău- 
nescu și Marin Sorescu 
și-au găsit timbrul sime­
tric în interpreții Marga­
reta Pogonat, Emil Hossu, 
Mircea Diaconu, Valentin 
Teodosiu, Mircea Jida, 
Intr-o sală cu public 
ales, un public de largă 
deschidere spre poezie, 
din care n-au lipsit oa­
menii de specialitate : 
scriitorii, actorii, gazetarii.

Cu toate că în ultima 
vreme modalitatea neo- 
trubadurescă de genul 
Ăznavour, Okudgeava 
dtc. a fost preferată cu 
precădere la multe dintre 
recitalurile de poezie, 
conducerea .Teatrului 
„Nottara**  împreună cu 
realizatorii au optat pen­
tru formula clasică, so­
bră, cum se cuvenea de­
altfel în teatrul de pe 
scena căruia George 
Vraca recita din poezia 
clasicilor și contempora­
nilor. Constanța Tode-

pămîntului
roiu Ciocan a selecționat, 
de cele mai multe ori, 
poemele cele mai repre­
zentative. mai recitabile. 
mai emoționante din vas­
ta operă a celor cinci 
poeți, — regia lui Mihai 
Lungeapu a imprimat 
cursivitate recitalului, 
scutindu-1 de pericolul 
compartimentărilor, al 
impresiei de fragmentar, 
de felii, și imprimindu-i 
o expresivitate caldă, co­
municativă, familiară, — 
succes la care a contri­
buit în egală măsură și 
muzica inspirat selecțio­
nată și armonizată de 
George Marcu. tn fine, 
un caiet de sală conceput 
în linia sobră și densă a 
spectacolului însuși, cu 
lămuriri programatice, 
date bio și bibliografice, 
citate din marii cărtu­
rari, — este la obiect și, 
în același timp elegant, 
de bun gust (autoare: 
Doina Papp).

Desigur că accentul de 
greutate al succesului a 
fost pus de personalitatea 
artistică a celor cinci ac­
tori. Felul în care Valen­
tin Teodosiu a materiali­
zat în jocul secund al 
scenei mișcarea largă, 
hugoliană a versurilor lui 
Adrian Păunescu ; sau al 
lui Mircea Jida de a tăl­
măci scenic patosul civic 
și desfășurarea de geor- 
gice modeme din opera 
lui Ion Gheorghe; sau 
felul în care Margareta 
Pogonat a retrăit, inte- 
riorizînd, emoțiile nuan­
țate între seninătate și 
zbucium, între eul poetic 
și lume din poemele Anei 
Blandiana; nervul cu 
care Mircea Diaconu a 
transpus scenic ironia și 
autoironia fină din lirica 
Iui Marin Sorescu — 
sau, în fine, capacitatea 
lui Emil Hossu de a se 
integra în forța telurică 
din primele poeme ale 
lui loan Alexandru <-i în 
incantația psalmodică a 
celor mai recente, — au 
dat serii o elevată sem­
nificație spirituală.

Asemenea spectacole 
trebuie purtate prin Ca­
pitală și prin țară. Ele 
trebuie continuate nu 
numai de teatrul despre 
care vorbim, ci de cît mai 
multe instituții profesio­
niste și de amatori, — 
ducînd spre inimile oa­
menilor o poezie bogată, 
diversă și profund ori­
ginală cum este poezia 
noastră românească.

AI- ANDRIȚOIU

Consfătuirea anuală 
a cenaclurilor 

de anticipație „S. F."
® La Casa de cultură a 

sindicatelor din Cluj-Napoca 
s-au desfășurat lucrările 
Consfătuirii anuale a cena­
clurilor de anticipație teh- 
nico-științifică la care au 
participat membri din cele 
53 de cenacluri de literatură 
„S.F." din numeroase orașe 
ale țării.

In cadrul simpozionului ce 
a avut loc, s-au desfășurat 
mese rotunde, prelegeri, co­
municări din domeniul lite­
raturii și științei, colocvii de 
critică literară, gale de fil­
me, expoziții de grafică, de 
cărți și publicații de profil, 
discuții organizatorice.

Cu acest prilej, au avut loc 
dezbaterile : „Viitorul ome­
nirii și literatura de anticipa­
ție**,  condusă de Ion Hobana 
și „Clasic și modern în lite­
ratura S.F."

Au participat : loan Albes- 
cu, redactorul șef al revistei

„Carte, cultură, informare"
• Un interesant simpozion, 

sub genericul de mai sus. s-a 
desfășurat în municipiul 
Deva, cu participarea a nume­
roși cercetători din domeniile 
culturii, filosofiei, sociologiei. 
Pe lingă aceștia, la lucrările 
simpozionului au fost pre­
zenți activiști de partid și de 
stat și bibliotecari din jude­
țele Alba, Brașov, Gorj, Si­
biu, Timiș și Hunedoara.

Referatele prezentate au 
fost susținute în cadrul ur­
mătoarelor secțiuni : „Psiho­
logia lecturii". „Istoria căr­

Întîlniri cu cititorii
CRAIOVA
• La Casa de cultură a 

municipiului Craiova a avut 
loc cea de a X-a ediție a 
Festivalului și concursului 
interjudețean de creație li­
terară „Traian Demetrescu". 
Cu acest prilej, s-a desfășu­
rat o sesiune de comunicări 
cu tema „Contribuția scri­
itorilor olteni la dezvoltarea 
culturii naționale", la care 
au participat Romulus Dia- 
conescu, Ion Pătroiu, Ion 
Pătrașcu, Florea Miu, Ovidiu 
Ghidirmic, Petre Nicolae, 
Tudor Nedelcea, Stelian 
Giurcă și Maria Văduva,

BRAȘOV
• Asociația scriitorilor din 

Brașov a organizat, la între­

„Știință și tehnică", Dorina 
Cornea Ilașeganu, membru al 
Biroului Comitetului jude­
țean Cluj al P.C.R., prim se­
cretar al Comitetului jude­
țean al U.T.C., scriitorul Con­
stantin Cubleșan, directorul 
Teatrului Național din Cluj- 
Vapoca, președinte de onoare 
11 Cenaclului „Victor Papi- 
lian“, și Ion Hobana, secreta­
rul Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă Româ­
nia.

Au fost prezenți, de aseme­
nea, Vasile Andru, Voicu Bu- 
gariu, Leonida Neamțu, Mir­
cea Oprița, Vasile Kebreanu, 
Cornel Robu, Adrian Rogoz, 
Miron Scorobete.

Consfătuirea s-a încheiat 
prin festivitatea de decernare 
a premiilor (președintele ju­
riului Constantin Cubleșan) 
în cadrul concursului anual 
de literatură, critică și artă 
de anticipație.

ții", „Biblioteca și contem­
poraneitatea", „Bibliografie 
și Informare", — evidențiind 
rolul și însemnătatea cărții 
in formarea și dezvoltarea 
omului nou, în ridicarea 
vieții lui spirituale.

Totodată, la Biblioteca ju­
dețeană și în holul Casei de 
cultură a sindicatelor au fost 
organizate expozițiile de 
carte : „Epoca Ceaușescu, 
epoca marilor împliniri" și 
„200 de ani de la revoluția 
populară condusă de Horia, 
Cloșca și Crișan".

prinderea Mecanică, la Cen­
trala de produse refractare, 
la Biblioteca județeană, la 
Întreprinderea de produse 
zaharoase, la liceul indus­
trial nr. 8 „Dr. loan Meșotă", 
la Casa de cultură din Sf. 
Gheorghe și la Biblioteca 
municipală din Făgăraș, ma­
nifestări literare dedicate 
Republicii, partidului. în ca­
drul întîlnirilor cu cititorii, 
la aceste șezători literare au 
participat Dan Tărchilă, 
secretarul Asociației, Gri- 
gore Cojan (care a prezen­
tat romanul său „Miezul de 
foc"). Daniel Drăgan, Cris­
tina Garbis, Anatol Gher- 
manschi, Nicolae Stoe, Ion 
Itu, Miron Rusu Barian, 
Vasile Băran. Narcis Calo- 
tescu, A. I. Zăinescu.

Premiile revistei „Flacăra" 
pe anul 1984

• Au fost atribuite pre­
miile revistei „Flacăra" pe 
anul 1984 unui mare număr 
de personalități ale vieții 
noastre cultural-artistice, ști­
ințifice și din alte domenii, 
pentru literatură au fost 
acordate următoarele pre­
mii : Poezie — Ana Blan­
diana, Ion Horea ; Proză — 
Nicolae Breban, Augustin 
Buzura ; Critică — Nicolae

Cenaclul „Confluențe"
• Noua ședință de lucru 

a cenaclului „Confluențe" 
al „Suplimentului Scînteii 
Tineretului" a fost condusă 
de Victor Atanasiu. A citit 
proză Magda Dinescu, iar 
poezie Adrian Lefter și 
Mircea Andronic Romian.

Tînăra plasticiană Maria 
Uca Iov a fost prezentă cu o 
selecție din lucrările de gra­
fică. (Ședința a debutat prin 
prezentarea de către Simona 
Vărzaru a acestor ultime lu­
crări).

Lansări de
• La Biblioteca județeană 

și la clubul marinarilor din 
Galați, precum și la Biblio­
teca orășenească din Tecuci, 
a avut loc lansarea volume­
lor „Viață și text" de Ion 
Trandafir, „Durata partidei" 
de Dumitru Matală, „Marile 
interogatorii" de C. Turturi­
că și antologia de proză anti­
fascistă „Eroica", apărută la 
Editura Cartea Românească.

Au luat cuvîntul Cornel 
Popescu, redactor-șef al Edi­
turii Cartea Românească, 
Nclu Oancea, din partea Edi­
turii Eminescu.

Sesiune de
• Vineri, 21 dec. 1984. în 

prezența președintelui Aca­
demiei R.S.R., prof. dr. doc. 
Radu Voinea, a avut loc la 
Institutul de istorie și teorie 
literară „G. Călinescu" sesiu - 
nea de comunicări I.L. CA- 
RAGIALE prilejuită de cen­
tenarul primei reprezentări 
a piesei O scrisoare pierdu­
tă. Lucrările sesiunii au fost 
conduse de către acad. Ale­
xandru Graur. Au susținut 
comunicări : acad. Șerban 
Cioculescu, O scrisoare pier­
dută — ieri și azi ; Rodica 

Manolescu, Mihai Ungheanu ; 
Istorie literară și eseistică — 
Alexandru Piru, Lucian 
Raicu ; Dramaturgie — D.R. 
Popescu ; Scenariu de film 
— Titus Popovici ; Publicis­
tică — „Drum spre oameni" 
de Florea Ceaușescu și Vio­
rel Sălăgean.

Cu Premiul pentru întrea­
ga activitate au fost distinși : 
Ana Aslan, Cella Delavran- 
cea, Constantin Noica.

După lecturi, Ion Cristoiu 
a anunțat un nou punct, ne­
prevăzut în program, frag­
mente din o traducere a 
„Divinei Comedii", la care 
lucrează criticul George 
Pruteanu.

Pe marginea lecturilor au 
luat cuvintul: Traian T. Co- 
șovei, Nicolae Rotaru, Mircea 
Andronic, Mihai Coman, Tu­
dor Cristea, George Prutea- 
nu, Nicolae Diaconescu, Si­
mona Vărzaru, Val er iu 
Birgău.

noi volume
în cadrul mîinifrnUrilor. 

au citit din cr-al ’ *•  r de­
dicate' patriei și ț.ari ș.
membri ai cenaclu, tar lite-*  1 
rare din Galați $> T» Ud. se­
rile respective îneȘ-AAata-sa 
cu fructuoase dialV*  •war 
oaspeți și cititori. >
• La Casa de curizr» 

științei și tehnicii pentrv ti­
neret din Cimpina a arr . Joc 
prezentarea volumului „Hi­
popotamul" de OvMta „Ugri 
Au participat Const- Tranda­
fir. G. H. Văleaau. GK Ba­
dea, Cristi Oprea. Gfc. bpă- 
șoiu. Ion Mielescu.

comunicări
Fierea. O pagină din pledoa­
ria pentru Caragiale: „Lup­
ta" lui Gh. Pana: Florin Ma- 
nolescu. Caragiale la Ber­
lin ; Dorina Grăsoiu, „Desu­
etul" Caragiale sau despre 
teoria mutației valorilor a- 
vant la lettre ; Georgeta 
Ene. Versiuni necunoscute 
privitoare ta sfîrșitcUai-Ca­
ragiale ; Stancu Ilin, Radio­
grafia unei reviste literare : 
„Caragiale" ; Marin Bucur, 
Medicină și farrr.acopee ca- 
ragialeană.

SEMNAL

• Alexandru Odobescu
— SCENE ISTORICE. 
Antologie și Cuvînt îna­
inte, în colecția „Colum­
na", de Ileana Manele. 
(Editura Militară, 160 p„ 
7,25 Iei).

• Liviu Rebreanu — 
JURNAL. II. Text ales 
și stabilit de Puia-Flori- 
ca Rebreanu în seria 
„Documente literare" ; 
addenda, note și comen­
tarii de Niculae Gheran. 
(Editura Minerva, 440 p., 
26 lei).

• Francisc Munteanu
— COCORII ZBOARA 
FARA BUSOLA. Roman. 
(Editura Militară, 192 p„
8,50 lei).

• Sorin Titel — IN 
CAUTAREA LUI CEHOV. 
Eseuri (Editura Cartea 
Românească, 216 p., 10,50 
lei).

• Ovidiu Constanti- 
nescu — PORTRETE DE 
ARTIȘTI. Volum apărut 
în colecția „Masca". (E- 
ditura Eminescu, 236 p„
11.50 Iei).
• Tudor Vlad — AS­

CENSIUNE NOCTURNA. 
Roman. (Editura Cartea 
Românească, 216 p„ 11 
lei.)
• Nicolae Cristache — 

RECURS LA MORALA. 
Volum de reportaje. (E- 
ditura Albatros, 184 p.,
7.50 lei).
• Carmen Firan — 

ÎMBLÂNZITOR DE VIEȚI 
FURATE. Versuri. (Edi­
tura Albatros, 68 p„ 7,50 
lei).
• George Roș — OS­

TROV DE FLAUTE. Ver­
suri. (Editura Dacia, 68 
p., 7,50 Iei).

• John Fowels — DA­
NIEL MARTIN. Roma­
nul este tradus de Mari­
ana Chițoran și Livia 
Deac in colecția „Clasicii 
literaturii universale". 
(Editura Univers, 736 p„ 
34 lei).

LECTOR

■ Unul dintre cele mal 
reușite almanahuri apă­
rute în acest sfirșit de 
an este, fără îndoială, 
îditat de Asociația Scri­
itorilor din București (re­
dactor responsabil Bujor 
Nedelcovici). In cele pes­
te 300 de pagini ale sale, 
în condiții grafice de 
calitate (coperta și pre­
zentarea grafică Vasile 
□lac și Cornel Catană), 
Almanahul literar oferă 
cititorilor săi un sumar 
foarte variat și de înalt 
nivel intelectual și artis­
tic, dovedind astfel com­
petența celor care l-au 
alcătuit.

într-un triptic semnifi­
cativ sînt reunite nume­
le a trei mari gînditori 
români contemporani : 
Constantin Noica (Gînduri 
despre Emil Cioran), 
Mircea Eliade (cu frag­
mente din binecunoscutul 
său Jurnal) și Emil Cio­
ran (cu fragmentul ar­
tistic Fețele decadenței și 
cu cîteva cugetări din 
Schițe pentru năueeală, 
lin care reținem un afo­
rism ce pare a-1 caracte-

.,Almanahul
riza pe autorul său: „A- 
devărata eleganță mora­
lă consistă în arta de a-ți 
travesti victoriile în în- 
fringeri").

Grupate sub genericul 
,De la un gen la altul", 
Almanahul pune în lu­
mină aspecte mai puțin 
cunoscute publicului din 
creația unor scriitori ro­
mâni de azi: Al. Paleo- 
logu și Marin Mincu ro­
mancieri. Ștefan Ago- 
pian, Costache Olâreanu 
și Constantin Chiriță — 
poeți, Nina Cassian — 
dramaturg, Vasile Andru 
- reporter, sau Marin So­
rescu — caricaturist (!). 
Alături de aceste pagini 
de beletristică, un mare 
număr de „jurnale și 
mărturii" semnate de 
Laurențiu Fulga, George 
Macovescu, T.G. Maiores- 
cu, Doru Davidovici, Pe­
tre Stoica, Horia Pă­
trașcu, Ada Orleanu, AL 
Raicu. Gheorghe Tomo- 
zei, Mihail Șora, George 
Bălăiță și alții, precum și 
de scriitorii străini Max 
Demeter Peyfuss și Wil­
helm Steinboch (în amin­
tirea lui A.E. Baconsky),

literar 1985”
sau Ezra Pound, într-un 
interesant eseu despre 
menirea artistului și a 
artei („artele depun măr­
turie și definesc natura 
umană", o profesiune de 
credință a unui mare ar­
tist). în aceeași ordine de 
idei, rețin atenția cîteva 
scrisori extrase din vas­
tă corespondență dintre 
Henry Miller și La­
wrence Durrell din pe­
rioada 1943—1945, cînd 
acesta din urmă se afla 
in Egipt strîngînd mate­
rial pentru tetralogia sa 
dedicată Alexandriei.

Poeților și prozatorilor 
români li se alătură nu­
meroase creații lirice și 
proze scurte ale unor 
scriitori străini, dintre 
zare, pentru a spori inte­
resul și curiozitatea citi­
torilor, este suficient să 
cităm pe Julio Cortăzar, 
Noel Navarra, Mateo 
Booz (reprezentanți de 
marcă al literaturii sud- 
americane), sau pe unii 
maeștri de netăgăduit ai 
genului polițist : Thomas 
Narcejac, Robert C. Ack­
worth și... Alfred Hitch­
cock.

tn paginile Almanahu­
lui mai putem citi un 
scurt istoric al apariției 
almanahurilor la noi, în- 
cepind cu Almanahul li­
terar 1887, sertinat de An­
drei Brezianu, o evocare 
a Bucureștiului și a unora 
din casele sale de inte­
res istoric și cultural (Eu­
gen Teodoru), o amplă 
rubrică de film și teatru 
(cu un interviu cu D.I. 
Suchianu, aflat acum „la 
vîrsta calmei senectuți"), 
o rubrică de „curiozități" 
realizată de Felicia An- 
tip și încă multe alt ale.

La reușita Almanahului 
literar 1985 contribuie șl 
excelenta idee a redacto­
rilor săi de a-1 ilustra cu 
reproduceri color ale 
anor tablouri semnate de 
Margareta Sterian, Con­
stantin Baciu, Ion Gheor­
ghiu, Viorel Mărginean, 
Paula Ribariu șl Done 
Stan („Păsările", ilustra­
ții la celebrul poem Por­
tretul păsării care nu 
există de Claude Aubry).

R. V.



OMAGIUPOPORUL nostru se află pe prag avansat al isteriei ce se desfășoară după legi întărite de fiecare :e > U—J,— un drum fascinant pe care cunoașterea științifică a fenomenului ni-1 prezintă cu claritate Sintem ca tin vapor cu încărcătură prețioasă, care. folosind aparatură avansată, iese din cețuri, depășește stln- cile și vîltorile, găsind drumul adevărat spre pro­movarea, valorificarea, păstrarea prețioase: încăr­cături. Acesta este stadiul avansat La care a ajuns țara noastră din punct de vedere politic, economic, social. Este cîștigul nostru, al poporului, dobindit printr-o esențială înțelegere a fenomenului de evo­luție istorică. Acesta este înțelesul celui de a! XlII-lea Cortgres al Partidului, în care, in Raportul prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu, au fost evaluate etapele trecute și s-a fundamentat etapa ’•n’Ocirc.La anumite soroace cerute de momentul istoric,- mijlocul poporului se ridică personalități care- mîinile lor destinele țării, conducîndu-le -izuințele lor din veac. Pace, propășire în '.sul granițelor, păstrarea limbii, păstrarea• mițil, înaintînd din ce în ce mai sus pe trepte t tare culturală, care e certificatul nepieri­
tor al unui popor.A. existat in trecutul nostru femei a căror per- s . a s-a afirmat în raport cu momentul isțo- : . Ir =3. trăit, soții de voievozi, pline de în-ie temeritate, pricepere și jertfire de a. .' st, pe lîngă născătoare de fii, sfă- . A-e * domnului și neclintită strajă în vremuri de .-=su-«. S-au înscris în letopisețele țării noas­tre -r.- strălucite faceri de bine, ctitorii de mi­nis::.-. s. lăcașuri de alinare a suferințelor.Și an> avut femei ieșite din sinul poporului, care s-au avîntat neînfricate în năpastele căzute asupra alor ăi, luind parte la răzmerițe și bejenii, luînd parte la lupta împotriva nedreptății și asupririi, cot a cot cu bărbații lor, crescînd în același timp 
fii Yi spiritul dragostei de țară, de grai, și de nă- zuisțele neamului.Odată cu curgerea vremii, prin stăruință și am- biție, femeile trecutului nostru au pășit în domenii considerate a fi exclusiv ale bărbaților.Virtuțile și talentele lor, exemplificate pînă la un timp doar in gospodărie și familie, au irumpt ea un riu care străpunge piatra. A fost o infuzie de gîndire și activitate nouă în domenii pînă atunci prohibite. Am avut prima femeie juristă și prima femeie medic în Europa, după care au urmat pro­fesoare, avocate, pedagoge, scriitoare, sculptorițe, activiste pe tărim social și am avut chiar o eroină, locotenent în primul război mondial.TINEREȚEA societății care avea să vină a izvodit, așa cum face istoria, personalitatea care să exprime trăsăturile tuturor femeilor din trecutul neamului nostru. Aceea de luptătoare, de mamă, de înțeleaptă to­varășă, de om de gîndire și acțiune, de om de știință și om politic, chintesență a ceea ce a fost esențial în plămada lor. Din primele etape ale zi­dirii societății noastre socialiste și chiar de mai înainte, cînd încă porți grele zăvorau pragul spre care istoria mîna poporul nostru, iar multe dintre noi femeile ne desfășuram viața în perimetrul în­grădit al unor drepturi la care doar visam, tovarășa Elena Ceaușescu s-a aliat cu tovarășul ei de viață, pentru o luptă temerară, aceea de a risipi nebuloasa 

in care se zbatea poporul, sub o orînduire căreia ii sunase ceasul. S-a avîntat crezătoare în procesul dc prefacere politică a țării, înfruntînd primejdii, năzuind ca poporul să atingă ținte superioare, să propășeascâ, să zidească pe principii sociale avan­sate, care duc spre un viitor fericit, spre pace, spre ridicarea nivelului de trai, spre o conștiință națio­nală. spre o bună conviețuire cu neamurile con­locuitoare și cele de peste granițele noastre intan­gibile. De la început s-a aflat în miezul luptei re­voluționare alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, ostenind împreună pentru o viață demnă, cu posi­bilități de împlinire pe toate planurile, a oricărui cetățean, bărbat sau femeie, împlinire pe care în­săși tovarășa Elena Ceaușescu a exemplificat-o, dobîndind o calificare ce face cinste femeilor noas­tre, aceea de doctor inginer în știința chimiei, pri­mind apoi titlul de academiciari. Forurile științifice de peste graniță, prestigioase Academii ale multor țări aa ținut să cinstească țara noastră, progresul ei, izbînzile femeilor noastre, izbînda celei care a ieșit dintre ele, prin acordarea titlului de membru al Academiilor respective tovarășei E'ena Ceaușescu."bCT U de acum, dar mai ales acum cînd sîntem încă sub impresia celui de al XlII-lea Congres al Partidului, perso­nalitatea acestei fiice a poporului român ni se înfățișează în puternice trăsături de energie, clar­viziune, îndemn și impulsionări, îritr-o epocă în care știința, în plină dezvoltare, devine, în mod obiectiv, forță de producție.Din cuvîntarea pe care a ținut-o tovarășa Elena Ceaușescu la recentul Congres ăm putut des­prinde, laolaltă cu acțiunile, idei călăuzitoare pentru mersul înainte al societății noastre. Știința nu mai este o contemplare a naturii, ci un instru­ment direct și absolut necesar de transformare. Ea produce mutații în suprastructură, în conștiință. Explicația e cea mai firească. Conștiința dă imbold profesionalizării, iar profesionalizarea conduce tot­deauna spre acumulare științifică, proces care face parte — integrantă — din complexul proces de dezvoltare continuă a societății românești.Personalitatea tovarășei Elena Ceaușescu în plină acțiune a acestei epoci, ca și din anii ce vor veni, s-a desprins cu pregnanță din aprecierile docu­mentelor Congresului aL XlII-lea, aprecieri pline de recunoștință, aduse de oameni care îndeplinesc munci de mare răspundere, conducători de minis­tere, de unități de producție, de cercetare, de În- vățămînt și educație, din care sintetizez : Un rol 
hotărîtor în obținerea rezultatelor i-au revenit cer­
cetării științifice și proiectării tehnologice, domeniu 
care a fost îndrumat constant și a primit sprijin 
permanent din partea tovarășei academician, doc­
tor inginer Elena Ceaușescu.Identificați cu idealurile poporului, purtînd în sine valorile neamului la caratele cele mai nobile puse în slujba țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu s-au ivit din necesi­tatea timpului, făuriți pentru a aduce spre lima­nuri superioare destinul poporului. Exponenți și deținători ai calităților de excepție ale poporului, au luat asupra lor sfînta obligație de a lăsa în isto­ria lui o zidire pe care viitorul să n-o șteargă.

Ioana Postelnicii

Stea
a tării mele...
Undeva, în țara mea,
Răsări, pe cer, o Stea, 
Ca să apere-ntre stele,
Steaua mea și-a țării mele...

Și in jurul de lumină,
Dintr-o vrajă de sulfină, 
Dădu țării nou drumeag, 
De iubire și de drag !...

Senin cintă ciocirlia,
Pentru Maica România, 
De cu zori și pină-n seară, 
Că-n Ianuarie-i Primăvară...

Steaua de pe cer aleasă,
Țara-mi face mai frumoasă,
Și prin stea și viața mea
Prinde-aripi, în lupta grea !...

Bucurie, flori de măr,
Rod deplin, intr-adevăr !...
Țara are Zodie Bună,
Tot poporul se adună

Să ureze-n sărbătoare,
Stelei, ce-i nemuritoare,
Voie bună, sănătate,
Că-i mai bună decit toate !...

Văzduhul să ni-1 păzească,
Soare-n țara românească
Tot mai mult pe cer să fie !...
Izbindă și bucurie !...

Traian lancu

< ___y
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Viețile posibile ale cuvintului

RECITITE cu un ochi care vrea să 
ia în stăpinire mișcarea către sine 
a operei, cumva dincolo de teme, 
de granițele fiecărui volum in 

parte, cărțile unui scriitor îți dezvăluie, 
dintr-odată, un gest fundamental al fa­
cerii, un scenariu al genezei, o sintaxă 
a viziunii. Privirea, eliberată de covîrși- 
rea nuanțelor, întrezărește culoarea fun­
damentală și, mai mult decît atît, începe 
să vadă textul pe dinlăuntru, printr-o 
fericită transformare a distanței față de 
el în intimitate, în locuire a tensiunilor 
ce cheamă în pagină cuvintele. Citită 
astfel. Ana Blandiana nu mai e doar 
poeta care s-a impus prin volumele 
Persoana întîia plural (1964), Călciiul 
vulnerabil (1966), A treia taină (1969), 
Cincizeci de poeme (1970), Octombrie, no­
iembrie, decembrie (1972), Somnul din 
somn (1977), Ochiul de greier (1981), în- 
tîmplări din grădina mea (1980), eseista 
din Calitatea de martor (1970), Eu scriu, 
tu scrii, el, ea scrie (1976), Cea mai fru­
moasă dintre lumile posibile (1978), Co­
ridoare de oglinzi (1984), sau prozatoa­
rea care a semnat două cărți de proză 
fantastică. Cele patru anotimpuri (1977) 
și Proiecțe de trecut (1982). Ci o scriitoa­
re care și-a inventat propriul mod de a 
scrie, recognoscibil mereu in ontologia 
textului, la un nivel mai adine decit cel 
ornamental. Mai rar poți identifica origi­
nalitatea unui scriitor în consecvența față 
de același gest sau principiu originar, la 
nivelul acesta al separării apelor de uscat, 
în scenariul ontologic al scriiturii. E ca 
și cum ai realiza dintr-o dată că opera 
Anei Blandiana se lasă explicată prin- 
tr-un apeiron, că ea este o lume ivită din 
apă, precum aceea văzută de Thales sau 
o lume rostuită din rarefacția și conden­
sarea aerului precum aceea din ipoteza 
lui Anaximene. La obîrșia fiecărui poem, 
eseu sau proze pare să se afle, mai mult 
decît emoția și ideea, o trecere a lor în 
altceva, schimbarea însăși, refracția în alt 
mediu, frîngînd și dilatînd tija subțire și 
dreaptă a razei pornită din suflet, epi­
dermă sau minte. Aceasta e tocmai glisa­
rea perspectivei dinspre firesc (actual) 
spre posibil, dinspre ceea ce este spre 
ceea ce-ar putea să fie, un soi de co- 
moție și de înstrăinare (întoarcere la 
sine) pe care-o trăiesc sau o imaginează 
simțurile, gîndirea. memoria, dezmărgi- 
nindu-se. obligîndu-se să-și releve iden­
titatea prin alteritate și ceea ce le e 
străin prin ceea ce le e profund aproa­
pe. lăuntric.

Poemele se nasc din imblînzirea acestui 
posibil, dintr-o tehnică spirituală care 
smulge emoția unei expresii directe, pri­
mitive, exotice, împingind-o asemeni su­
netului în tuburile de orgă sau aerului 
în flaut. Rivnita imaculare e obținută 
prin maculări, prin frîngeri în celălalt și 
drumul cel mai drept către sine al textu­
lui pare să fie chiar înconjurul lumii. 
Cuvintele transformă posibilul în necesi­
tate, excentricul în blinda, melancolica 
întrupare a celor ce sînt. O seninătate 
gravă preschimbă intensitatea în memoria 
și memorarea ei, domesticind tunetul pînă 
la surdină. Se petrece o tainică lichefie­
re, totul pare să curgă, lucrurile trec 
unele din altele ca și ființele și vietățile, 
îmbrățisînd alte trupuri, alte condiții, un 
alt mod de a vedea, din irepresibila foa­
me de sine. Locul stabil, acel singur loc 
stabil, căutat în întoarcere se arată a fi 
însăși curgerea, fluiditatea, asumarea in­
finitului ca punct de sprijin. Să privești 
pînă ți se va atinge privirea de vînt 
(Dans în ploaie), să arzi asemeni unei 
luminări, să expiezi într-o baltă de ceară, 
pedepsită pentru umbrele pe care lu­
mina ta le-a adus pe lume (Totul simplu), 
să lași să-ți cadă cuvintele asemeni 
fructelor și frunzelor (Să lăsăm să cadă 
cuvintele), să te întorci din moarte în 
viată precum rădăcina unui fir de iarbă 
pentru, a tămădui singurătatea iubitului 
(Întîlnire). să plîngi cu lacrimile altcuiva 
(Octombrie), să ai o privire care pră- 
dează. la rîndul ei prada altei priviri 
(Acolo sus), să înțelegi cuvîntul ca o 
licoare, rostindu-1 ca să-ți aduci aminte 
din ce miezuri coapte l-ai distilat (Aș­
teptarea), să-ți faci ochiul frunză și 
pește (Deseîntec) și să-l aduci la condi­
ția de retină umană, atinsă de spațiile 
unde și-a trăit viețile posibile, să-ți 
cobori privirea ca un cuțit de ghilotină, 
pe gîtul lumii, alunecînd intr-un somn 
care se vrea răspunsul la o condiție 
tragică, dacă nu chiar supraviețuirea 
(Cîntec de leagăn), să vezi lumea cu un 
ochi de greier — iată tot atîtea scenarii 
ale iluziei (idei de a fi), moduri de a

locui utopia, locul-neloc al cuvintelor.
Toate aceste colonizări ale posibilului 

rodesc, în cazul Anei Blandiana, mai 
puțin metafora. Imaginarul poetei, înțe­
les ca o civilizație a cuvintelor, se consu­
mă în schelării, in planuri și construcții 
ce-și fixează temelia pe o idee 
paradoxală. Comentind volumul Octom­
brie, noiembrie, decembrie. Florin 
lescu remarcă un lucru esențial, anume 
că „in poezia Anei Blandiana funcția 
metaforei a fost preluată de paradox**.  
Si Alex. Stefănescu identifică în fiecare 
poem „rezultatul unei meditații, al unei 
încercări de a privi in alt fel realitatea 
înconjurătoare**.  Această gestualitate pa­
radoxală a atras atentia fiecărui interpret 
al scriitoarei, indiferent c-a fost numită 
propensiune spre meditație (Mircea 
Martin), problematizare a atitudinilor și 
a actului de creație (Ion Pop), 
a impune 
între eu și 
trospectivă. 
gie a ideii 
spiritualiza 
țâ artistică 
te a laturiloi 
Crist ea), inși 
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Anpe drumul obstinatei in 
Blandiana refuză să se ret 
potul de sticlă al unei uni' 
asupra lumii. Relativismul acesta per- 
spectival. ce dă chiar modul de articu­
lație, sugerează o deplasare organică și 
moderată a corpului ideii poetice. Poe­
mele au ceva statuar și abstract, ca și 
cum emoția și ideea ar căpăta volum. 
După lectură îți rămîne în minte un soi 
de plinătate sculpturală, imaginea elabo­
rată a unui sens, care-a curs într-o albie 
paradoxală, răsucind trupul ideii și-al vi­
ziunii într-un soi de contrapposto speci­
fic sculpturii antice, armonizînd pînă la 
urmă ceea ce fusese dispus cu premedi­
tare asimetric prin dislocare și răsucire.

SCRTSUL Anei Blandiana hrănește 
concomitent două iluzii ce se res­
ping alcătuind o antinomie simp­
tomatică. Dacă. în poemul Eclip­

să, viața trece înfiorată de ispita și pre­
meditarea unei profanări a angelismu- 
lui primar („Și-mi trece viața încereînd 
să-mi cresc / La capetele aripilor un­
ghii"), intr-o proză desăvîrșită ca sce­
nariu și semnificații, din volumul Proiec­
te de trecut, profanul și bunurile de con­
sum sînt biciuite de insolita apariție a 
unor îngeri. Această singulară insinuare 
a sacrului prin niște ouă puse la clocit, 
al căror rost era strict legat de aprovizio­
nare. e fisura ce reorganizează toate sen­
surile. Căutarea hotarului, a liniei care 
desparte răul de bine (Hotarul) e omni­
prezentă în scrisul de o autentică gravi­
tate morală al Anei Blandiana. Departe 
de a vina o abstracție, o graniță conven­
țională. ea se face prin străbaterea și 
cunoașterea lumilor ce-ar putea fi numai 
astfel mărginite : „Caut începutul rău­
lui / Cum căutam în copilărie marginile 
ploii. > Alergam din toate puterile să gă­
sesc / Locul în care / Să mă așez pe pă- 
mînt să contemplu de-o parte ploaia, de-o 
parte neploaia...**

în aparentul calm al cărților pe care 
le scrie, sub acea divină proporție înșelă­
toare a unei afectivități domolite prin 
meditație se ascunde fisura pe care o 
luminează chiar fulgerul unei alte înțe­
legeri, cutremurate abia atunci cînd vede 
de fapt și pretutindeni zidul casei Usher.

Curajul, implicarea, tragismul deloc in- 
terjectional al acestei scriitoare se ma­
nifestă în îmbrățișarea autonomiei prin 
heteronimie Surîsul ei, cel din scris, cel 
din viață, departe de a fi o poză exis­
tențială sau un artificiu de stil, e însuși 
paradoxul, ca expresie a forței de a trans­
gresa hotarul, depășind limitele impuse. 
E deci o formă și un prag al conștiinței 
(durerii) de a releva adevărul.

Ana Blandiana crede, asemeni lui J. J. 
Rousseau, că e de preferat un om cu 
paradoxuri unuia cu prejudecăți. Ea nu 
se încrede în fixismul cuvintelor. în ima­
ginea unei realități ne varietur, dosi 
tînjește după absolut. încă din primele 
poeme intuiește cît de autentică este 
răsturnarea perspectivelor, curgerea lor 
dintr-una în alta, glisarea planurilor auto- 
referentiale. Declarată în volumul Căleîiul 
vulnerabil, intoleranța față de culorile in­

termediare e mai unult un jurămînt mo­
ral decît o opțiune artistică. Fiindcă poe­
zia, proza, dar mai ales publicistica Anei 
Blandiana trebuie citite ca un palimpsest 
al nuanței, toreînd, e drept, puritatea, 
dar dintr-o mulțime de fire, căci albul 
— albul tragic cum l-a numit un comen­
tator al poetei —, e, cum se știe, o cu­
loare ivită din rotirea întregului spectru 
cromatic. Spicele care apleacă vasul 
cu cer pe pămînt din Recolta nu sînt 
doar o metaforă, hrănită de meșteșugul 
rafinat al concettismului, de madriga- 
lescul imaginar. La fel drama de-a muri 
de alb și moartea de-a învinge totuși 
(Știu puritatea), nu sînt atuurile unei ire­
zistibile meraviglia fascinate de sine. E- 
sențială în scrisul Anei Blandiana e în­
scenarea acestui soi de viziune și medi­
tație în clepsidră, care e însuși modul de 
a vizualiza și rezolva paradoxul, descris 
în poemul Ar trebui („Ar trebui să ne 
naștem bătrîni... Să fim copii la nașterea 
fiilor noștri**)  sau in Autopastel : „Sînt 
ursul eu, spre mulțumirea lumii. Și fo­
tograful lingă urs tot eu / Nu mușc, dar 
pot să mușc, nu mușc / Și mă fotografiez 
mereu". „Totul este eu însumi" scrie 
poeta, proclamind o autentică analogie și 
consonantă a sinelui cu lumea, din care 
vor izvorî grațioasele asemănări, para­
doxalele investiri și melancolicele, som- 
noros-lucidele autoinvestiri.

IN publicistică și eseuri, Ana 
Blandiana vede ceea ce’-i este ne­
cunoscut ca și cum i-ar fi cu­
noscut. De cele cunoscute deja se 

apropie cu inocența necunoscătorului. Pa­
ginile născute din călătoriile în străinăta­
te și-au fixat drept coloană vertebrală 
refuzul exotismului. A fi în lume devine 
sinonim cu a fi acasă. Tot așa descrierea 
fintinii din copilărie și-a coboririi pepe­
nilor în apele reci adună o bogăție de 
detalii care ne fac să identificăm realis­
mul și simțul de observație cu o invio­
labilă memorie cosmică a sufletului. Ca 
să nu mai vorbim de vocația inocenței 
grave care transformă coborîrea domes­
tică în fintînă într-un periplu paradisiac, 
intr-o mirare cosmică, într-o călătorie 
deopotrivă infantilă și dantescă. „Mă 
hăituiește universul cu mii de fețe ale 
mele", mărturisește Ana Blandiana, în 
același poem Legături. Dezmărginirea și 
proliferarea nu sînt doar rostul pe care-1 
împlinește lumea asupra ființei, ci și am­
prenta pe care o lasă eul multiplu asupra 
unei realități. care-ar rămîne, in absența 
ccvirjttoarei lui imixtiuni, sterilă, mono- 
valentă. inexpresivă- Teama că lumea va 
pieri in ochiul închis ce adoarme nu e o 
cochetărie sau un bovarism. Văzul treaz e 
garanția unei lumi vil, născute din însăși 
mișcarea retinei, cea care ne dăruiește 
și viețile posibile ale imaginarului. Un 
imaginar care îmbrățișează aporia ca pe 
o certitudine.

Și visul, în antinomiile pe care ni le 
propune, în eleatismul multora dintre 
scenariile sale, poate fi „bovaric". Ca să 
nu mai vorbim de aporiile lui Zenon — 
cu care seamănă atîtea poeme — rostite 
atît de blind și de calm, fundamental me­
lancolice, sentențioase și cutremurătoare 
în liniștea-neliniște pe care-o strecoară 
paradoxalele lor constatări, interogative 
în fond. Proza fantastică a Anei Blan­
diana se naște la rîndu-i din paradox și 
scenariul fiecărei povestiri este o aporie 
dramatizată, vizualizată. Aceeași senină­
tate și aparentă acalmie bîntuia apa de 
suprafață a cuvintelor ce par rostite sub 
semnul calculării numărului de aur. Cu- 
renții lăuntrici sînt însă neprevăzuți, a- 
semeni unor vîrtejuri ce te atrag pe ne­
simțite în sorbul lor făcîndu-te să te în­
doiești și să te cutremuri lîngă masca li­
niștii. Fantasticul se naște dintr-un soi 
de furia della figura, dintr-o șerpuire a 
sensurilor, dintr-o serpentină în care 
intră povestirea, acoperind sub enunțul 
ei molcom o flacără, o falie, înfiorarea. 
Fiecare text e polemic, cu evidentă 
adresă la realități transfigurate, surprinse 
în momentele lor de paroxism. Povestiri­
le pornesc de la o criză, de la o asime­
trie flagrantă și împletesc pe firul lor 
un paradox. Cultivă exagerarea, hilarul, 
falsa pedanterie a liniștii pentru a releva 
crize reale, drame și boli acute ale con­
diției umane. Schematismul, fixismul, 
reificarea, truismul — minciuna ce face 
din rană un argument al autenticității, 
cabotinismul ce transformă durerea în 
marfă de vînzare, invazia surogatelor, a- 
roganța vieții care nu-și asumă la modul 
real neființa se adună, de pildă, în po­

vestea delfinului mort, animalul cu mult 
mai viu și uman decît viii care-1 con­
templă (O rană schematică).

Paradoxală este și povestirea Zbură­
toare de consum, propunîndu-ne o situa­
ție cu substrat ironic-grotesc. Coșmarul 
profanului ce se vede înlocuit de sacru 
e surprins în scene ce reliefează tocmai 
inadecvarea unei lumi de consum la vi­
sare și utopie. Altă proză memorabilă, 
antologică, transcrie cu mijloace insolite 
realități rurale contemporane (La țară). 
Sînt aici descrise, printr-o reducere la 
absurd, două tentații (soluții) de supra­
viețuire : căutarea unui paradis infantil 
și nevoia de a avea tineri într-o comuni­
tate, ambele subordonate iluziei că „a 
vedea înseamnă a salva". Narațiunea se 
încheie cu un paradox fertil care poate 
genera o interpretare valabilă pentru 
întreaga operă a Anei Blandiana. In fine, 
Reportaj e o proză construită inteligent 
pe o idee ce stă la baza unui Întreg 
curent din filosofia și psihologia artei 
(v. Gombrich, de pildă), anume că „nu 
vedem niciodată decît ceea ce ne imagi­
năm dinainte c-am putea vedea". Și Cel 
visat poate fi citită ca o carte poetică 
definitorie pentru scrisul Anei Blandiana, 
găsindu-și echivalentul liric pe ideea că 
„personajul unui vis este capabil să con­
temple visul al cărui obiect era", în poe­
me ca Genealogie. Vocația de a face din 
retrospecție un scenariu prospectiv și din 
imaginație și prospectare o dramă a me­
moriei, a amintirii și întoarcerii în trecut 
atinge exemplaritatea în Proiecte de tre­
cut, titlu potrivit nu doar cărții de proză 
ci și unui foarte mare număr din poe­
mele scrise de Ana Blandiana. Poeta le-a 
reunit, nu întîmplător, într-o antologie 
recentă sub un titlu — sugestiv pentru 
viziunea în clepsidră de care vorbeam —, 
Ora de nisip. Paradoxul prozei care 
trăiește ceea ce va fi ca și cum ar fi 
fost și ceea ce a fost ca și cum va fi ■
să ffe e regăsibil în numeroase poeme, 
dacă n-am cita decît Ar trebui, Torquato^^ 
Tasso, Suprafața apei, Din auster și din^M 
naivitate, Hotarul, Călătorie, Psalm (I),wl 
Oboseală, Contratimp, Octombrie, Moarte 
in lumină ș.a., toate ilustrînd acea vi- 
ziune în clepsidră, tipică pentru AnaAj 
Blandiana, viziune ce atinge un moment ” 
de culme în poezia Dealuri, pe care Geo 
Bogza o punea alături de Sara pe deal. 
Ar mai fi de amintit antologica povestire 
Biserica fantomă, șocantă în simplitatea 
și seninătatea cu care-și r:-*.eș*.e  adevă­
rurile grave. Magia reflectării e una din 
cheile ce duc spre această operă („Fie­
care mișcare a mea / Se vede / tn mai 
multe oglinzi deodată ** Fiecare miș­
care). Magia visului .Avmera visați de 
cineva L Visat Ia r trSal său / De altul/ 
Care e visul unui s Anume" (Ge­
nealogie). Magia j < _iui, a invenției, a 
creației ca o uitare a neființei : „Dar cine 
nu are interesul / Să inventeze cîte 
ceva / Ca să uite că este mort ?“ (Con­
tinuare). Ar mai trebui amintită pasiu­
nea pentru rostirea antinomică și apof­
tegmatică : „Lumina este și ea carne*  
(Un animal orbitor) ; „Seninul este doa*  
un furt, / Cind norii etalează / Cereștili 
viscere" (Stea de pradă) ; „Mamă, întîiu 
meu mormînt" (Mama) ; „Boala este ma 
aproape de mine / Decît am fost ei 
vreodată"... Dar cea mai acută și mai ne 
liniștitoare este magia posibilului, tran*̂K  
formarea conștientă a actului de a 
în proiectul și proiecția unei luni, în in^» 
solită și binefăcătoarea contrazicere a lo­
cului comun.

Poeziile, eseurile, prozele Anei Blan­
diana sînt mereu creatoare de vieț și de 
lumi posibile. Ele sînt în același timp 
naștere și cunoaștere — naissance-connai- 
ssance —, împlinind rosturile ce revin 
poeziei, așa cum le-a visat nu numai 
Claudel. Intr-un eseu remarcabil, scris de 
Lucian Raicu după apariția volumului 
Ora de nisip, accentul cade tocmai pe a- 
ceastă „viață a sufletului și viață a spi­
ritului, năseîndu-se la vedere..." în poe­
zia Anei Blandiana. Vizibilă, geneza a- 
pare intr-adevăr ca o „cucerire dificilă, 
niciodată definitivă" și „această fragili­
tate (a nedefinitivului) îi legitimează de - 
fapt autenticitatea". Scrisul se împlinește 
numai aparent din fericita seninătate a 
cuvintelor. In el se află cuprinsă mereu 
durerea, gravitatea și spaima gestului de 
a naște. Geneza lumilor posibile te ln- 
fioară întotdeauna mai mult decît orna­
mentala scrijelire a unui obiect, ivit din­
tr-o meserie bine strunită.

Doina Uricariu

Vin zăpezile
Vin zăpezile trec ambarcații de fum
Cu baloturi sumare de scamă.
La un semn din zenit - poate azi, poate 

acum

Se deschide penultima vamă.

Vin zăpezile și din viesparia meo
Iși desface petala de ceară
Un cireș tresărind mai tirziu de cum vrea 
Miazânoaptea cu legea-i bizara.

Un cireș răzvrătit - păsări mici din
mărgean 

Iși încearcă prin volburi aripa.
...Și mai trece o zi și mai trece un an 
Și eu știu că se-apropie clipa

Cind zăpezile rid - sub un astru de 
ghimpi 

Ce le sfîșie lacom, candoarea -
Tu, cireș răzvrătit hohotind peste timp 
Te auzi cum ucizi ursitoarea ?

Elisabeta Costin



O poezie a purității originare Confruntări

M r r= eacc «se. pînă acum, 
I a MEB douâ volume de 

(Cartea —IBor. 1968 și 
«îmbarci*:  urmateLocal

de o sinteză reprezentativX (Cane sin­
gură, 1982). Și totuși, cu un număr res- 
trins de poeme (în comparație eu alți 
colegi de generație), numete său s-a im­
pus, fiind considerat al unui poet cu o 
personalitate și o distincție om oală, 
contribuind prin cărțile sale la mxJerni- 
zarea (și dezanecdotizarea) poet. româ­
nești contemporane.

Dar pentru a-i înțelege in Mtd fidel 
poezia, trebuie să ținem seama de in- 
treaga sa activitate de trad-cător și 
eseist, idee pe care o propune, intr-o 
foarte adecvată postfață, tinărul critic 
Dan C. Mihăilescu.

Citind traducerile sale, însoțite de 
competente eseuri introductive, din au­
tori diverși, de la T.S. Euo: la Boris 
Vian sau B. Fondane (B. Fundoianu), de 
la Calderon de la Barca la Baltazar Gra- 
cian sau Miguel de Cervan:?s și, dease- 
menea, parcurgînd tălmăcirile din este­
tica și istoria artei universale (Jean 
Cassou, Bernard Groslier. K. E. Gilbert 
și H. Kuhn, Erwin Panofsky, W. Tatar- 
kiewicz, Rudolf Wittkower etc.) și, ra- 
portîndu-le la poemele originale publi­
cate, îți dai seama că Sorin Mărculescu 
este unul din cei mai cultivați poeți 
români de azi, că poezia sa e activitatea spirituală a unui rafinat, care slujește cu

Un poet tinăr
LUCIAN VASILIU. Ca să vedem 

exact ce s-a petrecut cu poezia 
nouă, trebuie 
cum, treptat, 

poemului devine mal 
viața, decît tot ce ține 
ale fișei de existență 
textul ; de fapt, cum

41
să observăm și 
biografia scrierii 
importantă decît 

de datele separate 
a celui ce emite 

____ I. r _  ... , se va vedea, fișa 
.-medicală" a scrierii poemului sesizează 
-: 1 ași ridicări și coboriri bruște de 
.-..-.s.uni semantice incluse de obicei în 
haloul existențial. Poetul pare mai puțin 
, - . la ce se întîmplă in spațiul exte-
- - preocupîndu-se esențial de imper- 
< aia avansare („înaintare") a „ma- 
•ouc c-usut cuvinte": „Incet-încet se 
■■be ia Mișcare / mașina de cusut cu- 
aame TAC-TAC ! TAC-TAC ! / încet- 

/ oM Moace păscind, I Nimicul 
eExrcșce de luptă 1 șobolanul
■mc* avmeuă fc acea*  V iarct-incet / 
■e 5-scn.d pcâpoăe tetelor ia como " in- 
ret-ioce*  «*  sexxEzA țafKa / mrrtafnna*  
tatei — / t|i tace lac teecreasaaa «Mtefi 
atomică, f ae ~~ ’-aii ia «La­
șe Z/ ineet-iaceS / pe «rt l
cenușă ZZ ineet-iacet z ăat tzaM pe roată 
poeți idilici Z ae ruimce ateste Mera- 
lor tineri z incet-incet I au am asa atane 
de pierdut".

Elementele presupusei biegraf:: exteri­
oare se intersectează și se amestecă eo- 
tropic cu viscerele poemului ce nu mai 
vrea (el, poemul) să știe de vechea sepa­
rare între existență și scriitură („Dar 
noaptea aceasta e prea lungă. Cine / o 
poate scurta ? / îmi tai un deget. / Cele­
lalte. în cor : taie-ne și pe noi ! / Exprim 
up euvînt. Celelalte în cor : și pe noi, și 
pe noi ! / Acum observ că bocancii îmi 
sînt ferfeniță / și mă grăbesc să-i 
arunc 11 Dar poemul acesta e prea lung./ 
Noaptea aceasta e prea lungă. / Scot cu­
țitul și HARȘTI, un deget. / Celelalte, in 
cor : și pe noi, și pe noi ! / HARȘTI ! 
HARȘTI ! HARȘTI !“) și scrierea aces­
tuia se interpune acum existenței ca o 
altă existență mai gravă și mai profun­
dă („De foarte departe se vede : poezia
mea / poartă aceeași cămașă de șapte 
ani. / Sîngele pătruns prin țesătură / a 
reușit să o înroșească — / atît de lent— 
pe neștiute"). Sentimentul scriiturii a de­
venit la fel de acut ca și cel existențial ; 
de aceea, țesătura acesteia se înroșește, 
îmbibată de sînge.Se observă și aici acea formă genera­

a i. • : :iune nespectaculoasă viciul impu­
ri, u. de care vorbea Valery Larbaud.

S-a scris despre caracterul intelectual 
5. ...iar, uneori, inteiectualist al poeziei 
sale, despre o aventură îft pură spiritua- 
1. ;:e, dirijată de un sens inițiatic al 
Cutării purității originare, de definirea 
emblematică a nunții cosmice (vizînd 
atit nunta existențială cît și nunta cuvin­
telor), de un panteism modern oferit ca 
explicare a purității primordiale. Dar, 
spre deosebire de alte idei de acest gep 
în transpunere poetică, viziunea lui So­
rin Mărculescu nu e epopeică și mai ales 
cosmogonică (să nu mai vorbim de so- 
ciogonie prezentă și la Arghezi) ; poe­
mele sale sînt imnuri, balade sau idile 
neaderind la nici o categorie didactică, 
dintre cele statuate de autorii scolastici.

Se poate face o apropiere, ca punct de 
plecare (insistența ar duce insă la erori) 
între podtul nostru și Ion Barbu în ten­
dința de'esențializare a expresiei, de con­
centrare a sensurilor, de aici iluzia unui 
hermetism, i-am spune noi, muzical. Este 
uimitor efectul modern pe care-1 scoate 
Sorin Mărculescu din cuvinte patinate, 
secretul constînd în apropierea insolită 
dintre cuvinte : „tirg desfășurat din ce­
ruri / cu olane străvezii / ulițe de după 
nuntă / lingav cad din farfurii / muni­
cipii de fanfare / dormitează pe tijghe- 
le și-ntr-o coșniță cu sticle / șvabii 
caimci trag tighele / cafenele de-alămîie / 
sub mansarde se-ncovoaie / și pe iarbă 
șerpu.te / cad șervete — albă ploaie /.../ 
din cearșafuri de mireasă / pruncii 
scheaună de singuri / cîini arari tînjesc 
să latre / și cu părul pe velniță / floră- 
reasa scrie șatre / ce nescuturată noap­
te / ce-ntuneric rotitor / trec prin tîrgul 
fără glasuri / fetele de cositor / noapte 
spornică și șasă / fetele din drum au 
muls / ștreșinile de lumină / sub ospicii 
fără puls..." (balade I).

Maniera, aparent aceeași, o aflăm și 
la Leonid Dimov, poet care cultivă mal 
mult jocul decît evoluția unei idei ; 
Sorin Mărculescu își etalează fantezia 
spre a schița cel puțin geometria unei 
întrebări existențiale.

Dacă in balade ritmul are armonia 
unui descintec, in imnuri, discursul poe­
tic devine comunicare eseistică, desigur, 
tot inițiatică, „definind" acea unitate cos­
mică inițială pe care filosofii o explică 

lizată în poezia tînără, de a transgresa 
limitele dintre text și existență prin actul 
violent al tăierii, al ghilotinării, reperat 
ca marcă textualizantă aproape la toți 
cei care debutează în ultimii cinci-șase 
ani. Ceea ce se poate nota imediat ca o 
constantă de „conținut" este faptul că 
această poezie își face propriu-i obiect 
din operația textualizării, intuită in­
stinctiv ca o modalitate actuală.

Subiectul poetizant „trage sabia de la 
șold", cade străpuns de sulițe necunos­
cute", „înnoptează pe masa de operație" 
(iată toposul cel mai frecvent la ultimii 
sosiți), „conviețuiește cu șobolanul Bosch", 
se „lasă tăiat de cuvinte", are „degetele 
retezate într-o încăierare istorică", „as­
cultă cîntecul ghilotinei", i se „despică 
inima și craniul" iar „capul (său) băr­
bos" se află („pasaj biblic" n. autorului, 
a lui Lucian Vasiliu) „pe tava de argint". 
Ca act extrem, „pune pariu că va învinge 
poezia", conștient că numai „viermele 
snsuae propoziția să nu se prăbușească" 
«a reevaluează discursul prin neîncrede­
rea firească in metaforă CMetafora mă 
aabâeșca. / Metafora Z Îmi răstoarnă se- 
Aaeteoral bLrf ca Mazăre"). S-a schimhat 
aritedreea țață de actul poetic : acesta 
au Mas re ■ -i neapărat an sens 
traoaceadens tsxmtete} pe care să-1 de­
codăm prin lectură, sau. am precis, au 
mai urmărește ua —extern ci 
se eamasicâ pe sine, nu mai simbolizea­
ză realul pus sub regim metaforic, ci se 
interesează de operația textualizantă 
Totul este insă răsfrânt in plan existen­
țial, astfel că trăirea nu dispare, ei 
dimpotrivă, se întețește. Iată o „stampă" 
unde actul „descrierii", ca și la Petru 
Romoșan sau Ion Mureșan, divulgă acea 
răsturnare ambiguă dinspre textul vieții 
către viața textului : „Bărbați albaștri 
negri galbeni indigo / femei brune blon­
de roșcate verzi / bătrîni copii columbe 
ciini. / Descrierea continuă : pancarte 
eșarfe portrete fanfare... / Un STA­
DION ? // Nici vorbă despre magie alcool 
sinucidere. / în marea aglomerație / 
contemplu Eșafodul — / Dama de pică / 
înconjurată de centauri // Cineva strigă : 
«Hai la pepeni! La pepeni! / De sub 
blănuri de vulpi i-am cules — / sînt 
proaspeți ca fetele cu lăzi de zestre!» // 
într-un loc mai ferit, șobolanii / rod în­
semnarea de pe tricoul de campion / 
«UJS.A. — Box — 1929» // De pe acope- 

și numai poeții o reconstituie : „pretu­
tindeni trepte omenești inimi și oglinzi 
de nebuloase / ochii mărturisind o ge­
neză și perpetuînd uimirea de sine și 
tot / piatra șlefuită de gînd o ierarhie 
secretă instaurează / și cerul fecund 
sieși întors de iazuri contemplative / se 
împlinește șl se ajunge oriunde în miezul 
nopților lumii / și pretutindeni o singură 
mină vibrează și cîntă miracolul / 
cercuri de lumi după cercuri spirale de 
spaimă și cretă / care de gumă și stînci 
răsucite pe roți și obadă ) cai de-ntune- 
ric ce-nghit drumuri și roți laolaltă..." 
(imnul 13).

Nu e în această fantastă „theogonie" 
o încercare modernă de a crea o mitolo­
gie, gîndită și mai ales sugerată unor 
amatori de mituri care l-au citit pe 
Mallarme ?

Există în cea de a doua parte a Cărții 
singure o evidentă tendință spre concen­
trarea poemelor ; ciclul „Micrologii sau 
Golirea de lucruri" cuprinde 32 secvențe 
esențiale pentru o autobiografie în care 
abstractul e stilizat pînă la epueă : „în­
cruntată voință / de bucurie / nori ab- 
stracțl / spintecă cerul / și degete țepe­
ne / sfîșie buzele morților / în rîsete pînă 
la urechi". (XXII). Dar această fantezie 
ce-și află un spațiu familiar în abstrac­
tul pur are din loc în loc un sprijin în­
tr-un nonfigurativ real : „singurătatea 
ți-o treci / din ulm în ulm singurătății 
pădurii / dinastie de orbi răbdători / epi­
derma frunzelor se subție / pînă la clara 
vedere / ajunge un pumn de pămînt / 

ILICA VETUR1A : Pace

rișul unei clădiri / un înger / aruncă 
petarde : Poc ! Poc ! Poc ! / Pe piept are 
tatuată bomba atomică. / O parte a mul­
țimii aplaudă. / O parte hulește. I O 
parte își înoadă șireturile. / O parte fu­
mează pur și simplu. / O parte consem­
nează / reacția părților // Mii milioane 
de păianjeni I veghează / panorama" 
(s_n.). Este ilustrativ faptul că se consta­
tă aici și unele stingăcii in tratarea ma­
teriei ; poetul combină aleatoriu acele 
demente ce aparțin unei viziuni textua- 
Rzaate, aproape in maniera tradițională, 
ea și Xichita Danilov, și nu se înțelege 
precis dacă intenționalitatea „naivă" 
există eu adevărat sau este un efect al 
expresivității involuntare pe care o pro­
bează tot mai mult, cu bune rezultate, 
poezia tînără. Că Lucian Vasiliu repre­
zintă cazul poetului ce textualizează din 
pur instinct, o dovedește evoluția sa de 
la Mona-Monada (ed. Junimea. 1981) la 
Despre felul cum înaintez (Editura Al­
batros, 1983). Și aici se recurge la sin­
tagme recurente in practica textualizantă 
(nu textualistă !) : astfel apar „falangele 
strivite în ultima incăierare estetică", 
„săgeata care mi se înfige în inimă", 
„capul retezat al unui rege", „un fulger 
pe cîmp îmi retezase capul", „capul meu 
pe tavă" ; acțiunea suprimării, ce era 
sugerată înainte prin „harști ! harști ! 
harști" va fi acum comunicată prin 
„Cranț ! Cranț ! Cranț 1“ etc. La fel, 
apare conștiința „neîncrederii" în „cu­
vinte" pe care poetul le ia „la bătaie" 
„scoțîndu-le de sub regimul Metaforei", 
întrucît „marile simboluri (îl)ocolesc" ; 
din acest ultim enunț nu se înțelege 
exact dacă „ocolirea" este programată 
sau intîmplătoare, dar instinctul funcțio­

și-o flacără poate / iscată de viscolul / 
pletelor tale". (XXIX).

Spuneam că Sorin Mărculescu scoate 
efecte moderne utilizind în asocieri in­
solite cuvinte patinate ; astfel : „răscruci 
de deltă și mări de scirnă / fîșii de za­
hăr în fiere-atîrnă" ; „de pe alt țărm 
mă suferi / sub noroi nuntit de nuferi / 
gropniță cu cinci găvane / și cu. șerpi su- 
gind la vane"'; „sus lingă biserici de ce- 
nușe / întîrzie recele conac /.. schivnici 
după schivnici mor în ușă / cununînd pe 
mirii care tac...“.

Poetul scoate efecte moderne și dintr-o 
ostentativă și fragmentară abordare na­
rativă a existenței cosmice sau a unei 
existențe umane paradisiace, cu un par­
fum biblic de început de lume : ;,turmele 
se-mperecheau răbdătoare / peștii stro­
peau cu sămînță ciorchinii de icre în 
mări / și sub fieuși bărbați își potoleau 
setea și vlaga / în fîntînile albe de car­
ne..." (imnul 16). Apelul la narațiune 
este cerut de această metaforă erotică a 
unei proliferări patriarhale, a unei gene­
ze în care iubirea nu devenise impudică.

Sorin Mărculescu are o fantezie geome­
trică, organizîndu-și cartea ca un arhi­
tect o construcție foarte liberă, nefunc­
țională, posibilă numai într-o utopie 
pură, utopie ce devine pînă la urmă un 
cîntec ambiguu de dragoste, o utopie 
atît de necesară omului modern împot­
molit în convenții.

Emil Mânu

nează perfect indicînd climatul poetic al 
momentului. Biografia poemului inclu­
de, de asemeni, tot mai mult pe subiec­
tul ce textualizează : „în groapa acestui 
vers mă simt bine", „însîngerat deținut 
al unor cuvinte rebele", „următoarele 
cuvinte pe care vreau să le scriu îmi 
pregătesc un ștreang de zile mari", 
„încep să vorbesc altfel, / într-o sintaxă 
greu accesibilă / prin hățișurile căreia 
înaintez cu frații gemeni urmărind dîra 
de singe".

în general, poezia aepasta riscă să se 
edulcoreze sub tratarea aseptică, impu­
să de textualizare ; față de prima carte. 
Lucian Vasiliu s-a mai limpezit, și acest 
regim de limpezire nu ii este prielnic, 
mai ales cînd se lasă furat de retorica 
toposurilor simbolizante precum în 
J’oem final (epistole ale trupului către 
spirit)". Există însă destule poeme în 
care ambiguitatea poetică rămine la fel 
de autentică și printre acestea citez 
„Sint fratele" : „în apropierea dumnea­
voastră / sint fratele — învîrt cheița 
ceasornicului și / tac // (Dumnezeu / cade 
de pe cal în fiecare) // Conform tradiției, 
mă vizitează / șobolanul : / legătura cu 
lumea subterană / unde mă refugiez in 
caz de / alarmă. /Nenumărate cazuri I 
Mă abțin să sparg ușa prin care / nu 
pătrunde nimeni // întind gîtul și aștept / 
lovitura de grație". Lucian Vasiliu „în­
vață să înainteze" cu multă precauție în 
poezie, cele două cărți publicate propu- 
nîndu-ne un poet foarte atent la evolu­
ția domeniului. Nu mă îndoiesc că el re­
prezintă una din vocile profunde ale noii 
generații.

Marin Mincu
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Virgil TEODORESCU

Gîndește-ți timpul —iată ce scrie pe-al meu scut

într -o mișcare suplă 
și grea

Nu firul apei curge, ci firul de nisip, — 
în el spirale multe aleargă să se-ajungă, 
spirala infinită lingă spirala ciungă, 
și-n negativ, departe, răsare-al vremii chip.

In răscoliri și spulberi mișcarea e fluidă, 
iar curgerea mai amplă ca-n rîurile mari, 
tenace ca-n morena cu somnolenții cari, 
mai sigură ca zborul ce-așteaptă în omidă.

Și timpul se aude cu mersu-i cadențat, 
și repezile clipe ca un suspin se duc, 
în orologii sparte fosforescentul cuc 
irită ca un praf de scărpinat.

în noi își face ■vremea fantasticul culcuș, 
asistă la spectacol și intervine rar, 
și își depune fragetul calcar 
in lojile de purpură și pluș.

Iar noi. cu vremea-n circă, atroce și timidă, 
plutim pe riul care se înalță ca un turn, 
și condensăm nisipul, nostalgic și nocturn, 
intr-un zăpor sau intr-o piramidă.

H ridicăm cu gindul adesea Ia zenit, 
in mii și miriade de cercuri și spirale, 
și-i rotunjim grozavele rafale 
în uriașul Arbore cotit.

E tencuită vremea in colosale acte, 
și oricît ar goni, suflînd din greu, 
plutim pe coama ei, plutim mereu, 
prin strimte chei, ostile cataracte.

Nisipul curgc-ntruna, neobosit năer, 
e galbena secundelor oglindă, 
și noi rîvnim ca brațul să cuprindă 
intr-o mișcare suplă și grea, pămint și cer.

Tornade nimicite
și jocuri foarte vechi

Nisipul cîteodată se-așază ca un zid, 
îngroapă în adîncuri fantastele-i stindarde, 
adeseori nisipul te-ngheață și te arde, 
îl ia peste picior pe Euclid.

Adesea vremea doarme în somnu-i ovoid, 
și poate fi o flotă fugind în debandadă, 
sau un coșmar de așchii, sau o spadă, 
sau în piroga lui un negroid.

Ca într-un seif păstrează orice rid 
al veacurilor, clipelor, al orei, 
oștiri măcelărite și victorii, 
surîsul și omorul fratricid.

O pasăre măiastră cu fabulos penaj 
își face cuib în miezul materiei vrăjmașe, 
și naște pui de aer, cu penele golașe 
pe care timpului îi dă în gaj.

Mai suplu ca spinarea-ncordată a unui linx, 
atunci cînd o pornește după pradă, 
și mai echilibrat ca o cascadă, 
mai mutilat decît faimosul Sfinx.

Grăunții plini alunecă, perechi, 
alunecă perechi ca într-o vraje, 
și zac în ei, pe inelara plaje, 
tornade nimicite și jocuri foarte vechi.

k__________ ____________

Timpul mecanic
Blînzi cai de lemn, voi vă rotiți mereu, 
vă tot rotiți sub baldachinul greu 
al timpului, ca într-un dans de îngeri, 
peste victorii calme, spasmodice înfrîngeri. 
vă învîrtiți cînd cerul e senin, 
cînd e clepsidra plină cu venin, 
vă învîrtiți cînd ora se decide 
să pedepsească crimele perfide, 
cînd orele iau timpul în răspăr, — 
blînzi cai de lemn, ce straniu adevăr 
e în rotirea voastră necurmată ! — 
voi vă roteați și cînd fu tras pe roată 
bărbatul falnic, visător și demn,

Orice secundă ne aparține
Timpul nu poate fi înfipt în cui, 
căci orice timp își are rostul lui 
cum de frunziș e locuit un pom, 
așa e timpul, locuit de om, 
timpul e plin de rîpi și de cărări 
e traversat de fapte și întîmplări 
și nu poate să meargă cum ii place, 
de pildă : noi dorim să fie pace, 
noi vrem un timp al păcii și-al gindului 

curat, 
un timp de nouă ori înaripat 
din care să dispară invidia opacă, 
un timp în care armele să tacă, — 
acesta-i timpul locuit de noi :
vrem să dispară spaima sinistrului război 
care deasupra noastră atirnă ca o piază, 
vrem timpul care pacea priveghează, 
căci timpul fără noi se rătăcește, 
sau se așează pe saltea, turcește, 
și nu mai vrea să știe de nimic, 
dar oamenii îl scutură și-i zic : 
hai, vino de ne-ajută, timp posac, 
să le venim noi ăstora de hac, 
noi te-am creat, tot noi te facem om,

E numai vîntul
E vîntul numai vîntul, mai zise cineva, 
un filfîit de cîlți și mucava,
e vîntul de-altădată ca un teluric cor, 
e vîntul din castelul Elsinor, 
e vîntul care taie ca o coasă
din turlele de pază, străvechi, de pe terasă,

ION SĂLIȘTEANU : Fată cu flori

(și roata e făcută tot din lemn), 
blînzi cai de lemn, în legănări nătinge 
voi vă roteați cînd lumea a fost scăldată-n 

singe.
cînd se sfîrși, în fine, acel holocaust, 
și-n ziua neuitată din August, 
cînd am sorbit lumina din potire, 
vă învîrteați și-atuncea în neștire, 
și astăzi cînd clădim o țară nouă, 
același lucru, — ce vă pasă vouă ? — 
vă tot rotiți și poate mai faceți și cu 

schimbul : 
blînzi cai de lemn, voi nu știți ce e timpul.

să facem ca teribilul atom 
să ne ajute, nu să ne ucidă, 
hai să curmăm oribila corridă, 
oricît ar fi de lent și de hapsîn 
știi că pe vreme omul e stăpîn, 
orice secundă nouă ne aparține, 
dacă-o să piară omenirea, cine 
o să-ți mai dreagă fiecare rid ?, 
ce facem de se-ntîmplă stupidul suicid ? — 
să extirpăm din creerele moi 
ideea de război, 
și-n loc să strige : Foc 1 sau Șo pe ei ! — 
din gură să le iasă un stol de porumbei, 
căci timpul nu-i zăpada privită prin ferestre, 
e viața-n el păstrată ca-n lăzile de zestre, 
nu-i așternutul moale pe care să te culci : 
s-așternem pe planetă un timp de roade

dulci, 
un timp al frumuseții, un timp al Înfrățirii, 
un timp ce poartă nimbul nemuririi, 
în care să triumfe, nu teama de abis, 
ci minatul omenirii vis : 
un timp al libertății și-al muncii roditoare ! 
visul visat de țări și de popoare.

e vîntul care seacă, de vrea, eternul rîu, 
e vîntul care zvîntă recoltele de grîu, 
e vîntul de-altă dată ce răscolește marea : 
A fi sau a nu fi ? — iată-ntrebarea. 
A fi mereu o scăpărare vie 
în clipele ce trec și-n veșnicie.

Dublu Nelson
Se răsucește-n aer secunda de trei ori 
pentru entuziaștii spectatori, 
și ce se-ntîmplă-n timpul rotirilor de 

gheață ? — 
fragment de timp sau un crimpei de 

viață ? — 
acest efort maestru al plutirii 
nu intră oare-n zestrea omenirii ? — 
elastica plutire nu ascunde 
un șir fără măsură de secunde ? — 
plăcerea de-a pluti nu-nseamnă oare 
dorința noastră de-a cădea-n picioare ? — 
căci noi sintem acolo pe pojghița de ghiață, 
chiar dacă nu sîntem de față, 
și timpul își urmează parcurgerea concretă, 
după o bătălie acerbă sau un bal, 
în cearcănul patetic și oval 
pe care-1 lasă ochiul rănit pe o manșetă.



Breviar

Despre limbajul sportiv
CA orice limbaj special, cel sportiv 

pare a fi un „jargon" pentru cei 
nefamiliarizați cu Întinsa gamă a 
întrecerilor (pardon, competițiilor) 

de tot felul. în genere fizice. De aceea, 
intr-o vreme, acad. Iorgu Iordan l-a ca­
lificat astfel, stîrnind. firește, reacția 
celor în cauză. Unul dintre aceștia, vete­
ran al învățămîntului sportiv de la noi 
și autor de numeroase lucrări de specia­
litate, Victor Băndulescu. se opune aces­
tui punct de vedere, în recenta d-sale 
carte. Limbajul sportiv •). In subtitlu ci­
tim : „O investigație sentimentală". înar­
mat cu o impresionantă erudiție in ma­
terie, — dovadă întinsa Bibliografie de 
autori străini și români —. autorul n-a 
înțeles prin această neuzitată sintagmă, 
să pună accentul pe sentiment, dar să 
lase a înțelege totuși că a cercetat cu 
pasiune trecutul sporturilor, și că-și iu­
bește specialitatea. Adeseori asemenea 
bibliografii cuprind și lucrări neconsul­
tate, dar de mare prestigiu, menite să 
arunce praf în ochii naivilor și celor 
lesne creduli. Or, autorul nostru îl ci­
tează într-un loc pe marele erudit Du 
Cange, din secolul al XVII-lea, dar omite 
a-1 trece la Bibliografie, tocmai ca să nu 
bată la ochi dorința de a-și etala sa- 
vantlicul ! De altfel, istoricul sporturilor 
e dublat de un filolog încercat, amator 
de etimologii rare și controversist de 
forță.

Astfel, la cuvîntul șalanger, sîntem 
avizați noi, ce nu știm engleza, că deri­
vă din challenger, iar acest euvînt. la 
rindul său, din lat. calumnia. Dumneata, 
cititorule nefilolog, te vei întreba ce le­
gătură poate fi între calitatea de com­
petitor la un titlu de campion, lucru 
foarte onorabil pentru un sportiv frun­
taș. și aceea, pe drept euvînt blamabilă, 
a unei odioase minciuni defăimătoare ?

Desigur, nici una! Nu puține sînt însă 
în toate limbile acele fenomene, zise de 
evoluție semantică, prin care cuvintele 
își schimbă, de-a lungul vremurilor. în­
țelesul. in bine sau în rău. Șalangerul 
intră așadar în seria cea neagră, din 
punctul acesta de vedere.

Filologul din Victor Bănciulescu se mai 
miră că vocabula hoinar derivă din oină, 
sportul nostru prin excelență național 
(deși cuvin tui derivă din turcește, cu 

înțelesul însă general, de joc). Să-1 as­
cultăm :

„...e regretabil că un joc atît de frumos 
ca oină a dat — în cuvintul hoinar = 
persoană care umblă mult și fără țintă, 
fără căpătîi —, un înțeles care nu este 
caracteristic jucătorilor de oină ! de alt­
fel, aceștia își zic oiniști, și nu oinari !“

Ce aș avea de obiectat ? întîi, nu gă­
sesc nimic reprobabil în fapta hoinaru­
lui de a umbla fără țintă, de dragul 
distracției, ba chiar uneori spre a se 
destinde, după munci obositoare. Apoi, 
protestez împotriva cuvintelor „fără că- 
pătil", adică fără domiciliu fix. ca vaga-' 
bonzii. Aceștia. în vechea limbă a noas­
tră, erau numiți nemernici, iar vagabon­
dajul, nemernicie. Or, hoinarul poate fi 
mai adesea un om așezat, decit unul „fără 
căpătîi." Ierte-mi-se simpatia pentru 
hoinăreală, pe care însumi am practicat-o, 
intre două treburi serioase.

Ca toți sportivii. Victor Bănciulescu 
anexează șahul sporturilor. Asta nu-mi 
place. Am fost un foarte slab ucenic la 
acea școală a șahului, care cere o con­
centrare maximă și este, dacă vreți, un 
„joc" de inteligentă, neincadrabil decît 
abuziv printre sporturile care cer 
forță sau dexteritate, ambele carac­
tere fizice, și mai mult promptitu­
dine în reflexe decit în gîndire (dovadă 
de timpul de reflecție pe care-1 cere cîte 
o „mutare" la șah). Filologului emerit 
i-aș face și o altă obiecție, relativă la 
..erorile reproșate presei sportive". Este 
drept că nu și-o însușește în mod ex­
pres, dar nici n-o respinge : „omiterea 
complementului direct al verbelor a pasa, 
a stopa (care este totdeauna înțeles) 
mingea."

In vorbire ca și în scriere, asemenea 
omisiuni sînt forme concentrate ale gîn- 
dirii, implicînd subînțelesul. Și la jocul 
de cărți (de ce n-ar fi și acesta un 
sport, ca șahul ?) cel cu carte proastă 
spune pas sau pasez, adică trece cuvîntul 
partenerului următor, el abținîndu-se.

Cît despre a stopa, cuvîntul are, în 
afară de sport, sensul reparării mecanice 
sau cu mina, acolo unde s-a ivit o rup­
tură. Micul dicționar enciclopedic mai dă 
șl sensul opririi bruște a vehiculelor șl 
vai ! îl omite pe cel sportiv. în toate cele 
trei accepții ale cuvîntului, domnește 

mai șus-zisa economie verbală, care, de­
parte de a fi blamabilă, trebuie cultiva­
tă, atît oral, cit și în scris.

Victor Bănciulescu are slăbiciune la 
derivatele moderne ale cuvîntului gre­
cesc agonia, eu înțelesul luptă. Acest 
sens e păstrat în limbajul existențialist, 
cu o nuanță doloristă : caracterul agonic 
al vieții, în care aceasta e privită ca o 
încercare dureroasă, de luptă cu înseși 
premisele vieții și ale condiției omenești, 
ambele patetice. Cînd însă Victor Bân- 
ciulescu scrie : „Factorul agonal în orice 
joc se bazează pe relația partener-adver- 
sar"..., d-sa înțelege factorul de luptă, 
combativ, fără subînțelesuri „agonice", 
de natură filosofant-existențiale.

UNELE sporturi, însă, din neferici­
re, implică violența, ce boxul, de 
pe urma căruia unii și-au pier­
dut viața. La un joc de rugby, 

un coleg al meu, mare sportiv, a rupt 
pantalonul unui adversar, lăsîndu-1 pu­
țin cam dezvelit. Asta, ce e drept, se în- 
tîmplă rar. Din păcate, la noi, fotbalul 
practică adesea duritate in joc, cu lovirea 
și accidentarea adversarului. De altfel, 
cazurile intră în „regula" jocului, care 
s-a asigurat de o promptă asistență me­
dicală. Se știe că asul acestui joc. Bălăci, 
a fost, practic, scos din competiție, spre 
satisfacția celor ce aveau sarcina să-l 
„marcheze", ba chiar să-l „maree" (alt 
barbarism, care înseamnă a-i sta față-n 
față. împiedlcindu-i mișcările).

Apropiată de cuvintul as, cu sensul 
superlativ, derivat din jocul de cărți, 
autorul remarcă ironic, la adresa autoh- 
toniștilor, care ar dori să „românizeze* 1 
limbajul sportiv, cam prea internațional, 
că pe românește nu s-ar putea traduce 
decît prin „birlic" (as de treflă). Noi 
însă, in Birlic, îl vedem mereu pe mult 
regretatul comic, cu nasul său pardona- 
bil, deși prea lung, căruia (actorului, nu 
nasului !) italienii i-au recunoscut netă­
găduita vis comica,

•) Editura Sport-Turism, 1984.

O căutare cu luminarea a unor echi­
valențe, românești, din fondul comun al 
limbii, ar fi o încercare în răspăr cu 
evoluția universală a vocabularului spor­
tiv, Acesta, incluzînd pe lîngă termenii 
propriu-zis sportivi, și pe aceia ai unel­
telor resoective, ar depăși numărul de 
13 000 (zi treisprezece mii) de cuvinte.

Cine dintre cei mal înfocați sportivi, 
inclusiv eminenții practicanți, le-ar pu­
tea ști pe toate ?

Unele vocabule sportive neologistice, 
totuși îmi displac, ca de pildă adresă, 

pe care autorul îl traduce cu precizie. în 
limba franceză, sensul exact este dibăcie, 
dexteritate. Ca să-i iau însă apărarea, 
aș spune că o lovitură cu piciorul e efec­
tuată fără adresă, cînd nu ajunge, din 
vina lui, la adresant (coechipierul res­
pectiv). Nenumărate sînt, la fotbal, ase­
menea pase greșite, de care profită ad­
versarul, trecînd, grație lor, de la defen­
sivă la atac. Cînd stau la micul ecran 
și „vizionez" un meci de fotbal și se 
produc asemenea pase fără adresă îmi 
mărturisesc o tresărire nervoasă neplă­
cută. Ce vreți ? m-a prins și pe mine în 
laț această acută maladie a „participă­
rii", în ciuda unor proprii mai vechi pre­
judecăți antisportive.

Unul din motivele ce m-au împăcat cu 
sportul este mereu mai frecventa afir­
mare a celor mal buni dintre sportivii 
noștri în competițiile internaționale. Țara 
noastră cîștigă în prestigiu, numele ei e 
pe buzele tuturor, locul ei în univers nu 
mai e necunoscut, valorile sale se extind 
și în acest domeniu, ca și în altele.

Apoi, ca să fac o altă mărturisire de 
ordin strict confidențial : din copilărie și 
adolescență, pînă astăzi, la vîrstă prea 
înaintată, am rămas deficitar la toate 
exercițiile fizice, exigibile în gimnastică 
și în sport. Ca atare, fără să sufăr com­
plexe, admir „vredniciile" sportivilor 
din lumea întreagă, și cu deosebire din 
țara noastră. Dibăcia românului, a celui 
mai modest din trecut, a fost unanim 
admirată, cînd instructori francezi au 
fost puși să-i invete pe recruții din pri­
mul război mondial să manevreze mi­
traliera, incepind cu demontarea și mon­
tarea ei, românașii noștri au deprins-o, 
vorba aceea, in doi timpi și trei mișcări, 
fără a-și bate capul cu teoria. înarmați 
cu aceste scule și cu altele, noi am fost 
imbatabili. Tot așa, în sport, victoriile 
răsunătoare la recentele mondiale au 
atestat calitățile poporului nostru : cele 
înnăscute și cele dezvoltate prin muncă 
dîrză, devotată, neîntreruptă.

Cartea lui Victor Bănciulescu, foarte 
bine scrisă și variat construită, fără pic 
de pedanterie, ne învață multe, mari și 
mărunte. în ale sportului. Este un pro­
fesor și un călăuz delectabil, de care ne 
despărțim provizoriu, promițîndu-ne să-1 
mai consultăm de cîte ori am avea ne­
voie de o lămurire. E, cum se spune azi, 
„pe undeva" și poet. Stendhal ar fi spus: 
„un suflet sensibil".

Șerban Cioculescu

„Estetica" după 50 de ani
R fi atît de multe de spus...

M-ar tenta să confrunt recitiri­
le ulterioare cu impresiile stu­
dentului de anul I, avînd lecturi 

de estetică fragmentare și puțin sistema­
tice și care descoperea în cartea lui 
Tudor Vianu arta de a aprofunda între­
bări dificile, rămînînd limpede și simplu. 
Descoperea erudiția fără paradă, un gest 
de bunăcuviință intelectuală. Erau men­
ționate cărțile care constituiseră, de cele 
mai multe ori, doar puncte de pornire 
pentru construcția proprie. Ar fi de e- 
xaminat și caracterul acestei erudiții a lui 
Vianu, calificată uneori nedrept și din 
fuga condeiului, ca pedanterie. Cînd ar­
gumentarea o cere, erudiția îmbrățișea­
ză izvoare mergînd de la Platon la este­
ticienii în circulație prin anii treizeci, 
mai ales la cei germani de care era mai 
aproape fostul doctorand de la Tiibingen. 
Dar referințele se mărginesc foarte rar 
să reproducă, trec prin filtrul critic tot ce 
a fost spus înainte. Ar mai trebui pome­
nită tocmai în legătură cu sursele o eti- 
chetare-șablon. atît de dezmințită de re­
citiri, cu privire la așa-zisul eclectism al 
esteticii lui Vianu, etichetare care igno­
ră cît de solid se îmbină piesele construc­
ției axate asupra operei ca artefact, 
urmînd moment cu moment făurirea și 
comunicarea.

Mi se pare însă preferabil să vorbesc 
de intonația ce se regăsește și în pagi­
nile Esteticii și în studiile ulterioare, de 
stilistică și literatură comparată.

Există — și nu-1 putem ignora — un 
dezacord stilistic între scrisul Ini Vianu 
șl dominantele din anii noștri. In perin­
darea amețitoare a cărților cu care doar 
ordinatoarele mai pot ține pasul, în con­
curența metodelor atît de diferite, au 
șanse să se afirme, să dobîndească mai 
largi rezonanțe, formulele percutante, 
stilul decis să șocheze, chiar cu prețul 
Ingroșării unei trăsături, al neglijării 

nugnțelor. Nu e vorba de șarlatanie, nici 
de o căutare deliberată a vacarmului. Dar 
sociopsihologia reclamei și a gazetăriei 
funcționează și în critică, în filosofie, în 
estetică. O butadă veche, circulînd prin 
redacții, destinată să-i formeze pe uce­
nicii reporteri, spunea că un om mușcat 
de un ciine nu devine o informație demnă 
de tipar, un cîine mușcat de un om, da. 
In forme mai puțin rudimentare, e ușor 
perceptibilă pretutindeni tendința de a 
fixa atenția prin șocul vocabulelor și al 
ideilor. Unele dintre bestseller-urile cul­
turale din ultimele decenii au vehiculat 
astfel de formule. Vă amintiți de moda 
Marcuse ? Ar fi captat oare — așa cum 
a făcut-o sociologul pe aceia care l-au 
citit și pe aceia care nu l-au citit, dar 
i-au rostit numele cu reverență, dacă 
cea mai cunoscută carte din vasta lui 
operă n-ar fi fost ornată de titlul explo­
ziv : Omul unidimensional ? Lucruri ase­
mănătoare și la alți autori la care există 
substanță prețioasă. Este coregrafia fra­
zelor și ideilor la Barthes. Este stilul 
criptic, hipertehniclzat al lui Lacan, la 
care încercarea originală de a suda 
lingvistic psihanaliza se cufundă în 
neo-scolastlcă.

Chiar în anii cînd a apărut, cu atît 
mai mult în contrast cu mddele zilelor 
noastre, liniștea intonației lui Vianu, dis­
creția cu care își exprima afecțiunile si 
repulsiile, pot părea terne. Tonul de la 
catedră se face cîteodată simțit. Unul 
dintre marii profesori pe care i-a avut 
universitatea românească dorește să fie 
înțeles, nu evită enunțarea faptelor șl 
observațiilor elementare, pe care imediat 
le corectează și le adîncește. Dar tonul 
magistral nu e la el suficiență. Adversar 
al retoricii și al caligrafiei, nu șl al ele­
ganței stilistice ori al arhitecturii ar­
monioase a ideilor, Vianu nu clamează 
și nu se încălzește exterior. Cine știe să-1 

citească îi percepe ușor idiosincraziile, ca 
și entuziasmul, întotdeauna potolit expri­
mate. Un critic deosebit de inteligent și 
talentat, dar și foarte sincronizat, amator 
de policromie și de baroc al ideilor, l-ai 
clasa, poate, dacă Vianu ar debuta in 
1984, drept prea timid, prea rece. Este­
tica, de altfel, ca mai toate textele lui 
Vianu, scrise pentru a comunica, refuzînd 
cochetăria și sclipirile menite să atragă 
privirile, cere atenție și răbdare într-o 
epocă nerăbdătoare, cu ritmul precipi­
tat al trăirii, cu nenumărate forțe ale 
neliniștii. Dar descoperi la el ceea ce s-a 
denumit, uneori prea darnic, „poezia 
ideilor".

In cartea semicentenară există fatal 
enunțuri care ne pot apărea astăzi în­
vechite, așa cum atîtea dintre frazele 
noastre vor apărea — poate și mai curînd 
— învechite urmașilor. Admirabila parte 
a tratatului pe care o constituie Recep­
tarea operei separă prea etanș, după opi­
nia mea, factorii extraestetici de cei es­
tetici. E firesc să lipsească — deși le 
putem desconeri în germene — accentele 
pe care gîndirea contemporană le pune 
asupra caracterului activ, modificator de 
perspectivă, al contactului cu opera de 
artă. E un fenomen obișnuit, grevează 
existența oricărui text critic sau estetic, 
ÎL afli la numele și în cărțile de maximă 
anvergură. Cit rezistă, în peisajul con­
temporan, din sistemele artelor propuse de 
Kant sau Hegel ?

La cincizeci de ani de la apariția Este­
ticii și la douăzeci de ani de la stingerea 
lui Vianu, ne putem pune altă întrebare. 
Ea se referă la foarte dificila aplicare a 
termenului de „clasicizare" în estetică sau 
în critică. Vocabula este, se știe, polise- 
mică pînă la confuzie. în înțelesul ei de 
maximă importanță teoretică și practică, 
clasicizare înseamnă ceea ce continuă să 
vorbească direct generațiilor, ceea ce se 
conjugă mereu la prezent. Sigur este că 
Estetica nu rămîne în rafturile biblio­
tecilor.

Silvian losifescu ION SALIȘTEANU : Portret
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In unitate deplină
TOATE călătoriile prin țară, jos la 

Dunăre și sus în Carpați, în Buco­
vina și în Moldova, în Maramu­
reș și in Banat, în Transilvania și 

în Oltenia, în Muntenia și în Dobrogea 
mi-au dat, la un loc, paginile Istoriei 
României de demult și de azi și din viitor. 
Fiindcă, în împrejurările muncii de repor­
ter, n-am văzut numai orașele și satele, 
într-o... continuă, . înnoire, ci și muzeele, 
vestigiile "și totodată, in luminoasele insti­
tute de proiectare, planuri concrete ale 
chipului deceniilor ce vor veni. Și peste 
tot se sublinia rolul determinant al ma­
selor în făurirea istoriei și civilizației ro­
mânești, în transformarea revoluționară 
a societății, a influenței lor tot mai puter­
nice în contemporaneitate, pentru edifi­
carea unei lumi mai drepte și mai bune, 
a unui climat de pace, înțelegere și cola­
borare între națiunile lumii. Mi s-au pe­
rindat, astfel, trecînd prin muzee și prin 
biblioteci deținătoare de străvechi docu­
mente și însoțite parcă de sunetul grav 
ăl tulnicelor, imagini ale așezărilor de 
demult, unele întinse pe firul văilor unde 
e lemnul pentru meșteșuguri și unde sint 
piatra, aurul și fierul, altele în plină cîm- 
pie, pînă jos la Danubiu, unde cresc grî- 
nele de care s-au împiedicat caii lui Ma­
cedon, unele în virf de munte, cuiburi de 
vulturi, unde se rotesc pajiștile pentru 
turme și altele spre malurile bătute 
mereu de valurile mării — așezările 
în care părinții poporului nostru au dat 
la iveală, încă din cele mai străvechi tim­
puri, un întreg tezaur artistic care ex­
primă, în formele cele mai vii și origi­
nale, bucuria de viață și setea de liber­
tate. Și, cum nu a fost un popor dornic 
de cuceriri, ci minat de spiritul de a păs­
tra și a transmite urmașilor ceea ce este 
al său, acești strămoși ai noștri și-au 
putut întări ființa și firea în așa fel incit 
încă de la începuturile năvălirilor nu i-a 
putut scoate din casele și cetățile lor 
niciodată vreun vrăjmaș, oricît de puter­
nic și înzestrat cu arme ar fi fost el.

Acest adine adevăr s-a reliefat in în­
treaga noastră istorie, începind cu fila de 
aur a marelui rege Burebista, cel dinții 
care a creat un stat demn de respect în 
Dacia înaintașilor săi, bărbatul get văzut 
de Eminescu ridieîndu-se dintr-un „popor 
de zei" pînă la noi : „Peste adincimi de 
secoli se ridică curcubei, / Un popor de 
zei de trecem, căci prin evi de veșnicie / 
Auzim cetatea sfîntă cu-nmiita-i armo­
nie.;. / Și ne simțim mari, puternici, numai 
de-i gîndim pe ei..." „Burebista, bărbatul 
get care — așa cum l-a descris istoricul 
și geograful antic Strabon — luînd con­
ducerea neamului său a ridicat pe oamenii 
aceștia [...] și i-a îndreptat prin sobrietate 
și ascultare, așa că în cîțiva ani a înte­
meiat o mare împărăție", Burebista, care 
rostește acest ideal de el înfăptuit : „Un 
singur sceptru să vă întregească, în grai 
și în credință și în lege".

A fost acela unul dintre Momentele de 
început, cu peste 2 000 de ani în urmă, ca 
apoi, ceva mai tîrziu, să se petreacă un 
Moment și mai răsunător în istorie, su­
bliniat astfel de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu într-una din Cuvîntările sale 

privitoare la nașterea poporului român : 
„Din unirea dacilor cu romanii s-a plă­
mădit, în decursul secolelor, un popor 
nou, plin de energie și vigoare, moșteni­
tor al marilor virtuți și tradiții ale glo­
rioșilor săi înaintași — poporul român. 
Păstrind de la daci setea nestinsă de li­
bertate, voința de a nu-și pleca fruntea 
sub jugul străin, hotărîrea de a rămîne 
el însuși, unic stăpin pe viața și pe soarta 
sa și continuind spiritul rațional, jude­
cata și pasiunea creatoare a românilor, 
poporul român, nou apărut în lume, avea 
să împlinească, intr-o existență de aproa­
pe două milenii, un eroic, zbuciumat și 
măreț destin istoric, dezvoltîndu-se con­
tinuu și afirmindu-se cu putere in rindul 
poDoarelor și, astăzi, al națiunilor lumii".

Se năștea, așadar, pe o străveche vatră, 
un popor nou, cel care „...fiind născut din 
simbioza dacilor cu romanii, două dintre 
marile popoare ale antichității, ai căror 
exDonenți simbolici sint două personali­
tăți proeminente ale epocii — Decebal și 
Traian — poporul român a păstrat și a 
dezvoltat marile virtuți moștenite de la 
strămoșii săi. dindu-le dimensiuni noi pe 
măsura evoluției sale istorico-sociale".

Omul acestui popor este, prin urmare, 
locuitorul din totdeauna al patriei ro­
mâne. Omul pămintului românesc, cel 
care păstrează ființa multimilenară a 
neamului la Dunăre și în Carpați, de la 
Mare pină în Maramureș. Si trec peste el, 
distrugindu-i casa, migratorii, iar legiu­
nile romane se retrag, dar el se apără 
și-și repară casa și rămîne de veghe pe 
pămîntul său și e îngăduitor cu cei care 
vin și se leagă cu ei într-o prietenie cu 
pecete istorică, fiindcă, așa cum sublinia­
ză secretarul general al partidului, „In 
aceste împrejurări, poporul nostru, aflat 
încă în plin proces de cristalizare a fizio­
nomiei sale etnice și spirituale, a rămas 
să facă față singur, prin propriile-i forțe, 
valurilor migratoare ce aveau să treacă 
peste teritoriile sale. în veacul vastelor 
mișcări demografice. în vecinătatea țării 
noastre, s-au așezat unele populații mi­
gratoare ; după cum se știe, intre acestea 
șk poporul nostru s-au statornicit de-a 
lungul timpului relații de prietenie și în­
trajutorare reciprocă, de conviețuire paș­
nică și colaborare." Și mai departe : „în 
această perioadă, unele populații, cum 
sint maghiarii, germanii, slavii, tătarii și 
alții, s-au așezat pe teritoriile locuite de 
români, legindu-și pentru totdeauna 
soarta de poporul nostru, muncind și tră­
ind împreună făurind laolaltă progresul 
material și spiritual, luntînd cot la cot 
pentru libertate si independentă, pentru 
dreptate socială și o viață mai bună".

I iată acest salt peste sute și sute 
de ani de istorie plină de zbucium 
și de jertfe date vieții libere, vi­
sate de atîtea și atitea generații, 

cind toți fiii țării, intr-o unică voință, lsi 
dăruiesc forțele înfloririi patriei lor co­
mune, România socialistă. în anul pe care 
l-am încheiat, 1984. anul celei de a 40-a 
aniversări de la Marea noastră Revoluție 
și totodată anul celui de-al XIII-lea Con­
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gres al partidului, Congres ce deschide 
României perspectivele făuririi societății 
comuniste, s-a făcut bilanțul mărețelor în­
făptuiri in toate domeniile activității po­
porului român, în noua sa epocă istorică, 

între celelalte forumuri ale democrației 
noastre socialiste, vineri, 27 decembrie 
1984, a avut loc Ședința comună a consi­
liilor oamenilor muncii de naționalitate 
maghiară și germană în cadrul căreia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, abordînd 
tema rezolvării marxist-leniniste a proble­
mei naționale în țara noastră ne-a dat, 
prin Cuvântarea ținută cu acel prilej, un 
remarcabil document în care sint cu­
prinse teze de o înaltă principialitate co­
munistă, bazate pe practica atît de vizi­
bilă desfășurată în România, în virtutea 
căreia deplina egalitate între oamenii 
muncii români și cei aparținînd altor .na­
ționalități a devenit lege a construcției 
noii noastre societăți.

Făurită în focul luptei pentru eliberarea 
socială și națională, prietenia frățească 
dintre oamenii munci români și cei de 
altă naționalitate s-a întărit și consolidat 
in procesul construcției socialiste. Con­
viețuind, luptind pentru înflorirea patriei 
lor comune, oamenii muncii români și cei 
aparținînd naționalităților conlocuitoare 
alcătuiesc în prezent, împreună, marea 
familie a României socialiste. Idealul ? 
„Problemele fundamentale ale tuturor 
oamenilor muncii — subliniază în Cuvîn- 
tare tovarășul Nicolae Ceaușescu — fără 
deosebire de naționalitate, ale întregului 
nostru popor constau în înfăptuirea obiec­
tivului strategic al Partidului Comunist 
Român, a Programului de făurire a socie­

tății socialiste multilateral dezvoltate și 
înaintarea fermă spre comunism". Și, ast­
fel, tot împreună vom munci într-o de­
plină unitate în jurul partidului și al se­
cretarului său general, pentru înaintarea 
neabătută a patriei în noua ei etapă de 
dezvoltare, strălucit prefigurată în hotă- 
rîrile Congresului al XIII-lea.

Acesta e liantul care-i unește pe toți 
oamenii muncii din România în jurul 
partidului, al secretarului său general. în 
acest chip, România trebuie privită ca un 
stat național în care trăiesc și naționa­
lități conlocuitoare, participante active la 
înălțarea și înfăptuirea visului ei de aur 
— era comunistă ! E civilizația înaltă pe 
care o realizăm cu toții pentru toți. E un 
principiu de bază al unui popor moral. 
Fiindcă, avind o etică profundă, făcînd 
din omenie lege, legea însăși devine pro­
fund umană și deci dreaptă în esența și 
virtuțile ei. Referindu-se la faptul că de-a 
lungul istoriei de secole, într-o serie de 
regiuni ale României au muncit și au lup­
tat laolaltă români, maghiari, germani, 
sirbi și alte naționalități, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu sublinia : „împreună au făurit 
tot ceea ce se află pe aceste meleaguri ; 
împreună au luptat împotriva asupririi și 
a nedreptăților, pentru o societate fără 
exploatatori, o societate a dreptății socia­
le și naționale. Prin lupta lor comună au 
înfăptuit revoluția de eliberare ; prin lup­
ta comună am realizat societatea socia­
listă, nivelul ridicat de viață de astăzi al 
poporului nostru".

Vasile Bâran

Scrisoare deschisă către un incidental tovarăș de călătorie
DRAGA PRIETENE,
îmi permit această formulă in urma 

» felicitării tale atit de calde pe care am 
primit-o in aceste zile și pentru care 
iți mulțumesc. Și eu tini amintesc cu 
plăcere de călătoria noastră comună in 
zilele de 16—18 august al acestui an de 
la București la Berlin de unde, apoi, fie­
care din noi a plecat mai departe. Dar, 
totodată, convorbirile și discuțiile noastre 
purtate două zile și două nopți lungi in 
cușetă m-au pus pe ginduri, iar întrebă­
rile dumitale atit de interesante, care 
însă oglindeau o completă necunoștință 
de cauză m-au întristat: de ce oare ce 
știe atit de puțin despre existența unei 
populații destul de numeroase (300 000) 
de naționalitate germană din România și 
de ce viața noastră este complet greșit în­
țeleasă in concepția unor oameni din stră­
inătate? Te-ai mirai de la început aflind 
că sint cetățean român, că vorbesc „atit de 
corect și mai ales fără nici un accent" 
limba germană și m-ai întrebat de cină 
trăiesc in această țară. Așa a început de 
fapt discuția noastră, iar cind ți-am răs­
puns că stau in România de aproape 800 
de ani a fost necesar, desigur, să-ți isto­
risesc amănunte. Nu este cazul să repet 
aici, deoarece aceste fapte sint arhicu­
noscute la noi de orice copil. Trecînd 
pe teritoriul Ungariei, am conversat cu 
grănicerii și vameșii acestei țări in lim­
ba lor. Vn nou motiv de mirare pentru 
dumneata. Ți-am spus că la noi trăiesc, 
alături de poporul român, maghiari, ger­
mani, sirbi și alte naționalități, iar abe­
cedarele sint tipărite la noi in peste 10 
limbi, fiecare naționalitate avind dreptul 
să învețe in limba ei maternă. Tot așa 
și copiii mei au urmat școala, cu limba 
de predare germană, în București, recu­
noscută ca o școală de renume.

Ne aflam in preajma zilei noastre na­
ționale, 23 August, și am scos, cum iți 
amintești, un exemplar al cotidianului 
„Neuer Weg“, care publicase o poezie de 

a mea, dedicată acestei aniversări. Te-ai 
mirat din nou că avem „și un ziar in 
limba germană", întrebare pe care am 
rectificat-o imediat, informindu-te că nu 
avem doar un ziar, ci aproape 10 publica­
ții, atit ziare cit și reviste științifice sau 
literare, printre care și, in limba germană, 
„Neue Literatur", organ al Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă 
România. Firească a fost întrebarea care 
a urmat : Ce a insemnat această zi de 
23 August pentru populația germani din 
România? Dragă prietene, repet răspunsul 
meu sincer de atunci: pentru unii din 
noi a insemnat trezirea dintr-un coșmar, 
iar pentru alții — frică de viitor și 
nesiguranță, deoarece circulau fel de fel 
de zvonuri, iar teama cea mai mare era 
că va trebui să părăsim patria noastră. 
Istoria ne-a dat răspunsul. Niciodată n-au 
fost „izgoniți" din România germanii, 
sau cetățenii de alte naționalități, așa 
cum s-a intimplat in alte țări, iar cind, 
în anul 1948, a apărut Decretul cu pri­
vire la rezolvarea problemei naționalită­
ților in România și s-au înființat primele 
ziare, edituri de stat, emisiuni de radio 
(azi și de televiziune), cind au fost, în 
1949, primiți primii scriitori de limbă ger­
mană, printre care și subsemnatul, in Uni­
unea Scriitorilor, cind, puțin mai tîrziu, 
s-au înființat primele gospodării colec­
tive in care au fost primiți și țărani de 
naționalitate germană, a început intr-a­
devăr o nouă viață și pentru noi.

Sîntem apreciați de confrații noștri 
români și de alte naționalități ca oameni 
harnici și cinstiți, pe care te poți bizui, 
iar reprezentanții noștri fac parte din 
toate forurile de conducere ale societă­
ții, inclusiv Marea Adunare Națională — 
parlamentul nostru. îmi pun din nou 
întrebarea de ce nu sint cunoscute aceste 
fapte dincolo de hotarele noastre, de ce 
se așterne tăcerea asupra lor? Emisiunile 
in limba germană ale postului de radio 
București emit zilnic de trei ori știri 
și informații, iar redacția primește lunar 

circa 1000 de scrisori din străinătate 
care dau unele sugestii pentru alcătuirea 
emisiunilor sau exprimă dorințele ascul­
tătorilor. Dar ce înseamnă acești 1000, 
poate 2 000 de oameni informați, față de 
zeci de milioane din aceste țări care nu 
cunosc adevărul? Noi expunem, anual, la 
Tirgul cărții din Frankfurt pe Main, apa­
rițiile editoriale atit ale scriitorilor ro­
mâni, cit și ale celor germani. Dar la 
supraoferta acestui tirg, desigur standul 
românesc se aseamănă cu o insulă mică 
intr-un ocean. Se intimplă insă și altfel: 
așa, de pildă, din R.D. Germană au fost 
comandate recent 50 000 exemplare din 
cartea semnată de Erika Hiibner-Barth, 
Povestiri din pădurea de o mie de basme 
(Geschichten aus den Tausent-măechen- 
wald), apărută la Editura „Kriterion", care 
editează cărți in limbile naționalităților 
conlocuitoare. (Și acest lucru există la 
noi '.)

Dragă prietene, ți-am povestit, vorbind 
despre toate, și intenția mea de a discuta 
la Viena cu autorul austriac Peter Tur- 
rini (a cărui piesă, Romanță tîrzie, tra­
dusă de mine in colaborare cu Alexan­
dru Stark, se joacă cu mare succes la 
Teatrul Foarte Mic din București), des­
pre posibilitatea de a pune in scenă, la 
secția germană a Teatrului de Stat din 
Sibiu, piesa sa, Der tollste Tag (Ziua cea 
mai nebună). Și acest fapt a fost o nou­
tate pentru tine. Te-am informat că nu 
avem numai această scenă, ci chiar Tea­
trul German de Stat din Timișoara, care, 
anul trecut, și-a sărbătorit jubileul. Aces­
te două formații întreprind, și turnee in 
țară, așa că populația de naționalitate 
germană are posibilitatea de a viziona, 
chiar de mai multe ori pe an, in locali­
tățile sale, piese in Umba maternă.

Și să nu uităm formațiile de amatori, 
fare pun in scenă piese de teatru in­
tr-un act, de multe ori chiar in dialec­

tul săsesc sau șbăvesc, corurile care 
cintă in limba germană și care participă 
cu succes la marea mișcare artistică de 
masă „Cintarea României", ca și echipe­
le de dansuri purtind frumoasele costu­
me tradiționale germane. La noi folclo­
rul nu e un folclor muzeistic sau creat 
anume pentru turiști. Tot anul se țin 
și astăzi tradiționalele obiceiuri și săr­
bători moștenite de la strămoșii noștri, 
iar la nunțile din sate participă întrea­
ga populație, purtind costume națio­
nale, tipice pentru fiecare regiune. Ti­
neri și vîrstnici, de ce să nu spunem, 
se duc in aceste veșminte uneori și la 
biserică, iar multe din aceste biserici for­
tificate, datină de sute de ani, au fost 
restaurate cu investiții însemnate din 
partea statului. Iar la noi, bisericile din 
toate confreriile sint deschise, iar preo­
ții salariați. de către stat — o altă do­
vadă de libertate a cultelor.

TOATE aceste fapte mi-au venit acum 
din nou in minte, deoarece in aceste zile 
a avut loc Ședința comună a consiliilor 
oamenilor muncii de naționalitate ma­
ghiară și germană, chiar sub președin­
ția secretarului general al partidului, 
președintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Nu este aceasta o altă do­
vadă de importanța pe care o acordă 
partidul și statul vieții naționalităților 
din țară ? De la tribuna acestui înalt for 
au vorbit muncitori, tehnicieni, ingineri, 
oameni de artă și cultură, cercetători și 
din rindurile populației germane, abor- 
dind deschis toate problemele. Mențio­
nez că nu fac parte din acest consiliu, 
așa cum nu sint nici membru de partid, 
deoarece după părerea mea nu este ne­
cesar un carnet de membru in buzunar 
pentru a fi un om cinstit, dar încerc 
prin toată activitatea mea literară să 
contribui la o cunoaștere mai bună a lite­
raturii țării mele in străinătate, la răs- 
pîndirea adevărului vieții noastre și a rea­
lităților existente in România.

Sper că vei reveni in curind in Româ­
nia, și te vei convinge singur de cele 
spuse.

Cu salutări cordiale,
Franz Johannes Bulhardt

29 decembrie 1984



Album
memorial Nichita Stănescu

SUB egida revistei Viata Româ­
nească, a apărut albumul memo­
rial Nichita Stănescu, alcătuit și 
redactat de Gheorghe Tomozei *),  

lntr-o excelentă prezentare grafică sem­
nată de Jănos Bencsik. Valoarea lucrării 
stă în cuprinderea a numeroase infor­
mații precise privind viața și opera celui 
mai mare poet din România (și poate nu 
numai din România) din perioada de 
după război. O înfiorare naivă în fața 
misterului creației apare și în acest vo­
lum elegant (greu de obținut !).

Elementele care asigură această con­
cretețe sint de trei categorii : date bio­
grafice, texe inedite și fotografii.

Date biografice referitoare la Nichita 
Stănescu. atît de numeroase și sistematic 
prezentate, n-au mai apărut pînă acum. 
Meritul principal ii revine tînârului 
critic și istoric literar Dan Alexandru 
Condeescu. care s-a mobilizat ca nimeni 
altul și a făcut investigații minuțioase 
în legătură cu ascendenții poetului pină 
la a treia și chiar a patra generație, cu 
anii copilăriei, cu studenția etc. și. bine­
înțeles, cu împrejurările în care s-a pro­
dus moartea. Deosebit de revelatoare sînt 
informațiile privind originea lui Nichita 
Stănescu, pe linie paternă, Matei Stă­
nescu. străbunicul. Hristea Stănescu, 
bunicul, și Nicolae Stănescu, tatăl, ilun­
trind treptata subțiere a unei familii de 
„comersanți" pînă la lujerul de crin, 
Nichita Stănescu, menit să rămînă in 
Istoria literaturii române. Comentariul 
discret și inteligent al lui Dan Alexandru 
Condeescu evidențiază și „ploieștenismul" 
care a prezidat Ia formarea poetului, în- 
cepînd de la ciclul de poeme argotice

*) Nichita Stănescu, album memorial 
editat de revista Viața Românească. Al­
cătuit și redactat de Gheorghe Tomozei. 
Prezentare grafică și tehnoredactare, 
Jănos Bencsik.

PRIMA VERBA

Din memoria afectivă
■ VIOLETA MIRON : Cocostîrc sau 

nalbă (Ed. Cartea Românească). Un roman 
din povestiri, adunîndu-și materia din 
memoria afectivă a personajului nara­
tor și restituind-o în haină epică după 
criteriul aducerii aminte ; un pretext 
unificator al sumedeniei de amintiri ce 
nu se leagă nicicum între ele altfel decit 
prin prezența subiectului posesor există 
totuși : o călătorie a două familii de 
tineri intelectuali (între care și nara­
toarea) la domiciliul rural, liber ales, al 
unui fost coleg de studii, un week-end 
cu mașina la tară ; e însă un pretext 
care mai mult desparte decit aliază în- 
trucît între întimplările periplului și ale 
scurtei șederi la țară și întimplările pe 
care naratoarea, izolîndu-se întru odihnă 
de avîntul bahic al companionilor, și le 
amintește din biografia personală, mai 
recentă sau mai îndepărtată, nu se creea­
ză nici o clipă acea tensiune motivatio- 
nală care să le justifice juxtapunerea și 
nici acel climat de interes comun pentru 
semnificativ ; în afară de faptul că tot 
ce se întîmplă atît în planul așa-zicînd 
real (întîlnirea colegială și noaptea ve­
selă ce-i urmează) cît și în planul fic­
tiv (episoadele sustrase memoriei afec­
tive în momentele de reverie solitară ale 
autoarei) este de o ireproșabilă banali­
tate, nimic nu îngăduie accesul celor 
două șiruri de evenimente la o semnifi­
cație literară care să treacă dincolo de a 
unui jurnal de viață domestică ; situa­
țiile narate în linia aducerii-aminte au 
un repertoriu cu totul și cu totul comun. 
Iar personajele oe apar de-a lungul lor 
vorbesc foarte mult (cam prea mult dacă 

scrise în adolescentă și pină la cultul 
sau pină la „risul-plinsul" specific locu­
lui și — ciudată întîmplare — specific 
secolului douăzeci. Mama. Tatiana Ce- 
reaciuckln. născută ..la Voronej intr-o 
familie de condiție nobilă din părțile 
Donețului", ni se înfățișează, in acest do­
cumentar, ca răspunzătoare de un anu­
mit mister al farmecului poetului.

O mare (și mult așteptată !) surpriză 
o constituie zecile de pagini de texte ine­
dite, stabilite de Gheorghe Tomozei și, 
multe dintre ele. comunicate de Dora 
Stănescu. văduva poetului. Laudele exa­
gerate și mistificatoare, ca și posibilele 
contestații Ia adresa poeziei lui Nichita 
Stănescu se spulberă ca prin miracol la 
contactul cu oricare dintre versurile sale 
și lasă loc unei incintări pure. Fără a 
cădea la rindul nostru într-o admirație 
extatică, trebuie să recunoaștem că tot 
ce a scris Nichita Stănescu. chiar și in 
momentele cind în mod evident i-a lip­
sit inspirația, are o frumusețe aparte, 
un fel de vibrație de argint. ..Eu mă trag 
dintr-o stea căzătoare / prăbușită în 
marea cea neagră si mare / sărînd-o cu 
sare / și cu vietăți oarecare" — acesta 
este tonul, de răsfăț al inteligentei, de 
tandrețe neintermediată intre poet și 
cosmos, care ne cucerește de fiecare 
dată. Două aspecte ne atrag atenția ci­
tind ineditele. în primul rînd. bogăția 
inepuizabilă a creației lui Nichita Stă­
nescu care, ca și Tudor Arghezi, inspira 
aer și expira cuvinte, făcînd imposibilă 
o evidentă completă a versurilor com­
puse de-a lungul vietît Aproape toți cei 
care l-am cunoscut, fie și în treacăt, pe 
poet, avem printre hîrtiile noastre de 
preț și cite un manuscris de-al lui Ni­
chita Stănescu sau măcar rite o jx>ezie 
dictată de el. intr-un moment de exu­
berantă. Albumul editat de Viața Româ­
nească aduce o avalanșă de asemenea 

ținem seama că și dialogurile fac parte 
din fondul memoriei afective, în orice 
caz să ții minte atîtea fraze rostite cînd- 
va de diverși nu-i lucru ușor !) dar și 
foarte puțin interesant ; la fel stau lu­
crurile cu situațiile și personajele din 
linia pretextului, a week-end-ului ; 
încolo, acest minim de semnificație este 
transcris într-o frazeologie vioaie, fireas­
că, atractivă, povestirile cuprinzînd, cum 
exact observă M. Iorgulescu pe coperta 
cărții, „pagini de aparență dezinvoltă, 
jovială, răsucite între ironie și amără­
ciune, cu grimasa întoarsă în surîs, mul­
tiplu semnificative, ca o împușcătură cu 
alice, risipite după o știință precisă a 
împrăștierii, oscilind între ceea ce se 
spune, ceea ce se presupune și ceea ce 
nu se spune, fiind totuși elocvente ca un 
discurs fluvial și concentrate la dimen­
siunile unei însemnări fugare, așa, 
acolo...“ ; în ciuda faptului că e bine 
scris, romanul Violetei Miron lasă din 
pricina lipsei de miză epică impresia 
unei aglomerări superficiale, produse ca 
să fie, așa, acolo...

■ ILIE TRAIAN : Lună falsă (Ed. 
Albatros). Povestiri de factura amintiri­
lor din copilărie, cu o voluptate a „rei­
terării odinioarei" remarcabilă, vădind 
putere de observație a comportamentului 
infantil și a psihologiei țărănești ; cu 
economie de mijloace, apelînd adică doar 
la acele artificii stilistice necesare unei 
pete de culoare, autorul se apropie de 
evenimentele propriei biografii cu o 
nostalgie deloc romanțioasă, severă în 
atitudini și prudentă în ispita (inevita­

• 1.1.1947 — s-a născut George
Virgil Stoenescu.
• 1.1.1948 — s-a născut Dumi-

tru M. Ion.
® 2.1.1914 — s-a născut Petre

texte, prilej de delectare neasemuită. Al 
doilea aspect demn de semnalat îl consti­
tuie o unitate în diversitate, o consec­
ventă de fond a nichitastănescianismului. 
al cărui fragmențarism. proteism etc. nu 
reușesc să devieze poezia spre cu totul 
altceva. Poemele lui Nichita Stănescu, 
chiar și nesemnate, se pot identifica re­
lativ ușor, chiar și dacă le-am scufunda 
într-un noian de producții epigonice. O 
trăsătură caracteristică este, printre al­
tele. un contrast de efect între o voință 
de a proclama adevăruri, cu autoritatea 
unui Moise, și o gratie feminină. Gestu­
rile ..bărbătești" ale lui Nichita Stănescu 
se frîng mereu la jumătate din cauza 
acestei feminități înnăscute și indecizia 
lor ne mișcă așa cum ne-ar mișca ima­
ginea unui cavaler medieval în armură 
care s-ar apleca să culeagă o floare.

Un studiu separat, realizat de un fi­
zionomist. sau un poem în proză ar putea 
să inspire bogata colecție de fotografii 
inclusă in album. Figura de „înger rebel" 
a lui Nichita Stănescu ne apare în toate 
ipostazele posibile, de la aceea de om 
dezarmat în fata vieții și pînă la aceea 
de titan traversat de stări vizionare. 
Succesiunea atitudinilor evidențiază și un 
teatralism. specific personalității poetu­
lui. Dar lucrul care ne impresionează cel 
mai mult privind aceste documente foto­
grafice este valoarea lor de dovezi că 
poetul a existat. Deși l-am auzit de atî- 
tea ori vorbind în public și l-am întîlnit 
adesea și pe stradă, cu zimbetul său plin 
de sfială, tot nu ne vine să credem că Ni­
chita Stănescu a fost un om ca și noi, 
că purta un pulovăr, că avea părul blond 
etc. Anul care a trecut de la moartea sa 
ni l-a îndepărtat foarte mult, l-a trans­
format definitiv în legendă, astfel incit 
avem nevoie de noi și noi probe ale exis­
tentei sale reale.

în volum figurează și numeroase texte, 
edite sau inedite, despre Nichita Stă­
nescu. semnate de loan Alexandru. Cezar 
Baltag. George Bălăiță, Eugen Barba, 
Ana Blandiana. Geo Bogza. Nicolae Bre- 
ban. Emil Brumaru, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu. Ion Gheorghe. Gheorghe Grigurcu, 
Mircea Ivănescu, Nicolae Manolescu. Du­
mitru Micu. Eugen Simion. Marin So- 
rescu, Constantin Țoiu, ca și de foarte 
mulți alți scriitori, editori, pictori ș.a.m.d. 
Dira luminoasă (spirituală Cale Lactee) 
lasată in conștiința contemporanilor cer­
tifică. la rindul ei. faptul că Nichita 
Stănescu a existat și că existenta lui 
n-a fost în zadar.

Alex. Ștefănescu

Paulescu.
• 2.1.1920 — s-a născut Francisc 

Păcurariu.
® 2.1.1933 — s-a născut Ion

Băieșu.
• 3.1.1906 — s-a născut Elena 

Costache Găinariu-Varone.
® 3.1.1916 — s-a născut Ada Or- 

lcanu.
• 3.1.1967 — â murit Alfred 

Margul Sperber (n. 1898).
® 4.1.1877 — s-a născut Sextil 

Pușeariu (m. 1948).
© 4.1.1931 — s-a născut Nora 

Iuga.
« 4.1.1933 — s-a născut Tudor 

Balteș (Iosif Bucur, m. 1979).
• 4.1.1942 — s-a născut Ovidiu 

Hotinceanu (m. 1973).
© 4.1.1977 — a murit Horvăth 

Istvăn (n. 1909).
© 4/5.1.1878 — s-a născut Emil 

Gârleanii (m. 1914).
® 5.1.1909 — s-a născut Bazil 

Gruia.
• 5.1.1922 — s-a născut Ion To- 

moioagă-Maramureșanu.
• 5.1.1923 — a murit Adam 

Muller Guttenbrunn (n. 1852).
• 5.1.1940 — s-a născut Ion Iuga.
® 5.1.1926 — s-a născut loan 

Costea.
• 5.1.1972 — a murit George Dan 
(n. 1916).
• 5.1.1973 — a murit D. Ciurezu 

(n. 1900).
• 5.1.1981 — a murit Laura Mi­

hail Dragomirescu (n. 1893).
• 6.1.1833 — a murit Nicolae 

Stoica de Hațeg (n. 1751).
• 6.1.1802 — s-a născut Ion He- 

liade Rădulescu (m. 1872).
• 6.1.1906 — s-a născut Mihail

Novac. ,
• 6.1.1918 — a murit Oreste 

Georgescu.
• 6.1.1943 — s-a născut Ion Dră- 

gănoiu.
• 6 1.1972 — a murit Dinu Bond! 

(n. 1905).
• 6/7.1.1881 — s-a născut Ion 

Mintilescu (m. 1944).
• 6 7.1.1897 — s-a născut Ionel 

Teodoreanu (m. 1954).
• 7.1.1882 — s-a născut Ion

Chiru-N’anov (m. 1917).
• 7.1.1918 — s-a născut Ion

Frunzetti.
• 7.1.1923 — s-a născut Nicolae 

Ponescu-Bogdănești.
• 7.1.1926 — s-a născut Mircea 

Sintimbreanu.
• 8.1.1891 — s-a născut Al. Cesar 

T. Stoika (m. 1941).
• 8.1.1915 — s-a născut Aurel 

Tita.
• 8.1.1974 — a murit Eliza B. 

Marian-Godeanu (n. 1904).
• 8.1.1978 — a murit Sarina 

Cassvan (n. 1894).
• 9.1.1900 — s-a născut Henriette 

Yvonne Stahl (m. 1984).
• 9.1.1912 — s-a născut Ștefan 

Stănescu (m. 1956).
• 9.1.1934 — s-a născut Mircea 

Tomuș.
• 9.1.1952 — s-a născut Richard 

Wagner.
• 9.1.1961 — a murit Radu Cio- 

culescu (n. 1901).
• 9.1.1978 — a murit Szemler 

Ferenc (n. 1906).
• 9.1.1944 — s-a născut Grid 

Modoreea.
• 10 1.1493 — s-a născut Nicolaus 

Olahus (m. 1568).
• 10'23.1.1873 — s-a născut Hara- 

lambie Lecea (m. 1920).

bilă) de a idealiza copilăria ; relațiile 
copilului cu părinții, frații, prietenii, lu­
mea satului intr-un cuvînt sint evocate 
nu din dorința de a le rectifica judecă- 
torește semnificația originară cognitivă, 
ci, din contră, cu grijă față de resti­
tuirea acelui parfum specific vîrstei ; 
într-adevăr povestirile eliberează, și 
acesta e poate principalul lor merit in 
ordine literară, o impresionantă canti­
tate de existență în care bucuria, triste­
țea, sentimentalismul și realismul se 
întrepătrund cu naturalețe și expresiv ; 
fără să aducă lucruri noi, de obse'rvație 
sau de scriitură, într-un domeniu epic 
atît de mult călătorit cum este copilăria, 
Ilie Traian reușește să fie personal în 
factologie și firesc în narațiune ; există 
chiar o anume acuitate dramatic-lirică 
în paginile sale, mai cu seamă în cele 
dedicate relațiilor copilului care a fost 
cu caii sau în cele ce povestesc despre 
relațiile aceluiași copil cu fratele mai 
mare ; în ambele aceste linii epice e no­
tabilă și finețea decodării respectivelor 
relații ; în fond personajul prozatorului, 
același în mai toate povestirile, e un co­
pil pe cît de sensibil pe atît de mucalit, 
trăind în limitele normalității evenimen­
tele vîrstei, bucurindu-se si întristîndu-se 
copilărește, destul de știutor pentru a 
nu cădea (și prin el nici autorul) în cap­
cana falselor problematizări care mai în- 
tîmpină literatura copilăriei și destul 
de naiv pentru a se mai putea mira de 
ceea ce descoperă.

Laurențiu Ulici

• 10.1.1913 — s-a născut Ion
Moldoveana (m. 1939).
• 10.1.1915 — s-a născut Petru

Marineseu.
• 10.1.1919 — s-a născut Fenyi

Istvăn.
• 10.1.1920 — s-a născut Al. Cer-

na-Răduleseu.
• 10.1.1927 — s-a născut Ion

Serebreanu. X
• 10.1.1932 — s-a născut Otilia

Nieolesen.
• 11'23.1.1878 — s-a născut Za- 

baria Bârsan (m. 1948).
• 11.1.1926 — s-a născut Leonid 

Dimov.
• 11.1.1935 — s-a născut Domi- 

tian Cesereanu.
• 11.1.1943 — s-a născut Florin 

Manolescu.
• 11.1.1957 — a murit I. U. So- 

ricu (n. 1882).
• 11.1.1972 — a murit Eugeniu 

Speranția (n. 1888).
• n^i risee — a murit Aron 

Pumnul (n. 1818).
• 12.1.1909 — s-a născut Meliusz 

Jozsef.
• 12.1.1914 — s-a născut Traian 

Șeimaru.
• 12.1.1920 — s-a născut George

Maria Prina (m. 1979).
• 12.1.1926 

Andriescu.
— s-a născut AL

• 12.1.1937 
Storin.

— s-a născut Aurel

• 12.1.1941 
Raicu.

— s-a născut Anda

• 13.1.1921 — a murit loan Cara-
giani (n. 1840).

© 13.1.1931 — s-a născut Andrei 
Băleanu.
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CU cu scrutarea folosind

Un loc iși caută destinul

de tovarășul Nicolae înalt model de abordare

Ianuarie — cronică deschisă

ROMANIA - PREZENT Șl VIITOR
ÎNTEM la început de An nou, și, ca întotdeauna în astfel de clipe, ni se pare că o luăm de la capăt. De fapt, continuăm. Continuăm, chiar dacă ne aflăm în alt punct al existenței noastre sau al isto­riei. Chiar dacă în astfel de clipe avem o altă reprezentare^ Timpului, dacă nu sîntem indiferenți față de Timp, și n-avem cum fi.Se deschide un nou ciclu de muncă și de creație, și oamenii, asemenea constructorilor care au isprăvit de ridi­cat un etaj, surîd o clipă fragmentului încheiat de operă, trăind, în același timp, frenezia sporită a asalturilor ca­re-i așteaptă. Aici, la Dunăre și Car- pați, în acest spațiu al armoniilor cîn- tat de toți călătorii, în acest binecuvân­tat loc geografic în care viscolele ier­nii, ca și căldurile verii, par doar niște ciocniri mai energice de diapazon în- tr-o partitură simfonică ce se compune ciclic, rotund, singura încordare a lui ianuarie este cea a oamenilor.Dens în evenimente, adevărat con­centrat de istorie, anul pe care l-am încheiat, cel de al patrulea al cincina­lului — al unui cincinal pus pisc peste panorama construcției socialiste în România — va rămîne un an memora­bil în cronica devenirii noastre prin în­cordările la care am vibrat, prin multi­plele solicitări la care am răspuns, prin accelerarea cursei pentru realizarea marilor noastre proiecte de dezvoltare, prin tot ceea ce se cheamă, în semnifi­cație românească, efort cotidian. Am încheiat cu bine acest an, sîntem mai bogați cu o vîrstă a forței țării, mărtu­risită prin mari succese pe toate pla- nun.j, mai bogați în cunoașterea posi­bilităților și resurselor noastre, știm mai clar ca oricînd ce sîntem, ce vrem, ce putem să fim, ce calități tre­buie să ridicăm la incandescență, ce slăbiciuni trebuie să înfrîngem.Căci a fost anul al cărui hotar spre mîine, cu tot ceea ce noțiunea de hotar implică pe scara timpului, ca nouă calitate a existenței sau a istoriei, a fost marcat de un eveniment de ex­cepțională însemnătate, ale cărui rever­berații sînt încă vii în conștiința noa­stră, Congresul al XlII-lea al partidu­lui, forum al marilor idei constructoa­re de țară și de om, deschizătoare de drum și de epoci. A fost anul lîngă al cărui hotar, ca totdeauna în momen­tele mari, de covîrșitoare importanță pentru destinele națiunii, partidul și țara și-au ascultat conducătorul. Stră­lucitul Raport al Comitetului Central, prezentat Ceaușescu, creatoare a problemelor de esență ale civilizației noastre și ale lumii în care trăim, s-a constituit, ca totdeauna, în- tr-un document de revelanță istorică, într-un sistem de idei, de orientări și de directive a cărui eficiență practică este deopotrivă imediată și de durată, într-un inestimabil tezaur al noului, într-un generator de energie națională de o unică forță. De la tribuna înaltu­lui forum, prin vocea cea mai autoriza­tă a neamului, s-au rostit astfel, cu pasiune și cu luciditate, cu adîncă în­temeiere științifică și cu ardentă vi­brație patriotică, cu spirit critic și cu amplă cuprindere vizionară, acele ade­văruri fundamentale, prin care o țară, o națiune își pot înțelege în profunzi­me și împlini în major menirea. Am trăit, ascultînd Raportul secretarului general al partidului, certitudinea că România, azi, mai mult ca oricînd, este aptă să răspundă din plin nădejdilor care din veac scînteiază pe chipul ei. E o certitudine pe care ne-o dă însăși condiția fizică a acestei țări, care a in­trat, în această epocă de impetuoasă istorie, în era performanțelor, a recor­durilor în știință și tehnică, a dinamis­mului economic și social, cu tot ceea ce implică ele în calitatea vieții, în larga și complexa împlinire a omului. Cinci- oane de hectare irigate, va însemna — în anul în care vom celebra jubileul celor două decenii de la Congresul al IX-lea — peste 1 850 de noi capacități de producție, centri vitali ai organismului nostru economic, va însemna 3,5 mili­oane de hectare irigate, însemna 750 de mii de noi apartamente, cifre care propun, în tabelele de valori ale veacului, niște indici de forță cum pu­țini se încumetă să propună. Este ideea noastră de ritm, este măsura noastră asupra timpului, este răspunsul nostru la stringența istoriei, la comandamen­

tele devenirii. Un răspuns care înseam­nă eforturi mari, adesea excepționale, ca să ne smulgem din vechea gravitație a înapoierii, ca sâ escaladăm într-un timp cît mai scurt piscurile spre care tindem.E aici opera unui întreg popor, de­venit o singură ființă cu munca și cu creația sa, nutrind ambiții și eforturi mari, dar conștient de necesitatea lor. „Tot ce am înfăptuit — arăta cîrma- dul destinului național la tribuna înal­tului forum al comuniștilor — este re­zultatul muncii eroice, pline de abne­gație, a minunatei noastre clase mun­citoare, care își îndeplinește cu succes misiunea istorică de clasă conducă­toare a societății socialiste românești, a minunatei țărănimi cooperatiste, care, în alianță cu clasa muncitoare, aduce o contribuție de seamă la întreaga dezvoltare a patriei, a noii noastre in­telectualități, strîns legată de cla;a muncitoare și țărănime, care are un rol tot mai important în transforma­rea revoluționară a societății. Mersul nostru neabătut înainte este rodul ac­tivității tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de naționalitate, a întregului popor, strîns unit în jurul partidului — forța politică conducătoare a na­țiunii noastre socialiste".De pe soclul cuceririlor de azi, ima­ginea viitorului, desprinsă din același strălucit Raport, din Directivele și din celelalte documente programatice ale marelui forum, se ridică întreaga țară de la Dunăre și Carpați, cu toți oame­nii ei, cu toate reliefurile creației și piscurile încrederii, spre o boltă cîndva ascunsă în norii incertitudinii, azi lim­pede, limpezită prin planuri cutezătoa­re și în același timp realiste, spre un orizont dificil de cuprins, tocmai fiind­că e foarte larg, dar apropiat și intim prin însuși faptul că toate cheile lui sînt în mîinile noastre. Direcțiile de dezvoltare economico-socială în cinci­nalul 1986—1990 și orientările de pers­pectivă privind evoluția României pînă în anul 2 000, oferindu-ne o nouă mă­sură a timpului, socotit nu in lungime, ci în intensitate, nu prin curgere lini­ară, nu prin adiționare de ani și zile, ci printr-un dinamic urcuș spre culmi, prin noua calitate a eforturilor înain­tării, ne așază în față ziua cînd „Româ­nia va deveni o țară industrial-agrară, multilateral dezvoltată, care va asi­gura condiții de viață, conform cerin­țelor științifice, pentru dezvoltarea să­nătoasă, fizică și intelectuală, a tuturor cetățenilor patriei noastre", ziua care va răsplăti toată truda, toate sacrifi­ciile, toate asprimile unui urcuș radi­cal și înverșunat, dar care tal pentru soarta noastră, continua, și în viitor, să tuim pentru dezvoltare, în cincinalul 1986—1990 va trebui să realizăm un program de investiții de 1 350—1400 milioane lei, vom continua să plătim, cu eforturi și bani, măsurile mari pe care ni le-am propus. Nu sîntem sin­gurii în lume care lucrăm cu astfel de măsuri, în acest ev al revoluției știin­țifice, tehnice, tehnologice, în care înaintarea se plătește, dezvoltarea se plătește, dar în care, și mai cu seamă, rămînerea în urmă se plătește, se plă­tește cumplit, prin scoaterea din cursă. Cei ce vor să triumfe au o singură al­ternativă : să plătească și să fie răs­plătiți. Cealaltă alternativă, „confortul stagnării", nu mai există pentru ni­meni.Viitorul începe azi, se spune. A în­ceput, de fapt, de ieri, fiecare filă ce se scutură din calendar, fiecare ceas, fiecare secundă căpătînd o valoare, o greutate tot mai mare, prin acea lege a fizicii prin care efortul e mai sever cu fiecare altitudine cucerită, prin care kilogramul devine tonă, tona mega- tonă, pe măsură ce te apropii de pisc. Fiecare zi, ceas și secundă trebuie deci parcurse în ritmul mereu înnoit și ac­celerat al timpului, ca să putem pune, mereu mai sus, niște cărămizi, ca să putem impune, mereu mai sus, niște idei. Planul național unic de dezvol­tare economico-socială a României pe anul 1985, aprobat de forul legislativ suprem, se constituie, din acest punct de vedere, ca o primă și decisivă treaptă în marea ascensiune spre vii­tor decisă de Congresul al XlII-lea al partidului, ca un an-punte spre am­plele orizonturi ale cincinalului 1986— 1990.Am încheiat, un an, plecăm către ce­lălalt, cu sentimentul cu care un cons­tructor se desparte de edificiul pe care l-a înălțat. Eforturi, visuri, certitudini, 

aceștia sîntem, iar zidirea noastră con­tinuă fiindcă sîntem așa. Prezenți, de atîtea ori în anul care a trecut ca și în aceste zile de început de an și de înaltă incandescență, în cîteva dintre vetrele țării, pe șantierele muncii și ale ideii dedicate înfăptuirii prevede­rilor Congresului, am putut lua, pe viu, pulsul unor realități în care bate, clară, ora de aur a viitorului.
Reprezentanții 
„minunatei clase" la lucruLECTROPUTERE" — Cra­iova, cetatea de scaun a electrotehnicii românești și marcă de circulație pe meridianele lumii, și-a celebrat 35 deani de viață. Cei 14000 de oameni ai uzinei, veniți aici pe palierele unor ani ce se constituie într-o adevărată „ge­nerație Electroputere", n-au încercat, firește, căci încercarea ar fi fost difi­cilă, să se plaseze în acele zile aniver­sare într-un punct exterior lor, din care să-și contemple devenirea, ci, ca întotdeauna cînd uzina a trecut prin momente de vîrf ale existenței sale, și-au inclus și mai adînc devenirea în cea a marii incinte a noului, sporin- du-i forța cu procente în plus peste plan și cu o calitate a muncii și mai deplină. Măsurată în cifre, creația lor de azi înseamnă nu mai puțin de 62 la sută din producția națională de loco­motive electrice și diesel-electrice și aproape 50 la sută din cea de transfor­matoare și autotransformatoare de putere, jocul procentelor peste plan și al sporurilor de calitate a muncii ne- putînd, desigur, să modifice vădit aceste cifre, dar conferindu-le un su­port în plus al temeiniciei lor. Și oa­menii, știind acest lucru, au marcat aniversarea uzinei, în marea întrecere închinată celui de-al XlII-lea Congres, cu succese majore în toate sectoarele. Cel mai mare succes al uzinei, ne spune Ion Licu, directorul general al Centralei industriale de mașini și apa- rataje electrițg Craiova (centrală clă­dită pe osatura lui „Electroputere"), este dezvoltarea, prin ani, a gîndirii proprii a lucrătorilor și specialiștilor, a efortului propriu de cercetare și de concepție a soluțiilor tehnice proprii, care au făcut să pălească numeroase alte glorii ale domeniului, de la noi și de aiurea, reducînd la tăcere vajnici rivali, firme cu veche și celebră tra­diție, nevoite să plece steagul în fața tinerei industrii românești de pe Jiu. Anul de temelie a acestei noi viziuni asupra muncii a fost și aici, ca pretu­tindeni, anul 1965, anul Congresului al IX-lea al partidului, cînd, potrivit Di­rectivelor înaltului forum, „Electro­putere" a fost investită cu sarcina fa­bricării de locomotive electrice, deci cu sarcina electrificării transporturilor în România. Nu cădea această sarcină pe loc gol, uzina se distinsese prin multe și mari succese de tehnică și capaci­tate tehnică, dar acum, asimilînd un produs de o inedită complexitate, ceea ce se impunea, în primul rînd, era efortul cunoașterii, al coborîrii „nou­lui" din lozincă pe bancul de lucru, al demontării lui și al înțelegerii meca­nismelor care-i decid ființa și forța. Se impunea, cu alte cuvinte, gustul gîndirii, al meditației, pe care oamenii locului, olteni iuți, l-au prins pe dată, cu toate ispitele și enigmele, cu toate bucuriile și crâncenele încercări care-i dau substanța. Partenerii străini au fost uimiți de repeziciunea cu care foștii plugari de pe Jiu au asimilat complicatul produs, aducîndu-i, în plus, și niște perfecționări, investindu-i construcția cu un indice personal care, la rîndu-i, s-a impus meditației celor­lalți. Ceea ce oamenii altor meridiane cuceriseră lent, evolutiv, pe parcurs de decenii, prin infinitezimale acumulări cantitative, odată cu fiecare pas în știință și tehnică asimilat și aplicat, cei de aici obținuseră în sezoane, îna­ripați de cerințele unui moment ce se vădea deschizător de nouă istorie. Un an mai tîrziu, marea întreprindere craioveană primea vizita secretarului general al partidului, prilej de reeva­luare a forțelor și a aspirațiilor sale sub lumina celor mai prețioase reco­mandări. Principala recomandare : dezvoltarea gîndirii tehnice, a efor­tului propriu de cercetare, puse sub semnul noului. De atunci, tovarășul Nicolae Ceaușescu a onorat cu vizitele 

sale de opt ori această uzină, fiecre vizită însemnînd un accent în plus pe această recomandare vitală pentru no- derna industrie a Craiovei și penru întreaga industrie românească.„Electroputere", care a început pin a cumpăra licențe străine, are și s- tăzi de învățat de la alții, dar are și ce-i învăța pe alții. Eroul Muncii S- cialiste Paul Dinu, fost muncitor, acun tehnician-specialist, șeful secției transformatoare mari, a vizitat cîtva timp în urmă întreprinderea au>- triacă „Elin", firmă cu peste opt de­cenii de experiență în branșă și al ci- rei produs de vîrf, la data vizitei crt- ioveanului, era un autotransformatcr de 10 000 MV A. La „Electroputere1, chiar în secția condusă de Paul Dini, s-a realizat însă, după scurt timp, ui autotransformator de concepție roma­nească de 15 000 MV A. Și escaladarea imaginației creatoare nu s-a oprit aici, palmaresul de produse originale poansonul „Electroputere" fiind zi în zi mai bogat, mai divers, plin de forță, ștampilînd cu greutatea lui nu doar industria românească, atrăgînd aprecieri admirative de pre­tutindeni. Uzina se pregătește pentru sarcinile lui ’85, sensibil sporite, dăruirea ce-i este proprie, dar și luciditatea ce i-a permis timpului și supunerea lui, scurtul răgaz de sinteză și de bilanț, al sfîrșitului de decembrie pentru a-și regîndi activitatea, pentru a o lega și mai strîns de exigențele acelei noi calități care a devenit, din însăși clipa formulării ei de către secretarul ge­neral al partidului, platforma^ națion lă de muncă și existență a întregu nostru popor. La cumpăna dintre Paul Dinu și colegii lui își string mîi- nile — descleștate o clipă din efortul muncii — doar o clipă. Dar deaiuns .< să simtă cum le trece prin sînge fuF căra vie a marilor lor mîndrii, cuce­rite în Epoca Ceaușescu, și a marilor lor ambiții de muncitori ai acestei epoci, reprezentanți ai acelei „minu­nate clase", cum a definit-o conducă­torul destinului național în Raportul prezentat la Congresul al XlII-lea, ai acelei eroice și miraculoase clase care duce înainte România.
OREZUL Vîlcii a fost declarat vre- Ion oraș care asta de

H OREZUL Vîlcii a fost dec.„oraș" la 1 martie 1968. O me, ne spune primarul Constantinescu, a fost un „cu derogare", lipsit de atributele să-i legitimeze investitura. Dar numai o vreme, căci în vatra lui păstori s-a ivit industria, s-au conșj struit o fabrică de mobilă, una de brj zeturi, un modern Complex „Ceramic o mare (cea mai mare din țară) fabrică de stofe de mobilă, iar de cîțiva ani, mai precis din 1980, orașul e sediul unei întreprinderi miniere, cea a bazi­nului carbonifer Berbești-Alunu, al treilea ca proporții din România. în 1980 s-au extras de aici 65 000 de tone de lignit, anul acesta s-a ajuns la 2,5 milioane de tone, la sfîrșitul viitorului . cincinal producția va atinge 8 milioa­ne. O prețioasă parte din cele 100 de milioane de tone de cărbune prevăzute de Directivele Congresului al XlII-lea pentru anul 1990 va izvorî de aici, din vechiul tîrg de ciobani și olari, ridicat peste noapte la prestigiul unui dinamic centru al noului.Horezul e acum, în sfîrșit, „oraș", cu viața pivotînd în jurul marii industrii, cu un orar al efortului ieșit din ca­lendaristica pastorală și măsurat pe ceas, pe minute și pe secunde, în bă­tăi febrile, cu ample reverberații spre toate zările. Lume multă, mulți ve- niți de prin alte părți ca să lucreze în noile sale industrii, agitație diurnă de neînchipuit altădată. Sigur, orașul este totuși prea mic (cel puțin deocam­dată !) pentru ca vuietul noii vieți să-i foarfece creierii liniștii, iar cînd trîm- bițează claxoanele automobilelor și autocamioanelor par că prind glas co­coșii de tablă de pe acoperișuri de ca­se bătrîne. Dar e un oraș căruia nu îi lipsesc prea multe, are vreo 400 de apartamente în blocuri (vreo 1 500 s-au construit în bazinul cărbunelui, Berbești), are asfalt, are hoteluri magazine moderne, are un parc patru hectare, are canalizare menajeră a apelor pluviale, stație de epurare a celor reziduale, în curînd vor fi gata
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Decembrie
4. In Piața Pa- 
lui, cu prilejul 

diționalei sârbă 
,Plugușo- 

rului".lucrările liceu "lui", >pulară contemporană" adăpos- frf cele șapte saloane ale unei clă- i care ar face frumos și în inima nj^știlor.ceasta nouă înfățișare a peisajului a vieții sînt însă, în prijjiul rînd, ra statului, rezultată dintr-un mare rt material, deci o operă „din afa- ‘, cu putere modelatoare răsfrîntă 1 asupra tuturor așezărilor româ- ti. Dar ei, cei ai locului, beneficiarii stui efort, ai acestei opere, ei ce pentru vatra lor ?u făcut și fac, ne spune primarul, Ite. Pe biroul său tronează o fru- asă placă de marmoră, care nu e Rușchița, nici de Moneasa, ci de rezu. Descoperită de cei ai locului, albia apei Romanilor, care curge aproape. Două zăcăminte de mar- ră, masive ca niște munți, neagră de diferite culori, desferecate din rența de eră a rocilor prin- oferă, nepretin- minime, ex- ajunși pros-de eră n baraj, se decît investiții tării localnicilor, ori și industriași de materii nobile, it pe-aici și alte avuții care-și fructificarea, unele sînt deja mîinile oamenilor, dealurile și mun- locului, cu comorile lor, devenind te antrepozite de materiale pentru ustriile viitorului. Un nesaț al nou- al afirmării dincolo de barierele te, stimulat de cuvîntul secretaru- general la marele forum al comu- tilor, de apelul său la punerea în oare a tuturor surselor și resurselor stui pămînt, se constituie, la ceasul față, în însăși forța pe care se rea- ă așezarea, sprijinindu-și lansarea e viitor. Cea mai de preț investiție îne însă și-aici, ca peste tot, omul, 1 om nou căruia magistralul Raport Congres i-a consacrat un întreg și piu capitol, rămîne investiția de ligență și de conștiință cu care el edifică și își rostuiește vatra. Ho- 1 intră într-un an nou (al 498-lea cînd își rostește numele în istorie, 7-lea de cînd a fost decretat „oraș") o tinerețe de peisaj și de spirit edil n-a avut niciodată. Anul acesta, iliul orășenesc F.D.U.S. a chemat trecere toate consiliile din ora- Vîlcii, și chipul în care a înțeles i susțină provocarea se vede pe r chipul orașului. Horezul arată e, totul în el se orînduiește frumos trict, după o regulă ce devine ritm. așul“ n-a venit aici pe loc virgin, rivirea grupelor sangvine dintre două culturi și civilizații, cea rus- și cea citadină, s-a făcut nu prin ite transfuzii, ci prin nucleul de al hărniciei și ordinei.orezu — un centru are care și-a căutat ști ani de legitimare remă valoare a țării găsit.

RICÎT ar părea de necrezut, mai sînt bucureșteni, mai ales oameni tineri (cunoaștem și nu prea știu ce sînt tura, satul. Vrem să n-au avut prilejul să aproape. Ei află de prezența plinii, a legumelor și a fructelor doar din pia­ță. Indiciile sînt simple : au găsit ori n-au găsit cutare produs. Ei mai știu că vara, cînd vor fugi cu trenul spre litoral, vor vedea de la geamul vago­nului mari suprafețe acoperite cu grîu și porumb. (Acum, iarna, sînt acoperite de zăpadă !) Și ceea ce, poate, îi va mira, va fi faptul că vor descoperi ast­fel de suprafețe nu doar în largul Bă­răganului, ci de cum vor depăși mar­ginea Bucureștilor. Și tot atunci vor vedea, chiar la porțile Capitalei, niște oameni călărind tractoare și combine, oameni despre care ar putea afla, dacă i-ar interesa chestiunea, că sînt bucu­reșteni get-beget, unii din ei trăind în comunele suburbane, alții în chiar centrul metropolei. Niște oameni bi­zari, niște inși care, iată, s-ar zice că nu iubesc, ca tot omul modem, con­fortul asfaltului, preferind să calce cu piciorul cîmpiei.Acești reștilor, ai Trustului S.M.A. al municipiului. Ei muncesc în șase mari S.M.A.-uri, slu­jind 33 C.A.P.-uri, 4 I.A.S.-uri și moșia de vreo 70 000 de hectare a Sectorului agricol Ilfov. O moșie mai mare decît pămîntul arabil al Harghitei și Săla­jului, luate împreună !Pe acești inși, cum spuneam, bucu- reșteanul nu-i vede, îi vede doar cînd părăsește asfaltul. Unii locuitori, cei din cartierele mărginașe, îi văd totuși, căci mai multe mii de hectare păsto­rite de ei sînt risipite în insule de pă- mînt, uneori insulițe, interferîndu-se adesea cu blocuri, cu străzi, cu felurite edificii și amenajări urbane, pe care cei din șaua tractoarelor sînt siliți să le ocolească, cheltuind timp, motorină și nervi. Sînt deci ei, tractoriștii Bucu­reștilor, niște tractoriști mai trudiți ca alții, și nu numai din cauza acrobații­lor pe care trebuie să le execute ca să poată ateriza pe „ogoarele" dintre blocuri. Ei trudesc nu numai asupra pămîntului, ci și, nota bene !, asupra asfaltului. Din noiembrie și pînă-n martie, circa 100 de tractoare sînt „mobilizate pe loc" în București, puse sub stare de alarmă pentru eventuali­tatea (ce se produce rAai totdeauna !) ninsorilor abundente și înzăpezirii ar­terelor de circulație. Deci ei nu-s trac­toriști ca toți tractoriștii, ei nu-și îm­pletesc eforturile doar cu trei anotim­puri, ci cu tot anul. Anul lor de trudă e chiar un an, un an plin, de-a lungul

căruia munca se desfășoară fără pau­ze, fără reprize, adică dintr-o repriză într-alta, fără duminici, uneori fără nopți, într-o perpetuă încordare, într-o veșnic presantă și fierbinte „campa­nie". Că își fac datoria, că, în anul ce a trecut, Trustul a cucerit la păioase lo­cul al IV-lea pe țară, că inginerul Alexandru Gherman, directorul lui, scrie acum, în foile de bilanț, destui indicatori ai producției depășiți, este, desigur, un lucru firesc, acoperind o cerință subînțeleasă a muncii, nu însă și una suficientă. Noua revoluție agra­ră, așa cum a conceput-o secretarul general al partidului, ca principiu or­donator al agriculturii noastre în plină modernizare, pretinde inedite eforturi de muncă și de cunoaștere, de orga­nizare și știință, nu în ultimul rînd de vibrație a ideii și a conștiinței. Pe masa inginerului Gherman se află o carte de proporțiile unei enciclopedii care nu-i altceva decît inventarul de mașini, agregate, scule, dispozitive din dotarea ' " ‘ ‘ V ’ventar întins și teribil de complicat, căci și _ ".................. ’zonă este unul complex („cultură ma­re", dar și zootehnie, și legumicultură), obligîndu-1 pe mecanizator să stăpî- nească nu doar o familie de mașini, ca tot muncitorul, ci cîteva zeci, fiecare cu legi și secrete -proprii. Să fie, cu alte cuvinte, un autentic polivalent al tehni­cii, și încă unul mereu deschis spre în­vățătură, căci tipurile de utilaje cu care trudește se înnoiesc de la un an la al­tul, Un modern centru de perfecționare a cunoștințelor mecanizatorilor, dotat cu toate subtilitățile noului și condus de un maestru al tehnicii, dublat de un versat pedagog, ing. Victor Neagu, funcționează la Ștefănești, lingă Capi-■ tală, punîndu-și ștampila de „calitate" pe științele și pe iscusințele a mii și mii de oameni ai pămîntului.Transformarea agriculturii noastre socialiste într-o ramură economică di­namică și modernă, cu un și mai sub­stanțial aport la viața și bunăstarea țării — cerință expres formulată de Congresul partidului — implică o și mai fierbinte răspundere a fiecărui lucrător al ogoarelor pentru destinul și reușita tuturor factorilor, adesea imprevizibili dar totdeauna în putința omului de a-i stăpîni, din al căror tra­valiu se naște pîinea. Anul 1984, anul inaugurării Canalului Dunăre-Marea Neagră și al altor răsunătoare victorii industriale, a fost și anul unor recolte- record (grație cărora o seamă de uni­tăți agricole au fost încoronate cu tit­luri de „Erou al Muncii Socialiste"), dar nu extinse la scara pe care nevoile patriei o reclamă. Pornind de la aceasta, secretarul general al partidu­lui sublinia, la Consfătuirea de lucru pe problemele agriculturii, imperioasa nevoie de a se lua toate măsurile pen­tru a demonstra, încă din acest an, 1985, marile posibilități ale agriculturii 

socialiste românești, rorja și capacita­tea creatoare a tuturor oamenilor mun­cii din agricultură, a țărănimii noas­tre. Un îndemn care a pătruns în con­știința celor de pe ogoare ca și să- mînța într-un ogor pregătit, apt s-o încorporeze structurii sale și ființei sale.
RETUTINDENI, în aceste zile, se trudește intens și se caută intens, se sincronizează și se unifică eforturi, topindu-se unul într-altul ca undele unui unic flux creator, astfel ca nici un strop din ele să nu se piardă, se dezlănțuie, mai aprige ca oricînd, războaie cu vechiul, cu inerția, se asumă răspunderi majo­re în promovarea valorilor, se inițiative fertile și gînduri de pentru țară și viitorul ei. Acea sete a noului, acea eternă nemulțumire crea­toare, proprie revoluționarului, față de stadiul atins, acea rîvnă pentru mai mult și mai bine, singura producătoare de progres, bat astăzi spre pragul cel mai de sus.An nou —. drum nou de istorie și de viață. Sărbătorile noastre sînt scurte, dar de o intensitate a strălucirii de care sîntem mîndri.Alegînd, dintre imaginile acestor zi­le, pe cea mai semnificativă, o vom plasa în centrul de efort, de vis și de nădejde al întregului nostru neam, în acel pisc spre care converg toate bă­tăile inimii noastre. Și dacă cuvintele, acoperite de fapte, spun totul, ne sim­țim datori să transcriem aici, cu ma­jusculă, cuvintele rostite, într-un fi­nal de an și de etapă istorică, de to­varășul Nicolae Ceaușescu :„Cincinalul viitor și liniile directoa­re ale dezvoltării pînă în anul 2 000 — se spune în Raportul prezentat la Congresul partidului — conturează un minunat program de largă perspectivă pentru transformarea revoluționară a societății românești, pentru făurirea unei civilizații materiale și spirituale superioare în România socialistă. în fața poporului român, a tinerelor ge­nerații ale patriei se deschide măreț al unei uriașe activități toare pentru transformarea naturii, a societății și omului, pentru realizarea celor mai înalte aspirații de prosperi­tate și bună stare, de dezvoltare liberă și democratică, de afirmare demnă și suverană a națiunii noastre socialiste. De rezultatele acestei mărețe epoci revoluționare vor beneficia toți cetă­țenii de astăzi ai României socialiste, ca și urmașii lor, toți cei ce se vor naște, vor trăi și vor munci în socie­tatea comunistă românească".Ne-am mutat — cu această imagine și cu această credință — în viitor.

Ilie Purcaru
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Spicuim din presa si din documen­
tele vremii cite ceva din viața literară, 
artistică, științifică și culturală a țării, 
acum o sută de ani.

Aniversări
■ La 10 februarie s-a născut, la Turnu 

Severin, ALICE VOINESCU, scriitoare și 
traducătoare. Din jurnalul său avem mai 
multe scrisori, de mare interes literar, 
primite de la scriitorii francezi Andre 
Gide și Roger Martin du Gard — intre 
anii 1932—1949. (A încetat din viață in 
1961.)

■ O sută de ani de la nașterea lui 
MATEIU CARAGIALE (25 martie 1885), 
fiul dramaturgului I.L. Caragiale. A 
debutat in publicistica literară la ..Viața 
românească", in luna aprilie 1912, cu 
treisprezece poezii deodată. A mai cola­
borat. cu proză și poezii la : „Flacăra1*,  
„Presa", „Gîndirea" „Cele trei Crișuri". 
în timpul vieții (a murit la 17 ianuarie 
1936) a publicat două volume : Remem­
ber șl Craii de Curtea-Veche. G. Căli- 
nescu va scrie despre aceste volume : 
„Mateiu Caragiale este un poet și scrierea 
Iui valorează nu prin ceea ce este, ci 
prin ceea ce sugeră. Realitatea se trans­
figurează, devine fantastică [. .E, in 
Craii de Curtea-Veche, o mișcare moale, 
voluptuoasă, un farmec indefinit care tră­
iește pe deasupra paginilor".

B Tot acum o sută de ani — la 27 
martie 1885 — s-a născut, la Botoșani, 
CONSTANTIN GANE. A scris aproape 
in exclusivitate numai pe teme istorice. 
Primul lui mare succes : Trecute vieți de 
doamne și domnițe — trei volume, apă­
rute in anii 1933. 1941. pentru care a fost 
premiat de Academia Română. Un alt 
mare succes al său : Amărite și vesele 
vieți de jupinese și cucoane (1942). A 
murit la 12 aprilie 1962.

B Compozitorul DIMITRIE CUCLIN 
s-a născut la 24 martie 1885 (m. 7 fe­
bruarie 1970). A studiat muzica la Paris; 
profesor la Conservatorul din București. 
Publicist, traducător, compozitor de mu­
zică de teatru, simfonică și de cameră 
(peste o sută de lucrări). Distins cu 
Ordinul Muncii și cu Premiul de Stat.

B AL. T. STAMATIAD s-a născut la 
București, la 12 mai 1885. Poet mult 
apreciat de publicul cititor, a Izbutit să 
obțină cele mai multe premii literare din 
cite s-au acordat la noi in anii 1922—1945. 
Trei de la Societatea Scriitorilor Români 
(1922, 1930. 1939) ; patru de la Academia 
Română (1924, 1926, 1936, 1945) și Premiul 
National in 1938.

B MIHAIL SORBUL s-a născut la 
29 octombrie 1885, la Botoșani. A murit 
la 20 decembrie 1966. Studii la Facultatea 
de Drept din București. S-a dedicat dra­
maturgiei, scriind numeroase piese de 
teatru care i-au fost jucate la Teatrul 
Național din București și la cel din 
Iași. Evidențiat incă din anul 1916, cu 

piesa Patima roșie, care avea să se joace, 
în 1923, și la Paris. Alte scrieri teatrale: 
Prăpastia, Răzbunarea, A doua tinerețe, 
Coriolan Secundus, Baronul. Dintre ro­
mane, cel mai răspîndit printre cititori a 
fost Mîngiierile panterei. In luna iunie 
1927, la Congresul Internațional de Dra­
maturgie, tinut la Veneția, Mihail Sorbul 
a fost ales secretar, iar după cîteva zile 
a vorbit la posturile de radio din Paris 
despre scopul și rezultatele acestei reu­
niuni.

B LIVIU REBREANU s-a născut 
acum o sută de ani — la 27 noiembrie 
1885. Debutul îl face la 1 octombrie 1908, 
publicind prima sa nuvelă, Codrea, în 
revista „Luceafărul", de la Sibiu. în 1912 
îi apare primul volum, Frămîntări, editat 
la Orâștie, acolo unde, cu numai două 
luni mai inainte, debutase și Victor Efti- 
miu, cu volumul Poemele singurătății. în 
1911 este membru al Societății Scriitori­
lor Români și ia parte la șezătorile li­
terare ținute in Ardeal. Anul 1920 îi 
aduce consacrarea definitivă, cu romanul 
Ion, care va fi premiat de Academia 
Română. La 17 iunie 1925 este ales pre­
ședintele S.S.R.-ului (și va mai fi reales 
in anii : 1926. 1927. 1928, 1929, 1930 și
1931). Conduce Teatrul Național din 
București in anii 1930 și 1941—1943. Pen­
tru întreaga sa operă de pînă atunci, în 
anul 1929 lui Liviu Rebreanu 1 s-a decer­
nat Premiul Național.

Academia Română îl alege ca membru 
activ la 29 mal 1936. Discursul său de 
recepție : Lauda țăranului român. A con- 
ius revistele literare: „Scena", București, 
15 septembrie 1910 — 1 ianuarie 1911 ; 
„Mișcarea literară". București, 15 noiem­
brie 1924 — 17 octombrie 1925 ; „România 
literară". București, 20 februarie 1932 —
6 ianuarie 1934.

Comemorare
B GRIGORE ALECSANDRESCU. O 

sută de ani de la moartea sa. Reproducem 
necrologul apărut in revista „Convorbiri 
literare" :

«La 25 Nocmvrie trecut (1885) a murit 
in București poetul Grigore Alecsan­
drescu. Din generația tinerilor literați de 
astăzi, putini de sigur l-au cunoscut alt­
fel decit după scrierile sale, căci o boală 
crudă și îndelungată ținea pe bătrinul 
poet, de mai bine de 20 de ani departe 
de mișcarea literară mai nouă. Născut 
inainte de 1812 (probabil la 22 ianuarie 
1310). Alecsandrescu a avut in vremea 
lui o mare și bine meritată reputație. 
Grigore Alecsandrescu s-a încercat mai 
in toate genurile de poezie, și, am putea 
zice, cu un succes aproape egal. Cine 
n-a admirat „Ucigașul fără voie", „Umbra 
iui Mircea". „Cinele soldatului", pe lingă 
„Toporul și pădurea" și alte fabule și 
satire ale sale 7 Moartea lui Alecsan­
drescu va atrage desigur din nou luarea 
aminte a iubitorilor de literatură asupra 
frumoaselor sale versuri. Din partea 
noastră dorim ca scrierile complete ale 

acestui autor de merit să formeze obiec­
tul unui studiu special și amănunțit din 
partea unui critic competent. Cu Grigore 
Alecsandrescu se stinge cel de pe urmă 
reprezentant din, pleiada de poeți care a 
ilustrat țara noastră, dincoace de Milcov, 
în epoca de la 1840».

Prima carte a poetului a apărut în 
anul 1832, sub titlul Eliezer și Neftali, 
după care au urmat : Poezii, București, 
1838, și Iași, 1842, Suvenire și impresii, 
epistole și fabule, București, 1847, Me­
ditații, elegii, epistole, satire și fabule, 
București, 1863.

Două dueluri
B ÎN luna decembrie 1885 se săvîrșesc 

la București două dueluri care fac mare 
senzație. Codul penal din vremea aceea: 
pedepsea aspru atît pe dueliști, cit și pe 
martori. Iată însă patru oameni de seamă 
care înfruntă nu numai moartea, dar și- 
legea.

Duelul Titu Maiwreseu — Eugeniu Stă- 
tescu. Primul este scriitor și deputat ; 
celălalt este om politic — fost ministru 
de justiție, de interne, de externe și pre­
ședinte al Senatului. între acești doi 
fruntași intervine un conflict, printr-o 
polemică de presă. Șl duelul se desfășoară 
după dorința reciprocă. Un rezumat al 
senzaționalului reportaj publicat pe 
această temă de ziarul „Democratul", la 
5 decembrie 1885 : „Un duel a avut loc 
zilele acestea (mai precis la 2 decembrie), 
între d. Titu Maiorescu, deputat, și d. 
Eugeniu Stătescu, senator [...]. Duelul 
a avut loc la Hipodrom, fără martori. S-a 
tras cu pistoalele, dar totul s-a sfîrșit 
fără urmări (deci n-a fost nici un rănit). 
Acum întrebăm pe d. I. C. Brătianu (pri­
mul ministru) dacă mai poate numi pe 
d. Eugeniu Stătescu la Justiție, adică în 
capul acestui minister, acum cînd due- 
listul este supus urmăririi ?“ (Stătescu a 
fost numit totuși la Justiție, la 16 decem­
brie 1885, și în felul acesta desigur că 
incidentul a fost „stins", adică uitat.)

Duelul Delavrancea — Al. Djuvara. 
în ziarul „Telegraful" citim, la 19 decem­
brie 1885 : «Din cauza unui articol publi­
cat in ziare de domnul Al. Djuvara, 
domnul Barbu Ștefănescu (Delavrancea) 
l-a provocat pe acesta la duel. Iată 
procesul verbal dresat de martori ime­
diat ce duelul s-a terminat : „Azi, 17 
decembrie 1885, la 10 ore dimineața, a 
avut loc întîlnirea pe teren între d-nii 
Al. Djuvara și Barbu Ștefănescu. Au fost 
șase fase (6 reprize de încrucișare a să­
biilor), fiecare durînd cite trei minute, 
cu repaus pentru odihnă tot de trei mi- 
nule. La prima fașă d. Ștefănescu a 
primit o zgirietură la antebrațul drept, 
dar medicii au spus, după cum a cerut 
d. Ștefănescu, să se continue duelul. 
După șase fase d. Al. Djuvara a declarat 
martorilor că refuză de a urma lupta, 
deoarece au obosit greu. D. Ștefănescu a 
cerut ca lupta să continue, dar d. Dju-
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,,/1 treia față
. a monedei"

FILMUL, bulgar aduce în dezba­
tere o problemă actuală în toate 
colțurile lumii: aceea a furtului 
și traficului cu obiecte de artă 

sau antichități de mare valoare. Regizo­
rul Ianuș Vazov, care, împreună cu Ior­
dan Kostov, semnează și scenariul, s-a 
inspirat dintr-un caz real, petrecut cu 
vreo zece ani în urmă, după care, la vre­
mea respectivă, a făcut un film docu­
mentar.

Filmul începe cu do,uă fapte criminale: 
în primul, doi tineri fură dintr-un muzeu, 
și-1 lovesc pe conservatorul muzeului, 
lăsindu-1 leșinat ; în al doilea, Apostol 
este atacat, lovit în cap și buzunărit. Cele 
două delicte nu par a avea legătură între 
ele, dar pînă la urmă firele ajung să se 
lege. Apoi, sîntem mutați într-un salon 
decadent, în care se ghicește în cafea, se 
bîrfește șl se discută artă — tineri cu 
sau fără bărbi și plete, fete frumoase 
îmbrăcate extravagant. Este fieful lui 
„monsieur Le Gros", occidental bogat și 
mare amator de artă. Printre cei pre- 
zenți se află și un celebru critic de artă, 
posesorul unei case frumoase, plină de 
obiecte de mare preț și amator de fete 
frumoase.

Monezile făceau parte dintr-un tezaur, 
descoperit și nedeclarat de bunicul lui 
Apostol. El, care dibuise ascunzătoarea, 
le fura una cîte una și le vindea altor 
tineri. Apoi monedele ajungeau în mîinile 
lui Hlebarov, care, la rîndul său, le vin­
dea lui Le Gros pe dolari grei. Pînă la 
urmă, derbedeii fură toate monezile bă- 
trînului, după ce îl lovesc sălbatec. Dar 
și între ei se încinge o bătaie, iar învin­
gătorul încalecă pe motocicletă, cu in­
tenția de a trece granița cu tezaurul. E 
urmărit de mașina lui Hlebarov, lovit și 
aruncat într-o rîpă cu motocicletă cu tot. 
Tezaurul intră într-o altă mină. O mină 
nouă, cea a unui pictor, care urmărise 
toată povestea și care-i vinde tezaurul 
lui Le Gros. Monezile urmau să fie scoase 
din țară, lipite în spatele unui tablou pe 
care pictorul îl trimitea la o expoziție la 
Paris, sub privegherea lui Hlebarov. Doc­

torul Savov reușește să dezlege taina, 
■ajunge la Hlebarov și-1 acuză pe față de 
"furt și escrocherie, în loc să anunțe mi­
liția, așa cum fusese insistent rugat. Hle­
barov îl imobilizează cu o mișcare de 

hjudo, îl închide în subsolul clădirii, își 
".a valiza cu fund dublu, burdușită de 
dolari și pleacă la aeroport. E luat în 
primire de miliție, care urmărise tot 
timpul pe toată lumea, nelăsînd pînă la 
urmă nici o șansă infractorilor, inclusiv 
lui Le Gros. Tezaurul recuperat ajunge 
acolo unde îi era locul: la muzeu.

Filmul, de factură polițistă, are de spus 
mult mai mult decît intriga specifică ge­
nului: furt, violență, escrocherie, urmă­
riri, crime. E vorba de ceva cu mult mai 
profund, de ceva cu mult mai important 
decit viața cea de toate zilele, cu neca­
zurile și bucuriile ei. E vorba de o ati­
tudine față de valorile inestimabile ale 
trecutului, care nu pot și nu trebuie să 
fie niciodată negociabile. Pentru un pahar 
de băutură sau o aventură cu o fată, 
Apostol fură din comoara nedeclarată a 
bunicului. Asta e picătura care, rostogo- 
lindu-se, ajunge să devină un morman 
de delicte. Acesta este apelul la conștiin­
ța oamenilor de bine pe care a vrut — 
și în bună măsură a reușit — să ni-1 
transmită Ianuș Vazov, în această A treia 
ață a monedei, față legată de prețuirea 
uvenită trecutului și demnității unui 

popor.

D.l. Suchianu

Un nou film românesc : Cireșarii, scris de Constantin Chirițâ și regizat de 
Adrian Petringenaru

Mitică Popescu, cinefil
CAMIL PETRESCU își iubea piesa 

scrisă prin 1925—1926, ba chiar se 
declara frate bun cu Mitică Po­
pescu pentru că regîndise polemic 

personajul caragialean, dorind să priveas­
că dincolo de flecăreala și spiritul de au- 
tocalomnie caracteristice binecunoscutu­
lui prototip literar și să-1 înalțe la rangul 
de adevărat lord al loialității, de prinț al 
bravurii, de cavaler fără prihană ; 
se bucura de succesul de public 
(cucerit abia la reluarea din 1945,în montarea proprie de la Stu­
dioul Național bucureștean), deși cri­
ticii au continuat să fie reticenți. Și, iată, 
Mitică Popescu revine în 1984, în două 
versiuni concepute simultan, repetițiile de 
la Teatrul Mic desfășurindu-se în același 
timp cu turnarea filmului, iar premierei 
de la începutul verii urmîndu-i, în de­
cembrie, cea de pe ecran. Setea de co­
medie explică fenomenul reîmprospătării 
interesului pentru această operă, care 
pune — după opinia lui G. Călinescu — 
probleme „interesante, dar fără a le re­
zolva satisfăcător". Voința de abordare 
modernă, comună ambelor interpretări, se 
face în limbaje și pe căi diferite, prile­
juind fie un agreabil musical — în spec­
tacolul lui Cristian Hadjiculea —, fie 
transformînd piesa într-un pretext de pa­
rodie, în filmul scris de Dumitru Solo­
mon și regizat de Manole Marcus.

Metamorfozările cinematografice tind să 
înmulțească locurile de desfășurare a su­
biectului. Modificările, normale în cazul 
oricărei ecranizări, par de altfel izvorîte 
din credințele estetice ale lui Camil Pe­
trescu însuși ; căci autorul, veșnic neli­
niștit și nemulțumit de reprezentațiile 
cu lucrările sale, mărturisea totuși că pre­
feră să fie realizat „textul care urmează 
intențiile și viața indicate în paranteză, și 
nu textul vorbit" pentru că „arta teatru­
lui este mai curind arta actului, decît arta 
cuvîntului", ori afirma hotărît că teatrul 
și cinematograful sînt arte ale „întîmplă- 
rii trăite dinaintea simțurilor spectatori­
lor". Dar o parte din firele conflictului, 
tăiate spre a fi reordonate vizual, rămîn 
suspendate, iar înlocuirea unor replici Cu 
glume din repertoriul estradistic (invoca­
rea ceasului defect pentru motivarea în- 
tîrzierii de la slujbă) este uneori de-a 
dreptul stinjenitoare. Scurgerea timpului 
— implicit marcată prin trecerea de la o 
scenă la alta sau prin lăsarea cortinei — 
este abia sugerată în aproape toate înlăn­
țuirile de scurte episoade, finalul pelicu­
lei aglomerînd, după rigori rezistente 
doar în luminile rampei, numeroase răs­
turnări de situații (distanțele dintre se­
diul băncii, casa lui Mitică și cafenea, 
fiind repetat și nefiresc de rapid străbă­
tute). Realizatorii adaptării operează, de 

asemenea, felurite reduceri (de pildă, sa­
vuroasa partitură a lui Jean Goldenberg 
se restrînge, în ciuda marilor disponibili­
tăți umoristice ale lui Tudorel Filimon, 
actorul cel mai potrivit din ecuația în­
tregii distribuții), contopesc personaje — 
Valtezeanu își pierde pasiunile pentru 
afacerile rentabile și împrumută ceva din 
bonomia Subdirectorului dispărut din 
noul eșafodaj — sau coboară eroii secun­
dari la statutul de palide siluete. In 
schimb, evident este efortul de îmbogă­
țire a peisajului social ; dar dacă pre­
zența șomerului în căutare de lucru se 
configurează în stil de vodevil, iar ele­
mentare se dezvăluie a fi scenele refuzu­
lui „angelicului" contabil de a se căsători 
cu o patroană (în film, mai întîi prota­
gonistul se îndrăgostește și abia apoi află 
identitatea idolului său), mai nedistonantă 
cu substanța dramaturgică și mai precis 
elaborată este secvența participării Ia o 
întrunire socialistă.

Aparenta reîntemeiere realistă a ro­
manței de iubire se împlinește numai la 
nivelul decorurilor, încă o dată tînărul 
scenograf Nicolae Șchiopu demonstrîn- 
du-și talentul înnobilat de cultul pentru 
detaliul revelator și autentic ; poezia se­
nină a imaginilor — atît din tablourile în 
culori pastelate, cît și din cele modelate 
în brunuri cu parfum de epocă — impune 
atenției încă de la constituire, cuplul de 
operatori, format din experimentatul Ale­
xandru Intorsureanu și Liviu Pojoni.

întimplările sînt ostentativ teatrale, cu 
toate că Mitică Popescu dobîndește sensi­
bilitate de cinefil ; el asistă la o proiecție, 
iar aventurile sale imaginare se derulează 
accelerat, în cadențe de film mut și con­
form cu poncif ele din pelicule minore de 
odinioară. Vervă și farmec au exclusiv 
aceste episoade întoarse către vechi surse 
cinematografice ; în paralel însă veselia 
pozată (funcționarii Băncii „Providența" 
rid și fac șotii școlărești, în vreme ce 
zîmbete dulcege învăluie neîncetat chi­
purile interpreților principali — Mircea 
Jida și Mihaela Caracaș) blochează dezin­
voltură comică.

După precedentul său lung-metraj, in­
titulat Ca-n filme și lansat în stagiunea 
estivală, Manole Marcus își definește con­
stant preferința pentru divertisment, în- 
cercind totodată să sporească anvergura 
respectivului gen, prin simpla înscriere pe 
recentul generic a numelui lui Camil Pe­
trescu. Tentativă stimabilă, dar prea pu­
țin înfăptuită și, în fond, prea modestă 
pentru regizorul care a semnat cîteva 
majore opere ale ecranului românesc con­
temporan, precum Viața nu iartă, Cana­
rul și viscolul ori Puterea și Adevărul.

Ioana Creangă

Eliberarea prin artă
■ DINCOLO de aspectul său realist, 

de film al oroarei războiului și-al erois­
mului latent care i se opune, Cabinierul 
(Peter Yates, 1983) eSte, într-un alt etaj 
al său, o parabolă a fericirii creației, 
mai ales atunci cind aceasta se simte au­
reolată de utilitate. Ecranizare a unei 
piese care a făcut ocolul pămîntului (tra- 
dusă în 23 de limbi, ni se spune), peli­
cula lui Peter Yates păstrează ceva din 
lentoarea și tacticoșenia teatrului, însă 
țintește mai departe decît acesta, prin 
aerul de autenticitate pe care-1 lasă să 
pătrundă (la propriu și la figurat) în cu­
lisele propriilor mecanisme. Este vorba 
de o trupă de actori bătrîni care joacă 
Shakespeare sub bombardamente, alun­
gată de alarmele aeriene, obligată să-și 
cumpere fardurile în piața de cereale și, 
să-și acționeze singură mașinăriile sce­
nei. Directorul companiei, un cabotin' 
răsfățat și despot, care nu acceptă suc­
cesul decit pentru sine, face un șoc psi­
hic în fața dărîmăturilor teatrului în 
care debutase, iar reprezentația cu Regele 
Lear, a 227-a din carieră, este, ca atîtea 
altele înainte, amenințată cu suspendarea.

Aici începe, de fapt, piesa lui Ronald 
Harwood, pe care Peter Yates se mărgi­
nește s-o transforme în recitalul a doi 
mari actori : Albert Finney și Tom 
Courtenay : actorul și cabinierul său, pri­
mul lovit de indiferență, cel de-al doilea, 
străduindu-se să-l scoată din paralizia 
fizică și să-1 recupereze pentru specta­
col. Reușita, previzibilă încă de la în­
ceput, este urmată de triumful magistru­
lui și (iarăși previzibil !) de moartea lui 
imediat după performanță. Dar. in afara 
acestei trame elementare, care atrage la 
film, în pofida banalității ei pretențioa­
se, milioane de spectatori, mai există un 
filon ideatic, nu greu de identificat nici 
el, care înnobilează și ridică opera spre 
orizonturile artei cu mai multe nivele. 
Reușita lui „Sir“ este, bineînțeles, o re­
plică îndîrjită dată războiului, dar în 
același timp o izbăvire prin artă de vici­
situdinile existenței. Suferința este aceea 
care răvășește ființa histrionului și o 
înalță dincolo de capricii, spre creație. 
Se vede și altfel, dar o mărturisește în­
suși protagonistul atunci cind, parcă eli­
berat dintr-un miraj facil, observă că, 
pentru prima dată în carieră, a simțit 
că poate „ieși" din propriul rol, că se 
poate vedea pe sine din exterior și că 
este în măsură nu numai să se autocon- 
troleze, dar și să se autoconducă, ca - și - 
cum ar fi vorba de altcineva. Această 
spargere a rutinei, această depășire a 
„catatoniei" artistice (care, în plan epic, 
arăta doar ca o replică dată războiului 
și frustrărilor sale) este de fapt, într-un 
plan mai abstract, cea mai frumoasă ex- 
plicitare a momentului creației, a acelei 
uitări de sine la care se accede doar prin 
confundarea cu întreaga lume, cu tot ce 
are ea mai dureros și riscant.

Romulus Rusan

Radl0~tv-._ Sfîrșit și început de an Telecînema încă o ..Eroică"

■ Spre sfirșitul anului, 
spectacolul de televiziune 
după Steaua fără nume de 
Mihail Sebastian (regia ar­
tistică și adaptarea Eugen 
Todoran) ne-a interesat în 
primul rînd pentru inițiativa 
de ,,-a citi" cunoscuta piesă 
de teatru dintr-un punct de 
vedere apropiat sensibilității 
actuale. La 40 de ani de la 
premieră, Steaua a apărut ca 
o meditație asupra circum­
stanțelor ce pot favoriza sau 
distruge comunicarea între 
lumi de gînduri și sentimen­
te. O revelație, propunerea 
Rodicăi Tapalagă (domnișoa­
ra Cucu), interesantă compo­
ziția lui Florin Zamfirescu 
(Marin Miroiu), martor mai 
degrabă decît erou al con­
fruntării, îndreptînd asupra 
întîmplărilor privirea cerce­
tătoare a moralistului obser­
vator. Vidată de sentimenta­
lism, Steaua fără nume a 
strălucit mai dramatic.

■ Experimentată în mai 
multe ediții, formula Reve­
lionului a fost mînuită în a- 
cest an cu suplețe. La tele­
viziune, două spectacole în 
transmisiuni paralele, cel 
dinții adresîndu-se tuturor, 
cel de al doilea scontînd mai 
ales pe adeziunea publicului 

tînăr. De aici, unele modifi­
cări de accent (și, deci, de 
sumar) întru îndreptățită 
împlinire a orizontului de 
așteptare al telespectatorilor. 
Revelionul t.v. 1985 (patronat 
de Radioteleviziunea Româ­
nă și Consiliul Culturii și _E- 
ducației Socialiste) a strins 
„în mic" (adică în 9 ore de 
emisie) și într-o ambiantă 
sărbătorească emisiuni muzi­
cale și de divertisment ca­
racteristice transmisiunilor 
de peste an : muzică popu­
lară, de operetă și ușoară, mo­
mente coregrafice, anecdote, 
scenete și dialoguri vesele. 
Revelionul Tineretului (pa­
tronat de Radioteleviziunea 
Română și Comitetul Central 
al Uniunii Tineretului Comu­
nist) a cuprins Portrete din 
generația noastră revoluțio­
nară, Platoul veseliei, La ce­
rerea dumneavoastră (scene­
te, soliști de muzică folk sau 
muzică ușoară, microspecta- 
cole realizate de tineri etc.),
Invitație la dans, Șlagăre in­
ternaționale, muzică și dan­
suri populare și, bineînțeles, 
un Plugușor al tineretului. 
La radio, scenariul de reve­
lion, transcris cu multe și 

amuzante detalii în „Tele- 
radio", a fost o plină de sur­
prize călătorie în lumea mu­
zicii și umorului, cu multe 
retrospective alături de pro­
misiuni de viitor și prime 
audiții. Și aici, ca și la tele­
viziune, cunoscuți actori, so­
liști vocali, instrumentiști, 
valorificînd creațiile unor cu­
noscuți compozitori, și scrii­
tori, au fost vedetele unei 
nopți despre care se spune 
pe drept că este cea mai lun­
gă din an, mai lungă chiar 
decit o zi întreagă dacă ți­
nem seama de faptul că, a- 
dunate la un loc, emisiunile 
celor trei revelioane au aco­
perit 27 de ore.

■ Grație revistei „Tele-ra- 
dio" cunoaștem nu numai nu­
mele vedetelor consacrate, ci 
și numele acelor anonime ve­
dete ale programului radio- 
tv. de fiecare zi, deci și de 
revelion, numele celor care 
au făcut ca aceste 27 de ore 
să fie aducătoare de bună 
dispoziție și speranță. în plus, 
ne bucurăm a găsi consemnat 
în „Tele-radio“ și numele ce­
lor ce au cules, paginat și 
ilustrat ediția nr. 1 (1985) a 
publicației.

ioana Mălin

■ EXISTA un film 
care riu se găsește în dic­
ționar, dar pe care l-am 
văzut, recunosc, de mai 
multe ori decît orice ca­
podoperă figurind in a- 
ceste dicționare. Mica 
mea serenadă din pri­
mele ore ale noului an 
se numește, de multă 
vreme, „Concertul Filar­
monicii din Viena". Mul­
te s-au schimbat și vîn- 
turat pe micul ecran de-a 
lungul anilor, au dispă­
rut emisiuni, au apărut 
altele noi, altfel spus, 
precum la Spencer sau 
Darwin, speciile au dis­
părut, s-au modificat sau 
au evoluat, numai cîteva 
au rămas ca atare, ca și 
neschimbate. Intre puți­
nele de acest gen se nu­
mără și tradiționalul con­
cert al vienezilor filar­
monici și cu desăvîrșire 
armonici.

Compozitorii cîntați 
sînt cam aoeiași, în 
frunte cu familia Strauss, 

desigur. Bucățile sînt și 
ele cam aceleași, an după 
an. Dirijorul e același, 
dacă nu pentru totdeau­
na, cel puțin pentru o 
bună parte din vreme. 
Eu am prins numai doi : 
Wili Boskovski — și des­
fid pe orice pictor de 
costume care pretinde că 
ar fi fost în stare, că 
ar fi în stare, că este în 
stare să imagineze ceva 
mai mult și ceva mai ex­
presiv decît trandafirul 
(sau garoafa 7) pus nea­
bătut la butonieră, cu o 
încăpățînare șireată și 
sublimă în același timp 
de Boskovski ; al doilea, 
succedîndu-i bătrînului 
cu floarea, este Lorin 
Maazel, om care, după 
știința și după audițiile 
mele (pe benzi, pe 
discuri), dirijează lucruri 
dintre cele mai solide, 
dintre cele mai „abstra­
se". mai „metafizice" din 
repertoriul simfonic și da 
operă universal, dar care, 

iată, ceva mai sec. ceva 
mai fără garoafă, ceva 
mai fără frac (dirijează 
aceste concerte vieneze 
de Anul Nou — mirabile 
visu ! — în costum obiș­
nuit), admite, măcar o 
dată pe an, să renunțe 
la Beethoven, Brahms 
sau Mahler și să se dea 
cu săniuța pe coborîșul 
amețitor și delicios al 
cîte unui „fleac" de vals 
straussian.

De fapt aici, exact aici 
se află taina farmecului 
unui asemenea concert ; 
în plăcerea dar și în ris­
cul pe care și le asumă 
executanții (dirijori, in­
strumentiști) de a susține 
că, în felul său. dar nu 
numai în felul său ci și 
în definitiv, un „Dunărea 
albastră" nu este altceva 
(fie doar și în prima zi a 
unui nou an) decît a 
„Eroică".

Aurel Bădescu
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LOCUL șl meritele Editurii „Meri­
diane" in contextul socio-cultural 
contemporan sînt realități obiec­
tive asupra cărora nu mai tre­

buie să insistăm, volumul și calitatea 
efortului consecvent pentru valorificarea 
celor mai importante momente și perso­
nalități ale artei autohtone și universale, 
ale celor mai acute și incitante idei sau 
teorii reprezentînd argumente concrete și 
convingătoare, fiind evidente pentru ori­
cine. Dar, pe lingă toate elementele ce pot 
fi invocate atunci cînd încercăm o corectă 
și relevantă concluzie legată de activi­
tatea editurii, există unul ce se cere ex­
primat in mod clar și distinct, ca o con­
secință firească a constatărilor sporadice 
exprimate în legătură cu un text sau 
altul, cu o sinteză, un eseu sau o exe­
geză aparținînd unui autor român. Și a- 
nume faptul că, fiecare dintre ele, indi­
ferent de tema tratată, de orizontul ana­
lizei sau de complexitatea problematicii 
abordate, aduce în discuție măcar o idee 
originală, avansează măcar o premisă 
inedită, un punct de plecare diferit, nu 
neapărat polemic sau contradictoriu, in 
raport cu literatura existentă pină atunci. 
Este aceasta o chestiune ce se cere sub­
liniată pentru că, pe lingă demonstrarea 
infinitelor unghiuri din care poate fi 
abordat unul și același fenomen, faptul 
dovedește existența unei serioase și ac­
tive școli de teorie, critică, istorie și 
eseistică de artă, capabilă să producă nu 
doar studii monografice sau repertorii ci 
și sinteze, să pună în discuție concepte 
și idei, curente și poziții estetice.

Două recente apariții vin să argumen­
teze,. odată mai mult, această situație 
fericită, fiecare pe un plan specific și 
diferit sub raportul premisei și al fina­
lității.

Cartea de artă
PRIMA, este un album de artă din co­

lecția „Clasicii picturii universale", cu 
un text substanțial semnat de Valentin 
Lipatti, dedicat bizarului Amedeo Modig­
liani, unul din miturile artei moderne și, 
fără îndoială, una din personalitățile ei 
solitare și definitorii. Calitățile exegezei 
pot fi lapidar enumerate, nu fără senti­
mentul insuficientei nuanțări, pentru că 
eleganța și concizia discursului reflectă 
claritatea și pertinența judecăților de va­
loare și a interpretărilor. Prima dimen­
siune ar fi cea a indiscutabilei capacități 
de sinteză, esențialul fiind extras in in­
tegritatea sa operativă din redundanța 
unei literaturi hipertrofiate de mitologia 
unei epoci și a personajului. Apoi, și aici 
trebuie să discernem prezența intelectua­
lului calificat să se detașeze de imediatul 
acaparator, calitatea de a izola un feno­
men în particularitatea sa semnificativă 
prin menținerea in contextul istoric dat 
șl în climatul social și cultural contem­
poran. De aici decurge faptul că Modig­
liani este plasat acolo unde se întretaie 
liniile de forță ale artei începutului de 
secol XX, fără o filiație anume determi­
nantă, dar nu în afara creuzetului care 
producea epigoni și singuratici, genii și 
mediocrități. Luciditatea autorului fixează 
două jaloane prin care, dincolo de ava­
taruri, legende, realități, dincolo de su­
blim și sordid, de viață și de moarte, 
„cazul Modigliani" ni se relevă ca un pro­
dus firesc al încrucișării unui idealist ce 
visa la „Templul frumuseții", cu o epocă 
agitată și contradictorie. Primul, acela că 
începutul secolului era, de fapt, prelun­
girea celui precedent, cu a sa „Belle e- 
poque", apoi că, după terminarea pri­
mului război mondial. Parisul, lumea în 
general, nu mai erau aceleași și că Mo­
digliani nu-și mai avea locul în noul 
context Astfel drama se explică, cel pu­
țin parțial, fatalitatea cedează în fața is­
toriei, personajul redevine om, așa cum 
și fusese de fapt Pictorul și sculptorul, 
o singură personalitate, capătă conturul 
originalității funciare prin raportare la 
cadrul mai larg al unei tradiții intrate 
în „Urgrund"-ul artistului și la efectele 
contactului cu cea mai dinamică, pole­
mică și spectaculoasă epocă. Dar fără a 
ceda presiunii biografiei, Valentin Lipatti 
realizează subtile analize de sintaxă și 
morfologie picturală, dublînd ochiul lu­
cid al posesorului de grilă culturală, cu 
vocația irepresibilă a poetului discret, 
reușind în final să impună prezența unui 
exeget de artă generator de surprize, 
pentru că, fără îndoială, cuprinderea 
tematică și pasiunea depășesc cu mult 
aria relevată de acest text.

CEALALTĂ apariție se înscrie decis în 
specificul colecției „Curente și sinteze", 
realizind un succint și necesar tur de 
orizont asupra unei probleme de interes 
acut pentru istoria noastră culturală — 
Clasicismul in arta românească — și ea 
aparține unui tinăr cercetător, Mihai 
Ispir, De la Început se cer subliniate 
două lucruri, în fond norme firești pen­

tru acest tip de întreprindere, din păcate 
nu totdeauna onorate, și anume : serio­
zitatea și profunzimea implicării în ma­
terialul tratat, de la bibliografie pînă la 
studierea elementelor concrete puse în 
discuție, apoi calitatea scriiturii, sobră 
și cursivă, logică și nuanțată ca vocabular. 
Tema în sine a mai constituit, fragmen­
tar, obiect de studiu pentru specialiști 
români, citați permanent de autor și uti­
lizați ca punct de referință sau cîmp de 
recul în cazul divergențelor de opinie. 
Mihai Ispir vine astăzi cu o sinteză, evi­
dent fără pretenție apodictică sau nor­
mativă, în care caută, descifrează și 
oferă sensurile corecte, operante și ne­
cesare ale apariției și evoluției clasicis­
mului în arta românească de la sfîrșitul 
secolului XVIII și întreg secolul XIX, 
trâgînd concluzia unei originalități a fe­
nomenului, sau tensiunii recurente, pe 
teritoriul nostru. Explicațiile sînt găsite 
la nivelul evoluției societății și culturii, 
dar mai ales în situația istorică specifică, 
în care soluțiile unei arte de ținută mo­
rală, patriotică, educativă erau singurele 
capabile, cel puțin pentru un anumit in­
terval, să constituie un element dinamic, 
activ, din perspectiva idealurilor pro-

MODIGL1ANI : Portret

gresiste promovate. De aici și faptul, 
semnificativ în sine, că atitudinea clasi­
cizantă nu a existat niciodată în va­
rianta sa excesiv dogmatică, spiritul de 
echilibru al structurii spirituale româ­
nești hibridizîndu-1 cu elemente roman- 
tise, sau cu ecouri din alte posibile ten­
siuni, redactînd o formă cordială, uma­
nizată în sensul raportului firesc cu 
omul, cu spațiul specific lui. Autorul cu­
noaște foarte bine exemplarele aduse în 
discuție, arhitectura constituind argu­
mentul cel mai dens și mai convingător, 
dar și aria mai largă a fenomenului, de 
la primul clasicism pină lă variantele 
„neo“ și academismul steril, contextul 
european fiind mereu invocat ca termen 
de comparație pentru a extrage conclu­
zia formei originale redactate pe terito­
riul nostru. Se remarcă siguranța cu care 
sînt extrase dimensiunile esențiale ale 
fenomenului general și modul în care 
este descifrată și justificată necesitatea 
istorică obiectivă a dezvoltării sale în 
societatea românească a secolului trecut, 
prilej cu care se fac pertinente și utile 
raportări la aria literaturii, pentru a ex­
trage concluzia unui curent general, la 
nivelul societății în devenire și nu doar 
al unor indivizi. Fără a intenționa sau 
schița procesul unei tensiuni recurente, 
deci obiectiv necesară în fluxul istoriei, 
Mihai Ispir îi relevă simultan virtuțile și 
limitele, fructificările adeseori insolite 
dar și scleroza consecutivă exceselor 
normative, argumentînd, poate prea res- 
trîns, funcția oficială de aparat, pe care 
o capătă de la un anumit moment va-, 
riantele clasicizante, atît în arhitectură, 
cît și în pictură sau sculptură. Iar faptul 
că modelul clasicismului nu a condus nici 
la excese și nici la anihilări, că a fost, 
un reper necesar și fertil pe termen lung 
pentru viitorul României moderne, me­
reu și nuanțat subliniat de autor, repre­
zintă în sine o justificare deplină pentru 
aprecierea pozitivă a sintezei realizate. 
Cu acest studiu și prin Mihai Ispir, că­
ruia 1 se pot alătura și alte nume, deja 
semnatare ale unor texte de real interes, 
tînăra generație de specialiști în dome­
niul istoriei, teoriei și criticii de artă își 
afirmă competența, pasiunea, disponibi­
litățile și valoarea de necontestat, conti- 
nuind o solidă și bună tradiție.

Virgil Mocanu

MUZICĂ ............ ' ■ ........... i i .........-
Cu dirijorul PAUL STAICU despre

DEVENIRE ȘI VALOARE
■ Deși înființată cu numai cinci ani in 

urmă, Orchestra simfonică din Constanța 
s-a impus prin calitatea repertoriului, 
prin virtuozitatea interpretării, prin se­
riozitate și nivel competitiv, făcindu-se 
repede cunoscută nu numai pe scenele 
de concert din Capitală și din țară. Tur­
neele întreprinse în S.U.A., Canada, Spa­
nia, Italia au cucerit, de fiecare dată, 
aprecierile elogioase ale unui public exi­
gent, cît și ale specialiștilor, sporind pres­
tigiul artei românești in lume, recoman­
dând Tomisul nu doar ca un oraș al va­
canțelor solare, dar și ca un reper artis­
tic. A fost și este meritul dirijorului 
Paul Staicu — muzician de ținută și de 
întinsă cultură — de a fi 'asigurat, inci de 
la primele concerte, un program estetic 
bazat pe realizarea, slujirea și desăvirși- 
rea valorii.

— Cu ce gînduri ați purces, stimate 
Paul Staicu, la întemeierea simfoni­
cului constănțean și cite din aceste gîn­
duri au devenit, apoi, realitate ?

— De-a lungul unei existențe sînt multe 
deveniri, așa încît și noi am devenit pen­
tru a exista. Deoarece, chiar și despre o 
perioadă relativ scurtă, de cinci ani, nu 
se poate spune totul, mă folosesc de a- 
firmația potrivit căreia „Nu trebuie să 
admitem mai multe cauze pentru lucru­
rile naturale (firești, adăugăm noi) decît 
atîtea cîte sînt și adevărate și suficiente 
pentru explicarea aparenței lor". Sigur că 
tot ce se întîmplă are o cauză, care este 
interioară fenomenelor, ea constituind 
tocmai modul lor de afirmare. Ne-am în­
trebat adesea dacă existenta noastră ar­
tistică se motivează. Se știe că ființa u- 
mană recepționează realitatea sensibil. 
Știința consemnează o impresionantă 
sensibilitate chiar și a plantelor ! 
Nu mai constituie azi un secret, 
pentru nimeni, ranortul de numere ce stă 
la baza armonicelor unui sunet funda­
mentat Fenomenul este inclus in desfă­

șurarea pe vertical și orizontal a unei 
partituri muzicale, precum și in construi­
rea instrumentelor și a fost explicat de 
Pitagora, cu mii de ani în urmă. Cu alte 
cuvinte, frumusețea are și o bază mate­
matică, obiectivă, existentă independent 
de noi. Extragem de aici importanța imen­
să a esteticului, necesitatea existenței 
noastre.

— E o profesiune de credință 1
— într-un fel, da. După cum, înțelegem 

în acest context, una din directivele celui 
de al XlII-lea Congres al partidului, care 
dă o deosebită atenție nivelului ridicat 
de intelectualizare a activităților sociale, 
nivel la care participă nemijlocit valoa­
rea estetică. Constatăm cu bucurie că arta 
este înțeleasă de conducerea superioară 
ca fiind implicată direct in formarea per­
sonalității umane a societății noastre, fapt 
ce ridică pe un plan superior însuși pro­
dusul material.

— Ce a însemnat, de fapt. înființarea 
unei orchestre simfonice la Constanța 1

— Pentru cei din țară sau din străină­
tate ce vin pe litoral, Constanța își schim­
bă an de an urbanistica impresionantă. 
Configurația demografică se modifică și 
ea în ritmul alert al industrializării, dînd 
imaginea unei adevărate explozii ! In a- 
cest cadru, forme de cultură cît mai di­
verse se impun de la sine. Este, deci, 
semnificativ faptul că Orchestra simfo­
nică din Constanta a luat ființă tocmai 
în această ultimă epocă de transformări 
Membrii ei sînt tineri absolvenți ai con­
servatoarelor și liceelor de muzică din 
țară, entuziaști și deosebit de dotați. Ei 
înțeleg că manifestarea produsului lor 
spiritual în aria culturală în care ne-am 
născut atestă specificitatea națională a 
artei noastre. Cultura națională se mani­
festă universal tocmai prin specificitate. 
Exprimarea într-o formă originală a va­
lorilor universale trezește interes una­
nim, iar cultura noastră are această forță.

Așa se explică succesele pe care le-am 
repurtat în S.U.A., Canada, Spania, Italia. 
Considerăm însă că n-am făcut totul ; ne 
rămin încă multe de realizat.

— Ce aveți in vedere pentru stagiunea 
de concerte 1984—1985 ?

— Mai întii, stagiunea simfonică și de 
cameră trebuie să răspundă într-un grad 
mai inalt cerințelor publicului constăn­
țean. pe care l-am dori încă mai aproape. 
Poate este și o lipsă a noastră că n-am 
știut să-l mobilizăm întotdeauna, să folo­
sim la maximum factorii organizatorici ! 
Mai trebuie să completăm orchestra pînă 
la numărul necesar abordării noului re­
pertoriu românesc, să putem cuprinde 
opera necuprinsului Enescu, mai întîl la 
noi acasă. Vom încerca în această stagiu­
ne noi forme, precum opera de cameră 
în concert, colaborări cu baletul, genul 
vocal-simfonic și altele. Artiști români 
de mare valoare, tinere talente, precum 
si invitați de peste hotare vor fi oaspeții 
noștri, in măsura în care programul lor 
și organizarea noastră vor permite. Avem, 
de asemenea, în vedere prezența noastră 
peste hotare : în Spania și Italia în 1985 ; 
în S.U.A. și Canada, unde sîntem reche­
mați, in 1986, și altele.

Interviu realizat de
Elena C. Floareș

Moment muzical 
constănțean

■ CONSTANȚA muzicală este un loc 
de permanente întîlniri cu arta sunete­
lor interpretată la o ridicată cotă cali­
tativă. Adesea, aceasta este asigurată de 
activitatea Cenaclului muzical „Ioan D. 
Chirescu". necontenit preocupat de ani­
marea mișcării artistice constănțene atît 
prin afirmarea lucrărilor muzicale repre­
zentative ale compozitorilor dobrogeni, 
cît și prin cea a talentaților interpret! 

în concerte sau spectacole de ținută. Re­
centa manifestare la care am participat 
și cate a fost organizată de Centrul ju­
dețean de îndrumare a creației populare 
și a mișcării artistice de masă, l-a avut 
în centrul atenției pe îndrumătorul. Ce­
naclului amintit, compozitorul, muzicolo­
gul, profesorul la Conservatorul bueu- 
reștean — Dragoș Alexandreseu, care, 
încă de la înființarea acestei Societăți 
muzicale (1963), a orientat strădaniile 
colegilor de breaslă spre o finalitate efi­
cientă, cu implicații din cele mai utile 
in viața artistică locală. în plus, mani­
festarea la care mă refer se înscrie în 
ciclul „Biografiilor culturale constăn­
țene". prilej cu care membrii Cenaclului 
au dedicai părintelui lor spiritual o seară 
omagială cu ocazia împlinirii a 60 de 
ani de viață.

în a doua parte a scrii omagiale a 
avut loc un concert, al cărui program 
a fost alcătuit (<ju cîteva excepții) din 
lucrări aparținînd creației sărbătoritului. 
Astfel, am audiat piese corale de I. Vidu, 
S. Drăgoi, Mariana Popescu, iar din cele 
semnate de Dragoș Alexandreseu, Ale 
noastre rădăcini și Sub steag, interpre­
tate de corul „Pontica" și de corul de 
eonii al Școlii generale nr. 26, diriiate de 

Sabin Nicolaină și, respectiv, M. Po­
pescu. Au fost prezente si cîteva gru­
puri vocale care au evoluat sub con­
ducerea lui Emanoil Frusinescu și Elena 
Ionescu. prezentînd mai multe piese din 
care răzbat intonații si ritmuri specifice 
muzicii populare dobrogene : Dti-mă 
dorul e. Beștepeanca, Seară pontică, toate 
aparținînd lui Dragoș Alexandreseu. 
Programul serii a mai inclus, în Inter­
pretarea Adelei Kormpczky, Variațiunile 
pentru pian, purtînd aceeași semnătură a 
creatorului sărbătorit, în care substanța 
folclorică este, de data aceasta, doar 
sugerată, esențializată și, deasemenea, 
Nonetul, executat de orchestra de ca­
meră a sindicatului-învățămînt dirijată 
de Miron Bibu, lucrare de factură ex­
presivă, dovada unei sensibilități aparte.

Monica loniță



Profesorul
Hugh Seton-Watson
MARY și cu mine plecăm 

marți 2 octombrie la Wa­
shington, unde sînt invitat Ia 
Kennan Institute, Fundația 

Wilson... Voi sta acolo pînă cu puțin îna­
inte de Crăciun (intenționez să mă în­
torc la Londra la 20 decembrie). în 
această vreme voi fi foarte ocupat cu alte 
studii și nu mă voi putea devota proiec­
tului nostru (cu toate acestea, bine înțe­
les, voi citi tot materialul pe care mi 1-al 
trimis). Mai mult, după întoarcerea la 
Londra mai am o sumedenie de alte lu­
cruri de făcut. în general, acum că sînt 
retras de la Universitate și numărul ani­
lor din față este foarte nesigur, simt din 
ce în ce mai tare că, apropiindu-se sfîr- 
șitul, trebuie să fac toate eforturile să-mi 
pun pe hîrtie toate gîndurile și experien­
ța, care simt că pot avea vreo valoare 
pentru alții.

...Și totuși, malgre tout, sper să putem 
trăi să vedem împreună apariția cărții".

Aceste rînduri, scrise la 29. 9.1984, n-au 
mai avut urmare. Profesorul Hugh Seton- 
Watson n-a mai apucat nici măcar să se 
întoarcă la Londra. Moartea a fost mai 
aproape de el decît o presimțea. I-a smuls 
condeiul din mînă fiind încă la Washing­
ton, la 21 decembrie. Un telefon îndure­
rat de la Londra ne-a anunțat uluitorul 
deznodămint.

HUGH SETON-WATSON, reputat istoric 
și publicist britanic, s-a născut la 16 fe­
bruarie 1916 într-un cămin în care eveni­
mentele războiului mondial atunci în plină 
desfășurare erau intens și activ urmărite. 
Era cel dintîi fiu al istoricului, publicis­
tului și omului politic de egală valoare 
superlativă, R. W. Seton-Watson, sau 
Scotus Viator (pseudonim literar sub care 
mai ales a fost cunoscut de generația uni­
rii noastre de la 1918). In casa părinteas­
că, Hugh Seton-Watson a crescut în cul­
tul istoriei trecute și al celei trăite și 
făurite deopotrivă, astfel că interesul său 
pentru amîndouă s-a trezit în el din 
vîrsta fragedă a copilăriei ; nu are un în­
ceput anume calendaristic. In casa părin­
tească a putut asculta istoria vorbindu-i 
prin glasul evocărilor legate de activita- 

laborioasă desfășurată de tatăl său 
Pentru apărarea naționalităților asuprite 
din fosta monarhie habsburgică și pentru 
grăbirea dezrobirii lor naționale ce avea 
să vină odată cu sfîrșitul primului război 
jfcndial. și apoi pentru recunoașterea 
SțKomatică a împlinirilor realizate prin 
arme și voință națională. Tot în casa pă­
rintească a întîlnit nu o dată o seamă din 
reprezentanții români, cehi, slovaci, croați, 
sîrbi — slujitori ai idealurilor de la 1918. 
R. W. Seton-Watson, sau Scotus Viator, a 
fost deci acela care i-a transmis curiozita­
tea științifică, domeniul istoric predilect 

și dorința de participare activă în slujba 
cauzei drepte. Tatăl dealtfel a îngrijit și 
publicarea primului volum al fiului său 
din seria lucrărilor dedicate Europei ră­
săritene de după 1918, carte scrisă în vre­
mea în care — după exemplul părintesc 
— Hugh Seton-Watson urmărea de aproa­
pe evenimentele frontului celui de al doi­
lea război mondial. (Prefața din nov. 
1943 la Eastern Europe between the Wars, 
1918—1941).

Și, tot după modelul părintelui său, a 
îmbinat studiile, strălucite — urmate la 
Oxford — cu practica politică. Aptitudinea 
sa deosebită în însușirea limbilor străine, 
setea de cunoaștere i-au lărgit informația, 
orizontul științific și cultural, depășind cu 
mult sfera strictă a disciplinelor alese 
(literatura clasică, științe politice și eco­
nomice, istorie modernă). Cui tivind deo­
potrivă cuvintul scris și oral, lectura și 
contactul direct cu lumea și realitățile ei, 
Hugh Seton-Watson le-a studiat cu perse­
verență sub orice formă le putea intilni. 
De aici și pasiunea sa pentru călătorii.

A intrat în publicistică și in viața poli­
tică mai devreme decît tatăl său, începu­
turile făcîndu-le în cadrul organizației in­
ternaționale studențești. Prima călătorie 
de studii după terminarea liceului (1934), 
în Germania devenită hitleristă, a fost și 
punctul de plecare în activitatea politică. 
„Cu convingerea că naționalismul care 
constituia esența mișcărilor ce bintuiau 
atunci acele țări era o amenințare deopo­
trivă pentru libertate și pentru pace, 
mi-am pus credința in internaționalism — 
scrie Seton-Watson — și am căutat un 
viitor mal bun in socialism" (Nations and 
States, 1977). Cea mai bogată perioadă în 
călătorii și reportaje jurnalistice cores­
punde anilor 1937—1939 : perioadă în care 
a vizitat de mai multe ori Cehoslovacia, 
Ungaria, Iugoslavia, România, Grecia, 
Polonia. Călcînd de multe ori pe drumu­
rile bătătorite de Scotus Viator, a adău­
gat de fiecare dată cunoștințe noi, zone 
noi și țări noi pe lingă cele vechi ale 
înaintașului său.

în 1939, în România a fost de trei ori ; 
a și rămas apoi mai tot anul următor ca 
membru al Legației britanice. După 
România a plecat în aceeași calitate di­
plomatică in Iugoslavia (1941), în Turcia 
(1941—1942) și, apoi, ca ofițer de Stat ma­
jor pe lingă Cartierul general al armatei 
britanice din Orientul Mijlociu, la Cairo 
(1942—1944) ; o vreme a fost și la Cape­
town.

Cu uimitoarea sa aplicație pentru lim­
bile străine, a ajuns să citească și să vor­
bească limba tuturor țărilor în care a stat 
mai mult sau le-a vizitat în repetate rîn­
duri. Ușurința exprimării sale în limba 
română o exemplific cu două fragmente 
dintr-o mai lungă scrisoare de recoman­

dare, adresată unui bun prieten din acei 
ani, Dr. Petru Groza — la două luni după 
constituirea guvernului de la 6 martie 
1945 :

„S-a întîmplat mult și s-a schimbat 
mult de cind V-am văzut. Nu voi uita 
niciodată zilele fericite pe care le-am pe­
trecut la Deva, nici conversațiile așa de 
interesante cari le-am avut de mai multe 
ori cu D-voastrâ..."

„în ultimele luni n-am fost prea bine 
informat despre România. Am citit ceva 
în gazetele noastre, dar prea puțin ca 
să-mi formez și exprim o părere. Dar în 
orice caz m-am bucurat de știrea că Nor­
dul Transilvaniei s-a întors României. Nu 
pot încheia altfel această scrisoare, decît 
cu speranța că anii viitori vor aduce atît 
pentru Ardealul ca și pentru toată țara 
românească, pace și mai multă fericire 
ca în trecut".

DUPĂ război, Hugh Seton-Watson n-a 
renunțat nici la publicistică și nici la că­
lătoriile atît de îndrăgite. Se putea mîndri 
cu adevărat, așa cum ne spunea odată, 
că Europa toată, America de Nord, cele 
mai multe țări musulmane îi erau fami­
liare, dar că vizitase centre și părți în­
semnate și din Australia, Africa de Sud, 
India, Japonia etc. Hugh Seton-Watson a 
îmbrățișat însă după 1946 cu precădere 
cariera didactică. întîi conferențiar de 
Științe politice la Universitatea din Ox­
ford, iar din 1951 și pînă în vara lui 1983, 
profesor titular al catedrei de Istorie la 
School of Slavonie and East European 
Studies, la Universitatea Londrei. Cursu­
rile sale fascinante acopereau însă do­
menii și o problematică neîngrădită din 
care se desprindea din ce în ce mai sub­
liniat interesul pentru istoria întregii Eu­
rope Centrale și de Răsărit de după 1800; 
pentru relațiile Internaționale de după 
1900 ; problema conștiinței naționale ca 
proces istoric ; formarea elitelor intelec­
tuale ca o categorie socială etc. Așa cum 
am avut prilejul să constatăm și cu mai 
puțin de doi ani în urmă, din activitatea 
sa prestigioasă istoriografică s-au impus 
cu deosebire ca lucrări de referință :

La simpozionul or­
ganizat în onoarea 
lui la Universitatea 
Londrei — iulie 193j5

Eastern Europe between the Wars, 1918— 
1941 (Europa de răsărit în perioada inter­
belică) apărută în mai multe ediții și la 
mai multe edituri ; Neither War nor 
Peace (Nici război, nici pace, 1960) ; volu­
minoasa The Russian Empire, 1801—1917 
(Imperiul rus, 1967) ; Nations and States 
(Națiuni și State, 1977) ; The Making of 
a New Europe : R. W. Seton-Watson and 
the last Years of Austria-Hungary (For­
marea unel Europe noi : R. W. Seton- 
Watson și ultimii ani ai Austro-Urigariei, 
1982). Această din urmă lucrare a fost 
scrisă în colaborare cu fratele său, profe­
sorul Christopher Seton-Watson de la 
Universitatea din Oxford.

în iulie 1983, profesorul Hugh Seton- 
Watson a fost sărbătorit în cadrul unui 
simpozion internațional organizat de Uni­
versitatea Londrei, cu prilejul retragerii 
sale de la Catedră. A fost o adevărată 
sărbătoare și încununare a unei activități 
de aproape 40 de ani de profesorat. în 
toamna aceluiași an, Academia Britanică, 
al cărei membru era de cîteva decenii, 
i-a oferit conducerea de prestigiu și de 
virată ca președinte al Secției țărilor 
Sud-Est Europene.

Pe drumul unei jumătăți de secol de 
activitate publicistică și istoriografică ve­
derile sale entuziaste din perioada războ­
iului au mai pălit, altele s-au'schimbat 
radical. Atitudinea sa față de istoria 
României și față de coordonatele ei fun­
damentale a rămas constantă cu ceea ce 
mărturisise însuși în septembrie 1946, la 
revenirea în România după 1940 : „s-a 
considerat întotdeauna ca un prieten al 
poporului român și va rămîne același în 
viitor" („România liberă", sîmbătă 
7 sept., 1946). Au confirmat-o vizitele sale 
repetate în România, din 1939 pînă în 
1982 ; participarea la simpozioane și mese 
rotunde româno-britanice și, în ultimii 
ani, colaborarea cu semnatara acestor 
rînduri la cartea R. W. Seton-Watson și 
românii, 1906—1920, la care se referă și în 
scrisoarea citată din 29 sept. 1884.

Cornelia Bodea

De la istorie
DACA există un drept la eseu al savantului, există și un drept la eseu asupra eseului — al cri­ticului ? Iată o întrebare esen­țială : numai după concederea unui răspuns afirmativ ne putem ocupa de cărți cum ar fi aceea a lui Andrei Cor­nea, Mentalități culturale și forme art­istice in epoca romano-bizantină (Me- Idiane, 1984). Primul capitol al cărții are titlul Dreptul la eseu și vom vedea imediat care sînt semnificațiile speciale ale acestei uverturi.După contribuții de clerc erudit pri­vitoare la efectele grafice și imagistice ale dorinței de călătorie (De La portulan la vederea turistică, 1977) sau la pictura românească de început („Pripiitivii" culturii românești, 1981), colaboratorul lui Constantin Noica la ediția Platon intră în ceea ce pare a fi teritoriul său de elecție — filosofia culturii. îi citim cartea în prelungirea celor ale lui Ga­briel Liiceanu sau Andrei Pleșu, îm­pinși atît de indiscreții biografice, cît și de o speranță adîncă : aceea de a vedea configurîndu-se o viitoare școală românească de filosofia culturii, la care stăpînirea deplină a datelor să repre­zinte numai un pas în abordarea Ideii.Am așteptat timp de cîteva luni reac­ția istoricilor artei sau a clasiciștilor la această carte : tăcerea lor este un răspuns indirect. Deși are în vedere un domeniu precis limitat al istoriei cul­turii — epoca sfîrșitului Imperiului Oc­cidental și edificarea Bizanțului — An­drei Cornea nu se adresează în primul rînd specialiștilor ; noua formă de exer­citare a erudiției propusă de autor fra­pează și, probabil, intimidează. în ochii unui istoric în sensul vechi al cuvîntu- lui, ea seamănă prea mult cu „teoria pură", adică cu ceea ce istoricii de tip secol XIX evită cu prudență. Și totuși : ineditul aproprierii civilizației bizantine, așa cum apare el în Mentalități cultu­rale... esțe pasionant și atașant. Decrip- tînd o lume bizară ajunsă pînă la noi mai ales prin intermediul ficțiunii lite­rare (gen Creanga de aur) sau prin reconstituiri la limita literarului (de la

la filosofieN. Iorga la L. Brehier, Vie et mort de Byzance), Andrei Cornea ne oferă, pa­radoxal, o lume a Bizanțului infinit mai accesibilă decît cea a construcții­lor tradiționale. Metodologia sa, edifi­cată tocmai în vederea scoaterii la lu­mină a unei perioade controversate, călăuzește pașii neofitului. Am fi ten­tați să admirăm construcția teoretică în sine, dacă n-am observa că ea emană direct din materialul faptic și că a fost realizată tocmai pentru analiza obiec­tului predilect. (în ce măsură teoria lui Andrei Cornea a luat naștere din frec­ventarea pasionată a culturii bizantine și în ce măsură este ea o creație pro­prie, detașabilă de placenta formativă — este inutil să ne întrebăm de la Karl R. Popper încoace ; ingeniozitatea exegetului a pus probabil ordine în lu­mea studiată pe măsură ce-și articula conceptele.)Există oouă funcții ale culturii, pen­tru autorul cărții ■ funcția individuali- zantă și cea cristalizatoare. Prima, pro­iect! nd elementul cultural în mulțimea oamenilor, conferă valoare individului; cea de a doua, proiectînd elementul cultural în mulțimea grupurilor, con­feră valoare sectei, confreriei, ecclesiei. Ajustările prin care un element cultu­ral, destinat inițial funcției individuali- zante, realizează în cele din urmă cris­talizarea, ar fi : instituționalizarea, exa­cerbarea formală (fetișizarea embleme­lor), exercitarea puterii înăuntrul grupului și în afara lui, „coșmicitatea" (aspirația spre închiderea sferică). So­cietatea și cultura bizantină sînt, prin excelență, cristalizatoare, născute prin acțiunea fermă a grupărilor filosofice, religioase, prin dominarea ecclesiilor asupra individului, prin condamnarea individualismului atic, specific clasicis­mului greco-latin.Ceea ce urmează expunerii teoriei ge­nerale este tocmai descrierea civiliza­ție? cristalizatoare romano-bizantine în termeni inediți față de habitudinile ma­relui public (v. capitolele Limbaj și stil și Cristalizarea ca proces spiritual). De­finirea culturii bizantine drept o cul­

tură eminamente sintagmatică, o cul­tură de tip puzzle, în care îmbinarea elementelor preexistente se dovedește decisivă (p. 98 ș.u.) luminează din inte­rior toată această fază aparent contra­dictorie și obscură a evoluției umani­tății. Variata și încă prea puțin fami­liara cultură bizantină capătă pentru noi coerență tocmai datorită acestui mo­del structural. După cum și paradoxala definire a hieratismului bizantin drept o întoarcere la „pragmatismul roman" (p. 143 ș.u.), drept un reflex al reve­nirii la acțiunea practică și la natural (prin opoziție față de retorica perfectă a Greciei clasice), oricît contrazice obiș­nuințele noastre de gîndire, înclină evi­dent spre bunul simț. Capitolul ultim duce la maximum interpretarea para­doxală, mediată de categoriile tutelare: pentru a vedea efectele ecclesiocrației cristalizante în plastica unor picturi bi­zantine, ai nevoie» probabil, de o ima­ginație filosofică pură.Cartea crește sub ochii noștri dintr-un humus romano-bizantin hrănit cu bi­bliografie de primă mînă : este chiar reconfortant să vezi o carte apărută în România anului 1984 și la care biblio­grafia se află, după toate aparențele, adusă la zi pe plan mondial. Demon­strația de erudiție a lui Andrei Cornea se află pusă în slujba unui organicism real ; mai mult, concluziile privind mentalitatea și arta bizantină vor fi de­duse din textele filosofice și doctrinare ale marilor gînditori bizantini. Paginile lui Ion Damaschinul argumentează teo­ria exegetului privind specificul artei bizantine (cap. V) ; textele părinților bisericii justifică teoria ecclesiocrației, ca premisă a demonstrației ulterioare (cap. II). O cantitate enormă de citate și referiri iese din domeniul arhivisticii pitorești pentru a sprijini teoria de mare modernitate. în ciuda unei eru­diții evidente și a unei informații isto­rice de cea mai bună calitate, istoria cantitativă rămîne, în această carte, o disciplină auxiliară. Văzută de foarte sus și structurată cu privirea, în fața noastră apare o altă istorie decît cea citită în cărțile cunoscute. Nu aflăm de­cît prea puține amănunte șocante, aten­ția nu ne va fi reținută niciodată cu detalii pitorești în sine, de felul celor pe care istoria bizantină le numără cu 

miile. Datorită schemei teoretice ini­țiale, diviziunile cronologice tradiționale cad pe al doilea plan, epocile imaginate de tratatele universitare își pierd con­sistența, faptele se regrupează după o hartă a timpului pînă acum ascunsă. Sciziunile tradiționale în funcție de care gîndeam Bizanțul (creștinism vs păgî- nism, romantitate vs helenism, hele- nism vs barbarie) dispar ; noii istorii tăiate pe model cultural îi lipsesc con­tradicțiile aparent inextricabile ale în­ceputului de mileniu. (în paranteză fie spus, tocmai de aceea ne miră absența oricărei referiri la Michel Foucault, cel din L’Archeologie du savoir, adică la filosoful contemporan care a argumen­tat necesitatea unei istorii „interne" divizibilă în funcție de microstructuri, o istorie â pente faible ; la filosoful care a constatat și ruptura fundamentală dintre epoci, ce anulează istoria însăși.) începînd cu capitolul al IV-lea, Socie­tate și cultură, autorul examinează, • prin „rotiri" succesive, straturile isto- : ric, politic, artistic etc. ale societății ; romano-bizantine. Simțeam, totuși, și nevoia aluziilor lingvistice pentru o epocă în care limba joacă rol distinctiv i primordial. Desigur, unele referiri nu ! lipsesc ; ele pot reprezenta chiar piese ] de bază în demonstrație (este cazul ci- ] ta tul ui din Procopius din Caesarea, ■ care probează pe viu segregarea eccle- •; siilor, p. 121—125) ; totuși, componenta , pur lingvistică a demonstrației, schița- ( rea unei teorii a limbii și a limbajului, * ar fi reprezentat, probabil, un argument . important în reliefarea celor două func- ] ții ale culturii.Andrei Cornea examinează în detaliu o civilizație de tip cristalizator, fără să manifeste o simpatie deosebită față de acest tip socio-cultural (v. ultimul capi­tol). Iese la lumina zilei însuși para­doxul exegezei : ne este infinit mai ușor să disecăm o forma mentis față de care manifestăm, în forul nostru interior, rezerve de principiu; luciditatea pri­virii va fi mereu voalată de simpatia nelămurită față de obiect. în concluzie, e mult mai profitabil să întreprinzi ana­liza civilizației cristalizatoare avînd permanent nostalgia formei individua- lizante de existență.
Mihai Zamfir
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Marti
O, să nu vă gîndiți că glasul lui 
e un suspin. Să nu credeți că are 
mîinHe de umbră și că privirea lui 
e o picătură de lună tremurînd de frig 
deasupra unui trandafir.

Glasul lui 
sparge piatra, miinile lui 
fring fierul. Ochii lui 
iși duc focul pină in pădurile 
nocturne ; negrele păduri.

Jose Aivarez BARAGANO

Nu, ploaia
Nu, ploaia n-a fost oprită in aer 

de mina unui magician.
Luna libertății mele

imi veghează fereastra.

Atingeți-I : veți vedea că arde, 
Dați-i mina : ii veți vedea 
deschisă mina lui in care-ncape 
Cuba, precum o pasăre 
cu aripile ude 
de furtună. Priviți-I : 
veți vedea că lumina lui vă orbește. 
Dar urmați-l în noapte :
o, pe ce drumuri și cit de clare 
lumina lui vă poate duce I

n-a fost oprită
Nu m-am născut și nu voi muri 

fără să știu.
Toți cei care vor intreba de mine 

știu unde mă găsesc.
In mijlocul poporului meu.

Ruben Martinez VILLENA
Vînătorul

S-a rătăcit in codru, intors din 
vânătoare, 

dar vesel, grăbind calul, ajunse-n 
prag de seară, 

pe pragul unei case de țară, 
primitoare, 

purtind la șa,-mpușcată, o mindrâ 
căprioară.

Cu vin stropită cina a fost să fie, iară 
fata din casă demnă de-adorare ; 
loc și-a aflat iubirea să răsară, 
căci ea, întotdeauna, oriunde loc iși

Și a plecat in grabă, de cum s-au ivit 
zorii—' 

Poate că peste noapte - sfătuitoare 
bună — 

va fi promis destule precum promit 
feciorii ;

acum insă uitase. Pleca, iar fata-n 
poartă, 

privea cum vesel piere și nu putea 
să-i spună 

cum sufletu-i plecase cu căprioara 
moartă.

Părinți
Dacă vreodată, înfometat, 
un copil ne-a privit drept in ochi 
fără să-i fi răspuns, 
dacă un copil trist, zdrențăros și 

desculț, 
a bătut, tremurînd, la poarta noastră, 
iar noi, puțind să-i dăm o bucată 

de piine 
și o privire dulce, i-am spus cautâ-ți 

de drum...

Roberto Fernandez RETAMAR

vitregi
Și dacă după aceea ne-am așezat 

alături 
de copiii noștri, simțind cum se 

aprinde 
steaua casei, 
și surizind, ne-am simțit fericiți, 
fără ca nici un gind dureros să ne 

tulbure, 
eu vă spun că nu sintem părinții 

copiilor noștri, 
ci doar sordizii și cenușiii lor părinți 

vitregi.

Testament
Să fim sinceri : cine ar putea folosi 
mai bine ca mine acești pantofi, 
această cămașă, acești pantaloni 
și chiar și această batistă ? Toate ale 

mele.
Imi cunosc lucrurile ca și cînd 
ar face parte din trupul meu.
Despre cărțile mele, ce să mai 

vorbim ?
Subliniate, adnotate, întregite 

pe margini 
cu versuri, cred că numai eu aș putea 
să le recitesc, așa cum cineva știe 
să urmărească intr-o hartă veche 
conturul unei țări.

Mirta AGUIRRE

De aceea, azi, 
aflindu-mă în deplinătatea 
facultăților mele mintale și morale, 
in fața gravului moment prin care 

trecem, 
hotărăsc să las toate bietele mele 

bunuri, 
absolut toate, fără excepție, mie 

însumi. 
Astfel ca atunci, cind voi sta din nou 

liniștit in casă, 
să pot folosi din nou acești pantofi, 
această cămașă, acești pantaloni, 

această batistă 
și să pot citi cărțile care-mi plac.

Din ce se face drumul
Din ce se face drumul, dacă nu din 

toate 
singurătățile, din despărțiri crescute, 
din nostalgii, din ieri, din orele 

pierdute, 
din foșnete ce-n suflet rămin 

încătușate ?

Din ceea ce, întimplător, se mai 
salvează, poate, 

ori supraviețuiește rănii cunoscute : 
miini ce impiedicat-au căderea, 

pe tăcute,

blinde lumini săruturi purtind 
învăpăiate.

Doare s-o afli. Doare, dar ajută.
Iți amintești iubirea, nu ora prefăcută 
a părăsirii. De toate-s trecătoare, 
oricit a fost să fie, știut-am fericirea.
Și totul, evocindu-l, mai frumos ne

pare.
Căci adevăr de poartă, vis e 

amintirea.
în românește de J

DARIE NOVĂCEANU -J
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De la Albuquerque la Taos

ȘOSEAUA 85 de la Albuquerque la 
Santa Fe trece printr-un peisaj al 
amintirilor copilăriei. Podișul arid, 
• de un gălbui roșcat, se intinde 

pină in lanțul munților Sangre de Cristo 
care se ridică brusc in marginea orizon­
tului, ca un zid de cretă ; dar, în amurg, 
crestele aveau o dramatică lucire singe- 
rie pe care, mi-aduc aminte, o exploatau 
cu pricepere regizorii primelor filme 
western în Eastmancolor. Umbra tufișuri­
lor de salvie și a cactușilor e absorbită, 
parcă, de brunul luminos al ierbii ; dacă 
n-ar fi pancartele cu numele orășelelor 
prin care treci (cele mai multe, pueblos 
indiene), nici nu ai băga de seamă casele 
de adobe, cărămizi de chirpici tencuite cu 
lut de culoarea cîmpiei care se întinde 
pînă departe, spre nord, de-a lungul lui 
Rio Grande.

Dar prima întilnire cu rîul cu nume de 
legendă poate fi o dezamăgire : unde sînt 
apele rostogolindu-se, învolburate, printre 
maluri prăpăstioase de pe care coborau 
călări îndrăzneții cowboy ai lui John 
Wayne ? Printr-o albie cu prundiș cenu­
șiu, printr-o luncă largă, cu răchiți îngăl­
benite acum de toamnă, curge o apă le­
neșă, miloasă, a cărei traversare nu i-ar 
emoționa nici pe călăreții mai puțin exer­
sați decit cascadorii producțiilor holly- 
woodiene de acum citeva decenii. Se vede 
că spectaculoasele defileuri sînt mai de­
parte, mai sus de Santa Fe, spre munții 
San Juan ; dar acolo pămînturile nu mai 
sînt locuite de indieni... In sfîrșit, trebuie 
să acceptăm convențiile artistice ale ge­
nului...

Chiar în marginea orașului Al­
buquerque, trecem printr-un pueblo : 
Sandia, după numele muntelui, într-ade- 
văr rotund ca un pepene, al cărui nume i 
l-au dat spaniolii cînd au ajuns aici, la 
mijlocul secolului al XVI-lea. Indienii 
spun satului lor Nafiat, ceea ce, în limba 
tiwa, înseamnă — aflăm din ghidul Nou­
lui Mexic — „loc nisipos", ceea ce, ori­
cum, mi se pare mult mai potrivit cu 
înfățișarea ulițelor al căror pavaj e as­
cuns sub un strat gros de nisip fin, ma­
roniu. în fața primei clădiri, o construc­
ție de beton și de metal, impunătoare, cu 
firmă multicoloră de neon, sînt parcate 
multe automobile. E versiunea modernă a 
unui „trading post", locul unde, odinioa­
ră, indienii aduceau blănuri și le schim­
bau pe mărfuri ale oamenilor albi ; nu 
știu ce aduc în zilele noastre fețele pali­
de, știu doar că de aici cumpără eu preț 
redus (pentru că pueblurile indiene sînt 
scutite de taxe) haine de piele, încălță­
minte — mai mult sau mai puțin speci­
fică —, șaluri, covoare, bijuterii de tur- 
coază și, mai ales, țigări. Sandia e maga­

zinul de unde se aprovizionează fumăto­
rii din Albuquerque.

La riadul lor, din cei aproape 300 de lo­
cuitori ai Sandiei, mai bine de jumă­
tate lucrează in oraș ; cu toate acestea, 
circulația dintre Albuquerque și Sandia 
nu a făcut ca viața indienilor de aid să 
fie mai bine cunoscută. Dimpotrivă, antro­
pologii consideră micul pueblo de la poa­
lele muntelui in formă de pepene drept 
unul dintre centrele cele mai greu de 
studiat din întregul sud-vest al Statelor 
Unite. E o suspiciune veche : in 1680, 
Sandia a fost una dintre cele mai active 
participante la răscoala antispaniolă a 
indienilor de pe valea Iui Rio Grande ; 
dnd s-a dezlănțuit represiunea armatelor 
maiestății sale catolice, întregul sat s-a’ 
refugiat la citeva sute de mile spre nord- 
vest. in munții inaccesibili unde locuiesc 
liopi și unde soldatii spanioli nu aveau să 
ajungă decit foarte tirziu, dar fără să 
poată lua in stăpinire satele ascunse in 
pereții canioanelor. Toate casele din San­
dia au fost dărimate și abia in 1742 o 
parte din foștii locuitori au fost convinși 
să se întoarcă pe pămînturile, totuși, mai 
fertile, de unde plecaseră bunicii lor. Dar 
au rămas la fel de neîncrezători ca șl pe 
vremea expedițiilor de represiune ale sin- 
gerosului guvernator Otermin : nici astăzi 
străinii nu sînt bine primiți in pueblo, 
mai ales dacă au un aparat de fotografiat, 
și ceremoniile rituale rămin în continuare 
cu adevărat secrete.

De altfel, puțini sînt cei care, veniți din 
Albuquerque, se încumetă să treacă din­
colo de curtea marelui magazin din mar­
ginea satului și să înfrunte privirile ne­
prietenoase ale localnicilor. Tînărul pictor 
Ralph Aragon (născut într-un pueblo în­
vecinat, San Felipe, dar însurat cu o fată 
din Sandia), pe care aveam să-1 intilnesc 
la Santa Fe, unde e asistent la Institutul 
Indian de Artă, părea foarte sceptic în 
privința viitorului unui sat indian așezat 
in marginea unui oraș american in plină 
expansiune — în mai puțin de un dece­
niu, Albuquerque și-a dublat populația, 
ajungînd la aproape un milion. Semnele 
acestei situații au și început să se arate : 
în Sandia au dispărut meșteșugurile tra­
diționale, pentru că tinerii preferă să 
muncească la oraș, unde ciștigă mai bine.

PESTE o oră, ajungem, într-un alt 
pueblo, Jemez. Peisajul e mult mai ge­
neros, pantele calme ale munților coboară 
pină în mijlocul satului, acoperite cu pă­
duri de fag și de stejar. Jemez e departe 
de orice așezare urbană, așa încît și-a 
păstrat neatinsă identitatea tradițională. 
Olăria de aici și coșurile din frunză de 
yucca sînt vestite de-a lungul întregii văi 
a lui Rio Grande. Am avut și rarul pri­
vilegiu să asist la dansul ritual al po­

rumbului, la care. în fiecare an, la 12 no­
iembrie, participă toți cei 1 500 de locui­
tori ai satului.

Dansul începe în momentul in care că­
petenia consiliului tribal anunță că soare­
le a străbătut un sfert din drumul lui spre 
apus, adică de la ora 9 și jumătate di­
mineața. Impărțiți in două — „oamenii 
porumbului" și ..oamenii turcoazei" —, 
dansatorii parcurg, in ritmul tobelor, pia­
ța largă din centrul satului. Se adună și 
se răsfiră, închipuind mișcarea norilor 
aducători de ploaie, a crengilor zbătin- 
du-se in vint, zborul păsărilor coborind 
să ciugulească grăunțele, mersul furiș al 
jivinelor pădurii care vin să se adape la 
izvoarele din marginea satului. La 12 no­
iembrie, toți cei care au plecat din Jemez 
și lucrează in alte părți ori s-au căsăto­
rit in alte așezări indiene sau la oraș, se 
intorc in casele in care s-au născut și își 
îmbracă veșmintele colorate ale dansului

Josă Rey Toledo (al cărui nume indian 
e Shobah Woonhon — Luceafărul de di­
mineață), un bătrin puternic care dansase 
toate cele 14 dansuri ale „oamenilor po­
rumbului", ne-a poftit la el acasă. în ju­
rul unei mese se adunaseră toate rudele, 
prieteni din sat și de departe ; farfuriile 
cu fiertură de carne și cu sosuri ardeiate 
treceau din mină în mină. De îndată ce 
unii isprăveau masa, se ridicau, salutau 
și plecau ; alții intrau, se așezau la masă, 
comentind dansuj din anul acesta. Toltedo 
e unul dintre cei mai de seamă pictori 
din Sud-vest: o frescă de-a lui împo- 
dobește Centrul cultural indian din Al­
buquerque, clădire modernă cu săli de 
teatru, de bibliotecă și cu un post propriu 
de televiziune. „Nu mai e ca în copilăria 
mea, ne spune eL Oamenii nu mai lu­

crează pămîntul ca înainte : cresc vite 
sau, cei țineri, string bani să-și cumpere 
o camionetă și fac cărăușie prin' orașele 
din jur, la Bernalillo, la Los Alamos, la 
Espanola, ba chiar la Santa Fe și la Al­
buquerque. Cei rămași acasă găsesc cu 
greu de lucru".

NICI la Taos, fără îndoială cel mal ce­
lebru pueblo din New Mexico, perspecti­
vele nu ni s-au părut mai optimiste. 
George Keahbone, pictor indian venit din 
Marile Cîmpii și locuind din 1936 în Taos, 
ne spune că politica administrației con­
servatoare s-a dovedit neputincioasă și 
nefastă : s-a interzis orice lucrare de iri­
gație, pămîntul arabil e puțin, meșteșugu­
rile au decăzut, pentru că tinerii au pre­
ferat să plece decit să se confrunte cu 
reprezentanții autorității despotice. 
Cindva o așezare înfloritoare (triburile 
Ute, Apache, Comanche veneau aici din 
Marile Cîmpii să schimbe carne și pieile 
bizonilor pe legumele, fructele și pe lina 
vîndută la Taos), satul de 1 700 de locui­
tori trăiește azi doar din taxa de 3 dolari 
percepută turiștilor la intrarea în sat și 
din vînzarea unor suveniruri lipsite une­
ori de valoare artistică.

O arhitectură pe care au imitat-o multe 
sate indiene, cu supraetajări ingenioase, 
dispuse pe cinci nivele, ce îngăduie trans­
formarea întregului pueblo într-o fortifi­
cație, clădirile de adobe proiectate pe 
verdele muntelui Taos, veșmintele colora­
te ale localnicilor creează, într-adevăr, o 
ambianță extraordinară. Taos, îmi spune 
zimbind George Keahbone, e locul nease­
muit, la fel cu toate celelalte pueblos 
indiene.

Dan Grigorescu



După 300 de ani

JOHANN SEBASTIAN BACH - 
desen de Steriadi

ESTINUL creator" : „expre­
sie căzută pradă frazeologiei 
cotidiene... ea circulă cu o 
semnificație negrăit de 

ștearsă... Expresia și tainele ei sînt frec­
ventate mai vîrtos de un anume foile­
toniștii alimentat de pasiunea incertului". 
Cum să înaintezi în drumul către înapoi 
pentru a evoca onest simboluri ale unui 
timp de aur cînd un asemenea diagnos­
tic necruțător amenință elanul scrisului 
tău ? Dacă lipsa de contur a formulei l-a 
neliniștit pe Lucian Blaga, tainele ei par 
șl mai greu de luminat, tocmai pentru că 
ele stau dincolo de oricare expresie me­
taforică. Astfel că rămîne enigmatic acel 
joc al întîmplării care a creat, în destinul 
muzicii, fertila zămislire a geniului din 
anul 1685. Au venit pe lume atunci. la înce­
putul lunii februarie, fiul unui chirurg din 
Halle. Georg Friedrich Hăndel ; cu 27 de 
zile mai tîrziu, tot pe pămînt german, la 
Eisenach, un vlăstar ai brutarului Veit 
Bach. acela care a primit numele de Jo- 
bar.n Sebastian : spre sfîrșitul toamnei, în 
atmosfera însuflețită a cetăților din preaj­
ma Mediteranei, Domenico, copil al ilus­
trului compozitor Alessandro Scarlatti, 
(naestru de operă la Neapole.

încercarea de a descoperi relații de 
semnificați" între aceste date se arată is­
pititoare dacă respinge arbitrarul și ră- 
mirre un pasionant itinerar în lumile cul­
turii europene la sfîrșitul secolului XVII 
Si în prima jumătate a veacului următor. 
Cu cit interes se notează că un an mai 
dm-reme s-au aprins două strălucite spi­
rit" francez", pictorul Antoine Watteau și 
muzicianul Jean Philippe Rameau ; că 
tot atunci părăseau scena Calderon și 
Corneille. Cînd ai plecat atît de departe 
distanțele pierd dimensiunea exactă și un 
deceniu, două, în urmă sau după, înseam­
nă „in aceeași vreme". Și chiar așa este, 
un insert în contemporaneitate, cu toate 
că acei prunci aleși de ursitoare atît de 
darnice nu aveau să știe ce comanim 
„Cugetă de Pascal, „Teoria mi—arii" 
sau „Ca! nilul infinitezimal" și nici ce în­
semnătate aveau oameni ca Leibniz, Spi­
noza. Nr vto". în fin" de ce o fost inter­
zisă doctrina carteziană, condamnate ar­
ticolele despre „Gravitația universală". 
Meditațiile asupra cunoașterii, acești mu­
zicanți nu le vor fi răsfoit, căci nici unul 
dintre ei nu a avut timpul sau che­
marea intelectuală pentru a depăși ho­
tarele fără de hotar ale domeniului pro­
priu. Dar acestei vocații exclusive îi da­
torăm, altfel rostite, tot reflecții și probe 
despre existenta umană, adevăruri deslu­
șite în cotidian și sintetic investite cu 
înțelesuri destinate eternității.

După „Principia philosophiae" (Descar­
tes — 1644) si ..Philosophiae principia" 
(Newton — 1686), după „Eseu asupra to­
leranței" și „Eseu asupra inteligentei 
umane" (John Locke — 1688, 1690). opere 
Închise în abstracțiunea lor revelatoare, 
descătușarea gîndirii -din convenționalism 
tindea și spre compensații evidente, spre 
expresii tulburător accesibile. Căci există 
o ordine necesară în dialectica mișcări­
lor fundamentale din care se compune 
profilul fiecărei epoci si se citește urma 
pașilor ei pe pragul dintre un secol și ce­
lălalt. Luminile Renașterii se stinseseră. 
Dar omului redescoperit ca personalitate, 
datorită acelei tensiuni de forțe elibera­
toare, nu-i mai este îndestulător raționa­
lismul ponderat al spiritului antic, care 
fusese un timp ghidul său. El se simte 
chemat spre expansiune și elocință. In­
tr-un mod fundamental expresiv, grav, 
solemn decorativ și, prin toate acestea, 
popular. In Italia, arhitectura și sculptu­
ra sînt modelele acestei maniere de a 
proiecta, într-un spațiu vizibil, construc­
ții impunătoare. Pentru violența, impe­
tuozitatea, oglinzile introspective, aspira­
țiile vehemente ale sufletului german, 
muzica va deveni modul ideal de confe­
siune.

Ceea ce s-a numit stil baroc, în toate 
artele, dar și într-un anume fel de a în­
țelege viața, cuprinde în gloria sa tîrzie 
deopotrivă pe germanii Hăndel și Bach ; 
Scarlatti este, prin esența latină a fiin­
ței și compoziției sale, un alt exemplu, 
dar fire ale tradiției ce l-a format pe el 
trec și în experiența celor doi maeștri din 
nord.

Acel an 1685 închidă o coincidență care 
nu ne propune mai mult decît o firească 
uimire. Ceea ce impresionează însă, ca 
demonstrație de certitudini, este realita­
tea că epoca le-a impus obiective nece­
sare, dictîndu-le rezolvarea definitivă a 
problemelor ei fundamentale. Vocea lui 
Domenico Scarlatti rămîne singulară prin 
însăși restrîngerea efortului ei de inven­
ție la un singur gen : „exercițiul" pentru 
clavecin (și-a numit piesele scurte „Eser- 
cizi"). Dar in aceste mici organisme so­
nore, perpetuate de el de peste 500 de 
ori, pulsează o complexitate de idei și de 
stări ale sensibilității de o vivacitate tot 
atît de seducătoare pe cît este de inge­
nioasă varietatea caracterului lor. Trans­
ferând din Italia către Portugalia, apoi în 
Spania, virtuozitatea fanteziei sale apli­
cate miniaturii, fără ambiție pentru pro- 
funditate, dar cu atenție pentru „jocul 
ingenios al artei", Scarlatti creează proto­
tipul celei mai importante forme din is­
toria muzicii : sonata, înglobînd în struc­
tura ei ca principiu vital contrastul, mo­
tivația unui conflict. A fost, aceasta, o 
emancipare senzațională, cu atît mai mult 
cu cît elaborarea concisă, original și in­
genios briliantă, purtând și idiomul fol­
clorului spaniol, îmbracă aspectele cele 
mai comode pentru bucurii simple — se­
ninul, solarul, exuberantul, spiritualul — 
topind în ceea ce se numește farmec, con­
sistența unei discipline intransigente. Ur­
mașii lui Scarlatti, în linie directă ? Tre­
buie știut că au aspirat la această succe­
siune Albeniz, Granados, Falla, Halffter, 
Rodrigo...

Bach și Hăndel atacă și rezolvă dile­
mele științei și compoziției muzicale, 
ilustrindu-se în cele mai spectaculoase 
forme ale polifoniei savante (care fusese 
descoperirea Renașterii), fortificînd si le­
gitățile inițiatoare ale gîndirii muzicale 
din care s-a înălțat, după 1750, Clasicis­
mul. Cu patosul spectacular al dramelor 
sale, cu desfășurările de energie, voință 
și bărbăție, cu liniile ferme ale arhitec- 
turilor desfășurate în planuri abil jucate, 
cu dinamismul, gustul pentru emoția cu­
tremurată și mișcarea fastuoasă evoluînd 
pe scenă. în ansambluri corale tumultoa­
se, în glasurile orgii și sunetele orches­
trei. Hăndel a rămas continuu o voce 
modernă. Așa cum Scarlatti a purtat cu 
el un duh național, apropiindu-și etosul 
națiunii de adopțiune, Hăndel, stabilit la 
Londra, devine, în urma lui Henry Purcell, 
cel mai mare compozitor din istoria mu­
zicii engleze. Proverbiala lui eficiență a 
fost fidelitatea pentru publicul căruia i s-a 
dedicat. După ce a compus 40 de opere, 
el a simțit că falimentul teatrului muzical 
în Anglia este o chestiune de actualitate 
socială. S-a adaptat aspirațiilor burghe­
ziei engleze, care își înfăptuise în 1648 
„revoluția ei de stil european", tratînd ca 
tragedii corale, în oratorii. temele re­
ligioase în spirit profan. Marile Imnuri 
ale libertății, frescele eroice și plîngerile 
popoarelor, serbările triumfale, izbăvirea 
celor asupriți, marșurile îndoliate, tine­
rețea exuberantă și jovială exaltînd feri­
cirea, ardoarea războinică, sentimentele 
individuale și portretele proiectate pe 
fundalul mișcărilor colective, toate erau 
un răspuns strălucit la comanda socială 
căreia el îi supunea geniul și credința 
sa. Universalitatea lui Hăndel... „ceva mai 
prețios decit originalitatea : ea o conține 
și pe aceasta și o folosește sau nu, după 
nevoie". (Paul Valăry, „Tel quel").

Nu vocația universală a operei lui Jo­
hann Sebastian Bach s-ar cuveni numită 
aici, ci adevărul, pentru care numai cu­
vintele sint tocite, adevărul că ea este un 
univers. A fost un inițiat, un savant, un 
spirit conceptual, care a adunat și a 
legat in sinteze normele vechilor științe 
și formule, deschizîndu-se în același timp 
experienței, căutînd să deslușească 
perspectivele ei. Vocea lui Bach este mo­
dernă prin însăși natura acestei preocu­
pări : in „Clavecinul bine temperat" sau 
in „Arta fugii". In Coraluri pentru orgă 
și în Muzica de cameră, în „Cantate" și 
„Pasiuni", unde iubirea este extaz al su­
ferinței, dar și încredere năzuind spre 
înțelepciunea liniștitoare a demnității 
morale, tărie spirituală a omului. Sînt 
înglobate aici, în formulele simbolic con­
stituite ale limbajului muzical, meditații 
asupra cunoașterii și cugetări, un sumar 
exemplar al eticii și un eseu asupra to­
leranței, ca profesiuni de credință, este 
încrustat axul central al doctrinei carte­
ziene, afirmarea existenței ființei concre­
te, iar reflexul despre gravitația univer­
sală în cosmosul sunetelor muzicale este 
demonstrat în teoria și practica sistemu­
lui tonal.

„Toate drumurile duc la Bach" și a- 
cesta, neînsemnat, care se încheie acum. 
El a plecat nu din pasiunea incertului cu 
care foiletonistul se avîntă în invențiuni 
confuz atrăgătoare, ci pentru că în acest 
proaspăt 1985 vom trăi „Anul internațio­
nal al muzicii", notat astfel în calendarul 
UNESCO. Acum 300 de ani, printr-o co­
incidență inexplicabilă, au intrat în desti­
nul omenirii Domenico Scarlatti, Georg 
Friedrich Handel și Johann Sebastian 
Bach.

Ada Brumaru

Francis WHEATLEY (1747-1801) : Plecarea la piață

Colecția Muzeului Castle din Norwich

Acuarele

Thomas GIRTIN (1775-1802) : 
Abația Tintern

UN vizitator britanic de expoziții 
era uimit. în primii ani ai seco­
lului trecut, de avalanșa de pei­
saje care alcătuiau conținutul 

expoziției din 1805 a Societății Pictorilor 
Acuareliști. Cu umor, scria : este „o pro­
porție aproape tot atît de puțin rezona­
bilă ca cea a portretelor de la Academia 
Regală. Trecînd prin încăperi privitorul 
trăiește senzații întrucîtva similare unui 
călător care, într-un poștalion, întreprin­
de o călătorie pitorească și atractivă 
către Nord. Munți și cataracte, rîuri, 
lacuri și păduri, strungi adînci, roman­
tice și întinderi sublime de cîmpie îi 
captivează privirea in nesfîrșite și mereu 
variate succesiuni."

în aceste cuvinte apare confirmarea — 
inclusiv interpretarea de epocă — a unei 
aventuri vizuale care a semnalizat o ex­
periență de viață și cultură din cele mai 
bogate și captivante ale spiritualității 
europene. Acuarela este un gen artistic ; 
totuși, timp de aproape trei secole a fă­
cut parte și din îndeletnicirile obișnuite 
ale intelectualilor sau oamenilor de so­
cietate. ale iubitorilor de călătorii sau și 
numai ale celor cărora nu le era indife­
rentă ambianta cotidiană, ci sursă mereu 
proaspătă pentru gustul observației. Că 
britanicii au avut prioritate în statuarea 
istorică a acestui tip de acuarelă, fie ea 
practicată de artiști, fie de amatori, este 
lucru cert. în secolul al XVTI-lea, primii 
turiști care descopereau spectacolul na­
turii elvețiene și il notau în schițe acua- 
relate, erau călători britanici. O sută de 
ani mai tîrziu, pasiunea aceasta circula 
și în alte țări ; in Anglia însă, prin ar­
tiștii care i s-au consacrat — și, între ei, 
in mare măsură artiștii „Școlii de la 
Norwich" — apoi. în prima jumătate a 
secolului al XIX-lea. prin Turner, Con­
stable, Cozens și prerafaeliți, a atins 
culmi ale imaginarului, ale artei de a 
inventa cu rafinament o natură parale­
lă celei știute, fără a o neglija nici pe 
aceasta. Obiceiul preciziei topografice

Humphry REPTON (1752-1818) : Priveliște din parcul Catton, cu perspectivă asupra 
orașului Norwich

britanice
proprie debutanților în acuarela peisa­
gistică a fost abandonat cel dinții de 
britanici, in favoarea poetizării limbaju­
lui. Succesul de public a fost imediat 
asigurat acestor imagini care contrazi­
ceau în totul edificiul teoretic al ierar­
hiei genurilor, încă solid la răscrucea de 
veacuri XVIII-XIX. Era un succes adre­
sat cordialității, familiarității. grației, 
drăgălășeniei cu care erau exprimate, 
prin intermediul motivelor din natură, 
uneori cu elemente de arhitectură, sen­
timente ale existentei într-o epocă deloc 
numai idilică.

In sala Muzeului de artă R.S.R., unde 
se află expuse 76 de acuarele reprezen­
tative pentru Școala peisagiștilor de la 
Norwich, dar și pentru istoria acuarelei 
britanice în general, precum și cîteva 
desene de Gainsborough, ținînd de ace­
lași context artistic, se reconstituie ca de 
la sine atmosfera de seninătate reconfor­
tantă, de răbdare în fața naturii și obiec­
telor cu care artiștii-călători ai acelor 
vremi studiau locurile străbătute. înce- 
pînd cu încă docilul G. Barret, expoziția 
oferă un crescendo de virtuozități, de 
invenții grafice și coloristice, de formu­
lări personale cu caracter de mărturie 
intimă cîteodată. — ca în suavul Peisaj 
din Yorkshire al lui J. S. Cotman, sau 
in Parcul Hatfield de John Middleton ; 
cu o romantică ambiție de reconstituire 
istorică alteori — ca în Abația Tintern 
de Tg. Girtin și seria de edificii din 
Norfolk și Durham a lui Th. Hearne. 
Implicațiile de ordin istoric-cultural ale 
acuarelelor sînt și ele numeroase, din­
colo de interesul pur artistic al fiecărei 
lucrări în parte, susținut și de prezența 
a două acuarele de Turner, a trei piese 
de prim ordin ale lui P. Sandby, care se 
numără printre inovatorii peisajului 
acuarelat în sec. XVIII, și a unor acua­
rele moderne, cum ar fi peisajele luî 
E. Seago, unde spiritul constructiv domi­
nă lirismul tradițional al genului. Aceste 
implicații ne îndeamnă să comparăm 
toate aceste plimbări ale artiștilor brita­
nici intre realul și imaginarul peisagis­
tic cu opere asemănătoare și din aceeași 
vreme ale pictorilor acuareliști germani 
și elvețieni. Substanța alegorică presează 
atmosfera în notele de călătorie ale lui 
C. D. Friedrich, Blechen. Carstens: un 
retorism romantic iubitor de embleme 
peisagistice răsună din acuarelele unui 
Diday sau Calame. Aceasta în timp ce 
acuareliștii scolii din Norwich se lasă în 
voia ispitelor „pitorescului", acel mod de 
a vedea și înțelege natura în înfățișări 
prietenoase, grandioase cu măsură, sur­
prinzătoare fără spaime, uneori de o gra­
ție sobră, alteori învăluite de un blind 
mister.

A urmări și descifra aceste demersuri 
ale spiritului și ochiului, traduse cu o 
subtilă virtuozitate meșteșugărească în 
imagini, înseamnă, pentru vizitatorii ex­
poziției, o delectare de înalt ordin. Iar 
ideea, binevenită, a organizatorilor de a 
adăuga o mică selecție de gravuri bri­
tanice din colecția Muzeului R.S.R. — 
printre ele gravuri de Bonington. Ed. 
Edwards, Rolandson. Lee Hankey și Fr. 
Brangwyn — întregește in chip fericit 
expoziția.

Amelia Pavel



• Numele ei este Leo- 
nie Bathiat, dar toată 
lumea o cunoaște, din 
cele 54 de filme in care 
a jucat, drept Arletty. 
Are astăzi 86 de ani și

Gallimard" și „Levy„
• Două edituri celebre 

In Franța purtind nu­
mele celor care le-au in- 
temeiat : Gallimard si 
Calmann Levy. Două 
cărți iși împart celebri­
tatea acestui sezon pari­
zian : Gaston Gallimard. 
de Pierre Assouline. a- 
părută la Balland. și Mi­
chel și Calmann Levy 
sau nașterea editurii mo­
derne (1836—1891), de 
Jean-Yves Mollier. tipă­
rită la Calmann Levy. 
„Cetățeanul Kane al edi­
turii franceze. Gaston 
Gallimard a fondat cel 
mai mare imperiu al li­
teraturii franceze cu dis­
creție și tenacitate. O 
biografie povestește a- 
ceastă formidabilă aven­
tură... Nu vă străduiti 
să-i căutat! numele în 
vreun dicționar, nici un 
rlnd nu-i este dedicat 
omului care într-o iumă- 
tate de secol a clădit o 
editură de renume, reu­
șind să rămînă în umbră 
chiar si după moarte : 
biografia sa a apărut Ia

Am citit despre...

Noi, sub observație
■ OBSERVAREA păsărilor este o formă răspîndită 

de petrecere a timpului liber ia anglo-saxoni. Pînă 
și un anglo-saxon atît de atipic ca Malcolm Lowry 
iși găsea, in viața lui fără de răgaz și in perpetuu 
echilibru instabil, răgazul trebuincios pentru a se deda 
acestei ocupații al cărei prim rost pare a fi realizarea 
unui echilibru semivegetativ. Atunci insă cind obser­
varea păsărilor și, in genere, a animalelor, este nu 
doar o pasiune a pasivității, ci o îndeletnicire profe­
sionistă care solicită la maximum inteligența, spiritul 
analitic și aptitudinea de a generaliza, rezultatele ob­
ținute și comunicate vor stirni și interesul celor ce 
trec de obicei pe lingă fenomenele naturii fără să le 
vadă cu adevărat.

Dar omul ? Este oare cu putință să fie urmărit la 
fel, să i se noteze posturile, mișcările, gesturile pen­
tru a surprinde, fără vrerea Iul, ba chiar in pofida 
a ceea ce el însuși spune și gîndește, firea, caracte­
rul, înclinațiile ?

Nu, nu voi deschide aici o discuție despre compor- 
tamentism. școală psihologică bogată, la fel ca toate 
celelalte, în sugestii luminătoare și, ca și toate cele­
lalte, deficitară, supra simplificatoare în măsura în 
care pretinde exclusivitatea în materie de cercetare 
a minunat de încîlcitului spirit uman. Vreau doar să 
spun-că am citit cu curiozitate și cu o anumită doză 
de amuzament Ghid de buzunar pentru observarea 
omului, versiune prescurtată a studiului de mare an­
vergură Observarea omului, de Desmond Morris. 
După ce și-a iuat doctoratul la Oxford cu o teză 
despre comportarea animalelor, autorul a desfătat și 
instruit publicul britanic cu numeroase filme, seriale 
de televiziune și cărți cu subiecte din acest domeniu, 
înainte de a da, în 1967, marea lovitură : cartea Mai­
muța goală, primul său studiu amplu (de enorm suc­
ces) despre animalul numit om. „Nu e deloc insul­
tător să privești oamenii ca pe niște animale — ne 
încredințează Morris in Ghid. La urma urmei, sintem 
animale. Homo sapiens este o specie de primate, un 
fenomen biologic dominat, ca și toate celelalte specii, 
de reguli biologice. Natura umană nu este altceva 
decît o modalitate particulară a naturii animale. De 
acord, specia umană este un animal extraordinar ; dar

Arletty
locuiește tn Rue de Re- 
musat, intr-un aparta­
ment pus la dispoziție de 
municipalitatea parizia­
nă. Practic, nu iese din 
casă, telefonul fiind sin­
gura legătură cu lumea 
din afară. Și-a pierdut 
vederea la 11 noiembrie 
1966, in urma unei em­
bolii oculare intervenită 
in timp ce interpreta 
piesa lui Cocteau, Les 
monstres sacres, la 
rhăâtre des Ambasa- 
deurs. In ciuda faptului 
că refuză orice interviu, 
un ziarist francez a reu­
șit să stea cîteva ore de 
vorbă cu ea. A rezultat 
o emisiune radio in care 
Arletty a povestit des­
pre viața și activitatea 
el artistică. Materialul a 
fost preluat și de tele­
viziune și ilustrat cu sec­
vențe din filmele și pie­
sele interpretate de ma­
rea actriță. In imagine, 
Arletty in Trubadurii 
diavolului (1943, In regia 
lui Marcel Camă).

altă editură, iar arhivele 
sale nu sînt la indemina 
oricui” — afirmă Francois 
Nourissier. incepindu-și 
cronica la cartea lui 
Pierre Assouline. ..Ase­
meni unei bănci sau unei 
fabrici, editurile iși au 
conducătorii și tradițiile 
lor. La originea uneia din 
ele. din timpul Parisului 
lui Balzac, se află exis­
tența unui tinăr sărac cu 
o vocație ratată, aceea de 
a fi actor. Michel Levy 
se lansează în viața edi­
torială pe care o revolu­
ționează devenind o figu­
ră a Parisului, incepind 
să publice teatrul pe care 
nu l-a putut juca : La­
bi che. Lamartine. Dumas 
tatăl si fiul. Deaseme- 
nea. versuri și proză : 
Flaubert, Merimăe. Sand, 
Hugo. Baudelaire, Stend­
hal. După moartea sa. în 
1873. ii urmează fratele 
său Calmann Levy, care 
continuă tradiția instau­
rată*  —, scrie, printre al­
tele. in prezentarea sa. 
Arnould de Liedekerke.

O nouă stea 
a dansului

• Născută la Milano, 
acum în virstă de 21 de 
ani. Alessandra Ferri (în 
imagine) este una dintre 
principalele soliste ale 
celebrului ansamblu bri­
tanic „Royal Ballet". Ac­
tualmente ea se află din 
nou la Milano, unde dan­
sează rolul Odettei din 
Lacul lebedelor. Este vor­
ba de o nouă versiune 
scenică a baletului ceai- 
kovskian, concepută de 
Franco Zeffirelli pentru a 
ti filmată.

Macbeth 
în viziunea 
lui Manzu

• Cunoscutul sculptor 
italian Giacomo Manzu 
semnează scenografia o- 
perei Macbeth, cu care, 
la 4 decembrie, Teatro 
San Carlo din Neapole 
inaugurează stagiunea li­
rică 1984—85. La pupitrul 
orchestrei : dirijor Ric­
cardo Muți. în programul 
stagiunii mai figurează : 
Turandot de Puccini, sub 
conducerea muzicală a lui 
Daniel Oren, și Văduva 
veselă de Lehar. în re­
gia lui Mauro Bolognini, 
Wozzeck de Alban Berg, 
și Somnambula de Bel­
lini — spectacol omagial 
prilejuit de comemorarea 
a 156 de ani de la moar­
tea compozitorului.

Premiul Ke nnedy
• Cinci artiști de va­

loare ai Statelor Unite 
ale Americii au fost dis­
tinși. pentru merite deo­
sebite. cu premiul „Ken­
nedy*  decernat de Cen­
trul cultural cu același 
nume : dramaturgul Ar­
thur Miller, compozitorul 
Giancarlo Menottl. vio­
lonistul Isaac Stern, ac­
torul de comedie Danny 
Kaye și cintăreata de 
culoare Lena Horne.

toate celelalte specii sint și ele extraordinare, fiecare 
in felul ei*.

Nici acest unghi de abordare nu poate fi adoptat 
fără rezerve, omul fiind extraordinar nu printr-o con­
figurație aparte a unei structuri biologice fundamen­
tal comune cu alte specii, a prin ceea ce transcende 
această structură, prin treapta nouă, superioară, de 
organizare a materiei pe care o constituie activitatea 
creierului lui, cu tot ceea ce înseamnă ea ca trăire 
intelectuală și socială, putere de abstractizare, influ­
ență asupra mediului înconjurător etc. Antropologia, 
psihologia, sociologia, celelalte științe umane se ra­
portează la biologie așa cum se raportează aceasta la 
chimie, la fizică, la celelalte sisteme de legi care gu­
vernează materia moartă : inglobindu-le. dar depă- 
șindu-le.

Observațiile concrete sint adesea Ingenioase, con­
cluziile — uneori firești pînă la truism, alteori dis­
cutabile, deci stimulatoare. Să luăm de pildă, com­
portarea altruistă, definită ca o facere de bine dez­
avantajoasă pentru binefăcător : „Nu ajunge să fii 
de folos altuia, trebuie să te și coste". Biologic, 
altruismul este un handicap, o specie altruistă este 
condamnată, pe termen lung, să lase locul speciilor 
egoiste. „Ființele umane, ca animale ai căror strămoși 
au ciștigat lupta pentru supraviețuire, nu pot fi pro­
gramate genetic pentru a manifesta un adevărat al­
truism" — ni se explică. Și atunci cum trebuie inter­
pretată acțiunea unui om care fără sa pregete se 
aruncă în foc pzntru a salva pe 1) propria lui fetiță, 
sau 2) un vechi prieten, ba chiar 3) un necunoscut 
ori, eventual 4) o pisică ? Desmond Morris rezolvă 
problema reducind altruismul la o formă a egoismu­
lui care ține seama de faptul că omul nu e decit 
purtător pe termen scurt al genelor, vehicolul care 
transmite materialul genetic de la o generație la alta. 
Și astfel, cel ce își riscă viața pentru a-și salva fiica 
salvează, în realitate, propri-le sale gene in ambalaj 
nou. Actul devine astfel egoist din punct de vedere 
biologic : „Nu e un proces calculat. Operează incon­
știent și se bazează pe un sentiment pe care il nu­
mim «dragoste»". Cazul prietenului și cel a străinului 
care determină același gest sint rezolvate prin refe­
riri la trecutul tribal cînd toți erau mai mult sau 
mai puțin frați. D,r pisoiul ? Substitut de copil, copil 
simbolic. Și tot așa, din reducțiune in analogie și 
făcut din cal măgar, omul este sfătuit indirect să nu 
se creadă cine șt‘e ce pasăre rară. Dincolo insă de 
exagerările ei dogmatice, cartea propune o infinitate 
de teme de reflecție vrednice de toată atenția.

Felicia Antip

Romane și filme 
de acțiune

• La Reims, în Franța, 
s-a desfășurat cea de-a 
șasea ediție a Festivalu­
lui romanelor și filmelor 
cu subiect detectiv. Co­
locviile și alte discuții sa­
vante despre locul și rolul 
acestui gen în literatură 
și cinematografie au ră­
mas în umbră pentru pu­
blic, care a fost atras mai 
mult de prezența unor 
vedete consacrate. Prin­
tre acestea s-a numărat, 
ca invitat de onoare, 
Peter Falk, alias Colombo 
(din serialul cu același 
nume). Guy des Cars a 
fost însă cel mai solicitat 
pentru autografe, poate și 
pentru că primul său ro­
man cu adevărat polițist, 
Le faiseur de morts, este 
considerat ca o reușită 
excepțională. Marele pre­
miu al literaturii de a- 
venturi a fost decernat 
lui Didier Daenick pen­
tru Meurtres pour me- 
moire. Trofeul televiziu­
nii i-a revenit lui Edou­
ard Niermans pentru 
l’Ennemi public nr. 2.

Carla Fracci 
și Peter Ustinov
• Sînt interpreții prin­

cipali ai filmului Baleri­
nele, realizat pentru mi­
cul ecran de către socie­
tatea elvețiană „Polivi- 
deo“, în colaborare cu 
televiziunea franceză, ita­
liană și din R.F.G. Fil­
mul, care urmează să fie 
programat în luna ianu­
arie a anului 1985. este 
de fapt o istorie roman­
țată a baletului. Caria 
Fracci interpretează 10 
roluri diferite, intruchi- 
pind tot atîtea celebre 
balerine : Maria Taglioni, 
Emma Livry, Carlotta 
Grisi. Fanny Elssler, Giu- 
seppina Bozzacchi, Anna 
Pavlova etc. Peter Usti­
nov dă viață unor renu- 
miți maeștri ai spectaco­
lului de balet.

• 1 900 de pagini 
pentru o viață

• Una dintre cele 
mai voluminoase biografii 
scrise vreodată este a- 
ceea a scriitorului Joseoh 
Kessel (1898—1983) : 1900 
de pagini dactilografiate, 
pe măsura întinderii ope­
rei și a peripețiilor vieții 
acestui cunoscut roman­
cier. Cartea, datorată lui 
Yves Courrifere, va apă­
rea in editura . pariziană 
Pion.

Ruben A.

• Se împlinesc 20 da 
ani de cînd a apărut, la 
Lisabona, prima ediție a 
importantului roman A 
Torre da Barbela (tradus 
la noi de Micaela Ghi- 
țescu sub titlul „Turnul

Prevert inedit
• Cu volumul La cin- 

quieme saison (Al cinci­
lea anotimp) continuă pu­
blicarea, la Paris, a tex­
telor lui Jacques Prăvert, 
texte care nu figurează în 
culegerile apărute în 
cursul vieții poetului. 
Spectacolul ocupă un loc 
amplu în acest volum, 
mai amplu decît în primul 
al seriei, Soleil de nuit 
(Soarele de noapte), și 
aceasta nu numai prin 
prezența scheciurilor și a 
pieselor, dar și, în accep­
ția largă pe care l-a dat-o 
Prăvert, prin scenariul 
unul film de desen ani­
mat, prin cele ale unor 
balete, prin cîntece, măr­
turii de prietenie față de 
actori, cîntăreți, pictori șl 
fotografi.

„Inelul 
Nibelungilor"

• La editura engleză 
Seeker & Warburg, a apă­
rut volumul The Ring de 
Stephen Fay. Autorul, 
care a asistat la geneza 
reprezentării Inelului Ni­
belungilor, montat anul 
trecut, la Bayreuth, de 
sir Peter Hall și Bill 
Dudley, relatează „isto­
ria" acestui spectacol con­
troversat, care a născut 
nenumărate comentarii, 
fiind un succes fără pre­
cedent (conducerea muzi­
cală : sir Georg Solti), 
Inelul... devine astfel o 
poveste uneori dramatică, 
reușind să captiveze citi­
torul nu numai datorită 
comentariilor autorului ci 
și ilustrațiilor Iui Roger 
Wood.

Premiul Vapțarov
• Acordat la fiecare 

cinci ani. pentru măe- 
strie poetică, activitate 
socială și angajare in 
lupta pentru pace, pre­
miul literar bulgar Vap­
țarov a fost atribuit anul 

N. IONIȚĂ

„Verba volant..." ?

„Chi non ha testa, abbia gambe"
(Proverb italian)

familiei Barbela"), dato­
rat romancierului portu­
ghez Ruben A. (1920— 
1975. în imagine). Ro­
manul este o adevărată 
frescă — dintr-un unghi 
însă inedit — a societății 
portugheze de-a lungul 
a opt veacuri de exis­
tentă. ai cărei eroi, mor' 
de secole în diferit, 
epoci istorice, reînvie o- 
dată cu înserarea, spre 
a-și trăi aventurile, dra­
gostele. tragediile și mă­
runtele întîmplări coti­
diene. Cei care nu ar 
accepta convenția reîn­
toarcerii în mormînt la 
ivirea zorilor ar pierd? 
irevocabil capacitatea de 
a reînvia noaptea, deve­
nind astfel, mai mult 
decît morți. uitați. Prin 
factura sa profund origi­
nală, prin viziunea ine­
dită asupra istoriei și 
prin stilul novator. A 
Torre da Barbela rămine 
și astăzi una dintre ope­
rele de seamă ale litera­
turii universale contem­
porane.

Din nou despre 
funcția basmului
• Revista austriacă „Ll- 

teratur und Kritik" pu­
blică un eseu despre 
„Funcția basmului în li­
teratura contemporană". 
Născut ca gen al lite­
raturii culte datorită 
unor Perrault, Grimm și 
alții, adus la perfec­
țiune de Andersen, bas­
mul pentru copii a de­
venit de puțină vreme 
obiect de cercetare, arată 
autorul. August Oberma- 
yer, precizînd că această 
onoare i-a fost făcută 
mai mult de disciplinele 
extraliterare cum sînt 
psihologia, pedagogia și 
sociologia, decît de cri­
tica și istoria literară. In 
paralel, basmul a cîștigat 
totuși oarecare teren s~ 
direcția recunoașterii 
ca gen „respectabil", ca] 
nu trebuie neapărat entr 
tonat în zona „minoră*.  
Fără a menționa că Âp 
această direcție un sflF 
rit decisiv l-au avut lu­
crările lui Bruno Bet-
telheim, autorul eseului 
trece la aspectuL mai 
nou al problemei și anu­
me creșterea puterii de 
penetrație a basmului da­
torită filmului de desen 
animat, dar mai ales ra­
dioului și televiziunii. 
Instrument recunoscut
pentru educarea celor mai 
tinere generații, basmul 
ajunge astăzi să fie pri­
vit din ce în ce mai 
mult și în valențele sale 
formative pentru adulți. 
Aceștia receptează bas­
mul sau părțile sale com­
ponente în relație sau 
opoziție cu alte elemente 
ale universului lor de 
viată, micro și macroso- 
cial, de la cele etice sau 
estetice pînă la cele eco­
nomice sau politice.

acesta scriitorului Ste­
phan Hermlin (R.D.G.). 
Printre laureații anteriori 
se numără Ernesto Car- 
denal (Nicaragua) și Oleg 
Șestinski (U.R.S.S.).



Registrele 
Vieux Colombier
• în 1917, Jacques Co- 

peau a fost trimis ca 
emisar al culturii fran­
ceze la New York. Cu- 
rînd l-au urmat colegii de 
la teatrul Vieux Colom­
bier. Experiența, cu părți 
bune și rele, cu succese 
'-j-neîmpliniri, interesan- 
,â profesional, a durat 
doi ani. Fiica lui Jacques 
Copeau. Marie-Hălene 
Da«te. Împreună cu Su- 
CMne Maistre Saint-De- 

ș au botărit să dea in 
vâeag această perioadă 
»- p».:m cunoscută a ac- 
■vttttxi anula din refor- 
■Marti teatrului francez 
Botenporan. Pentru cel 
de al patrulea volum din 
dcM intitulat Registrele 
lacanes Copeau au folo- 
«t corespondența, jurna­
lul Iui Copeau și mărturii 
ale contemporanilor. Vo­
lumul, apărut la Galli- 
mard, poartă titlul Prac­
tica teatrului.

„Scoția"

• Cartea cu acest titlu 
a Iui John Prebble este 
totodată un ghid străbă- 
tînd zonele cele mai pi­
torești ale Scoției, însoțit 
de evocări ale unor per­
sonaje și personalități 
care le-au locuit, descri­
ind evenimente și întîm- 
plări petrecute, comple- 
tîndu-le cu legende. Da­
torită bogăției și varietă­
ții temelor tratate, Scoția 
Iui John Prebble, apăru­
tă la editura Seeker & 
Warburg, depășește cu 
mult calitățile unui ghid, 
devenind o lectură in­
structivă și variată des­
pre viata unei ..țări" de-a 
lungul timpului : o con­
tribuție de seamă o adu­
ce și bogăția ilustrației.

Will - 
biect de studiu

• De cvrînd. în Repu­
blica Populară Chineză a 
luat ființă o Societate de 
dRidiere si cercetare a 
operei lui William Sha­
kespeare. Ea își propune 
să realizeze. printre 
altele, o ediție critică a 
întregii opere dramatice 
și poetice a acestuia, 
precum și promovarea 
pe scenele teatrelor din 
China a pieselor sale. în 
acest sens, se intențio­
nează organizarea anuală 
a unui Festival Shakes­
peare.

O editoare 
foarte ocupată
• Redescoperită de ma­

rea presă : Jacqueline 
Onassis (în imagine), fără 
atributele celebrității și 
chiar fără cele ale monde­
nității, fosta „primă 
doamnă" a Statelor Unite 
și soția fostului magnat 
al navigației maritime 
Aristotei Onassis și-a de- 
săvîrșit tranziția de la 
ipostaza de văduvă fai­
moasă și controversată, la 
aceea de redactor foarte 
ocupat (și tot atît de a- 
preciat) ' într-o editură 
new-yorkeză.

Septuagenarul 
Giulini

• „Nu pot să dirijez o 
muzică pe care nu o în­
țeleg" — a declarat sep­
tuagenarul dirijor Carlo 
Maria Giulini (în imagi­

ne) . „Trebuie să iubesc 
muzica pe care o dirijez 
și nu pot spune acest lu­
cru despre muzica mo­
dernă. Ajung pînă la 
Stravinski și Bărtok, 
după care încep să nu 
mai înțeleg... Dacă ar fi 
să dau o definiție a diri­
jorului, aș spune că este 
omul care are marele 
privilegiu de a lucra cu 
geniile."

Alain Bosquet 
— un prestigios 
premiu spaniol

• Alain Bosquet a pri­
mit de curind, la Madrid, 
în competiție cu 350 
de candidați, prestigiosul 
Premiu internațional al 
Fundației Fernando Rie- 
lo pentru cartea sa ine­
dită de poeme : VAutre 
origine (Cealaltă obîrșie). 
Tematica fundamentală a 
cărții e interogația per­
manentă a omului asupra 
existenței și a conștiinței.

Cîntecul politic 
latino-american
• Al treilea festival

latino-american al cîn- 
tecului, desfășurat la 
Quito, capitala Ecuado­
rului, a avut o amplă 
rezonanță socială — 
după cum relatează re­
vista cubaneză „Pris­
ma". Cei peste 150 de 
interpreți, din 18 state 
de pe continent, au re­
prezentat numeroase cu­
rente noi din arta mu­
zicală a țărilor lor, pie­
sele executate fiind de 
o extraordinară diversi­
tate. Forumul cîntecu- 
lui de la Quito a inclus 
și discuții, seminarii, 
pentru determinarea
sarcinilor și scopurilor 
„Mișcării pentru cînte­
cul nou", care benefi­
ciază de o largă popu­
laritate pe întregul con­
tinent.

Corespondența 
lui Ernst R. Curtius
• Biblioteca universi­

tară din Bonn a achizi­
ționat o mare parte a co­
respondenței celebrului 
profesor de filologie a 
limbilor romanice, Ernst 
Robert Curtius (1886— 
1956). Aceasta cuprinde 
peste 3 000 de scrisori al­
cătuind tot atîtea mărturii 
despre viața acestui uma­
nist. Studiile sale asupra 
literaturii franceze din 
secolele XIX și XX sînt 
completate printr-o boga­
tă corespondență cu scri­
itori francezi contempo­
rani. Cel mai interesant 
capitol al acestei colecții 
este corespondența pe care 
Ernst Curtius a purtat-o 
cu Andră Gide. Toate cele 
87 de epistole ale scriito­
rului francez se găsesc 
acum în biblioteca uni­
versitară din Bonn, unde 
mai figurează scrisori ale 
lui T. S. Eliot, Romain 
Rolland, Gottfried Benn, 
Friedrich Gundolf.

ATLAS

Fotografii
■ ÎMI place să mă uit la fotografii. Mi-ar fi greu să spun începînd 

de cind, dar imi amintesc fericirea care m-a cuprins, într-o nu prea avan­
sată copilărie, cînd am descoperit într-un pod vecin o Iadă cu poze. Privitul 
bucățelelor de carton, din culoarea sepia a cărora mă aținteau figuri 
atente și serioase de necunoscuți, a înlocuit pentru zile întregi toate 
jocurile și a fost nevoie de intervenția hotărită a celor mari pentru a fi 
scoasă din praful vechi de decenii, din atmosfera podului întunecos împo­
dobit ^e dungi acute de lumină scăpate prin crăpăturile țiglelor și traversate 
de zboruri suspecte de gîze. Țin minte și acum plînsul cu sughițuri și re­
volta care m-au cuprins în timpul silnicei evacuări din acel univers semi- 
fantastic, în care copiii aveau pălării rotunde cu panglici, domnii ghetre cu 
năsturași și doamnele umbrele de dantelă, din acel univers în care avuse­
sem timp să distribui simpatii și antipatii, să-i protejez pe unii și să le 
caut nod în papură altora, să imaginez povești și dialoguri între eroi care 
așteptau de la mine un caracter și un destin conform cu înfățișarea pe care 
mi-o deconspiraseră.

Crescînd — chiar dacă uitată pe lungi perioade de timp — am păstrat 
intactă această pasiune, din moment ce, infinit mai tîrziu, îmi amintesc o 
scenă dovedind o înclinare la fel de pregnantă pentru dreptunghiurile, care 
nu mai erau de carton, ci, mult mai democratic și mai derizoriu, din hîrtie 
lucioasă, zimțată pe margini, în timp ce atît de evocatoarea sepia fusese în­
locuită de negru și alb sau, mai rar, de strălucitoare culori, cu cît mai „na­
turale", cu atit mai lipsite de naturalețe. Era în martie, o mie nouă sute 
șaptezeci și șapte, intr-o curte largă de la marginea orașului, acolo unde 
fuseseră duse toate lucrurile găsite in bolgiile blocurilor distruse de cutre­
mur. Gospodine ale dezastrului întreprinseseră, înaintea chemării noastre 
acolo, un fel de disciplinare a haosului, așezînd obiectele pe categorii : mor­
mane de haine, piramide de cratițe, munți de cărți, dealuri de fotografii... 
îmi amintesc orele și zilele întregi pe care le-am petrecut așezată pe un 
scăunel, la poalele acelei imense grămezi de imagini, din care, desigur, ar 
fi trebuit să mi le aleg pe ale mele — așa cum ar fi trebuit să alegem 
ceea ce am fi descoperit că ne aparține din maldărele informe de obiecte 
care nu mai aparțineau decît nenorocirii — ; ore și zile de-a lungul cărora 
nu reușeam să mă desprind, fascinată de acele răscolitoare, insuportabile 
fragmente de viață dispărută în realitate, dar nerenunțînd să mai supravie­
țuiască prin forța hîrtiilor adesea mototolite, ruple, murdare de sînge, zgî- 
riate de moloz. Nunți, botezuri, excursii, petreceri, prilejuri de bucurie sau 
încremeniri de frumuseți, mii și mii de memento care nu mi se mai adre­
sau decît mie, iar eu nu aveam tăria să nu le mai cercetez ; viață secretă 
din care domnul sobru pe care îl întilneam uneori în lift rîdea cu hohote 
printre sticle și pahare, iar băbuța de la mansardă apărea în atitudini fa­
tale sub croielile unor mode vechi de cîteva decenii.

Mi-am rememorat aceste două scene zilele trecute cînd — atmosfera 
sfîrșitului de an înclinîndu-mă spre reverii — am început să răscolesc 
sertarele cu propriile mele fotografii. în mod curios, deși ar fi trebuit să 
nu aibă nici un fel de secrete pentru mine, bucățelele de timp erau în 
stare de nenumărate surprize, luminau într-un fel nou întîmplări și cadre 
ce păreau definitiv clasate, îmi împărtășeau noutăți izvorîte din simpla 
comparare a unor înfățișări cunoscute. Bizar era faptul că fotografii pe care 
nu le iubisem niciodată îmi deveneau brusc simpatice și întîmplări pe care 
le socotisem insignifiante căpătau deodată interes. Așteptam anul nou ju- 
cîndu-mă cu propriile mele fotografii, ca și cum aș fi amestecat, aranjat, 
răscolit, niște misterioase, aproape magice cărți de joc din care încercam 
să-mi ghicesc trecutul.

Ana Blandiana
<_________________________________________ J

Gabriel GARCÎA MARQUEZ

andida Erendira și bunica sa Irene Papas

CU multi ani în urmă, într-o 
noapte de chef dintr-un îndepăr­
tat sat din Caraibe, am cunoscut 
o fetiță de unsprezece ani care 

era folosită de o matroană care i-ar fi 
putut fi bunică. Mergea cu un „local- 
ambulant din sat' în sat, urmînd itinera­
rul sărbătorilor patronale și-și avea cu 
el propriul cort, propria orchestră și pro­
priile tarabe unde se bea și se minca. 
Eu aveam pe atunci vreo șaisprezece ani 
și eram conștient că mai devreme sau 
mai tîrziu voi fi scriitor. Fata era una 
dintre ființele cele mai slabe din cîte-mi 
amintesc și atitudinea sa nu avea nimic 
de-a face cu meseria. Aproape că se pu­
tea spune că nu avea nici cea mai mică 
idee de ceea ce făcea, ci parcă repeta o 
lecție învățată pe dinafară. A stat în sat 
numai trei zile, dar amintirea pe care 
a lăsat-o a durat multă vreme. După 
cîte se pare, bătrîna matroană care o ex­
ploata exercita asupra ei o stăpînire cum­
plită prin intermediul teroarei.

N-am uitat niciodată acea întîmplare, 
și pe măsură ce viața trecea, în memoria 
Bea se definea din ce în ce mai mult 
certitudinea că matroana era chiar bu­
nica ei. Cînd am scris O sută de ani de 
singurătate mi s-a părut că acea amin­
tire era potrivită pentru inițierea în dra­
goste a adolescentului care mai tîrziu se 
va converti în colonelul Aureliano Buen- 
lia, și am folosit-o. în momentul în care 
icriam, mi-a venit o idee fundamentală: 
de ce bunica își exploata nepoata. Și 
itunci am știut că o făcea ca să-i plă- 
ească valoarea casei care luase foc din 
auza neatenției fetiței.
Cu toate că nu era prima oară cînd 

ni se întîmpla, mi-a atras atenția faptul 
ă acea imagine continua să mă urmă- 
ească, deși o folosisem deja. Cu toate 
istea, nu reușeam să o simt ca pe un 
oman, ci ca pe o dramă în imagini. Era 
nai mult cinematograf decît literatură. 
Lșa incit am scris-o sub formă de sce­

nariu șl numai mulți ani mai tîrziu am 
decis să o supun unui al doilea trata­
ment literar.

NUMELE fetei, care mi-a venit în 
minte in ultimul moment, îl auzisem in 
Mexic și este un nume tarasc : Erendira, 
în schimb, niciodată nu mi-a venit in 
minte un nume convingător pentru bu­
nică, așa cum nu mi-a venit nici pentru 
colonelul căruia nu avea cine să-i scrie, 
nici pentru bătrinul patriarh de mai 
mult de două sute de ani care cîteodată 
se auzea strigat Nicanor și cîteodată Za­
carias. Pare o prostie, dar nu e nici pe 
departe : dacă omul nu se potrivește 
personajului printr-un nume străin, ni­
meni nu-1 va crede, și există multe ro­
mane pe lumea asta, chiar și romane 
bune, care se prăbușesc în uitare pen­
tru că personajele au nume greșite. în­
tr-o zi, cînd voi avea mai mult timp, aș 
dori să fac unele reflecții și să poves­
tesc experiențe proprii în legătură cu nu­
mele personajelor. Juan Rulfo — ale că­
rui personaje au numele cele mai fru­
moase și cele mai surprinzătoare din li­
teratura noastră — mi-a spus odată că el 
le găsea pe lespezile din cimitire și a- 
mesteca numele unor morți cu cele ale 
altora, pînă îi reușeau incomparabilele 
sale combinații : Fulgor Sedano, Matilde 
Arcăngel, Toribio Altrete și atîtea altele. 
Este un lucru atît de important îneît ac­
trița greacă Irene Papas nu voia să ac­
cepte rolul bunicii în film atîta timp cît 
eu nu îi puneam un nume. „Dacă nu are 
un nume, nu o să reușesc să simt că 
sînt eu însămi", mi-a spus. Dar și eq 
am fost sincer : dacă nu-i știam numele, 
nu-i puteam pune unul oarecare, pentru 
că riscam să devină un alt personaj. 
Irene Papas a decis atunci să-i pună 
personajului un nume secret, numai pen­
tru ea, ca să-1 poată imagina și să intre 
cu ușurință în pielea lui. Mi-a promis 

să nu-1 spună niciodată, și dacă vreoda­
tă îl va spune, sper să nu-1 aflu.

Prima formă a scenariului de film a 
fost scrisă acum patrusprezece ani (ar­
ticolul este scris în noiembrie 1982 — 
n. tr.). în tot acest timp, diferitele ten­
tative de realizare au fost oprite din di­
verse motive. Dar toate condițiile din- 
totdeauna care păreau dispersate au în­
ceput să se reunească acum cit va timp, 
pentru a se transforma intr-o aventură 
compactă, capabilă să aducă in realitate 
un vis foarte vechi. Rui Guerra, regizo­
rul brazilian născut în Mozambic, aștep­
tase mai mulți ani cu o răbdare de por­
tughez pină cind visul a devenit întreg. 
Acum mi se pare o întîmplare ireală acea 
noapte de cine știe cînd din Barcelona, 
cînd el și cu mine ne-am pus de acord 
că el va fi regizorul filmului. Ne aflam 
într-o incăpere atit de mare, el așezat 
la un capăt și eu la celălalt, incit tre­
buia să o traversez de cite ori voiam 
să-i umplu paharul. Așa incit am rezol­
vat totul cu un simț practic demn de 
doi poeți : am destupat cîte o sticlă pen­
tru fiecare și numai cind am terminat să 
Ie bem am considerat terminată discuția. 
Atunci era ora șase dimineața și de-abia 
dacă reușeam să mergem, dar amîndoi 
aveam convingerea că mai devreme sau 
mai tîrziu o să facem filmul. De atunci, 
ca și cînd ar fi fost un ritual memorabil, 
Rui Guerra și cu mine conservăm 
obiceiul de a ne întîlnl în orice loc din 
lume și în momentele cele mai neaștep­
tate, dar totdeauna cînd ne așezăm să 
bem o facem fiecare cu sticla lui.

NU eram prea sigur că personajul bu­
nicii i s-ar potrivi Irenei Papas, care 
este una dintre cele mai mari actrițe ale 
timpului nostru. Totdeauna mi-am ima­
ginat-o pe bunică așa cum am scris : 
imens de grasă și cu niște enormi ochi 
diafani și de vreo șaptezeci de ani. Am 
făcut tot posibilul să o conving pe Si­
mone Signoret că era tipul perfect și 
că adăugind cîteva cîrpe și cu un ma­
chiaj potrivit ar putea cîștiga ceea ce-i 
lipsea. Dar nu a fost cu putință și, în 
diferitele ocazii în care am vorbit despre 
asta, argumentul ei a fost mereu același 
și foarte respectabil : la capătul unei 
lungi și strălucitoare cariere, Simone 
Signoret reușise să impună aceeași ima­

gine pe care o are în realitate și nu do­
rea să o strice încarnînd un personaj 
lipsit de„suflet. In schimb, cînd am cu­
noscut-o pe Irene Papas într-un hotel 
din Roma, m-a impresionat cu forța de­
vastatoare a unui uragan și m-a sedus 
imediat cu inima sa greacă nesupusă, 
dar mi s-a părut prea tînără și subțire 
pentru a o reprezenta pe bunică. Rui 
Guerra mi-a cerut puțină încredere. 
De-a lungul multor ani i-am repetat lui 
Rui Guerra că sînt convins că Brazilia 
era o țară plină de Erendire, și acolo a 
întîlnit-o pe Claudia Ohana, care este o 
replică înfrumusețată a originalului. 
Ulises, adolescentul olandez din poveste, 
a apărut ca făcut pe măsură, cu splen­
doarea sa angelică, într-o școală de dans 
clasic din Germania Federală. Restul era 
ușor.

Săptămîna trecută, în timp ce prietenii 
mei din lumea întreagă îmi celebrau săr­
bătoarea nobeliară, întregul interes al 
sufletului meu era concentrat spre o fer­
mă părăginită, la șaptezeci de kilometri 
de San Luis Potosi, în Mexic, unde toc­
mai se terminase filmarea poveștii scri­
se acum patrusprezece ani. Era o între­
prindere babilonică : autorul columbian, 
regizorul brazilian născut în Mozambic, 
o actriță grecoaică și alta braziliancă, 
iar restul germani, francezi și mexicani, 
într-o producție franco-vestgermano-me- 
xicană. Fiecare vorbește cum poate în 
limba în care poate, dar cu toții se în­
țeleg prin poveste. Pentru mine, cu toa­
te astea, cea mai mare bucurie mi-a 
adus-o faptul că a trebuit să admit, încă 
o dată, că realitatea termină prin a se 
impune cu forță asupra oricărei tenta­
tive mistificatoare a imaginației. In­
tr-adevăr, cînd am văzut-o pe Irene Pa­
pas intrată în pielea bunicii, mi s-a con­
firmat ceea ce gîndisem la Roma : era 
prea tînără și subțire pentru personajul 
inventat de mine. în schimb, mi-a fost 
de ajuns aceeași privire ca să descopăr 
— nu fără o anume rușine față de mine 
însumi — că era identică acelei bunici 
fără de suflet din realitate pe care am 
cunoscut-o acum atîția ani într-o noapte 
de chef din Caraibe.

In românește de
Miruna lonescu



■ 29 Decembrie 1984. La primirea șefilor misiunilor diploma'.ice, a reprezentanților unor organizații acreditați in țara noastră, 
care au prezentat felicitări cu prilejul celei de-a 37-a aniversări a proclamării Republicii și al Anului Nou.

PREZENȚE ROMANEȘTI

Destindere, Securitate, PaceULTIMELE momente ale anului 1984, primele 
momente ale lui 1985 : cumpănă dintre ani. pri­
lej de reevocare, Ce și succintă, a evenimentelor timpului scurs 

și de exprimare a speranței că noul an va aduce mai multe 
Împliniri de aspirații, de năzuinți spre un viitor mai bun.

Pentru poporul român, pentru România socialistă, aceste 
momente solemne s-au înscris sub semnul de profundă clarviziune 
și de viguroasă încredere, de cald umanism, de mare forță mobili­
zatoare — transmise de președintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în tradiționalul Mesaj de Anul Nou adresat de la postu­
rile de radioteleviziune și in Cuvintarea rostită cu prilejul primirii 
șefilor misiunilor diplomatice acreditați la București. Evocînd înfăp­
tuirile de seamă in dezvoltarea economico-socială a țârii/ manie 
obiective și perspective, configurate de Congresul al XIII-lea în 
domeniul construcției socialiste, tovarășul Nicolae Ceaușescu a rele­
vat că materializarea acestora, ca și a proiectelor celorlalte popoare, 
este indisolubil legată de asigurarea in lume a unor condiții de 
securitate și pace.

Așa cum se subliniază in Mesaj, ca și in Cuvintarea la pri­
mirea șefilor misiunilor diplomatice. 1984 nu a fost un an senin, 
ci s-a caracterizat prin accentuarea încordării, prin intensi­
ficarea cursei înarmărilor, îndeosebi nucleare, prin menținerea și 
multiplicarea unor conflicte militare. Este anul in care au conti­
nuat să se acumuleze norii negri, amenințători pe cerul vieții poli­
tice internaționale — anul trecerii la instalarea noilor rachete 
americane cu rază medie de acțiune in Europa, al realizării con- 
tramăsurilor sovietice, al intrerupeni tratativelor de la Geneva. A 
fost anul în care totalul bugetelor militare pe glob a atins aproape 
pragul fabulos de o mie de miliarde de dolari, in care ș-au pus 
deschis la ordinea zilei intenții și planuri de militarizare a spațiului 
cosmic, anul in care vâlvătăile flăcărilor și vărsările de singe au 
continuat să aducă distrugeri și suferințe in Orientul Apropiat, in 
țările Golfului, în Asia de sud-est și America Centrală, in Sahara 
de nord și de vest, in Africa de sud. Un an in care Terra s-a rotit 
în spațiu punctată de focarele roșii ale incendiilor, cu riscurile per­
manente sile nimicirii-planetei. ...... ......... ............ -

_ .. ____ Ț N același timp, anul care s-a încheiat a cunos-
Acut, tocmai ca ripostă la accentuarea primejdiei 

unui cataclism mondial, și o puternică intensificare a luptei popoa­
relor pentru salvgardarea păcii. Incit, așa cum se exprima cu 
plasticitate președintele Republicii, „spre sfirșitul anului au apă­
rut unele semne ale unei anumite slăbiri a încordării internațio­
nale, au început să se ivească zările unui soare care mai are in .4 
mult de străbătut pentru a putea să radieze lumina, cu adevă­
rat. a păcii".

Și, într-adevăr, anul s-a încheiat cu stabilirea decizie- comune 
privind întilnirea miniștrilor de externe ai U.R.S.S. și S.U.A., care 
va avea loc peste citeva zile. Un șir de state occidentale și-au 
anunțat hotărirea de aminare a instalării eurorachetelor, ca si 
opoziția față de proiectele de „război al stelelor". S-au produs 
unele deblocări de bun augur in desfășurarea Conferinței pentru 
Încredere și dezarmare de la Stockholm. Au avut loc importante 
contacte politice in Orientul Apropiat ; în America Centrală. În­
fruntările militare au cunoscut pauze marcate de dialoguri poli­
tice între forțele antagoniste. Au fost reluate și multiplicate con­
tacte de multă vreme întrerupte in Extremul Orient ca și in Europa, 
ideea zonelor denuclearizate a câștigat teren considerabil din 
Scandinavia și Balcani, pină in sudul Pacificului. Declarațiilor 
preconizînd politica de forță a început să li se pună surdină 
calea contactelor șl tratativelor principiul soluționării litigiilor 
prin negocieri, prin mijloace politice nu mai sint contestate fățiș 
de nimeni — deși, firește, esențialul este de a se trece de la 
vorbă la faptă, de la proclamarea de intenții la acțiunea concretă.

Direcțiile orlncipale pentru asemenea acțiuni au fost cu putere 
reliefate în Mesajul de Anul Nou. in Cuvintarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la primirea șefilor misiunilor diolomatice. ca 
și in Interviul publicat tot în aceste zile in ziarul „Corriere della 
Sera" — in toate subliniindu-se importanța primordială a renun­
țării la noua cursă a înarmărilor nucleare in Europa, a retragerii 
rachetelor de pe continent și, in continuare, a tuturor arme­
lor nucleare. Se poate spune că. in această privință, interviul 
publicat în ziarul italian jalonează, etapă cu etapă, cele mal 
importante acțiuni necesare pentru îndepărtarea pericolului 
nuclear, o considerabilă însemnătate avind asigurarea participării 

la tratative, in forme corespunzătoare, și a altor state europene, în 
primul rind a statelor membre ale celor două sisteme de alianță. 
Cerință cu atit mai legitimă cu cît complexul de probleme în discu­
ție nu poate fi considerat ca fiind de interes bilateral ; dimpotrivă, 
el nu numai că interesează toate popoarele continentului, ci pri­
vește inseși viața și existența lor.

JnCREDEREA. care străbate ca un fir roșu luă­
rile de poziție ale președintelui României cu 

prilejul Anului Nou, iși are izvorul în convingerea că stă în pute­
rea popoarelor ca, acționind unite, să impună eradicarea politicii 
de forță și aventuri militare, să facă Să prevaleze rațiunea, cursul 
spre destindere. Aceasta este cauza supremă care solicită acțiunea 
unitară și convergentă a tuturor popoarelor, unirea tuturor mișcă­
rilor social-politice. a tuturor categoriilor sociale și tuturor oame­
nilor, indiferent de convingeri filosofice sau ideologice.

In mod deosebit se evidențiază însemnătatea participării tot mai 
active la lupta pentru pace a oamenilor de știință. Mai ales în 
această etapă cind se conturează riscurile unei noi intensificări 
a cursei înarmărilor — pe pămint, pe mări și oceane și in Cosmos —, 
cind se accentuează pericolul ca importante cuceriri ale gîndirii 
umane să fie deturnate in scopuri distructive, acțiunile oamenilor 
de știință in sprijinul păcii dobindesc o excepțională însemnătate. 
In legătură cu aceasta se consemnează cu deosebită satisfacție 
contribuția strălucită a Comitetului Național Român „Oamenii de 
știință și pacea", condus de tovarășa academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, exemplu înalt de îmbinare a activității de ilus­
tru om de știință și savant de reputație mondială cu activitatea 
de militant politic de frunte pentru apărarea nobilelor țeluri 
umaniste ale științei — slujirea omului, a progresului și păcii.

Necesitatea dirijării eforturilor și mijloacelor umanității in 
scopuri constructive se impune cu și mai mare pregnanță in con­
dițiile de astăzi cind, in timp ce resurse imense sint irosite pentru 
înarmări, marea majoritate a țărilor lumii este paralizată sub 
povara datoriilor determinată îndeosebi de dobinzile excesive, iar 
numeroase zone ale lumii sint din greu lovite de calamitățile sece­
tei și flagelul foametei. Pornind tocmai de la aceste realități, 
președintele Nicolae Ceaușescu a subliniat necesitatea ca întreaga 
comunitate internațională să acorde o mult mai mare atenție pro­
blemelor economice, in mod deosebit făuririi unei noi ordini eco­
nomice mondiale — deziderat esențial atit pentru progresul uma­
nității in ansamblul său, cit și pentru perspectivele de durată ale 
stabilității și păcii in lume.

Mari sint problemele care se ridică in fata omenirii. Dar mare 
este și forța popoarelor capabile să determine ca soarele .păcii și 
speranței să insenineze climatul politic mondial, încălzind atmosfera 
relațiilor internaționale—

De altfel nu este lipsit de semnificație faptul că 1985. noul ari 
in care am pășit, a fost declarat -Anul Internațional al Tineretu­
lui", sub deviza „Participare. Dezvoltare, Pace". Tînăra generație 
este vital interesată de făurirea unui vuitor de pace și progres, eli­
berat de coșmarul războaielor — aceasta fiind marea și generoasa 
platformă pe care se unesc in acțiune mase tot mai largi ale tine­
retului din cele mai diferite țări ale lumii. Faptul că in funcția de 
președinte al Comitetului Consultativ al O N.U. pentru A.I.T. a fost 
ales tovarășul Nicu Ceaușescu, prim-secretar al C.C. al U.T.C.. este 
o semnificativă expresie a aprecierii de care se bucură contribu­
țiile substanțiale ale României la promovarea problematicii tinerei 
generații in atenția opiniei publice mondiale, la cauza păcii și cola­
borării internaționale.

pU încredere in forța popoarelor, cu convingerea 
in justețea țelurilor si idealurilor pentru care 

militează, cu hotărirea de a înfăptui neabătut politica internă și 
externă a partidului, cu voința de a-și spori mereu contribuția la 
făurirea unei lumi mai bune și mai drepte, la izbinda cauzei păcii 
— astfel pășește poporul român in noul an 1985. Iată de ce fiecare 
cetățean al țării subscrie la cuvintele din Mesa iul de An"l Nou 
in care tovarășul Nicolae Ceaușescu spunc-a : ,.Fîe ea anul 1985 să 
marcheze un moment important in Înota pentru paee, destindere, 
securitate șl înțelegere intre toate natinnile lumii, pentru o largă 
și rodnică colaborare internațională".

Cronicar

S.U.A. <

S Numărul monografic al 
revistei americane. „Visible 
Language" (vol. XVII,. nr. 2, 
Spring 1983), recent publicat, 
consacrat temei The Renascen­
ce of die Hermeneute. (Guest 
editor : Charles Robert Kline, 
Jr.) — care apare la Cleveland, 
Ohio, 44106 include in su­
mar și o colaborare româneas­
că : un capitol din Critica 
ideilor literare de Adrian Ma­
rino, intitulat Hermeneutics as 
Criticism (pp. 206—215), în 
versiune americană de A. Bley- 
Vroman și „editat" de C. R. 
Kline.

R.F.G.

• Traducerea engleză a lu­
crării lui Al. Duțu, European 
Intellectual Movements and 
Modernization of Romanian 
Culture (București, 1981) for­
mează obiectul unei recente re­
cenzii semnată de Ion Tăloș, 
in importanta revistă germană 
„Romanische Forschungen", 
B. 96, 1/2 1984, pp. 232—234.

PORTUGALIA

© La Secția de istorie a re­
numitei „Societăți de Geogra­
fie" din Lisabona (aceeași 
unde, în 1928, Nicolae Iorga a 
ținut conferința sa desore 
Căile de pătrundere a latinită­
ții in sud-estul Euronei și în 
special în România), prof. 
F. V. Peixoto da Fonseca, cu­
noscut romanist și pasionat 
cercetător al limbii și culturii 
române, a ținut. în ziua de 
14.XII.1984. o conferință intitu­
lată Relații istorico-culturale 
portughezo-române. Conferința 
s-a încheiat cu o interesantă 
listă de lucrări — traduceri șl 
ioriginale — apărute in Româ­
nia și Portugalia în decursul 
anilor.

FRANȚA

• Intr-un disc Philins recent ™ 
editat la Paris, sînt prezentate 
compozițiile Iul Gheorghe Zam­
fir care vrea să „impună naiul 
ca un instrument serios" : Rap- . 
sodia primăverii, Concertul nr. - 
2 în sol major pentru nai și 
orchestră, Culori de toamnă, 
avind o pronunțată inspirație 
folclorică. Orchestra Filarmoni­
că din Monte-Carlo, care a 
realizat imprimarea, este diri­
jată de Lawrence Foster.

ITALIA

• In încheierea manifestă­
rilor desfășurate sub genericul 
..Intîlniri culturale româno-ita- 
l>ene“, la Biblioteca română din 
Roma a avut joc o masă ro­
tundă-cu tema „Invitație la b 
mai bună cunoaștere a culturii 
românești", la care au partici­
pat profesorii Mariano Baffl, 
Florea Firan. Paolo Soldați.

Cu acest prilei. a fost făcută 
o amplă nrezentare ar traduce­
rilor publicate în România și 
Italia din literaturile celor 
d lă țări, precum și a fenoV ■ 
menului literar contemporajțg 
românesc. ’ Ț
U.R.S.S. ‘

• Fcscicola 19 (1984) a Bule­
tinului de informare editat în 
limbile franceză, engleză și rusă 
de Asociația internațională pen­
tru studierea și răspîndirea cul­
turilor slave publică, sub sem­
nătura lui I. Liatker (Mosco­
va), o recenzie a cărții Elenei 
Siupiur despre Relații literare 
româno-bulgare in perioada 
1878—1918, apărută la București 
in 1980 (ed. Minerva). Prezen­
tând pe larg conținutul volumu­
lui, autorul recenziei subliniază 
dialogul fructuos pe care cultura 
și literatura română l-a avut in 
decursul timpului cu cultura po­
poarelor vecine, ecourile timpu­
rii ale literaturii române In 
presa și literatura bulgară.

■ ■ 1
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