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Congresului al Xlll-lea al Partidului
(Paginile 3, 4, 5)

SI VALOARE
O

CUPRINS sub largul arc al istoriei contemporane, vh,
ardente, fiecare depunind marturie pentru un timp
anume, dar si_pentru ceea ce Tnseamnd permanenta Si
devenire, evenimentul adine semnificativ reprezentat de
Congresul al Xlll-lea al Partidului Comunist Roman si
expozitia omagiald prin care ne reintilneam cu opera ma-
relui Nicolae Grigorcscu se interferau simbolic, potrivit
acelei dialectici inextricabile E:)rm care prezentul valori-
fica traditiile, pregatind viitorul. N ) ]

Si atunci, In acele zile de responsabijlitate si proiecte
ample_cind, alaturi de creatia de bunuri materiale, cea a
bunurilor spirituale era gindita si orientata ea o compo-

nentd esentiala a dezvogitérn armonioase a fintregii so-
cietati romanesti, am_putut reflecta cu gravitatea proprie
unui asemenea evenintent la sursa ‘pel-enft'ath valorilor
culturale autentice, la substanta regeneratoare, continuta
de existenta insasi, la marile confluente dintre istorie si
culturd. Toate aceste coordonate, si altele, proprii con-
ceptiel partidului despre artd si literaturd, despre cul-
turd in general, erau expuse clar, distinct, eu patos revo-
lutionar “si luciditate in Raportul Comitetului Central
rezentat de secretarul general al partidului, tovarasu
licolae Cteausescu. Sublinjind rolul maselor in faurirea
si pastrarea valorilor traditiei, secretarul general formula
Intr-o fraza esenta unui intreg program :”,Acum masele
-"bapulare, poporul_nostru, trebuie sd dea noi dimensiuni
Jeestor traditii, sa_Tmbogateasca si sa adauge conceptiei
-«noastre despre artd si literatura noi elemente desprinse
din_realitatile de astazi ale tarii,.Tn -care omul muncii,
."-IAorlsltvfuctor al socialismului, constituie figura prin-
] ala”.
- Legatura organica dintre mostenirea culturald, prezentul
dinamic_si perspectiva aparea din nou ca un factor deter-
minant in procesul devenirii spirituale. Actualitatea si va-
loarea de maodel a creatiei lui GrigOrescu, a tuturor celor
contemporani _cu el sau care le-au urmat capatau noi di-
mensiuni, invitind la meditatie pe marginea ideii de con-
tact direct, sincer, activ, cu realitatea tarii si a timpului,
Sa no gindim la cei doi contemporani, clasici prin opera si
atitudine, Vasile Alecsandri si. Nicolae GrigOrescu, ca la
rapsozii spatiului romanesc si cronicarii razboiului de
Independentd, si vom avea imaginea artistului-cetatean
atit de actuald astazi, imbogatita de toate raspunderile
ce-i revin Tn_cultura noastra ‘socialista. Vom descoperi
astfel, recurgind la oricare din clasicii nostri, ca la un
reper esential si simptomatic, constiinta apartenentei la un
timp, un spatiu si 0 etnie, la aspiratiile poporului din
care proveneau si pe care Il .transformau Tn eroul opere-
lor lor. Andreescu, Delavrancea, Caragiale, Porumbescu,
Luchian, Pallady, Parvan. Rebreanu, Petrascu, Enescu,
Paciurea, lorga, "Sadoveanu, Arghezi, Branousi, Calinescu,
lar deasupra tuturor unicul Eminescu, formeaza argumen-
tul monolitic, valabil Tn universalitate si eternitate, n
afirmarea deplina a prototipului de artist ce Tnsumeaza
si da concretete idealurilor unui popor. latd o mostenire
care obliga si pe care contemporanil nostri, creatorii cul-
turii Romaniei socialiste, o valorifica deplin, fnjctificind-o
din unghiul responsabilitatilor asumate atunci, cand a fost
proiectat un nou model uman si o noua conditie.
Cu atit mai Tncarcate de sensuri ne apar cuvintele adre-
sate de tovarasul Nicolae Ceausescu tuturor creatorilor,
. prin care acestia sint chemati sa se inspire din realitatea

. - - -

- muncii si a vietii poporului nostru, sursa inepuizabilg,

astazi ca in toata istoria, bogata Tn fapte si eroi, continind a r I e e CO I I I u n I S I
eforturi si Tmpliniri, confruntari si vise indraznete. Certi- y
tudinea valorii apare astfel ca un corolar firesc, ea se

?Sgig fi”hiﬁegitéumr%m gi%%rrtggegge'ex'g tgngag;}&ei Sfo'g:greﬁ Patrie ce m-ai nascut pe-o razi, Inspiratie profunda si alean —

cu ample deschideri, menit sa proiecteze cultura spre noi Fericirii mele — murmur de izvor, Tara, veghea si credinta noastra ;
orizonturi. Substanta creatiei autentice existd in fiecare Desteptind din somn adine pamintul ; Ochi al meu privind prin griul banatean
fateta a realitatii cotidiene, talente si rdspundere comu- Steag 'naltat Tn unghiul dintre vis si dor. Si prin zbor de pasdre maiastra.

nista, revolutionara, deasemenl, perspectivele societatii 1
romanesti au devenit postulate prin hotaririle Congresului . . . . < . . N

al Xlll-lea. O noui gpocé se geschide pentru cig/ilizatia Vin din geana lui ,.a fost odata” ; Leagdn esti de Nemurire, sfint —

+Romaniei socialiste, pentru spiritualitatea ei : traditia isi Pieptul ti-e-n seminte calde ca-n armuri. Binecuvintare-a lumii ca existi.

implineste destinul, ea fertilizeazd si se Tmbogateste’ ne- Tard — dulce Ana ne-ntinatd — Tara construitd pe cel mai frumos cuvint —
banuit prin efortul contemporanilor, cursul ascendent al Ce-ai stiut zidirea-n veacuri sa ti-o-nduri. Patrie de comunisti |

istoriei amplifica si'reverbereaza valoarea creatiei natio-
nale, Tnchinatda omului, vietii sale noi. n Dim. Rochiei



Romania literara

Director : George lvasciio Redactor
sef adjunct : 1on Horea. Secretai
responsabil de redactie : Boger Cam-
peana

Din 7 In 7 zile

Numai pe calea tratativelor

UNA din caracteristicile desfasurarii Congresului
al Xlll-lea _al partidului a fost, desiqur, relie-
farea puternica a autoritatii sl pretuirii de care se
bucurd politica externa, practic, intreaga activitate in-
ternationala a Romaniei  socialiste. S-au referit la
aceasta autoritate numerosi delegati, n lucrarile din
plen si din sectiuni, au exprimat inalte aprecieri me-
sajele transmise de delegatiile de peste hotare parti-
cipante, ca si numerosi_ alti_ lideri politici, sefi de
state si de guverne, conducdtori de organizatii din
tari de pe toate meridianele lumii. Tn acelasi _sens,
felicitarile adresate din nenumarate tari tovarasului
Nicolae Ceausescu au exprimat satisfactia pentru_ re-
investirea sa in functia de secretar general al partidu-
lui — ca o garantie ‘a continuarii activitatii construc-
tive, deosebit de rodnice, pe arena mondiala.

Rezultatul unei indelungate experiente a demon-
strat cd o politica ce porneste de la analiza aprofun-
datd, riguros stiintifica, a proceselor dezvoltarii so-
ciale, de la luarea Tn considerare a aspiratiilor po-
poarelor si_cerintelor progresului istoric nu ‘poate sa
nu fie confirmata de viata. Si este binecunoscuta in-
sistenta relevanta, stdruitoare, cu care Romania socia-
lista, presedintele tarii, tovarasul Nicolage Ceausescu, au
subliniat cd Tn situatia internationald deosebit de
grava existentd problema fundamentala, ,prioritatea
prioritatilor” este renuntarea la amplasarea in_Europa
a nailor rachete cu razd medie de actiune, eliberarea
continentului de spectrul unui holocaust nuclear care
s-ar transforma fintr-o catastrofa mondiald.

Se poate afirma, pe baza strictei_respectari a fap-
telor, cd n ultimii ani,_ ideea opririi atit a amplasarii
rachetelor americane, cit si a contramasurilor Uniunii
Sovietice, precum si trecerea la tratative pentru elimi-
narea acestei primejdii a strabdtut si strabate ca un
fir rosu absolut toate ludrile de pozitie internationald
ale Romaniei socialiste. _ o

Aceastd idee a fost pregnant reafirmatd si in Ra-
portul prezentat la Congresul al Xlll-lea al P.C.R,
In care se sublinia : ,este necesar sa fie reluate ne-
ocierile_dintre S.U.A. si U.R.S.S., negocieri care sd
le desfasurate cu toata seriozitatea Siraspunderea
pornindu-se de la necesitatea realizdrii unui acor
corespunzator cu privire la armele nucleare si la alte
arme, dar_care trebuie sd aiba Tn vedere si solutii

rivind eliminarea rachetelor cu raza medie din
Europa si, Tn continuare, a tuturor armelor nucleare”,
in acelasi sens, Tn Raport se ridica problema_prevenirii
cursei . tnarmarilor Tn spatiul cosmic, militarizarea
acestuia, folosirea sa abuziva si_fara control repre-
zentind un grav pericol pentru viata omenirii.

CHIAR in zilele ce au urmat Congresului, s-a anun-
tat_acordul dintre Uniunea Sovietica si S.U.A. privind
intflnirea, la Geneva, la Tnceputul anului viitor, a_ ce-
lor doi ministri de externe, in vederea desfasurarii_de
negocieri n problema armelor nucleare  si ' cosmice.
Acum, problema acestor. convorbiri ocupd_un loc cen-
tral in actualitatea politica internationald, popoarele
continentului, ale lumii Tntregi, exprimindu-si speranta
ca ele se vor solda _cu rezultate pozitive, vor deschide
calea trecerii la masuri concrete pe linia dezarmarii,
Cu atit mal_mult, Tn aceste mprejurari, cind Tnsasi
viata_a confirmat justetea pozitiei Romaniei care, de
ani_si ani, a_pledat neobosit pentru asemenea convor-
biri,” se cuvin avute in vedere sl coordonatele con-
cepute de tara noastra privind desfasurarea negocie-
rilor — nu’ ca scop in sine sau ca manifestare pro-
pagandista ori simbolica —, ci ca actiune de lucru,
de Tnaltda raspundere si angajare politica, menitd sa
conducd la rezultate practice, concrete. Este, de altfel,
0 idee subliniata si In_Comunicatul sedintei Comite-
tului ministrilor afacerilor externe ai statelor partici-
pante la Tratatul de la Varsovia.

IN  Raportul la Congresul al Xlll-lea, tovarasul

Nicolae Ceausescu releva, din nou, marea raspundere
ce revine tuturor_tarilor, tuturor guvernelor, tuturor
sefilor de state si fortelor politice — Th primul rind
din tarile pe teritoriul carora se amplaseaza noile ra-
chete. Viata, confirmd _caracterul rational al acestor
aprecieri, prin noi luari de pozitie ale unor state, tot
mai constiente de gravele raspunderi pe care le in-
cumba acceptarea acestor. rachete. Astfel, dupd cu-
noscuta decizie a Olandei, de aminare a amplasarii
rachetelor, in_parlamentul de la Copenhaga urmeaza
sa aiba loc zilele acestea o dezbatere in Tegatura cu
proiectul unei decizii unilaterale a Danemarcei de a
refuza orice stationare de armament nuclear pe teri-
toriul tarii, inclusiv in timp de razboi. De asemenea,
premierul Belgiei a anuntat ca decizia guvernului pri-
vind amplasarea rachetelor de croazierd nu va fi luata
|tn dleg%eSmbrle, cum fusese prevazut initial, ci Tn mar-
ie .
. Din ce Tn ce mai mult se impune constiintei publice
ideea c& data fiind gravitatea primejdiilor pe care
inarmarile nucleare le genereazd pentru Tntregul con-
tinent, problema rachetelor nucleare nu poate si nu
mai poate  fi considerata ca strict bilaterala. Un' con-
flict atomic_ar fi imposibil de limitat, norii radioactivi
nu s-ar opri la borne de frontierd, efectele catastrofale
asupra chimei, solului, atmosferei si biosferei ar dupe
la 0 exterminare generald. Tocmai de aceea, asa cum
arata tovarasul Nicolae Ceaustescu, atunci cind este in
pericol Tnsasi existenta popoarelor continentului, tarile
europene nu pot fi numai simple spectatoare, astep-
tind rezultatele negocierilor bilaterale, ci trebuie sa-si
asume raspunderea pentru apdrarea popoarelor lor.

PRIN tot ceea ce afirma si Promoveazé in politica
sa externd, prin intreaga sa activitate pe arena inter-
nationalda, Romania socialistda da ea Tnsasi_exemplul
unéi asemenea atitudini active si responsabile, exem-
lul unei participari intense, tenace la eforturile pen-
ru eliminarea primejdiei nucleare, pentru salvgarda-
rea civilizatiei umane. O cauza mare, vitald, a contem-
Boranelta'gu, pentru care Romanja, tovarasul Nicolae
eausescu, actioneaza cu o energie ce binemerita apre-

cierile si recunostinta contemporaneitatii.

Cronicar

Salonul literar

= n cadrul Festivalului
national ,Cintarea _Romé-
niei”, Uniunea Scriitorilor,
Comitetul pentru culturd si
educatie socialista al judetu-
lui _Vrancea, revista ,Lu-
ceafdrul”, Muzeul literatu-
rii roméne au organizat, in
zilele de 1 si 2 decembrie
1984, a cincisprezecea editie
a ,Salonului literar" Dra-
gosloveni. L
La deschiderea festivitéti-
lor, care s-au _desfasurat la
Teatrul municipal din Foc-
sani, au luat cuvintul Geor-
eta Carcadia, presedinta
omitetului  pentru _ cultura
si educatie socialistd al ju-
detului Vrancea, Mihai Un-
gheanu, redactor-sef adjunct
al revistei ,Luceafarul”, Tra-
ian_lancu, directorul Uniunii
Scriitorilor, Florin Museaiu,
secretar_al cenaclului_Uniu-
nii Scriitorilor din judetul
Vrancea. ) i
A urmat un festival li-
terar sustinut de membrii
cenaclurilor _ literare. ,,Ori-
zont", ,Duiliu Zamfirescu",
Revista _Noastra" de |la
ficeul ,Unirea”, cenaclul li-
ceului Industrial nr. 1, al li-
ceului economic si cercul de
criticd literara de pe linga
»Gasa personaluluj _didactic"
din_Focsani. Au citit versuri
dedicate patriei, partidului :
Rodica Soricau, Virgil Pa-
nait, Alex. Plescan, Liliana
Coman, Nicolae Rotam, Ca-
melia Pricop, Aurora Stan,
Nina Busagd, Doina Rosu,
Nina Radu. De asemenea,
au _citit din creatiile lor
scriitorii oaspeti = Vlaicu
Béarna, lon Beldeanu, George
Tarnea, lon Mircea, Florin
Museaiu, Dumitru Pricop,
Gheorghe Istrate si Traian
lancu.

Tn acest cadru sarbatoresc,
a fost evocata Ziua Marii

Uniri de la 1 Decembrie
1918.

Evocare
Al. Oprea

e Muzeul literaturii ro-
mane" organizeaza, In ca-
drul tradifionalei seri de e-
vocdri literare ,Rotonda 13,
0 manifestare dedicata lui
Alexandru_Oprea, la Tmpli-
nirea unui an de la dispa-
ritia sa.

Au fost invitati sa-i evo-
ce personalitatea’: loan Ale-
xandru, Paul Anghel, Mihai
Bandac, Dumitru Balaet, A-
driana Daia, lon Lancran-
jan, Edgar Papu, Mihai Un-

gheanu, Romulus Vulpescu.
Prezideaza acad. Serban
Cioculescu.

Isi dau concursul actorii
%grla Ploae si Adrian Pin-

_ Manifestarea va avea loc
ol, 13 decembrie ac. ore-
e 18 la sediul muzeului
(str.” Fundatiei 4).

In spiritul
colaborarii

= Tn_ cadrul protocolului
de schimburi dintre Uniu-
nea Scriitorilor din tara
noastrd si_Uniunea Scriito-
rilor din° R.P. Bulgaria, ne
viziteaza Kirill Nazarov.

= in cadrul schimbului
redactional dintre publicatia
.Detskaia literatura" si re-

vista ,Convorbiri literare"
ne-a_vizitat Sofia Nikolae-
va, iar _1n cadrul schimbu-
lui similar dintre ,Voprosi

literaturi” si revista ,Viata

romaneasca”, Aleksandra
Dmitrieva, ambele din
U.R.S.S.

Cenaclu

e Cenaclul literar al A-
cademiei a organizat, sup
genericul ,Vocatia patriotica
a literaturli romane contem-
porane”, o dezbatere teore-
tica urmata de exemplificari
din poezia si proza membri-
lor acestui cenaclu _(care in
aceasta toamna a intrat fin
cel de al 25-lea an de acti-

vitate continua).

La dezbateri au participat
scriitorii Emil Manu, Romu-
lus Vulcaneseu, Gheorghe
Marinescu-Dinizvor,  Cons-
tantin Stihi-Boos si lon Po-
topin, secretarul cenaclului.
Au prezentat versuri si proza
Laetitia Rosuleseu, Mihai
Papae, Valeria Deleanu si
Marcel Uluitu.

Dupd desfasurarea recita-
lului de  poezie, au raspuns
intrebarilor cititorilor Mihai
Ungheanu, lon Mircea si
George Tarnea, .
_ A urmat vernisarea expozi-
tiei. ,Scriitori _vrinceni _de
ieri si de azi", cuprinzind
carti vechi, manuscrise etc.
in cea de a doua zi a ma-
nifestarilor s-au desfasurat
sezdtori Jiterare la Casele
de cultura din Adjud si Ma-
rasesti si_la caminul cultu-
ral din "Gugesti. o

La Casa personalului di-
dactic, a avut loc o sesiu-
ne stiintifica sub generi-
cul ,Contributia _scriitqri-
lor vrinceni la Tmbogati-
rea. patrimoniului literar
national”, la care -au parti-

cipat prof. univ. dr. lon
Rotaru, lector —universitar
Stefan  Cazimir si lector

univ. lon Coja., )
Juriul, alcatuit din Geor-
eta Carcadia, Traian lancu,
ihai Un%]eanu presedin-
te), lon ircea, Andi An-
dries si Arthur_ Silvestri, a
decernat premiile Salonului
Dragosloveni. o
Premiile Uniunii Scriitori-
lor acordate poetilor din ca-
drul cenaclului _literar vrin-
cean au revenit lui Dumi-
tru Pricop pentru volumul
de poezie ,Locuitor in Oe-
dip“ si iui lon Panait pen-
tru volumul ,Deosebirea de
amint”, iar premiul revis-
ei ,Luceafarul™ pentru pro-
za pe 1984, lui loan Dumi-
tru Denciu, pentru volumul
~sLuminile zeitei Bendis".
Marele premiu oferit de
Centrul de findrumare a
creatiei populare si al mis-
carii  artistice de masa
Vrancea a fost atribuit lui
Alex. Plescan din Focsani.
Celelalte distinctii ale Sa-
lonului  Dragosloveni  au

fost obtinute de: loan

,La izvorul

e La libraria ,Anton
Pann“ din Rm. Vilcea si in
sala Consiliului Popular din
comuna Babeni au avut loc
lucrarile celei de a 12-a e-

ditii a Festivalului literar
,La izvorul fermecat".
Simpozionul ,Dimensiuni-

le literare contemporane in
lumina celui de al Xlll-lea
Congres al partidului”, sim-
pozion condus de Nicolae
Dragos, s-a desfasurat la
B&dbeni, unde a avut loc si
festivitatea de premiere a
creatorilor distinsi la prima

Dragosloveni — XV

Barbu din R. Vilcea (Pre-
miul  Comitetului judetean
al U.T.C. Vrancea) ; Virgiliu
Vera din Hunedoara ™ si
loan Teodorescu din Slobo-
zia, judetul lalomita (Pre-
miul "Consiliului_judetean al
sindicatelor) ; Premiul zia-
rului - ,Milcovul” lon
Pasca din Zalau, judetul S&-
laj,. Premiul centrului mu-
nicipal de librarii; Liliana
Petrus  (Hunedoara), Pre-
miul ,Revistei noastre” a
liceulur ,Unirea” : Adriana
Constantin, din Focsani.

La aceste manifestari au
participat : Traian  lancu,
directorul Uniunii Scriitori-
lor, Mihai Ungheanu, re-
dactor-sef adjunct al revis-
tei ,Luceafarul”, Corneliu
Leu, redactor-sef adjunct al
revistei ~contemporanul",
Andi_Andries, directorul E-
diturii ,Junimea”, Vasile
Baran, Vlaicu Barna, Arthur

Silvestri, lon Mircea, Vasile
Rusescu, George Tarnea,
George Damian, lon Bel-

deanu, Daniel Dumitriu, Pe-

trache Dima, lonel Botez,
Gheorghe Istrate, Florin
Museaiu, Liviu I.  Stoiciu,

Dumitru Pricop, lon Panait,
I. Dumitru_ Denciu, Stefan
Cazimir, Traian  Olteanu,
lon Rotaru, lon Coja, Fanus
Bailesteanu, Adrian Bota,
Florin Vlad, Adrian Hoaja.
Cu acest prlleé, Uniunea
Scriitorilor 'a dat mandat
revistei ,Luceafarul” sa in-
drume activitatea cenaclului
vrincean al Uniunii Scriito-
rilor. B ~ N
Oaspetii au fost Tnsotiti de
Dumitru  Coarca, vicepre-
sedinte al Comitetului jude-
tean pentru_ culturd si edu-
catie  socialista. Ei au fost
primiti de Alexandru Cri-

hana, secretar al
tului  judetean de
Vrancea.

Comite-
partid

fermecat™

editie a concursului interju-
detean ,,Al. Oprea" de
istorie literara, critica lite-
rara si documentaristica li-
terara.
Au
Dragos,

participat :  Nicolae
Nicolae  Ciobanu,
Romulus  Diaconescu, lon
Hangiu, Illarie Hinoveanu,
lon St. Lazar, Sergiu Nico-
laescu, Doru Motoc, Titu
Popescu, Tudor Dumitru
Savu, Adriana Daia, direc-
toarea Muzeului literaturii
roméne, si Rodica Marian,
cercetatoare la acest muzeu.

SEMNAL

= Constantin Ciopraga
— PROFILER Carti si
destine.  (Editura Juni-
mea, 374 p., 1550 lei).

< Emil Manu — DIMI-
TRIE STELARU. Un stu-
diu asupra operei. (Editu-
ra Cartea Romaneasca,
203 p., 8,75 lei).

= Traian Cosovei —

BANCHETUL TOAMNEI.
Versuri. (Editura Cartea
Fq)méneascé, 320 p., 28
ei).

= Valeriu Ciobanu —
HAINA DE BRUMA. Se-
lectie din versurile ine-
dite ale autorului (o alta,
Fiul lunii, de asemenea
postuma, aparuta in 1969
in Tngrijirea lui Dinu Pi-
llat) ;" editie de lon Lazu;
yrefata de Cornelia Ste-
anescu. (Editura Miner-
va, XXII + 126 p., 12 lei).

= Vasile Baran — SUB
CERUL UMBRELEI ME-
LE. Schite grL,uJ_ate in ca-
R/:tolele : Microsioanc,

icroschite si  Microtea-
tru. (Editura Cartea RoO-
Tna)neascé, 264 p, 11,50
ei).

< lon Vaduva-Poenaru
GENEZA LUMINIL.
Versuri de inspiratie pa-
triotica. (Editurra ™ Emi-
nescu, 106 p., 10,50 lei).

< |oana Diaconescu —
DUMNEALUI, DESTI-
NUL. (Editura Emineseu,
94 p,, 9,75 lei).

= Gabriela Negreanu
— JURNAL / EUL PE-
REGRIN. Versuri. (Edi-

JS-

tura Emineseu, 88 p., 9,25r—

lei).

e Leon Sarateanu —
POVESTI DE SPUS It
PATRU AXOIIMI'URtr
(Editura Sport-Turism,
300 p., 10,50 lei).

< Eugen Mihaescu —
TARANII DE PLATINA.
Roman. (Editura Emi-

nescu, 308 p., 14,50 lei).

= Elena Florea Gutu
— SUB CONSTELATIA

CLIPEI. Versuri. (Editu-
ra Emineseu, 70 p., 8,50
lei).

= Nina Caba, Marius

Caba — ACESTA E PRE-

TntTlniri cu cititorii

BUCURESTI

® La Casa de cultura din
Slobozia si la o unitate mi-
litara din orasul Fetesti s-au
desfasurat manifestari lite-
rare la care au fost prezenti
Traian lancu, col. Constantin
Zamfir,  directorul Editurii
Militare, Romulus Vulpescu,
Dumitru Nicolescu,  redac-
tor la Editura Militara.

® Marta Barbulescu, Const.
Chinta, lon Hobana, la ce-
naclul literar ,Cezar Pe-
trescu” din Busteni ; Traian
laneu, Romulus Vulpescu,
lon Cringuleanu, lon luga,

col. Constantin  Zamfir_ si
Dumitru _Nicolescu, la Edi-
tura Militara din Bucuresti.

® n cadrul decadei edu-
catiei politice si culturale a
tineretului, la Modern club a
artlcq[)_at poetul lon _luga ;
a Institutul de fizicd nu-
cleara din Magurele au par-
ticipat, la un dialog cu stu-
dentii, Augustin Buzura i

lon ‘luga ; la Clubul sindi-
catelor” din  constructii au
participat Nicolae Dragos,

Petre Ghelmez, Gheorghe Is-
trate, lon luga, Virgil Calo-
tescu, Radu Aneste ~ Petres-
cu si Nic. Ulierti.

TUL: SAGEATA DIN

ARC. Versuri. (Editura

Litera, 32 + 32 p., 21 lei).
LECTOR

e In orasul Miercurea

Ciuc a avut loc o Tintilnire

intre scriitorii Mircea Cioba-
nu, Domokos Geza, Florin
Mugur, Balogh Jozsef si nu-
merosi cititori de la Intre-
prinderi  industriale si . de
roiectare. Cu acest prilej au
ost prezentate talmacirile in
limba maghiara ale romanu-

lui Martorii de Mircea Cio-
banu (Editura ,Kriterion") si
ale versurilor lui Florin Mu-
gur cuprinse intr-o selectie
din mai multe volume, inti-
tulata Viata obligatorie (Edi-
tura ,Albatros").

m Acest numar este ilustrat cu reproduceri din Retrospectiva NICOLAE GRIGORESCU,
deschisa la Muzeul de Arta (In imagine, Dundrea la Nicopole)
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in acord cu instanta Suprema
de morala si demnitate -

TARA

prin hirtiile mele o patanie din-

~ ) tr-un sat de munte,_ cu niste scolari

a Vvirsta priceperii de sensuri, cu tinarul lor profesor

_3 cu taranul Puscutd, trait-patitul acelui sat, picat

din ITntTmpIare la lectia de istorie care tocmai se
erula..

) Puscutd simti o durere acutd Tn piciorul bolnav, de

'«1 emotia_ce Tl clprinsese, nsa Tnapoi nu mal putea da,

se spr|+|nL de coltul catedrei si gindul pe care il avea
in cap fu Tmbracat in aceste cuvinte : .

»,V-as contrazice, dom’ profesor, Uite ce gindesc eu,
poate zic o prostie ;: raul odatd facut radu ramine,
chiar dacd pui n_loc binele".

~-Cum dovedesti ?* Tl isca Had.

LPrin cele trait-patite. Uite o pilda". .

Tocmai asta voise Puscutd, sa fie poftit la vorba.
Aduse Tn fata scolarilor una din acele istorigare pe
care le inchei cu : cine are urechi de auzit sd_ auza!
Cind_ zici ca ai ispravit, istorioara Tngurgitatd Tncepe
a trai Tn_tine, Tsi striga sensul, prin pilda si tilcul
care iti ravasesc dinlauntrul cu muscaturi de vipera,
incepi sa cugeti altminteri, Tmbatrinesti intr-un ceas
cit Tntr-o Viata, cum se Intimpla in basme, inteleptin-
du-te. In vestea-povestea lui Puscutd, dascal de oca-
zie, faptele erau acestea... ]

Omul avea un fecior, rau cum e fierea, Lenea curgea
dupd el, in timp ce cu usorul trai era prieten de cruce.
Doar de blestemdtii si rele era capabil. Tatine-sau
nu-1 batu, cum faceau alti parinti. Batu cite un cui
in usa de fiecare boacdna a nespravitului, cuiul si
fapta de ocara. Timpul curse, usa se umplu, deveni
zid de cuie, n-aveai unde pune un deget si fiul omului
se Tnfurie, vorbi catre tata ; ,Nicaieri ca la noi. De
ce ai batut atitea cuie in usa ?“. ,Tu le-ai batut", zise
atal. ,Eu?”. ,Da! N-ai facut tu rele, duium, cutare

-/gi_cutare, nu mai tin minte cite, multe, fara numar?".
. »Facut”, recunoscu fiul. ,Pe fiecare fapta rea am n-
_ipt_cfte un cui. Priveste, dsta estil”, vorbi tatal, poso-
jnorindu-se rau. ,Nu-i. suparare, cuiele se pot scoate,
eu voi fi acela”, promise fiul. ,Poate facind tot atitea
fapte bune", spuse tatal si 1si_vdzu de_propriile griji.
Odrasla 1si lua rolul in * serios, se facu alt om, de
nerecunoscut, incit fapta de lauda si marinimie deve-
nise obisnuintd : nu trecea zi sd nu ja clestele spre
a_smulge un cui-doud din usa faradelegilor lui.
Timpul “curse, usa se goli si fiul alerga intr-un suflet
la tatal sau, care albiSe pe cap, tragea s& moara ; i
spuse acestuia, strdlucind de bucurie: ,Vazut-ai,
tatda? Nu mai e nici un cui, le-am scos pe toate
— ,Dar gaurile ?*. ) ]
_Clasa era captivatd de mica si Tncintdtoarea ca-
latorie_morala pe care o parcusesem in doi timpi Si
trei miscari ; scolarii gustaserd relieful cu abrupturi
si creste prin care zburdase Tn liberd voie psihologia
lor, urmata de brusca prabusire pe crevasa de gheata
din finalul naratiunii, care 1i trezi, le fortificd linia
caracterului. Tacerea de plumb care se_instald con-
firma, Isi spuse Had, toate acestea. Elevii pareau a fi
uitat sa respire, absorbiti_de reflectie, viriserd istori-
oara Tn computerul cugetdrii lor si ‘asteptau semnale-
le, da, semnpalele, pe ecranul constiintei, Ti diagnostica
Had. invataceii erau racordati la tensiunea ‘emotio-
nald si cimpul electromagnetic care se instalase intre
povestitor, si clasd. Resimtea pina in fibra cum se
incordeaza materialul uman al fiecarui cautator de
sens ; fiind dirigintele_lor, 1i cunostea ca nimeni, altul,
le era prieten Si parinte, hoinarisera Tmpreuna prin
Transilvania, pe drumurile eroilor, nu se Tnsela in
intuitia lui, era exclus! Starea de gratie Ti locuia pe
scolari si pe dascalul lor in toti poril...

AM reprodus acest fragment din manuscrisul
unui roman al meu care  asteapta sa fie pu-
blicat. Aducerea pdtaniei in pagina de gazetd este
oportund, deoarece ilustreaza ~mecanismul’ judecatii
mele privitor la tripla nevoie de a fi moral a scriito-
rului de azi: fata de sine, fatd de tara si fatd_de
Cititorii cu care comunica intr-o pluralitate de pilde
si_sensuri. Prin menire, scriitorul se cuprinde n con-
stiinta de moralitate a natiunii lui, Th veghea mereu
treaza de a nu se produce vreun semn, Vreo urma,
vreo rana nevindecata Tn corpul binecuvintat al tarii ;
fie ca e vorba de corpul ei fizic ori de corpul ei
moral, de demnitate si spirit. o ) )

Parabola reprodusa sugereazd, 1n linii_mari (orice
comparatie schiopatd !), locul scriitorului In planul co-
municarii cu semenii, rolul acestuia 1n edificarea

temporal-spatiala _a moralitdtii, definisabila  (cred)
prin aceste confesiuni de atelier. o
Scriitorul de azi nu cunoaste alt mod de a_vietui
decit Tn acord cu instanta suprema de morala si_dem-
nitate a natiunii lui — Tara. indemnul de a fi in, ac-
tualitatea fierbinte a vremii lui, a tarii lui, a credintei
lui, mi se pare ca vizeaza_ virtutea esentiald a desti-
nului sau. Acesta este unicul indemn oportun, care
vine in deplin acord cu indemnul launtric, ' adica
acela venit din fibrd, din har, din _substanta cea mali
intima — singurul nascdtor de operd. Scriitorul roman
de azi (care "este demn_de acest nume) nu se joaca
si nu_s-a jucat vreodata cuy corzile de rezonanta ale
vocatiel lui: a fost (fie cd I s-a cerut ori nu) cu
vremea lui, cu tara lui, cu credinta lui. El se ‘con-
vinge din toate ale vietii si misiunii lui, printr-o neo-
bosita parﬂueare cetateneasca la viata oamenilor tarii.
De ce astfel? Deoarece_scriitorul are instrumentele
perceptive pe masura lui : vietii de om Tntre oameni
el Tsi adauga_studiul acerb al jurimprejurului si ras-
underea fatd de cuvintul scris. Poate sa greseasca?
esigur! Dar Tn acest caz cuvintul sdu cade in gol
in neauzire, n indiferentismul semenilor si emitatoru
este avertizat la timp. Nu exista scriitor autentic care
sd nu stie bind are si cind nu are dreptate. Acest ra-
tionament exprimd, desigur, doar credinta intima a
celui ce asterne gllndurlle sale pe aceastd paging, a
treia,_a confesiunilor de atelier. Dacd este (poate sa
devind) sl rationamentul altora, rdmine de vazut.
Barometrul ‘si, totodatd, judecatorul muncii unui
scriitor este publicul, luat, desigur, ca_entitate amal-
gamata. Instanta cea, mai severa, mai revolutionard,
mai, de luat Tn seamd a valabhilitatii sau nonvalabilj-
tatii_verbului, aici_ trebuie cautatd, Tn straturile de
continuitate ale opiniei publice. Cine nu tine cont de
formele cristalizate in timp ale opiniei publice amu-
teste mai devreme ori mal tirziu — prin_neauzire.
Cine sfideaza opinia publicad astfel decantata dispare
in  pustiul propriei erori. Minciuna are picioare
scurte Tndeosebl jn artd. E legea ce opereaza intre
adevar si neadevar, intre durabil si efemer.

Scriitorul 7si doreste (oameni sintem) durabilitate
cartilor, numelui, comunicarii cu semenii. Destul de
frecvent, emisia lui se loveste de teribila surzenig a
jurimprejurului. Cauza_poate fi_ detectata : e la mijloc
minciuna spusa ori scrisd, Rostirea mincinoasa e con-
damnata la moarte = Tnca Tnainte de a fi_ emisa de
corzile vocale, de stilou, de masina de_scris. Dimpo-
triva, adevarurile percutante ale vremii, ale tarii, ale
credintei In mai-binele natiei, cad invariabil pé cimpul
fertil al receptiei In profunzime, Tncoltesc in mintea
semenilor, au sansa duratei.

Azi_e azi si miine-i miine. Viitorul e_ totdeauna
mai important decit azi. Viitorul e finsasi _obsesia
rascumparatoare a azi-ului. Certitudinea oricarui vii-
tor este prezentul pe care se_sprijind el.  Viitorul
Romaniei se sprijina pe umerii, gindirea si simtirea
noastra, a celor ‘de_azi, care trdim, muncim, zidim
si rostim tara Tn Epoca Ceausescu. Anvergura si
temeinicia "viitorului_Romaniei 'decurg din anvergura
si temeinicia ziditorilor. Si_scriitorul” se afla printre
ziditori, fapt care nu trebuie uitat; nici de noi, nici
de altii. Cit de profunzi, de adevarati, de intelepti, de
buni, 'de frumosi izbutim sa_fim noi, cei de azi, atita
profunzime, adevar, intelepciune, bunatate, frumusete
va avea viitorul Romaniei socialiste. Consecinta rela-
tiei azi-miine nu cunoaste variante : viitorul decurgind
fidel din prezent este legitate. Ceea ce semeni azi,
vei secera miine. Ce seamana azi scriitorul? El sea-
mana credinta Tn _muncd, in valorile autohtone, in
geniul creator romanesc, in fibra_de neinvins a spiri-
tualitatii acestui_ neam, filonul sfint care ne leaga de
inceputuri. Patriotismul, atit de vibrant evocat de
tovarasul Nicolae Ceausescu — ctitorul de tard
reinvestit de recentul Congres, prin vointa natiunii,
spre a-si_ continua opera — se exprima, cred, prin
acest militantism de profunzime al scriitorului roman.
Spiritul_revolutionar "al acestuia rezidd in munca sa
de semanator de bine si de frumos. Munca_ de sema-
nator a scriitorului este la fel de importanta ca nsasi
munca semanatorului de grine, a semanatorului de
focuri nascatoare de otel, “a semandtorului_de clar-
viziune (politica, stiintifica, morala). Laudati fie ade-
varatii semanatori !

Pop Simion

NICOLAE GRIGORESCU : taranca voioasa
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Ochiul patriei

Plutesti in ochiul patriei

si incerci sa-i fii vedere,

fmbraci un cuvint, somn sa-i fii

iti pui 0 camasa albastra, vis sa-i fii

Plutesti in ochiul patriei,

fncerci sa vezi ce vede ea,

retind imensa, se preface incet,
luind forma semnelor de primavara.

cel ce nu vede cu ochiul acesta

e orb,

n-a vazut nimic,

memoria ii locuieste in carnea nestrabatuta de sageata,
plutesti in ochiul patriei,

e cald ca-n pintecul mamei,

e liniste ca intr-un gind,

0 dunga luminoasa la orizont,

acolo e locul unde ochiul se rupe de sine

si se face nesfirsit.

Aerul tau

Tnainte de a Tntelege primul cuvint,

am stiut ca aerul tau il respir,

fara de el singele ar fi mai singur,

fara de ei n-as fi privit curcubeul sonor,

ca o alta aripa a pasarii,

prin aer inaintez

si umerii despica timpul,

ating cu degetele respiratia acestor lucruri.

Somnul soldatului e o lunga tacere

de la o parola la alta,

visele femeii se opresc pe un plamin verde,
fara tine,

ai 0 mie de brate,

esti pur ca ochiul tandrului copii,

prin tine privim in univers,

apropiindu-ne stelele si infinitul din eie.
intiiul se lumineaza,

fiind cel mai grabit sa locuiasca aceste locuri,
odata cu noi.

Constantin Stanca




in lumina documentelor Congresului al Xlll-lea al P.CR.

Implicarea scriitorului n real

ONGRESUL al XlllI-lea a con-

stituit un nou prilej pentru

secretarul general al Partidu-

lui Comunist Roman, tovarasul
Nicolae Ceausescu, de a chema scriito-
rii sa Infatiseze n operele lor viata po-
porului roman, marile sale realizari,
epopeea, constructiei socialismului, pen-
tru a-i oferi astfel un crez revolutionar,
0 perspectivd Tnsufletitoare de munca
si de luptd, pentru progres si civiliza-
tie. ,Numai traind si scriind Tmpreuna
cu poporul, pentru popor — arata
secretarul general al partidului —
participind activ la faurirea prezentu-
lui si viitorului patriei noastre, creato-
rii de literatura si artda pot da opere
de Tnalta valoare, Tsi pot indeplini mi-
siunea n formarea constiintei revolu-
tionare, Tn promovarea adevaratului
umanism revolutionar al societdtii
noastre socialiste, Tn care tot ce se reali-
zeaza este destinat Tinfloririi patriei,
omului, bunastarii si fericirii sale".
Asadar, o conditie fundamentala a
succesului pentru orice creator o repre-
zinta integrarea lui Tn viata colectivi-
tatii, participarea la real, ca sa ne ex-
primam asa, sondarea mediului exis-
tential al omului contemporan, pentru
a-1 cunoaste din interior si a-1 reda
apoi in limbajul artei.

Sa ne_referim la citeva aspecte ale
integrarii scriitorului in real, ale rapor-
tului sau complex cu realltatea, vizind
indeosebi latura lor filosofica.

Tncercam sa ne Tnscriem Tn perime-
trul unor ginduri calinesciene, afirmind
ca acel scriitor care se conserva cu
calm si nepasare departe de marile
bucurii si dureri ale poporului siu,
strain de victorii si infringer! Tsi Tnchi-
de drumul spre reflectia ,asuma
structurii marii arte" ; uitind trecutul,
fiind insensibil la prezent si gindind ca
Ludovic al XV-lea despre viitor (,Apres
nous le deluge !“), el Tsi atrofiaza or-
ganele de intuire a existentei si isi n-
carca opera cu superficialitate. Dis-
cursul sau Tsi pierde caracterul obiec-
tiv. Numai intrind Tn adincul realului,
scriitorul poate atinge starea de patos,
pentru a auzi si simti, dincolo de ,zgo-
motele banale ale zilei", vibratiile
profunde ale lumii. ,,Adevaratul poet —
scrie George Calinescu — stie sa scoa-
ta, din ceea ce a trait el, ceea ce e al
tuturor si, mai ales, sa dea experien-
tei lui sfera larga a vietii semenilor sai,
stie a trai Tn numele contemporanllor
si, prin ei, al omului universal”. O epo-
ca noua si fauritorii ei se vor recu-
noaste cu atit mai mult Tntr-o opera li-
terara cu cit aceasta va exprima cu o
mai mare forta artistica ideile si na-
zuintele, nelinistile si certitudinile, gri-
jile si |mpI|n|r|Ie lor. Si se vor recu-
noaste Tn ea si urmasii.

Preluind un limbaj si idei hegeliene,
interpretindu-le, consideram ca un po-
por se cladeste pe sine pentru a se in-
faptui ca univers real, care, avindu-si

radacinile in trecut, existind Tn prezent,
dainuie 1Tn viitor prin intregul cu-
prins al traditiilor, rinduielilor, actiuni-
lor si Tnnoirilor sale. Tn acest sens,
»Popoarele sint ceea ce sint Infaptuirile
lor". Un scriitor devine Tnsemnat 1n
masura Tn care Tsi Tnsuseste existenta
substantiald a poporului sau, care de-
vine modalitatea sa de Tintelegere, de
comportare si de creatie. Aceasta Tn-
trucit el gaseste existenta poporului sdu
ea univers deja Tnchegat, caruia el tre-
buie sa i se Incorporeze. Dar nu poate
ramine la atit, asa cum Tnsusi poporul
sdu nu-si poate curma destinul. Pri-
mind prescrierile Thaintasilor si ale po-
porului sau, ceea ce imprima o pecete
aparte operei sale, scriitorul, daca vrea
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mina taraneasca

Eterna

Taranul scormone prin timp intruna,
tot cautind simboluri in tarina ;

cu soare isi impodobeste mina
si-ogorul sacru-l spala cu lumina.

Prin el se-naltd din sdminta tjindul,
tinjind a rod nucleul Tncoltit ;

caci demiurg ai timpului din fruct
e mina de taran - eternizindu-1.

sa se realizeze pe sine, trebuie sa duca
mai departe problemele comunitatii, ale
omenirii, sd creeze 0 opera noua care sa
Tmbogateasca traditia si Tn acelasi timp
sa fie un izvor pentru noi structuri. De
aceea, un scriitor este cu atit mai mare
cu eft se identificda mai puternic cu
viata si tendintele existentiale fun-
damentale ale poporului sau si ale
umanitatii, Tndeosebi cu acelea care
prefigureaza viitorul.

UN scriitor, pentru a fi exceptional,
trebuie sd trdiasca si sa gindeasca pina
la ultimele consecinte soarta poporului
sdu, sa creeze 0 viziune coerentd asu-
pra lumii care sa cuprinda nazuintele
fundamentale ale comunitatii, inclusiv
acele tendinte care sint in curs de con-
stituire, care abia se contureazd. O per-
sonalitate poate crea o structurda sem-
nificativa (zice Lucien Goldmann) nu-
mai atunci cind se contopeste cu ten-
dintele colectivitatii si le Tmpinge spre
suprema lor coerentd ; dar tocmai acest

fapt face ca Intreaga comunitate sa tin-
da cu gindirea, afectivitatea si com-
portamentul spre asemenea structuri.
Scriitorul se realizeaza ca personalitate
Tn masura in care este capabil sa vada
mai departe si sa descrie tendintele ma-
jore ale epocii si ale poporului sau, pre-
zentind viata, Tn ciuda contradictiilor
care 0 Tncarcd, drept plina de sens si
vrednica de a fi traita

Exprimind sintetic sensibilitatea si
idealurile poporului sau, scriitorul Tsi
rafineaza si adinceste propria sa sensi-
bilitate, devine constient de propriile
sale idealuri ; dar tocmai prin aceasta
el Tsi exercitd influenta asupra destine-
lor comunitatii. Poate, exagerind intru-
citva lucrurile, un filosof si mare psiho-
log contemporan (Jean Piaget) scrie:

Si bolta fulgerata dinspre mituri

pe mina taraneasca se pogoara

ca un arcus pe magica vioara,
graind prin lutul ars de inceputuri -

cind zborul primei aripi In idee
s-a fost urzit din lacrima seinteie.

Gheorghe Dinica

,Societatea este unitatea suprema, iar
individul nu ajunge la inventiile sau
constructiile sale intelectuale decit Tn
madasura Tn care el este sediul de inter-
actiuni colective, ale caror nivel si va-
loare depind natural de ansamblul so-
cietatii. Marele om care pare s lanseze
curente noi nu este decit un punct de
intersectie sau de sinteza a unor idei
elaborate printr-o cooperare continua si
chiar si atunci cind se opune opiniei
dominante, el rdaspunde unor tendinte
subiacente a caror sursd nu este el".

Marile si perenele probleme ale omu-
lui vor dobindi noi atribute si semni-
ficatii abia prin punerea lor in relatie
cu noua etapa de dezvoltare sociald, cu
noua experienta a comunitatii si a ome-
nirii.

Considerarea raportului scriitor-rea-
litate din punct de vedere gnoseologic
ne dezvaluie ca acest raport nu va fi
alterat, ca subiectul nu va falsifica prin
descriere obiectul in masura Tn care il
va cunoaste din interior ; adica totali-
tatea lumii istorice pe care el o descrie
capatd coerentd si adevdr in plan ar-
tistic Tn masura in care reflectia are ca
punct de pornire o experientd existen-
tiald desfasuratd Tn cadrul societatii.
Oricit ar fi de prolifica imaginatia, ea
nu poate Tnlocui bogatia de nebanuit,
nesfirsita ce se naste din legaturile so-
ciale — ale oamenilor, ale faptelor, ale
gindurilor si sentimentelor care 1i Tn-

cearca. Mirarea, cea care descatuseaza
creatia, nu se poate ivi Tn ultimd in-
stantd decit Tn cadrul dialecticii
subiect-obiect.

Pentru ca determinarile lumii sa apa-
ra nedeformate este nevoie ca subiectul
(creatorul) sa se anihileze pe sine ca
individ, sa se contopeasca total cu lu-
mea ; dar pentru ca imaginea creata
sa capete viata si culoare, el trebuie
sa se distanteze de lume, sa se puna sub
0 maxima tensiune launtrica. ,Aceasta
legatura stringenta, inseparabild, dintre
suprimarea si intensificarea subiectivi-
tatii intr-o atare concentrare Tntr-un
singur act®, scrie Lukacs, este ceva spe-
cific estetic, desi ea se poate manifesta
si In viata cotidiana. Numai aceasta du-
bla atitudine, de simultana implicare si
abstragere a scriitorului din lume, Tl
poate feri de pericolul Tnchiderii Tn
sine, al izolarii Tn turnul de fildes, ca si
de pericolul cedarii Tn fata mediului n-
conjurator, de Tmpacare cu lumea pre-
zentului ca fiind cea mai buna dintre
lumile posibile.

N1COLAE GRIGORESCU : Posada

IMPLICAREA n lume 7l aduce pe om,
pe scriitor Tn special, Tn tensiuhe pro-
blematica, 7i permite intuirea acelor
tendinte ale vietii care pot deveni gene-
ral-umane, universale, definitorii pen-
tru un umanism mai bogat. Identifi-
carea cu lumea, cu epoca si comunita-
tea este totodata o conditie sine qua
non pentru abstragerea din existenta
Tn general, dar Tndeosebi din cea ime-
diata, pentru a-i surprinde mecanisme-
le, metehnele ca si tendintele pozitive,
cele noi, cele aducatoare de Vviitor.
Chipul si masura in care scriitorul se
lasa patruns de lume si se abstrage din
ea determina tipul de raportare la
realitate si la sine Tnsusi, particulare
tati si valori ale operel literare. ’
actul de reflectie, scriitorul face \stn
realitate un obiect distinct de sine fjn-
susi ; constiinta acestei delimitari
manifesta in raportarea scriitorulu™a
lume ca subiect (creator) care o valori-
fica intr-un mod personal ; el realizea-
za astfel o dedublare specifica de care
animalul nu este capabil. ,Oriunde
exista o relatie, ea exista pentru mine",
scrie Marx, Tn timp ce pentru animal
Jrelatiile sale cu altii nu existd ca re-
latiil* Individul devine subiect (crea-
tor) abia prin distantarea fata de lume;
adica atunci cind o cuprinde Tn con-
stiintd savirsind o reasezare a pozitiei
sale fatd de ea, prelungindu-si intere-
sul si dincolo de nevoile strict fizice
spre lumea valorilor cu valabilitate Tn
sine. Astfel scriitorul se instituie ca o
individualitate, ca o personalitate dis-
tinctda, de sine statatoare, care simte,
stie si voieste Tntr-un mod particular,
original Tn cadrul unei epoci si al unei
comunitati. Tn aceastd ipostaza, scriito-

rul devine capabil de trairi unice, care,
obiectivate prin intermediul artei, pot
dobindi statutul obiectivitatii si pere-
nitatii. Tn ultima instantd, colectivita-
tea actioneaza asupra fiecarui subiect,
mijlocind echilibrul dintre tendinta de

solitudine (de abstragere din real) si-

cea de solidaritate cu semenii (cea de
implicare Tn real). De aceea opera
(arta) ar putea fi conceputa ca expre-
sie a actiunii simultane de implicare a
subiectului Tn lumea sa si n timpul
sau, ca si de abstragere din ele. Emi-
nescu Tn poezia sa sugereaza cu maxi-
ma subtilitate starea individualitatii
creatoare care, identlficindu-se cu lu-
mea, se abstrage din ea, ca fiinta dis-
tincta, cistigindu-si astfel identitatea
de sine, cea irepetabila.

Troian Podgoreonu



Romanul social azi

ESCOPERINDU-SI cu o neli-

nistita sete de'adevar constiinta

vointei de a finfatisa viata

sociald a unei natiuni, romanul
roméanesc de astdzi s-a deschis cu totul
realitatii pe care o traim. Este un feno-
men ce tine de epoca noastra, de desti-
nul existential ai romancierului chemat
sa ne dezvaluie in profunzime stratu-
rile existentei, nivelurile ei de manifes-
tare. Romanul social, ca si romanul
istoric, de analiza, ne restituie un ori-
zont de cunoastere a vietii, cucerin-
du-si un extraordinar spatiu al adeva-
rului, al sinceritatii, al putintei de a in-
teroga sensurile descoperite, de a defini
natura relatiilor care s-au nascut si
s-au format intre lumea morala si lu-
mea individuala. Raport atit de puter-
nic marcat de istorie, de eveniment.
Romancierul si le-a asumat cu toata
responsabilitatea, reconstituind Tn teri-
toriile socialului viata morald, viata
ideilor, viata constiintei, creind un
adevar al modului de a gindi al omului
contemporan, de a se integra unui sis-
tem de valori. Romanul social Tsi recu-
noaste oglinda stendhaliana Tn noutatea
vietli, In trairea concretului, Tn com-
plexitatea lumii pe care o rasfringe, in
timpul fiintei _care se creeazad in dialog
cu destinul. Toatd retorica romanului
social nu refuza un cod al aliantei cu
viata concreta-adevar-istorie-lume-con-
stiintd. Astazi, aceasta relatie functio-
neaza sub semnul artei de a infatisa
cu eficienta, cu realism, lumea ca spec-
tacol, ca stil de a trai, de a provoca
destinul. Socialul are sansa de a invata
pe romancier sa-si creeze discursul oral
n directd, fundamentald relatie cu dis-
cursul epic, 1i da o corporalitate roma-
nesca, un cod de semnificatii care in
roman, trecind, deci, Tn spatiul estetic,
devine un cod de simboluri, de semne,
de idei functionale, un text, un limbaj.
sNumai traind si scriind Tmpreuna
cu poporul, pentru popor, arata tovara-
sul Nieolae Ceausescu in Raportul
prezentat la Congresul al Xlll-lea al
Partidului, participind activ la faurirea
prezentului si viitorului patriei noastre,
creatorii de literatura si arta pot da
opere de Tnalta valoare, Tsi pot Tnde-
plini misiunea Tn formarea constiintei
revolutionare, in  promovarea adevéra-
tului umanism revolutionar al socie-
tatii noastre socialiste, In care tot ce se
realizeaza este destinat Infloririi patri-
ei, omului, bunastarii si fericirii sale*.

Viata sociala primeste astfel un
nume, o memorie, o identitate. Esenta
ei se oglindeste Tn romanesc, ii da sin-
gele si aerul ca sa supravietuiasca, sa
dureze.

Romanul roménesc actual nu-si re-
gaseste ratiunea de a exista, de a fi
decit Tn socialul trdit si transpus este-
tic. El polarizeaza faptele, evenimen-
tele, experientele fundamentale de via-
*'t3, le acorda un spor de verosimilitate.

' El creeaza vocea adevarului, angajarea
in istorie, implicarea Tn destinul socie-
| tatii, fluxul de curaj ce strabate senti-
Jmentele, refluxul de epic care consoli-
deaza o constiinta interogativa lucida.
Socialul are un rol hotarator, de nein-
locuit, ¢ind e vorba de temele roma-
nului. Actualitatea umple cu faptele ei
viata romanului social, 7i restituie te-
mele, le modernizeaza, le pune in alt
raport cu fiinta si cu gindirea scriito-
rului. Teme eterne actualizind idei, pro-
bleme, conflicte, actualizind conditia
umana in secolul celei mai neobisnuite
vointe de a cunoaste, de a privi si ana-
liza lumea, universul, de a-1 defini sub

zodia totalitatii. Romanul temelor ac-
tualitatii se implica direct In procesul
de identificare a constiintei cu viata
traita, contemplata, proiectata in eter-
nitatea artei adevarate. Tot mai mult
romancierul de azi este un anchetator
admirabil al actualitatii ce poartd cu
lumea un dialog, un dialog ce vorbeste
de o experienta sociala ajunsa cu ari-
Bile imaginatiei Tn zonele marilor sim-
oluri. Ea este sursa, izvorul faptelor
ce devin literatura, valori epice, memo-
rie a imaginarului.

Traind dintr-o  experienta sociala,
romanul nu-si poate ascunde radaci-
nile : istoria, lumea romaneasca exista
ca univers romanesc viu, concret, ne
recunoastem Tn oglinzile lui, ne apar-
tine, sintem implicati Tn structura lui
esentiala. Putinta de a fi ecranul unei
epoci, unui timp istoric, de a le pune
sa continue o serie valorica intr-o ie-
rarhie, este un fenomen ce reprezinta
o fatd a vietii de azi, un acord care
angajeaza destinul romancierului cu
destinul societatii. Acord fecund, struc-
turind semnificatii morale si psiholo-
gice, sintetizind experiente, fapte, eve-
nimente ce desavirsesc un mod de a
gindi, de a tradi, de a exista Tn lumea
romaneasca. Romanul social este un
element fuhdamental care intra in
structura etnicd atunci cind vrem sa
definim specificul national. Viata pe
care o Tnfatiseaza, adevarurile pe care
le pastreaza, psihologia si  obiceiurile
colectivitatii  reconstituite, un stil de
existentd romaneascd, circumscriu un
fond de sensibilitate si de gindire ori-
ginala. Romanul social rememoreaza
un destin al societdtii, 1l justifica, 7l de-
fineste, fard Tnsa sa cada n sociologism
periferic, steril, care nu are nimic co-
mun cu arta. Capodoperele literaturii
romane Tsi pdstreaza tineretea, valoarea
de exceptie fiindca stratul lor social a
fost intuit in alianta cu realitatea vietii,
cu formele concrete pe care le lua so-
cialul Tntr-un ariumit timp istoric. E de
neinchipuit un roman ca lon sau Moro-
metii si Tnafara existentei sociale. Lu-
mea satului este transpusa Tn construc-
tii epice de amploare, respird viata
concreta, dinamica, verosimila. Socialul
conditioneaza si retorica romanului de
analiza : un text narativ respectind rit-
mul vietii, adevarul rostirii, 0 cosmica
si necesard privire a inimii vietii in
durata ei solara sau infernala spre un
model de umanitate.

NTRAT 1in teritoriile atit de

vaste, de contradictorii, de ge-

neroase ale socialului, roman-

cierul este, daca vocatia nu-1
tradeaza, un explorator disponibil sa
retraiasca realitatea descoperitd sub
semnul unei desavirsite posibilitati de a
intelege o lume, de a-i eterniza chipul.
Teritoriile socialului ramin la stadiul
,ancheteill daca romancierul abando-
neaza perspectiva estetica, contempla-
tia faptelor, analiza existentiald. Socia-
lul trebuie s treacd prin vama sinte-
zei epice, sa devina o realitate a litera-
turii si nu o caricatura a ei. Multe ro-
mane de azi s-au impus, au rezistat
examenelor critice, ca expresie directa
a vietii traite, transfigurate, si nu ca
simple povestiri ale faptelor brute. Do-
cumentul istoric a fost absorbit de fic-
tiune, socialul a fost reintegrat unui
sistem de coduri ale semnelor ce nu
dispretuiesc granita dintre idee si via-
ta, dintre realitate si memorie. Roman-
cierul stie sa priveasca lumea, dar si sa
0 judece cu constiinta ca Ti este martor,

interpret, creator, un arhitect, gata ori-
cind sa-si Tntemeieze constructia pe un
fapt de viatd, pe un sens al istoriei,
fara sa-1 sperie dimensiunea metafizica
pe care romanescul o asteapta, o condi-
tioneaza. El trdieste viata sociald ca pe
0 vocatie transformatd in destin. Nimic
din ceea ce exista Tn societate nu-1 lasa
indiferent. Romancierul este vocea cea
mai lucida, mai pura, mai dramatica a
Cetatii. Un constructor care_se zideste
de viu Tn Carte ca istoria sd aibd me-
morie. Un lucid exilindu-si experienta
sociald Tn imaginar, ca lumea sa Tnvete
sa traiascd la alte niveluri ideea de fru-
mos, de bine, de adevar, de dragoste,
de moarte. Asediind Cetatea cu ochii
gindirii interogative, romancierul ase-
diaza fiinta sociald, destinul ei Tn lume.
Dar mai cu seama face cunostintd lu-
mii cu omul, cu eroul, cu personajul,
cu viata lui sociala. Romanul Tncepe cu
omul si se termina cu simbolul lui cel
mai rezistent in timp : omul. O excep-
tionala definitie a romanului social o
formuleaza Dumitru Radu Popescu :
,Cred ca romanul trebuie sa plece de
la om. Sa fie dupa chipul si asemana-
rea lui. lar ritmul vietii contemporane
sa imprime ritmul romanului. Si ca sa-i
dau neaparat o definitie, as putea
spune ca romanul e un organism viu,
complex, autonom si autohton. Inde-
pendent chiar de creatia anterioarda
sau posterioara a autorului de_pe co-
perta. Dictat de materialul Tnfatisat, si
nu de canoane exterioare. Omul fiind
complex, pledez pentru romanul to-
tal. [..] Omul este o unitate. O totali-
tate. N-o poti rupe Tn diverse parti,
judecind omul fara aceste parti, sau
numai din punctul de vedere al aces-
tor parti. Nu-1 poti prezenta, de exem-
plu, facind abstractie de sexul lui. Dar
nici de sistemul nervos central. «Ru-

O Dbinevenita monografie

ARTURISESC sincer. c&, pina a fi
citit cartea tindrului istoric timi-
sorean Victor Neumann (Vasile
Maniu, Ed. ,Faclall, 1984), stiam

Si, asa cum_se intimpld mai Intotdeauna
cu personalitatile prinse_in V|rteljul unor
evenimente cruciale, activitatea lor inte-
lectuala este_excedata benefic de_genero-

prea %ut,ine despre Vasile ‘Maniu_si eraitatea cura%ul si energia daruirii ime-

departe de a banui _valoarea personalitatii
si contributia multipld a acestui carturar
patriot Tn viata politica si spirituald roma-
neasca a_veacului trecut.” ) )
Scotocind cu minutie arhive uitate, dind
la iveala numeroase documente, _investi-
ind cu o rabdare putin obisnuita biblio-
eca ramasa de la Vasile Maniu, Victor
Neumann a facyt — odatd cu prima sa
carte — o adevarata opera de_ pionierat
la frontiera cu istoria, politologia si isto-
ria culturii si literaturii. Caci Vasile Ma-
niy, fost membru al Academiei Romane
(nascut_la Lugoj Tn 1824, mort in 1901),
poate fi socotit pe drept — cum a si fa-
cut-o Tn prefata la carte Paul Cornea —
Jcarturar al unel epoci de intemeiere”,
cum a fost cu adevarat epoca pasoptista
si deceniile ce au urmat acesteia, de o
importantd fundamentalda pentru ctitori-
rea si devenirea statului national roman.

diate. Incit, fara exagerare, Vasile Maniu
— istoric, literat, filosof, publicist, om de
teatru, ziarist, pedagog, animator cultural
si om politic profund preocupat de proble-
matica nationald.. — poate fi considerat o
personalitate multilaterala in descendenta
nobila a reprezentantilor Scolii_ Ardelene
si la_confluenta cu spiritele vizionare ale
epocii marilor’ pasoptisti si_umanisti. Bun
cunoscator al lui Herder si, in genere, al
marilor curente progresiste promovate de
istoriografia germana si franceza (Miche-
let, Quinet), Vasile Maniu si-a pus cul-
tura Istorica Tn serviciul nobil, imediat, al
cauzei revolutionare; cunoasterea limbii
germane (incd in timpul Scolii normale
germane pe care o absolva la Lugoj), mai
apoi studjul dreptului, al jistoriei si al
filosofiei la Universitatea din Budapesta,
solida sa pregdtire Tn. domeniul _vietii
socio-economice si politice din Europa

vremii, 1l ajutd pe Vasile Maniu sa de-
vind unul din cei mai pertinenti cunos-
catori ai legilor din Austria si ‘Ungaria,
formulind — in scrierile sale — ,teze cu
vadit accent polemic la adresa autori-
tatilor dominante din Transilvania si Ba-
nat". Datorita acelorasi vaste cunostinte si
informatii, articolele ‘politice ale lui Va-
sile Maniu — scrise In timpul revolutiei
in ziare ca ,Popolul Suveran”, ,Romanul”
sa. — indeamnd, pe temeiuri stiintifice
asadar, la unire, la solidarizarea  celor
doud natii (romanii si maghiarii) Tn lupta
impotriva unui dusman_comun, pentru li-
bertate nationald si socialda (vezi, n acest
sens, memorabilul _articol Ungaria si
Romania, antologat n carte). .

Din nefericire,” aceleasi cunostinte —
diverse si, Tn multe privinte, adinei — nu
i-au_servit la fel de mult ‘lui_Vasile Ma-
niu in scrierile sale literare, indeosebi in
cele de_ teatru. Daca de numele istoricului
si publicistului se leaga acea Dizertatiune
istorico-oritica si literara tractind despre
originea romanilor din Dacia Traiana, nu
acelasi lucru se poate spune despre dra-
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pind o parte din om, poti sa demon-
strezi ce vrei, dar nu adevarul total.
Spuneam ca omul este complex. S-ar
putea vorbi, Tn cadrul aceluiasi ins, de
omul moral, de omul social, biologic
etc. Omul apare astfel ca un element
cu mai multe valente. ¥Saturarea sau
nu a acestor valente 1i definesc profi-
lul. Tot depopulindu-1 de aceste laturi,
si ingrosind pe cele ramase, 1l poti de-
fini, repet, cum vrei. Poti obtine eroicul
(vecin cu demagogia zgomotoasa si
obraznica, daca pana nu e sigura), gro-
tescul omenesc (vecin cu estrada), poti
obtine ce vrei. Este necesar Tnsa ca ma-
car romanul, regele literar, sa restabi-
leasca, adevarul total despre om. Prin
om inteleg implicit si relatia om-socie-
tate . «omul 3%ocial cum am numit
aceastd ¥valenta a omului. Dar daca
un roman se bazeaza numai pe aceasta
valentd, se ajunge (cum s-a mai ajuns)
pur si simplu la un manual (cu exem-
plificari si fotografii) de economie poli-
tica. lar daca se face abstractie de so-
cial (ceea ce este un fals urias) si ro-
mancierul, sa zicem, se ocupa numai de
&psihologie si analizeaza eul cu ambi-
tie, excesul acesta de subtilitate este
gratuitll.

Oglindind cu fidelitate fenomenul
social, marile transformari prin care
trece astazi natiunea romana, profun-
dele mutatii morale si psihologice care
se produc Tn mediul citadin si rural,
romanul este un document al imagina-
rului chemat sa depuna marturie des-
pre omul contemporan, despre Vviata
lui de miine. Acel miine configurat in
Directivele celui de al Xlll-lea Congres
al Partidului Comunist Roman, docu-
mentul programatic al viitorului pe
care Tl construim azi.

Zaharia Sangeorzan

maturg. Dar asa cum doyvedeste Victor
Neumann — fara acea_patima pro domo
specificd multor cercetatori-monografi —
numele lui Vasile Maniu _se leaga de Tn-
temeierea primelor societati de teatru din
Banat; chiar cele dintii reusite spectacole
— fntre care, in unele a jucat ca actor —
precum si nu putine traduceri din autori
maghiari’ si germani i_se datoreaza.

Cel ce a vrut_sd facd o istorie a Bana-
tului — nedueindu-si proiectul pina la
capat — a facut, se pare, mai mult; acti-
vitatea sa extrem de vie si diversad in ca-
drul sectiei de istorie a Academiei viza
pe de o parte trezirea interesului jstori-
cilor straini fata de trecutul Romaniei, pe
de altd parte |ncu_raljarea unor cercetatori
tineri pentru studiul unor zone mai putin
cunoscute sau de-a dreptul obscure din
istoria romanilor. ) ] )
~ Militant de_stirpe nobilda — din fami-
lia celor ce stiu ca domeniul culturii poate
deveni o fortd propulsoare in mina celor
ce lupta pentru_un ideal — Vasile Maniu
merita pe deplin aceasta eyocare mono-
grafica. Spre bucuria noastra, Victor Neu-
mann ni [-a restituit Tn luminile sale
exacte, adaugind pertinentei documentare,
acea_pasiune_sine_qua non cercetarli sti-
intifice, menita sa reinvie trecutul: fard
platlr_na, Cu 0 generozitate obiectiva exem-
plara.

Constantin Crisan



Cuvintul tine

Lumea in picioare,
Sortit fiind

E-un clopot fulgerat
Si adincit n sine,
Scdapat de vinatoare
Si nici un arc

Nu-i pare Tncercat.

El pirguie lumina

Cu intelesuri sfinte

Si seva o preschimba

In tainica fintina,

El Tnsoteste gindul

Cum raza pe-un parinte
Pe care numai truda
Aspra 1l amina.

Sa-i intuiesti fiinta
Prin sensuri ruginite
Si-n iazul griului
Sclipind prin nori,

Sa-i simti Tnsingurarea
Si spaima din orbite
Cind peste lume

Trec aspri meteori.

— Ce-ar mai ramine
Din ce ne-a mai ramas
De-am ocoli cuvintul,
Pastorul marii turme,
Trunchiul de har

Al vesnicului ceas

Cu fructele-i tirzii
Ce-apasa peste urme ?

O, cita bucurie

In ochiul pururi liber,
Cu cita impacare

Tu insuti la rascruce
li vei afla lumina
Adine vindecatoare,
Contemplata-n sine
Si in fiecare.

=

Viorel SAMPETREAN

Cuvintul patriei A saptea elegie A noua elegie

Eu urc pe dealul limpede

Din care piatra

Sta sa creasca

Cum o ghirlanda cruda in amiaza

De parca spre un crincen
Monument de aer
Mi-as Indrepta privirea ;

Cu fiecare drum
Mo rog de ei sa fie aproape,
iar ei ne insotesc
Si ne imbie jertfa
cu o rasplata.

Acesta nsa-i numai semnul
Ca-n sanctuarele ce nasc coline
Tacerea lor e doar orgoliul

De a trai in fiinta razei.

A opta elegie

Nu este piatra altoita
Si nici sarmana,
S& se schimbe,

Sa se prefaca deodata
in singuratate

Taria ei —
Cum focul nevindecat
de vreo schimbare -
Este chiar podul teafar
Ce sustine si radacini
Si oseminte.

lar podul

(Pe care trecem cu o razaj
Nu e deprins ia rindul lui
Sa ingenuncheze niciodata
Si nici sa tinguie n van
Vreo umbra roasa in durata.

Nelncapatoare-i fiinta noastra
Cind urca-n mugurii senini

Cu articulatia de fosfor

A brazilor din radacini.

Acolo, In miezul cel destoinic
Al jarului ce tine roua
E fiinta razei.

Puterea ei
Se simte-n preajma
Si de-i privesti
doar pentru o clipa
Prea blinda-i, dulcea vilvataie,
lluminat fainii :
Fiinta ei e chiar ideea
Ce ne Tndeamna neschimbata.

Nu idealul e de piatra

Ci numai gindul neinvins
Ca doar vlastarele, solare,
Nefinchipuite-s n tarie.

A zecea elegie

Farima aceasta care doare
Cuprinsa e
La rindul ei de-o vindecare.

De urc eu nu vad doar statui
Ce-mprejmuiesc tinutul
Cu prezenta aspra,

Ci cutezanta fara pata
De-a trece teafar, indelung,
Printre arcadele de roua.

Farima lor de ne mas doare
E Tnsasi raza intremata :
Ea suie gindul si-I indeamna.

A unsprezecea
elegie

De nu acesta-i privilegiul

- Cel ocrotit de floarea care
Strapunge tipatul si gheata
Si ne urmeaza invingatoare -,

Atunci ce sens inalt ascunde
Privirea lor netematoare ?
Ce aitceva decit doar harul
li tine pururi ?

O, visul lor ingenuncheaza

Pe coifurile ce sustin egale
Tezaurul intreg de raze -
Lumina din lumini primordiale.

(Din volumul Ardealul si alte
poeme, in pregdtire la Editura
Militara)

Mihai NEGULESCU

Puterea acestui pamint

Gravitatie
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Puterea de-a trai ni-i data-n seama
dar legea nasterii e sfint izvor,;

prin ea avem iubire, soarta, dor —
noi, fiii de-o credinta si de-o mama.

In drumurile cite ne-au deschis
intlia zare lingd prag sau poarta

e ancorata neodihna ei de soarta,
e ancorata setea ei de vis.

Cu anii, casele dintii rodesc
atita dor, atita-nstrainare ;

in jurul lor e pace si e soare
chiar daca fiii prea arar sosesc.»

Din locurile unde ne-am nascut

vin seve ne-ntrerupt in trunchi de tara ;
chiar cei cazuti, chiar cei care plecara
rodesc din trunchiul tarii nevazut

Puterea de-a trai, mai greu, mai bine,
ne este datd-n seama tuturor ;
puterea insa ce ne naste-n dor
e-a tarii, si e lege din vechime.

Te bucuri mai devreme, mai tirziu

e fapta-ti marturie si oglinda.

Dar soarta ce nicicind n-o0 sa te minta
si nu o poti minti, e ca-i esti fiu!

Puterea de a fi e Tntelesul
primit in legea pasilor dintii —
puternic, doar ca fiu al ei ramfi.
Altfel, 1ti sparge timpla Universul.

Puternic doar ca fiu al ei ramii.
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Pentru ca sint om si scriu ; pentru
aceasta infruntare cu nemiscarea,
Pamintul inchide in miez

foita care leagana Marea ;

pentru glasul tau limpezind amiezi,
destine solare trezind, luminindu-le,
intr-al fructelor de pe ramuri crez
uduna-te, gindule ;

pentru puterea de-a fi, renascind
cu fiecare cumpana de finting,

Electrice talazuri

nu-mi propulseaza iambii
ia semn de uragane

nu scot raspuns tocmi;
din frigu-n care odata

cu clipa te pierdeam, vil
curat si tinar,

tarm nerisipit.

Din continente irisi

de spaima nu ridic
nu zbucium de oceane

pe toc mi se prelinge.
Nu tin sa ma invete

ce-i tot, ce e nimic
vulcanii

cu cenusa n laringe.

intirzie Mare cintecul frint
care trecerea ne-o ingina ;

pentru cei nestiuti care vin

prin clipele - bune, rele — clipele
catre tine cu sufletul plin

isi Intind albatrosii aripele ;

pentru ca sint cel trecator,
pentru ca port
umerii zilei rotunde cu umerii —

Zidire de pace

Ma cheama fir de iarba
pe transilvanul plai?
Nu-i a umanitatii
a orei mele rana T
Cum pot s-alung din leagan
de vita paminteana
caderea grea
de astri fara grai l
Dar cita suferinta
imi fulgera pe os,
cind clipa se-ncovoaie
uscata n clepsidre,
cind fulger de nelinisti
pamintul 7l cuprinde
si ochiul plins
e ochiul meu intors.

spun adevarul care se cheama efort
si raza de cobalt a nesupunerii ;

pentru fiinta ta, tinTnd vertical
inima, gind, In aceeasi credinta -
din valul trecerii spre ideal

ma smulg cu neodihna de o fiinta,

pentru puterea acestui cuvint
trait cu intreaga faptura
innoind unicul legamint
de gravitatie si caldura.

Dar cita nerostire
in suflet pot sa prind
cit strop de viata scade
cita frunza se-nruina
cit celor singuri marea
eternd nu le-alina
cosmare si obsesii
de argint.

Din continente irisi
de ruga sa ridic ?
Cind zbucium de oceane
maruntul strop Tnvinge
mai pot sa ma invete
ce-i tot, ce e nimic
istorii
cu cenusa in laringe f
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Breviar

La centenarul
,Scrisorii pierdute”

—. A 13/25 NOIEMBRIE 1884 a
avut loc premiera Scrisorii
JLaJ pierdute, pe scena Teatrului
National din Bucuresti. A fost
marele succes al stagiunii, ~comedia
ocupind prima scena a Capitalei trei
Saptamini consecutive, in ciuda abona-
tilor din ,high-life“, cu loji rangul n-
thi, doritori sa se schimbe cit mai des
piesele de pe afis, dar spre bucuria
celorlalti spectatori, atrasi din toate
unghiurile tarii de vilva extraordinara
a capodoperei. A fost, Tintr-adevar, o
capodopera si capodopera lui Caragiale,
ba chiar, dupa Pompiliu Eliade, ,cea
mai frumoasa opera literaral) in limba
noastra”. Aceasta judecata critica a fost
formulata la Tnceputul stagiunii 1901/
1902, nu fara unele rezerve asupra re-
prezentatiei si actualitatii piesel, desi
dificilul critic, n aceeasi cronica, afir-
ma: ,..ca_roman, ma mindresc cu nu-
mele Tui Caraglale
Nu vom trece Tn revistd toate obiec-
tiile aduse, Tn cadrul articolului, ne-
ilpSlt si de perfidie. Una singura ne
intereseazd: aceea adusd jocului actri-
tei, In rolul Zoei: ,,O singura nota cu
iotul discordanta Tn piesa: lerte-ni-se
ca ne legam de sexul frumos, dar este
vorba tocmai de d-na Levanda. Ea a
crezut nimerit, jucind rolul d-nei Tra-
hanache, sd scoata niste lamentatii si
sa faca gesturi ce nu se potriveau cu
intentia autorului si cu jocul celorlalti
actori. Tn zadar Tnchideam ochii, ca tot
0 auzeam. Sa-1 joci pe Caragiale si sa
lucrurile Tn tragic !'... Sa vrei s-0
'miti pe d-na Sarah Bernhardt sau pe
DuseZ) in rolul d-nei Trahanache..
oare ne putem Tnchipui ceva mai co-

..mic ?*

Doctor de la Sorbona, cu o teza tra-
dusa Tn zilele noastre, Pompiliu Eliade
scria cronicile sale Tntr-o franceza im-
pecabila din care am talmacit, dupa

~Causeries littaraires”, voi. IIl, Im-
pressions de Theatre, Bucarest, Impri-
merie de [I'Independance roumaine,

1903, exemplar cu dedicatie autografa
catre vechiul sau prieten din copilarie,
Mihail Dragomirescu, Tnsusindu-si titlul

la singular al cartii lui Renan: ,Sou-
venir d’enfance et de jeunesse".
Or, fostul nostru dascal a scris Tn

marginea ultimelor rinduri ale lungu-
lui citat cu care se Tncheia recenzia,
doua cuvinte, pline de tilc: ,et pour-
tant” (si totusi).

Cu alte cuvinte, justifica pe actrita,
de a fi luat Tn tragic situatia ei. Sin-
tem de aceeasi parere! Pina catre
sfirsitul piesei, cind capitd indarét
compromitatorul bilet de dragoste al
lui Tipatescu, ea sta sub povara Tngro-
Zitoare a perspectivei oprobriului pu-
blic, cu alte cuvinte a declasarii ei de-
finitive, ca nevrednica femeie ,de so-
cietate".

Se stie cd verosul Cat,avencu, intrat
n posesia ,scrisorii”, Tn jurul pierde-
rii si regasirii cdreia graviteaza actiu-
nea comediei, 1l santaja pe prefectul Tn
chestiune, cu publicarea ei, daca nu-i
fixeaza candidatura si nu-1 alege de-
putat. Era, dealtfel, singura cale, pen-
tru cel vinovat, sd spele rusinea par-
tenerei sale si sa scape si el cu obrazul
curat (Tipatescu nu era localnic: fu-
sese trimis de la ,centru”, ca om de
mina forte, sa-i dea concurs sefului
imbétrinit, Trahanache). S-ar zice, la
prima vedere ca situatiile celor doi
amanti erau identice: ambii erau, Tn
cazul publicarii documentului, dovediti
de vina adulterului. Nu era Tnsa asa,

* Tn orig. limba franceza: ,morceau"
(bucata !).

*) Marea tragediana italiana,
nora Duse.

Eleo-

CARNET

Adevarul

Daca te tunde de barba
creste griu falnic si iarba.

Daca te tunde de par
te-apropii mai mult de adevar.

Capul cind chel e
ai adevarul la piele.

Eugen Jebeleanu

Un interpret ce-

lebru al ‘Scrisorii
glerdute lancu
rezeanu (Cetatea-

nul turmentat).

intrucit numai flagrantul delict, con-
statat cu reprezentanti ai justitiei, atra-
gea sanctiunea penald. Tn comedia lui
Caraglale barbatul risca, Tn cel mai
rau caz, pierderea prefecturii, pe cind
femeia ar fi fost stigmatizata definitiv,
dupa scandalul publicitatii si al divor-
tului, in favoarea sotului ultragiat.

n aceasta perspectiva sumbra, a mo-
ravurilor vremii, necrutdtoare pentru
sotia culpabila, era fireasca disperarea
Zoei, mai ales fata de refuzul lui Ti-
patescu de a ceda Tn fata santajului.
Desi se folosise de mijloace abuzive,
perchezmonlnd ilegal domiciliul lui
Catavencu si_arestindu-1 tot ilegal, dar
fara folos, Tlpatescu pdrea a tine mai
mult la autoritatea sa politica, decit la
femeia care-1 implora sa cedeze. Dar
nu! la un moment dat, negasind alta
solutie, Ti propune Zoei sa fugd Tm-
preuna — solutie romantica, lipsita
adica de orice simt pozitiv. Mai pozi-
tivd decit el, Zoe refuza aceastd falsa
solutie salvatoare care n-ar fi pus-o
la adapostul dezonoarei, ci dimpotriva,
i-ar fi agravat-o. Impasul in care se
afla staruie, asadar, pentru ea si se
traduce prin lamentari firesti, orice
ar spune Pompiliu Eliade. DeS|gur sint
lamentari si lamentari, cu sau fara ta-
lent. Protagonista, din nefericire, nu
era o actritd prea bund si ca atare, nu
intra Tn rolul dificil, care cerea, daca
nu o Sarah Bernhardt sau o Duse, o
noua Aristizza Romanescu, creatoarea
rolului. Asadar, Pompiliu Eliade nu
avea dreptate protestlnd impotriva sti-
luluiinterpretarii. Ar fi_fost in nota
cea justd, ridicind obiectii asupra dis-

tributiei numitei Levanda in rolul
Zoei.

Din actiunea piesei, retinem nsa si
o altd fati a protagonlstel . pasiunea

politicd. Zoe nu e numai sotia sefului
organizatiei guvernamentale judetene
si amanta prefectului, este si o femeie
forte, dispusa sa lupte impotriva pre-
fectului si a partizanilor lui, impunind
candidatura lui Catavencu. Mai mult
Tncd, la un moment dat, ea intra in
pielea prefectului ce-1 arestase sama-
volnic pe Catavencu, amenintindu-1 pe
acesta in acelasi mod, cind afla ca si el
pierduse scrisoarea :

LAl esti un om pierdut!.. Pierdut!..
Eu poate mai scap.. caci poate sa mai
scap! dar d-ta.. (cu putere) d-ta esti
pierdut.. Cind te-a arestat Fanica,
te-am_scdpat eu.. acum te arestez eu
si n-ai sa scapi decit atunci cind mi-oi
gasi scrisoarea, poate si mai am noroc

s-0 gasesc.. A! s-a intors jocul, d ie
Catavencu.. _Tncepe sa te pardseasca
norocul si sd mai treaca si-n partea

noastra.. A! esti pierdut! da, pierdut!...
Estringd in fund) Ghita| Ghita ?“

actul 1V, scena VII).

Zoe 1l cheama pe Pristanda, sa-l
ducd pe Catavencu la gros. Tn acest fel,
Zoe se incadreaza galeriei de femei-
barbati, din literatura noastra teatrala,
ce e drept ilustrata cu acest tip mai
mult Tn dram& decit Tn comedie. I-a
precedat Vidra lui Hasdeu, avea sa-i

urmeze doamna Clara a lui Davila.
Reintratd Tnsa Tn posesia scrisorii,
Zoe 1l iartd pe Catavencu, impunin-

du-i sd& conduca manifestatia Tn favoa-
rea noului ales, Agamita Dandanache,
si lasindu-i sperante polltlce de viitor:

..asta nu-i cea din urma Camera !“

" Care va s zica, Zoe stie ca are un
rol determinant in politica judetului,
ca poate forta vointa atit a batrinului
ei sot, cit SI a lui Tipatescu. Acesta
flgureaza la rubrica ,Persoanele”, in
fruntea lor, dar adevaratul personaj
principal hu este el, ci Zoe. Nu e vindi-
cativa si Cetateanul turmentat are
dreptate numind-o ,dama bunad", adica
sdomina bona" (cf. G. Calinescu). Stie
Tnsa ce vrea si sa-si impuna vointa.

Serban Cioculescu

TRAPEZ

CXVli

429. Tacerea este degradanta atunci cind doi sau mai multi insi fa un loc
nu simt ca in felul acesta isi comunica ceva esential.

430. Printre cei vii Tmi mai iau nasul la purtare, dar printre morti sint atatia

care ma vor face sa stau la locul meu.

431. De ce va fi cazut pe atitea alimente fundamentale pacostea diminu-

tivelor? Carnita, piinica, iaptic...

Cum le aud, ma si imbolnavesc de hepatita.

432. Contributii la studiul coruptiei in comunitati umane de pe o suta de
planete. (Teza de doctorat in anul 10 000).

433. Daca oamenii anului 5000 vor avea motive sa fie religiosi,
de existenta lui Dumnezeu — trebuie sa fie undeva un Ordinator,

convinsi
a spus de

curind un precursor al acestora — ei vor privi cu compatimire la vremea in care
religiile, spre a se intemeia, aveau nevoie de minuni.

Minunea e Tnsusi universul.

434. Vizitam un muzeu a carui glorie o faceau doua brate de marmura
aiba care apartinusera unei statui ce se dovedea a fi fost o splendoare, dar

pe care nimeni n-o vazuse niciodata.

435. Oare n-ar fi timpul sd se vorbeasca si despre literatura de arier-

garda ? Nu fac eu fnsumi,

de atita vreme, a asemenea literatura ?

436. El se dovedea mult mai constant decit mine in sentimentele pe

care ni le purtam unul altuia.
ma urasca.

In vreme ce eu obosisem, el nu contenea sa

Geo Bogza /

NICOLAE GRIGORESCU : Cinci studii de personaje

Un lucru sigur

UPA-AMIAZA, cind te Tntorci

acasa, soarele aristocratic al

lui decembrie abia mai ajunge

cu ultimele raze pina la ea. Dar
1i lumineaza partea de sus a copertei,
face sd straluceasca o literd, i mareste
umbra pina ce ea, umbra, cuprinde
toata fata batrinei tale mese de scris
si de citit, Cartea. Un lucru sigur.
Fiece carte adevarati are o umbra a
ei — si aceasta umbra are_la rindul ei
umbra. Ceea ce se Intimpl&, n povesti,
numai cu ngerii. E o carte noua, scrisa
in romaneste si tiparitda cu mai multa
sau mai putind grija de o editura de
la noi, o carte care a aparut in urma
cu un an, o luna, o saptamina, o zi
care te asteapta rabdatoare, pentru ca
stie cd ai luat-o_in_ mina dupa ce ai
cumpérat-o, ca ai rasfoit-o, ca ai citit
primele pagini, apoi citeva fraze la in-
timplare, apoi un capitol dinspre final
si te-ai convins, bucuros, cd exista si
cd nici de data asta autorul ei nu te-a
amagit. O iubesti pentru ca te iubeste.
N-o0 vei Tnsela pentru cd nu vrea si te
Tnsele. N-0 vei parasi.

Certitudinea — nu singura, dar cea
mai prietenoasa dintre ele — pe care
o ofera literatura de azi, din Romania,
aceasta este : cartea, realitatea cartii
foarte bune sau excelente, volumul
care (in fiecare luna, cred) se alege
dintr-o multime de opuri agreabile si
dezagreabile si poposeste pe masa ta.
Credinta ca avem o mare literatura
pe acesti (sa zicem, doisprezece) soli ai
anului se intemeiazd.  Nici prin gind
nu-ti trece sa-i pretinzi fiecarei carti
aparute sa devina Cartea, cea care te
asteapta acasa cind esti plecat si va
continua sa fie In camera ta si dupa
ce piesa 1n cinci acte (de amor plato-
nic) care e lectura se va termina. Se
termind ? Reprezentatia poate rein-
cepe oricind : cartile adevarate vor fi

recitite. Chiar prin aceasta se si reco-

manda : abia ai terminat primul capi-
tol si astepti momentul Tn care, dupa
lectura completa (cind mai pastrezi
unele nesigurante : daca totusli pagi-
nile urmatoare te vor dezamagi ?) vei
pasi Tn marea sarbatoare care e reci-
tirea calma a unei carti care a devenit
pe deplin ,a ta".

Certitudinea pe care doresc s-0 ex-
prim Tn aceste zile de dupa Con-
gresul al Xlll-lea se Tntemeiaza pe
adevarul integral ca apar Tn Roma-
nia carti excelente, care duc mai
departe o traditie nobilda si prelun-
gesc ecourile unui sentiment al du-
ratei. Nu cred ca ma insel daca afirm
cd, Tn ultimii ani, au vazut lumina zi-
lei mai multe opere de valoare decit in
orice alta perioadd de timp asemana-
toare. Da, dar si un numdr mare de
volume hotarit proaste Sigur ca e de
0 mie de ori mai bine asa, pentru ca
ai ce si ai de unde alege. Dar poate
cd, intr-un moment de ragaz, nu numai
scriitorii ci si sociologii vor Tncerca si
analizeze acest fenomen de polarizare

spre plus si spre minus : mai multe
carti excelente, mai multe fara nici o
valoare, 1n detrimentul cartii bune

(medii) ce nu e menita sa infrunte de-
ceniile ci sa serveasca drept rampa de

lansare pentru capodoperd, un feno-
men pururi de exceptie. )
Dar pentru moment ¢indurile tale

sint luminoase si nu ai nici un chef sa
despici firul Tn patru. Esential este ca
ea, ca domnia-sa cartea, ca Tnal-
timea-sa, sora si sotia si fiica noastra,

cartea, exista si V|etU|este si nu va
muri. Te asteaptd, in lumina soarelui
aristocratic de decembrie, Dimineata

pierduta a Gabrielei Adamesteanu ai
ramas la pagina 179. Mai ai aproape
300.. Ce bine! La vara urmeaza reci-
tirea. Merita sa traiesti macar pina la
vara. Dupa aceea se va mai vedea.

Florin Mugur



Spatiul marturisirii

E Tntimpla un lucru neasteptat in
destinul postum al _lui Zaharia
Stancu : amintirea lui_razbate mai
degrabd din carti, decit din artico-

lele curente. Cu facultatea — atit de p

prie poetilor — de a-si citi viitorul, el n-
susi Intrezarise aceasta posibilitate si ex-
clamage orgoligs ; ,Nasterea nu mi-a fost
vestita prin carti, / Moartea sper cd-mi
va fi, cit de cit“. E aceasta_o ,soarta de
aur*? Poate ca da, poate ca nu. Oricum,
in explicarea ei, invocarea obisnuitulul
recul care survine dupa disparitia autori-
lor intens comentati nu e suficientd. Sint
semne_ca Tn acest caz momentul sintezei
a venit mai_devreme. Scriitorul pare a-
cum mai unitar, mai_coerent Tn. manifes-
tarile lui decit atunci cind domina lumea
romanului. Intre viatd, poezie, proza, cite
trele simptomatic convocate tntr-un ciclu
memorialistic neterminat, punctele de
contact se Proflleaza tot_mai clar. Cel

dintii, de altfel si_cel hotaritor, este pri-
matul experientei dijrecte. Al doilea,
transformarea memoriei intr-o_ instanta

care absolva ori pedepseste. Comparti-
mentatd mai mult din ratiuni demonstra-
tive, opera lui e un continuu memorial,
un spatiu al marturisirii in care viata
palpitd 'dupd ritmurile mai iuti ori mai
domoale ale amintirii. . .

intr-o literaturd in care atiti prozatori
sint obsedati de mecanismele imaginaru-
lui, Zaharia® Stancu socheaza printr-o ne-
?_asare naturala pentru ,fantezie". Justi-
icarea acesteia a dat-0 singur intr-o pa-
gina confesiva_: ,,Nu sint lipsit de imagi-
natie, numai cd n-am nevoie de ea. Viata,
intr-un anume sens, a fost foarte gene-
roasa cu mine. S-a deschis in fata mea, si
eu; am putut privi Tn adincuri”._ Nu e
vorba, desigur, de orice fel de viatd, ci de
una ,de exceptie", imprevizibila ca intri-
ga romanelor 'picaresti si, constient de
virtualitatite ei literare, posesorul acestei
experiente’ n-a mai simtit nevoia de a
~inventa”. Biografia se revarsa prin ur-
mare_in_ opera, cuprinzind-o ca o delta
uriasa. Totusi, procesul nu se produce n-
totdeauna si pretutindeni eu aceeasi in-
tensitate. Poezia, de pilda, atinge mai
lent stadiul privilegiat al maximéi ,sin-
ceritatj" estetice. Proza, cu atit de dese
elanuri spre obiectivitate, e, dimpotriva,
una fidela ,subiectului” sau, mai confor-
ma asadar modelului real, pe care-1 ,tra-
deazd" insa_exact in clipa n care vrea
sa-i transcrie integral avatarurile. Cita
memorie, atita fantezie, acesta pare sa
fie paradoxul epicii lui Zaharia Stancu !
Deocamdata (indeosebi prin Descult !)_ea
i umbreste n continuare poezia. Fara a
incerca sa o_ridicam, cu pretul exorbi-
tant al coborfrii prozei, e momentul, cred,
sa constatdm nedreptatea acestei judecéti.

RIN vocatie Zaharia Stancu este
un poet, un adevarat poet, ma
rabesc sd adaug, care-SI pune e-
erna problema a vietii Si-a mortii

tarii. (Interdictia uitarii — foarte vie si
in romane | — are deci si acest scop).
Poezia astimpara ,durerea de-a trai", im-
b_I|r|1;e$te cu alte cuvinte drama existen-
toala.
" Chiar in cartea de debut, asimilatd de
criticd upui bucolism gratios, unui inti-
mism caligrafic, figureaza’ un poem em-
blematic, cu acorduri franciscane de lau-
da a creaturilor : _,Am prins Tn miini_in
zori o stea care cadea / Sa nu loveasca-n
aripi. in_aer o albina / Ce se-ntorcea
grabitd, in zbor cu cofa grea, / Catre pri-
saca ei, de miere si luminad". In gestul de
0 mare delicatete lirica e de aflat si o
posibila poetica : rostul_ poetului e de a
opri, cu_miinile lui, prabusirea materiei,
de a apdra ceea ce _exista. De aici deriva,
probabil, si solidaritatea cu_regnurile lu-
mii, cu ierburile crude de Baragan, cu tot
ceea _ce reprezintd si sporeste” miracolul
vietii. Ca poet, si nu'numai ca poet, Stan-
cu _nu traieste Tn stare de separatie cu
universul, ci se simte o farima din Ma-
rele Tot. Dar g farimd in care cosmosul
se__regaseste integral : , Pamintu-ntreg
trdieste-n viata mea / Si eu prin viata
trec ca printr-un riu / Ma simt al cerului,
cum e 0 stea / Si-al tarinei cum e un
snop de griu”. Nu e vorba asadar de o
scindare dramatica, de impulsuri opuse
spre teluric si celest. Contrariile se unesc
sI se justifica. Stancu e poet profund al
dramel existentiale, pe cit de firesc e si
cintaretul tarinii. Daca nsd Tn cel_dintii
registru umbra lunga a lui Arghezi il aco-
era, Tn cel de-al doilea el este incon-
undabil. Ca la toti muntenii, foamea de
spatiu, frenezia motorie silit exceptionale.
Poemul Tnsusi e inteles ca_o lunga cala-
torie, ca o fuga nedomolita spre”conste-
latii ; ,Am umblat din luceafar Tn lucea-
far, / Din constelatie Tn constelatie ." Din
galaxie-n ~galaxie-am umblat, — | Cu
ochii _plini de luminad si lacrimi”, jar a-
ceasta forma de expansiune a eului nu e
in fond decit o fugd din calea ,sabiei
timpului”. . R .
Ultimul sau volum, aparut in preajma
stingerii (s-au Tmplinit" de atunci zece
ani), e din acest punct de vedere si
cel ‘mai dramatic, mal direct. In jubilatia
Violentd, Tn chiotul vitalist bri in"candida
asteptare a pdacatului din poemele dintii
mai dainuia totusi, contrar aparentelor, o
rezerva. Eul nu_se exprima obligatoriu pe
sine, ci categoria. Omul nu era atit con-
stiintd, cit natura, complex de senzatii. n
Pomul rosu inca iubita era invocata prin
aceste ,corespondente” ce exclud spiritua-
lul : ,Primavara esti numai soare, numai
soare, / Vara garafa pling si rece. / Toam-
na esti strugur brumat, piersica pufoasd. /
Mireasma de livada, lin singeriu. Il Dar
iarna, iarna esti_viscol, esti pat cald, /
Esti padure vrajitd, ! esti riu nghetat, |
Dar_cel_mai des, cel mai des iarna / Esti
fiara flaminda alergind dupa pradad”. in
faza finala poezia “se purifica, nu_mai
descrie, nu mai invoca, ci intreaba, e,

in termeni lirici dintre cei mai dramau_'bipd in_chiar termenii lui Stancu, o

si_mai limpezi. Intuitia cu care si-a inti-
tulat el primul volum Poeme simple este
tulburatoare. De fapt, aproape toate car-
tile lui de poeme sint ,simple”, cuvintul
numind Tnsa un rafinament progresiv al
simplitatii, o reducere a discursului poe-
tic la esentialul raport al omului cu uni-
versul. Nu Tntimplator, un alt volum (din
1937), se intituleaza Albe, confirmind ast-
fel optiunea pentru o_poezie de transcrie-
re dirécta, fara artificii si suavitati stu-
diate_ (vizibile ncad la ora debutului), a
emotiel. Treptat, ceremonialul stilistic
constringator — preluat in parte de la
Jammes; Pillat si Voiculescu — e abolit,
Boetgl scrie usor, fara eforturi, ,cum cin-
& padurile”, intr-o emisie lirica prelun-
gita,  simfonic orchestrata. Incercind o
provizorie _sistematizare, motivele obse-
dante se vadesc a fi trei : amintirea, dra-
gostea si (de la Anii de fum Tncolo) moar-
tea. Intre ele existda o dialectica supld,
inventiva, o legaturd care nu poate fi
intrerupta decit cu sacrificiul unjitatii ori-
inare. Nu mai _putin nsd existd si_o
ensiune perpetud. Memoria si erosul ‘sint
stavile ale neantului, suave, dar energice
sustrageri de la universala trecere, Care
poate lua, in ochii poetului, si forma ui-

Jarba a fiarelor" (cu care se fincearca
desferecarea tainei fundamentale a vietii
si a mortii), o interogatie perpetud, sop-
titd cu un “sfisietor dramatism : ,Ce-0_fi
viata ! / Poate viata o fi singele viu / Ca-
re-i umbld omului prin_trup ! / Nu mai ai
singe, / Nu mai ai viata ! /' Nu. Viata tre-
buie sa mai fie si altceva /_Nu humai
singe. / Poate viata o fi_o flacara / O fla-
cara' alba, / O flacara galbuie, / O flacara
rosie. / Cine-o aprinde si de ce-o aprin-
de? / Cine-o stinge si de ce-o stinge ?“
Sint intrebari vechi de cind poezia, dar in
fervoarea, in_gravitatea, 1n reprimarea
conventiei stilistice, Stancu pune tempe-
ramentul si viziunile unui mare poet.

NI buni dupa aparitie (1948), Des-
cult, a putut parea, judecindu-1
dupd antecedentele lirice ale scri-
itorului, o surBrlza epica. Era, a-
_ . cum_se vede bin
fard luarea Tn consideratie a tuturor pro-
belor. Realismul aspru, ‘colturos, antiidi-
lismul atit de frapant deriva firesc din-
tr-un_filon liric (mai putin_explorat de
critici), care-1 apropie de’Pillat (cel din
Satul ‘meu) si de Cotrus. Contrastind cu
desenul gratios, cu peisajul edenic al Poe-

melor simple, citeva xilogravuri din Clo-
potul de aur si Pomul rosu propun stam-
pa psihologica_a personajelor de mai tir-
ziu. Tatal, a caruil dubla articulatie sufle-
teascd o mosteneste Darie, e filmat in ca-
dre scurte, expresive, cu sentimentul unei
nedezmintite solidaritati : ,,Sint ca si tine
crunt si drept si bun’/ SI dusmanos cu
munca mea, / Ne-nduplecat sint ca si tine
si pornit / S& rup grumazul celor ‘ce-mi
fin_calea". Cu evocarea bunicului, cala-
toria sBre izvoare continua : ,,..ai_trecut /
in_pulberea alba batutd de ploaie / Dar
sufletul tau Tn mine-nvascut | Tot dirz a
ramas si tot nu_ se-ndoaie“, pentru a_ cul-
mina cu revendicarea genericd a_unei ne-
impacate ereditati taranesti ce Tsi striga
peste timp mesajul : ,S& nu uiti nici o
clipa : strabunii ‘au fost serbi, /. Primi-
rd-n veacuri aspre, sudalmi si bice-n
spate / Sa nu_uiti nici_o Cllf)a " se odih-
nesc sub jerbi ! Dar tarna lor mai striga
si-acum dupa dreptate".

Programul din Descult e prin urmare
rostit"cu un deceniu mai Tnainte. Lipsea
insa atunci energia aptd a-i transpune in
creatie romanesca. Insuficient orientat Tn
sensul vocatiei, Zaharia Stancu a_fost ten-
tat o vreme de proza obiectiva. Esecul
din Taifunul si Oameni cu joben Ti _do-
vedi ca se Tncerca pe cai gresite. Prin
formula memorialului deghizat, urmato-
rul roman, Zile de lagér, prevesteste di-
rectia Tn_care se va indrepta_curind pro-
zatorul, Cele douad axe narative : cronica

sarcastica ori, Tn rastimpuri, amuzata, a

mediului si jurnalul, destul de zgircit in
notarea propriilor peripetii, a subiectivi-
tatii, permit o neintrerupta pendulare in*
tre epic si liric. Interesanta e aici pos-
tura de confident a naratorului, stiinta lui
de a pune n relatie biografii in" siné ne-
comunicante. Ca Darie, povestitorul are o
memarie totald. Vazul prevaleaza. Fixati
ca prin_ obiectivul camerei de luat vederi,
indivizii n-au adincime, sint mai degraba
scaractere” decit psihologii. Si totusi, 1-
maginea lor persista. Un exemplu intre
altele. Un preot (Petre I. Barcan) devine
in Tmprejurdri dubioase tata _si, printr-o
alterare Subitd a personalitatii, isi desco-
erd un salbatic Instinct achizitiv. Prin-
r-un proces de migratie epica, frecvent
la Zaharia Stancu, modelul, impri-
mat Tn memorie ,ca pe o pelicula

ine, un verdict pronuntiuald si sonord", se va reincarna in fi-

gura grotesca a parintelui Tomita Bul-
uc din Descult. Ca_Proust, de care 1l
leagd mai multe decit s-ar pdrea, Stancu
a inteles la anii maturitatii ca materialul

operei lui literare era chiar viata traitd

sl Tnmagazinatd fard o finalitate aparen-
ta. Dar si in modul de a vedea relatia
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om-creator _similitudinile sint evidente.
Daca, _potrivit schemei proustiene de a-
tributii, experientele  celui_dintii ofera
celuilalt substanta  susceptibila de a fi
restructurata, artistic, si pentry Stancu e
limpede ca Intre eul 'social si naratorul
care ,comunicd”" tribulatiile, ~deosebirile
sint nete. Se intimpla curiozitatea_ca scri-
itorul sa complice cu buna_stiintd rapor-
turi asupra carora fusese insistent ches-
tionat. ~ Darie-personajul si Darie-pro-
totipul sint ,telescopati" in cel mai ca-
nonic stil proustian. ,In Darie — spune
el, am pus_mai multe [din mine — n.n.J
decit in oricare alt personaj al meu. De
cite ori Darie cel ce Tncd e In viata se
gindeste la Darie cel din carte, mie, care
il cunosc bine pe amindoi ’(s.n.), mi se
are ca l-am nedreptatit pe cel din carte,
-am dat, din ce era al lui, poate numai
al iui, prea putin. Ati observat, desigur,
cd am Spus carte, nu’carti, pentru ca toa-
te volumele mele_ de proza literard, de
versuri si ziaristica fac, la un loc, o_sin-
gura carte." Prin aceasta ambiguitate,
prin stergerea limitelor dintre obiectiv si
subiectiv, _dintre memorie si fictiune,
Stancu _depaseste_conditia istorizata a li-
teraturii taranesti traditionale. .

_Esential moderna, ,proza" lui e o_vi-
ziune cinetica asupra lumii ; concomitent
cu aventura personajului, urmarim fin
Cartea sa si aventura romanului, Prin pe-
ripetiile Iui, Darie unifica mediile, e me-
diatorul cu o naturald duplicitate a con-
stiintei. Contrar  afirmatiilor autorului,
memorialul protagonistului_nu e o pers-
pectiva_dinlauntru! lumii taranesti. Darie
e ,strainul”, o oglinda purtata de-a lun-
gul unui drum, cum ar fi zis primii_teo-
reticieni ai romanului realist. Atintita in-
deosebi spre exterior, cu un efort_realis-
tic atit de acut, incit relatarea sa 1i parea
lui Calinescu fantastica, ,de pe alt conti-
nent" (si, intr-adevar, cit de mult sea-
mand Descult cu celebrul Cintec al lui
Agapito Robles de I_\/IangeI_Scorzaz pri-
virea naratorului retine in intermitentele
intoarceri asupra-i spectacolul unei deli-
berate alienari ; ,,Am Tnvatat _repede
sa-mi ascund gindurile. Am Tnvatat re-
ede _sa-mi infrinez pornirile. Am’ inva-
tat sa-mi impietresc inima (..J Simt cum
partea neagra si rea a firil_mele creste
sl pune tot malr mult stdpinire pe mina.
Si, Tn acelasi timp, vad cum undeva, in-
launtrul meu tot ce era bun si blajin si
dulce se vestejeste si se_usucd. Ca sa
trdiesc — si vreau sa traiesc — trebuie
sa fiu asemeni celorlalti. Mi se pare, de
altfel, ca si sint". Tnainte de Marin Pre-
da, romancierul punea asadar problema
disimularii defensive. Dar, comparat_ cu
llie Moromete, Darie e mai putin ,filo-
sof" si mai mult om de actiune. El rezol-
va prin act dilema morala’si tocmai prin
optiunea pe care si-0 impune ia cunos-
tintd de sine. Aceasta e de altfel si pre-
misa salvarii lui nu numai ca om, Ci Si
ca personaj. La inceputul_ciclului Darie
e 0_,persoand”, o voce intre altele, la
sfirsit, un protagonist, o constiinta in
actiune. Procesul acestei structurdri epi-
ce e departe de a fi uniform. Personajul
§s| 0, datda cu el ciclul) Tnainteaza "Tn
unctie de zonele cu gravitatie marita
ale ‘memoriei.

Deloc Tntimplator, romanele fundamen-
tale ale lui Zaharia Stancu coincid ma-
tematic cu ele, fiind concomitent treptele
unei initieri. Prin Descult, Padurea ne-
buna, Jocul cu moartea si Ce mult te am
iubit eroul trece vamile esentiale : nas-
terea, iubirea si moartea. Dar, succesiu-
nea lor e mai curind o problema de virs-
ta decit de program epic riguros. in
proza lui Stancu aventura precede de
altminteri. consecvent ordinea. Racordu-
rile, unificarile, Tntr-un cuyint sistema-
tizdrile _se produc numai cind ,cintecul
amintirii" sldbeste Tn intensitate. Ama-
nuntul e suficient pentru a trada Tnca 3
datd poetul convertit la miscarea prozei.
Cartea pe care a visat-o Zaharia _Stan-
cu marcheaza Tn literatura noastra sta-
diul final, modern, al epopeii.

loan Adam
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E parca un plus de detalii
reale / ar spori greutatea
cernelii /_pe hirtie" : aces-
te versuri trimit nu numai
la titlul cartii
Bucur (Greutatea cernelii pe hirtie), dar
si la doua dintre caracteristicile principale
ale poeziei tinarului autor : recuperarea
realului _din firimituri, oarecum in felul
in care Degetel gaseste drumul Tntoarcerii
din Padure ;'si spiritul caligrafic. Mircea
Martin, care-i prezinta cartea, scrie des-
pre poezia lui Romulus Bucur ca e lucid-
Ironica, stringenta si coerenta. Ca aproape
in toate cazurile, autoironia este si aici
indiciul rasturnat al_emotiei. Poetul evo-
cd nostalgic amintiri din adolescentd (a-
mintirile "unui adolescent cuminte), tra-
versate de silueta unei fete (,0i ‘putem
spune simplu oana / sau oricum / altfel”
st de motivul unor apeluri (telefonice
ramase deobicei_fard raspuns. In plus,
peroane de gard, strazi, cinematografe,
plaja, un disc, camera unei fete, bocancii
de ‘militar, o bere cu un fost coleg, costu-
mul si cravata proaspatului profesor de
limba' romana : iata universul. Acest li-
rism_biografic ocoleste Tnsd calea confe-
siunii. Tmprejurarile’ personale _constituie
materia prima a unei realitdti pe care
poemele o folosesc taie-quale. Biografis-
mul fiind sentimental Tn poezia traditio-
nald, el este asazicind material in cea mo-
derna. De aici provine aspectul granulat
al poeziilor, care constau din notatii Tm-
préstiate, _dl[] reziduuri _de memorie. O
ordine exista, desigur, si ea este tocmai
aceea a intilnirii Intimplatoare dintre di-
feritele_ straturi (in_timp si spatiu) ale
realitatii cotidiene. Romulus Bucur "e un
caligraf al acestui trecut-prezent, pe ca-
re-1"trage Tn crochiuri expresive.

Nu e greu_de dedus din ele portretul
poetului In tinerete. El e un delicat, su-
‘et prudent si vulnerabil : ,«Nu vii la o
ireT » — un fost / c_ole% de liceu / a

-dat si el la facultate / si-a facut armata /
lucreaza are nevasta_copil / «Lasd faceu
jnste» — / superioritatea lui, subintelea-

/ care ma face / sa ma simt din nou
pusti_/ si nu aveam Tntotdeauna / cinci_lei
de "cinematograf / sau de o inghetatd ||
lucrurile de care n-am avut curajul / sd
ma despart brutal / singurdtatea mea as-
faltata / pe care mirosul de cauciuc ars /
ruleaza cu viteza maxima_ admisa”. Re-
tractil, nostalgic, este locuitor de nevoie
siobservator “acut al unui mediu explo-
dind de banalitate: ,«acasa acasa» se
scuturd in pahar / cu bucuria amara / ru-
megusul cuvintelor / (avea oximoron! vor
spune / vecinele el stia sdracu’ / da’ n-a
vrut sa spuie / la nimeni) // o tigara inca
fumind pe caldarim / chipul “meu ras-
frint /_de vitrine imi trec / Tn revista
prietenii / ca_un comandant trupele / ra-
mage fidele sigur / ei si-au facut / datoria
fata_de societate muncesc /_au facut copil
(legitimi fireste) / o masind abandonatd /
cu usile deschise uite / Tncepe sa intre
zapada / Tnauntru / dar asta era mai de-
mult / pe cind nu-mi eX}:)lrase inca / legi-
timatia de a avea curaj / gazda tocmai in-
cepuse sa / mature gunoiul sub dulap /
repede pind nu vin 7/ musafirii". Din a-

-pCeastd intrare Tn virsta adultd nu poate
psi iubirea, care e aici un amestec de
N_ frustrare_si de asteptare, Tnduiosdtor-co-
pilareasca : ,camera unei fete —'/ o_tro-
z->tanetd / Tntr-un colf / o masd plind cu
sirti / o strangeam in brate — aerul / de
'w-mSticla topita / al discotecii / «Esti o pisica
egipteand» / — o fi existind asa ceva?

— f o aripa de praf / singurul lucru ra-
mas nemincat / de pisici". .

Desi exista si poezii care exprima ma-
turitatea, cele’ mai multe tin evident de
cei douazeci-douazeci si doi de ani ai
primelor contacte cu viata, Trebuie sd
precizez cad naivitatea este Tn toate exis-
tentiald, nu artistica. Micul realism cita-
din sl sentimental al lui Romulus Bucur
implicd o scriiturd lucida si rafinata, care
poate parea naiva dar e indelung elabo-
ratd. Poetul nu e spontan. Cele mai na-
turale impresii sint la el rodul unor pro-
babile rescrieri succesive, asa Tneit poezia
este de fapt o epura : ,nimic nu se n-
toarce // urmaresc broastele sarind /
Cercurile apei / stingindu-se treptat Il o
creanga de prun / apleeindu-se pina la
pamint / sub greutatea fructelor Il citiva
pasi mai Tncolo / ea goald Tn iarbd // din
c¢ind Tn cind / se aude cazind ! cite un
mar".

Nu stiu ce va scrie de aici Tnainte Ro-
mulus Bucur, dar e aproape sigur ca va

7 ramine acelasi poet discret, constiincios,

econom din subtilitate si din exigenta.

/>ooo

INT mai multe carti in una sin-
ura Tn strada castelului 104 a lui
lexandru Musina. Poetul (care

debuteaza acum, dacd nu punem

la socoteald volumul colectiv Cinei de la
Litera, In care era prezent si Romulus
Bucur) si-a grupat poeziile Tn doud sec-
tiuni, intitulate Tndreptar sentimental si
Manualul tanarului linistit. Prima sectiune

Romulus Bucur, Greutatea cernelii
pe hirtte, Albatros ; Alexandru Musina,
strada castelului 104, Cartea Romaneasca

— 1984.
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fiind unitard (si cuprinzind Tndeosebi poe-
zii_ pe care autorul le numeste ,intam-
plari" si ,scene de gen"), a doua nu este

slé)ute'm desprinde ‘In ea doua sau chiar
luiér

ogokdtsri. Intiiul este al Lectiilor des-
chise ale profesorului_de limba franceza
A.M. Altul cuprinde ciclurile Experiente-
le, Istoria_pantofului mov si poate Lectia
de engleza. In fine, La vie en prose tine
de alt strat. Deosebirile sint destul de
mari.

IntimpJarile cu citeva trdsaturi comune
mai izbitoare : similiepicul, dialogul  ab-
surd, combinatie de detalii realiste si de
elemente fantastice sau himerice, un ,eu"
central, ca termen de referinta (eul poe-
tului sau Printul Rozmarin), in sfirsit, un
fond_de contraste si de incompatibilitati
la nivelul perceptiei_realului, care pare
destrdmat Tn maniera dadaistd. Aleg un
exemplu absolut la nimereald : ,Eu so-
sisem cu marfarul de 450 / Tmbracat in
hainele albe, de galda. / Ea ma intampi-
nase cu inima / Plind de Tndoieli ca un
cornet cu. seminte. / «Tu, neprihanita,
i-am zis, ce mai fac / Liliecii necomuni-
cabili si sofisticati / Al gradmllor tale ?» /
Ea ma privi cu un fel de repros / Mirata
ca nu_1i sarut mina sau nu Tmi arat !
Bucuria de a o revedea ; / Apoi Tmi_des-
prinse de pe_umarul drept / Un 8|ndag
auriu, si, fara sa spuna nimic, / Cobori
incet treptele tocite / Ale centenarei noas-
tre catedrale”. Sa privim mai Tndeaproape
la aceasta intamplare XXI. Ea relateaza o
intllnire, dar suita de secvente nu alca-
tuieste cu adevarat o trama ‘epica. Este
evident ca poetul pastreaza forma epica,
golind-o de continut. Nu si de sens. Con-
frastele sint si ele usor reperabile, adica
acel talmes-balmes intentionat de ama-
nunte plauzibile, dacd le consideram unul
cite unul, dar absurde, daca le punem la
un loc. Pe de o parte, Tntilnirea are un
anumit aer _protocolar (haine albe, de

ald, ca la Emil Botta), subminat osten-
ativ de faptul cd ,eroul” soseste cu mar-
farul si inca la o ora imposibila. Tntre-
barea ceremonioasa CPQ care 0 pune atrage
reprosul iubitei fiindcd aceasta se astepia
la altceva, la exprimarea bucuriei reve-
derii si a sarutului mjinii, deci la o altd
ceremonie, evident mai_comuna. Fata face
gestul neinteles, dar simbolic, de a des-
prinde un 'gindac auriu de pe umarul
noului sosit si coboara treptele catedralei,
unde a avut asadar loc_intilnirea ratata
dintre_ Hyperion si Catdlina. N-am scos
in relief "aceste lucruri spre a analiza la
drept vorbind poemul, al carui sens poate
fi totusi sugerat pornind de aici, dar pen-
tru a indica aspectul émoez_nlor rupate n
ciclul de intiinplari. Ca si la Florin_laru
(unde_Tnsa histrionismul ‘e mult mai pu-
ternic), descoperim la Alexandru Musina
o mare placere de a contraria simtul rea-

litatii, prin acumulare meticuloasa de de-
talii uneori prozaice, recupate insa de asa
manierd incit tabloul (e sl cazul scenelor

N liceu si in facultate ii citeam
versurile cu creionul in mina, le
invatam pe de rost pentru a tna

bucura de ele oricind : ,Frunze

de toamna, frunze natange, / Miezuri de
piersica, pline de singe, / Cum v-ati ranit
atat de cumplit? / N-am banuit, n-am
banuit / Ca soarele poarta-un cutit, un
cutit". Sau aceste luminoase imagini ale
iubirii : ,Exista-ndragostiti fericiti / care
ramin Tmpreund, si-al caror sarut proas-
pat suna... / Auziti... auziti..."
Traiam farmecul poeziilor
sian cu bucuria unei revelatii interioare,
fnvatam sa ma cunosc pe mine. Inteli-
genta ei nu Tnabusea sentimentele, dim-
potriva, le ridica valoarea, le sporea ten-
siunea ; ntr-un fel al ei, unic, emotia nu
raminea captiva In geometria luciditatii,
ci M Tmprumuta dramatismul. Versurile
acestea erau atdt de aproape de sufle-
tul meu incit ani de zile mi-a fost teama

Ninei Cas-

de Nina. Verva ei, stralucirea replicii,
veselia putin amara din care isi alca-
tuieste spectacolul social m-au inhibat.

Am cunoscut-o datorita Mariei-Luiza Cris-
tescu si tot datoritd ei m-am ,obisnuit"
cu farmecul Ninei Cassian. Un farmec ce
izvoraste nu numai din inteligenta sau
din senzatia unei spontane generozitati
afective, dar si din sentimentul cert al
solidaritatii intelectuale si din simplitatea
sinceritatii. Franchetea Ninei te dezar-

poeti

de gen) care se constituie sa fie enigma-
tic. ~ Gratia, himerismul si ceremonialul
subliniaza prin contrast neeficienta rea-
listica. ~ . o

Lectiile sint, probabil, aldturi de poe-
mul Budila-Expres publicat Tn Cinci si
nereluat din pacate, cele mai bune lu-
cruri scrise pind acum de Alexandru Mu-
sina. In acestea se vad cel mai bine in-
teligenta artistica, absolut remarcabild a
aceStui’ poet si. capacitatea lui de a folosi
registrele limbii. La un prim nivel, Lec-

tiile contin ,felii de viata" netransfigura-
te (tren de navetisti, baiul bobocilor, pia-
ta, clasa etc.), in_felul in care acestea
apar la aproape fintreaga generatie ’80.
Ideea lui Alexandru Musina (sugeratd de
E. lonescu si, mai de departe, de anumite
exercitii ale lui Mallarmd) a fost de a
ordona acest material de viata ca pe ca-
pitolele unui_manual de Tnvatat o limba
strdind, asa incit, la al doilea nivel (in
fond, simultan cu primul) realitatea apare
prelucratd n cliseele lingvistice ale ma-
nualului. Nu mai e nevoie sa spun ca
efectul artistic rezultd din acest gpc du-
blu : realitatea brutd nu e ,inocentad", caci
nu exista felie de viatd fard un cutit si
fara o reteta de a o faia : pretentia de
realism conduce la sablon ; locurile’ bana-
le ale realului sint, inevitabil, locuri co-
mune ale limbii. latd Lectia a patra. La
piatd : ,ca orice baiat cuminte enfant
sage ca orice tandr / crescut cu grija de
manualele scolare / de la an la an mai
bune Tmi ajut / parintii Tn aprovizionarea
autumnala” ziua_ recoltei / cu dovlecei
cucuruji fotogenici ardei grasi atirnind /
de acoperisul de rogojini al diminetii e /
0 zi frumoasa iesim’in stradd dans la rue
televizoarele / albesc zidurile caselor a-
plauze ce multumire / sa vezi pretul ver-
zei la 095 si ceapa ca o fecioara / sigura
de ea si demna desi cam din topor abia
eu 2,60 infasurat / ca un stiulete Tn trei
pulovere avansez / printre tarabele incar-
cate toamna bogata automne riche Tmi
ajut / ca orice tandr intelectual parintii_ e
si aceasta / o datorie de onoare femeile
ard / asfaltul rece vedea-v-as / in bu-
catdrie la cratita le strig in_gind desigur /
numai in gind ‘spatele scirtiie ! ca un car
incarcat cu roade sciatica mea / o tandra
si optimista si ea". Inextricabila impresie
pe care o produc aceste versuri se bazea-
za pe multe lucruri invizibile cu ochiul li-
ber. Poezia lui_ Alexandru Musina, ca si a
celorlalti poeti tineri, ascunde sub apa-
rentul ‘ei prozaism fotografic (datorita
prizei la realul imediat, la cotidian) pro-
cedee artistice extrem de sofisticate. Am
notat deja cd realul care pare brut este
in fapt modelat de cliseul verbal, de acea
limba de lemn a manualelor, stereotipa si
instrumentalizantd. Dar nu e numai asta.
Poezia de fata nu se refera doar la reali-

tate si & limbajul real, ci si la alte poezii.
Piata a fost evocata in lirica traditiona-
lista -si modernistd a acestui secol de

meazd, iti parasesti pe nesimtite reti-
centa, discretia meschina si te trezesti
deodata liber, dornic sa te expui cu oa-
recare frenezie, incredintat ca femeia din
fata ta nu va profita de confidentele
tale, ci doar te va ajuta, cu subtilitatea,
insistenta si curiozitatea ei foarte ab-
stracta sa-ti definesti lumea intima. Nina
Cassian are acea sinceritate devoratoare,
curajoasa, eroica, ascunzind o saminta de
altruism salbatic — care da rod, nu poate
sa nu dea rod. N-am vazut-o niciodata
invidiind pe cei fericiti. Ca sa-i fac pla-
cere. cu ani n urma i-am telegrafiat
JFericire fara margini !“ si am avut sur-
priza de a fi crezutda. Religia fericirii si-a
cultivat-o cu fervoare. Nina Cassian crede
in fericire chiar daca ea este doar ,visa-
bila". Si tocmai ea are destinul acesta
sfisietor de a fi pierdut treptat toate
fiintele dragi din jur. in februarie, ia ani-
versarea unui prieten comun, Nina mi-a
soptit : ,Aii este condamnat. Cum voi
putea trai fara ei ?" iar peste citeva mi-

nute Al Stefanescu mi-a  spus :
,Nu-mi pasa ca mor, dar o las pe asta
mica singura ! Nuanta protectoare,

aproape paterna din  sentimentele lui
pentru Nina s-a condensat in aceasta
fraza patetica si simpla.

Suferinta se hraneste, se Tmbuiba
uneori hulpava din bietele noastre su-
flete. Ce-ar putea-o alina pe Nina ? ,Dar
poate ca e / o ultima aparare singurata-
tea, / care numai ea, se muleaza per-
fect, / unic si nerepetabil | / pe fiecare
in parte, / pielea noastra cea mai ade-
rentd, / si, de altfel, singurul lucru care
nu ne poate fi luat."

Suferinta este data de cele mai multe
ori celor vulnerabili printr-un instinct de
paradoxal atasament Acum, mi-am re-

I»? fariic

citeva ori. Cea mai cunoscuta imagine e
aceea din poemul Ulise al lui llarie Vo-
ronca_unde traditionalismul era parodiat
Descrierea lui Voronca era o metaforizare
voit, excesivd (,tomatele ca obrajii tran-
silvdnencelor” si restul) prin care tabloul
pietii cdpadta o mare densitate Tn limbaj.
Acolo unde traditionalistii respectau im-
presia de _realitate, Voronca  reconstruia
In imagini_ce-si urmau logica proprie.
Dubla realitatea pietii cu aceea a Ima-
ginilor. ~Lectia a patra a lui Alexandru
Musina include piata din Voronca, marind
gradul de indepéartare de universul real
Cu 0 unitate. Paratextualitatea joaca aici
rolul unei prisme care curbeazd Incd o
data liniile curbe ale parodiei originare.
Fard a starui pe aceste lucruri, as vrea
doar sa atrag atentia ca Lectiile lui Ale-
xandru Musina sau poeziile lui M. Car-
tarescu, lon Stratan sau lon Muresan sint
inselator simple. In trei atlazuri e cul-
cusul, cum ar fi spus lon Barbu.
_Celelalte poezii din strada castelului 104
sint fie programatice (Poezia n pijama
roz), fie liric-biografice in maniera fan-
tezista si chiar putintel absurda (Istoria
pantofului mov, Lectia de engleza). La
vie en prose debuteaza, paradoxal, cu o
bucata foarte frumoasa (Aerul poeziei e
blind), in perfect contrast cu titlul ci-
clulul, sugerind o medievala tara a liri-
cilor galanti : ,Aerul poeziei ‘e blind,
Actiunea_el incepe primavara : se des-
chid / Citeva ferestre si ies fecioare si
arlechin!, se aude / Un sunet indepdartat
de corn. U Sarbatoarea poate porni : cu
inorogi, prapuri rosii sl_mandoline, / Cu
privirl si semne tainice. Dacd ziua e lun-
d / Vom vedea si o vinatoare de mis-
freti. Dacd nu, / La amurg vom schimba
inele si juraminte, // Pe sub_pamint, gno-
mii cautd aur. | Pe cimp taranul arunca
griul. / Pe casa berzele isi fac cuibul si
Se iubesc ; un dans / Caraghios_si plin de
gingasie. // Aerul poeziei e blind. Cinci-
va_/ Si noi am locuit acolo si am cintat".
Oricita ironie ar intra in aceastd reamin-
tire a paradisului pierdut al poeziei (in-
chipuit ca in tapiseriile Doampei cu licor-
nul), galanteria ramine o nota definitorie
pentru Alexandru Musina, din licorile
poetice ale carujia nu lipseste o picaturd
de dimoviana, absolut neasteptata pentru
viziunea lui sarcastica, energica si directa.

Nicolae Manolescu

sine  mistuitoare”

descoperit In fata Ninei inhibitiile pier-
dute cu cincisprezece, saisprezece ani in
urma, pentru ca dramatismul unei bio-
grafii iti impune. Nu stiu cum sd ajung
la sufletul ei, dupa ce sufletul ei a fost
atat de amarnic ranit. Nina, care avea
mereu pe buze intrebari din care sa-ti
afle micile si marile drame — o curiozi-
tate deloc intimista, depasind interesul
banal si vizind acel proustian ,le plus
moi-meme que moi", acum tace. Refuzul
anecdoticii, al acelui zbucium cotidian
atdt de adorat de majoritatea femeilor, ar
putea fi o dezmintire a feminismului Ni-
nei, urechea ei fiind atenta la sunetul
profund, interior. As vrea ca Nina sa
nu-si piarda aceasta suava curiozitate si
de ziua ei de nastere 1i doresc tocmai
acest lucru — sa nu se retraga in durere
si singuratate. Sa ne tulbure mereu cu
confesiunile ei (fictive?!, sa nu uitam ca
fictiunea literara este mai mult ca since-
ritatea !) si cu Tntrebarile ei rascolitoare,
fundamentale, derutante, aratand ca nimic
din ceea ce este In jurul ei nu i-a deve-
nit strdin. As dori ca Nina sd nu fie
niciodata singura, chiar daca in acest
moment are voluptatea solitudinii.

lubirea este un sentiment prea profund,
prea solemn pentru a fi dereticat sap-
taminal. O vad pe Nina Cassian de
doud, trei ori pe an, dar as vrea s-0 in-
teleg in fiecare clipa, caci ea este poeta
care m-a inteles Tnainte de a ma cu-
noaste. As fi vrut s-o ascult de ziua ei,
cintind Ig pian. Eram singurd in camera
rece, cu peretii acoperiti de carti, cu fe-
reastra deschisa spre un orizont alburiu
si am auzit-o, din dragoste, cintind la pian.

Dana Dumitriu



Uimirea poetulul

EEA CE retine atentia in pro-
Cductia lui lon Sofia Manolescu,
asa cum ni se prezintd azi
(Ultima palarie, Ed. Cartea
Romaneasca, 1984), e Tn mai mica ma-
sura o postura profesionala (,poetul
agronom") sau o predilectie tematica
(naturista, sateasca etc.), despre care
s-a vorbit, cit o atitudine curat poetica,
rezultata din indelungata scurgere a pro-
pozitiilor lirice, nu mai putin, ba poate
chiar sporit stufoase, tulburi, colcaind
de imagini neduse totdeauna la capat,
de ,idei" candid grandilocvente si de
structurale sfieli, Tn rasuciri ambitioase
si Tntepate de Tndoialad, fragede si iute
ostenite, pline Tnsa de o nepotolita
rivna intru Poezie. Autorul e un naiv,
cu fantezia aprinsd si cu o inepuiza-
bila uimire in fata vietii, care Tn locul
penelului utilizeaza condeiul. De unde
asocierea prospetimii cu truda, a ,inspi-
ratiei" cu strdadania elaborarii, peste o
simtire de adolescent perpetuu, dornic
a experimenta o totalitate a suprafe-
telor sensibile, fara economie de vorbe,
cu un difuz presentiment al adincimi-
Tor implicate,

Uimit de Lume, poetul Tncepe a se
uimi de sine. Organicitatile sale tind a
se delimita analitic, intr-un joc de poe-
tica, de o instinctiva sagacitate, refa-
cind pe cont propriu unele pozitii teo-
retice: ,de unde sfirsesc cuvintele Tn-
cep eu / de unde termin eu Tncep cu-
vintele // acolo unde nu vreau sd tin
seama de mine / singur Tmi Tntorc spa-
tele // pe deasupra si pe dedesubtul
timpulul trec bunele intentii / izbin-
du-se intre ele precum se izbesc flu-
turii / de luminile noptilor [..] asta
fnseamna cd stiu cum sd& ma Intretai
cu existenta / Tnseamna ca stiu cum
sa ma fintretai cu mine / la numa-
ratoarea pleoapelor" (numaratoarea
pleoapelor). Sau o jubilatie a sponta-
neitatii substantiale: ,nici un adevar
nu se scutura prin aceeasi cadere ne-
asteptatd" (transhumant din transhu-
manta). Sau o subtextuald constiinta de
artist plastic: ,as putea spune ca ochiul
imi rasare / din culori prevenite"
(idem). Tehnica cea mai caracteristica
este cea a Tnregistrarii minu'ioase, ca-
lofila Tn aparenta (din timiditate), Tn
fapt rasunind de ecourile psihice ale
Luluirii”, o Tnregistrare a peisajului ur-
marit Tn rasfringerile sale n trecut,
spre a fi readus in prezent cu o inten-

sitate amplificatd, pulsind de senzatia
~minunatiilor" ntilnite, Tntr-un dans
de Tndrazneli ,indracite" si retractili-
tati.

In pofida unor eforturi de integrare
culturald, vizibile ca o Tnaintare pas cu
pas pe filele unui caiet de exercitii
avangardiste, ultimele fiind de o acu-
ratete superioara primelor, lon Sofia
Manolescu e un exemplar de rural pe
care civilizatia n-a Tncetat a-1 intriga,
a-1 solicita Tn delicioase, uneori feerice,
initieri. La antipodul blazarii, al deza-
magirii, al conflictului cu orasul tenta-
cular, bardul cartofului e cucerit (inca)
de mirajele acestuia, pe care le cele-
breaza cu vibratie: ,stiu cd am plins
la mormintul lui brancusi | ca asa e
poezia slaba de inger / si ma roteam ca
0 girueta pe strazile luminate feeric !
de nervii neonului aruncati Tn neant
peste minunatiile lumii // ma uluiau
atitea spectacole, ma miram ca luna —
aceeasi lund / acum atunci ma astepta
la paris H de jur Tmprejur speriat ma
uitam ca si cind ar fi trebuit / Tn apele
senei sa ma arunc H ca si cind ar fi
fost necesar sa stiu ca-s din nou / eu
cel adevarat cel ce se afla acolo atunci !
si bea bea parisul — penumbra pe gura
penumbrelor / menit parca-mi era sa
dansez Tn turnul eiffel cu luna / luna
cu care ma culcam T™n podul surii cind
prin ierburi nechezau caii noptilor /
Tnecati in fintinile copilariei // din fe-
reastra timpului adormit nu banuiam
ca o s-0 intilnesc 1 atit de stearsa si
neluata in seama la barierele parisului //
stiu ca-mi placeau la nebunie vaporoa-
sele femei / cu parul fluturind Tn toate
inimile si-mi spuneam ca nimeni / aici
n-ar mai trebui sa mai moara // acolo
aici acolo // din turnul eiffel se rotea
parisul prin toate ocheanele" (luna ma
astepta la paris). Din starea de spirit
a creatorului ,,naiv" tisneste dorinta de
a cuprinde ,totul”, de a nu uita nimic,
intr-o  Tncllcire de amanunte, T1ntr-o
aglomerare de imagini, intr-un . desis
metaforic si intr-o risipa lexicala ce
tradeaza o mare putere de absorbtie, o
primordiala ,lacomie".

Lipsit de gustul simplitatii, lon Sofia
Manolescu pare — si pina la un punct
este, prin fascinatie livresca — un pre-
tios, un barochizant. Coplesit de ine-
ditul mirobolant al Parisului, care, Tn-
tr-un fel, reprezintda un simbol, ni se
releva, Tn acelasi grad, coplesit de ,,mi-

racolele” limbajului liric, ale carui
procedee le utilizeaza frenetic, asa cum
ar agita un caleidoscop spre a se
bucura de mereu schimbatele compu-
neri ale cristalelor colorate. Din atari
jocuri, Tn absenta unui strict spirit cri-
tic ce le-ar putea stinjeni, rasar fru-
museti stranii, concentrari situate pe
firul unei :virtualitati luxuriante, a
unui vis de Tmbelsugate estetd. Daca
un context alegoric ori inoportun de-
clarativ le trage, citeodata, Tnapoi, un
magnet al unui ideal liric, ca o luna
care umfla marile, le Tnalta la treapta
unor temeinice Insemne individualiza-
toare: ,imi adun finserarea Tnchisa Tn
arbori" (cthipia destinului). Ori: ,se
vor rupe firele de iarba din salba,
surisului™ (idem). Ori: ,in umbra unor
amintiri ce nu-si mai recunosc aster-
nutul / se umple de somn pilnia cri-
nului" (despartirea); Ori: ,pe cit pot
Tmi pastrez rasuflarea sa nu ating nici
un idol i sd nu se stinga nici un Tnger
n bratele mele"” (coridor transcen-
dent). Ori: ,trezindu-ma din lacrima
salasluita de trandafir / nevinovata a
ramas amfora trupului Tn care s-a Tne-
cat sufletul” (schimbare de epilog). Ori:
»cu glasul plin de-un inghet verde Tn-
cercam sa urc t o treapta de sunete"
(timp suspendat). Ori: ,impartind roua
carnala din voluptatea / miresmelor
cade extazul t strivit Tintre linisti"
(moartea ofeliei). Ori: ,lipsiti de pa-
loarea certitudinii adormite / aburesc
nuferii ochilor prin frunza surisului”
(idem). De prisos a mai insista asupra
simtamintului de ,aventurda" pe care-1
Tmbraca acest du-te-vino al factorilor
reveriei ce se complace Tn propria-i
complicare expresiva.

Cautind a stapini verbul poetic prin
pasipne ca si prin harnicie artizanalg,
lon Sofia Manolescu se lasd In rastim-
puri stapinit de lumea acestuia, precum
de o fatalitate o rostirii. De unde de-
curge situatia unei competitii  intre
poet si uneltele sale, in cazul de fata,
fiind Tn favoarea poetului.. esecul.
Acordind initiativa cuvintelor, inga-
duindu-le a se asocia si a se disocia
(,dintr-o ratacire de sine se despart
cuvintele intre ele / dar aceeasi sen-
zatie Tmi sugruma umbra" — tirziu
Tnecat), are, dupa cum am vazut, sansa
unor cristalizari ce depoziteaza sensuri
nescontate, in impersonala lor meca-
nica Tntemeietoare de personalitate. O
nevinovata ,viclenie" 1l dirijeaza, de
altminteri, pe autodidactul autor catre
o supralicitare a libertatii scriptice,
catre un experimentalism putin supra-
vegheat, pentru ca ,din uimire-n uimi-
re pe neasteptate” (uimire fata de re-
zultatele propriului laborator), ,sufle-
tul s-ar putea sa fie / numai ceea ce
e“. Adica sa beneficieze, prin asa-zi-
cind tehnica ,uimirii’, nu mai mult
decit de un statut aleatoriu, ceea ce e
foarte Tn spiritul artei moderne.

La cei 75 de ani pe care-i Tmplineste
cu optimism si bonomie, lon Sofia Ma-
nolescu ne oferd o lectie de tinerete a
mestesugului poeziei, evident, tonifi-
anta.

Gheorghe Grigurcu

NiCOLAE GRIGORESCU : La malui marii

Fratele Talex"

< SINT, in aceste zile de la Tnceputul
lui decembrie, 50 de ani de cind un tinar
zvelt si Tnalt, ezitant de prea multa
incordare, trecea foarte emotionat pragul
unui apartament bucurestean modest din
strada Paleologu nr. 3, Tnh apropierea Caii
Mosilor. Era asteptat. Fusese chemat pen-
tru'a fi cunoscut, dar venise si pentru a
cunoaste. Va dezamagi 1 Va fi dezama-
?It? Tinarul ajunse intr-o camerd de
ucru mobilata sumar (un birou, o biblio-'
tecd nu prea mare), unde pe un pat
sedea intins un ,barbat Tnalt, scheletic",
urtind n liniile adinc sapate ale chipu-
ul sau de martir ,insemnele incrincena-
rilor" prin care trecuse. Gazda. Nu-1 Tn-
timpinase. la intrare pentru cd nu se
utea ridica. Boala, grea, necrutdtoare, 1l
opise si 1l obliga sa stea culcat ; daca
facea _citiva pasi se sufoca. Nici sd vor-
beasca prea mult — si. mai_ales, prea
inflerbintat — nu avea voie. 1l va ascul-
ta, deci, pe tindr — cine e, ce a facut
pind acum, ce ginduri de viitor are. Dar
ce poate spune despre sine un om de
25 de ani? Mai cu seama cind e inti-
midat. Oaspetele vorbi putin si probabil
nedeslusit ;' Tnsa deschis, ca la spoveda-
nie. Uitind prescriptiile medicilor, uitin-
du-le sau Tncalcindu-le cu, buna stiinta,
vocatia sa, destinul sau fiind — asta’ 0
stia m_usaflrul _prea bine — tocmai sfi-
darea interdictiilor, vorbi si gazda ; mult
si dezlantuit. Discutia se intinse pina‘ ce
de miezul noptii se trecuse bine._ Vizitele
acestea continuard apoi, zi de zi, vreme
de_citeva luni, pind la Tnceputul lui a-
prilie 1935, cind bolnavul nU mai putu fi
vazut :_ starea lui se Tnrautdtise_brusc si
in dimineata de 16 se stinse fard chinuri,
ta somn, dupa ce promisese sotiei lui ca
a doua zi va fi_,cuminte”, cd nu va face
febrd_ cd va minca putin., Afltad, tina-
rul  rdtdci_indelung pe ‘strazi, in _nestire,
80|It de ginduri, anesteziat, fiindca marile
ureri sint totdeauna paralizante. Voia
sa nu mai fie ; nu 1l ispitea moartea, dar
viata devenise_dintr-odata insuportabila,
fara sens, inutild. Trai, totusi ; trai facin-
du-si din apararea_si conservarea memo-
riei si operei disparutului sensul Tntregii
lui_eXistente. ) ) )
Cel vizitat fusese Panait Istrati ; viz*
taiorul — Alexandru_Talex. Va fi simt
va fi_presimtit, va fi stiut oare Alexan™"
dru Talex ca destinul i facea un senat,
il insemna, chiar n_seara zilei cind n?-
plinea 25 de ani ? Ca era g ntilnire can._.
1i va schimba viata ? Tinarul de atunci
implineste azi 75 de ani. A ramas, zvelt,
cu toate ca prea Tnalt nu mai este; a
ramas tindr, cu toate ca tinar n-ar mai
fi, Avem 7nsa virsta spirifului nostru
sl e un_adevar elementar ca imbatrinirea
in SBI_I’It 0 precede (uneori cu mult) pe
cea biologica si ca adesea chiar o deter-
mina. Atunci, in acea indepartatd zi de
la inceputul lui decembrie 1934, Panait
Istrati 1l chemase_la el pentru a-1 vedea
si cunoaste, dupa ce Alexandru Talex
publicase ntr-o revista o recenzie despre
romanul Biroul de plasare; asa s-a
nascut o prietenie durind faptic mai putin
de o jumatate de_an, dar continuata, n
fond ‘iatd, o_jumatate de veac — si sa
speram ca incd si mai mult. A spune
ca Alexandru Talex, ,fratele Talex" —
cum l-a numit Istrati intr-un articol, s-a
devotat memoriei si operei marelui sau
prieten e prea putin. E prea putin fiindca
el a_dus practic mai departe flacara istra-
tiana, a tinut-o vie de-a lungul tuturor
acestor cihci decenii in care nu putine au

fost Tncercarile de a o stinge, de a\j—

sterge pind si amintirea, de a-i deform
apoi, sensul $i_sensurile.
Alexandru " Talex a strins ntr-un vo-
lum, in 1936, toate articolele publicate
Panait Istrati Tn ultimele luni de viat;

In ,anexa" acestei carti, sub titlul *Uw

vizionar social, Panait Istrati”, el a dat
primul studiu intins si comprehensiv des-
pre autorul Chirei Chiralina, scriind aces-
te adevaruri ce aveau sa fie recunoscute
mult mai tirziu, abia in zilele noastre —
JDestinul Iui Panait Istrati este astfel
mai mult decit «de-o simplitate», fie ea
chiar «dramaticé». Pentru ca cei treizeci
de ani_de golgotd sociala si cei zece, de
«bucurie literara», nu ascund esecul vre-
unor voluntarisme nesabuite sau ruina
vreunui vis de aur al adolescentii. Drama
lui este Tnsasi drama «puritatii» Si a «idei-
lor» in vremea noastrd”. A scris, apoi, in
1943 prima, chiar dacd succinta, mono-
grafie despre Istrati. Ani Tn sir a striris,
a descoperit si a publicat documente si
manuscrise. A tradus scrierile literare
ramase neaduse In romaneste de catre
Istrati insusi. A Tngrijit, in°. Romania si
in Franta, editii care au restituit, si au
repus_Tn circulatie creatia si gindirea Iuf
Istrati. A Tntocmit o_exceptionald biogra-
fie In_genul ,par tui-memé”_a lui Panhait
Istrati, Cum am_devenit scriitor ; primul
volum (aparut in 1981) s-a epuizat in-
datd dupa aparitie, al doilea, ce va fi
insotit, sa speram, de_reeditarea celui
dintii, fiind programat sa se publice anul
urmator. De curind si-a vazut, in sfirsit
~Jmplinirea visului = "scump al tineretii"

sale, anume restituirea intregii opere li- v

terare a lui Istrati Tn limba romana, prin
editia in trei volume (1982 ; 1983 ; 1984)
e care a Intocmit-o. Viata lui Alexandru
alex e astfel inseparabila de viata_operei
lui Panait_Istrati;_si daca e adevarat ca
orice credinta_trdieste prin credinciosii
ei, se cade sa-i recunoastem partea lui
din monumentul pe care l-a Tnaltat. Om
de o rara modestie, fiindca nu se crede
sl nu se vrea nicl scriitor, nici critic, nici
istoric literar, ,fratele Talex" marturi-
seste ca nu a facut altceva decit sa-si
implineascd datoria fatd de omul pe care
l-a’ cunoscut intr-o seard de decembrie,
in ziua cind Tmplinea 25 de ani, acum o
jumdtate de veac.. O, de-ar avea toti
marii scriitori roméani_asemenea ,frati"’!
La multi ani, ,frate Talex" !

Mircea lorgulescu

o



Simbolica eminesclana

ELATIILE de profunzime ale
poeziei eminesciene cu matri-
cea folclorica, examinate pina
acum de exegeti de seama, fac
din nou obiectul unui studiu cu profil
particular : Pamint si apa. Contributie
etnologica la studiul simbolicei emines-
ciene, editie si prefatda de Gheorghe
Dragan (Junimea, lasi, 1984, 360 p.),
datorat regretatului Petru Caraman
(1898—1980), fost profesor de limbi
slave la universitatea ieseand si cerce-
tdtor cu renume al culturii noastre
populare.
intr-o Dbibliografie criticd asa de
vasta cum este aceea despre opera lui
M. Eminescu, nu se putea sa nu fie
abordata si aceasta latura. P. Caraman
citeaza, dintre predecesorii care au
tratat subiectul, doar pe D. Caracostea
cu Simbolurile lui Eminescu (1939), cu
rezerva ca acesta ,le-a privit exclusiv
prin prisma estetica“ (ceea ce, cum
vom vedea, nu este Tntrutotul exact) si
pe M. Eliade cu studiul Insula lui
Euthanasius (1943), acesta din urma Tn-
chinat nuvelei Cezara. Spre deosebire
de ei, autorul, In consonantd cu preo-
cuparile sale de o viata, abordeaza
simbolica poeziei eminesciene din per-
spectivd prioritar etnologica si este
preocupat nu de orice simboluri, ci de
»,cele mal autentice, adica prin exce-
lentd arhaice", simbolul poetic caracte-
rizindu-se, dupa opinia sa, ,prin pro-
funzimea semnificatiei sale, prin
amploarea-i  atotcuprinzatoare, prin
ceea ce are In structura sa general si
sintetic, care fac dintr-Tnsul esentd sau
chiar chintesenta a modului de expri-
mare poetica". De asemenea, spre deo-
’sebire de alte demersuri, studiul acesta
Tnchinat semnificatiei profunde si origi-
nii arhaice a unor simboluri poetice
eminesciene nu se mai opreste doar la
mitosul national ci Tsi extinde cimpul
de investigatie Tn zone mai largi, auto-
rul fiind un reputat comparatist. Mo-
delul metodologic declarat este M. Eliade,
de care se desparte atunci cind trateaza
simbolurile ,in cadru strict istoric",
cadru Tn care sint privite si ,acelea
care au Tn mod sigur stravechi origini
preistorice".
Centrul de greutate al studiului Tl

PROMOTIA '70

O natura

m NOUTATEA _ atitudinii n
Starea de urgentd (1981) tine de aceasta
descoperire a_agresiunii- deformatoare pe
care civilizatia, inp special tehnicismul
modern, o exercita asupra relatiei dintre
natura si cultura ; poezia, ocolind siste-
matic contactul  direct cu _masinariile
veacului, recunoscind, totusi, neputinta
abolirii_ realului, se instituie ca recurs al
memoriei_afective, ale cédrei_amintiri de-
pozitate sint, de fapt, intimplari imaginare,
proiectii ale timpului launtric, psihografii
sau semne ce au_vanitatea de a fi n
afara si in pofida timpului istoric ; o ,sSpi-
terie lirica" unde poetul dozeaza senti-
mente Tn capsule lexicale, facind dife-
renta dintre ,lume" si ,viatd", pentru ca
ca Tn_confruntarea tacita dintre natura
heraclitiand a existentei vizibile si na-
tura statica a melancoliei de a fi sa vada
0 sursd de neliniste si de nedumerire, de
frig si de pierdere a puritatii originare,
idee exprimata uneori paradoxal (,doar
boala si moartea mai tin / viata-n pi-
cioare"), alteori doar insinuata in con-
texte semantice diverse, ca de pilda in
acest ,joc" amar-ironic al sensurilor li-
bertatii Tntr-o duminica a lecturii : ,Liber
intr-o camera patratd / sub tablouri li-
ber inramate / iese dintr-o argintie pata/
mina_dreapta-a unui blind abate / / Li-
ber intr-o’ camera rotunda / sub batai de
orologiu rare / lenevia ochiului El_épindhé/
pe fingusta cdrtilor carare / / Liber in-
tr-un "vechi fotoliu verde / sub céldura
lampii afumate / Liber, libertate ce se
ierde / catre ceasul doudspe jumate".
oemele ,starii de urgentd" dezvaluie o
sursa reflexiva a melancoliei, adaugind
astfel calitatii sale de dat temperamental
calitatea de’ efect al contemplarii_ lumii_;
nelinistea_de expansiunea cosmica a fri-
gului civilizatiel tehniciste nu produce
fnsa disperare’ ci se resoarbe Intr-o viziu-
ne crepusculard si catarctica n_ acelasi
timp ; _albul unei ninsori  purificatoare
acopera in egald masurd natura si fiinta
umana, zapada finald e Tnnoitoare si in
imaginea ~ caderii ei promise incape tot
atita sperantd citd intuitie a zadarniciei :
»,O s& vina ninsoarea si peste acesti_co-
paci anonimi, / o sd acopere putreziciu-
nea lor lenta si fara de lege / crengile
lor ea niste brate de orbi cersetori / pipa-

lirice din

constituie examinarea capodoperei
Scrisoarea 111, ,unde vibreaza eroic
cea mai calda, mai emotionantd iubire
de tara, de pamintul ei sacru, de apele
sale”. Amintim versurile care cuprind
raspunsul demn, plin de cutezantd, dat
de Mircea sultanului otoman :

Tmpaérati pe care lumea nu putea sa-i
mai Tncapa,

Au venit si-n tara noastrd de-au cerut
pamint si apa

Si nu voi ca sd& ma laud, nici ca voi sa
te-nspaimint,

Cum venira, se facura toti o apa si-un
pamint.

Autorul staruie asupra sintagmelor
»,au cerut pamint si apa" si ,se facura
toti o apa si-un pamint". Pentru deco-
darea sensului primei expresii se pune
la contributie o vasta documentatie,
istorica si etnologica. La baza simbolu-
lui ingeménat ,pamint si apa" sta o
mentalitate primitivd magica : ,,avem
a face aici cu o practica ce tine 1n
buna parte de domeniul magiel conta-
gioase, adica Tntemeindu-se pe princi-
piul ca lucrurile, care au fost la origine
unite organic, iar apoi separate, ramin
totusi si mai departe unite pentru tot-
deauna. Ba nca asa de intim, Tncit
orice actiune s-ar aplica asupra partii
detasate, ea afecteaza si Intregul din
care aceasta provine, oricit de mare ar
fi distanta ce o desparte de Tntreg".
De la ritul acesta de origine asiatica
s-a ajuns, prin deviatie, la procedeul
politic de stat de Tnrobire a unui popor.
La Herodot, care a constituit, sustine
ferm P. Caraman, sursa lui M. Emi-
nescu, Tn Istoriile sale, este Tnfatisata
expeditia regelui persilor Darius al lui
Hystaspe Tmpotriva scitilor. Tntr-una
din Istoriile sale, In care se fac nu mai
putin de doudazeci de referiri ia simbo-
lul ,pamint si apa", este consemnata
solia trimisa de Darius regelui scit
Idanthirs, care era somat ori sa lupte
ori sa-si inchine tara: ,iar daca re-
cunosti ca esti mai slab, atunci tu, n-
cetind de a mai fugi si aducind ca da-
ruri pamint si apa stapinului tau, vino
sa stai de vorba cu el”. Mindrul rege
scit i-a raspuns ca recunoaste de stapin
doar pe Zeus si pe Hestia, regina sciti-

poetica («

ind ntunericul zilei, 7 0 s& vina ninsoa-
rea / peste acest piriu Inghetat / peste
ciulinii libertini si obraznici”/ peste vocea
ta ingrosatd de tigdrile = noptii / peste
ochii umflati de cosmare si vise absurde. /
O. s& vina ninsoarea, la noapte 0 sd vind
ninsoarea, / si volutele fricii-n care
te-ascunzi ca un melc parasit / or sd
scada incet spre Umanele cetii / spre
plasma livida a unui mileniu apter / [..] /
O sd vind ninsoarea, zapada de-apoi |
peste oasele veacului pline de boli fara
nume", . . .
~Cu Gradina oarba Vasile Igna pare sa
fi Tnchis cercul initierii_si al acomodarii
regzasmdu-;e limpezit si decis n_miezu
naturii, vazuta acum ca mediu vitalizant
al culturii ; vechea prezumtie a incompa-
tibilitatii celor doua cimpuri vectoriale
ale existentei a lasat locul ideii de uni-
tate si_ sentimentului de comuniune ; na-
tura si_ cultura se oglindesc reciproc si,
totodata, rasfrln?__ln chipuri diferite dar
complementare Tiinta poetului ; cartura-
rul ,provinciei" de altdadatd simte ca pe
a unui alter-ego prezenta ,gradinii”, a
naturii, totusi, justitiare (,0arba" careva-
sazicd) : ,Nu trece cu grabire peste nopti
peste ani / nu alerga, priveste in urma
spre cel / ce vine, esti poate tu acela / ce
te urmeaza si / Tncearcd sa te ajyn/ga/ !
Nu te grdbi / nu e nimeni acasa er-
delele-s” trase / Tmbracamintea-n ula-
Purl__/ cusuta-i de molii si fluturi / / Cad
ulgii ca_niste licurici / peste urmele
tale, / ei ce nu mai lumineaza nimic /
decit, poate, aceasta intrebare, / acest n-
demn : / nu alerga, nu te grabi / poate
esti tu cel ce te / urmeazd, cel ce vine
spre tine / si vrea sa te-ajunga“, Univer-
sul poeziilor de_ aici Tngeméneaza elemen-
tele carturaresti cu cele naturiste, asupra
acestei compozitii rafinate c-dzind o lu-
ming, id est reflectia lirica, gratie cdreia
taina lumii sporeste ; binestiutul postulat
blagian se vede astfel confirmat de un
?_oe care a evoluat Tn linia unei despar-
tiri de Blaga ; acelasi sens doar cad validat
prin alte mijloace. Natura ca provocare
Si perpetud_sursad revigorantda a culturii,
intr-o_ideald rivalitate, asta este substanta
rostirii poetice a lui Vasile Igna.

Laurentiu Ulici

lor. Totodatd, scitii au raspuns si ei re-
gelui persilor tot prin simboluri, asupra
semnificatiei carora nu mai staruim.
STnt amintite apoi alte situatii similare
Tn care persii au cerut pamint si apa
si altor popoare sud-est europene, ce-
rere care, nu o data, a Tntimpinat o
dirza opozitie, asa cum a fost aceea a
serifinilor, sifnienilor si milienilor,
laudati de Herodot pentru ca ,nu au
dat barbarului padmint si apa". Simbo-
lul este consemnat de istorici ca Poly-
bius, Diodorus Sicilianul, Plutarh, de
filosoful Aristotel, de retorii Aelius
Aristides si Himerius, de istoricii ro-
mani Titus Livius si Quintus Curtius
Rufus. Ritul este apoi cercetat de P.
Caraman Tn atestarile sale la asiro-ba-
bilonieni si, cu Tnfatisari particulare, la
popoare europene (romani, bulgari,
sirbo-croati, ucraineni, rusi, poloni,
cehi, slovaci, germani).

MINESCU nu s-a rezumat la

preluarea sintagmei amintite

din Herodot, impreuna cu sce-

neria persana cunoscuta, ci i-a
juxtapus o alta de sorginte roma-
neasca : ,se facura toti o apa si-un
pamint", care are variante Tn folclorul
nostru : , A se face o apa si-un pa-
mint" ; ,a face pe cineva una cu pa-
mintul” ; ,,a se face una cu pamintul”.
Prin folosirea celor doua sintagme M.
Eminescu realizeaza ,,0 dubla utilizare
a acelorasi motive, cu sensuri inver-
sate, pe care poetul a reusit sa le
Tmbine magistral, intr-o complexa fi-
gurd de stil de o rard frumusete si de
o originalitate inegalabila".

Studiul, impunator prin noutate, bo-
gatia documentatiei, minutia si fervoa-
rea cu care a fost elaborat se resimte
de absenta ultimelor retusuri ale auto-
rului. Este astfel regretabila absenta
referirilor, fie si strict bibliografice, 1a
studiile eminesciene aparute n ultimele
decenii, studii care 1n unele cazuri
ating nu numai tangential chiar su-
biectul central al cartii lul P. Caraman.
Spuneam mai sus ca D. Caracostea, in
studiul amintit, n-a privit simbolurile
poetice eminesciene doar din perspec-
tiva estetica. Vorbind despre Scrisoarea
111, el trimite la Herodot, chiar daca

e 28X11919 — s-a nascut Cor-

nel Regman.

= 28X1.1923 — s-a nascut Dan
Tarchiia.

e 28X1.1928 — s-a nascut Mar-
cel Muresan.

® 28X1.1941 — s-a nascut Eugen
Negriei.

e 28X1.1954 — s-a nascut Tra-
ian T, Cosovei.

= 28X1.1971_— a murit Dimitrie
Stelaru ﬁn. 1917). ]

« 29.X1.1852 — a murit Nieolae
Baleescu (n. 1819). B

» 29.X1.1880 — s-a nascut N. D.
Cocea (m. 1949).

e 29.XI1.19

X1.1914 " — s-a nascut Ste-
fan Crudu (]m. 1984). |
= 30XI1.1874 — s-a nascut Paul

Zarlfogol (m. 1934). .
Cl 30.X1.1902 — s-a nascut Romu-
lus Fabian (m. 1975).

= 30.X1.1903 — s-a nascut Jeanne
Helene Strati. .

© 30XI1.1931 — s-a nascut Fl. N.

N®t30eXL1933 — s-a nascut Gal-

falvi Zsolt.

« 30X1.1945 — a
Missir (n. 1890). .

e LXI1.1882 — s-a nascut Gior-
gio Pascu (m. 1951).  _

« |.X11.1882 — s$-a nascut Ecate-
rina Pitis gm. 1963). .

© LXI1.1892 — s-a nascut Cezar
Petrescu (m. 1961). 5

e |.XII.1911 — s-a nascut lero-
nim Serbu (m. 1972

» [.XI11.1918 — s-a nascut Lud-
mila Ghitescu. .

© 1.XI1.1928 — s-a nascut Nico-

lae_Pop,
@ !.9(“.1934 — s-a nascut Platou

Pardau. .
& 1.X11.1934 — S-a nascut Flo-

renta Alhu. .
« 2. XII. 1890 — s-a nascut Mol-

ler KéroIY im. 1931). .

e 2. XI1. 1908 — s-a nascut
N. Vasilescu-Caf)saIi (m. 1984).

0O 2. XIIl. 1912 — s-a nascut
Gheorghe Chivu.

= 2.X11.1935 — s-a nascut Nieolae
Labis (m. 19563. .

® 3. XII. 1929 — s-a nascut Du-
mitru Alexandru. .

3. XII. 1948 — s-a nascut Mara
Nieoara.

< 3. XII. 1976 — a murit Con-
stantin Goran (n. 1902).
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n legatura cu alt simbol, acela al visu-
lui de marire, al copacului-simbol. Este
de asemenea inexplicabila lipsa celor
care, pentru un aspect ori altul al ope-
rei eminesciene, au facut referiri la He-
rodot. Ne gindim la G. Bogdan-Duica
si G. Calinescu. Primul dovedeste ca
M. Eminescu cind a scris in manuscri-
sul 2 257 despre graiul traco-romanic 1l
cita pe Herodot prin intermediul istori-
cului Jirecek. Este si mai surprinzator
la Caraman, care s-a documentat pen-
tru cartea sa pina prin anul 1978, ca nu
citeaza volumul Eminescu — cultura si
creatie (1976) de Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga, Tn care referirea la Herodot pen-
tru simbolul Tn cauza este nu se poate
mai explicita : ,cea mai Tndepartata
datd istoricd mentionatda Tn opera emi-
nesciand cu privire la viata de pe pa-
minturile acestea ale noastre se Tnscrie
ntr-un context a carui sursa trebuie
cautata Tn Istoriile lui Herodot".

Studiul lui P. Caraman nu se reduce
la examinarea simbolului amintit, ci
angajeaza si alte cincisprezece simbo-
luri, privite Tnsd mai lapidar si fara
coeficientul de inedit din prima sec-
tiune. Autorul, care initial avea Tn ve-
dere doar simbolul pamint si apa,
atunci cind si-a schitat, Tn 1934, planul
studiului, si-a dat seama ca pe parcurs
lucrarea sa s-a transformat ,volens-
nolens Tntr-o microenciclopedie a sim-
bolului”. Sentimentul ce I-a stapinit pe
autor la un moment dat, de cufundare
»in adincul materialelor atit de abun-
dente, ca Tntr-o apa mare", 1l Tncearca
Tntrucitva si pe lectorul cartii cind tre-
buie sa faca lungi ocoluri. Cu toate
acestea, studiul lui P. Caraman, impre-
sionant prin noutate (chiar daca nu
intotdeauna absoluta, reflex al faptu-
lui ca lucrarea a avut o lunga gestatie
si apare dupd stingerea din viata a
autorului), bogatia documentatiei, mi-
nutia si fervoarea cu care a fost elabo-
rat, prin contributiile indubitabile la
cunoasterea unor surse mitice nationale
si universale ale poeziei eminesciene,
este Tnca o pretioasa marturie a Tnaltu-
lui nivel atins de cercetarea operei
poetului nostru national.

lordan Datcu

= 4 XII. 1883 — s-a nascut Va-
sile Uscatescu (m. 1961). _ .

© 4. XII. 1883 — s-a’ nascut Ni-
eolae Cartojan (m. 1944). .

= 4 XII. 1883 — s-a nascut
Tompa Laszlo (1m. 1964). B

= 4. XIl. 1910 — s-a nascut
Geor%e Togan. .

= 4 XII. 1913 — s-a nascut Vlai-
cu Barna.

= 4 XIl. 1921 —
Alex. |. Amzulescu. .

= 4 XII. 1921 — s-a nascut Ni-
eolae Stefanescu (m. 1977).

= 4. XII, 1942 — a murit Ariut
Endseseu (n. 1889). )

© 4. XII. 1983 — a murit Ale-
xandru Oprea (n. 1931). _

= 5 XII. 1882 — s-a nascut Na-
talia Negru (m. 1962). .

- . — Ss-a nascut
(m. 1981).
. l. 1938 —
Paul Drumaru. .

= 5XI1.1974 — a murit Zaha-
ria Staneu (n. 1902). .

= 6. XII. 1892 — 's-a nascut Ro-
mulus Demetrescu (m. 1972)

s-a hascut

Lotte Ber B
- s-a nascut

« 6. XIl. 1897 — 's-a nascut Os-
kar Walter Cisek (m. 1966).

e 6. XII1.1933 — s-a nascut
Elena Tacciu.

e 6. XII.1937 — s-a nascut

N. Grigore-Marasanu.

e 6. XII. 1937 — s-a nascut Mi-
hai Dragan. .

e 6. XII. 1940 — s-a nascut Ni-
eolae Baltag gm. 1975). .

e 6. XI1.71952 — a murit Dimi-
trie Popovici (n. 1902).

6  XIl. 1971 — a
I. M. Rascu (n. 1890).

= 7. XII. 1909 — s-a nascut Ale-
xandru Talex.

e 7. XII. 1927 — s-a nascut Fo-

murit

aor Sandor. .

e 7. XII. 1935 — s-a nascut So-
rin_Titel. .

® 7. XIl. 1976 — a murit
Gheorghe lacob f()n. 1927).

e 8 XIl. 1876 — s-a nascut
Il—ig%létensia Papadat-Bengescu  (m.

« 8XI.1907 — s-a nascut
Toth Kalman.

e 8 XIl. 1928 — s-a nascut

Toma George Maiorescu.

« 8 XII. 1976 — a murit George
Sidorovici (n. 1920).

= 0. XII. 1924 — s-a nascut Ta-
nia Lovinescu.

« 9 XII. 1924 —
Mircea Seche.

s-a hascut



LKRITIKA"... pe pozitii elogioase fats de
UN TRECUT CONDAMNAT DE

~~N memoria colectivd a umanita-
tii, fascismul a ramas cs. aminti-

rea unui cosmar, care a lasat in

urma lui zeci de milioane de vieti
omenesti secerate, tot atitea suflete in-
doliate’ sau mutilate de pierderea celor
dragi, ca si enorme distrugeri_de bunuri
materiale faurite de omenire in decursul
secolelor. Istoria si-a rostit necrutatorul
si dreptul ei verdict: fascismul — in toate
variantele lui — a fost una dintre cele
mai nefaste ideologii si tragedii din tre-
cutul . omenirii. Lupta Tmpotriva _ fascis-
mului a fost reflexul de autoaparare ai
unei umanitdti obligate sa aleagd intre
distrugere si Tnrobiré, sau progres si de-
mocratie. incercarea, la aproape patru
decenil, de_a refnvia — prin punerea lor
In circulatie — unele teze sau idei ale
teoriei si practicij politice ale fascismului
nu poate decit sa trezeasca profunda, in-
dl_grtLare a tuturor oamenilor de buna cre-

inta

Tn contextul atitudinii hotarite a po-
oarelor de respingere a oricaror mani-
estari de neonazism, nepfascism, revan-
slsm si rasism, ca si a oricaror tendinte
de reactualizare a fascismului, trezeste o
grava nedumerire si_ferma dezaprobare
citirea paginilor publicate de revista un-
?ara LKritika", Tn numarul 8 din august
984, sub titlui Despre cauzele unei de-
misii. Ce se ofera cititorului sub acest
titlu aparent inofensiv ? Bonhardt_Attila
si Szakaly Sandor publica memoriul n-
tocmit Tn” mai 1943 de generalul Nagy
Vilmos, la_acea datd ministrul apardarii
nationale Tn guvernul de la Budapesta,
si ‘destinat lul Horthy Miklos, regentu
Ungariei, memoriu n “care explicd ‘moti-
vele demisiei_sale din guvern. Documen-
tul este Tnsotit de un comentariu si unele
note ale celor doi editori, destinate sa
pund la indemina cititorilor elementele
necesare Tntelegerii si interpretari® textu-
lui editat $i mai_ales sa acrediteze n
bunda masura probitatea personajului.

Publicarea unui astfel de document im-
plicd din_partea editorilor sdi o mare
responsabilitate, Tntrucit punerea in cir-
culatie a scrierii unui, general _horthyst,
reprézentant de seamd al unui  redim
fascist, fard cuvenitele adnotari critice

cu atft mai necesare cu cit revista ce-1
ublica se intituleaza = ea insasi ,Kriti-
a" | ba chiar cu epitete elogioase, are
ca rezultat propagarea unor idei si con-
ceptii  fasciste, ~soviniste, revansarde,
antiromanesti. L . »
Dar fnaintea oricdrui comentariu, citi-
torul roman -trebuie sa afle cine a fost
generalul Nagy Vilmos.

UTORUL textului_publicat, prie-
ten apropiat al lui_Horthy, a de-
tinut -functia de ministru”al apa-
rarii nationale Tn perioada 24 sep-

germanilor — n.n.) politice, economice si
militare". )

Despre regimul horthyst pe care I-a
slujit cu toata fidelitatea” generalul Nagy
Vilmos — readus acum, prin intermediul
unei reviste de largd circulatie, si Tn aten-
tia _generatiilor tinere, chemate, parca,
sa-i _cinsteasca ,faptele bune" — citim
urmatoarele Tn nr. 6/1984 al publicatiel
~Rcvue de Hongrie" care apare la Bu-
dapesta : ,Intre_cele doud razboaie mon-
diale, puterea Tn Ungaria a fost deti-
nutd de fortele politice_de dreapta. Dupa
caderea Republicii sovietice a sfaturilor
n 1919, regentul Horthy Miklos era in
fruntea acestui regat fard rege. Guver-
nele. pe care le numeste intretineau din
anii 20 legaturi strinse cu Italia lui Mus-
solini, iar din anii '30_cu Germania hitle-
rista. Una din consecintele acestei orien-
tari a fost intrarea guvernului ungar in
razboiul contra Uniunii Sovietice. Mai tir-
ziu — continuad -«Revue de Hongrie» —
unii conducatori ai regimului ungar de
dreapta si-au dat seama cd au ales «ta-
bara rea» si. manifestarile externe ale
acestei treziri au suscitat neincrederea,
apoi furia lui Hitler". o )

De-ar fi s& urmam logica editorilor luj
Nagy Vilmos, ar trebui sa Tntelegem c&
slujirea . regimului horthyst, alianta_ cu
Germania, ocuparea unor teritorii straine
si  participarea la razbojul anti-sovietic
coincid cy o ,pozitie nationald”, deci, cu
apararea intereselor supreme ale poporu-
lui ungar. ) )

Cu deosebita limpezime — dar cu cita
nocivitate pentru vremurile de azi — apar
caracteristicile ,pozitiei nationale” a_ lui
Nagy Vilmos, atunci cind el se referd in
Lnformarea” adresatd lui Horthy la pre-
tentiile regimului pe care 1l réprezenta
si_servea asupra stravechiului pamint ro-
manesc al Transilvaniei. Nagy Vilmos,
identificat — cum aratam — cu obiecti-
vele pradalnice si inrobitoare ale Ungar

riei lui Horthy, se identifica cu concep-,

tia Ungariei «milenare», edificate timp de
secole “prin agresiune si opresiune._

Revista ,Kritika" nu se sfieste sa re-
produca una din ideile de baza ale cre-
zului politic al iui N§g¥ Vilmos_: ,Am
sustinut intotdeauna_ca trebuie sd rami-
nem pind la sfirsit fideli puterilor Axei".
lar, mai departe, preocuparea sa ma-
jora :

~lara_trebuie_sa aiba la dispozitie o
parte din armatd_pentru cazui unui atac
care ne amenintd din partea romanilor,
slovacilor si eventual a sirbilor. in pre-
zent, avem in_ tard aproximativ patru
divizii usoare. Nu ptjtem permite pleca-
rea acestor trupe din tara cit timp pe-
ricolul sus-amintit existd si cit timp nu
reusim sd fnzestram cu armament cit de
cit modern diviziile noastre. .

Atitudinea Romaniei este atit de im-

tembrie 1942 — 12 junie 1943 Tn QUVGFHUPreVizibiIé, fneft este necesar si ludm

condus de Kallay Miklos. Generalul Nagy
Vilmos s-a identificat cu obiectivele fun-
damentale dintotdeauna ale horthysmulul:
revizionism si anexiuni teritoriale, agre-
siune, anticomunism. Consilier al lui
Horthy, Tnalt comandant militar, el s-a
facut partas si executant al tuturor deci-
ziilor care au marcat_evolutia Ungariei
horthyste Tn ajunul si in timpul celui
de-al doilea razboi mondial, decizii care
au dus la alianta cu Germania hitlerista,
ocuparea de cdtre Ungaria a unor teri-
torii apartinind Cehoslovaciei, Romaniei
si lugoslaviei si la participarea Ungariei
la razboiul antisovietlc, un adept fidel si
Sefinitiv al Axei, cum singur se intitu-
leaza.

Fata de aceastd cariera militar-politica,
® cdrei ascensiune a coincis cu Tnsusi re-
gimul horthyst, cititorul afla cu netar-
murita uimire ca, potrivit opiniei edito-
rilor textului, Nagy Vilmos ,se situa pe
© pozitie nationald".

Ce inseamna, Tn fond, ,pozitie natio-
nald" ? Credem ca trebuie s& reamintim
editorilor cuvintele lui Voltaire : ,Daca
vreti sa stati de vorba cu mine, defini-
ti-va termenii”. O pozitie nationala im-
plica identificarea cu interesele supreme
ale unei natiuni. S-a situat Nagy Vilmos,
ca ministru horthyst, pe o ,pozitie na-
tionald" ? Nu deschide, oare, o astfel de
afirmatie calea spre o alta, mult mai
grava, ca, macar n unele privinte, re-
gimul horthyst s-a situat si el pe o ,po-
litie nationald" ? Editorii textului afirma
doar ca Nagy Vilmos s-a opus ,satisfa-
cerii fara conditii a pretentiilor lor (ale

ata jle ea toate masurile de securitate.
Romania _sustine permanent necesitatea
modificarii situatiei actuale, pentru ca
ea nu poate renunta la_ teritoriile din
Ardealul de nord, ba mai mult, doreste
sa_Tnainteze chiar_pina la Tisa. _

Este foarte posibil — continud Nagy
Vilmos — ca,_Tn cazul in care anglo-
saxonii debarcd undeva In Balcani, sau
dacd situatia fortelor armate germane de-
vine critica, Romania sa intoarcd spatele
Germaniei. Tn acest caz, trebuie sa ne
asteptam ca ea, cu fortele armate ro-
mane aflate Tn tara, sa incerce recuce-

rirea Ardealului de nord, lucru pe care
trebuie sa-l firipiedicdm cu orice pret".

Sa vedem acum istoria asa cum a fost
ea. Dupd cum bine se stie, la 30 august
Ifll0, Romaniei i-a fost smulsa prin forta
si dictat partea de nord-vest a teritoriu-
lui cu o suprafatd de 42243 km’, in care
majoritatea absolutd a populatiei era
roméneascd. Un stravechi teritoriu stra-
mosesc, vatra de etnogerieza, locuire si
civilizatie romaneasca neintreruptda, a
fost smuls brutal sub amenintarea for-
tei din patrimoniul teritorial national si
anexat Ungariei horthyste ca o rasplata
pentru intreaga ei politica prohitlerista
dinperioada anterioara. Sub scutul ace-
leiasi ,Tnalte" protectii, regimul lui Hor-
thy isi mai ,Tmbogatise” zestrea terito-
riald, anexind 12000 km? din teritoriul
Cehoslovaciei (2 noiembrie 1938), iar n
aprilie 1941 avea sa participe la Tmpar-
tirea lugoslaviei, ocupind regiunea Ba-
cikg,

Dacéa aceste anexari teritoriale care tin-
deau sa reconstituie Ungaria ,milenara"

au fost obtinute sub patronajul si in
umbra fortelor Axei, atunci devine de
inteles profesiunea de credinta — pilon
al ,pozitiei nationale” pe care o vali-
deaza cei ce au_pus n circulatie textul
— a lui Nagy Vilmos : ,,Am_sustinut_in-
totdeauna ca  trebuie sa raminem pina la
capat fideli puterilor Axei". Nagy Vilmos
stia_foarte bine pozitia puterilor coalitiei
antihitleriste fata de Diktatul de la Viena
din 30 august 1940 : nerecunoasterea nici
unei schimbari teritoriale efectuate Tn
timpul radzboiului. Dar pentru editori_nu
erau oare lucrurile clare ? Ori le-au lasat
voit confuze ? . o
Poporul _romén nu si-a ascuns nicio-
datd hotarirea de a elibera partea
anexata la 30 august 1940 de Ungaria
horthtysta. Opinia publica romaneasca Tsi
manifestase in acele zile ale dureroasei
tragedii nationale in mod categoric con-
damnarea si a facut dovada unel energice
vointe de_ lupta, pentru anularea Dikta-
tului fascist de la Viena. Acest fapt le-
gltlm — adica vointa ferma_a unui popor
e a-si reface patria sfisiatd — era pen-
tru Nagy Vilmos, ca si’ pentru intreaga
conducere horthysta si_pentru cercurile
revansarde ungare, nici mai mult nici
mai putin decit un ,lucru pe care tre-
buie 'sd-1 impiedicdm cu orice pret".
in functia pe care o detinea, Nagy
Vilmos a ‘luat, dealtfel, masurile cuve-
nite in acest scop. ,Tocmai de aceea —
citim in documentul destinat lui Horthy
— nu mai avem dreptul sa oferim noi
forte militare pentru_a fi folosite din-
colo de granitele tarii". Acest fapt ar fi
— considerd el — ,un atentat criminal
impotriva intereselor natiunii ungare".
Pentru guvernul horthyst éra absolut ne-
cesar sa fie pdastrate cit mai multe forte
militare in interior si Tn teritoriile ocu-
pate pentru a_anihila o eventuala tenta-
tiva a Romaniei de_a_elibera prin forta
militard teritoriul rapit, in_loc sa difu-
zeze dezideratele regimului horthyst si
— prin absenta oricarui comentariu +—
sa-1 reabiliteze In fapt, editorii ar fi tre-
buit sa faca o profundad analiza, de pe
pozitii marxiste, a_Tmprejurarilor respec-
tive ‘pentru a stabili care erau tendintele
si pozitiile negative, reactionare, opuse
imperativelor istorice, principiilor = de
dreptate-'nationala si sociald, si care erau
adevaratele "interese progresiste, revolu-
tionare ale poporului ungar Tn concor-
danta_ _cu mersul general al istoriei
omenirii.

DITORII textului acordad mare im-
ortanta, n comentariul lor,_ati-
udinii, fui Nagy Vilmos fata de
masurile represive ale regimului

horthyst : ,Datorita masurilor initiate d

el (Nag V|Im_o_s_? s-au mbunatatit con-
siderabil_conditiile de viata si de munca
ale evreilor si neevreilor din cadrul de-
tasamentelor ' de munca obligatorie auxi-
liare si speciale”, Potriyit editorilor, Nagy
Vilmos ,in perioada in care a detinut
portofoliul ministerial, a_actionat pe baza
celei mai stricte legalitati”. Tn chip le-
gitim se pune intrebarea” despre ce le-
alitate e vorba? Caci, s& o spunem
irect : e vorba de ,,quaﬁtatea’l horthysté,
adica de o ,legalitate™ fascistd. Ce-a n-
semnat ea 0 arata concludent, intre altele,
faptele savirsite Tn partea de nord-vest
a 'Romaniei, smulsa prin Diktatul de la
Viena. inca de la inceputul instalarii au-
toritatilor de ocupatie, ele au declansat

0 cruntd prigoand Tmpotriva populatiei
majoritara roménesti, recurgind la cu-
noscutul arsenal fascist: masacre, ares-
tari, deportari etc. De n-ar fi sa amintim
decit de asasinatele Tn masa din locali-
tatile Ip si Trasnea (judetul Salaj) si
inca hidoasa fata a ,legalitatii" horthyste
ar fi demascata Tn toata oroarea ei. Dar
acestei orori Ti mai stau marturie cei
290000 roméni expulzati sau constrinsi
sd-si pardseascd pina la 1 septembrie
1944 caminele, cei 30000 de romani de-
portati Tn Germania, la munca fortata,
zecile de mii Tnrolati cu forta Tn asa-zi-
sele batalioane de munca, devenite — de
fapt — lagare de exterminare, politica
sistematica de deznationalizare a roma-
nilor, interzicerea utilizarii limbii romane,
profanarea lacasurilor de cult, inchiderea
scolilor etc. Practie, o asemenea ,legali-
tate" a Tnsemnat un genocid etilic, care
viza lichidarea fizica si spirituala a
populatiei romanesti, autohtone sl ma-
joritare ; ca urmare a acestor masuri,
in rastimp de numai patru ani populatia

roméneasca a scazut in teritoriul ocupat
de_Ungaria horthystd cu 16%, o

Romanii nu au “fost singurele victime
ale acestei politici sdlbatice fatd de ele-
mentele etnice neungare. in teritoriile
ocupate din Cehoslovacia si lugoslavia,
aceste practici barbare s-au  repetat
aidoma. _ . .

Atitudinea fata de evrei a cunoscut o
dramaticd evolutie, determinatd de cursul
evenimentelor celui de-al doilea rdzboi
mondial.. Proportiile adevarate ale holo-
caustului n Ungaria au fost puse in lu-
mina de nenumarate lucrari publicate de
istorici ai celui de-al doilea razboi mon-
dial, printre altii, recent si de istoricul
american_Randolph Braham. Tn conditiile
infringerii Axei Berlin-Roma, populatia
evreiasca _reprezenta un _capital politic,
de negocieri si tranzactii politico-dipio-
matice, pentru care unii reprezentanti ai
regimului horthyst erau dispusi sa ate-
nueze prigoana rasiala din Ungaria. Este
semnificativ cd nici Nagy Vilmos, nici
editorii sai de astdzi nu au nici un cuvint
pentru masurile de oprimare luate de
regimul horthyst Tn teritoriile smulse
Cehoslovaciei,” Romaniei si fugoslavi
JPozitia nationald" atribuitd de  edil
ui Nagy Vilmos_ se limita la popufet«
evreiasca ; ceilalti : slovaci, romani, sir' S
etc. arestati, torturati, ucisi numai pe.
tru ca voiay sa ramina_slovaci, romani-
sau sirbi, sa vorbeasca in limba lor, nu
interesau. Ei puteau sa fie maltratati si
exterminati pentru ca,_ potrivit lui Nagy
Vilmos si editorilor sai de_azi, aceasta
corespundea pretinsei legalitati si pozitiei
nationale despre care scriu editorii. Ma-
surile represive ale regimului horthyst
au lovit — fara distinctie, — Tn toti cei
care luptau Tmpotriva terorii fasciste, pen-
tru_libertate, dreptate si democratie. Tn
lagare si Inchisori, unguri, romani,
slovaci, sirbi, evrei au cunoscut deopo-
triva teroarea_horthysta. o )

Oare_editorii documentului si redactia
revistei ,Kritika" nu dispun de infor-
matii referitoare la soarta populatiei evre-,
lesti in timpul horthysmului ?
.Cit_priveste_sparta evreilor din Unga-
ria si teritoriile ocupate, ea a fost strins
legata de urmarile catastrofale ale apli-
carii ,solutiei finale" — lichidarea_fizica
a evreilor — decisa de guvernele dictato-
riale ale Ungariei horthyste. De exempluy,
numai din feritoriul romanesc ocupat in
1940, din cei 151 125 evrei, recenzati de
autoritdtile ungare in 1941, au fost de-
E)ortatl in lagdrele de exterminare pf.
30000. Tn Iumina unor asemenea re\ .
lati, orice tendinta de a prezenta necr-
tic, Intr-o viziune favorabild, personr, .
de tristd amintire_ale regimurilor dicta-
goriale Tncurajeaza tentativele de rein-
viere a respingatoarelor fantome care
sint neonazismul, neofascismul, horthys-
mul si variantele lor.

OLITICA agresiva a_ regimului

horthyst fata de Romania a cu-

noscut _ ?ﬁo eul dupda 23 August

1944, cind Roménia, prihtr-un™act

_ hatarit de suveranitate nationald,

trat Tn, rézboi Tmpotriva Germaniéi na-

ziste si a pornit cu toate fortele mate-

riale si umane, aldturi_de Armatele so-

vietice, lupta pentru Tnfringerea totald

a fascismului _si eliberarea” partii de
nord-vest a tarii. . B )

Sa reamintim consideratiile lui Nagy

Vilmos despre o posibila reorientare a
politicii Romaniei fata de Reichul nazist :
~Este foarte posibil ca in cazul n care
anglo-saxonii debarca undeva in Balcani
sau daca situatia fortelor armate germane
devine critica, Romania sa Tntoarca. spa-
tele Germaniei". Pe marginea acestor con-
sideratii editorii textului adauga urma-
toarea nota aparent nevinovata: ,«Previ-
ziunea» lui Nagy Vilmos s-a adeverit
perfect Tn august 1944",

Corespunde oare adevarului istoric
aceasta putere de previziune pe care
editorii textului lui Nagy Vilmos i-o atri-
buie generalului horthyst? Tn realitate,
Romania a intrat Tn razboiul antihitlerist
nu speculind situatii de conjunctura, ci
— asa cum au recunoscut cele mai Tnalte
foruri ale puterilor coalitiei antihitle-
riste — in ,clipa In care nu se precizase
inca Tnfringerea Germaniei".,, Atunci, de
ee editorii textului minimalizeaza Tnsem-
natatea si momentul actiunii eroice a
Romaniei la 23 August 1944, Tnsusindu-si
integral explicarea actului romanesc pe
care o furnizase Nagy Vilmos in... 1943 t



stiu oare_editorii textului cd genera-
" horthyst Tnsusi n lucrarea sa memo-
listica ",Ani fatali" — publicata in 1947
a considerat ca armata ungara ar fi
huit s& urmeze exemplu] celei roméane
. august 1944 si sa nimiceascd sau sa
; ﬂnge trupele germane din Ungaria ? Se
Lite faptul ca eliberarea de la 23 August
e actul de vointd al Tntregului popor
e a rasturnat dictatura antonesciana
atru a da curs firesc sentimentelor
ifund antifasciste ale natiunii, Nu stiau
torii ca 23 August 1944 reprezinta cea
i mare sarbatoare nationalda a poporu-
_roméan, popor_ vecin $i prieten dintr-o
ia care se afla in relatii de prietenie
tcolaborare cu Ungaria ?” Sau poate toc-
i de aceea textul lui Nagy Vilmos si
pa sumarele comentarii si note expli-
ive necritice ce-1 Tnsotesc au fost date
blicitatii chiar in luna august 1984, cind
, i oamenii ' muncii din Romania cele-
iu prin noi si_ marete realizari in con-
uctia societatii socialiste multilateral
zvoltate istoricul act? Sau textul a
irut pentru a reaminti cd in luna
gust 1984 se Tmplineau 44 de ani de
Platul de la Viena, al carui intir-
-Scat se arata a fi si generalul
-~vilmos ? Nu stiau editorli cd in
I zile de sfirsit ale lui august 1914
. horthyst a hotarit s& declanseze
esiunea militarda Tmpotriva Romaniei,
A_scg)pul de a ocupa intreaga Transil-
die 7 L
"Je rezumam 1n aceastd privinta sa le
mintim editorilor doua Tnsemnari din
naiul sefului Marelui stat major al
(latei ungare de atunci, generalul-co-
t/el Vorfis' Janos: ,31 august 1944,
linte de amiaza convorbiri cu genera-
-colonel H. Guderian (seful Marelui
st major al armatei terestre germane
n.n.).” l-am prezentat situatia asa cum
vedem noi.. Am prezentat apoi planul
! jtru referitor la ocuparea trecatorilor
' Carpatii de sud. Generalul-colonel
Herian a fost de acord"; ,1 septem-
. 1944 : Consiliul Suprem al Apararii
.oVvarit In_sedinta de astazi sd se treaca
.atac n Transilvania de sud". (Jurna-
generalului ungur a fost publicat in
mana in ,Wehrwissenchaftliche Rund-
au”, XX. (71970), nr. 11, p. 034-659 ;
12, p. 703—732).

“T« DITORTI textului au lasat fara
«t ’ nici un comentariu_critic_afirma-
«"4 tia generaluluj horthyst cd Roma-
Tha Au_numal cd nd renunta la
/ea teritoriului_sau_dar ,doreste
titeze chiar pind la Tisa", Respée-
ditori stiu, desigur, ce a dorit si
w-' facut Tn realitate armata romana
' ,?_a eliberarea teritorjului  nationa
1tils miseleste prin Diktatul de la
na, ea_a _continuat lupta, alaturi de
iunea Sovietica, si si-a varsat singele
miitru eliberarea Tntregii Ungarii  “din
tara fortelor fasciste, précum si a
. loslovaciei, pina Tnh Austria, pina la
-ingerea puterilor Axei, ping la ni-
irea hitlerismului. Numai cei cdrora
_le convine un asemenea_adevar is-
..ic (ljgnora eu bund stiinta realitatea
Iin_drumul glorios_de lupta al armatei
3 In razboiul antihitlerist Roménia a

;:ajat circa 540 000 de militari din care
u jertfit aproape 170000 de luptatori,
armata romana a eliberat aproape
0 de localitati, din care 1237 pe teri-
"ul Ungariei. Osemintele a zeci de mii
ymilitari romani, care s-au jertfit pen-

eliberarea Ungariei, aflate in cimi-
jle presarate pe Tntinsul acestei tari,
a ca o emotionanta marturie — puru-
? vie — a contributiei poporului roman
eliberarea de sub fascism a poporului

S tar vecia.

IPSITA de un comentariu critic,
de analiza obiectivda a faptelor,
publicarea textului lui Nagy Vil-
mos, departe_de a contribui la cu-
Jsterea adevarului istoric, constituie

[«etic 0 grava denaturare a lui. Revista
itika“, prin publicarea acestui mate-

readuce 1n actualitate regimul hor-
st si pe unul din reprezentantii sai
frunte si pune implicit in circulatie
-2 antiromanesti, revansarde. Tn comen-
zile editorilor textului se constata o
dinta ce pare a urmari reabilitaiea
thysmuluL

Florin Constantinii!
Mihai lonesct

Tricolor Tntre astre

Puterea noastra sta in cer senin

Din vremuri vechi, de pe la Burebista,
Romanizarea depasi conchista

Si omenia ne e har divin.

E drept, ca stranepoti doco-romoni,
Ne-am aliat ninsoarea, ploaia, ceata
Dar numai oparind stirpea si viata,
Tara si legea de un gind dusman.

Azi muncii noastre dindu-i temelie.
Orase si paduri cresc adapost,
Cum are osul scutec periost

Si sa ferim ogorul de pustie.

la portile furtunii-am stat de veghe,
Rapirea Europei n-avu loc.

Pe fiecare culme-am fost un foc
De-avertisment, iar fluierul din zeghe

Care indeamna stelele la strunga
Sau suie Miorita-n firmament,
Lega de cer pamintul permanent,
Un cintec de iubire sa ajunga.

Am fost trei frati, azi cele trei culori
Unite s in drapel si imn de -stea,
Straluminind din bezna cea mai grea
St vesnicind pacifice splendori.

Nicolae Liu

Unirea celor trei surori

Ca un stindard ce visul mai sus a Tnaltat —
Carpatii stau de straja sublimelor visari
Si-n jurul lor cimpia se-aduna-n dans rotat
Fina la alba spuma a nesfirsitei mori !

Mosnenii duc pe umeri istoria in fapte,
Uniti sintem puternici si-om nflori mereu,
Cind ziua despartit-a lumina ei de noapte —
Unirea-i tricolorul urcind in curcubeu |

Romani si frati de-a pururi, de-acelasi port si grai,
Surorile ni-s mame: Ardealul si Moldova

Si Tara Romaneasca rodind bogatu-i plai —

La Aiba, cind spre zare Mihai fsi scrise slova !

Si ni-i de-acuma soare partidul intelept,
Unindu-ne in munca spre-a patriei lumina

Pe drumul de victorii urcind mereu si drept,

Ca sa rodeasca pururi frumoasa ei gradina |

lon C. Stefan

INTRAREA LUI MIHAI VITEAZUL IN ALBA IUL1A - pictura de C. Lecca

Sub lumina Marii Uniri

Bunicului meu loan Chelza, delegat la
Marea Adunare Populara din Alba
lulia, de ia 1 Decembrie 1918.

Albastre erau padurile Transilvaniei,

iarna fugarise vulpile rosii in vii,

prin sate treceau cei trimisi

sa sustina la Alba vrerea multimilor

si tara era in marea ei sarbatoare.

loane, mai stii ?

Vorbeam despre napastuirile

si umilintele noastre de veacuri,

incepute mai Tnainte ca voievodul Mihai

sa fi trecut peste munti —

iarba inimii lui risipita-n cimpiile Turzii

a pregatit natiunea romana pentru marile nunti.
Se facuse seara pe drum, doar un fluier pribeag
zvicnea a jale si-a dor dinspre patria lancului,
glasul de jertfa-a! rascoalelor

si caii aceia alergind sub friie de singe

ca un abur ieseau din lacrima veacului...

O, cit popor, cita tara, cit suflet acolo, la Alba,
adunat sub lumina Tnalta a Marii Uniri —
limpezit curge graiul, printre palmele mele

si curat ma intorc din acele-amintiri...

Era sarbatoare mare, pretutindeni in patrie,
motii au adus in cetatea Unirii

dorul lor milenar...

Atunci, loane, cu pleoapele grele

la rascruci de istorie

am trecut peste pragul de aur

al tarii din inima, tari.

Eugensu Nistor

Cimpia Libertatii

Se-aude Cimpul libertatii
Fosnind in bronzul din statui,
La Blaj, Stejarul tancului
Vibreaza-n inima cetatii.

Si luna — ca un gong enorm -
Peste Cimpie cind rasare
Cipariu pare-o luminare,

Arde soptind: ,Nu pot sa dorm I"

Si peste Blaj cind se pogoara
Luceafarul Mariei Sale,

Isca o ploaie de vocale

Din Mica Roma peste tara.

Irimie



Dinu SARARU

NOAPTE FERICITA

O

I TOTUSI, o singura data, Tsi
amintea el acum, neizbutind  sa
treacd de prima propozitiune a
t romanului lui Gladkov,
_tul”, ajuns Intr-un hal fara, hal,
coperti, cu titlul scris pe prima pagina
de _cineva cu creion chimic muiat in
gura si cu paginile indoite de nepuma-
rate ori si des, ceea ce insemna ca citi-
torii luji ori nu aveau prea mult timp sa
citeasca ori_oboseau repede, si totusi o
singura data Tn dupd-amiaza in care fa-
cusera cunostintd = ochii _lui_intflnisera
chipul Ludovicdi’ mai  staruitor  decit
atunci_cind, intrase in sufrageria profe-
sorului si Tsi ceruse scuze ca intirziase,
inainte de_a-l prezenta pe el Sever le-
runca._Tnsd nu retinuse din toata fiinta
el declt arama obrazului si a fruntii, ca
si cind ar fi venit atunci de undeva de
unde soarele ardea nemilos si_fata ei
fusese bine arsa iar arama era si a bra-
telor si a_gitului si a miinilor si a paru-
fui si_la Tnceput nu stiuse daca nu e si
a ochilar, si iatd, acum Tsi amintea ca si
ochii caprui erau scaldati in reflexe ca
0 arama béatuta si veche.

Spre deosebire_de Ida, la ea Tsi putea
da seama de trasdturile chipului si ds
slabiciunea obrazului si a bratelor si a

icioarelor subtiri, de copil. Si _mai
usese atunci si numele care 1i atrasese
atentia, desi nu putuse starui nici asupra
lui :Ludovica nu era pentru el un nume
romanesc-, nu-1 mai auzise pina atunci
nicdieri si cind ea se recomandase ca_Si
ceilalti, dupa ce lerunca le spusese cine
e el, ,tovardsu’ Mihnea", prima lui reac-
tie a fost sd vada daca in afara de le-
runca mai era, acolo, cineva cunoscut.
Langa soba de teracotd verde, rezemat de
ea, Imbratisind-o parcd, sedea toldnit le-
nes, ca deobicei, Paul, un_bdiat cu oche-
lari si cu o infatisare batrinicioasa, ro-
tofei, puhav ca si_cind ar fi fost_bolnav,
cu o barba care Tl umfla si 7l facea tot
ca_pe o colectie de pernute, obrajii, Si
miinile, si_ pintecul, 'si fruntea, _chiar,
erau ca histe pernute pufoase, . Tntr-un
contrast aproape comic cu uscaciunea de
iasca a vecinului sdu de scaun, Vichentie
Cezar, singurul care isi spusese numele
intreg, un barbat scund, cercetindu-i fara
incetare pe toti cu o privire banuitoare
care se potrivea_ bine, cu chipul sdu ro-
tund si lustruit, cu gura strinsd tot
timpul,” cu buzele supte 3i de o culoare
vinata si cu miini neobisnuit de lungi si
de mari, butucanoase aproape, tinute ne-
miscat pe pintec, cu degetele Tmpreunate,
si statea lipit de Ida_iar ea se stringea si
ea n el, se vedea bine, singurul care ny
vedea fiind profesorul venit mai tirziu sa
schimbe cu lerunca la ureche citeva cu-
vinte ; In sfirsit, mai era' acolo si fostul
lucrator. de la o fabrica de pe cheiul
Dimbovitei, nsa el nu se recomandase,
daduse numai din cap cam plictisit si
lui Mihnea Teodosie Rudeanu i rama-
sese de la acea intilnire impresia ca nici
nu asculta prea atent ce se vorbea ;
ochii lui ascunsi de gene stufoase, ca si
sprincenele, mai mult treceau de la unul
la altul cu g curiozitate straind de ce se
spunea, decit urmareau gesticulatia lui
bogatd si captivanta pentru ceilaltl. ,Nu
ma asculta, nu e atent”, observase Mih-
nea Teodosie Rudeanu si cind Tntilni,
catre sfirsitul prelegerii, ochii aceluia
abia fntrédeschisi, fu si mai clar faptul
ca omul era obosit, nu_ putea_asculta,
facea_eforturi cumplite sa se tina. treaz ;
umerii_ lui largi si cazuti, strinsi peste
masurd de un_ veston negru de stofa
groasa vulgard, ca si. pantalonii Tntinsi
pe genunchii ciolanosi,  picioarele ghe-
muite, incomod sub scaun si palmele
odihnindu-se greu pe genunchi, toata in-
fatisarea lui era a unyi om obosit si plic-
tisit si mai cu seama chinuit ca trebuie
sa stea acolo. Nu avea de unde sa stie
atunci ca scurta_lui activitate dinaintea
arestarii urma sa fie atit de strins legata
de acest om, singurul _din seara Tntilnirii
din casa din strada Sfintul Constantin ce
i se paruse neinteresat de subiectul dez-
baterii lor si nici nu scosese nici un _cu-
vint, cum " nu scosese tot drumul cit Ti
insotise_pe el si dpe Ludovica pina la ea
acasa si nici cind trebuisera sa-si ia ra-
mas bun nu scosese nici un cuvint si
multd vreme nici nu stiuse cum suna
glasul lui cu adevarat. Avea un fel de
a fi care se confunda cu ideea de tacere
si izbutea Tntr-un mod miraculos s& se
faca foarte bine inteles fara_sa scoatd
mai nici _un cuvint’ Se_despartiserda in
fata_portitei de la gradina cu nuci i,
dupd ce dadurda mina si Ludovica 7i fa-
cuse semn sd o urmeze Tn aceeasi tdcere,
el 11 b&tuse cu palma lui mare pe umar
ca si cind de mult se cunosteau si nu
mai era nevoie de cuvinte pentru a se'
intelege ce Tsi urau unul altuia.

O vedea, cum avea sd o vada apoi_lunf
intregi dupa aceea, primavara toatd si
vara _si toamna intrind pe usd cu pasii
el marunti, si usori, parca nici nu calca,
yarca _trupul ei nu avea nici o greutate,
iindca intotdeauna, ca si_atunci, ea intra
fnainte si mereu zicea_,Poftim", iar acel
poftim fusese de la Tnceput si avea sa
ramina pina in acea dimineata, semnul
invitatiei dar si. semnul distantei dintre
ei ; el era, totusi un acceptat din sarcing,
din indicatie, din ordin, pentru ca sar-
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cinile la ei, Tn_miscare, erau de fapt or-
dine si acel ,Poftimll  simplu si firesc
suna pentru el ca o invitatie rece, de
serviciu, de obligatie, ,Poftim" — adica
faindtra Tn aceastd camerda unde_va trebui
sa stai o bucata de vreme = fiindca asa
impune situatia noastrd, Miine sau poi-
milne sau saptamina viitoare va trebui
sapleci, s& te muti In altd camera, aici
nu esti dectt un musafir obligat_de Tm-
prejurdri, de aceleasi Tmprejurari care
ma obligd si pe mine sa te accept in
aceasta camera'. = .

— Ar fi culmea sa ma Indragostesc, si
spuse el dupa plecarea ei, cu glas tare,
ca sa-si_auda gindul care 1l helinistea
intr-un fel atit "de neobisnuit, pentru ca
nelinistea era scdldatd hogat de o, bucu-
rie vie, calda, luminoasa, “si totusi nesi-
gura, fulgerata vinovat de imaginea tru-
pului ei gol.

.In_lumina acelei bucurii tremuratoare
si vinovate, caci_toatd bucuria era cen-
zurata si_stinjenitd de_ constatarea cd
era posibil sa se fi indragostit ca si cind
ar fi constatat ca s-a facut vinovat de
ceva ce nu-i era lui si tocmai  atunci
permis, Tn lumina acelei bucurii izbucnea
si mai tulburatoare imaginea trupului ei
gol. Si tatusi nu_faptul ca era gol il ob-
Seda, desi fara sa vrea tot timpul n fata
ochilor 7i aparea alunecarea matasoasa a
combinezonului care, paradoxal, nu_ aco-
perea, in caderea lui, trupul ei_ci, cazind,
Il descoperea si mai mult si_el putea
acum sa staruiasca asupra fiecdrui deta-
liu, dar, inca o data, nu faptul ca era

gol Tl obseda pe_el, ceea ce 1l rascolea
si 1l tulbura si Ti tinea _acea imagine
inaintea ochilor era fragilitatea acestui

trup, coapsele atit de mici si totusi atit
de rotunde si_ fulgerarea neagra luminind
si mai viu pintecul alb si el atit de ro-
tund, apoi ce mai raminea intact in_me-
moria_lui erau genunchii, ca al unui co-
pil, ai_unei fetite si gleznele pe care,
impotriva_ vointei lui, 1 alunecaserd la-
comi ochii, gleznele strinse in snurul alb

al sandalelor cu talpa de sfoara. — Ce
s-a Intimplat ?, incerca el sa se smulga
din acest vis cu ochii deschisi si sa des-
parta de lumina lor imaginea pintecului
alb, neobisnuit de alb, si pe urma totul
se Tnvalmasea si se trezea ca totul o lua
de la inceput.

_“Nl

J

. — Dormi ? auzea glasul ei si se_ auzea
iar pe el raspunzind absurd. — Da !

si era absolut imposibil s& incheie prima
propozitiune din romanul lui Gladkov pe
care j-1 daduse lda, care era bibliotecara
lor si care, de fiecare datd, se ruga de
ei toti sa aiba ?rlja de carti caci, n-
tr-adevar, toate fusesera ferfenitite _si
unele devenisera niste biete terfeloage iar
ea tinea la acestea’ mai mult chiar decit
la cele noi— ,S-ar putea, zicea ea, copi-
lareste, desigur, ca unele din ele 'sa
ajunga pina atunci si sa fie cercetate
intr-un  muzeu”, Insa ei nu se opreau
asupra_sperantei ei. Nici timp nu aveau,
nici rdbdare si nici nu voiau sd treaca
dincolo de prima lor misiune ; ea, cea
dintii, trebuia sd izbuteasca si sa le dea
si_ lor si conducerii miscarii certitudinea
cd pe ei se poate conta.

TUNCI, Tn seara aceea si el, Mih-
nea Teodosie Rudeanu_avea = sa
intre Pentru rima datd sl direct
in actiune. Fusese pregatit un
. violent  bombardament
antifascist si antirazboinic _si_Sever le-
runca le spusese la amindoi ca de ei de-
pinde nu_numai_debutul riscantei actiuni
dar reusita ei Tntreaga cdci era pehtru
prima data, de la inceputul razboiului,
cind trebuia sa se inteleagd ca in oras
actioneaza foarte multi, nu multi, foarte
multi comunisti si antifascisti si ca sint
raspinditi in toate cartierele, ca o armata
nevazuta sl Tn  orice <_:I|P_a in stare_ de
lucruri si ‘mai grave si,_fireste, pregatitd
in orice’ moment sa iasd la lumina.
Atunci, in acea seard, el si Ludovica
trebuiau sa se plimbe ca doi ‘indragostiti
de la  abator pind in cartierul batrin al
Regiei si, apoi, cdtre ziua, pe strazile
pitice de dincolo de cheiul cotropit de
salcii plingatoare, n spatele uzinelor ba-
trine si sa arunce In toate curtile mani-
festele_ aduse la ei acasd de doud zile.
— Vva plimbati ca doi indragostiti —
zisese Sever lerunca si sa nu ramind nici,
o curte fard manifeste.

Era simbata si era foarte firesc ca pe
strazile ca_niste ulite adormite sub boa-
rea reginei noptii si a artarilor ametind
lumea cu parfumul lor amarui sa nu fie
ei singurii indragostiti astfel Tncit nu era,
totusi, greu sa lase impresia ca nu
aceeasi echipa Tmpinzise si cheiul Dimbo-
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vitei si Regia pind dincolo de linia de
centura. )
_~— Nu e greu, zisese Sever lerunca,
insd el Intotdeauna spunea ,nu e greu”
facindu-i mereu sa creada ca inca nu li
s-a incredintat misiunea verificdrii _ de-
pline si nici nu le atrasese atentia sa fie
prudenti sau macar sa bage 'bine de
seama pe unde merg, glasul [ui era foarte
linistit si le spunea ce au de facut cu o
cumsecadenie de _om care isi face o da-
torie fireasca sa puna la ‘cale lucruri
foarte normale si foarte la locul lor ca
si cind toatd lumea nici nu_ facea altceva
decit ce le cerea el lor. Tnsd la sfirsit
ovestea ce i s-a Tntimplat lui sauy altui
ovaras cind misiunea nu s-a desfasurat
cu succes si_povestea mai ales clipele cele
mai dramatice ale anchetei sau interoga-
toriului sau ale detentiei... )

— Vichentie Cezar — le spusese si lor
cu o seara Tnainte, cind le si anuntase
declansarea actiunii, a_ stat sapte_luni la
Aiud, n temnita, insa nu temnita I-a
distrus pe el, nu din cauza temnitei e el
acum atit de pamintiu_la fata si de uscat
si. nu din cauza asta Ti tremura lui mii-
nile si cred ca i vor tremura toatd viata,
nu se mai vindecd, ci din cauza intero-
gatoriilor, ele l-au decimat ; |-au batut
peste degete si peste labele miinilor pina
cind lesina, Tnsa e bine s stiti_cd si_ el
a fost ' vinovat ; s-a grabit, Si a uitat
acasd o singurd foaie dintr-un manifest
sapirografiat’ si asa l-au si prins. Si_se
uita la ei lung, si staruitor si cu o liniste
dgee, iar Mihnea Teodosieé Rudeanu a
crezut cd asteapta de la ei un_raspuns,
un angajament, cum se spunea in limba-
jul lor, nsa Ludovica a pus_repede_calda
Si moale si usoard ca o pana vrajita pal-
ma_pe mina Jui_ si el a inteles c& n-are
nici un rost sa raspunda.

— Asta e — 1incheiase Sever lerunca,
Nu e greu ! Cine n-a mai vazut doi tineri
indrdgostiti care se saruta Tn fata unei
porti2l s . .

Si’ ei chiar aga si facusera si erau_din
ce Tn ce mai_fericiti_ si cu siguranta ca
nimeni n-ar fi banuit’ cd acei indragos-
titi care se tineau de git si se Tmbratisau
Si_ aproape ca nu se mai puteau desparti
din imbrdatisare strecurau In curtea pitica
dreptunghiurile _tipdrite destul de prost
si cu o cerneala violeta prost diluata, pe
care a doua zi proprietarul sau chiriasul,
lucrator la abator sau la fabricile de pe
cheiul sdrac, cu apa putina si miloasd si
cotropit de arini chirciti, de neputintg,
avea sa le descopere agdtate pe aracii
vitei de vie sau pe lujerele pldpinde ale
reginei noptii sau pe zaplazurile de
glicina. L .

Fusese o_noapte fericita si ei se_ sa-
rutau, fericiti iar catre ziua, cind ajun:
seserd Tn Regie, nici nu_mai stiau daca
mai au sau nu afise cind se sarutau.,
si foarte aproape de Podul Grant ea fsi
adusese aminte ca de jur Tmprejurul
elasticului care tinea fusta ei Tnflorata, un
briu intreg de afise_umfla nepotrivit mij-
locul ei si intrasera sl mai bucurosi pe
strazile cu numele fratilor Grant si_n
dreptul casei cu numarul sapte al ulitei
Gheorghe Grant, sub un nuc batrin si
aproape rezemat de zidul in paragina
al casei, ea 1l rugase sa se Intoarca cu
spatele si. scotindu-si bluza din fusta Tn-
florata strinsese tntr-un manunchi toate
manifestele si i le daduse lui care nici
el nu mai avea rabdare si le aruncasera,
toate, Tn curtea cit palma in care latra
caraghios o catelusd slaba si pufoasa
alergind, de la un manifest la altul iar
ei, Speriati, se luasera iar in brate si se
sarutasera pina la sufocare, Tncit nici nu
auzisera bine cum se deschisese o fe-
reastrd exact deasupra capului lor si un
g[asArgguslt de_fumat, un glas de femeie

atrind, le strigase vulgar :

— Bine, ma, nenorocitilor, n-ati_mai
avut unde sa _va pupati decit aici ?! iar
ei o rupsesera la fuga, spre fabrica de
tigari. Si el Tsi amintea acum ed nu se
mai oprisera pind in fata portitei de la
gradina cu nuci si cind_intrasera in casa
Si ea si el se repezisera n acelasi timp,
acesta era adevarul adevarat, unul in bra-
tele altuia si se prabusird Tmbratisati pe
presul care noaptea tinea loc de saltea
pentru el si nici nu stiusera si_ nici-
odatd, poate, n-ar_fi_ reusit sd stie,
dacd bucuria Imbratisarii era datorita
izbinzii lor, caci toate manifestele fu-
sesera _aruncate asa cum 11 se ce-
ruse, Tn cele doua _cartiere, sau, era
bucuria descoperirii cit_de dulce, cit de
tulburatoare, cit de pdtimasa, cit de Tn-
valuitoare si de aromitoare era sarutarea
si Tmbratisarea lor .necontenit_ pindita de
pericol, iar_acum erau numai_ei doi in
acea micd Tncapere Tn care nimeni nu-i
mai pindea_si nici nu-i mai_cenzura si
ei puteau sa se sdrute la nesfirsit, numai

entru ei, Si nu_pentry, cauza, caci cauza
usese atit 'de bine slujitd, raminea bucu-
ria lor singurd, ca_ un cadou nesperat,
nevisat si se repezisera unul Tn bratele
celuilalt in aceeasi secunda in care clanta
primitivd a usii camerei lor se auzise
marcind securitatea tineretii si bucuriei
si fericirii si_poftei lor unul de celalalt.

Acum, dacd i-ar fi intrebat cineva cum
au ajuns sa se iubeasca, ei n-ar fi stiut
ce_spune ; fusese 0 noapte cum nu mai
traiserd nici una pind_ atunci si de cite
ori se sdrutau, si el si_ea, vedeau cerul
inalt cu stelele " lui scinteind _ca _ niste
licurici uriasi, si asa isi amintisera, apoi
amindoi, acel cer de septembrie; si e
si ea vazusera stelele scinteind, lumina lor
tremura necontenit, si aveau atunci sen-
zatia ca se pierd, c& se scufunda in Tnal-
tul acelui cer atit de adine, cu stele pil-
plitoare, ca niste lumindri si pe urma
nu mai stiau nimic, nu mai vedeau ni-
mic. O cerneald albastrd scinteietoare se
varsa peste fruntile si peste obrajii si



peste lumina ochilor lor si el nu mai
vedeau nimic si el isi amintea cum da
ficare datd Ludovica se trezea A)_rlma Si
1l intreba, soptit, la ureche, ,Ai arun-
cat ?, si el Tsi aducea aminte si scotea
din__sinul cdmasii inca unul din flutu-
rasii tipariti modest pe care se putea
citi scris atit de stingaci, incit ei erau
siguri cd Vichentie Cezar era tipograful,
— nu puteau spune Si nu puteau argu-
menta de ce, dar erau siguri ca el era
autorul aceler_grafii stingace : ,Tovarasi”
si _semnul mirarii cdzind copilareste si
primitiv oblic, cu acea stea cu cinci col-
turi in locul punctului de jos care ar
fi, trebuit s& Tnsemne de fapt exclamatia
si 0 Insemna atit de categoric, cu acea
steluta desenata copilareste si care se-
rt?te“}na cu stelele cerului lor de Tndragos-

— Doamne ce bine a fost |, — spusese
ea cu un glas Tnabusit de sarutul cu care
el o _sufoca si pe urmad adormiserd. Era
duminica, nu-i astepta nimeni nicdieri
odaita lor era si Thceputul si  sfirsitu
lumii si el Tsi mai amintea cum pleoa-
pele lui_ se inchisesera ostenite  peste
ciorchinii de nuci din crengile batrinului
arbore venind cu frunzele pind sub fe-
reastra camarutei lor.

INT numai patru_intrebari la
care trebuie sa rdspunzi. Tti
alegi singur ordinea raspun-
sului, pe” mine nu ma inte-

reseaza aceasta ordine, si vreau sa te

avertizez cd e ultimul interogatoriu ina-
intea procesului Si cd nu exista nici un
argument care sa te absolve de raspun-
dere si ca nu exista alta alternativa decit
plutonu] de executie. o

1l privi cu o liniste pinditoare dar
pinda nu-1 privea pe el, Mihnea Teodo-
sie Rudeanu, ci frica de acea mincarime
imposibila care parca iar Tncetase.

— Ascult — zisese procurorul, dar acel
ascult era mai sigur expresia unui ,as:
tept”, adicd ,astept sa "vad cit dureaza
pauza pina cind tncepe lar mincarimea
asta nefericita” sau poate ca acum a n-
cetat, Tn sfirsit si nu era decit o ba-
nala.. banald ce? Sl exact In aceeasi
secunda simti cum in spateie _pilniei
urechji stingi s-a strecurat o furnica sau
0 giza sl chiar crezu ca poate fi o giza
care_ aluneca cu picioarele ei fragile si
lipicioase, Tnsd_nu era nici o ¢iza, n-
cepea iar mincdrimea aceea nesuferita si
dintr-o_data ea aparu si la rddacina na-
sului si; in acelasi timp, sub genunchiul
sting, si_imediat pe pintece sub buric sl
aici 0 simtea ca si cind o furnica ade-
vérata se strecurase sub camasa de ma-
tase crem si acum se chinuia sa-si ga-
seascd un loc sa se strecoare afara,

— Ascult — repeta el masinal, Insa era
clar ca nu se mai putea concentra, un
musuroi de furnici se napustise asupra
lui, dar nu-1 muscau, numai Tl mingiiau
cu piciorusele lor minuscule ; era ingro-
zitor ce se petrecea, si in primul mo-
ment un stiu ce_sd faca mai_Tntii, unde
sa alerge cu miinile, pind si incheietu-
rile degetelor Tncepeau sa fie slab cu-
rentate " de_ acele picioruse invizibile, si
atunci hotari sa faca un 'efort si sa_ra-
mind citeva clipe macar nemiscat si sd
astepte 1n liniste, poate ca nu’era decit
frica lui declansata de reinceputul min-
carimii si de fapt tot ceea ce simtea
acum nu era decit proiectia acestei frici.

Mihnea _Teodosie Rudeanu ramasese
mut ca si pina atunci, 1l asculta cu o
liniste seaca si _rece, numai buzele i se
stransesera si- 1si _inclestase maxilarele
si Tn umerii obrajilor supti se_ zbatea
ceva, ritmic, nsa ochii albastri, umezi,
cu cearcane adinei sdpate sub fruntea
inaltd ramasesera neclintiti, nu-1 vedeau
pe procuror, trecusera dincolo de el

Drumul pind la plutonul de executie se
sfirsise, asadar, ceea ce fusese cumplit,
ingrozitor,  umilitor, insuportabil, si cal-
darile cu 'apa _rece si zdrobirea_degetelor,
marunta si rabdatoare, pina cind tot ce
era_putere omeneasca sI rusine si frica
si fier rosu_in inima dispdrea pentru a
lasa loc prabusirii In lesinul  ‘salvator,
toate acestea se sfirsisera. Si el continua
sa stringd maxilarele fiindca numai asa
izbutise sa Tnvinga si cind se scufunda in
acel lesin ca o apa_fierbinte care 1l cu-
prindea din toate partile exact ca si cind
cineva l-ar fi aruncat atunci, Tn = acele
chinuri, intr-un cazan_ clocatind,  scu-
fundarea era necontenit insotitd de spai-
ma de a nu uita s& stringd maxilarele si
ori de cite ori se trezea sub gheata calda-
rilor cu apa rece, venirea [ui la _supra-
fata _din cazanul clocotind era  Tnsotita
arcd de cineva care 1i dicta asurzitor si
ara nici. o intrerupere : ,Stringe maxi-
larele ! Stringe, stringe maxilarele!" ~Si
peste singele Tnchegat de pe urma lovitti-
rilor_cu Vina de bivol jupuitd si nodu-
roasd si zdrentuitd si Tmbibata de bale si
de singe si de sudoare si mereu muiata
in caldarea care nu lipsea de la nici un
interogatoriu, peste singele barbiei spar-
te si al obrajilor prin~ care _izbucnisera
siroind atitea vinisoare pleznite sub pie-
lea atit de transparentd, se scurgea, de
fiecare datd, ca un suvoi cald, linistitor,
singele buzelor muscate de dintii lui.

— ,Singur!" — strigase el _pentru pri-
ma sI ulfima datd, acéa unica data cind
nu_mai putuse rezista, intr-o noapte de
la Tnceputul interogatoriului_ la Sigurant,
cind loviturile i se pdrusera de nesupor-
tat fiindcd veneau peste ranile Tnca singe-
rinde si atunci si crezuse ca nu va rezista
si sub impulsul durerii unei lovituri care
1i zdrobise virful primului deget cdruia
inainte i_se smulsese unghia, strigase dis-
perat ,Singur ! Singur".” Singur’! ~ Sin-
gur !, Singur ! Singur ! si loviturile se
ntetisera insotind ~ tipatul lui, venind
dupa fiecare ,Singur" si iardsi simtise

cum se prabuseste in cazanul salvator' cu
apa fierbinte.

— Cum era intrebarea ? — se chinuia
el acum s&-si aducd aminte. Toate intre-
barile erau, la un moment dat, la_ fel :
Cu cine ai redactat textul ? Cu cine ai
instalat Bostonul ? Cu cine ai adus Bo-
stonul la Cheia ? Cu cine ai mai lucrat ?
Cu _cine_ ai trimis mapnifestele la Bucu-
resti ? Dar dupa strigatul disperat, nu
mai urmase nici un cuvint in plus Tn afa-
ra de, rareori, acel Nu! stereotip si care
de ceje mai multe ori nu avea nici o le-
gdturd cu ntrebdrile si putea sa nsem-
ne si ,Nu stiu”, si ,Nu spun”, si ,Nu vor-
besc", dar 'si ,Nu mai pot", ,Nu mai re-
zist", ,Nu mai dati", ,Nu mai am putere
sa suport”, ,Nu mai pooooot ! !*.

3ATE acestea se Incheiasera, asa-
dar, drumul pinda la plutonul "de
executie fusese epuizat, nu mai
avea, evident, nici un rost nici

. . macar acel ,Nu", nu i Q)
nimic, acum _trebuia doar_ sd stringd
maxilarele si  sa nu_ clipeasca._ Sa
ramina mut $i s& nu clipeasca. Insd ce
era curios era ca jdeea plutonului de
executie cu care 1l amenintase acum
procurorul nu-1 impresiona. Nu avea in
sufletul lui nici un ecou, hu-1 speria, nu-1
ingrozea, nu-1 Tnfricosa, nu-1 clatina, sin-
gurul sentiment care il stapinea, ca 0 _usu-
rare In fata zilelor ce urmau, era ca In-
terogatoriul Tncetase, ca ,drumul”, adica
schingiuirile si_bataia si ranile si dure-
rile noi, se sfirsise. Se terminase chi-
nul si el rezistase, de acum finainte nu i
se mai putea intimplad nimic_care sa in-
ceapa cu sfisietoarele dureri ale smul-
gerti_unghiilor cind ar_fi putut s& in-
ceapa sd vorbeascd si sa_inventeze ca sa
scape de dureri si de noile lovituri peste
rana singerinda si inventind sa se potic-
neascd, sa se fncurce si sa spuna, totusi,
ceva care ar fi adus dupa sine noi schin-
giuri.. Acum urma linistea, n-avea im-
portanta ce fel de liniste, Tnsd ,drumul”
se incheiase, ,drumul® fusese = parcurs

ina la capat, ajunsese la capat, izbindise,
usese mal tare, si dacd ar fi vrut sa mai
auda ceva de la acest procuror aceasta ar
fi fost propozitiunea care 1l si vestise cd
urma procesul ‘si plutonul de executie
pentru_ ca, iatd, undeva, 1l cel mai adine
ascunzis al suffetului [ui se zbatea inca
neincrederea si chiar frica, frica Tncoltita
dureros din clipa cind procurorul spuse-
se acea propozitiune ce ar fi trebuit_sd-1
faca sa rasufle, in sfirsit, si anume ca to-
tul se terminase, frica, rdscolind_aminti-
rea zilelor si noptilor cumplite, ca procu-
rorul Tl mintea, 1l amagea, 1l Tnsela, si ca
interogatoriul putea réincepe, desi _era
totusi greu _de crezut cad el putea reince-
pe, ‘ca” pind atunci, Tn acest birou ele-
ant unde de la_Tnceput i se spusese ca

ialogul ce ar fi trebuit s& urmeze 1in-

cheia” dosarul pentru foarte apropiatul
roces unde, dacd iar nu vorbea, nu co-
abora, nu ajuta, nu conlucra, rezultatul
nu putea fi" nici el decit plutonul de
executie. )

— Ma intereseazd, pentru mine cel
putin, reincepu procurorul cu un glas
total schimbat, brusc prietenos si apro-
piat si convingator omenesc, din care
se vedea ca = renuntase la cele patru
intrebari numite de el salvatoare, ,daca
raspunzi la ele, poti evita plutonul de
executie”, ma intereseaza absolut pentru
mine, n-am cum sa te fac sa crezi, dar
absolut pentru mine, cum ai ajuns
la aceste _concluzii, la  aceste dei,
cum ai ajuns sa crezi ca tu, un
copil, in “fond, nu-i asa, _ n-ai nici
doudzeci de ani, esti un copil, cad tipa-
rind acele manifeste puteai sa rastorni o
ordine statald si militard atit de bine,
atft de solid, atit de organizat, atit de te-
meinic, de sigur_pusa Ta punctl Acum
iti dai seama ca totul n-a fost decit o
stare de exaltare, de nebunie, de care,
sigur, e vinovat_cineva, pentru ca singur
nu aveai cum sa ajungi la nebunia asta,
la credinta asta, la utopia asta, la iluzia
asta. Cinéva, sigur, te-a Tnvatat, cineva
sigur, te-a iluzionat, te-a hipnotizat, si

te-a Tmpins in aceastd nebunie care, cum
ti-am spus, se va sfirsi cu_plutonul de
executie la nouasprezece ani si, culmea,
acel cineva acum_doarme linistit, lui nu
i se Intimpla nimic, sau nu i se Intimpla
inca nimic, pentru cd numai 0 purd In-
timplare 1l poate salva si pe el. Dar asta
nu mai are_importanta pentru tine, care
trebuie sa-ti inchei viata atit de repede
la nici douazeci de ani, si atit de mize-
rabil, Tn fata unui pluton de executie. Nu
stiu_daca Titi_dai seama ca mai mult de
doud sau_trei saptdmini nu mai poate sa
dureze pind la proces si sentintd, deci
mai_ai de trait cel mult doua, trei sap-
tdmini si acelea 1n Inchisoare. Nu pot sa
inteleg, 'te rog sa ma crezi ! o
Se spune ca esti stranepotul unei boie-
roaice care a fost sotia unui_membru al
gu_\/ernulw P_rowzorlu de la 1848 | Dar fiti
ai seama, ti-a spus cineva pentru_ce au
luptat acei oameni ? Nu pentru tara ? Nu
pentru neatirnarea ei ? Nu pentru ideea

mai avea rdst Romania ? Asta e opera ta de conti-

nuator al familiei ?

JKk  TIT durase si linistea lui caci fa-
/ A cind efortul, de a sta citeva se-
aJ, cunde, macar, nemiscat, si de a
. suporta cu stoicism navala ace-
lui musuroi de furnici invizibile asupra
trupului sau intreg, mincarimea ince-
tase si de la Tnceputul asteptdrii Ilui
stoice nu i se mai paruse atit de_iritan-
ta dar abia atunci cind crezuse ca sufe-
rinta lui era mai mult rodul starii lui
nervoase, care amplifica, poate, senza-
tia miilor de picioare ~de insecta gidi-
lind veninos pielea lui, atunci descoperi
si chipul real al acelui  copil pe care
trebuia sa-i_interogheze in finalul unei
anchete ce i se paruse categoric brutald
si_inumand si_continuarea ei inutila, din-
colo de posibilitatea, Tn proportie de
peste nouazeci la suta exclusa, ca el sd
spund madcar un nume din miscare,
oarte rar, prea rar cineva dintre acesti
copii vorbea sau ldsa imprudent sa
scape ceva, 0 cit de vaga informatie din
care se puteau trage _anume _concluzii
sau se putea reconstitui un fir condu-
cator, desi fusesera si astfel de cazuri
care Ti condusese la arestarea unei_Tin-
tregi retele. Situatia_acestui Mihnea Teo-
dosie Rudeanu era insa prea clarda ca sa
se mai continue interogatoriul si conform
ultimelor ordine pedeapsa cu_moartea se
aplica automat si de aceea Tl si averti-
zase, de la inceput. Tnsa acum, privin-
du-1 mai linistit, i se paruse dintr-odatd
absolut absurda situatia lui _ de victima
sigura si categoric inocentd si vrusese
sa_stie dacd nu cumva vlastarul unei fa-
milii oricum ilustre nu era si victima

unei erori care 1l facea sa creada ca ac-
tiunea lui puerila poate avea vreun re-
zultat dacd nu era si victima unei cre-
dinte gresite ca T1si serveste tara. Mai
cunoscuse Tn urma cu citeva luni un
caz asemanator, o situatie asemanatoa-
re, cu un baiat cam de aceeasi virsta
caruia 1i dezvaluise, cum Tncerca sa faca
si acum, cu tindrul din fata lui, cd tot
ceea ce intreprinsese era un act aberant,
cu consecinte dezastruoase, criminale,
pentru niste oameni nevinovati si mai
ales nevoiasi, exact aceia pe care credea
el ca-i slujeste, si nenorocitul izbucnise
intr-un  hohot de plins Tingrozitor.
Era limpede ca isi dadea seama de neno-
rocirea pe care o provocase si ca habar
nu avea la ce urmarir daduse nastere
actiunea sa exaltatd. Insd nici atunci nu
izbutise sa-1 faca sa vorbeasca, plingea
hohotind si se izbea cu pumnii Tn tim-
ple dar nu scosese nici un cuvint si,
evident, sentinta fusese plutonul de exe-
cutie la care aflase ca mersese, la fel,
cu buzele strinse si ochii siroind de la-
crimi |

— Nu ti s-a spus, sigur, cd s-a facut
0 perchezitie la casa mamei tale, la Ci-
resul salbatic!? co .in  procurorul cu
aceeasi bunavointa _prieteneascd si cu
pauze' mai lungi decit ar fi fost firesc
dupd fiecare propozitiune, caci inca mai
stitea  sa pindeasca daca milioanele de
furnici nu se mai reped asupra pielii lui
si. zimbea_ du?a fiecare cuvint, caci min-
carimea fincetase, era aproape sigur cd
incetase, era, deci, rezultatul starii_lui
de nervozitate. ,Nu e nevoie de nici un
doctor, se gindea el acum, nu e nimic
8rav, e numai oboseala, m-am speriat
egeaba, e clar cd sint obosjt si ca tre-
buie s& ma odihnesc si, orice s-ar n-
timpla, cum se incheie acest proces, Ti
jau pe ai _mei si macar doud saptamini
tot ma odihnesc si_ma refac. Cit mai
poate fi pind atunci? ~ Maximum doua
saptamini! Tnchei actul de acuzare in
cel mult doud zile, toatd povestea tine
de judecata rapida, la_sfirsitul saptami-
nii Vviitoare sint liber, Tnsa miine trebuie
sa_si cer concediul; neaparat. Clar nu
ma ‘'mal maninca. Era starea mea de iri-
tare.. inchei actul de acuzare, cer pe-
deapsa_ cu moartea. Nu eu, fireste, se
amenda el Imediat, nu eu cer_asta. Asta
cere legea, noua lege militara, fireste.
Si.... Procesul nu poate dura_nici el mult,

procedura rapida, de razboi. Se da
condamnarea si.. Dar nu putu spune
~Plec”. Procurorul  trebuia sa asiste la
executie. Doua saptamini — zise el re-
ede ca sa_ treacd peste constatarea ace-
ei obligatii ingrozitoare. Doud sapta-
mini si~ plec. Si ridica ochii si-l vazu
pe Mihnea Teodosie Rudeanu legat peste
Jumatate de obraz si frunte cu esarfa
neagra a condampatllor la moarte. Si,
culmea, crezu ca nldtura esarfa, stergin-
du-se el pe obraz si pe frunte cu mina
pe care o simti dintr-o datda umezita
ca si_cind ar, fi_transpirat. .

— Da, continua el grabit, s-a facut o
perchezitie la casa pdarintilor tdi si acolo
a fost gasita o fatd, cineva, Ludovica,
servitoare sau ruda cu voi, nu? nsarci-
natd; s-a speriat sau dracu stie ce s-a
intimplat, au apucat-o durerile facerii, n-a
putut sa nasca, mama ta s-a rugat de cei
de_la Sigurantda sd o ia cu ei la oras la
spital, n-au vrut, nici nu puteau dealtfel,
nu erau de la Salvare, evident, si_a ra-
mas _acolo. Acum sintem informati ca a
murit si a ramas un copil, o fetitd, mi se
pare.. Nu cumva esti chiar tu autorul
acelui copil? Fiindcd s-au mai vazut
fii de boleri care_lasau finsdrcinate ser-
vitoarele. Nu?! — intrebd el tot simplu si
prietenos si zimbind, caci pielea lui se
linistise, nici macar umbra unei minca-
rimi nu mai simtea, si din tot ce fusese
inceputul _ unui cosmar nu _mal rama-
sese decit ideea celor doua sdptamini
pind la concediu. ,,O odihna buna, zdra:
vana, chiar si zece zile, nu mai mult, si
tot e destul.." . .

— Nu e _cumva copilul tau?!

.Mihnea Teodosie Rudeanu stringea ma-
xilarele si dintii 1i intraserd iar  in bu-
zele prea putin vindecate si de sub buza
de sus incepu sa alunece’ un firisor de
singe subtire la Tnceput, pe care procu-
rorul_ nu-1 observa _dar apoi, alunecind
pe barbie, incepu sd se ingroase si de-
veni foarte clar.

— Ce se intimpla? fintrebd procurorul
eu glasul lui cumsecade si parca Tnda-
toritor acum. Ti-e rau?

Tnsd Mihnea Teodosie Rudeanu nu mai
auzi toate cuvintele pina la capat sau
nu le mai intelese, ceva ea ¢ sfirseald
launtricd venind din capul pieptulli i
dadu la Tnceput  senzatia ca va voma,
apoi_ simti cum i se infundd urechile si
il parasesc genunchii si Tn jurul lui totul
se intuneca brusc si se prabusi.

— Apa rece! auzi el Tnainte de a se
trezi Tn celula Tn care,_sigur, fusese dus
din nou. Apa rece, fara mild pentru ca
trebuie sa o luam de la Tnceput.

(Fragmente din romanul Dragostea si
revolutia, volumul 11, Cei care platesc cu
viata).



C. Rautki

U s-a Tmplinit anul si de pe ce-
rul generatiei_de aur a cazut a
doua” stea : Constantin _ Rautki.
Axa nevazutda a micului univers
. _ ai slujitorilor teatrului_cu polul
lumina, vesela vigoare si optimism nedes-
mintit, care era, pind mai ieri, uriasul
AmzZa Pellea, si-a_pierdut acum polul tris-
tetii, al adincimii enigmatice, al scepti-
cismului sarcastic_: Constantin Rautki.
Doua _fizionomii emblematice  pentru
generatie, chipuri opuse in vastul peri-
metru al scenej, identice, Tnsd, Tn strimtul
spatiu al vietii terestre, unite, iata, prin
aceeagsi prea multd suprea chinuitoare su-
ferintd cu care si-au platit, amindoi, pu-
tinele bucurii la care artistul roman se
condamna prin modestie. Lo
_Personalitatea lor au stiut sa si-o cul-
tive acceptind _toate riscurile '~ genului
care le-a fost harazit si_pe care nu l-au
mimat_doar, ci l-au trait cu fanatism
autentic, fara de care jocul_ actorului ar
fi_doar prefacatorie, grimasa si moft.
Plingind moartea Tui Rautki_n-o pot
uita pe cea a lui Amza, petrecuta cu zece
luni In urmé&, pentru_ca nu-i pot desparti
din imaginea_unicd Tn care s-au infratit
in ucenicie, in apostolat, Tn_creatia sce-
nica si film, ca sI in nenumaratele istorii
comune, omenesti, care prin harul lor le
transformau  Tn adevarate turnire de
spirit. . .
S-a intimplat asa, ca prima creatie a
lui Rautki — Marinaru] ragusit_din Tra-
gedia optimista la studioul 1.A.T.C., ca si
ultima, Hagi Tudose, la Teatrul National,
sa le realizeze In spectacole pe care le-am
puseuinscena
Ne-am mai ntilnit si la jumatatea dru-
mului, sub directoratul lui Zaharia Stancu,
care l-a angajat la Teatrul National, sl
L-a iubit, I-a ocrotit, pentru ca l-a nte-
les, cum numai el stia sa inteleaga sufle-
tele Incercate de nelinisti, cind Tmpreund
cu Emanoil Petrut, Valeria Gagealov _si
fratele sau de cruce Gheorghe™ Cozorici
au format ,garnitura de tineret! in Nora
de_Ibsen. A jucat. Krogstad, a jucat Shilt,
a %Jc_at Bufonul din Regele Lear, I-a’dis-
tribuit maestrul _Sica Alexandrescu 1n
Valea Cucului si in Hangita, dar marele
salt spre_consacrare l-a realizat in Scau-
nele de Eug._ lonescu, la Teatrul Nottara ;
acolo a reaparut ,geniul sau de fioment
care-1 vizitase Si in Tragedia optimista
si care avea sa-i revind, cu o fortd ce
nu poate fi decit a disperarii, Tn ultima
sa creatie, Ha?l Tudose, prin care s-a ri-
dicat in rindul acelor mari actori pe care
uitarea nu-i mai poate atinge. .
Constantin Rautki era tipul actorului de
personalitate. De aceea cu el era relativ
usor de lucrat, pentru cd orice indicatie
primea, nu a Tncercat niciodatd sa o
aplice mecanic, sd o Xxecute sau S& Q
xompuna  ci, ca filntd completa . si
complexa, inteligentd si sensibila, o_pre-
lucra intr-o misterigasd alchimie intot-
deauna ,la Vedere 1In repetitie si in fata
publicului, nedisimulind si "neascunzin-
du-se pe sine, netrucind procesele, ci dez-
valuind momentele elaborarii, ale nasterii
personajului _dramatic. El aplica si pre-
lucra indicatiile sl optica sa asupra_mo-
mentelor scenice in timpul jocului, nu
acasd si nu in fata_oglinzii ; de aceea era
adevarat si impresionant, Era_capabil, in
ciuda slabiciunii fizice din ultima vreme,
de explozii in fortissimo prelungit, — toc-
mai pentru ca se exprima pe sine si pro-
priile sale credinte. Altfel, paradoxul vi-
ciului  slujit cu virtute pina la limita
ascetismulul ce-1 poate apropia de sacra-
lizare, care a stat la baza Hagiului-Rautki,
nu_s-ar fi putut exprima. .
Pe lingd |ntg||genta sl har, avea g bung,
o mare scoala de arta actoriceascd, care
se confunda cu modelul pe care I-a urmat
in toatd strddania sa pentru teatru. Maes-
trul sdu _a fost si idolul sau: marele
Nicolae Baltateanu. . . .
_Acum, cind Constantin Rautki ne-a pa-
rasit modest si_ demn si_singur, asa cum
si-a trait toatd viata, fara paradd  re-
clama sl scandal in _jurul pgrsopahta‘gu
lui, noi, colegii si prietenii_sai, raminem
mai saraci, iar teatrul romanesc contem-
poran pierde unul din cele mai originale,
celle mai singulare si viguroase talente ale
sale.

ion Cojar

Constantin Rautchi in Hagi Tudose

Paradisul interior

sau de

ICI un argument nu mi se para
mai viu, mai puternic, mai
convingator (parca se spune
peremptoriu), deci mai pe-
remptoriu Tn sprijinul ideii ca teatrul
modern nu este viata, ilustrare a vietii,
ci metafora si esenta a ei, decit drama-
turgia lui Marin Sorescu, pe care, iata,
0 putem citi Tn sfirsit, strinsa, aproape
toata, Tntr-un volum reprezentind una
dintre cele mai importante aparitii
editoriale ale acestui #n  Prin Marin
Sorescu, dramaturgia contemporana ro-
maneasca s-a apropiat cel mai mult de
poezie, genul proxim al teatrului, iar
faptul ca Sorescu este un mare dra-
maturg nu e deloc strdin de Tmpreju-
rarea ca el este si un mare poet.
Imaginile sale teatrale sint, Tn esenta,
imagini poetice, joc secund al unei
realitati interioare, nici Romulus si
Remus din Lupoaica mea, nici Tepes
din A treia teapa, nici Mahomed din
Réaceala, nici lona si nici unul din per-
sonajele sale istorice sau mitologice
nefiind ceea ce stim a fi fost, ci,
proiectii ale unor idei filosofice filtrate
prin metafora. Aceasta ,deviere”“ de la
realitate, implicit de la istorie, teatrul
si-o Tngaduie rareori, Tn timp ce poezia
din asta traieste, din esente, patrunzind
n simburele vietii spre a descoperi
mai-mult-decit-viata.

, Teatrul istoric" al lui Marin Sorescu,
pe care unii l-au numit astfel din
lipsa, cred, a unei terminologii adecvate
(probabil ca dramaturgia lui Sorescu
obliga si la Tmbogatirea vocabularului
critic..), este tot atit de istoric pe cit
este, sa zicem, poemul Strigoii al lui
Eminescu. Tn densitatea de metafore a
acestor piese, firul epic (istoria este
prin excelenta epica) se dizolva Tn idee,
n idee dramatica, lectie pe care
Sorescu a fnvatat-o cum nu se poate
mai bine de la Shakespeare. Asa se
face ca din toate piesele reunite n
volumul lesirea prin cer nu retinem
Tmprejurari  comparabile, comparabile
n realitate, fireste, ci idei, stari, sen-
timente, incomparabile prin unicitatea
lor, si mai presus de orice, o cu totul
originala stare a tragicului, mai mult
decit atit, o filosofie a tragicului, ur-
cind din stravechime spre a se intilni
cu obsesiile existentiale ale omului
modern. Sorescu a rasucit sensul tra-
gicului, stabilindu-i alt pol magnetic,
Tn piesele lui, tragicA nu e moartea,
ci nasterea, vazuta ca o izgonire din
paradis, ca un prag dintre infinit si
finit. ,Daca nasc chiar azi.. se ter-
mina fericirea celui ce-mi va fi fiu
spune, Tn Matca, Irina, cea care pas-
treaza ,viziuni dinainte", ,2amintiri
din burta mamei": ,Ce intens am
trdit Tnainte de a ma naste !..“ Si tot
ea: ,Totul era ca o lumina dulce..
pe care o mincai.. cu virful degete-
lor... de la picioare.. si de la miini...
si cu toatd pielea.. Pluteam.. (Tris-
tete). N-am mai plutit de-atunci...
de-atunci n-am mai.. plutit.. n-am
mai mincat lumina... cu cotul ..sau cu
genunchii.. amindoi... N-am mai zbu-
rat prin spatii infinite... fara nici o di-
ficultate. [..] Eu am fost Tn rai.. Toti
venim din rai.. Pe jos... de-a busilea...".
Ordinea, conexiunea elementelor sint
acolo, Tnauntru: ,Ce am Tinvatat eu
acolo, Tnauntru, e ca toate lucrurile
sint legate Tntre ele". Afara e dezor-
dine, afara sint cataclismele.

Cu ironia lui trist-jucdusa, Marin
Sorescu face 1n piesele lui, de necre-
zut, sumarul tuturor nenorocirilor po-
sibile : furtuni, cutremure, naufragii,
explozii, incendii, asasinate, boli, tra-
dari, navaliri, maceluri, inundatii,
secete, razboaie.. Fara distilarea poe-
ticd si autoironia atit de proprie vi-
ziunii lui Sorescu, am asista oare la
cea mai catastrofica imagine pe care

¢) Marin Sorescu, lesirea prin cer. Edi-
tura Eminescu.

a Tinchipuit-o vreodata o opera dra-
maticd, Shakespeare Tnsusi putind s
pard, prin comparatie, un autor bu-
colic? Nu. De ce nu este Marin So-
rescu un scriitor catastrofic ? Pe dra-
maturgul poet nu-1 intereseaza, atit
accidentele existentei, cit acciden-
tele constiintei, nu-1 obsedeazd spec-
tacolul agresiunii  asupra omulul, ci
spectacolul  ideilor si sentimentelor
declansate de agresiune. Dealtfel,
omul lui Sorescu nu se Tnspaimirita
Tn fata catastrofei — n-am intilnit
nici umbra de spaima la personajele
sale —, ci filosofeaza asupra ei, adica
1si reordoneaza gindirea si existenta
Tn raport cu fiecare proba de viatd la
care e supus. Irina 1i spune la un
moment dat tatalui ei: ,,Nu mai
vreau sd nasc. Ce rost ar avea? E
cumplit sa traiesti cum al trait tu..
Razboaie, mizerie.. seceta, morti in
dreapta si-n stinga..". Dar aici nu e
frica, nu e capitulare, ci tentativa de
a forta destinul prin optiune libera.
Nu teama Ti pune vointa la Tncercare,
frica instinctuala de a-1 trimite pe
.cel ce-i va fi fiu" Tn dezordinea de
afara, ci Tndoiala (,ce rost ar ¥vea?
deci un impuls rational (cartezianul
,dubito, ergo cogito"), ca si In cazul
lui lona, care 1si implora mama sa-I
mai nasca o data, si inca o data, sa-l
nasca mereu, nu din spaima de de-
zastru, ei din dorinta de a-si reorin-
dui viata, dorinta, larasi, perfect ra-
tionalda. Nevasta lui Minica, din A
treia teapd, Tnainte de a naste, 1si tri-
mite barbatul sa sondeze viitorul,
spre a afla ce timpuri va avea de
trait urmasul ei. Ceea ce stie omul lui
Sorescu este ca nasterea Tnseamna
trecerea din cunoscut Tn necunoscut,
din imperiul perfectiunii Tn cel al
imperfectiunii si marginirii, cu toate
consecintele probabile:  acumulari
continui de Tntrebari fara raspuns,
de dorinte neimplinite, de Tnaltari
curmate, de elanuri sufocate, de vi-
suri  Tntrerupte. ,Toate au o limita
si eu nu pot umple catedrala”, con-
stata, gol de putere, Paracliserul.
Omul stie, asadar, ca nasterea e un
prag tragic, iar celalalt prag, moartea,
este eliberarea, ,iesirea prin cer".
Teatrul lui Marin Sorescu ar putea

sa fie Tmbibat de pesimism. Dar nu

este. Si nu este, fiindca scriitorul Tl
vede pe om apropiindu-se, cu fiecare
incercare de viata, cu fiecare cata-
strofa, cu fiecare accident de con-
stiinta, de cunoasterea de sine, semn
al domindrii existentei prin constiinta.
Paradisul interior e un domeniu al
perfectiunii prin supunere oarba (cum
altfel ?), izgonirea din paradis este
Tnceputul cunoasterii, al nazuintei de
a concura dumnezeirea. Paracliserul :
,Caci nu mai e nimeni mai sus decit
mine. lar eu plutesc, Doamne, pe nori,
ca tine.. [..] Si nu mai pot sa cad, ca
si tine. Lumea e de-a dreapta si de-a
stinga mea. lar eu sint in mijloc..."
Si iata ca filosofia dramaturgului,
impotriva filosofiei personajelor sale,
descopera Tn conditia tragicd a exis-

tentei  insdsi conditia umand, iar
expulzarea din rai  (raiul interior ?
raiul  biblic ?) semnifica Tnceputul

dumnezeirii. Fericirea Tnghetatd a pa-
radisului nu e de preferat chinului
care insoteste cunoasterea si betiei pe
care o da Tntrecerea cu Dumnezeu.
Omul lui Sorescu e un om mai com-
plet, daca se poate spune astfel, fiind-
cd Tncorporeazd si existenta de dina-
inte de nastere si cea de dincolo de
moarte (Vlad Tepes, Mosul din Matca,
lona au ,viziuni de dupa"“, asa cum
Irina are ,viziuni dinainte"..), iar
forta lui dramatica sta Tn lupta nein-
treruptd cu limitele spatiului si tim-
pului existential.

Sper s& nu se inteleagd de aici ca
Marin Sorescu este un dramaturg
sumbru, posac, plicticos, care filoso-
feaza Tncrincenat pe marginea condi-
tiei umane. Teatrul lui Sorescu este
neasemuit de plastic, plin de viata, o
viata a sentimentelor si a ideilor,
scris intr-o limba tare arunca Tn aer
toate cliseele si care se dezvaluie la
lectura mereu proaspata, imprevizi-
bila, Tntr-o continua eliberare de sen-
suri noi, inedite, un teatru ce se ci-
teste cu voluptate intelectualda. Per-
sonalitatea dramaturgului este la fel
de cuceritoare ca si aceea a poetului.

Dar toate acestea sint simple impresii
de dramaturg. Critica va avea mult
mai multe de spus pe marginea volu-
mului.

Dumitru Solomon

A treia teapa pe scena Teatrului National din Bucuresti, cu Traian Stanescu si

Amza Pellea



»,Sezon de pace
la Paris"

UTORUL filmului, Predrag Golu-
bovic (scenarist si regizor), a ales
o tema foarte actualda pentru a
demonstra absurditatea lumii n

care traim si in care sint amenintate nu

numai vietile oamenilor nevinovati, dar
si cele mai pure sentimente de dragos-
te sau prietenie. Cauzele I Razboiul =~ si
urmarile lui, nedreptdtile sociale si_ra-
siale. Eroul principal (interpretat de Dra-
8an Nikolic) soseste la Paris cu intentia

e a se documenta pentru teza lui _de
doctorat. De la aeroport (unde un avion
e aruncat Tn aer de teroristi) se urca
Tntr-un taxi condus de un sofer batrin
si tipic_parizian (Danjel Gelin). Conver-
satia dintre ei e spirituald si spumoasa.
La hotelul Racine, din strada Racine
(,prea multa tragedie'! spunea taxime-
tristul), e asteptat de receptionera_ (Ali-
da Valii) care-i pune Tn_vedere sa res-
pecte regulile foarte stricte ale locului.
Justificarea :_teama de a_nu gazdui vreun
terorist. Intra intr-un cinematograf, dar
sala e evacuata de politie, de teama unui
atentat cu bombe. ecina lui Hdlene
(Maria  Schneider) fuge panicatd, si-si
uitd scurta de blana pe scaun.. Dragan
se ia dupa ea, ca sa-1 restituie haina. intre
cei doi se infiripd o idila. Idila lor se
transforma in dragoste. Dragoste sincera,
profunda. Frumusetile Parisului defilea-
za prin fata ochilor nostri_ in contrast cu
violenta, agresivitatea si rautatea prezen-
ta la tot pasul. Pe Iinga locurile frumoa-
se, ni se mai aratd, tot asa de sumar
schitate, diverse personaje, Un pictor iu-
goslay, prieten din copildrie si de ne-
cazuri cu Dragan, traumatizat de sufe-
rintele indurate Tn lagarele naziste, care
nu vrea sa uite ce a Indurat cu nici_un
pret. Picteaza frica_de razboiul de _ieri,
de cel de azi, omniprezent si invizibil ;
un_italian, prieten sentimental si_de na-
dejde, actor ambulant ; un fost ofiter na-
zist care si-a ispasit pedeapsa (blinda)
Eent[u fardelegile comise, dar care con-
inua sa creada n oribila ideologie na-
zista ; un_medic polonez, care si-a pier-
dut familia omoritd de nazisti.

Pe lingd dragostea care-i uneste, Dra-
gan si Helene au si aceleasi credinte, a-
celeasi _idealuri, aceeasi seriozitate n fa-
ta vietii. Pleacd impreuna Tn Normandia,
fa_parintii ei, Natura e splendida si cal-
ma, _casa parinteasca, tipie normanda, fa-
cutd parca sa dureze cit lumea. Nimic nu
mai pare a sta in calea fericirii lor. Dar,
plimbindu-se pe plaja scédldatd de valuri,
descopera stupefiati-cum oameni in toa-
ta firea se joaca de-a razboiul, de-a de-
barcarea din Normandia, Au de toate :
uniforme germane si aliate, arme, ma-
sini de tot felul. Cei doi isi continua

limbarea, indiferenti la mascarada mili-
ard. Se ntllnesc cu doi turisti, bunic
si nepot ; ei 1l roaga pe Dragan sa le fa-
ca o fotografie, Tmpreuna cu Helene. Tn
timp ce el potriveste aparatul ca poza
sd lasa cit, mai bine, grupul celor trei
este pulverizat de explozia unei mine ra-
mase acolo din timpul razboiului. Dra-
gan se intoarce acasd, in lugoslavia. La
aeroport e condus de micul grup_ de
actori ambulanti, care joaca o scena din
~Mutter Courage". )

Povestea de dragoste e redatd sobru si
delicat, desigur legatd si de virsta si
seriozitatea celor doi eroi. Realizatorul
filmului a ales _premeditat aceastd solu-
tie, tocmai ca s& scoatd Tn_evidenta preg-
nant nebunia atentatelor si sechelele raz-
boiului. Actorii sint excelenti, iar rein-
tilnirea cu Alida Valii, Raf Valone, Da-
niel Gelin, batrini acum, dar inca foarte
buni In micile_secvente jn care apar, da
o nota aparte filmului, caruia i-am repro-
sa, totusi, ritmul prea putin alert.

D.l. Suchianu

Radio-tv.

O luminad la etajul zece de Malvina Ursianu (protagonista : Irina Petrescu)

Lumina contemporana

XISTA opere prevestite de bio-
grafia _unui creator si, Tn  egald
masurd, asteptate, necesare ~ in
eisajul unei cinematografii. O

lumina la etajul zece este un asemenea
film, crescut din orizontul meditativ, ca-
racteristic Malvinei Ursianu si, totodata,
nutrit din asPlrat,ule programatic asuma-
te de ecranul roméanesc. Gestatia subiec-
tului_pare ndelungatd, pentru ca pelicula
nu vine in prelungirea evocarilor istorice
turnate de autoare in ultima vreme, ci
are consonante cu filmele sale_mai vechi.
Revenirea Tn "universuri apropiate de cele
sondate Tn Gioconda fara suris (1968) sl
Trecatoarele iubiri (1974) poarta firesc
pecetea stilului regizoarei-scenariste, dar,
dincolo de elaborarea specifica ori  de
constantele interogatii etice, se ivesc
chiar metafore posibil de reiterat n toate
aceste trei pelicule. La fel ca in profi-
lurile imaginate anterior, Tn transparenta
recentului “portret feminin se  pastreaza
aceeasi diagramd a echilibrului’  dintre
virtutile intelectuale si puterea de a_in-
fringe . neimplinirile _sentimentale.,  Tnsa
rin’ timpul de desfasurare a actiunii, O
umina la etajul zece devanseaza prece-
dentele incursiuni, revendicindu-si. am-
plasarea in deschiderea tripticului  de-
dicat contemporaneitatii. Si, totusi, apa-
ritia sa Tn premierd, sdptamina trecutd,
este in egalda masurd oportund, pentru
ca filmul restituie un moment funda-
mental din ,marea epopee a prezentului".
lar puntile sale de legaturd cu Puterea
si_ Adevarul consolideaza, in_fapt, tradi-
tiile. filmului politic_Tn_spatiul de spiri-
tualitate autohtona. Desigur, capul de se-
rie al dezbaterilor cinematografice de

inalta combustie ideologica — lansat de
scenaristul Titus Popovici si de regizorul
Manole Marcus, in 1972 — a mai~ fost

urmat de citeva ,replici" (unele de in-
contestabila valoare), reluind n _varii
formule tulburatoarele probleme _initial
descifrate Tn primele doua decenii “de
constructie a societatii noastre socialiste.
Dar, parca, mai preghante se impun acum
continuitatile, complementarele "elemente
de ordin psihologic si cronologic;  cacl,
daca pe ultima imagine din Puterea si
Adevarul se proiecteaza maiestuos inser-
tul cu anul 1965 la Tnceputul filmului O
lumina la etajul zece se rostesc emble-
maticele cuvinte : ,Congresul al IX-lea
al partidului si-a facut o datorie de
onoare din a lichida toate abuzurile din
trecut”. Apoi intreaga derulare a narati-
unii se constituie, tocmai Tn acest sens,
ea o pilduitoare demanstratie. .
Constructia alcatuita de Malvina Ursia-
nu nu se sprijind dpe dezvaluiri spectacu-
loase (faptele “fiind altfel binecunoscute),
ci surprinde majorele. mutatii ale epocii
prin reflexele lor in interiorul unei con-
stiinte unice.Nu ceea ce i se Intimplad in-

Numarul 49

_m Al 49-lea numar din
saptaminalul ,Tele-ra-
dio“ ne propune o nou-
tate care este numai la
prima vedere de natura
pur, grafica : raspunzind,

lele cicluri

ar fi reprogramarea unei
Poste t.v., Ca si generali-
zarea_dialogului éu ascul-
tatorii _de catre
. ra
Teatrul radiofonic are, in
aceasta _ directie, _o fru-

s-a dovedit Tn multe pri-
vinte folositoare. Aflam,
astfel, ca Lansarea, film
realizat de Televiziunea
romana  (scenariu llie

(§J_r|n0|pa-
al )Mg (
Tanasache si Dan Necsu-

ofonice.

desigur, interesului ge- ta tie, _ ] lea, regia Dan Necsulea,
neral, ultima pagina moasa si elocventa tradi- redactor Vasile Alecu), a
inaugureaza__citeva _ ru- tie, Invitatiile  Euterpei fost distins, la Festivalul
brici” de utilitatea carora includ, la granita dintre de la Plovdiv, _cu Pre-
nu avem nici_un motiv cele doua parti ale trans- miul Interviziunii. Aflam,
a ne Indoi. Curier r&s- misiunii, un ‘'moment de apoi, ca Radiodifuziunea
punde ntrebarilor si su- sposta”,  multe dintre din R.D.G. are o emi-
gestiilor a patru cores- programele pentru tine- siune  Citind 15 minute
pondenti (din Bucuresti, ret procedeaza in acelasi din literatura universala
Tg. Mures, Drobeta Tur- mod. De ce asemenea si, gindindu-ne la felul
nu-Severin  si Giurgiu), experiente nu se extind, exemplar in care de-a
selectie de o necrutd- pentru a permite un lungul istoriei radiofoniei
toare severitate din vra- schimb de informatii si romanesti s-a experimen-
ful de zeci sau, poate, impresii profitabil pen- tat semnificatia Lecturilor
sute de scrisori adresate tru ambele parti ? Tot literare, revenim cu pro-
zilnic redactorilor Radio- pe ultima paginda din punerea, nu demult Tn-

televiziunii. Tn  aceste

conditii, extinderea spa- o Posta

,Tele-radio” nr. 49 citim
tehnica, si ea

scrisa si Tn rubrica de
fata, ca rasfoirea pagini-

tiului  tipografic acordat atit de necesara, iar lec- lor capodoperelor in fata
Curierului ni se pjtre tura celor patru note microfonului sa devina o
obligatorie si, pe de altd strinse sub titlul Radioul constantd a programului
parte, la fel de urgenta si televiziunea Tn lume saptaminal.  Aflam, in

ginerei Maria Dinu devine important tn
dramaturgia cinematografica (evenimen-
tele existentei si muncii sale fiind aluziv
prezentate), ci felul eroinei de a suspenda
amintirea ‘experientei dureroase _(izbuc-
nind _acut abia intr-o finala scena anto-
logicd) si forta de a iesi — _cu demnitate
si_fara resentimente — 'in cautarea bucu-
riillor. Maria nu are timp sa urasca Si
nu-si permite rasfatul spaimei (dupa cum
ea insasi afirmd) ; chiar si catre ideea
reu suportatd in vremea nedreptei sale
etentii (aceea de a-si fi pierdut priete-
nii) sé reintoarce cu ntelepciune. Ferin-
du-se de gesturile teatrale si_evitind sa
asculte vocile lasitatii ori tardivele expli-
catii ale celor vinovati, ea respird vic-
torioasa aerul libertdtii, paseste ferm pe
treptele combinatului_metalurgic — Tn
care totul Ji este familiar — si se ames-
teca senina printre necunoscutii dintr-o
sala de cinema. Cu_setea acumulata 1n
recluziune, traieste intens darurile clipei,
frumusetea _peisajului hibernal si a pri-
maverii, placerea” auditiei_ radiofonice sau
a_lecturii. Maria_stie sa-si domine singu-
ratatea (inspiratd e metafora continuta
in secventa periplului prin blocul " Tnca
nelocuit) si si redobindes.te locul meritat
(pe pieptul ei straluceste o decoratie),
incheind de urcat_prima, spirala a dru-
mului redescoperirii de sine si al_ reintal-
nirii cu_oamenii einstiti, generosi,  puri
(concluziv, o adolescentind silueta crista-
lizeaza tezaurul de umanitate, fragmen-
tar_ distribuit si_reliefat pe parcurs.
Destinul_gindit de Malvina_Ursianu este
deliberat Tnvaluit intr-o aurd poematica;
un halou de tandrete se instituie neince-
tat in jurul actelor cotidiene ale Mariei
— sl cita bogatie de nuante rasare din
rivirile, din tinuta, din miscarile Irinei
etrescu | Dar calitatile {)_ellculel (citeo-
datd umbrite de, tonalitatile declarative)
rernvie nu datorita elanului liric_(imagi-
nile operatorului Mirel lliesiu oscilind in-
tre culorile terne si cele festive), ci se
impun Tndeosebi_atunci cind ideile grave
se valoreazd prin contrastante accente.
Pereche a inginerei Dinu, intru rigoare
morald si luciditate, este spiritualul "avo-
cat Mitrana (interpretat sobru de Gheor-
ghe Dinicd), iar o deplina comunicare se
stabileste de-a lungul conversatiei amu-
zante cu mesterul zidar Tricd (jucat cu
savoare realista, de Mircea iaconu).
Dupa cum se mai retin citeva note umo-
ristice ale dialogurilor ori citeva minia-
turi n acelasi registru (precum aceea in-
terpretata de Florina_ Luican). Astfel se
concretizeaza finclinatia tot mai marcata

a Malvinei Ursianu de a-si Tncalzi, prin
reverberatiile comice, severele ceremoni-
aluri.

loana Creanga

sfirsit, _ca Televiziunea
poloneza reuneste in se-
rial piese ale 'literaturii
nationale transmise re-
cent sau Tn urma cu mai
mult  timp  pe micul
ecran, Este o formula ce
merita a fi slujita mai

ales 1n situatia in care, tin teoretic, s
inca _de la_ inceputurile |
sale, Televiziunea_romana play. Atata

a fost preocupata sa in- ace

registreze, in _ distributii
si viziuni_ regizorale re-
rezentative, atatea texte
nari ale literaturii dra-
matice clasice, moderne
si contemporane din tara
noastra, valorificate, prin
citate, in emisiuni-sinte-
za de tip eseistic ca Is-
toria teatrului roméanesc,

Portret teatral etc. Sa-

strat “de

B Prin Biografia unei

capodopere ; .Moartea tive i ia
caprioarei" (emisiune de rasiala si
Gh. Tomozei) sau Mo-

ment poetic de duminica
seara, radioul a rememo-
rat amintirea lui Nieolae

naturd pur sportiva,
substituit_ cu unul, pentru
0 cit mai rapida
mare fizica a ,adversa- se
rului”. Legea

Demolare si demodare

= TE cuprinde un sentiment confunz —
al??stec, de ciuda critica si. de jena autg-
critica_in fata proP_rlel naivitati — reva-
zind _filmele' socotite cindva = moderne,
aducdtoare de prospetime, si dovedite
intre timp niste baloané de sapun. Dar
prospetimea este una si modernismul
alta, iar a le confunda — cum se intam-
pla_adesea 1n epoca_marilor demoldri din
anii '60 — Tnseamna a_te pierde in fata
propriului optimism. Céci daca prospeti-
mea se referd la depdsirea unui stadiu
invechit si neapdrat Tnchistat — cum era
filmul francez Tnaintea ,noului val® —
modernismul  pretinde. neaparat mai
mult : un adaos de madiestrie si, daca se
poate_ de originalitate. Aici atingem o
coardd sensibilda, cdci originalitatea este
sirena care i-a ratacit pe foarte multi
tineri la inceputul unei cariere puse pe
fapte mari. Si pe foarte multi spectatori
— uneori _cfte o generatie Tntreaga. latd,
confuzia Tntre originalitate, prospetime
si modernism_std Ta baza unor _filme de
care te jenezi dupa numai doud decenii.

Louis "Malle era, evident, proaspdt, si
evident original Th comparatie cu pre-
mergatorii_sdi academistl si provinciali,
in 196l, cind filma Viata particulara,
asta era echivalent cu modernitatea. Dar
iata ca anii trec si in 1984 nu te mai
gindesti ce fusese inainte si nu mai vrei
Sa stii de morile de vint cu care se lup-
tase el cu furie. Fard acest merit istoric,
indraznelile tineretii si pierd importan-
ta (au fost depasite de tot ce a_urmat)
si_ modernitatea ramine descoperita. .
Detestind abuzul de mimare naturalis-
ta de dinaintea lui, Malle refuza sa-si
mai lase persongjele sa ,traiasca" ade-
varat, le pune sa ,ingine” viata, sd ac-
tioneze_neutru si parca indiferent (aceas-
ta lipsd de ,sentiment" fiind o provoca-
re, o sfidare). Deosebirea fata de exis-
tentialismul epocii ?  Accentul nu mai
era pus pe dedesubturile persanajelor,
e ceea ce era ascuns in adincurile “fiin-
tei lor, ci pe o sumedenie de subterfugii
tehnice, menite probabil sa_invioreze
spunerea cinematografica si sa o spiri-
tualizeze, dar care, oricum, nu puteau
forma decit o simpld pojghitd de viatd,
o imagine fatalmente superficiald. Curge-
rea materialului epic ‘este segmentata

Rrin taieturi bruste, izbucniri muzicale
de tip publicitar, stop-cadr_e, flashuri
si voci de crainicl — trucuri = care pot

accentua_sau sublinia o atitudine, o sta-
re, dar sint departe de a suplini substan-
ta fara de care opera ramine o ciornd
si ratiunea se reduce la un simplu firi-
cel livresc. Evident ca nu-1 poti cere
oricarui film soliditate, fortd, caractere,
dar a-1 rezuma la artificii compozitiona-
le inseamna a-1 schematiza si a-1 des-
carna pina la un exercitiu de stil.

Desi retii din Viata particulara tot ce
voia 'sd spuna autorul, asta se datoreste
mai degrabd unei anume virtuozitati n
a privi, cu care te-a inzestrat programul
snoului val"; Tn realitate, insd _iti dai
seama ca intentiile s-au pierdut in" epo-
ca, iar la noi a ajuns caricatura lor. Fil-
mul s-a redus la _simpla imagine pe care
stim ca trebuie s& o avem despre el. De-
molarea de mode devenise ea insasi o
moda.

Romulus Rusan

Telecinema

O dovada in plus

~m TEORETIC, cel pu-
€ stadionul e o si
arena a disputei _fair
oar cd in
an, 1941, problemele
acestea, ale sportivitatii,
ale fair-play-ului, ale
bucuriei de a juca si de
a se juca, stateau sub un
_cenusa, ce nu
avea decit sa se indeseas-
cd_mai tarziu. .

Este straniu, incredibil,
ca un stadion
dimensiunea _ )
spa’glala, ci si ,de conti-
nut®, daca se poate spune
asa, a unui lagar de con-
centrare). Rivalitatii spor-
locul di
: si nationalist-so-
vina. _Antrenamentul, de

dat pe o pistd de alergari
pe una de sarituri in
fungime aceasta intune-
cata lege.

A fost si aceastd ,ocu-
are" a stadionului  din
agreb (din _filmul lui
Vukotid) de catre 4000 de
elevi, nereceptivi la or-
dine si indicatii absurde,
monstruoase,  irationale,
intamplarea este ~ reala.
Are ,culoarea" irealului,
a neverosimilului, si —
totusi —. repet, este
reala.

4000 de_tineri au susti-
nut atunci (unii cu pre-
tul vietii) 0 idee esentia-
[& pentrl orice_existentd
care nu vrea sd fie una
e oarecare, abstrasa din con-

tingent : anume aceea ca
0 ea, aceastda existenta,
oate transforma in
destin, dar si ca recipro-

fair-

sa capete
(nu  doar

disputa

supri-

€ aur a

Labis, ~poet care, la in- competitiei deschise, pro- ca este tot atit de vala-
ceputul acestei luni, ar punind Sanse egale com- blla't"t:”'mm lui Vl(JjKOtUC
i tmplini i itorilc 5 ii constituie  una intre
fi Tmplinit 49 ((jje ani, un ?Hrt]g”gi)rfntla??ﬁgle&g legii multele dovezi pe  care
an mai putin decit o ju- n 1936, pe un  stadion cinematograful le-a adus
matate de secol. din chiar fief“-ul ciu- in acest sens.

loana Malin

mei, un atlet de culoare,
Owens pe nume, a sfi-

Aurel Badescu



NICOLAE GRIGORESCU

ARE ce ne face si astdzi sa

admiram si sd simtim spontan

acel fior de autenticd comuni-

care si meditatie artistica, Tn
fata tablourilor celebrului artist Nico-
lae Grigorescu?

Fascinatia imaginii picturale?

Tensiunea si misterul faptului crea-
tor nou, si determinant istoriceste pen-
tru arta noastra? Sensul cu care a Tm-
podobit ca nimeni altul pentru tot-
deauna sentimentul si viziunea artis-
tica In stil romanesc, creind acea pic-
turd inconfundabila n universal?

Sau aparitia si evolutia lui uimitoa-
re In viata culturald nationala si eu-
ropeana a ultimelor decenii ale seco-
lului trecut, ce pregateau acea mare
metamorfoza a artelor vizuale ale
secolului XX?

Oricum am privi, compara si aprecia
opera lui, pentru intelegerea ,Epocii
grigoresciene"”, contopitd cu nasterea
picturii roménesti, clar este ca marele
sau talent s-a desfasurat si desavirsit
Tn peste doua mii de tablouri si dese-
ne, multe dintre ele capodopere, care,
si fard semnatura maestrului, ne fac
sa exclamam mindri si solemni: iata
un Grigorescu!

Tn ce-i sta gloria, permanenta artei
si nemurirea lui? Tn esentd, opera lui
este picturala si poetica, Tncorporind
marile sentimente si idealuri ce defi-
nesc umanitatea etic si estetic. Este un
inepuizabil vulcan emotional si idea-
tic de sugestii vizuale clare, coerente
si unitare ridicate la treapta marii
arte. Depasirea uimitoare a viziunii
clasicizant-academiste, inexpresiva  si
provinciald, practicata aproape de toti
artistii vremii, ramine si astdzi argu-
mentata tot de marele sau talent, de
inteligenta si puterea sa de intelege-
re, selectie si asimilare a ceea ce este
esential Tn marea picturd dintotdeau-
na si_cea contemporana lui. Revelatia
artistica a cistigat in profunzime cu cit
contactul cu arta europeand intra 1n
spatiul contemplarii originale a unui
artist strafulgerat de inspiratie si ne-
liniste creatoare. La Grlgorescu nu
mai este vorba de Tnvataturd, educa-
tie, experientd, ci pur si S|mplu de ex-
pI02|a in trepte a spiritualului concen-
trat In fiinta lui ancestrald din stra-
bunii mesteri roméni anonimi cu fla-
cara de artisti in ei, Tmplinitd ntr-un
concept cu totul orlglnal pe care 1l nu-
mim genialitate. Energia prometeicd a
exprimarii picturale, poetica simplifi-
carii_si redarii imaginii  cu mijloace
tehnice simple si directe, scoaterea clin
banal a clipei naturale, dindu-i aura
artistica — toate acestea sint folosite
selectiv, pasional si vizionar. De la ex-
primarea bogata Tn detalii la cea de
sinteza si apoi la cea de sugestie, ma-
rele artist stdpineste memorabil mij-
loacele artei picturii, intr-o coerenta
si unitate de concept, exprimare, stil,
comparabile cu dicteul pictural al lui
Rembrandt si Frans Hais. Este un de-
senator de forta renascentista care ob-
serva proportia, constructia, caracte-
rul si esenta formelor uluitor de pre-
cis si sensibil. Fie ca este o schita Tn
carbune, acuarelda sau ulei, harul sau
le transforma in esente picturale. Stu-
diile compozitiilor , Smirdan 1877“ sint
cutremuratoare in formidabila putere
de observatie, gadsind tensiunea auten-
tica prezent in  mijlocul razboiului.
Surprinderea si prinderea prin artda a
clipei mortii, a Infrangerii si victoriei
neconditionatd, vijelia de baionete
zburind Tmpinse de siluete ca niste
umbre, alergind Tncordate si dirzespre
fatalitate — te coplesesc prin forta si
maretia talentului. Si pictorul era unul
dintre acei luptatori nemuritori a ca-
rui sabie era arta. Miscari variate, ui-
mitor de bine memorate, pastrate vii,
expresive Tn sufletul lui, in detaliu si
sintezd cu toatd atmosfera si starea Tn-
fricosdtoare a dramei in clipele nota-
tiillor fulgeratoare, sint dovezile unei
ipaestrii ale unui desenator de excep-
tie mondiala. Tusa pensulei, pata vis-
coasa a culorii lasata fulgerator din
miscarile cutitului de paletd, accente-
le, semnele, traseele, facute chiar cu
degetul, au creat stilul care a marcat
Tnceputul picturii romanesti.

Un simtamint nativ al exprimarii,
Tmplinit de inteligenta si curaj, inspi-
ratie si har, l-a calauzit toatd viata.
Materia-culoare reverberatd Tn mo-
dulatii tonale atinge pamintul si ine-

fabilul dintr-o rasuflare in doi timpi
naturali — lumina si umbra. Fie ca
picteaza creind un cer mai totdeauna
cu nori albi fugari si umezi, fie ca su-
gereazi pamintul, brazda, praful cea-
ta sau vegetalul, fie ca prinde intre
doua semne si valori miscarea si ca-

racterul formelor umane — sau ne
face sa simtim tacerea melancoliei si
a timpului ce da mister vietii — in-

diferent de subiect, maiestria artistu-
lui atinge sublimul. Inventia pictura-
14, curajul nemaiintilnit de a construi
o forma din citeva pete foarte bine
potrivite — valoric sl cromatic — au
facut epoca. Contemporanii lui, iubi-
torii de artd, ilustrii oameni de cultu-
ra, marile personalitati ale vremii sale
1l elogiau fara rezerva cumparindu-i
tablourile cu o dornica sporire a nu-
marului acestora Tn colectiile lor, a ca-
ror cota se ridica necontenit. Faima lui
devenise o mindrie'nationala. A pastrat
in creier si suflet, nu 'stiu cum si cind,
toate scolile mari ale artei portretulw
si figurii umane, ale peisajului si ale ex-
traordinarei maiestrii de a sugera ca-
racterul, anatomia, miscarea si armo-

nia fapturilor animale. Aceste imagini
Tn miscare sau static, Tn grup sau sin-
gulare sint observate, caracterizate si
exprimate artistic atit de sugestiv si
total Tneit nu le pot compara decit cu
arta marilor greci antici, cu cea a lui
Rubens, Delacroix si Gericault, ale ca-
ror opere de acest gen au masura per-
fectiunii peste care nu se mai poate
trece. Vazindu-i desenele marelui ar-
tist roman, savirsite spontan dupa
motiv si comparindu-le cu pictura ca
etapa completa a imaginii artistice, ob-
servam ca nu s-a pierdut nimic din
acel duh de adevar, exprimare si fru-
musete. Tensiunea creatoare este ma-
xima Tn ambele ipostaze ca la cei mari,
unde nu exista caderi si unde totdeau-
na ramine ceva care nu se poate ex-
plica.

~NNOIREA limbajului artistic
este o chestiune de destin ca

in stiintd. Grigorescu de mic

COle a fost o exceptie de la
regula_si arta lui a fost revolutie vi-
zionara. Ne-am oprit vreodata fara
graba si indeajuns, lasind de o parte
sloganul estetic al ,depasirii”, ca sa
privim de foarte aproape un tablou
de-al maestrului, din plina maturitate
— fie si citeva exemple ,Fata cu bas-

ma galbena ,,Ma_tel Rudaru”, ,Ta-
ranca v0|oasa", iar dintre peisaje,
,Drum greu" — si sa observam mare-

tia si frumusetea aproape fizica a ar-
tei de a picta? Ne-am bucurat Tndea-
juns atingind adincurile si Tnaltimile
spirituale, miscind privirea pe supra-
fata unui tablou Tn sensul petelor de
culoare si inchisul si  deschisul lor,
care recompun de la distantd extraor-
dinar de pictural imaginea si dinami-
ca formelor? Poti sa-1 numeri timpii
si contratimpii clipelor fericite de lu-
cru, metamorfozate in pictura. La Gri-
gorescu faptul creator este o stare fi-
reascd. Citeodatd este mai exuberant
cromatic, cu o fantezie tonala de ex-
ceptie — alteori face turnirul gamelor
de griuri care te uimeste.

Stilul artei sale este sufletul roma-
nesc — rapsodia iubirii noastre de

frumos, din care Andreescu, Luchfan,
Petrascu, Ciucurencu, Baba au Tnaltat
noi piscuri artei. Evolutia operei sale
este paralela cu marea epoca a impre-
sionismului. Ea strabate postimpresio-
nismul si fovismul, Tncheindu-si desti-
nul cam Tn acelasi timp cu cea mai
originala viziune creatoare a secolului

XX si poate a istoriei — cubismul,
alaturi de clarobscurul lui Leonardo
da Vinci.

Important istoriceste este faptul ca
Grigorescu se interesa de noutdtile ar-
tistice pe plan european si de soarta
artei romanesti, pentru ca el era un
inovator de talie universalda. Dar cen-
trul de gravitatie Tn creatia sa ramin

marile probleme ale artei din totdeau-
na: adevarul, proportia, valoratia, ar-
monia si conceptul plastic  original,
care stralucesc in afara unei epoci
creatoare, curent sau viziune.

La Muzeul de Arta al Republicii So-
cialiste Romania exista Tn sala Grigo-
rescu 0 minune de portret de fata, Por-
tretul Mariei Nacu, angelic, cu fata o-
vala, pictat pe o pinza ovala, intr-o ra-
méa ovala, de o simplitate si maretie re-
nascentista Tn taina mestesugului ce vine
din adincul umbrelor spre lumina, plin
de visare si aproape imaterial — Tn-
tilnindu-se undeva cu versurile emi-
nesciene de dragoste. ,, Tu trebuia sa
te cuprinzi / De acel farmec sfint, / Si
noaptea candela s-aprinzi / lubirii pe
pamint". [,.] ,Si cu acel smerit su-
ris, / Cu acea blinda fata, / Sa faei din
viata mea un vis / Din visul meu o
viata". O iubesti din picturd si te Tn-
fiorezi de frumusetea clara a artei lui
Grigorescu. Nu poti sti cum l-a pic-
tat. In tablou este mister lasat de ma-
rele artist, dintr-o privire, tacere si
poate un suspin cind lucra. Ar trebui’
sa-i punem flori n fiecare zi pe rama
tabloului — ca Monei Lisa. Pe fata ei
se ascund puritatea fecioarei si cali-
tatile femeiesti, observate de artist si
contemplate ‘discret si solemn — din
lumini si umbre colorate — cu o forta
de sugestie plasticd si de sentiment,
care au entuziasmat si, educat sufletele
marilor artisti ce i-au urmat. Toatd
opera lui este un vibratto cantabile
cromatic Tntre sentimentul pasional si
sobrietatea ratiunii, unde mijloacele
exprimarii artistice orchestreaza sim-
fonic poema sufletului romanesc. Lar-
gul traseu pictural, Tncarcat sanatos si
forte de materia-culoare pusa cind so-
bru si ascet — aproape monocrom,
cind exuberant orchestrald, exprimind
fericirea de a picta Tnaripata de o ten-
siune creatoare fara precedent in arta
noastra, l-au facut sa intuiasca si sa
cunoasca foarte bine rolul si impor-
tanta lor in exprimarea artistica. Este
un mare Tndragostit de adevarul si pic-
turalitatea naturii, a formelor si deta-
lillor, a imaginii Tn ansamblul ef.

ONSTIENT de resursele sale

creatoare, de forta si harul ma-

relui desenator nascut si  nu

Sfacut" pictor, artistul exalta
apoteotic toate mijloacele tehnice si
energiile spirituale intr-o vizluiie si
unitate picturala greu egalata de un
alt artist roman. Tn orice muzeu ce-
lebru din lume, un tablou de-al sau
s-ar acompania perfect cu altele din
marile scoli universale. El a atins Tnal-
timile, Olimpului fara ezitari si teama.
Alburile si griurile de un rafinament
stenic, ce caracterizeaza ultima etapa
a operei sale, sint de o vitalitate si
sens pictural de o rara frumusete, fa-
cind un complementar de principiu
plastic deosebit de important cu acele
pinze Tn care ocrurile, brunurile, rosul
si galbenul respird Tn densitatea ma=
teriei-culoare magistral. O ploaie de
petale colorate, modulate tonal discret
sau forte de la ton la ton la acordul
cromatic si valoric, sint intr-o perfec-
ta desfasurare si unitate, facind acel
fluid pictural si spiritual greu de rea-
lizat.

Grigorescu este un mare portretist,
asa cum memoria muzeelor ne duce
catre nume celebre. Nu stii cum i
cind si cu ce mijloace construieste un
pudic’si melancolic chip de femeie din
culoare roza intinsa calm pe simplita-
tea ovalului anatomic pe un fond in
clar-obscur sau dind sens pictural din
citeva pete de culoare precis _puse pe
axele unei lapidare figuri barbatesti.
Destinul i-a daruit gloria Tnca din ti-
nerete, fiind admirat si stimat fara re-
zerva de toti iubitorii de artd si cul-
tura.

Grigorescu ramine maestrul venerat
si sef de scoald nationald, ctitorul pic-
turii romanesti. De-a lungul timpului
au fost si voci retinute Tn fata artei
mesterului de la Cimpina, Tncercind
pedant o indiferentd si tacere la opera
si aportul marelui pictor, dar arta lui
a ramas neclintita Tn Pantheon in-

trind Tn eternitate. Exista Tn pictura
lui 0 maretie si o demnitate davincia-
na, izvorite In acelasi timp dinlaun-
trul fiintei artistice plina de sensibili-
tate si inteligenta Tn cuprinderea, con-
templarea vietii si a naturii, dar si din
acel patos creator care defineste marile
realizari ale omenirii.

Vasile Grigore
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ESEU

E CE 1n bilantul sau privitor la
filiatiaZ, maioresciana In critica
noastra E. Lovinescu nu va fi

luat Tn seama sl contributia scri-

itorilor ? Maiorescianismul’ depasea

meniul strict al profesiunii ca atare_iar
patronul ,Sburatorului”, care a cultivat
constiinta artisticd a atitor scriitori, era
cel mai Tn masura — si cel mai in drept
— sa discute manifestarile ei explicite n
cadrul_unui concept de critica mai larg
decit 1l ilustra activitatea reprezentanti-
lor sai exclusivi. N-a facut-o pentru ca
profesionalismul raminea, totusi, pentru
el un_criteriu si constituia chiar o carac-
teristici a celei de ,a treia generatii
postmaioresciene”.

Criticilor profesionisti ai acestei gene-
ratii (G. Cdlinescu, Vladimir Streinu,
PerpessiMus, Tudor Vianu, Serban Cio-
culescu, Pompiliu_Canstantinescu) trebuie
sa li se adauge insa citiva artisti-critici
recum Mihail” Sebastian, Camil Petrescu,
3. Fundoianu, care, fara a avea specia-
lizarea primilor, nu sint citusi de putin
niste diletantl Tn materie, practicind cu
egala dexteritate recenzia, foiletonul li-
ber, eseul sau chiar excursul _ teoretic
pretentios. Si pentru acestia din urma
autonomia esteticului reprezenta un dat
la fel de firesc indiscutabil ca si culoa-
rea la nastere a ochilor cuiva.

in, ce-1 priveste pe Fundoianu, maio-
rescianismu] sau depasea problema diso-
cierii valorilor, verificindu-se si n ipo-
tezele referitoare la  constructia culturii
autohtone. Prin organicismul reprezentdrii
sale Tn acest plan, precum si prin auto-
iilomismul estetic neconcesiv, tinarul cri-
ptic pare chiar pe alocuri mal maiorescian
wdecit Maiorescu Tnsusi.

Daca i-ar fi_considerat global activita-
tea publicistica, Lovinescu™ i-ar fi repro-
’ \?at, probabil, ca si altora, un ,abuz de
jtestetism®. Schopenhauerismul, nietzsche-
anismul si, mal_cu seamd, acest tip de
estetism, dateaz_é neindoios opera critica
a lui B. Fundoianu si chiar o fac sa da-
teze. Iremediabil desuete par astdzi mai
cu seama unele pareri de natura elita-
ristd care se rasfring din estetic in etic
si invers.

Trecind peste acest aristocratism sfi-
dator care 1i Tnvecheste parcd fortat pa-
gina, Fundoianu ne apare in multe alte
aspecte ale operei lui_de exeget si eseist
ca un intuitiv al noutatii autentice, ca un
clarvazator norocos al evolutiei viitoare
a artei si a criticii, ca un anticipator.

Nu stiu daca el este chiar primul la
noi — dar printre primii se _numara in
orice caz, — care sa inteleaga literatura
ea ,limba", sa-1 masoare, adicd, perfor-
manta artisticdi Tn plan lingvistic. ,Un

scriitor se judeca nu dupa cit a realizat
n idee — scrie el. Dupa cit a realizat
in limba" Nu Intimplator, aceasta optica
Ti e sugerata de contactul cu poezia ar-
-~gheziana, e un rezultat al criticii de sus-
tinere profesate in favoarea ei. Faptul ca
Arghezi a fost autorul ,celei de a doua
revolutii" savirsite Tn limbajul  poetic
romanesc nu a ramas fard consecinte in

'— conceptia generalda despre poezie a dis-

cipolului sau.

Nu mal putin actuald este promovarea
sintaxei In" prim-planul atentiei acordate
poeziei. PentTu el, sintaxa constituie o

reocupare, constantd Tn aplicatiile sale
©- texte si e semnificativ faptul cd una
din_incursiunile sale in literatura romana
se face din aceasta perspectiva. Mallarmd
e si el pretuit (si dis-pretuit, cum ne
amintim) pentru dexteritatea cu care
manevreaza sintaxa. ,E destul sa ai o

sintaxa bund" — vorba aceasta a lui
Gautier o_citeazd autorul nostru nu nu-
mai o datd.

_Dar insistenta lui Fundoianu asupra
sintaxei este tot o inductie  argheziana.
Despre_ Arghezi (in 1919) scrie el aceste
propozitii_Ce par_profetice in generaliza-
rea lor implicita: ,La finceput a fost
sintaxa. Sintaxa e un echilibru si o li-
mita. | Sintaxa e constructie si e dis-
ciplind™ “Se intelege cd e vorba aici de
sintaxa literard, caci sintaxa _limbii obis-
nuite e ,domeniul cel mai liber al gra-
maticii”._ De aceea sintaxa personala a
unui scriitor este atit de aproape de ne-
cunoasterea_aparenta a unei limbi._

Am gresi dacd am apropia parerile
fulgurante "ale lui Fundoianu de cerce-
tarile sistematice ale  formalistilor rusi
intreprinse_cam in aceiasi ani in vederea
unei redefiniri a poeziel_nu altfel decit
printr-o sintaxa_ specifica ? Acesti pre-
cursori al poeticii moderne prin concepe-
rea_artei ca ,procedeu”, ca operatie teh-
nicd, sint intilniti nu o datd de anti-na-
turalismul radical_sj aplicat al lui Fundo-
ianu, De pilda, si in relegarea anecdoti-
cii intr-o ordine exterioara literaturii.
Fraza acestuia : ,O carte de subiecte e
obligator, proasta” trimite insa frapant si
la aprecierea_unui alt precursor al cri-
ticii si poeticii moderne — Valery — care
spunea ca ,subiectul e ceva la” care se
poate reduce o lucrare proasta".

Tnsasi repunerea in circulatie a terme-
nului de ,poeticd" Tn legatura cu_misca-
rile recente din poezia “europeand avea,
cel putin la noi, insemnele prioritatii. Cit
despre Intelegerea poeticii ca ,0 carte de
gospodarie”, ca un complex _de reguli
pentru ,jocul sacru al poeziei”, aceasta
ar putea fi_primitd_de reprezentantii mo-
derni ai disciplinei, Tneepind cu Valery
nsusi.

Dar in relatia stabilita cu exacta deci-
zie de Fundoianu intre ordinea (sau de-
zordinea, adicd abaterea) sentimentald si
sintaxa personald a unui anumit scriitor
nu putem vedea o prefigurare a princi-
piului spitzerian al concordantei  stilis-
tice ? lata respectivul fragment : ,impe-
recherea sentimentelor va obliga Tmpere-
cherea _cuvintelor. Dacd ordipea senti-
mentald e personald, personald va fi sin-
taxa. Cei care, cu reprezentari personale,
nu reusesc sa si le traduca in scris, nu
pot face la tribunalul artei nici o plin-
gere. Sunt condamnati fara apel.” .

Sa ne intelegem : nu tin sa fac din
Fundoianu un_"precursor. al poeticienilor
de astazi, nici al stilisticienilor de ieri.
E vorba, totusi, de idei putin curente Tn
epocd igr la noi de-a dreptu] singulare,

adevarat ca insesi aceste idei pot sa
pard izolate in ansamblul unei conceptii
personale avind alte dominante ideolo-
gice. Totusi, impactul unei estetici vehe-
ment anti-pozitiviste cu noile forme li-
terare de dupa simbolism — cu revolutia
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poeticd argheziand_Tn primul rind — a
produs unele solutii surprinzatoare, a ca-
ror noutate s-a prelungit Tntr-o actuali-
tate .astazi Tnca valabila.

U putind binevoitoare imaginatie
lI-am descoperi pe Fundoianu 'in
ipostaza de novator. si in alte do-
menii. De pilda in istoria literara.
Ca e vorba la Fundpianu de conceperea
cit se. poate de clard a unei traditii in-
terne nu incape insd nici o indoiala. Di-
socierea Tntre ordinea istorica si cea ar-

tistica pe care o face in situarea lui Ma-
cedonski, de_pilda, este edificatoare 1n
aceasta_ privinta. Tn_ciuda cronologiei

potrivnice, Macedonski nu e decit un
»Grigore Alexandrescu prelungit printre
noi ‘eu tnca un secal" : ,Cronologiceste
Macedonski vine dupd Eminescu ; in is-
toria literara, vine Tnainte. Peste Alec-
sandri si peste Macedonski. (care e si el
un Aiecsandri_mai rafinat), trec cu ara-
tura_sl_cu boii_zdraveni_cariera si_limba
lui Eminescu. Sunt convins ca_toatd con-
fuzia, care mereu se face, sta aici: cei
noi refuza sa afle Tn Macedonski un_pre-
cursor, cei vechi nu stiu ca gasesc_in el
un prieten. Viata_scurta a lui Eminescu
si cea prea_lunga a lui Macedonski au
crescut, fara voie, confuzia. Macedonski
trebuie iubit, dar iubit altfel.”

Nu. ne intereseaza in, citatul de, mai
sus justetea observatiei, ci numai noua
organicitate strict esteticd pe care auto-
rul_are impresia cda o desluseste sfidind
logica succesiunii obiective. Tnsa nu_doar
limitele temporale sint sfidate, ci si cele
spatiale, mai precis, frontierele etnice.
Cind Fundoianu declara — si iarasi nu e
n discutie acum valabilitatea afirmatiei
— ca 11 citeste pe francezi ,ea pe niste
scriitori nationali. mai mari, bucata
dreapta din_traditia noastra”, el largeste
conceptul sdu de’ traditie interna, este-
ticd, astfel incit sd cuprinda si_lecturile
din autorii strdini, sugestiile primite din
literatura universald. O traditie interna
(in dublu sens, national si estetic) tinde
sa Tncorporeze _firesc si traditia estetica
externa. Tndepartind "contextul demon-
stratiei sale abuzive, identificam in_a-
ceasta alaturare de filiere artistice dife-
rite._un prim pas fnspre simultaneizarea
traditiei si, de ce nu?, un avangust al
Lbibliotecii imaginare”. Pe cai ntorto-
chiate, pentru ca indreptate. spre alte
obiective,  Fundoianu forteaza recunoas-
terea unui adevar care astazi ni_se pare
elementar : traditie nu Tnseamna numai
filiera locala, ci 'si selectia specifica fa-
cuta in timp din tezaurul universal.

UNDOIANU n-a_fost insd numai
un _om_al teoriei, ci si unul al
actiunij critice, n-a disociat nu-
mai _ idei, ci si valaori literare.

Adeziunile si réfuzurile lui Tn cimpul

terelor franceze si° romanesti contempo-
rane au fost transante si indreptatirea
lor poate fi usor verificata dupa mai bine
de saizeci de ani. Tn literatura romana
contemporana eficienta actiunii critice a
lui B. Fundolanu se madsoara — abstractie
facind. de campania sa pro argheziana
care a devansat cu _ mult receptivitatea
profesionistilor, a lui Lovinescu inclusiv
— in_impunerea unor nume noi (lon Ca-
lugdrii) sau a unor valori controversata
incd (Adrian Maniu). Dincolo_de riscul
optiunii_propriu-zise, conteaza nsa si ca-
litatea interpretdrii. Tn acest _plan _ este
de relevat apropierea viziunii _ tinarului
foiletonist de aceea a_unor critici de pri-
ma importantd si marime cum sint E. Lo-
vinescu_sl G. Calinescu. o

Mai 1ntii, unele frapante coincidente.
Dupa ce recompune universul bacovian
cu imagini mprumutate poemelor, dupd
ce seziSeaza modul = mecanic al notarii
perceptiilor de cdtre poet, Fundoianu
conchide : ,Asa ajung. crimpeiele de rea-
litate in creierul “unei pasari inferioare.
Bacovia evita beneficiile culturii_si bene-
ficiile inteligentei." Pentru_ca sa adauge
in finalul articolului sdu din 1918 : ,Sunt
oameni [..] cari_pling ca niste geamuri,
c¢ind afard ploud, si_vintul e sarac, si
bureaza_cu toamnd, si mortalitatea face
statistici prin_foburg." lata acum ce citim
despre acelasi autor sub pana lui Lovi-
nescu  in Evolutia poeziei lirice : ,..ea
fp_oezu;g bacoviand — n.n.) e expresia ce-
ei mai elementare stari sufletesti, e poe-
zia cinesteziei imobile, ce nu se intelec-
tualizeaza, nu se spiritualizeaza, nu_ se
rationalizeaza, cinestezie profund anima-
lica, secretiune a_unui organism bolnav,
dupd cum’ igrasia e lacrima zidurilor
umede ; cinestezie_ diferentiatd de patura
putreda de toamna, de ploi si de zapada,
cu care se contopeste." Sugestia primita
mi se pare greu de tagaduit Tn ciuda
faptului ca_ LCovinescu nu _ mentioneaza
articolul lui Fundoianu printre referin-
tele sale.

Tn_comentariul scris cu ocazia centena-
rului lui Gautier si publicat in ,Sbura-
torul literar”, B. Fundoianu lanseaza o
formuld ingenios exacta, sortita sd  se-
ducd : ,Gautier e un mare artist minor :
facut exclusiv pentru artisti". O vom re-
gasi peste doua decenii Tn Istoria litera-
turii romane de la origini pina Tn prezent
a lui G.  Calinescu, aplicatd lui Hogas
justificata in alt fel si_inversata: -, i
(Hogas, — n.n.) e _un_diletant superior,
cu 0 singura coarda, si ca atare un scri-
itor minor. Tnsa un minor mare."

Nu stiu cit_de atent va fi citit tinarul
Calinescu articolele la fel de  tinarului
Fundoianu. (Ls va fi recitit mai tirziu do-
cumentindu-se pentru lIstoria sa?) Sigur
este _ca, dincolo de o asemenea reminis-
centd involuntara sau de faptul ca prin-
tre, altele, ideea unui_ romantism fatin o
intilnim _ si la Fundoianu, alte similitu-
dini_mai Vagi si mai profunde ar merita
sa fie semnalate _macar in trecere. Pro-
cedeul caracterizarii unui_scriitor  prin
evocarea” universului_sau fictiv, folosit cu
atita stralucire de_Calinescu, a fost in-
cercat Thainte — si nu fara succes — sa
ne amintim articolele despre Francis
Jammes_sau_ Verhaeren — de Fundoianu.
Dar amindoi au fost precedati din acest
punct de vedere de Lovinescu. Arta unui
portret obtinut prin reflexele savant fil-
trate ale biografiei asupra, operei — n
care exceleaza Lovinescu si Calinescu —
nu-i lipsea nici lui Fundoianu. Evocarea
lui Minulescu, ,exemplar nobil si tradi-
tional al bonjuristului roman", nu pare
sa fi fost ignorata de autorul Istoriei li-
teraturii romane de la origini pina in
prezent.

STE acum momentul sa atragem
atentia _asupra, unui detaliu ~ ce
riscd sd treacd neobservat, mai
ales cind_ privim lucrurile de la

0 mare distanta In timp. Am vorbit des-

yre_Fundoianu si despre opera lui ,ui-
ind“ virsta la care a conceput-o si fap-
tul cd a incheiat-o cu_ mult Tnainte de
a o0 putea desavirsi. Dar In 1922, anul
aparitiei _volumului 'Imagini si_carti din
ranta, Fundoianu n-avea decit 25 de
ani. Am raportat, asadar, textele _unui
critic in formare la acelea ale unui Lo-
vinescu ,revizuit".

Plecarea din tara T-a_ interzis lui

Fundoianu sinteZele critice pe _care
foiletonistica sa le anunta si carora
le  era neindoielnic menit. Nici un alt

critic  roman, cu exceptia lui lorga —
autor_si el la 24—25 _de "ani al Schitelor
din _literatura romana si al multor altor
pagini de publicistici — nu a produs atit
de “devreme atit de mult si atit de bine,
Pﬁgcomtatea tinde parca Tn_acest caz sa
compenseze absenta tenacitdtii,  la fel
cum intuitia fulgurantd vrea s& se sub-
Stl%yle constructiei rabdatoare si de du-
rata.

B. Fundgianu a profesat o critica de
artist si, fiindca tot ne-am referit la Ca-
linescu, trecerea de la unul la_altul ar
utea fi aceea de la_artistul-critic la cri-
ieul-artist. Desi a fost detinator de ru-
brici fixe, Fundoianu a evitat parca pro-
gramatic _conventiile profesiunii. EI * nu
abordeaza, in genere, cartile In maniera
unui recenzent  obisnuit,” avind pasiuni
declarate pe care_le vrea satisfacute _si
fiind gata, de pildd, s& suporte pagini
intregi- de discurs mohorit pentru un ci-
tat memorahil ce-1 invioreaza subit si-I
binedispune in favoarea autorului respec-
tiv. Aceasta libertate a_preferintelor, pre-
cum si accentele pasionale nécenzurate
intotdeauna, dimpotriva, exhibate uneori
ostentativ, ne fac_sa nu 1l consideram pe
Fundoianu un critic profesionist n_ sen-
sul strict al cuvintulyi. O anume,  impa-
cienta temperamentald a judecatii si a
frazei confera consistentda = suplimentard
caracterului ,artist" al criticii sale.

Ceea ce nu-1 face, totusi, ,un critic de
interes limitat, n granitele unei sensibi-
litati" — cum credea Tn 1930, cu o seve-
ritate la rindul ei patimasda, Pompiliu
Constantinescu. lzbucnirile sale tempera-
mentale s-au redus la violente comise
intr-o ordine a gratuitului iar acuitatea
lui sensibilda a fost dublata de profunzi-
me intelectuala. Tn foiletonistica lui,
Fundoianu n-a fost doar un ,colportor
de sensibilitati", ci si un restructurator
de valori si chiar — in acceptia pe care
el Tnsusi o vehiculeaza a termenului —
un ,creator de valori". Dupa mai bine
de jumatate de veac se vede clar ca toc-
mai expresia acelei sensibilitdti s-a do-
vedit nelimitatda si chiar s-a intelectuali-
zat pe parcurs prin insasi colaborarea
timpului. Beneficiu al Tnnoitorilor, caci
sensibilitatea sa a fost una a noutatii
perene.

Mircea Martin

*) Cu prilejul_Tmplinirii, Tn octombrie
a.c., a 40 de ani de la moarte, mai pre-
cis, de la asasinarea sa de catre hitleristi
la Birkenau.



N HISPANIST ar spune, cu sigu-
rantd, mai, multe si cu mai multa
competentd despre Eseistii _spa-
nioli — ’antologie seléctata = si
tradusa de Ovidiu Drimba, pe care o pre-
fateaza cu un ,Studiu introductiv’, " in-
sotind fiecare scriitor cu date bio-biblio-
rafice si fiecare eseu cu note explica-
ive. Dar, aceasta carte, tradusa si comen-
tata in. romaneste, este destinata nu atit
specialistilor, cit si mai ales marelui pu-
blic, constituind pentru el un indemn la
meditatie. o . .
Eseistii spanioli_antologati apartin ,ge-
neratiei de la '98". Desi diferenta de
virsta intre ei atinge Tn unele cazuri mai
bine de doud decenii, cu totii au constiin-
ta ferma ca apartin aceleiasi generatii —
.generatiei de la '98" .
. _Este anul cind Spania, in urma razboa-
ielor coloniale, isi pierde pentru totdeau-
na coloniile : Cuba, Filipinele si Porto
Rico. Acesta a fost ultimul act dezas-
truos care a scos la iveala procesul lent
de destramare economicd, politica si mo-
rala a tarii. Socul produs a avut Urmari
inestimabile. Era nevoie de restructura-
rea Tntregii vieti a tarii, lipsitd acum
de tot aurul ce 'se scurgea aici din Lu-
mea Noua. o
incercarile unor scriitori de a propune
solutii practice. — reforme — au rasunat
ca niste glasuri_ in pustiu. Dindu-si Sea-
ma_ de _ineficacitatea interventiilor lor,
scriitorii de la '98 au considerat de da-
toria lor s& lupte pentru redresarea mo-
rald si spirituald a Spaniei folosind con-
deiul : el se dedica literaturii, presei, pro-
fesoratului, meditatiilor filosofice,, = .
Eseul spaniol izvoraste din doud stari
esentiale . din spectacolul dur al realitatii
si din drama degradarii valorilor si_'a
idealurilor. Se poate spune ca eseistii
spanioli supravietuiesc dintr-un orgoliu
al durerii si dintr-o criza de mindrie :
desi totul se cldtina si nu se deschidea
nici o zare, ei forteaza limitele si rega-
sesc un spatiu de senindtate si salvare in
peisajul afectiv al patriei, In traditii, n
sinul”poporului. Scriitorii Tsi gésesc calea
spre a trdi dincolo de marasmul_ reali-
tatii, nu Tnsd in afara vietii, ci Tnauntrul
ei, nu prin evadare sau resemnare, Ci
prin lupta
Temperamental foarte diferiti unii de
altii, ca si prin gusturi si modalitati artis-
tice, scriitorii de la '98 ss sudeazd intre
ei prin marea lor dragoste de patrie, prin
dorinta_lor de a o ridica, atit moral, cit
si spiritual, la nivelul tarilor civilizate
ale Europei. Este pentru prima oara in
istoria culturii spaniole cind se petrece
un asemenea fenomen — formarea_unui
Lgrup”, a unei ,miscari”, caci pina la
aceasta datd n-au existat ,scoll”, nici
filosofice, nici literare, nici artistice. Au
existat genii izolate care insa n-au creat
scoli — tot ce s-a_facut in Spania a fost
facut de anonimi, de popor.
Comparind istoria nationald a Spaniei
cu cea a Angliei_si a Frantei, Ortega y
Gasset evidentiaza ,caracterul anonim al
trecutului nostru” fata de prezenta perso-
nalitatilor la alte natiuni. ,..Tn Spania
masa este aceea care a facut totul [..]. Si
ceea ce_poporul n-a putut face, n-a mai
facut nimeni”. lar Angel Ganivet, vor-
bind . despre ,individualism" ca o domi-
nantd a caracterului spaniol — consecin-
ta a jzolarii peninsulare — sustine c&
aceasta trasatura si-a pus amprenta asu-
pra__ culturii spaniole, reprezentatd ,prin
enii izolate care, ca Cervantes sau Ve-
asquez, formeaza scoald si  singuri".

Miguel de Unamuno considera indivi-
dualismul ca un mare aport de ,sensibi-

Boris | (,Trandafirul de aur”)

Reflectii

litate si cugetare" la _progresul natiunii.

Salvator “de Madariaga,” implicat "inte-
gral, ca si ceilalti cu o grayvitate dra-
maticd Tn munca Scriitoriceascéd_de eseist,
pune in balantd aportul Spaniei si_ al
celorlalte popoare la viata spirituala a
Europei si in urma_acestor evaluari Spa-
nia ny ramine in_pierdere, ba poate si cu
un cistig : Spania este ,protagonista”
celui mai mare eveniment istoric de la
caderea imperiului roman incoace — des-
coperirea Americii, care a fost o_,capo-
dopera de credintd si de imaginatie crea-
toare [..] epopeea ‘cea mai mareata pe
care a realizat-o neamul omenesc" si
care ,n-a gasit Tnca un Homer demn de
maretia ei", S ~

Ortéga y Gasset sustine Tnsa ca nu atit
descoperirea Americii a fost ,,un miracol”,
cit colonizarea ei, care a fost ,opera po-
porului”, cu gustul lui de libertate atit
de accentuat, In timp ce colonizarea en-
gleza a fost facuta de o minoritate_alea-
sd si_puternicd. in vreme ce englezii, co-
lonizind, se lansau intr-o experienta spi-
rituald, poporul spaniol, care a dat nas-
tere la alte popoare, ,a facut tot_ce putea
face : sa populeze, sa cinte, sa geama,
sa iubeascd", fara Tnsd sa poata oferi
acestor popoare ceea_ce nici el nu avea :
,0 disciplind perfectd, o cultura vie, o
civilizatie superioard". Poporul spaniol a
facut totul singur, ,spontan”, ,fara vreun
plan”, fara conducatori".
_Eseistii__spanjoli au cdutat sa desluseas-
ca specificul si originalitatea fiteraturii _si
artei spaniole si le-au descoperit in ,n-
trepatrunderea intima a geniului artistu-
lui” cu geniul poporului sau™ si au denu-
mit aceastd particularitate, prin notiunea
de ,populism"”, care va capata ,plenitu-
dinea nationald in Romancero-ul, elabo-
rat prin contributia colectiva a poporului”.
La fel si teatrul spaniol : el va ajunge
la forma sa deplind prin Lope de Vega, care
isi va da ,friu liber fanteziei, ascultind de
indemnurile atavice ale neamului sau” si
va scrie_pentru ,prostime” (Ramon Me-
nendez Pidal). lar Federico Garcia Lorca,
care ,si-a Tnvesmintat baladele in adeva-
rate costume strdlucitoare de toreador”,
se bucura de o p(g)ularltate la fel de
mare ca si Lope e Vega, pentru ca
»el fura copia [..] si romante scurte [..]
si le intercaleaza n piesele si in poemele
sale" (Rafael Al_bern%. Salvator de Ma-
dariaga, va sublinia faptul ca literatura
spaniold ,este cu adevarat dominata de
popor prin intermediul a ceea ce este
popor in creatorii sai’. o

Salvator de Madariaga, cu mindria pa-
triotica ce-1 caracterizéaza, continua enu-
merarea realizarilor prin care Spania se
afla, dupa el, chiar_in fruntea celorlalte
popoare : pe al doilea plan el citeaza
,fomancero”-ul care a_trecut _ hotarele
tarii, inspirind pe marii scriitori_straini ;
Heine, Victor Hugo, Southey, Byron si
Walter Scott. -Spania_a_dat nastere unui
teatru national, Tmpdrtindu-si, T acest
caz, ,meritul cu Anglia". Daca s-ar alege
din literaturile  europene sase figuri,
spune Madariaga. — Shakespeare, TCer-
vantes, Goethe, Dante, Rabelais si Tols-
toi — ,una din ele apartine Spaniei —
Cervantes. lar cea mai mare carte pe care
a dat-o Europa este Don Quijote, din
care descind toate celelalte romane”. Dacd
s-ar alege din pa’tru personaje mari. ,in
carne si oase", ale literaturii "europene —
Hamlet, Faust, Don Quijote si Don Juan
—i_doud apartin Spaniei. .

Tendinta spaniolului de a elogia omul,
cu ,nepotolita lui sete de eternitate si
Putere', .este un prilej de reflectie pen-
ru Ramiro de Maeztu asupra acelei no-
bile categorii morale careia el Ti spune
Lumanismul spaniol" : o credinta profun-
da- In ,egalitatea esentiala a_ "oamenilor
[..]. Tn ochii spaniolului, orice om [..]
este Regele Creatiunii" si totodata ,0
fiinta slabd si supusd greselii".

Cu_o intuitie_subtila in observarea oa-
menilor, eseistii, obsedati de cultul va-
lorii, se dedica portretisticii, evocind per-
sonaje memorabile in portrete profunde

Interlocutor lo cerere (Premiul special)

despre eseul

si scinteietoare. Scrise sub forma reflec-
tiei morale, estetice si existentiale, por-
tretele par a fi o cautare de sine a ese-
istului  Tnsusi. .

Eseul lui Eugenio d’Ors este marcat de
un puternic accent expresionist ; este un
fel de_ confesiune a J)roprlel stari sufle-
testi si a Tncercarii de a evada din ,ab-
surd”, din ,perfidia canonizatd". Nevoia
de comunicare 1i duce pasii spre muzeul
Pradg ca sa_se re-creeze pe sine, sa-si
refacd propria-i identitate si sa-si ga-
seasca_noi puncte de sprijin.  Eugenio
d’Ors Tsi scalda sufletul Tn lumina lui
Rafael, in contururile suple ale iui An-
gelico, in debordantul colorism al picto-
rilor venetieni_sau Tn cel al lui Rubens
si Van Dyck, in combustiunea ,ca de je-
ratic" a Iui Tintoretto, in corpurile ,me-
teorice” ale lui El Greco. El 1si_Tmpros-
pateaza sufletul prin Bosch si’ Goya, in
orgiile mistuitoare ale acestora. Re-cre-
eréa |ui Eugenio d’Ors se incheie cu con-
templarea [ui Veldsquez, in fata tablou-
rilor caruia el are revelatia omului
LJ2Adam".

Note expresioniste gasim si la Ortega
y Gasset : el este convins ca noi nu ne
putem Tmplini decit prin mediul cdruia
Ii apartinem si ne simtim ,depeizati"
atunci ~ cind ~ pierdem ~ ,contactul cu
peisajul nostru, cu jumatatea noastra’,
Ortega 3/ Gasset s-ar simti frustrat fara
vintul_de aprilie ce sufla turbat in jurul
Escorial-ului la fel ca si fara tablourile
lui El Greco, cu oamenii lui care au ,su-
flete fosforescente, gata sa se consume
ntr-o suprema si ultima flacara".

Citeva eseuri sint_niste poeme In
rozd in care scriitorii isi cintd patria :

iguel de Unamuno In Salamanca si Fe-
derico Garcia Lorca in Granada.

Orice problema literara sau morald ar
dezbate, eseistii se intorc. mereu la Cer-
vantes, la Lope de Vega si la Calderon: la
Cervantes_,pentru ca a fost cel mai_mare
dintre toti_conquistadorii, pentru ca n
timp ce ceilalti cucereau tari pentru_Spa-
nia, el a cucerit nsasi Spania, _ Tnchis
fiind Tntr-o Tnchisoare”. lar al sdu Daon
Quijote ,nu numai ca a fost creat n
maniera spaniglilor, dar este chiar opera
noastra _tipica, opera prin excelentd’
(Angel Ganivet), ,0 ultimd si rafinata

substanta a Tntelepciunii populare si a
experientei de viatd" (Marcelino Menen-
dez y Pelayo).

Al XVIIMea festival al

M Cum este cinematografia bulgara de
azi ? Tandra, generoasa, sincera, Indra-
ostitd de tot ce este omenesc, mare iu-
itoare de adevar, oferind o floare ori-
carui doritor de omenie si pace.

Festivalul de la Varna din acest an
confirma o astfel de caracterizare.

Marele premiu ,Trandafirul de aur" a
fost acordat filmului In doua serii Bo-
ris |, realizat magistral de un elev al lui
M. Romm si S. Yutchevici, regizorul Bo-
rislav Saraliev. Uriasa_montare a benefi-
ciat de un mare scenarist (A. Wagenstein),
primind atit marele premiu, cit si Tnalta
distinctie. a Ministerului _Invatamintului,
a Uniunii artistilor plastici (pentru cos-
tume), cit si a publicului spectator.

Juriul a fost pus in mare dificultate in
acordarea celorlalte premii. De aici au
rezultat mai_multe filme pe acelasi loc.
Astfel, Premiul special a fost impartit in-
tre Salvarea (regia B. Puncev) si Inter-
locutor la cerere (regia H. Hristov). Pri-
mul povesteste cu_indirjire retinuta” sacri-
ficiul unei comunitati pentru salvarea lo-
calitatii, celalalt Tmpleteste lacrimile cu
surfsul pentru_a reda_viata unui creator
care luptd sa fie viu si dincolo de moarte.

spaniol

Eseistii ii evoca pe Calderon deoarece
el Tntruchipeaza, in literatura spaniola,
scasticismul” : (..] spiritul local si tre-
cator al Spaniei castiliene pure [..] : este
un simbol al rasei (..], in timp ce Cervan-
tes traieste o viata eternd atit Tnauntrul
cit si In ‘afara poporului sau" (Miguel de
Unamuno).

Lope de Vega este mereu prezent 1in
eseuri, pentru ca el ,a Tmbaogatit din nou
in cea mai mare masura Si cu cea mal
inaltd, madiestrie memoria populard, si
care i-a adus o faclie de Iumina noud".
Lope de Vega este acela care, in epoca
asta de tranzitie, da cel mai mare spri-
Jin poetilor. ,Marea sa lectie de atasare
de epoca sa i-a conferit un caracter de
eternitate” (Rafael Alberti).

Diversitatea problemelor puse in dis-
cutie si interpretate la nivelul orizontu-
lui natiunii, sint privite de eseisti = din
unghiuri diferite, ceea ce face ca ei, in-
tregindu-se reciproc, sa_scoatd la lumina
fata nevazutd a Spaniei, ori, In alte ca-
zuri, sa polemizeze subtextual Tntre ei,
aducind o rasturnare a parerilor, fard ca
problema in_cauza sd-sl gaseasca rezol-
varea, eseurile rdminind astfel deschise
meditatiei. Tn acelasi timp, integrindu-se
in universul afectiv si ideatic, eseistii isi
expun punctele de vedere incitante prin
gravitatea lor si spun lucrurilor pe nume
cu gratie si finete, obtinind maximum de
tensiune.

Ceea ce da o_pondere mare si_un in-
teres deosebit cartii Eseistii spanioli este
orizontul larg al "scriitorilor, care nu-si
circumscriu preocuparile la datele penin-
sulare, ci sint deschisi spre alte spatii
culturale. Unele eseuri se transforma in
adevarate studii de literaturd comparata,
atunci cind e pusa in discutie fie poezia
#_Antonlo Machado, Juan Ramon Jimenez),
ie teatrul lui Calderdn si al lui Lope de
Vega,. confruntati mereu cu teatrul lui
Shakespeare (Jose Bergamin, Miguel d
Unamuno etc.). Eseistii fac aprecieri va
lorgase asupra pictorilor  si scriitorilor
straini.

Cartea Eseistii spanioli, alaturi de im-
presionantul volum Istoria eulturii _ si
civilizatiei, aparut recent, este un verita-

bil act de cultura datorita trudei, compe-
tentei, si de ce nu, si a profesiunii de
credintd a lui Ovidiu Drimba.

Galina Maievschi

Echilibru (Premiul 1)

cinematografiei bulgare

Premiul | a distins trei filme : De cind
te-astept (regia A. Petcova), o duioasd
si adevarata poveste despre’ virstnicii pe
care-i uitam ; Echilibru (regia L. Kirkov)
— 0 punte intre realitate si fantezie, mi-
litind" pentru  demnitate;  Kiul de Aur
(regia 1. Grubseva), in care o asezare
creste odatd cu oamenii veniti de aiurea.

Pentru regie a fost distins Veselin Bra-
nev gvenlt din lumea prozei) pentru_ o
poveste usor melodramatica, “dar Tncar-
catd de atmosfera anului 1934, care se
numeste Hotel Central. Acest film a luat
Marele Premiu la Avelino, Italia, iar la
Varna si pe cel de operatorie (I. Todorov),
ca si_pe cel de interpretare (Irene Krivo-
sieva). Alt premiu pentru regie a fost a-
cordat lui N, Korabov pentru filmul Ur-
sita, un subiect usor desuet dar realizat
cu_mare forta artistica, B ~

Pentru atitudine cetateneasca a fost Tn-
cununat cu lauri scenariul semnat de
G. Danailov si K. Spasov, Uitati acest
caz, Tn care un judecator de instructie
trebuie sd aresteze pentru ilegalitdti pe
primarul unei localitati.

Elefterie Voiculescu



Ga|Way KINNELL s.u.a)

N amfiteatru studentesc arhiplin astepta, la
lowa City, intr-o seard din toamna trecuta
anuntata “aparitie a poetului Galway Kinnell,
laureatul _{)_e 1983 al Premiului_Pulitzer. Isi
facu apariti m r api
sau trei volume de poezii Intr-o_mina, pe care le
aseza pe masa Si nici nu le mai dadu vreo impor-
tanta in acea ord si jumatate cit a durat recitarea. Isi
stia, poeziile pe de rost, rostea fiecare cuvint clar si
distinct, ,mesmeriza" sala, cum aveam sa citesc in
. ,Saturday Review" cd procedeazd ntotdeauna.

Nascut’in 1927 in Providence, Rhode Island, gradual
L~summa cum _laudae" in 1948 la Princeton University,
un an mal tirziu ,master” la Rochester University,
Galway Kinnell este autorul a opt volume de poezii
doua de proza si patru de traduceri, si beneficiaru
unor impresionante premii pentru literaturd, intre care
doud, cele mai mari — American Book Award i
Pulitzer — Tn 1983 pentru volumul Selected Poems.
De mai multi ani de zile universitarul Kinnell este
directorul_ ,Programului creativ pentru scriitori”_ al
Universitatii din New_York, dar a predat literatura si
la alte numeroase unijversitati din Statele Unite, pre-
cum si la _Grenpble si n Iran. Foarte importanta este
in _biografia lui activitatea de poet cu ,responsabi-
litati_publice” : a fost Tn 1963 unul din _intemeietarii
miscarii CORE (,Congresul pentru egalitate rasiala")
din Hammond, Louisiana, apoi protestatar activ. Tmpo-
triva razboiului din Vietnam ; In 1982 a organizat un
protest Tmpotriva armelor nucleare (,Poetii impotriva
sfirsitului lumii”) si_ tot Tn acel an_s-a aflat printre
poetii care au citit' in cadrul actiunii de_protest ,In-
tilnirea de sprlg_ln umanitar _pentru copiii din Liban".
Majoritatea articolelor ce i s-au consacrat in mo-
mentul cind_obtinea marele premiu literar scoteau in
relief aceasta permanenta implicare a poetului in via-
ta sociala, . . .

In urm& cu 20 de ani poetul_se impunea prin acor-
duri de_inspiratie whitmaniand, Poeziile mai recente
sint insd de o factura tot mai intima, o generoasa si
nuantatd celebrare a multiplelor forme de = viata.
»intr-o vreme cind atit de multi poeti se multumesc
sa fie abili si triviali — scrie despre Kinnell criticul
Joseph Langbaum — el vorbeste cu o voce puternica
despre unitatea lumii".

D.F.

Asteptare

Asteapta, acum.

Sa nu ai Incredere in nimic daca asa trebuie.
Dar sa te-ncrezi in ore. Orele

nu te-au purtat ele pina-acum peste tot ?
intimplarile personale vor deveni din nou ademenitoare.
Parui va fi si el ademenitor.

Durerea iar va fi ademenitoare.

Mugurii deschisi timpuriu vor fi ademenitori.
Manusile uzate vor fi din nou frumoase ;
memoria lor le ofera trebuinta

de alte miini. Pina si dezolarea amantilor

nu este altceva : o mare goliciune

sapa in fiinte marunte cum sintem nof

si cere sa fie umpluta ; nevoia de dragoste
este fidelitatea fata de vechea dragoste.

Asteapta.

Nu pleca prea devreme.

Esti obosit. Dar cu totii sintem obositi.

Dar nimeni nu este destul de obosit.

Asteaptd putin si asculta :

muzica parului,

muzica durerii,

muzica razboiului de tesut urzind iubirile noastre

din nou.

Sa fii acolo si s-0 auzi, se va petrece o singura data,
mai ales sa asculti

flautul Intregii tale existente

repetisid din regrete, cintind intr-o depling extenuare.

Noi contributii la ntelegerea lui

Bitlanul cenusiu

a un om masiv, stapin pe sine, tinind dolg tinea capul nemiscat

in timp ce trupul si picioarele verzi

1i tremurau deschizindu-se in largi arcuri
dintr-o parte in alta. Cind

s-a Indepartat mindru din privirea mea
l-am urmarit, insa tot ceea ce se mai zarea
era o sopirla lunga de trei picioare

care napirlea

avind o gura lineara si expresiva

aducind cu ceva din raceala

regatelor minerale.

Se opri si isi Inclina capul

parind mai degraba asemanator

unei pietre singuratice pe un cimp

cu un ochi Tncrustat in ea, care ma privea
curios sa afle daca am sa plec

sau daca Tncep sa ma preschimb in altceva.

Mincind mure

imi place sa hoinaresc la sfirsit de septembrie
prin hatisul cu marile, coaptele, racoroasele,
negrele mure
sd le maninc dis-de-dimineata,
hatisul e foarte spinos, pedepsiti sint aracii
fiindca ei stiu arta neagra de a face mure ;
si cum stau intre spini
ridicind spre gura vrejurile, cele mai coapte
cad neindemnate, pe limba
asa cum uneori si cuvintele cad, niste ciudate cuvinte
cum ar fi zdrob sau strins, ¥
multe litere laolalta, bucati ale unei silabe
pe care eu o string si 0 zdrobesc si o sfredelesc bine
n tacuta, surprinzatoarea, racoroasa, neagra limba
cu care maninc mure la sfirsit de septembrie.

*) In original
trad.)

Astrengths™  si ,squinched”  (nota

Oare cite nopti

Oare cite nopti
m-am culcat in teroare,
o, Spirit Creator, facatorul noptii si-al zilei,

doar ca sa pasesc dincolo de viitoarea dimineata
rasarita peste lumea inghetata

ascultind sub scirtiitul zapezii

soapte, linistita respiratie, ..

Serpi,

ursi, rime, furnici...

iar deasupra mea
o cioara nebuna croncanind ,era era era"

de pe o creanga pe care niciodata in viata mea
nu va mai croncani,

Stendhal

Marul

imi aduc aminte de-acest copac
cu florile albe si inca necazute,

E toamna, merele atirna in crengi,
fnca mai lucesc

in aerul albastru, viseaza

ca mai pot straluci.

Cream fara sa ne ntoarcem,

fara sa privim indarat, fara sa stim vreodata

ce anume cream.

Gustind

prima floare de la-nceputul primaverii

mergem mai departe,

nu ne mai Intoarcem

pina cind atingem ultima floare a ultimei primaveri.

In acea zi, mingiind

fiecare saminta inca o data, precum clepsidra
intoarsa,

murim

dind inapof tot ceea ce am trait.

Atunci cind marul cazut se rostogoleste

prin iarba, viermele din mar

se opreste, el strabate fructul

si priveste nestinjenit afara

la creatie, el vede

lumea alcatuita in intregime din cei ce se iubesc.

Sau memoria este ceva inexistent,

sau atunci exista doar ramuri goale,
doar flori pe ele,

doar mere

care inca se coc,

care inca mai stralucesc,

care inca viseaza, chiar daca viermanoase,
ca vor putea inca straluci,

inca

inca.

Cel care sta linistit si priveste afara,
singurul

dintre noi, doar el va muri cel mai fericit.

In romaneste de
DINU FLAMAND

Elena Dumitrescu

ACA Stendhal s-a considerat el
insusi un personaj de roman, cu
siguranta afirmatia implicd anu-
mite amendari. Este revelator ca

pulsiunea sa_ intima, _traieste ,istorii".
Altfel spus, stie sa fie himeric dar_si pro-
zaic. Cit priveste sarcina esentiald a na-
ratorului, aceasta, desigur, tine de pla-
cerea povestirii, de stiinta cu care com-
pune, situeaza Tntr-o perspectivd roma-
nestil miscari sufletesti, gesturi motivate
de pasiune, fantezie, luciditate. Cum se
vede, Stendhal leaga romanescul de un
efect de distantare, altminteri nu ar_pune
pret pe luciditate ca termen justificativ
in fata pasiunii. Explicindu-i potentia-
lul  romanesc intr-unul din cele trei
eseuri_ale volumului L’ame et la page,
Kurt Ringger resimte nevoia sa releve

*) Kurt Ringger, L'ame et la page.
Trois essais sur Stendhal. Editions du
Grand Chene, Aran.

extremismul stendhalian ca o fortd a intelegem pe Julien Sorel in afara impul-

conceptiei sale despre aventuros. ~ Pen- sului spre plinatate ?  Sau pe Lucien ) ) .

tru marele scriitor, nici un romantic care Leuwen (id est Henry Brulard) meditind .finalul  unui  poem, tacerea
se respecta nu se dispenseazd de aportul mereu daca atunci cind caldtori fiind nu actorului, ultimul cadru si ultimul
aventurii. _Individul se singularizeaza  senzatia de altitudine este cea care pro- generic :  Redactor Elena Dumi-
doar atunci cind stie sa gaseascd justi- voaca cea mai pura satisfactie privirii trescu.

ficari pentru pasiuni puternice. Sau cind
isi ai)art,lne,_ separind cu luciditate pasio-
nalul de rational.

Pentru Kurt Ringger, fidel si fin exe-
get_al operei lui Stendhal, romanescul
mai Tnseamna si altceva. In Rosu si ne-
gru, ca si In Minastirea_din Parma, stu-
diosul autor descifreaza un model na-
rativ cu accent pe accelerarea epicului.
Pe urmele lui Jean-Pierre Richard, se
insista_mult (si. cu dreptate) pe ceea ce
Kurt Ringger numeste ,precipitare psiho-
logica". Se afirmd ca aceasta descoperire
stendhaliana i-a __fost profitabila lui
Proust, mai ales. Ritmul interior, cel care
conduce spre registre ale asumarii_ timpu-

Lpersonaj de romanil devine cel care, lim in functie de contopirea imaginarului

cu sentimentalismul devine, in mod spec-
tacular, o _buna cale de acces spre reverie,
opusul _trairii, care filtreaza frenezia in-
terioard, Th oglinda careia sentimentele
se regasesc ca amintiri.

Jean-Pierre Richard credea ca spatiul
romanesc_este chiar_echivalentul fuziunii
dintre trdire si amintire. Kurt Ringger,

lecind, de la universul mental al mare-
ui scriitor, 1l vede pe narator mai ispi-
tit de sensibilitate, deci de retrdire, ego-
tismul fiind, in fond, capacitatea de a
hrani visuri, fara de care'nici nu ar exis-
ta placerea trairii.

Pe calea deschisa de asemenea inter-
pretare, K. Ringger se consacra, intr-un
alt eseu, Imaginilor fericirii. Cum sa-1

pentru ca este singura cuprinzatoare ?

_Paradoxul apare usor, pe masura ce
simtim romantismul ‘stendhalian infuzat
cu un tenace realism. Ce a contat atunci
mai mult pentru autor : distanta inte-
rioara de la eveniment la imaginea lui,
ori cea de la fantasme la nevoia de a le
proiecta in realitate ? Raspunsul nu_este
nici usor, nici simplu, S-ar parea ca fe-
ricirea’ devine Tn universul lui_Stendhal
uterea de a traduce toate ambitiile, toa-
e _corespondentele in materie romanesca.
Fiindca numai  atunci egotismul se Tm-
plineste, simte ca are un rost si cd acest
rost '~ s-a cristalizat ntr-o remarcabila
coerenta a traiectoriilor tipologice. Nu
dorea_Fabrice del Dongo ca lucrul imagi-

nat sd ajunga pipaibil — dovada peremp-
torie ca orice fictiune se preface in pro-
ba a adevarului — ca_ si cum alegi ade-

varul numai pentru cd el descinde din-
tr-o alegere de vis ?

Discursul stendhalian_este' in bund ma-
sura si autobiografic. Dar pentru ca are
si o citime de duplicitate, lectia roman-
tismului sdu trimite la admisa complici-
tate a aventurii (deci a romanesculur) cu
transparenta realista.

n fapt, Stendhal frecventeaza cu juca-
ta naivitate__doua secole de literatura,
intr-unul_trdieste, capricios, ingenios, se-
ducator, in celalalt se viseaza explorator
de moralitati.

H. Zalis

JFata aceea frumoasa si ciu-
data ?" repetau oamenii  zilele
trecute cind trista veste intunecase
ferestrele atitor suflete. Ea.

O profesionistd a emisiunilor de
versuri.

Autoarea si proprietara unei ar-
hive TV de poezie.

Vestea intotdeauna  distinctia,
discretia, eleganta, frumusetea.

lubea viata pentru toate bucu-
riile si Tmplinirile  'cu care fusese
daruita si pe care le mai astepta.

Ura mediocritatile. Detesta min-
ciuna si lasitatea si pe cei care
traiesc din fabricarea lor.

Era incredintatd cd numai ceea
ce este intemeiat pe adevar si pe
frumos Tnvinge.

Se pregatea sa plece intr-o ca-
latorie. Si a plecat in alta... Marti,
27 noiembrie.

Fiinta ei spirituala ramine vie,
acolo, 1n pelicula emisiunilor pe
care le-a creat. Din ele urca, su-
blim si neiertator, finsusi glasul
poeziei :

,Sint iarba. Lasati-ma sa lucrez".

MARILENA ROTARU



Bergman in versiune radiofonica

= Cu Soapte si striga-
te, In adaptarea regizo-
rului_Ketty Fusco, radio-
difuziunea italiana a ini-
tiat seria filmelor lui
ingmar Bergman in ver-
siune radio.” Idee Tndraz-
neatd si riscantd — dupa
opinia . cronicarilor _de
specialitate. lata si cite-

va pareri ale regizorilor
italieni_de film : Vittorio
Taviani : ,ldeea de a face

dintr-un film altceva de-

cis este el mi se pare de
rieconceput. Scenariul
unui _film este legat de
imagine, de sunet, de
chipurile actorilor, Re-
dus la o simpla lectura,
devine  altceva”. Caria
Lizzani : ,uncie scenarii
cinematografice pot re-
zista si Tn afara imaginii,
mai ales cind autorul lor
este, ca Bergman, un om
care s-a _ocupat si de
teatru”. Luigi Comencini:
.Radioul are un mare
avantaj : Tnlocuieste ima-
inea cu fantezia' si cind
antezia este bine stimu-

lata atinge culmi pe care’

nici o peliculd cinema-
tografica_nu le _ poate
ajunge. Pe de alta parte
iNsa, nu orice scenariu
cinematografia poate fi
supus unei lecturi radio-

fonice.  Putine rezista
acestei incercari”. in fo-
tografie, Ingmar Berg-
man.

Lorin Maazel

@, Cunoscutul _ dirijor
Lorin Maazel a facut pu-
blica hotdrirea sa de a

parasi pentru un timp ba-
gheta, renuntind sa ,aler-
ge", Tn concurenta cu
fusul orar, prin salile de
concerte. La 54 de ani,
s-a retras la Monaco, vo-
ind sa se dedice compozi-
tiei si scrisului, dupa ce
chiar in aceasta vard a
dirijat la Salzburg opera
uUn re in Ascolto, compu-
sd de Luciano Berio, in-
spirat de  personajul
Shakespearean Prospero.
Maazd doreste sd'inchine
prima sa compozitie unei
poete de geniu, dupa pa-
rerea sa, care a murit la
13 ani. Si vrea sa scrie o
carte despre Europa vazu-

ta de un_ muzician. Fostul
copil. minune isi _poate
rasfoi caietele de Tnsem-

nari facute in cei patru-
zeci si cinci de ani de ca-
rierd. Scala din Milano,
Opera din Paris, Musik-
verein din Viena, Bay-
reuth si alte nenumarate
capitale ale muzicii vor
H prezente Tn cartea sa.
Se pare Tnsa ca ,vacanta"
lui Lorin Maazel nu va
fi prea lungd, obligatiile
contractuale ferme neper-
mitindu-i o evaziune ne-
limitata, fiindca cel care
a debutat la noua ani
conducted la New York
orchestra Interlochen, cu
Simfonia italiana de Men-
delssohn, stie sa-si res-

Fushan si arta
decuparii hirtiei
= 1n orasul Fushan din

muntii Taiyne, provincia
Shanxi, arta decuparii
hirtiei are o veche tra-
ditie. Motivele reprezen-
tate _Tn culori vii_infati-
seaza scene_ traditionale
sau ale vietii da zi' cu zi.
Lucrarile sint celebre wu
numai _ prin frumusetea
artisticd, ci si prin  cu-
loarea localda, prin pas-
trarea stilului. Cu ele se
impodobesa  ferestre  si
lanterne, daruri, obiec-
tele de uz cogld[an. in
ultimii ani ,hirtiile de-
cupate” din Fushan (in
imagine, una dintre ele),
adevarate opere de arta,
sini cautate in multe tari
Idln tame pentru calitatea
or.

Evgheni Evtusenko,

pr0|ecte

= Recent distins cu Pre-
miul de Stat al U.R.S.S,
gentru poemul Mama si
omba cu neutroni, poetul
Evgheni  Evtusenko des-
tainuia Tn revista ,Lite-
raturnaia Gazeta”, la ce
lucreaza —acum si care-i
sint proiectele de viitor.
Scrie un  nou poem
inspirat_din caldtoria pe
care a_facut-o in Ameri-
ca Latind si o nuveld in-
titulata Meciul veterani-
lor. Lucreaza la scena-
riul unui nou_film, prima
ecranizare din lume a
epopeii _lui,  Alexandre
Dumas Dupa douazeci de
ani si Vicontele de Bra-
gelonne, pe care inten-
fioneaza sa-1 conceapd ca
0 tragedie a unor oameni
inzestrati — muschetarii
— care la sfirsitul vieti
inteleg ca au fost mario-
netele curtii regale. Evtu-
senko ya continua sa
scrie versuri lirice ; anul
viitor 1i va aparea, n
editura ,Molodaia Gvar-
dia", volumul  Aproape
sfirsitul  si va continua
sd 'se ocupe de creatia
tinerilor poeti. Ca proiect
mai indepartat — o carts
documentara despre via-
ta si. poezia lui Maia-
kovski.

Lola Bobescu
la Beijing

= Au fost considerate
evenimente ale_vietii mu-
zicale din_ Beijing con-
certele violonistel 1 bel-
giene, de origine roma-
na, Lola Bopescu. Cu-
noscuta _ solistda a  fost
acompaniata de orchestra
Teatrului Central de
Opera. La pupitru s-a
aflat renumita _dirljoare
chineza Zeng Xiaoying.
Concertele S-au_bucura
de mare succes n _andui_
amatorilor de muzica si
al specialistilor.

Muzeu memorial

Gershwin
= Biblioteca Congre-
sului  din.  Washington

amenajeaza in prezent un
muzeu  memorial dedicat
fratilor . George si Ira
Gershwin. Printre. alte
obiecte reprezentative va
fi expus = si_pianul la
care George Gershwin a
compus celebra sa opera
Porgy si Bess, de la a
carel _premiera_se vor
implini 50 de ani, Tn 1985.
Cu acest prilej mai. multe
scene din  Washington,
New York si alte orase
din S.U.A. ‘programeaza
pentru  anul viitor _ noi
montari ale operei Porgy
si Bess.

Lifar-Bejart-
Childs

« La Opera din Paris,
in cadrul ~ unei _Seri de
balet, s-a desfasurat o
panorama a cincizeci de
ani de_dans : lear de
Serge Lifar, balet din
1935 una din_cele mai
frumoase lucrari coregra-
fice apartinind stilului
neo-academic ; Le Sacre
du Printemps  creat de
Bejari  In 1959,  soc,
atunci, al modernismului
bejartian, devenit azi cla-
sic, farda a-si pierde din
forta sa primd, si Pre-
mier Orage de Lucinda
Childs, realizat = anul
acesta de una din cele
mai interesante Tpe_rsona-
litati ale coregrafiei post-
modern®. Cele trei ,eta-
e" ale dansului sint in-
erpretate de numeroase
stele ale baletului Ope-
rei din Paris.

Ecranizare

= Cunoscuta actrita
britanica Vanessa Red-
rave, impreuna cu ac-
orul Christopher Reeve,
protagonistul din  Unde-
va... eindva..., vor trans-
pune pe ecran rolurile
create de ei pe scend in
Aspern Papers de Henry
James. Filmu] va fi reali-
zat la Venetia, 1in regia

pecte cuvintul dat.

Terminologie docta, continut nul

H PENTRU a rescrie o biografie atit de cunoscuta
cum este cea a lui William Saroyan — schitata de el
in instantanee de neuitat — ar fi fost nevoie fie de
elemente esentiale inedite, fie de o viziune integra-
toare originald, fie de talentul unul povestitor Tnnas-
cut. Nu e cazul lui Aram Saroyan. Confruntind jargo-
nul psihanalitic cu_analiza_ propriu-zisa a motivatiilor
profunde (sl realizind, fard voia lui, unul dintre cele
mai frapante exemple de folosire sententioasa & unei
terminologii_de specialitate intr-un mod de naturd sa
dea nume rau tehnicii sau stiintei abuziv invocate), el
deformeaza episoade Jmﬂortqnge ale existentei parinte-
lui sau pentry a le Inghesui Tntr-o schema simplista.
Ideea pe care incearca $-0 acrediteze este ca, la virsta de
trei ani, cind a fost internat impreuna cu fratele sau
si cu cele doua surori, toti. mai mari decit el, la orfe-
linat, unde au ramas cinci ani, pina cind mama lor,
vaduva tanara si saraca, a fost in stare sa le ofere din
nou un camin, 'William Saroyan a suferit_un ,inghet’
afectiv jremediabil : n-a mai fost niciodatd in Stare s
iubeasca, sa sufere sau sa se bucure cu adevarat. Ca
om a fost — decurge logic din aceasta premisd — un
monument de insensibilitate ; ca scriitor — un abil
simulant. . o

Dacd asa stau lucrurile, William Saroyan a fost eel
mai mare actor al tuturor timpurilor, un geniu fard
de pereche. S-a prefacut, o viatad intreagd, ca este un
barbat cu _suflet mare, devotat famijliei pina la cele
mai Tndepdrtate ramificatii ale ei, patimas Tndrdgostit
de o femeie — una_singura_ de-a lungul _ existentei
sale bintuit de dileme, sfisieri si patimi de nesta-
pinit. A scris_mii, zeci de mii_de pagini de extrema
sensibilitate, fara sa simta nimic, ca un orb care ar fi
reinventat  spectrul solar fara sa stie, de fapt, ce e
aceea lumina. O avalansa de ,id“, ,ego“ ,superego"
si alte cuvinte desprins€ din_vocabularul freudian = si
reasamblate arbitrar incearcd sa acopere gaunosenia
teoriei lui Aram. Nici faptele, atunci cind se referd
la ele, nu sint. minuite mai corect decit notiunile. Re-
latia dintre William Saroyan si sotia sa _Carol, cu care
s-a Tnsurat si_de care a divortat de doud ori, este ras-
talmacita pina la transformarea negrului Tn alb si a
albului in negru. o

La virsta de 34 de ani, William Saroyan, la apogeul
?Iorlel_ sale literare, s-a indrédgostit de "Carol Marcus :

7 ani, blonda eterata, elegantd, deprinsa cu lumea

lui John Schlesinger.

buna de cind fusese Tnfiata, la virsta de opt ani, _de
cel de-al doilea sot al mamei ei. (Find atunci traise
0_experienta si mai traumatizanta decit cea a viitorului
ei sot : CO£I| nelegitim, fusese abandonatd de mama ej,
Rosheen Brophman, in etate de numai 16 ani, in grija
sistemului de plasament familial — ,foster homes" —
camine de_adoptiune — practicat Tn America si trecuse,
singurd, din_casa in casa, locuind cu familii numeroa-
se, de obicej sarace, in care i se numarau Imbucaturi-
le.) S-au casdtorit, au avut copii, dar casnicia n-a
mers. Prietena cu Oona O’Neill_Chaplin si cu Gloria
Vanderhilt, fosta ,debutantd" radsfatatd, cu veleitati
superficial _mondene, Carol nu se putea acomoda cu
inalta tensiune, a_trairilor unui sot_probabil dominator,
probabil exclusivist, pretentios aspirant la o viata con-
Jugala pling, calda, intensd, in care sd nu-si aiba loc
nici mofturile, nici_minciunile. Nu reiese, de altfel,
de nicdieri_cd l-ar fi iubit vreodatda pe acest sot mult
mai Vvirstnic, care 0 \_/ragls_e initial prin dubla_stralu-
cire a personalitatii si a faimei lui, Lui William Saroyan
insa, nereusita casniciei la care tinea atit de mult’i-a
dereglat viata : forta lui de_creatie a scazut, a inceput
sa joace carti pe sume mari, sa bea, in William Saro-
an, fiul sau Aram ii atribuie_nsd intreaga vinovatie,
ara macar sa-si dea seama ca este infirmat, chiar de
argumentele pe care le avanseazd, Nu se da indarat de
la "nimic, coborindu-se chiar pina la acuzatia absurda
ca Saroyan ar fi_divortat prima oarda de Carol din
antisemitism. lata doud exemple de intimplari pe
care Aram le povesteste pentru_a dovedi cruzimea
tatalui sau, desi ele démonstreazd doar _ duplicitatea
mamei si perplexitatea consternata a tatdlui care na-
zuia gpre o relatie Tntemeiatd pe sinceritate : Tnainte
da casatorie, Carol Tncerca sd-1 epateze pe Saroyan
incluzind Tn scrisorile ei pasaje copiate din scrisorii#
rimite de_Oona de_la curtezanul ei de pe atunci, J.D.
alinger. Cind scriitorul si-a manifestat neplacerea
fata de nepotrivirea dintre sofisticarea acestor texte
si firea el, Carol i-a marturisit Tnselaciunea. Nu ma
minti — a implorat-o Saroyan — nu pot sa-i sufar pe
mincinosi. Altadatd, Saroyan a vizitat-0 neanuntat pe
Carol n ziua n care ea se pregatea sa dea un cocteil
in onoarea unei prietene. Casa era plina de flori, pa-
hare, bauturi, dar Carol sustinea mortis ca nu_asteap-
td pe nimeni. A telefonat Tn ascuns prietenei ei s3
contramandeze invitatiile, iar portarului i-a cerut sa
comunice oricdrui vizitator cd nu este acasd. Saroyan
a plecat seara tirziu, derutat, perplex. ] o
n sfirsit, atit de imbicsitd, de contradictorie si de
neconvingatoare este proza in care Aram Saroyan
dezvaluie America si lumii ca tatdl sau a fost “un

scriitor de duzind si un om de nimic, incit propriile ei
Tnsusiri ii certifica nu doar tupeul, ci si nulitatea.

Felicia Antip

Amintiri pe sticla

e Dupa ce in 1983 a
prezentat o expozitie de
E!ctura pe sticla la 'Wally
indlay Gallery din New
York, “artistul ~ senegalez
Gora M’Bengue_a_expus
anul acesta [ucrarile sale
si la sediul UNESCO din
Paris. B-epgud nu obis-
nuieste sa faca schite
Brellmjnare. ,Desenez li-
er, dind curs inspiratiei
de moment, care provine
din adincurile amintirilor

mele. In momentul in
care incep sa desenez,
stiu exact ce vreau sa
fac — mina dicteazad li-

LSdAmintiri literare™

= Maxime du Cam

isi Tncepea cartea sa de
Amintiri literare astfel :
»,Nu voi vorbi decit des-
pre_morti, n-am cunoscut
decit morti”. Primul evo-
cat este Flaubert, caruia
du Camp i-a fost prieten
si confident. Masiva, si-
lueta normandului  do-
mind lucrarea. Tmpreund
au parcurs Bretagne, im-
reund _au_ ajuns ir
rient. Du_Camp I-a cu-
noscut pe Theophile Gau-
tier. In atelierul lui Dela-
croix, s-a Intilnit cu dis-
tantul Musset, cu haima-
naua nocturna plina de
febrilitate Nerval, a apu-
cat-o pe George Sand
imbatrinind ,ca o bur-
(t;heza cumsecade”. Por-
rete bine realizate, pig-
mentate cu anecdote-evo-
cari, fara ca autorul sd
devind o_figura de prim
lan, 13sindu-i_ sa stra-
uceasca pe cei in prea{;
ma cdrora_a trait. lata
citeva calitati ale acestei
carti reeditate la Editura
Balland.

Scenariul’
si impozitul

= Michel Audiard, cel
mai popular dialoghist de
film francez, recunoscut
pentru solutiile sale pline

de savoare, a terminat de
curind scenariul  pentru
unnou film semnat de
Jacques Deray. Tn pofida
nenumaratelor solicitari si
propuneri, Michel Audi-
ard a devenit foarte zgir-
cit cu munca sa. Motivul
nu este o ,criza" de inspi-
ratie, dimpotriva. Dupa
propriile  sale declaratii,
consideratiile sint altele :
,nu mai mult de un film
pe an. este si asa prea
mult pentru fisc".

N.

nia, Am nevoie doar de
creioane, de tus, de cu-
lori si de pensule. Nu
desenez dupa model, imi
folosesc imaginatia. Sint
chiar |ncaﬁ)a il sa dese
nez. acelasi lJucru de doud
ori — fiecare pictura
este unicd. Adeseori Ilu-
crez noaptea, incuiat 1n
camera mea." ) )

Picturile naive si  pli-
ne de prospetime ale lui
Bengue stat’ o explozie
de culoare. Tn imagini :

Gora M’Bengue si una
din _ picturile  sate pa
sticla.

Rembrandt —

profesor de pictura

e Sub acest titlu, fa
Amsterdam s-a deschis o
ampla expozitie _ nfati-
sind modalitatile in care
marele pictor olandez fa-
cea lectii eu elevii sai.
Sint expuse 75 de desene
ale maestrului insusi, ca
si_ ale discipolilor  sai.

Dintrs acestia — Rem-
brandt a avut_peste 40 de
elevi — unii au intrat

mai tirziu n pleiada pic-
torilor renumiti.

O descendenta
a lui Wagner

si Liszt
= Recent _TInfiintata,
functia de director al

Operei regale din Londra
a fost fincredintatd Evei
Wagner-Pasquier,  stra-
nepoatd a lui Wagner si
stré-strdnepoata. _a lui
Franz Liszt — informea-
za agentia France Presse.
Nascuta la Baa/reuth, ea
conduce din 1973 depar-
tamentul artistic al fir-
mei United Film and Te-
levision  Productions, 1n
cadrul careia_a lucrat
pentru 30 de filme_inter-
nationale de opera si 17
filme de concerte.

Influenta culturii
africane

= Sub egida UNESCO
a aparut “un interesant
studiu_ privind influenta
culturii ~ africane asupra
culturii  Americii_ Latine.
Acesta contine 17 mono-
rafii Tn care  remarca-
ili sociologi din diferite
tari _ale Americii Latine,
Caraibelor si Europei, a-
bordeaza problema in do-
menii variate, ca muzica,
pictura, literatura, arta
lastica, religia si chiar
ucataria traditionald. Cu
acest volum debuteaza
un nou ciclu editat de
UNESCO sub_titlul ,Lu-
mea in America Latina".

IONIJA

,.verba volant..." ?



Tirso de Molina si devenirea lui Don Juan

e ntr-un studiu publi-
cat de UNESCO pentru
aniversarea cvadricente-
narului Tirso de Molina,
istoricul’ literar  spaniol
Xavier de Aizpuru scrie :
~ocriitorii si poefii aspi-
rd, in marea lor majori-
tate, sa scrie cel putin o
carte al carei titlu sa fie
retinut de posteritate si
care s§ marcheze epoca
sau macar. limba Tn care
a fost scrisa. Marii_poeti
dau soliditate unui idiom,
ii armeaza structurile si-i
determina _ forma. _ Dar
din aceasta_fauna litera-
rd cu specii superbe se
detaseaza 0 mina de in-
divizi care_ajung la su-
rema fortd creatoare si
ranscend_simpla aventu-
ra lingvistica. Sint cei
care dau_nastere marilor
arhetipuri : Don_Quijote,
Faust, Hamlet, Tartuffe,
Antigona, Don_ Juan. Ca-
lugarul spaniol Gabriel
Tellez, cunoscut ™ lu-
mea_literelor sub numele
de Tirso de Molina, apar-
tine _ acestei puternice
specii.” Nu_se stie exact
cind, s-a nascut Tirso de
Molina  (in _imagine),
foarte probabil Tn 1584,
Primii ani ai vietii sale
ramin_ un mister. Unde
si-a facut cultura vasta,
Judecata subtila, cunoas-
terea cuprinzatoare a na-
turli umane si, mai ales,
a femeilor, nu se stie.
Abia de la virsta de 20
de ani este_cunoscutd
biografia sa, Tn care e-
senfial = ramine,  peste
veacuri, conflictul _care-1
opune ordinului sdu ca-
lugaresc si care-i atrage

. La poalele vulcanu-
)i, capodopera lui Mal-
olm Lowry, a devenit un

film semnat de John Hus-

ton, adaptarea k

ografica fiind, sempatd
Ae"Guy Gallo si _girata de
jony Cartano. in 1950,
Intr-o _scrisoare  catre
Frank Taylor, Lowry fisi
exprima dorinta de a
scrie _un scenariu. Doi ani
a existat un proiect cu
Murnau, Zachary Scott,
zece ani mai tirziu, capa-
ta optiunea, Tnsa moare
peste trei ani. Vaduva sa
cedeaza drepturile frati-
lor Hakim, care il vor ca
realizator pe Bunuel, A-
cesta te cedeaza lui Jules
Dassin, care se retrage n

_= 1n colectia Ancienncs
civilisations a editurii A-
tlas, cu o reputatie bine

cinema-

mereu pedepsirea pentru
scrierile sale ,imorale si
depravate"”. Scrie_ poves-
tirl, poeme si piese de
teatru, care amintesc de
Decameronul lui_Boccac-
cio, publicd_apoi o serie
de culegeri ~dramatice
reunite sub titlul general
Deleitar aprovechando (A
invata Tn mod placut) si
multe altele, Tn total mai
mult de 300 de piese de
teatru. R&mine nsa cele-
bru prin El Burlador de
Sevilla y convidao de pie-
dra (Seducatorul din Se-
villa 'si oaspetele de pia-
trd), piesa care imortali-
zeaza mitul lui Don Juan,
personaj al legendelor
sevillane, precum si prin
Don Gil de las ealzas
verdes (Don_Gil cu cio-
rapi_verzi). Tehnica dra-
matica a lui Tirso de Mo-
lina este influentata de
Lope de Vega, de care 1l
lega o mare prietenie. El
paraseste unitatile clasi-
ce de loc si de'timp ; a-
mesteca tragicul si co-
micul, pretiozitatea  si
grosolania, profanul si

Lowry-Huston

fata lui Losey. O avalan-
sa’ de scenarii fard fina-
litate. Vaduva lui Lowry
refuza Tnnoirea optiunii
fratilor Hakim. cum-
ara un oarecare  Luis
arranco. La un moment
dat sint legate de scena-

riu numele lui Marquez
si al lui  Fuentes. Alti
candidati : Ken Russell si

Jerzy Skolimovski. John
Huston, prin adoptiune
mexican (locuieste la Pu-
erto_Vallarta din_ 1974),
dupda ce a dat Comoara
din Sierra Madre si
Noaptea Iguanei, a fost
atras de La poalele vulca-
nului.  Nu l-a multumit
nici un_scenariu. in’sfir-
sit, tindrul de 29 de ani

Fascinatia romanilor

manii, zeii si credintele
lor de Margarete Lyttel-
ton. Este tabloul viguros

sacrul. Ca_ si la Lope. de
Vega, lirismul lui Tirso
este hranit din traditiile
Populare, e care le cu-
ege si le transforma, va-
dind o extraordinara sta-
pinire a tuturor formelor
8oetlce spaniole. Ca i
dngora, Tirso jongleaza
cu cuvinte complicate, dar
mobilitatea spiritului si o
vivacitate geniald il duc
mereu _ catre clarificari
explicative. Dupa Moliere
si . Mozart, romanticii
reiau personajul = Don
uan, care, alaturi de
Faust, prezideaza Olimpul
romantic. La sfirsitul se-
colului _XIX, _spaniolul
Josa Zorilla scrie un Don
Juan Tenorio care-i adu-
ce gloria si care continud
sa fie jucat Tn teatrele
spaniole. Dar lumea n-a
retinut acest Don Juan,
a carui forta tine de arta
poetica proprie _lui Zo-
rilla, indisociabila de mu-
2|caj|tatea limbii spanio-
le. Tn _schimb Don Juan
a lui Tirso . de Moling,
perpetuat 1n versiunile
mail multor creatori (Mo-
liere, Puskin, Byron, Vic-
tor Hugo. Alfred de Mus-
set, Gluck, Richard
Strauss), chiar daca aces-
tia au ‘avut sub ochi nu
textul lui Tirso ci unul
inspirat din opera sa
(este cazul, mai _ales, al
lui Strauss, care si-a com-
pus poemul simfonic sub
Impresia Don Juan-ului
neterminat al lui Lenau,
cel nascut pe meleagurile
banatene), a continuat sa
faca ‘parte din galeria
marilor personaje-mit ale

culturii universale.

Guy Gallo este ,cistiga-
tortl". Huston incepe ,do-
cumentarea”, recitind co-
respondenta din 1945—46
intre Lowry si  editorul
englez Jonathan _ Cape,
descoperind sugestii ale
editorului,  similare cu
dorinta_ lui de a face u-
nele faieturi. Una din re-
usitele filmului este sti-
inta de a restitui umorul
lul Lowry, pe care unii
comentatori au tendinta
de a-1 neglija, ,Miraco-
lul" ecranizarii s-a _pro-
dus mai ales datorita ac-
torului _Albert  Finney,
care-1 interpreteazd pe
Consul. Alti  interpreti :
Jaqueline Bisset, Anthony
Andrews.

tan cu magia neagra si cu
oracolele, creind ~ contra-
dictii _sociale, economice

stabilitd de cartile-album
aparute pina acum_ (des-
pre vikingi, indienii pre-
riilor, samurai), s-a tipa- iar

it de curind lucrarea Ko- tinismul

al unei societdti si epoci,
in care se amestecau pe
deo parte zei si credinte,
pe de alta parte, cres-
evoluind simul-

si politice, Autoarea Tn-
cearca sa explice argu-
mentat fascinatia exerci-
tatd si azi de Roma an-
tica.

‘-Gabriel Garcia Marquez

’ ldele
M recitit, sdptamina aceasta Idele
lui martie, Trumosul roman al lui
Thornton  Wilder, pe care l-am
citit pentru prima oara acum vreo

douazeci si cinci de ani intr-o traduc

grabita, si pe care I-am recitii de multe
ori_de atunci cu aceeasi placere. Cind
scriam Toamna patriarhului, asa cum era
firesc, l-am_avut mereu la Tndemind ca
pe o fintind impresionantd a grandorii
si mizeriei puterii. L-am cumparat de
multe ori in limbi diferite ca sa Tmpdr-
tasesc fiorul cu prietenii din lumea Tn-
tieagd si nu-mi amintesc ca vreunul sa
nu se fi lasat cotropit de acel izvor de
frumusete. Acum_ l-am citit din nou, cind
ma gindeam mai putin, Tntr-un zbhor
calm_ de patru ore, intr-un exemplar
Vechi, si numai acum am descoperit cit
de mult a avut de a face cu viata mea
acest roman magistral. .
Preocuparea mea_pentru misterele pu-
terii si-a avut originea intr-o_intimplare
la care am fost martor in Caracas pe
vremea cind am citit pentru prima, oara
Idele lui martie, iar acum nu mai stiu
cu sigurantd care dintre cele doud Ilu-
cruri s-a intimplat. mai_Tntii. S-a petre-
cut la Tnceputul lui 1958. Generalul’ Mar-
cos Perez Jimenez, care fusese dic-
tatorul  Venezuelei de-a lungul a
zece ani, fugise spre Santo Do-
mingo_ Tn zori. Adjutantii lui tre-
buisera_sa-1 ridice la avion cu o frin-
ghie, caci nimeni nu avusese timp sa
Buna_ o scard, si_Tn_graba fugii_si-a uitat
agajul de mina, TN care-si_ tinea banii
de buzunar : treisprezece milioane de do-
lari Tn numerar. Putine ore mai_tirziu,
toti ziaristii stradini acreditati in Caracas
asteptam _constituirea noulur guvern 1in-
tr-unul din saloanele somptuoase ale pa-
latului_Miraflores. Dintr-odata, un_ofiter
in uniforma de campanie, acoperindu-si

lul

martie"

retragerea cu o mitraliera gata sa tragd,
a_iesit din biroul unde se tinea Tntrunirea
si a traversat salonul somptuos mergind
Ccu spatele. La poarta palatului a ame-
eligtat un taxi, care l-a dus la aeroport
si a fugijt din tara. Singurul lucru care a
ramas dupd el au fost urmele de noroi
proaspat ale cizmelor sate pe covoarele
perfecte ale salonului principal. Eu am
avut un fel de iluminare ; Tntr-un mod
confuz, ca si cind o capsula interzisd mi
s-ar fi revarsat in suflet, am inteles ca
Tn acea intimplare se_gadsea ntreaga esen-
td a puterii. Vreo cincisprezece ani mai
tirziu, plecind de la acest episod si fara
sd Tncetez a-1 evoca, sau fara sa fincetez
a-1 evoca intr-un mod constant, am scris
Toamna patriarhului. Primul text care
m-a ajutat sa descifrez misterul a fost
Idele lui martie. Asa cum stiu cei_care
l-au citit, romanul este reconstructia li-
terara a ultimilor ani ai Republicii Ro-
mane si a vietii dictatorului sdu, Iulius
Caesar. Pretextul povestirii, in jurul careia
ea se constituie, este o zgomotoasa Sar-
batoare pe care Clodia Puicher si fratele
ei au oferit-o In cinstea a doi barbati
ilustri : lulius Caesar si poetul Caius Va-
lerius Catullus. Este o licenta literard, pen-
tru ca Tn_anul sarbatorii, care era 45 Tna-
inte de Cristos, Catul ar fi trebuit sa fie
mort de_vreo opt ani. Dar un scriitor
mare ca Thornton Wilder nu se putea po-
ticni in asemenea fleacuri rationaliste. A
mers mult mai_departe. In roman, dicta-
torul, Tmpodobit Tn haine de gala, a pa-
rasit nemaipomenita receptie pe care re-
gina Cleopatra i-o oferea in_acea noapte
Sl s-a dus sa-1 vegheze pe Catul la patul
sau_de muribund.  ,Toatd noaptea am
auzit orchestrele si am vazut cerul ilu-
minat de focurile de artificii”, a spus un
presupus martor. Autorul a_atribuit des-
crierea acelei vegheri unei scrisori pe

ATLAS

Compensatie

_= LORICIT ar parea de paradoxal, sint convinsd ca oamenii _uriti sint
mai fericiti decit cei frumosi — Tmi spunea ntr-o zi o actritd, celebra
pentru frumusetea ei. Mie frumusetea nu mi-a adus decit necazuri."

Am fost tentatd in primul moment sd protestez, contrazicind ceea ce
putea parea un rasfat si chiar o sfidare a norocului. M-am oprit Tnsa

inainte de a Tncepe. Frumusetea, care facea

bucuria nenumaratilor spec-

tatori, nu fusese, ce-i drept, decit o piedica a destinului ei artistic, frinat
mereu de prejudecata ca dincolo de stralucirea Tnfatisdrii nu mai poate fi
nimic,_ in timp ce altora li se discuta inzestrarea si expresivitatea, succesul
sau pdrea de la sine inteles si cauzele indiscutabile. A fost nevoie sa treaca

timpul si frumusetea ei sa se Tmbiinzeasca sub patina

lind de cruzime

si de noblete a anilor, pentru ca ceilalti sa reuseasca sa zareasca si marele
ei talent, si profunzimea sensibilitatii sale. Dar chiar dincolo_de propria

sa devenireé, remarca prietenei mele se
incarcata de un mai

[¢ dovedea, la 0 mai atentd observare,
general adevar. Cei lipsiti de frumusetea trasaturilor

trec prin lume nepriviti de ceilalti si fard dorinta de a se privi ei nsisi,
iar acest anonimat natural i investeste cu o libertate a miscarilor demna
de invidie. in timp ce frumosul este mereu robul propriei sale imagini

cautate narcisiac in ferestrele, lacurile si_oglinzile din

rum, cel lipsit de

acest discutabil noroc se detaseaza de infatisarea sa care, netrezind intere-
sul celorlalti, Ti_devine lui insusi cu timpul indiferenta. O mare energie
sufleteasca menitd sa se piarda in intimplarile declansate de apropierea
trecatoarei perfectiuni poate fi canalizata astfel spre scopuri mai perene
si 0 superioara libertate interioara se naste in lipsa supravegherii pline de
admiratie si de invidie a celorlalti.

Toate aceste consideratii — care ar putea fi (si.
contestate de nenumdrati uriti sau frumosi care au sim
cele doud, atit_de relative, notiuni — devin mult _mai )
atunci cind ma gindesc la reactiile in fata Tmbatrinirii. in timp

vor fi

] cu sigurantd)
tit altfel decit mine
pline de siguranta
ce pentru

chipul frumos aparitia primelor’ riduri Tnseamna tulburarea insasi a echi-

librului

lumii, punerea sub semnul findoielii a legilor universale, schim-

barea catastrofala a raporturilor umane, pe un obraz banal un rid poate
sa fie o subliniere, o expresie, 0 Tnnoblla_re si, In orice caz, importanta lui
nu poate fi prea mare, din moment ce importanta acordata fetei Tnaintea
aparitiei lui nu era deosebitd. lar aceastd esentialda deosebire de pozitie
in raport cu_trecerea timpului da nastere, in cazul celor dintii, unei ten-
siuni si unei incrincenari discordante si rele, pe cind, in cazul celorlalti,
unui_calm luminos Tn care indiferenta seamana cu impacarea, Cei mai_multi
tineri frumosi devin astfel batrini "urfti, Tn timp ce lipsitii de strdlucire
de-a lungul unor intregi vieti se mbogdtesc cu acea lumina si pace care
aureoleaza fruntea batrinilor _frumosi. Ceea ce pare un paradox este, dupd
cum se vede, numai o logica transformare, iar ceea ce era considerat un

nenoroc se dovedeste n

plateste, chiar si frumusetea.

e Cea _de a Xl-a
editie a Tirgului _inter-
national al ~ artei con-

temporane (La  Foire
internationale de lart
eontemporain) a prezen-
tat anul acesta in salile
de la Grand Palais (ocu-
pind 132 de galerii) 2000
de opere semnate_de 750
de artisti din 19 tari. Asa
cum mentiona ,Le_Mon-
de", anul’ acesta Tirgul
s-a bucurat de un inte-
res neasteptat, atragind
spre arta contemporana

F.ILA.C. 1984

drumatori fiind cerceta-
torii de la Centrul Pom-
pidou. in incinta Tirgului
a fost deschisa o librarie
punind la dispozitia celor
interesati 250 de cataloa-
ge frantuzesti _si straine,
reviste de arta si o mie

de titluri de carti din
toata lumea. Cu acest
prilej Adrien Maeght a

instituit un premiu “pen-
tru  tinerele  sperante.
Anul acesta au fost lau-
reati francezul Baissond
20 de_ani), americanul

umai 0 compensatie. De unde rezulta ca totul se

Ana Blandiana

a V-a Bienala_de la Sao
Paolo). Actiunile initiate
de FI.A.C’ vor continua
si_ dupa_inchiderea expo-
zitiel si a Tirgului_ Ti-
neri pictori pina la 27 ani
vor fi selectionati pentru
0 expozitie la Muzeul de
Arta Modernd. _ Succesul
F.ILAC. este, in_ afara
transmiterii  unui mesaj
cultural, acela de a do-
vedi ca ,pictura, sculptu-
ra, desenul, fotografia re-
cunoscute ca valori este-
tice  se

,oameni _care pina agum
ezitau sa_intre in sdlile
de expozitie". Numarul
vizitatorilor s-a ridicat
la 10000 pe zi, drept Tn-

care sotia lui Cornelius Nepos a scris-o0
surorii sale Postumia, si a tras concluzia
ca Cezar, ca sa-1 consoleze pe muribund,
nu a facut altceva decit sa-i vorbeasca
despre Sofocle. ,,Caius a murit cu un cor
din Oedip la Colona";( se spune Tn po-

vestire.

INAINTEA Idelor lui martie, singurul
lucru pe care-1 citisem despre lulius Cae-
sar erau cartile cu texte pentru baca-
laureat, scrise de fratii crestini, si dra-
ma lui Shakespeare care, dupa . cite se
pare, datoreaza mai mult imaginatiel decit
realitatii istorice. Dar incepind de atunci
m-am “supus izvoarelor fundamentale :
inevitabilului  Plutarh, incorigibilului bir-
fitor Suetoniu, aridului Carcopino  si
comentariilor si memoriilor de razboi ale
lui luliu Cezar. Toate se refera, binein-
teles, la silinta frenetica cu care prezi-
catorii oficiali tdiau animalele si cerce-
tau natura_pentru ca sa_ghiceasca ade-
varul. La ntii septembrie” al anului 45
inainte de Cristos — asa cum povesteste
Thornton Wilder, —, dictatorul a primit
de la ghicitorii sdi mai mult de cincispre-
zece informadri, intre care una care Spu-
nea ca un giscan avea pete pe inima si
in ficat si. un pui de porumbel sinistru
avea un rinichi unde nu trebuia, ficatul
umflat si de culoare galbend si o pietri-
cica de cuartin gusa ,Eu, care guvernez
atftia oameni, sint_guvernat de pasari si
de tunete", a spus Cezar, zapacit de atitea
si atit de confuze prevestiri. Nu stiu
unde am citit ca a sfirsit prin a Inchide
colegiul augurilor si ca a scris Tmpotriva
lor 0 carte de protest al carui titlu este
el nsusi un poem : Auguralia. Am cdu-
tat-o de-a lungul multor ani, pina cind
criticul Ernesto Volkenin, care este per-
soana care stie cel mai mult despre asta
in lume, mi-a spus ntr-un fel sever si
definitiv_ : ,Aceasta carte nu a existat
niciodata".

~ IN FOND, Idele lui martie este numai o
ipoteza asupra personalitatii lui Cezar. Dar
este o_ipoteza care, poate. intrece realita-
tea._,Toti l-am finteles foarte bine pe
bucatarul' lui Cezar care si-a luat viata
cind i-a luat foc cuptorul”, povesteste
Cornelius Nepos 1n versiunea lui Thornton

osquait (23 de ani) si o
noua ,descoperire”, Ar-
mando Morales (premiat —
drept cel maibun artist i
latino-american la cea de

€ afirma i
ca valori ce pot fi cum-
parate de cei care doresc”
remarcd ziarul ,Le
Figaro".

Wilder. Spune ca erau invitati importanti
cind s-a intimplat neplédcerea, si major-
domul, Tnfricosat, |-a_obligat pe bucatar
sda mearga sa-i spund lui Cezar. Dar
acesta nu s-a tulburat cind_a aflat-o, ci
i-a cerut foarte frumos bucatarului_sa le
fie aduse curmale si salate ca sa_fie in-
locuitd cina pierduta, Atunci bucdtarul a
iesit In gradina si si-a tdiat beregata cu
cutitul pentru zarzavaturi, )
‘Doudzeci de secole dupa aceastd sinu-
cidere, a circulat in Sg_anla 0 poveste
care ilustra tot atit de bine ca sI_aceea
fatalitatea puterii. Conform acestei isto-
rii, 0 nepoatd a generalului Franco, de
yreo sapte ani, s-a aratat nemultumita
in casa unui ministru cind a vazut-0 pe o
frumoasd_ spicheritd de televiziune. ,,E o
nesuferitd”, a spus fetita. Atunci au in-
trebat-o  de ce spune ‘asa, si ea a_ras-
puns : ,Pentru ca bunicutul spune cd e o
nesuferita”. Aceea a fost ultima data
cind a fost vazuta la televiziune fru-
moasa spicherita. . o

La 15 martié al anului 44 Tnainte de
Cristos, toata lumea_din Roma stia cd pe
Cezar 1l vor omori. Toatd lumea, Tn_ afara
de el Tnsusi. Plutarh povesteste ca gre-
cul Artemidor, profesor de elocinta ele-
na, si-a facut drum prin  multimea
care-1 aclama pe dictator_cind acesta
mergea cadtre Senat_si i-a fnminat o hir-
tie Scrisd cu propria sa mina, cu ruga-
mintea_de a o citi imediat, Cezar obis-
nuia sa dea secretarilor sdi multele bi-
lete pe care i le inminau_pe strada, dar
e acela l-a retinut Tn mina stinga pen-
ru a-1 citi cu prima ocazie, )
_Acolo _erau povestite detaliile conspira-
tiei si forma n care Cezar va fi asasi-
nat. Dar el nu l-a citit niciodata, caci o
clipd mai_tirziu a intrat in Senat si a
fost omorit de doudzeci si trei de lovituri
de pumnal. Suetoniu Tsi termind poves-
tirea astfel : ,Antisius, medicul, a spus
ca dintre toate ranile, numai cea de-a
doua din piept trebuie s fi fost mortald”.
Orice asemanare cu orice altd intimplare,
vie sau moarta, va fi o pura intimplare.

Tn romaneste de
Miruna lonescu
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Istoria, lucrurile ti Tntimplarile romanilor; Supplex Libellus Valachoruffi Transsilvaniae; Gheorghe Sincai :

Hronicul roméanilor si a mai multor neamuri

Noil lumini despre epoca luminilor

f'JTIA de-a sasea_ editie a Colocviului international
. . . "“dedicat-,luminilor” in Europa Centrala si Rasa-
riteand, organizat de Academia maghiara de stiinte, s-a desfasurat
si anul acesta, ca si in trecut, la Matrafiired, micd_localitate
la 100 km de Budaﬁ)esta, situata_n coasta unor dealuri Tmpadurite
care ating 1 000 m? ldeea, de a-i izola pe participahtii la o dezbatere
savanta _Tn afara zarvei dar si a tentatiilor metropolei, intr-o
resedintd unde sa se afle aldturi, nu numai n timpul lucrului, ci
si la_mese si in orele de recreatie, e curii nu se poate mai bine-
venita. Claustrarea elimina ispita escapadelor turistice iar traiul
comunitar creeaza _oportunitati pentru mai buna clarificare a
temelor discutate si, desigur, ‘pentru cunoasterea _reciproca. De
dala aceasta, sp_ecLailstu intruniti la Matrafured din tdrile socia-
liste europene_si citeva tari occidentale_au avut si sansa unor
incintdtoare zile de toamna : pddurea, in infinite nuante de gal-
ben-ocru. cerul de un albastru impecabil, arareori vizitat de_nori-
sori fotogenici, aerul proaspat, cenzurat de impuritati triviale,
soarele generos si stenic pareau a sugera_laolaltd- o punere ini
scend, un decor anutile preparat spre a favoriza o dezbatere despre
Luminj”. Caci, desi demitizatd in vremea noastra, epocii zisa a
Luminilor!' i-a ramas totusi prestigiul nestirbit de a se identifica
unui .efort memorabil : cel de a inStitui un statut de autonomie Si
demnitate a persoanei, de a fi_Tncercat sa fundeze intr-o istorie
haoticd si feroce- o societate civild calauzitd de ratiune, emanci-
pata de tutela cerului_si a tiranilor, cu membri egali in fata legii
Si a sanselor la fericire.

La _prima_ privire, cele doua puncte.-de' pe ordinea de 71 a
Cologviului: Jnceputul” si ,sfirsitul - luminilor in Europa Centrald
Si Rasariteana pareau sa anunte o intilnire de ruting, lipsita da
controverse semnificative. Tn realitate, n-a fost deloc_asa si nici
nu e de mirare. Periodizarea, nu e niciodatd o operatie 'inocenta ;
® stabili frontierele aproximative ale unui curent_de idei, ale unui
;stil ori ale udei epoci Tnseamnd a pune n discutie nsesi criteriile
care conduc la decuparea continuum-ului istoric in secvente mai
mult ori mai putin omogene, despartite prin limite conventionale
sau praguri simbolice.

,E£JrED ca cel mai profitabil si mai Tmbogatitor

) ) ~ "*’rezultat.al dezbaterii 1-a "constituit sporirea con-
siderabila a informatiei fiecaruia despre toti ceilalti. Lucrul este
esential deoarece obstacolele lingvistice, probabil si ‘deficientele de
formatie, 1i fee pe savantii din zond sa cunoasca adesea cu mult
mai bine desfasurarea procesului _ istoric si cultural Th Anglia,
Franta sau Germania decit in tarile limitrofe. Or, un iluminism
care-si oulege termenii de. referintd numai_din Vest, ignorind
similitudinile cu enatiunile Tnconjurdtoare, risca sa cadd in sufi-
cientd, atribuindu-si  particularitati pe care de fapt le Tmparta-
seste cu vecinii ; pe de altd parte, comparatia_nemijlocita (si farad
spirit critic) cu Apusul tinde sa perpetueze, ideea falsd a. unui,
singur _,model” al luminilor”, cel occidental, de unde perspectiva
eronatd a transformarii influentelor intr-un principiu a-toate-
explicativ. De aceea, orice efort In directia ameliorarii sl a apro-
fundarii cunoasterii zonale trebuie salutat cu caldura, )
. Tn acest sens, intrunirea recenta de la MatrafUred, ca si cete
tinute anterior, a adus q_contributie pretioasd, Tndeosebi, erect, prin
referatele sau interventiile unor specialisti notorii, ca: B. KOpeczi
— initiatorul Colocviilor de la Matrafiired, actual ministru al cul-
turii si Tnvatdmintuliti din R. P. Ungarda. Y. Lotman — vestitul
semiotician sovietic de la Tartu, Roger Bauer (R.F.G.), D. Kosary
si M. Szabolcsi (Ungaria), Crete Klirigenstein &A/\_ustrla), Z. Libi-
sovska si T. Kostkiewiczova (Polonia), Gabriela Vidan si_ M. Poto-
pivéc (lugoslavia), Roger Philippe (Franta) si altii, multi altii, pe
care n-ar_avea rost sa-i enumdr_aci. Am profitat, fireste, de pri-
lejul oferit ea sd infatisez colegilor rezultatele cercetdrilor fintre-
prinse la noi asupra ,luminilor”™in anii din urma de catre 1). Pro-
dan, Pompiliu Teodor. Romul Munteanu. Al. Dutu, M. Anghelescu,
lon Lungu, Andrei Pippidi, FI. Constantiniu, N." Isar etc. etc, in-
sisted n special asupra manifestarilor iluministe din Tara Roma-
neasca si Moldova, mai dput,ln _cunoscute strainilor decit cele din
Transilvania (Scoala ardeleand).

Discutia de fond a cristalizat o opinie larg majoritara (daca nu
unanimd) in privinta Tnceputului ,epocii” luminilor (sau a
curentdlui” luminist'— denumire preferabilda, mi se pare, pentru
Europa Centrala si Sud-Esticd). Cei mai multi au admis necesita-
tea de a distinge_intre faza Tndelungatd a preparativelor si emer-
genta propriu-zisd, incereind astfel sa introduca un plus de rigoare
in minuirea conceptului, sd infrineje tendinta cercetdtorilor de a
deplasa mereu Tnapoi originea fenomenelor de care se ocupa,

Tnsd mai usor de teoretizat cind se produce ,nasterea” decit de
stabilit practic, deoarece lipsesc criterii univoce spre a  defini
momentul de rupturd. Atima el de initierea unui program de
reforme, de Tnmultirea semnificativa a elementelor de gtndire
rationalista, critica, antifeudald, ori de predominarea tendintelor
novatoare? Opiniile s-au divizat, gasindu -se de acord doar Tintr-o
privintad : in contestarea conceptului de ,Voraufklfirung” (preilumi-

nism), asa cum l-a propus Ed. Winter, Tn 1966, amestecind feno-
mene foarte diverse _(heterodoxia catolica si protestanta, forme
incipiente de absolutism luminat, tendinte ‘irationaliste etc.) si
imbratisind o perioada cu mult mai intinsa decit cea denumita de
Paul Hazard a ,crizei constiintei europene” (de aproximativ Un
secol, intre 1650—1750). (Ca_denumire stilistica, termenul de ,Vor-
aufkiarung” ‘este totusi inevitabil).

*  ACA asupra ,inceputului” luminilor a existat
) ) # un spatiu larg de consens, disputa asupra ,sfir-
sitului” a fost mult mai vie, soldindu-se cu rezultate contradicto-
rii. La drept vorbind, zona studiatd implicd ritmuri de dezvoltare
diferite, iar faptul acesta invalideaza din capul locului tendinta de
a institui o periodizare rigid unitara. Ceea ce poate fi valabil pen-
tru Europa Centrald nu e valabil si pentru Sud-Estul Europei, unde
— spre pildd — Revolutia Franceza are, pe termen scurt, un_impact
mai mic decit razboaiele dintre Rusia tarista si Imperiul Otoman.
Pe de alta parte, chiar Tn sinul monarhiei habsburgice, reactia n
favoarea restituirilor de dupa moartea lui losif Il "poate insemna
un sfirsit de epocd pentru fractiunea luminata a nobilimii austriece
sau maghiare, nu insa pentru natiunile oprimate, a. caror lupta de
emancipare continud cu vigoare crescinda. Se poate chiar afirma
ca operele fundamentale ale_luminilor romanesti_ sint posterioare

anului 1790 (care marcheazd incheierea brutalda a politicii de
reforme) :  Supplex Libellus Valachorum_ e din 1791  (cel de-al
doilea Supplex, din 1805), Istoria, lucrurile si Tntimplarile. roma-

nilor a lui Samuil Micu e scrisa fintre 1800—1806, Hronicul _lui
Sincai e redactat, intre 1803—1812, Istoria pentru Tnceputul romani-
for in Dacia a lui Maior, e din 1812, Tiganiada apartine si ea sfirsi-
tului sec. al XVIll-lea — inceputului sec. al XIX-lea. La fel,
dincoace de _Carpati, lupta de eliberare se va desfasura cu inten-
sitate sporitd, profitind de modificarea raportului de forte pe scara
internationala (in detrimentul Portii) si de_evolutia pozitiva a
relatiilor comerciale si politice cu Europa. in_acest sens, specia-
listului. occidental, deprins sa Tngroape, ,luminile” odatd cu Revo-
lutia Franceza, T7i apare paradoxald situatia de la_noi _intre
1820—1830 cind, sub impulsul dinamizator. al revolutiei lui Tudor
Vladimirescu. are loc o remarcabild ecloziune culturala de tip_ilu-
minist, ilustratd de un Dinicu Golescu, Eufrosin Poteca, I. Tautu,
Asachi, Heliade etc., de infiintarea Societatii culturale de la 1827,
a primelor gazete romanesti etc.

Concluzia care se desprinde de aici e ca generalizarile necesita
prudentd, ca Vechile scheme unificatoare, Impunind Rasaritului
canoanele Apusului, sint neconforme_realitatilor si_trebuia abando-
nate. Asa cum s-a mai afirmat in_anii din urma, diversele variante
nationale ale ,luminilor” '(AUfklarung, Illuminismo, Prosviscehie,
EnlllghtAenment etc.) nu sint substituibile unele celorlalte. Existenta
unul’ cimp semantic comun si a unei_echivalente functionale apro-
pie diferitele concepte, fara a le egaliza, intrucit ele ilustreaza stari
de lucruri si situatii specifice.

. O a_doua_concluzie, mai radicald (de aceea mai susceptibila de

discutii) ar fi ca In anumite conditii_istorice date (agravarea crizei
societatii feudale, implantarea relatiilor de piatd, emergenta con-
stiintei nationale), insasi logica realitatii conduce la elaborarea
unor’ idei si practici orientate spontan, desi Tnca naiv, in sens
rationalist, critic si reformist. lvirea acestei noi tematici culturale
nu e deci g expresie a imitatiei, a unui transfer de modele, ci 0
expresie a inventiei, mai exact, a eforturilor unui mediu sensibili-
zat de o frustratie, de a raspunde, cu mijloacele sumare la Tnde-
miind, provocdrilor istoriei. S-ar putea vorbi, asadar, desi ,cum
grano sails”, de un soi de ,luminism” dinainte de ,lumini”, nascut
rin autogenezd (pe care am incercat sa-1 exemplific_la_Matra-
iired analizand activitatea lui Inocentiu Mieu-Klein). Se |nt,eleg1e
cd aceasta ideologie Tnca dibuitoare, " putin coerenta, incapabila
sa-si domine contradictiile, se va stradul sa asimileze acele modele
stradin3 cristalizate si _mta_blle, care i-ar putea servi ca sa-si defi-
neascd'mai tehnic aspiratiile si sa le situeze in chenarul discursu-
lui cultural contemporan.

Dar, desigur, nimeni nu asteaptd ca la un colocviu ori
congres de stiinte umane lumea sd cada de scord in toate pri-
vintele ; de altfel, manifestarile de .acest tip nici nu se Tncheie
vreodata cu adoptarea de rezolutii. Ceea ce se sconteazd e un
schimb rodnic de informatii de ordin faptic si metodologic, 0 mai
buna clarificare a pozitiilor reciproce, natural si o .extindere a
domeniului de consens. Or, din toate cele trei puncte de vedere,
recentul Colocviu de la Matrafiired si-a atins deplin tinta. Gazdele
au creat conditii optime, dezbaterile s-au desfasurat intr-un climat
cordial, desi n-au fost lipsite de momente fierbinti, dialogul si-a
demonstrat fecunditatea, toti participantii au avut de invatat iar
cunoasterea epocii Juminilor” s-a Tmbogdatit cu noi si incitante
lumini.

Paul Carnea

,,Romania literara"

SSptaminal d© literaturd ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialists Romania

Director GEORGE IVASCU

PREZENTE ROMANESTI

BELGIA
* intr-o elegantd _antologie,
publicatd de, ,Asociatia Euro-

T -pegna  pentru  Promovarea .Poe-

ziel”_cu_prilejul editiel a IV-a
a ,Festivalului European de
Poezie” (Leuven-Belgia, 26—30
septembrie 1984), au aparut, in
limba romana si franceza, cinci
B_oezu (Dansul focului, Ca o sa-
ie, Jocul de-a moartea, Nas-
terea cea mai frumoasa si I’'oem
de secol) _ semnate de  Radu
Carneci, “alaturi_de Creatii lirice
ale unor _ poeti reprezentativi
din Africa si Europa. .
Paralel, aceeasi antologie a
%parut si._n_limba flamanda,
raducerile Tn limba franceza
din lirica poetului roman au
fost facute de : Annie Bfentoiu,
Irina Eliade si Andree Fleury,
iar in cea flamanda de catre
Frans Genade de Lille.

® La Bruxelles a avut loc al
saptelea Congres International
de Lingvistica Aplicata (organi-
zat de Asqciatia Internationala
de Lingvistica Aplicata
AILA), Tn cadrul caruia prof,
dr. docent Tatiana Slama-Ca-
zacu a fost, invitata "sa pre-
zinte conferinta‘ plenard ..Rea-
litatea vietii ‘'moderne, teoria
lingvisticii* aplicate si psiho-
lingvistica”, ptcetim si de a or-
aniza_si _prezida_,Simposioriul
le Fsmollngwstlca_" (in care a
tinut  ,Raportul introductiv) ;
cu acest prilej au fost, lansate
si doua dintré ultimele sale
carti, Th ampla' expozitie |a
care au participat peste doud-
zeci de edituri : La linguistuiue

appliance — Une introduction,
Brescia. ,La_ Scuplas, 1984, si
I’sychollné;msllque_ applignee —
ProblemeS de_ i’enscignenicnt
des langites. T. Slama-Cazéfcu
a fost aleasda membru 1in Bi-
roul AllLA.

R.I". BULGARIA

* La Varna, in R.P.Bulgaria,
s-a desfdsurat recent cea de-a

saseaeditie a_ Festivalului
..Delfinul de_aur”, Conformin-
du-se _obiectivului  tematic al

acestei m'ainifestdri care invita
din intreaga lume teatrele ce
au n repertoriul lor_piese din
dramaturgia = bulgara, Teatrul
de papusi din Constanta si-a
inscris prezenta cu un spectacol
care_se adreseaza in general
copiilor, Roxi_si batrinul leu
de lvan Ostrikov. Spectacolul
a surprins foarte placut atit
gazdele care cungsteau bine
piesa, cit si nenumaratii oaspeti
venitl _din’ toatd lumea, prin
calitatile mereu apreciate _ale
actorilor, de foarte buni minui-
tori si interpreti. Cea mtti Tnal-
ta distinctie acordata partiei-
pantilor din alte tari, Medalia
de aur pentru interpretare, a
test decernata actritei Aneta
Forpa-Christu pentru rolul fe-
titer RoxI.

GRECIA

* intr-un numar recent_al
revistei ,,Sihhronj Skepsi” (,,GIn-
dired contemporana”%l tiparita la
Atena, a aparut articolul Con-
stantin Brancusi, marele seulp-
tor al secolului XX de Maria
Marinescu-Himii:

ITALIA

* La cunoscuta editurd mila-
nezd Garzanti a aparut, in ver-
siune italiana,, cartea profesoru-
lui Eugen Cisek, La Roma di
Nerone, in traducerea lui Mario
Bonini. Bucurindu-se de o pre-

zentare grafica de exceptie, vo-
lumul cuprinde 419 pagini si 14
planse ilustrate.

FRANTA

* La al XVI-lea Festival In-
ternational de Pictura de Ia
Cagnes-sur-Mer, confruntare la
care participa artisti din citeva
zeci de tari, mentiunea speciala
a juriului a fost decernata ti-
narulul romén Cristian Paras»
chiv.



