
ÎNNOITOR
DEZVOLTAREA, imperativ al epocii noastre și tot- ' odată. obiectivul său fundamental, implică un permanent efort de înnoire și o continuă receptivitate la nou. țste de altfel o relație verificată de istorie, fiindcă efuzul noului și al înnoirii generează inevitabil stag- , Jfe, izolaționism și, în ultimă instanță, înapoiere și *3 Șlin. Dinamismul unei societăți poate fi adeseori mă- . surat în. funcție de criteriul capacității sale de înnoire. Istoria modernă a României pune astfel în lumină . existența unui puls progresiv accelerat al transformărilor modelatoare, grație cărora într-un timp fizic foarte scurt au fost înfăptuite uriașe progrese în toate planurile vieții. Perioada contemporană, — sub semnul avîntului construcției socialiste declanșat prin Congresul al IX-lea al partidului — continuă și aprofundează această veritabilă vocație înnoitoare, ’ conferindu-i aspectul unui vast proces desfășurat la .scara întregii țări. Revoluția socialistă însăși a reprezentat, din această perspectivă, un eveniment profund înnoitor ce a deschis totodată calea unor mutații structurale în existența istorică a României, de natură să elibereze și să valorifice imensul potențial creator și de muncă al poporului nostru.Condiția realizărilor obținute pînă acum, a căror impresionantă sumă a fost amplu evocată de secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în -Expunerea prezentată cu prilejul celei de-a 40-a ani- - versări a mărețului act de la 23 August 1944, o constituie efortul continuu de înnoire, permanența dinamică ■a-spiritului revoluționar. Care înseamnă totodată și o ■ondiție vitală'pentru înfăptuirea obiectivelor stabilite intru viitoarea etapă, așa cum apar acestea în Profetul de Directive ale Congresului al XIII-lea al 

-‘-rartiaului 'Comunist Român. în acest sens, tovarășul 'Nicolae Ceaușescu arăta, în Cuvîntarea rostită la Slatina cu; prilejul sărbătoririi Zilei recoltei, că: „Este necesar să se înțeleagă că, pentru a înfăptui aceste minunate perspective, pentru dezvoltarea patriei noastre, trebuie să ducem mai departe spiritul revoluționar, să trăim și să acționăm permanent ca revoluționari, fiind conștienți că revoluția pe care am început-o odată cu asumarea puterii politice de către clasa muncitoare, de către popor, sub conducerea conjuniștilor, a obținut succese mari, dar ea continuă și va trebui să se ridice la un nivel superior. Procesul revoluționar nu va înceta niciodată, deoarece permanent trebuie să acționăm pentru perfecționarea activității noastre, pentru r-idicarea nivelului dezvoltării economico-sociale, pentru un om nou, cu o înaltă conștiință revoluționară, cu înalte cunoștințe științifice și culturale, care să ducă cu mîndrie mai departe făclia civilizației, a progresului, cuceririle revoluționare, să asigure națiunii noastre, în veci-de-veci, un loc demn, lib'er, independent în rîndul tuturor națiunilor lumii !“’Apel însuflețitor, vibrant patriotic, generos și profund umanist, căruia îi răspunde, printr-o exemplară mobilizare în toate domeniile de activitate, întregul nostru popor. Fiindcă înnoirea, ca expresie pregnantă a manifestării spiritului revoluționar, asigură deopotrivă consolidarea a ceea ce s-a realizat pînă în prezent și continuarea, într-un ritm crescut și la dimensiuni sporite,’a procesului dezvoltării socialiste. în cadrul căreia cultura, devenită forță de progres și implicată activ în devenirea socială, are menirea de a exprima și în același timp de a stimula avîn- turile înnoitoare, de a sonda și deschide orizonturile cunoașterii, de a contribui efectiv la crearea conștiinței revoluționare. în spațiul său de acțiune, un rol important revine în mod firesc literaturii și artei, prin însăși capacitatea lor de a da întrupări viabile năzuințelor și idealurilor poporului, de a fixa reperele morale și spirituale proprii vieții contemporane, de a ridica la puterea esențializatoare a creației autentice istoria contemporana. Tradiția recunoscut revoluționară și înnoitoare a scrisului românesc își află astfel, în actualitatea angajantă a. zilelor noastre, o continuitate substanțială și fecundă.
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HORIA, CLOȘCA și CRiȘAN. lapiserie de Ileana Bai’etă

Citire pentru horeni
Cer de pănură, zi de troiene cernite...

Bîrsele roții de caznă
Fărîmă trupul lui Cloșca
Legat de blănite marții
Cu funii jurate tăcerii.

Pe dîmburi de coaste roata sparge făgaș, 
Amnar scînteind întuneric și șînge.

Pe grinda de-g$îndă, de Cloșca roșită, 
E rîndul lui Horia s-adoarmă.
O ba da geme izbind
Tăișul în pieptul lui Horia.

Pe neaua cămășii
Strop roșu, o singură floare.

Sumane de piatră aprind 
în găvane jăratic — obida.

De cremene, Horia săgeată fac printre gene.

Sumane, sumane- impietrite...
Ochi se aiprind, ochi se aprind, 
Se aprind candele ochii...

Sumane, pădure de piatră...
Aminte vă fie, sumane :
Topoarele voastre rotite la praguri.
Țării de gorun și de fier,
Sînt os și sînge-închegat,
Sînt Horia, Cloșca, Crișan, sînt horeni» î

Pe cîmpul albastru,
Sub graiuri de-araimă,
Pe Harid-l-intîmpină Cloșca, 
în jurul lor crește povoi de sumane.
Sînt cei înăițați din gropniți și furci.

in ceata cerească detună Crișan din nojițe 
Harapnic de-îndemnuri, strigări de horean.

Suflării de azi și din veac
Porunca treimii e-aceeași :
O sfintă dreptate și-o țară 1

O țară și-o sfintă dreptate !

Al. Voitin
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• în organizarea Bibliotecii județene „Duiliu Zam- firescu", la Casa corpului didactic din Focșani, prozato
rul AUgustin Buzura s-a în- tîlnit cu profesorii care predau limba și literatura
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Obiective prioritare
POTRIVIT tradiției anilor noștri, și în toamna aceasta a avut loc sărbătorirea „Zilei recoltei", desfășurată în prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu, în municipiul Slatina. Manifestare plină de semnificație pentru cinstirea acordată. truditorilor ogoarelor, prilej de bilanț ăl recoltelor bogate, Sărbătoare a muncii pașnice.Cuvîntarea rostită de tovarășul Nicolae Ceaușescu la marea adunare din municipiul Slatina se constituie, în acest sens, ca un vibrant apel mobilizator in marea și nobila bătălie pașnică pentru bunăstarea poporului, pentru o viață tot mai îmbelșugată, ca un înalt nivel de civilizație.Firește, condiția fundamentală, esențială în această privință este asigurarea păcii. Recolte tot mai mari presupun tractoare și nu tancuri, îngrășăminte și nu arme chimice, pămînturi ameliorate, nu arse de pulberi radioactive, amenajări climatice și nu „ierni nucleare" devastatoare. Se poate spune că întreaga desfășurare a sărbătorii recoltei a avut, în acest sens, caracterul unei sărbători a păcii, atît prin specificul său, cît și prin natura țelurilor și obiectivelor preconizate, sintetizate magistral în cuvîntarea rostită cu acest prilej de tovarășul Nicolae Ceaușescu.Este, aceasta, o nouă și elocventă concretizare a relației intime, a legăturii indestructibile dintre politica internă și cea internațională a partidului și statului nostru. „Reafirm încă o dată — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — hotărîrea noastră ca, punînd pa primul plan dezvoltarea economico-șocială a patriei, ridicarea bunăstării generale a poporului, să întărim conlucrarea cu toate popoarele lumii, să facem totul ca pe planeta noastră să dispară pentru totdeauna războaiele, să asigurăm o lume a colaborării, a păcii și a prieteniei 1“In acest cadru, secretarul general al partidului, președintele Republicii, a abordat concret un șir de probleme de însemnătate majoră, probleme-cheie ale vieții internaționale, reafirmînd pozițiile constructive pe care se situează consecvent Român’a.Este, astfel, reafirmată prioritatea absolută cu care se impune problema fundamentală a epocii noastre : oprirea cursei înarmărilor, și în primul rînd înarmarea nucleară, apărarea dreptului vital al oamenilor la pace, la existență, la viață. In condițiile atît de grave și complexe ale situației internaționale, fără îndoială că veriga hotărîtoare a declanșării unui proces de micșorare a încordării și trecere la destindere ar fi oprirea amplasării rachetelor nucleare americane cu rază medie de acțiune în vestul Europei și încetarea, în același timp, a realizării contramăsurilor de către Uniunea Sovietică, reluarea negocierilor dintre cele două state în vederea realizării unui acord privind eliminarea completă a rachetelor nucleare și apoi a tuturor armelor nucleare din Europa și din întreaga lume..Spre acest obiectiv prioritar se cer îndreptate acțiunile tuturor forțelor păcii — iar cuvîntarea președintelui României lansează un nou și înflăcărat apel, ară- tînd că este necesar ca popoarele europene să-și asume o răspundere mai mare, să militeze cu mai multă consecvență, unite, pentru înlăturarea primejdiei ce amenință continentul și întreaga lume. Și este exprimată convingerea că stă în puterea popoarelor să îndeplinească acest obiectiv istoric, să asigure dezvoltarea societății, viitorul omenirii, viitorul civilizației pe planeta noastră.VIITOR în numele căruia înțeleg să-șî facă auzit cuvîntul — cuvînt îndreptățit, legitim — cei care vor fi ei înșiși „cetățenii" acestuia, respectiv tinerii. Iar acest cuvînt s-a făcut cu claritate auzit la O.N.U., în cadrul dezbaterilor din comitetul pentru problemele sociale, culturale și umanitare privind Anul Internațional al Tineretului. în cuvîntul său, președintele Comitetului consultativ al O.N.U. pentru A.I.T., tovarășul Nicu Ceaușescu, sublinia că se vorbește tot niai frecvent despre tineretul anilor. 2000, despre faptul că tinerii și copiii de azi vor fi maturii care vor deschide mileniul al treilea al civilizației umane — și este, deci, firesc ca tînăra generație să se pronunțe asupra problemelor majore ale umanității,' să participe nemijlocit la modelarea propriului său viitor.Ș-a arătat astfel că, pentru tineri, pericolul de război nu constituie o problemă abstractă, ci o sursă permanentă de îngrijorare profundă, că tineretul resimte din plin povara cursei înarmărilor, că înseși cerințele dezvoltării și progresului în întreaga lume impun recunoașterea legăturii indisolubile dintre problemele specifice ale tinerei generații și problemele majore — politice, economice, sociale — ce confruntă umanitatea.E ceea ce reprezintă obiectivul de bază al „Anului Internațional al Tineretului" ■— manifestare care a cristalizat de pe acum un bogat fond de propuneri, inițiative, acțiuni, recomandări la nivelul guvernelor, cit și al altor factori politico-sociali, pe plan național și internațional, vizînd aplicarea programului aprobat de Adunarea Generală din 1981 a O.N.U., materializarea în condiții optime a devizei A.I.T. : — „Participare, Dezvoltare, Pace". în acest cadru, fofmulîndu-se noi recomandări către Adunarea Generală și noi propuneri pentru programele de viitor, s-a reliefat din plin aportul constructiv al tineretului din România socialistă, crescut și educat de partid, maturitatea și spiritul său de responsabilitate socială, în unitate de gîndire și acțiune cu întregul popor.Viitorul se construiește din prezent, — așa cum prin munca și lupta tuturor generațiilor patriei se făurește astăzi viitorul de înaltă civilizație socialistă și comunistă al României, așa cum din munca și lupta tuturor popoarelor trebuie să se făurească viitorul de pace al întregii umanități.

Cronicar

• Muzeul literaturii române a organizat, între 20— 22 octombrie, o serie de manifestări în întîmpinarea celui de al XIII-lea Congres al partidului.• Sîmbătă, 20 oct. a.c., a avut Ioc o dezbatere despre „Valorificarea moștenirii literare progresiste în revista Manuscriptum". După un referat prezentat de Fă- 
nuș Băileșteanu, au luat cuvîntul : George Macoves- 
cu, Al. Piru, Alexandru Ta
les, Edgar Papu, Aurelian 
Chivu, Constandina Brezu.Sîmbătă, 20 oct. a.c., in Rotonda Muzeului literaturii române, s-a desfășurat tradiționala festivitate anua- . lă de decernare a Premiului „Perpessicius" al revistei „Manuscriptum".Juriul, compus din acad.
Șerban Cioculescu (președinte), Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, Constantin Cio- 
praga, Paul Cornea, Nîeolae 
Manotescu, Aurel Martin, 
Edgar Papu, Dimitrie Păcu
rarii, Al. Firii, Dan Simo- 
nescu, ML Ungheanu, Ion 
Vlad și redacția revistei „Manuscriptum", a acordat 
Premiul „Perpessicius" al revistei „Manuscriptum" pe anul 1983 lui DAN SLUȘANSCHI pentru ediția critică D. Cantemir, Opere 
complete, IX, tomul I, De 
antiquis ei hodiernis Mol
davi ae nominibus și Historia 

Moldo-Vlachica, prefață de Virgil Cândea, Editura Academiei, București, 1983.
Cenaclu• Marți 30 octombrie a.c., (orele 17,00), va avea Ioc la Muzeul literaturii române o ședință a cenaclului de anticipație al Asociației scriitorilor din București în cadrul căreia vor fi discutate patru cărți apărute în Colecția „Fantastic Club" (E- ditura Albatros) : „Ziua confuză" de Lucian Ionică, „Domenii interzise" de Leo

nard Oprea, „Sfera paralelă" de Gheorghe Păun și „Marele prag" de Alexan
dru Ungureanu. Scriitorii

Colocviu© în cadrul Studioului de istorie și literatură dialectală' „George Murnu" de pe lingă Casa de Cultură a sectarului I din Capitală, s-a desfășurat un colocviu cu privire Ia întocmirea unei gramatici și stabilirea unei norme ortografice unitare pentru dialectul aromân.într-o amplă expunere, prof. academician Ion Co-

Întîlniri cu cititorii

Acad. Șerban Cioculescu înmînînd lui Dan Slușanschi 
' distincția revistei „Manuscriptum"Totodată, juriul a acordat 

o Diplomă de onoare volumului IX—X din ediția Al, Odobescu, Opere, Corespondență (1880—1886), text stabilit de Medica Btehis, 
Nadia Lovincscti, Filofteia 
Mihai, Editura Academiei, 1983.• Duminică, 2Î octombrie, 
la Casa memorială „Tudor Arghezi" de la „Mărțișor" s-a desfășurat un festival de poezie și muzică tînără (imnuri și cîntece patriotice).Și-au dat concursul Ioana 
Diaconescu, Ion Horea, Ion 
Sofia Manolescu, Flavin 
Sabău, Aurel Ciulei, Nico

interesați sînt invitați să participe la această dezbatere.9 La clubul tineretului din orașul Lugoj, între 28—30 septembrie s-au desfășurat „Zilele cenaclului S. F. «Sirius»".Printre invitații de onoare ai cenaclului au fost Ion Eo- bana, Adrian Rogoz, Mircea Șerbănescu, Ion Albescu, Dan Culcer, Lina Paligora, Dan Ursulescu.
teanu a prezentat principiile de bază ce trebuie respectate în raport de specificul dialectal.Asupra aceleiași teme s-au referit și Atanasie Nasta, președintele studioului, V. Ciunga, Ion Hristu, 
A. Caracîciu.A urmat un recital din poemul „Nunta Ia Aromâni" de Nicolae Guli.
română, medici, membri ai cenaclurilor literare din localitate, cu numeroși alți cititori, și a răspuns la întrebările ce i-au fost adresate în legătură cu creația sa literară.

lae Roman, Horia Arghir. A prezentat cîntece patriotice Ion Bîrsan.A fost prezentă Adriana 
Daia,. directoarea Muzeului literaturii române.La 22 octombrie, Ia sediul muzeului, în cadrul ciclului „Scriitorii români și muzică", a avut loc, sub conducerea compozitorului Doru 
Popovici, manifestarea „Un pămînt numit România", in- cluzînd momente din poezia lui Nichita Ștănescu, în consonanță cu muzica românească contemporană.Au participat un mare număr de scriitori, muzicologi, actori, soliști ai scenelor bucureștene.

în spiritul 
colaborării® A fost oaspete al Uniunii Scriitorilor I. N. Ver- 

cenko, secretar al conducerii Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S.© în cadrul Protocolului de schimburi, ne-au vizitat 
Elena Umniakova, Aleksandr 
Kuznețov și Irina Kivel, din Uniunea Sovietică.® La invitația Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România, s-a aflat la București traducătoarea Dantila Bîenkovska, din R. P. Polonă.O în cadrul Protocolului de schimburi dintre Uniunea Scriitorilor din țara noastră și Uniunea Scriitorilor din R. P. Bulgaria, ne-a vizitat Dimităr Man- 
tov.© în cadrul aceluiași protocol, s-a aflat la București scriitorul Roger NastolI, din R. D. Germană.® în cadrul Programului româno-britanic de colaborare culturală, ne-au vizitat țara scriitorii Fleur Ado- 
cock, Roy Fisher și John 
Harvey.

Întîlnire© Prozatorul Giinther Herburger, din R. F. Germania, s-a întîlnit, la Casa Scriitorilor „Mihail Sado- veanu", cu Teofil Bălaj, 
Gerhardt Csejka, Cristina 
Petrescu, Gheorghe Pituț, 
Sevilla Răducanu, Alexan
dru Șahighian, Grete Tart- 
ler.A fost de față dr. Winfried Sdunn, directorul Casei de Cultură a R. F. Germania la București.

SEMNAL
• B. P. Hasdeu — IS

TORIA CRITICA A RO
MANILOR. Ediție îngrijită și studiu introductiv de Grigore Brâncuși ; note de Manole Neagpe. 
(Editura Minerva, 662 p., 
4S lei).

O P. P. Negulescu — 
GENEZA FORMELOR 
CULTURII. Ediție și studiu introductiv de Z. Or nea. (Editura Eminescu, 
432 p„ 30 lei).

• Virgil Cândea, Con- -
stantin Simionescu — 
PREZENTE CULTURA
LE ROMANEȘTI. Sînt trecute în revistă principalele manifestări ale culturii noastre în Austria, Belgia, Elveția, Franța, R. F. Germania, Olanda, Portugalia, Spania și Suedia. (Editura 
Sport-Turism, 154 p.,
75 Iei).

• Tudor Băran — RUG 
PENTRU ETERNITATE. Al șaptelea roman descriind un episod din epoca Tudor Vladimirescu urmînd celor apărute în 1973 (Destine sentimen
tale), 1976 (Mîndra),1978 (Casa destinelor),1979 (Turnul etaloanelor), 
1981 (Călărețul alb), 1981. 
(Restaurant expres) șt reportajelor din Reflexele 
timpului (1977). (Editura 
Facla, 196 p., 9,75 lei).

• Octavian Doclin •- 
MUNTELE ȘI ILUZIA. Al patrulea volum de poeme al autorului : 
Uneori zborul (1973), Ne
liniștea. purpurei (1979), 
Ființa tainei (1981). (Edi
tura Facla, 56 p., 6,50 lei).

• George Șovu — 
DANS ÎN FOIȘOR. Roman. (Editura Cartea Re 
mâneaseă. 212 p., 10 li

• Szabo Dezsii — î 
GENDA FUNIEI. Voim- ae povestiri in traducerea Georgetei Hajdu.
8.50 lei).

• Mircea Deae — U- 
MANISMUL REVOLU
ȚIONAR ÎN ARTA 
PLASTICA ROMANEAS
CĂ. Album. (Editura 
Sport-Turism, 80 p, 70 
tei).

• Rene Descartes —■ 
PASIUNILE SUFLETU
LUI, Traducere în colecția „Clasicii filosofiei universale" de Dan Rău- tu ; studiu introductiv și note de Gheorghe Bră- tescu. (Editura Științifi
că și Enciclopedică, 240 p.,
21.50 lei).

• Richard F. Newcomb 
- ABANDONAȚI NAVA! Romanul, apărut în colecția „Delfin", este tradus de Constantin Novac. 
(Editura Meridiane, 330 
p„ 12 Iei).

I.ECTO!

• Pentru o și m- 
promptă reflectare în ca
drul acestei rublici a ulti
melor apariții, rugămedi- 
turile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.
RECTIFICAREDintr-o eroare de notație în fișele mele de lucru, provenită din identitatea de nume, prenume și titlu universitar, am menționat în mod eronat în recenzia mea publicată in „România literară” nr, 42 din 18 octombrie 1984, pag. 19, într-o enumerare de titluri, ca aparținînd medicului șl eseistului prof. univ. Marin voiculsscu, lucrarea „Lumea în gîndire", scrisă de fapt de politologul și eseistul, proL.univ, Marin Volculescu. Rog de aceea cititorii să ia în seamă prezenta rectificare.
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LA TOATE CHIOȘCURILE DE DIFUZARE A PRESEI
— Memorialistica
— Literatura
— Cinema
— Arte plastice
— Anchete culturale



orizontul Directivelor

VLADIMIR ȘETRAN : Constructoriviitor, să nu uităm a ne întoarce și spre acel trecut din care ne nașterii. Litera- general are și menirea de a ne readuce' trecutul, pentru a nu uita cine-am fost, mai bine cine vrem să ajungem ; ea are

P, C. R.

COrjCRESUl.

definitorie a omului contemporan, în cu tipurile umane anterioare, o consti- febrilă, pentru viitor.NOTĂ raport tuie grija acestuia.Ritmul lent al dezvoltării economico-sociale în trecutele epoci și drînduiri contura cu destulă claritate și siguranță viitorul, care șe năștea parcă mai mult in virtutea inerției. In epoca “contemporană, penetrată de revoluția științifico-tehnică, în condițiile specifice de întrecere cu caracter mondial, preocuparea pentru viitor a devenit primordială, caracteristică tuturor tarilor, cu atît mai mult unei țări ca a noastră, aflată în situația de a recupera timpul istoric, de a străbate în ritm accelerat perioade pentru care alte ,:ări au avut la dispoziție un timp mult mai lung. O răitoare expresie a acestei nevoi și preocupări de a -bcclera dezvoltarea, avînd drept scop „creșterea buriă- . Sirii materiale și spirituale a întregului popor", o reprezintă Directivele Congresului al XHI-lea al Parti
dului Comunist Român cu privire la dezvoltarea eeo- 
nomico-socială a României în cincinalul 1986—1990 și 
orientările de perspectivă pînă în anul 2000. Directivele constituie un imbold la meditație asupra noilor orizonturi pe care Ie deschid țării noastre, asupra corelațiilor ce s-ar putea stabili între dezvoltarea generală, economico-socială, si dezvoltarea culturii și artei. în acest context avansăm cîteva idei vizîrid îndeosebi locul și rolul creației literar-ârtistice în spcctiva pe care o trasează Directivele. per-

a condiției umane a acestor ani, crearea pe calc artistică a legendelor acestui line o credem că pot fi realizate nu printr-o producție accelerată, ca să ne exprimăm așa, ci printr-o meditație mai îndelungă, prin elaborări mai complexe, prin muncă mai răbdătoare, in virtutea unor exigențe și autoexigente sporite, prin crearea unor opere durabile, pline de semnificații general-umane, în stare nu numai să se înscrie organic în tradiția literaturii naționale, ci și șă creeze tradiție. Asemenea opere ar putea deveni semne durabile ale acestei epoci, mărturii ale ființei noastre intime, ale năzuințelor și împlinirilor noastre, ca și ale viselor nerealizate încă, așadar cu rol de anticipare a vieții spirituale, profund formativ, element mediator între prezentul nostru, care devine tot mai mult trecut, și viitorul care se apropie. Stînd cu fața spre trecut, spre tura, arta în ta conștiințăpentru a ști . .. . . .. ___ ____ ______ , „ ___virtutea de a cumula tradiția cu inovația, de a unifica experiența de viață și de înțelepciune care a încercat și a îmbogățit destinul poporului nostru în trecutul mai îndepărtat sau mai apropiat cu înnoirile experienței istorice contemporane. Chipul patriei
ma-pro-ÎN cursul istoriei trecute putem sesiza uneori nifestarea unui raport inegal între dezvoltarea . ducției materiale și a celei artistice (Marx), ceea ce nu ne îndreptățește însă să transformăm acest raport intr-o lege generală a dezvoltării, pe care s-o extrapolăm asupra întregii istorii. Dimpotrivă, se poate la fel de bine observa că epocile de progres material se caracterizează, de regulă, printr-o înflorire a producției artistice. Principiul determinării și interacțiunii ne permite să afirmăm că există și acționează în ansamblul istoriei o lege a dezvoltării corelative a artei și literaturii cu viața socială, cu progresul material, (Dealtfel, Marx însuși vrea să arate că anumite genuri artistice sînt legate de anumite forme și trepte ale dezvoltării sociale.) în ultimă instanță, progresul material este însoțit, mai degrabă sau mai tîrziu, de ■"?țn progres spiritual, chiar dacă nu în ansamblu, ci rin unele tendințe contradictorii, prin unele rămîneri 1 urmă, în funcție de caracterul orînduirii sociale.CONSTRUIREA societății socialiste multilateral dezvoltate șl înaintarea spre comunism, potrivit Directivelor, presupun tocmai ca dezvoltarea economică să fie însoțită de „dezvoltarea culturii și artei socialiste", de „înflorirea întregii vieți spirituale a poporului". Formarea unui om nou „în spiritul înaltului umanism al societății noastre, al principiilor eticii și echității socialiste" nici nu poate fi concepută si realizată în lipsa creării unor înalte valori spirituale. între care cele literar-artistice ocupă un loc de prim ordin. Așadar. avem de-a face cu două laturi ce se condiționează reciproc — producția materială și cea spirituală —, ambele indispensabile pentru progresul societății în ansamblu, pentru împlinirea vieții omului. Credem că în acest context își dezvăluie adinca sa semnificație ideea secretarului general al' partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, potrivit căreia. nu este posibilă „o civilizație spirituală fără a avea la bază o dezvoltare economică puternică, independentă și libertate națională deplină". Din teza astfel enunțată rezult# limpede prioritatea dezvoltării economice, dar nu ea scop în sine, ci ca un mijloc, necesar și eficace, pentru amplificarea vieții .... A.țării ne dezvăluie totodată că dezvoltarea, spirituală, ca și cea economică, este posibilă numai în condițiile existentei unei independențe și libertăți le depline, singurele propriului destin.

spirituale. ..Președintele
în măsură să ne-asigure naționa-făurirea ■

DIRECTIVELE prevăd o creștere substanțială a numărului de persoane cuprinse în procesul de învă- țămînț,- tendința fiind aceea de extindere, apoi de generalizare și a treptelor mai înalte și totodată a unei pregătiri multilaterale. Drept efect vom avea o tînără generație dotată cu cunoștințe științifice și profesionale mai ample,-cu-un nivel de cultură generală mai ridicat. E de presupus că această generație va fi mai avidă de bunuri spirituale, mai competentă, consti- tuindu-se astfel îhtr-un public mai receptiv față de fenomenul cultural-artistic, dar nu mai puțin exigent în emiterea judecăților de valoare. Un asemenea public ar putea determina o nouă calitate a unității creator-receptor, o conexiune inversă în cadrul căreia creatorul se va adresa cu atît mai mare încredere acestui public cu cît va crea opere mai valoroase, care să vorbească despre contemporaneitate, despre bogăția spirituală a eroilor acestei epoci, constructori ai unei noi societăți, iar pe de altă parte, un asemenea public cu siguranță îi va înconjura pe creatori cu admirația și prețuirea lui. Un public exigent, care așteaptă cu conștiința deschisă noile opere, ii stimulează pe scriitori să înțeleagă că numai o viziune artistică originală, coerentă a acestor ani poate dobîndi atributul perenității. în fața acestui public, favorabil creației, scriitorul se va putea revela ca o personalitate puternică, originală, capabilă să influențeze formarea personalității semenilor săi.Un orizont nou al dezvoltării sociale nu poate să nu determine năzuințe și sentimente, idealuri si vreri noi, experiențe umane inedite în planul acțiunii și al gîndului, care ar putea stimula creatorii la căutarea unor noi modalități de construcție și expresie în domeniul artei. Cu alte cuvinte, noilor experiențe din cîmpul dezvoltării sociale și al cunoașterii ar putea să le corespundă noi experimente în cîmpul creației. Punînd astfel problema, nu excludem nici un moment existenta unor legi interne ale evoluției artistice la eai-e este obligatorie raportarea oricărei inovații și care, ele însele, pot determina apariția unor creații surprinzătoare. Inovațiile-în sfera artei ar putea veni în întâmpinarea unui public mai sever, mai receptiv la nou ; în orice caz. ar avea darul să îmbogățească sensibilitatea umană, făcînd-o receptivă și la creațiile contemporane ale altor popoare.Bunurile materiale și îndeosebi mijloacele cu care au fost produse sînt primordiale, pentru viața pmu-, , lui, pentru dăinuirea lui, dar ele se uzează fizic și moral, se pierd în. negura vremurilor dacă nu ajung■ piese de muzeu; rămîn creațiile spirituale încărcate 'de valori și semnificații general-umane, în care noile - .generații se recunosc, își. află satisfacții sufletești, conștiința lor fiind pusă sub tensiune.
UN laitmotiv, mai Directivele de Ia un tensificării laturilor mult, uri principiu care capăt la altul este acela al „in- calitative". Principiul calității, obligatoriu pentru toate domeniile vieții economico-so-ciale, reprezintă un imperativ și în ceea ce privește creația literar-artistică. Desigur că scriitorii au nevoia ' să-și exerseze mina, însă că în sfera nu este egală cu titative nu duc cu necesitate la apariția unei noi calități, superioare. Dacă din punctul de vedere al progresului tehnico-științific, al dezvoltării forțelor de producție, al producției materiale ritmul trebuie să fie rapid, pentru a recupera timpul pierdut si a ne situa la ni vel , mondial, sondarea și descrierea mai profundă

cu condiția de a înțelege ■■ PROGRAM amplu de dezvoltare a țării noastre, creației spirituale cantitatea , orientat de concepția revoluționară, realistă, funda- calitatea, acumulările can- mentată științific a . secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceausescu, Directivele Congresului al XlII-lea. atît de bogate în obiective și orizonturi noi. solicită intens reflecția, din perspective multiple inepuizabile.
Traian Podgoreanu
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• ACUM, tind ne apropiem de Congresul 
tea al partidului, tind poporul nostru face 
unui drum glorios, vedem chipul Patriei in 
ne-amintim rănile ei seculare, suferințele și privațiu
nile, pe care și noi, multi din cei de astăzi, le-am 
noscut.

Ceea ce prefigurează idealul nostru și al celor 
plecați de la plug sau de lingă armă, adastă sub 
Tul ierbii înflorite, este expresia acestui timp tînăr 
și a efortului unei națiuni, conștientă de dreptul ei 
de a-.și împlini destinul milenar, de a-și defini perso
nalitatea, prezentul și viitorul, de a trăi liber si demn 
între popoarele planetei.

Drumul din Dobroteasa mpa natală pînă la cel mai 
apropiat tîrg l-am făcui, copil fiind, pe jos, călcînd 
peste 20 de kilometri, sau în căruță, cînd se putea. 
Aeroporturile României sînt astăzi o realitate impre
sionantă, abia bănuită la începutul revoluției socia
liste. Marile și modernele nave de zbor leagă cele mai 
îndepărtate colțuri ale lumii cu pământul fără seamăn 
al Mioriței.

Îmi vin în minte țăranii copilăriei mele : se uitau, 
cu înțeleaptă uimire, la obiectele civilizației — un 
tractor sau vreo mașină în care treceau moșierii locu
lui — produse ale industriei altor țări, cîntărite cu 
privirea iscoditoare și umbrită de un oftat nemărtu- 
risit, și așez imaginea aceea decolorată lingă imaginea 
de astăzi a țării, cu o industrie care poate produce nu 
numai aproape tot ceea ce ne este necesar pentru a 
trăi minări de condiția noastră, ci cu o industrie care 
exportă în numeroase țări ale pământului — unele cu 
vechi tradiții in domeniu — produse de înaltă tehnici
tate, competitive cu ceea ce se realizează pe mapa
mond la nivelul cel mal ridicat.

Șl din nou mă întorc la imaginea, celor ce nu știau 
să scrie și să citească in patria lui Eminescu, a lui 
Brâncuși; a lui Coandă și așez această imagine lingă 
imaginea de astăzi a țării, cu un. învățământ de remar
cabil nivel științific și pedagogic, în care absolvirea a 
zece clase este obligatorie ; imaginea unei țări în care 
accesul ța cultură și artă reprezintă una din cele mai 
mari realizări ale societății noastre socialiste.

Dar aceste ginduri sînt departe de a cuprinde dez
voltarea într-adevăr grandioasă pe"care a cunoscut-o 
România în anii construcției socialiste. Aceste ginduri 
se vor o laudă modestă, închinată Partidului Comunist 
Român, oamenilor care, cu mintea și brațul lor, îm
plinesc marele program al înfăptuirii viitorului de aur 
al patriei noastre.

Anghel Dumbrâveanu
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Fascinația mării

INTR-O zi din vara anului 1924, un adolescent fuge de acasă și se angajează într-o anevoioasă și aventuroasă călătorie pentru 
a vedea... marea !Ceea ce s-ar putea interpreta drept 
o eventuală perturbație comportamentală se dovedește în realitate a fi o idee-forță ce-i subjugă întreaga ființă. Dintr-un substantiv comun, abstract perceput la orele de geografie, marea — simbolul dinamic al vieții, teritoriul obîrșiilor, metamorfozelor și renașteri
lor posibile — se transformă într-o obsesie intelectuală. Imaginea mării îi ia 
în stăpînire conștiința, prefăcîndu-se într-un impuls ontic, într-o chemare irezistibilă, căreia nu i se poate împotrivi nici o forță rațională.Prefigurarea mentală, prin idee și imagine convențională, se confruntă neprevăzut cu înfățișarea reală a mării, declanșînd o percepție deformată : „...nu era orizontală ca toate apele, ci verticală, de un albastru profund, și așa, vibrînd puternic la lumina după-amie- zii care bătea din spate, se urca spre bolta cerului, pînă la jumătatea ei, unde se întîlnea cu un albastru aflat deasupra, mai transparent, mai palid, cu irizări roze. Altceva nu mai exista în natură decît cele două albastre, cu o linie de unire între ele, puțin tremurată." Adolescentul vedea și simțea numai prezența mării și sesiza distinct foșnetul valurilor, fantastică simfonie fără nume, cu foarte acuta senzație*  că partea aceea de lume îi aparține.

•) N. Iorga și marca răscoală țără
nească din 1907, mărturii documentare, volum întocmit ,și îngrijit, studiu introductiv și note de Nicolae Liu, Editura Junimea, 1984, 320 pag.

Cu această nostalgică evaziune spre spațiul nemărginit al depărtărilor, se deschide noul roman al lui Radu Tu- doran, Ieșirea la mare *),  partea a treia 
a ciclului Sfîrșit de mileniu, după Casa 
domnului Aleibiadc și Retragerea fără*) Radu Tudoran, Ieșirea Ia mare, Editura Eminescu, 1984.

torțe. Accidentul biografic devine pretextul unui fascinant itinerar în spațiul memoriei, prin intermediul căruia Radu Tudoran realizează o nu mai puțin captivantă călătorie retro în epoca interbelică, de-a lungul unui deceniu și jumătate.Din potențial „subiect", anexat de Alex Alexeanu, tînăr cu veleități literare, care-i observă avid comportarea și conduita în situații anume sau în circumstanțe cotidiene, naratorul se transformă într-un lucid observator al Umanului, actor în numeroase evenimente și martor al multor altor întîm- plări. El va explora metodic rămuroasa familie a bătrînei AMarisa, ce deținea poziții economice de excepție în activitatea economică a portului și a orașului Constanța.Un seducător dosar de existențe își întoarce filele în fața cititorului. în fapte și acțiuni, în slăbiciunile general- umahe și în procesele voliționale, Radu Tudoran caută gîndirea personajelor și elementele ce particularizează un destin în vîltorile existenței : puterile magice ale AMarisei, ingenua cochetărie a Prințesei, strania dramă a tinerei Inmirgarde, pustiitoarea iubire a Pisi- cuței, farmecul desuet al fraților Zoba, ascensiunea și prăbușirea lui Anatol Radovici etc. etc. Toate personajele au calitatea comună a realității, toate străbat un spațiu tensional, înfruntîndu-se cu ele însele, cu familia, cu societatea și cu istoria neprielnică. Este surprinzătoare puterea de pătrundere a sufletului omenesc, de descifrare a resorturilor lăuntrice ale unui comportament, de convertire a generalului în particular.Vacanța Ia mare se transformă într-o compensație mirifică a unei copilării frustrate. Adolescentul are constant sentimentul pătrunderii într-o lume de vis și vrajă, ce explică și motivează 

pluralitatea deschiderilor epice. Fiecare nou capitol proiectează atenția către o altă secvență evenimențială, fiecare segment narativ conturează o altă trăire emoțională, o inedită uimire în fața lumii și a miracolelor ei. Iatacul Prințesei, locuința AMarisei, portul cu activitatea lui febrilă, călătoria pe mare și coborîrea în adîncurile ei, ferma lui Iani Talabă, în care viețuitoarele pă- mîntului trăiau ca într-o altă arcă a lui Noe, sînt tot atîtea experiențe existențiale ce au ca efect imediat și de durată maturizarea biologică și intelectuală a adolescentului.ZILELE petrecute în schela petroliferă a domnului Neagoe nu aduc numai o schimbare de decor : alt peisaj, alți oameni, alte trăiri sufletești, ci cheamă, prin contrast, și mai stăruitor prezența mării. în același timp, distanțarea era imperios generată și de năzuința cunoașterii mai profunde a sinelui, de evaluarea acumulărilor și progresului spiritului.Radu Tudoran se întoarce spre trecut dintr-o dublă perspectivă, a vocii care relatează evenimentele la persoana I singular și a naratorului omniscient. Copilul de odinioară expune detașat ceea ce vede, aude și simte, prin- tr-o permanentă distanțare psihică față de evenimente ; omul matur de astăzi completează retrospectiva lacunară a povestitorului. Prezența celor două voci narative facilitează introducerea în text a unei nuanțate anticipări desfășurate pe mai multe axe temporale. în- tîlnim, mai întîi, aluzii la evenimentele ce vor urma : în preajma războiului, „ferma lui Iani Talabă a fost incendiată, mai toate animalele au pierit în flăcări, iar pe cele care au scăpat le-au sfîșiat cîinii. Au supraviețuit numai elefanții și cămila. Elefanții au rătăcit pe cîmp, au îndurat o iarnă fără să înțeleg cum putuseră să reziste ; în vara următoare, cînd începuse războiul, au căzut amîndoi sub un bombardament venit de pe mare..." Ne sînt, apoi, înfățișate monografic destinele personajelor, naratorul’dispunind de surse confidențiale, inaccesibile celorlalți ; despre moartea Prințesei, de pildă, „Alex nu putea să știe adevărul, cum nu putea să știe nimeni altcineva în afară de 

mine." Sînt introduse, în fine, secvențe referitoare la situația prezentă a naratorului, ce subliniază suplimentar intensitatea trăirii : „...țin minte totul, e destul să mă duc cu gîndul în urmă p faptele reînvie, se nasc una din alt . înlănțuite, fără nici un gol între ele ; deși le credeam uitate, mi se pare că abia acum le trăiesc prima dată."O neascunsă melancolie arde deasupra paginilor în care naratorul — revenit în aceleași locuri în preajma celui de-al doilea mare război — constată că, efectiv, nimeni nu pare să-și amintească de tînărul de odinioară. Timpul necruțător degradase amintirile. Această amnezie generală are rostul estetic de a proteja spațiul de basm al adolescenței ; eul naratorului intra intr-o altă etapă biologică și într-o altă lume organizată după alte legi, mai aspre, mai prozaice.Radu Tudoran manifestă o nativă disponibilitate de a intra în inima realului și particularitatea cea mai evidentă a romanului său este neobișnv a pregnanță vizuală a imaginilor artistice. Călătoria cu „trenul mixt" spre Constanța, băcănia domnului Sasu, serbarea organizată de AMarisa pe bordul vaporului „Arhimede", dramatica expatriere a familiei și sfîrșitul ei tragic într-o mare de flăcări, acestea și multe altele au concretețea unor scurt-me- traje cinematografice.Radu Tudoran obține acest efect din așezarea mișcării sub semnul vizuali- tății, prin constanta interdependență a perfectului compus cu imperfectul. Cel dintîi sugerează caracterul inexorabil al temporalității ; cel de-al doilea, timpul evocărilor concrete, perpetuu recreate în suflet, ne introduc în durata fap' lor, acțiunilor și întîmplărilor trec integrate amintirii.
Ieșirea la mare atestă existența în personalitatea lui Radu Tudoran a unui fin analist al sufletului omenesc ; reprezentarea vizuală a mișcării, surpriza întîlnirii cu o realitate obiectivă, sincopată, epurată de elementele nesemnificative, participarea emoțională, adînca sensibilitate sînt calitățile generale ale unei proze ce au contribuit ca autorul ei să fie unul dintre cei mai citiți romancieri ai acestor ani.

Ion Bălu

Iorga 
și mărturiile 
lui 1907MAREA răscoală din 1907, moment culminant al ridicării poporului român de-a lungul veacurilor, la luptă pentru libertate și un trai mai bun, a dezvăluit marile energii revoluționare ale țărănimii noastre, înscriind in istoria marilor bătălii sociale una dintre cele mai reprezentative pagini.Deși numeroase studii elaborate în decursul aproape a 8 decenii au pus în circuitul științific documente de-a dreptul zguduitoare, referitoare mai cu seamă la reprimarea țărănimii răsculate, arhivele continuă să dea la iveală noi mărturii ale memorabilei ridicări Ia luptă din 1907. Dovada o constituie recenta apariție a lucrării intitulate N. Iorga și marea răs

coală țărănească din 1907, volum elaborat de istoricul Nicolae Liu*).Volumul conține două părți distincte : prima parte include articole, intervenții parlamentare etc., scrise de N. Iorga in problema țărănească a vremii, prin care lua atitudine față de starea gravă în care se afla țărănimea ; a doua parte reprezintă o selecție judicioasă a unor mărturii documentare în cea mai mare parte inedite asupra cauzelor și consecințelor marii răscoale din 1907. După cum precizează Nicolae Liu la p. 47, selecția a fost operată din vasta arhivă personală a Iui N. Iorga, și include corespondența primită personal de marele istorie, sau pentru-redacția publicației sale, „Neamul românesc", at.it din țară, cit și de peste hotare. Aflăm și cu acest prilej că in 1935, Nicclae Iorga a adunat la un loc materialul epistolar sosit pe adresa sa,, constituind volume de corespondență originală, aflate astăzi în colecția de manuscrise și documente a Bibliotecii Academiei R.S. România.Dacă prima parte a volumului include articole, intervenții parlamentare, alte lucrări de atitudine politică ale marelui istoric în problema țărănească, pe nedrept uitate în presa vremii sau devenite celebre ca: Ascundeți țeranii și Dum

nezeu să-i ierte, corespondența primită de N. Iorga și de redacția „Neamului românesc", care constituie conținutul părții a doua a volumului întocmit de Nicolae Liu, este în proporție de patru cincimi inedită. Ea prezintă un remarcabil interes, atît prin faptul că se constituie în noi mărturii autentice la dosarul de acuzare a regimului bur- ghezo-moșieresc, cit și pentru identificarea categoriilor sociale care, cu sinceritate și din adînc sentiment patriotic și de solidaritate cu suferințele țărănimii, în limitele ideologice existente, au protestat vehement împotriva nedreptăților sociale și a măsurilor de reprimare a răsculaților. Printre semnatarii scrisorilor se numără reprezentanți ai diferitelor categorii sociale, din toate unghiurile țării, precum : învățători, oameni de litere, profesori, studenți, elevi, medici, ofițeri și soldați, avocați, ingineri, actori, mici funcționari, preoți, țărani, precum și muncitori, fapt care dovedește solidaritatea clasei muncitoare, a forțelor progresiste ale societății cu țărănimea, pentru structurarea vechii orînduirii sociale. Nume prestigioase ca : I. Agîrbiceanu, E. Farago, Al. Vlahuță, M. Sadoveanu, O. Goga dintre literați, N. Bănescu, V. Mihăilescu, V. Pârvan, V» Drăghiceanu, C. Giurescu, C. Moisil, I’. Ursu, I. Lupaș, 
G. Oprescu dintre profesori, medici ca dr. I. Cantacuzino și G. Marinescu, precum și oameni politici ca Spiru Haret, C. Stere, dr. N. Lupu sau G. Tătărescu și-au exprimat, în corespondență către 
N. Iorga sau către redacția „Neamului românesc", adînca lor compasiune sau profundul lor atașament față de cauza țărănească. Aceleași sentimente sînt împărtășite și în scrisorile unor țărani și- intelectuali români din Transilvania și Bucovina sau ale unor conaționali aflați in acele momente ale anului 1907 în alte țări, ceea ce conferă faptului în sine semnificații politice cu totul deosebite.Strîngînd laolaltă în volumul recent apărut, printr-o asiduă muncă de identificare și de selecție, mărturii documentare semnificative legate de personalitatea lui N. Iorga, referitoare la fierbintele an 1907 „din primăvară pînă-n toamnă" și chiar după aceea, Nicolae Liu îndeplinește o sarcină de profund interes științific, etic și patriotic. în primul rînd prin faptul că prezintă noi dovezi, autentice, provenite de la martori oculari ai evenimentelor, oferind în felul acesta cercetării, valențe noi pentru întregirea imaginii referitoare la lupta țărănimii noastre pentru libertate și dreptate socială, pentru un trai mai bun, la începutul sec. al XX-lea. în al doilea rînd, prin pertinentele considerații cuprinse în studiul introductiv intitulat N. Iorga și „chestiunea țărănească" la 1907, care 

fixează, o dată mal mult, poziția cărturarului român față de răscoala din 1907, cînd, cu toate limitele sale de ordin reformist. se afirmă statornic în favoarea rezolvării democratice a probleriiei țărănești, ce.ea ce de fapt a contribuit substanțial la larga popularitate politică a istoricului, explicînd bogata corespondență primită în epoca răscoalei nu numai de la personalități politice și culturale ale vremii, ci și de la anonimi aparținînd celor mai diverse categorii și grupuri sociale.Creatorii de frumos care își propun să reînsuflețească azi în opera lor trecutul patriei pot găsi în volumul de mărturii 
N. Iorga și marea răscoală țărănească 
din 1907 noi sugestii și surse de inspirație. De altfel unele articole sau scrisori au prin ele însele virtuți literare.

Ștefan Olteana

Poezia tînără
FLORIN IARU. Renegînd transcendența goală a creației, această poezie nouă pare că nu se lasă tentată de nici o metafizică, deși am putea spune că este tentată de „metafizica" antimetafizicului : reîntoarcerea către fizic, către concret, către real. Avangardiștii sînt cei ce au introdus acest „conținut" nou în poezie ; la post- avangardiști însă, operația aceasta nu se mai subsumează unei fronde (negații) organice fiind situată deci dincolo de orice „estetică", înțeleasă ca program negativist, ci, de data aceasta, ea presupune o angajare deliberată, de recuperare a 

realului. Modul de a aborda diferite teme sau motive al lui Florin Iaru se înscrie aparent într-o poie- tică a „banalului" ; există și la el toate acele giumbușlucuri, întorsături, inversiuni devenite, stereotipi de expresie la foarte multi poeți din promoția ultimă (corespunzînd unei ‘alte conștiințe poetice — am numit-o experimen
tală), dar acestea sînt tratate altfel, sînt asumate în discurs altfel. într-o ecuație 
cu totul personală. Să cităm poemul „Aer cu diamante" : „Ea era atît de frumoasă / încît vechiul pensionar / se porni să roadă tapițeria / scaunului pe care ea a stat în autobuz. / Autobuzul întinse spre ea / gura carburatorului / încercînd să-i sfîșie rochia. / Șoferii mestecați-au plîns pe volanul păpat / căci ea nu putea fi a- junsă — / Meteorologul de pe muntele Golgota / roase timpul probabil / iar ultimul Om în Cosmos / își devoră capsula / cînd ea depăși atmosfera terestră, f — Ce-ai să faci de-aeum în cer ? / au 

întrebat-c / cu gurile șiroind de regre
te. II Dar ea era atît de frumoasă / încît 
a fost la fel de frumoasă / și-n continuare. // Iar ei nu găsiră în lumea toată I în lumea largă I destule măsele / destule gitlejuri / în care să spargă / să macine să îndese / distanta care creștea mereu I și restul cuvintelor pînă la moarte." Derutant, poetul își reprimă brusc ironia, odată ajuns la o anumită cotă a poer lui și modifică direcția de valorizat materiei „banale", cotind treptat căti 
echivalare metafizică; el vrea să a^.-- me polemic că orice fapt (fie oricît de banal) poate să aspire la transoendere : este însă o „transoendere interioară" a o- biectului în sine care este doar ajutat să se înfățișeze, să se „regăsească" în această ipostază. Dacă analizăm textul acesta, observăm că, mai întîi, are loc o rapidă proliferare a elementelor concrete celor mai eteroclite din punct de vedere poetic ; înscenarea acestora într-o gradație bine dozată face parte din „retorica" specială a poemului ce se lasă „scris" și „citit" treptat, în funcție de „martorii" textuali pe care structura sa îi implică. Obiecte și ființe laolaltă (.șoferii", „autobuzul", „vechiul pensionar", „cîinii", „portarul", „mecanicul", „paraliticul") sînt deviate de la starea lor comună de existență, sînt făcute să intre în panică, orientate spre o 
entropie neînțeleasă Inițial. Există „un punct de fugă" al poemului dat de „mișcarea" in sus a întregului decor precum în tabloul lui Rafael de la Vatican ; și aici are loc „o ridicare Ia ceruri", anunțată în text de versul „Meteorologul de pe muntele Golgota", vers care schimbă direcția de valorizare de la ironic și „banal" către grav și „transcendent". Florin Iaru este conștient de mutația survenită. explicitînd-o aproape în finalul poeziei prin introducerea semantemului „moarte". Cu o perspectivă mai „lirică", acesta putea să lipsească, dar poezia ex- perimentalistă nu „sugerează", ci „spune", „descrie" tot. (De aici și riscurile foarte primejdioase pe care și le asumă în mod deliberat.) Ea „simte" altfel și propune alte raporturi între real și limbaj ; tendința ei secretă este aceea de a forța limbajul să se plieze pe real, cum obiectele se pliază asupra formelor abstracte (semnelor) ce le desemnează. Am spus mai înainte că se modifică mai ales modul de a simți și nu modul de a se face poezia, întrucît, după cum se poate observa cu ușurință, noua promoție nu lucrează e- sențial asupra sintaxei poetice, ci, cel mult, își adjudecă teritorii lexicale nedefrișate încă. Florin Iaru „domesticește" un material lingvistic nou. supunîndu-1 „probei metafizice" cu rezultate demne de a- tenție.

Marin Mincu



Zugrăvind icoane rare"

ANTOLOGIE poetică de autor este întotdeauna un autoportret, în linile căruia se întrepătrund. inevitabil istoria și clipa prezentă. Oricît de fidele deve-. nirii unei creații în timp, antologiile de autor nu rezumă aproape niciodată o evoluție : fiindcă exprimă, de fapt, perspectiva unui moment dat, cu înțelegerea și căutările lui. Imaginea extrasă din contemplarea succesiunii de chipuri nu se opune acestora și nici nu le conține : li se adaugă. De aceea o antologie poetică de autor este o carte nouă, chiar dacă nu conține nici un text inedit.Așa stau lucrurile și cu antologia lui Ion Horea, Eu trebuie sd fiu, apărută în colecția „Cele mai frumoase poezii “ a Editurii Albatros, volum ce contrazice în mod evident reprezentările în circulație despre lirica poetului. Asociat în chip curent unei serii de „tradiționaliști ardeleni11 constituită pe criterii mai mult de notariat (vîrstă, loc de naștere etc.) deeît literare, Ion Horea ar ilustra, într-o viziune critică aproape generalizată și de o platitudine întrecută doar de forța cu care se perpetuează, un ruralism sănătos, robust, „rumen" chiar, nestricat de cultură, intuitiv, lipsit de complicații, frust și sumar în manifestări, fie acestea de natura chiotului, cînd sărbătoresc și cînd amenințător, fie de ordinul unor neliniști tulburi ce angajează nu atît conștiința și sensibilitatea, cît straturile primare, atavice ale ființei. Este însă de observat că o astfel de situare, complet nepotrivită pentru poezia lui Ion Horea, păcătuiește în primul rina prin sacrificarea — involuntară ? deliberată ? —- a însăși tradiției lirice ardelene. Fiindcă dominanta acesteia — de la Budai-Deleanu la Coșbuc și Gogi, de la Blaga la Doinaș, apoi la Aurel Hău, Gurghianu, Felea, Blandiana, Alexandre, Ion Mircea, Dinu Flămând, Adrian Popescu, Virgil Miliaiu, pînă la (încă) tinerii Petru Romoșan, Marta Petreu, Ioan Mureșan — este cărtură- 
rismul. Departe de a fi rurali, rustici, ancestrali etc., etc., poeții ardeleni s-au impus întotdeauna prin creații în configurarea cărora cultura a avut rolul esențial. Cînd nu este un simplu argu

Patria
partidul.

Patria, partidul, țelul pur atins,
Sînt prezent ți viitor, sînt nemurirea, 
Și Eroul drag cu părul nins 
Ce-a înscris pe steagu-î împlinirea

Patria, partidul, floarea da lumină 
Și sămînța ce-o-nsutește glia, 
Libertate sînt și dragoste deplină, 
Omul ce-a adus în casă Omenia.

Irimie Strâuț

Patria, partidul, cîntec nesfîrjit,
Cutezanța, dorul, zborul, vitejia,
Steag și rîu, liman și zidul de granit 
Pe care-i clădită România.

ment interesat, invocat cu penibilă... abilitate balcanică spre a camufla pri- riiitivisme reale, „rudimentarismul" ardelean este o ficțiune pe care examenul obiectiv al faptelor o respinge reflex și fără drept de apel, constatare valabilă și în spațiul prozei, unde Slavici, Rebrea- nu, Pavel Dan, Buzura, Guga, Mihai Sin pot fi considerați, la nevoie !, oricum, nu însă „greoi" și „bolovănoși". Trecînd pentru o clipă în plan istoric, trebuie remarcat de asemenea că de la Horea la învățații Școlii Ardelene, la Avram Iancu, la „memorandiști" și la luptătorii pentru Unire, spiritul ardelean se definește și în acest domeniu printr-un cărturărism pe cît de activ, pe atît de autentic și de profund în substanță, îneît a face elogiul „primitivismului", fie el și aureolat de „arhai- citate" și alți termeni pompoși înseamnă, înainte de orice, un fals.ÎN ordinea poeziei, cârturărismul se traduce prin voința de stil, prin ela
borarea obsedată de perfecțiune, prin 
supunerea naturii ia o severă și riguroasă filtrare culturală. Dacă moldovenii și muntenii propun mai ales viziuni, ardelenii sînt preponderent creatori de stiluri. Viziunea se schimbă, evoluează de la un moment la altul, comportă modificări ce pot fi adesea radicale ; stilul rămîne în esență același și traduce un efort înverșunat de supunere a materiei, de „civilizare". E aspectul cel mai izbitor al poeziei lui Ion Horea, constructor — în reala tradiție a liricii ardelene —- de priveliști, tablouri, spații sufletești sustrase agresiunii golului și forțelor haotice. Trebuie spus că nota aceasta a mai fost semnalată, de către criticul Petru Poantă (autor, de altfel, al unui substanțial eseu despre poezia lui Coșbuc), el notînd într-un text decisiv că „stilul poetului este artist. Mai mult deeît voluptatea nostalgică, el trăiește bucuria estetică a numirii unor locuri (adevărate *locuri ale plăcerii*-  de o mare tradiție în literatura idilică). Plăcerea e mai degrabă intelectuală deeît naturală. Natura regăsită este mai puțin o stare sufletească și mai mult o experiență de cultură. Tot ceea ce pare natural, spontan, este elaborat cu mi-

întreg românesc
Cintecul e dor și lumina
Fluier purtat pe gură de zare,
Arbore a cărui tulpină
Pururi rămîne sub soare.

In priviri se rotesc imense inele,
Timp de bine ți de libertate,
Tot ce-am cucerit prin lupte grele 
Rămîne adevăr și crez tn toate.

Ne este ora de speranță și visare, 
Roadele cîmpiei se aud cum cresc, 
Purtăm în noi înaltă chemare 
Tot ce avem este întreg Românesc.

Miron Țic

Marejul Forum
Vestit in rod, sărbătoresc brumar 
îmbogățește-al faptelor tezaur ; 
împurpurat, al toamnei calendar, 
Lucrarea noastră o-nrămează-n aur.

Mărețul Forum, comunistul sfat, 
Sub unduirea de visări albastre, 
E clinchet de lumină, gînd curat, 
E chip de împlinire-a vrerii noastre.

Un singur Ideal, doar o voință 
Rostesc toți fiii țării la Congres ;
Să fie, brav cîrmaci spre biruință 
Tot El, Eroul cel Viteaz, ales.

Nicolae Rotaru 

gală de artizan «Arhaitatea» nu e văzută cu ingenuitatea primitivului [...] Materia rurală este .supusă unei alchimii sublimatoare. [...] Poetul evocă spațiile civilizate, peisajele modelate de istorie, -‘-artificiale»-, scoase de sub «barbaria»- naturii". Poate că totuși nu 
plăcerea este termenul cel mai nimerit pentru a se defini factorul producător de tensiune lirică în poezia lui Ion Horea : ci reveria ca stare muzicală, intens artistică, a ființei, generfnd și captînd emoția. „Zugrăvind icoane rare", cum admirabil spune într-un vers, poetul o caută, o provoacă și o întreține : abstragere și eliberare totodată, într-un cadru imaginat ca altă 
lume, la limita celei cunoscute cu necunoscutul, favorabil trăirii și surprinderii înfiorării. Acest cadru imaginat este chiar poezia, într-un înțeles mai larg extazul artistic, el însuși creator : „Vălmășirilor nu-s / Potrivit după fire, / Și străbat mai presus / Doar tă- rîmul Tubire, H Și pornesc înapoi 1 Către timpuri neclare, / După-un zeu, Litovoi, / După Gelu, călare. // Ispitind cîte-un semn, / Pe la vetre ducîndu-1! Sub odăjdii de lemn / Mai întârzie gîndul. // Din poveste e tot / Și sînt cel al poveștii, / Dintr-un neam, cum so- cot, / Al țarinii aceștii..." Vechii voievozi, Litovoi și Gelu, nu mai sînt războinici : devin imaginile însoțitoare pe tărâmul poveștii, tărâm al Iubirii. In
trarea în poveste este mișcarea caracteristică a poeziei lui Ion Horea și dacă formal figurația este variată (istorie, afectivitate, vîrstă, natură, peisaj natal), semnificațiile au o remarcabilă unitate.ÎNTREG volumul, de altfel, prin selecție, distribuție și arhitectură, conturează uri teritoriu al poveștii" ce întemeiază o lume și asigură o protecție spiritului amenințat de singurătate și tăcere. Nu sînt indicate cărțile din care au fost antologate poemele, după cum nu se dau nici datele cînd acestea au fost scrise ori cînd s-au publicat : sugestie clară a unității. Părind exterior tematice, secțiunile antologiei alcătuiesc de fapt o suită armonică de cercuri concentrice. Prima (Țara din
tre țări) înalță astfel, printr-o visătoare și elegantă arheologie sentimentală, evocarea fabuloasă, trăind prin asumarea valorilor istorice și spirituale, a unui Ardeal eroic și legendar întrevăzut prin amintire: „Sălciile-s despletite-n pîngărirea toamnei ude, / Clopotele-n zăcătoare nimeni nu le mai aude; / Drumurile curg pe dealuri, plopi se sting în fum subțire ; / Despre

A

Toamna
de purpura
Exist st cînt, prieteni, în acest larg

de vers 
Ce-mi înfrățește-n zarea din suflet

gtnduri noi 
Intre un Mare August ți-un comunist 

congres 
Cade această toamnă de purpură 

pe noi

In idealul sacru de mîndrâ libertate
A patriei, a vieții ți-a vremurilor noi 
Intre Carpați ți Mare, între idei 

și fapte 
Mai cade-această toamnă de purpură 

pe noi

Sinlem uniți ca brazii pe mîndrele 
versante

Nemuritori în strofa ce arde mai tîrziu 
Exist și cînt, prieteni, o țară fără 

moarte 

!mbrâțișată-n steaguri de purpură 
mai viu.

loan lacob

cînd hotarul

cerul dus în unghiuri nimeni nu mai dă de știre; / Timpul parcă se răstoarnă peste munți și lasă urme, / Către porți înnegurate urcă dealurile-n turme;/ Prin Cîmpia Transilvană se mai vede-o umbră mută / Cum se-apleacă pe pământul de cînd lumea și-1 sărută ; / Domnul Șincai pătimirea și-o trecu de nouă sate / Cu Scriptura țării scrisă în desaga jumătate; / Sălciile-s dezgo- lite-n bîntuiri tîrzii de brumă, / La Papiu Hartanul șiruri de salcîmi îndrumă / Peste dealuri unde coama-i mîezuină de hotare / Și de unde virfuri albe deslușești în depărtare ; / Multe veacuri de pe-această vale-a 'trecerii afla-i-or / Semnul binecuvîntării sfîntu- lui părinte Maior ; / Lingă marginea pădurii întîrziu și-ncet îngînu-1 / Blestemul ce-1 tot mai zice cînd și Urcan Bătrînul ; f Tuleiști, reavăn, oglindiri pe văi și coaste, / Viile sînt numai suliți din ce-a fost odată oaste, 7 Gîndul trece mai departe zugrăvind icoane rare. / Singur lîngă-un păr sălbatic, la un capăt de cărare, / Ce iubire te tot cheamă din pămînturi să mai stai ? / Peste Cheia Turzii-n singe cade capul lui Mihai". Al doilea (Și ni
meni nu știe) și al treilea ciclu (Din 
tot ce-a fost) sînt consacrate dragostei și peisajelor copilăriei, pentru ca ultimul (Arderea pe rug) să fie un cîntec de vîrstă, grav, tulburat de presimțita „săgeată a destinului". Dar toate motivele și temele acestea sînt aduse de poet în perimetrul sensibilității proprii și făcute să răsune într-un chip original, fiindcă la Ion Horea hotărîtdr este efortul de dezvăluire a unei „lumi nebănuite". Povestea este alături, glasurile și imaginile ei care „poate vin din amintire, poate-s numai năluciri", configurează un spațiu ăl reveriei rafinat și intens evocator, îngăduind „alunecarea gîndului", armonia, surprinderea clipei de grație, cînd misterul devine perceptibil, apropiat, posibil, alunecarea într-o altă vreme, mai pură : „Cădelnițează timpul prin noi ca prin biserici / Cînd morții-s duși ia margini și-ncerci să te desferici / Din fața bizantină bătută-n aur vechi, / Să-ți pui din nou podoabe la gît și lă urechi. / O să fugim pe cîmpuri și-o să ne-ntoar- cem iară ./• Mai dinspre amintire, mai noi, mai către seară". Amintirea este însă creatoare, și nu are sensul unei rememorări, fiind invocată mai mult ca un vehicul al imaginării : „Pe unde mi-am lăsat părinții mai vino, gînduie, și du-mă. / Ca o grădină neculeasă mi-a sufletul bătut de brumă / Și parc-aș fi pe-o altă lume-n această liniște lacustră / Din care tot mai multe umbre în tînguirea lor mă mustră. / Și timpul'cade peste dealuri și umerii mi se-ncovoaie / Și nu mai văd, cîtu-i hotarul, nebîntuită nici o foaie. / De-o dragoste mai latră cîinii-n pămîntul meu, cu-nfiorare / Și gardurile-s tot mai rupte și păsările tot mai rare". Poezia lui Ion Horea este, în sensul său cel mai profund, recuperatoare: „Eu strig și nu știu cine-aude, aud și nu știu cine strigă / [...] / Oprește și deschide poarta, și-așteaptă, poate ' oare
cine I O să te-audă și-o să treacă We- bănuit pe lingă tine" — o poezie amplificând ecourile lumii și prelungin- du-le prin poveste, pseudonim al eternității artei și al încrederii în forța ei.

Mircea lorgulescu

„Zilele
George Coșbuc"• In zilele de 12—13 octombrie a c. s-au ‘ încheiat, la Bistrița, „Zilele George Coșbuc", sub semnul Festivalului național „Cîntarea României", în întâmpinarea Congresului al XIII-lea al P.C.R., acțiune culturală aflată la prima ediție, organizată de Uniunea Scriitorilor din R. S. România și Consiliul județean al Sindicatelor Bis- trița-Năsăud. Manifestările s-au deschis cu colocviul „Coșbuc — contemporanul nostru", la care au participat prof. univ. Gavril Istra- 

te, Aurel Rău, prof. George Simi- 
on, conf. univ. Teodor Tanco, Lu
cian Valea, prof. Ion Busași și Ion 
Moise. Programul ,;Zilelor George Coșbuc" a mai cuprins Consfătuirea pe marginea unor aspecte ale activității cenaclurilor literare, vizitarea caselor memoriale Liviu 
Rebreanu, George Coșbuc și An
drei Mureșanu, precum și lucrările juriului și acordarea premiilor concursului de poezie. Premiul „George Coșbuc", al „României literare" a fost acordat poetului bis- trițean Alexandru-Cristian Miloș.
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— Spectacol de cinstire
«Fixând răscoala lui Horia (1784). în 

cadrul evenimentelor europene, nu fa
mine nici o îndoială că acesta a fost un 
preludiu al Revoluției franceze căreia i-a premers cu cinci ani (1789)»*.  în 
cronica anonimă de la Sibiu apărută la 
1785 se spune :

Horia
„Privirea lui — întunecata. 
Ochi ager și pătrunzător.

Necontenita-ngîndurare 
a tras mai multe brazde 
pe chip
decit pe frămmtata-i frunte.

O barbă deasă și subțire 
umbrește și-i întunecă mai mult 
înfățișarea.

Configurație prelungă, fața ovală, 
frunte marcantă,
sprinceana bine potrivită. 
Nasul — de șoim — 
îngust și arcuit, 
deosebit de fin, — 
la rădăcină — foarte ascuțit. 
Gura, bine proporțională, are 
o linie spiritualizată.

Profil distins, 
bărbia ascuțită, 
se potrivește foarte bine cu fruntea și, 
mai cu seamă, 
cu chipul său oval.

Grumazul lung și drept 
este intr-adevăr 
foarte frumos.

întreaga ținută arată,
— după principiile fizionomie® —, 
cum că figura aceasta 
ascunde ceva neobișnuit

Ochii
negri
nu sunt prea mari, însă, 
sunt plini de foc, 
observind totul
?•> ~
fixîndu-se instantaneu.

Părul e castaniu deschis, 
scurt și moale.
La fel sunt genele, 
sprincenele, 
mustața.

Horia
este de statură mijlocie, 
mai curind zvelt.

In general 
toată statura, 
cu pieptul și cu umerii solizi și tari, 
prezintă un bărbat plăcut, 
bine proporționat, 
care,
ki orișice împrejurare 
se ține totdeauna drept.

Văzîndu-I 
nu ii poți da 
mai mult de patruzeci și opt, 
cincizeci de ani.

Portul obișnuit 
era acela 
din domeniul Zlatnei : 
un suman negru 
care ajunge aproape de genunchi, 
pe ambele aripi 
împodobit de cusături albastre.

Purta căciulă neagră și, de obicei, 
ținea în mină o nuia de alun.

Tot astfel era îmbrăcat 
și cînd a fost prins,

HORIA, CLOȘCA și CRISAN
în descrierile „fizionomice 

contemporane ale unor cronicari 
anonimi germani

(afară de suman 
în locul căruia, 
fiind iarnă, 
purta un cojoc din 

blană de oaie)".

Zece ani mai tîrziu, 
după înfrîngerea în singe 
a răscoalei, — 
un poet ungur 

■însemna : .

„Pe Horia
nimeni nu l-a îngropat. 
Sufletul lui
zboară pribeag și astăzi

într-unul 
din vulturii

Carpaților"

Aminte luați :
Pe Horia
nimeni nu l-a îngropat
Sufletul lui
zboară pribeag șl astăzi 
într-unul
din vulturii

CarpațUor.

Cloșca
„Ion Cloșca din Cărpiniș 
aparținind de domeniul Zlatnei, 
in vîrstă de vreo patruzeci de ani, 
mic și-ndesat, 
cu fața plină,

rotundă
și arsă de soare, 

are nasul destul de mare, 
dar puțin cîrn,

noduros
și turtit ; 

păr — castaniu și închis, 
mustața brună-roșiatică, 
ochi mari, 
cu o privire mai mult interiorizată 
decît fasci notorie ; 
are osatura puternică și 
o voce puternică.
La mers și la stat — 
ținută dreaptă.

Purta de obicei același port 
ca Horia
și călărea pe-un roib de munte.

In locul căciulii de oaie 
obișnuită în acel ținut 
punea din cînd în cînd 
un coif cu șireturi de aur".

Crișan
„înfățișarea sa

în toată privința 
este bine clădită, — 
statură bărbătească,

mijlocie, —

cam plin la corp,
nu prea greoi
ci tocmai cum se cere 
la oasele și înălțimea asta.

Avea un chip plăcut, —•
o frunte înaltă
peste osul ochilor bine arcuit, 
cu sprîncene negre,

stufoase,
ornate cu gene prelungi,

de aceeași culoare.

Ochi negri, mari, 
cu multă scinteiere

(1785) de Franz Neuhauser, profesor la SibiuGravuri în metal

și cu privire ageră ;

o gură bine proporțională 
cu barbă neagră și 
stufoasă.

Grumazul; ca al Horiei, 
mai lung, — 
cu o ținută demnă.

Un piept puternic 
între umeri lăți 
și alte

asemenea
însușiri 

cari ne arată un bărbat 
sănătos, 
robust, 
erau 
caracteristice ale acestui rebel.

Culoarea lui brună 
umbrită de-un păr negru, des, 
dădea chipului său 
o frumusețe bărbătească.

Jocul feței
nu avea nimic echivoc, 
afară de un surîs permanent 
care desparte fața 
de partea de jos a nasului. 
Acest suris — se spune — 
îl păstra

și cînd săvîrșea lucrurile cele mai aspre

și atunci
. cind a fost arestat",

Horia

Rex Daciae
. „Horia a devenit eroul povestirilor 
populare și simbolul renașterii Daciei"

KARL MARX

„Cât o fost Iloria-mpărat 
Domhii-n pat nu s-or culcat".

■ - CÎNTEC POPULAR

«O frunte arcată
peste asemenea osatură a ochiului 
indică întotdeauna ’
UN GINDITOR EXCEPȚIONAL.

In mijlocul frunții 
zace multă statornicie, 
ce LA EROI SE CHEAMĂ 
INDÎRJIRE.

E păcat, mare păcat 
că o astfel de privire 
aparține unui rebel :
Este cu neputință ca un „fizionomist**  
să-l poată bănui măcar 
după asemeni trăsături !

Rezultatul cercetărilor științifice 
este mai mult pentru 

decît în contra lui 
(după recunoașterea faptelor 
și „lipsa preocupării contra persoanelor" 
i.ar scuti de a fi excepțiune 

dacă părerea despre el
AR Fi DICTATĂ NUMAI DE ȘTIINȚĂ).

Părerea cea mai rea 
a întregii cercetări 

ar putea fi cel mult
ceea ce a spus Cezar despre Cassius...

în concluziune,
pot afirma că dacă, 

imediat,
ia începutul acțiunii sale,
Horia și-ar fi impus o rezervă
și ar fi fost mutat ințr-un alt mediu 
el ar fi devenit un membru 
folositor al Statului !
(Cinstitul, dar naivul cronicar !)

El, Horia,
ar fi fost un tot atit de bun cetățean 
pe cit a fost de îndrăzneț și curajos 
ca rebel.
Aceasta o arată
întregul său profil..."

x
X X

Iată în marmură de Rușchiță 
chipul martirilor sculptat 
sub dalta fină, ochiul de oțel 
al unor cronicari germani.

Ce să mai spun ?
Ce aș putea s-adaug 1 
Poate o rugă, în genunchi, 
La Dealul Furcilor.

Atît.
® Textul și traducerile suni areluate și 

frinte spre a putea fi recitate, din volu
mul „Răscoala lui Horia in arta epocii" 
de Octavian Beu (Cartea Românească, 
1935), nouă nerevenindu-ne nici un merit sau drept decit acela de a evoca 
și în acest fel pe cei trei martiri. Micile 
noastre contribuții apar cu altfel de li
tere. Text neintegral, preluat liber.

Tiberiu Utan



La o sută de ani de la moartea Iui

>. ION CODRU DRĂGUȘ

DESTINUL Peregrinului transilvan..., al omului și al operei, cu care se identifică, a fost dintre cele mai nedrepte. Ion Codru Dră- gușanu, încetat din viață la 26 octombrie 1884, la Sibiu, unde conducea Orfa- notrofia locală, a fost prea sumar de- plîns în presa acelor zile, fără să se menționeze opera lui capitală, ce e drept apărută fără nume de autor, cu acest titlu și în această ortografie a Astrei, al cărei membru fondator și secretar era : 
„Peregrinulu transelvanu sau Epistole scrise den tiere străine unui amicii in patria de la anulu 1835 pana inclusive 1848, Tomul I, Sabiiu, Tiparitu si in pro- vedietura la S. Filtsch, 1865“.Necroloagele au ignorat și mai vechea > lucrare a defunctului care nu-și ascundea izvorul principal, în învățătura magistrului său, August Treboniu Laurian, autorul unei aventuroase încercări de a ajusta structura limbii noastre după aceea a latinei. Transcriem și titlul acestei cărți. „Rudimentele Gramaticei ro

mane. Estrase din Tentamen criticam, cu adausu de regule simple și diverse ano- tăciuni pentru usulu scolariloru începători, de Ioanu Germaniu Codru, profesorii! în școala elementariă de Ploiești, București, în Tipografia Colegiului Sântu-Sava, 1848“.Această primă lucrare, culeasă cu caractere semicirilice, e a unui fost elev în clasa 3-a de umanioare, a vestitului Colegiu de sub conducerea, în acea vreme, a lui Petrache Poenaru, care-1 găsise bun pentru acea clasă înaintată, la o virsta corespunzătoare, de 19 ani.
Peregrinul a apărut cu caractere latine, după ce textul scrisorilor fusese publicat, cu doi ani înainte, tot sub anonimat, în ziarul „Concordia" de la Budapesta.Cartea, lipsită de orice ecou în țară și peste munți, trimisă la unele instituții culturale din țările neoromanice, fu remarcată de- academicianul spaniol Montau, fapt care-1 determină pe hispanistul iieșan Vizanti, mai tîrziu expatriat ca delincvent delapidator, să-l acuze pe autor de , pornografie, pentru un text benign de cîteva rînduri — despre insignele phallice din Pompei, despre care spunea totuși că atrăseseră vindicta vulcanică.O mențiune contemporană despre om și operă apăruse totuși în lucrarea biobibliografică, Conspect asupra literature! 

române și scriitorilor ei în ordine crono
logică (urmare) de Vasile Gr. Popu, Partea II, București, Tipografia Națională, Antr. C.N. Rădulescu, 1876.Din păcate însă, era făcută după ureche, probabil, pentru că autorul, solicitat să răspundă cu datele cerute, evitase acel prilej de a-și recunoaște opera. Din pagina ce i-a fost consacrată, relevăm următoarele erori :Data nașterii 1823, în loc de 9 noiembrie 1818 (mărturisită de autor în carnetul în care-și însemnase, telegrafic, odi- seia sa) sau 1817 (după Em. Bucuța, care cercetase condicile stării civile din Dră- guș, cu ocazia campaniei sociologice din acel sat, condusă de profesorul D. Guști).Studiile gimnaziale de la Brașov (neconfirmate !). Petrecerea, cîțiva ani, în Muntenia „mare parte în monăstiri“ (inexact !).

ION DUMITRIU : Poartă

Cît despre acel „aristocrat rus“, datorită căruia și-ar fi efectuat periplul în Apus, acesta a fost ultimul patron al Peregrinului, din anii 1842—1844 (Epistolele XXXII—XXXV — rostite în Casina română de la Făgăraș și apărute în „Familia", Budapesta, 1869).Alte erori ! Peregrinul n-a învățat, în cursul călătoriilor lui, germana, franceza, engleza, spaniola și italiana. Primele două le deprinsese in copilărie și prima tinerețe, anterior. în Spania n-a călătorit !După V. Gr. Pop, Peregrinul și-a descris acea călătorie pînă atunci inedită. „afară de cîteva' (Epistole, n.n.) prea interesante asupra vieței din Anglia". Acestea sînt cele apărute în „Familia".Mai departe; Pop crede că a apărut „un op voluminos intitulat Peregrinul Carpa- 
ților, în care descrie cu un viu interes diferitele pozițiuni romantice și obiceiuri din Muntenia, cu privire mai ales la monăstirile situate pe poalele Carpaților. Este o scriere plăcută atît din cauza stilului ușor, cît și din aceea a subiectelor interesante, ce tratează".Titlul căiții, care n-a apărut, cît și conținutul ei, prin urmare, nu sînt decît rodul informației de a treia mînă, complet eronată. Pop știa însă că autorul funcționa ca „director al prefecture! lâ Făgăraș". Titlul său de subprefect eră denumit „vice-căpitan".

-AM FI STĂRUIT atîta asupra erorilor din faimosul Conspect al lui V. Gr. Pop, dacă ele nu l-ar fi influențat pe însuși N. Iorga, în acel moment, cel mai informat și mai amplu istoric al literaturii noastre, vechi și moderne. în 1909, în vol. III din Isto
ria Literaturii romanești in veacul al 
XIX-lea — de la 1821 Înainte — In legă
tură cu dezvoltarea culturală a neamului, la Văleni-de-Munte, Editura Tipografiei Neamul Românesc, citim la finele cărții, cap. VIII, Literatura românească în 
Ardeal și Bucovina, V, Alte scrieri :„Cu tot premiul oferit de bogata familie nobilă Mocioni, opere istorice nu se scriu în Ardeal. Doar în Peregrinul tran
silvan sau epistole scrise din feri streine, 
unui amic în patrie, 1838—1848, I. Codru Drăgușanu (n. 1823) descrie, între altele, mănăstirile muntene de pe plaiuri."Se vede că N. Iorga nu citise cartea, deși îi dă titlul complet și exact., nu după V. Gr. Pop. De unde-1 avea, vom vedea, în orice caz, de la acesta împrumutase data greșită a nașterii, precum și conținutul eronat al cărții.Cum a ajuns însă, în scurt timp apoi, în posesia primei ediții și in posibilitatea de a da chiar în anul 1910, a doua ediție a cărții, în prelucrarea stilistică proprie, dar atribuită, din generozitate, lui Constantin Onciu, tipograf ?Dăm mai jos versiunea lui Em. Bucuța, din articolul Cărți și reviste (în „Pietre de vad", IV, 1944). în 1905, aproximativ, N. Iorga, vizitind Transilvania, a poposit și în satul Drăguș...„Atunci notarul din Drăguș, care mai trăiește și astăzi, Vasile Jurcovan, rudă cu Ion Codru Drăgușanu, și mi-a povestit aceste și alte lucruri din trecut, l-a dus cu sine acasă și i-a arătat ce cărți vechi avea el și mai cu seamă volumul apărut la Filtsch la 1865, Peregrinul transilvan. Niculae Iorga îl vedea pentru întîia oară, îl răsfoia eu un adevărat neastîmp.ăr și parcă supărat. Cum de rămăsese ascuns mai înainte? [...] Niculae Iorga a plecat în grabă la Făgăraș, urmărit de jandarmi, și a uitat sau nu s-a gîndit să ia cu el pe 
Peregrinul transilvan".Și mai departe :„în 1910 studia la București un Sofonea din Drăguș care-1 gsculta și pe Iorga. I-a vorbit despre satul lui și mai ales despre Codru Drăgușanu. Așa i-a venit marelui cărturar gîndul și hotărîrea să tipărească o nouă ediție, puțin innoită, a scriitorului din Drăguș 1...1 Sofonea a trebuit să se ducă anume la Drăguș și să ia, în acest scop, exemplarul lui Vasile Jurcovan, care nu l-a mai văzut de-atuiici.Acest exemplar, trimis parcă de sat și de Ion Codru Drăgușanu însuși, a fost începutul celei de a doua vieți a scriitorului și a operei."Să-și fi notat N. Iorga atunci, în 1905, răsfoind întîia oară cartea, titlul ei

CXIV
413. Luna - ca fața unei lipovence, lată și ciupită de vărsat.

414. Atunci eînd spun dumneavoastră unui om căruia i se cuvine să-i 
spun dumneavoastră, e un semn de respect. Atunci cînd spun astfel unuia care 
nu merită să i se spună în nici un fel, e o încercare de a-l ține cu botul pe labe.

• ®

415. In timp ce liniștit îmi beau ceaiul, un monolog — sau un dialog» cu 
personaje imaginare — se desfășoară in mintea mea. Uneori, tocmai cînd sorb 
o înghițitură, se nimerește să rosiesc o replică mai apăsat — o rostesc în 
gînd, dar pesemne că tot îmi mișcă laringele - fiindcă mă . înec deodată, 
încep să tușesc, mă convulsionez și vărs pe haine ceaiul din paharul pe care 
nu apuc să-l las din mină.

Morala : Beti-vă ceaiul în tăcere.

416. Prietenii culturii ? Cultura e o forță care n-are nevoie de prieteni. 
Dar poate avea dușmani.

417. Din punctul lor de vedere — care n-ar fi numai al lor — elefanții și 
tigrii, vulturii și caii s-ar putea coaliza spre a extirpa speța umană ca pe 
una care a tulburat grav ordinea planetei.

Geo Bogza

\__________________________ 7exact ? Este posibil, ba chiar probabil. De mirare rămine însă că N. Iorga, cu rara sa facultate de lectură rapidă, să nu-și fi făcut o idee exactă despre carte și să se fi mulțumit în 1909, cu referințele atît de eronate ale lui V. Gr. Pop ! Oricum ar fi, într-un timp record, dispur nind de o proprie tipografie, N. Iorga a publicat ediția sa, la Vălenii-de-Munte, cu titlul Călătoriile unui român arde
lean în țară și în străinătate (1835—44), cu un portret al autorului, matur, din față, cu barbă, iar în Prefață, după ce luase cotact cu fiul autorului — Emil, medic al orașului Sinaia — de la care a obținut cîteva date biografice asupra tatălui său, a parcurs activitatea sa didactică, cetățenească și patriotică, ne- cunoscîndu-i insă activitatea de revoluționar, în 1848, numit de N. Bălcescu, comisar de propagandă pentru județul Prahova. Se vede că N. Iorga a prețuit exclusiv la Ion Codru Drăgușanu activitatea sa românească în Transilvania dinainte și după constituirea imperiului bicefal, care o cedase șovinismului grofilor maghiari, împilatori . ai țărănimii române.Ulterior, Nicolae Iorga a scos în 1922 o a doua ediție, nemodificată, a Călăto
riilor și n-a pregetat să le amintească în cursurile lui, ca acela din cartea, recent reeditată, Istoria literaturii românești, Introducere sintetică (după note steno- grafice ale unui Curs), București, Pavel Suru, 1929. Eroul său e prezentat ca superior lui Andrei Mureșanu, prin inteligență și putere de observație, într-un cuvînt „unul dintre spiritele cele mai interesante din toată literatura noastră f...l cel mai talentat ardelean din generația lui."Ambele caracterizări pot fi subscrise fără ezitare.Curios însă ! Nici cele două ediții, prin care N. Iorga, binemerită de a fi retipărit și pus în circulație o operă uitată, după 45 de ani de la apariția ei, nici cursurile și articolele lui n-au putut da cărții și figurii interesantisime a autorului ei, răspindirea cuvenită. Istoriile literare continuau să-1 omită.In monumentala lucrare a lui G. Căli- neșcu, din 1941, citim la Bibliografie, ediția din 1910, de la Vălenii-de-Munte, cu ignorarea celei princeps, din 1865, iar apoi un articol al lui N. Iorga din Oa
meni cari au fost și cartea harnicului Claudiu Isopescu, II viaggiatore transil
vane Ion Codru Drăgușanu e ITtalia, Roma, 1930. Nimic despre om și operă : G. Călinescu nu luase cunoștință nici de unul, nici de alta.EDIȚIA noastră din 1942, Peregri

nul transilvan (1835—1844), apărută la Editura Cugetarea-Dela- fras, cu o Prefață, Notiță biogra
fică, Introducere și Glosar, a fost mai norocoasă. Incercînd o cale intermediară, între ediția originală, aproape ilizibilă, în afară de către lingviștii acomodați cu lexicul și ortografia latinizante ale Astrei, după Școala latinistă Cipariu- Laurian, și ediția C. Onciul, alias N. Iorga, a păstrat unele particularități, a introdus modificări numai unde textul ni s-a părut neinteligibil, dînd însă în notă, o dată pentru totdeauna, cuvîntul din textul originar, iar introducerea a căutat a-l prezenta pe autor nu numai în ipostaza sa de luptător național, dar și de călător avizat, orientat în structurile psihice, intelectuale, social-politice și economice ale țărilor și popoarelor parcurse și observate cu o largă înțelegere și cu un umor transcendent. Astfel, lectorul entuziast al lui Byron, dar și admirator al lui Voltaire, „luceafărul timpurilor moderne", citea la 23 de ani Recueillements 

poetiques de Lamartine „drept specific somnifer", se judeca, la despărțire, de patronul român, un Ghica, și cu acea ocazie dădea o strălucită caracterizare justiției, de-a lungul istoriei, jucînd asupra termenilor forul,, curte judiciară, 
Scaun judiciar, tablă judiciară, pai de 
dreptate (lit de justice) și divan.De la întîia la ultima „scrisoare", ne dăm seama că peregrinul și-a ales genul epistolar ca modalitatea-cea mai potrivi

tă spiritului său spontan, oral și comunicativ, scriind însă la maturitate o operă unitară, cu acel ton degajat și firesc al intelectualului de tip european, deși era in fond un autodidact (care n-a reușit in sporadicele sale poezii și nuvele să-și găsească tonul potrivit, sau ceea ce se. numește astăzi vocea, pe care o găsim exclusiv în Peregrinul, carte delectabilă și în original, pentru cine e filolog, dar și în edițiile modernizate !).A fost așadar o problemă, în istoria noastră literară, dacă intr-adevăr 
Epistolele au fost scrise unui prieten din țară, problemă pe care au lăsat-o în suspensie atît N. Iorga, cît și Em. Bucuța, adorator al Peregrinului, care i-a urmat itinerarul trecerii munților, pas cu pas, din iunie 1835, cîndtînărul Ion al lui Gherman Plăieșu, din regimentul grăniceresc de la Orlat, a pășit în țară, după ce fusese pe nedrept admonestat de căpitanul Dobay la cancelaria companiei sale, unde lucra. •Personal, am pledat în Prefața din 1942, pentru scrierea lucrării, de la un cap la altul, în formă de scrisori. Mai tîrziu, descoperirea, în familie, și descifrarea acelui „notes" al Peregrinului, în notații telegrafice, adesea obscure, dar contemporane, au confirmat că acesta îi servise 
Peregrinului pentru împrospătarea memoriei, la 45 de ani după începutul marii aventuri, cînd cuprins de dorul de ducă, se gîndea să încerce „rotundul lumii".Ediția noastră a stîrnit o amplă discuție, iar succesorul lui G. Bogdan-Duică la catedră, Ion Breazu, i-a atribuit acest merit, de a-l fi readus actualității pe scriitorul uitat.însuși George Călinescu, în Compendiul la monumentala sa Istorie a literaturii 
române, îl adoptă, acordîndu-i peste două ’ pagini de text in—4°, recunoscîndu-1 doar ca reporter, inferior, prin impresiile sale, lui Kogălniceanu șrAlecsandri. Nu sînt de această părere. Oricît de strălucită ar fi fost inteligența ambilor, spiritul lui Ion Codru Drăgușanu mi se pare mai cuceritor.Cît despre comparația cu Dinicu Go- lescu, făcută de G. Călinescu, ea nu rezistă analizei. Boierul se arată speriat de progresele civilizației, Ion Codru Drăgușanu' le privește cu un ascuțit simț al relativității.înainte de a comunica un fragment ilustrativ pentru acei dintre cei care nu l-au citit pe Peregrin, voi_ adăuga că în Istoria literaturii române, scrisă în colaborare cu Vladimir Streinu și Tudor Vianu, i-am consacrat un capitol, că au mai apărat două ediții ale Pere
grinului transilvan, una, îngrijită în 1956 de Romul Munteanu și alta, în 1980, de Corneliu Albu, că dicționarul 
Scriitori români, îngrijit do Mircea Zaciu, i-a acordat locul cuvenit, și că în Colecția 
Introducere în opera lui Ion Codru Dră
gușanu, Georgeta Antonescu (1933) a analizat capitol cu capitol lucrarea care a cucerit clasicitatea prevăzută de noi în 1942.IN CONCLUZIE, relevînd că omul nu si-a obținut, în societatea transilvană din secolul trecut, locul ce-1 merita, murind cvasi-obscur, că opera, după mai bine de trei sferturi de veac, și-a cucerit în sfîrșit răspindirea și recunoașterea cuvenită, relevăm un fragment ilustrativ pentru spiritul disociativ al meșterului psiholog și artist :„Nu-ți voi face descrieri multe, ar fi șl osteneală deșartă. De a-ți zogrăfi natura nu e tempul, dacă nice aflai undeva mai frumoasă, ca in acel corn al Transilvaniei la noi, în leagănul românimei.După alte voi sătenii nu sunteți pasiu- nați pentru romantism și pentru pitorism, ca noi cetățenii ; pre voi nu vă farmecă asemeni lucruri. — Voi sunteți bieți necă- șiți cu cîștigul pânei de toate zilele, de necese caută să duceți o viață cu totul materiale, ba ultra-materiale.Romantec și pitoresc pentru voi e un pochărel de vinars, ca ore un moment

Șerban Cioculescu
(Continuare in pagina 8)



Tinerețea poetului

CU :cîteva luni în urmă reviste din tară, dar și cîteva reviste din Ungaria (ca semn al prețuirii strădaniei sale de a‘ tălmăci poeți maghiari) au evocat eu prețuire activitatea literară a poetului, traducătorului și memorialistului Petre Pascu, amintindu-ne că el a trecut de hotarul celui de-ai 75-lea an al vieții. Mărturisesc că această aniversare m-a surprins, căci, deși Petre Pascu mi-e prieten de cîteva decenii, tinerețea și vitalitatea lui, capacitatea sa de 
a se entuziasma, rîvna cu care își închină zilele și nopțile pasiunii de-o viată a .scrisului, m-au făcut undori să-1 cred mai tînăv decit sînt eu, cel care mă dovedesc născut mai tîrziu decît poetul. 'Totuși, datele exacte arată că Petre Pascu s-a născut în 1909 dintr-o familie de țărani vrednici din Semlac, județul Arad, și că. a debutat în presă, cu o poezie cu titlul „Primăvara", în 1926, în timp ce era elev la Liceul Moise Nicoară din Arad, unde a și luat bacalaureatul în 1928, pentru a-și continua studiile la Facultatea de drept a Universității din București, unde și-a obținut licența în 1933.Au urmat pentru poet ani grei, de viață de mic funcționar și de gazetar, dar în același timp și ani de mari năzuințe de creație, împlinite într-o bogată recoltă de poezii și de articole publicate în revistele și gazetele vremii, îndeosebi în cele de 'dincolo de Carpați, unde numele său s-a scris printre cele ale scriitorilor cunoscuți și prețuiți.Poetul s-a dovedit, totuși, foarte exigent față de propria sa creație și debutul său editorial a avut loc doar în 1943, cînd a publicat Ia Arad volumul 
Plaiuri, primit cu aprecieri pozitive, menționat și de Vladimir Streinu într-o notă din Kalende. Exigența artistică a poetului s-a vădit cu aceeași severitate și în anii deplinei maturități, 
el publicîndu-șî al doilea volum de poezii la 24 de ani după debutul său editorial, în 1967, sub titlul Bucuriile 
mele, volum onorat de o prefață a lui Perpessicius care îl consideră „o adevărată revelație", și subliniază că „poeziile lui Petre Pascu vădesc un poet de 
O delicată sensibilitate, cu o bogată gamă de teme, stănîn pe o mare diversitate de ritmuri [...] și mai presus de toate un poet înțrutotul personal, de-o distinctă originalitate". în 1972 Petre Pascu publică un nou volum, 
Gorun adine, iar după aîți cinci ani îi apare, în 1977, volumul Spadă și corolă.Petre Pascu face parte din a doua generație de scriitori care au îmbogățit contribuția Transilvaniei la literatura română, după Unirea din 1918, generație care pășește pe drumul larg de afirmare a unui potențial,creator proaspăt (pătruns de legătura cu pămîntul natal dar și de modernitate, de dorința de implantare în noile orientări conturate în literatura europeană a vremii)

pe care l-au deschis marii scriitori ca Liviu Rebreanu, Lucian Blaga și Aron Cotruș. Această a doua generație, din care fac parte talente puternice, viguros puse în relief în decursul vremii, ca Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, Ion Th. Ilea, Vlaicu Bârna, Pavel Dan și multi alții, a crescut sub influența marilor scriitori ai epocii, în principal a lui Tudor Arghezi și a lui Lucian Blaga în poezie, vădind, pe brazda deschisă de acești mari precursori, o vie dorință de înrădăcinare în realitatea românească, tendința de a da glas problemelor și năzuințelor sale profunde, * dar și o voință neabătută de realizare pe plan artistic, de afirmare a unor noi valențe estetice.în cadrul generației sale, Petre Pascu se distinge printr-o năzuință spre e- chilibru, de împrospătare a izvoarelor lirismului, fără a uita tradițiile făurite de înaintași iluștri, cărora le închină cu fervoare nestinsă în lungul anilor multe din poeziile sale.în același timp, poezia lui Petre Pascu se distinge printh-o luciditate Care duce la ponderație în selecția temelor-, spre tratarea lor luminată de o filoso- fie care nu izvorăște din demonstrații conceptuale ci dintr-o viziune cumpănită și cumpătată , a lumii și a. vieții, nuanțată uneori de un umor ușor și îngăduitor, ca și spre versurile clare, înmănuncheate în construcții armonioase, fără înclinații spre metaforizare excesivă sau spre originalitate cu orice preț. Se naște astfel o poezie de tonalități limpezi, de construcție riguroasă, îndrumată de dorința limpezimii clasice în care se exprimă o legătură vie cu istoria: „Copacul nu-1 înalță rădăcini / de ani crescute în a- dînc, vînjoase; / nu-s ele tari să lupte cu vîntoase; / ci sîngele, ci sîngele lui Horia!". (Aici, la Bălgrad), se răsfrânge 
o mare atracție spre priveliștile naturii și o năzuință spre profunzime și

trăinicie: „Viforniți de-au pornit, stihii să ia-n asalt / El s-a opus, oștean cu muntele oblînc, / Și-a tot crescut înalț, / Și-a tot crescut ădînc". (Gorun 
adine).Petre Pascu este un scriitor care a adunat în decursul vieții un bogat tezaur de amintiri, de experiențe, de documente (nu zadarnic îi place să-și spună „documentarist"), și ceea ce a publicat pînă acum despre scriitorii pe care i-a iubit arată că memoriile sale prezintă un interes deosebit și au o valoare documentară demnă de toată atenția. Nu mă îndoiesc că amintirile ce-i vor apărea la Editura Dacia vor trezi un interes binemeritat.în același timp, Petre Pascu este un excelent traducător de poezie, care a publicat în ultimii ani îndeosebi tălmăciri, din marii poeți maghiari, cu preferință din Ady și Petofi, dar a o- ferit în 1980 și o excelentă versiune românească a poeziei lui Kassâk Lajos, unul dintre cei mai însemnați reprezentanți maghiari ai avangardismului de după primul război mondial. Traducerile lui P. Pascu sînt caracterizate în același timp de un sever scrupul de exactitate și de capacitatea de a transpune în echivalențe convingătoare substanța vie a poeziei tălmăcite.La 75 de ani Petre Pascu este un poet plin de tinerețe creatoare, de năzuința de perfecționare, de găsirea de noi modalități de realizare, care fiu-și precupețește strădaniile pentru a-și îmbogăți creația, de a-i da noi culori și noi profunzimi, așa cum dovedește noul său volum de versuri, al cărui manuscris a fost predat Editurii Cartea Românească.îi urăm poetului, traducătorului și memorialistului noi succcese în afirmarea vitalității sale creatoare.

Francisc Păcurarii!

ION DUMITRII) : Poartă

Reuniunile 
„Ateneu"• în cinstea celui de al XIII-lea Congres al P.C.R.. joi. 18 octombrie. s-a deschis la Bacău suita Reuniunilor cultural-educative si literar-artistice ale revistei „Ateneu" (18 oct. — 18 nov. 1984). Programul manifestărilor, desfășurate sub egida Comitetului județean de cultură si educație socialistă, a Uniunii Scriitorilor si a Asociației scriitorilor din Iași, cuprinde colocvii. simpozioane. conferințe, concerte, spectacole teatrale, șezători si intîlniri cu cititorii, atît în cadrul festivalului literar-artistic „George Bacovia". cît si în acela al aniversării revistei „Ateneu", a cărei serie nouă a împlinit două decenii.La festivitatea de deschidere de la Teatrul Bacovia au rostit cuvinte de salut Petru Enăsoaie. președintele Comitetului județean de cultură si educație socialistă. Con

stantin V. Tonta, secretar al Comitetului județean de partid. Radu 
Constantinescu. director în C.C.E.S.. 
George Bălăită. vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor. Mircea Radu 
Iacoban. secretarul Asociației scriitorilor din Iași, si poetul Ovidiu 
Genaru.La manifestările care au avut loc în zilele de 18—21 octombrie în orașul Bacău, la Combinatul Letea. Liceul industrial de aviație. Liceul economic. Liceul pedagogic, școala generală 19. întreprinderea de industrializare a cărnii. crecum si în comunele Luizi Căiugăra. Nicolae Bălcescu. Măgura. Seorteni. Raco- va si Săucesti au participat un număr mare de oameni de cultură si de scriitori băcăuani si din alte centre ale tării : Sergiu Adam. Pe
tre Angbel. Ion Alex. Angheluș, 
Ion Apetroaie, Gabriel Bacovia, 
G. Bălăiță. Ion Bcldeanu. Elena 
Bulai. Radu Cârnecî, Constantin 
Călin. C. Th. Ciobanu, Liviu Chis- 
cop, George Chițimuș. Petre Cim- 
poieșu, Calistrat Costin, Nicolae 
Cabel, Denisa Comăncseu. Theodor 
Codreanu, Al. Dobrescu. Mihai Dră- 
gan, George Damian, Dana Dumi- 
triu, Magdalena Ghica, Horia Gane, 
Ernest Gavriloviei, Ovidiu Genaru, 
George Genoiu. Ion Hereseu. Mihai 
lordache, Carol Isac, Ion Tudor Io- 
vian. Dumitru Ignat, Cristian Li- 
vescu. Nicolae Manolescu. Victor 
Mitocaru, Tatiana Mihut, Mareei 
Mureșeanu, Val Mănescu, Ion Mir
cea. Dan Nistor, Emil Nicolae, Dan 
Nicodîm, Ion Ncacșu, Adrian l’°*  
pescu, Al. Pascu, N. Prelipceanu, 
Ion Rotaru, Ion Roșu, Viorel Savin, 
Vlad Sorianu, N. Turtureaiiu. Lau- 
rențiu Uiiei. Eugen Uricaru. Lucian 
Valea, Ana Vâlcu, Octavian Voicu, 
Horia Zilieru, Al. Zub.

*) Specie de iarbă aspră ca peria.

Aniversarea a 20 de ani de la apariția seriei noi a revistei „Ateneu" a avut loc în sala cu același nume din Bacău.Au luat cuvîntul. evocînd momente semnificative din viata prestigioasei publicații băcăuane, Petru 
Enăsoaie. președintele Comitetului județean de cultură si educație socialistă. si George Genoiu. redactorul sef al revistei ..Ateneu".

A prezentat un salut adresat publicației Radu Constantinescu, directorul Direcției literaturii si publicațiilor din Consiliul Culturii si Educației Socialiste. De asemenea, s-a dat citire saluturilor revistei „România literară". Asociației scriitorilor din Iași și al revistei „Convorbiri literare" prin Horia Zilieru, din partea Asociației scriitorilor din Cluj-Napoca și a revistei „Steaua" prin Eugen Uricaru, din partea revistei „Tribuna" prin Ni
colae Prelipceanu. din partea „Caietelor botosenene" prin Lucian 
Valea, din cartea ziarului ..Steagul roșu" din Bacău crin Petru Filo- 
reanu. redactorul sef al acestei publicații. si din cartea editurii „Ju
nimea" prin Andi Andries.

Ion Codru
(Urmare din pagina 7)să vă aline oboseala, după ce den munte eoborîți traga de lemne la «Caroi», — după ce în lazul «'funii» toată ziua ați cosit atît păr de porc *)  cit să împli seara căciula, — după ce ați secerat more pa

trie ovăzul de cinci policari de mare în «Margini», — sau ați îmblătit 14 ore paiele mai seci de secare.Alminteri' e cu cetățeanul. El șede în- desuit între ziduri, se îmbată de putoarea fabricelor, unde e ocupat, se înneacă de pulberea straielor strimte și lipsite de aer curat. — E și ceva cultevat în școală, căci ceru întreprinderea lui, ca neapărat să Ciă.Cetățeanul știe apreția preeminențele compestre, cînd iese la larg.Aurora june, frumoasă, semplice, în- vescută de veluri versicolorl străluce

Drăgușanu
printre nourii rozurii. Surîde în furișa- rea sa soarelui răsărinte, ce propereazăa o ajunge cu cornul de foc răpezit in undele azurie, eterice. Miliumi de mărgă- retarie licurind in vîrful flăcărui firicel de iarbă pre fața pămîntului, — suavul îmbrăcămînt ai plantelor mai redicate, mireasma milelor de floricele, ce cu pe- talile resfirate în formă de complement salută pre blondinul zeu al zilei — sonorul și dulcele eîntec al alaudelor, — în fine lina mișcare și vivificatoarea recoare a aerului ; — toate acestea le vede, le gustă, le simte, și-1 îneîntă cu noutatea, ca un tabel manifec, grandeos. E uimit, e în estaz, nu s-ar mai întoarce în cetate.După colnice Măriuța cu sapa pre umer, cu traista la șold, cu urciorul verde în mină, în iiă aibă, cretință vergată, și des- culcioară, sprinten pripește pre cărăruța câtră Gruiul «Ivănesei»2).9 Denuminațiune locală, ca și cele de sus.

[—] Dulce copilă, stai ! Cum te cheamă ? — Poftim, dar’ ce vrei cu numele meu ?’ — Mă interesezi, Puicuță, mă încânți, ca o idile resfățul na turei! — Ce spui domnule ? doară ți-ai perdut firea.[—] Ei bine Leliță ! nu semți dulceața, n-auzi concertul de ciocîrlie ?— O lua-le-ar naiba cu ciripitul !— Dară ian să-ți spui, frumusețea na- turei.— Lasă-me, Domnule, cu frumusețe d-alde estea. Noi n-avem temp d-așea nemicuri, caută să lucrăm, ca să avem mămăligă !Așa e vulgul, acesta e romantismul lui, lucrul și iară lucrul ; apoi lipsea și nevoia nu-1 părăsesc, nu se deslipesc de dînsul. Mirare că oare tot e alegru, tot e poet !Aferim ! vei zice, frate, bine că mi-ai ales."(după ediția I din 1865, cap. VII, Vindo- 
bona, decembrie 1838, pag. 24—26).Mă-ntreb : E-un simplu reporter ? Nu zău...Tudor Vianu n-a exagerat prea mult, văzînd în Ion Codru Drăgușanu, pe Stendhal al nostru. Era ...in nuce.

Șerban Cioculescu

Premie revistei „Ateneu"• Cu prilejul împlinirii a două decenii de la apariția seriei noi a revistei „Ateneu" s-a hotărît constituirea unui număr de patru Dre- mii care vor fi decernate anual. Anul acesta, juriul, alcătuit din 
George Bălăiță, președinte, Sergiu 
Adam, C. Călin. Calistrat Costin. 
Ovidiu Genaru. George Genoiu. 
Steiian Nanianu, Vlad Sorianu si 
Eugen Uricaru a decernat, sîmbă- tă 20 octombrie, în prezența unui numeros public, următoarele premii :Premiul ..George Bacovia" pentru literatură — poetului Radu 
Cârneci.Premiul „George Bacovia" pentru critică literară — criticului 
Nicolae Manolescu.Premiul ..Vasile Pârvan" pentru activitate în domeniul istoriei patriei si valorificării moștenirii culturale — istoricului Alexandru Zub.Premiul ..George Tăbăcaru" pentru activitate în domeniul stiintei. sociologiei și pedagogiei — matematicianului Solomon Marcus.
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J Actualitatea literară J

i .

Vocile romanuluiDuminică so mai — scriu(de) mai bine de trei ore.Am început, în fine, partea a patra la Cvintet. Pare ceva mai ușoară. Ce voi face însă în .partea a cincea? Acolo se vor înnoda firele pe care le-am tras pînă acum. Ca un rîu (să nu zic fluviu) care va aduna toate pîraiele ; pe Leontin, pe fetița cu clinele, pe domnul. înalt, puțin adus de spate, pe tînăra întîlnită la etajul 5, pe autor. Exact cinci voci". Acest fragment de jurnal l-am extras din romanul recent al lui Costache Olăreanu, intitulat 
Cvintetul melancoliei. Cum se poate observa, autorul se referă la scrierc-a însăși a romanului,. după modelul lui Anton Holban din Ioana, care, la rîn- dul lui, folosea sugestii din Gide, din Unamuno și din alții. Dealtfel, Cos- tache Olăreanu pare a se fi specializat în acest tip de ficțiune, să-i spunem ironică, în care povestirea unor evenimente merge paralel cu demontarea mecanismelor epice. în Ficțiune și in
fanterie pretextul era pierderea și re- scriereă de către un romancier a romanului său. în Cvintetul melancoliei, autorul cunoaște pe un bătrîn încărcat de amintiri ca un măr de roade și ob- , ține de la el un manuscris autobiografic. Partea a treia din roman reproduce manuscrisul acestui personaj, numit Leontin. înainte de aceasta, domnul Leontin, care a vizitat pe autor la etajul 10 unde locuiește, ca să-i încredințeze manuscrisul, coboară treptele blocului și are o serie de întîlniri. Povestite din unghiul personajului, acestea pot fi Ia fel de bine, rezultatul imaginației sale. întîlnește o fetiță care are un cline, un locatar care a organizat în bloc un fel de scenă de teatru și o tî- nără fără o mînă. Romanul se compune din amintirile lui Leontin, declanșate de aceste întîlniri, și din jurnalul autorului care lucrează în tot acest timp la Cvin
tet și nu reușește să-și publice alteCostache Olăreanu, Cvintetul melan
coliei, Editura Cartea Românească, 1984

Centenar

Vasile Voiculescu• Uniunea Scriitorilor și Comitetul județean de cultură și educație socialistă — Buzău au organizat o suită de acțiuni dedicate Congresului al XIII-lea al partidu- lui, în municipiul respectiv și în unele comune din județ. Au avut loc, de asemenea, manifestări prilejuite de centenarul Vasile Voiculescu, atît la licee și școli generale din Buzău, cit si în. comune cum sînt Smeeni, Pînscov (satul natal al lui V. Voiculescu) etc. Au participat : Traian Iancu, directorul Uniunii Scriitorilor, Aurel Mihale, 
Mihail Davidoglu, Ioana Diacones- 
cu, Mihai Gavril, Fănuș Neagii, 
Teofil Bălaj, Ion Gheorghe, Gheor- 
ffhe Istrate, Florentin Popescu, 
Florin Muscalu, Traian T. Coșovei, 
Nicolae Pcncș, Alex. Oproescu.Oaspeții, care au participat la șezători literare si numeroase în- ... tîlniri cu cititorii, au fost primiți de . tovarășul Vasile Carolică, prim-se-, cretar al Comitetului județean de partid.Au fost prezenți Ion Nae, președintele Comitetului județean de cultură și educație socialistă, și 
Nicolae Peneș, vicepreședinte al ' comitetului, î• Secția de poezie a Asociației Scriitorilor din București a orga- . nizat, la Casa Scriitorilor „M. Sa- doveanu" din Capitală, o manifest tare literară dedicată sărbătoririi poetului Vasile Voiculescu. în deschidere, Dorin Sălăjan a citit un omagiu de Adrian Păunescu. Au luat cuvîntul, în continuare, Vlaicu 
Bârna, Florentin Popescu, Liviu 
Grăsoiu și Victor Crăciun (ultimii doi,, editori ai lui V. Voiculescu). Actorul Dan Nasta a recitat din opera poetului. De asemenea, a citit traduceri din poezia lui V. Voiculescu. Paul Miclău.Au fost prezenți Gabriela și Radu 
Voiculescu, fiica și fiul poetului omagiat. 

opere mai vechi (jurnalul conține clare referințe personale, nume și împrejurări cunoscute). în ultimul capitol, autorul, care privește pe fereastră, mirat că domnul Leontin n-a ieșit încă din bloc, ascultă un cvintet de Schubert și rezumă paginile finale din manuscrisul personajului său.Formula romanescă permite întrețe- serea mai multor povestiri, din perspective diferite și chiar aflate în planuri diferite. Se amestecă nu numai evenimentele din viața personajelor între ele, dar și acelea care țin de viața protagonistului cu evenimente declarate în jurnalul autorului. La un moment dat nu mai știm în ale cui amintiri ne găsim: în ale autorului sau în ale personajului său. Spre a ne mări perplexitatea, Costache Olăreanu amestecă pînă și procedeul grafic prin care se disting în text paginile din jurnalul autorului de cele din manuscrisul personajului, culegîndu-le cu litere cursive cînd pe unele, cînd pe celelalte. în plus, planul prezent al acțiunii (care ar consta în coborîrea de către personaj a celor zece etaje) se împletește într-un mod extrem de complicat cu mai multe planuri trecute. Tehnica e pe alocuri aceea de la Proust („N-avea mănuși, simțea că degetele îi iau foc. își duse o mînă, parcă mîna dreaptă, la piept. Aceasta, precum un animal mic, speriat, se strecură prin deschizătura paltonului, dădu deoparte reverul hainei și poposi Ia flanelul ros, dar care încă mai țjjlea de cald. îi pipăi ochiurile mărite, o căldură binefăcătoare îi umplu degetele de fericirea de a se afla acasă, printre atîtea lucruri calde și firești. Toată ființa lui se refugiase în acel loc, în împletitura lînii vechi ce-și pierduse culoarea și care semăna mai degrabă cu un strat de frunze veștede peste care trecuseră ierni și primăveri nenumărate. Acel flanel era chiar adolescența sa. Mama i-1 lucrase cu multă grijă" etc.). Ar fi de precizat totuși că, ori- cîte etaje temporale ar comporta edificiul memoriei, combinația nu devine niciodată inextricabilă. Reluînd delibe-

Poezia păduriiSTRAVECHIUL sentiment al comunității cu pădurea, în care românul găsește adăpost, mijloace de trai și termen de comparație poetică (pe scurt : „Codrul, frate cu românul..."), s-a materializat în decursul timpului în nenumărate ipostaze lirice. Nu avem încă un studiu asupra acestui subiect, cum nu avem în general o cercetare convenabilă asupra peisajului în literatura română, dar nu mă îndoiesc că el va apărea odată, și poate nu peste' mult timp. Pînă atunci însă, anul acesta ne-a furnizat surpriza unei antologii, a pădurii în lirica românească, cu o substanțială prefață, mai multe anexe și note de Va- leriu Dinu *).  Autorul acestei masive cărți, silvicultor și ecologist pr£n~profe- siune și poet prin vocație, împacă cele două pasiuni în delectabila sa antologie și fundamentează împerecherea lor într-un studiu care nu înregistrează doar istoria temei, ci încearcă și generalizări. — multe mi s-au părut sugestive — asupra conotațiilor pe care îi capătă termenii specifici în poezie, asupra evoluției lor semantice și asupra distribuției și frecvenței lor, oferind viitorului continuator al cercetării o bază statistică, ceva mai obiectivă, pentru dezvoltări în alte direcții. O scurtă privire asupra întinderii temei în poezia franceză și germană (pînă Ia Hugo și Vigny, respectiv Lenau, căci parnasienii și simboliștii n-au dat, după opinia autorului, cofttribuții notabile în acest domeniu) face să iasă în relief ponderea deosebită a pădurii în lirica românească, sub raport cantitativ, dar și ca *)Valeriu Dinu, Ipostaze ale pădurii în 
lirica românească, antologie prefațată de Șerban Cioculescu, Ed. Sport-Turism.

rat metoda proustiană, Costache Olăreanu îi menține o anumită claritate, aș zice, critică. De fapt, elementele componente rămîn perfect distincte în țesătură : un fir pe față, două pe dos. Straturile memoriei încap unul în altul ca păpușile rusești. Confuzia de voci și de nivele e speculată inteligent, dar nu devine nici o clipă labirintică. Autorul are un gust clasic, nu numai al proporțiilor (romanele lui seamănă cu niște nuvele), dar și ’al acestei limpezimi fundamentale a construcției, care presupune că orice fir tras o dată trebuie înnodat în așa fel îneît desenul întregului să fie lizibil. Cvintetul me
lancoliei nu-și uită nici o datorie contractată pe parcurs. Cititorul atent va remarca locul unde se închide fiecare paranteză, chiar dacă ea a fost deschisă cu multe zeci de pagini înainte și a cuprins în ea alte paranteze mai mici,PASAJUL pe care l-am reprodus la început este el însuși cît se poate de edificator în această privință. Ingeniozitatea. tehnică a lui Costache Olăreanu, egalată în proza noastră de azi doar de aceea a lui Mircea Horia Simionescu, nu e deloc neliniștitoare, cum este cîteodată la autorul Nesfîrșitelor pri
mejdii. Din contra, ea e perfect controlată, fără nimic tulbure. Romancierul se oprește de fiecare dată cu un pas înainte de un posibil abis. în Cvintetul 
melancoliei el enumeră, am văzut, cinci voci (tot atîtea instrumente fiind în piesa lui Schubert de care răsună casa scării pe cînd coboară domnul Leontin) și, oricîte transferuri de informație biografică de la un personaj la altul ar exista, rămînem siguri pe urechea noastră. Confuzia putea să devină lesne delirantă. Ca să nu mai spun că mie mi-au ieșit la socoteală mai multe voci decît lui Costache Olăreanu, ceea ce ar fi împins mal departe speculația. Asupra fetiței cu cîinele, a domnului adus de spate și a tinerei fără o mînă nu există discuții. Ele se situează, toate, la un nivel interior al conștiinței personajului care coboară scara. Dacă sînt reale sau doar imaginare, n-avem cum ști. A patra voce

inspiratoare a unora dintre cele mai frumoase și mai caracteristice opere ale tezaurului nostru. Temeiul acestor afirmații, și al altora care urmează, este impresionant. Dintr-o minuțioasă investigație, întinsă pe mai bine de o jumătate de veac, și care începe cu Dosoftei și Cantemir, autorul selectează pentru cercetarea sa un corpus de 4 505 poezii ale unui număr de numai opt poeți : Emines- cu, Alecsandri, Coșbuc, Goga, Pillat, Blaga, Voiculescu și Arghezi. Din acest corpus pe baza căruia se fac statisticile, în antologia propriu-zisă au fost reținute doar 138 piese ; între ele, Eminescu — cum e și firesc — cu 27 poezii, mai mult de o cincime din întreaga selecție, el fiind și sub acest raport cel mai reprezentativ poet român. Antologia include însă, într-un fel de addendă ilustrativă, cîte un text sau două de la încă patruzeci și cinci poeți, de valori variabile, de la Bacovia la Florin Iordăchescu, nu mai vechi însă decît Heliade Rădulescu (n-a fost luată în considerație decît opera poeților plecați în pădurile eterne).N-are rost să stăruim asupra acestor alegeri, nici în ceea ce privește textele (de ce, de pildă, din Heliade și Alexan- drcscu se aleg fabule, în care prezența pădurii, cită e, e stilizată, dacă nu o simplă abstracție, și nu Reveria, să zicem), nici în ceea ce privește autorii (nu sînt luați în considerație autori „păduroși" ca Asachi sau Conachi, nici sămănătoriștii, G. Săpunaru, de pildă, cu admirabila sa Doină a bradului), pentru că orice antologie și orice corpus reflectă o anumită personalitate. Important este că, pe baza acestei selecții, autorul' antologiei și al studiului ajunge, la concluzii care sint și foarte interesante, și foarte plauzibile. Evident, cu excepții. Nu credem, astfel,

este a domnului Leontin cînd își amintește de scena înecului sau de 'aceea a viscolului șl le povestește ascultătorilor de pe scară (sau sie însuși). Manuscrisul lui autobiografic Iasă să se audă 
o a cincea voce : cel care vorbește și cel care scrie nu sînt unul și același. Autorul însuși ne sugerează că ar fi vorba de personaj și respectiv de prototipul său. A șasea voce este a naratorului („Priviți-1 cum coboară scara ! Picioarele abea îl mai țin“ etc.). A șaptea este vocea autorului jurnalului (cel care îl scrie). Această voce ne indică și majoritatea elementelor de compoziție a Cvintetului, deplasîn- du-se treptat către vocea Autorului propriu-zis (Care nu mai este, în sens strict, interior ficțiunii) și care ar fi a opta. în fine, dacă tot am despicat firul, să mai identificăm și o a noua voce, a autorului ca personaj în jurnalul din roman (obsedat să publice, speriat de amînări, corespondînd cu prietenii). Deci aproape de două ori mai multe decît i-au ieșit lui Costache Olăreanu, Un singur pas și am fi nimerit în plin labirint.

Cvintetul melancoliei este un roman agreabil, scris în acel stil perfect cu care autorul ne-a obișnuit. Meritoriu ca performanță tehnică, operă de ingeniozitate, dezamăgește de la un punct înainte prin lipsa unei mize mai mari. Bucuria lecturii e trezită pe spații re- strînse de cîte o finețe psihologică sau de scriitură, de abilitatea lunecării în memorie (amintirile orale ale domnului Leontin sînt absolut remarcabile), de analiza muzicii lui Schubert (bătrî- nul profesor care explică muzică mi l-a evocat pe Kretschmar din Doktor 
Faustus), de teatrul de oglinzi al domnului cocîrjat. Sub nivelul din Ucenic 
la clasici sînt în schimb paginile de jurnal. Senzația de sterilitate artistică provine în definitiv din repetare. Aproape toate cărțile autorului sînt la fel, îmbinînd jurnalul intim și metaro- manul. Previzibilul croielii a început să le știrbească din interes. E păcat că se întîmplă așa, deoarece calitatea materialului este, în aceste proze, extraordinară.

Nicolae Manolescu

că frecvența ridicată a diminutivului în sfera cercetată este ilustrativă „pentru intimitatea dintre poet și elementele vii ale mediului său de viață" (p. 42) ; ni sa pare, în schimb, extrem de semnificativ indicele ridicat al termenilor de origine latină în aria pădurii, utilizați în poezie, deci cu o valoare expresivă și multiple capacități asociative, în corpusul de bază menționat procentul apropiindu-se de 90 la sută. Trebuie remarcat că autorul antologici utilizează și importante texte populare’ prin intermediul culegerilor făcute de poeții implicați (Alexandrescu, Eminescu ș.a.), ceea ce sporește siguranța concluziilor propuse. Pentru lingviști., și în general pentru cercetări de limbă și stil, anexa care cuprinde lista de termeni „din lexicul forestier", citați în „contextul lor poetic", va oferi cu siguranță și un foarte bogat material da lucru. Putem spune deci că, și sub raport practic, și sub raportul plăcerii la lectură, antologia Ipostaze ale pădurii în 
lirica românească a prof. Valeriu Dinu este dintre cele mai profitabile.

Mircea Anghelescu



Uh Lila

OEU 
fam |IN Lumea, de la început*),  Ion

*) Radu Țuculescu, Ora păianjenului, Editura Albatros.

Lila și-a propus să scrie romanul unei crize de conștiință declanșate în plină reușită socială, în miezul unei înșelătoare împliniri. Anton, personajul principal și povestitorul (narațiunea e compusă la persoana I), are Ia 40 de ani tot ce și-a dorit de-a lungul unei tinereți ambițioase, puse pe fapte mari : o soție frumoasă, desprinsă parcă de pe pîn- zele lui Delacroix (p. 8), un post important — e director, „cu problemele tehnice", la un minister, mașină personală și secretară, o „blondă trupeșă, pietroasă, cu sîni mari“, nu mai puțin „fascinantă" (p. 52) decît Violeta, nevasta ; locuiește într-o vilă superbă, cu o sală de baie în care „totul e roz" (p. 18), cu terasă, grădină și poartă ce 
se deschide și închide automat; călăto
rește des în străinătate, printre orașele vizitate numărîndu-se Parisul și Londra ; chiar la începutul romanului e 
pe punctul de a pleca la Roma, deși nu are chef (p. 19) ; dacă totuși în cele din urmă nu pleacă e pentru că, între timp, italienii „s-au răzgîndit, vin ei la noi" (p. 29). Situația strălucită și-o datorează propriilor merite : fiu al unui onest învățător de țară, copil dotat, venit din satul natal la București, ca să învețe, în condiții deloc ușoare, carte, fusese Ia liceu „mîndria școlii" iar facultatea o terminase ca „șef de promoție" ; manifestase în adolescență și tinerețe arivismul scuzabil al marilor înzestrați porniți „de jos" și care știu că vor trece linia de sosire înaintea presupușilor favoriți a vrut să învingă și a învins ; consideră pe drept cuvînt că face parte din „categoria învingătorilor". în destinul său a intervenit puternic, pînă la a i-1 devia de Ia linia lui firească, influentul Horia, pe care studentul în ultimul an, viitor inginer mecanic (ocupîndu-se în timpul liber, pentru a-și rotunji micile sume de bani primite de acasă, de cîteva mașini) îl cunoaște întîmplător, pe stradă, într-o zi cînd elegantului bărbat i se defectase impunătorul „Opel". înțelegînd repede cu ce tînăr valoros are de a face, abilul Horia îl ia, în aparență amical-părintește dar în fond cîtuși de puțin dezinteresat, sub protecția sa, îl însoară cu propria-i fiică, Violeta, iar la terminarea facultății îl convinge să nu se „îngroape" într-o fabrică. Visul lui Anton, „cel mai bun student din an", „o speranță a tehnicii moderne" fusese să lucreze la Pitești, la uzina de*) Ion Lilă, Lumea, de Ia început, Editura Eminescu, 1984 

autoturisme, să construiască „Dacii", îndrumat de Horia, de Tania (soția a- cestuia) și de Violeta va face însă carieră într-un minister, devenind unul din adjuncții socrului său. într-o seară, re- trăgîndu-se în camera sa înaintea soției, rămasă în mijlocul cercului lor de prieteni foarte mondeni, deschide distrat o carte cumpărată cu cincisprezece ani în urmă. Dintre paginile ei se desprinde un petec de hîrtie cît un bilet de tramvai, pe care el însuși notase cîndva (își recunoscuse scrisul), un număr de telefon.Acesta e pretextul, „ușor", imponderabil ca și petecul de hîrtie pe care sînt înscrise cele șase cifre, ce provoacă frămîntarea și amintirile (criza) eroului în aparență mulțumit și realizat. Cine așteptase (zadărnic) un semn de la el ? Al cui e numărul de telefon? Numărul de telefon e al pictoriței Mura pe care Anton o cunoscuse de asemenea în ultimul său an de facultate și care păruse să fie (chiar fusese, după cum reiese din finalul romanului) femeia vieții lui. Dacă Horia îl sustrage vocației sale de inginer și inventator, Violeta (venind pe neașteptate acasă la tînărul bărbat și oferindu-i-se foarte decisă), îl desparte de Mura, marea dragoste. Despărțire facilitată și de unele dezacorduri principiale : Mura e o altruistă incorigibilă, gata să-și sacrifice în orice clipă timpul și banii pentru alții ; Anton e un „egoist", hotărît să se realizeze, să se ajute în primul rînd pe el. Tocmai această hotărîre îl va împiedica însă să se realizeze cu adevărat, atît în profesie cît și în viață, în ultimele pagini ale romanului înțelege că e un ratat și că Violeta îl înșală. Tot în aceste ultime pagini însă găsește energia redresării : „Iau totul de la capăt. Lumea, de la început... Am puterea asta, n-am pierdut-o". își părăsește în același timp nevasta, socrii, vila (acestora) și ministerul (se subînțelege, în favoarea vechiului său vis, uzina de la Pitești) și formează în sfîr- șit cifrele obsedantului număr de telefon : „O cabină telefonică. Caut o monedă și o introduc în aparat.N-am să uit cît voi trăi acest număr de telefon.«O să te aștept oricît...»Un clinchet sec, metalic. O voce de femeie bătrînă întreabă cine e la aparat.— Cu Mura, vă rog..."Așa se încheie romanul. Dorința cititorului este, evident, ca Mura să vină cît mai repede la telefon (dacă, între timp — căci trecuseră vreo 15 ani — ea 

nu și-a schimbat numărul de telefon sau n-a îmbătrînit într-atît încît acea „voce de femeie bătrînă" să fie, doamne ferește, a ei). Dorința criticului ar fi fost ca narațiunea să nu fi intrat cu o așa mare viteză într-un final euforic, prea de tot optimist.Dar nu numai finalul e discutabil. Aproape tot ce ține de planul prezent al cărții e stîngaci, neconvingător. Mediul monden, snob al prietenilor și mai ales prietenelor lui Horia, în care se destinde Anton turnîndu-și blazat ceva de băut și plutind nonșalant printre „sîni frumoși" ce știu să iasă în evidență, „pulpe tari, pline, șlefuite" sau brațe de asemenea „tari", de asemenea „șlefuite" pare o vitrină cu manechine. Personajul principal e înzestrat apoi cu prea multe calități. La minister, în timpul audiențelor, rezolvă „totul" și oamenii, încrezători, se îmbulzesc în biroul lui. Vizițînd fabrica de mașini hidraulice face „senzație" demonstrînd pe loc, la strung, unui muncitor leneș și nepriceput care tocmai se plîngea că 20 de minute pentru executarea unei anumite piese e prea puțin, că respectiva piesă se poate face în 12 minute. Nimerind odată acasă la Ela, secretara „blondă, platinată", eroul se mulțumește să asculte povestea cît se poate de tristă a acestei fete cît se poate de ispititoare, refuzînd, deși gazda ar fi vrut, să meargă mai departe. Frumos ca un Adonis (comparația aparține Violetei), Anton e în același timp un om foarte bun. Toată lumea i-o spune (mai ales femeile) și el însuși nu uită s-o dovedească, la un mod poate prea didactic, oprind mașina și coborînd din ea pentru a ajuta o bătrînică să treacă strada. Numărul agresiv de mare de calități face praf cele cîteva defecte (relative) ale personajului, anihilîndu-le, metamorfozîndu-le. Ambiția sa „țărănească" devine aproape pozitivă, egoismul și arivismul — justificabile în lumina unei înzestrări superioare. Astfel încît ne vine greu să înțelegem cum de a putut greși atît de grav Anton, cum de a luat-o pe drumul pe care nu trebuia s-o ia. Criza, pe de altă parte, se reduce la invocarea repetată, oarecum mecanică a acelui număr de telefon de care se folosește în roman Re- mușcarea. Criza propriu-zisă nu e parcursă de erou și nu e descrisă de autor. Acesta ne dă (stîngaci, în bloc) doar 
amintirile Iui Anton. Ele constituie însă, în sine, paginile cele mai bune ale cărții. Se poate spune că dacă amintirile îl salvează pe erou, retrospectivele salvează romanul.

Sînt mai multe nivele ale trecutului în proza lui Ion Lilă, fiecăruia cores- punzîndu-i un anumit spațiu. Unul ne depune cu 15—16 ani în urmă față de prezentul acțiunii, pe cînd eroul se afla în ultimul an de facultate, într-un București al bibliotecilor, al restaurantelor ieftine, al camaraderiilor și al micilor escapade studențești. Un al doilea nivel, mai adînc, ne duce în perioada studiilor — liceale și universitare — ale lui Anton, perioadă de opt ani în care tînărul locuise în gazdă la bunul moș Luca, undeva la marginea Capitalei, într-o mahala evocată remarcabil de autor, cu atmosfera, obiceiurile și locuitorii ei. Al treilea nivel al retrospectivei coboară pînă la vîrsta copilăriei lui Anton, petrecută într-un sat dintr-o zonă sub- montană, de pe malul Citețului. Din aceste evocări se desprind, pe de o parte, figura memorabilă a unchiului Nicolae, fratele învățătorului, un aspru, un dur înzestrat cu o forță fizică și morală ieșită din comun (conflictul cu ungurenii), și totodată un înțelept, dascălul micului Anton : „Să nu se cuibărească în sufletul tău nici mila, dar nici invidia, să rămîi tu însuți, să crești puternic, un bărbat adevărat" pe de alta episodul șederii Ia stînă, unde copilul vede ursul. De remarcat că acest personaj cutezător, ba chiar un pic fantastic, supranatural (unchiul Nicolae)-, crescut din ștînca unei vechi tradiții literare și învăluit în aburul legendei, pare mai real decît bucureștenii din prezentul romanului.Talentul lui Ion Lilă se simte și în această carte, respiră cert din nu puținele pagini de excelente amintiri. Ceea ce se simte mai puțin, deși autorul nu se mai află la primele volume, e experiența prozatorului, s-ar zice inexistentă, refuzînd să se acumuleze. Romanul Lumea, de la început e rău construit, naiv. A șaptea carte a scriitorului vădește nesiguranța de debutant. Cu atît mai mare și mai plăcută 
e surpriza retrospectivelor consistente, dînd adevărata măsură a înzestrării autorului. Deocamdată, Ion Lilă e un prozator ce se nedreptățește pe sine.

Valeriu Cristea

ORA PĂIANJENULUI •) este un roman-portret, întreaga narațiune învîrtindu-se în jurul unui singur personaj, urmărind reacțiile lui, jocul lui psihologic, mișcările lui sociale. Miș Dron este un Grobei fără anvergură, o creatură măruntă stăpînită de gustul puterii. Ca- meleonic, studiind firea celor de care are nevoie și oferindu-le exact replicile menite să-1 facă simpatic, să le cîștige încrederea, tînărul țintește umilul post de administrator ai noului bloc construit la marginea orașului, pe malul rîului. Neînsemnata funcție, care pentru ceilalți pare derizorie, poate fi, din perspectiva lui Miș Dron, o deschidere posibilă spre satisfacerea voluptăților sale dictatoriale. întregul păienjeniș țesut cu abilitate, frenezie și cinism are în meschinăria scopului lui o absurditate violentă. Personajul își calculează tenace fiecare gest, amuzîndu-se de naivitatea celor ce-i cad în plasă, o naivitate care nu are nimic de a face

Un diavol meschincu inocență (mulți sînt oameni cu o constituție sufletească reprobabilă), ci cu acel cuantum de slăbiciune propriu firii omenești. Miș Dron știe să speculeze punctul vulnerabil al unui caracter și, cu multă atenție, să manipuleze credulitatea semenilor. Ideea de a obține, datorită bunelor sentimente pe care le-a stîrnit, funcția de președinte de bloc sintetizează formele haotice ale instinctului dominării. Odată atins scopul, Miș Dron vrea să instituie asupra micii colectivități a blocului o drastică disciplină, să impună legi și regulamente, să terorizeze cu ele, să creeze o atmosferă sumbră, apăsătoare, chinuitoare, bucurîndu-1 nespus imaginea forței sale și cea a neputinței celorlalți.Acest „diavol meschin" este un simbol al spiritului de revanșă pe care naturile ambițioase, vanitoase îl posedă ca pe un venin, atunci cînd destinul nu le servește speranțele. Șiretenia, sentimentul voluptuos al izbînzii prin ipocrizie, examenul minuțios al comportamentului celui pe care vrea să-l cucerească, bucuria triumfului atît de penibilă fac din Miș Dron o figură memorabilă. Cele mai plăcute momente ale lui sînt cele în care reușește să deruteze oamenii, să se joace cu măruntele lor slăbiciuni. Singura persoană căreia i se destăinuie, tanti Pipina, o femeie ce trăiește retrasă în casă, nu vede pe nimeni și-și adoră nepotul, nu înțelege exact strategia lui socială și acesta este și motivul pentru care o ia ca martor.Viclenia nu are nimic de a face cu inteligența, Miș Dron e mărginit, in

cult, rudimentar afectiv și cu luciditatea atrofiată. Neînsemnata învestitură în funcția de administrator constituie punctul de pornire ai unei cariere ambițioase, exercițiul necesar în vederea unor lansări mai largi, verificarea unei tactici sociale care nu este o corvoadă, ci o plăcere : „Eu ră- mîn treaz, îți zic cum spun, mă distrez copios", spune personajul, mătușii Pipina. Spectacolul uman este o sursă de amuzament pentru Miș Dron, pro- curîndu-i deliciile vanității.Excelent portretist, Radu Țuculescu își concentrează atenția asupra acestei creaturi simbolice, deseoperindu-i cele mai firave trăsături : de la mania curățeniei și ordinii, la ura față de copii, de la sarcasmul cu care tratează singura ființă legată afectiv de el (tanti Pipina), la felul cum își construiește figura anostă, plată, banală pentru a umbla prin locurile aglomerate ale orașului într-un fel de explorare a mediului. „Ii plăcea să întocmească mici fișe personale, în memorie, evident, care-i serveau apoi drept comparație, drept exemplu, atunci cînd se găsea în situații similare, cînd avea contacte directe cu indivizi pe care-i putea caracteriza, în linii mari, rapid, după primele schimburi de replici, tocmai datorită acestor mici fișe ale memoriei sale, făcute în timpul peregrinărilor prin oraș, prin - locuri populate, acolo unde se petrec întîlniri neașteptate, ciocniri neașteptate, reacții imprevizibile (cu atît mai caracteristice), accese de indignare ori accese de duioșie melodramatică, dulceagă..." în plimbările sale, la ore de seară în special, Miș 

Dron își educă observația, își eălește reacțiile proprii, face modeste tentative de batjocorire a automatismelor sentimentale ale semenilor săi. Profesorului Marinescu îi zgîndăre orgoliul ; lui Anghelache îi oferă o acoperire o- norabilă pasiunii sale grotești, pentru Alina Diaconu, balerina cu succes ; inginerul Achim Pop îi împrumută cărți, joacă în fața lui pe dezinteresatul, ne- descurcărețul ; lui Gigi Incrosnatu, tip dur, cartofor, afacerist, îi înscenează o istorioară în care ia rolul celui ce nu suportă violența, abuzul, „apucăturile de maidan", simțind în firea acestuia dorința de a se impune printr-o gesticulație sobră, simulacru al nobleței de caracter etc.Finalul romanului este, evident, cel al alegerii, pripite, derizorii a lui Miș Dron în funcția mult rîvnită, nimeni neavînd nici o clipă intuiția pericolului. Autorul a mai adăugat cîteva fraze acestei apoteoze penibile, în care își omoară, pe neașteptate, personajul. Sînt fraze stîngace și care propun o justiție a hazardului. Cartea este bine ținută în mîini, episoadele ascensiunii lui Miș Dron au o concretețe, o autenticitate deloc neglijabilă. Acest gogolian personaj nu are fisuri. Romancierul nu intervine moralizator, îl lasă să-și desfășoare pînza malefică și meschină, retrăgîndu-se în spatele cortinei. Recitalul lui Miș Dron este convingător de la sine.
Dana Dumitriu
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■ verba ii
■ ... » Ir ----- -- -v rtiCAIETUL DEBU- TANȚILOR 1982 (Ed. Albatros). Optsprezece autori într-o plachetă de Optzeci de pagini; între două și șase texte de autor, mai exact: trei cu două, opt cu trei, unul cu patru, cinci cu cinci și unul cu șase; mare severi - ritate critică în selecție ? fatalitate a numărului de coli editoriale (1,5) rezervate în acest an „Caietului" ? Ca unul care a citit manuscrisele celor optsprezece la vremea concursului știu că prima întrebare e, de fapt, consecința inevitabilă a celei de a doua, așa încît, în condițiile unei atît de parcimonioase repartizări de spațiu tipografic per autor, se cuvine a lăuda efortul redactorului cărții (Gabriela Negreanu) de a selecta semnificativ, astfel ca inedificarea numerică să poată fi cît de cît compensată de o edificare prin substanța poetică a puținelor texte ; sigur că, mai cu seamă la autorii prezenți cu doar două sau trei texte, imaginea ce ni se oferă nu avea cum să fie concludentă, dar nu-i mai puțin adevărat că, grație atenției și minuțiozității selecției, putem spune cîte ceva despre autorii presați între coperți, fără să avem numaidecft sentimentul că pipăim neantul.Așadar, cîteva impresii despre cele citite, în ordinea din Caiet (alfabetică) 

și — precizare necesară — fără pretenții de exactitate : Theodor Borz : notații sentimentale într-o frazeologie indecisă încă între linia metaforică tradițională și linia (la modă) a implicării prozaicului cotidian în text; Ștefan 
Bratosin: tendințe de identificare a eului liric sub orizontul unei mitologii, deocamdată abia sugerată, a realului lăuntric ; Romulus Brâneoveami: suav- ironice gesturi grandilocvente de captare a bunăvoinței iubitei, asociate unei vădite pofte de discurs ; Radu Cange : mici compuneri nehotărîte stilistic pe teme diverse, denotînd o înclinație spre reflecția lirică și spre expresia simplă și grațioasă ; Florin Cândroveanu : reverii cu tentă introspectivă disimulată în imagini de o apăsată vizualitate, de unde bănuiala unei evoluții în direcție expresionistă : Paul Daian : încercare de a pătrunde în „interiorul cuvîntu- lui“, promițătoare prin anvergura principală a ideii, mai puțin prin expresivitate, pentru moment prea afectată și dominată de prețiozități Juvenile ; Mi- 
rel-Nicolae Lazăr : constatări din realitatea imediată, personală sau înconjurătoare, făcute cu aplomb și spirit relativist, dar fără semne particulare; 
Maria Mailat: confesiuni interogative și crude, tentînd împăcarea prin poem a sensibilității intelectuale cu feminitatea percepției și denotînd o nostalgie 
a „discursului îndrăgostit" ; Ion Mono
ton : incizii în inima realității citadine, anti-lirice dar expresive, precum acest fragment dintr-o invocație numită „orașule" : „îți pot privi deopotrivă / podurile siîspendate și bisericile / Orașule care în fiecare dimineață / ești ca o răscoală / în care fiecare știe precis ce are de făcut / Orașule care îți plimbi măruntaiele / prin troleibuze și tramvaie / Orașule în care încerc să-mi scriu versurile / direct pe fețele trecătorilor / Orașule care de fapt nu ești decît / un țăran venit nu demult la oraș" ; Vasile Morar : poezie de atitudine, cu referință istorică șau strict contemporană, în linia noilor rurali cu preocupări retorice, în fond lirici și discursivi șl muzicali : „într-o noapte, luminos ca un tub de neon / a intrat în poemul la care lucram / tatăl meu, țăranul Morar V. Ion / cîmpia tră- gînd-o după el ca pe-un ham / / Gîndi- tor a pipăit fiecare cuvînt / ca la tîrg cînd cumperi o căciulă de miel / așezat pe un vers ca pe un prag de părhîht / azvîrlea cu lopata lumină pe el ! / A doua zi dimineața mai alb ca un crin / cu un secol de ierni purtîndu-le-n spate / hainele mirosindu-i a căpițe de fîn / / Puse pe colinele căii ferate / caldă vara peste noi ca un tainic fiord / tata-i plecat într-o bibliotecă din nord“; 
Dorin Popa : pagini de jurnal liric în care căutarea de sine a poetului și ezitările proprii acesteia se exprimă în registru sentimental; Mircea1 Vaier Popa: lirice viziuni impresioniste despre starea lăuntrică a poetului, despre ceea ce îi este aproape și despre depărtările doar ghicite, transcrise cursiv și narativ ; Ermil Rădulescu : preocupări pentru revelarea condiției poetice prin dis

tanțarea de sine și examinarea lirică a imaginii astfel obțintite, poetul fiindu-și. sieși subiect și obiect : „ce visează poetul / m-ai întrebat / și n-am avut la îndemînă / nici un vis / / despre ce scrie poetul / m-ai întrebat / și n-am avut la îndemînă / nici un cuvînt destul / / ce cărți citește poetul / m-ai întrebat / și n-am avut , la îndemînă / nici o pagină să-ți arăt / / dar despre mine ce crede poetul / m-ai întrebat / și-am rămas privindu-țe bucuros / ca pe singurul lucru adevărat" ; Dinu Regman : texte poetice în care dorința de a prinde esența întîmplărilor din memoria afectivă încearcă să se realizeze printr-o imagistică de tip expresionist ; Dan 
Stanciu : compuneri ludice, ingenioase la nivelul asociațiilor lexicale cuprinse, mai toate de sorginte suprarealistă, ex- primînd o experiență poetică revolută ce asudă din greu, în acest caz, să se reinstituie; Sandu Ștefănescu: romanțioase versificări melodioase, pline de naive și retorice interogații, de constatări filosofice așijderea, ritmate și rimate cu sîrg și cu vechime ; Sergiu 
Ștefănescu : eforturi de afirmare a sensibilității prin apel la paradigmele consacrate ale confesiunii lirice a căror frecventare poate duce oriunde și nicăieri ; Bogdan Teodorescu : poeme evocatoare ale erei Beatles-ilor, adolescentine în atitudine și neconturate încă în expresie.Dar, încă o dată, toate acestea, sub beneficiu de inventar și sub deviza lui totul este posibil.

sufletde a fru-

CRISTIAN PRI- 
COP : Cuvinte fie 
trecere (Ed. Militară). Versurile unui militar de carieră, care însă în fața hîr- ției și a rostirii poetice este — așa cum exact observă . Marian Popa într-o succintă prefață — „pur și simplu un discret, delicat, înclinat chiar eătre intimism, dornic repera și recupera pentru poezie musețea din sine și de dincolo de sine". Universul militar, mai mult o terminologie cazonă, există la el pentru a fi transformat în domeniu al inefabilului, este, cu alte cuvinte, un punct de plecare al metaforei încărcate de sentimentalitate romanțioasă ; iată un poem (despre cîmpul de instrucție) : „Desigur nu putem căra la nesfîrșit / puștile noastre încărcate cu nuferi / nu putem umple ranița / doar cu bucăți de lună / desigur avem suflet f dar nu putem înota doar / prin lacuri de cîmpie / care pot fi lacrimi / nu vom declara Corilor război l nu vom decapita subțirea tulpină / a lunii / dar trebuie să descoperim / delicatul incendiu iscat / din dragostea soarelui [ pentru iarbă" ; dintr-o atare perspectivă e limpede că soldatul nu-i va scrie iubitei despre ce se întîmplă cu el de dimineața pînă seara ci despre ce se întîmplă în el de seara pînă dimineața: „Nu cred că nu-mi scrii / cred doar că nu-ți înțeleg / scrisorile / bunul meu simț obișnuit prea mult / cu o coală albă de turtle / nu pricepe delicatele mesaje / din frunzele gonite de vînt /dintr-o pictură de apă rătăcită /pe tîmpla mea caldă". Cuminți, curate, exaltînd cu decență și bună cuviință sentimentul patriotic ori altruismul ostășesc, textele din primele două cicluri ale plachetei nu trec de marginea unei expresivități de tip metaforic comun ; în schimb, cele din ciclul final au mai multă prospețime imagistică, sînt mai personale și dezvăluie o veritabilă ofensivă a candorii :

® 19.X.1984 — a murit Dimitrîe Murărașu (n. 1896).• 21.X.1931 — s-a născut Theodor Poiană.O 21.X.1979 —• a murit Nicolae Ganc (n. 1903)• 22.X.1891 — s-a născut Per- pessicius (D. Panaitescu, m. 1971)• 22.X.1901 — s-a născut Henri II. Stahl.• 22.X.1907 — s-a născut Cella Serghi.• 22.X.1916 — a murit Ioan G. Sbierea (n. 1836).

„Și ce dacă hainele mele nu seamănă / cu o delicată zăpadă ? / și ce dacă pe iubita n-o Cheamă / euridice ? / și ce dacă nu mișc / pietrele ? / un incendiu blind —■ la rădăcina inimii mele —/ . vă anunță : / mai visez cu fruntea culcată / pe-o ramură de măslin / mai visez și voi mă bateți la cap / cu întîm- plări sublime / și voi vreți cu o bucată de indigo să-nii copiați / sufletul".
'&1 <’■

GRIGORE CO- 
MAN : Imagini im- 
blînzite (Ed. Litera), încercări de impunere a unui fel personal de a manevra cu abstracțiuni, concepte, referințe livrești în scopul revelării, prin sugestie, aluzie sentențioasă și imagini fiorului poetic cămările gîndului ; unele de pildă această analogie semnificativă : „în ploaie / nu se cunoaște un om / cînd plînge / precum cadavrul / unui substantiv arhaic / într-un deșert lingvistic"), altele subminate de prețiozități și barbarisme afectat culturale ; aproape că nu e poem în care să nu fie prezent un nume propriu mai mult sau mai puțin mitologic, un citat latinesc ori vreo sintagmă excesiv de subtilă; pasărea Phoenix, bătrînul Coos, marea Pleoapelor, malurile Genezei, glandele mamare ale Meduzei, Abihu, Ahuramzda, Baal-Peor, mirificul Helycon, Endymion, stela lui Dje- faihap, Mnemosyne, Archeopterix, valea lui losafat, Acropole, Pyss Obo, sti- mulusul materiei, inocentul Sakkara, țara Uț, tronul din Latmoss, Poarta Ca- pena, Erichtonius, Cuius prudentia monstrat magnos posse=viros et magna exempla dăturos, Abigail; înglobate în propoziții enunțiative și descriptive aceste realități nominale livrești her- metizează discursul poetic, iar ideea urmărită de autor rămîne mereu ascunsă, după cum nici ambițiosul său țel, evocat destul de clar în poemul titular, nu se actualizează („în singurătate / Ochiul decupează imagini și / peisaje, îmblîn- zindu-le / pentru / o eventuală expoziție / presupușii / asmuță jivinele nopții / dar ele — cu gîndul la pradă —- / alu- necă-n haos / apoi / cerul e lizibil / iar / păsări ■ contemporane / țîșnesc de sub Cenușiul / acoperișelor trecătoare / și / cu ciocurile lor subțiri / descuie valea lui losafat / arătîndu-ne mieroma- cheta / secolului ce vine") ; și totuși, cînd își regăsește firescul exprimării și al comportamentului, poetul e convingător și expresiv în linia unei viziuni dramatic-lirice, proprie maramureșenilor : „S-asculți timpul din lăuntrul stînciior / și să crești / aidoma florilor 

de colț / la mari altitudini / fără să-ți pese de gurile / neîmbîlnzite încă / de rațiune / și logică / tu să fii / lacrima norilor / albind văzduhul" ; pe această linie ar trebui să

încifrate, a din reușite (ca

persevereze.TIMP INTERIOR (Ed. Facla). Trei poeți într-o selecție largă, de fapt trei plachete strînse. laolaltă. Lueilia Dinescn Ban: Rostește-măscara : confesiuni lirice transcrise cu sensibilitate și discreție în imagini lustruite de o îndelungată prezență, clasi- cizate prin uz, inodore și decolorate ca niște flori uitate, cu sau fără apă, prea

Zăinescu.® 22.X.1942 — a murit Oct. C. Tăzlăoanu (n. 1876)® 22.X.1942 — s-a născut Ion Coja.® 23.X.1877 — a murit Al. Papiu Ilarian (n. 1827).• 23.X.1881 — s-a născut A. P. Bănuț (m. 1970).© 23.X.1902 — s-a născut Ion M. Ganea (m. 1979).• 23.X.1903 — s-a născut Ociav Sargețiu.• 23.X.1913 — s-a născut Simion Ghinea.

• 22.X.1918 — s-a Duțescu. născut Dan• 22.X.1927 — s-a născut Con-staniin Olariu.® 22.X.1939 — s-a născut A. I.

multă vreme în glastră ; în orice spațiu tematic s-ar afla (erotic, domestic, naturist) autoarea se străduio să spună limpede ceea ce simte sau ceea ce gîn- dește, atentă uneori la muzicalitatea versurilor, alteori la semantica lor, întotdeauna la poetici tatea exprimării, numai că, în ciuda efortului întru zicerea frumoasă, ori poate tocmai de aceea, textele au, pe lîngă deja cititul imagistic, și un deja văzut al relației lirice ; aerul de spontaneitate nu împiedică respirația artificială pe parcursul rostirii : „Voi rămîne strigăt, vei rămîne zbor / Pentru neodihna pîrguită-n rouă / Ierburile tale încă mă mai dor / Cînd miroase-a vară și a lună nouă // Se rotesc în arbori umbre de săruturi / Amintiri de tine zăbovind suav / Unde ți-e amurgul ce despică fluturi / Legănat de țărmul scandinav ? // Voi rămîne strigăt, vei rămîne zbor, / Noaptea neștiută tropotă pe cai / Numai ochiul lunii beat de-atîta dor / Lunecă în pacea calmă, ce erai". Traian Pop Traian : 
Ultima ninsoare : încercări de configurare a unei geografii lirice personale într-un amestec de impresii, stări lăuntrice, expuneri de motive și notații austere, puțin semnificative însă din pricina surplusului lexical tautologic, interesante și promițătoare doar atunci cînd subiectivitatea poetului ocolește ispita complicării imagistice și se exprimă de-a dreptul, ca într-un jurnal liric : „în paltonul de pelerin aproape bătrîn / lung peste genunchi / cu gluga țintuită în nasturi stîngaci / cum numai la burlacii fără vîrstă /. cu ghetele văxuite în răgazul / dintre două poezii / la flacăra luminării soție / de romantic întîrziat boem iremediabil / ușurința paharului de vin / cum în toamnă atins / cu îndărătnicia unui cal orb / tăbăcit în nevoi și îndemnuri / mă cheamă printre mesenii vorbăreți ! să aflu ce mai e prin lume / un bătrîn cu arborii toamnei / bine fixați în piept / în fața crîșmei pe care sigur / n-am s-o cunosc / îmi iese în cale să mă întrebe / ce-ai mai dat poetule / tu care ești cu dare de mînă 7 pînă la moarte dator / cine oare" ; finețea asociativă din poemele de acum se cere completată de o mai personală asumare a dicțiunii poetice. Ana Pop Sîrbu : Singu
rătatea portretului : „Precum plugarul ține lacrima pe coarnele plugului / Și atinge țărîna cu vaierul ochiului său / Așa caut eu metafora în cel mai rotitor poem de noapte" afirmă undeva autoarea, spunînd și ascunzînd în același timp adevărul ; poeziile domniei-sale sînt, e drept, o înlănțuire de metafore, multe de o incontestabilă prospețime, dar ceea ce e promițător în texte nu ține totuși de metaforă ci de starea poetică implicată ; o deschidere dramatică, uneori cu stîngăcie deturnată lu~ die, face ca tensiunile lirice, în mod obișnuit complementare, să fie aici în raporturi de contrarietate ; așa, bunăoară, confesiunea de sensibilitate feminină și activizată impresionist apare adesea travestită într-un imaginar coș- maresc, de factură expresionistă; fie că decupează un „detaliu" dintr-o realitate presupusă („Priviți cum trece timpul / Peste epidermele fraterne, / Aceeași dimineață necunoscută. / Detaliu. / Din cînd în cînd îmi dați cîte o replică. / Sub podul fiecăruia / O splendidă masă izolată. / Ni se contaminează personajele. / Cărțile noastre tinere / Devin tot mai cărunte"), fie că încearcă o descriere din interior a gestului poetic, principala preocupare a autoarei rămîne căutarea expresiei care să nu trădeze starea poetică.

Laurențiu Ulici

® 23.X.1916 — a murit Const. T. Stoika (n. 1892)© 23.X.1927 — s-a născut Constantin Măciucă.® 23.X.1957 — a murit Mihail Codreanu (n. 1876)9 24.X.1863 — a murit Andrei Mureșanu (n. 1816).® 24.X.1902 — s-a născut KomU- ves Geza.® 24.X.1S09 — s-a născut Ion Calboicantt (m. 1964)® 24.X.1911 — s-a născut Sergiu Ludescu (Mircea Tiriug, m. 1941)® 24.X.1937 — s-a născut Gheor- ghe Andrei.® 24.X.1940 — s-a născut George Giheseu.* 25.X.1929 — s-a născut Mircea Lerian.



Marea răscoală populară 
de la 1784 - 
etapă hotărîtoare în lupta 
românilor pentru eliberare 
socială si națională

EVOLUȚIA populară din 1781, condusă de Horea,*  Cloșca și Crișan, reprezintă unul din momentele culminante ale efortului de eliberare socială și națională întreprins de poporulromân în întreg trecutul său multimilenar. Ea a constituit o încununare a răscoalelor țărănești ale românilor din epoca medievală — între care cele mai însemnate au fost răscoala de la Bobîlna din 1437 și războiul țărănesc Condus de Gheorghe Doja în 1514 — dar, în același timp, a deschis șirul revoluțiilor din epoca modernă a evoluției României care aveau să marcheze drumul națiunii române spre .independență și unitate hațional-slatală. Ea a reliefat, așa cum sublinia președintele României, „atît marile resurse revoluționare ale maselor populare cît și năzuința imperioasă spre unitate a celor trei principate românești “.*)■în cadrul profundelor prefaceri de ordin economic, social, politic, militar și cultural.ce se petreceau în țările române și pe plan general european în secolul al XVIII-lea și în primele decenii ale celui următor, mișcarea de înnoire socială și națională românească s-a dezvoltat și s-a afirmat necontenit. Ideile și concepțiile social-politice înaintate ale epocii, ferme în formele lor de expresie, subliniau năzuințele comune, de libertate socială, unitate și suveranitate națională, formulate de românii de pe întreg teritoriul carpa- to-dunărean, deveniți conștienți de faptul că sînt fiii unuia și aceluiași popor, des- părțiți arbitrar prin dreptul forței. Militante prin excelență, acele idei și concepții, exprimate și prin cultura națională, au pregătit din.punct de vedere spiritual masele largi populare pentru lupta de eliberare socială și națională, au dat expresie dezideratelor fundamentale ale societății românești de constituire a unui stat modern, unitar și independent, integrat în circuitul de valori materiale și spirituale ale civilizației europene?). Des- fășurîndu-se pe fondul crizei generale a feudalismului, mișcarea de emancipare națională a românilor s-a grefat pe fondul unei largi mișcări antifeudale, care a cuprins aproape întreaga Europă, în care au fost antrenate . masele țărănești și populația orașelor. în ceea ce ne privește, revoluția populară din Transilvania din 1784, de sub conducerea lui Horea, Cloșca și Crișan3), acțiunea pentru desființarea iobăgiei_ s-a împletit strîns cu lupta națională îndreptată atît împotriva nobilimii maghiare, cît și a stăpînirii habsburgice. Precedată în timp de războiul țărănesc din Rusia de la 1773—1775, de răscoala țărănească din Boemia, de desființarea șer- biei în Moldova și Muntenia, ridicarea la luptă a românilor, din Transilvania din anul 1784 — o adevărată „revoluție țără- nească“ — a avut loc într-un moment cind în această parte a Europei popoarele supuse . rîvneau la o viață politică proprie, luptau pentru afirmarea conștiinței de sine.Lupta națională a românilor pornea din- tr-o profundă realitate social-economică, „din antagonismele empirice dintre neamuri și mai ales dintre ștăpînii de alt neam și supușii români. Prin firea lucrurilor deci — spune istoricul David Prodan —lupta socială trebuia să fie înj) Nicolae Ceaușescu, Expunere la adunarea festivă consacrată sărbătoririi a 65 de ani de la făurirea statului național unitar român, ,,scînteia“, 2 decembrie 1983, p.i.?) Vezi Afirmarea statelor naționale independente unitare din centrul și sud-estul Europei (1821—1923), Editura Academiei, București, 1979.a) Vezi David Prodan, Răscoala lui Horea, vol. I—II, Editura științifică și Enciclopedică, București, 1979. 

același timp și națională"4). Populația românească autohtonă — cea mai veche și cea mai numeroasă dintotdeauna în Transilvania — a fost progresiv împinsă spre „marginea societății", redusă, în cele din urmă, la situația „de tolerată". Alianța dintre nobilimea maghiară, patriciatul săsesc și fruntașii secuilor, încheiată în 1437 sub formula acelui Unio Trium Na- 
tionum, a pus bazele unui anacronic sistem politic în Transilvania, care îi excludea de fapt. pe români din viața publică. Intr-o astfel de conjunctură, la 1784, țărănimea română a pornit la luptă în dubla ipostază : de clasă exploatată economic și de români asupriți sub raport politic. Confruntați cu înăsprirea considerabilă a regimului obligațiilor fiscale de „domnii de pămînt" și de abuzurile aparatului administrativ, țăranii români transilvăneni și-au dat seama că plingerile la autoritățile austriaco nu le puteau oferi o soluție în depășirea situației grele in care se găseau și că ridicarea lor la arme era singura cale de ieșire din acea situație.

T? IDICAȚI din rîndurile rhulțimii,Horea, Cloșca și Crișan au înțeles și ei perfect starea de spirit a maselor țărănești. Lupta armată împotriva exploatării feudale și a nedreptăților epocii era, în condițiile date, o necesitate, dar în prima ei fază, ea trebuia — pentru a antrena grosul țărănimii — să se desfășoare sub acoperămintul unei pretinse aprobări imperiale. O conscripție ordonată de împăratul Josef II la începutul anului 1784, primită cu bucurie de țărani, ca un mijloc de a ieși din starea de iobăgie — și retrasă apoi — i-a întărit pe țărani în convingerea că împăratul le voia „binele". Tocmai de aceea, in adunarea de la Mesteacăn (31 octombrie) Crișan a invocat o inexistentă poruncă imperială pentru înscrierea lor ca grăniceri. Dar după_ un incident care a avut loc în satul Curechiu, s-a declanșat revoluția populară din 1784. Ea a luat inițial forma unor atacuri asupra curților nobiliare și s-a materializat printr-o serie de măsuri prin care se vizau lichidarea clasei nobiliare prin execuții, convertiri confesionale, supunerea nobililor la prestațiile țărănești etc. Prin toate acestea se urmărea, în principal, abolirea regimului feudal și dobîndirea drepturilor naționale.Mai mult, prin programul său, exprimat în ultimatumul din 11 noiembrie 1784 de la Deva, revoluția a făcut dovada unui radicalism țărănesc care a depășit programele agrare ale revoluțiilor burgheze din secolul următor. Lichidarea raporturilor și privilegiilor feudale — ștergerea idbăgiei. desființarea clasei feudale, împroprietărirea țăranilor, indiferent de originea lor etnică, egalitatea supușilor în fața legii — erau limpede formulate în acest program. Astfel de obiective aveau să fie proclamate în timpul revoluției franceze cîțiva ani mai tîrziu. încă din 1864, Al. Papiu-Ilarian, unul din fruntașii luptei naționale românești, remarca că la 1784, Horea „proclamă cu arma în mină f...l principiile care, peste vreo cinci ani în urmă, avea să triumfe în cea mai luminată și mai civilizată țară a Apusului și lumii"5).Eveniment de importanță europeană, revoluția condusă de Horea, Cloșca și Crișan impresionează nu atît prin amploarea acțiunilor militare și vitejia dovedită în luptă de oastea țăranilor, cît prin specificul ei românesc — se cunosc cazurile de fraternizare dintre țăranii români și maghiari —, prin legăturile existente între românii de pe ambele versante -ale Car- paților, prin afirmarea conștiinței solidarității care lega cele trei țări române. Semnificativ apare, în acest sens, faptul că nobilii, în demersurile întreprinse pe lingă împărat, cu intenția de a-1 determina să intervină împotriva celor ce dăduseră semnalul luptei de emancipare, îis) David Prodan, Supplex Libellus Vala- chorum, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1967, p. 278.s) Alexandru Papiu-Ilarian, Horea și Cloșca, în Tesauru de monumente istorice, 
T III, București, 1864, p. 303. 

atribuiau lui Horea intenția de a reînvia regatul Dacici. Tot nobilii au fost cei care nutreau teama că țăranii ridicați în arme ar fi putut fi susținuți din celelalte țări române ; ca atare avertizau autoritățile că revoluționarii transilvăneni „stăteau în corespondență cu. țările vecine, Moldova și Muntenia, de la’care așteptau ajutor și că pe la începutul anului 1785 vreo 30 000 de români de la est de Carpați voiau să năvălească în Transilvania prin pasul Ghimeș"6). Toate acestea sînt dovezi care atestă, o dată mai mult, că revoluția populară de la 1784 a contribuit la cimentarea legăturilor dintre românii de pretutindeni, avînd un rol de seamă în realizarea coeziunii națiunii române. Marea ridicare de - sub conducerea lui Horea, Cloșca și Crișan — moment important in șirul luptelor seculare ale poporului român pentru libertate socială și națională —, prin programul, consecințele și ecoul ei în celelalte teritorii românești, a cuprins de fapt întreaga arie românească. După expresia lui Nicolae Bălcescu, marele democrat-revoluționar de la 1848, prin ea s-au scris „drepturile nației române și programa politică și socială a revoluțiilor viitoare"7).Revoluția românilor transilvăneni din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea a avut și o profundă semnificație internațională și, deopotrivă, un puternic răsunet pe continentul european. Ecoul european al acțiunii românilor transilvăneni era relevat și de o broșură publicată la Strasbourg, în care se putea citi : „Europa stă în fața unei schimbări mari, care mocnește sub cenușă".Lupta pentru emanciparea socială și națională a românilor din Transilvania a continuat și după înfrîngerea revoluției din Î784, generînd abolirea iobăgiei în 1785 și elaborarea în 1791 a programului politic cunoscut sub numele de Supplex Libellus 
Valachorum. Deși adaptat realităților din Transilvania, acest program a deschis o nouă etapă în întreaga mișcare națională românească ; ideea de națiune cu drepturi imprescriptibile asupra teritoriului său strămoșesc, cu dreptul și datoria de a-și organiza viața în mod liber și nestingherit, va deveni revendicarea principală în perioada ce a urmat, va constitui suportul tuturor acțiunilor politice și sociale întreprinse de români. Pe această linie, în 1804, într-un alt Supplex Libellus românesc se arăta limpede că românii sînt moștenitori „în Dacia, care să cuprinde din Ardeal, Valahia, Moldo-Valahia și Banatul". în noul Supplex se mai arăta că „neamul acesța s-a despărțit cu stăpîni-<) David Prodan, op. cit., p. 275—276.’) Nicolae Bălcescu, Opere, vol. I, Editura Academiei, București, 1953, p. 300.

Avertisment
Feriți-vă de baronul cară 
merge la execuția lui Horea, 
e vesel, plin de sine și cintă, 
pentru că in fine, primejdiosul 
vrăjmaș al nobililor 
va sfîrși în chipul cel mai cumplit
Ascultați cu luare-aminte la ceea ce spun : 
feriți-vă cel mai tare
de baronul care se-ntoarce de la execuția lui Horea, 
acesta e negru, duhnește o supărare și-a rachiu — 
valahul a fost sfârîmat rind pa rînd,
brațele, pic»arele, trunchiul, inima și totuși e viu 
cu moartea pre moarte călcînd I
Ce-o să urmeze acum ?
Baronul se-ntoarce de ta execuția lui Horea,
în jur sînt numai țărani, numai țăranii — 
națiunea română gata de drum 
pentru încă o mie de ani.

rea, fieștecare țară cu .voievodul său, precum Țara Românească și Moldova astăzi se stăpînesc"8). în acest cadru; efortul de emancipare socială și națională a căpătat dimensiuni noi, prin Școala Ardeleană, prin mișcările și asociațiile politice și culturale din Transilvania, Muntenia și Moldova, prin ampla campanie de memorii a cercurilor politice românești' Toate aceste acțiuni au culminat în re luția de la 1821 de sub conducerea '.. Tudor Vladimirescu. Și dacă sub raporte. acțiunii în sine aceasta s-a manifestat" doar pe teritoriul muntean, sub cel al reverberațiilor ea a cuprins, în mod egal, și Moldova și Transilvania. Dealtfel. într-un act din aprilie 1821, Tudor Vladi- „ mirescu formula ideea solidarității și luptei comune a tuturor românilor, pentru ca, spunea el, „să putem cîștiga deopotrivă dreptățile acestor Prințipaturi, ajutoriridu-ne unii pe alții"9) O atare solidaritate își avea temeiul în întinsul ecou pe care revoluția munteană îl avusese în rîndurile țăranilor români din Transilva- ' nia, care au văzut în „crăiuțul Todoraș". un nou Horea.J-JRIVITA sub aspectul ei general, ■*"  revoluția lui Horea, Cloșca și Crișan a determinat intrarea luptei românilor pentru eliberare socială și națională într-o nouă etapă, considerîndu-se, pe drept cuvînt, că odată cu mișcarea de la 1784'; politica de emancipare națională și socială devine forma istorică ce domină o întreagă perioadă în istoria poporului român, perioada marilor lupte pentru instaurarea unei noi orînduiri sociale și . formarea statului național unitar și independent, jalonată de revoluțiile de ’’ 1821 și 1848. Unirea Moldovei și Muri niei în 1859, proclamarea independen, . de stat a României în 1877 și făuriri. Marii Uniri încheiată la 1 Decembrie' 19181»).Sîngele vărsat de țăranii români în revoluția de la 1784, condusă de I-Iorea, Cloșca și Crișan, moartea de martiri a unora din căpeteniile lor au rodit în străvechea vatră dacică și au. însuflețit generațiile de luptători care au înfăptuit visul lor de i libertate și unitate în -România de astăzi.
General-locotenent
dr. Ilie Ceaușescu8) David Prodan, încă un Supplex Libellus românesc, Editura Dacia, Cluj, 1971, p. 41—42.f) Emil Vîrtosu, Tudor Vladimirescu. Glose, «• fapte și documente noi, București, 1927, p= _ ■ 103.so) General-locotenent dr. llic ..Ceaușescu, - Transilvania, străvechi pămînt românesc. Editura Militară, București, 1981, p. 77 urm.
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HOREA, CLOȘCA Ș> CR1Ș.AN. Portrete de Anton Steinwald (1785)

BICENTENARUL MARII RĂSCOALE

„Nobili să nu mai fie" 
„Pămîntul nobililor 

să se împartă 
poporului de rînd"

I pentru și li- socială

STORIA poporului rojnân : a înscris nu- l meroase și im- I. presionante e- 1 venimerite care.au însemnat tot atîtea pagini de lupte dreptate bertate, și națională.p forme foarte diferite, s-a manifes-■ ‘ lupta poporului român și nenumă-p jertfe a adus pe altarul dreptății și irtății. De la fuga de pe moșii la îm- rivirea față de numeroasele dări și Isătoarele poveri ; de la revoltele lo- 3 la războaiele țărănești ; de la răs- |lele populare la revoluțiile cu carac- social și național — nici una din tts forme de manifestare nu a lipsit, potrivă, cronica . dramatică, dar eroi- a poporului român este străbătută ■. jasemenea fulgere ce luminau cerul în-• -jebat de nedreptăți și răutăți.. htre aceste fulgere,Hilară- din 1784—1785 de sub conduce- , lui Horea, Cloșca și Crișan, prin pro- i-țîile și implicațiile ei de toate felurile, produs o mare frămintare în societatea >mii, in țările române și deopotrivă în , țări europene, de Ia Atlantic la Urali chiar în Statele Unite ale Americii. jasta — întrucît. ridicarea mulțimilor imatc din Transilvania se înscria --o perioadă de frămîntări, mișcări, olte, răscoale, revoluții ce nu se stin- ară încă după un deceniu de la răz- ' .. uL țăranilor ruși de sub conducereailian Pugaciov, după mai puțin de .țj’eniu de lâ răscoala țăranilor cehi „uli conducerea lui Anton Nywelt și

revoluția■J-țiile ș' irodus

tonin Seidel, Toate, aceste mișcări pre- jteau și preveneau Revoluția franceză o va izbucni doar la patru ani și cîteva i după frîngerea cu roata a conducător mișcării populare din Transilva-auza principală a revoluției de la 1784 Transilvania a fost, fără îndoială, iloatarea feudală care s-a intensificat chip deosebit în. cea de-a doua jumă- : a sec, al XVlII-lca. Dorința nobili- de a-și spori veniturile nu mai cu- itea iimi-te. Robota pentru sțăpînul dai ajunsese în realitate' la peste 200 zile anual ; dijma față de sțăpînul :dal pretinsă din toate produsele agri

a După Piatră, 
j pe roată ?
-ă dintr-o purure iarnă 
a șe-ntoarnă, 
ed întoarce-te,
■jt printre degete,
;ă ne adape, 
iirtă încape, 
ca narii, 
etul Horii.
5 olarul, 
îie jarul, 
-i dă harul.

Mircea Vaida 

cole și clin animalele mici, censul în bani sau în natură, daturile în natură (din produse agricole și din animale), taxele pentru așa-Zis'ele drepturi senioriale (măcelărit, morărit, pescuit, pădurărit, pășu- nat, crîșmărit) constituiau alte poveri grele ce apăsau pe umerii trudiților pă- mîntului. Țărănimea transilvăneană plătea vistieriei imperiale o listă întreagă de taxe : după semănături, după fumuri, pe cap de locuitor, obligații grele și acestea, îndreptățind plîngerea țăranilor că „darea împăratului asupra noastră e foarte grea incit nu o mai putem purta".într-o situație deosebit de grea erau locuitorii din Munții Apuseni, supuși atît la obligații feudale, cît și la altele, în legătură cu dezvoltarea mineritului : transportul cărbunilor la șteampuri și topitorii, al lemnelor, al pietrei și varului pentru construcții ; munca gratuită pentru construirea și repararea morilor și iazurilor, a minelor și topitoriilor, pentru arderea cărbunilor.Nu era mai ușoară nici situația minerilor, mai ales a iobagilor care , lucrau în mine în contul robotei, obligați la numeroase zile săptămînal, fără plată și fără hrană, dar nici a celor salariați. retri- buiti cu sume de mizerie, și acelea neplătite uneori cu Xlunile. Condițiile de muncă, pe de altă parte, erau deosebit de grele : munca în gropi strimte („vizuini de vulpi", cum le numeau lucrătorii), fără ventilație, sufocați de gaze, gata să se surpe în tot momentul. în aceste condiții „minerii" erau atît de sărăciți și înglodați în datorii —- după cum. se plîn- geau cei din Abrud la 1773, incit riemai- pptînd suporta greutățile, multi au fost nevoiti să părăsească minele și să plece în altă parte.Ușurările venite de la împăratul erau eludate și opresiunea sporea mereu. Iar ca urmare, se adînceau și luau amploare nemulțumirile,,.exprimate în numeroase agitații și acțiuni de protest, revolte, răscoale.Mișcarea cu un întreit caracter: antifeudal. anlihabsburgic și anticâtolic, din 1759—1761, de sub conducerea lui Sofro- nie, care a cunoscut cea mai mare intensitate în Munții Apuseni, a constituit un bun prilej pentru verificarea solidarității și hotărîrii de luptă a țărănimii.TȚJvENIMENȚELE petrecute în pri- -măvarâ anului 1782 și cele din vara anului: . 1784 au. .constituit . cauzele imediate, .care, ad.ăugate la cauzele de ordin general, au tras cu 
Dealul Furcilor
Inima lui e aici în pămînt
S-a despărțit de trupul ce doare 
Cu dragostea de munți și griu 
Statornică și păstrătoare
Mai sîngeră macii pe cîmp 
Cu drumuri de stea și durere 
Țăranii sub zeghe îl țin
Ca flacără de priveghere
Cetatea în cerul de porți
Mai ține lumina sfioasă
Drept candelă albă și drum 
Ce duce în suflet acasă
Rămîne o lacrimă-n ierbi
Pe deailul de spînzurare
Cînd luna rotundă e sus
O Roată în suflet tresare.

Gh. Dâncilă

greutate în cumpănă în dezlănțuirea revoluției populare de sub conducerea lui Horea, Cloșca și Crijan. La 24 mai 1782, în tîrgul de la Cimpeni, s-a petrecut o revoltă cu urmări importante, provocată de arendașii armeni ai cîrciumăritului, care și-au trimis slugile: înarmate să distrugă vasele cu mied și acovită ale țăranilor. Brutalitatea arendașilor a stîrnit o mare nemulțumire și agitație între moți, care, înfuriați, au spart buțile și au vărsat vinul arendașilor. Arestarea, ca urmare a acestei revolte, a unui număr de 23 de țărani și întemnițarea lor în castelul de la Galda, maltratarea celor închiși și condamnarea la moarte a unora dintre ei, despăgubirile stabilite la o sumă care întrecea înzecit pagubele — toate acestea au sporit și mai mult starea de revoltă a moților.Iar ultima călătorie a lui Horea la Vie- na, unde, cu prilejul audienței la împăratul Iosif, din 1 aprilie 1784, cînd conducătorul țărănimii a exprimat încă o dată nemulțumirile moților și, se pare, a fost încurajat prin unele promisiuni de îmbunătățire a situației lor, s-a încheiat fără vreun rezultat concret, ceea ce a deter- mînat țărănimea să ia hotărârea temerară de a-și face sigura dreptate.La întoarcerea delegației de la Viena, în Transilvania domnea o mare agitație. Patenta imperială din 31 ianuarie 1784, preconizînd întărirea regimentelor de graniță, prin înscriereh ca grăpiceri a altor țărani, a fost socotită un bun prilej de a scăpa din iobăgie, deoarece cei ce deveneau, grăniceri erau eliberați din iobăgie, în schimbul obligațiilor militare. Mirajul eliberării din iobăgie cuprinde întreaga țărănime. în frunte cu juzil și preoții, satele pornesc spre Alba lulia, Hațeg și spre alte centre de conscriere. Cei înscriși refuză să*  mai îndeplinească obligațile feudale, își amenință stăpînii și încep să împartă moșiile. Nobilimea a răspuns prin represiuni, arestări, întemnițări, trimiterea armatei împotriva șa- telor, alungar<Ja<der.pe moșii a răzvrătiți- lor —■ măsuri cu urmări cu totul potrivnice celor scontate de clasa dorpinantă.Scînteia care a aprins focul cel mare a izbucnit în toamna anului 1784. Cu ocazia tîrgului de la Brad, din Țara Za- randtflu'i, din 28 octombrie, Gheorghe Crișan adresează celor adunați, chemarea, în numele lui Horea, ca duminică, 31 octombrie, să fie do față, Ia o adunare la Mesteacăn, cite 4—5 bărbați din fiecare sat. Răspunzînd chemării, în Mesteacăn se adunară vreo. 500—600 de țărani din Zărand, Hunedoara și Munții Apuseni. Celor adunați, Crișan Ie aduce la , cunoștință porunca lui Horea de a-1 însoți la Alba lulia, unde urmau să primească arme, să se înscrie ca grăniceri, să scape de apăsătorul jug al iobăgie!.încrezători, țăranii pornesc Ia drum.' Dar, la Curechi, în noaptea de 1 spre 2 noiembrie, sînt opriți de autoritățile comitatului Zărand care încearcă, cu ajutorul soldaților, să-1 prindă pe Horea, pe care-1 credeau prezent acolo și să - împrăștie mulțimile. A fost prins Crișan și ascuns într-o casă din sat. Țăranii l-au eliberat, au pedepsit cu moartea pe vi- novați și au dezarmat soldații.Evenimentele de la Curechi au îndoita semnificație. Pe de o parte, au dezvăluit intențiile nobilimii/ de a se împotrivi prin forță conscrierii iobagilor ca grăniceri și, deci, eliberării lor, iar pe de altă parte hotărîrea iobagilor de a-și atinge scopul și îndeplini speranțele prin puterea armelor.După incidentul de la Curechi, starea de spirit revoluționară de care era cuprinsă țărănimea din Transilvania crește vertiginos. în ‘cinci zile întreg Zărandul a fost cuprins de flșfeările revoluției.. Curțile nobiliare au fost arse, nobilii că- zuți în mîinile țăranilor au fost . pedepsiți. Flăcările răscoalei au cuprins, simultan, alte zone, în toate direcțiile. Centrul principal al răscoalei se strămută în Munții Apuseni. Aici, în ziua de 4 noiembrie, pa hotarul comunei Blăjeni, Horea, de față cu Cloșca, Crișan ’și fiul 

său Ioan, a luat jurămînt țăranilor răscu- lați de a lupta cu toate forțele împotriva nobilimii și a tuturor dușmanilor țărănimii. Rînd pe rînd, răsculațil ocupă centrele miniere și administrative : Abrud, Cîmpeni, Roșia, Baia de Arieș.Revoluția se răspîndește în comitatul vecin cu Zărandul, Hunedoara, unde în timp de șase zile curțile nobiliare au fost distruse și bunurile împărțite intre ră»- culați. Răsculații se grăbesc spre Deva cu gîndul de a ocupa orașul și cetatea, cuib de rezistență a nobilimii. Orașul și cetatea au fost, însă, apărate de nobilime, dar și de armata imperială, care nu a ezitat să folsească tunurile împotriva răsculaților. Mai mulți țărani și-au pierdut viața, alții au fost prinși și întemnițați, alții în retragerea precipitată s-au înecat în Mureș.Executarea, în chip barbar. în urma unei judecăți sumare a celor închiși, a îndîrjit și mai mult țărănimea. Revoluția se răspindește în nordul comitatului Hunedoara, spre Țara Hațegului, iar din Munții Apuseni, spre comitatul Alba. în dorința de a ocupa alte castele nobiliare și mai ales pe cel de la Galda, unde erau închiși numeroși țărani.Altă parte a răsculaților au pătruns în comitatul Turda, îndreptîndu-se spre comitatul Cluj.înspre Apus, cetele răsculate, conduse de Ioan Lucaei, au pătruns în părțile. Aradului și ale Banatului.înspre Nord, revoluția își face șimțîtă prezența în părțile Solnocului Dinlăuntru, Solnocului de Mijloc, Bihorului, Sătmaru- lui și Maramureșului.Iar înspre Sud-Est. flăcările revoluției se întind pină' în părțile Sibiului. Făgărașului, Mureșului, Odorheiului. Mai puțin de o jumătate de lună a fost deajuns țăranilor pentru a pune stăpînire pe cea mai mare parte a Transilvaniei. în zonele cu populație amestecată, au. participat la mișcare si țărani maghiari și secui : în părțile Turzii, în scaunele Mureș și Odor- hei. ...Concomitent cu extinderea ei. revoluția se radicalizează, conturîndu-si. tot mai clar scopurile urmărite. Se clarifică, programul, formulat de cei mai înaintați dintre conducătorii revoluției și concretizat în scris în mai multe documente.. La 11 noiembrie Horea adresează nobilimii refugiate în cetatea de la Deva. în realitate întregii nobilimi, un ultimatum, de fapt programul mișcării : „nobili să nu mai fie, ci fiecare, dacă va putea găsi undeva o sluibă împărătească, din aceea să trăiască. Nobilii stăpîni de moșii să-și părăsească pentru totdeauna moșiile.. Si ei să plătească dare ca și ponorul de rînd. Pămîntul nobililor sâ se împartă între poporul de rînd. după porunca ce o va da înălțatul împărat1'’.AMPLOAREA șî radicalizarea mișcării. forțele sociale participante și telurile urmărite de ră.sculați au stîrnit mare îngrijorare în rîndurile claselor dominante și ale oficialității habsburgice. Trebuiau luate măsuri pentru înăbușirea ei. înșelarea maselor populare prin făgăduieli’a fost socotită un mijloc eficace, completat cu planuri de arestare a conducătorilor.în acest scop se angajează intre reprezentanții răsculaților și ai autorităților militare și civile tratative. Se ajunge la încheierea unor armistiții. Cel dinții, Ia Tibru, în 12 noiembrie, între . Cloșca și vice-coloneiul Schultz. Condițiile formulate de țărani erau în fond cele cuprinse în ultimatum : eliberarea țăranilor din iobăgie, primirea lor ca grăniceri, punerea în libertate a răsculaților întemnițați. în cazul neîmplinirii acestor condiții, țăranii amenințau că vor fi și mai înverșunați, chiar dacă i-.ar costa viața, deoarece a Irecut prea multă vreme de cînd se tot jeluiesc zadarnic.încheierea armistițiului de la Tibru a constituit un îndemn pentru autorități de
Acad. Ștefan Pascu
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baza știrilor din ziare, de Johann Hiero
nymus Loeschen-Koh!, din Viena.

in atenția

UNA din primele amintiri rămase din casa bunicului meu, istoricul și militantul pentru Unirea cea mare, Ioan Ursu, este aceea a coltului de bibliotecă dominat de o mare litografie, reprodusă după gravura lui Franz Kollarz, înfățișîndu-1 pe Horea în fruntea maselor românești ia asaltul unei cetăți nobiliare. Erau acolo, în acea parte a bibliotecii, cartea lui Nicolae Densu- sianu, Revoluțiunea lui Horea în Transil
vania și Ungaria 1784—1785. Scrisă pe 
baza documentelor oficiale, precum și studii ale lui Alexandru Papiu Ilarian, A.D. Xenopol, G. Bariț, AL Odobescu, I. Vulcan, toate vorbind despre marea ridicare populară condusă de Horea, prin care el „înscrise drepturile nației române și. programul politic și social al revoluțiilor ei viitoare“. Caracterizarea citată aparține lui Nicolae Băteescu, dar ea poate fi cu ușurință regăsită în zeci și zeci de apreeieri făcute chiar în epocă și care se găseau în numeroasele dosare cu- prinzînd extrase copiate și traduse din presa europeană a sfîrșitului de veac ai XVIII-lea, ca și din numeroși istorici maghiari și austrieci care au scris din un
ghiul lor de vedere despre evenimentele de acum 200 de ani. Mi s-a. explicat că Ioan Ursu folosise multe din documentele adunate, în timpul primului război mondial cînd, ca membru al Consiliului Național al Unității Române de la Paris, ducea o viguroasă acțiune politico-diplo- matică alături de Take Ionescu, Nicolae Titulescu, Vasile Lucaciu, Octavian Goga, Ioan Th. Florescu, dr. C. Angelescu, Traian Vuia, dr. I. Cantacuzino, D. Drăghi- cescu, S. Mindrescu, pentru a demonstra suferințele, asuprirea și exploatarea la care fuseseră supuși veacuri la rînd românii din Transilvania, precum și lupta lor necurmată pentru dreptate socială și națională, ceea ce în esență însemna lupta pentru împlinirea idealului unirii cu Țara.Prezența Iui Horea și a luptei în frun-

tea căreia a stat „Rex Daciae" în istoria românilor, este cu atît mai evidentă atunci cînd constatăm amplul ei ecou internațional, ecou care se compară în anumite privințe .și în anumite limite cu cel al acțiunii lui Mihai Viteazul sau cu cel al revoluției pașoptiste, Două sînt trăsăturile care disting răsunetul marii, ridicări populare din 1784 în conștiința vremii : promptitudinea cu care presa din diferite țări europene, din Germania pînă în Spania, din Franța pînă în Italia, din Olanda pînă în Suedia, din Danemarca pînă în Ungaria, a înregistrat și comentat evenimentele, precum și faptul că atît în presă cit șl într-o serie de lucrări, insurecția țărănimii române a fost apreciată ca un eveniment de mari dimensiuni istorice. Trebuie spus că oripne ia cunoștință de relatările despre mișcarea populară din Transilvania de la 1784—1785 înțelege că lupta țărănimii române pentru eliberare socială și națională era o parte integrantă a luptei europene împotriva vechilor orînduieli feudale și asupririi altor națiuni, iar românii acționau în sud-estul continentului în consens cu mișcarea insurecțională din acea epocă din alte părți ale Europei. Românii angajați într-o asemenea luptă se înfățișau în fața Europei ca purtători ai aspirațiilor democratice, ai idealurilor înaintate.

plică implicit că-ele se situau alături de punctul de vedere ai curții și guvernului de la Viena. Relatările — cu toate lirni-

ISTORICA mișcare condusă Cloșca și Crișan a fost amplu da Horea, redată de presa germană (Folitisehe Journal, Erlan
gen Realzcitung, Leipzlger Zeitungen), franceză (Gazette de France, Courrier 
de FEiirope, Journal hisțorique ct poli
tique, Journal de Bruxelles), spaniolă 
(Gazeta de Madrid), italiană (Notizie del 
Mondo, Diario Estero), engleză (Courrier 
de l’Europe subintitulată Gazette anglo- 
frangaise), olandeză (Wekelyk Nieuwe, 
Gazette d’Utrecht, Gazette de la Haye, 
Nouvelles extraordinaires de divers en- 
droits), suedeză (Dageligo Tidningar oiler 
Daghgt Allehande, Gotheborrgska Neohe- 
ter, Stockholm» Posten), daneză (Kioben- 
havnske Tidender) etc. Aceluiași eveniment i-au fost dedicate numeroase broșuri (cea a lui Jean Pierre Brissot de Warville, a lui Adam Friedrich Geisler, întitulată Horja und Klotska Oberhaupt 
und Rathgeeher der Aufriihrer in Sieben- 
gcn, cea tipărită la Strasbourg, de un autor anonim, Kurze Gesehichte der Rebel
lion in Siebenburgcn... etc.), precum și manifeste, gravuri și desene. Atitudinea publicisticii europene de atunci, în aprecierile cu privire la marea mișcare populară românească, exprimă fie simpatie și sprijin față de - ridicarea iobagilor con- damnînd sistemul feudal,, fie ură, teamă și animozitate față de acest eveniment, care leza puternic interesele habsburgice. în primul caz era vorba de publicistica cercurilor burgheze, revoluționare care luptau împotriva absolutismului feudal, iar în al doilea caz de cea de inspirațiemonarho-nobiliară.Desigur, trebuie să ținem seamă că știrile și comentariile parveneau în majoritate prin surse imperiale, ceea ce ex-

rui trăsături oribile s-au șters, aproape pretutindeni pe pămînt, își păstrează încă toate rigorile în sinul, acestui nenorocit ............ ziarul
Journal hisțorique et politique menționează că „în țara lor [Transilvania] tot ce nu e nobil este șerb, jttgul servitutii apasă atît de greu atei, iar Stăpînii de pămînt sînt ătît de barbari și ignoranți ca și vasalii lor. Toate popoarele vecine românilor au găsit, în șfîrșit — prin grija împăratului -— drepturile sacre ale umanității. Ura țăranilor români se îndreaptă împotriva bunurilor, și sclavii dezlănțuiți sînt cu atît mai neînduplecați în ura lor, cu cit stăpînii inumani au apăsat mai mult jugul asupra capetelor lor“. Gazette 

des Pays-Bas, ce apărea la Bruxelles, în numărul din 13 decembrie 1784, anunța și ea că „românii rebeli s-au răsculat în contra domnilor lor de pămînt". Ziarul suedez Dageligo Tidninger, din 17 decembrie 1784, relata că „numărul rebelilor se ridică la 15 000 oameni... împotriva lor au fost trimise deja două regimente. Conducătorul lor se dă drept conte cu numele de Sales [personaj imaginar], poartă o decorație necunoscută și un drapel cu chipul împăratului... Astăzi aflăm că trupele imperiale au restabilit calmul, în linii mari, după ce mai mulți rebeli au fost luați prizonieri". După o altă publicație, și anume Gazette de Leyde (Olanda), aflăm că „răsculații, în număr de 20 000 de mii, înaintează pe trei coloane, trecînd prin foc și sînge totul în comitatul Hunedoarei, apoi castelul Thoroczkay".

tele — au meritul de a fi descris, la o ținut". în aceeași ordine de idei,mică distanță de timp, fapte și întimplări francez Journal historique et P1ce interesau,' fără îndoială, în cel mai mare grad, opinia publică din diferite țări.Marele poet german Friedrich Schiller s-a interesat de mișcarea lui Horea și a tras concluzii clare privitoare la drepturile românilor din Transilvania, recunos- cînd că ei „constituie 0 foarte mare parte , a locuitorilor din acest principat" și că „această viță de oameni frumoși^ zdraveni și spornici, al căror clocotitor sînge roman nu e ehiselîță de prune, încearcă să scape de . sub sistemul vătămător [al cuceritorilor lor]".Jean Pierre Brissot de Warville în bro- șura-pamflet intitulată Seconde Icttre 
d’un defenseur du Peuple â FEmpercur 
Joseph II, sur son reglement eoncernant 
('emigration et princîpalcment sur la re
volte des Valaques ; ou Fon discute â 
fond le droit de revolte du People, apărută în 1785, susținea că „românii aveau dreptul Ia insurecție", explicînd această afirmație astfel : „Regimul feudal, ale că-

ce Interesau, fără îndoială, în cel mai

Pagină din Pohtisches journoî 
Hamburg

PUBLICAȚIILE vremii abundă de referiri lâ personalitatea lui Horea, pe adevăratul său nume Vasile Nicula, zis însă Ursu Nicola și poreclit Horea. Dar iată portretul fizic al lui Horea după descrie
rea din broșura Horja und Klotska scrisă de Adam F. Geisler : „Căutătura lui era posomorită și melancolică, dar ochiul ager și pătrunzător. O perpetuă seriozitate a tras mal multe încrețituri pe față decît pe frunte. O barbă neagră, subțire, contribuie și mai mult Ia umbrirea sau în- negurarea fizionomiei Iui. Configurația capului este prelungă, tot chipul oval, cu o frunte lungă, ascuțită, nici prea înaltă, dar nici prea îndesată, cu osul sprîncenei bine potrivit. Nasul este Ca de șoim, de o încovoitură îngustă, altmintrelea de mare finețe și mai cu osebire la rădăcină și la zgîrciuri foarte ascuțit. Gura bine proportionate și de o tăietură inteligentă... Gîtul este lung, intr-adevăr frumos și drept... Chipul este, precum s-a zis, foarte costeliv, smead închis cu o pieliță palid- brună, ciupită de pistruie... Crăpătură ochiului are puțină deschidere, în care se găsesc niște ochi negri, nu tocmai mari, mai mult mici, dar plini de foc, care aci se rostogolesc deodată, aci iarăși stau în Uimire. Părul capului este castaniu deschis, scurt și moale, precum și sprînce- nele, genele șl mustața. După înălțimea corpului el este de o statură de mijloc, de o talie nu corpolentă, ci mai mult zveltă

„Nobili să nu mai fie"
(Urmare din pagina 13)a continua „pacificarea" pe calea tratativelor. A fost trimis de guberniu oculistul român Piuariu-Molnar pentru a trata cu răsculații din Țara Zărandului. în urma discuțiilor cu reprezentantul acestora, Crișan, și cu însoțitorii săi, s-a încheiat un alt armistițiu, la Valea Bradului, în 18 noiembrie, în aceleași condiții ca și cele de la Tibru. Și în armistițiul de la Valea Bradului, cea dinții și cea mai importantă dintre revendicările țărănești era desființarea iobăgiei, urmată de altele cu privire la desființarea obligațiilor față de stăpînii de pămînt.A treia înțelegere s-a încheiat, fără condiții, însă, în aceeași zi de 16 noiembrie, la Sălciua, din apropierea Turzii. Era o tactică a răsculaților din aceste părți, care, fiind ia strîmtoare, au acceptat un armistițiu fără condiții, nu însă cu gîndul de a-1 respecta îndată ce situația lor s-ar fi schimbat în bine.Armistițiila încheiate au avut un efect păgubitor pentru mișcarea populară din 1784, îngăduind forțelor antițărănești răgazul de a se pregăti pentru înfrângerea țărănimii răsculate.înțelegînd că au fost înșelați, țăranii reîncep luptele cu șl mai mare înverșunare. Condițiile erau însă acum cu mult mai grele decît în faza precedentă. în locul ofensivei din prima fază, țăranii au fost siliți la lupte defensive, trebuind să înfrunte, de data aceasta, armata imperială, bine organizată și bine echipată, împăratul, „binevoitor", așa cum îl credeau țăranii, își trimite armata cu porunca de a înfrânge răscoala cu orice preț și totodată de a prinde căpeteniile principale în schimbul unei recompense 

de cîte 308 de galbeni, iar cei închiși, pedepsiți fără milă.în asemenea împrejurări nefavorabile, răsculații au. avut puterea de a se împotrivi cu succes la început pătrunderii armatelor imperiale în munți. Scopul înalt pentru care luptau — cucerirea drepturilor sociale și naționale — explică- în- dîrjirea răsculaților. Lupte grele au avut loc la Brad, Rîmeț, Mihăileni, Lupșa și Cîmpeni, unda țăranii și-au dovedit virtuțile, înfrîngînd trupele imperiale în mai multe rânduri. Dar numărul mereu sporit al trupelor imperiale, buna organizare și înarmarea acestora, împiedicarea legăturilor cu răsculații din alte zone, iarna grea și lipsa alimentelor il determină pe Horea să hotărască, la 14 decembrie, depunerea armelor și întoarcerea răsculaților la casele lor, pînă Ia primăvară, cînd plănuia reînceperea luptelor în condiții mai prielnice.TUTaREA ridicare Ia arme a țărănimii J.VJ. transilvănene în toamna și iama anului 1784 a cunoscut mai multe faze, începuturile sînt caracteristice răscoalelor țărănești. Este faza cuprinsă intre 2 noiembrie, întîmplârile de la Curechi, și 11 noiembrie, ultimatumul adresat de Horea nobilimii refugiate în cetatea de la Deva.In această fază, țăranii se comportă ca pedepsitori ai nobilimii, răzbunînd marile și multele nedreptăți și suferințe.Radicalizarea mișcării era vădită în revendicările cuprinse în ultimatumul lui Horea din 11 noiembrie și în cele formulate de reprezentanții țăranilor cu ocazia armîstițiilor încheiate cu reprezentanții oficialității. Era cel mai radical program făurit în Transilvania acelei vremi, în centrul și sud-estul Europei chiar, înain

te eu cinci ani de Revoluția franceză. Radicalizarea și mai buna organizare a castei țărănești explică succesele acesteia în înfruntarea cu trapele imperiale. Revoluția cuprinde alte zone, în toate direcțiile, aproape întreaga Transilvanie. Desființarea feudalismului și făurirea unei țări românești (vechea Dacie) prin unirea celor trei principate, numai o revoluție le putea gîndi. Și dacă mai completăm programul cu planurile urmărite în mod deliberat de a solidariza cu revoluția populară din Transilvania și țărănimea din celelalte două țări românești, Moldova și Muntenia, saltul se înțelege și mai ușor.Revoluția populară din 1784 la început a fost îndreptată împotriva nobilimii. Țăranii făceau deosebire intra puterea centrală, respectiv împăratul de la Viena, și nobilimea feudală. Cea dinții era socotită binevoitoare față de suferințele maselor populare, pe care nu le putea ajuta, însă, din cauza împotrivirii nobilimii. Credința în dreptatea „bunului împărat" a continuat să persiste în mintea țăranilor și după izbucnirea răscoalei. încetul cu încetul, însă, după primele ciocniri cu armatele imperiale și după înșelarea lor prin armiștițjile încheiate, țăranii se dezmeticesc. Ei încep să nege autoritatea împăratului, să se gîndească ia o altă autoritate, populară, instituită de ei, de conducerea răscoalei. în locul împăratului, poporul consideră drept conducător suprem pe Horea. Horea însuși, la un moment dat, în fața armatelor imperiale dușmane, a declarat că răsculații își vor alege alt împărat în locul celui care i-a înșelat. Prin această substituire a autorității împăratului, țăranii manifestau o idee a suveranității poporului.ȚnCETAREA revoluției șî rein- ■^toarcerea țăranilor la casele lor nu a însemnat și încetarea proiectelor reînvierii mișcării odată cu venirea primăverii. De aceea, conducătorii principali ai mișcării, numeroși căpitani, căprari și alți conducători, în loc să se întoarcă la casele lor și să aștepte în liniște 

desfășurarea evenimentelor, se adăpostesc tn ascunzișul munților în așteptarea primăverii. Horea și Cloșca, împreună cu cîțiva colaboratori mai apropiați, s-au ascuns în pădurea Scorășetului, din Munții Gilăului, făurind planuri de o nouă călătorie Ia Viena pentru a se lămuri eu împăratul care îi înșelase, iar apoi, întorși în munți, să 'ia legătura cu ceilalți conducători în vederea reînvierii revoluției. Horea și Cloșca n-au reușit, însă, să-și realizeze nici unul din cele două proiecte deoarece, la 27 decembrie 1784, au fost prinși în aceeași pădure de o „poteră" de soldați imperiali, conduși da unii apropiați ai lor. Iar la 31 ianuarie 1785 a fost prins, în hotarul comunei Sașa-Lupșa, al treilea conducător principal, Crișan. Concomitent erau urmăriți fără întrerupere ceilalți conducători ascunși în munți și organizați în cete în vederea reînceperii revoluției, dintre care unii au fost prinși și întemnițați la Alba Itilia, Deva, Hunedoara, Cluj și în alte închisori ale comitatelor.Horea, Cloșca și Crișan au fost întemnițați la Alba lulia, în celule deasupra porții de intrare în cetate, fiind anchetați. zile în șir, de o comisie specială sub președinția contelui Anton Jankovich, comisarul imperial numit în acest scop. Simultan au fost interogați alți conducători ai revoluției, întemnițați la Alba lulia.Scopul principal al lungilor anchete era dezvăluirea cauzelor și a vinovați- lor pentru întîmplările din luna noiembrie și decembrie 1784. Multe sute de pagini însumează „dosarul" anchetei, din care rezultă viața de nesuportat a țărănimii iobage din Transilvania, abuzurile stăpînilor de pămînt și ale autorităților, numeroasele plingeri ale celor nedreptățiți înaintate autorităților locale și celor centrale cu privire la evenimentele și faptele răsculaților. Horea și Cloșca s-au situat pe poziție de negație totală. Crișan a recunoscut unele fapte proprii și aîe altora și nemaiputînd suporta condițiile din închisoare, șl-a pus capăt zile-
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Pagina de gardă a unei foi ilustrate 
germane cu titlul Horia und Closzkați în genere toată structura corpului cu pieptul și umerii solizi și tari formează sn total o făptură bărbătească plăcută și proporțională, mai ales că atît în umbletul și postura sa el se ține totdeauna drept. După aparență nu poate avea etate mai mare de 48, cel mult 50 de ani". 

Politische Journal, din Hamburg, din 1784, 
face următoarea caracterizare a lui Ho
rea : , „Acest om pare născut pentru a domni, și în timpul în care și-a jucat rolul a dovedit cu adevărat că era la înălțime. Dezgustul și disprețul față de brutalitățile nobililor și setea de libertate și de avere (în sens de bunăstare} pentru el și pentru cei de un neam și de o credință 
cu el par șă fi fost mobiîurile faptei lui, care trebuie să fi fost la el cu atît mai puternice cu cît, după cit se spune, nu este neștiutor, ci chiar o minte luminată". Un alt ziar contemporan, Journal poli
tique de Bruxelles, din 1785, spunea despre Horea că e un „homme de beau coup d’eșprit naturel", iar în Correspondence 
politique et aneedotique sur les Affaires 
de l’Europe Horea e calificat „un om pe care talentele sale și temeritatea sa îl făcură periculos". Deși țăran, continuă același ziar, „a făcut bune studii și posedă geniul căruia briganzii frumoși își datorează succesul lor". într-o corespondență apărută în deja citatul Politische 
Journal, se releva că „conducătorul Horea și-a arogat drepturile unui rege, a împărțit scrisori de donație pentru pământurile ocupate de ai lui și și-a atribuit titluri tot mai înalte, pe măsură ce se semețea. La început și-a zis doar căpitan, apoi comite și, în fine, Dux Chrysialis, de la chrysius sau rîul Criș, care curge prin comitatul Zărandului, peste care se socotea domn : se spune că pînă la urmă s-a numit chiar Rex Daciae".

ÎN publicistica epocii. Horea nu este prezentat singur, ci împreună cu tovarășii săi de luptă în cadrul puternicei mișcări populare românești. „Piesa cu Horea din Transilvania este pe sfîrșite — relatează aceeași publicație germană. în orice caz, actorul principal și tovarășul său Cloșca au ieșit din scenă. Despre cel dinții se știe acum că numele Iui adevărat este Nicola Urs*  și că are vreo 50 de ani, iar

despre cel din urmă că se numește de fapt Ion Cloșca... împrejurările în care a fost prins sînt relatate foarte diferit... Singurele fapte reale sînt următoarele : ...ei au crezut că, pînă vor găsi o ocazie mai bună, se pot ascunde în desișul codrilor, răminînd în legătură, poate pentru a urzi planuri noi, cu frații lor români, care, de bună seamă, nu se supuseseră din proprie convingere. Dar s-au găsit trădători care știau unde se află Horea și care s-au oferit să-l prindă. Aceștia s-au făcut că merg ia vînătoare și, în timp ce restul s-a ținut la oarecare distanță, doi din ei s-au dus la căpeteniile lor care stăteau lîngă foc și se încălzeau. 

Martiriul lui Horia și Cloșca de Johann Martin WtH din Augsburg

Trădătorii s-au prefăcut credincioși, dar, la un semn hotăr'ît dinainte, i-au atacat și i-au predat pe răsculat! soldaților care , se aflau în apropiere. Asta s-a intîmplat la 27 decembrie, iar Ia 3 ianuarie [1785] prizonierii au fost duși în fortăreața de. la Alba Iulia, unde sînt acum întemnițați".Referindu-se la arestarea lui Horea, o corespondență din Viena, din 1-1 februarie, apărută în ziarul italian Notizic del 
Mondo, din 1 martie 1785, menționa : „Conform unor scrisori din Transilvania, se consideră un mare noroc faptul că a fost arestat capul rebelilor, pentru că focul răscoalei începea pe nesimțite să se 

întindă mai departe : acesta urma să izbucnească în scurt timp în comitatul Odorhei unde 113 papi (ecleziastici ortodocși) ținuseră un fel de consistoriu în care, cel dintîi dintre ei, scrisese o scrisoare lui Horea spre a-i întreba dacă trebuia să-1 aștepte sau dacă să înceapă fără el. Această scrisoare fu din fericire interceptată ; și trădătorul acela va primi fără doar și poate pedeapsa cuvenită".Aceeași gazetă italiană, din 12 martie, se referea Ia „procesul rebelilor", care „va dura precum se zice, mult, atît prin circumstanțele cauzei, cît și fiindcă se dorește să se cerceteze cu toată exactitatea complicii și susținătorii fățiși și tainici ai acestei mișcări... ; unii presupun că aceasta nu va putea avea nici un rezultat de seamă, dar alții cred cu înțelepciune că focul mocnește încă sub cenușă ; cu toate acestea nu există nici o teamă de vreo acțiune funestă, pentru că detașamentele care se află în Transilvania sînt pregătite să reprime orice dezordine".O altă corespondență vieneză, din 17 martie, preluată de Notizie del Mondo, din 2 aprilie, menționa : „Cei doi capi ai răsculaților români, Horea și Cloșca, au fost amîndoi trași pe roată de vii de Ia picioare în sus, apoi trupurile lor au fost tăiate în bucăți și capetele lor puse în vîrful parilor". Numeroase mărturii ale timpului relevă curajul si demnitatea, eroismul cu care Horea, ca și credinciosul său tovarăș de luptă. Cloșca, au înfruntat cea mai cumplită dintre morți. Pînă în ultima clipă a vieții și-au apărat fără șovăire crezul căruia i-au închinat totuL
MAREA ridicare la luptă a românilor transilvăneni din 1784—1785 s-a înscris într-un lung șir de tensiuni și confruntări sociale de care a fost marcat secolul al XVIII-lea, prezentînd trăsături comune cu acestea, dar avînd, în același timp, specificul realităților locului și timpului eare o individualizează și o situează la un loc de frunte în hronicul luptei pentru progres și emancipare socială și națională.
, . Ioana Ursu

lor. Horea și Cloșca, după ce au fost pur- tați prin satele de-a lungul văii Mureșului pentru a fi văzuți de oamenii care nu credeau în prinderea și întemnițarea lor, la 28 februarie 1785 au fost executați, prin frîngerea cu roata de jos în sus, pe platoul „La Furci" din marginea orașului Alba Tulia. La execuție asistă un mare număr de țărani aduși cu sila din satele de pe aceeași vale a Mureșului și o mulțime de nobili, sosiți să asiste la o „sărbătoare princiară".Procesul revoluției populare din 1784 nu s-a încheiat eu martiriul din 28 februarie 1785 al lui Horea și Cloșca. Nobilimea și autoritățile locale, dornice de răzbunare, au condamnat la moarte numeroși alți conducători întemnițați ]a Alba Iulia, Hunedoara, Cluj și în alte închisori de comitate. Aceeași nobilime și aceleași autorități au continuat urmărirea, prinderea și pedepsirea numeroșilor țărani ascunși în munți.De frica reizbucnirii revoluției și pentru preîntîmpinarea ei, Curtea de la Viena întreprinde o seamă de măsuri : reglementarea raporturilor dintre țărani și stăpînii feudali, acordarea unor înlesniri moților cu privire la dreptul de pășunat; scutirea acestora de unele cărăușii și de alte robote ; arendarea cîr- ciumăritului ; li s-a acordat dreptul de a-și lăsa bunurile moștenire rudelor. Iar prin patenta imperială din 22 august 1785 s-au desființat servitutea personală și legarea de glie a țăranilor, acordîndu-li-se putința de a se muta în alte locuri ; li s-a acordat iobagilor dreptul de a se căsători fără învoirea stăpînilor de pămînt, de a învăța carte și meserii ; s-a interzis alungarea sau mutarea forțată a iobagilor de pe sesiile lor fără motive legale. Măsurile imperiale aveau un .caracter limitat, nu depășeau cadrul orîn- duirii feudale și mai ales ele nu au fost aplicate în spiritul patentei imperiale.Datorită importanței sale, revoluția de la 1784 a- devenit o problemă europeană. Pe lîngă legăturile numeroase și răsunetul puternic în Țara Românească și Mol

dova, mișcarea din 1784 s-a propagat și mai departe, în toată Europa. Numeroase broșuri și mai numeroase ziare, gravuri, stampe, corespondență diplomatică etc. răspîndeau știri cu privire Ia evenimentele din Transilvania. Asemenea puternic răsunet își are explicația atît în amploarea și intensitatea revoluției, cît și în faptul că ea se petrecea într-o perioadă cînd societatea europeană era confruntată cu mari prefaceri structurale. Reprezentanții burgheziei au popularizat evenimentele din Transilvania, deoarece lupta țărănimii române corespundea năzuințelor forțelor înaintate ce doreau înlăturarea feudalismului. Peste 35 de ziare din întreaga Europă și din Statele Unite ale Americii publică sute și sute de știri cu privire la revoluția din Transilvania. Zeci ds broșuri prelucrează aceste știri și le „răspîndesc mai departe în variate pături sociale ale societății europene, gravurile și stampele, răspîndite mulțimilor în zilele și locurile de tîrguri și bîlciuri popularizau revoluția din Transilvania în mediile sociale populare.Revoluția din Transilvania, care a precedat eu cinci ani revoluția burgheză din Franța, a dezvăluit criza orînduirii feudale, a pus la ordinea zilei problema desființării șerbiei și înlăturarea asupririi naționale. Pe bună dreptate, Nicolae Băl- cescu aprecia revoluția populară din 1784 ca pregăti toarea revoluției de la 1848, iar prin fapta sa Horea a înscris „drepturile nației române și programa politică și socială a revoluției viitoare". Din experiența revoluției populare de la 1784 a tras învățăminte corespunzătoare Avram Iancu, eroul revoluției de la 1848, care pentru în- frîngerea tiraniei înlocuia argumentele filosofice cu lancea lui Horea. Iar Iosif Marlin, scriitorul sas progresist, sublinia faptul că înainte de a se fi strigat pe malurile Senei „război palatelor și pace colibelor", s-a auzit acest strigăt în Transilvania, în timpul revoluției populare din 1784.
Acad. Ștefan Pascu

Testamentele lui Horea și Cloșca
■ „Gazeta Transilvaniei" din 16/28 februarie 1885 publică 

testamentele făcute de Horia și de Cloșca înaintea execuției lor.

„Horia, Vasilie, policra Nicula Ursu. Anii vieții sale 54. Muierea Iui, Ilina, feciori loan, 14, Luca, 6 ani. La alte cele nu știe nimic (despre alte rude). Oamenii care l-au prins : Mătieș Nițu, Matia Onu, frate-său Gheorghie, Trifu Ștefan, a lui Neagu Andrei, doi feciori, Simeon cu frate-său ; îi iartă cu toată inima. Nicula Ion a neamțului meșterul, care a făcut biserica în Țazeri, 4 florinți am fost chezaș și eu am' plătit lui Fibirău din Zam, numele lui Zambo Daniil. La Suteu Toader din Ciucea, și șede în Țazeri, 10 florinți, și mi-au dat horgroși și au mai rămas 6 și 2 marieși. Satului Ciucea am fost datori 170 florinți. Pe mine au căzut banii groșilor 22 florinți și i-am dat in mîna lui Petrișor Luca, fiind birău. și într-a lui Brudașcă Mihai, fiind față cu Ciuceanu Toader, în casa mea i-am dat banii pe deplin, iar din banii cosirii au fost pe mine și pe Florea 10 florinți și au luat de pe mine 14i florinți Petrișor Luca; acei 10 florinți au fost pe cosire, iar cei 4 florinți să meargă pe cei 18 groși ; și 2 cărți (chitanțe) care am dat 6 florinți, și acele să meargă acolo. Cu alta nu mai sînt dator nici la groși, nici la cosire. Cartea care iaste de la înălțatu împăratu să află la Nicula Petru și la Nicula Cirstea, tipărită pe 7 coaie pentru biserici, nemțește, grecește și sîrbește (românește cu litere chirilice)",
„Oargă Ion Cloșca din Cărpiniș. Anii vieții 37. Muierea lui, Mărinca, frate-său Oargă Todor, sora, Achime. Au umblat Ia Mușca, Ofenbac, la Abrud, Lupșa, Cricău. Moșii zălogite : la Merla Iacov, pe locul de lingă Benea Precup 10,17 creițari. Pe locul de la Mierea Marian, 10. Tot laolaltă se țin aceste dăraburi de loc. Pe locul de la popa Avram, miriște de coastă, 5. Pe locul de la Sviță, lumie din față, 6. Locul din vale de la feciorii Iui Galdă Vasăi. La birăul satului. Mierea Onu, bani dat împrumut 18. Iar la birău, de fin. de an 6. La Heteoanu Antonie căprari de fin de ăst an 14. La Mierea Dumitru pe fin de an 5 măriași. La Bogdan Petru din Mogoș am clăi 6 de grîu, la el în șură, 16 oi la el în păstorie, 7 miei, 2 feredele de brînză, 4 cupe de unt. La Bocan Luca 5 pătrare de grîu, pentru birul boilor, eare am dat de au arat. Am acasă 3 clidituri de fin. La Vădaru Savu de pe moșie 35 florinți din (care) să dea lui Vădanu Irimie 18 florinți. Ce am la Bărluțu Sîntionu din Mogoș las să ia popa Vasile, să mă pomenească. Locul dealul Albii las la frate-meu. Locul lui Șoateșu Irimie las lâ frate-meu“.

Aceste testamente au fost comunicate verbal preotului, care 
scrie la sfirșitul lor : „Aceste mai sus scrise am primit din gura 
lor. Popa Niculae Rațu, paroh al Maerii Bălgradului neunit". 
La 2/14 martie 1785 testamentele aveau să fie parafate și de ad
ministrația publică. Ion MUNTEANU _____________________________ ________________________________________________________________________7



Ion FinteșteanuH NE părăsește, la 85 de ani, un actor de mare distincție și cu o carieră îndelungată, fructuoasă. Ion Finteșteanu a fost unul din elevii cei mai buni ai Luciei Sturdza Bulandra. S-a impus din tinerețe prin talent, seriozitate profesională, inventivitate, umor personal, eleganță gestuală. Cu timpul și-a cîștigat și o binemeritată reputație de actor care gîndește și se cultivă, studiind neîncetat. Cartea sa de amintiri relevă un intelectual format.Era unul din artiștii pentru care nu exista problemă de creație insolubilă. Nu avea fixații repertoriale (dar repudia bagatelele) și n-a încercat niciodată să se oprească la un tip anume. Manifesta exigență față de roluri, iar cînd accepta un personaj îl fasona îndelung, modelîndu-i felurite măști și atitudini, finisîndu-1 cu minuție. Văzîndu-1 cum își duce sarcina scenică, G. Călinescu a scris că „joacă dumnezeiește". Se număra printre pu-.. ținii care-și studia colegii ; admirația sa _ se sublima într-o cercetare atentă a pro-' cedeelor altora. Profesor fiind la Institut * — excelent pedagog — își îndruma cu , destoinicie studenții, dar, în același timp, după ce se convingea de însușirile lor, îi - considera parteneri. A și realizat, dealt- , fel, spectacole de absolvență care au rămas repere în istoria învățămîntului nostru artistic ; de pildă, Piatra din casă șt 
Harță Răzeșul (în care jucase și el, la Național, în 1943, împreună cu Sonia Clucerul, realizat în 1960, amestec inteligent și spumos de parodie, improvizație și grație retro, sau O scrisoare pierdută, expunere scenică, novatoare, tinerească (1961). Studenții săi — printre care Marin Moraru, Dorina Lazăr, Ștefan Tapalagă, Jorj Voi- cu, Magda Popovici, Ion Arcudeanu, — au devenit actori in toată puterea cuvmtului. .Creațiile sale interpretative ocupă pagini întregi în cronica scenei române. A dat efigie unor personaje din dramaturgia românească modernă : Bucșan din 
Ultima oră, Eliade din Bălcescu, Gri- • gore Dragomirescu din Citadela sfărîma- 
tă. Matei Millo din Căruța eu paiațe," inspectorul Gheorghian din Anii negri ; a fost un admirabil Harpagon, un interesant Tartuffe, un foarte nostim Arnolt, un spectaculos Domn Jourdain în repertoriul molieresc ; și-a mai fost Polonius, Kulîghin, Karenin, Flachmann (în Insti
tutorii), Regizorul (Orașul nostru), Charly 
(Clovjnul), Tatăl (Euridice de Anouilh), Pantalone (Mincinosul) și numeroase alte făpturi de vis. Farfuridi al său rămîne memorabil. Chiar cînd, arareori, a izbutit doar parțial, nu i s-a putut reproșa lipsa preocupării ori a meticulozității. N-a fost niciodată superficial.Era un regizor serios, temeinic — nu improvizat, cum sînt azi atîția actori — dornic să perspectiveze în spirit modern piesele,, să configureze original personaje și medii.Prin el, Virgil Stoenescu a avut parte de unul din cele mai bune spectacole cu piesele sale : Moartea unui golan. în 
Tartuffe a introdus pe scenă, ca o inovație, pe ucenicul Impostorului, copia lui, — călugărașul Laurent (doar pomenit în text). în Tache, lanke și Cadîr a făcut o distribuție impunătoare. Zaharia Stâncii’"^ îl considera, în deceniul cinci, director de scenă al Teatrului Național, egal cu toți ceilalți maeștri.A făcut film începînd din 1923 : Țigăn
cii șa de la iatac, Datorie și sacrificiu. 
Năbădăile Cleopatrei, avîndu-1 ca regizor (la ultimele două) pe Ion Șahighian. în 1950 și-a reluat legătura cu filmul 
(Bulevardul „FIuieră-vînt“ — Jean Mihail). Au urmat O scrisoare pierdută. 
Afacerea Protar, Citadela sfărîmată. Ti
tanic vals, Serata și altele, dar nu s-ar putea spune că excepționalele sale însușiri au fost pe deplin fructificate filmic. Televiziunea i-a dat prilejul să se manifeste în cîteva spectacole de varietăți, 
unde a demonstrat totdeauna bun gust și rafinament stilistic. Să nădăjduim că i se va consacra, măcar acum, un telemeda- lion semnificativ.Ion Finteșteanu a fost un mare actor, 
de care ne despărțim mîhniți. Viața lui în arta teatrală românească c o carte. Se va găsi, poate, cineva s-o și scrie.

Valentin Silvestru

Premieră ia Teatrul „lor. Creangă" : Nota zero ia purtare de Virgil Stoenescu și Octa
vian Sava, cu Cornelia Oseciuc și Rorneo Stavăr.

„Regele loan"SHAKESPEARE povestește, ca întotdeauna, ascuns în spatele faptelor vieții. O viață riăpraz- nică, frenetică, dusă spre înălțimi sau căzînd în abisuri ale suferinței și nedreptăților. Istoria se construiește în jurul cîtorva personaje : Regii și subalternii lor. Tăvălugul timpului trece peste vieți și absențe cu o necru- țare Caracteristică. Motivația este tipică : dorința de putere. Totuși marele scriitor englez însoțește întîmplările crude sau leneșe cu un vag inefabil. Ceva se petrece altfel de data asta și acest ceva aduce cu sine un fluid emotiv diferit și enigmatic. Mai aproape de inimă, locul sacru sau lăcașul sensibilităților ultragiate, motivul istoric se transformă într-o dramă de familie. Tragedia se înfruptă din vioiciunea emotivă a unor fapte ce rostuiesc, dă- rîmă și înving o familie ce debutează în istorie. Destinul, straniu și neînțeles, rînduiește cîteva simetrii feroce. Sensibilizat de lectură, s-ar putea ca cititorul, înfrigurat de o pîndă sumbră a Răului, să recurgă repede la o alinare a suferinței închizînd cartea sau căutînd o îndeletnicire evazivă.în teatru însă, participarea la ceremonial obligă prezența sa. Cred că în această scriitură Răul e întunecat ca umbra nopții. Totuși, ceva emotiv și curat strălucește un moment, sclipește, fulgeră și dispare. Rămîn întunecate și cenușii simetriile.Acțiunea centrală o constituie Războiul pentru coroană și drepturile regalității. Dar, straniu, cei ce se înfruntă, Regele loan și nepotul său Arthur, au de partea lor fiecare pe propria sa mamă. în războiul acesta este implicată ființa mai presus de orice murdărie a istoriei : mama. Momentul în care lady Constance își pierde’ fiul se înscrie printre cele mai patetice reacții de personaj viu, Shakespearean. Să ascultăm acest bocet crunt. O mamă nu are cuvinte care să poată exprima durerea ce o chinuie cînd și-a pierdut copilul, dar ce spune lady Constance încununează revolta fiecăruia dintre noi. Să ascultăm o mamă bocindu-și copilul sacrificat de instrumentele oarbe ale istoriei și să ne gîndim la chipurile cutremurătoare. ale tuturor mamelor ce colindau cîmpiile după sfîrșitul războaielor.Tragedia se înalță încununînd jertfa nemiloasă a unui copil : Arthur. Shakespeare lasă să se depene alene firul electric, periculos al înfruntărilor. Treptat este dezvăluit Mecanismul înfiorător pus să slujească o regalitate nedreaptă. Caracteristic este că, de-a lungul acțiunilor, personajele acestea istorice vorbesc mai mult decît este necesar. Vorbele numeroase și de multe ori inutile realizează uri fenomen de redundanță. Nu tot ce se comunică este esențial. Prin aceasta personajele devin familiare, se apropie de noi. îndurăm mai ușor niște palavragii. Cuvintele goale de conținut sînt mai puțin generatoare de anxietate decît insondabila tăcere._ Este un fapt comun că ucigașii sînt tăcuți și că se ascund într-o întunecată faptă. Pe rege îl sperie și „răsune-' tul cumplit al cuvintelor" și „ziua ce pîndește" faptele sale. Cînd cineva ucide, sprijinul omului alcătuit prin îmbinarea dintre cuvînt și lumină se prăbușește.De-a lungul spectacolului pe care ni-1 imaginăm am dori ca lumina să se întunece treptat, ajungîndu-se ca fina-

de ShakespeareIul să fie jucat la lumina luminărilor, în timp ce vorbele să răsune din ce în ce mai fără vlagă; Prin crimă ordinea cosmică se năruie ca un castel de cărți de joc. Toate valorile sin. incen- ' diate, iar natura își plînge cununa devenirii : omul. Timpul plînge ca un copil izvorul vieții dispărute. Ne place că la Shakespeare cuvintele sînt de multe ori frumoase și tot de atîtea ori înspăimîntătoare. Ucigașii se. înțeleg doar din priviri.Ceea ce ni se pare extraordinar este că după moartea mamei, Regele loan își pierde curajul, rămîne singur cerșind un ajutor sentimental pe care nimeni nu i-1 va da niciodată. Uluitoare această relație dintre mamă și fiu 1Cred că avem de a face cu una dintre scrierile enigmatice și ciudate ale marelui Shakespeare. în versurile sale, piesa ascunde un mister.Ne imaginăm un ceremonial primitiv. O reconstituire a începutului de lume, o reeditare a înfruntării dintre Cain și Abel. în fața noastră va apărea o lume barbară, fără un cod sfînt al moralei, o lume ce fierbe îri propria sa oroare. Personajele vor fi îmbrăcate în blănuri și vor bate în tam-tamuri. Pe zidul din fundal sîngele va colora imaginea lumii. „E soarele îmbrobodit în sînge." O singură ființă va veni din altă lume', într-un context sălbatic va apărea o Mireasă din secolul XIX, domnișoara Blanch de Spania. începutul răului va fi sacrificarea Miresei. Dragostea se stinge în pămînt așa cum seacă fulgerător un izvor. Cuprinși de furia războiului oamenii nu vor înțelege cuvintele frumoase ale iubirii. Blanch de Spania va rosti necrologul logodnei :„Ce ! Oameni morți serba-vor nunta noastrăȘi mugete de goarne și aspre dobe, Și chiote de iad ne vor petrece?"Odată cu sentimentul sfîrșitului iubirii este descrisă o lume infernală asmuțită să ucidă. Alături de simbolul mamei și copilului,. simbolul Miresei va arde ca o flacără necruțătoare.Personajul acesta nu va aparține epocii primitive. Mireasa va apărea înconjurată de armele primitive. Cînd nunta va fi sacrificată se vor dezlănțui energii ale Răului. Ne gîndim la finalul spectacolului, cînd peste cuvinte, discursuri, teorii sau fapte ale personajelor ce pregătesc o nouă încoronare regală, după ce tragediile s-au consumat fără ca cineva să le fi putut împiedica, am suprapune acest monolog al prințesei Blanch de Spania:„E Soarele îmbrobodit cu sînge. Zi dulce, bun rămas ! De care parte Trebuie să merg acum ? Sînt cu-amindouă.Fiece oaste are o mînă-a mea ; , Și-n furia lor, ținînd eude-amîndouă, Se rup una de alta, și mă sfîșie." în același timp cu suprapunerea de texte am sugera o microfonie, un sunet insinuant electronic ce ar trezi atenția asupra rosturilor lumii de azi, asupra înțelesului că omul devine o fiară atunci cînd armele încep să decidă soarta valorilor, valori ce deobi- cei strălucesc orbitor în cununa omului, dar care se prăbușesc însoțite de rugină și gust leșios, atunci cînd latră ca o fiară un război înfricoșător.
Aureliu Manea

„Lupoaica mea" 

de Marin SorescuMĂ aflu la teatrul din Oradea de două luni. Este pentru mine un nou început ; un moment care mă îndeamnă la firești evaluări.Există o sumă de factori care au ghidat această opțiune a mea : în primul rînd, faptul că Oradea este un 
loc ales al teatrului românesc contemporan ; există aici o trupă de actori minunați, există un animator de elită, un om de bine al teatrului, în persoana scriitorului Mircea Bradu, dar, mai ales, există aici un climat generos.Am lucrat o stagiune și mai bine în teatrul pentru copii. O experiență împlinită în trei spectacole ce-mi sînt foarte dragi : Tinerețe fără bătrînețe..., după Petre Ispirescu, Steluța mea, de Ivan Ostrikov — la Teatrul pentru copii din Brăila, Arvinte .și Pepelea, de Vasile Alecsandri — la Teatrul „Țăndărică" din București. Am terminat de curînd la Oradea spectacolul 
A 18-a cămilă de S. Alloșin, iar acum mă pregătesc pentru apropiata premieră cu D’ale carnavalului. Am intrat, în paralel, în repetiții cu piesa lui Marin Sorescu, Lupoaica mea, cu care intenționez să particip la „Săptămîna teatrului scurt" de la Oradea.Acesta ar fi, pe scurt, „momentul de stație" în care mă aflu. Sînt preocupat în mod firesc și de programul meu regizoral, program a cărui coordonată esențială aș dori să fie absența compromisului, credința în Artă, Adevăr și Libertate. Dacă ar fi să dau un generic acestui demers, atunci l-aș numi : „teatru patetic". Este un generic care înseamnă desigur o modalitate scenică de tratare, dar care înseamnă în special tentația anumitor teme.în acest sens, una din temele ce mă preocupă este : „povestea celui care, luînd-o înaintea carului timpului, sfîr- șește strivit de roțile din față". Faust, Don Quijote, Icarus, Sisif, Făt-Frumos tentat de tinerețea veșnică, eroi surprinși într-un moment de tragică ratare, reprezintă motive ale teatrului pe care-1 denumesc „patetic". Paradoxal, deși relatează splendide eșecuri, astfel de povești sînt dătătoare de speranță, tot astfel cum o geană de lumină într-o mare de întuneric sporește și mai mult puterea și încrederea în lumină. Lucrez acum la caietul de regie al piesei Tragica istorie a doctorului 
Faust de Christopher Marlowe ; voi termina în această stagiune Istoria 
comică a magului Faust după Jean Variot, un spectacol început de mai mult timp la Piatra Neamț. în cadrul aceleiași teme enunțate mai sus, arh realizat la Brăila spectacolul Tinerețe 
fără bătrînețe și viață fără de moarte. Pregătesc, de asemeni, caietul de regie al unui spectacol bazat pe teme ale romanului Don Quijote.în cuprinsul programului meu regizoral, teatrul liric ocupă un loc important ; mă preocupă de mai multă vreme realizarea a două spectacole de operă : Vasul fantomă și Lohengrin de Richard Wagner. Tot în sensul preocupărilor mele pentru teatrul muzical se înscrie și spectacolul de operă rock după piesa lui Karel Capek Din 
viața insectelor — proiect pe care îl voi finaliza, cred, la Oradea în stagiunea viitoare.Desigur, programul expus de mine se situează mai mult la nivelul intențiilor decît la cel al împlinirilor. Pentru realizarea lui, demersul regizoral singur nu este suficient ; mai este nevoie de o trupă și de un loc propice.

Victor-loan Frunza



♦A

„Pensionul doamnei Latter"FILMUL Pensionul doamnei Latter, regizat de Stanislaw Rozewicz după scenariul lui Pavel Hajni, are ca sursă de inspirație romanul marelui scriitor polonez Boleslaw Prus. Acțiunea filmului se desfășoară într-un pension pentru fete bogate, condus de Emmi Latter, femeie energică, demnă, și distinsă, așg cum se cuvenea să fie directoarea unei asemenea instituții de la sfîrșitul veacului trecut. Două dintre subalternele ei, Claire Howard, profesoara de engleză, și Joanna, una din pedagoge 8înt „emancipate", adică se luptă — cu mijloacele lor — să aducă femeia la egalitate cu bărbatul, erezie pe vremea aceea, problemă nerezolvată în întregime nici astăzi. Dacă educația tinerelor fete merge binișor, în schimb situația finanțelor doamnei Latter este îngrijorătoare. Pe de o parte, nu-și încasează toate sumele datorate de părinți, iar pe de alta, ea personal cheltuiește peste mijloacele ei, nu pentru dînsa, ci pentru copiii ei. E interesant de văzut cum această femeie care poate stăpîni cu autoritate și tact cîteva zeci de fete, toate aflate la vîrsta critică, este incapabilă să-și educe și să-și strunească propriii ei copii. Tînăra Mazilia, care rămăsese in pension după absolvire, îngerul bun al doamnei Latter, încearcă s-o ajute. îi oferă cîteva mii de zloți, dar. niîndra Emmi Latter o refuză. Mai mult, respinge și cererea în căsătorie a bogatului moșier Mielnieki, căsătorie care i-ar fi rezolvat toate problemele. Situația ei se înrăutățește pe zi ce trece. Cei doi copil îi cer din ce îh ce mai ni uiți bani, amîndoi dorind să plece în străinătate ca să-și facă b „situație". Creditorii o încolțesc și nu reușește să mai obțină noi împrumuturi. Ceea ce b doboară însă, este descoperirea că fiul bj. îi falsificase semnătura pe o poliță pentru a pune mina pe o importanță sumă de. bani. Femeia tare, demnă și stăpînă pe ea începe să-și piardă controlul; face o, depresiune nervoasă și se hotărăște să .plece la pretendentul ei, Mielnieki. cu speranța că liniștea.și confortul de la moșie îi vor permite șă-și regăsească echilibrul. Emmi Latter ajunge pe malul unui lac și așteptă sosirea barcagiului care să o ducă la conac. Natura e. mbhorîtă'ca. și sufletul ei. Se. plimbă pe malul lacului, vede o barcă pe lac și strigă după barcagiul care însă nu o aude. Neatentă, cade în apă și se îneacă; se sfîrșeșțe astfel absurd o viață în care își văzuse ruinate toate speranțele.Filmul e bine jucat, Interioarele bine alese, iar atmosfera din pension este perfect redată. Ritmul lent, foarte lent — caracteristic acelor vremuri — devine totuși pînă la urmă un defect. Dar muzica și costumele sînt de bun gust.
D.î. Suchianu

Radio-tv.

Program literarg O Emisiune literară difuzată duminică dimineață, la televiziune, pe canalul II (durata : 15 minute, sumar : versuri în lectura autorilor — autori al căror nume nu a fost menționat nici pe generic nici în cadrul fiecărei secvențe — și un comentariu pe tema Limba, factor de educație patriotică) repune în discuție ponderea transmisiunilor de acest tip în programul săptămînal. Să recapitulăm. După ce diferite emisiuni au fost abandonate (ne gîndim la excelenta serie Scriitorul (creatorul) și epoca sa, la i Orizont cultural ce nu mai figurează, din vară, în cuprinsul după-amiezilor de duminică sau la Semnal în care informația editorială își afla un loc specific, în prezent „afișul" literar t.v. cuprinde : Viața culturală, (cca 15 minute, programul I, vineri în jurul orei 15,30, oră de mică audiență), Revista literar artistică t.v., (cca 30 de minute, vineri seara, pe primul canal, spre 21,30, ceea ce înseamnă că toate condițiile unei bune vizionări sînt asigurate) și Moștenire pentru viitor (sîmbătă, în pragul serii, emisiune dezavantajată din două puncte de vedere : pe de o parte ea se adresează doar publicului bucureștean, pe de altă parte este sever concurată de existența concomitentă pe primul canal a Teleeneiclope- diei). Calculul ne relevă faptul că timpul rezervat tuturor acestor transmisii cu o cuprindere larg culturală și în care literatura are un cuvînt de spus acoperă sub 3% din totalul orelor t.v. ale săptămînii. Să mai observăm în plus că două dintre emisiunile amintite au un profil deseori asemănător. Nu găsim, prin urmare, pe micul ecran semnalarea și analiza principalelor cărți apărute în editurile bucureștene sau din alte orașe ale țării, cărți care se găsesc în librării, se vînd în tiraje impresionante, se discută pe larg în multe, diferite ocazii cotidiene, cărți, care, în sfîrșit, pătrund, prin» tr-o judicioasă selecție, în bibliografiile școlare. înmulțirea minutelor literare t.v. este o primă, urgentă, necesitate, diversificarea modalităților de investigare a fenomenului literar, p a doua. Dacă prin Moștenire pentru viitor valorile clasice ale culturii naționale sînt sugestiv prezentate, universul literaturii contemporane poate fi încă mai serios evocat prin secțiuni de informare (noi apariții, cărți sub tipar, cărți în lucru), prin cronici, prin comentarii în jurul unui eveniment, prin cicluri de interviuri de lucru, prin sinteze asupra unei direcții, orientări stilistice, prin eseuri care să urmărească felul în care cartea de poezie, de teatru, de proză și critică se integrează șl reflectă datele unei contextualltăți spirituale mai largi. Aceasta cu atît mai mult cu cît televiziunea are, față de presa tipărită sau radio, mijloace încă mai percutante și convingătoare de susținere a unui program literar de calitate, pe măsura succeselor atestate de producția editorială a ultimelor decenii.
Ioana Mălin

AR trebui — poate—-să ne bucu- mentele, ci doar buchetul de flori, trimisrăm tie -productivitatea lui Fran- cu fidelă și discretă prietenie,' săptămînicisc .Munteanu, pineaștul toț mai în șir, la patul de spital. Iar pasageradispus să-și surclaseze chiar ela- criză a dragostei conjugale se rezolvă denurile de tinerețe; acum, ia vîrsta de la sine, pentru că frumoasa arhitectășaizeci de ani, el depășește. intr-adevăr (Enîko Szilâgyi-Dumitrescuj declanșeazăritmurile atinse la început de carieră, cînd jocul geloziei, însă renunță la „farsa"se găsea aproape neîncetat în studioul de .............  '
la Buftea, tranșfprmînd în imagini cuvintele orînduite de el însuși și eolaborînd, 
în același răstinjp, la scenarii oferite spre realizare altor regizori. Fără îndoială, de domeniul performanței ține revenirea sa pe afișele toamnei cu noul lung-metraj, Zbor periculos, după ce în urmă cu numai opt luni prezenta în premieră filmul Un petic de cer, în vreme ce pe genericul serialului de televiziune 
Eroii nu au vîrstă (ajuns în această săp- tămînă la al unsprezecelea episod) semnează în calitate de scenarist. Ultimele sezoane îi sînt prielnice deci autorului ; din păcate, însă, recordurile sale rămîn cantitative. Căci aerul convențional, învăluind și ascunzînd viața autentică de pe șantierul hidrocentralei, invocate sub 
Un petic de cer, continuă să domine și 
Zborul periculos. Preluînd pentru întîia oară un text care nu-i aparține, Francișc Munteanu îl distribuie actorilor cunoscut!— puține față de precedenta peliculă sînt modificările în „diagrama" interpreților — și se mulțumește să urmărească elementara lui rostire.Acomodarea cu subiectul se face grăbit, iar prototipurile umane, lumea aviației, presupuse a conține caratul verosimilității pentru debutant Mihail Vasilescu colonel de aviație • mediul descris, sînt simplu (cu toate că o notă de artificialitate se simte mereu) amplasate în fața modernelor borduri ale aparatelor de zbor, în turnul de control sau în cabinetul medical specializat (spectaculos laborator tehnic de testare a pi- loților). Dialogurile anunță răspicat momentele de tensiune, dar furtuna de deasupra aeroportului din Viena (inabil recompusă pe sol), ca și riscantele loopin- guri înregistrate — ceva mai convingător — din carlingă, nu reverberează semnificativ în dramaturgia cinematografică.pro- priu-zisă. Punerea în pagină a „conflictului" dintre . comandantul (Gheorghe Di- nieă) și eopilotul său (Vladimir Găitan) se cantonează la nivelul primei explozii verbale. După o singură noapte de îndoieli, între cei doi pasionați aviatori nu mai încap nici suspiciunile, nici resenti-

desprinse dincă scenaristul— locotenent- cunoaște desigur

Telecinema

■ FILM de început pentru Sorin Titel 
ca scenarist, pentru Stere Gulea ca regizor de lung metraj, pentru Florin Zamfi- 
rescu ca actor principal, Iarba verde de 
acasă (1977) miră încă și azi prin fidelitatea cineastului față de obsesiile scenaristului, aflate și ele, pe atunci, „en l’her- be“. Nu e nicăieri de actualitate grija filmului de a-și mărturisi o literatură, de a respecta pulsațiile celui care i-a scris textul. Nu o dată nici nu e nevoie. Numai că Sorin Titel e dintr-acei care nu pot scrie nimic — deci nici scenarii de film, acele încropeli lejere pentru atîția — în afara universului lor de raze, gaze și gîze. 
EI e din rasa scriitorilor contaminanți. Cîțiva pași prin ogrăzile, casele și poienile lui, o bună mușcătură dintr-o gutuie ruptă de el, o privire în ochii apostolilor cu care el ne cheamă în altă parte — și ești iradiat. Gulea — regizor cu o sensibilitate specială pentru literatură, de la Mateiu la Sadoveanu, visînd azi la un Moromete ! — nu s-a ferit. Cîteva suprafețe ale acestei „ierbi verzi de acasă" sînt iradiate și irigate de substanțele unei proze pe care nările, degetele și ochii noștri le știu — ca pe versuri — de la primul „lată".Nicăieri filmul acesta nu se simte mai bine, mai acasă, decît în perimetrul de 

jocul geloziei, insă renunță la „farsa" inițiată înainte de cea de a doua înfățișare la procesul de divorț, deodată cu înseninarea preocupatului ei bărbat. A- ceaetă ramificare a intrigii are evident funcția de a extinde gama de pigmenți sentimentali ; pe de p parte, prin popasul în casa însingurâtei văduve (Cristina Deleanu), care protejează liniștita copilărie a fetiței sale, deși găzduiește înțelegătoare. în deplină respectabilitate, pe un camarad nefericit, pe de alta, prin flash-back-urile euforiei iubirii (în neinspiratele și paradoxal dezavantajoasele pentru ambii protagoniști cadre în ra- lenti).Timpul proiecției se consumă pentru a se lămuri publicul că aparentele încălcări ale severului cod aeronautic de fapt nu s-au produs și că eroii — fiecare în parte și cu toții laolaltă — își păstrează neștirbită integritatea morală. Sub semnul previzibilului (un vis prevestește fericitul final de altfel cam pe la jumătatea derulării peliculei !), Zborul periculos se încheie în viteză atât de mare, incit peripețiile ivite ca reflex al îmbolnăvirii unui comandant, al inocentelor capricii feminine, al fenomenelor meteorologice (doar secvența aterizării pe pista întunecată, scăldată în rafale de ploaie și vînt e ceva mai bine structurată) dispar din memoria spectatorilor brusc, chiar Ia a- prinderea luminii în sala de cinema. Sîcîitor persistă numai gîndul că o echipă de profesioniști ai ecranului, mai tineri (precum operatorul Marian Stanciu, scenograful Călin Papură ori pictorița de costume Andreea Hașnaș) și mai virstnici (compozitorul Temistocle Popa, de pildă), împreună cu o serie (Gheorghe Cozorici, sau Ion Dichiseanu glas unor episodice Marin Moraru într-un iar Stela Popescu și Sebastian Papaiani fac aproape figurație !) și-au risipit, fără efect, energiile într-un lung-metraj a cărui unică „supratemă" este, eventual, cea publicitară. „ROMBAC" sînt mului însă rămîn 

de talentat! actori Constantin Diplan apar pentru a da roluri schematice, instantaneu comic,
Calitățile avioanelor incontestabile, ale fil- greu de precizat.

Ioana Creangă

Filmul tu „ceva sentimental" de acasăuluci, pustietăți, mîhniri și demnități ale poeziei lui Titel care urcă — lung drum — din Sandburg. Un tînăr vine pe . vremuri ca astea — și de ce nu ? — să se facă învățător de matematică în satul natal. Un consătean îl întîmpină la gară cîntîndu-i din clarinet, luîndu-1 drept oltul. Tonul e scăzut bine. „Tot drumul ăsta a rămas ?“ Totul începe și se animă dintr-o casă părăsită și necăjită. Din- tr-un braț de lemne. Dintr-un lacăt. Dintr-o grămadă de lemne. Dintr-o roată și dintr-un acoperiș spart. Mai ales dintr-un acoperiș spart. Din lucruri triste cît un cîine pe care copiii îl chinuiesc zicîridu-i că a turbat. Lipsesc mama și tata și, ca întotdeauna la fratele nostru, acolo unde-ți cauți părinții găsești copii și bătrîni. Totul e dominat de copilărie și bătrînețe — copii care trebuie crescuți și bătrîni care trebuie înțeleși după inflexibila lege a lui „așa e viața". între aceste două vîrste de paradis, omul normal, adică cel care se face mare, se întreabă — căzut din rai în contingent — cum să trăiască. „Sînt cîteva lucruri în care cred" — a ara, a tencul, a-i învăța pe copii ce-i „pier pătrat", a nu face nici un compromis fiindcă unuia îl urmează un altul — adevăruri recunoscute ca puține dar care, spuse fără fală, devin esențiale. Gulea și Zam-

i

Flash-back

Tînărul Truffaut■ ȘI totuși, a murit Francois Truffaut I Paradoxul s-a dovedit posibil. Cel ce fusese inteligența stenică, sensibilitatea răzbunătoare a generației „noului val" a încăput, totuși, în patul îngust al morții fizice, s-a complăcut — pentru prima dată — în conformismul unei capitulări. Boala secolului a ales de astă-dată pe unul din paeiențîi cei mai nepotriviți cu banalitatea, cu stagnarea.. Urcat spre film direct din stradă, dia plebea spectatorilor. fără prihană și fără diplome, trecut prin purgatoriul sălilor de periferie, al cinecluburilor efemere, al ziaristicii neconfprmiste, Truffaut a ex~ primat primul, cu un curaj ce părea nebunesc. nemulțumirea față de sacrosan- tul. academicul cinematograf al anilor ’50, intrat în cea_ mai barocă decadență a sonorului. O întreagă pleiadă de maeștri satisfăcuți. de glorii duminicale a fost trecută de el prin flăcările analizei și polemicii neiertătoare; Cînd a ajuns să-s dea replica, in calitate de regizor, în spatele aparatului de filmat a apărut încă un autor hotărît nu să modifice limbajul filmului, ci doar să-1 reîmprospăteze, să „regăsească sănătatea cinematografului mut, singura care ar putea împiedica cinematograful să devină crispat, încurcat, plicticos și sec". Truffaut, spre deosebire de atîția inovatori încruntați, a făcut dintr-o dată un cinema accesibil. Ceea ce aducea el era o sinceritate, o tandrețe, o sensibilitate nemijlocită, calități pe care arta a șaptea și Ie pierduse, preocupată de „grija de a fi în pas cu moda" .și lă- sînd ca totul să se petreacă „în dreapta și în stînga, alături de ecran". N-ți. fost structural un revoluționar, ci un reformist, care toată viața s-a lăsat urmărit de revoluționarismul propunerilor ’ sale de jurnalist. Așa se explică poate faptul că, de la film la film, a inovat continuu, cău- tînd să fie mereu altul, să nu se repete, așa cum li se întîmplase idolilor sfărîmați. A fost rînd pe rînd sincer autobiografic (Cele 490 de lovituri), zeflemist (Trageți în pianist), romantic (Jules și Jim). moralist (Pielea cati
felată), cerebral (Fahrenheit 451), eclectic (Copilul sălbatic), pentru ca apoi să devină din nou autobiografic (Noaptea 
americană) și caruselul dispozițiilor și tehnicilor sale să se reia (Ultimulmetrou). Mereu altul și mereu aceiași, tinerețea nu l-a părăsit niciodată, în cea mai adecvată și ardentă accepție a ei. " , 1Chiar moartea l-a surprins la numai 52 de ani. Dar figura lui va rămîne retrospectiv încă și mai tînără. Căci lui Truffaut i se aplică poate cel mai bine înțeleaptă formulă : „Să mori ca să devii". A murit, poate, ca să rămînă (sau să devină) pentru totdeauna un tînăr cineast.

Romulus Rusan

firescu le-au găsit melodia — odată cu un pian al lui Radu Șerban, ciudat de coerent în tandrețea lui — care să le dea greutatea fără de zgomot sau de emfază. Filmul nu are acel tip de conflict enorm în care la tot pasul se petrec una și alta — se repară doar un acoperiș și imediat se montează o fată cosind cu ac și ață un nasture unui bărbat. Ei nu se vor înțelege : — „Ești ca un cow-boy retras la ferma lui". — „De ce nu?" Trebuie doar să te uiți ; în cancelarie se joacă fotbal cu nasturi și colegii cu catalog presupun că eroul a venit la sat din cauza unui „ceva sentimental", la oraș. De ce nu î Valsuri sentimentale, cum îi plac lui Son rin Titel ca nimănui altuia, peste care va trece, in final, hîrșîitul unei coase, a fiului lucrînd în livadă, în timp ce tatăl se întinde pe un pat, în casă, și se duce odată cu vîntul și un cal care fuge, neehe- zînd, din grajd. întoarcerea tatălui rătăcitor încheie repararea unui acoperiș și cosirea unei finețe. Poate că nimeni nu duce mai departe ca Sorin Titel poetica acelui realism întemeiat prin tăierea unui salcîm care se transformă într-o priză de conștiință.
Radu Cosașu



li

Serii și confluențe

ESTE evident, pentru cel ce urmărește fenomenul artistic actual cu intenția sintezei și a degajării unor structuri simptomatice, că un posibil semn unificator și definitoriu pe ansamblul tensiunilor de oarecare circulație ar fi acela al organizării neprogramate dar irepresibile în cîteva mari serii conceptuale. Și, ca o consecință inerentă, uneori sub formă de replică în raport cu largul consens 
dar tinzînd, în final, tot către aceeași vocație a omogenizării, apar frecvente confluențe, întîlniri mai mult sau mai puțin spontane, coincidențe ce au la origine concentrarea în jurul unui set de probleme comune.Să alăturăm, din această perspectivă și pentru că există și o coincidență cronologică, expoziția tînărului CLAUDIU 
FILIMON, de la galeriile „Orizont", sala „Atelier 35“, simptomatică pentru deplasările produse în sfera sculpturii, și pe cea de grup de la galeria „Eforie", intitulată evaziv Desen *81 și con- vocînd pe simeze tot o selecție de tineri, chiar dacă unii deja consacrați. 
Vom obține, dincolo de inerente și necesare decalaje de stil, probleme de vocabular și investiție valorică, imaginea

CLAUDIU FILIMON : Țestul soarelui unei tendințe de abstragere a structurii semnificative din textura polimorfă a fenomenului concret, dar și de sustragere de la tirania restituirii ce obligă, în definitiv, la utilizarea unor mijloace în care seriozitatea studiului, pasiunea pentru forma elocventă și coerență „clasică" reprezintă un imperativ mai dificil decît tentația insolitului sau a provocării prin opoziție. Ceea ce, fără a propune un steril conservatorism sau o imposibilă aliniere la principii ce devin spontan dogme anihi- lante, ne conduce Ia întrebarea nicidecum retorică : ce se va întîmpla atunci cînd, prin inexorabilul alternanțelor și al recurențelor obiective, se va produce 
o revenire la gravitatea problemelor figurativului, oricare, ar fi statutul său imediat, o recuperare creatoare a vechilor noțiuni de imagine, formă, profesionalism și durată ? Probabil că în acel moment se va opera o selecție organic firească, dintr-o perspectivă calitativ diferită și care, fără îndoială, va reprezenta la rîndul ei o acțiune de prospectare, cu experimentele și avangarda respectivă, cu adepții și adversarii săi.Oricum, nu talentul și pasiunea inves

tigării formelor arhetipale, preexistente sau inventate prin mecanismul imaginației creatoare, îi lipsesc lui Claudiu Fi- limon, deja posesor al unei stilistici personale, dedusă din existența constantă a unei obsesii ce fertilizează cîmpul structurilor semnificative. Teluricul ce tinde la ordinea implacabilă a naturii, o valorificare a spațiilor inundate de vitalitate organică, dar mai ales severitatea compunerii în raport cu axe dinamice dispuse după o riguroasă geometrie interioară se degajă ca dominante ale sculpturilor ce mizează simultan pe valențele afective și tactile ale materialului, lemnul cu precădere. Se citește în totul acțiunii voința de program și refuzul gratuitului, frivolitatea' este exorcizată prin gravitatea întrebărilor și dificultatea efortului ce elaborează o tectonică a formei ideale, la interferența dintre obiectul natural și semnul magic, la fel ca în civilizațiile arhaice. Materia propusă de Claudiu Filimon se -supune unui proces dialectic, ea se dezvoltă și se structurează ascendent, adeseori sensul inițial al materialului este deturnat, piatra reproduce . îngemănarea segmentelor de lemn, ca pentru a sublinia perenitatea, lemnul se înscrie decis în viabilitatea irepresibilă a pietrei prin cioplitura ce alătură forța și tandrețea, sub semnul unei convexități captatoare și generatoare de lumină. „Lumina care naște lumina care naște...", titlul unei sculpturi de mari dimensiuni, poate servi drept deviză, pentru heraldica «acestei omogene concentrări de serii deschise interpretării poetice.DESENATORII de la galeria „Eforie" mizează pe o posibilă recuperare a conceptului de peisaj — MAGDA CARNECI fixează în textul prezentării cadrul acestei perspective — prin utilizarea unor unghiuri de abordare contemporane, în orice caz scoase de sub semnul dublului și al repetiției tautologice. Miza este aceea a posibilului arhetip, a modelului ideal ce cuprinde nu doar vizualul, ci, mai ales, inferioritatea noțiunii de ceea ce presupune primatul creatorului în relația cu . realitatea, prevalența investigației prin imaginar în raport cu preexistentul dătător de certitudini. De aici și o libertate a mijloacelor ce operează prin compulsare și complementaritate, accentul expresionist dominînd ca atitudine, în desen sau cromatică, firește sub zodia abstracției sau a conceptualizării. Există în acest moment o „criză" — polemică, de intoleranță, de negare sau doar de analiză — a desenului tradițional, greșit 

considerat incapabil să mai acopere problematica actuală, dar recursul la procedeele consacrate este totuși evident, cu tot efortul spre desacralizare, în profitul unui nou statut. Cei ce expun formează, deja, o tendință ce s-a cristalizat și s-a detașat/izolat de context, dorindu-se ex- ponenții unei / unor atitudini care circulă, dealtfel, nestingherite și uneori cu șansa certă de a deveni la rîndul lor simptomatice și —■ oribilă perspectivă .— clasice, deci depășite și inactuale pentru ceea ce devine inedit și experiment.PRIN contrast, tinzînd însă la înscrierea în seria de mutații provocate în cîmpul imaginii la un alt nivel al problematicii plastice propriu-zise, ION DUMITRIU revine prin expoziția de la „Sinteza" cu mai vechile sale preocupări, într-un context pictural relevant. Arta sa este clar și ferm marcată de ideea programului, termenii rămînînd în general aceiași, deduși dintr-o realitate inepuizabilă și saturată de aluzii și implicații, analizate și expuse distinct de artist printr-o picturalitate dominată de fervoare și nevoie de logică. Prima obsesie ar fi cea tematică, incinta țărănească și componentele ei, de la magazia de fin la căruță, de la ușa ca simbol la zidul-prin- cipiu. Alta, în ordinea acțiunii picturale, este cea a lucrului cu imaginea foto — sau filmică — succesiunea de cadre, de la plan-apropiat la plan-general și invers, petreeîndu-se ca într-un traveling ee nu omite deliciile detaliului relevînd texturi tactile. Urmează apoi o preferință constantă pentru alternanța de calm aproape metafizic al suprafețelor și agitația gestuală a scriiturii ce urmează trasee mentale și nu concrete, j.ocul .acesta relevînd relativitatea unei singure soluții și capacitatea evocator-mctaforică a limbajului ambiguu, tradițional-figurativ, pînă la fotorealism și abstract-expresio- nist. în sfîrșit, există și o constantă cromatică, alternanța tonală opunînd polii unui verde rece, adeseori tern ca masă,, cu accidente colorate, și roșul-brun, ce își asumă nu doar funcții mimetice imediate —• cărămida — ci și simbolice, mai ales în acele aluzii la realitatea alienată prin reflectare, conținute în jocul cu oglinda geamului care culege din exterior implacabilul concretului. Constant în preocupări și evoluînd sigur sub raportul mijloacelor de expresie, Ion Du- mitriu, devine o prezență simptomatică pentru direcția picturii de analiză și concept, de studiu. pe „motiv" șl de interpretare liberă, potrivit unei poetici originale.
Virgil Mocanu

Focșani — ’84

Panoramic de balet contemporanAJUNS la cea de a patra ediție, Festivalul de balet contemporan românesc, ce se desfășoară anual la Focșani, a reunit în acest an lucrările a opt coregrafi, de facturi stilis- ' tice distincte. Alături de diferitele maniere de balet contemporan, Panoramicul și-a lărgit evantaiul formelor de mișcare scenică prezentate, incluzînd în program dansul ritmic și pantomima.Ca un omagiu și ca o verigă de legă
tură cu primii realizatori de dans cult românesc, Festivalul a prezentat în prima seară un spectacol în regia și coregrafia Verei Proca Ciortea. Formată în ambianta școlilor de dans modem europene și americane a anilor treizeci-patruzeci, dar . în egală măsură profundă cunoscătoare a jocului popular românesc (valoarea sa de etnocoreolog, recunoscută pe plan internațional, este evidențiată de faptul că, din 1962, conduce Colectivul internațional de Etnocoreologie, cu sediul la New-York), coregrafa lucrează în prezent cu ansamblul Columna, format din gimnaste, foste campioane, actualmente antrenoare, încercînd să opereze o mutație de la plastica specifică mișcării sportive, către plastica de expresie artistică. Mișcări naturale, mișcări de dans modern, cu ecouri de jazz și sugestii folclorice (nu imitare a mișcării populare, ci creație în spiritul ei), toate reunite sub diriguirea ritmicei — o categorie aparte 
de dans — s-au constituit sub bagheta Verei Proca Ciortea într-o formă specifică, ce poate fi definită drept dans ritmic 
românesc. Cele Trei schițe de jazz, Dan
sul de fete și Ritmurile lăutărești pe muzică de Tudor Ciortea, Rytmodia de Nicolae Brînduș și Blestemul de dragoste pe muzică populară cîntată de Maria Tănase, în interpretarea Elenei Ilie, au fost cîteva dintre cele mai reprezentative lucrări' de dans ritmic ale serii.

Trepte, creația de pantomimă, prezentată în ultima parte a spectacolului, de actorul Mihai Mălaimare de la Teatrul Național din București, a constituit, pe de o parte, un moment de mare artă, iar pe de alta, un prilej de a medita pe marginea înrudirilor și diferențelor specifice dintre dans și pantomimă.în cea de a doua seară, participările au fost numeroase. Raluca Ianegic, . împreună cu cîțiva elevi ai școlii de coregrafie bucureșteană, a prezentat o suită de lucrări sub genericul Așezînd imagini. Colajul literar adiacent coregrafiilor (din aforismele lui Brâncuși, din eseurile lui Octavian Paler, din gîndurile generate de propria-i experiență de viață, a. avut caracterul unei profesiuni de credință, al unui manifest artistic al coregrafei. „Nu tot ce ne contrariază raționamentele este neapărat ilogic" — suna textul care însoțea Tripletul ciudat, pe muzică de Aurel Stroe, în care interpretarea era încredințată... doar picioarelor (corpurile fiind ascunse după scaune) micilor dansatoare Mady Andrucovici și Alice Popescu. „în afara lucrurilor pe care le iubim nu mai reprezentăm nimic" — spunea apoi textul alăturat Ariei I, interpretată cu dramatică dăruire de Raluca Ianegic, pe o arie din Walkiria de Wagner.
laca-așa și Aseară vîntul batea, cîntate de Maria Tănase și interpretate, prima de RaluCa Ianegic, iar a doua de elevii ei, s-au situat în gama comicului, tiu însă a hazului popular, ei a zîmbetului amuzat, din colțul buzelor, al orășanului. în aceeași gamă, de astă dată declarat ironică, s-a integrat și prima parte a dipticului De la Mozart la Bach (andan- țele din „Eine Kleine Nachtmusik"), în care ochiul de formație modernă al coregrafei parodia mișcări clasice, pentru ca în partea a doua (allegro din „Concertul nr. 1 pentru vioară și orchestră"), 

clasicul înglobat mișcării și viziunii moderne să explodeze în mișcările dansatorilor, mișcări prifi care — declara iarăși textul premergător — „sufletul se eliberează de zgură, se limpezește".Au urmat alți doi coregrafi, din păcate cu cite o, singură lucrare : Alexa Mezin- cescu — în alte ediții ale Festivalului prezentă cu ample și valoroase lucrări, de astă dată numai cu coregrafia neoclasică, Artec, pe muzică de John Atarax, interpretată de elevii Mălina Andrei și Matei Gheorghe — și Oleg Danovschi junior, cu Efemerida, pe muzică prelucrată modern după Claude Debussy. Sensibila și delicata interpretă a Efemeridei, eleva Simona Șamăgescu, a primit de curînd o mențiune la Concursul internațional de la Helsinki, la care a participat cu partituri clasice și moderne, între care și sus-numita coregrafie.Pantomima a fost prezentă și în a doua seară a Festivalului, prin grupul clujean 
Student Mim, condus de Liviu Matei, cu lucrările Oglinda, Scaunele, Defecțiune 
tehnică (cea mai ingenioasă piesă) și 
Trei clovni muzicali.Cea de a doua seară s-a încheiat cu spectacolul grupului de dans „Contemp", fidel participant la toate edițiile de pînă acum ale Panoramicului. De curînd întorși din turneu, nu au putut prezenta decît două luci ari noi : Fațete, în coregrafia comună a Adinei Cezar și a lui Sergiu Anghel, și Improvizații fără temă 
dată, ambele pe muzică de Keith Jerrett, alături de reluările Vioară zburătoare (Johănn Sebastian Bach), realizare a Adinei Cezar în interpretarea Lilianei Tudor și Teorema (Milles Davis), Singur (Walther Report, formația Badia) și 
Adagio de Tommaso Albinoni, toate trei creații coregrafice ale lui Sergiu Anghel. Mica trupă s-a reliefat printr-o coeziune pe care o dă lucrul îndelungat de echipă, într-un stil devenit o a doua natură a fiecărui component.A treia seară a fost susținută în"exclu- sivitate de baletul Operei Române din București. în prima parte, Doina Andro- nache a prezentat Poemul coregrafic pe muzică de Maurice Ravel, balet neoclasic interpretat de trei dintre cei mai tineri primi soliști ai Operei, Ana Maria Vretos, Daniela Constantinoiu și Florin Brîndușe, ce va face parte din viitoarea premieră a Operei bucureștene, iar loan Tugearu a selectat două lucrări din Seara 
de dans spaniol : Jota, un dans popular, susținut cu vervă de Roxana Sîrbu în 

compania lui Cristian Gună și prelucrarea clasică a dansului spaniol Pas de 
deux din Paquita de Ludwig Mincus, moment de virtuozitate realizat de Ana Maria Vretos, Laurențiu Guină și trio Viorica Ene, Irina Roșea și Mirela Sim- niceanu.Centrul de greutate al serii l-a constituit partea a doua, in care loan Tugearu a prezentat Nunta însingerată, balet în două acte după piesa cu același nume de Federico Garcia Lorca, în scenografia Hristofeniei Cazacii și cu cîțiva remarcabili interpreți : Madeleine Vasijescu, Aurora Rotaru, Aglaie Gheorghe. loan Tugearu conferă rolului Iui Leonardo toată forța pasiunii și dăruirii sale în dans, mareînd momentele de mare tensiune ale spectacolului. George Bodnarciuc intră în pielea personajului Logodnicului, con- ferindu-i căldură și dramatism, în tabloul final. Nota senină și jucăușă adusă de prietenele Logodnicei — interpretate de Dorina Maxim, Irina Roșea, Mirela Simniceanu, Roxana Ciucă — precum și integrarea ansamblului în drama actului final, contribuie la reușita , spectacolului.Festivalul s-a remarcat și prin participarea la colocvii a unui număr mai mare —• și de astă dată deosebit de activ prin discuții și propuneri — de coregrafi, critici și redactori care se ocupă de balet. Din generația pionierilor dansului scenic românesc, Gabriel Negry a prezentat comunicarea Meridiane ale dansului româ
nesc, iar dintre coregrafii generației actuale, Mihaela Atanasiu a expus Metode 
de notație a dansului, în jurul cărora s-au purtat ample discuții, legate de necesitatea introducerii coreologiei ca materie de studiu în învățămîntul coregrafic românesc. Pentru rezolvarea unor probleme legate de activitatea scenică și de publicațiile de specialitate, artista emerită Dina Cocea, președinta A.T.M., și Theodor Mănescu, redactorul șef al revistei „Teatrul", au promis tot sprijinul mișcării noastre coregrafice.De un deosebit interes s-a bucurat și gala de filme de balet prezentată de Emilia Enache. în încheiere, semnatara acestor rînduri a prezentat o retrospectivă a mișcării coregrafice românești în ultimii patruzeci de ani.La capătul a trei zile încărcate- de dans, părea că între participant! începe să se închege o veritabilă comuniune de breaslă;

„ Liana Tugearu



Deschidere și dialogPROGRESUL cunoașterii — scria Roger Caillois — constă, pe de o parte, în a îndepărta analogiile superficiale și, pe de alta, în a descoperi analogii mai -rofunde, mai puțin vizibile poate, dar mai importante și mai semnificative. Să acceptăm a porni d£ la această definiție, ea permițînd o considerare mai adecvată a evoluției centrifuge a științei, aflarea unor consonanțe necesare și posibile pentru a ne orienta în universul cunoașterii umane și afirmarea spiritului integrator propriu omului. Subintitulată Schița unei istorii pa
ralele și interferențiale ale cunoașterii 
contemporane prin știință, artă, teh
nologie, cartea Noua mitologie a uni
versurilor deschise de Mircea Herivan punctează, încă din titlu, o trecere de la o eră la alta a cunoașterii, de la universurile proprii ' științei clasice, închise ca „uriașe capcane", la cele deschise de Om și către Om ce fac din Viitor un spațiu-timp al comunicării. Acumularea exponențială de cunoștințe face necesară o nouă Bibliotecă din Alexandria și o vom avea poate curînd sub forma marilor bănci de - date și de cunoștințe. Atunci mai ales, dar și azi, cel ce o va consulta ■ trebuie să fie 
Homo Criticus —■ cum îl definea Octav Onicescu —, ființa care face din actul critic, un act de reconstrucție, pentru care „negația se constituie premisa creației ulterioare". Citită din această perspectivă, pe care Mircea Herivan o propune încă din primele pagini, Ț'' >a mitologie a universurilor 
deschise ice în prim planul reflecției filosofici^/translație dintre științele exacte și cele umaniste, iar bogăția și diversitatea ordonată a argumentelor din științele „de vîrf “ face lectura cărții pasionantă, incitantă și conferă ideilor

/ J

Diana Der HOVANESSIAN
■ DIANA Der Hovanessian, din al cărei volum 

de versuri : „Cum să-ți alegi trecutul “ („How to 
choose your past") este selectat grupajul alăturat 
de poeme, reprezintă unul din glasurile cele mai 
originale ale tinerei lirici americane de azi.

Prin structură, prin sintaxă, prin alura înșelător 
simplă a cotidianului și anecdoticei, frecvent pre
zente în această poezie, ca și prin amestecul pipe
rat de tragism, ironie, glumă romantică, Diana Der 
Hovanessian este o poeta americană prin excelență 
modernă. Activitatea ei poetică se desfășoară și în 
domeniul traducerii, Ea e, poate, cel mai de seamă 
tălmăcitor al poeziei armene în limba engleză. 
Deține numeroase și importante premii și e pre
ședinta lui „New England Poetry Club". M. B..

înviind o limbă Jocul cu vorbe
ancestrală
Strămoșii mei îmi vorbesc 
în mituri 
legănătoare.

Fiece vorbă o ghicitoare, 
fiece vis, 
fără urmați.

In zile-nsorite 
îngrop 
cuvinte.

Ele dau rădăcini 
și se-ncolăcesc 
în jurul uitatei sintaxe,
Primăvara viitoare 
o să-ncolțească 
o anecdotă invoaltă.

Trecînd prin uși 
de sticlă
Părea destul de lesne. 
Un picior. Apoi celălalt, 
Pas. Peste prag, 
in partea cealaltă.
Ușa părea deschisă 
chiar primitoare 
in cadrul ei arcuit. 
Pornirea. Un pas. Doi.
De ce să numeri ? Mergi. Am mers.
De fapt am alergat.
Dar nu om ajuns in cealaltă 
parte cu aceeași înfățișare 
de Ia inceput. Ușa de sticlă 
ce despărțea limpede 
aici de acolo, pe cind umblam 
m-a trintit inapoi 
de prea multa mea nerăbdare. 
M-au ridicat, m-au scuturat 
de lovitură, afirmind 
eă accidentele sînt dinainte plănuite. 

dăinuire, ca și semnificațiile unor rodiri viitoare. Să reținem, sub acest aspect, primul capitol „Noosartistronica“-, concept creat de autor, compus din rădăcinile noetieii, artei și tehnotronicii ; sau proiectul unei noi generații de cultură, a treia, care „să coreleze — nu să... însumeze — formația științifică și orizontul umanist de cunoaștere".Aplicînd procedeul „translației", autorul poartă din „cîmpul de forțe al catastrofelor ordonatoare", spre „subiectivități obiective în cadrul unor modele diferite (și, oarecum inedite) ale relației conștiință-existență socială" pentru a ajunge, ca la o generoasă deschidere, la „filosofie — expresie a funcției integratoare, comunicînd permanent cu știința și artele".Sînt aduse argumente care să demonstreze că omenirea este ,,într-un moment de răscruce în istoria ideilor" — răscruce prin care trece și matematica, știința exemplară pentru rigoarea și exactitatea ei. Metamorfozele acestei „științe exemplare" l-au făcut pe B. Russel să- spună, cu ironia sa proverbială; că matematica este știință în care nu se știe despre ce se vorbește și nici dacă ceea ce se spune este adevărat sau fals.Cartea universurilor deschise ne a- rată mai departe că cei treizeci de ani care- au zguduit fizica, au zguduit și pictura. Sub acest aspect, cuvintele lui Picasso „Noi nu facem decît să solicităm recunoașterea unui cod subînțeles de multă vreme... Știm cu toții că asta nu este adevăr..., ci doar permite să ne apropiem de adevăr, cel puțin de adevărul care se; poate discerne" înlesnesc autorului o translație din universul deschis al științei în cel al artei, și el deschis, o ’ întîlnire a. lor mijlocită de „cuvintele de ordine ale epocii — ener-

„Oglinzile sînt uși spre cealaltă lume. 
Prin ele trec marții."

JAMES MERRILL

M.am uitat in oglindă 
și am văzut 
pe brațul meu 
alunițele
pe care le-avea sora > bunicii, 
cincisprezece ani
după moartea ei.
M-am uitat in oglindă 
mi-am văzut fața de marmoră 
cu vine albăstrii 
mai rece decit 
orice reflex.

Iertare
„Trebuia să-ți ierți dușmanii 
dar nu înainte de a li duși la execuție"

HEINE

leftină-i compătimirea 
pentru cel ce stă 
după fereastra șa 
cu lâdițe de flori 
odmirind 
Șirurile de copaci 
care pipăie cerul. 
E ușor pentru el 
ai cărui dușmani au fost spînzurați 
de fiece creangă 
să ierte
îndurător
în vreme ce mor. 

Traduceri de
Maria Banuș7

gie, viteză, automatizare, informație". Și Mircea Herivan consacră multe pagini „momentelor" care au „revoluționat" gîndirea și creația artistică -și literară. Șirul analogiilor poartă spre mit care, cum spunea Kafka, „pornit din adevăr, sfîrșește în enigmă", determină deschideri succesive și prognoza ține de o „artă" a Conjecturilor. Spa- țiul-timp al adevărurilor și ipotezelor științifice coexistă cu spațiul-timp al verosimilului, propriu artei. între ele, ca o tensiune, nevoia unei unități conceptuale, o căutare anevoioasă, mereu mai dificilă într-un univers spiritual aflat în expansiune și diviziune. Filo- scfia e un fel de promisiune, pentru că cel puțin pînă acum nu și-a onorat menirea de funcție; integratoare. Erwin Schrodinger atrăgea atenția asupra faptului eă „există o tendință de a uita că. întreaga știință este legată de cultura umană în general și că descoperirile științifice, chiar acelea care apar la un moment dat ca cele mai avansate, mal exoterice și mai dificil de înțeles, nu au un sens în afara contextului cultural... o știință teoretică unde acest lucru s-a uitat și unde ini- țiații vor continua să bolborosească în termeni care, sînt. cel mai bine înțeleși de un mic grup de parteneri apropiați, va fi în mod necesar separată de restul umanității culturale ; pe termen lung va fi condamnată să se atrofieze și să se' închisteze oricît de virulent ezoterică ar continua conversația în interiorul grupului de experți izolați". Care ar fi spațiul posibil pentru această nouă alianță, pentru care pledează și Mircea Herivan, spațiul unor noi armonii u- mane — omul fiind, trebuie să fie și o ființă a armoniilor (în sensul definiției date de Leibniz, ca diversitate com
pensată prin identitate). Poate cel al unui nou Etos, fiindcă „Omul are nevoie concomitent de spirit analitic ri-

ION DUM1TRIU : Compoziții

Limba noastră

Limbajul sportiv■ CEEA ce mi-a dat idcea de a scrie acest articol a fost apariția recentă, în- Editura Sport-Turism, a unui volum cu acest titlu (si cu subtitlul O investiga
ție sentimentală), datorat lui Victor Băn- ciulescu. Autorul, ziarist sportiv, s-a documentat profund în materie de lingvistică. în felul acesta, a reușit să discute nu numai greșelile de limbă care se fac uneori în sport. ci si evoluția limbaiu- lul sportiv : a arătat astfel, pe de o parte schimbările de termeni, ne de altă parte a discutat originea celor folosiți • astăzi.Ideea este foarte binevenită, deoarece sportul interesează astăzi marea majoritate a populației. Din acest punct de vedere. nu se potrivește nici termenul 
argou (p. 22). nici cel de jargon, ci în sport, ca si în multe alte îndeletniciri omenești, șe folosește un limbai tehnic.Desigur, multi dintre lingviști, mai a- les cei care sînt mai in virstă. nu cunosc sporturile actuale astfel că în multe lucrări de lingvistică. în special in dicționare, lipse.se foarte numeroși termeni folosiți în sport, de exemplu îniuță, cu care sînt denumite partidele de fotbal redus (p. 60 si. urm.) ; de asemenea se fac unele confuzii, fie in ce privește înțelesul cuvintelor, fie cu privire la originea lor. La r>. 64 si urm. se critică 
Dicționarul Limbii Române Contempora
ne și Dicționarul Limbii Române Mo
derne. Dar si Dicționarul Limbii Române, publicat în fascicule de Academia Republicii Socialiste România si care ar trebui. în principiu, să nu aibă lipsuri, le are totuși (de exemplu miuță lipsește). -iăâ

HerivaniOJA

KSCHtSEț

guros și de sinteze totalizatoare, apte să ierarhizeze valoric formele de existență". Și atunci unul dintre eroii Noii mitologii a universurilor deschise ar putea, prea bine, să. spună ca și Micul Prinț (o carte celebră nu voia să ne convingă că „micul este minunat ?“) — „stelele sînt frumoase, datorită unei flori pe care nimeni nu o vede". Cuvinte pe care n-ar trebui să le uităm într-un veac în care Hiroshima atomică prevestește una biologică, poate și una psihologică. Oare povestea Micului Prinț nu ar putea deschide un drum pe care Adevărul descoperit să devină Frumos datorită Binelui ?Este un final posibil la cartea atît de incitantă a lui Mircea Herivan, nici pe departe singurul. Echivalent unui nou început, finalul deschis al acestei căiți este o întrebare despre premisele certe ale unui model în care, cum spunea Marx, „știința despre om va îngloba în sine științele naturii : va fi o singură știință". Poate, o nouă cultură în care 
a ști și a fi vor însemna a crea valorile unui viitor al lui homo humanus. Amplul registru al argumentelor, diversitatea lor armonios ordonată, ideile pe care le exprimă și cele pe care le inspiră, fac din Noua mitologie a uni
versurilor deschise o carte de referință, oferind un generos cadru pentru o atît de dorită comunicare între mereu mai numeroasele domenii ale cunoașterii și creației contemporane.

Elena Solunca

Autorul discută arhaismele in sport, ceea ce înseamnă, pe lingă celelalte lucruri arătate' mai sus. că lucrarea ar trebui avută în vedere de Dicționarul Limbii Române.Am si eu "cîteva observații de făcut. La- p. 27, record este un termen strict sportiv, iar la P. 135. nu mai e (cu a- celasi citat din Caragiale). Dar recorder, în franceza ceva mai veche. însemna „a-și aminti",, prin urmare ouvîntu] s-a folosit si se mai folosește si în alte domenii decît sportul.La p. 102. se citează ca o greșeală de limbă folosirea verbului a învinge fără complement direct : bucurestenii au în
vins cu T la 3 (..ne cine 1“ întreabă autorul lucrării. Mi se pare incontestabil că cititorul sau auditorul este în curent, prin urmare a spune pe cine au învins ar însemna risipă de material și de energie).La p. 125. ni se spune că latinescul 
pila ar fi devenit în românește bilă, iar în italiană palia, de unde e împrumutat francezul băile ..minge". Dar nu se vede nici un motiv pentru care D initial s-ar fi schimbat in românește în b, iar italianul palia e de origine germanică ; românescul bilă vine (desigur pe o cale o- colită) din francezul billc. care e de origine celtică.în orice caz. chiar dacă obiecțiile mele sînt justificate, lucrarea va fi foarte folositoare. atît pentru sportivi, cit si pentru lingviști.

Al. Graur

lipse.se


CARTEA STRĂINĂ

„A scrie înseamnă a te citi pe tine"

Cu Bertolt BrechtACEASTĂ maximă dintr-o pagină a Jurnalului lui Max Frisch *)  exprimă ideea literaturii ca „lectură" a eului creator, subiect și obiect el însuși. Or, specia literară respectivă facilitează atît limpezirea ideologic-estetică pentru scriitor, cît și fixarea acestuia în conștiința publică. Nu întîmplător, prin urmare, ultima apariție din colecția Editurii „Univers “ {seria Corespon
dențe. Memorii. Jurnale) configurează, în urma altor nume de răsunet european, o personalitate importantă a literaturii contemporane, integrînd-o printr-o bună traducere' românească (aceea a Corinei Jiva) în sfera culturii noastre.») Max Frisch, Jurnal, în românește de Corina Jiva, Ed. „Univers* 1, 1984.

Cine este însă Max Frisch ? Răspundem succint la această interogație retorică, spre a suplini, fie și în parte, lipsa (regretabilă) a unui studiu introductiv, cu atît mai necesar cu cît scriitorul elvețian nu este familiar cititorului de la noi. Personalitate proteică, eseist, dramaturg, romancier și arhitect (n. 1911), Max Frisch, obsedat de răspunderea individului în față lumii contemporane și a propriei conștiințe, este jucat astăzi pe scenele lumii cu un succes constant. Parabolice, poematice și fantastice, piesele sale (Ador ceea ce 
mă arde, Ei cintă din nou, Cînd războ
iul se va fi sfîrșit, Zidul chinezesc, 
Contele Oederland, Biederman și incen
diatorii, Andorra) condamnă fascismul, războiul, intoleranța fanatică, psihoza șovină, proclamînd, încă și încă o dată, ideea umanistă a răspunderii în fața iraționalului agresiv. Romanele acestui scriitor de expresie germană (Homo 
Faber, Stiller, Deșertul oglinzilor) înfățișează criza unor conștiințe dramatice care se descoperă printr-un impact dureros cu lumea contemporană. Cunoscutele sale texte programatice, Ce să 
facem cu inspirația noastră (1956) și 
Nevoia noastră de povești (I960), formulează ideea relației dintre experiența existențială și structurarea ei formală, „forța imaginativă" a intelectului creator și experiența trăirii ca „eveniment interior" (Max Frisch, Dossier, Pro Helvetia, Lausanne, 1981).în fragmentul Autobiografie din 
Jurnal, profilul subiectivizat al scriitorului se fixează prin repere interioare. Mic Bildungsroman, acesta ne prezintă etapele structurării sale ; perioada febrilă a studiilor filologice, insatisfacțiile „ziaristicii literare", noua specializare, arhitectura, și, dimpotrivă, sentimentul realizării palpabile prin „deschiderea unui birou propriu". Obsesia este însă și va rămîne literatura, de la precizarea spiritelor tutelare, Cervantes, Ibsen, (în alte pagini) Shakespeare, Goethe, Brecht. Coexistența scriitorului, om de teatru care a descoperit fascinanta în- tîlnire „cu cuvîntul tău rostit de per

sonaje în carne și oase", cu arhitectul,' rămîne, după mărturia lui Frisch, benefică, în pofida investirii de energie pe care o cere. Cu toate aceste, meditația despre scris ilustrează o profesionali- tate asumată, al cărei ecou îl reprezintă tocmai JurnalulCompoziția mozaicată a judicioasei selecții întreprinse de traducătoare (între altele semnatară a versiunii românești din -scrierile brechtiene despre teatru) interferează însemnări despre literatură și teatru cu „proiecte" epice și- reflecții de memorialist, alcătuind laolaltă un portret complex de scriitor. Mai puțin evocator al trăirilor eului său intim, Max Frisch se arată obsedat de idei. Scrisul ca decriptare/conștientizare a eului trece prin impactul dintre gîn- dire și limbaj, pentru că „Aidoma sculptorului care mânuiește dalta, așa lucrează și limba, mînuind golul, exprimabilul, împotriva misterului, împotriva a ceea ce este viu". Se accentuează specificul genurilor ; „spațiul epicii" exprimă „o lume demnă de comunicat", iar scena, comparabilă cu o „ramă" (de tablou) fixează „măruntul eveniment" în Durată, făcîndu-1 „esențial", simbolic. Critica necesară structurării scriitoricești, în pofida agresării sale posibile, respinge „familiarismul" uneori neavenit al recenzentului ocazional, cu ton „sarcastic, glumeț, insolent, protector". Cu multă căldură configurează Frisch profilul cititorului ideal, „receptor" dar și personaj. Văzut ca interlocutor provocat la un dialog fertil, acesta nu trebuie să fie un ins profesionalizat, ci „unul simpatic, nu lipsit de simț critic, adică un partener care să se bucure dacă opiniile noastre sînt divergente"; dotat cu sevele individualizării, „o creație a imaginației, nici mai veridic și nici mai lipsit de veridicitate deeît personajele unei povestiri, ale unei piese de teatru".Nucleele epice inserate în acest Jur
nal sub formă eliptic-lapidară configurează tipologii cu semnificații sociale. Păpușarul Marion (nume derivat de la cuvîntul „marionete"), artist provincial diletant, adus la oraș de promisiunile histrionicului Cesario, se sinucide nepu- tîndu-se integra în lumea amorală, factice a unui anumit mediu artistic. 
Schița unui accident conduce radiografia unei vacanțe (în care protagoniștii

trăiesc o iubire pe jumătate consumată) spre accidentul tragic, presimțit de amîndoi. Kabusch, arhetipul unui „looser" „în orice profesiune" (chelner, pictor, elev, crainic T.V.) se conturează printr-o fiziologie de tip clasic (La Bru- yere). Pînă și Brecht, marele prieten al lui Frisch, este un personaj epic. De la portretul său fizic, „cenușiu", cu aparență de „meseriaș eventual „tîm- plar" sau cleric, cu haine uzate, scoase parcă „din magazia unui azil", la complexitatea sa de partener de idei, pasionat de „contrazicere", urînd adularea, totul respiră forța creatorului de caractere. Psihanaliza actorului (generic) scoate la iveală vocația „magiei sale erotice" cu care fascinează publicul spre a grava astfel în memoria afectivă a mulțimii „urmele operei sale", altfel impalpabile.Nu mai puțin interesant ne apare Max Frisch ca moralist. Glosări despre iubire ca mister anulat de cunoașterea definitiv-reciprocă, moment static; despre politețea reală, care exclude „sinceritatea" agresivă, distincția dintre minciună (aventură infamantă) și ipocrizia „decentă", nevoia „simpatiei" se completează prin extrem de cunoscutele Chestionare. Sînt de fapt interogații despre natura umană adresate scriitorului de el însuși, dar și cititorului său, privind viața și moartea, căsnicia și < iubirea, misterul minin, fețele speranței, prietenia ai ucă și impostura ei. Aforisme prect „gelosul este totdeauna un maur" sau „întotdeauna ni se întîmplă ceea ce de mult trebuia să ni se întîmple" rămîn memorabile la rîndul lor.Mesajul Jurnalului se arată a fi în cele din urmă nevoia scriitorului de a transforma adevărul existenței în esen- țializarea formei literare. Menționăm în încheiere „sunetul" autentic al traducerii românești în această carte pentru care îi sîntem iarăși îndatorați Editurii „Univers".
Elena Taccîu

Rolando CERTA O voce a romanității noastre
Nu. Nu murii
Și ce inert e timpul I 
Se stinge-amărăciunea 
culorilor din ce în ce mai crude. 
Liliachiul florii de saktat 
străpunge inima.

Nu. Nu muri în mine I 
Urăște vocea care, din genuni, 
vrea să transjungă pînă-n nulitate. 
Nu. Nu muri in mine I

Vreunul poate stinge 
urcate voci dintru genunea mării 
făcînidu-le să-ajungă-n nulitate. 
Nu. Nu muri în mine I
Nevinovata lovitură 
a degetului ca de trandafir, 
la porțile luminii bate încă I

Atunci cînd tu
și eu și alții încă

Lui ion Brad

Tristețe iarăși peste chip și-n suflet
Nu. Nu sîntem crepusculari dar, vai, mai respirăm 
otrăvite războiului 
și pace invocăm. Și înțelegere.
Și plîngem, așadar, și scriem 
să ușurăm în ritmuri și-n imagine, 
să mîngîiem obiectelor răsfrîngerea, 
și să păzim, noi, melancolicii, 
obrajii de copii — 
copilăria noastră 
și asaltată și pierdută, — 
pentru că este-un glas năpipăit ce zice 
că multe aurari se reîntorc, 
că primăveri de ieri s-or reaprinde, 
și oamenii nu-și sînt deloc dușmani 
ba chiar își pat să-și fie frați, prieteni, 
atunci cînd tu și eu și alții încă 
ne vom cuprinde mîna și vom scrie, — 
tu dinspre Răsărit, eu dinspre-Apus, 
să ne rostim a pace 
de parcă rse-am rosti spre o iubită 
spre fiii dragi și spre prieteni dragi 
în frumusețea ce renaște din vremelnic.

In românește de 
Alexandru Andrițoiu

LA împlinirea unui secol de la dispariția scriitorului ardelean Ion Codru Drăgușanu se cuvine să ne oprim o clipă la un moment semnificativ al răsunetului operei sale Peregrinul transilvan, pe care autorul a avut buna Inspirație să o ofere, în 1868, Academiei regale de la Madrid.Cartea lui Drăgușanu a ajuns la vestita Real Academia Espanola ca un mesaj uimitor al persistenței latinității orientale, al limbii române, rămasă atît de fidelă originilor sale nobile, element important al istoriei înseși a descendențelor neolatine, cum a scris nu demult J. Goudet, președintele Universității Jean Moulin din Lyon : „România este piatra unghiulară a întregii romanități" („Dacoroma- nia“, Freiburg, vol. HI, 1978). Forul academic spaniol nu a rămas indiferent față de opera prozatorului ardelean, ci a încredințat-o unui membru al Academiei : Pedro Filipe Monlau, să facă o dare de seamă asupra cărții și să o prezinte în una din ședințele de lucru. Ceea ce se și întîmplă în primăvara lui 1868, cînd referentul academic, după lectura cărții lui Drăgușanu, priccpîndu-i mesajul romanic, datele ’ istorice și semnificația fraternității de-a lungul secolelor, între cele două extreme ale culturii latine, prezintă Academiei o temeinică informare, cu un apel final la fructificarea valențelor acelei înrudiri care a dat continentului nostru multe mărturii de eroism și de creație : „Breves conside- raciones acerca del idioma vălaco 6 Romance oriental, comparando con el Castellano y demas romances occidentale, — Informe leido en la Real Academia Espanola en junta ordinaria de 5 marzo 1868 por su redactor individuo de numero, limo Sr. D. Pedro Filipe Monlau, sobre el Peregrinuht transilvan», obra escrita en lengua vălaca, ofrida por su autor ă dicha Corporacion ; Madrid. 1868", pag. 32. in- 8”. Acest text, o broșură deci, a intrat în Biblioteca Academiei noastre, ca donație a lui V. A. Urechia (avînd azi cota II 438 884. L-am putut citi cu tot interesul, fiindu-mi semnalat de istoricul Cornelia Albu. autor al unor studii asupra lui Inochentie Micu, Olahus, Drăgușanu) .Chiar titlul atît de lung al comunicării academice, obișnuit în epocă, explică noutatea documentului literar, provenit de la românul Ion Codru Drăgușanu. motiv pentru autorul comunicării, un filolog desigur, de a stărui asupra ariilor romanității și în speță asupra celei orientale, ilustrată prin limba operei oferite Academiei Spaniole. Mai mult : autorul comunicării are prilejul de a evoca trecutul

istoric al românilor, de la transformarea Daciei în provincie romană pînă la unirea Țărilor Românești în 1859 ; bineînțeles, la început a fost Traian, compatriotul său : „...el emperador Trajano convirtio tam- bien 1;> Dacia en provincia romana el ano 107 de nuestra era." (p. <?’ umanitatea, care ,s-a impus, a dat .norilorfostei Dacii și numele de roi. singurul păstrat așa în toată întinderea vechilul imperiu ; limba are cam 50% cuvinte latine și întreaga gramatică e latină, zice autorul, care, spre dovadă, pune în paralelă propoziții românești, traduse în spaniolă : „Cu rară abnegație de sine-ms și cu multă străduință mă crede =• Con rar abnegacion de mismo-mi y con mucho sacrificio me cree" ; dacă punea în loc de străduință cuvîntul, folosit și atunci, sacrificiu, asemănarea era si mai evidentă, pînă la echivalență totală.Peregrinul transilvan al lui Ion Codru Drăgușanu a produs deci o undă afectivă de atașament față de romanitatea noastră, la puțin timp după valul de simpatie trezit în Italia de unirea Munteniei cu Moldova, după apariția unor studii italiene asupra limbii noastre, dună înființarea lectoratelor de română la Torino și Padova. după ce în Franța studiile lui Michelet, cursurile lui, ca și cele ale lui Edgar Quinet, cel ce va înființa în 1875 lectoratul de română Ia Sorbona. vorbiseră despre români, după ce V. Alecsandri tipărise o Gramatică românească pentru francezi cu multe texte paralele, tot pentru a dovedi romanitatea noastră — toate deci erau în concordanță cu gestul lui Filipe Monlau întru susținerea morală, culturală și politică a statului și poporului român, componentă fundamentală a romanității. factor de civilizație, de continuitate și de creație Ia gurile Dunării, cum spunea Eminescu în primele lui articole politice din 1870.Raportul academic pe marginea Peregrinului transilvan se încheia cu o urare inspirată tocmai de bunele perspective de colaborare între cele două țări ale extremităților romanice, Spania și România : să se dezvolte și să se cultive cît de mult bunele relații literare si lingvistice cu Moldo-Valachia sau România, exclama autorul raportului de la Academia Spaniei.La centenarul lui Ion Codru Drăgușa- nu, raportul academic spaniol e încă un prilej de a-i onora memoria, de a pune în lumină meritele multiple ale acestui literat peregrin devotat idealurilor umaniste ale culturii noastre.
Gh. Bulgăr



George USCĂTESCU
An și estimp
An și estimp așa era melodia mamei 
Regăsitâ acum in traducerea lui Franțois Villon 
Lăsată de Blaga ca un semn al suferințelor ultime 
In Balada principeselor de altădată 
Zăpezile de an unde sînt oare î 
An și estimp s-au molcomit in taina
Unei treceri fără întoarcere interzisă pentru totdeauna 
Privirea an a lui Orfeu o<ri Lot ori Lohengrin
Magma tăcerii s-a așternut plumb peste marea trecere. 

An și Estimp cine mai irumpe învăluit în scandai) 
In Academie în tavernă în circul nomenclaturilor ?

Vina a fost a Zenobiei
Cînd Aurelian călăreț și uneori dirz 
A trecut Dunărea părăsindu-ne soartei 
Vina a fosta Zenobiei împărăteasa Palmwei 
Frumoasă nespus, ambițioasă și mîndră ca o nouă 

Cleopatră 
încăpățînatul ilir iși purta armele contra Pafmirei 
Despuiată Roma in sus de Dunăre de putere *'  
Vina a fost a Zenobiei și - cine și-ar fi închipuit î — 
A fui Longin alexandrinul imortalizat 
Nu se știe dacă pe drept de Tratatul Sublimului 
Mort cu alții mii în moartea cetății cu sute de coloane. 
Așa ne putem astăzi oglindi în ruinele Palmirei și 
_ . . , , _ în oceanul de nisip
Ori în amintirea Zenobiei înarmată ca Diana

și frumoasă ca Venus.

Eminescu
Limba a venit întreagă împodobită 
La miraculosul ospăț Instauratio regia 
Tinărul profet înaripat a înțeles-o 
A fost o întîlnire bogată înaltă 
Lumină sfîntă luceafăr de început 
Desfătare grea de înțelesuri și har 
Nupțială înlănțuire poetică.
In așteptare erau argintul apelor aroma pădurii 
Svonul înserărilor pe deal și teii
Ah I teii in nocturnă înfiorare așteptind 
Tristețea de lună a poetului îndrăgostit 
Poetul veșnîc tînăr sub cerul românesc 
însetat de nemurire și de cuvint și de 
Patima unui neam ce-l aștepta în milenară liniște. 
Așa a venit el poetul visărilor plenare 
Cititor în stele și-n timp și în semne 
Cuvîntul i-a fost sabie și platoșă și îndemn 
în mîngîierea dorului de moarte și-a mării 
Și a visului molcom și al somnului 
Desfătări lungi visind cu hotarele Țării 
Cu trandafiriul zorilor cu arămiul toamnelor 
Cu iubite cum n-au mai fost sub cerul înalt 
Transfigurind profilul înaintașilor preamărind 
Glorii sfințite de fantezia lui fără seamăn.

Cîine cîntec
Dulce cîntec vagabond de apă 
Luminării negre de căldură 
Imi urmezi melancolia mea sireapă 
Și mă porți cu tine în natură.

In tovărășia ta fără soroc 
Imi adulmec diminețile de rouă 
Darnic drumeție cu noroc 
Tu mi-o dai ca s-o împârțim in două.

Dulce cîine vagabond de lună 
Eu te port cu mine ca un cîntec 
Noaptea cînd in svonuri se adună 
Apele de vis și de descîntec.

Excelsior
Ai vrut să-ți lași urma pasului unde 
Nici altă urmă nu fusese nici pasul 
Nu pornise nici umbra vulturului 
Nu mîngiiase din văzduh înaltul pisc.

Ai vrut să înscrii în memorie pasul 
Numai al tău purtat în febra urcușului 
Acolo pe culme visată adolescență singuratecă 
Săgeată de vînt de azur și de gind.

Ai visat așa începutul luminii sus in avint 
Disperată săgeată a primului pas 
A drumului deschis undeva in zăpezile 
Neîncepute ghiocei virginal al imposibilei treceri. 

Evocare
Pe un nour cintă ea acum 
Cer albastru îi învăluie făptura 
Un contur evanescent îi e figura 
Ea in universul lui necum

Adormită in grădinile înalte 
Semn adine al amiezelor solare 
Stăruie in senină așteptare 
Un molcom sărut de flori invoalte

Fiindcă ea era așa ca o primăvară 
Așa i-au fost anii și sîngerările și privirea 
Sufletul ei a fost o înviorare și firea 
l-a rămas pînă la urmă limpede vioară.

Deutung
Cîte ape cîte mini
Cîte maldăre de sini
Hăt în sus noapte sireapă
Că-ți e negura otreapă.

Cite ape cît pustiu
Peste adîncul zurliu 
lele mușcă-n noapte crinii
Și dezlănțuie erinii.

Cîte mînî cîtă-ndeștare
Cită vană-nfiorare
Un coșmar e universul
Consumat e cîntul viersul.

Sarea pâmîntului
Tu ești sarea pâmîntului albia
Pustiului săgetat de descintece galbene 
Tu ești marea de piatră bituminoasă 
Mare moartă exil al glodurilor incendiate.

Numai tu puteai străbate deșertul fulgerat 
înfricoșatele zile ale patimii*  de foc 
Numai rana ta putea să se închidă 
In amiaza de foc a înfricoșatei treceri.

Ridică-te în miez de foc neînfricată 
Arătare cumplit solstițiu al inaltei flăcări 
Argint viu al sideralei amiezi de foc 
Ardere de Apocalips covirșitoare Amiază.

Desen de Mihu Vulcănescu

Echinocjiu
Echinocțiu binefacere ploaia făgăduinței 
Deschide in noapte cintecul armonia sacră 
E ca o speranță nocturnă freamăt 
Al orei incite melancolic efluviu al nopții.

E același Septembrie melancolic ce doarme
In lumina vinului violet Septembrie nocturnă chemare 
Tremură violet adolescența in fiecare noapte 
in balanța grea de sens a echinocțiului grav.

E ora îndrăgostirilor*,dense  febrile 
Ora iubitelor toate întrupate in plînsul 
Sălciei de apă încărcată de ploaia nopților 
Nopțile adinei cu lupi îmbătați de lună.

Nivela cu apa
A apărut pe deal agrimensorul
A măsurat linia orizontului
Nivela cu apă a tremurat in lumină 
Amiaza s-a făcut amurg inserare și noapte 
Mercurul cerului apa nivelei apă moartă 
Apă vie apa zorilor trandafirii
Apa dimineților dormite pe-o geană 
Măsoară așa agrimensorul măsura 
Pe mosorul timpului fior înfiorat de apă 
Agrimensorul răsare așa in apa memoriei 
Apariție amniotică pe coama vîrstelor 
Doarme agrimensorul pe dealul nălucă 
De vînt depănată de apă vastă ingindurare.

Litanie nocturna
Heruvimi de aer dorm
In hamacuri lungi de stele 
Intr-un nemișcat enorm 
Somn puzderie de iele.

Aventura lor stelară 
A înflorit așa în haos 
Heruvimi de foc și pară 
Peste-o lume în repaos.

in letargul heruvim 
Dăinuiește un dor de vis 
Pe-un crimpei de velerim 
Și un surîs de paradis.

Saturnalia
Mileniul deschide fălci de foc
O generație de pigmei iși încordează arcurile 
Saturnalia îndelung pregătită de alții 
Miriade de saturni devorați urlă
Consternarea geamătului final îndelung germinat 
Mașinile se pun în mișcare Macchina macchinarum 
Devoratori saturni devorați vintură steaguri singerate 
Saturni isteți, saturni guralivi, saturni cumpliți 
Imense fălci mecanice înșfacă trupuri acefale — 
Goya profetul subteranul în sarcastică culoare — 
Mărturia prezenței unui saturn planetar 
Rinjet mecanic înfipt in trupuri fără capete 
Imensă Saturnalia de pază la consumarea mileniului.

E toamna iar ași
E toamnă iarăși, plumbul singelui se scurge 
Greoi în vine ca o magmă muia 
Si focul ultim al frunzelor moarte
Iși proiectează lunar fiorul ca un surîs defunct

E toamna fecioarelor stinse în pustiu 
De lună. Toamna unui revărsat nebun Orion 
Afară, pentru totdeauna afară doarme impasibil 
Sub potop impasibil doarme trupul iubitei.

Afară, afară in universul fără adăpost 
Doarme învelită in maramă de vînt 
Iubita ce știa cîndva să cheme luna 
Să legene luna nopți albe de-a rindul.

Vom ieși afară, sub ploaie sub cec 
Afară, afară pe cărările toamnei 
Numai roșul stins al frunzelor moarte 
Va cînta imnul vieții adormite în colori de crepuscul.

Lume
In disciplina versului amnar 
încinsă arhitectură de imagini 
Am depănat un vis peregrinar 
Din viața presărată in jzaragini.

Din deal in deal adolescența calmă 
A fost vegheată-n fiecare seară 
Cuprinsă-n laudă ca și-n sudalmă 
Ca focul primăverii să nu moară.

Din veacul libertăților hilare
Nu ți-a rămas decît o cale-ntearsă 
Ori drumul ne-nceput către izvoare 
Unde lumina apele-și revarsă.

Lume, lumină, lume, luminaire 
Primește-mi trupul melancolic bucium 
Cuprinde-mă in dulce desfătare 
Să pot uita și patimă și zbucium.

Exil
Latră amiaza lup ta imaginea pierdută a lunii 
Arde Siria cenușe imaginea apei moarte exil 
Bate apa turbure a timpului malul întunecat 
Al mărilor moarte ape hapsîne de soare și vint

Deschid larg gurile cumplite lupii amiezii 
Cumpliți spintecă aerul arșiței de foc 
Lupi de văpaie se năpustesc in lumina de foc 
Exil depănat într-un timp fără saț ardere grea.

Cîine fără stăpîn prins în raza lunii
Un ochi de veghe adulmecă pas ce nu este 
Cîine vagabond fără somn sub bătaia lunii 
Tristețe năruită privire amară galbenă sete.

Ciine exil năruit sub apele lunii 
Vagabond fără drum smuls din cafea întoarsă 
Nesfîrșită sete siderală în temeiul nopții 
Aprig nesomn vînt asmuțit de ielele albe.

(Din volumul Autobiografie și alte poeme, în curs de 
apariție la „Cartea Românească'1)



Henri Michaux

• în ziua de 22 octombrie, a încetat din viață poetul și prozatorul fran
cez (de origine belgiană) Henri Michaux. născut la Namur, la 24 mai 1899. 
A debutat editorial în 1923 cu Fables des origines, volum căruia i-a urmat, în

' l
Un palat pentru „Carmen"® Un film, un show televizat, un disc, 'un concert, acesta este deocamdată itinerarul parizian al Juliei Migenes-Johnson, eroina filmului Carmen, realizat de Roși (500 000 spectatori la Paris, în primele trei luni). Show-ul a fost reprogramat, discul (arii din Puccini. Charpentier, Verdi,-'Gounod, Boito, Strauss, înregistrate cu acompaniamentul Orchestrei filarmonice din Monte-Carlo) s-a epuizat, iar concertul a avut loc în marea saiă, cît un vapor, plină

Festival Șostakovici® Cu „Simfonia a cin- cea“ de D.D. Șostakovici. în interpretarea Orchestrei simfonice din Leningrad, sub bagheta lui Ev- gheni Mravinski, a debutat, la Merkator-halle din Duisburg, un festival fără precedent, prin amploarea sa în R.F.G., consacrat marelui compozitor sovietic. Prevăzut să du

Debutul unui magician
■ CELE cinci nuvele cuprinse în volumul antologic 

încet Ia învățătură de Thomas Pinchon (Ploaie mă
runtă, Ținuturile de jos, Entropie, Sub trandafir și 
Integrarea secretă), trebuie citite revenind mereu la pasajele din introducere prin care autorul le reneagă. se delimitează de ele, rareori le justifică și. repetat, 
le explică proveniența. Cîrcotașa contestare a valorii lor. migăloasa tăiere a firului în patru pentru a scoate in evidentă scăderi adesea imaginare sînt firești la un scriitor care, pornit să stăpînească demiurgic tainele minții și ale firii, nu poate fi mulțumit de efectul artistic al gamelor exersate cândva pentru a ajunge la sofisticatele, derutantele simfonii de mai tîrziu.El îi previne pe „cei mal binevoitori dintre cititori" 
că vor întilni „pasaje plicticoase, juvenile și greșite". Despre Ploaie măruntă, bucata lui de debut, spune că a fost scrisă „sub deviza «fă-o să sune mâi literar», sfat dăunător pe care singur mi l-am dat și I-am si urmat". Concret. își reproșează că a îmbrăcat într-un veșmint literaturizant experiența unui camarad 
de arme care participase, împreună cu unitatea sa, la strîngerea și îngroparea cadavrelor dintr-o localitate pustiită de uragan. Nimic mai simplu decît această observație. Oare ? Diatribele, lui aparent serioase se 
cer raportate la opera sa năucitoare, hiperdehsă, ghem de enigme căruia critica i-a propus toate interpretările șl dezlegările imaginabile. La el, nici o întâmplare nu pare a fi întîmplătoare, totul este pus la cale, uneltit, regizat de una, două, o mie de forțe oculte, de stranii conspirații și contraconspirații care se întrepătrund, se suprapun, intră în conflict, se anulează sau se potențează reciproc, dacă nu cumva... dacă nu cumva toate aceste mașinațiuni subterane sînt doar emanația fanteziei bolnave a unor indivizi care au nevoie să construiască asemenea scheme aparent logice, pentru a încorseta in ele evenimente a căror lipsă de sens îi derutează. Mai sinceră mi se pare, deci, o profesiune de credință inclusă incidental într-unul din romanele Iui : „Actul creației este un salt

1927. Qui je fus, apoi, ca reflex al călătoriilor sale, voi. Ecuador (în 1929), și 
Un barbare en Asie (în 1932). în anii următori i-au apărut : La nuit re
intre (1935). Lointain in- 
terieur (1937). Epreuves, 
Exorcismes (1945). Liber
te d’aciion, Apparitions, 
Labyrinthe, Passages(1950). Poetul încearcă la un moment dat „să se elibereze de lumea reală", experiență ducînd la volumul Connaissanee par 
Ies gouffres (Cunoaștere prin abis —- 1961), trecînd prin Les gran- 
des epreuves de I’es- 
prit (1966). Desigur, lectura acestor opere este dificilă, totuși Henri Michaux a exercitat o a- nume influență asupra liricii moderne (în 1941, Andră Gide publica placheta Decouvrons Henri 
Michaux). Scriitorul a practicat, de asemenea, muzica și pictura.
pînă la refuz, a palatului de la Porte Maillot. Julia Migenes-Johnson, greco- portoricană. cu studii pe Broadway, dăruiește ceva în plus față de vocile sublime cunoscute: o vibrație ardentă, o gamă de sentimente greu de identificat și _ explicat. Julia Migenes-Johnson nu consideră Carmen un rol pentru scenă. Salomeea, Lulu sînt rolurile vulcanice care îi convin, pe care le-a cîntat, interpretat, și Ie va mai relua și în această stagiune.
reze pînă la 15 martie 1985, festivalul va avea loc in 30 de orașe din landurile Rhein-Westphalia de Nord și va înmă- nunchea 110 concerte, spectacole de Operă și balet, patru expoziții, cîte- va seminarii și . simpozioane internaționale închinate vieții și creației compozitorului.

Armând Salacrou la 85 de ani• Renumitul dramaturg francez Armand Salacrou (în imagine) â împlinit de curînd 85 de ani. S-a născut la Rouen în 1899. După ce a făcut doi ani de medicină și și-a luat licența în științe și în filosofie, intră în redacția ziarului „L’Huma- nite“, apoi în aceea a lui „Internationale", participă la mișcarea suprarealistă, realizînd strînse legături cu pictorii Andre Masson, Miro, scriitorii Antonin Artaud, Tristan Tzara etc., apoi lansează o afacere de publicitate, înainte de a se consacra teatrului. în 1949 a fost ales la Academia Goncourt. iar din 1967 a condus, cu deosebit prestigiu. timp de multi ani. destinele Societății autorilor si compozitorilor dramatici francezi, ca și pe cele ale Comitetului de programe ale Radio- televiziunii franceze. De- butînd în 1923 cu piesa 
Spărgătorul de farfurii, Armand Salacrou a scris, aproape anual, un număr de aproximativ 30 de piese —- tragedii, drame, ca si comedii — însumînd, în cele 8

„Operația• Despre „Operația Walkiria", denumire codificată a complotului generalilor germani împotriva lui Hitler, s-au scris nenumărate cărți. Pierre Galante, ziarist și istoric, a alcătuit o nouă lucrare, apărută la editura Pion, lucrare ce constituie un document viu și foarte bogat în date necunoscute pînă acum. Intr-adevăr, autorul reușește, datorită unor mărturii, cum este aceea a generalului Heusinger sau a membrilor familiei lui f'ranțois Poncet (fost ambasador francez la Berlin, între 1932—1938)-, să elucideze multe puncte rămase pînă acum întunecate. Pierre Galante a reușit să-1 abordeze, cu puțin
Antonioni între film,• Aflat în Tunis cu prilejul Zilelor cinematografice de la Cartagina, Michelangelo Antonioni, care pregătește un nou film, The Crew (Echipajul) , mărturisea unul corespondent al Agenției „France Presse" : „Pictez tablouri mici, între 5 și 20 centimetri, pe care le fotografiez și le măresc uneori pînă la 2,5 metri, pentru a pune în valoare materialul". Artistul, care

spre adevăr și o minciună, în funcție de locul unde te afli : înăuntru, în siguranță, sau afară, pierdut".Acerbe, autocriticile din Introducere sînt prezentate ca sfaturi pentru scriitorii debutanți. De pildă : „E pur și simplu o eroare sâ pornești de la o temă, un simbol sau alt factor unificator abstract și să încerci să silești personajele și împrejurările să i se conformeze". Evident. Numai că. dacă există pe lume un singur scriitor care să fi creat programat-ic in fiecare roman al său un univers viu. forfotitor pînă la prolixitate, a cărui coerentă să fie rezultanta a mii de aparente incoerente îmbinate ca un ..puzzle" prede- senat, acesta se numește Thomas Pinchon. Definitorie pentru scrisul lui este însă și migala cu care umple ochiurile rețelei de idei, sensuri și nonsensuri. în aceeași introducere, el mărturisește cum a preluat, dintr-un ghid Baedeker din anul 1899, elementele de culoare locală egipteană din nuvela Sub trandafir, poveste de spionaj prefigurând romanul V, de fapt o primă formă a capitolului al treilea din acest roman, în V, eroul principal, Sidney Stencil, o caută prin diverse colțuri ale lumii și diverse epoci pe V, femeie iubită sau simbol, spioană internațională sau orice altceva. Stencil nu va afla niciodată pe cine căutase el de fapt, trăind întî.m,plări neverosimile, ea o vînătoa- re de aligatori prin sistemul de canalizare al New York-ului, sau plauzibile, ea o răscoală a băștinașilor din Africa de Sud-Est în 1922 sau ca un asediu al Maltei în 1942 și murind asasinat de un furtun de incendiu în momentul în care se apropiase cel mai mult de înțelegerea a ceea ce era V : „Elementul ei esențial era perturbația". Strania parabolă în jurul entropiei (noțiune care ocupă, vom vedea, un ioc central în gîndirea lui Pinchon) se degajează dintre straturile unor reconstituiri desăvîrșite. Nu se spune nicăieri ce alte ghiduri, enciclopedii sau tratate va fi consultat scriitorul, dar opera Iui este doldora de amănunte concrete de o exactitate matematică, fie că este vorba de epocile și de țările (multe șl felurite), evocate în V, fie că este vorba de datele luate din mecanica cuantică, teoria probabilității. tehnologia rachetelor, psihologie, istoria cinematografului. Cabala, freudism sau actualitatea londoneză în anii războiului, înghesuite, alături de un 'miilon de alte lucruri, în demențialul, înnebunitorul
Curcubeul gravitației.

Felicia Antip

volume apărute pînă a- cum,- de „Teatru com- plet“,/ publicate de editur ra Gallimard, piese jucate, cu deosebit succes, atît - pe scenele franceze, cît și pe cele din străinătate. Dintre ele sînt mai cunoscute la noi Nopțile 
mîniei (tr. M. Ghelerter, reprezentată pe scena Teatrului Național), Arhi
pelagul Lenoir (tr. Paul B. Marian, transmisă la Radio și T.V.), Bulevar
dul Durand (tr. Horia Lo- vinescu, reprezentată pe scena teatrului Național), 
Marguerite (tr.. Paul B. Marian, transmisă la Radio).

Walkiria™timp înaintea morții acestuia, pe generalul Heusinger, un martor care a asistat la peste 600 conferințe militare ale lui Hitler și care a fost rănit cînd s-a produs atentatul do la 20 iulie 1944. Acesta și-a pus arhivele la dispoziția istoricului francez ; Galante nu s-a mărginit doar la atîta, ci a citit și jurnalul generalului și a stat îndelung de vorbă cu el. Astfel, istoricul francez a reușit să scoată cît se poate da bine în evidență raporturile lui Hitler cu comandanții We'hrmachtului, dezvăluind cititorilor săi rivalitățile, comploturile și urile care au existat în „universul" nazist.
pictura și literaturaa expus în Italia și va expune la Paris; consideră că a avut un „succes imens ca pictor, chiar mai mare decît ca cineast". Și, în continuare, despre activitatea sa ca scriitor : „Am scris o carte de basme care a obținut un premiu literar. Nu pot spune că am inspirație picturală și literară, dar aceasta mă ajută în meseria mea".

Un oraș Amado ?• Jorge Amado, scriitorul brazilian cel mai cunoscut în lume, a refuzat propunerea făcută de oficialitățile din țara sa de a împrumuta numele Amado orașului său natal, Ferradas, din statul nord-estic Bahia. într-o telegramă adresată administrației orașului, Jorge Amado, după ce a mulțumit pentru această inițiativă, a arătat că numele de „Ferradas este frumos, tradițional și- nu trebuie să fie schimbat".
Documentare9 Dustin Hoffman a fost în Franța, dorind să urmărească vestita competiție Turul ciclist al Franței, nu din plăcerea' de a fi spectator al întrecerii, ci pentru a se documenta amănunțit, pentru a participa zi de zi la viața trepidantă a celor care se străduiesc să cîșțrge primul loc în cursă. Cunoscuta vedetă va fi eroul unui film numit Tricoul galben.

Tricenterwr 
la Rouen• Muzeul de Artă din ttouen sărbătorește tri- centenarul morții lui Corneille printr-o expoziție de pictură. Cele cincizeci de tablouri reprezintă pictura orașului și a regiunii, sub genericul 

La Rouen, pe vremea lui 
Pierre Corneille (1606— ,1684).

Jean 
Bruller-Vercors• Retras în reședința de la Moulin-des-Iles, în Seine-et-Marne, Vercors fuge de interviuri, autografe, mărturisiri, rămî- nînd azi numai cu stima concetățenilor, care, asemeni tuturor care l-au citit, nu-1 pot uita pe autorul celebrei, cărți Si

lence de la mer. Jean Bruller, alias Desvignes — ca animator al editurii Minuit —, alias Drieu — pseudonim polemic —, pe care lumea întreagă il cunoaște, pur și simplu, drept Vercors, preferă să-și păstreze habitudinile caracterizate prin- tr-un fel de discreție conspirativă, dobîndite, s-ar zice, în timpul războiului, ceea ce îi oferă liniștea necesară, departe de mondenitățile impuse.
„Nobeîul" 

și micul ecran• Cunoscuta casă de filme Titanus pregătește pentru micul ecran o se-» rie de filme dedicate unor laureați ai Premiului Nobel. Printre aceștia se află și scriitoarea norvegiană Sigrid Undset, care va fi reprezentată de actrița Liv Ullmann. Se prevede ca fiecare episod să fie realizat de un regizor care aparține aceleiași națiuni cu laureatul căruia. îi . este dedicat filmul. Pentru Sigrid Undset regia a fost încredințată soților Vibeke Lockkenberg și Terje Kristiansen.
------"N. ION IȚĂ “
„Verba volant..?

(Proverb românesc)

ff

James Baldwyn —
60<S Un amplu articol a consacrat ziarul londonez „Times" scriitorului a- merican de culoare James Baldwyn (însoțit de a- ceasta fotografie), la împlinirea virstei de 60 de ani. După aproape 40 de ani de activitate literară, Baldwyn, în excelentă formă fizică, ține conferințe publice în care explică esența complexei probleme a negrilor în Statele Unite. După ce a publicat cartea Data vi

itoare, incendiu, o vibrantă chemare la împăcare adresată atît americanilor albi cît și celor de culoare, doi din frații săi au fost concediați, iar el a fost declarat „persona non grata". Baldwyn și-a anunțat intenția de a scrie o carte despre Jessye Jackson, cunoscutul lider negru care a candidat, anul acesta, la funcția de președinte din partea partidului democrat.
Colette cu o mie 

de fețe• Operele complete ale celebrei scriitoare Colette au început să fie editate în prestigioasa colecție 
Pleiade. Cititorii vor- avea astfel la dispoziție o inte
grală a romancierei eu un atît de răsunător și constant succes de-a lunguul multor decenii ale existenței sale, rememorând începuturile micii „intruse" cu accent țărănesc care a reușit, nu fără sacrificii, să devină o „femeie emancipată" a epocii. Totodată, în colecția 
Pleiade apare și un album de fotografii ilustrând viața celei care a știut să îmbine în opera sa descrierea naturii cu trăirile și emoțiile intime. Biografia Colette-i, semnată de Michele Sarde, va fi reeditată . 1#. Seuil, în colecția Points, iar la Hurtubise a apărut ' 
L’Amour de Tambur, cartea pe care i-o dedică Jean-Pierre Duquette.

Expoziție de arta@ „Arta în lupta pentru pace și democrație® se intitulează expoziția organizată de Societatea Artiștilor Japonezi în localitatea Kyoto. Expoziția reunește circa 300 de picturi și sculpturi ale artiștilor contemporani japonezi.



Centenar La Stratford-• în întîmpinarea centenarului mortii lu! Victor Hugo, care se va. o- masia în 1985. Theatre du Rond-Point de Ia Paris găzduiește spectacolul lui Jean-Louis Banteult eu 
Angelo, tiranul Pado- 
vei.

„între 
Quasimodo 
și Vittorini"• Este titlul unui volum de memorii datorat Rosei Quasimodo, sora noetului italian, laureat ăl Premiului Nobel, și prima soție a scriitorului sicilian Elio Vittorini. E- vocările autoarei sînt legate de anii adolescentei. petrecut! în cercul de prieteni aj fratelui său. Bogat ilustrat, volumul cuDrinde si o narte din corespondenta lui Quasimodo.
Cine este 

Valeri Levental ?< în vlrstă de 45 de ani, Valeri Leyen tal este unul dintre cei mat re- putați artiști scenografi din Uniunea Sovietică. A realizat scenografia îa peste o sută de spectacole de operă, balet, teatru și televiziune, printre cafe Cio-Cio-San, Tosea, 
Juca forul de cărți, Suflete 
moarte, Othello, Carmen,

Anna Karenina, Pescărușul, Macbeth. Valeri Levental lucrează de peste două decenii Ia Bolșoi Teațr din Moscova ; el a realizat numeroase spectacole și în alte țări : R.D.G. ,Polonia, Ungaria. Iugoslavia, Austria, Italia, Japonia, S.U.A. Pentru începutul actualei stagiuni, artistul a realizat scenografia baletului Ray- 
monda de Glazunov pe scena Operei din Riga, în coregrafia Maiei Pliseț- . kaia (în imagine, ValeriLevental în atelierul său).

Maia Plisețkaia : 
„Mă ține pe scenă 

succesul"* Această imagine în- fățișînd-o pe marea balerină într-una din cele mai recente creații, baletul Isadora, alcătuit anume pentru Plisețkaia de celebrul Maurice Băjart, ilustrează un amplu interviu pe care balerina l-a acordat agenției „No- vasti“ în pragul celei de a 41-a stagiuni din cariera sa. Artista a evocat debuturile sale în dans,. făeînd uncie destăinuiri în legătură cu modalitățile sate de lucru („Nil mi-a plăcut niciodată să muncesc, să repet mult, întotdeauna am mers pe ceea ce mi-a ieșit (Hntr-o dată**),  pehțru a încheia cu destăinuirea : „O balerină care apare pe scenă in a 41-a stagiune ! 
Așa ceva nu prea se în- tîmplă. Dar eu dansez pentru spectatori. Acest lucru îmi este necesar, 
iar eu dau oamenilor tot ceea ce pot da. Mă ține pe scenă succesul. Dacă acest succes va scădea, dacă interesul față de arta mea va diminua, voi dispare chiar în acea zi“.

Scriitori străini 
în Italia• Pentru mulți scriitori mari din Europa și. America, vizitarea Italiei a însemnat o etapă importantă -în viața lor și, mai ales, în universul lor de creație. Este de ajuns să amintim numele lui Goethe, Chateaubriand, Stendhal sau Dumas, Gogol sau Hawthorne — care au mărturisit ei înșiși acest impact — pentru a înțelege că e vorba de mari personalități literare. într-o carte apărută la editura Bompiani, intitulată II gran tour, Giani Eugenio Viola alcătuiește o vastă antologie de texte (pagini literare, jurnale, relatări de călătorie sau scrisori) și imagini prin care stabilește itinerarul spiritual al acestor scriitori în Italia.

upon-Avon• în orașul natal al Iui William Shakespeare se va inaugura, în 1936, un nou teatru, al treilea, a- parținînd Societății Regale Shakespeare. Pe scena acestui nou lăcaș de cultură, care se va construi pe locul celui existent în secolul XVII, se preconizează prezentarea pieselor contemporanilor lui Shakespeare, precum și ale acelor dramaturgi ale căror opere au fost scrise în perioada 1570—1750 și care au vădit o puternică influență shakespeareană.
Bienala 

de la Havana• Peste 2 200 de opere din 22 de țări au fost trimise la Bienala internațională de artă plastică de la Havana, apreciată de graficianul columbian Juan Antonio Roda, membru al juriului, ca fiind „cel mai marcant e- veniment din viața cultu

rală a continentului în ultimii ani“. Organizată de Centrul „Wilfredo Lam“, bienala nu a fost concepută doar ca o competiție, ca o imagine a principalelor curente și tendințe din arta plastică contemporană a continentului sud-american, ci și ea o posibilitate de evaluare reciprocă, de analiză a problemelor dezvoltării artei naționale a fiecărei țări. Juriul, alcătuit din personalități proeminente ale artei latino-americane, a decis acordarea principalei distincții — Grand Prix — artistului mexican Arnold Belquin pentru pictura intitulată Moartea 
Iui Emiiiano Zapata (în imagine, un detaliu).
„Bâtrînul și marea"® Compozitorul sovietic Iosif Baranașvili a creat un poem simfonic inspirat de povestirea Bătrînul și marea, de Ernest Hemingway, lucrare muzicală în care autorul îmbină și elemente din folclorul gruzin.

Ecuația
H CINEVA, proaspăt întors din Italia pe care o văzuse peniru prima oară, 

îmi spunea zilele trecute : „A, m-a dezamăgit Italia. Nu e chiar atit de gro
zavă pe cit se spune. Recunosc, are opere de artă, și arhitectură, și ruine, dar 
peisajul nu e deloc extraordinar. Mă așteptam la mai mult". Fac eforturi 
să nu șarjez și încerc să analizez, fără enervare, și fără umor, enormitatea. 
Nu este pentru prima oară cînd lipsa de extaz în fața miracolului italic mă 
umple de uimire și de dispreț. îmi amintesc cum mi-am stricat cîndva, aproape 
împotriva voinței mele, părerea despre un intelectual, pe care îl admirasem 
pînă atunci, pentru că l-am auzit mărturisind că preferă Italiei țările nordice, 
cu surplusul lor de ordine și de sobrietate. Dar dacă atunci, deși mi se 
părea de neînchipuit, puteam totuși să explic bizara preferință prin nostalgia — 
născută din continua, inconștienta, îndoielnica voie a întîmplării - după o 
lume mai riguroasă și mai necarnală, de data aceasta tonul însuși, condes
cendent, al nemulțumirii mă interzicea, lăsîndu-mi sentimentul aproape umili
tor al incapacității mele de d înțelege.

Pot să înțeleg că lipsa totală q culturii artistice poate să facă inoperantă 
contemplarea unei capodopere ; pot să înțeleg că celui ce a ascultat numai 
valsuri și geamparale, Mozart i se poate părea insuportabil ; dar rni-e 
greu să admit că însăși receptarea unui peisaj este o chestiune de cultură. 
Și totuși, în mod evident, interlocutorului meu format la școala lipsită de 
nuanțe a peisajelor Eastmancoior, blîndețea Toscanei și- infinita subtilitate a 
Umbrlei, albul prăfos și milenar al Siciliei și verdele putred urcînd înspre 
brun al Veneției nu-i spun nimic. Obișnuit să recunoască frumusețea după 
violența cu care li rănește retina, perfecțiunea calmă a proporțiilor, dulceața 
înduioșată a liniilor și echilibrul lin al măsurilor de spațiu și timp îi lasă 
indiferent.

Cu.greu o mai deprimantă concluzie <jr putea fi trasă dîntr-o mai neîn
semnată întîmplare. Faptul că pînă ți înțelegerea unui peisaj necesită o 
educație artistică poate să descurajeze nu numai speranța admirării artei, 
ci și pe aceea a salvării naturii. Impermeabilitatea ia farmecul italie nu este 
decît rezultanta jalnicei ecuații in care armonia unui pictor de plai este o 
necunoscută.

Ana Blandiana
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Romane chinezești• Romane de largă audientă ale lui Ding Ling. Zhou Libo. Du Pengchong, Wang Meng, Wej Weî si alti scriitori chinezi au fost selecționate pentru a fi publicate într-o colecție a celor mai bune romane moderne ale Chinei. Colecția va apărea la Editura Pentru literatura Ponorului care si-a propus, de asemenea •— cum subliniază redactorul ei șef, Tu An — să publice. în continuare lucrări ale scriitorilor chinezi clasici, precum si din literatura străină. Tu An a arătat că din 1951 și oină în prezent au fost traduse în chineză 2 300 titluri de lucrări ale unor
• Romancierul, nuvelistul, eseistul, biograful Henri Troyat, membru al Academiei Franceze din 1959, va publica în luna octombrie la editura Flammarion, o biografie a lui Cehov, cu care-și continuă galeria de opere dedicate unor nume mari 

autori străini. între acestea se află Operele com
plete ale lui Shakespeare (în 11 volume) apoi Gorki (ediție în curs de de- săvîrșire) — 20 vol., Balzac — 30 voi.Operele complete ale unor scriitori chinezi clasici, ' precum Lu Xun, Guo Moru-o și Mao Dun, precum și vaste selecții ale altor autori din toate timpurile au fost, de asemenea, editate în milioane de exemplare. O serie de alte date -.. ilustrează convingător succesele obținute de a- ceastă editură. în contextul sistemului editorial din R. P. Chineză.

O biografie a lui Cehovale literaturii ruse. După Dostoievski, Pușkin, Lermontov, Tolstoi și Gogol — Cehov, care a lăsat o corespondență voluminoasă, mărturie a unei vieți interioare șl a unei experiențe umane extraordinare, va constitui obiectul biografului Henri Troyat,

ATLAS

Janet Gaynor® Prima actriță care a obținut Oscarul pentru cea mai bună interpretare feminină, Janet Gaynor, a încetat din viață în California, la vîrsta de 77'de ani. La 20 de ani, ea devenise unul din mările staruri ale firmei Fox. în 1929, a ‘ fost distinsă cu premiul Oscar pentru rolurile din filme
le Sunrise și Seventh He
aven. Un alt Oscar i-a fost decernat la scurtă vreme după aceea, pentru rolul din Street Angel. Janet Gaynor s-a distins și în filmul A Star is 
Born, rol reluat ulterior de actrițele Judy Garland și Barbra Streisand.
care declara : „De el mă simt cel mai apropiat, atit ca om cit și ca scriitor. Aș fi vrut să-i fiu prieten. Amestecul de sinceritate și de măsură, de exigență și de toleranță, face pentru mine din Cehov un ghid spiritual șl intelectual".

Gabriel Garcia Mârquez

Bogota 1947PE ATUNCI toată lumea era tînără.Dar exista ceva încă și mai rău : cu toată tinerețea noastră neverosimilă, merou întîlneana alții care erau și mai tineri decît noi, iar asta ne provoca un fel de senzație de pericol și de grabă de a termina lucrurile, care nu ne lăsa să ne bucurăm în liniște de tinerețea noastră binemeritată. Generațiile se împingeau una pe alte, mai ales cele ale poeților și ale criminalilor, și de abia dacă apucai să termini ceva că și apărea Ia orizont altcineva care amenința s-o facă și mai bine. Cîteodată. găsesc din .întâmplare cite o fotografie de pe atunci și nu-mi pot înăbuși un fior de milă, pentru că nu mi se pare că în realitate cei din portrete am fi noi, ci propriii noștri fii. . rBogota era pe atunci un oraș îndepărtat și lugubru, peste care cădea o burniță neiertătoare încă de la începutul secolului XVI. Eu am simțit pentru jjrima oară această amărăciune înțr-o funestă după-amiază de ianuarie, cea mai tristă din viața mea, în cate- am sosit de Ta malul mării, cu cei treisprezece ,ani prăpădiți, cu un costum negru, care-mi fusese transformat dintr-unul’ al tatălui meu, cu vestă și pălărie, și'cu un cufăr'de metal care avea ceva din splendoarea Sfîn- tului Mormînt. Steaua mea bună, care numai arareori m-a părăsit, mi-a făcut imensa favoare de a nu face să existe nici o fotografie a acelei după-amiezi.Primul lucru care mi-a. atras atenția in acea capitală sumbră a fost că existau prea mulți bărbați grăbiți pe străzi, că toți erau îmbrăcați ca mine, în costume 

negre și cu pălării, și că, în schimb, nu se vedea nici o femeie. Mi-au atras atenția cîrligele enorme cu care erau trase căruțele cu bere șub ploaie, scînteile de pirotehnie ale tramvaielor cînd dădeau colțul sub ploaie, deranjamentele de circulație pe care Ie făceau nesfîrșitele in- mormîntări sub ploaie. Erau înmormînță- rile cele mai lugubre din lume, cu dricuri 
cu altare înalte și cu cai mveșmintați în catifea, și cu chivăre cu penaje negre, și cu cadavre de familie bună care se simțeau inventatoarele morții. Sub burnița slabă din Piața Nieves, la ieșirea de Ia niște funeralii, am văzut pentru prima dată o femeie pe străzile din Bogota, și era zveltă și rezervată, și avea atita prestanță că părea o regină în doliu, dar am rămas pentru totdeauna numai cu jumătatea iluziei, pentru că. avea, fața acoperită cu un văl de nepătruns.IMAGINEA acestei femei, care încă mă neliniștește, este una din puținele mele nostalgii din acel oraș al păcatului, în care aproape totul era cu putință, numai să faci dragoste nu. Din cauza asta am spus odată că’ singurul eroism ai vieții mele, și' al colegilor mei de generație, a fost aceia de a fi fost tineri, în vremurile acelea, în Bogota. Distracția mea cea mai plăcută era să mă așez duminica în tramvaiele cu geamuri albastre, care pentru cinci centime se învîrteau fără odihnă de la Piața Bolivar pînă Ia Bulevardul Chile; și să-mi petrec în ele acele după-amiezi dezolante care păreau să tîrască după ele o coadă nesfîrșită de multe alte duminici deșarte. Singurul lucru pe care-1 fă

ceam de-a lungul călătoriei în cercuri vicioase era să citesc cărți de versuri și versuri și versuri, cite o sută pentru fiecare o sută de metri, pînă cînd se aprindeau primele lumini în ploaia eternă, și atunci bateam cafenelele taciturne din orașul vechi în căutarea cuiva care să-și facă milă și să vorbească cu mine despre versurile și versurile și versurile pe care tocmai le citisem. Cîteodată găseam pe cineva, și rămîneam pînă după miezul nopții bind cafea și fiimînd chhtoacele țigărilor pe care noi înșine Ie fumaserăm, vorbind. despre versuri și versuri și versuri, în timp ce în restul lumii omenirea1 întreagă făcea dragoste. .. :într-o noapte în care mă întorceam din solitarele mele festivaluri poetice din tramvaie, mi s-a întîmplat pentru prima oară ceva care ar merita să fie povestit. 
S-a întîmplat că la una din stațiile din nord s-a suit în tramvai un faun. Am spus corect: un faun. După Dicționarul Academiei Regale Spaniole un faun este „un semizeu al cîmpiilor și pădurilor**.  De cite ori recitesc această nefericită definiție regret că autorul ei nu a fost acolo în acea noapte în care un faini în carne și oase s-a urcat în tramvai. Era îmbrăcat după moda timpului, ca un demnitar care se întorcea de Ia o înmprmînțare, dar II dădeau de gol coarnele de vițel și barba de țap, și copitele, bine ascunse sub pantalonii fantezi. Aerul s-a umplut de mi- reasma-i proaspătă, dar nimeni nu a părut să-și dea seama că era lavandă, poate pentru că același dicționar repu- diase cuvîntul lavandă considerîndu-1 un galicism.SINGURII prieteni cărora eu le povesteam aceste lucruri, erau Alvaro Mutis, pentru că j se păreau fascinante chiar dacă nu le credea, și Gonzalo Mallarino, pentru că știa că erau adevărate chiar dacă na părea posibil. Odată, toți trei am văzut în pridvorul bisericii San Francisco 
o femeie care vindea broaște țestoase lucrate de ea, ale căror capete se mișcau cu o naturalețe uimitoare. Gonzalo Mallarino a întrebat-o pe vînzătoare dacă 

broaștele erau din plastic sau erau vii, iar ea a răspuns :— Sînt din plastic, dar sînt vii.Cu toate astea, în noaptea c'nd 1-arri văzut pe faun în tramvai nici unul dintre ei nu a răspuns la telefon, iar eu mă sufocam-din dorința de a o povesti cuiva. Așa că am scris o povestire — povestirea despre faunul din tramvai — și am trimis-o prin poștă suplimentului de duminică al ziarului „El tiempo", al cărui director, don Jaime Posada, nu a publicat-o niciodată. Singura copie pe care o păstram a ars în pensiunea în care. locuiam la 9 aprilie 1948, ziua măcelului din. Bogate, și astfel istoria mumă ne-a făcut p dublă favoare: mie și literaturii. .Nu am putut evita aceste amintiri personale cînd am citit încântătoarea carte pe care Gonzalo Mallarino tocmai a P«- blicat-o la Bogota: Mafia, istoria oame
nilor din Caii și Bogota. Gonzalo și cu mine eram în același timp studenți la Facultatea de. drept de la Universitatea Națională, dar nu eram atit de asidui ta cursuri pe cit eram la cafeneaua universității, unde alternam toropeala coditelor cu versuri și versuri și versuri din vasta poezie universală pe care amîndoi le puteam spune din memorie. La șfîrșitul orelor el se ducea Ia casa părinților, care se vedea mare și primitoare printre eucalipți. Eu mă duceam la pensiunea lugubră din strada Florian, cu prietenii mei veniți de la malul mării, cu cărțile mele de împrumut și cu năvalnicele mele baluri de sîmbătă. în realitate, niciodată nu m-am gîndit. să mă întreb ce,făcea Gonzalo Mallarino în multele ore în care nu 
ne aflam la universitate, unde dracu era în timp ce eu dădeam ocol orașului citind versuri și versuri și versuri in tramvaie. Am avut nevoie de mai mult de treizeci 
de ani ca s-o știu, citind această carte exemplară, în care el arată cu atita simplitate și cu atita omenie această altă jumătate a vieții sale de pe vremurile acelea.,.

în românește de
Miruna lonescu
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Liviu Rebreanu, Răscoala Antologia schiței românești

Prezențe românești

/k M constatat cu plăcere importanța acordata cul- jjAT. (urii și literaturii in România. Pot afirma ușor că, din acest punct de vedere. România . ise află pe. treapta . .cea . mai înaltă a Balcanilor. Cum de a reușit România să ajungă la un asemenea nivel. înalt ? Secretul acesta trebuie mai întîi căutat în nivelul de cultură și artă al înseși ființei poporului român. Atrage atenția mai cu seamă avîntul de după 1960. Desigur, obligativitatea învățămintului, faptul că această campanie a fost desfășurată cu sîrguință în anii imediat de după revoluție dă roade în fiecare, an prin noi cititori de cărți. Pentru editurile .din România nu există problema lipsei de cititori. Singura problemă este aceea do a. . munci cu toată capacitatea pentru a răspunde la toate cererile și exigențele cititorilor. După cum se vede, cine muncește cîștigă, românii au muncit și au câștigat". Am început prezentarea traducerilor de literatură, română în .Turcia, cu citarea uneia, dintre cele, mai autorizate opinii emise din acest spațiu de cultură, aceea aparținînd unui mare prieten al poporului român, al literelor românești, traducătorul și editorul operei lui Pana'it Istrati, poetul, omul de litere, fondatorul celei mai importante reviste literare din Turcia, „Varlîk" („Existența), .și al uneia dintre marcantele edituri — cu același nume — din această țară, regretatul Yașar Nabi Nayîr.în cercetarea repertoriului traducerilor de literatură română in limba turcă, o disociere , se impune : dacă în perioada cuprinsă între 1945 și 1965 apar romanele Accidentul de Mihail Sebastian și 
Invitație la vals al lui M. Drumeș, ambele în foileton în coloanele ziarelor „Memleket" („Țara") din Istanbul și. respectiv, „Ulus“ („Națiunea") din Ankara, în traducerea lui Hilmi Omeroglu, cărora ii se adaugă schițe și nuvele semnate de I.L. Caragiale, loan Slavici, Ion Creangă, Duiliu Zamfirescu, I.A1. Brătescu-Voinești-, I.A. Bassa- rabescu, Mihail Sadoveanu în versiunea conferită de către același traducător și publicate in paginile ziarelor amintite ca și in „Yeni Sabah" („Nouă Dimineață") și „Akșam" („Seară") din Istanbul sau „Akșam Haberleri („Știri de seară"), din Ankara — epoca nouă pe care anul 1965 o deschide —nu numai în istoria țării noastre, ci și în relațiile cu toate țările și popoarele lumii, în special cu cele din Balcani.— marchează începutul celor mai buhe. relații culturale dintre România și Turcia, ale căror roade se văd în preocuparea constantă manifestată în mediile de cultură turcești fată de fenomenul românesc-. Astfel, în 1967, apare Jocul , cu 
moartea 'al lui Zaharia Stancu, în versiunea realizată direct din original de către scriitorul Yahya Benekay și Fatma Pazarcî la editura Varlik. De asemenea direct din limba română este tradus Ion • (traducător Hilmi Omeroglu) în 1970, tipărit la Editura Invăță- mîntului Național, pentru ca în 1971 să. fie traduse tot din opera lui Z. Stancu : Șatra — „Cingeriem" la editura Bilgi (versiunea lui . Altilâ Tokatlî) și Desculț — „Cîplak Ayaklar" la editura Hobara (în . - versiunea lui Ziya Erman)în 1972, traducătorul Hilmi Omeroglu semnează varianta în limba turcă a romanului Jar — „Kor“ al lui Rebreanu-, la editura r Gtiven, iar Invitație la vals — „Valse Davet" apare in volum la editura Gilven. în 1973 apare Răscoala în frumoasa traducere Umili 

- Topraklarî (Pămînturile speranței) conferită de publicista Gulen Olut-Fîndîkli, la editura Yontem. iar Pădurea spînzuraților —• ; „Asîlmișlar Ormanî", tradusă de Cahit Yamag și Fatma Pazarcî, la editura Tel — ambele apar în 1973, pentru ca în 1974 Uruma .— „Topal", tradusă de Naime Yilmazer la editura Yanit, să completeze traducerile din opera lui Zaharia Stancu.Frapează, desigur, la o primă privire, prezența masivă a roma- . nelor lui Rebreanu și Stancu. doi. scriitori reprezentativi , pentru , tematica sătească, tema pămintului, a țăranului în literatura română. Ilar, în aceâstă privință, ni se pare demnă de notat însăși declarația traducătoarei Răscoalei, publicista Gillen Oluț-Fîhdîklî : „Cumpătând niște cărți pentru plăcerea mea, am întîlnit romanul lui Rebreanu Răscoala. Nu pot să vă explic cît de mult m-a impresionat. m-a tulburat această carte. In primul rînd, se referă la o problemă deosebit de importantă, aceea a pământului din România și a răscoalei țăranilor de la începutul secolului nostru. Romanul captivează chiar de La prima pagină. Cu o măiestrie de necrezut dezvoltă o amplă frescă socială ; mie mi s-a părut că seamănă cu Tolstoi — mă refer la anvergura narațiunii, la radiografia pe care' o face întregii societăți românești de atunci. Am putea spune că avem de-a face cu o reflectare obiectivă. Romanul 
nu se încheie cu un final categoric, ci prefigurează o soluție' binevenită pentru lumea satului. Știți, și la noi există problema pământului, și din acest punct de vedere. romanul mi-a apărut ca actual și mi-a plăcut foarte mult. Am tradus această carte care a fost publicată în două volume. A avut mare succes la publicul nostru. în multe ziare și reviste s-au publicat recenzii favorabile.. Cred că mai avem multe lucruri de făcut în ceea ce privește traducerea unor lucrări românești în limba turcă". Traducătoarea, care a participat în anul 1976 la Colocviul internațional al traducătorilor de literatură română ce a avut loc la București, ne dă cheia succesului cunoscut în Turcia de romanele lui Rebreanu și Zaharia Stancu, și anume actualitatea temei satului, a problemei pământului, temă ce a cunoscut o dezvoltare remarcabilă în literatura turcă în deceniile șase-șapte ale secolului, prin creația viguroasă a lui Yașar Kemal — înec Memed (1955), roman care a-fost tradus și în limba română in 1964. Stâlpul de nădejde — 1960, Pâ- 
mînt de fier, cer de aramă — 1963, Iarba nemuritoare — 1969, Fakir Baykurt — Răzbunarea șerpilor (1959), Ferma lui Irazea (1961). Demn de remarcat este faptul că acești scriitori provin de la sat, sînt deci cunoscători nemijlociți ai realităților rurale, de unde și plusul de autenticitate adus in creațiile lor. Pentru receptorul turc, pregătit prin aceste producții locale, cunoașterea spe

cificului problematicii țărănești din România prin doi din reprezentanții cei mai de seamă ai acestei orientări literare de la noi — Rebreanu și Stancu — a răspuns orizontului său de așteptare, dind, totodată, și dimensiunile reale ale acestei tendințe. Ea se confirmă. în mod necesar, și prin traducerile de același gen din literatura, turcă în limba română : chiar dacă lectorul român nu a primit ca. pe noutăți absolute romane ca Yusuf din Kuyugeac. de Sabahattin Aii, tradus în 1959 sau Ince Memed de Yașar Kemal, tradus în 1964, acestea au permis nu numai comunicarea unor valori cunoscute, dar și familiarizarea eu mentalitatea țăranului turc, . cu obiceiurile și folclorul său deosebit de bogate.
Ț N ceea ce privește proza scurtă, semnalămAun valoros volum de Antologie a schiței româ

nești, editat de către Yașar Nabi la editura Varlik în anul 1968. Șaptesprezece autori sînt reuniți aici, în ideea de a prezenta evoluția acestei specii literare în România : de la clasicii Caragiale, Slavici, Sadoveanu, Rebreanu, Agârbiceanu. Brătescu-Voinești, la reprezentanții prozei interbelice Al. Sahia și -Cezar Petrescu, apoi spre generația care a debutat după 23 August 1944 : Marin Preda, Eugen Barbu, Teodor Mazilu, Francisc Munteanu, pentru a încheia cu „numele tinere" în epocă — Dumitru Radu Popescu, Alecu Ivan Ghilia, Vasile Rebreanu, Pop Simion. Editorul nu omite Să includă în. paginile Antologiei și o povestire aparținînd poate celui mai îndrăgit dintre, scriitorii români în Turcia: Zaharia Stancu. Evoluția schiței și nuvelei românești de după-1970 ar îndreptăți apariția altui (sau altor) volum(e) care ar completa în mod necesar imaginea traiectoriei scriitorilor cuprinși în volumul amintit, ca și modernitatea expresiei artistice.Momentele și schițele, povestirile lui I.L. Caragiale ocupă un loc cu totul special in ansamblul traducerilor, in limba turcă. Trei volume de autor au fost publicate de-a lungul anilor : două alcătuite de Enver Esenkova în 1945 și 1965, iar al treilea de Hilmi Omeroglu în 1975. Cel mai mare umorist al nostru a fost simțit de către cititorul turc ca făcînd parte intrinsec din confreria spiritului balcanic, ilustrat atît de deplin prin opera lui Aziz Nesin, unul dintre cei mai mari mînuitori de satiră din Balcani și din a cărui creație s-a tradus și. continuă a se traduce constant în românește. Revenind la prezența lui Caragiale. vom nota că teatrul Arena din Istanbul este primul teatru din Turcia care găzduiește un spectacol cu o piesă românească : O scrisoare pierdută, în traducerea lui Selahattin Hilâv sub semnătura căruia piesa apare și în volum, de asemenea în anul 1963. Acum cîțiva ani, în 1979, teatrul Kadîkoy din Istanbul și-a deschis stagiunea teatrală tot cu 
O scrisoare pierdută t ' - - -Dar în domeniul dramaturgiei, să adăugăm că au fost prezentate pe scenele din. Turcia Gaițele lui Al, Kirițescu la teatrul Oraloglu și Steaua fără nume la teatrul Noua Comedie. In 1975, dramaturgul Ion Băieșu a fost prezent la premiera piesei sale 
Preșul („Paspas") la Teatrul? de stat din Ankara, în traducerea aceluiași deosebit de activ Hilmi Omeroglu. De atunci și pînă astăzi, .. piesa a fost reprezentată de 175 de ori la Ankara, Istanbul și Izmir.Lirica românească este prezentă cu deosebire în paginile periodicelor literare din Turcia : „Varlîk", „Sanat Edebiyat’81", „Diinyaya aci lan pencere", „Eleștiri", „Yazko-Ceviri", „Edebiyat Cephesi", care, începînd din anul 1968, publică sub semnătura unor traducători prestigioși precum Yașar Nabi Nayir, Yașar Anday, Muzaffer Uyguner, Sennur Sczer, cărora li se adaugă în ultimii . ani numele traducătoarei din România Erem-Melike Roman, selecții din poeziile iui Eminescu, Coșbuc, Arghezi, Ion Vinea, Zaharia Stancu, Magda Isanos, Nicolae Labiș, Eugen Jebeleanu, Ti- beriu Utan, Aurel Rău, Gellu Naum, Alexandru Andrițoiu, Cezar Baltag, Marin Sorescu. Nichita Stăneseu, Ana Blandiana, Maria Banuș, Nina Cassian, Nicolae Drago?.Volumul al treilea Din Poezia lumii — Poezie democratică, apărut în anul 1980. la editura Hilâl, este alcătuit de prestigiosul poet și traducător A. Kadir (care a fost distins anul trecut cu premiul „Marea Misiune" pentru întreaga sa activitate de tălmăcire a unor opere valoroase în limba turcă). Douăzeci și opt de poeți români aparținînd tuturor generațiilor — de la cei care reprezintă căutările specifice pragului dintre secole pînă la numele de marcă din stricta actualitate — au fost aleși să ilustreze genericul deosebit de angajat al Antologiei lirice, aceștia fiind, în general, cei amintiți prin prezențele din periodice.ÎN ÎNCHEIEREA acestei succinte sinteze a literaturii române în Turcia, să amintim locul cu totul deosebit pe care creația și omul Panait Istrati îl ocupă în peisajul literar turc dar, mai ales, în sufletul cititorului simplu ca și al intelectualului. Toți marii scriitori turci moderni se recunosc a fi fost influențați de Istrati în opera lor — pe care îl numesc pe deplin ca un scriitor român ce reprezintă esența spiritului sud-est european. Vom spune doar că Yașar Nabi Nayîr s-a ocupat mai bine de trei decenii de traducerea și editarea scrierilor istratiene în Turcia, care au cunoscut numeroase ediții.Ajunși la capătul demersului nostru consacrat traducerilor de literatură română în limba turcă după cel de-al doilea război mondial pînă astăzi, constatăm o reprezentare armonioasă. în ansamblu. a literaturii noastre, atît ca prezență a genurilor literare, cît și a evoluției acestora. Remarcăm elevatele selecții de lirică, semn al gustului sigur si modern al cititorului turc, deschis spre valorile reale ale literaturii universale.

Elena-Liiiana lonescu

S.U.A.• în fosta capitală (pînă în a doua jumătate a veacului trecut) a statului Ontario, Nia- gara-on-the-Lake, s-a desfășurat incepînd din luna mai pînă in a doua jumătate a lunii octombrie, într-o stagiune permanentă, Festivalul G..B. Shaw, sub conducerea lui Christopher Newton. Seară de seară — și de trei ori pe săptăniînă. în matinee — au avut loc spectacole de > teatru, concerte de muzică simfonică și de cameră, dominante fiind reprezentațiile teatrale. In -ediția din acest an, Shaw-Festi- val a prezentat, în afară de An- 
clroele și leul șl Discipolul dia
volului de G.B. Shaw, spectacole cu piese de Noel Coward, Labiche, Thornton Wilder, și 
Scrisoarea pierdută (The Lost Letter) de Caragiale, adaptată de Christopher Newton, și Sky Gilbert. Regia ă aparținut tot lui Christopher Newton, iar decorurile au fost semnate de Diz Marsh. în distribuție o serie de actori prestigioși (Fiona Reid- Zoe Trahanache ; Robert Benson — Zaharia Trahanache, Ron Whete — Stefan Tipătescu etc.). Programul spectacolului prezintă succint pe autor și opera sa, cu ajutorul unor citate din In
troduction to sketches and stories 
by I.L. Caragiale de Eric D. Tappe. Conducătorul artistic al festivalului, totodată, și regizorul reprezentației, mulțumește celor care l-au ajutat la realizarea spectacolului (citînd-o cu recunoștință pe prof. Sanda Mânu, de la Teatrul Național I.L. Caragiale din București).
FINLANDA• Valeriu Râpeanu a conferențiat la Helsinki, precum și în orașele Kemi și Hameenlina, despre trăsăturile caracteristice ale culturii române și afirmarea literaturii noastre socialiste în ultimele două decenii. Conferințele au fost urmate de dezbateri.
FRANȚA• în revista pariziană „Le magazine litteraire" a fost publicată o amplă convorbire cu Margareta Istrati și Alexandru Talex, prilejuită de apariția la editura Galiirhard a volumului 
Le pelerin du coeur de Panait Istrati, alcătuit și prefațat de cercetătorul, român. Realizată de Rauda Jamis, convorbirea se referă la unele aspecte ale biografiei marelui scriitor și totodată la destinul - postum al operei sale, „avînd rădăcini profund românești și. o deschidere universală", cum subliniază Alexandru Talex, men- ționînd progresul înregistrat în-.... ultimii ani în țara noastră în cunoașterea literaturii lui Panait Istrati.
OLANDA• Pe linia promovării artei și culturii românești în străinătate, baritonul Eduard Tumageanian, de la Opera de Stat din. București, a susținut o serie de concerte la Amsterdam, Haga, Utrecht și Haarlem, ca invitat al unor instituții culturale olandeze.De asemenea, Ia teatrul „Carre" din Amsterdam a avut loc premiera baletului „Romeo și Julieta", la pupitrul orchestrei simfonice a filarmonicii din localitate aflîndu-se dirijorul român Horia Andreescu.Spectacolele susținute s-au bucurat de aprecieri deosebite din partea publicului, iar presa. de specialitate și cotidienele olandeze de mare tiraj („De Te- legraaf", „Trouw" și „Algernon Dagblad") au acordat spații largi celor două evenimente, subliniind talentul și măiestria artiștilor români, nivelul ridicat al școlii românești de muzică.
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