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Dezvoltare 
si cultură

PREFIGURATĂ la dimensiuni ample, impresionante și însuflețftoare în egală măsură, In Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu cu prilejul aniversării a patruzeci de ani de la marele eveniment de la 23 August 1944, noua etapă ele evoluție a României, jalonată de intrarea țării noastre în al cincilea deceniu de istorie socialistă și de Congresul al XIII-lea al Partidu- . lui Comunist Român, se află integral sub semnul efortului pentru dezvoltare. „Intrăm în cel de-al 5-lea deceniu al dezvoltării noastre libere, socialiste — arăta secretarul general al partidului — avînd în față o perspectivă clară, luminoasă, în cel de-.al .5-lea deceniu va trebui să punem în centrul activității consolidarea tuturor realizărilor de pînă acum, întărirea pozițiilor României de țâră socialistă mediu dezvoltată și trecerea ei într-un stadiu nou, superior — cel de țară socialistă dezvoltată".Trasînd liniile directoare ale acestei etape de- _ cisive pentru istoria societății socialiste românești, Proiectul de Directive ale Congresului al XIII-lea al Partidului Comunist Român înfățișează cu claritate obiectivele principale și sen- . șurile de acțiune politică, economică și socială ce decurg din necesitatea înfăptuirii vitalului . deziderat al dezvoltării. Care este, de fapt, un imperativ al.epocii noastre, dezvoltarea asi- gurînd deopotrivă progresul continuu ăl societății și perfecționarea tuturor sectoarelor de activitate. Iar între dezvoltare și cultură, înțeleasă intr-un sens activ, există o strînsă, indisolubilă legătură. în toate planurile, dezvoltarea implică sporirea competenței, a pregătirii științifice și tehnice, a pregătirii profesionale, a nivelului de conștiință. Omul nou, înfăptuito- . rul programului de dezvoltare, este totodată format în cursul acestui proces. Accentuarea rolului activității politico-educative privește tocmai această relație dialectică și urmărește ridicarea pe o nouă treaptă, proprie etapei pe - care o străbatem, a conștiinței socialiste. învă- țămîntul și cultura sînt astfel văzute ca factori activi ai efortului de dezvoltare, noua calitate a muncii — condiție esențială pentru înfăptuirea obiectivelor stabilite — presupunînd o intensificare și o amplificare a pregătirii constructorilor societății socialiste românești așa cum va arăta ea la sfîrșitul acestui secol. O pregătire cît mai completă și totodată cât mai armonioasă, pe măsura telurilor și a idealurilor stadiului istorie în care ne aflăm, întrucît înseamnă atît însușirea și stăpînirea celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii cît șl formarea unui orizont cultural larg, a unei con- , științe morale de o ținută superioară, a unui spirit profund revoluționar.Din această perspectivă, cultura apare ca un element definitoriu și dinamizator ai procesului de dezvoltare, fiind un element constitutiv, nicidecum un rezultat. în accepțiunea conturată de programul de evoluție a României socialiste se depășește astfel în modul cel mai evident înțelegerea îngustă și statică a culturii ca atribut pasiv al omului și al societății, pro- punându-se transformarea sa într-o forță a progresului și a înaintării spre comunism. Din acest punct de vedere capătă noi trăsături și rolul social al literaturii și-artei, tot.mai profund implicate în substanța devenirii istorice a poporului nostru. Dezvoltarea nu este limitată la domeniile stricte ale activității economice, conceptul acesta privește toate domeniile și planurile vieții, se referă la întreg universul existenței individuale și sociale. Cu atît mai mult crește responsabilitatea instituțiilor culturale, a oamenilor de cultură și artă, a scriitorilor, cu cit ei dau expresie năzuințelor celor mâi profunde ale poporului și înfățișează, prin activitatea și creația lor, viața și idealurile, societății. Formarea conștiințelor, deschiderea spre vastul tezaur al valorilor umane, familiarizarea deplină cu tot ceea ce a produs mai înălțător spiritul omenesc sînt astfel direcții de acțiune ce mobilizează întregul efort creator al oamenilor de cultură, al scriitorilor și artiștifof din România socialistă — manifestare elocventă a participării lor la desfășurarea procesului de dezvoltare.

H 15 octombrie 1984. Castelul Augustusburg. înaintea dineului ofi
cial oferit în onoarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, președintele Repu
blicii Socialiste România, și a tovarășei Elena Ceaușescu, de către pre
ședintele Republicii Federale Germania, Richard von Weizsacker, și 
doamna Marianne von Weizsăcker.Istorici și țărani

TRECEAM pe pajiște cind m-a „cîntat" melodios și 
înalt, după felul țăranilor de la munte care tot che- 
mîndu-se de pe dealuri și-au transformat glasul in in
strument muzica! :
- Ai venit ?
De parcă mă aștepta chiar pe mine acolo, pe la

viță, sprijinită de casa de lemn.
Și mă aștepta I Lungă și siăbănoagă, arborînd un 

zîmbet de sărbătoare, a început să vorbească fără 
nici un înconjur, de parcă rînduiala acelei zile de 
toamnă era chiar asta : eu să vin pe pajiștea verde 
și ea să mă aștepte ca să-mi spună... istoria satului, 
dar așa cum știu țăranii să povestească istoria I, ca 
pe o întîmplare vie, fierbinte, petrecută unor apropiați.

Se întîmpla prima oară ? Nu. Tot astfel o cunoscu
sem și pe Emilia lercoșan, și pe Niță Nicodim și pe 
Labo Ană din Trăsnea. Oare nu așteptase și ea în 
mijlocul uliței să vină cineva de departe, Uni martor 
poate, în orice caz „om bun", căruia să-i așeze ramu
rile brațelor desfrunzite pe umăr pentru’ ca sprijiniri- 
du-și lemnul trupului vechi de o tîmplă puternică să 
poată povesti CUM A FOST ?

Cronicari anonimi in secolul XX, țărani» istorici, ela 
borînd variante orale de letopisețe, sărace în docu

mente scrise dar bogate în adevăr. O istorie în 
fapte și întîmplări semnificative pe care, memoria colec
tivă le-a selectat ca model de viață, norme obligatorii 
de existență pe care cineva să-i ajute să le integreze 
circuitului național de valori.

l-am promis că am să vin cu caietele. Era enorm 
ce spunea. întoarse către trecut, privirile ei funcționau 
ca un laser, dislocînd zone întregi de existență ome
nească, așezîndu-le sub lumina de toamnă ca sub e 
lupă necruțătoare prin transparența căreia lungi cor
tegii omenești nu încetau să vină și să ocupe pajiștea 
seînteietoare, alaiul de martori pe care-i chema, ca la 
un scaun de judecată ca să mă convingă că sațul 
acela în care trăia, așezat la granița Transilvaniei cu 
Muntenia, în pajiștile montane dintre Piatra Craiului și 
Bucegi, jertfise prea mult istoriei pentru ca într-a 
clipă de recunoștință istoria să nu-i întoarcă binele 
tot cu bine, hotărînd ca lumea aceea străveche, 
permanent truditoare, să-și afle și noile rînduieli aia 
tirțipului — rosturi vrednice.

O chema Maria Aldulea, trăia sus, în munți, în îm
părăția de piatră, neștiută de lume, dar cu lumea în 
grija și sufletul el.

Sânziana Pop

„România literară"



VIAȚA LITERARĂ
Premiile pentru creație literar-artistică ale U.T.C.

pe anul 1983

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Dezvoltarea relațiilor 
dintre România și R.F. GermaniaBONN, 15—17 octombrie .1984 ; o întîlnire la înalt nivel plină de importante semnificații și încheieri bilaterale referitoare la. dezvoltarea în continuare a bunelor relații româno-vest-germane — astfel poate fi caracterizată pe scurt cea de a doua vizită de stat (prima a avut loc în 1973) făcută de tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în R.F. Germania, la invitația președintelui acestei țări, Richard von Weizsăcker.Primirea înalților oaspeți români a reliefat încă de la început profunda stimă și considerație de care se bucură în R.F.G. Chiar în prima zi a vizitei, la Castelul Falkenlust, reședința prezidențială vest-germană, au început convorbirile între cei ' doi președinți și persoanele oficiale care i-au secondat, în aceeași zi, șeful statului român a avut convorbiri cu cancelarul federal Helmut Kohl. în ambele împrejurări a fost manifestată convingerea că dezvoltarea susținută a conlucrării dintre România și, Republica Federală Germania este în interesul ambelor țări. S-a apreciat, de comun acord, că evoluția pozitivă a relațiilor dintre România și R.F. Germania este în folosul și spre binele celor două țări, corespunde intereselor și aspirațiilor popoarelor europene, are un rol constructiv în statornicirea unor raporturi strînse, fructuoase, între toate statele, indiferent de sistemul lor social-politic, în promovarea destinderii, dezarmării, securității, încrederii și cooperării pe continentul nostru și în întreaga lume.ÎNTREAGA desfășurare a vizitei a demonstrat că există largi^ posibilități pentru intensificarea conlucrării între România și R.F. Germania. Referindu-se la această perspectivă, președintele Nicolae Ceaușescu aprecia, în toastul rostit la dineul oficial oferit luni seara de președintele Richard von Weizsăcker și doamna Marianne von ’Weizsăcher că „dezvoltarea relațiilor româno-vest-germane corespunde pe deplin intereselor fundamentale ale popoarelor noastre și, totodată, servește cauzei promovării păcii, înțelegerii și colaborării în Europa și în întreaga lume“. în același spirit a toastat și președintele vest-german : „Dom-. nule președinte, — a spus el, adresîndu-se înaltului oaspete român — prin extinderea în continuare a relațiilor noastre, noi putem întări elementele dialogului și ale colaborării. Nu trebuie să subapreciem contribuția pe care cele două .state ale noastre o pot aduce la stabilizare și încredere în relațiile dintre Est și Vest“.în planul relațiilor internaționale, vizita de stat a președintelui român poate fi considerată ca un consens deosebit de pozitiv asupra necesității unor eforturi coroborate pentru salvgardarea :păcii și îmbunătățirea climatului politic în Europa și în întreaga lume. Respectarea realităților stabilite după al doilea război mondial; oprirea cursei înarmărilor, •necesitatea dezarmării nucleare ; asumarea răspunderii de către toate statele europene, indiferent de apartenența lor la un bloc militar sau altul, pentru degrevarea continentului de apăsarea rachetelor și a încordării ; cooperarea internațională pentru depășirea idificultăților crizei economice mondiale, în primul Jrînd printr-o rezolvare globală a problemei datoriilor externe ale țărilor în curs de dezvoltare și o reglementare a dobînzilor pentru credite ; dezvoltarea rela- .țiilor intraeuropene numai pe. baza egalității în drepturi și respectului reciproc ; soluționarea tuturor pro- 'blemelor controversate numai pe calea pașnică, a tra-■ tativelor ; aplicarea integrală a Actului de la Helsinki• — toate aceste idei și postulate constructive, propice •păcii și înțelegerii internaționale au fost puse puternic• în valoare în cadrul vizitei de stat a președintelui Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în R.F. Germania.TOATE contactele prilejuite de această vizită de stat au constituit momente de referință în schimbul de păreri, în deschiderea de noi perspective cooperării româno-vest-germane pe multiple planuri. Deosebit de concludente în acest sens au fost întîlnirile tovarășului Nicolas Ceaușescu cu președintele Partidului Liber-Democrat din R.F.G., vicecancelarul și ministrul de externe Hans-Dietrich Genscher ; cu vicepreședintele Partidului Social-Democrat, prim-ministru al landului Renania de Nord-Westfalia, Johannes Rau, cu .președintele Uniunii Creștin-Sociale din R.F. Germania, prim-ministru al landului Bavaria, Franz Josef Strauss, cu membri ai conducerii Partidului Ecologist din R.F. Germania, Rebekka Schmidt, copreședinte, și■ Antje- .Vollmer, copreședinte al grupului parlamentar al acestui partid. Șeful statului român s-a întîlnii, de asemeni, cu industriași și oameni de afaceri, vest-germani.TOVARĂȘA academician doctor inginer Elena 'Ceaușescu, primviceprim-ministru al guvernului, președintele Consiliului Național pentru Știință și Tehnologie, a primit, marți după amiază, la palatul Gymnich —- reședința rezervată distinșilor oaspeți români în timpul vizitei în R.F. Germania — pe recto- ; rul Universității Ruhr, din Bochum, prof. dr. Knut Ipsen, împreună eu prof. dr. Alois Haas, șeful catedrei de chimie anorganică. Cu acest prilej, tovarășei Elena Ceaușescu i-au fost -înminate Medaliile Universității din Bochum, în semn de apreciere a meritelor sale de excepție în cercetarea științifică, a contribuției la dezvoltarea cooperării științifice dintre România și Republica Federală Germania, la extinderea legăturilor prietenești dintre universitățile din București și Bochum.La ora la care închidem ediția, tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună, cu tovarășa Elena Ceaușescu, s-au întors în țară, întîmpinați fiind de stima, dragostea fierbinte și recunoștința întregului nostru popor pentru această nouă misiune îndeplinită de pace, prietenie și colaborare internațională.

‘ Cronicar

• In cadrul unei festivități care a avut loc sîmbătă, în Capitală, s-au înminat premiile pentru creație literar-artistică ale U.T.C. pe anul 1983. La festivitate au participat membri ai Secretariatului C.C. al U.T.C., reprezentanți ai Consiliului Culturii și Educației Socialiste, Uniunii Scriitorilor, Uniunii compozitorilor și muzicologilor, Uniunii artiștilor plastici, ai editurilor și publicațiilor literare, presei și Radioteleviziunii, oameni de cultură și artă, tineri creatori, activiști ai U.T.C., un numeros public.Manifestarea a dat expresie voinței tinerilor creatori de artă de a-și aduce întreaga contribuție la îmbogățirea patrimoniului cul- tural-artistic al societății noastre socialiste cu lucrări artistice al căror conținut să oglindească munca, viața, realizările remarcabile ale poporului român, pătrunse de un profund spirit patriotic, revoluționar, de înaltele idealuri ale umanismului socialist, care să sădească în conștiința tineretului sentimentul datoriei de a face totul pentru a înfăptui neabătut Programul partidului, indicațiile și orientările tovarășului Nicolae. Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România.Au fost acordate următoarele premii :
Premii speciale : — „Generația Epocii Nicolae Ceausescu* 1, volum editat de Comitetul Central ăl U.T.C. (colectiv) ; „întemeietorul" de Ion Crînguleanu (Editura „Emi- nescu“).
Literatură social-politieă : — „Sociologia românească contemporană**  (Editura științifică și enciclopedică), de Ion Ungureanu, în colaborare cu Ștefan Costea și Maria Lario- nescu.
Beletristică :
Poezie : „Ce oră bate-n univers**,  de Paul Balahur (Editura „Eminescu") ; „Experiență pe sufletul viu**,  de Corneliu Ostahie (Editura

Concursul de reportaje• Organizată în cinstea Congresului al XlII-lea al partidului, săptămîna trecută s-a încheiat ediția a treia a Concursului interjude- țean de creație în domeniul reportajului literar și al fotoreportajului „Alexandru Sahia“, desfășurat sub egida Comitetului de cultură și educație socialistă al județului Călărași și a Uniunii Scriitorilor din R.S.R. Un juriu, format din scriitorii 
Vasile Băran (președinte) și 
Titi George, Cîmpeanu, Cor
nel Popescu, redactor șef al Editurii „Cartea Românească", Aurel Nicolescu, directorul Centrului județean de îndrumare a creației populare, Ioan Tudor Vasilescu,

„Eminescu") ; „Lamura", de Gabriel Chifu (Editura „Eminescu").
Debut poezie : „Ora ideală", de Viorel Di- nescu (Editura „Cartea Românească") ; „Pădurea de pini", de Ion Tudor Iovian (Editura „Cartea Românească").
Proză : „Tobit“, de Ștefan Agopian (Editura Eminescu).
Debut proză : „Tratat de apărare permanentă", de George Cușnarencu (Editura „Cartea Românească")
Critică și istorie literară : „Sora Soarelui", de. Mihai Coman (Editura „Albatros") ; „Fantezii critice", de Val Condurache (Editura „Junimea").
Publieistică-reportaj : „Piramidele Bărăganului", de Dumitru Ion Dincă (Editura „Eminescu") ; „Jur că voi spune adevărul", de Areta Sandru (Editura „Eminescu").
Debut publieistică-reportaj : „Convorbiri cu Nichita Stănescu — Antimetafizica" de Aurelian Titu Dumitrescu, serial publicat în Suplimentul literar-artistic al „Scînteii tineretului". . _
Literatură de anticipație tehnico-științifica: „Ziua confuză", de Lucian Ionică (Editura „Albatros").Lucrări în limbile naționalităților conlocuitoare : „Șoapte" („Suttogasok") de Biro Ferenc, (Editura „Kriterion"), „Atins din greșeală" (Betroffen aus Versehen), dă Adrian Low (Editura „Albatros").
Creație muzicală : „Etos I“, de Adrian Pop (Editura muzicală).Premiile pentru creație în domeniul artelor plastice și cinematografiei au fost acordate cu prilejul „Expoziției naționale de artă plastică a tineretului", care a avut loc la Sala „Dalles" din București (iunie 1984) și, respectiv, la cea de-a Vll-a ediție a Festivalului filmului pentru tineret de la Costinești (iulie-august 1984).

reprezentant al Asociației Artiștilor Fotografi din 
R.S.R., Aure!’ David, redactor șef al gazetei „Vremuri noi", și Die Ștefan Radules
cu, vicepreședintele Comitetului județean de cultură și educație socialistă, a acordat premii următorilor parti- cipanți : Premiul „Alexandru Sahia" — Ion Elena (Tîrgu Jiu) și Hedy Loffer (București) ; premiul I — 
Gheorghe Frangulea și Dan 
Manea (Călărași) ; premiul 
II — Alexandru Parolea 
Moga (Rîmnicu Vîlcea) și 
Saul Bacalu (Călărași) ; premiul III — loan Pirva (Brad) și Ion Prîsneanu (Că-

„Alexandru Sahia"lărași) ; premiul Consiliului județean al sindicatelor — 
Niță Ciobanu (Oltenița) și 
Constantin Pascu (Călărași); premiul Consiliului județean al U.T.C. — Dumitru Cîrstea (Ploiești) și Dan Călinescu 
Mihai (Craiova) ; premiul gazetei „Vremuri noi" — 
Cristian și Maximilian, Po
pescu (Galați) și Dan Dineș- 
cu (București) ; premiul Editurii „Cartea Românească" 
Victor Pogor (Galați) și Vir
gil lorga (Deva) ; premiul revistei „România literară" 
— Radu Basarab (Sibiu). Decernarea premiilor a fost făcută de tovarășul Dumitru 
Șandru, președintele Comitetului județean de cultură și educație socialistă.

„A cincea întîlnire• Timp de trei zile au avut loc în municipiul Arad și în județ o serie de manifestări literare și cultural- artistice, prilejuite de cea de-a „Cincea întîlnire a scriitorilor țărani din România**.  După, cuvînt.ul introductiv al președintelui Comitetului de cultură și educație socialistă, Liviu Berzovan, s-a dat citire salutului din partea Uniunii Scriitorilor și a unor cenacluri din țară. A urmat un simpozion în cadrul căruia au fost dezbătute principalele probleme legate de stadiul actual al scrisului țărănesc : raporturile sale cu folclorul și cu. literatura cultă, aspecte tematico-stilisti- ce, elemente dramaturgice în creația unor poeți țărani, ponderea femeilor în cultura satelor, folclorul și medicina etc. Au participat la dezbateri : Gabriel Țepelea, Va- 
sile Netea, loan Meițoiu, Ion 
Potopin, dr. doc. Gh. Mari- 
nescu-Dinizvor, Ofelia Pro-

scriitorilor țărani” 
ca-Țepelea, Mihai Florea, Ion 
T. Alexandru, Pavel Galea, 
Teodor Uiuiu, Gh. Dinică, precum și scriitorii țărani 
Ion Taurescu și Maricta 
Matei.Cei circa 100 de scriitori țărani, reprezentind majoritatea județelor țării, au. vizitat în continuare muzeele memoriale „loan Slavici" și „Emil Monția" din Șiria și au participat la recitaluri li- terar-artiștice, citind din scrierile lor in fața sătenilor din comunele Covăsinț, Șicula și Gurba. Au fost organizate și două concursuri „Cine știe cîștigă" pe tema „Scriitorii țărani", conduse de Mihai Florea. Concursurile'au fost urmate de montaje literar-artistice și muzică populară. La invitația conducerii județene de partid oaspeții au vizitat, în final, importante obiecțive industriale și agrare din municipiu și județ printre care și Pecica.

Omagiu• Biblioteca Centrală. U- niversitară a organizat, la Casa Universitarilor, o întîlnire omagială, consacrată personalității si operei lui Panait Istrati. eu prilejul a- niversării centenarului marelui scriitor. Au fost prezentate. în cadrul unei expoziții de carte, lucrări e- xistente în fondurile Bibliotecii. inclusiv cele mai recente apariții editoriale ; de asemenea, a fost vizionat un film documentar realizat la Brăila în toamna acestui an. Despre Panait Istrati au vorbit Alexandru Talex si 
Mircea Iorgulescu. A fost prezentă, de asemenea. Mar
gareta Panait Istrati. Din partea conducerii Bibliotecii au participat Yvonne Dumi
trescu si Eugenia Tudorică.

SEMNAL
® Dimitrle Bolintinea- 

nu — MAMA LUI ȘTE
FAN CEL MARE. (Edi
tura Ion Creangă, 16 gu 
9,85 lei).

• Ioan M. Bujoreanu 
— MISTERE DIN BUCU
REȘTI. Ediție îngrijită, note, glosar și bibliografie de Marian Barbu în seria „Restitutio**  ; prefață de Ștefan Cazimir, 
(Editura Minerva, 586 p.e 
23 Iei).

• N. IORGA ȘI MA
REA RĂSCOALĂ ȚĂRĂ
NEASCA DIN 1907. Mărturii documentare. Volum întocmit și îngrijit, studiu introductiv și note de Nicolae Liu. (Editura 
Junimea, 318 p., 18 lei).

• Platon Fardau — 
TENTAȚIA. 8. Romanul, de sine stătător, sg integrează ciclului numit de autor al „Dorunei" (Scri
sorile imperiale, Omul 
eoborît din turn, Limita 
de vîrslă, Tentația 1). 
(Editura Eminescu, 388 
P„ 14 lei).

• Cristian Popișteanu 
■— ISTORIA CLIPEI. Din cuprins : Gazetarul în arenă, Cele o sută de întîlniri cu Arnold J. Toynbee, Martie 1939, Furtună la Foreign Office, Tînăra doamnă cu trandafiri, Aventura unică a secolului XX. (Edi
tura Albatros, 810
13.50 lei).

• Dumitru Corbea —
SUFLETUL CUVINTE
LOR. Versuri. Cu o prefață de George Maooves- cu și un cuvînt al autorului. (Editura Cartea Ro
mânească, 314 p., 14,5
lei).

• Mandies GyBrgy — 
ION BARBU. „GEST ÎN
CHIS". O analiză a universului semantic al volumului Joc seeund de Ion Barbu ; cuvînt înainte de Dan Grigorescu ț în românește de Iulia BuchI-Schiff. (Editura 
Eminescu, 460 p„ 30 lei).

• Ștefania Plopeanu —- 
SCRISOAREA FEMEII 
URlTE. Volum de versuri. (Editura Eminescu, 
68 p., 7,50 lei).

• Banu Radulescu — 
NIMIC DESPRE FERI
CIRE. Roman. (Editura 
Militară, 336 p„ 14,50 lei).

• George Rietis — A- 
TERIZARE PE CURCU
BEU. Povestiri pentru 
copii. (Editura Ion Crean
gă, 118 p., 4,50 lei).

® Ria Ivan — UMBRA 
CE O DESENĂM. Versuri. (Editura Scrisul Ro
mânesc, 58 p„ 6,75 lei).

• Dan Grigoreseu — 
REALITATE, MIT, SIM
BOL. Un portret al Iui 
James Joyce apărut în colecția „Monografii". (E- 
ditura Univers, 588 p„
84.50 lei).

• Gabriel Dimisianu 
INTRODUCERE IN O- 
PERA LUI CONSTAN
TIN NEGRUZZI. Studiu critic. (Editura Minerva, 
144 p.. 5,25 lei).
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Realism și
^2JOnstiTUIE astăzi un adevăr '“^recunoscut constatarea că ceea ce a favorizat în procesul istoric dezvoltarea culturală a umanității a fost contactul și permanenta explorare a realității, descoperirea și înnoirea structurilor sociale, pătrunderea în esența fenomenelor naturii și aspirația constantă a omenirii către progres și armonia universală. Realitatea lumii înconjurătoare nu este numai cadrul în care se desfășoară întreaga noastră activitate. Ea a constituit întotdeauna pentru artist un obiect de predilecție și o frecventă temă de inspirație. ; ’ ,Sub aspectele ei complexe și variate, realitatea .(natură, viață concretă, ambianță socială) se înfă- ' fișează — cu o imensă forță de seducție —- în contururi și culori, în forme și imagini, din care afta și literatura își extrag elementele ce reprezintă însuși materialul necesar creației artistice. Artistul descifrează în realitatea vieții modelul intern al construcției proprii, care se constituie însă în funcție de multiple determinări interioare, ce duc la transformarea profundă a datelor observației externe. Căci arta nu e o cdpie, o reproducere exactă a realității, ci o producție originală, purtînd pecetea geniului creator. „Literatura e realitate interpretată", trecută prin prisma personalității scriitorului — nota G. Ibrăileanu intr-un curs de Estetică literară, ținut în cel de al treilea deceniu.Astfel se explică faptul că — în ciuda încercărilor de contestare a concepției realiste și de limitare a viziunii corespunzătoare în artă și literatură, recurgîndu-se uneori la formule neadecvate pentru a încadra în noi coordonate creația literară — realismul își menține ponderea în variate forme de interpretare. Desigur, în evoluția impusă de dialectica gîndirii, realismul contemporan a primit o accentuată tonalitate psihologică, culti- vînd chiar un sondaj interior pe linia oscilantă a graniței dintre „normal" și „anormal" (Jakob Wașsermann, Fr. Kafka) fără însă a face să dispară descripția aspectelor reale ale vieții — cadrul social al desfășurării dramei umane. E un fapt constatat că numai corespondența între realismul re- velant al proceselor psihice cu reflectarea directă a datelor vieții curente (Sartre, Beckett, Camus) — pe linia înnoirilor literare de acest fel —- și-a dobîndit dreptul la statornică afirmare.Nu trebuie însă uitat că realismul nu are o singură accepție. El nu a fost numai un curent literar legat de o anumită epocă istorică, cu iluștri reprezentanți (Balzac, Dickens, Tolstoi), ci presupune un sens mâi larg — acela al unei modalități generale de reflectare a existenței. Realismul apare astfel ca un concept universal, ca un anumit mod de a considera fenomenul supus observației și de a-1 reprezenta, care s-a definit de-a lungul unor etape și epoci istorice — de la Aristotel pînă în contemporaneitate, Ta John Steinbeck, James Joyce sau Erskine Caldwel — complex și variat în planul literaturii de totdeauna.PREZENȚA realității (psihice, istorice, sociale) ca reflectare a existenței naturii și umanității în literatură este incontestabilă în vastul ei domeniu și indispensabilă pentru artist. în această ordine de idei, epicul e poate genul în care acceptarea formulei și a mijloacelor de creație realiste e unanim recunoscută. Romanul istoric — remarca Georg Lu- kâcs — atestă constatarea că o operă e cu atît mai valoroasă, cu cît reflectă mai pregnant realitatea : unei epoci înfățișate. Dar aci, mi se pare, o observație se impune. Scriitorul contemporan privește trecutul prin prisma prezentului. El „actualizează" evenimentele trecute, colorîndu-le cu semnificațiile date de înțelegerea spiritului contemporan. Bespectînd adevărul, dar interpretîndu-1 în sensul explicației științifice a zilelor noastre, el asigură perenitatea valorilor literare atribuite în prezent.„Actualitatea" se impune astfel ca un punct cardinal în înțelegerea fenomenelor vieții și în orientarea creației literare. în noțiunea de „actual", care implică „actul" efectuat, spre deosebire de „virtual", care e numai posibil evitînd rigoarea necesității, omul contemporan își desco-

actualitate
peră unul din sensurile fundamentale ale vieții : activitatea creatoare. Căci între „real" și „posibil", opțiunea noastră se îndreaptă în primul rînd către eficientul concret. Desigur, accepția caracterului de „actualitate" nu atribuie și valoare OPEREI, care implică fuziunea intimă a elementelor subiectivității artistului cu reflexul datelor lumii externe intr-o formă originală. Existența cotidiană e în ea-însăși covîrșitoare pentru scriitor, căci îi oferă un imens material pentru selecția și valorificarea artistică, dar ea constituie doar o virtuală premisă pentru crearea operei propriu-zise. Tratarea „faptului" caracteristic cu receptivitate și înțelegere, căutînd a reda modul cum se reflectă el în conștiința autorului, e o condiție primordială, dar ea e în funcție de capacitatea de investigare și „intuire" a esențialului, integrând fenomenul în complexul social al timpului.-„Actul" creației, în sine, nu e reductibil la o formulă asemeni unei ecuații algebrice. Căci „actualitatea" în literatură implică o „necunoscută" : interpretarea — adesea încărcată de emoții, simboluri și stări subiective, de natură a modifica uneori echilibrul în valorificarea evenimentelor ce se desfășoară sub ochii noștri sau sînt ușor depășite în timp. Ceea ce constituie pentru scriitor o garanție de valabilitate a operei sale 
e integrarea gîndirii și sensibilității proprii în atmosferă „contemporaneității", în pulsația neîntreruptă a vieții, care asigură o imagine veridică, dublînd și nu o dată înfrumusețînd contururile realității concrete-A face abstracție de ritmul activității ambiante e — practic — o imposibilitate, după cum a nu acorda atenție datelor definitorii ale momentului prezent e un non-sens și o eroare de atitudine. Căci „actualitatea" nu e numai un imens izvor de viață, ci include și sensul unei comunități spirituale, ce unește o colectivitate sau o separă de alte moduri de existență. „Momentul" contemporan — lărgind aria „stricto sensu" a actualității — e incontestabil un element al evoluției sociale, ce indică un avans, finalizează un trecut sau deschide un nou proces istorie. în „contemporaneitate" artistul își recunoaște propriile năzuințe atît pe plan social, cît și în cadrul expansiunii culturii, își descoperă identitatea cu sensul epocii. Forța de seducție și convingere a operei literare de inspirație actuală se explică prin faptul că autorul e martor autentic al vremii și sensibilitatea lui e în permanentă atingere cu accentele -și ecourile evenimentelor în curs de îndeplinire. Virtuozitatea artistică și înțelegerea adîncă a „condiției umane" de astăzi a găsit drumul către „esențialitatea" vieții în societatea socialistă,. în opera unor scriitori ca Marin Preda, D. R. Popescu, Marin So- rescu, Eugen Barbu, Augustin Buzura, Romulus Guga, Const. Țoiu ș.a., care au reușit să înfățișeze climatul social al epocii cu acea tensiune creatoare — nu totdeauna ferită de situații tragice în viața eroilor.Dimensiunile literaturii actuale se sincronizează eu cele ale vieții însăși, descoperind sensurile și conturînd liniile de creație în încercarea de descifrare a noilor structuri ale societății viitoare. Spiritul novator, prezent în artă și literatură, exprimă opoziția dialectică ireductibilă față de concepția perimată a imutabilității fenomenelor sociale și a fixității criteriilor în aprecierea valorilor culturii.Tipologia omului nou, constructor al societății socialiste, în procesul revoluționar ce reflectă noua ordine etico-socială, cu aspirațiile clar definite în voința de creație a unei realități superioare pe plan material și spiritual, constituie un „dat" crucial în literatura noastră nouă. Căci în creația literară contemporană e prezentă ideologia revoluționară, elanul muncii constructive în spiritul umanismului socialist, generoasă desfășurare a culturii promovată de politica P.C.R. și afirmată ca atare în Directivele celui de al XIII-lca Congres.E ceea ce definește procesul de formație a conștiinței socialiste, eroismul ce implică curajul moral, consecvența revoluționară și pasiunea pentru construcția unei lumi libere și demne condusă de idealurile superioare ale umanității.

Mircea Mancaș

Cîntec
pentru Horea
Cind urci Dealul indurării

Fiece furcă-i legămint, - 
Inscripție ce-ntinde palma 
Precum o floare chipul sfînt.

Cu inima doar răsfoind-o
Polenu-ți picură pe-obraji 
Ca lacrimă ingirbovită 
In loc de piine prin desagi

Și-n dinți de roată se preschimbă, 
Și-citit de înroșită-n singe 
Că piatra a-nceput să urle, 
Codrii de spaimă-a se pătrunde...

Pe Dealul Furcilor amiaza 
Se-adună-n spic dulce cuvint, 
Bucură soarele in care 
E chipul patriei răsfrint.

Mârgineanu

zidit
Horea e la el acasă 
Horea incă bate munții, 
Alba lulia Mireasă 
Și a morții și a nunții 
Pe eterna-i temelie 
Cad lumini peste eroi 
E Cetatea mărturie — 
Domnul Horea sintem noi.

Viorel Varga

Mărturie

ion

Trup
Craiul munților tot Crai 
E și-n lanțuri și pe roată 
Coborind pe guri de rai 
El n-apune niciodată

Trup zidit in trupul țării 
Cum să poată fi răpus 
Chiar incredințat vînzării 
Crezul nu si l-a vîndut

Pe Horea îl găsim 
străbătind istoria 
cu pași îndărătnici 
de om hotărit 
neîmpăcat 
cu gindul 
cu STAREA 
albit de trădare

de colb 
de roată ««« 
urmele 
sînt prea adinei 
peste trup 
se 'întretaie 
in dreptul inimii! 
țării...

Virginia Mehes



F ' ' ' ’‘-"B

Confruntări Omul secolului XIX

GU cel de-aî doilea volum al romanului Prințul Ghica, Dana Dumitriu redeschide cartea istoriei pentru a împlini profilul uneia dintre epocile cele mai contradictorii și pentru a finaliza destinul epic al unui personaj aproape legendar, a cărui prezentă pe scena politică a veacului trecut interesează atît pe istorici, cit și pe amatorii de literatură. 
O vie și fugară privire asupra vieții lui Ion Ghica dezvăluie o sumă de fapte pe cit de spectaculoase, pe atît de tipice pentru omul secolului XIX ; o formație intelectuală dintre cele mai complexe pe atunci (a învățat greaca, apoi gramatica românească de la Heliade- Rădulescu, ia bacalaureatul în litere la Sorbona și un altul, în matematici, tot la Paris, absolvă Școala de mine, face și puțină boemă prin Europa, se interesează de istorie și de ideile socialismului utopic), o intensă activitate politică și o neascunsă ambiție, gîndin- du-se chiar la tron, guvernator al insulei Samos, apoi prim-ministru al guvernului Moldovei (în 1859) și al Țării Românești (în 1860), deputat și vicepreședinte al Adunării legislative, adversar însă tenace al lui Cuza și participant la complotul care va determina abdicarea primului Domn ales și aducerea unui principe străin : cum se vede,.un destin cît se poate de „epic", 
al cărui spațiu larg de desfășurare a permis Danei Dumitriu cuprinderea aproape „monografică" - a perioadei istorice pe care a abordat-o. Cele două volume din Prințul Ghica, apărute pînă acum, se circumscriu efortului de a acoperi epoca în întregul ei, fapt caracteristic. pentru modalitatea epică a ceea 
ce unii numesc, cu o sintagmă discutabilă, „roman istoric" ; Prințul Ghica este un roman-sinteză, un text despre care se poate spune că se scrie dintr-un roman de dragoste, dintr-unul social, din altul politic, din unul istoric și, în sfîrșit, dintr-o reconstituire de tipul „viața de toate zilele în Principate din vremea lui Cuza" (după „modelul" unei cărți ca aceea a lui Paul Zumthor, 
Viața de toate zilele în Olanda din vre
mea Iui Rembrandt) : așa-zisul „roman istoric" este, în fapt, un „roman total", 
o sumă de romane („ficțiuni") și o sumă de reconstituiri („adevăruri") care oferă profilul complet al epocii și al oamenilor care i-au trăit și i-au scris istoria.Prima grijă a prozatoarei’ este aceea de a fixa starea, „atmosfera" timpului și semnificația lor în ordinea evoluției istorice : „Nerăbdarea generală poartă cuibărită în ea, ascunsă cu grijă și superbie, apatia străveche, scepticismul 

Spini Vergulescu : Lingă grădina Icoanei

bătrînesc și impetuozitatea superficială a tinerilor" ; această nerăbdare este marca epocii, personajele romanului — oameni celebri sau cu totul anonimi — trăindu-și mistuitor existența și parti- cipînd la toate evenimentele mari și mici cu acea frenezie care înseamnă și descătușare, și revers al „lenei" balcanice, dar și efect al obișnuinței cu „bucuriile false" : omul acelei vremi 
schimba (și nu era doar martorul schimbării) un sistem social, politic, economic și descoperea posibilitatea exprimării sale în jocul politic, insta- lînd primul Domn constituțional. „Culoarea" epocii este politicianismul ; la soarele, printre parfumuri, vălătuci de trabucuri, respirații alcoolice, transpirații erotice, melancolii romantice, la Șosea, în eupeurile luxoase, în Parlament, pe stradă, în saloane, pe terasa cofetăriei lui Fialcowșky, la balul de la teatru —■ pretutindeni se face politică, fiecare comentează, dă verdicte, participă sau numai ascultă. Elementul ordonator al haosului pe care îl instalează „politicianismul deșănțat" este activitatea lui Ion Ghica, omul politic reprezentativ pentru timpul-epocă al romanului ; prințul de la Ghergani este omul secolului XIX, „jumătate feudal, jumătate capitalist", crezînd însă „pînă la fanatism" în progres, intelectual subtil, cu lecturi și replică, politician abil, om echilibrat, analizîndu-și cu luciditate structura umană, reușind să se domine atît cît trebuie, puțin romantic, așa cum stă bine unui patruzecioptist : Ghica este personajul care își anexează epoca.Fostul bei de Samos este principalul actor din spectacolul istoriei ce se desfășoară în romanul Danei Dumitriu ; un spectacol jumătate ficțiune, jumătate reconstituire. Iată o scenă admirabilă care se scrie prin filtrul ficțiunii: Ghica citește mesajul princiar în ziua deschiderii Adunării elective, iar reacțiile „ghicite" pe chipul unui deputat a- nonim constituie pecetea întregului sistem social și economic al timpului : „Ghica citește mai lăbărțat. I-au înghețat picioarele. în sală sobele duduie, dar pe sub uși vîjîie vîntul. Individul se bucură din toată inima că guvernul vrea să îndrepte tinerii spre profesiunile practice, fără, desigur, a le neglija pe cele liberale ! Avem nevoie de ingineri, de tehnicieni, de financiari, de mecanici... El e de acord ! în ceea ce privește promisiunea ca agricultura și comerțul să fie puse sub regimul celei mai «absolute libertăți», pur și simplu îi sticlesc ochii de fericire. Așa da. încurajarea inițiativei particulare, neamestecul guvernului în tranzacțiile 

particulare, așa da ! Iată un program serios, bine gîndit, care te unge pe suflet, pe avere, pe pungă, pe ambițiile atît de firești de parvenire ! El va vota 
pentru! Ghica citește mecanic, habar n-a.re ce idei vin la rînd. E atent doar la mulțumirea atît de expresivă a deputatului Cutare. Ah, dacă ar fi toți atît de înțelepți ca acest om simplu și mărginit ! Ne-am procopsi, ne-am alege cu roade bogate, am avea o țară ca o grădină ! Individul a încremenit o clipă, e concentrat. «Ce s-a întîmplat ? Ce nu-i convine ? A, e vorba de chestiunea raporturilor dintre țărani și proprietari. Are dreptate. E o problemă spinoasă. Se va relaxa însă cînd va auzi că vreau s-o rezolvăm luînd în considerație drepturile reciproce, nejertfind pentru asta interesele unora în favoarea altora, necerînd sacrificii nimănui...» A avut dreptate, deputatul Cutare s-a liniștit, mica adîncitură dintre sprâncene a dispărut, lăsînd să reapară pe fața lui rotundă, bine hrănită, surîsul roz, aprobator"; în efectele' programului administrativ, expus de Ghica, se pot citi starea .prezentă, ambițiile și proiectele viitorului burghez căruia noul sistem politic îi deschide perspectiva afirmării depline. Dealtfel, acestuia îi convine „sfîrîiala politică" pentru că aceasta este condiția „siguranței de sine", se bucură de falimentul celor vechi pentru că de aici se ivesc avantajele sale, mizează pe liberali intuind partea lor" ; iar dacă este „omul secolului viitor este milionarulCîrciumărescu, reprezentantul celor care „n-au contat pînă acum" pentru că nu au „arbore genealogic", dar care sînt „cheia, fierul acela răsucit care deschide cămara" ; înțelegerile roșilor cu albii (Panu—Ghica) constituie ,termenele" coaliției „celebre" dintre liberali și conservatori, „discursul" lui Grigore Eliad-Cîrciumărescu de pe terasa cofetăriei Fialcowșky anticipînd mersul evenimentelor politice și, în a- ceeași măsură, substanța viitorului volum.

că „istoria e de prințul Ghica XIX", modelul Grigore Eliad-

PERSPECTIVA asupra epocii este completată de abile incursiuni în peisajul politic european ; prin intermediul personajului său central, Dana Dumitriu dezvăluie semnificația faptelor din Valahia pentru lumea politică a Europei. Imagine al cărei contur se completează mai ales prin intermediul unui simbol ale cărui prezență și semnificație le-am observat altădată, atunci cînd am comentat primul volum ; apariția (acum de două ori, în momentele tensionate ale „intrigii") a „trăsurii 
hîrbuite" constituie, după opinia mea,

CRONICA lui Nicolae Manolescu la volumul meu Modestie și or
goliu, intitulată După douăzeci de 
ani (v. „România literară", nr. 40 din 4 octombrie a.c.), conține cel puțin două serii de afirmații în contradicție evidentă cu adevărul. Nicolae Manolescu susține în esență că critica mea este o critică aproape exclusiv de interpretare ; că nu practic nici critica de întîmpinare, nici critica de situare, de apreciere (sau le practic pe aimîndouă în prea mică măsură). Mai întîi, dacă este adevărat că de o bucată de vreme nu mai fac în mod curent critică de întîmpinare (dar nici, nu „întîmpin" cu prefăcută bucurie sau însuflețire false valori), nu este deloc adevărat că nu am făcut-o niciodată. Oricît de incredibil ar putea să pară lui Nicolae Manolescu ceea ce spun, realitatea e că am practicat și eu o critică de întîmpinare (și implicit de respingere), atît în paginile „României literare" („Gazetei literare"), revistă al cărei redactor sînt de 20 de ani, cît și în cele ale revistelor „Amfiteatru", „Argeș" sau „Flacăra", de exemplu. Am simțit și eu, deși Nicolae Manolescu mi-o contestă, „bucuria descoperirii, a primei . lecturi", m-am hrănit la rîndu-mi din „surpriza cărții «noi»". Desigur, nu voi spune că am „descoperit" pe cutare „mare" al literaturii de azi. Voi spune însă că am scris 

printre primii despre Al. Ivasiuc, N. Bre- ban, Augustin Buzura, Virgil Duda. Mircea Ivănescu, Virgil Mazilescu, Adrian Păunescu, George Bălăiță, Sorin Titel, Paul Georgescu (prozatorul), Norman. Manea, Dan Laurențiu, Marius Robescu, Dana Dumitriu, Marcel Mihalaș, Emil ' Brumaru, Ileana Mălăncioiu, Leonid Dimov și alții. E mult, e puțin ? Oricum, 

cheia perspectivei romanești asupra faptelor care structurează firul epic al cărții, marca stiiistică a romanului și 
marca istorică a epocii.Există în Prințul Ghica numeroase disocieri interesante care privesc isto- ricitatea unor forme ale socialului, politicului sau economicului, notații care amintesc de intervențiile lui Ibrăileanu din Spiritul critic... („Moldova este luxul românilor... Locuitorii ei au .altă idee despre politică decît muntenii. Una mai pașnică, dar mai eficace în timp, prin stabilitate și tenacitate. Valahii sînt absurzi și naivi, repeziți și contradictorii, iar moldovenii imaginativi și trufași") ; există, apoi, un „roman de dragoste" (Gradowicz — Ana Theodory) în care se satisface apetitul prozatoarei pentru analiza psihologică. Există însă, în primul rînd, o perspectivă novatoare asupra unui moment de cea mai mare importanță pentru istoria noastră și un profil al luJ Cuza care a constituit obiectul unor reacții contradictorii, să le spun așa, din partea unor critici ; i s-a reproșat prozatoarei intenția „demitizării", a prezentării lui Cuza într-o lumină „nefavorabilă". A- ceste observații, pleacă însă de la o greșită înțelegere a raportului autorului cu personajul său ; portretul lui Cuza, cu toate detaliile care au deranjat pe unii, dar care, în fapt, sînt confirmate de istorici, nu aparține naratorului, ci martorului creditabil din epocă, faptele sale fiind consemnate prin comentariile personajelor, căutîndu-li- se semnificația prin ceea ce aș numi un mod al reflectării indirecte : ei, martorii, spun că atunci erau necesare acele „spirite de prudentă fermitate" și tot ei constată tontul că ceea ce se cerea acelor spirite era popularitatea dar și eficiența. Și să nu uităm că portretul lui Cuza este făcut, în principal, de prințul Ghica, cel care se considera încă îndreptățit la succesiunea tronului ; Cuza este un personaj ca oricare altul și „lectura" sa nu se poate face decît în și prin textul romanului, înțeles în specificitatea sa. Dana Dumitriu rescrje cartea istoriei renunțând deliberat la modalitatea „lirică", romantică sau romanțioasă, de a aborda o epocă ; stilul emfatic, prețios, retoric, patetic, care a caracterizat „romanul istoric" de după Mihail Sadoveanu. este astăzi depășit, romanul Prințul Ghica (alături de cărțile unor Paul Georgescu, Eugen Urîcaru, loan Dan Nicolescu, Ștefan Agopian) constituind unul dintre textele prin intermediul cărora această „specie" epică își depășește tradiția, sincronizîndu-se cu evoluția prozei noastre contemporane.

loan Holban

OPINII Dupâ
nu jchiar- atît de puțin, cred, încît să mi se poată nega, de la orieîtă înălțime ar privi cineva lucrurile, orice contribuție în ce privește lansarea și consolidarea noii literaturi române din anii ’60. „Valeriu Cristeă — spune Nicolae Manolescu — e un cititor meticulos, un descifrator de subtilități, care apelează la competența noastră și mult 
mai puțin un diagnostician rapid (s.m., C.V.), dispus să stabilească, înainte de orice, și printr-un examen de sus, sumar, valabilitatea operei". Ce să răspunzi pus în fata unui asemenea exemplu de diagnosticare intr-adevăr rapidă, in mers și de sus ? îi dau lui Nicolae Manolescu cită dreptate vrea să aibă, adăugind însă — evident, cu mîndrie — că în cazul lui N. Breban, Augustin Bu- zurâ, Virgil Duda sau Sorin Titel, patru prozatori de prima mină ai literaturii române contemporane, am fost totuși un diagnostician mai rapid decît el.în al doilea rînd, e și mai neadevărat că eu aș eluda în critica pe care o fac momentul judecății de valoare, al aprecierii, situării operei, momentul mărturisirii finale, al acelui da sau nu hotă- rîtor. „Judecățile de apreciere explicite sîntj la el (la mine, n.m., C.V.). rare...". Să vedem cît de rare : „Femeie, iată fiul tău reprezintă unul din cele mai frumoase, mâi profunde și mal adevărate romane apărute la noi în ultima vreme" (Modestie și orgoliu, p. 182) ; Dimineața poeților este „fără îndoială una din cele mai frumoase cărți apărute la noi de la Istoria literaturii române a Iui G. Găiineșcu" (M.O., p. 228) ; Lumea în două zile de George Bălăiță se înscrie „printre reușitele cele mai certe ale genului la noi, în perioada postbeli-



Șase sute de pagini de proză scurtă

CORNEL REGMAN, criticul caustic și iubitor de calambururi, ne surprinde prin seriozitatea cu care a alcătuit o masivă antologie (aproape șase sute de pagini) a prozei scurte românești din deceniului opt *).  Este adevărat că nu se află la prima întreprindere de acest fel — în 1974 a publicat o antologie similară pentru primele trei decenii de după Eliberare —, însă de data aceasta s-a întrecut parcă pe sine, scriind o Introducere minuțioasă, polemică și bogată în sugestii, făcînd o selecție întrutotul ilustrativă, prezentîn- du-ni-1 pe fiecare autor nu numai prin textele propriu-zise, ci și prin date biobibliografice și referințe critice și inclu- zînd la sfîrșitul volumului o Bibliografie aproape completă a nuvelei și povestirii românești din perioada 1971—1980. Cartea apare la momentul potrivit, adică exact atunci cînd diferite voci se ridică pentru a proclama o resurecție a prozei scurte, iar cititorul nu are la dispoziție textele necesare ca să se edifice. Acum le are și se va edifica.

• Nuvela și povestirea românească în 
deceniul opt. Antologie, Introducere și 
aparat critic de Cornel Regman, Editura Eminescu, 1983.

Se știe că Mircea Nedelciu și ceilalți . tineri adopți ai „ingineriei textuale" au Susținut în repetate rînduri că proza _scurtă reprezintă altceva decît un simplu 'exercițiu în vederea scrierii romanelor și chiar că proza scurtă trebuie socotită azi adevărata proză. Afirmațiile acestea au fost considerate cum și erau — o bravadă inteligentă —, dar s-a făcut greșeala de a merge cu scepticismul pînă la ignorarea existenței înseși a genului. Romanul exercită o asemenea atracție asupra cititorilor și suscită atît de mult interesul criticii literare incit proza scurtă pur și simplu parcă dispare. Este exact cum se întîmplă cu obiectele din afara cercului de lumină proiectat de un reflector.Opunîndu-se constructiv tendinței generale, Mircea lorgulescu a făcut o primă încercare — prin antologia Arhipelag, 
proză scurtă contemporană (1970—1980), publicată în 1981 — de a aduce în raza atenției noastre și povestirea, nuvela, schița. Criticul de la „România literară" punea accentul pe producțiile scriitorilor tineri, care au și promovat, de altfel, în mod sistematic genul scurt. Iată că acum Cornel Regman duce mai departe această strădanie, extinzînd aria selecției pînă la cuprinderea tuturor vîrstelor și tendințelor. Autorii incluși în antologia sa sînt (în ordine cronologică după anul nașterii) : Geo Bogza, Lucia Demetrius, Ion 
D. Sîrbu, Vladimir Colin, Marin Preda, 

Eugen Barbu, Dominic Stanca, Suto Andras, Bajor Andor, Mircea Horia Simio- nescu, Arnold Hauser, Costache Olăreanu, Ștefan Bănulescu, Alexandru George, Teodor Mazilu, Radu Cosașu, Fănuș Neagu, Alexandru Ivasiue, Vasile Re- breanu, Nicolae Velea, Norman Manea, Tudor Octavian, Gabriela Adameșteanu, Vasile Andru, Dumitru Dinulescu, Mihai Sin, Mircea Opriță, Maria-Luiza Cristes- cu, Nicolae Mateescu, Eugen Uricaru, Alexandru Papilian, Mircea Nedelciu, Alexandru Vlad.Multe și minunate considerații se pot face parcurgînd aceste „o mie și una de 
nopți" ale prozei scurte românești, în care ursuzul și, totuși, afabilul Cornel Regman joacă rolul de Șeherazada. Prima constatare care se impune este că genul există. Și că există intr-un mod impetuos, cum nu ne-am fi putut închipui dacă textele respective n-ar fi fost adunate într-un volum. Dacă totuși il ignorăm este — cum spuneam — pentru că îl concurează romanul. Și îl concurează deoarece cititorul modern, mereu în criză de timp, preferă să citească o proză de multe sute de pagini în care personajele și convenția epică rămîn aceleași, decît să facă efortul de a se familiariza, după fiecare două-trei pagini, cu noi personaje și noi reguli ale jocului. (Așa se explică și preferința pentru serialele TV, unde doar primul episod activează gîndirea, pentru ca următoarele să nu-i pretindă spectatorului decit o comodă instalare în fotoliu și o rememorare sumară a ceea ce s-a întîmplat înainte.) Cu alte cuvinte, este mult mai ușor să citești trei sute de pagini de roman decît trei sute de pagini de proza scurtă. Pe de altă parte și scrierea unui roman pare mai puțin dificilă, deoarece marea aglomerare de elemente epice face, practic, imposibil de controlat perfecțiunea construcției. în sfîrșit, balanța se înclină în favoarea romanului și datorită împrejurării că în momentul de față scriitorii mari (mai exact spus : considerați prin consens mari) nu cultivă genul scurt sau îl cultivă în treacăt, fără să-i dea importanță. Semnificativ este în această privință faptul că autorul antologiei a trebuit să recurgă la diferite artificii pentru a include în sumar prozatori de maximă consacrare. Astfel, Geo Bozga figurează cu cîteva tablete (cu structură epică), Marin Preda —• cu extrase din cărțile de publicistică 
și memorialistică Imposibila întoarcere și Viața ca o pradă, iar Ștefan Bănulescu — cu cîteva fantezii („schițe- eseuri" — le numește Cornel Regman) din Scrisori provinciale. Bineînțeles că nimeni nu regretă prezența acestor texte 

în volum. Ele sînt adevărate bijuterii ale artei scrisului. însă prin natura lor de „opere minore" — pentru că așa și nu altfel le-au considerat autorii înșiși, din moment ce le-au risipit printre improvizații — demonstrează ce scădere a cursului acțiunilor înregistrează genul scurt. Diferite alte observații consolidează această impresie. Eugen Barbu, de exemplu, care are reputația (meritată) de bun nuvelist, scrie din ce în ce mai rar proză scurtă, consacrîndu-se elaborării unor fastuoase romane. Cornel Regman declară că i-a inclus în antologie cîteva inedite dintr-un volum în care predomină reluările. Fănuș Neagu, după ce s-a impus, la fel,. ca autor de proză scurtă, 
a devenit romancier, abia în 1982 oferind publicului un volum de povestiri (dintre care multe sînt simple însemnări), Pierdut in Balcania, Mihai Sin, nu numai foarte original autor de proză scurtă, ci și teoretician al genului, pentru susținerea căruia a dus cîțiva ani o adevărată campanie, a trecut, pînă la urmă, tot de partea romanului. Și așa mai departe. Acestea sînt aspectele care, în timpul lecturii antologiei, ne fac să înțelegem de ce multă vreme am pierdut, pur și simplu, din vedere genul scurt. Și să ne mirăm, cu candoare, că acest gen cunoaște — chiar și așa, fără glorie — o continuă fervoare, ca și cum ar dispune de o forță de regenerare proprie.CEA mai convingătoare dovadă de vitalitate o constituie faptul că aproape toate textele cuprinse în volum sînt foarte bine scrise.Iată, deci, că spre deosebire de roman, unde prolixitatea este la modă (conform devizei „prolixitate zici — roman total zici"), în „nuvelă și povestire" se acordă o atenție maximă, uneori obsesivă, valorii artistice. Fiecare autor caută formule epice cît mai ingenioase și subtile, cize- lîndu-și apoi scrierea ca și cum ar pregăti-o pentru o expoziție. în orice caz, în fiecare bucată există o surpriză, un 
diable au reșsort care îl incintă pe cititor. Sau il tulbură. Mica povestire I'uiul a lui Geo Bogza pare, în prima sa parte, o evocare duioasă, ă la Emil Gîrleanu, pentru ca în final să se transforme deodată într-un poem metafizic : „Venise atît de repede din lumea de acolo, îneît îmi era greu să cred că se desfăcuse cu totul din ea, că n-a adus cu el o parte din taina ei.Cine mă privea prin ochiul lui ? Acum, îl ținea deschis asupra acestei lumi. Dar înainte de a ieși din ou, al cui era ochiul care se uita la mine ?M-a trecut un fior."Marin Preda, care, ca artist, nu agrea deloc cochetăria, considerînd scrisul o formă de asumare responsabilă a existenței, a compus totuși un început parodic pentru schița sa Șerpi pe hîrtie :„Cîntă-mi, zeiță, mînia ce-aprinse pe doi fii ai Ardealului cînd auziră că tatăl lor și-a desfăcut casa din satul natal și s-a mutat în satul mamei lor vitrege..." Eugen Barbu, în maniera sa obișnuită de a căuta senzațiile tari și de a le transmite cititorului prin mijloace expresioniste (multe secvențe par desprinse din filmele lui Luis Bunuel) își imaginează, printre altele, cum nouăsprezece fecioare înecate (nouăsprezece Ofelii !), „frumoase ca zînele, cu țițele abia înmugurite", sînt duse la vale de un rîu, sub privirea halucinată a unui tîlhar ascuns de multă vreme prin pustietăți și sălbăticit. Vladimir Colin, în perimetrul literaturii științifico-fantastice, recurge la o atmosferă de basm, și pentru a voala imaginea și a nu mai fi nevoit să dea explicații științifice prea riguroase, dar și 

pentru a mări puterea de sugestie a unor întîmplări din viața extratereștrilor. Nicolae Velea realizează, ca un scamator, o spectaculoasă epicizare a unor expresii populare pline de pitoresc. Dumitru Dinulescu cultivă aleatoriul, privind lumea ca și cum ar privi într-un caleidoscop, în care imaginile se realizează după reguli de. simetrie mereu surprinzătoare. Și exemplele ar putea continua. Este o adevărată paradă de inventivitate epică, ca și cum romanul ar aparține zilelor lucrătoare, iar genul scurt — duminicilor și celorlalte sărbători legale. Unii autori — ca Bajor Andor, Radu Cosașu, Tudor Octavian — tind chiar spre un fel de joc de-a proza, amuzant și instructiv.Ajunși aici putem face o altă constatare, menită să înlăture sau măcar să șubrezească o prejudecată. Se crede în mod curent că virtuozitatea în materie de tehnică epică înseamnă implicit o lipsă de priză la problemele existențiale.' Că doar cine scrie încruntat și neglijent poa'te surprinde ceva din adîncurile sufletului omenesc. în realitate, nu există un raport de determinare între gradul de angajare a scriitorului și predilecția sa pentru invenție în plan formal. Numeroase exemple vin să demonstreze contrariul (deși nici contrariul nu este în mod riguros adevărat). Lucia Demetrius are un stil mai „serios" decît Mircea Nedelciu, dar nuvela sa, Ștafeta, se dovedește mai convențională decît „textele" tînărului autor — 8006 de la Obor la 
llilga și Nora sau balada zinei de la 
Bilea-lac — in care sînt revelate mari drame în fluxul anodin al existenței zilnice. Gabriela Adameșteanu și Mihai Sin, deși fac exces de subtilități, sau tocmai de aceea, reușesc să scruteze ca niște adevărați moraliști viața sufletească ’ a personajelor lor. Arnold Hauser, autorul unor scurte .parabole scrise în stilul dezinvolt și excentric al prozatorilor sud- americani, este mai autentic decît în propriile sale povestiri de altădată, marcate de tradiționalism. Etc. Este evident că detașarea față de actul scrisului, departe de-a însemna o trădare (trădare să fie, dar să știm și noi !), permite o reglare fină a instrumentelor narative și, deci, a mai bună priză la realitate.Antologia alcătuită cu zel de Cornel Regman (și, în mod inexplicabil, trecută sub tăcere de nu puțini dintre cronicarii noștri literari) are și meritul'de a face un act de justiție, prin propunerea sau repropunerea unor scrieri în general neluate în seamă. Astfel este excepționala nuvelă Șoarecele B — poate cea mai bună din întregul volum — a lui Ion D. Sîrbu, un autor de o desuetudine voită, autoironieă. în tradiția, unor umaniști de demult, ca Swift sau Voltaire, el ne oferă o satiră filosofică cu rază mare de acțiune, care poate fi instituită la noi ca un model al genului. Un gest de restituire și de restaurare îl reprezintă și aducerea în actualitate a prozei regretatului Dominic Stanca ; autorul antologiei a optat pentru o scriere de maturitate, rămasă neterminată în manuscris — Walderoda — remarcabilă prin fantezia grațioasă, printr-o muzică a frazei bazată pe ritmuri și rime ascunse, prin atmosfera de vis. Mai puțin cunoscută, deși de o frumusețe unică în contextul creației lui Alexandru Ivasiue, este povestirea „medievală" Corn de 
vînătoare. In sfîrșit, o surpriză frumoasă o constituie proza (din categoria science
fiction) a lui Mircea Opriță, cu imagini de o monstruozitate delicată, ca a dra- gonilor chinezești, cum ar zice G. Căli- nescu.

Alex. Ștefânescu

douăzeci de ani...
că“ (M. O„ p. 169) ; Războiul amintiri
lor de Virgil Duda „reprezintă, după părerea mea, unul din cele mai bune și mai întregi romane apărute la noi în ultima vreme" (M. O., p. 190) ; volumul 
Linia vieții de Ileana Mălăncioiu este „un adevărat volum de maturitate artistică al unuia din cei mai însemnați reprezentanți ai liricii noastre contem
porane" (M. O„ p. 62) ; Impostorul de Alexandru Sever „reprezintă una din aparițiile cele mai neobișnuite și mai interesante din ultimii ani" (M. O., p. 205) ; „Competiția literară văzută ca o luptă necruțătoare, pe viață și pe moarte, cu suprimarea părții «adverse» și la care unii se referă într-un limbaj de-a drep- tul gangsteresc îi prilejuiește lui Teodor Mazilu o pagină genială de mare ironie" (M. O., p. 136) ; o recenzie la un volum de versuri al Anei Blandiana se încheie cu propoziția (ironizată de cineva pentru prea marea ei claritate, simplitate) : „îmi place din ce în ce mai mult poezia Anei Blandiana" (M. O„ p. 61). Cred că nu are rost să mai continui. Aproape toate articolele din Modestie și 
orgoliu conțin asemenea judecăți de 
apreciere explicite. Aș putea să-i trimit lui Nicolae Manolescu un alt exemplar din cartea mea cu toate pasajele de acest fel subliniate. Să mai dau totuși un ultim exemplu : „Dincolo de obiecțiile ce se pot aduce unei lucrări de asemenea amploare, văd în Arca Iui Noe, ajunsă cu acest al treilea volum la limanul unei fericite încheieri, o importantă operă a criticii noastre postbelice" (M. O., p. 239). Mi s-ar putea reproșa, poate, ca și lui Nicolae Manolescu de altfel, caracterul prea explicit, oarecum didactic- școlăresc, al unor asemenea aprecieri ca

tegorice în da și nu. Nicolae Manolescu îmi spune însă cu seninătate că ceea ce abundă în scrisul meu îmi lipsește cu desăvîrșire. „Exemplul cel mai clar — afirmă Nicolae Manolescu — nu se află în Modestie și orgoliu (cred și eu !), ci într-un număr recent al «României literare», unde criticul a comentat romanul Dimineață pierdută al Gabrielei Adameșteanu, cotrobăindu-i în toate cotloanele, cu o pricepere la fel de uimitoare ca și atenția acordată detaliului, dar fără a spune niciodată direct -r âeși, desigur, se subînțelegea — cît de mult i-a plăcut cartea". Nicolae Manolescu va fi dezamăgit să afle că textul publicat în „România literară" reprezintă doar jumătate din articolul pe care l-am scris pe marginea romanului Gabrielei Adameșteanu. Cum știam că „România literară" nu publică, îndeobște, texte ce depășesc o pagină de revistă, m-am decis, evident fără nici o plăcere, să-mi desfac singur articolul în două. Prima parte e cea care a apărut și care lui N. Manolescu i-a dat impresia că ilustrează de minune punctul său de vedere. Partea a doua urmează să apară în „Viața românească". Cînd va vedea lumina tiparului, Nicolae Manolescu se va putea convinge că spun cîț se poate de direct cît de 
mult mi-a plăcut cartea. în general, am spus și spun nu numai pe-mi place, dar și ceea ce nu-mi place (v. revista „Cronica", din 27 martie 1981). In limita capacității mele de reacție și a posibilităților de a publica de care dispun, am descurajat mediocritatea și am demascat impostura. O simplă privire aruncată asupra sumarelor celor trei volume de cronici și articole pe care le-am publicat 
pînă acum : Interpretări critice, Dome

niul criticii. Modestie și orgoliu ar putea dovedi oricui că nu vorbesc în vînt. Nicolae Manolescu este însă de cu totul altă părere. Referindu-se la articolul meu cu privire la volumul Veșnica reîntoar- 
. cere de Leonid Dimov, Nicolae Manoles- ,cu susține că el (articolul) ar fi „o descriere din interior a poeziei în raport cu motivul călătoriei. Despre construcția sau despre forma discursului poetuluițmu ni se spune aproape nimic. Valeriu Cris- tea privește pe fereastra casei în interior, vede camerele și locuitorii lor, mobilele și tablourile de pe pereți, dar pare rareori interesat de cum arată clădirile înseși, blocuri cu zece etaje, vile cochete sau cocioabe". Să fi fost vreme de douăzeci de ani pur și simplu dezinteresat „de cum arată clădirile înseși" și complet indiferent față de forma, mărimea ori' înfățișarea lor ? Neînstare să disting între „blocuri cu zece etaje, vile cochete sau cocioabe" ? Scriind, și am 
făcut-o nu o dată, despre false cărți importante, am confundat oare „cocioaba" cu palatul ? Sau scriind despre el însuși Nicolae Manolescu crede că m-am înșelat și nu mi-am dat seama că mă aflu (pentru a rămîne în cadrul limbajului metaforic propus) în fața unei vile cît se poate de cochete ? Nu e, desigur, plăcut să vezi cum „după douăzeci de ani" de critică (să îndrăznesc să spun ?) onestă ți se servesc cu 'nonșalanță asemenea învinuiri, lipsite de orice temei. Pasajul mai sus citat mă. vizează în două puncte deosebite. Mi se reproșează că nu acord atenție, pe de o parte, structurii, modalității, tehnicii operei literare („Despre construcția sau despre forma discursului poetului nu ni se spune aproape nimic"), pe de alta —- judecății de valoare. Nu 

m-ar interesa prin urinare nici geometria, nici mărimea unei construcții. Am răspuns aici doar acuzației din urmă.în ce privește iadul în care Nicolae Manolescu mă asigură că voi ajunge, alături de el, ca și de alți critici literari, „ca păcătoși prin natură ce sîntem (căci avem orgoliul de a judeca pe alții)", propun Să lăsăm problema deschisă. Cine știe, poate că totuși, cu tot «jrgoliul caracteristic breslei (eu vorbeam însă și de ceva modestie, ca de o altă trăsătură inerentă profesiei), în cele din urmă nu vom fi azvîriiți flăcărilor : mai cu seamă dacă ne vom strădui să spunem numai adevărul și să fim întotdeauna drepți unii față de alții.
Valeriu CristeaP.S. „în articolul Inimă prozei — mai scrie Nicolae Manolescu —, reluind o demonstrație din Alianțe literare, autorul (eu adică n.m., C.V.) discriminează între romancierii eu inima rece (și care ar constitui tradiția cea mai puternică la noi) și cel eu inimă caldă (aflați în minoritate). Lui i se pare că, la ultimii, «volumul conștiinței» e prea mic, că ei; denotă o «insuficiență umană» și ne decepționează «sufletește»". Nu la ultimii ini se pare însă mie că „volumul con-; științei" e prea mic etc., ci la primii, la' cei cu inima rece. Nu sint foarte sigur că Nicolae Manolescu, mereu iritat de pretinsul meu „cticism", a înțeles bine ce vreau eu să spun în legătură cu relația dintre moral și estetic. Dar despre aceasta, poate cu un alt prilej.

C. V,



George MACOVESCU
A

Rostul cuvintelor
Cuvintele n-au rost cind ochii au spus totul. 
Cind cu a lor văpaie au ars ce e in urmă, 
Cind mina tremurîndă a mingiiat zadarnic 
Iluzia pierdută. Dar visul nu se curmă.

Mă doare frumusețea-ți cum doare raza lunii 
Cind lunecă pe ape și le îmbracă-n aur, 
Cind trece și se stinge în zorii dimineții 
Lăsînd pe țărmuri triste amarurile de laur.

Cuvintele n-au rost ai spus aiproape-n șoaptă 
Cind negurile nopții acopereau orașul, 
Cind clipa despărțirii ne sugrumase glasul 
Și zeului Nădejdii îi dispăruse-arcașul.

Nu ne-am mai spus nimica. Și-atiteo ar ti fost I 
Cind ochii-s plini de rouă, cuvintele n-au rost.

Imagine pierdută
Lui Alexandru Sahia

Trec deseori, în amurg
Prin fața unui prie'.en de demult.

Nu mă vede, 
nu-m i su ride, 
nu-mi spune nimic.

A încremenit în piatră, 
cioplită cu o daltă 
știrbă și boantă.

Nu mai seamănă
cu nimeni, cu nimica.
Nici cu el nu mai seamănă.

A îmbătrînit,
a încremenit
și nu așa s-a voit.

Al șaptezeci 
și unulea

După Walt Whitman
Am trecut de șaptezeci,
de bariera visurilor, a nădejdilor.
Dincolo.,.
am lăsat
trei războaie, 
o revoluție, 
pe mama, 
pe tata, 
iubirile mele,
(am rămas doar cu una), 
prietenii, 
visurile și nădejdile mele.
Nu le-am luat cu mine.
Nu am putut 
și nici nu am vrut.
Le-am lăsat lumii din spatele meu, 
mărturii că am trecut prin ea.
Doar amintirea lor mă mai bîntuie.
Acum, de dincoace, de pe cestălalt țărm, 
mă uit in viitor
și nu mă văd, 
dar salut viitorul.
îl salut cu mina la tâmplă, 
ca un soldat fără chipiu, 
pierdut in luptă.
Salut tăcut și liniștit.
Va dura mult, 
va dura puțin ?
Nu știu.
Am trecut de bariera visurilor și a nădejdilor, 
am trecut de șaptezeci.

Schimbare de
In seara aceea, s-a uscat pădurea.
S-au uscat frunzele, florile, iarba, 
Fîntîna, rîul, viatul,
Pielea șarpelui,
Aripile libelulelor,
Parfumul trandafirilor,
Zîmbetul fecioarelor,
Mersul căprioarelor,
Sufletul din mine,
Ochi-mi, gura și mîinile.

culoare
Totul, totul s-a uscat. 
Cineva vorbise cu ură, 
Cu o ură uscată, 
Despre oameni, 
Despre frumoșii oameni 
Pe care îi iubim.

Dar, cind a terminat, 
Fost-a și el uscat.
Din verde, cum era, 
Neagră-i cămașa sa.

Tăcerea aceasta
deplină
Tăcerea aceasta deplină
Mă-ndeamnă să nu uit că tăcere voi fi - 
Plecînd de aici — intra-voi în lumină ?
Mă așteaptă noaptea, mă așteaptă nesfirșita zi î

Ființa mea întreagă se înclină
In fața necuprinsului, in fața acestui trandafir; 
Deopotrivă admir, deopotrivă admir
Floarea de pe cer și floarea țișnită din tină.

O, pace, te chem ; afină, alină 
Durerea și rana prin limpede mir ; 
Deopotrivă admir, deopotrivă admir 
Floarea de pe cer și floarea țișnită din tină.

Un pîlc de zei
Mi-e teamă. Rogu-mă timpului
Să fie bun
Cu acest mugur târziu,
Cu acest înger 
Prins în ritm 
Fără a cunoaște drumul pregătitor, 
Fără a cunoaște calea dulce a laptelui, 
Fără a ști al sinului anotimp.
Se umple un gol, se vindecă o rană, 
Se tămăduiește o sete fără seamăn - 
Sînt un învingător, sînt un invins. 
Există în noi un cosmos întreg, 
Există în noi un pilc de zei 
Nespus de puternici, 
Nespus de cuminți.

Nici o diademă
Prin praful vremii trece Visătorul,
Barba-i atârnă pină la genunchi,
E neincovoiat, asemeni unui trunchi 
Și-n preajmă murmură izvorul.
Ca pe-un blazon de mare preț
iși poartă dorul,
Priviri înalte saltă spre înalt -
îi singerează nevăzut în lut piciorul, 
Ochiul i-ajunge in târîmul celălalt.
Ascunse zodii, nerostite parce
Sub fruntea lui mereu se vor întoarce,
Pe care nici o diademă n-o-nconjoară,
Ci numai raze și privighetori 
în seară.

Lentile
Ev îngust precum țeava de tun,
Ritmuri nebune asaltând ritmul,
Ochii mei nu mai sînt lacrima zeului, 
‘Ochii mei sînt minjiți cu timp.
Am văzut orbi conducind alți orbi
Printre clipe,
Vorbeau despre un pod
Pe care numai ei îl zăreau.
Doamne, cit mai arată orologiile tale, 
Doamne, cit mai avem ?
Ziua ne privește prin lentile foarte groase, 
Ziua ne privește prin lentile 
Cu foarte multe dioptrii.

Descîntec
M-a născut mama rizind,
Să mulg stelele pe rind,
Luna să le dea in strungă,
Durerea să nu m-ajungă. *
Laptele de astru poate
Scăpa omul de la moarte,
Laptele de astru este
O poveste ca-n poveste.
M-a făcut maica târziu,
Ramură de vis să fiu,
Și pe firul dorului
Sus in ceruri să mâ sui,
Sus in ceruri să mă sui.

La ceasuri de taină
Obloane ale sufletului sînt
Obositele pleoape - 
Ermetic, ermetic se-nchid 
La ceasuri de taină, in noapte.

Rămîne doar cu sine sufletul atunci, 
Adincurile și le pătrunde ;
Este aerul proaspăt din munți,
Este limpezimea din lacrimi și unde,

Atunci privește către celălalt tărîm, 
Fără opreliști și fără grabă ; 
învață, cum să iubim, să iubim, 
Nimic nu mai întreabă, nu intreabă.



Breviar

O lume intr-o carteDINTRE cărțile mele înstrăinate, multă vreme am oftat după marele Dicționar latin-francez al lui Quicherat, pe care mai tîrziu nu l-am mai putut recupera. Estimp, — ca să întrebuințez cuvîntul în sensul impropriu, al lui Mateiu I. Caragiale —, alte dicționare, parcă in- tenționînd să atace toate domeniile științelor naturii și ale omului, au apărut în diverse formate și la mai multe edituri din țară, dar nici unul ca să-mi aline oful inimii, ținînd locul celui pierdut. Iată însă că Editura Științifică și Enciclopedică din București ne-a dat la sfîrșitul anului trecut sau la începutul celui curent, în format mare in-8°, de 1 324 de pagini pe două coloane, din truda multor ani a cunoscutului profesor latinist G. Guțu. mult așteptatul 
Dicționar latin-român. Distinsul nostru coleg se poate făli, într-adevăr, că în explorarea a 47 000 de cuvinte, cele mai multe polisemantice. întoarse pe toate fețele, a cuprins întreaga civilizație și cultură romană, de la primele începuturi scriptice și epigrafice, pînă la căderea Cetății eterne, din fericire provizorie, întrucît spiritul, laicește înțeles, ca și stelele de mult stinse, își răspîndește lumina peste ruinele trecutului, in secula saeculorum.Au fost compulsați circa 170 de autori, începînd din secolul al IlI-lea înaintea erei noastre și sfîrșind cu al V-lea al acesteia.Cel mai des citat dintre autori, în totalitatea operei lui, este Cicero, etichetat .marele orator, dar în realitate uimitorul polihistor, căruia nimic din cunoștințele vremii, de la finele erei republicane, nu i-a rămas străin. Tăinu- ind zile întregi în tovărășia acestui op atoatecuprinzător, am descoperit că înaintea primelor tratate juridice latine, apărătorul atîtor cauze celebre a enunțat principiile fundamentale ale dreptului, pe care le atribuiam, în calitate de fost student al Facultății de Drept din București și al exigentului profesor S. G. Longinescu, lui Gaius și lui Iusti- nian, respectiv Comentariilor celui dinții și Institutelor celui de al doilea. Memoria mea, încă răspunzînd, adesea, „prompt și conștiincios", a reținut a- ceastă frază lapidară, din cartea și titlul, ambele prime :„Juris praecepta sunt haec : honeste 
vivere, alterum non laedere, suum 
cuique trîbuere". *).

4) „Principiile dreptului sunt acestea :a trăi onorabil, a nu leza pe nimeni, a da fiecăruia ce este al său".
2) Ca toate cuvintele, cele începătoare cu prefixul per. implică superlativul sau plafonul notional.3) Dicționarul dă sensul vechi si unic al cuvîntului elucubro vt : „a pregăti (ceva), lucrînd noaptea tîrziu. a face cu multă străduință", cu un text din Tacitus.

închipuiți-vă ce cap am lungit, citind în binevenitul Dicționar :la „honeste adv. onorabil, onest, decent, cum se cuvine : * vivere CIC, atrăi onorabil..."; la „laedo, ere, loesi, la- esum vt. 1 a vătăma, a răni [...1 ; 2 (fig.) a răni, a jigni, a face rău [...] ; 
iniuste neminem * CIC, a nu face rău pe nedrept nimănui..."; la „tribuo, ere, bul, butum vt. 1 (rar) a împărți, a distribui [...] ; 2 a acorda, a da : * suum 
cuique CIC, a acorda fiecăruia ce este al său...".Las pe juriștii noștri calificați să decidă asupra chestiunii dacă marele jurist a formulat cel dintîi aceste principii, astăzi universal răspîndite și ac

ceptate, sau dacă le-a găsit în forul justiției timpului său, circulînd oral și n-a făcut decît să le dea expresia scrisă. Și într-un caz și într-altui, Cicero a luat-o înaintea lui Gaius și a lui Iusti- nian, în acest domeniu al dreptății.Dacă trecem la articolul „ius, juris n. 1 (gener.) drept, drept omenesc" vedem că lui Cicero nu i-a scăpat nici o ramură. Ca să prescurtez demonstrația, fără a mai da definițiile, voi remarca doar că a trecut în revistă, pe rînd, în această ordine : dreptul .omenesc și cel divin, dreptul (î,n sine) și legile, principiile de drept, știința dreptului, dreptul civil, dreptul internațional, dreptul pre.torian, dreptul consfințit prin tradiție (consuetudinal), legea ospitalității, legile omenești și divine, legile sicilienilor, dreptul în materie de testament etc., în total 23 de mențiuni ale numelui său, cu citatul în limbă latină, la un singur articol, în care mai apar, sporadic, Titus Livius, Cornelius Nepos, Horătius, Tacitus, Caesar și... Iustinian, cu toții cîte o dată și numai Titus Livius. de două ori, Disproporția e tot atît de elocventă ca și beneficiarul ei, genialul bărbat care a enunțat principii și astăzi valabile (chiar și în literatură și artă, concurîndu-1 adesea pe însuși Quintilianus, marele legislator în materie).Din liceu, încă necopt fiind a judeca înțelepțește, îmi făcusem ideea despre Cicero, din cauza unor perioade ce mi se păreau inextricabile, fără ajutorul mîntuitoarei juxte, că aveam de a face cu un foarte talentat „frazor", și în ultimă instanță, un superior „farsor".Sînt însă, în noul Dicționar, formulări de o concizie atît de frapantă, încît ne dăm de-abia acum seama că un mare scriitor are la îndemînă p mulțime de mijloace stilistice, dacă nu pe toate. Iată una din formulările lui de moralist, în sensul galic al cuvîntului (cunoscător de oameni și de viață), la cuvîntul „pervetus, eris adj. : foarte vechi CIC. ; — * vinum, amiciția CIC, vin foarte vechi, prietenie foarte veche."3).Articolul are o singură "definiție și recurge la un singur autor, —■ Cicero, cu o cugetare de o lapidaritate extremă, dar de o lungă vibrație emotivă. Un romancier ar putea elucubra, în sensul bun al cuvîntului, cel originar3), un splendid roman, atît potatoric, cum spunea G. Călinescu, cît și al prieteniei.SA-L LĂSAM însă să doarmă în pace pe nefericitul bărbat de stat și de bine, care a fost Cicero, proteicul contemporan al lui Caesar, asasinat din ordinul lui Marcus Antonius, și să trecem la a doua „mare" descoperire ce mi-a fost dată de marele Dicționar. E vorba de poezia populară. Nu mă întrebasem pînă în ajun dacă romanii au cunoscut și ei acest fenomen, artistlca-social, dacă prin acest dublu epitet sîntem de acord

CXIII
409. Imensul meu noroc, pentru care tot restul vieții s-ar fi cuvenit sâ 

nu mă mai plîng de nimic, s-a văzut din clipa în care am venit pe lume : 
nu eram cocoșat și nu exista nici o îndoială asupra cărui sex aparțin.

410. Cite un medic, cîte o asistentă, trecîndu-mi numele în registru, mă 
întrebau cîți ani am. Cu impresia că le comunic un lucru scandalos, că vor 
afla că au in față un Matusalem. răspundeam : șaizeci.

De atunci mi-am schimbat mult punctul de vedere.

411. Lenea nu este numai o simplă înclinare reprobabilă a indivizilor. Ea 
poate fi o stare a firii, fără de care lumea ar avea mai puțin farmec. 
Un fluviu se apropie leneș de mare... Universul se recunoaște cu plăcere 
în această ipostază.

412. Ințr-o zi, am făcut o descoperire uluitoare : sutele de generații ș
despre care tot vorbim sînt departe — foarte departe - de a fi sute. Soco
teala e simplă : pentru ca un rind de oameni să poată aduce pe lume un
alt rînd, trebuie să ajungă cam la.vîrsta de douăzeci și cinci de ani. Deci, 
dacă asta înțelegem prin generație, adică un alt rînd de oameni decît acela 
al părinților, înseamnă că într-un secol se succed patru generații. Ajung 
patruzeci de oameni, unul fiul celuilalt, pentru a acoperi cu un lanț uman 
imensa întindere a unui mileniu.

De la mine și pînă la cei mai îndepărtați strămoși, cei a căror patrie 
a fost Dacia, nu pot fi mai mult de optzeci de bărbați. Dacă ar învia, aș 
putea da mina cu fiecare în parte, în zece minute. Și aș putea - pentru 
o asemenea împrejurare aș găsi banii necesari - să-i invit pe toți la masă.

Geo Bogza 
k________________________________________________/

să vedem o faptă artistică de ordin colectiv, așadar și individual, dar și obștesc, autorul pierzîndu-se în anonimat și multiplicîndu-se mereu. Or, iată ce ne spune cartea din fața noastră, pe care o mînuim mîngîietor, ca pe o ființă îndrăgită, la verbul „ludo, ere, lusi, lusum, vi. și vt.4) I [.'..I II (fig.) 1 a face ceva în joacă, a se juca (cu ceva ca să treacă timpul ; a se distra [...], coloni 
versibus incomptis ludunt VERG. țăranii compun în joacă versuri neșlefuite...".în aceste patru, cuvinte, Vergilius, care a cunoscut atît de bine viața la țară, cu oamenii și muncile lor, ne revelează existența poeziei populare în Italia, ca un produs ludic, adică în sensul modern al cuvîntului, ca o formă a jocului. Sigur, artistul a sesizat perfect deosebirea esențială dintre creația artistică propriu-zisă, care comportă o elaborare conștientă, și cea populară, spontană și neelaborată (decît în timp, trecînd din gură în gură, și nu totdeauna în bine I). Ne pare rău că autorul 
Bucolicelor și al Georgicelor nu s-a gîndit să intercaleze în aceste creații și cîteva „mostre" de „versibus incomptis".Cu acest prilej vom releva, fără intenții neprietenești față de munca uriașă și în genere foarte atentă, a lui G. Guțu, dificultatea coordonării textelor. Trecînd la articolul „Colonus, i.m.“, citim : „1 colon, cultivator de pămînt, țăran. CIC. ; 2 colon, locuitor într-o colonie CIC. ; (pl. poet.) locuitori : Dardani coloni VERG. locuitorii Dardaniei." Bine I Nu era însă mai bine, dacă după cuvîntul „țăran", pe lîngă Cicero, mai era trecut și Vergilius, pe care-1 găsim mai jos, în cealaltă accepție a cuvîntului, a lui Vergilius care, la cuvîntul luduș, a înțeles prin 
coloni tot pe țărani, ca și Cicero ?Coordonarea suferă, prin distracție, o singură dată (ierte-ne migălitorul, constatarea scăpării), la cuvîntul DareusVerb intransitiv si verb transitiv..

(Darius), mai departe „Dareus His- taspis, învingătorul grecilor la Marathon". Or, la cuvîntul Marathon, ni se spune cu justețe : „unde Miltiade învinse pe perși în a. 490 î.e.n.", întocmai ca la numele Miltiades „atenian, învingătorul perșilor în lupta de La Maraton".Desigur, la 47 000 de cuvinte, corect elaborate, această poate unică inadvertență nu ni se pare prea gravă. Autorul Dicționarului pe urmele lui Tertullianus îmbogățește dacă nu Olimpul, cu sediul marilor divinități, mica mitologie, cu dii minores ; iată o spicuire, la o singură literă, P : Peon, zeu al Medicinii, Palemon, zeu marin, Pales, zeiță și zeu al păstorilor și turmelor, 
Partula, zeița nașterilor, Pausus, zeul repaosului, Paventia, zeița spaimei (copiilor), Pavor, zeul spaimei, Pellonia, zeița care pune pe fugă dușmanii, Peta, zeița ce ajută împlinirea rugăminților, 
Picumnus, divinitatea protectoare a noilor născuți, Pietas, apoi Pilumnus și 
Picumnus, protectori ai femeii însărcinate și ai noilor născuți, Plutus, zeul bogăției, Pomona, zeița poamelor, Por- rima, epitet al Carmentei, zeița nașterilor, Portunus, zeul porturilor, Post- 
verta (Postvorta), zeița nașterilor, Po
lina, zeița băutului la copii, Priapus, zeul protector al grădinilor, Proteus, zeu marin, Pudicitia și Pută, zeița'curățirii arborilor.Se vede din această sumară enumerare grija purtată de romani problemei demografice (nașterea,' protecția mamei și a copilului). Poporul era mai mult superstițios decît religios, nedînd mari credincioși înainte de ivirea creștinismului. Eminamente practic, aplica dictonul do ut des5 2), aducînd ofrande și așteptînd în schimb justa recompensă : împlinirea rugăminții.
___ Șerban Ciocdescu6) (Iți) dau ca să(-mi) dai. Sintagma lipsește în lungul articol dedicat verbului. Să fie mai recentă ? Oare ?

Pavel Codiță : Flori

„Ateneu"■ REVISTA „Ateneu" își sărbătorește împlinirea a clouă decenii de la apariția noii serii, editată în anii socialismului. Născută ca expresie vie a climatului cultural și artistic propriu epocii contemporane, devenind încă de la primele numere un important factor de cultură și educație estetică, avînd astăzi o tradiție consolidată, creată în acești douăzeci de ani, „Ateneu" reprezintă, în peisajul publicisticii noastre culturale, o prezență activă și originală, prețuită de numeroșii săi cititori. Deschisă tuturor valorilor, încurajînd înnoirile spirituale și sprijinind creația autentică, a oglindit și oglindește puterile creatoare ale spațiului geografic în care apare, fără a aluneca totuși într-un îngust partizanat local. Valorile afirmate în paginile revistei de-a lungul celor două decenii de istorie nouă s'int, în mare parte, valori recunoscute ale literaturii și artei noastre ; mulți dintre cei măi de seamă creatori de astăzi, prozatori, poeți, critici și ’istorici literari, dramaturgi, compozitori, artiști plastici, regizori au debutat, s-au format ori au fost sprijiniți de 

revista băcăuană. Nu este însă singurul merit al „Ateneului", fiindcă în toată această perioadă publicația s-a dovedit a fi și p instituție de cultură. în sens mai larg ; prin acțiunile și inițiativele, sale, prin manifestările organizate, prin calitatea și sensul dezbaterilor găzduite în paginile sale, prin numărul extrem de mare al întîlnirilor directe cu cititorii, a fost și este una dintre principalele forțe culturale ale orașului Bacău și ale întregii zone din centrul Moldovei.Revistă de atitudine, în sensul constructiv al termenului, militînd substanțial pentru sporirea și mai buna cunoaștere ă tezaurului spiritualității naționale, adueindu-și o importantă contribuție la valorificarea potențialului nostru creator, „Ateneu" are o ținută inconfundabilă și deține o poziție pe rare și-a cOnstitujt-o prin întreaga sa activitate. Urăm, cu acest sărbătoresc prilej, redactorilor și colaboratorilor săi, noi succese și rezultate cît mai bune in nobila lor misiune !
„R.L-



Filosofie și cultura

Nivel de trai — Stil de viațăCOMENTÎND în continuare (v. nr. .57, pag. 8) Modul de viață și ca
litatea vieții, relevăm că sub raport economic, lucrarea se referă în primul rind la nivelul de trai. Aspectele economice ale problemei sînt'analizate în trei studii consistente, bine argumentate : 

Trăsăturile politicii P.C.R. de creștere a 
nivelului de trai și de ridicare continuă 
a calității vieții în România in etapa actu
ală (Constanța Partenie), De la marketin
gul expansiv la pedagogia consumatorului (Ionel Dorofte) și Geneza și dinamica 
■planurilor de viitor (Ion-Andrei Popescu). Trebuie să mai menționez și studiul lui. Septimiu Chelcea — Un model operațio
nal de studiere a „calității vieții de mun-, 
că“, bine documentat și argumentat cu mijloace statistico-matematice, dar prezentarea sa nu este de competența autorului acestor însemnări. In cel dinții, ideea fundamentală de la care pleacă autoarea este aceea a raportului dintre 
modul de producție și modul de viață, condiționat de „natura social-eeonomică a sistemului, calitatea relațiilor sociale de producție", structurile social-profesionale, ți modul de organizare și funcționare a sistemului politic, sistemul de valori culturale (politice, morale, filosofice), gradul de satisfacere a nevoilor materiale și spirituale.

Nivelul de trai nu este un concept simplu, cantitativ și consumerist, ci un concept complex și dinamic care presupune între altele : consumul ca moment al reproducției și nu doar ca finalitate a producției, modul de consum, funcționarea integrală a forței de muncă existente, calitatea și evoluția nevoilor etc. în cel de-al doilea studiu accentul se pune pe orientarea rațională a consumului și depășirea comportamentului consumocen- 
iric, reconsiderarea noțiunilor de bună
stare individuală și bunăstare socială, reexaminarea critică a teoriei valorii, a ra- . portului dintre valoarea de întrebuințare și valoarea de schimb, în raport cu noua 
ordine economică^ valorieă-morală. Autorul consideră ca principale „capete de pod" într-o strategie umanistă și modernă a dezvoltării: a) „propulsionarea moral- politică a dinamicii proceselor tehnico- bconomice" ; b) ,;pfeluareă. sistematică a 

experienței valoroase a statelor care sînt mai avansate intr-un domeniu sau altul"; c) înfăptuirea a două procese tehnico-eco- nomice de mare amploare în țările în curs de dezvoltare : creșterea economică și revoluția tehnîcp-științifică; d) „dezîn- străinarea și revenirea la sine a condiției umane" posibilă numai într-o civilizație de tip socialist.Cel de-al treilea studiu menționat este cel al modernizării, călăuzită de princi
piul raționalității, cu distincția, foarte interesantă, între modernitatea socială și 
modernitatea individuală, ceea ce putem înțelege prin omul modern — deschidere la o experiență novatoare, pregătire pentru schimbare, orientare către prezent și viitor, încredere în eficacitatea acțiunii umane.SUB raport sociologic și psihosocial, un concept central al lucrării este acela al stilului de viață. în Mod de 
viață, stil de viață, calitatea vie
ții și habitus, Fred'Mahler, ca sociolog al învățămîntului și culturii și sociolog al tineretului, își propune de fapt definirea ultimului concept în opera lui Aristotel dar și la unii autori moderni pentru a ajunge, prin discriminări ingenioase și o schemă interesantă a modului de viață, la un concept marxist de habițus integrat în „modelul teoretic global al modului, stilului și calității vieții" ; ținînd seama de elementele componente ale modului de viață, precum orientări de viață, opțiuni de viață, stil de viață ; ca rezultantă a lor, habitusul „constituie, așadar, acel ansamblu de elemente ale modului de viață care înglobează orientările, opțiunile și stilul de viață ale subiectului istoric colectiv sau individual" ; el este structurat de macrostructură șl are la rîndul său un rol strueturant.O perspectivă sociologică inedită este prezentă și în studiul Ioanei Smirnov, 
Participarea socială — dimensiune a cali
tății vieții, care analizează conceptul de 
participare („o modalitate de exercitare de către om, prin intermediul acțiunii, a controlului asupra mediului exterior..., — modalitate de formare, socializare și personalizare a individului însuși...") și de 
acțiune socială (productivă, social-polltică, instructiv-edueativă) spre a pune mai bine în evidență dinarhicitatea și constructivi- 

tatea ideii de calitate a vieții, eu neputință de înțeles in afara mecanismelor trebuințelor, dorințelor, aspirațiilor și a acțiunii, istorico-soeiale concrete de satisfacere a lor, în afara categoriilor sau valorilor participării, ca libertatea, egali
tatea și echitatea. Există chiar, arată Ioana Smirnov, o cultură a participării, 
și o conștiință a participării. Studiile — Stilul de viață studențesc (Elena Zamfir, Cătălin Zamfir și Ștefan Stefănescu) și Aspecte ale organizării vie
ții intelectualității intr-o localitate urbană 
agroindustrială (Sorin Borconl) sînt rezultatul unor investigații sociologice concrete, cu o problematică interesantă, complexă și actuală dar a cărei analiză nu poate fi făcută aici.SUB raportul filosofiei și sociologiei 
culturii, al filosofiei stilului și axiologiei, conceptul de calitate a vieții se îmbogățește cu noi determinări. Pentru Nicolae Lotreanu, Stilul de viață este o invenție 
culturală deoarece presupune „o organizare originală, creativă a vieții" iar mo
dul de viață este el însuși „un cadru sociologic și cultural-obiectiv..., un sistem de norme și valori instituite... mișcarea reală a practicii sociale..." Dacă modul de viață reflectă calitatea socială a vieții, stilul de viață „reflectă calitatea reală a vieții individuale" și se definește „în raport cu tipul și nu cu gradul de cultură, în raport cu natura muncii și nu cu profesiunea". Prin urmare, stilul de viață este un corelat necesar, o însușire a existenței culturale a personalității.O implicare directă a culturii în definirea stilului și modului de viață găsim în studiul lui Lazăr Vlăsceanu (Cultură și 
stiluri de viață) și Paul Caravia (Dimen
siunea culturală a modului de viață). Plecând de la înțelegerea culturii ea ansamblu de simboluri și orizonturi semni- ficante ale acțiunilor și relațiilor umane, cuprinzînd atît producția culturală ca activitate creatoare, transmiterea culturală că activitate de comunicare și difuzare și realizarea socială a produselor sau simbolurilor culturale, Lazăr Vlăsceanu e preocupat în interesantul său studiu de dife
rențierea și omologia stilurilor de viață — stilul de viață fiind în același timp 
produs și producător al culturii în care se configurează. Paul Caravia își fixează mai întîi unele premise metodologice, „criterii de diagnoză și prognoză calitativă a con

diției sociale și acelei individuale", spre a identifica apoi o dimensiune specifică de natură culturală a modului de viață, „axată pe structura valorică a semnificațiilor, în care o comunitate își explică, își justifică și își legitimează pluralismul 
axiologic". Această dimensiune este tocmai stilul de viață. Constituentele acestei dimensiuni culturale sînt, după autorul citat : starea ecologică a unui spațiu de viață (conștiință ecologică, ecologia estetică etc.), cultura cotidianității, starea in
formațională, calitatea muncii, cultura 
populară, urbană. Toate acestea ar merita o analiză aparte.Perspectiva axiologică este îndeosebi fertilizantă în studiile Rolul valorilor în 
structurarea și dinamica stilului de viață (de Georgeta Ploeșteanu Margherescu) și 
Sistemul de valori — componentă a mo
dului de viață socialist (de Nicolae Gulie), în qijl dintîi se demonstrează în chip interesant și convingător că stilul de viață nu este altceva decit modul de viață interiorizat sau echivalentul interiorizat al modului de viață. De aici definirea sa în termenii axiologiei persoanei, „unitate lăuntrică a modului de a fi al unui individ, ...totalitatea valorilor pentru care optează individul... care transpar în modul Iui de a fi (în comportamentul explicit și implicit"). Valorile au deci un rol esențial în structurarea și dinamica stilului de viață.Nicolae Culic scrie de asemeni că „o anumită tablă de valori, structurată ierarhic, care exprimă compararea și ordonarea satisfacțiilor obținute sau care pot fi obținute, organizarea și coordonarea trebuințelor și preferințelor" este o componentă dinamică a modului de viață, are chiar un rol central în structurarea ți orientarea acestuia. Tocmai aici se poate distinge cu claritate antiumanismul sau umanismul intrinsec al unei societăți : ce reprezintă omul în această scară de valori, mijloc sau scop, primează producția și, deci, avuția ca scop al producției sau omul, finalitatea umană, dezvoltarea individualității sale creatoare. Iar socialismul nu numai instituie dar și experimentează un nou sistem de valori, „care proiectează în planul conștiinței sociale șl al celei individuale un model de dezvoltare socială și de afirmare multilaterală a personalității".

Al. Tânase

Totdeauna grav, nu fără o umbră de pedanterie probabil voluntar întreținută, la fel de măsurat în efuziune ca și în dezamăgire, prompt și tăios în replici, nu însă și precipitat, mereu calm. Valentin Silvestru impune în orice împrejurare printr-o sobrietate acti
vă și eficientă. Seriozitatea în tot și în toate este însușirea sa de căpătîi, ta
lentul său, forța de susținere a personalității sale — în scris ca și în manifestările publice, în relațiile colegiale și deopotrivă în cele oficiale. Omul, care își sărbătorește în aceste zile împlinirea vîrstei de 60 de ani și face gazetărie culturală de peste patru decenii, 
nu poate fi de aceea închipuit nici juvenil și nici la senectute. Instalat de timpuriu într-un echilibru al maturității armonioase, el este practic fără vîrstă, privilegiu de care se bucură doar cine știe (și poate) să asculte numai vocea rațiunii, să se identifice cu 
ea, să-i fie un exponent. Așa se explică 
de ce Valentin Silvestru este, în materie de teatru și literatură dramatică românească — principalul domeniu al ac

tivității sale —, o instanță. Cronicar statornic și conștiincios al fenomenului teatral contemporan, exeget al dramaturgiei noastre clasice, istoric al mișcării teatrale naționale, animator și organizator de colocvii, festivaluri, dezbateri, simpozioane privind teatrul românesc de azi și năzuind către crearea unei atmosfere de emulație spirituală vital necesară progresului artistic și intelectual, Valentin Silvestru este azi una din cele mai autorizate personalități ale domeniului. Nu îi contestă rolul și poziția nici chiar adversarii, unii convertiți cu vremea la rigoare și seriozitate, alții definitiv cuceriți de plăcerile unei conduite pretins „artistică" și „boemă" ce nu ascunde, vai, în atîtea cazuri, decît o mentalitate meschin provincială și cu iz balcanic. Admirat sau, dimpotrivă, respins, Valentin Silvestru nu este însă niciodată contestat opiniile și judecățile sale sînt întotdeauna respectate. Fiindcă a fi autorizat, a do- bîndi autoritate în critică și în genere în spațiul artistic și cultural — nu înseamnă a fi autoritar; iar Valentin Silvestru e, în primul rînd, un spirit deschis dialogului, receptiv față de celălalt sau ceilalți, nedogmatic, structural favorabil înnoirii. Nu agreează însă noutatea frivolă, de dragul noutății, nici schimbarea ce nu este decît o expresie a instabilității, tot așa cum știe să descopere, dincolo de înghețatele solemnități de paradă, găunoșenia agresivă travestită în platitudine. în astfel de situații scrisul său devine sarcastic, tonul ponderat mărind incalculabil efectele.Caustic Și casant, Valentin Silvestru e astfel — cred — pentru că ia totul în serios. Se ia, înainte de price, pe sine

Totul în seriosîn serios ; nu-și îngăduie să fie superfi-cial, fals dezinvolt,, „bășcălios" ; își ține, cu o veche 'și din păcate deseori uitată vorbă populară, rangul. Cine nuL.se respectă pe sine este incapabil să-i respecte pe ceilalți și nu o singură dată egocentrismul și megalomania, trufiile aberante, exploziile vanității ascund abisuri psihice de ordinul patologicului. Natură a personalității sau construcție de sine ? Indiferent de răspunsul la această întrebare, Valentin Silvestru și-a făcut din seriozitate un mod de a fi — în viață ca și în existența să creatoare. Iar la proba seriozității nu rezistă decît. ceea ce este cu adevărat consistent, substanțial, plin ; surogatele, de orice natură ar fi, își vădesc — puse în cruda lumină a seriozității — atrocea lor inconsistență, chiar sub aparențele cele mai inofensive. Și astfel i-a fost dat temeinicului teatrolog Valentin Silvestru să fie și. unul dintre cei mai importanți autori satirici contemporani. L-am bănuit multă vreme, și îl bănuiesc și acum, pe Valentin Silvestru, de lipsă de umor, în sensul curent al cuvin tul ui; proza lui satirică izvorăște, sînt înclinat să cred, dintr-o cutremurare a ființei sale morale și intelectuale în fața prostiei, a imbecilității așa-zi- cînd „normale". Nu e, ca Teodor Mazilii, un analist al acestei stări, încîntat adesea de obiectul contemplațiilor ; proștii lui Valentin Silvestru nu sînt niciodată văzuți „sub clar de lună" — ci în viața de toate zilele, în lumina obișnuinței și a obișnuitului. Cine poate uită teribila „poștă veselă", emisiunea radiofonică ținută ani în șir de Valentin Silvestru ! Dintr-o suficiență la originea căreia se află probabil complexe ce țin de îngustimea spi

ritului provincial ignorăm adesea, de nu chiar condamnăm de-a dreptul, tot ceea ce aparține imensului teritoriu al satirei și al ironiei, uitînd că rîsul — sănătos și însănătoșitor — este o expresie a bunului simț ; uitînd că unul din geniile tutelare ale literaturii noastre este marele, „neasemuitul" Caragiale. Și nu poate fi întîmplător că Valentin Silvestru, inventatorul unei discipline denumită de el însuși caragialeologie, este totodată și un autor satiric de primă importanță. Pentru sobrul exeget al literaturii noastre dramatice și al mișcării teatrale românești din perioada contemporană, eminent traducător din dramaturgia universală, publicist și gazetar de mare competență profesională, literatură satirică nu este o îndeletnicire secundară și oarecum paradoxală, un „hobby", o preocupare pentru timpul liber : este o activitate la fel de serioasă ca și celelalte. Și, ca și acestea, o formă de manifestare a vocației sale : fiindcă Valentin Silvestru, ca orie® creator și intelectual cu adevărat modern, este o personalitate polivalentă, dînd în fiecare din genurile pe care le cultivă lucruri temeinice, fără nimic amatoristic. Este și aceasta o expresie a seriozității, a deprinderii de a nu lua nimic în ușor, a civilizației morale și spirituale de care avem atîta nevoie. Oricît am fi de diferiți unii de ceilalți — și cum am putea fi altfel 
într-o profesiune în care singurătatea și diferențierea sînt condiții esențiale? ! ■—, asemenea rare calități întăresc încrederea în posibilitatea dialogului și a comunicării, fără de care efortul nostru ar fi condamnat la zădărnicie.

Mircea lorgulescu



Cartea de ucenicie
Val Condurache
PORTRET
AL CRITICULUI 
ÎN TINEREȚEDINTRE criticii tineri afirmați în ultima vreme în paginile revistelor literare, merită toată atenția Val Condurache, autor a două volume (Fantezii critice și Portret al criticului în tinerețe) a- părute la un interval de un an și care aruncă asupra uceniciei criticului o lumină foarte interesantă. îl știam pe Val Condurache din cronicile lui la cărți de proză din „Convorbiri literare", inteligente și dovedind o bună stăpînire a instrumentelor. Aceste prime articole n-au trecut pur și simplu în sumarul volumelor, ci abia în urma unei toalete complicate și destul de pretențioase. Autorul le-a rescris și le-a grupat (împreună cu texte inedite) sub tot felul de titluri : Exerciții de digitație, 

Parodii critice, Ipoteze critice, Eseuri, 
Pagini de critică literară, Fantezii cri
tice etc. Odată cu volumul al doilea, devine absolut clară, sub acest aspect compozit, intenția autorului de a pune sub ochii cititorilor spectacolul însuși al formării unui critic.Trebuie să mărturisesc că am citit cu mare plăcere Portretul, reluînd și Fan
teziile, spre profitul lor, din același unghi. Este un oarecare curaj la un critic să se dezvăluie în felul în care o face Val Condurache, asumîndu-și deschis tatonările, contradicțiile și erorile vîrstei. Și, mai ales, era nevoie să fie înfrîntă o tradiție : dominată de profesori, de universitari, critica noastră a avut și are un spirit eminamente „serios", chiar și cînd a rămas impresionistă, ca să nu mai vorbesc de scientismul impersonal care a adus din belșug apă la moara acestui spirit. Lucrurile au stat așa pînă de curînd, cînd, împotriva prognozelor, o parte din tî- năra generație a început să arate o a- numită lehamite de metode pozitive : tocmai ea, care le-a aplicat prima oară și mai cu foc. Rezultatul este că m clipa de față există cel puțin două linii în critica nouă, ca urmare a unei bifurcări greu de prevăzut cu cîțiva ani înainte. Compare cine vrea Poetica lui 
Tudor Arghezi de Emilia Parpală cu 
Portretul criticului în tinerețe de Val Condurache sau Ion Creangă — spațiul 
memoriei de loan Holban cu Viața și 
opiniile personajelor de Radu G. Țe- posu. în aceste exemple, polaritatea e clară : pe de o parte, științificul, semiotica, naratologia, de alta, artisticul, aseul, jurnalul. în realitate însă, numai prima direcție (aceea științifică) poate fi găsită în stare relativ pură, a doua fiind vădit și deliberat amestecată. Eseiștii de azi au trecut prin școala de la „Tel Quel", au citit pe Benveniste, Saussure, Jakobson, Jolies, Todorov, Barthes, Genette, Elin (copiez lista după Val Condurache) și stilul lor constituie cea mai bună dovadă. Dar entuziasmul metodologic s-a consumat rapid și, pe neașteptate, criticii și-au adus aminte că sînt scriitori.

Portretul ni-1 arată pe Val Condurache reflectînd deopotrivă asupra literaturii și asupra criticii („Ca orice disciplină a spiritului, critica își propune să se înțeleagă pe sine, chiar dacă începe prin a explica alt text : ea se 
explică prin raportare la literatură, ca un. bolnav, prin amintiri, la medicul psihanalist"), combinînd comentariul propriu-zis cu teoria criticii și cu mărturisirea biografică, studiul aplicat și parodia lui, reminescența de limbaj structuralist și pagina de jurnal intim. Critica lui seamănă în această privință eu a lui Ioan Buduca, a lui Al. Ciste- îecan și a altora, părind a descinde (iată lucrul cel mai interesant !) din- tr-un anumit moment al criticii interbelice (mă gîndesc la Nu de Eugen îo- nescu, la culegerile de eseuri ale lui .VI. Eliade, la Sebastian, Holban, Șuiu- țiu, Biberi etc.) în care literatura și critica se împleteau cam în același fel. Oarecum neașteptată este și filiera acestei redescoperiri și anume eseistica unor Alexandru Paleologu (nu întîm- plător citat la tot pasul), Radu Petrescu, Alexandru George, G. Liiceanu sau Andrei Pleșu, foarte solidă sub raportul ideilor și chiar filosofică, dar în același timp refuzînd spiritul științific îngust, cu nonșalanță, umor și „frivolitate". N-am pretenția de a caracteriza întreaga critică tînără, dar nu pot să nu observ că, cel puțin într-o parte a ei, se reface idealul ce părea desuet al criticului artist și filosof în metafore, eu o personalitate atractivă, scoasă laVal Condurache, Fantezii critice, Junimea, 1983 ; Portret al criticului în 
tinerețe, Cartea Românească, 1984. 

vedere în text, ironică și capabilă să se joace cu spirit.O PARTE din aceste trăsături se potrivesc lui Val Condurache, unul din cei mai talentați critici tineri. Și nu pomenesc întîmplător de talent. Talentul critic, pus între paranteze o vreme, e din nou la modă. „Ar mai fi de adăugat că arta lecturii nu se învață", spune Val Condurache însuși într-un articol despre „Organul literar" în care distinge pe cei care (scriitori sau critici) îl posedă de cei care nu-1 posedă. Criticul „științific" nu trebuie să aibă numaidecît acest organ. Criticul artist nu există decît dacă îl are. Dovada existenței lui, Val Condurache o face atic în paginile de critică literară, cît și în cele de proză din Portret. Sub titlul 
Cartea de ucenicie el a risipit în volum numeroase amintiri, povestiri și ficțiuni, unele referitoare chiar la scrierea celor două cărți (Fanteziile și Por
tretul), în care calitatea prozei mi se pare absolut remarcabilă. Nu mă grăbesc să afirm că Val Condurache va scrie mîine un roman. Poate că-1 va scrie. Dar prozele lui au însemnătate literară așa cum sînt acum. El însuși susține că nu în Bietul Ioanide este G. Călineșcu mare romancier, ci în Is
toria literaturii. A continua să discriminăm între prozâ-critică și proza- proză ar fi să mergem în sensul tocmai al acelui dogmatism pe care Val Condurache și colegii lui de generație îl resping. în Desant ’83 erau proze ce păreau scrise de critici, în Portret sînt pagini critice ce par operă de prozator. La ce bun să tragem o linie despărțitoare ? „Primul text pe care orice cititor îl scrie este tocmai acela pe care l-a terminat de citit", remarcă Val Condurache în încheierea Portretului său. Aici este o mică și inteligentă teorie care se cuvine relevată. Orice operă literară (deci și critică) începe prin a fi o pastișă, imitație în spirit și în limbaj, și sfîrșește prin a fi o parodie, afirmație-negație a unui stil. „Mecanismul literaturii este pastișa-parodie", conchide autorul. La scriitorii clasici, la Proust încă, pastișa nu se află în textul romanului, îi premerge sub formă de exercițiu preliminar ; la cei moderni, la Flaubert deja, ea este în text. (Mă amuză revanșa pe care Val Condurache o acordă unui scriitor din secolul XIX asupra unuia din secolul XX ! Aș preciza că la Proust pastișa nu se află doar în primele cărți, ci chiar în marele lui roman, mai mult, că 
Timpul regăsit revine pe față la pastișa din Pastiches et Melanges). O teză similară au susținut Genette, Riffaterre șiO lacrimă
P

UȚINI vor mai fi fiind aceia 
care să-și mai aducă aminte, 
ca mine, c-a existat un Ion 
Dragoslav, — de care marele 

Nicolae lorga, îndată după apariția 
celor dintâi volume ale scriitorului 
folticinean, — Facerea Lumii, La han la trei ulcele, Fata popii, Povestea Copilăriei, Poveștile Florilor —, să spuie 
că „e un al doilea Creangă".

Ca toți cel din „boemia" acestui în
ceput de veac, și omul nostru avea un 
singur rînd de straie ponosite cu buzu
nare căscate a foamete, o singură pe
reche de ghete scorojite, o singură la
valieră zbîrlită și-o biată cămașă sub
țiată de atîta spălat. Poate să fi avut 
ș-un palton jerpelit, dar eu nu l-am 
văzut niciodată iarna, numai la vre
mea primăverii și-a verii. Obrazu-i era 
uscat și boțit, gura mare întinsă în
tr-un zîmbet pînă la urechi și ochii 
verzi și bulbucați, ca de broscoi. Dea
supra frunții late șl plină de crețuri, 
un păr des și aspru stătea ca o perucă.

— Vine Ivanciuc! Vine Ivanciuc!... 
ne zburătăceam noi, copiii, cînd îl ve
deam intrînd pe poartă. Căci așa îl 
chema, Ivanciuc, și numele de scriitor, 
Dragoslav, i-l dăduse tata, după po- 
recla-i de Dracu-Slab.

Bietul om nu se supăra pe noi, din 
contra, începea să rîdă pe nerăsuflate, 
înecîndu-se de-atîta veselie, pe cînd 
ne întreba:

— Mihăiță-i acasă 1
Acuma mă gîndesc că rîsul acesta 

nestăpînit era poate un soi de nervozi- 

alții și ea presupune că, indiferent de direcția în care ai explora un text literar, ai descoperi o infinitate de alte texte. Calea prin care literatura și critica își redescoperă rudenia profundă este calea regală a textului. Borges o știa de mult.NU EXISTĂ în Portret cronici literare obișnuite și asta nu fiindcă autorul le-a rescris pe cele din reviste, dar fiindcă îi displace cronica devenită jargon : „Nimeni și nimic nu-1 obligă pe cronicar la un tipic anume și totuși nu știu cum se întîmplă că toți cronicarii vorbesc, în cele din urmă, într-un jargon al lor, dacă nu cumva sînt cu toții «vorbiți» de jargon." Lectura critică a însemnat pentru el „prelungirea gîndirii altuia într-un limbaj compozit, care mă locuiește restructurîndu-mă și restruc- turîndu-se necontenit". în aceste condiții, critica lui Val Condurache mai degrabă se îmbibă de spiritul cărților decît le judecă sau le analizează. N-am motive să reproșez autorului o manieră pe care o folosește conștient și pe care o mai și explică. Curios e doar faptul că el a debutat cu recenzii, care au regimul lor strict. Se observă de la o poștă că el nu pune în diagnostice ori în analize o pasiune specială. Nu abordează deobicei frontal cărțile, ci prin intrări secundare sau condamnate. Cînd scrie despre poezie, are aerul unui colecționar („aleg pentru antologia mea") mai curînd decît pe al unui comentator sistematic. Se pierde cu voluptate în detalii. E un glosator subțire. Plic-- tisit să dea seamă de operă, bate deseori cîmpii. în loc să ne spună ce e cu Vara baroc, romanul lui Paul Georgescu, povestește o călătorie (probabil imaginară) la Platonești (o haltă cu acest nume există lîngă Țăndărei). Multe articole au din această cauză un aspect parodic și ludic. De altfel, și în 
Fantezii și în Portret, există cîteva parodii critice foarte instructive și de o perfectă acuratețe. (în termenii autorului însuși din Parodie și pastișă, cred că acestea ar trebui numite pastișe). Găsim, firește, și O lămurire a rațiunilor pentru care au fost scrise parodiile, căci, așa cum am văzut, în cartea lui Val Condurache, textul critic e dublat permanent de un metatext. Practica scrisului își conține teoria. Cel puțin în această privință, critica artistică a noii generații se dovedește temeinic instruită de metodele pozitive din trecutul apropiat. Fiindcă, în alte privințe, ea este jucăușă, capricioasă, umorală, mergfnd pînă la echivoc. Un ciclu de articole din Portret e consacrat literaturii feminine și in-pentru Ion
tate ori mascarea unei mari timidi
tăți.

— Ce mai faci, Ionică ?... îl poftea 
tata la masa de lîngă mesteacăn. Ia 
stai colea și spune-mi ce-ai mai „co
mis"...

Dragoslav nu se lăsa rugat: Vine vînt.ul de la cramă / Și miroase-a băutură...
Versuri pe care de multe ori le stri

gam și noi, prin livadă, cu oarecare 
haz dar și cu dragoste, căci autorul 
lor, prietin și protejat al tatii, ne mîn- 
gîia duios pe creștete, pe cînd îl con
duceam pe la merii cei văratici, să-și 
umple doldora buzunarele, după ce în
fulecase pe nerăsuflate nu știu cîte 
mere mari, roz și dungate, de parcă nu 
mîncase de-o săptămână.

Făceam haz de el, așa cum făcuseră 
cu ani în urmă, — cu cruzimea tinereții 
— și cei trei prieteni, M. Sadoveanu, 
N.N. Beldiceanu și N. Dunăreanu, de 
care se ținuse codiță omul nostru. Din
tre poveștile care circulau prin casă la 
noi, cea mai gogonată era aceea în 
care Nicușor Beldiceanu — june fru
mos și berbant — îl provocase la duel 
pe Dragoslav, acuzîndu-l că i-ar fi fu
rat logodnica, •— o domnișoară din 
„lumea bună", care se pretase la farsă. 
Nu o dată îl auzisem pe tata povestind 
cum „jucase" Beldiceanu scena pro
vocării, smulgînd din panoplie pistoalele 
vechi și ruginite și amenințîndu-l pe 
presupusul vinovat eă-l împușcă, — pe 
cînd lua drept martori pe amicii Sado
veanu și Dunăreanu.

CM» ft*  A

titulat 1001 de nopți probabil fiindci Sheherazada e „întîia femeie-roman cier" din lume și ea își subjugă ascul tătorul (cititorul) „mai mult prin far mecul povestitului decît cu zestrea na turii". Fiind de acord cu aprecierea, î atrag atenția criticului că ascultătorul cititor al Sheherazadei nu e Harun-al Rașid, ci Șahriar. (Și deoarece tot m aflăm la acest capitol, Să mai obser’ două formulări discutabile. Vorbim despre romancierii care au făcut la no începutul în materie de, cum să zic sinceritate, Val Condurache se referă pe bună dreptate, la Holban și Ia Cami Petrescu, doar că nu e cei mai nimeri a spune -— fie și metaforic: *— despri acesta din urmă, becher convins pi vremea cînd își scria romanele și păs trînd pînă la moarte mentalitatea unu bărbat neînsurat, că „a deschis chia ușa căminului său conjugal". Apoi, în tr-un paradox despre literatură ca joc criticul afirmă după o sugestie din Caii- lois că „literatura e joc agonic, un jo< cu moartea, și agoniseală". Calamburu acesta ascunde un altul de care nu sîn sigur că Val Condurache a fost conștient, în care agonic — de la agonie — e confundat cu agonistic — de la agon care înseamnă luptă în jocuri publice Etimologic, toate au legături cu luptE cu moartea, dar în clasificarea lui Caii- lois jocurile de agon sînt pur și simpli întrecerile sportive, nu cele „de război" „pe viață și pe moarte", cum spune Va' Condurache.) Și alte texte sînt la fe de ingenioase și de spumoase. Le relei pe cele despre Caragiale, Mazilu D.R. Popescu, G. Bălăită, N. Breban autori preferați ai criticului.în concluzie, Portretul și Fanteziih sînt cărți fermecătoare, pline de idei scrise cu personalitate și cu umor. Ce pot spune mai mult ? (Poate doar să adaug că m-am străduit din răsputeri jn concluzia mea, să nu cad peste nici unul din cuvintele cuprinse de Val Condurache în Micul dicționar de idei pri
mite și din care rezultă, paradoxal, nu atît uniformitatea stereotipă a limbajului cronicii literare, cît infinita gamă de procedee prin care ea devine, după spusele autorului, „instrumentul cel mai rafinat al politicii literare".)

Nicolae Manolescu

RÎDEAM de bietul om flămînd șl jerpelit, pînă-ntr-o zi cînd — ducîn- 
du-mă pe alt drum la școala mea pri
mară de pe strada Boian — am dat cu 
ochii de-o căsuță modestă, ce mă pri
vea timid prin singuru-i ochi de geam 
în care se oglindeau niște flori artifi
ciale, o păpușă și-un porcușor de celu
loid. Era locuința lui Dragoslav. Pînă 
atunci nu mă gîndisem niciodată cum 
și unde trăiește. Știam de el atît, că bu
nicul ori străbunicul lui se coborîse 
cîndva din Ucraina și că avea o soră. 
Atît. Căsuța aceea, parcă pe jumătate 
îngropată în pământ, mi-a adus dintr-a 
dată revelația acelor bieți scriitori 
de-odinioară care-au murit de oftică, 
înainte de a atinge maturitatea.

Căci mulți, dacă nu toți acești poeți 
flămânzi visau la o lume mai bună, 
mai dreaptă și mai fericită, o lume în 
care orice scriitor, cît de neînsemnat, e 
luat în seamă, ajutat, premiat, ridicat. 
Bietul Ion Dragoslav, ca și Ioan Păun 
Pincio și ca atîția alții, n-a avut parte 
decît de indiferență, luare în rîs, ba 
chiar dispreț. în chip inconștient, in
tuitiv, am simțit atunci, demult, la Făl
ticeni, pe cînd eram copil, toate acestea. 
Și lacrimile care mi-au curs atunci pe 
obraz și care în clipa asta au înviat în 
chip miraculos după atîta vreme, le 
vărs pe memoria lui Ion Dragoslav, —■ 
prototipul scriitorului dat cu totul ui
tării, deși și-a închinat scurta-i viață 
doar artei, pe cînd sufletu-i modest și 
blajin visa cu înfrigurare la o lume, o 
eră mai'bună...

Profira Sadoveanu



Poetica „transcrierii"N ipostaza ei cea mai semnificativă, poezia lui Dominic Stanca se revendică de la un scenariu grav, derulat la o oră crepusculară, cînd burgul pustiu este bântuit de vîntul melancoliei și de interminabilele ninsori ale frunzelor- uscate. Deservit cel mai adesea de orice formă retorică de manifestare, poate tocmai pentru că este ecoul unei sensibilități oripilate de exhibiționism (ea in cazul tuturor poeților-actofi importanți), textul poetic al lui Dominic Stanca pare a răspunde unei acute necesități interioare, încearcă, intr-o tentativă aproape tragică, să transcrie (cum observă și Doina Uricariu în_ interesanta prefață la Un ceas de hîrtie*),  cu maximum de fidelitate conturul lăuntric al ființei, scriinciu-se pe sine și-oferind simultan spectacolul impresionant al transcrierii subiectului poetic. „Cum mi-am scris poemele? — se întreabă poetul într-una din paginile cele mai revelatoare al Jurnalului său, care demonstrează, fie și parțial, că aserțiunile de mai sus oferă cît de cît o bază de discuție. Nu le-am scris niciodată. Le-am transcris. Adică vreau să spus că nu le-am făcut eu, ci ele au fost făcute odată cu mine. Au făcut parte integrantă din mine și eu am transcris mereu ceea ce mi-a dictat — nu știu — mintea sau sufletul sau amîndouă împreună, într-o conlucrare totală, o armonie desăvîr- șită, inseparabilă chintesență." Demersul poetic se definește aici ca o operațiune fidelă și autentică de reproducere a unui discurs interior preexistent ce-și cere imperios, oarecum independent de. voința așa-zicînd „seripturală" a subiectului, dreptul la 
expresie, în sensul verbului antic, care denota în primul rînd „scoaterea la iveală", „reproducerea" într-o substanță (textuală, în cazul de față) a unui model... „inexprimat". Ființa creatorului pare a fi locuită, prin urmare, de un text lăuntric, mai puțin enigmatic decît acea „vorbire a sufletului" de care pomenea Herder, alcătuit dintr-o rețea de semne-urme și filigranând totodată conturul spiritual, de. care aminteam, cu o scriitură in
timă. Actul textualizării specific Iui Dominic Stanca devine astfel o amintire a gramaticii spiritului anterioare gramaticii poemului, o investire poetică a urmelor mnezice de care vor
bea Freud.

*) Dominic Stanca, Un ceas de hîrtie, ediție îngrijită de Sorana Coroamă- Stanca și Doina Uricariu.. Prefață, notă asupra, ediției, tabel bio-bibliografic și note critice de Doina Uricariu. Ed. Eminescu, 1934, seria „Poeți români, ^contemporani". .

Scenariul grav, de la care au pornit însemnările de față, poate fi privit în 

ambivalența sa, adică atît ca interiorizare poetică a unei exteriorități („lumea") prin apelul la un anume tip de imaginar, cît și ca exteriorizare pate
tică a unei inferiorități („scriitura intimă"), scriere și transcriere deopotrivă. Nu este în aceste rînduri un simplu joc de prețiozități lingvistice, ci „exprimarea" unei convingeri pe care textele lui Dominic Stanca sînt apte să o argumenteze. Optînd pentru ultima alternativă mai sus înfățișată, poezia autorului Străzii care urcă Ia cer subordonează mișcarea imaginară, „inocentă" numai în aparență, acelei 
mișcări diferențiatorii aflate la baza transcrierii poetice a textului interior. Galeria de simboluri, de o semnificativă coerență și precisă funcționalitate, își denudează astfel extracția, re- levî.ndu-se mai puțin drept obiecte care „cheamă" lumea în text, pentru a deveni vorbire poetică, și mai mult, semne ce invită textul lăuntric să se exprime, să vină în lume de pe tărî- mul lui celălalt. De o recurență și ea semnificativă, simbolistica vegetală din poezia lui Dominic Stanca se organizează în jurul frunzei, pe care o putem privi, în temeiul disocierilor precedente, nu atît prin grilă' antropologiei imaginarului propusă de Durand, cît și ca pe o metaforă textuală aptă să dea seama de operațiunea „transcrierii", foaie (omonimia termenului popular e, să recunoaștem, frapantă) ce transportă scrisul inferiorității; ea oferă spre „citire" poetului mesajul ambiguu al unui tărîm obscur, redactat de un autor incert, într-o grafie care, firesc, mai mult ascunde decît dezvăluie prin jocurile albului mallarmean (ale „paginii" virgine) și negrul simbolurilor grafice: „Lasă-mi-te frunză-n palmă / Să citesc cine te-nseam.nă. / Te înseamnă vîntul, omul ? / pasărea din pom sau pomul ? / Scrie cineva din lume ? / Te trimite mie anume / Scrie alb ori verde scrie ? / Negru-i scris ca pe hîrtie ? / Scris de ziuă-i ori de noapte / Nu. Nu-i scris. Sunt numai șoapte" 
(Cîntec din frunză). Lumea poeziei lui Dominic Stanca ființează sub zodia letargică a unui singur anotimp autumnal și a unui invariabil ceas vesperal, cînd frunze „însângerate" reamintesc poetului un cîntec vag cunoscut, melodia discretă pe care scriitura interioară o descifrează de pe portativul intim al ființei.Momentul amurgului este, la Dominic Stanca, clipa magică a textualiză- rii, „ceasul de hîrtie" (titlul volumului e revelator) cînd timpul amintirii devine spațiul scriiturii, înroșind frunzele căzute („Frunzele roșii au căzut pe drum", pașii sînt „căzuți sub frunze roșii" — putem citi de nenumărate ori în hai-ku-urile sau în poemele mai ample ale lui Dominic Stanca) cu 

scrisul sîngeriu al intimității scurgîn- du-se din „inima deschisă ca o rană" 
(Motive, 50). Unul dintre cele mai importante poeme din întreaga creație a poetului clujean, cel ce dă și titlu ediției citate, transmite cu fidelitate semnificația textuală a „înserării", ceremonia recuperării „urmelor" (traces), din imperiul apus al unei tinereți „nefiresc de cuminți", prin rememorarea poetică a „lucrurilor": „Un ceas de hîrtie în scurgerea orelor / picură leneșă salcia clipele... / / E vremea să plec. Echivoce păreri așază pe lucruri aduceri aminte / și tinerețea mea nefiresc de cuminte / își numără urmele. Urmele". Parcul cufundat în solitudini bacoviene, vîntul ce bate la porți cu „frunze arse" stîrnind (semnificativ) o „risipă albă", luna prizonieră într-un plop, pădurea în tragică ruină etc. constituie cadrul obiectual al invocării Cuvîntului. Dacă pentru Heidegger (Unterwegs zur Sprache) Cuvîntul nu este expresie, ci activitate în sine care, numind, cheamă lucrurile să umple o absență în locul geometric al poemului prin punerea în alertă a dif-ferenței ce conjugă lumea și lucrurile („portee du monde", traduce Baufret) surprinse în plină „desfășurare", cuvîntul poetic propriu lui Dominic Stanca încearcă o temerară deplasare în sens opus. Poemul nu este spațiul nici unei „numiri" sau seduceri a lumii exterioare, ci, urmînd 
pre-scripția scriiturii lăuntrice, se servește de „scenariul" obiectualității, de decorul traklian-expresionist pentru a provoca apariția Cuvîntului dintr-o e- fervescentă inferioritate actuală sau trecută, oricum înregistrată ca prezență.în mod cu totul' revelator, spațiul poetic pare a se epura de substanța densă a lumii obiectuale iar actanții tramei erotice se simt asaltați de „neființă", de „golul" (absența) a cărei existență se motivează prin iminenta insurgență a unei „prezențe" solitare (Cuvîntul) : „Ce gol și neființă în jurul nostru, Lio ! / Cărările sunt arse de brume și tăceri. 1 cu preschimbată voce un resemnat Adio / își plimbă amăgirea de ieri spre nicăieri, // căci, vai, iubirea noastră doar umbrele vor ști-o / topită-n înserarea cu batere de vînt ! / Ce solitar cuvîntul în urma noastră, Lio, / cum n-a fost niciodată mai singur un cuvînt !“ (Final). Cum se poate remarca, nici unul dintre elementele importante ale mitologiei (tran)scrierii nu lipsește : nici cărările brumate, nici crepusculul bătut de vînt, nici umbrele acestuia, numai copacii „solitari" (pe coaja cărora, destăinuie undeva poetul, s-ar putea scrie — Mo
tive, 18) ; există în schimb acele tăceri, prelungiri ale tăcerii lăuntrice, care, cum afirmă Heidegger, se liniștesc numai în măsura în care suportă lumea și lucrurile în desfășurarea lor, adică

pregătesc apariția Cuvîntului poetic, exact ceea ce se întîmplă în finalul textului citat. Liniștea poeziei lui Dominic Stanca se vrea, într-un anume sens, înțeleasă în spiritul liniștii bla- giene, ca stare interioară care, prin propagare în-afară, pregătește, o dată cu exacerbarea senzorialității, acutiza- rea (auto) percepțiilor și intensificarea trăirii poetice a lumii, nașterea Cuvîntului sau a „alotropilor" săi (Cîntecul, Dorul străin, Textul). înainte de a se revela, acesta supune eul poetic unor veritabile probe, îl „încearcă", îl oprimă, îi oferă senzația obturării principalelor „canale" ale semiozei artistice tocmai pentru a-i sugera că nu încorporarea unui spațiu exterior îi este proprie, ci transcrierea vorbirii interioare, a seismelor intime,. înregistrarea autentică a „cîntecului" intonat de aceleași frunze simbolice la o oră prin excelență po(i)etică : „Adine în noaptea tăcerii mă-ntorc. / Mi-e inima surdă și sufletul orb. / Tăinuie ceasul urme de vînt, / mă-ncearcă prin beznă amar un cuvînt. // Inimă taci ! O lume de scrum . / se-mprăștie-n patru vînturi acum. / Totul e fum — cerul e fum, / Frunzele nopții cîntâ pe drum." (Adînc). Tăcerea este cea care „dezleagă cuvîntul" (Nu știu) eliberînd „izvoarele mici" ale profunzimilor eului aflate în necontenită, copleșitoare vibrație, menținînd întreg universul în așteptarea rezonanței supreme. într-un asemenea context, obiectele devin seismograful zbaterilor interne : copacul, diapazon vegetal în poetica lui Dominie Stanca, „numai el mai așteaptă / cuvintele mele — pe cele 
nespuse (s.n.) / și gîndul meu, gîndul meu de demult" — declara poetul (în 
loc de cuvinte) .Mai mult decît Strada care urcă Ia 
cer, unde se putea observa totuși o interesantă formă de „proustianism liric" filtrat de nostalgia portretistică a lui Goga și Pillat ori de fascinanta Spoon 
River Anthology receptată, probabil, prin La Lilieci, mai profund decît în baladescul folcloric ori în cel de factură doinașian-savantă, ciclurile Ves
perale, Albe, Versuri crestate cu bri
ceagul, Fum al pietrelor, Ceruri arse, 
Aură reflectă una dintre captivantele aventuri contemporane ale cuvîntului poetic aflat într-o dramatică operație de transcriere a conturului profund al ființei, în continuă căutare și regăsire de sine.

Cristian Moraru

Revista revistelor

„Vatra" 
nr. 9 /1984■ CU o seriozitate exemplară,- viziîlilă in toate compartimentele, revista din Tirgu Mureș își urmează constant programul de as-ociere activă a culturii cu istoria, atitudine deschis exprimată de Cornel Moraru într-o tabletă publicată in paginile sugestiv intitulate Documentele continuită

ții : „Cu. atît mii mult astăzi istoria fără cultură ni se pare oarbă. Condiția e ca omul de cultură însuși să fie un luptător 
pe baricadele istoriei. Ne-âm condamna singuri ea națiune, la o existentă marginală. fără curentul de amplă deschidere existent : spre contacte cît mai variate în afară, spre cultură și civilizație înăuntru. In fond istorie este ceea ce lăsăm în urma noastră și numai acele bunuri materiale și spirituale numite valori rămîn . eu adevărat". In această linie se Înscriu astfel recuperarea valorilor mai vechi sau mai recente (pagini din jurnalele lui Liviu Rebreanu, Mircea Eliade, Radu Petrescu). dialogul între generații (interviuri 
cu Marin Sorescu și Vasile Andru), stimularea creatorilor tineri (proză și versuri de Bedros Horasangian, Gheorghe Schwartz, Rodica Barna, Lazăr Lădariu), comentarii exacte și probe despre cărțile momentului (Cornel Moraru despre proza Iui Mircea Horia Simionescu. Anton Cos- 
ma despre Scriitori români de azi de Eugen Stanton, Gh. Glodcanu despre Nopțile 
unui provincial de George Băîăiță ; circumstanțială, totuși, recenzia lui Gh. Periau despre romanul Zigguratul de Paul Eugen Batteiu), un fragment amplu din lucrarea în pregătire a lui Adrian Ma
rino. Hermeneutica ideii de literatură, în

.sfîrșit. pertinenta rubrică a Iui Mihai Sin. Radar, cunoscutul prozator comen- tînd acum Jurnalul lui Liviu Rebreanu. O mențiune specială pentru pagina consacrată personalității și operei lui Romulus Guga.
„Synthesis"

nr. 11/1984 alK CEL de al unsprezecelea revistei române de literatură cuprinde contribuții care se două mari teme : „Literatura și universalitatea operelor" și
număr comparată înscriu în universală „Istoria literară si istoria mentalităților", grup de studii se deschide cu Primul ultima parte a incitantei pledoarii a lui Adrian Marino în favoarea unei revizuiri a criteriilor care inspiră includerea operelor în ..patrimoniul literaturii universale" ; urmează -un dens articol al Corneliei Pillat despre legătura dintre lecturile lui Ion Pillat și antologiile, conferințele și eseurile prin care poetul și-a dezvăluit propriul itinerar în literaturile lumii. Monica Spiridon surprinde asemănările și deosebirile ce permit o mai profundă înțelegere a scrierilor lui Mihail Sadoveanu și ale lui Thomas Mann pornind de la modul în care cei doi scriitori au făcut apel la toposul inițierii. Cel de al doilea grup de studii cuprinde contribuția lui Gerard Gillespie despre mentalitatea romantică reconsiderată și pe aceea a Bian- căi Rosenthal despre ironie, ambele comunicări la Masa rotundă care a avut loc Ia Congresul de Literatură Comparată de la New York în urmă cu doi ani.Deosebit de interesant este articolul lui Mircea Anghelescu despre manuscrisul „Republica filosofilor" aflat în Biblioteca 

„V. A. Urechia" de la Galați care se dovedește a fi un autograf al lui Fontenelle si a cărui urmă specialiștii o pierduseră. Cronica informează despre colocviul organizat de Institutul de istorie și teorie literară în colaborare cu Uniunea Scriitorilor pe tema „Metode moderne în cercetarea literară a textului" și despre comemorarea lui N. Cartojan și a lui Tudor Pamfile. Mai bogată si mai variată ca deobicei, partea de scurte recenzii discută noi apariții din domeniul literaturii comparate si al literaturii universale la- noi și peste hotare. Un număr interesant, capabil să reflecte temeinicia cercetărilor din tara noastră, angajate într-un dialog viu cu interprets contemporani ai operelor literare de certă valoare artistică.
orizontul și

„Magazin istorie"
nr. 10/1984 articolul Olteana, intitulatSE Numărul se deschide cu generalului-colonel Constantin ministrul Apărării Naționale, 

Contribuția României la vietoria împo
triva fascismului, articol ce evocă gloriosul drum al armatei., și poporului român în războiul antihitlerist, pentrii victoria finală, de Ia care se vor împlini,' la 9 Mai viitor, patru decenii.Un tablou cuprinzător, elocvent, al patriei la cota înaltă a prezentului ei socialist, în ajunul Congresului XIII al P.C.R. — etapă hotăritoare spre noi culmi progres și civilizație — este cuprins în semnările dr. Gheorghe Surpat.Și acest număr al revistei publică pagini consacrate bicentenarului răscoale populare conduse de Cloșca și Crișan, semnate de Pompiliu Teodor (1784 un moment al viitorului), 

de în-noi marii Horea,

Dan Berindei (Drumurile lui Horea ia 
Viena), Valeriu Buduru și Gheorghe David' (Din toamnă pînă in primăvară).în cadrul rubricii „Cronici de familii", I. M. Ștefan prezintă pe membrii familiei brașovene Ciurcu — cărturari și inventatori, luptători pentru progresul și prosperitatea patriei. Alte pagini din Amintirile 
contemporane ale lui V. A. Urechiă evocă perioada cînd la Iași și la București se pregătea și se realiza actul istoric al Unirii din 1859.Noi informații referitoare la Vlad Țepeș aduc prof. Tiirkkaya Ataov (Ankara) și prof. Raymond T. McNally (Boston).Din străvechea istorie a poporului chinez sînt evocate personalitățile de seamă a doi deschizători de drumuri în contactele dintre popoarele Orientului îndepărtat și cele ale Europei, respectiv Zhang Qian (sec. I î.e.n.) și Ban Chao (sec. L e. n.).Camil Mureșanu, în eseul Schilîer și 
Elogiul istoriei, conturează cîteva din coordonatele fundamentale ale raporturilor celebrului dramaturg și poet german eu știința și cercetarea istorică.Continuă, și în acest număr, serialele revistei, consacrate duelului secret de Gaulle — Churchill din anii celui de-al doilea război mondial, bătăliei de la Midway (iunie 1942) și sfîrșitului penibil al colaboraționiștilor francezi în orășelul german Sigmaringen. Cititorul mai poate întîlni, în acest nou număr al revistei, cîteva din legendele Ceahlăului, o incursiune în istoria Puerto Ricoului, arhipelagul descoperit de Columb în 1493, precum și informații privind Colocviul internațional de la Salerno consacrat „Inovației tehnologice în lume" (iunie 1984), o prezentare a noii reviste române de istorie militară „Lupta întregului popor", precum și obișnuitele rubrici de semnalări, note, prezentări de noi cărți de istorie etc.

R.V.
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WaiEvrk Oricit ar fi de mare tristețea" ■ Poezia

APARIȚIA lui Nicolae f’relip- ceanu*)  cu un volum selectiv în excelenta colecție „Hyperion" a Cărții Românești stă sub semnul unui titlu sever : Degetul de 
gheață, marcînd el însuși o „radicalizare" a inspirației talentatului, agerului poet clujean, născut (aflăm din- tr-o notă biobibliografică) la Suceava, sînt patruzeci și doi de ani de atunci, nu atît de puțini precît s-ar crede judecind după neastîmpărul debitului liric și după aerul de frondă (temperată) al afectuoaselor, prietenoaselor versuri. Impresia generală este că poetul se maturizează bine, fără crispări, fără pierderile de rigoare, fără obișnuita panică, izbutind (și nu e puțin lucru) să intereseze în continuare și chiar să surprindă și după ce vivacitatea, bătînd în retragere, a căzut, mai cu statornicie, pe (necesarele, vrînd-nevrînd) gînduri.

■ GEORGE Șovu este unul dintre cei mai productivi si talentat» autori de literatură cu si pentru copii si adolescenți de astăzi. A publicat în ultimii zece ani opt cărți de o asemenea factură, bine primite de critici si de cititori. El se întâlnește în acest context cu multi dintre confrații producători de astfel de scrieri, precum Mircea Sântimbreanu. Iuliu Ratiu, Lucia Olteanu. Nina Stănculescu, Enjilia Căldă- raru. Ion Serebreanu. Monica Pillat. Mircea Palaghiu. Ion Filipciuc. Ion Puha, Viniciu Gafița, Elena Dragoș, Irimie Străut.George Șovu se diferențiază de multi dintre aceștia printr-o convingătoare reabilitare a idilei, depistîndu-i acesteia resorturile si motivațiile artistice adecvate în chiar datele vîrstelor si realităților care-1 preocupă. Evident, viziunea nu mai e cea tradițională, dar nostalgia ru- ralitătilor. văzute ca oaze de liniște si puritate (mai ales in partea a doua a cărții de fată si în multe dintre paginile celor anterioare, de la Cadența generației Ia 
Declarație de dragoste, ori la O vară de 
dor), caracterul poematic al unor texte, tonul încrezător al mai tuturor etc., di- rectionează astfel impresiile despre scrierile autorului Scrisorilor de acreditare și 
al Răspunsului Ia post-reslant. Pînă si referintelș pe care le fac din cînd în cînd unele personaje la Alecsandri, Coșbuc sau chiar Ion Barbu tot într-acolo duc, vădind o disponibilitate reală si o aptitudine fermă în această privință. Intersectată de efluviile romantice necesare, de elanurile si de iluziile ce cresc odată cu eroii povestirilor sale, idila se validează psihologic, social și artistic, devenind un focar central al scrisului lui George Șovu. ceea ce nu-i deloc puțin. E probabil că aici trebuie căutată si una dintre explicațiile succesului său printre cei pe care îi descrie si nu numai printre ei.Un alt aspect important al acestui gen de' scrieri este dat de caracterul lor mai pronunțat pedagogic si moralizator. Este

La un exponent al dezinvolturii citadine (clujene, totuși) și al frondei pînă mai ieri studențești (chibzuite, totuși) poate mira — și este, ca atîtea altele la Nicolae Prelipceanu, de un bun efect compensatoriu, mai ales pe măsura grabnicei relativizări a noțiunii de tinerețe, avansarea unei utopii de sens contrar, de tip (eminescian, blagian) regresiv, organicist, naturist și (pentru a folosi un concept al modernității noastre tîrzii) ecologic. Nu este nimic abuziv și crispant, dimpotrivă, ceva firesc și de inimă vie, inteligent tandră, în această repetată, obsesivă 
întoarcere spre originarul (cum altfel ?) idealizat, spre necorupta frumusețe, spre elementarul (nu lipsit însă de gînduri) al vîrstei fericite, al feri
cirii pur și simplu : „Dar menta dragă Adrian te întreb / despre ea ce ai de spus / aș putea să-ți indic cu multă precizie / un loc bogat în mentă sălbatică / o vîlcea fericită / / la început .credeam că scafandrii sînt coborîți în- tr-un clopot cu gura în sus / astfel eram eu în această vîlcea / ca într-un*) Nicolae Prelipceanu, Degetul de 
gheață, cu o postfață de Dan Cristea, colecția Hyperion, Editura Cartea Românească, 1984.

George Șovu:
„Liliac alb în ianuarie*

(Editura Albatros) 

clopot tăcut coborî t din cer / deschis către stelele sudului // ... / toate neliniștile .pieriseră / mă legănam uitînd / în clopotul suspendat de un fir / plantele cresc printre coastele noastre / prin fostele circumvoluțiuni ale creierului / aroma tare a mentei n-o fi / cine știe / decît mirosul combinat / al celulelor noastre, pe cale de dispariție // iar pămîntul se leagănă / vâlceaua ca un talger de balanță 1 nu voi afla niciodată cît cîntărește / sufletul meu / / menta sălbatică știe" (O vîlcea 
fericită). Nu este banal și în nici un fel decolorat acest „naturism" de om (atît de vizibil) al timpului, de contemporan sensibil și nervos, dedat cu amărăciunile, cu experiențele rele și, cum se spune, cu problemele, căutând un refugiu în suflet, mai mult decît în impenetrabila nepăsare a naturii. Căutarea aceasta, poetul știe s-o „spună" cum trebuie, cu tact, cu civilizată, decentă, urbană ironie. înțelegem și noi că ironia nu vrea să-și compromită obiectul, ci să-1 protejeze.Poezia lui N. Prelipceanu este cel mai adesea una de emisie directă, de confesie delicată și degajată, de comunicare ușor fraternă și de complice comuniune cu cititorul, resimțit în imediată apropiere, dar fără insistențele, excesive și acoladele frenetice ale apropierii. Din cînd în cînd emisia subiectivă și „impresionistă" se întrerupe, lăsînd loc demersului mai riscant, dar și cu șanse mai mari în ordinea expresivității, inspirației de tip impersonal, accesului Ia metafora globală, rece la suprafață și productivă (dacă încercarea izbutește !) în semnificații subtextuale ; uneori surprinzătoare și cu adevărat norocoase, ca în poemul intitulat Costumul de seară (nu întâmplător dedicat lui Marius Robescu) : „îmbrăcat dezbrăcat cu floarea pe umeri / sapă a sufletului plină de sînge / îmbrăcat în aceleași culori J în care se naște și-n care se plînge / / Depărtat nevăzut ea o frunză acum / pian betonul acestor amieze / rătăcit și uscat bustul ploii ne ține / ochii închiși conștiințele treze// îți mai spune ceva o atare întâmplare / mi-a șoptit povestindu-mi sever / omul în negru din seara aceea / cu inima prinsă-ntr-un ac pe rever".în astfel de cazuri, poetul renunță (nu cu inima, ușoară, dar se vede că merită efortul) la tonul obișnuit și mer- gînd la sigur al „reușitelor" sale, la 
si locul celor mai multe impasuri. George Șovu, dascăl cu experiență și intuiție, observator pertinent al sufletelor în formare. evită cel mai ades moralizarea adăugată, pilduirea trasă de păr, ponci- fele. dind curs vieții în devenire, suferind cu discreție cite o posibilă concluzie, o cale de urmat, un pericol de evitat etc., fie că e vorba de volumul Liliae alb în 
ianuarie, de celelalte cărți menționate mi sus. ori de Dragul nostru Aiex si de 
Jarul din palmă. Matur, cu expresia ajunsă la un nivel notabil de concentrare (deși o periere a ei de repetări, de conventionalisms si mai ales o anume înăsprire nu i-ar strica), priceput în a conduce desfășurarea artistică a evenimentelor. evocator cu măsură abia reținută. duios. încrezător în luminozitățile vieții si în rostul*  meliorist al paginii scrise, George Șovu este un autor de la care sînt de așteptat destule izbînzi si nu numai în direcția literară ilustrată pînă acum.

George Muntean

Sterian Vicol:
„Sigiliul grădinii*

(Editura Eminescu)

■ SATUL mitic, satul de azi, memoria și lumea Iui, basmul repovestit de părinți, copilăria veșnic invocată, sînt pentru Sterian Vicol un tărîm al reîntoarcerilor profitabile, cu valoare de inițiere, de destin asumat. Poemele au in ființa lor un gînd. ars de flacăra dragostei de tot ce păstrează civilizația rurală. Satul, țăranii, religia muncii, existența atîtor generații. învățătura trasă din legende, din istoria tragică a lumii, anotimpurile ritmindu-și orele în acord cu o natură debordantă, totul transpus în poeme sentimental-ironice, narătiv-para- bolice, definesc structura unui poet care își pune în versuri un „sigiliu celest", ca pe o emblemă descoperită într-un arhaic calendar. Sterian Vicol transcrie vîrstele satului cu conștiința că reface existenta unei lumi deposedată de sensul ei fundamental, Poetul rememorează eveni- 

sinceritățile explicite, în favoarea unei concentrări, a unei economii austere a poemului, și a unei „obscurități" aparente, mai fecunde în urmări și ecouri (neliniștitoare, incomode, chiar tragice) decît susținutul debit, îndelung exersat, pînă la monotonie, al expresiei de sine, repezi și (din nou și din nou) dezinvolte. Fel de a spune că poetul trebuie să fie și altfel decît este, decît ne-a deprins și s-a deprins, să iasă curajos din propria formă ; și din formă pur și simplu, amenințată cînd este vorba de adevărata poezie, de conotațiile performanței sportive.Ciclul ineditelor (Trece și luna sep
tembrie) acordă un spațiu decisiv notei de îngîndurare, nici altădată, nici la începuturi, absentă din registrul lui N. Prelipceanu,' cultivării momentului 
sufletesc, pauzei reflexive în goana vieții, irațională, altminteri și vădit zadarnică. Interiorizările, starea pe loc a gîndului, amenințat de instabilități umorale, periodica radiografiere a conștiinței în evoluție și a tipicului sentiment al duratei (al descreșterilor, al pierderilor, dar și al sporului lăuntric) nu dau senzația unui corp străin, într-o lirică eminamente „mobilă" și, deci, modificată, modificabilă ; noile accente cad cu tot firescul, confirmând în chipul cel mai binevenit o așteptare. Ciclul se reazimă în câteva piese de rezistență, marcînd deopotrivă continuitatea și schimbarea (nespectaculoa- să, nici n-ar fi fost cazul, nici n-ar fi avut motive să fie) : „Duminica îți vine să strigi duminica îți vine să taci / așezat comod în fotoliul aerului închiriat / sunetele se șterg unele pe altele ca și viețile / trebuie să fii atent sună retragerea // printre brazi printre case tîrîș-grăpiș neliniștea / ziua de mîine se înfățișează fără măreția profețită / iar cea de ieri ca și cea de azi ca și toate duminicile / / ce fel de săptămînă e asta îți spui / făcută numai din duminici / / parcă ai murit și ți se pare că vezi încă / tot cadrul trecut al existenței tale / sau parcă nici n ai murit dar nici nu trăiești / și nici n-ai trăit" (La mijloc) ; „Iar melcii sînt pretutindeni / se urcă pe noi și se sperie / parcă ar ști ceva / o presimțire necunoscută îi alungă //ei preferă buturugile / trunchiurile pomilor/ pentru ascensiuni / ba chiar unele flori mai puternice / / spre noi se îndreaptă / mai tîrziu / amenințători ca niște tancuri / în semn de prietenie" 
(In grădină).

mente, se lasă cucerit de „amintirile din copilărie", „roman" transcris cu sfială, 
cu o deosebită candoare, știință de a scoate viața din uitare, de a-i ritualiza semnificațiile. Revine mereu imaginea satului, amintirea părinților trecuți în „lumea de dincolo de negură", nostalgia inocenței pierdute, a cîmpului cu maci, a cîntecelor înflorindu-i viața: „Și cîn- tecele-aceste / înflorindu-mi viața / despre părinți, / despre copii, / zei și st.ele-n rouă, / drumuri, căi lactee, / somnul din iarbă. / frumoasele femei, / mă cunună cu sunetul lor! / l Nici numele-apoi, nu-mi știu, f cine mai vine, / nimeni nu vine, / mărul cel roșu / aruncă cu răni peste mine, / la ore de-amiază, / la ceasuri de noapte, / în cântecul meu / și-n rădăcinile lui, / corăbii, rând pe rînd, naufragiază!". Simbolul casei, ca spațiu arhaic rememorat, este un frumos și melancolic bocet: „Casă cu ferestrele în grâu / și c-un plop — cuțit la brâu, / / Casă-nfiptă, noaptea-n stea, / Nu-ți plecat-a nimenea ? // Minzu-atîta de plăpând / îmi păzea casa păscând, / / Numa iarna prin ninsori / Mă-ndemnau doi frățiori: / / Hai, acum tăcerea rupe-i / C-au venit s-o-nghită lupii — / / Casă veche cu stîlpi vechi / Cîntă lutul în urechi, /1 Casă cu ușa de floare / și tulpina o cărare, / / Azi, doar șarpele-ți prin lume / Mă tot șuieră pe nume... / / Casă arsâ-n margine de sat, l Eu știu, nu știu da- că-am plecat!“.La Sterian Vicol totul e trăit la nivelul cuvîntului-faptă, minus excesul nedorit de epicizare, de comentarii despre eveniment. Poetul învață un alfabet care conține „literele unei limbi celeste". E însetat de rouă naturii, purtând cu sine „lacrima celui învins", „sunetul lebedei dinții". E în toate mai mult o risipire, o ardere, sau, cu cuvintele poetului, el este cel care „arzînd într-un păcat" își înțelege destinul. Dragostea e un „cireș înflo-, rit", o sărbătoare a inimii intimidate de „dansul" sentimentelor.Poezia lui Sterian Vicol este rodul unei revitalizări a lirismului agrest, vital, pe care poetul știe să-1 cînte. să-i prelungească în actualitate măștile, sțruc- turîndu-i înțelesurile într-un registru voit declamator.

Zaharh Sângeorzan

Aerul de simpatică dezabuzare, încă din prima tinerețe arborat, face mai ușoară, mai suportabilă deplasarea în timp, ai zice că poetul s-a maturizat într-un fel nedramatic și fără cine știe ce regrete, descoperind o tristețe pe care nici înainte n-o ignora ; acum, resemnarea reprezintă și ea pe jumătate o mască, un mod de expresie a veritabilei percepții, un mod de a intra mai repede și mai comod în subiect. Iar subiectul este grav, neliniștitor, înmulțind semnele de alarma dispuse perfid ca într-un coșmar : „înaintăm unii pe urmele altora / prin praful cîmpiei spre soare apune / eu bag mîrna în buzunarul lui și găsesc o mulțime de chei / / în buzunarul meu cine caută cheile / ale cui sînt aceste degete de gheață / care-mi fac semn undeva / spre soare apune".Gesticulația apocaliptică nu-i pe gustul poetului, care preferă lipsa de gesturi, vorbirea normală, prietenoasă chiar și atunci cînd împrejurările, agravîndu-se, ar impune tonuri acute, dar acesta îi este felul, nu și-l poate schimba ; și bine face, scutindu-și cititorul de acele recriminări și lamentații zgomotoase, tot atîtea forme de agresiune asupra intimității, lăsînd dimpotrivă intimității întreaga libertate de alegere, încrezător că va ști să aleagă și singură, fără inutile presiuni. Independența de simțire a celuilalt se bucură de tot respectul, abordările sînt detașate, relativizările constituie regula : „ia mai bine să mergem înainte / încotro vom vedea cu ochii / privirile noastre sînt limitate / puterile noastre de asemenea" (îndemn). Retorica refuzului retoricii este mai avantajoasă din toate punctele de vedere, mai ales pentru cine vrea să convingă, nu să constrîngă ; și N. Prelipceanu s-a „specializat" cu finețe și cu folos în direcția ei : „Oricît de mare ar fi tristețea / septembrie aduce liifiște în suflet / înclinarea lui te apleacă încet / cu privirea spre ierburi spre frunze / / septembrie îți pune mîna în cap / ca un Dumnezeu de provincie / o frunză de tei care cade pe umărul tău / e degetul lui / mai înveți odată / să te scufunzi în adînca natură / ea într-o mare unde nu trebuie / să plutești // mai înveți o dată să rămîi acolo / respirînd rar / simțindu-ți și sufletul / întîia oară" (Oricît ar fi de 
mare tristețea).Și este drept să spunem că „oricît ar fi de mare tristețea" (și este, adesea, mare, se simte îndeajuns și fără îngroșări) vorbirea rămîne vorbire, niciodată nu devine vacarm. Versurile sînt „decontractate, surîzător-inteli- gente" (cum zice Dan Cristea în substanțiala postfață a volumului) și atunci, poate, mai ales, cînd au de străbătut „prin învelișurile tristeții, și solitudinii, ale intimității rănite sau deziluzionate", ca pe aproape toată întinderea ciclului de inedite : „sufletul și-a luat trupul sub braț / ca pe o carte citită de mult și s-a dus" ; „eu nu eram decît un pumn de cenușă / din care vîntul lua cîte puțin" ; „marea departe se stinge / ca un astru din alte milenii".

Degetul de gheață consolidează într-o reprezentativa selecție imaginea unui poet remarcabil, de atrăgătoare factură.
Lucian Raicu

• 20.X.1892 — S-a născut Tache Papahagi (m, 1977).• 20.X.1892 — s-a născut Ion 
Crețu (m. 1970)® 20.X.1895 — s-a născut Al. Rosetti.• 20.X.190S — s-a născut Octa
vian Popa.• 20.X.1924 — s-a născut Valentin Silvestru.• 20.X.1928 — s-a născut Pompi- 
liu Mareea.• 20.X.1930 — s-a născut Ioan 
Grigorescu.• 20.X.1948 — s-a născut loan George Șeitan.•21.X.1902 — s-a născut Emil 
Vârtosu.• 21.X.1910 — s-a născut Theodor Constantin (m. 1975)• 21.X.1911 — s-a născut George Demetru-Pan (m. 1972)• 21.X.1923 — s-a născut Mihai Gafița (m. 1977)
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Creșterea rolului științei și tehnologiei
„Cincinalul 1986-1990 va asigura intrarea patriei noastre 

într-o fază nouă., superioară, a progresului său economico-social, 
marcată puternic de creșterea rolului științei și tehnologiei în 
toate domeniile de activitate".

(Proiectul de Directive ale Congresului al Xlll-lea 
al Partidului Comunist Român)SOCIETATEA nu poate funcționa fără resurse economice și fără resurse spirituale. Ambele sînt create de om, primele fiind asigurate pornind de la ceea ce oferă natura înconjurătoare, minerale, substanțe, vietăți vegetale și animale, celelalte din natura intimă a ființei umane.Cele dinții implică munca omului, tehnologia și știința, ultimele antrenează puterea inteligentei, a gîndirii și a sentimentelor.Pentru a transforma ceea ce găsește în natură, omul are nevoie de tehnologie, respectiv de o cunoaștere specifică a'acțiuriilor bine precizate și eficiente și de utilaje organizate în cadrul unor sisteme de producție. Un rol important în acest proces de transformare în produse care asigură nivelul său de trai îl are informația, nu numai a- eeea care este destinată omului spre a-i fi lui utilă în producție, ci și aceea care se adresează mașinilor construite să o înțeleagă, s-o producă și să o utilizeze.Informația se dovedește a fi un proces, mai mult, un ingredient al lumii materiale care acționează alături de forțele fizice fundamentale. Acest lucru a devenit evident odată eu captarea informației dinamice, procesuale, inteligente din mintea și creierul omului și transpunerea ei pe un substrat microelectronic. De aci ea hotărăște cum să fie utilizate forțele fizice și chimice ale naturii pentru atingerea anumitor obiective cape îi sînt imprimate sau pe care și le stabilește ca scopuri intermediare. începem, de aceea, să privim eu mare atenție îmbinarea dintre fizic și informațional, deși informația nu poate exista în sine, fiind întotdeauna ■numai în materie, indiferent de forma pe care o are aceasta. Credem chiar că procesele informaționale din materia profundă dau formă materiei cu care avem de a face în mod obișnuit, tot ele determină specificul materiei vii în care informația se manifestă direct în universul nostru. Iar noi, oamenii, reușim să exteriorizăm informația din materia vie, s-o transpunem nu numai în memoria manuscriselor și tipăriturilor, ci și în substanța nevie dar extrem de mobilă a semiconductorilor, transfor- mînd-o într-un fel de materie sui-ge- neris, capabilă să imite în parte intelectul omului. Să fi creat omul o materie intermediară între materia vie și nevie ? Oricum ar fi, informația în materie dovedește a avea nebănuite potențialități și probabil că ne așteaptă noi surprize în viitor. Știința începe atunci să treacă de la descoperire la creație, este adevărat prin intermediul tehnologiei.Proiectul de Directive reprezintă un program de care depinde activitatea și progresul întregii noastre societăți.Societatea nu ascultă în primul rînd de legile fizicii, chimiei sau biologiei și nici de legile fundamentale ale informației, ci de formele specifice pe care informația le ia în mediul social în raport cu viața în comun și viața fiecărui om. Legile naturii, de la care societatea nu se poate abate, nu sînt totuși suficiente pentru funcționarea ei. Societatea are o mare disponibilitate, potențialitate informațională care se manifestă în viața spirituală, în ideologie Și în cultură. De aici rezultă resurse 

noi pentru societate, complementare celor economice.Există legități sociale care se manifestă ca urmare a condițiilor materiale are vieții omului și ale naturii sale mental-psihologice. Dar nu există o anume lege a naturii care să determine omul, ci el a apărut în urma unui îndelungat proces de evoluție biologică și apoi culturală, cu multe elemente întâmplătoare în cadrul unei necesități generale a evoluției. Iar întâmplarea este uneori creație a naturii și creație umană în decursul istoriei.
Știința trebuie să cuprindă toate a- ceste aspecte : omul, societatea și natura, inclusiv tehnica produsă de societate. Dar știința va constata că și natura și omul — care este, de asemenea, natură — au dreptul la diverse moduri de creație. Dar acestea din urmă vor fi cuprinse într-un cadru general pe care știința îl va înțelege într-o zi.Omenirea nu mai are altă cale în momentul de față decît să facă apel la știință, atît pentru asigurarea resurselor necesare supraviețuirii ei, cît și pentru clarificarea și sprijinirea rolului vieții spirituale.Cunoașterea științifică fundamentală avansează cu pași rapizi către straturi din ce în ce mai profunde ale materiei vii și nevii, totuși ceva mai lent în înțelegerea omului datorită unei legături neclarificate dintre structura sa materială intimă (particule elementare, atomi, molecule) și comportamentul său cultural, el având ca termen intermediar, ca și alte ființe biologice, corpul său macroscopic.Important este și faptul că fiecare cucerire a științei din fizică, matematică, biologie, chimie își găsește noi a- plieații practice, devenind prin aceasta ■un potențial tehnologic ce urmează a fi exploatat într-o anumită perioadă de timp ou avantaje maxime. Un asemenea potențial tehnologic ridicat îl reprezintă astăzi microelectronica, informatica, robotica și automatica. Acestea sînt domeniile informației tehnicizate. Folosirea acestui potențial în etapa actuală conduce la o revoluție tehnologică generală. Este generală deoarece domeniile amintite devin un factor comun pentru toate industriile/ asigurând infrastructura lor informațională și un grad avansat de automatizare, mai mult chiar, aceste domenii provoacă și o industrializare specifică și a altor tipuri de activități umane, cum ar fi proiectarea, învățământul, medicina ș.a. Creșterea productivității muncii, în ritmuri care au fost cunoscute în trecut ca urmare a desfășurării primei revoluții industriale, va avea importante consecințe economice prin creșterea producției și reducerea timpului de lucru, ceea ce va aduce, inevitabil, modificări și în viața socială. Cu alte cuvinte, revoluția tehnologică actuală se va transforma într-o nouă revoluție industrială, în care esențiale sînt schimbările economice si sociale produse de transformarea industriei, antrenând după sine pe aceea a agriculturii, serviciilor și muncii intelectuale.INAINTÎND într-o asemenea direcție, omul și societatea își dau seama că viața lor nu este totuși complet determinată nu numai de legile naturii, dar nici de natura forțelor productive. Mai rămîne un spațiu larg depinzând de ceea ce este 

specific uman în om, sau, din punct de vedere științific, depinzînd de marea sa disponibilitate informațională pe care nici o altă ființă nu o are. Omul știe că viața socială este determinată dialectic și nu rigid, mecanicist. El recunoaște, în lumina științei contemporane, că este o mașină biologic-informaționa- lă într-un context social, dar nu se reduce în mod inerent la mașină sau computer, pentru că el trăiește forme de informație, fie acestea sensuri, sentimente, stări. Acest lucru se reflectă prin accentul care este pus în Directive și pe științele sociale, cu specificul lor, inclusiv pe aspectele ideologice și politice. Științele sociale urmează să contribuie la înaintarea patriei spre comunism. Nici ele nu își derivă principiile și legitățile automat din natura tehnologiei sau a forțelor de producție, ci se găsesc într-un raport dialectic cu științele naturii și științele tehnice. Istoria omenirii cunoaște nu numai invenții tehnice. Apar și invenții sociale, cum au fost moneda, comunitatea urbană ș.a. Științele sociale vor putea să ne propună cum va fi comunismul socio- uman în lumina posibilităților oferite de noile forțe de producție create de a doua revoluție industrială, ținînd însă seama de specificul uman, de natura societății și de evoluția ei istorică.în capitolul din Directive referitor la principalele direcții ale cercetării științifice, dezvoltării tehnologice și introducerii progresului tehnic, în care sînt prevederi referitoare la asigurarea bazei de materii prime și a independenței energetice a țării, la dezvoltarea pe baze moderne ă agriculturii, privind ridicarea nivelului tehnic și calitativ al producției, se insistă și asupra cercetărilor economice și din domeniile științelor soeial-politice. Se prevăd în mod distinct cercetări pentru creșterea calității vieții, noțiune însușită mai de mult de partidul nostru, calitatea vieții referindu-se atît la aspectele materiale, cît și spirituale ale bunăstării poporului nostru.Asupra noțiunii de calitatea vieții au avut loc în țara noastră multe dezbateri între oameni de știință, oameni de cultură și oameni politici,
Epoca eroica
Am ctitorit, eroic, o nouă Românie, 
Lăsind in ea hrisoave pentru vecii solare 
Și eroismul nostru ii este temelie
De împliniri prezente, de zboruri viitoare

Cu arșiți în columne vibrind de demnitate, 
Cu vrednicii durate in timpuri și in stei, 
Noi sintem omenia iubirilor curate 
Ce ni-s pâmint ți apă, cinstire și temei.

Se-ncheagă, rotunjită, de aur moștenirea 
Urcușului prin aprig și sobru legămint, — 
Ni-i veche ca ți munții aice dăinuirea, 
In vorbă ne-nflorețte oricind bogat avînt.

Cu patruzeci de trepte suite spre lumină, 
Mai tinără ni-i Țara de astăzi ca oricind 
Iți vede înălțarea in toate mai deplină, 
Record după record in ritmuri răsturnînd.

ajungîndu-se la un consens privind factorii care o determină și care se găsesc reflectați și în Directive : nivelul de trai, condițiile de muncă, ca*B  litatea mediului înconjurător, starea de sănătate, dezvoltarea culturii și ar-f.' tei etc. Directivele se pronunță concret asupra tuturor acestor factori. Ele cei însă efectuarea în continuare de cercetări asupra calității vieții, iar acest lucru este deplin justificat, nu numai în raport cu factorii enumerați, ci și; datorită faptului că această noțiune « ridică încă întrebări fundamentale. în primul rînd, acea mare întrebare asupra omului amintită mai înainte, de care depinde înțelegerea naturii pi”' cesului de viață în om, a sensuk vieții lui. în al doilea rînd, înțelegerea relațiilor dintre oameni, a naturii acestor relații ca o componentă a calității' vieții, natură care ar trebui fundamentată pe o înțelegere a societății în raport cu sine, cu oamenii care o compun și cu lumea materială din care socie-ț: tatea face parte. Este atunci nevoie și de o cercetare filosofică ? Nu putem1 răspunde decît pozitiv la această întrebare, deoarece filosofia nu este numai o generalizatoare a conceptelor științifice ale momentului, ci și o deschizătoare de drumuri în direcții plauzibile pentru știință. Dar filosofia este și creatoare în cadrul marii disponibilități informaționale a omului și societății. Omul și societatea se pot de aceea autodefini cu un anumit grad de libertate — au mai făcut-o în decursul istoriei — iar Directivele ne oferă o temă centrală de reflectare : calitatea1 
vieții.APELUL la știință din Directivele partidului deschide cele mai largi perspective în în legerea naturii, omului și s« cietății. El exprimă înclinarea poporului nostru pentru cunoaștere și adevăr. Numai cu un asemenea fundament științific putem utiliza tehnologia în mod profund, recunoscîndu-i însă și liniile specifice de dezvoltare, întrucît activitatea tehnologică nu se confundă cu cercetarea științifică, deși se practică cu spirit științific. Ceea ce
înflăcărări suite 
în baladă
Fiorul stirpe! noastre milenare, 
Ne-nvăluie fiindu-ne vestmint, — 
Aceeași caldâ-n inimi fluturare, 
indătinind iubirea de pâmint.

Am dăruit elanuri pentru țară
- Columne ca mărețul curcubeu, - 
Improspătind pe cei care luptară, 
in amintiri ți doine tot mereu.

înflăcărări suite în baladă
Și izbucniri cum frunza in stejari. 
Călăuziți de-un dor fără tăgadă. 
Noi cronici scriu victoriile mari !

Și-adăugăm la treptele visării 
Noi zboruri, noi avinturi de-mpliniri, 
Ci nd se deschide falnic ZIUA ȚĂRII,
Cu-atitea biruințe și zidiri.



în timpul vizitei la expoziția

8fluențează în cea mai mare măsură fața omului, din punctul de vedere al • surselor economice, este știința demită tehnologie. Iar această devenire pătă din ce în ce o formă informa- ■■lală, nu numai în sensul clasic al oașterii mentale, ci și în sensul ddern al unei informații active care rijează, de pe un suport microelec- >nic, instalații și procese sau conver- ază cu specialistul uman. La utili- rea și dezvoltarea tehnologiei, alături 1 ingineri și muncitori, încep să .rticipe tot mai intens și reprezen- nții altor profesii. Matematicieni, ucatori, medici, biologi, lingviști, ••tiști se dedică aplicării tehnologiei 
formaționale. Este un fenomen care stifică punctul de vedere al trecerii, lată cu împlinirea celei de a doua voluții industriale și încheierea, prin feasta, în linii generale a epocii indus- . ializării, spre o societate orientată in- fTnațional.Dacă ne pregătim pentru asemenea ansformări — iar Directivele ne ara- căile prin care încep procesele aces- r schimbări — atunci nu mai putem cu mintea și inima active la ceea a fost în trecut, privind tehnolo- ile și organizările trecutului, fără ca in aceasta să neglijăm permanența nană din punct de vedere istoric, contră, tot ceea ce a visat ome- plină de speranțe pentru mai ne, mai frumos, mai moral poate fi alizat dacă vom ști să utilizăm știin- și tehnologia acestui sfîrșit de secol aceea care va fi dezvoltată la încetul secolului viitor. Ceea ce nu era sibil înainte devine realizabil în anii re urmează. Credem că societatea ate să aleagă drumul unei adevărate zilizații. Știind posibilitățile pe care
prtea de Argeș
rai legendă, numai aur toată, 
saltă mănăstirea visătoare, 
■ sentinele agere-n hotare, - 
pâră toți brazii ca o gloată.

vremuri e și mindră suie-n vremuri, 
ită de lumină și de dor, 
rșiei — un strămoșesc pridvor, 
dl căruia miracol te cutremuri.

:e odor iși are o poveste, 
'«'pedele-s grele de pisanii.
.am un fluviu-au curs pe ele anii 
eamătul de cetini de pe creste.

uri, voievozii, mult pribegii, 
rdihnesc in glia apărată, 
iheați de-amintirea prea curată, 
:ută-n duhul cronicii și-al legii.

dai Manole-i veșnic un suspin, 
ins dintr-o fintină legendară, 
te pentru zidita-i soțioară, 
, poate, pentru aprigu-i destin, 
nai Manole-i veșnic un suspin I 

le oferă știința și tehnologia este firesc să devansăm în mod conștient elementele noii civilizații. Socialismul a devansat dezvoltarea deplină a forțelor de producție corespunzătoare, formele civilizației socio-umane ale comunismului pot fi dezvoltate înaintea și în scopul accelerării creșterii forțelor de producție ale viitoarei societăți.Este adevărat că tehnologia poate fi utilizată pentru orice fel de scopuri, inclusiv pentru închistarea vechiului și rigidizarea vieții sociale. Dar acest lucru ar fi o aberație care mai devreme sau mai tîrziu va fi eliminată dacă nu se vor produce distrugeri ireversibile, spre exemplu datorită unui război nuclear. A sosit momentul ca tehnologia să fie reconsiderată și din punct de vedere filosofic, inclusiv din punct de vedere social, pentru a înțelege mai bine rolul ei în istoria societății și în asigurarea viitorului omenirii. Tratarea tehnologiei numai din punct de vedere economic, ca să nu mai vorbim din punct de vedere militar sau al capacității ei ca instrument tehnocratic de dominare, se dovedește astăzi total nesatisfăcătoare.Nu credem într-o filosofic a tehnologiei, după cum nu ne mai satisface o filosofie a fizicii, a biologiei, a chimiei sau a oricărui domeniu separat, deoarece nu mai putem privi lumea numai dintr-un singur unghi de vedere. încercarea de a constitui o filosofie a tehnologiei mergînd pe linia veche a filosofiilor pe domenii, la care încă asistăm astăzi într-o anumită măsură, va avea totuși un efect pozitiv și anume — ceea ce credem că merită intr-adevăr să se constituie — formarea unei viziuni filosofice asupra tehnoio-

---------------------------------------- ---------------------------

Sonetul
pdmîntului natal
M-ai dăruit vieții lină spumă
Și-am adunat in mine-atita soare.
Imi ești prin anotimpuri o splendoare, 
Nebănuit de roditoare humă.

Purtat oricind de valuri călătoare -
Mi te-am iubit mai mult decit pe-o mumă, 
Spre care vaste doruri te indrumă, 
Zbtătîndu-se in piept clocotitoare.

Ci-n ziua cind oglinda meat de vreme 
Și-o-ntuneca, greu, apele-i vrăjite — 
Și-apus in ea, țărina-o să mă cheme, —

Blind coborît spre larga depărtare,
Afla-voi iar in brazdele-ți iubite,
Limanul unui cînt fără hotare I

Octav Sargețiu
.____ J 

giei. Aceasta lipsește. Ea va fi posibilă numai în cadrul unei filosofii generale asupra lumii și omului.Proiectul de Directive ne oferă și din acest punct de vedere un sprijin puternic prin plasarea științei și tehnologiei în centrul problemelor economice și sociale ale țării.Nu ne propunem să dezvoltăm aici elementele pe care le considerăm necesare pentru o viziune filosofică asupra tehnologiei. Vom sublinia numai necesitatea ei în condițiile în care sistemele tehnologice încep să se apropie mult de capacitățile umane, iar în anumite privințe să le și depășească ; de asemenea, amintim posibilitățile ingineriei genetice de a schimba programele materiei vii, inclusiv de a modifica informația gehetică a omului, aipoi de cuplarea informatică-biologică cu perspective încă nebănuite. Atunci totul trebuie revăzut, de regăsit ceea ce este esențial în om și în cultura lui pentru ca tehnologia să-și găsească o canalizare firească în viitor. Știința și tehnologia ne duc la cheile lumii, iar dincolo de ele încă nu știm ce se găsește, putem numai bănui. Știm însă că natura și apoi societatea au creat ființa umană, este adevărat sub impulsul multor încercări în materia vie, multor mutații structural-fenomenologice, iar această ființă are conștiință și s-ar putea ca acesta să fie lucrul ei cel mai de preț. Mai știm că este necesară dezvoltarea economică deoarece numai ea asigură condițiile materiale de bază pentru eliberarea ființei umane de constrîngerile care împiedică ridicarea conștiinței sale la înălțimea spirituală impusă de înțelegerea existenței din care face parte.în cele din urmă, toate eforturile umane, chiar și în condițiile aspre ale diferitelor epoci, au un anumit sens filosofic. Și dezvoltarea tehnologiei are un sens filosofic legat de trecerea societății la civilizație socio-umană și împlinire în existentă.IN ce lume vor trăi atunci copiii noștri ? într-o lume complet schimbată de știință și tehnologie, dar și de o filosofie materialist-dialectică elucidînd natura și principiile existenței, inclusiv posibilitățile ei de creație care oferă omului cele mai mari șanse de a-și înțelege rolul său creator.Ar trebui să începem să pregătim copiii de la vîrste fragede pentru lumea care vine, o lume a tehnologiilor microelectronice și informatice și o lume a civilizației socio-umane comuniste. Lumea microelectronică-informatică presupune o nouă alfabetizare, spun o serie de specialiști, noi am spune <o aco
modare la un nou mediu informațional cu care să poți colabora și la care să recurgi cu aceeași ușurință cu care citești o revistă sau o carte. Să nu uităm că limbajele de acces la mediul informatic tind către limbajul natural și la acela al imaginilor, cu alte cuvinte și tehnica se va apropia de om, devenind mai prietenoasă, ultimul termen expri- mînd o tendință reală. Ne gîndim la experiența pe care o avem și în țara noastră cu cele șase licee de informatică din București, Cluj, Iași, Timișoara, Brașov și Petroșani, unde tinerii 

Dezvoltarea economică și socială c Românieisînt pregătiți pentru utilizarea informaticii, indiferent de specialitatea în care vor lucra în viitor. Rezultatele foarte bune obținute pînă acum sînt deosebit de încurajatoare, și ar urma ca o pregătire generală în informatică să se asigure pe o scară cit mai largă. în acest mod, muncitorii, tehnicienii, specialiștii și oamenii de cultură ai sfârșitului de secol și începutul secolului următor vor lucra în mod firesc și cu un interes creator cu noUe tehnologii de vîrf preconizate de Directivele partidului.O educație la fel de generală ar trebui să fie și aceea a pregătirii pentru viața socială în condițiile civilizației socio-umane. Viața civică se construiește începînd cu educația umanistă, morală și estetică a tinerei generații. A fi uman va însemna a avea și o atitudine democratică. O disciplină a civilizației în sistemul de învățămînt ar putea avea un rol însemnat în asigurarea unei civilizații politice în viitor care să ne ferească de capcanele tehnocratice ale tehnologiei și nu numai ale tehnologiei. în perspectivă apropiată oamenii vor avea mai mult timp liber, iar ei vor trebui să fie pregătiți în a-1 utiliza pentru cultură, știință, artă și gîndire. Schimbările produse de tehnologie vor favoriza o apropiere a omu • lui de cultură : acesta este binele potențial al tehnologiei.Se știe că în orice tehnologie intervin anumite limitări fizice : nu putem face orice, nu puțem depăși legile fizicii care sînt legile fundamentale ale naturii. De multe ori însă, înainte de a se lovi de limitele fizice, omul se poate limita prin conceptele sale. Directivele partidului ne spun că nu trebuie să punem, în primul rînd, limite științei, ea trebuie să continue să caute adevărul, legile și principiile lumii materiale fără nici o opreliște. Cu totul alta este situația în cazul aplicării științei, unde limitele în raport cu ceea ce ar putea contraveni principiilor civilizației sînt necesare și societatea ar putea să le impună, dar nu are sens să ne autolimităm în utilizarea științei și a tehnologiei în direcția progresului economic și social, în atingerea stadiului comunist al societății. De asemenea nu are sens să ne autolimităm în gîndi- rea societății viitoare dacă o asemenea gîndire caută să satisfacă criteriile unei civilizații socio-umane. S-ar putea spune chiar că fără o asemenea gîndire riscăm să impunem limite tehnologiei care să frîneze și progresul economic.Directivele Congresului al XlII-lea, cuvîntările și interviurile tovarășului Nicolae Ceaușescu din acest an ne plasează într-un asemenea cîmp de idei în care gîndirea românească poate depăși limitele conceptelor vechi în toate domeniile de activitate. Știința se găsește în fața unor noi descoperiri care vor schimba modelul științific al lumii, sfă- rîmînd de la sine unele bariere în gîndire. Deschizînd drumul științei în viața întregii societăți, astfel cum ne propun Directivele, deschidem drum noului care asigură echilibrul dinamic ai societății și o calitate superioară a vieții fiecărui om.
Mihai Drâgânescu



Sorin TITEL

0 petrecereFUSESERĂ într-adevăr la o circiumă de pe malul Dîmboviței, la „Trei lulele", așa îi spuneau studenții cîrciumii aceleia, și fusese cu ei și profesoara de „Literatură veche“ ; îi plăcea să iasă din cînd în cînd cu studenții, ca să-i cunoască mai bine, îi spunea ea soțului, un distins cadru universitar cu părul cărunt, colecționar de timbre rare, dar și pentru că în preajma lor „parcă mă simt la rîndul meu mai tînără, mă las molipsită de entuziasmul lor și dacă ai ști, dragul meu, cît sînt de curați la suflet". Da, erau foarte amuzanți studenții și ca s-o distreze pe profesoara atît de apropiată de ei, de populară —- a acceptat doar să intre în circiuma aia mizerabilă, unde studenții așezaseră cap la cap două mese ca să încapă toată lumea și chelnerul, la insistența studenților, acceptase să aducă o față de masă curată — acum arată destul de bine, ne putem așeza, dumneavoastră tovarășă profesoară stați în colțul ăsta unde-i. mai puțin curent ; nu vreau nici un fel de regim special, ce luați voi aia beau și eu, le spusese ea ; nu știu dacă ați băut vreodată secărică, o întreabă unul din studenți ; e o băutură ce șe face din cereale Ia fel ca whisky-ul scoțian; am băut whisky cînd am fost în Anglia, la un congres, își amintește ea, eram pe timpul ăla studentă în anul trei sau patru, nu înainte de război, doamne dumnezeule, nu sînt chiar atît de bătrînă. Mai multe soiuri de whisky, am uitat și cum le spune, e într-adevăr o băutură extraordinară ! Și studenții, așezați în jurul celor două mese puse cap la cap, o ascultă cu toată atenția, exact ca la oră de curs, cînd Ie vorbește despre Miron Costin ; are un avans asupra lor nu numai de vîrstă, sau numai în cunoașterea în profunzime a literaturii vechi, ci, iată, și în faptul c-a văzut Anglia și că a băut whisky scoțian. Oricum e mai bine să schimbe vorba, s-ar putea să se interpreteze cine știe cum, să se spună, de pildă, că ea, profesoara atît de populară cu studenții, s-a apucat să facă elogiul Occidentului; ei, spune ea schimbînd subiectul atît de delicat al discuției, tot secărică noastră e mai bună, și închină, ridieînd cît mai sus cotul ; în sănătatea dumneavoastră, tovarășă profesoară, mult succes la examene. le amintește ea că sînt studenți și că beau cu profesoara lor secărică la o circiumă ordinară de pe malul Dîmboviței, Nu-i rea, spune profesoara refe- rindu-se la băutură, numai că e puțin prea tare pentru ficățelul meu care din cînd în cînd îmi face bucata, îmi dă de știre că există. Și profesoara rîde, o distrează ficatul ei bolnav, și studenții rid și ei pe seama ficatului profesoarei. Ficatul e un fel de creier al organismului,

Veneția
Cine, mai mult ca ea, aduce-a n«vâ 
Desprinsă dintr-o mitică paradă, 
Cu marele pavoaz pe arboradă, 
La ancoră-ntr-o mlaștină de slavă ?

C-un scut, paleta, c-un penel drept spadă 
Din Veșnicie și-a făcut o sclavă, 
Captură-nlănțuită la otravă, 
De fostele-i victorii o dovadă.

- Veneție, legendă nesătulă 
De venerație ca și de hulă, 
Cuibar de frumusețe și huzur,

Din fundul mlaștinii te vrea argila, 
Dar, de pe mal, înalță Campanila 
Un deget negator : nec mergitur I

Constantin Chiorafia

< _____

adaugă ea pregătindu-se să le țină un fel de dizertație despre modul cum ficatul reglează funcțiile corpului ; își dă însă repede seama că riscă să devină mult prea didactică, și pedantă, așa că se oprește la mijlocul frazei și, cît poate de repede, îi întreabă dacă au văzut „Hiroșima", un film pe care trebuie să-1 vadă, neapărat, neapărat, dă ea din cap cu multă convingere, toată lumea ; se discută despre film pe care, bineînțeles, l-au văzut cu toții ; Matei mai ales e mare amator de filme, îi pune la curent cu ultimele noutăți ; au văzut 

Spiru Vergulescu : Han pe Calea Moșilor

cumva „Nu-i pace sub măslini" sau „Ana Zacheo" ? „Ce artistă în Ana Zacheo", încearcă craiul anului să îndrepte discuțiile spre zone mai puțin intelectuale. „Nu-i. pe gustul. meu, spune profesoara, are țîțele prea mari".Modul acesta foarte franc de a vorbi — .cuvîntul țîțe în gura unei profesoare I — îi dă gata pe studenți; atmosfe

ra, ca de seminar, se risipește cît ai bate din palme ! Bineînțeles că studenții au grijă — sînt numai băieți de față, cu excepția unuia dintre ei care, nedes- părțindu-se în nici o împrejurare de iubita lui — i se spunea în secret „Omul cu mîrțoaga", ea, Iubita, nefiind prea de tot arătoasă — venise și de data asta însoțit — să nu întindă prea mult coarda continuînd să vorbească despre sînii artistei respective (atît de mult rîvniți de niște capitaliști libidinoși —- după cum arătau realizatorii foarte „de stingă" ai filmului — incapabili să vadă în nefericita dactilografă „omul cu suflet 

curat" ; rîvnindu-i doar trupul, care, în treacăt fie spus, nu era chiar de disprețuit !). înțelegeau, ei, studenții, că profesoara, ca să facă să dispară distanța dintre ei, în mod intenționat folosise cuvîntul țîțe ? Și, într-adevăr, atmosfera se animă destul de repede ; să-1 rugăm pe Sandu, interveni fata care își însoțea pretutindeni iubitul, nu-1 lăsa singur niciodată (la urma urmei nici, nu era chiar atît de urîtă ca să merite o asemenea poreclă, jignitoare !) ■— să-1 > rugăin să ne cînte. Știe, îi explică ea profesoarei, o mulțime de cîntece populare, le-a tradus singur în limba franceză, e extraordinar, nu l-ați auzit niciodată ? Am să cînt, ceva mai tîrziu, de ce nu, dar să mai gust puțin din secă- rica asta, să mai prind curaj, spuse zîmbind cu multă modestie cîntărețul. Să-1 auziți cum cîntă „Lume, lume", e ceva extraordinar, se entuziasma „mîrțoaga" (în definitiv e o fată destul de simpatică, o fată de viață, care își poate schimba oricînd porecla în renume, la fel ca „Peneș Curcanul" !) se gîndește Matei. Și Sandu nu mai așteaptă să mai golească un pahar ca să prindă curaj, începe să cînte, deocamdată foarte încet, e adevărat, mai mult pentru el — „Moooond, mooond, soeur monde" — și se face brusc liniște, ca într-o sală de teatru după ce pianistul a atacat primele acorduri ale pianului, Nu merge încă, spune cîntărețul zîmbind cu modestie, nu-i destul de unsă măgăoaia...Și. Sandu are într-adevăr mare succes cu cîntecele lui franțuzești ; ești extraordinar, spune profesoara, aș vrea să vii odată pe la noi, să te audă și soțul meu. Din păcate el nu are voie să pună 

picătură de alcool în gură, așa că ce rost ar avea să-1 port după mine prin cîrciumi. Facem și noi ce putem, tovarășă profesoară, spune Sandu cu modestie, uitîndu-se în pămînt. Acuma, e de părere „omul cu mîrțoaga", să-1 rugăm, tovarășă profesoară, pe Butnariu să ne cînte el niște cîntece de la el din Oaș. Cum cîntă Butnariu nu cred să existe în toată țara alt cîntăreț, mai autentic, mai necontrafăcut ; păi ce cauți atunci la filologie, de ce n-ai dat la canto 1 îl întrebă profesoara, și pentru o clipă toți au impresia că sînt în sala de seminar. Nu-i așa cum zic ei, tovarășă profesoară, spune Butnariu cu multă modestie, cînt și eu cum mă pricep, cum am învățat acasă cînd am fost prunc, nu-i ce credeți dumneavoastră. Și cînd Butnariu începe să cînte se face liniște în local, consumatorii de la celelalte mese ciulesc urechile, cîntă frumos băiatul, numai chelnerii ăia dacă n-ar face atîta gălăgie cu sticlele, să auzim mai bine, și nici ei, chelnerii, nu sînt chiar atît de nesimțitori cum cred unii, ascultă, unul 
a rămas chiar cu gura căscată de încîn- tare ; al dracului cum mai cîntă.Dacă ești amabil, tovarășe ospătar, să oferi băieților o sticlă de „Pelin" din partea noastră, din partea unor admiratori, așa să le spui ! Și să vedeți acum tovarășă profesoară cum o să înceapă să curgă sticlele cu vin de pe la toate mesele I Voi să nu mai beți c-ați băut destul, îi sfătuiește profesoara, nu vreau să vă car eu în spate ; nu ne îmbătăm tovarășă profesoară, sîntem obișnuiți ; aș<a pățim de cîte ori Butnariu se apucă de cîntat ; începe numai să cînte și se adună lumea din restaurant, curg la sticle din toate părțile.PROFESOARA simte că se sufocă, nu mai are aer, nu mai poate respira, cu toți amatorii de cîntece maramureșene strîriși în jurul mesei lor ; poate ești amabil să-i spui chelnerului să deschidă o fereastră, să intre o fărîmă de aer curat ; și atîta vin, dumnezeule, cine-o să-1 bea ? Păi dacă ne-om strădui poate-1 biruim, spune Băcanu Petre, care la examenul de literatură veche cu profesoara cu greu a smuls un suficient... Vă rog să mă mai ascultați, se ruga el, să-mi 'mai puneți niște întrebări ajutătoare ; dacă nu iau examenul rămîn fără bursă, poate mă lăsați să mai trag un bilet, Ă avut grijă să se așeze la masă lingă ea și de cîte ori paharul profesoarei e gol, e atent să i-1 umple din nou. . Poate vreți și puțin sifon 1 Te-am lăsat să tragi încă un bilet, spune ea, dar văd că nici cu al doilea nu te descurci mai bine ; un suficient, tovarășă profesoară, n-am pretenție să-mi dați o notă mai mare ; ori ea nu poate să vadă un bărbat plîngînd, e cît se poate de degradant! Bine, dă carnetul, spune plictisită și enervată ; dacă n-ar fi mînoat usturoi n-ar deranja-o, la circiumă, nu-i așa, nu vin numai perlele anului ; și-i atent băiatul, are grijă să nu-i lipsească ceva ; dacă n-ar fi fost atît de umil atunci, la examen, aproape că i-ar fi simpatic cu claia lui de păr roșu și cu nasul bont și pistruiat.Ar fi timpul să plecăm, spune profesoara, se face prea tîrziu șl nu mai merg tramvaiele. Voi cu ce aveți de gînd să ajungeți la cămin ? Un cîntecel ș-om mere, spune Butnariu vorbind ca la ei. în Maramureș ; ăst>a-i ăl mai prima, își anunță el spectatorii — mulțimea de gură-cască adunată în jurul mesei lor ; și, într-adevăr, cîntecul e mâi lpng și mai frumos decît toate celelalte ; stau cu respirația întretăiată, nu se mișcă nimeni, se poate auzi și bîzîitul unei muște uriașe care se rotește deasupra farfuriilor cu grătare de porc abandonate, lăsate să se răcească, de dragul cîntecelor din țara Oașului ; e într-adevăr extraordinar studentul ăsta, își spune profesoara în culmea entuziasmului, aplaudînd mai tare decît toți ceilalți. O ascultătoare pare a fi însă și mai entuziastă decît ea ; se repede și-l sărută pe flăcăul din Oaș, care stă cu privirile ațintite în gol ; și-a mai adus aminte un cîntec. îl mai cîntă și pe ăsta și după aceea, gata, plecăm — îl ia pe după cap și-1 sărută pe amîndoî obrajii, are lacrimi în ochi, cîntecul a dat-o gata, praf a făcut-o, sărutarea a fost însă prea umedă, cîntărețul nu știe ce să facă, să-și. șteargă obrajii cu palma ori să rămînă așa, cu amprentele sincerului, avîntatului entuziasm ; vă mai cînt unul, dacă nu vă rețin, spune el cu toată modestia, și se aud bineînțeles proteste, să ne reții, nici pomeneală de așa ceva, dacă vrei stăm
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și te ascultăm pînă mîine dimineață, nu ne mai mișcăm de aici ; ăsta-i ultimul, tovarășă profesoară, nu vă ne- ■' liniștiți, dacă n-om apuca tramvaiul om mere pe jos, e lună plină — spune el arătînd spre astrul ceresc, rotund și strălucitor, care se poate zări prin fereastra deschisă — cum e mai fain ;' cîntecul ăsta, anunță el, îl știu de la o străbunică a mea care și ea îl știe de Ia o bună de-a ei, hoață de cai și mare iubăreață la viața ei, cum nu s-a mai văzut ! să mă ierte tovarășa profesoară. se întoarce el din nou spre cadrul didactic, unele vorbe îs așa, mai în doi peri ; cum ni le-a spus buna, așa îl zic și eu acuma, n-o fi bai din asta ; zi-i odată și nu te mai scuza atîta, spun privirile ascultătorilor ale căror fripturi s-au răcit de tot ; așa succes are cîntecul, mai ales părțile mai pipărate, incit toți se roagă de Butnariu — chiar și profesoara, care a uitat că la ora asta tramvaiele încep să se retragă •— să-1 mai cînte o dată ; cîntecul e repetat și are și mai mult succes ; cîntă- rețul îi adaugă o strofă compusă de el ad hoc, mai puțin reușită însă decît celelalte, se vede lipitura. Trebuie să plecăm cit mai repede, își spune ea prudentă, nu trebuie întinsă coarda prea mult... Și pînă la urmă se urcă cu toții într-un tramvai, ar putea să fie ultimul ; urcați-vă dumneavoastră în- tîi, tovarășă' profesoară, noi la Universitate coborîm și dacă nu mai prindem unu să ne ducă spre Matei Voievod, o luăm pe jos ; dați-mi voie, spune profesoara după ce s-au urcat toți, au umplut tramvaiul — înaintea urcării lor fusese gol —■- dați-mi voie să contribui și eu, spune căutînd în poșetă, după portmoneul cu bani ; nici să nu vă gîn- diți, tovarășă profesoară, la așa ceva, ați fost invitata noastră ; să știți că mă supăr și altădată nu mai vin cu voi, spune ea categoric, și vîrînd cu forța în buzunarul unuia din ei o sută de lei ; mult prea mult, înseamnă c-ați plătit dumneavoastră jumătate din consumație, dar profesoara nu acceptă să se mai discute pe tema asta ; atenția tuturor se îndreaptă apoi spre Geamănu Aurel, care s-a îmbătat din păcate — întotdeauna trebuie să apară unul din ăștia șă-și dea în petec și ne fac de baftă — își spun băieții căutînd să-1 mascheze, să nu se prindă profesoara, oricum e penibil ; vine războiul atomic și eu n-am fost la muieri, strigă tînărul student aflîndu-se încă sub influența filmului „Hiroșima“ ; și se face mare haz pe seama bietului student care și-a spus oful lui cel mai mare ; nu numai tovarășa profesoară se amuză, ci și taxatoarea s-a înviorat dintr-o dată, ce-1 chinuie pe el, săracu, i s-a făcut și lui de muieri, spune ea clătinînd eu multă milă și înțelegere din cap, adresîndu-se în primul rînd profesoarei — ele două fiind cam de aceeași vîrstă, știu și înțeleg mai bine lucrurile astea ; oricum, s-ar putea ca femeia să devină mult prea slobodă la gură, își spune speriată profesoara, așa că se îndreaptă spre celălalt capăt al tramvaiului, să n-o mai audă ce spune ; să mergem mai în față, e ea de părere, la prima voi coboriți, eu în schimb am mai mult noroc, mă lasă chiar în fața casei ; vine războiul■ atomic și eu n-am fost la femei, strigă încă o dată Geamănu Aurel cît poate el de tare și taxatoarea se distrează pe socoteala lui, încearcă să-1 liniștească pe bietul băiat ; ai timp și pentru asta, că nu s-o porni războiul chiar mîine, nu te mai întrista atît, și între timp tramvaiul a ajuns la Universitate ; ajutați-1 să coboare, nu-i nimic, se mai întîmplă, a amestecat băuturile, a fost cît se poate de plăcut, spune profesoara ; vine războiul atomic și eu n-am fost la femei, strigă de jos, din stația de tramvai, Geamănu Aurel, dar cum între timp ușile tramvaiului s-au închis,_ nu se aude decît prima parte a strigătului Iui patetic și deznădăjduit ; taxatoarea are chef de vorbă, își spune părerea ei proprie și destul de critică, de altfel, despre „tineretul de astăzi**  : e mai bine să n-ai copii, zice ; se uită de pildă, ea la soră-sa, are două fete și numai necazuri de pe urma lor ; dar profesoara n-o aude. Brusc, după ce studenții au coborît, simte cum o cuprinde oboseala; am îmbătrînit, își spune, nu mai pot pierde nopțile, la vîrsta lor e cu totul altceva ; fără să fie atentă Ia sporovăială fără șir a taxatoarei, o poveste lungă despre fata mai mare a unei surori de-a ei care în fiecare noapte „deraiază cu un tram- vaist“, mai mare rușinea...
(Fragmente de roman)

Concursul național de poezie „Nicolae Labiș", Suceava, 1984

Liliana PETRUS
K Născută la 8 martie 1965, in satul 

Cărastău, comuna Baia de Criș, jude
țul Hunedoara ; operator-chimist. la 
I. JW, Orâștie ; membră a cenaclului 
..Lucian Blaga" din Hunedoara ; co
laborări : „Luminița", „Cutezătorii* , » 
starul „Drumul Socialismului", „Ori
zont , „Familia", „Transilvania"; pre
mii obținute : al revistei „Familia", la 
concursul „Ovul Densusianu", și al 
revistei „Vatra", la concursul de poezie „Costești".

Toamnă fără
Copacii iși uită miresmeie-n tîrg 
și trec amărîți pe la vamă, 
spre tine adulmecă clopotul ierbii 
cînd ochiului meu ii e teamă.

Labiș
Frunzele cad în vîrsta de bronz, 
mă scutur de păsări spre lunga ta- 

nuntă, 
ce bine își stă cu munții în brațe 
viori lăcrimate te-ntorc și ascultă.

Blestemul pădurii
Tata n-a avut niciodată cai,
Tirgui era departe,
Vremea puțină
Crăpa descintec de gnu
Știa aceiași aer,
Densități cenușii 
în dreptul retinei
De-a roata pământul crispat. 
Tata n-a avut niciodată cai 
și a murit
de blestemul pădurii
pe care n-o primea in casă.

O Născută la Tg. Mureș, 
1947 ; arhitect la 
de proiectări Tg. 
cenaclului literar

Copacii își uită miresmele-n tîrg 
(miroase amar, din crengi, a ruine) 
mai pot să-i atingi să-t salvez cu o 

toamnă, 
dar ce să le spun despre tine ?

Se-arată în somn săgeată de foc 
mor căprioare pe umerii gol, 
din prima iubire rămine o mină 
să rupă, in treacăt, sigiliul de ploi.

S-a făcut iubire
După ceasul meu s-a făcut piatră Fie legat și închis
P'^ăja no* orice semn din gestul postum
numără-mi ploaia din urmă după ceasul meu s-a făcut iubire ;
și !eag-o la ochi sf-mparte-o la doi. să-ti spun ?___ _ :__________________ y

Concursul national rfe poezie Sighetul-Marmației, 1984

Ana Maria CRISAN
9

____.,, in anul 
institutul județean 
Mureș ; membră a 
„Liviu Rebreanu".

Visul
Calea Lactee : 
o mare-n alb 
pictată 
la o altă scară 
in Univers — 
pulsîndu-și ritmul 
la o altă scară 
a Universului.
Ce nevăzută scară 
mă plimbă corabie 
pe marea stelară 
ea și cînd totul 
s-ar putea reduce 
la Scara Viselor Noastre ?

Peisaj maramureșeni
Ce altă laudă decît aceea că srntem 

pur și simplu 
adică 

puri și simpli 
in cronica anonimă 

trudă umplînd de aur cîmpia ca și cînd 
roadele s-ar coace — așa - de la sine 

in firescul lor tipar 
ca șt cînd

casele de lemn ar fi răsărit din pămînt 
dulce spre lumină 
odată cu arborii

•• peisaj naiv
semnat de cîntecul 

ctocirliei

Aici
iarna păsările- cîntă colinzi 

despre raze șî flori 
pruncii se nasc coconi 

cimitirele rid
iar prin dungile roșii și negre

ale velințelor 
străbate tragic 

lovitura de topor 
care nu poate ucide

bradul.

Dansul flăcăilor de pe Iza
Un zeu păstorind munții
Sau - nu! z
Omul - locul in care pămintul și cerul 
iși dispută punctele de vedere
Scopul lui e să-nvingă timpul
Ritmul lui — o furtună
Făcut era să zguduie pînă-n adine 
cerul și pămintul
Nu să ceară ci să impună
Nu să treacă ci să dureze

Cetate Străbună
Un zid era dansul acela 
Pietrele tui - dalbe mioare 
De ce oare
și pe care altar 
ciobanul era să fie 
oaia jertfită în dar ? 
Dansul acela - o erezie I

Sălbatic și magic dominînd sălbăticia 
dansul acela in care odată cu oamenii

se mișcă glia cw rîuîi și păduri 
Însemn de parte bărbătească 
făcut era să imblinzească 
turmele din munte-n vafe 
dansul dansul ca o cale 
concentrind totul 
dintr-un lanț 
intr-o avalanșă 
dă colțul ierbii 
il aud cum crește 
dansul acela 
se-ntrerupe nu se-oprește

Prietenie
M

l-A fost dat să întâlnesc în ul
tima -vreme ua om autentic. 
M-am legat repede de el și cred 
că am devenit cu-adevărat prie

teni, fără declarații și fandoseli, și cu 
sentimentul de a fi intimi de foarte 
mult timp. Prietenul meu Tudor este 
tipograf și-și face cu cinste și senină
tate meseria de aproape a jumătate de 
veac. De multi ani răspunde pe plan 
tehnic de cel mai mare combinat poli
grafic al țării. Se scoală dis-de-dimi- 
neața și pleacă pe jos la treabă, indi
ferent dacă e timp frumos, plouă, bate 
..vîntul sau ninge. Din cetatea lui ies 
mereu cărți, ziare, reviste, culese cu 
dragoste și cu grijă. Ritmicitatea mo
notonă a muncii sale nu-i alterează 
eîtuși de puțin voioșia și optimismul. 
Chiar cînd are greutăți și necazuri, nu se lasă doborît. „N-avem probleme,

mergem. înainte spune el, mai in glu
mă. mai în serios, și merge înainte, de
pășind obstacolele. A fost și este încă, 
la cei șaizeci de ani pe care i-a îm
plinit, un bărbat frumos: «ici prea 
înalt, nici, prea scund, legat și zvelt tot
odată,. cu privirea ageră și. bună, părul 
argintiu și mustața ă la Brassens. în
fățișarea lui fizică corespunde sufletului 
său, Tudor este natural fără nici un 
efort. Eleganța lui morală este, 
înnăscută și nu deprinsă. Este un 
om de omenie în toată puterea, cuvî-fl- 
tului; generos și îndatoritor, își face 
parcă din. prietenie, legea, lui tutelară. 
Amicii amicilor lui devin propriii săi 
prieteni, deși cred că știe să-i aleagă 
pînă la urmă numai pe cei cu care are 
afinități. Rareori am văzut un om mai 
dispus să facă un serviciu, să dea un 
sprijin, să-și ajute prietenii și cunoștin

țele. O face cu modestie, fără vanitate 
și chiar fără orgoliu, firesc, muncito- 
rește, nepretinzînd să fie răsplătit în 
nici un fel. Cînd i se întîmplă să se su
pere, mai curînd tace și se închide la 
față; supărarea lui este însă vremel
nică, devreme ce bunătatea care izvo
răște din el o îndepărtează la repezeală 
și restabilește echilibrul comportamen
tului său. Bun soț și tată iubitor, a de
venit un bunic fericit, și grijuliu, mîn- 
dru cum nit se mai poate de băiețelul 
cuminte care-i poartă numele.

Un asemenea om este o binefacere 
pentru cei din jur, căci prezența sa 
tonifică și încălzește ca un fenomen 
natural. Contactul cu el te face să fii 
parcă mai bun și mai simplu,, dezbă- 
rîndu-te de prejudecăți și de pretenții. 
Prietenia cu el devine astfel o perma
nentă îmbogățire personală și, mai pre
sus de aceasta*  a lecție, de morală fi
rească.

Valentin Ltpaiti



Comedia ldcrimoasd

Sînziana și Pepelea de Vasile Alecsandri la Teatrul „Bacovia" din Bacău

Teatrul „Bulandra"

„Romeo și Julieta la 
sfîrșit de noiembrie"PRINTRE piesele vag simpatice și lipsite de însemnătate din acest leșios început de stagiune (nici o premieră cu o piesă românească nouă !) e și Romeo și Julieta 
la sfîrșit de noiembrie de Ian Otcenasek, adusă pe tapet scenic la Teatrul „Bu- landra". E povestea comico-sentimen- tală a doi bătrîni care vor să se căsătorească dar sînt împiedicați de copii și rude. Dacă ne gîndim că la Teatrul „Nottara" Ex prezintă melodrama a două bătrîne care dau o serată unde nu vin invitații, iar în Variațiuni pe 
tema dragostei un bătrîn se înamorează de o doamnă tînără, că la Iași Amintiri e și povestea unei bătrîne, iar la Constanța Joc de pisici tot pe istoriile unor bătrîne se ține (se pot înșira și alte titluri din aceeași familie), vom realiza un peisaj al senectuții care transformă scena noastră într-o frumoasă grădină de azil, tocmai în întîmpinarea Anului Internațional al Tineretului.Ian Otcenaăek a mai fost oaspetele nostru, cu o puternică dramă antina- ziștă. Lucrarea de față e o comedie de inactualitate, dulce-amăruie, un cozonac cu stafide, altminteri făcut după o bună rețetă de teatru culinar. Se aduc mai multe personaje ale vîrstei a treia ; se deapănă amintiri, se visează la tinerețe, se fac glume (bune —■ autorul are umor) pe seama bolilor specifice; se spune șoptit, se strigă, chiar se răcnește „eu vreau să mai trăiesc" (autorul se pricepe la melo

dramă) ; adulții sînt răi, ori doar mărginiți, bunicul admirabil, nepoțelul adorabil, finalul fericit.Scrisă cu meșteșug de artizan, rotită în cercuri mici, bătînd pasul pe loc, de la un moment dat, rnizînd pe efecte garantate (conversații hître, biografii ratate, cocoșeli bătrînești), bucata în chestiune are norocul unei scenografii inventive și frumoase semnate de Mihai Mădescu. Ramurile goale și negre ale arborilor se arcuiesc, unln- du-se într-o boltă permanentă, rimînd elegant cu ușile boltite din zidul cenușiu, care amintesc de vechea piață pragheză Waldstein. Decorul glisează mereu, propunînd o bancă în pare, o cafenea, interioare (unde mobilele sînt insă adunate cu furca). El dă atmosfera poetic-autumnală de care avea nevoie regizorul Valeriu Moisescu, reali- zînd-o în condiții optime. Directorul de scenă acorda tonalități potrivite umorului blajin, ori ironiei, scade potopul de lacrimi pînă la o burniță lirică fină, temperează pe cît se poate excesele și conduce actorii cu naturalețe. Ceea ce nu izbutește —- și nici n-are cum să reușească — e să-i micșoreze pe acești mari actori (și pe el însuși, regizor-artisț de notorii însușiri) la dimensiunile lucrării- Astfel că dincolo de text, de povestioara lui și de ingredientele cu care e asezonată — în spectacol- Gina Pătrichi are un tulburător farmec al tristețe!, abandonului și apoi al renașterii, Petre Gheorghiu e un încîntător personaj ce infringe etatea înaintată prin robustețe interioară și echilibru, Tamara Buciiiceanu-Botez e o forță comică și tragică dezlănțuită, porumbiță și harpie totodată, torent de surîsuri • parșive, lacrimi false, salturi de fetiță zglobie și poze de doamnă distinsă, ocheade, imprecații, regrete, suspine, suferinți autentice, delicateți sulemenite și disperare fără, leac.Fiecare din ei construiește secvențe 

la care autorul nici n-ar fi visat. De pildă, toate momentele de așteptare ale doamnei Blanka, în care Tamara Buciuceanu monologhează, unind cu- vîn'tul cu interjecțiile, cu pantomima, dialogînd cu cărțile de joc, sau trans- formînd o replică oarecare („doar n-ai vrea să mă duc la întîlnire în combinezon !“) într-o apariție excentrică mirobolantă, adică ivindu-se, în trombă, în combinezon, cu o pălărioară roză pe cap. Mărie e făurită de Gina Pătrichi ca o femeie stinsă, sfioasă, cu o bască ponosită pe cap și un pardesiu cenușiu, anodin ; ochii și-au pierdut culoarea, pasul e mic, gestul vag, zîm- betul pierit. Dar cînd e să sugereze fetița de odinioară, în parcul ofilit, ea se transformă în fața noastră ca într-un basm : e o adolescentă subțire, cu părul de aur, ochii de un albastru intens și o fosforescență hipnotică, mișcarea dansantă de o fermecătoare tinerețe, surîsul iradiant ; întreaga făptură dobîndește un halou poetic indescriptibil. Domnul Pluhar al lui Petre Gheorghiu — care știe excelent să compună bătrîni — are o gamă atitu- dinală amplă, în aceeași situație putînd fi, în doar cîteva minute, abătut, dezinvolt, șoltic, farsor, afectuos, iritat, aprehensiv, suspicios, senin, nepăsător — totul executat cu siguranță a măștii, control deplin al glasului, precizie a pozei.îi ajută, pe' cei de mai sus, în desfășurarea acestor multiple reacții, colegii George Oprina, bonom dar și caustic, Mircea Bașta, serios și cald, N. Luchian Botez, autentic, Simion Hetea, cu o foarte comică mască (dar uițîndu-se, toți, în sală, nu unul la altul), Ion Cocieru, adecvat, ca totdeauna, în personaje obtuze, Mihaela Juvara, elastică, veselă, Lucia Mara, cu replică limpede și mișcare vioaie, Aurel Gioranu, desenînd imaginativ un indiferent, Mihai Vasile Boghiță, Claudia Nicolau și copilul (agreabil) Cătălin Grosu. Pînă și Mihai Mereuță e mai adunat ca deobicei și chiar credibil.După ce pled din sală, uiți destul de repede piesa ; pe actorii principali însă n-ai cum, fiindcă sînt de neuitat, ca și teatrul în care joacă — odinioară vestit prin felul cum realiză, cu acest personal artistic, reprezentații memorabile.
Teatrul Național din Tg. Mureș

^^SIKY GERGELY, timișorean de< ’felul lui, își moralizează con- X^/temporanii în Paraziții, pentru arivism și speculă cu sentimentul patriotic, folosind mijloacele melodramei romantice franceze dinspre sfîrșitul secolului trecut — pe care a studiaț-o și la ea acasă, prin 1879. Văduva cupidă, fostă vivandieră, lacheul ei, — un avocat decăzut — dar mai ales machiavelicul intrigant, ca

lomniator de profesie și escroc sentimental de viță nobilă Bencze Zatony, sînt figuri vii, animate de o intrigă bine țesută. Fata în jurul căreia se în- vîrte această intrigă, destul de complicată, orfelina cinstită Iren, nu face altceva decît să sufere și să protesteze cu stoicism. Tînărul curat care o iubește, apoi o detestă din lipsă de informații corecte asupră-i, pentru ca pînă la urmă să se întoarcă spășit la ea, Karoly Darvas. e o umbră suferitoare, aflîndu-se, dealtfel, într-o veșnică eroare, într-un etern nenoroc, ac- ționînd cu un parapon continuu care-1 și face antipatic. Un chip conturat e victima înșelătorilor, tînărul bogat și naiv Păi Timot, plin de bune sentimente dar gol de înțelepciune. Ceilalți sînt apariții de fundal. Datată, și tarată de influențele meseriașilor bulevardului parizian, lucrarea prezintă totuși un oarecare interes pentru cunoașterea moravurilor aristocrației maghiare scăpătate. Negația satirică acționează relativ eficace, afirmările Sînt mai puțin convingătoare.Piesa se joacă pentru prima oară în limba română, tradusă fiind (și adaptată) de Zeno Fodor. Dan Alecsan- drescu i-a schimbat unele date și a mai redus-o pentru a întări fizionomiile și a eluda ceea ce i s-a părut searbăd romanțios. Dar reprezentarea e, în genere, anostă și bătrînească, fără idee, simplă transpunere convențională a peripețiilor. De-abia în actul ultim ne amintim cîte ceva despre fantezia de atîtea ori lăudată a regizorului.Actor solid și sigur pe sine, Mihai Gingulescu e și cel mai clar personaj, fiind realmente protagonistul spectacolului, jucînd tensionat un mistificator dibaci, în stil salonard, cu nota mefistofelică indicată, elegant, sardonic, niciodată descumpănit de defavo- rurile soartei. Inelegant și contrafăcut, Dan Glasu nu spune mai nimic despre eroul său. De o vulgaritate crasă și total lipsit de umor, principalul personaj feminin e jucat desuet de Smara Marcu. Monotoni, Marinela Popescu (Iren), Aurel Ștefănescu (Beni), Vasile Vasiliu (estradistic, neclar), Lidia Roș- ca-Marinescu, Dan Ciobanu. Cum a putut deveni ridicol un actor de talia lui Cornel Popescu, în devitalizatul Karoly Darvas — dorit de autor un înger răzbunător, un apostol al purității — rămîne un mister. Ceva mai însuflețit joacă Elena Jitcov o bucătăreasă. Constantin Doljan schițează, cu 
o anume preocupare creatoare,- o canalie. Un moment nostim face Traian Costea.Sesizantă e doar scenografia Annei Tamăs-Keiemen : o fațadă de castel planînd parcă deasupra unor interioare sugerate cu distincție, o odaie de w alb dur și aproape goală, la avocatul Mosolygo, un spațiu vast indicînd un salon unde are loc o recepție, și un animal confuz de piatră, statuie de grădină, în poză leonină, care aduce însă â focă — ceea ce ar fi fost în sprijinul comediei, dacă piesa ar ti fost tratată cu uneltele comice ale teatrului actual.

Valentin Silvestru

LA FOCȘANI:

Microstagiunea teatrelorDEDICATĂ Congresului al XIII-lea, al partidului, la Focșani a avut loc, între 23 și 29 septembrie, prima micro- stagiune a teatrelor populare și muncitorești din țară. Manifestarea, finalizând cele patru ediții de pînă acum ale Festivalului național „Cîntarea României", a fost organizată de Consiliul Culturii și Educației Socialiste, Consiliul Central al Uniunii Generale a Sindicatelor și Comitetul de cultură și educație socialistă al județului Vrancea, și a reunit, pe ospitaliera scenă focșăneană, cîteva spectacole reprezentative pentru conținutul lor educativ, pentru caracterul lor patriotic, pentru patosul lor revoluționar.S-au prezentat atît spectacole a căror premieră avusese loc pe parcursul edițiilor anterioare ale „Cîntării României", cît. și spectacole noi, montate în vara acestui an, în cinstea marilor eve-

populare și muncitoreștinimente sărbătorite. Din prima categorie, a reținut din nou atenția, prin acuitatea dezbaterii etice, implicîhd profilul moral al tinerei generații, reprezentația Teatrului popular din Buzău, cu piesa 
Anchetă asupra unui tînăr care nu a 
făcut nimic de Adrian Dohotaru, în re- ; gia artistei emerite Dina Cocea. Spectacolul, care a depășit între timp 100 de reprezentații — serie excepțională pentru teatrul de amatori ! — și-a păstrat prospețimea și percutanța mesajului, fiind recepționat cu căldură de spectatori. Din cea de a doua categorie, a spectacolelor de dată recentă, a impresionat în mod deosebit reprezentația Teatrului popular din Caracal, cu piesa O vară fierbinte, de Paul loachim, în regia autorului. Lucrat cu o evidentă grijă pentru acuratețe stilistică, spectacolul s-a impus prin numeroase și puternice momente de autentică vibrație artistică, astfel încît, printre susținăto

rii entuziaști ai interpreților de pe scenă s-au aflat și colegii lor de la Teatrul muncitoresc din Turnu Măgurele, care jucaseră cu o seară înainte aceeași piesă, dedicată evenimentului istoric de la 23 August 1944.Deși evoluția Teatrului popular din Buziaș, ca și aceea a Teatrului muncitoresc „Electronica" din Capitală n-au fost întru totul convingătoare, în ciuda palmaresului bogat al celor două formații, teatrul gazdă a făcut în schimb o elocventă demonstrație a valorii colectivului artistic de care dispune. Un nucleu de artiști amatori excepțional dotați au reînsuflețit paginile luptei eroice a partidului în ilegalitate, Marele fluviu își adună ape
le, de Dan Tărchilă, în regia lui Constantin Dinischiotu, convingînd — dincolo de unele inadvertențe în foarte numeroasa distribuție a spectacolului — nu atît și nu în primul rînd prin înfruntările fățișe pe care le propune reprezentația, ci prin momentele ei de patetism sobru, conținut în care austeritatea expresiei scenice capătă organici- tate. 'ÎN ULTIMA ZI a microstagiunii s-au desfășurat lucrările consfătuirii pe țară a teatrelor populare și muncitorești, a- nalizîndu-se activitatea acestora în cea de a IV-a ediție a Festivalului național 

„Cîntarea României", și proiectele repertoriale ale noii stagiuni, 1984—1985. Interpreți, instructori și directori ai teatrelor populare și muncitorești din țară au subliniat utilitatea și oportunitatea consfătuirii, criticînd totodată, în intervențiile lor, uncie aspecte deficitare manifestate atît în domeniul editării și difuzării repertoriului, cît și ta domeniul organizării propriu-zise a etapelor eompetiționale ale festivalului. S-au făcut numeroase propuneri vizînd creșterea calității spectacolelor și permanentizarea activității formațiilor, diversificarea modalităților de contact cu publicul, sporirea eficienței educative a mișcării teatrale de amatori.întreaga manifestare s-a bucurat de sprijinul permanent al Asociației oamenilor de artă din instituțiile teatrale și muzicale, printre participant! aflîndu-se artista emerită Dina Cocea, președinte al A.T.M., Ana Toboșaru, secretar al A.T.M., Theodor Mănescu, redactor șef al revistei „Teatrul", prof. univ. dr. Virgil Brădățeanu, dramaturgii Tudor Popescu și Virgil Stoenescu, regizorii Constantin Dinischiotu și Mircea Corniș- teanu, actorul Paul loachim, criticul teatral Florica Ichim, reprezentanți ai studiourilor centrale de radio și televiziune.
Victor Parhon



„Cerul sub picioare"Acțiunea filmului cehoslovac regizat de Milan Ruzicka se desfășoară într-o localitate în care este cantonat un regiment de a- viație. Pe lîngă aviatorii cu experiență, sînt și o serie de tineri, care își desăvârșesc instruirea sub îndrumarea celor vechi. Dintre aceștia, face parte și tînărul locotenent Olda Raska (interpret : Ondrej Pa- velka), dotat pentru profesiunea aleasă, sănătos tun, plin de viață, dar nițel exhibiționist. Șeful lui, Frantisek Lostăk (interpret : Ludek Munzar), e foarte necăjit, pentru că doctorul îi descoperă o anomalie a inimii, care s-ar putea să-1 oprească de la zbor, pasiunea vieții lui. Are o grijă deosebită de Olda, pentru că tatăl acestuia fusese cel mai bun prieten al lui, și murise într-o misiune alături de el. Este programată o temă de luptă, la care urmează să participe și trei tineri, printre care și Olda. Tema e grea, mai ales că și condițiile meteorologice sînt nefavorabile; Toate încep bine dar se termină prost pentru tînărul Olda.Aici e nevoie, ca și în filme, de un flashback, spre a afla povestea de dragoste, care are o importanță esențială la explicarea eșecului tânărului pilot Tînăra Kveta (interpretă : Marketa Fiăerova), care lucrează și ea în cadrul regimentului, este logodită cu Petr, un vechi prieten al lui Olda. Fără să știe de legătura din
tre cei doi, Olda îi face curte Kvetei și-l aduce și pe Petr la întîlnirea cu ea. Așa află adevărul și, bineînțeles, nu insistă. Petr însă, care rămăsese complexat după 
o primă căsătorie, are o comportare ciudată față de Kveta. După ce hotărăsc împreună să se căsătorească imediat și el îi promite că nu va pleca la un curs de specializare, se răzgîndește și o părăsește. Kveta e disperată și nu mai înțelege nimic. Olda, îndrăgostit de ea, o încurajează, o consolează și pînă la urmă se iubesc. Din toată inima. Kveta ră- mine însărcinată. Petr se întoarce, ar vrea să o ia de la cap dar, — ca și Olda — îi cere să scape de copil. Dintre cei trei, Petr, Olda și copilul, Kveta alege copilul, și-i trimite pe amândoi la plimbare.Cu aceste gînduri și amintiri se urcase Olda în avion. Din această cauză pierde controlul asupra aparatului, intră în panică și cere permisiunea să se catapulteze. Lostăk preia legătura cu el, îl dirijează calm și competent, reușește să evite catastrofa. Olda e însă traumatizat psihic. Lostăk, cu ajutorul doctorului regimentului, bun cunoscător al psihologiei pilo- ților, descoperă însă calea de recuperare a tînărului Olda. în acest răstimp, Olda o cere de nevastă pe Kveta (prin telefon) și pleacă cu avionul său într-un alt zbor perfect. Și astfel totul se sfîrșește „ca-n filme".Filmul are un pronunțat caracter moralizator șl vrea să dovedească două lucruri : importanța vieții și relațiilor personale asupra profesiunii de aviator, și răbdarea, înțelegerea și grija celor cu experiență pentru recuperarea unui tînăr dotat.Există un dezechilibru în modul în care realizatorii au redat cele două momente esențiale ale poveștii : explicarea căderii psihice consumă cea mai mare parte a filmului. Redresarea e rezolvată în cinci minute, de parcă s-a dorit să se termine 
in mare grabă. în rest, zborurile sînt filmate spectaculos, natura e frumoasă, actorii convingători. Zgomotul avioanelor supersonice e cam prea puternic. Ca și in realitate.

D. I. Suchianu

Piatra Neamț — '84
• între 21—30 septembrie 1984 s-a des

fășurat la Piatra Neamț ediția a doua 
ă Festivalului filmelor pentru copii (di
rector, regizorul, Ghebrgiie Nagni).

Juriul festivalului (președinte, regizo
rul Virgil Calotescu) ea și juriul pio
nierilor (președinte Anamaria Alupului 
Rus) au decernat următoarele premii : 
Marele premiu : ex-aequo — Vreau să 
știu de ee am aripi (regia : Nicu Stan), 
Acțiunea Zuzuc (regia : Gheorghe
Naghij ; Premiul pentru scenariu : loan 
Grigorescu pentru filmul Vreau să știu 
de ce am aripi ; Premiul pentru regie : 
Cristiana Nicolae (pentru filmul De dra
gul tău, Anca) ; Premiul ACIN : Adrian 
Petringenaru (pentru filmul Cireșarii). 
Marele premiu pentru film de animație : 
(ex-aequo) — Quo vadis homo sapiens 
(regia : Ion Popescu Gopo) ; Rovine 
(regia : Ion. Truică) ; Premiul pentru 
scenariu de film documentar : Paula și 
Doru Segall pentru filmul Abecedarul. 
Premiile serialelor de televiziune : Eroii 
nu au vîrstă (scenariu Francisc Mun
te anu, regia Mihai Gonstantinescu și Dan 
Mironescu) ; Racheta albă . (regia. Cris
tiana Nicblae). Premiul pionierilor : 
Țara mea (regia Tatiana Apahideanu), 
Premiile de interpretare, copiilor — An
drei Duban (Acțiunea Zuasuc), Alexandra 
Duca (De dragul tău, Anca), Cozmin 
Sofron (Vreau să știu de ce am apripî ?)

Cu prilejul Festivalului, studioul A- 
nimafilm a deschis o expoziție de desene 
din filme. La rîndul ei, pictorița și regi
zoarea Luminița Cazacu a vernisat în 
holul cinematografului „Panoramic4* o 
expoziție de pictură,

AL. RACOVICEANU

în aceasta sâptâmîna, în premiera, filmul Zbor periculos (scenariul : Mihai Vasilescu, 
regia : Francisc Munteanu, protagoniști — Eniko Szilagyi-Dumitrescu și Vladimir Găitan)

RecitaluriDUPĂ un deceniu de reprezentații montate în platourile televiziunii ori la teatrele din țară și București, regizorul Tudor Mărăscu își verifica modest capacitatea de a face și 
film, turnînd Bună seara, Irina (1980) ; apoi, prin învingătorul (1981), își depășea timiditățile, construind solid și inyo- cînd îndemînatec un curent cinematografic cunoscut (de unde și premiul cucerit la Festivalul de film neo-realist de la Avellino). La cea de a treia experiență, el încearcă tentația tuturor artificiilor vizuale, dar mai ales tinde să-și afirme independent opțiunile (de altfel, acum, pentru întîia oară, nu „citește" doar un scenariu, ci se implică în scrierea lui, împreună cu Lazăr Fulga). Proiectul peliculei Singur de cart conține o interesantă traiectorie umană, urcînd dinspre o vină copleșitoare — hedepășită prin simpla ispășire a pedepsei legale — către o posibilă eliberare de obsesia culpabilității prin reîntoarcerea treptată la viața obișnuită, normală. Făgăduitoarea premisă conflictuală își consumă însă intensitatea precipitat, efectul surprinzător întinzîn- du-se abia asupra primei serii de flash- back-uri. Memoria lui Pavel alunecă peste detaliile dureroase — coliziunea dintre cele două vehicule este stîngaci reconstituită, iar faptul că victimele accidentului de automobil sînt chiar părinții lui își pierde, paradoxal, importanța pe parcursul intrigii; deși nu se mizează pe o dramaturgie a disimulării subconștiente 
în fața evenimentului tragic, amănuntele nerelevante se dilată (în inexplicabil ra- lenti revin instantaneul plecării de la nuntă și cel al așezării la volan, de exemplu).Cazul limită își anunță rapid soluționarea, ieșirea din spațiul însinguratei suferințe săvîrsindu-se prin aglomerarea de povestiri colaterale. Etalîndu-și lirismul livresc, intră în scenă prototipurile tuturor viratelor, de la copilărie la senectute, ele fiind evident menite să dea sfaturi — mai transparente sau mai voalate —, să-și istorisească biografiile, fă- cînd implicit sau explicit apel la Pavel, care „prins" în rezolvarea problemelor celorlalți își uită nenorocirea proprie. Se alătură astfel mai multe recitaluri. Formația regizorului și a coscenaristului (tînărul Lazăr Fulga este student la regie, însă anterior a absolvit, tot la I.A.T.C., secția de .actorie), își pune clar pecetea asupra laborioaselor compoziții, concepute pentru a prilejui cît mai multe momente de bravură interpretativă. Un bătrîn, întruchipat de Vasile Nițulescu, a viețuit trecîndu-i pe brăileni cu barca la ștrand, dar se laudă cu pitorești călătorii pe Mediterana și Oceanul Indian, înainte de a trăi unica și aproape fatala-i aventură „marinărească" pe terasa blocului, printre antenele televizoarelor. Ca o pilduitoare pereche a înțelepciunii și fi

Radio-tv. „Procesul H o r i a“• Reluarea la televiziune a piesei Procesul 
Horia de Al. Voitin are o dublă semnificație. O memorabilă pagină a istoriei naționale este reliefată de puternica lumină a actualității, evenimentele de acum 200 de ani vorbind deslușit despre ceea ce putem considera a fi permanența conștiinței unui popor : dîrzenia în fața vicisitudinilor, neabătuta credință în dreptate și libertate, jertfa eroică intru apărarea dreptății și a libertății. în al doilea rând, opțiunea repertorială merită a fi semnalată și pentru că, difuzînd Procesul 
Horia de Al. Voitin (după alte cîteva piese de Horia Lovinescu, Paul Everac, Aurel Baranga), anul 1984 t.v. își diversifică afișul serilor de teatru prin re

luarea sau montarea în premieră a unor puncte de rezistență din literatura dramatică apărută în ultimele decenii, insuficient, încă, valorificate pe micul ecran. De Ia primul spectacol cu Procesul Horia au trecut aproape ’ douăzeci de ani dar timpul nu a diminuat cu nimic patosul demonstrației scenice, coeziunea conflictului și, mai ales, pregnanta pictură a caracterelor. Versiunea t.v. a urmat tocmai aceste linii directoare și, dincolo de puține momente în care dramaticul a fost înfățișat prin modalitățile lineare ale expunerii, spectacolul a fost nu numai convingător, ci și impresionant. Supraviețuitorii unui proces nu sînt întotdeauna și învingători, iată tema cen

delității, pînă la vîrste înaintate, față de destinul asumat, se înfățișează (deși nu se întîlnesc niciodată în acțiune) pasionata șahistă infirmă și pictorul perseve- rînd în ceremonialul artei, cu toate că florile se ofilesc înainte de a apuca să-și termine tablourile ; ambele partituri sjnt cu virtuozitate și finețe conturate de Nineta Guști și de Marcel Gingulescu, dăruiții slujitori veterani ai Thaliei (din păcate, atît de rar prezenți pe ecran). De cîte un scurt „monolog" senin au parte Dorel Vișan (un meșter zidar entuziast, blind emisar ăl bucuriei) și Constantin Cojocaru (strungarul inventator, predind 
o lecție de meserie și dragoste de muncă). Dimpotrivă, ca într-un show auto-parodic, parcă, Horațiu Mălăele (un inginer grăbit) și Mariana Buruiană (o iubită necredincioasă) își rostesc șarjat miniaturalele texte ; iar fermecătoarea fetiță, Medeea Marinescu (Ingrid) intonează declarativ o „fabulă" răsturnată despre grădina zoologică sau se arată mulțumită de propozițiile învățate despre păsările desenate care știu să deosebească semințele de stelele răspîndite în iarbă ! Dialogurile nu sînt lipsite de gust, de un anume har și haz agreabil, însă dobîndesc un relief prea „înalt", sînt scoase la Vedere neîncetat ca aforistice semnale, mai degrabă, potrivite a răsuna pe scenă. Cuvintele ocupă locul predominant chiar și în alcătuirea portretelor de prim-plan, in definirea celor doi „infirmieri de suflet care sînt și pacienți" ; Irina Petrescu (matura Ioana, aflată în căutarea echilibrului, după un șir lung de eșecuri și renunțări). are însă forța să le reintegreze firescului, să descopere semitonurile, să anihileze pendulările apăsat metaforice. Pe experimentata actriță de film (un sfert de secol s-a scurs de la Valurile Dunării și remarcabilul ei debut!) o urmează talentatul Dragoș Pîslaru, venit în cinematografie abia în anii ’80 (care modelează corect, dar greoi ecuația devenirii lui Pavel cel traumatizat).în Singur de cart, expresive rămîn îndeosebi schimburile de priviri, căci Tudor Mărăscu .întîrzie mereu fascinat de chipurile interpreților. Totuși, cadențele întregului devin prea lente, se prelungesq pînă dincolo de comunicarea stării emoționale propriu-zise, creind impresia că foarfecele montezei Erika Aurian ar mai fi putut restrînge fiecare cadru — cu cîteva fotograme de la început, cu cîteva fotograme de la sfîrșit. Regizorului îi plac frumoasele imagini ale operatorului Valentin Ducaru, le caută și le așteaptă racordurile coloristice. Tratat monocord, incitan- tul subiect își risipește — nu în puține rînduri — autentica vigoare, iar doritul „recitativ" cinematografic se amină (probabil, pînă la eliberarea totală a realizatorului de obișnuințele sale teatrale).

Ioana Creanga

trală a piesei, discret anunțată în prima întîl- nire dintre judecător și capul răsculaților iobagi, temă reluată, apoi, în continuare și rezolvată în final. Sinuoasa evoluție a acțiunii judiciare, jocul neașteptat prin urmări al dilatărilor și comprimărilor temporale, înmulțirea probelor știute cu altele noi, capabile a deturna investigația pe căi neprevăzute sînt cadrul, contextul, orizonțul sub care se înfățișează personalități complexe, ireductibile la o formulă, deși, poate, prima lor apariție ne putea îndemna la această perspectivă. Adîncirea cercetării psihologice, nuanțarea permanentă a concluziilor, reafirmarea replicii alcătuiesc substanța piesei lui Al. Voi

tin înțeleasă ca atare și de regie (Domnița Munteanu) și de interpreți. Preocupat cu deosebire de relieful sau retușul individualizator, autorul preferă ca scena să fie lăsată în stăpînirea doar a câtorva personaje, reacția specifică fiind astfel mai lesne de observat. Eroi sau nevolnici, exemplificând diferitele trepte ce despart curajul de lașitate, rectitudinea morală de capcanele compromisului, protagoniștii procesului a cărui sentință a fost rostită la 28 februarie 1785 știu că se află sub aripa dreaptă a istoriei care va reține cuvintele și chipurile lor pentru a le transmite mai departe libere de podoabe, justificări și paranteze retorice. Dificil examen pe care nu toți

Flash-back

Densitatea 
burlescului■ O anume independentă stângace face din Jerry Lewis un showman, un clown, un solitar, exersat mai degrabă în „numere" închise decît in construcții închegate. arhitectonice. Epica nu pare să-i fie la îndemână, gagurile sale sînt sprinturi însăilate in lungi si obositoare curse de maraton. Desigur, s-ar fi simtit mult mai bine în epoca filmului mut. cînd inspirația nu trebuia să depășească durata unei bobine, cînd lipsa cuvîntului l-ar fi dispensat de corvoada pisăloagă ă dialogului, l-ar fi plăcut poveștile a- celea scurte si neverosimile, in care gagul se confunda cu subiectul întreg, iar costumul (conventional) nu obliga întâmplarea la nici o logică.Născut mai târziu cu cîteva decenii, Lewis a trebuit să suporte inflația comediei pînă la dimensiunile lung-metra- iului. conectarea ei la verosimilitatea lanțului brut, domesticirea ei pînă la e- xigențele realității. Mimul atît de priceput în încrucișarea ochilor si-n crîmpotirea buzelor, gimnastul specializat în savante îmoleticeli ale picioarelor si-n caraghioase căderi cu încetinitorul s-a văzut obligat să inventeze povesti de nouăzeci de minute, să se lungească în conversații, dacă nu spirituale. atunci bîlbîite si învălmășite. Soarta lui este aceea a comediei mute, silită să-si abandoneze limbajul exact si auster în favorul cuvintelor frivole si fără, măsură. încarcerată în sofisticare si conventional.Iată-1. de pildă. în Trei pe o canapea, într-unul din cele mai generoase scenarii ale sale : interpretînd. în afara rolului „prim", de logodnic al unei psihiatre dogmatice, alte cîteva rolisoare de compoziție. Doctorița are trei cazuri nerezolvate si nu ponte pleca din cauza lor în voiajul de nuntă, drept care iată-1 pe istetul Jerry improvizîndu-se în postura de cavaler de ocazie, curtezan al celor trei grații fără noroc în dragoste ;■ ba si în -rolul, de— soră a lui însuși (una .din fețe .nefiind abordabilă altfel decît prin mediatie).; în tot acest timp ascunzîndu-se de propria logodnică si de celelalte fete în parte.' schimbând costumul de westernman cu rochia de domnișoară bătrână, ochelarii cu pălăria de dandy etc. ©te. Pretextul e grosier si bun de adormit copiii, cu toate că. teh- niceste vorbind, interpretarea; e ireproșabilă. Numai că. între reprizele active, de nebunie si pantomimă. do urmărire si travesti, se insiră. ca niște prepoziții si conjuncții prelungite la infinit, nenumărate puneri în situație care vor să justifice în fața realității erezia comicăriei : un desert de explicații fade care ajung să dea întregului un aer de plictiseală si suferință.Paradoxal, realitatea Obligă ic conventionalism. în timp ce burlescul moștenit din comedia mută — conventional el însusi — rămâne mai proaspăt Si mai firesc.
Romulus Rusan

pot- a-1 trece fără vreo tresărire. Horia o face, iar f elul în care actorul Amza Pellea a înțeles tocmai acest lucru este remarcabil. Replica îi este dată cu,multă finețe de Cornel Coman, anchetatorul' de origine română, marcat de conflictul ce a generat o linie tipologică de seamă •a literaturii române, conflictul dintre datoria față de stat și cea față de națiune. Obsedat de vedeniile sale interioare ce nu sînt decît întrupări coș- marești ale propriilor decizii, judecătorul Janko- vich (Ion Marinescu) închide laturile , unui triunghi caracterologic a- flat sub semnul tragicului.
Ioana Mălin
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Plastfcâ Jurnalul galeriilor

Vera Marcu : Mireasa din Avrig

Galateea■ FĂRĂ îndoială că, atunci cînd se va redacta o istorie a sculpturii noastre actuale, ultimul deceniu va fi caracterizat mai ales prin dezvoltarea pe care, notional și fizic, a căpătat-o varianta „mică", de fapt reducții dimensionale ale problematicii de acut Interes ce animă conceptual și expresiv teritoriul acestei arte.. Orice discriminare a devenit inoperantă în această propensiune către un nou statut, cefe mai diferite generații, procedee, atitudini, materiale și tehnici participînd, într-un fel de cordială și incitantă conlucrare, la definirea cîmpului operațional pe care și l-a asumat sculptura printr-un proces obiectiv. Unul din tinerii componenți ai noii direcții, GHEORGHE PAVEL, aduce în expoziția sa două elemente de egal interes pentru programul propus, primul fiind acela al clarității opțiunilor, într-un spațiu atît de variat și complex cum este cel al sculpturii noastre, iar al doilea cel al adecvării materialului utilizat — metalul — în sensul deplinei sale expresivități. Dacă se pot descifra, 

și aceasta fără eforturi sau concesii ideatice, obsesii tematice fertile, la fel de limpede apare și faptul că structurile consecutive decurg din și tind către logica și omogenitatea unui program de durată. Unul din termeni ar fi acela al zborului, al nevoii de înălțare în lumina care colaborează cu materialul atent șlefuit, captînd și reflectînd so- laritatea ideală, cu reversul în egală măsură posibil și apt de mesaje, cel al cufundării către un alt fel de abis. Alt termen al acțiunii lui Gh. Pavel ar fi acela al nucleului germinativ, al organicului irepresibil ce se. dezvoltă la adăpostul unui protector spațiu alveolar, prilej pentru a institui o circulație reciprocă de simboluri și aluzii între metalul inflorescențelor vitale în extensie și lemnul devenit receptacul. Soluția nu are nimic hibrid, coabitarea este firească și capabilă de metaforă, structurile spațiale au ceva benefic în esența lor, eliminînd visceralul sau anxiosul în favoarea unui teluric supus ordinii artistice. Posibile proiecte pentru semne destinate spațiului public, interferînd o gîndire prospectivă dominată de rigoarea poeziei cu buna stă- pînire a meșteșugului, lucrările lui Gheorghe Pavel dezvăluie originalitate, pasiune șl forță, definind un artist dar și un segment din orizontul generos al sculpturii noastre contemporane.
Galeriile municipiului■ CA un posibil contrapunct al poeziei spațiilor citadine rarefiate pictate de Spiru Vergulescu, expoziția tînăru- lui VIRGIL MANCAȘ aduce în atenția afectivă a vizitatorului o lume a satului dedusă din feericul basmului, un univers aflat într-un permanent și dinamic echilibru al realului cu fantasticul. Sursa ar putea fi descoperită în legendă și folclor, în misterele sau înscenările tradiționale de origine păgînă, prelungite pînă astăzi, dar și într-o continuă, metodică și fertilă imersiune în imaginar, totul clădit pe un preexistent detectabil dar tinzînd către o stare de. existență insolită, captivantă fără îndoială dar mult mai profundă decît simpla plăcere optică. Pentru că, fără îndoială un virtuoz al picturii de gla- siuri, cu efecte spectaculoase în ansamblu și în microstructură, Virgil 

Mancaș are calitatea de a-și investi lucrările cu o existență intimă plină de semnificații, purtînd aluzii și sentințe sapiențiale, paralel cu o permanentă propensiune către legenda codificată, în decriptarea căreia trebuie să apelăm la toate componentele iconice, de la pretext la interpreți, de la detalii la totalitatea picturală. Casele devin culcușuri de mistere și evenimente fabuloase, personajele ilustrează situații paradoxale sau pregătesc ritualuri benefice, sub ceruri protectoare de taină. O lume a satului cordial, aflat în ceasuri vesperale sau nocturne, cu viață intensă în spatele pereților-decor, gli- sanți 'parcă, apare pe o scenă infinită în Care se regăsește macrocosmosul în ipostază familiară. Obiectele au ceva din prețiozitatea „portretelor de materie", valorația acuzată conferă nu doar relief fizic și textură tactilă ci și o investitură simbolică, trimițîndu-ne către sensul de „vanităs" al naturii statice. Minuția nu este scop în sine ci doar mijloc, presiunea materialității ce se convertește în fantastic prin supralicitare este vizibilă, posibilul și imaginarul colaborează la redactarea iconografiilor fără complexe sau incompatibilități. Buna stăpînire a picturalității, nu neapărat terorizată de anecdotică, permite performanțe de un bun nivel profesional, iar prin toate cal A tățile de concepție și formulă Virgil Mancaș se aliniază acelei direcții pe care, într-un studiu gîndit ca un argument extins la aria picturii noastre actuale, o definesc drept un fantastic românesc modern, specific și aparte.
Căminul artei■ VERA MARCU practică acuarela cu pasiune declarată — textele din catalog o confirmă —- explorînd atît o direcție a difuzărilor libere, pînă la un punct controlabile, cît și una a construcțiilor riguroase dar nu lipsite de lirism interior, în care ne reîntîlnim cu precedentele unor curente și tendințe europene de la începutul secolului. De altfel aceasta este și varianta cea mai consistentă, servind intențiile artistei prin logică structivă și cromatică, introducerea pretextului, a precedentului concret, într-o armătură de-

Virgil Mancaș : Mascațiidusă prin analiză și care conferă autonomie plastică imaginii, transformînd imaginea în semn, senzația în idee. Firește, există o ascendență autoritară în această direcție, de la „orfismul" soților Delaunay la Franz Marc sau Macke, de la Klee la Matti s-Teutsch, expresionismul de culoare se combină cu o tendință de constructivism și abstracție lirică, semnificația imediată a imaginii depărtîndu-se de intenția dublului în favoarea unei expresivități intrinseci, picturală fără adjutative. Acuarela are aici avantajul, explorat și de Kandinski tot pentru aceleași virtuți, de a permite o vibrație a materiei și o dinamică tonală mai greu de obținut în altă tehnică, valențele lirice, cu priză afectivă, fiind într-un fel acreditate și date ca sigure prin tradiția genului Segmentarea spațială după variante cromatice înscrise într-un sector geo-' metric decis, chiar dacă el deviază de la rigorile euclidiene, dă rezultate spectaculoase, oferind cheia unei noi spa- țialități și, fără îndoială, a unei picturalități detașate de presiunea lecturii prin anecdotă. Ca o posibilă transferare într-o scară a eficienței spațiale de mari dimensiuni, soluția trecerii acestor variațiuni în tehnica tapiseriei ar putea releva noi valențe, conținute „in nuce" și extrem de fertile sub acest aspect. Oricum, expoziția aduce în atenție identitatea unei artiste ce recuperează fructificînd, în felul ei o solitară prin particularitatea programului și consistența lui.
Virgil Mocanu

MUZICĂ

0 premieră pentru copii la Opera Română

„Povestea micului Pan“POVESTEA MICULUI PAN, o- peră comică pentru copii de Laurențiu Profeta, este titlul celei mai recente premiere a o- perei bucureștene, cuprinsă în activitatea unui nou înființat Studio de operă 
pentru copii, „inițiativă durabilă, cu consecințe ce vor fi proiectate în timp", după cum scrie Petre Brâncuși, directorul instituției, în programul spectacolului.Libretul, semnat de Eugen Rotaru după Matthew-James Barrie, poate fi rezumat în cîteva cuvinte. Este vorba aici de lumea fermecată a copilăriei, lume lipsită de griji și necazuri în care guvernante sînt legile (sau capriciile, anomaliile) imaginației nestăvilite, lume populată de personaje de basm desprinse parcă din caiete de benzi desenate (Căpitanul piraților, Crocodilul) sau în care apar personaje ale cotidianului descrise în ceea ce au acestea amuzant și fermecător (Cățelușa Nana, adevărat stăpîn din umbră al familiei, sau un Tată cu veșnice probleme în legatul nodului de cravată). Celor trei copii, Wendy, John și Michael, apariția Micului Pan — Peter Pan, cum este el cunoscut în țările anglo-saxone — le aduce revelația copilăriei veșnice, protejîn- du-și singularitatea prin plonjarea în lumea fanteziei populate de personaje sau situații-convenții cu regim de valabilitate pentru orice copil de pe orice meridian. în definitiv, fiorosul Căpitan sau Crocodilul ahtiat după gustul cărnii de pirat după ce se delectase cu o bucată din brațul Căpitanului, permanent trădat însă de ticăitul ceasului înghițit 

în același timp, sînt personaje desprinse din acea vastă lume a întîmplărilor din copilărie, căreia îi aparțin, deopotrivă, Făt-Frumos și Ileana Cosînzeana. Aceleiași lumi îi sînt caracteristice și situațiile conflictuale unde, la început, răul pare să triumfe pentru ca finalul să aparțină, totdeauna și fermecător-mora- lizator, binelui. După ce se înfruntă „pe viață și pe moarte" cu o întreagă armată de pirați îndrumați conform legilor savante ale tactieii de încercuire de temutul lor Căpitan și de locotenenții Scăfîrlie, Gălușcă și Pîrjol, Wendy, John și Michael, împreună cu ceata lor (din care se desprind episodic Piuilă, Ronțăită, Șugubeață și Cîrlionț) reușesc să iasă învingători cu concursul flautului fermecat al lui Pan. Căpitanul este dat „pe rnîna" Crocodilului, iar pirații din ceata lui se dovedesc a fi pînă la urmă copii ca toți copiii, capturați și aduși sub comanda severă a Căpitanului (catfe le aplică, atunci cînd sînt lași în luptă, pedepse privative de dulceață sau ciocolată). într-un cuvînt, lumea a- dusă în scenă de autori este o lume a inocenței bucuroase și a fanteziei de o luminoasă tonalitate.DATELE admirabile ale textului sînt perfect însoțite de concepția regizorală a omului de teatru Alexandru Tocilescu (regizor secund Gelu Colceag). Dominantele regiei sînt feericul (apariția Micului Pan — feericul misterios ; plecarea, „zborul" copiilor spre lumea de basm și peripețiile în țara piraților —- feericul spectaculos) și comicul cuprins în replici, în personaje (locotenenții 

Căpitanului se comportă în luptă de parcă ar fi consumat înainte prea mult rachiu ; Tatăl nereușind să-și convingă copiii să iâ doctorie decît prin forța exemplului personal și a cărui supremă satisfacție pare a fi reușită în confruntarea cu nodul de la cravată) și de situație (Crocodilul făcut inofensiv de ticăitul ceasului din burtă, nemaivor- bind de excelenta idee de a realiza un personaj crocodil cu voce de tenor și mers de rățușcă, trezind spaimă cît un cățeluș). Multe sînt momentele de interes ale montării ; scenele plecării la culcare a copiilor, a zborului spre Țara de Nicăieri ; sau a luptelor cu pirații, prin poezia atmosferei sau prin complexitatea inteligentă a mișcării scenice semnate de Roxana Bodnarciuc, sînt de-a dreptul admirabile. La aceasta contribuie major decorurile și costumele ; nu înțeleg de ce nu figurează numele semnatarului în program. Omisiunea nu se justifică chiar dacă e vorba, în mare parte, de decoruri împrumutate din spectacolele curente ale operei (a- mintim însă aici, cu titlu de merit, pe maestrul de lumini Ion Cotîrlă).MUZICA lui Laurențiu Profeta ascultă de regulile muzicalului : scurte momente muzicale melodioase, larg accesibile, întrerupte pentru derularea acțiunii de largi secvențe dialogate. Personajele principale sau caracteristice au de obicei teme proprii însoțindu-i pe tot parcursul acțiunii, centrată în jurul u- nor momente principale cărora le corespund melodiile cele mai ample, mai generoase și inspirate. Despre succesul muzicii ne putem face o idee dacă a- mintim că, în rînduri repetate, publicul 
a însoțit cadența refrenelor cu bătăi din palme. In afara momentelor muzicale de sine stătătoare, Laurențiu Profeta a scris și „pagini de atmosferă" (apariția misterioasă a Micului Pan, momentele tensionate precedînd lupta între copii și pirați etc.) realizate cu perfectă măiestrie componistică pentru o formație instrumentală restrînsă, alcătuită din Ion Georgescu, Mihaela Marinescu, Alecu 

Lesneanu, Mircea Țicu, Maria Simion, Adina Adomnicăi, Mihăița Dragoș, Gabriel Dumitrescu, Ion Oprea, Matei Ale " xandru, Rodica Băluță și Andrei Tănă sescu.Meritul principal al capitolului interpretare revine Corului de copii „Voces primavera", dirijat de acest devotat muzician-profesor care este Claudiu Negulescu, artist de distinctă prezență pe un teren deosebit de dificil : educația muzicală și performanța interpretativă de concert a ansamblului de copii. Claudiu Negulescu semnează conducerea muzicală a spectacolului, însoțind frumoasa muzică a lui Laurențiu Profeta cu o interpretare pe măsură. Deși personajul principal îl alcătuiește corul, putem distinge însă cîteva prezențe actoricești : Anca Udroiu, Emilia Goci, Irina Puran, Minola Topa, Gabriela Ivănuș, Oana Rădulescu și Delia Năs- tase în roluri de copii din ceata lui Pan și de pirați. Anca Sigărtău, Gabriela Amuzescu și Andreea Bătucă realizează, cu fermecătoare verosimilitate, trei roluri complexe, dificile (Wendy, John, Michael), cărora li se adaugă, în aceleași date, Adriana Băilescu (Micul Pan — personaj creat cu siguranță și claritate !). Pompei Hărășteanu și Marcel Roșea (Povestitorul), Nicolae Constan- tinescu (Tatăl), Elvira Cîrje (Mama) — jucînd cu distincție și naturalețe, Lucia Cicoară-Drăgan (Cățelușa Nana — foarte nostimă), Adrian Ștefănescu (Căpitanul piraților, rol realizat excelent în dificila postură de căpcăun de care nu-i e nimănui teamă) și Cristian Mihăilescu (Crocodilul, rol comic restrîns, însă de pregnantă culoare) reprezintă interpre- ții unei lumi a adulților cărora li s-a atribuit dificila sarcină de a evolua pe scenă alături de copii, pe gustul copiilor, însă în direcția educării unui necesar bun gust.Categoric, Studioul de operă pentru copii debutează cu o reușită certă, care va aduce mulțime de public la mati- neele instituției.
Viorel Crețu



ediții Titu Maiorescu,
profesor de istoriaSE întîmplă adesea că apariții de mare-importanță culturală și literară trec abia-abia semna- late, în timp ce cutare plache- tuță nesemnificativă recoltează mai peste tot elogii. O ediție cu Prelegerile 

d'e filosofie ale lui T. Maiorescu, apărută încă la sfîrșitul lui 1980 la Ed. „Scrisul românesc", sub îngrijirea lui Gr. T. Pop și Al. Surdu, a rămas practic necomentată*).  Aș vrea să repar, cît se poate, această lacună pentru că, e necesar să se precizeze, ne aflăm în fața primei restituiri a vestitului — nu nu- . mai în epocă — curs de filosofie ținut de Maiorescu, la Universitatea din București, între anii 1884—1909. Firește că despre acest curs s-a discutat mult, deși nimeni nu-1 citise, iar cei ce-1 au- diaseră depuneau mărturii din amintire. Cursul a ajuns în depozitul public al Bibliotecii Academiei tîrziu, prin anii cincizeci, cînd a fost depus aici de către cei ce-1 aveau (împreună cu caietele jurnal, Epistolariumul, corespondența), direct sau prin intermediari, de la Li- via Dymsza, fiica criticului. Dar și de atunci încoace puțini au fost aceia care l-au studiat cum se. cuvine (excepție recentă fac Nicolae Manolescu, Simion Ghiță, Emil Mânu și cei doi autori ai acestei ediții). Considerațiile ce s-au făcut despre cursul de filosofie al lui Maiorescu se bizuiau, aproape toate, pe mărturisirile audienților. Era, de aceea, de așteptat ca acum, cînd celebrul curs a fost, în sfîrșit, publicat, comentariile să se producă. Ceea ce, din păcate, nu s-a întîmplat.

•) T. Maiorescu, Prelegeri de filoso
fie, ediție îngrijită, note, comentarii, și indice de Grigore Traian Pop și Alex. Surdu. Cuvînt înainte de Grigore Traian Pop. Ed. „Scrisul românesc", 1980. Redactor Ion Rusu Șirianu.

Nu e posibil aici un examen detaliat și în adîncime al acestei chestiuni de interes, totuși, absorbant. Prima întrebare, capitală, privește originalitatea ‘gîndirii filosofice a lui Maiorescu. Formulată în termeni atît de abrupți, întrebarea nu poate primi decît un răspuns tot atît de direct. Și el e negativ. Dealtfel, Lovinescu îl pronunțase deschis și fără menajamente încă în 1940. De ia o vreme încoace, exegeți specializați încearcă o mlădiere a acestor aprecieri. Simion Ghiță, într-o carte din 1974 și în studiul introductiv la Scrierile din ti
nerețe ale cugetătorului (1981), pledează pentru ideea originalității gîndirii filosofice a lui Maiorescu, cu corectivul că ea nu trebuie asimilată cu originalitatea filosofică de tip occidental. Folosind o sugestie a lui Ernst Cassirer, autorul stăruie asupra „modului original în care a selectat și utilizat idei și teorii din arsenalul filosofiei europene pentru construirea unei lumi noi. moderne 

în România". Gr. T. Pop depune și el stăruințe pentru a releva originalitatea acestei meditații filosofice, neputînd produce drept argument decît faptul că Maiorescu, deși nu a propus puncte de vedere noi în cutare zonă a filosofiei, a „definit exact starea unei științe, a indicat direcția dezvoltării sale ulterioare". Sigur că aceste corective sau numai nuanțări ale înțelesului originalității în filosofie prezintă indiscutabilă însemnătate, urmărind să-i convertească, pro domo, semnificația. Reținînd chiar aceste corective, nu credem însă că s-a dovedit, cu probe convingătoare, că Maiorescu a fost un filosof original. Meritele personalității sale covîrșitoare sînt prea importante pentru a fi necesare tentative de a-i atribui și valori inexistente. Opiniile Iui Lovinescu din 1940, ale lui Călinescu din 1941 și 1947, ale lui N. Manolescu din 1970 rămîn în picioare. Studiind în ultima vreme atent și îndelung lucrările de filosofie ale criticului (nu sînt, de altfel, prea multe), nu pot decît să mă raliez opiniei acestor antecesori. De altfel, chiar Maiorescu și-a justificat, în 1909, în autobiografia pe care a semnat-o (cum am demonstrat în articolul meu din iulie a acestui an) S. Mehedinți (cu pseudonimul Soveja) de ce i s-a părut mai utilă pedagogia filosofică decît creația.CUM spuneam, vestitul curs de filosofie al lui Maiorescu a făcut epocă. Revenit la catedră în 1884, după o întrerupere de 13 ani, profesorul știe să confere cursului său, chiar de la început, o extraordinară strălucire, care s-a menținut pînă la pensionarea din 1909. Preda istoria filosofiei din secolul nouă-sprezece pe care l-a tr-un armonios ciclu pîndu-se pe rînd de mană, franceză și engleză, ținea și un curs de logică, acestea erau audiate nu numai de studenții de la litere, ci și de numeroși alții, cărora li se adăuga un numeros public, de obicei din lumea „bună" și cultivată. Aglomerația era — au notat contemporanii — atît de densă, încît 

organizat în- trienal, ocu- filosofia ger- Paralel Lecțiile
amfiteatrul IV era plin ochi, audienții stînd și în picioare, în spațiile dintre bănci, în micul hol de la intrare și chiar pe catedră, alăturea de pupitrul profesorului. Intrarea lui era așteptată cu înfrigurare și după sosirea, cu cîteva minute mai înainte, a soției, instalată pe un scaun în rîndul întîi, începea oficierea. Nu era o reeditare a ceremonialului prelecțiunilor Junimii, ci un altul, adecvat obiectului. Lecțiile îndeplineau perfect condițiile acestei utilități, studenții luau, adine concentrați, note, studiau bibliografia, întocmeau lucrări de sfîrșit de an și dădeau exame-

filosofieine care erau severe și neiertătoare. Dar unii audienți, chiar studenți, ascultau vrăjiți lecția, uitînd de caietul și creionul de pe bancă. Li se părea că profesorul își concepea atunci, pe loc, lecția de filosofie. Iluzia o crea marea artă a oratoriei maioresciene. De fapt, azi e unanim știut, profesorul își pregătea îndelung cursul, muncind din greu cîte 10 ore pentru fiecare lecție, pe care o și redacta în întregime dinainte. Ba chiar se ținea la zi cu ceea ce aduceau nou cercetările din domeniul său didactic, îmbogățindu-și cursul. La Biblioteca Academiei se află două corpolente dosare cuprinzînd materialul pentru curs (manuscrisele 1520 și 1521), dintre care cel din urmă e aproape integral redactat. întrebarea e dacă între lecția dezvoltată de profesor în amfiteatru și textul pregătit dinainte acasă există deosebiri flagrante. Răspunsul e negativ. Dovadă e că între notele de curs ale lui I.S. Floru și ale Alexandrinei Anastasescu (numai pentru filosefia germană) și mss 1521 nu se pot semnala mari deosebiri. Și dacă nu se pot. semnala astfel de deosebiri importante, ne e îngăduită întrebarea: profesorul își învăța pe de rost lecția pe care apoi o rostea cu inegalabila-i artă ? Oricît de greu ne vine, răspunsul afirmativ e inevitabil. Rămîne evident faptul straniu că Maiorescu rostea de pe catedră lecții memorizate asemeni unui actor dăruit cu mare har.Dar, dincolo de aceasta, foarte important e faptul că astăzi avem în sfîrșit publicat cursul de filosofie al lui Maiorescu. Meritul este al celor doi eminenți cercetători, Gr. T. Pop și Al. Surdu. Și au făcut-o cu pricepere, dis- cernămînt și bună cunoaștere a chestiunii, deloc simplă. Cineva robit habotniciei metodei, ar putea reproșa acestei ediții că se abate de la canoanele riguroase ale editării științifice. S-ar putea produce în sprijin argumentul că nu a fost ales un text de bază iar celelalte să fie considerate variante și reproduse în aparatul critic. După ce am citit atent ediția, aș răspunde că posibila obiecțiune de mai sus e neîntemeiată. Editorii au voit să reconstituie cursul într-o formă completă, pentru a putea fi citit fluent. De aceea au utilizat, firesc, manuscrisul 1521. Acolo însă unde textul lipsea sau era incomplet, editorii s-au adresat manuscrisului 1520 sau mai ales notelor de curs ale lui I.S. Floru. Scopul înalt al acestui procedeu cam eretic îl justifică deplin. De s-ar fi ținut orbește de criterii și normative, ediția ar fi devenit o carte greu de citit și chiar de consultat. Renunțînd la prejudecăți, editorii ne-au făcut tuturor imensul serviciu de a ne oferi o carte a lui Maiorescu despre care se vorbește de aproape un veac,

dar de-abia acum intrată în circuitul publicului interesat. Se pot face însă alte reproșuri, cred, întemeiate, editorilor. Colaționînd selectiv pagini ale ediției cu manuscrisul pe care îl reproduce am găsit, din păcate, erori de lec- țiune și de transcriere. Să admitem că editorii nu au descifrat totdeauna grafia profesorului (deși uneori acele cuvinte înlocuite — absolut în loc de arti
col — p. 39; notă în loc de semn — p. 21 sînt perfect lizibile). Dar ne vine mai greu să înțelegem nerespecta- rea propriilor reguli de transcriere consemnate în nota asupra ediției. De ce nu au fost, de pildă, respectate formele 
novele (pentru nuvele), noue (pentru noii), orcare și orce (pentru oricare și orice), adecă (pentru adică), adaog (pentru adaug) ș.a.m.d.? Acestea au fost atunci, pentru Maiorescu, nu grafii, ci forme de limbă, altfel spus, pronunții care se cuveneau respectate întocmai. Am găsit și croșete, chiar în adaosurile din aparatul critic : la nota 22 b din comentariul la „Istoria filozofiei engleze contimporane" o propoziție a manuscrisului (p. 266 recto) precizează că „H. Spencer era refractar în contra or- cărei monotonii și le alimenta". Ei bine, în textul ediției, ultimele trei cuvinte au fost eliminate și semnalate prin blestematele croșete. E păcat de această hilară croșetare a unui text din 1899. O impresie solidă lasă, ne grăbim să adăugăm, aparatul critic, demon- strînd încă o dată buna pregătire a editorilor. Importante aici nu sînt notele de informație (care nici nu prea există), ci cele de comentariu lămuritor, descifrând detalii mai puțin clare. Și chiar dacă nu m-a convins deplin ipoteza editorilor privind datarea manuscrisului Viața lui Kant, altele ~ multe — sînt consistente, la obiect și întotdeauna foarte utile.Gr. Tr. Pop și Al. Surdu au muncii prob și serios pentru alcătuirea unei ediții foarte dificile. îi așteptăm nerăbdători (de ce n-am spune-o?) și cu ediția cursului de logică (aflat la BAR, din păcate, numai sub forma unor note de curs ale' unei studente) anunțată la sfîrșitul substanțialei prefețe ce deschide ediția, pe care am comentat-o cu o întîrziere greu de scuzat.

Z. Ornea

ADERÎND încă din introducerea cărții sale — De veghe pe fron
tul vieții, Ed. Medicală. 1984 — la cuvintele lui Goethe „Das ei- gentliche Studium der Menschcheit ist der Mensch" (Adevăratul studiu al omenirii este omul), profesorul doctor docent Marin Voiculescu îsi exprimă de la început crezul umanist în abordarea complexelor probleme medicale — unele foarte vechi, altele esentialmente moderne. toate de stringentă actualitate pentru individ și pentru colectivitatea în mijlocul căreia trăiește. Reputat specialist al studiului bolilor infecțioase. autor al unor lucrări de specialitate clasice, apărute în mai multe ediții, printre care Boli infec

țioase. Clinică și epidemiologie (1968— 1980), autorul se dovedește în același timp un spirit universal, așa cum a devenit cunoscut cititorilor în cârti ca Me
dici scriitori — scriitori medici (1968), 
Lumea in gindire (1980). în numeroase scrieri privind metodologia și istoria medicinii. dar și etica medicală, ca si implicarea medicilor în viata socială. în cultură — mai ales în filosofie, beletristică, artă plastică, muzică. Membru ăl Academiei de Științe Medicale, din 1969. și membru corespondent al Academiei Republicii Socialiste România, din 1974, face parte din numeroase academii si societăți științifice străine.

Pe frontul sănătățiiNoua sa carte, De veghe pe frontul vieții, subintitulată Gînduri despre 
dici și medicină, oglindește nu numai în- delungata-i experiență, dar și largul orizont al autorului. Subiectele tratate sînt de o extremă diversitate, varietate ce exprimă însăsi multilateralitatea problemelor pe care sănătatea si medicina le ridică, implicînd pe medici, pe pacienți, factorii de decizie ai societății.

De veghe pe frontul vieții este o carte scrisă simplu, fără înflorituri, cu textul rînduil în paragrafe scurte (uneori de zece-cincisprezece rînduri. cu cîte un titlu expresiv), sacadate parcă, o carte răscolitoare prin faptele, datele si statisticile înfățișate, de la aspectele elementare si fundamentale si pînă la realități inedite și surprinzătoare. Căci dacă volumul începe cu definiția medicului asa cum e dată de Organizația Mondială a Sănătății, tot din ea aflăm care sînt factorii psihici și fiziologici ai rîsului. mecanismul declanșării acestuia, rolul social pe care-1 îndeplinește, efectul pe care-1 poate avea în menținerea sănătății si chiar în tratarea unor boli. Și autorul citează un savant care spune : „Rîsul prelungește viața, micșorează stressul și reduce tensiunea arterială". O vastă informație, erudită, asociată la propria practică. îi îngăduie spre pildă o analiză aprofundată a somnului, a viselor, a coșmarurilor, a insomniilor, ca și... a factorului uman în automobilism. Știați, de pildă, care sînt cele patru etape ale somnului, de ce după somn ești uneori odihnit și altă dată agitat sau cum se explică faptul că puternice stări emoționale produse în somn pot să fie fatale ? (Ne-am putea imagina deci o schiță cu titlul „Visul care ucide" !) Știați că peste 80 la sută din accidentele de automobil se datoresc impulsivității, agresivității, egoismului sau „dorinței narcisiste" a unor conducători auto de a se dovedi „mai puternici" (deci de a întrece alte vehicule, de a conduce în- vingînd oboseala etc.) 7 Studiind efectele 

băuturilor alcoolice, se arată că. de pildă în Franța. 9 la sută din populație consumă alcool în exces si că 15 000—20 000 persoane decedează anual din cauza alcoolismului. Dar, în același timp, se relevă că însuși Hipocrate, părintele medi-® cinei, ca și scriitorul-medic Rabelais, de asemenea multi medici moderni consideră indicată o cură (desigur modestă), cu anumite „vinuri ușoare". în scopuri terapeutice. în afara efectelor negative cunoscute ale alcoolismului (ciroza, delirul alcoolic etc.), se arată că există si unele efecte patologice mai puțin așteptate : de pildă, chiar doze reduse de alcool pot duce. în anumite cazuri, la o comă hino- glicemică, se analizează, de asemenea, în numeroase locuri, obsesia modernă a substanțelor și alimentelor declarate „cancerigene" —- arătîndu-se cînd acest pericol este real, și cînd nu.Am amintit doar cîteva dintre întrebările și problemele aflate pe buzele tuturor pe care cartea le dezbate si cărora le răspunde. Multe altele sînt. de asemenea, supuse cititorului, spre a-i da de gîndit. Cele șase capitole mari — A fi 
medic ; Medicină și societate ; Medic și 
pacient ; Etica medicală ; Medicina la 
timpul prezent ; Viitor în medicină — sînt împărțite în nu mai puțin de 78 subcapitole (din care nici unul nu tratează aspecte care ar putea să ne lase indiferenți). O simplă înșiruire selectivă ne poate convinge de însemnătatea temelor : Vocația de a fi medic ; Recunoașterea si analiza erorilor de diagnostic ; Pledoarie pentru formarea psihologică a medicului ; Măreția și slăbiciunile specializării medicale ; Moliere despre medicii timpului său ; Imaginea despre medic în lumea de astăzi °, Sănătatea lumii si atitudini față de sănătate ; Criterii pentru calitatea muncii unul spital ; între parada noilor medicamente și Informarea corectă a publicului ; Despre pseudo-descoperi- tori și metodele lor ; Asaltul pseudo-me-

omuluidicamentelor anticanceroase ; Stilul de viață șl bolile acestui secol Riscul în practica medicală ; De ce întîrzie diagnosticul în cancer ; Probleme medicale ale supraviețuitorilor războiului nuclear ; Despre arta conversației cu bolnavul ; Dreptul bolnavilor de a avea dreptate ; Adevărul în fața bolnavului ; Terapia : o știință, dar și o artă : Simularea în medicină ; îngrijirea bolnavilor cu diagnostic fără speranță ; Din etica publicațiilor ; între citat și plagiat ; Eroica luptă a medicilor după cutremurul din 4 martie 1977 ; Reglementări etice ale experimentării pe om ; Nutriția în actualitate ; Intoxicații alimentare puțin cunoscute ; Virtuți profilactice ale aspirinei ; Caniș fa- miliaris și problemele lui : Insecte si insecticide ; Homeopatia : evaluări și perspective ; Computerul în diagnosticul bolnavului ; Progresele în genetică și medicina viitorului ; Caveat ! Vechi molime în timpuri moderne ; O nouă viziune asupra bătrîneții ; Medicina în viitor : multe speranțe, dar și multe probleme.Cine ar putea ridica din umeri, cu nepăsare, la trecera în revistă a acestor titluri, care nu cuprind decît o frîntură din bogăția de fapte și idei a cărții ? Si volumul acesta admirabil se încheie cu un splendid poem medical de Leonardo da Vinci (tradus de C. D. Zeletin), în bună tradiție umanistă, care ne sfătuiește cum să ne păstrăm sănătatea, prescriind „norme" de mișcare și de odihnă, de veghe și de somn, de alimentație si de luare a medicamentelor. Reținem finalul : „Nu sta flămînd. Stomacul nu se-ndoapă / Nu-ți amîna, nici nu-ti grăbi ieșirea l Bea cu măsură vin și fără apă. //Nu sta cu burta-n sus. adus pe spate / Cînd faci mișcări să nu te-ntreci cu firea / întin- de-ți noaptea învelitori bogate / Odihnă și în minte veselie / Fugi de .desfrîu. Dieta lege fie."
I.M. Ștefan
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„Ceremonia 
de despărțire

~N

NU cred să fi citit o carte mai crudă decît această Ceremonie 
de despărțire publicată de Simone de Beauvoir la un an după moartea lui Sartre. La grande 

Sartreuse sau Notre-Dame de Sartre, cum știm că-i spun jurnaliștii, a ținut între 1970—1980 un jurnal în care a notat tot ceea ce a făcut și i s-a în- timplat marelui scriitor în acest răstimp. Retranscrie, acum, notele vechi și aduce mărturii noi de la cei care au trăit in preajma lui Sartre și au supravegheat sfârșitul lui. A ieșit o carte neobișnuită despre ultimul Sar
tre. Neobișnuită, întâi, prin cruzimea sincerității. Fapte pe care oamenii obișnuiți le trec sub tăcere, din decență, sînt relatate aici pe larg, în ideea că un spirit lucid ca Sartre are dreptul la adevăr. Programul Iui Rousseau din Confesiuni („je dirai tout ; le bien, le mal, tout enftn"), programul. in fapt, al memorialisticii ea specie literară, este dus mai departe. Cu o. deosebire importantă : autorul nu vorbește despre sine, ci despre altul. 
Je este înlocuit cu un vous, pronume al reverenței și al îndepărtării. Autoarea avertizează că e vorba de o momeală, „un artificiu retoric"'.Oricum ar fi, un fapt e sigur : Simone de Beauvoir spune totul despre altul, nu despre sine. Acest altul se intimplâ să fie un mare filosof și o mare conștiință a veacului. Despre el aflăm lucruri care lovesc în prejudecățile noastre morale. Tocmai acest fapt îl urmărește Simone de Beauvoir : să singereze ipocrizia noastră, să provoace proastele noastre habitudini. Ea transcrie; de pildă, fișa clinică a lui Sartre și dă amănunte suplimentare despre comportamentul omului atins de boală și de bătrinețe. Și nu oricum : cu o brutalitate stupefiantă. Pactul biografic nu cunoaște, in cazul Simonei de Beauvoir, nici o interdicție.. Totul este răscolit, viscerele sint scoase și puse pe masă.Sint patru evenimente care domină viața ultimului Sartre : participarea lui la mișcarea gauchistă pariziană, călătoriile, in străinătate (îndeosebi în Italia), reluarea studiului despre Flaubert și boala (cvasi-cecitatea lui). Despre militantul Sartre știm deja mttlte lucruri din articolele sale și din relatările altora. Filosoful vinde pe stradă ziarul La cause du peuple, semnează proteste, ia cuvintul la mitinguri politice, merge la Billancourt , să vorbească muncitorilor, depune ca martor în diverse procese, se apropie de „Ies maos“ pentru că, justifică el, 
praxisul lor anti-autoritar apare ca 
singura forță revoluționară capabilă 
să se adapteze noilor forme ale luptei 
de clasă... Un Sartre în bătaia vîntu- lui, contestatar de profesie, manipulat de micile grupuri politice, un Sartre care detestă vechiul intelectual de bibliotecă... In 1968 și-a scos cravata și, de atunci, nu și-a mai pus-o.Lucrează in acest timp la saga flau- 
hertiană, operă ambițioasă, epuizantă. A făcut mii de însemnări, Flaubert este o obsesie veche. Studiul rămîne neîncheiat. Puține amănunte și neesențiale despre acest vast scenariu intelectual prin care Sartre vrea să fundamenteze o metodă nouă, de analiză. Omul spiritului nu se vede aproape deloc în aceste memorii. Simone de Beauvoir observă mai ales omul biologic și cele mai numeroase date vin din această direcție. Femeia intelectuală care a stat cincizeci de ani lingă Sartre și a trecut cu el prin toate vîrtejurile istoriei ii face acum o cronică a mizeriilor fiziologice. E o toamnă magnifică (1970) și Sartre bea într-o seară multă vodcă. A doua zi se clatină, se lovește de lucrurile din casă și, cînd iese pe stradă, cade pur și simplu. Si- ' mone are un presentiment negru. Sartre are, apoi, un abces în gură, o criză de astm, îl dor dinții, marți 18 mai se bîțiie, se bîlbîie, gura ii este puțin sucită : suferise în timpul nopții un atac cerebral. Este recuperat și viața merge mai departe. Sartre trebuie să modereze consumul de alcool. Nu-1 prea moderează, bea pe ascuns, atacul se repetă, mănîncă greu, sosurile îi curg din gură... Cronicarul e de față și notează totul. Sartre are, într-un rînd, tulburări de memorie, încurcă evenimentele și confundă figurile. într-o seară bea mai mult decît de obicei și a doua zi filosoful e găsit pe jos cu nasul însîngerat...Severa Castor observă că. marele Sartre merge cam des la toaletă. în fine, apare numaidecât și proba elocventă : într-o seară de octombrie apare o pată pe fotoliul în care a stat filosoful. Simone consultă pe prietena Sylvie și, cînd fapta rușinoasă se repetă, Simone îi spune de Ia obraz lui Sartre : „Vous avez de l’incontinence urinaire. II faut le dire au medecin“... Spre stupefacția ei, Sartre recunoaște și, cu modestie, caută o scuză omenească : „ii faut etre modeste quand on est vieux“... In 1973, Sartre are crize de arioxie (asfixie a creierului) și, cu . toate recomandările ce 1 se dau, continuă să bea. și 

să fumeze. Are găuri de memorie, e confuz și, după alt consult, medical, se hotărăște să renunțe la alcool. „Mă despart de șaizeci de. ani din viața mea'1 — ar fi zis filosoful cu regret. Nu poate lucra, se simte golit, are amețeli, nu mai vede aproape deloc. Merge la un oftalmolog și, la ieșire, cronicarul înverșunat transcrie fișa medicală. La Veneția Sartre varsă farfuria cu supă pe pantaloni, se căznește să înghită spaghetele, în jurul gurii rămîn resturi de mîncare... Vederea se deteriorează și medicul pune un diagnostic grav. Sartre înțelege că nu mai este nimic de făcut și, în drum spre casă, întreabă cu neliniște : „n-o să mai pot citi ?“...întrebare sfâșietoare pentru un scriitor. Simone nu insistă asupra ei. Remarcă doar- că în zilele următoare scriitorul a fost mai abătut și a început să somnoleze. Peste cîteva zile Sartre întreabă din nou : „nu-mi voi recăpăta niciodată vederea ?“. „Mă tem că nu“, îi spune Simone de Beauvoir. E tulburată, în fine, și ea, plînge toată noaptea. Sartre nu disperă, ascultă muzică (îi plac compozitorii din școala vieneză și clasicii), e înconjurat de femei tinere și frumoase, călătorește în Italia și Grecia. O grecoaică, Melina, este insistentă. Notre-Dame de Sartre este însă în preajmă și veghează. Flerul ei detectivistic nu slăbește. Sartre ascunde sticle de whisky și de vodcă în spatele cărților. Infracțiunea este înregistrată...Urmează o cădere rapidă a trupului și în cronica Simonei de Beauvoir dăm peste imagini de coșmar : Sartre trage după el un mic. sac de plastic plin de urină, Sartre nu e în stare să vorbească, are plăgi pe corp... Doctorii pronunță condamnarea lui la moarte : uremie... înainte de a muri, Sartre i-ar fi spus intelectualei cu care el a străbătut viața : „je vous aime beau- coup, mon petit Castor". Un ultim episod relatat de cronica acestui lamentabil sfîrșit : Simone de Beauvoir doarme cîteva ore lîngă cadavrul lui Sartre... „Moartea lui ne separă ; moartea mea nu ne va reuni ; asta este ; este totuși frumos că viețile noastre s-au putut, acorda atîta timp“ — notează ea în final.LUCRUL cel mai inocent pe care îl poți spune, citind Ceremonia de des
părțire, este că destinul a vrut ca lîngă Sartre 'să stea o femeie inteligentă și talentată care, spre sfîrșit, s-a transformat (din convingere, din pasiune) într-un cronicar nemilos al bătrâneții lui. Este inutil s-o condamnăm (cum s-a întâmplat în presa franceză), este inutil să-i găsim, scuze. Simone de Beauvoir și le-a găsit singură : n-a spus decît adevărul, n-a cedat ipocriziei comune, a mers pînă la capăt, a prezentat bucuriile și degradarea omului biologic... A sfidat, astfel, o mentalitate răspândită ; aceea de a înfrumuseța existența creatorului. L-ar fi jignit, procedînd altminteri, pe Sartre care, se știe, nu i-a cruțat pe ijdțji, nu s-a cruțat nici pe sine...Este ușor să acceptăm această justificare, e mai greu să primim consecințele ei, căci în memoriile de acum ale învățatei Simone de Beauvoir trăiește (și cum trăiește !) un om bă- trin și bolnav, și este totalmente absent omul spiritului, marele didacticism, pedagogul social, spiritul care a forțat istoria să țină seama de șl. Toc- i»ai acesta lipsește și, în absența Iui, toate celelalte n-au, parcă, nici o însemnătate. La ee bun să știm că omul Sartre tîrăște după el o pungă cu urină dacă nu știm nimic despre cel care scrie L’idiot de la familie ?... Este important faptul că marele Sartre bea în neștire și nu se mai poate ține pe picioare ? Cît de importantă poate fi, pentru determinarea creatorului, această cronică în care se unesc severitatea unui clinician și curiozitatea unei bucătărese ? Nici o importanță, evident. Simone de Beauvoir aduce un serios argument in sprijinul celor care consideră că biografia nu explică în nici un fel opera și, în genere, biografia este o pasiune inutilă. „Mizerabilul mic maldăr de secrete" acoperă, pur și simplu, crepusculul unui mare spirit. Existența lui Jean- Paul Sartre ește foarte mediocră. E de vină existența ca atare sau cronicarul acestei existențe care în afară de incontinența urinară și bețiile lui Sartre n-a vrut sau n-a putut vedea altceva ? Ce neșansă pe filosof : să trăiască atîția ani lîngă o femeie excepțională și femeia să vadă doar trupul care nu-și mai controlează funcțiile vitale. Ceremonia de despăr
țire este, în fapt, istoria tristă a unui progresiv ramolisment. îți vine să crezi că, dacă lîngă Sartre ar fi fost. o femeie mai simplă,-- ea ar fi văzut, poate mai bine că în moșneagul care • se scapă pe el trăiește, totuși, Jean- Paul Sartre, marele Sartre.

Eugen Simion

Scrisoare din Londra

Traducând 
in engleză 
versuri 
românești...

ÎNCEPUTUL colaborării Wal- ker/Deletant s-a născut dintr-o dragoste de poezie, din dorința de a învăța o limbă nouă într-un mod interesant și o serie de coincidențe.In vara lui 1983, pe plaja de Ia Năvodari, unde își continua cercetările despre învățămîntul preșcolar. Brenda se lupta să înțeleagă poezia „Luați“ din Porțile Clipei. Acolo a fost ajutată de mulți tineri români, dornici să practice limba engleză. Frumusețea limbii române și atracția pentru stilul Iui Ion Stoica au îndemnat-o să încerce și alte traduceri. După întoarcerea în Anglia, a fost ajutată de Margareta Dobrescu, o tînără educatoare, care fusese translatoarea ei în timpul vizitei la grădinițele din București. Totuși, lucrul prin corespondență la o traducere literară, fără posibilitatea de discuții, s-a dovedit a fi o problemă.La scurt timp după ce întîmplător a cunoscut-o pe Andrea Deletant, s-au decis să lucreze împreună și să termine cartea ca o ediție bilingvă, cu speranța că va fi utilă studenților din ambele țări.în timpul acestei lucrări. Andrea a inițiat-o pe Brenda în bogăția și varietatea literaturii române. Așa s-a născut ideea unei antologii, cuprinzînd poezii de loan Alexandru. Ana Blan- diana. Constanța Buzea, Nina Cassian, Ștefan Augustin Doinaș, Marin So- rescu, Nichita Stănescu și Ion Stoica. Selecția a fost personală, bazată pe poeme pe care am simțit că le putem traduce bine, care sînt reprezentative pentru perioada în care au fost scrise
r

Un poet 
al Maghrebului

Poetul tunisian Abou El _ Kacem 
Châbbi, autorul „Poveștii unui suflet 
răzvrătit", cel care intr-o scrisoare 
adresată prietenului său H’liwi se 
plîngea : „Aș mea să, trăiesc, dar pen
tru ce ? Cu această inimă sfărimată de 
stincile vieții, cu această conștiință 
nenorocită; a unei existențe rătăci
toare...", se stinge la Tunis pe patul 
unui spital in anul 1934, la vîrsta de 
25 de ani.

Cu prilejul eamemorării, în octom
brie 1984, a 50 de ani de la moartea 
lui Chăbbi, unul dintre cei mai valo
roși, poeți ai Maghrebului, publicăm 
două fragmente din poemele sale care 
și astăzi animă sufletul oricărui tuni
sian.

Profetul nerecunoscut
Popor al meu ! de ce nu-s pădurar, 
să dobor cu securea trunchiurile

De ce nu pot fi torentul 
să duc cu mine totul in

scorburoase 
năvalnic 
trecerea-mi,

surpînd mormintele ? 
De ce nu-s vîntul
cu răsuflarea-mi aprigă să spulber

și care oferă o varietate interesantă pentru cititorul britanic. Sînt ipulți poeți pe care am fi dorit să-i includem, dai- nu am dispus de volumele necesare în Anglia și nici din România nu le-am putut procura.Anumite poeme alese pentru traducere au trebuit abandonate mai tîr- ziu, pentru că nu „curgeau" în limba engleză. Am încercat să păstrăm stilul individual al fiecărui poet, lucrînd numai la un singur autor odată, inte- grîndu-ne în personalitatea lui, ca actorii care intră în pielea unui personaj ca să-1 poată interpreta bine. De aceea, trecerea de la un autor la altul a fost întotdeauna grea.La fiecare poezie am analizat toate sensurile cuvintelor cheie, ca să fim sigure că se păstrează asociațiile de idei în mintea cititorului și că, în același timp, nu se alterează înțelesul. Cîteodată, în original, întîlneam jocuri de cuvinte, aluzii Ia ceva specific țării sau un fel special de exprimare. Toate acestea duceau la discuții prelungite.De multe ori fraze întregi deveneau familiare, pe măsură ce erau revizuite și finisate, încât intrau în conversația noastră curentă. Cîteodată, abandoned pentru un timp un cuvînt al cărui corespondent nu ne mulțumea, acesta ne apărea deodată corect în minte și se auzeau strigăte de „EvrikaAlteori, ambele familii participau, conu.buind cu cîte o idee — în special soții, care ne-au încurajat foarte mult.între timp Brenda a învățat mai bine românește, deci a putut rămîne credincioasă ritmului, asonantei și, pe cît posibil, rimei poeziei originale. Simțul literar al Andreei și sensibilitatea la sensurile multiple ale cuvintelor în ambele limbi au făcut posibilă această colaborare — de cele mai multe ori armonioasă, încurajîndu-ne, cri- ticîndu-ne și stimulîndu-ne reciproc.La fiecare carte am lucrat cîte patru luni, de la început pînă la publicare, editîndu-le singure și astfel îmbogățin- du-ne pe parcurs experiența într-un domeniu cu totul nou.Această colaborare fructuoasă continuă și sperăm, pe lîngă poezii, să traducem și teatru, editând un nou volum la începutul noului an.
Andrea Deletant 
Brenda Walker

Londra, octombrie 1984

tot ce sugrumă floarea ?
De ce ca iarna nu pot fi,
să-mi înfig mușcătura în tot ce toamna 

ofilește ?

O, popor ai meu I nu ești decît un 
copilandru 

care se joacă în nisip pe întuneric, 
putere-nlănțuită de beznele din 

noaptea timpului.

' Așa grăia un poet care dăruia 
oamenilor 

nectarul vieții in cea mai frumoasă 
cupă.Mai jos, versurile ce sint cuprinse 

in imnul național dl Republicii Tuni
siene :

„...Cînd într-o zi poporul vrea Viața 
Silit e destinul să răspundă 
Noaptea să se destrame 
Lanțurile să se sfarme..."

Traducere și prezentare de
CONSTANT PETRESCU



Paul Valery
TÎNĂRA PARCĂ

(fragmente)
Cine, dacă nu vîntul curat, în plînset fringe 
Extreme diamante-n pustiu... Dar cine piînge, 
Atit de.aproape mie-n momentele de plîns ?

Această mină, peste-a! meu chip ce-l vrea atins, 
Distrat ascultătoare unei profunde ținte, 
îmi cere slăbiciunii o lacrimă fierbinte, 
Și-ar vrea, dintre destine, cu.ncetul despărțit, 
Cel pur să-mi lumineze tâcînd un piept rănit. 
Furtuna-mi zvir!e-n murmur o umbră de mustrare, 
Sau își retrage, joasă, prin guri de trecătoare, 
Asemeni unui lucru-nșeiat, amarnic supt, 
Un vuiet de constrîngeri și jale, dedesubt... 
Iar tu ce faci, zbîrlită, și-această mină tristă, 
Și ce foșnire-a unei uscate foi persistă 
Ștînd între voi, ostroave din sînu-mi desfăcut ?... 
Eu scînteiez, legată de-un cer necunoscut... 
Spre setea mea imenșii ciorchini lucesc dezastre.

Străini atotputernici, neocolite astre 
Ce-ngăduiți să ardă prin timpuri ce sporesc 
Un dram de puritate și de suprafiresc ;
Voi ce-mplîntați a jale în muritori să-i sfarme 
Aceste nalte așchii, aceste dure arme, 
Și-a'e veciei voastre tăioase junghiuri, eu 
Sunt singură, și tremur, cu voi ; culcușul meu 
L-am părăsit; pe stînca mușcată de minune, 
Mă.ntreb ce suferință în piept mi se depune, 
Ce crimă mie însămi sau altcuiva-am comis ? 
...Sau răul mă urmează ca-ntr-un coșmar închis 
Cind {aurul din lampă de-un moale suflu stins e) 
Stăteam de brațe groase cu tîmplele cuprinse, 
Mult timp sperînd din suflet un licăr să absorb ? 
Toată ? A mea cu totul, stăpînă pe-al meu corp, 
intr-un fior năsprindu-i întinderea ciudată. 
Și-n blîndele-mi cătușe, de singe suspendată, 
Eu mă vedeam văzîndu-mă, unduind, cu lungi 
Priviri ce-mbracă-n aur pădurile-mi adinei.

Urmam prin ele-un șarpe ce tocmai mă mușcase.

Ce-nco!ăciri de pofte, tîrîșu-i I... Ce distrase 
Comori șcăpînd întruna de-aviditatea mea, 
Și ce-ncruntată sete de limpezimi de stea !

„Pleacă I eu n-am nevoie de rasa ta naivă, 
Scump Șarpe I... Eu mă-nlănțui, ființă de.amețeli ! 
Nu-mi mai întinde-aceste reci noduri și urzeli, 
Și-a ta credință care, ghicind, fuge de mine... 
De-ajuns e că am suflet, podoabă pe ruine ! 
El știe, peste umbră-mi plimbind un chip hapsîn, 
Să muște, noaptea, stinca gingașului meu sin ; 
Al reveriei lapte de-aici mereu și-l cere...
Lasă,''deci, să se moaie-acest braț cu giuvaiere 
Ce-atacă prin iubire destinu-mi spiritual...
Nimic nu poți asupră-mi nici mai puțin brutal, 
Nici mai puțin prielnic... Alină-aceste unde, 
Recheamâ-aceste sorburi și promisiuni imunde... 
Surpriza mea e scurtă, iar ochiul meu e cert. 
Nici n.așteptam să aflu-n bogatul meu deșert 
Decit o zămislire-de-atari minii și funii: 
Adîncul lui de patimi e loc al uscăciunii, 
Oricit purced in zare și mort de sete cern 
In mine spațiu-acestui meditativ infern...

Eu, eu veghez. Lividă, ies eu, și prodigioasă, 
Mustind incă de plînsuri pe care nu le-am plîns, 
Dintr-o absență ce-are contur de om, atins 
Numai de ea... Spărgind-o, pe groapa diafană

k. Paul Valery la 20 de ani

Mă razim tulburată și totuși suverană, 
Căci tot ce-mi nălucește-n priviri și nopți mereu, 
Prin cele mai mici gesturi, consultă-orgoliul meu."

O, ce primejduită privirii sale pradă I

Căci ochiul minții-ajuns-a pe plăii de pluș să vadă 
Lucind prea multe zile și-apoi pălind ca-n vis, 
Al căror zvon și umblet eu mi le-am fost prezis. 
Plictisul clar, plictisul de le scruta pe ele 
Funest avans imi dete asupra vieții mele : 
întreaga zi, dușmană, mi se-arăta din zori. 
Eram ca moartă ; poate visam, adeseori, 
Nemuritoare-aproape, că viitorul clar e 
Doar diamant ce-nchide coroana-n pietre rare 
Unde se schimbă-a multor urgii de miine nea 
Cu alte absolute văpăi pe fruntea mea.

Va cuteza el, Timpul, din multele-mi morminte, 
Să-nvie-o seară-aleasă de porumbei, cuminte, 
O seară ce tîrăște pe-un petic călător 
Din blinda mea pruncie-un reflex roșcat, ușor, 
Și moaie în smaralde-un roz amplu de rușine ?

PLASAȚI ÎN CERURI, OCHII MEI SĂ-MITRÂsEZe’ TEMPLU 
ȘI-ASUPRĂ-MI ODIHNEASCĂ ALTAR FĂRĂ EXEMPLU I

Țipa făptura-mi toată din piatră și palori... 
Pămîntu-acum mi-e numai o bandă în culori 
Ce curge, se refuză albitei frunți de grijă... 
Tot universu-n tremur îmi șovăie pe tijă, 
Coroana cugetării mi-e fără de-nțeles, 
Moartea vrea să respire-acest trandafir ales 
Al cărui iz i-ajută lucrarea tenebroasă!

De-mbată tandru-mi miros o țeastă găunoasă, 
O, Moarte, respira-va azi sclava unor regi : 
Mă cheamă I... Disperare să-mi dai, să mă dezlegi, 
Eu mie-atît de frîntă imagine-osindită!
Asculți ? Nu sta pe gînduri... Născîndul an invită 
Și-ntregu!ui meu sînge-i prezice noi mișcări : 
Cu jaie-și pierde gerul ultima perlă-n zări... 
Ca mîine, la suspinul din Haruri constelate, 
Va sparge primăvara fintînile-astupate : 
Ea rîde, violează mereu... De unde, cind 
Veni ? Candoarea insă vorbește-atît de blind, 
Că.o tandrețe mușcă pămintu-n măruntaie... 
Umflați copaci sub pleoape de solzi se întretaie 
Cu mii de brațe-n zarea prea multă, ca pagini, 
Mișcînd în soare ritmic sonorele lor lini, 
In aer aspru suie cu-aripile lor toate 
Din mii de frunze care se simt nevinovate...
Ce nume-aeriene-n timpanul tău înduri 
Tu, Surdo I... Iar în spațiul învins de legături, 
Vibrînd in lemn un freamăt ce coamele-l imprimă, 
Cu zeii și contrară, pădurea unanimă. 
Desimea plutitoare care prin stlîpii c run ți 
Pios inalță-n zare fantastele lor frunți, 
La sfișiate-avînturi spre insule superbe, 
Un tandru fluviu, Moarte, care ascuns in ierbi e ?

Scumpe stafii năseînde, cu setea mea-n suită. 
Dorințe I Chipuri clare I... Și voi, fructe de-amor. 
Zeii mi-au dat maternul contur ispititor 
Și-aceste margini ronde, și pliuri, șTcalicii, 
Ca viața să ia-n brațe altarul de delicii, 
Unde-n eterne-ntoarceri stînd sufletul ciudat, 
Sămînță, lapte, singe, inundă ne-ncetat ? 
Nu ! Groaza mă inspiră, oribilă-armonie I 
Orice sărut anunță o nouă agonie...

Ah, E U, misterioaso, tu totuși ești în viață I 
In revărsarea zilei te vei privi in față 
Fiind cu jale-aceeași...

Oglinda unei mări 
Se-nalță... Și pe buză, un mic surîs de ieri, 
Vestit cu plictiseală de ștergerea de semne 
Ingheață-n est acuma contururile demne 
De raze și de piatră, și închisoarea grea 
Purtind inelul zării unice prins în ea...

Salut I Prin sori și roze divinități, și-n val 
Voi, jucării primare de tînără lumină,

Acuarelă de Paul Valery

Insule I... Curînd stupuri, cind prima rază lină 
Va face stînca voastră, ostrov ce l-am prezis, 
Să simtă-n rumeneală puteri de paradis ; 
Creștete fecundate de-un foc, abia sfioase, 
Crîng zumzăind de fiare și de idei voioase. 
De iaude, de oameni plouați cu har din zări, 
Insule i in rumoarea unor centuri de mări, 
In veci virgine mame, orice profil v-ar toarce, 
Voi în genunchi îmi sunteți miraculoase Parce : 
Nimic asemeni florii ce-aduceți nu-i în veci, 
Tălpile voastre însă-n adincuri ah ! sunt reci I

Nu trebuia mai bine să-mi împlinesc, nebună, 
Miraculos sfîrșitu-n tortura cea mai bună : 
Disprețu-acesta rece la jocul unei sorți ?

Găsi-vei cîndva clarul unei mai limpezi morii, 
Ori pantă mai curată să urc înspre pieire, 
Decît această lungă, de victimă, privire, 
Cedînd, rănită, pală, fără păreri de rău ? 
Ce-i pasă-acum de-un singe ce nu-i secretul său ? 
Porfiru-acesta-n pace albită o depune, 
La margini de ființă, frumoasă-n slăbiciune !

Spre-un viitor de. arome cu trimba afumată, 
Eu mă simțeam condusă-oferită, consumată, 
Toată, promisă toată la nouri norocoși ! 
Chiar mă vedeam ca unul din pomii vaporoșî 
A căror majestate pierdută-n zare, vagă, 
Se dăruie iubirii cu-ntinderea-i întreagă. 
Imensul tot mă-nvinge, din pieptul meu sfințit 
Tămîia arsă suflă-un contur fără sfirșit... 
Tot ce e corp de raze imi tremură-n esență !...

Lințolii delicioase, dezordine-ncropită,
Culcuș unde mă-mprăștii, mă-ntreb, și sunt răpită. 
Unde-o să-nec cu vremea chiar inima-n bătăi, 
Aproape viu sepulcru.n geloasele-mi odăi, 
Ce gifiie, și-n care vecia se ascultă, 
Loc plin de mine care m.ai luat întreagă, smultă, 
O, formă-a formei mele, căldură fără spor, 
întoarcerile mele te recunosc a lor;
lată că-atit orgoliu ce-n pliuri vă slăvise, 
Pînă la urmă-amestee cu josnicii de vise ! 
La pînza voastră-n care chiar moartea-și imita 
idolul fărâ voie începe-a dormita, 
Femeie absolută, cu ochii-n lacrimi grele, 
Cind, ale tainei sale grote și vrăji rebele, 
Și-acest rest de iubire păstrind un corp la bord 
l.au compromis pieirea și muritoru-acord.
Arcă deplin secretă, insă ătit de-aproape, 
Avîntul meu, azi noapte, a vrut din lanț să-ți scape 
Făptura ; dar stropit.am abia cu tinguiri 
Coapsele-ți încărcate de zi și plăzmuiri I 
Cum! ochii-mi reci, de-atîta azur pierduți în zare, 
Privesc acolo rara, plăpinda stea ce moare, 
Și-acest prea tinăr soare-al mirării mele, plin 
Părea să lumineze-al unei străbune chin ;
Căci focul lui nu lasă regrete să irumpă, 
Și-amestecă-aurora într-o substanță scumpă 
Ce se forma acuma substanță de mormint I... 
O, ce frumoasă-i marea, și gleznele în vînt ! 
Tu vii !... Eu, cea pe care-o respiri tu, voi rămine, 
Voalul meu numai abur aleargă înspre tine...
...Atunci, format-am, vane plecări, dacă trăiesc, 
Doar vise ?... Dacă-n haine răpite, mă ivesc 
Pe țărm, fără oroare, să-adulmec spuma naltă, 
Să beau cu ochii amarul ce vast și-n rîset saltă, 
Ființă-opusă brizei, în aer ca de-oțel, 
Primind senină-n față al mării-adînc apel ;
Dacă sufletul suflă, și umflă furibundă 
Abrupta undă-n unda strivită, dacă-o undă 
Detunâ-n cap, un monstru-al condorilor jertfind, 
Și vine să vomite al mării-n clocot grind 
Aici pe stînci, de unde țîșnește pină-n gîndu-mi, 
O jerbă orbitoare privirea înghețîndu-mi, 
Și peste.ntreaga-mi piele, de zori făcută scrum, 
Atunci, trebuie, Soare, deși nu vreau, acum 
Să-ador inima-mi unde tu vii spre-a te cunoaște. 
Retur vinjos și dulce-al plăcerii de-a se naște,
Foc spre care-o fecioară de singe suie-n zbor 
Sub calzii-arginți ai unui sîn recunoscător I

In românește de

Ștefan Aug. Doinaș



Premiul Nobel pentru literatura• în telegrama transmisă din Stockholm, în ziua de 11 octombrie, agenția CTK a anunțat că Academia suedeză a de-
Pierre Emmanuel

• La sfirșitul lunii septembrie a încetat din viată Pierre Emmanuel. Născut la 3 mai 1916 la Gan, 
în Pirineii Atlanticului, 
pe numele Său adevărat Noel Mathieu, a debutat 
în 1940 cu volumul Elegii, anunțând un poet cu un suflu amplu, amintind de Victor Hugo. In 1942 a intrat în Rezistența france
ză ; acest fapt i-a dat posibilitatea să-și dezvolte 
și personalitatea poetică : 
el este socotit drept unul din marii poeți ai Rezistenței prin volumele 
lours de colere (1942) și 
La liberte guide nos pas (1945).

Christian Barnard — 
autor al unui roman de aventuri• In editura londoneză „Hutchinson" a apărut romanul de aventuri 

încrederea al celebrului chirurg Chrisitan Barnard, pionierul transplanturilor de inimă, al cărui nume poate fi în- tîlnit, în ultima vreme, pe diverse cărți, ca și în coloanele unor publicații. Romanul încrederea, scris în colaborare cu Siegfried Stander, povestește aventurile unul grup de medici care au descoperit, într-o rezervație de negri, un virus

secret al Americii• Nu e lucru obișnuit să citești un volum conți- nînd cinci nuvele, prevăzut cu o introducere în care autorul arată nemilos cu degetul toate imperfecțiunile lor, ba le mai și adaugă cusururi de neperceput la lectură. Cartea în întregul ei este atît de insolită (în alt fel insolită decît insolitele romane ale lui Thomas Pinchon), îneît această ciudățenie trece pe un plan secundar în raport cu senzaționala surpriză : Thomas Pinchon admite că există ca persoană fizică și oferă chiar cîteva repere ale evoluției lui intelectuale. Or, precum bine se știe de către cei ce-i iubesc opera, Pinchon este cel mai bine păstrat secret al Americii.
în primăvara acestui an, cînd a apărut cartea încet 

la învățătură, revista „Time" observa că, spre deosebire de Greta Garbo, de J.D. Salinger și de răposatul miliardar excentric Howard Hughes, Thomas Pinchon a avut probabil încă din adolescență premonițiunea viitoarei sale faime și prevederea de a șe ascunde din timp, pentru a nu se ști nimic despre el, evitind astfel greșeala celorlalți trei „de a încerca să schimbe regulile celebrității după ce figurile lor deveniseră bun public". Ca ilustrare și drept ilustrație, „Time", care obișnuiește să însoțească toate cronicile de poza autorului prezentat, publica unica fotografie cunoscută a lui Pinchon : un portret datind din anii de școală sau de studenție. De atunci și pînă la cei 47 de ani actuali ai lui, scriitorul nu s-a mai arătat în lume, n-a dat interviuri, nici măcar o adresă la care să-i fie retransmisă corespondența n-a comunicat vreodată. în 1973, cînd a apărut ultimul dintre cele trei romane ale lui. 
Curcubeul gravitației (după V în 1963 și Strigarea 
lotului 49 în 1966), gazetarii curioși au făcut investigații. Au descoperit, ca în cazul animalelor preistorice, doar unele dintre urmele lăsate de Thomas Pin- ehon pe acest pămînt, nu și pe el însuși. Au fost găsiți tatăl lui, republican proeminent din Oyster Bay, unde

- 1984oernat Premiul Nobel pentru literatură pe 1984 poetului ceh Jaroslav Seifert (în vîrstă de 83 de ani), creator national din R.S. Cehoslovacă.
Poet, romancier, autor de eseuri, preocupat de misiunea poetului in societate, Pierre Emmanuel a avut și o vastă activitate de ziarist, colaborînd la periodice și cotidiene, la radio-televiziunea franceză. A fost, între altele, director al organizației internaționale a Pen-Clu- burilor (1969—1971), președinte al Pen-Clubului francez (1973—1976), președinte al Comisiei afacerilor culturale pentru al IV-lea plan, membru al Consiliului dezvoltării culturale, președinte al Institutului Național al Audiovizualului (1975— 1979). A efectuat turnee de conferințe în Europa și. America, devenind cu a- ' ceste prilejuri doctor ho

noris causa a numeroase universități. Opera sa poetică a fost distinsă cu Marele Premiu al Poeziei, în 1963 și 1968, de către Academia Franceză (aceasta l-a primit ca membru ; a demisionat în 1975). Ultimul său volum a apărut la „Seuil", cu cîteva zile numai înaintea morții sale ; intitulat Le Grand 
Oeuvre, este considerat de Alain Bosquet „un mod de a exista și o încoronare".
necunoscut, i-au găsit antidotul, dar, din cauza bi- rocraților albi, nu-1 pot folosi pentru a vindeca oamenii. După nenumărate t peripeții, medicii reușesc să transforme un vapor vechi intr-uri spital plutitor pe care-1 numesc „încrederea". Barnard este prezent în librării începînd din luna septembrie și cu romanul autobiografic Strict 
personal : cum să trăiești 
cu artrită, apărut în limba germană la editura Schertz din R.F.G.

Colecție de antichități egiptene• Instalarea noilor, galerii de artă egipteană Lila Acheson . Wallace constituie, fără îndoială — după cum apreciază „Museum" (revistă trimestrială editată de UNESCO) — acțiunea cea mai importantă realizată vreodată de către Metropolitan Museum of Art din New York. Se apreciază că este cea mai am
Premiul Eugenio Montale

• Poetul italian Carlo Betocchi, împreună cu americanul Anthony E. Hecht, Sint cel doi lau- reați ai Premiului Eugenio Montale. Elev al lui John Craw Ranson și al lui Allen Tate, laureatul american în vîrstă de 61 ani, profesor la Universitatea din Rochester, a fost distins în 1968 cu Premiul Pulitzer pentru poezie.
„Adio, Bonaparte"• La Cairo a început turnarea filmului. Adio, 
Bonaparte, coproducție franco-egipteană, realizat de regizorul egiptean Joussef Chahine. Filmul este privit de presă ca 
Austcrîitz-ul lumii a treia. Va fi — declară regizorul — un contrapunct, al vieții cotidiene, eroul principal nu va fi Bonaparte, ci generalul Louis-Marie- Joseph-Masimilien, Caffarelli du Falga. Patrice Chereau îl va interpreta pe Bonaparte, iar Michel Piccoli pe generalul Caffarelli. ................. . ... ........... .....................a fost și primar, fratele și sora scriitorului, s-a aflat că acesta a învățat la Cyster Bay, apoi la Universitatea Corneli, unde a făcut studii strălucite de fizică și de engleză, că și-a petrecut doi ani în marina militară, că a avut cîndva o slujbă la firma Boeing Aircraft, la Seattle. Foști colegi de universitate depistați de reporteri își aminteau de el ca de un băiat zvelt, înalt, student eminent. Unde locuia și ce făcea însă atunci, dacă era sau nu căsătorit și așa mai departe n-au avut cum să afle. Manuscrisele lui nu poartă nici o ștampilă . poștală, iar drepturile de autor sînt trimise agentei lui literare, Candida Donaldo, care a declarat că scriitorul n-a venit niciodată in birourile ei și că primește manuscrisele „printr-un serviciu de expediție special, in linie directă de la Atotputernicul";Foarte normal din partea unui prozator care, în cel mai puțin întortocheat dintre romanele lui, Strigarea 

lotului 49, imaginase un sistem poștal clandestin și subteran, inițiat încă din Evul Mediu pentru a combate monopolurile asupra comunicațiilor, cunoscut de inițiați sub numele de Tristero și ocupat în prezent cu sabotarea serviciului, poștal federal din Statele Unite. Descoperind această conspirație a curierilor antipoștali, care se perpetua de patru secole, eroina principală a cărții avea în față patru piste, una mai deconcertantă decît cealaltă : 1) Tristero există cu adevărat ; 2) Tristero există numai în închipuirea ei ; 3) unii conspiră pentru a o face să creadă în existența lui Tristero ; 4) ei înșiși i s-a năzărit că ar exista o conspirație pentru a o face să creadă în existența lui Tristero.Mă grăbesc să spun că mă număr printre adepții cultului esoteric închinat lui Thomas Pinchon, ale cărui romane le-am citit (cu destulă dificultate, pentru că sînt peste măsură de încifrate, iar termenii puși în ■ecuație depășesc, în multe direcții, plafonul cunoștințelor mele) la scurtă vreme după apariția fiecăruia dintre ele. El este unul dintre rarii scriitori care se încumetă să zgîlțîie zidul exterior al cunoașterii umane clin interiorul cetății, nu trăgînd orbește în el de la distanță, ca adepții obscurăntismelor de toată mîna.Și acum, acest încet la învățătură, neașteptată mărturisire despre anii uceniciei literare (textele au fost scrise intre 1958 și 1964) și totodată invitație în anticamera (dar numai în anticamera) laboratorului în care se săvîrșesc vrăjile.
Felicia Antip

bițioasă prezentare din lume a unor antichități e- giptene. Este expusă totalitatea colecției, fiecare piesă fiind repertoriată mai mult sau mai puțin detaliat ; obiectele sînt dispuse în ordine, cronologică, într-un șir de săli a căror suprafață totală depășește 6 700 m2. In i- magine : Sala Hatshep- sout.

torul mai multor volume, între care : Realta vince 
il sogno (1932), Un passo, 
un altro passo (1961), 
Poesie del Sabato (1980) și recentul volum, pentru care a primit Premiul Montale — Tutte le poe
sie. în imagine, cei doi laureați : Carlo Betocchi și Anthony. Hecht.

De Lacouture• Printre cărțile așteptate cu interes în această toamnă in librăriile franceze este și De Gaulle le 
Rebelle, semnată de Jean Lacouture. Fost atașat de presă al generalului Leclerc în Indochina (1945), ziarist la „Combat", „Mode" și „France Soir“, autorul a întemeiat, la e- ditura le Seuil, o colecție, L’Histoire immedia
te, în care a publicat, alături de alții, numeroase lucrări biografice : Mal- 
raux, une vie dans le 
siăcle (premiul Aujourd’ hui, în 1973) ; Framjois 
Mauriac (1980), Pierre 
Mendes France (1981).

Proust, Brook, 
Schlondorff 

și alții• Presa internațională continuă să. comenteze filmul realizat de regizorul vest-german Volker Schlondorff după roma
nul în căutarea timpului 
pierdut. Preocupat de opera lui Proust încă de pe cînd era elev de liceu, Schlondorff și-a dovedit însă arta de a ecraniza mai întîi cu Toba de tini
chea, după romanul omonim al compatriotului său, Giinter Grass, care i-a adus și un mare premiu (Palme d’Or) la Festivalul de la Cannes. Recenta sa ecranizare după Proust, rezultat al unui proiect îndelung gestat, este intitulată 
O iubire a lui Swann. Scenariul a fost scris de renumitul om de teatru și film englez, Peter Brook. Printre inter- preți — Jeremy Jones și Ornella Mutti.

Premiile Kennedy• Ca în fiecare an, „Kennedy Center" a a- nuntat cu anticipație numele celor cinci laureați ai „Premiului Kennedy" ne care prestigioasa instituție îl va decerna în luna detembrie. Aceștia sînt: septuagenarul compozitor si dirijor Gian Carlo Menotti, dramaturgul Arthur Miller, actorul Danny Kaye, violonistul Isaac Stern și cântăreața Lena Horne.
Odon von Horvath 

în Mexic• Premiera pe scena teatrului „Legaria" din Mexico —■ și, totodată, premiera absolută din America Latină — a piesei 
Cale ferată montană, de Odon von Horvath, a constituit, după opinia unanimă a specialiștilor, un veritabil eveniment literar și artistic. Pusă în scenă de Frank Debray în versiune spaniolă, sub titlul La presa, piesa a fost jucată de 50 de ori cu casa închisă.

Akira Kurosawa : „Filmul — un cristal 
cu multe fațete"• Anul viitor, cînd marele regizor japonez va termina filmul la care lucrează acum, Ran, el va împlini 75 de ani. Acesta va fi, după cum presupune revista „Le Point", testamentul artistic al artistului. Versiune originală a tragediei shakespeariene Regele 

Lear, transmutată în Japonia medievală, filmul beneficiază, ca în multe alte cazuri, de schițe desenate de Kurosawa. Acesta explica, într-un amplu interviu acordat revistei menționate. ce anume l-a determinat să facă apel la această modalitate — schițarea personajelor, a decorurilor etc.. începînd cu filmul 
Kagemusha, pentru care a realizat 250 de desene.

’------ N. IONITĂ--
„Verba volant..." ?

„Aime io văritâ, mais pordonne â l’erreur’
(VOLTAIRE, Discours sur 1‘homme)

„Anul muzicii cehe"• în Cehoslovacia, anul acesta a fost declarat „A- nul muzicii cehe", în special pentru că el marchează centenarul morții marelui compozitor Be- drich Smetana, 1824—1884 (în imagine). Centenarul a fost înscris în calendarul aniversărilor UNESCO. Tot anul acesta sînt omagiali compozitorii Leos Janacek, născut în 1854, și Josef Suk, născut în 1874, precum și Antonin Dvorak, decedat în 1904. Tot anul acesta se marchează aniversarea nașterii compozitorilor Bohus- lav Matej Cernohosky (300 ani), Vaclav Jan To- masek (210 ani) si Oskar Nedbal (110 ani).Anul 1984 constituie un an jubiliar și pentru reputate formații, instituții sau evenimente muzicale din Cehoslovacia. Dintre acestea, amintim centenarul inaugurării Operei din Brno, semicentenarul orchestrei simfonice din Praga, optzeci de ani de la premiera operei Fata 
adoptivă de L. Janacek, nouăzeci de ani de la prima audiție europeană a Simfoniei Din Lumea 
Nouă de A. Dvorak.

Nana Mouskouri 
la Acropole. • Binecunoscuta cîntă- reață de origine greacă Nana Mouskouri a susținut două recitaluri la Teatrul Herod Atticus, de la Acropole, care s-au bucurat de succes mareînd întoarcerea Nanei Mouskouri, după douăzeci de ani, în Grecia.

Refcrindu-se la filmul la care lucrează acum. Kurosawa preciza că acesta nu va fi pur și simplu o transpunere a Regelui 
Lear pe ecran, dar că sentimentele omenești- care stau la baza lui sîn aceleași și la Răsărit și la Apus, că forma exterioară poate fi alta, dar impulsurile, pasiunile, conflictele sînt pretutindeni aceleași. „După părerea mea, filmul este un cristal cu multe fațete — spunea artistul — si fiecare trebuie să-l vadă din punctul său de vedere. în funcție de nivelul cultural. de propriile sale aspirații. Nu sînt adeptul filmelor realizate pentru «cunoscători». Cînd faci un film trebuie să te gîn- dești la satisfacția spectatorilor".



O noua istorie 
a literaturii ruse• S-a terminat tipărirea Istoriei literaturii 

ruse în patru volume — o nouă lucrare fundamentală a „Casei Pușkin". din sistemul Academiei de Științe a U.R.S.S. Ea constituie rezultatul muncii unui colectiv numeros de istorici literari care au făcut noi cercetări, au studiat documente inedite privind viata scriitorilor și alte documente referitoare la evoluția literaturii ruse. în cele patru tomuri. cu un total de peste 200 de coli de tipar, este prezentată și analizată literatura rusă pînă in 1917.
Premieră 

Luigi Nono• Vefieția a avut privilegiul de a găzdui premiera ultimei opere compuse de Luigi Nono . 
Prometeu („Tragedia dell’assoluto“). Libretul a fost scris de Massimo Cacciari, avînd la bază texte din Hesiod, Esehil, Virgiliu, Goethe, Holder- lin, Nietzsche, W. Benjamin, Rilke. Ce este acest 
Prometeu ? „Mai întîi — 

precizează Luigi Nono — voi spune ceea ce nu este. Nu este o operă, nici o melodramă, nici un oratoriu, nici un concert. Este o tragedie compusă din sunete, cu complicitatea unui anume spațiu". Nono a folosit la această operă un „procesor electronic", patru grupuri orchestrale, plasate în cele patru puncte cardinale, un grup de instrumente din cristal de Murano și două voci care recită, una din ele fiind a actorului Peter Franke, în imagine, compozitorul Luigi Nono.

Matyas Bernard
Braun — 300• Calendarul aniversărilor culturale elaborat de UNESCO pentru anul a- cesta cuprinde și marca-. rea a 300 de ani de la nașterea lui Matyas Bernard Braun (1684—1738), sculptorul care a făurit gloria barocului ceh.Referindu-se la valoarea galeriei de sculpturi cu care este împodobită terasa castelului Kuks din Cehia de Est, în urmă cu 30 de ani pictorul francez Fernand Leger exclamase : „De ce as- cundeți față de lume că " posedați un sculptor tot atît de mare ca Michelangelo ?“ Iar la începutul secolului, Auguste Rodin își manifestase uimirea și admirația față de aceleași lucrări ale lui IVI. B. Braun. Sînt 22 de statui din gresie — o alegorie grupată în două cicluri monumentale : „Virtuți și vicii". în imagine : una din sculpturile lui M. B. Braun, de la Kuks.

Pictura 
vieții pariziene• Muzeul Marmotan, din rue Boilly, a dedicat o amplă retrospectivă pictorului Louis Boilly, cel care, in tablourile sale. de format mic, a înfățișat scene din viața pariziană 

a epocii. Boilly și-a început cariera sub Ludovic al XVI-lea, torminînd-o sub domnia lui Ludovic- Filip. Succesul său peste vreme se datorează teme
lor alese : Intrare la Ani- 
bigu-Comique, împărțirea 
plinii pe Champs Elysees, 
Portretul unui căpitan de 
mușchetari etc. Prin iac- ’ 'tura picturii sale, Boilly se apropie de olandezii secolului al XVII-lea, pentru care pictorul,manifesta o înclinație specială.

Poezia Qing
• „Culegera de poezie Qing“, lucrare fundamentală a istoricului literar chinez Zhang Yingchang, este publicată de editura Zhangtua. Acoperind o perioadă de peste 200 de ani. cuprinsă între începuturile dinastiei Qing și al optulea an al domniei lui Tongzhi (1869), cele 26 de volume ale lucrării cuprind mai mult de 5 000 de opere scrise de 900 de poeți. Valoarea lor literară este egalată de cea istorică, multe dintre, ele reflectând climatul politic și social al epocii. Astfel, de pildă, poezia produsă ca ecou al Războiului opiumului este concentrată într-un volum, acesta devenind deosebit de prețios pentru studierea istoriei Qing. Lucrarea include și opere ale unor poeți mai puțin sau deloc cunoscuți.

Penelul 
în slujba păcii• San Francisco a găzduit o amplă expoziție de artă antirăzboinică cu- prinzind creații ale unor maeștri din numeroase țări, în care este ilustrată ideea necesității de a se împiedica declanșarea unei catastrofe termonucleare, de a se îngrădi drumul forțelor reacțiunii și războiului.

Operă rock

• Compozitorii Tibor Kocsăk și Gabor Kemeny sint autorii noii opere rock Cronicarul regelui 
David, prelucrare după cartea lui Stefan Heym, reprezentată pe scena Teatrului „Park" din Budapesta. Coregrafia aparține Evei Reinthaller, iar rolurile principale sînt interpretate de Tibor Szolnoki (în imagine) și Sândor Szakâcsi.

Această sintagmă■ UN coridor de oglinzi este pentru mine un loc în cane totul se reverberează la nesfîrsit. ©ei doi-pereți așezați fată in fată întorcîndu-si unul_ altuia imaginile multiplicate intr-o ironică si interminabilă complezență. Un coridor de oglinzi este un loc geometric al propriilor mele reprezentări printre care abia dacă reușesc să mă strecor lovită din toate părțile de propriul meu chip înmulțit, alungat ca o minge de tenis intre rachete adverse si pîndind din adîncul pereților. Un coridor de oglinzi este o cărare existențială pe care înaintez pentru a descoperi lumea, o lume care se ascunde în dosul propriilor mele idei despre ea. o lume care nu poate fi niciodată văzută cu adevărat centru că se aoără intorcîndu-mă mie pe mine însămi, o lume camuflată atît de perfect sub reproducerile subiectivismului meu. încit nu mi se pare exagerat să mă întreb uneori dacă mai există si altfel decît prin mine însămi. Un coridor de oglinzi este 
o. metaforă cum nu se poate mai exactă, a lirismului cu toate miracolele si cu toate neaiunsurile sale : a lirismului înțeles nu ca un dar si nu ca 
o boală, ci ca o fatală apartenență la un anumit regn. Asa cum peștii nu pot să trăiască ne uscat si plantele nu not să zboare, nu poți să te sustragi viziunii tale mereu lirice, mereu subiective, mereu descoperind imagini care nu caracterizează decît pe cel ce le descoperă. Coridorul de oglinzi este simbolul, profund autocritic, al incapacității de a vedea ceea 
ce există cu adevărat (dar există, oare, intr-adevăr ?) pentru că întotdeauna ochiul care vede este mai important decit peisajul văzut. Coridorul de oglinzi reflectă la nesfîrsit numai pe cel ce-1 străbate, indiferent cit de perfect paraleli i-ar fi pereții si o-ricît de nedeformator i-ar fi luciul. 
Aș fi vrut ca această sintagmă să transmită nu numai conștiința mea că nu not trece dincolo de zidul oglinditor, ei si nostalgia mea nesigură si justițiară dună lumea obiectivă pe care o ascunde.Mi s-a reproșat atît de des prea marea transparentă a paginilor mele, lipsa mea de ambiguitate si de ermetism, incit sînt aproape încîntată de reproșurile neclarității, de faptul că trebuie să mă explic. Și deși, poate, ar fi mai inteligent să n-o fac. deși as putea profita măcar o dă'tă de avantajele incomprehensibilitătii. nu mă pot împiedica să-mi urmez legea. De fapt, am fost întotdeauna convinsă că nu există nimic mai misterios decît limpezimea.
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Prezența femeilor în literatura daneză• Fenomenul a intrat in raza de atentie a UNESCO. buletinul de presă al Organizației consacrindu-i un amplu articol. Deși se consideră că prezenta femeilor este masivă în literatura daneză contemporană, proporția lor pe ceea ce se numește „piața literară" nu depășește o pătrime din producția totală. Importanta literaturii feminine daneze stă. pare-se. în calitatea ei. Printre scriitoarele daneze care și-au cucerit o faimă națională și internațională se numără Tove Ditlevsen. Vita Andersen. Kirsten Thorup, Dorritt Willumsen și Suzanne Brogger. Autoare a aproape 40 de cărți. Tove Ditlevsen (1917—1976) a scris deopotrivă proză și poezie, definitorii pentru evoluția ei fiind romanele Kvinde- 

sind (Spiritul femeii. 

1936) și De voskne (Adulții. 1969). Vita Andersen. născută în 1944. a publicat volumul de versuri Tryghedsnarko- 
maner (Intoxicații de liniște) dar și multe nuvele si piese de teatru. Kirsten Thorup (n. 1942) a debutat prin poezie experimentală, dar a repurtat primul mare succes cu un roman. Baby. Romanele ei mai recente. Lille Jonna (Micuța Jonna) și Den Lange 
Sommer (Vara cea lungă) descriu copilăria în mediul rural. în cartea 
Himmel og Heivede (Cerul și iadul), publicată in 1983. scriitoarea a celebrat soliditatea și capacitatea de transformare a oamenilor „obișnuiti". Cărțile lui Dorritt Willumsen (n. 1940). pline de satiră și parodie. se ridică împotriva intru
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ziunii societății de consum in universul simțurilor și dorințelor individului. împotriva condiționării și a pervertirii la care cultura tehnocratică supune îndeosebi femeile. Dorritt Willumsen este romanciera daneză căreia i se datorează critica cea mai subtilă, cea mai spirituală a societății. în 1981. Academia daneză a încununat romanul ei 
Manden soni paskund (Bărbatul ca scuză). în care este vorba de mai multe femei al căror destin e determinat de un singur bărbat. Ultimul ei roman, Marie, a cărui eroină principală este 
Marie Tussaud, creatoarea manechinelor de ceară, i-a adus nu numai aplauzele criticilor si cititorilor danezi, ci și un mare succes international. fiind pînă acum tradus în mai bine de Zece limbi.

Gabriel Garcîa Mârquez

Femeia care a scris un dicționarACUM trei săptămîni, aflîndu-mă în trecere . prin .Madrid, am- vrut s-o vizitez pe Măria Moliner. N-a fost atît de ușor s-o găsesc pe cît credeam eu : unii care ar fi trebuit s-o știe habar n-aveau cine era, și n-au lipsit nici cei care s-o confunde cu o celebră stea de cinema. în sfîrșit, am reușit să intru în legătură cu fiul ei cel mic, care este inginer în Barcelona, iar el mi-a dat de știre că era cu neputință să 6 vizitez din cauza stării proaste a sănătății, Am crezut că era o criză trecătoare șî că poate o voi vedea într-o viitoare călătorie la Madrid. Dar săptămîna trecută, cînd mă aflam deja la Bogota, m-au chemat la telefon ca să-mi dea știrea proastă că Maria Moliner a murit. Eu m-am simțit ca și cînd aș fi pierdut pe cineva care, fără să știe, ar fi muncit pentru mine de-a lungul multor ani.Maria Moliner — ca să o spun pe scurt — a făcut o ispravă fără precedent : a scris, în casă, cu propria sa mînă, dicționarul cel mai complet, cel mai util, cel mai plin de zel și mai amuzant al limbii castellane. Se numește Dicționar de folo
sire a limbii spaniole, are două volume de aproape 3 000 de pagini în total, care cîntăresc trei kilograme, și rezultă că este, în consecință, de mai mult de două ori mai mare decît cel al Academiei Regale 
a Limbii și — după părerea mea — de mai bine de două ori mai bun. Maria Moliner l-a scris în orele pe care i le lăsa 

libere funcția ei de bibliotecară și cea pe care o considera adevărata sa profesiune: să cîrpească ciorapi; Unul dintre fiii ei, care a fost întrebat de curînd cîți frați avea, a răspuns : „Doi frați, o soră și dicționarul". Trebuie să știi cum a fost scrisă această operă ca să înțelegi cît adevăr conține acest răspuns.Maria Moliner s-a născut la Paniza, un sat din Aragon, în 1900. Șau, cum spunea ea cu multă dreptate : „în anul zero". A studiat Filosofia și Literele în Zaragoza și a intrat, în urma unui concurs, în Corporația arhivarilor și bibliotecarilor din Spania. S-a măritat cu don Fernando Ramon y Ferrando, un prestigios profesor universitar care preda în Salamanca o știință stranie : baza fizică a minții umane. Maria Moliner și-a crescut copiii ca orice mamă spaniolă, cu mină de fier și dîndu-le prea mult de mincare, chiar și în anii grei ai războiului civil, în care nu erau prea multe de mincat. Cel mai mare s-a făcut medic cercetător, cel de-al doilea s-a făcut arhitect, iar fata — profesoară. Numai cînd cel mic și-a început cariera de inginer, Maria Moliner a simțit că avea prea mult timp liber după cele cinci ore de bibliotecă și s-a decis să le ocupe scriind un dicționar.IDEEA i-a venit de la Learner’s Dictio
nary, cu care a învățat engleza. E un dicționar de folosință ; adică spune nu nu- ., mai ce înseamnă cuvintele, -ci arată și cum se folosesc, și sînt iiîcluse și altele cu care pot fi înlocuite. „E un dicționar 

pentru scriitori", a spus Maria Moliner odată, vorbind despre al său, și a spus-o cu multă dreptate. In dicționarul Academiei Regaie a Limbii, in schimb, cuvintele sînt admise cînd se află pe punctul de a muri, uzate de prea multă folosință, iar definițiile sale rigide par bătute într-un cui. împotriva acestui mod de a judeca precum îmbălsămătorii s-a așezat Maria Moliner să scrie dicționarul său în 1951. Și-a făcut socoteala că o să-l termine în doi ani, dar cînd avea zece ani de muncă încă se mai afla la jumătate. „Mereu îi lipseau numai doi ani ca să-1 termine", mi-a spus fiul ei cel mic. La început, îi dedica două sau trei ore pe zi, dar pe măsură ce copiii se insurau și plecau din casă îi rămînea și mai mult timp disponibil, pînă cea ajuns să lucreze zece ore pe zi, în afara celor cinci de la bibliotecă. In 1967 — presată mai cu seamă de Editura Gredos, care o aștepta de cinci ani — a predat dicționarul terminat. Dar a continuat să facă fișe, iar în clipa în care a murit avea cîțiva metri de cuvinte noi, pe care spera să le vadă incluse în edițiile următoare. în realitate, ceea ce întreprinsese această femeie de legendă era o cursă de viteză și de rezistență contra vieții.Fiul său Pedro mi-a povestit cum lucra. Spune că intr-o zi s-a sculat la ora cinci dimineața, a rupt o foaie de hîrtie în patru părți egale și a început să scrie fișe pentru cuvinte fără alte preparative. Singurele unelte de lucru erau două pupitre și o mașină, de scris portativă care a supraviețuit scrierii dicționarului. Mai întîi, a lucrat pe măsuța din mijlocul salonului. Apoi, cînd a simțit că naufragiază printre cărți și note, s-a servit de o tablă sprijinită pe speteaza a două scaune. Soțul său simula un curaj de înțelept, dar cîteodată măsura pe ascuns' topurile de fișe cu un metru metalic și le trimitea de știre fiilor. Odată le-a povestit că dicționarul se afla la ultima literă, dar trei luni 

mai tirziu le-a povestit, cu iluziile pierdute, că se întorsese din nou ia prima. Era firesc, pentru că Maria Molin.'i avea o metodă infinită : pretindea să prindă din zbor cuvintele din viață. „Mai ales pe cele pe care le găsesc în ziare", a spus într-un interviu. „Pentru că acolo e limba vie, cea care se folosește, cuvintele care trebuie inventate într-o clipă de nevoie". A făcut numai o excepție : așa-zisele cu- vinte urî te, care sînt multe și poate cele mai folosite în Spania din toate timpurile. Este cel mai mare defect al dicționarului său, iar Maria Moliner a trăit destul ca să înțeleagă asta, dar nu îndeajuns ca să o și îndrepte.ȘI-A petrecut ultimii ani intr-un apar- tament din nordul Madridului, cu o terasă mare, unde avea multe glastre cu flori pe care le uda cu atîta dragoste de parcă ar fi fost cuvinte captive. Ii plăceau știrile că dicționarul se vînduse în mai mult de 10 000 de copii, în două ediții, că-și îndeplinea menirea pe care ea i-o impusese și că unii academicieni ai limbii îl consultau în public fără să se rușineze. Cîteodată venea la ea vreun gazetar împrăștiat. Unuia, care a întrebat-o de ce nu răspundea la numeroasele scrisori pe care le primea, i-a spus cu mai multă prospețime decît aceea a florilor sale : „Pentru că sînt o leneșă". In 1972 a, fost prima femeie a cărei candidatură a fost prezentată la Academia de limbă, dar foarte domnii academicieni nu au îndrăznit să rupă venerabila lor tradiție. Au îndrăznit numai acum doi ani, și au acceptat-o atunci pe prima femeie, dar aceasta nu a fost Maria Moliner. Ea s-a bucurat cînd a aflat, pentru că o înspăimînta ideea de a pronunța discursul de admitere, „Ce puteam spune eu", a zis atunci, „dacă aproape toată viața nu am făcut, altceva decît să cos ciorapi
în românește de
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Prezențe românești

TN apropiere de Thermopile — unde Herodot -•■ne istorisește că se aflau cîndva Porțile 
calde -T- statuia spartanului Leonidas reamintește trecătorului, poate prea grăbit, că aici a fost teatrul unui groaznic măcel. Cei trei sute de spartani au căzut; pînă la unul înfruntînd armatele fără număr ale persanului Xerxes. Era cu mult înaintea erei noastre. Sub . chipul de bronz al viteazului grec sînt gravate cîteva cuvinte memorabile. Ele evocă șl îndeamnă simultan: „Trecătorule, du-te și spune-i Spartei că noi am murit toți aici pentru a asculta legile ei “. îmi pare sincer rău că nu pot, deocamdată, duce mesajul, fiindcă drumul meu la Delfi cotește spre dreapta și se avîntă pe culmile unor munți roșietici. Spectacolul e măreț. prin austeritate. Peisajul arid, inospitalier, te atrage și te înspăimîntă totodată. Zăresc departe, în față, cîteva mașini, grele opintindu-se anevoie la urcuș. Munții par vulcani stinși în vremuri apuse, iar straiele lor sărace, ruginite, generează o senzație de crispare. Brîuri largi încing trupul de piatră pînă aproape de creastă. Hăurile ce se cască la tot pasul alungă orice poftă de reflecție. într-o vreme, exasperat de atîta urcuș, opresc într-o parcare umbrită de cîțiva măslini cu trupul contorsionat și încerc să mă consolez gîndindu-mă că, de acum înainte, toate drumurile prin Grecia vor fi adevărate școli ale curajului. Și chiar așa a fost. Devenisem, vrînd-nevrînd, în apropiere de Delfi, propriul meu oracol. Cu timpul însă, șoseaua coboară în rotocoale bogate, străbate sate lenevind în soarele dimineții și se pierde in imensitatea unor tinere livezi de măslin. Alb-argin- tiul frunzelor lasă impresia că, în toiul verii, o zăpadă neașteptată s-a pogorît din înălțimile Parnasului.Spre Delfi urcăm din nou și banda de asfalt desparte cele cîteva case ale așezării. Balcoanele dau în stradă, artizanii îți ies în cale oferindu-ți cergi' vopsite violent în roșu. Cafenelele sînt pline de turiști iar undeva, mai jos, cu greu poți găsi, un loc la umbră. Autocare moderne, cu aer condiționat, descarcă fără întrerupere grupuri de italieni și nordici creînd, Involuntar, un vizibil contrast cromatic și auditiv. Din deal, imaginea e segmentată în două mari fragmente : în dreapta, spre prăpastie, protejat de un zid nu prea înalt și de măslini seculari, Gimnaziul din Delfi păstrează doar temeliile edificiului și cîteva blocuri de piatră înnegrite de timp. Aici, tinerii orașului își ascuțeau gîndul și-și oțeleau mușchii. Cu cît plimbările vor fi fost mai anevoioase, cu atît spiritul evada pe verticală, spre înalt. Tolosul, templul circular închinat Athene! Pronaia, sprijinit pe coloane de o grație și armonie desăvîrșite, exclude parcă orice semnificație sacră. Geniul grec cunoscuse deja pe acropola ateniană perfecțiunea. în fundul văii, rîul Pleistos a secat demult, Doar de undeva, din apropiere; de sub blocul imens de piatră roșiatică se aude, discret, susurul unui izvor. E fîntîna Castaliei, Aici, Pythia venea deseori să se purifice. Stîncile Fe- driadelor sprijină cerul și culoarea lor ruginită amplifică patina ruinelor doborîte de vreme.
„Ciulinii Bărăganului" 
în colecția 
„Les Cahiers Rouges"

9 La editura pariziană Gras- 
set, în eleganta colecție Les 
Cahiers Rouges, a fost publicat celebrul roman Ciulinii Bărăga
nului de Panait Istrati. în squrta prefață a volumului, după o prezentare bibliografică a scriitorului, se menționează : „Ciulinii 
Bărăganului este fără îndoială opera care ilustrează în cea mai mare măsură, atît prin teme cit și prin scriitură, ceea ce Panait istrati a adus unic literaturii franceze, într-o francezălipsită de orice retorică, ce face să răsară imagini pline de culoare și de relief, amestecînd lirismul și realismul, Panait Istrati dezvăluie, pînă la suflet, o lume a lipsei și a sălbăticiei, ob-

sedată de splendide legende și zdrobită de tradițiile servituții, dar pe care un incident o face să treacă într-o clipă de la resemnarea disperată la revoltă”.

Deși obligă privirea prin monumentalitate și colorit, deocamdată trec pe lîngă Templul lui Apollon și mă opresc cîteva clipe între temeliile tezaurului beoțienilor și tezaurul, aproape intact, al Atenei. O piatră lunguiață, cioplită sumar, stă semeț înfiptă în pămîntul arid. Aici, vechii greci credeau că e centrul pămîntului. L-au și însemnat așezînd această piatră vineție, supranumind-o omphalos. Delff e buricul lumii, spuneau ei, și cine i-ar fi putut contrazice ? Delfi impunea jorin celebrul său templu consacrat zeului Apollon tuturor așezărilor grecești, nu numai ținutului Phakys. Oracolul delfic, Pythia, concentra întreaga viață spirituală a Helladei. Ge frumos sună la Delfi legenda despre întemeierea orașului ! Zeus a dat drumul în același timp la doi. vulturi : unul din Occident, altul din Orient. Ei s-au întîlnit deasupra orașului Delfi. Pe măsură ce importanța sacră a orașului crește, aici se vor organiza, prin secolele VII-—VI î.e.n., odată la patru ani, Jocurile pythice. în lumea heladlcă, Delfi deține supremația între toate celelalte cetăți. Nici o înfăptuire de oarecare însemnătate nu se întemeiază fără prezicerile Oracolului. De abia în anul 300 al erei noastre Oracolul este închis. Se rostiseră cam 615 oracole, din care Herodot a transcris în jur de o sută. '
• I ’EMPLUI. iui Apollon. Doar cîteva coloane și temelia. Avea, se spune, dimensiunile de mai tîrziu ale Parthenonului. în plan înclinat, două blocuri de piatră poartă urmele unei scrieri. Aici să fie înscrise texte vechi ? Celebrele cuvinte încrustate pe frontispiciul templului sînt, de fapt, un îndemn : „Cunoaște-te pe tine însuți. Nimic mai mult". Sau, în varianta comediografului latin Țerențius : „Nimic prea mult". într-una din camerele secrete de sub templu, adyton, Pythia, o femeie trecută binișor de cincizeci de ani, amețită de exalațiile vulcanice ale solului, bolborosea profeții sibilinice. Căderea ei repetată în transă s-ar fi datorat, spun unii, fumului de latir și orz pe care îl inhala înaintea începerii ritualului. Oricum, locul fascinează dincolo de concret. O lume apusă e o lume care, a murit pentru noi. Neron a văduvit orașul de peste cinci sute de statui. A vrut 'să-și împodobească palatul din Roma cu arta unor supuși. Dar, oare, în aceste împrejurări, nu cumva supușii sînt âdăvărațil ștăpîni ? Grecilor li s-a luat 

totul dar le-a rămas destul. Cine străbate Grecia se poate convinge singur. în secolul trecut, monumentele de la Delfi erau acoperite cu pămînt. Orașul de altădată își pierduse și numele. Sătucul ridicat deasupra se numea Kastri. De abia în 1893 a început, treptat, să iasă la iveală dovezile unui timp eroic, uitat și el cum se uită toate cele ale oamenilor și ale pămîntului. Nici Pythia și nici măcar cei șapte înțelepți care au scris deviza de pe frontispiciul templului n-au putut profeți că, peste milenii, oracolul, în tăcerea lui de piatră, va da, poate, răspunsul cel mai emoționant.Amîn, pentru moment, să urc Calea Sacră spre teatru. Deocamdată mă tentează muzeul.Statuia de bronz a conducătorului de car e tot ceea ce a mai rămas dintr-un complex statuar. Ținuta, expresia feței, vestimentația fascinează și conving. Artistul grec a știut să creeze fiorul vieții. Aici, unde totul pare trecut în neființă, doar statuile nu mor niciodată. Așa cum bacantele din suita lui Dionisos,- executînd un dans ritual, sînt o expresivă imagine a feminității eterne. Probabil aflat încă sub impresia recentă a memoriilor Iui Hadrian, reconstituite imaginar de Marguerite Yourcenar, chipul în marmură al lui Anti- nous mă reține îndelung. Grația ușbr echivocă â adolescentului, liniile voluptuos arcuite ale trupului conferă statuii un farmec particular. Incltanta ambiguitate a favoritului imperial e, înainte de toate, o exemplară izbîndă a artistului ce l-a eternizat astfel. Dincolo de zei, există, de-a pururi, oameni.Seara coboară brusc și mă surprinde pe treptele amfiteatrului. în vale, întunericul se strecoară pe după pietre și măslini acoperind totul cu un voal cernit. Stadionul adună toată lumina zilei și o depune ofrandă celor ce nu mai sînt. Ecoul unor aplauze stinse demult îmi răsună pentru moment în urechi șl de-abia lîngă Templul lui Apollon îmi dau seama că ele se amestecă în bolboroselile profetice ale Pythiei. Și dacă pe Calea Sacră nu vei întîlni nici o procesiune, poți afla deplină consolare coborînd, adine, în tine. După ce ai văzut Delfi, nu mai ai ireptul să afirmi că ești singur...
Valentin Cîucâ

U.R.S.S.• Revista literară „Literatur- nata Rossia". publică, în nr. 34 (1 126), 1984, noi tălmăciri din „Poezia română contemporană", cum își supratitrează florilegiul săptămânalul moscovit. Sînt prezinți în selecția revistei Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, George Bacovia, Mircea Dines- cu, Toma George Maiorescu și Marin Sorescu. Tălmăcirile sînt ..semnate de cunoscutul poet Kirill Kovaldji.
R.P. UNGARA• La împlinirea vîrstei de 70 de ani a profesorului Domokos Sâmuel, cunoscut ■ prieten al literaturii române, -Catedra de limbă și literatură română a Universității Otvos Lorănd din Budapesta a tipărit un volum omagial cu titlul Magyar-ro- 
min filolâgiai tanulmânyok (Studii mâghiaro-române de filologie).. Volumul, apărut în condiții grafice deosebite, conține 541 pagini. Colaborează 52 de autori maghiari și români. Dintre scriitorii români semnalăm articolele aniversare semnate de D. Micu, G. Scridon, Nicolae Balotă, N. Liu. Un poem (Priete
nie), cu dedicație pentru sărbătorit, semnează Petre Pascu.Contribuțiile românești apar sub forma lor originală, adică texte maghiare alternînd cu omagii în limba română.
GRECIA• în cadrul Congresului Asociației internaționale a Criticilor de artă (A.I.C.A.), ale cărui lucrări s-au desfășurat în Grecia, la Atena și Delphi, criticul român Dan Hăulică a fost ales președinte de onoare al asociației.
ITALIA• La Biblioteca română d'in Roma a avut loc vernisajul expoziției pictorului Dimitrie Ga- vrilean. în continuare, pianista Cătălina Diaconii a prezentat un recital de muzică românească de cameră.
li. D. GERMANA• Sub titlul „Parola : Stejarextremă urgență", ziaristul german Haris Frosch publică îri numărul 17/1984 al cunoscutei reviste ilustrate berlineze „Freie Welt“ (tiraj : 400 000 de exemplare) un amplu reportaj despre evenimentele din August 1944. Printre interlocutorii români ale căror amintiri le consemnează ziaristul din. R.D.G. se numără participanți nemijlociți la acele zile zbuciumate : generaliiToma Zotter, Mihai Burcă, Gheorghe Teodorescu, Andrei Miclescu, precum și Anca Magheru.
OLANDA• în orașul olandez Hilver- sum au avut Iqc vernisajele expozițiilor pictorului Corneliu Petrescu și sculptorului în sticlă Dan Băncilă. La deschiderea, expozițiilor, la care a luat parte un numeros public iubitor de artă contemporană românească, au fost de față reprezentanți ai Ministerului culturii, ai municipalității orașului gazdă, personalități ale artei olandeze.
CIFRU• „Al. Karmel", revista Uniunii scriitorilor și ziariștilor palestinieni, editată ia Nicosia sub direcția cunoscutului scriitor palestinian Mahmud Darwish, publică un amplu fragment din Surîsul Hî- 
roșiinei de Eugen Jebelea- nu, în traducerea lui Talal Hamdâni. Timbrul inconfundabil al poemului e comentat cu ajutorul unui .eseu din Î962 al lui Miguel Angel Asturias despre Eugen Jebeleânu — eseul fiind la rîndul său însoțit de notele traducătorului arab și de o prezentare bio-bibliografică a poe-. tului român.
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