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TINERETUL
PATRIEI

LA sfârșitul săptămînii trecute au avut loc în Capitală 
lucrările Plenarei 'Comitetului Central ar Uniunii Tinere
tului Comunist, Consiliului Uniunii Asociației Studenților 
Comuniști din România și Consiliului Național al Organi
zației Pionierilor, in cadrul căreia s-a dezbătut, intr-un 
spirit., de înaltă exigență, de puternică angajare și res
ponsabilitate revoluționară proiectul de Directive ale 
Congresului al XlII-lea al Partidului Comunist Român 
cu privire la dezvoltarea economico-socială a patriei în 
cinein-ahi! 1986-—1990 și orientările de perspectivă pină in 
anul 2000. ’

A fost, această Plenară, un eveniment pe deplin semni
ficativ în atmosfera de efervescență politică, din perioada 
premergătoare Congresului, stimulată de conținutul bo
gat în idei al proiectului de Directive aflate în dezba
terea întregii națiuni, contribuind la ridicarea 
generală a nivelului politic și ideologic al mase
lor, al tineretului, la creșterea combativității lor 
"comuniste, a fermității și elanului lor în muncă, repre- 
zentînd o adevărată școală de educație revoluționară, de 
dezvoltare și afirmare a trăsăturilor înaintate ale omu
lui ndu^al societății noastre.

Ana li zi nd prevederile proiectului de Directive, însușin- 
du-și temeinic principiile ideologice și teoretice ale parti
dului, ferm hotăriți să urmeze exemplul strălucit de viață 
și. activitate, revoluționară, de înalt patriotism al celui 
mai iubit fiu al națiunii române, participanții la Plenară 
au dat glas voinței unanime a tinerei generații, de a 
susține întru totul propunerea ca, la cel de al 
XilI-lea Congres, tovarășul Nicolae Ceaușeseu să fie 
reales, in funcția de secretar general al partidului, che
zășia sigură ă~ îndeplinirii neabătute a programului de 

, edificare a noii societăți în România.
. Sub conducerea partidului, a secretarului său general, 

tineretul nostru a contribuit, activ la industrializarea țării, 
la transformarea socialistă a satului, la înfăptuirea revo
luției culturale, la ansamblul activității de ridicare a 
României .pe trepte superioare., de progres și civilizație. 
Creșterea și întărirea organizației Uniunii Tineretului 
Comunist sînt ștrins legate de procesul dezvoltării impe
tuoase deschise, da Congresul al IX-lea al partidului. 
Este perioada purtînd numele secretarului general, to
varășul Nicolae Ceaușeseu, epoca deosebit de fertilă și 
bogată ta realizări și în care s-a afirmat mai puternic 
cleeît Pricind' spiritul dinamic al tineretului; ca expresie 
a capacității creatoare a întregului nostru popor.

Congresul al XIH-lea al Partidului Comunist Român, 
care va marca intrarea țării într-o etapă superioară 
de dezvoltare și perfecționare calitativă în toate dome
niile. de activitate, pune : în fața poporului nostru noi 
și importante sarcini. în realizarea lor, un rol deosebit 
revine tineretului, organizațiilor sale revoluționare. Desi
gur, principalele mijloace sînt munca și învățătura. „Tot 
eeea.ee âm realizat — arăta cu prilejul deschiderii noului an 
de învățămînt tovarășul Nicolae Ceaușeseu — este ..re
zultatul muncii, Munca constituie factorul hotărîtor al 
dezvoltării societății noastre, ca, dealtfel, al oricărei 
societăți*'.  Și, mai departe : „Diviziunea muncii cere, 
desigur, specializarea în diferite domenii; dar, în fie
care domeniu, se eere cunoaștere șl acțiune revoluțio
nară pentru a stăpâni cuceririle științei, pentru noi 
descoperiri.11

Animați de aceste îndemnuri, tinerii patriei noastre 
muncesc eu dăruire și abnegație, considerind că astfel 
își pot manifesta cel mai bine recunoștința pentru con
dițiile de viață asigurate de orînduirea socialistă, ata
șamentul față de politica partidului, de secretarul său 
general. în telegrama adresată de Plenară tovarășului 
Nicolae Ceaușeseu se exprimă puternicul legămînt prin 
caro tineretul. patriei se angajează să facă totul, să nu 
precupețească nici un efort pentru a înfăptui în mod 
exemplar sarcinile ce-i revin din hotărîrile pe care 
le va adopta Congresul al XIII-lea al partidului. „Reu
nind sub flacăra, aceluiași ideal voința fierbinte 'a ute- 
ciștilor și pionierilor — se subliniază în telegramă —a 
tuturor tinerilor și copiilor patriei, vă asigurăm, mult 
iubite și sțimate tovarășe secretar general, că, urmîn- 
du-vă neprecupețit exemplul de muncă neobosită și 
dăruire revoluționară, vom face totul pentru a ne șitua 
la înălțimea locului și rolului pe care ni le-ați încre
dințat, că vom face din cauza partidului și poporului, 
a viitorului comunist, țelul suprem al muncii și vieții 
noastre, al fiecărui tînăr din România socialistă*'.

Activitatea neobosită desfășurată pe toate planurile de 
tînăra noastră generație demonstrează profunda ei res
ponsabilitate față de cauza poporului, â socialismului. 
Angajat în opera de edificare a noii societăți, tineretul 
țării participă eu întregul său elan revoluționar la 
triumful luminosului nostru ideal de eonțijițiȘ propă
șire și înălțare a patriei socialiste.

„România literara"

in acest număr, desene de BENONE ȘUVĂILÂ
Cel mai

Cel mai frumos poem despre patrie 
Este spicul de grîu ;
Doar sub cămașa lui 
Sună soarele
Nemuritor, mistuitor, ca un riu.

Cel mai frumos poem despre patrie 
Este ochiul nostru lucid ;
Numai el
Poate pune ceruri prielnice
Neinventatelor păsări 
Care zborul către noi

i Din neinventate depărtări și-l deschid.
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frumos poem

Cel mai frumos poem despre patrie 
Este inima-n libertate — 
Sferă de foc și atom ;
Doar ea, dincolo de tot și de toate,
Poate deveni grîu ;
Poate deveni riu,
Poate deveni pasăre.
Poate deveni ochi purtător de iubire și pom.

Cel mai frumos poem despre patrie
Este numele patriei
Prefăcindu-se-n om.

Petre Ghelmez

eeea.ee


. . , ■' ■ . ■ ...

J . • ■
: I Romania literară.

I 18 DIRECTOR: George Ivațcu. Redactor 
șef adjunct: G. Dimisianu. Secretar 
responsabil de redacție ; Reger Câw>« 
țpeanu

DIN 7 ÎN 7 ZILE

■■i

Necesitatea 
dialogului internațional

ESTE incontestabil că in evoluțiile pe plan mondial 
au survenit în ultimul timp evenimente semnificative 
■pe linia intensificării contactelor, a întilnirilor și dis
cuțiilor la nivel înalt.

In legătură cu promovarea activă a negocierilor în
tre state, s-ar putea remarca faptul că în desfășura
rea vieții politice survin uneori momente care, apa
rent, pot fi considerate coincidențe — dar care, în 
realitate,: se înscriu într-o succesiune logică, sînt le
gate prin relații cauzale.

în acest sens, se cuvine subliniată recenta apariție 
a noului volum în colecția» „Din gîndirea social-poli- 
tică a președintelui României" — respectiv volumul 
„Soluționarea pe cale pașnică a diferendelor dintre 
state" — volum în care ideile și pozițiile tovarășului 
Nicolae Ceaușeseu privind reglementarea prin trata
tive a problemelor internaționale litigioase sînt sin
tetizate într-o concepție armonioasă, unitară.

După cum este știut, ideea rezolvării diferendelor 
interstatale pe cale politică constituie o adevărată 
cheie de boltă a întregii viziuni a tovarășului Nicolae 
Ceaușeseu asupra Vieții internaționale, a gînd.irii sale 
teoretice, ca și a neobositei activități practice desfă
șurate în consens eu această opțiune fundamentală, 
de numele președintelui României socialiste fiind 
legate o serie de teze și postulate de însemnătate pri- 

. mordială în această problemă.
Președintele Nicolae Ceaușeseu este cel ce a pus în 

evidență, cu deosebit relief, caracterul strict necesar, 
imperativul stringent al soluționării pașnice a dife
rendelor, întru cît cealaltă alternativă la aceasta — 
recurgerea la forță — ar implica primejdii din cele 
mai grave pentru întreaga umanitate.

Punînd în lumină caracterul umanist al metodei 
tratativelor, demonstrind că oricît de complexe, de 
dificile și spinoase ar fi negocierile, ele sînt, totuși, 
Infinit preferabile recurgerii la forță, care generează 
grele suferințe suportate de popoare, președintele 
României a relevat, totodată, eficiența căii tratative
lor, arătînd că soluțiile impuse prin forță sînt nevia
bile, întrucît nu pot aduce o autentică rezolvare a 
problemelor, care rămîn în continuare deschise, mai 
devreme sau mai tîrziu conflictul reizbucnind, chiar 
cu virulență sporită.

De numele și activitatea tovarășului Nicolae 
Ceaușeseu sînt legate și o serie de atribute ale moda
lităților concrete de desfășurare a negocierilor — res
pectiv pe bazele egalității în drepturi și ale respectului 
mutual, cu luarea în considerare a intereselor legi
time ale fiecărei părți, în mod constructiv, cu stră
duința de a se identifica punctele de convergență, de 
a se situa mai presus interesele comune, în primul 
rînd marele interes vital al tuturor statelor și tuturor 
popoarelor — apărarea păcii.

Aceste concepții, perseverent promovate de președin
tele României socialiste cu prilejul tuturor contactelor 
și vizitelor pe toate meridianele, atît ca poziții poli- 
tico-ideologice cît și ca acțiuni practice și inițiative 
diplomatice, și-au dovedit vițalitațea tocmai datorită 
faptului că se înscriu în sensul mersului istoriei și 
răspund cerințelor obiective ale dezvoltării societății 
umane.

ESTE, astfel, o realitate câ la conferința de la 
Stockholm s-au multiplicat contactele în vederea 
unui demaraj real al lucrărilor, îneît conferința să 
poată trece la abordarea efectivă a problemelor în
crederii și dezarmării pe continent. O activitate" de 
contacte deosebit de bogată s-a desfășurat și se des
fășoară în legătură cu sesiunea Adunării Generale a 
O.N.U., prezența unor factori de răspundere la lucră
rile acestui for prilejuind semnificative contacte și 
întîlniri. în atenția observatorilor politici s-a înscris 
ca atare întîlnirea apreciată reciproc ca utilă, dintre 
președintele S.U.A. și ministrul afacerilor externe al 
U.R.S.S. De asemenea, observatorii relevă că întîlni- 
rile dintre miniștrii de externe ai U.R.S.S. și Chinei 
marchează nivelul cel mai ridicat al contactelor reci
proce după un șir de ani. Se cuvin, de asemenea, 
relevate semnarea, după îndelungate negocieri, ^ acor
dului chino-britanic privind redobîndirea de către 
R.P. Chineză a suveranității asupra- Hong-Kongului, 
ca și vizita — prima la acest nivel — a cancelarului 
R.F.G. în China.

Expoziție de carte
• La Biblioteca centrală 

universitară din București 
s-a deschis o expoziție de 
carte, organizată de Consi
liul Culturii și Educației So
cialiste, cu prilejul împlinirii 
a 35 de ani de la procla
marea R. P. Chineze, Expo
ziția reunește peste 1 500 de 
volume, •— cărți de beletris
tică, lucrări de artă, știință 
și tehnică, albume de artă, 
cărți pentru copii, stampe și 
reproduceri după picturi 
chinezești de mare valoare 
artistică.

La loc de frunte sînt pre
zentate în traducere volume 
din „Opere alese" ale to- 
tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretarul ge
neral al Partidului Comunist 
Român, președintele Repu
blicii Socialiste România.

La vernisaj au participat 
Tamara Dobrin, vicepre
ședinte al Consiliului Cultu
rii și Educației Socialiste, 
Ion Popescu-Puțuri, pre
ședintele Asociației de 
prietenie româno-chineze, 
reprezentanți ai Ministerului 

. Afacerilor Externe, Institu
tului român pentru relațiile 
culturale cu străinătatea, oa
meni de artă și cultură, un 
numeros public.

A fost de față Li Zewang, 
ambasadorul R. P. Chineze 
la București, membri ai am
basadei.

Festivalul național de poezie —- Sighetul Marmației
• ÎN zilele de 5—7 oc

tombrie s-a desfășurat, la 
Sighetul Marmației, Festiva
lul național de poezie, edi
ția a Xl-a, organizat în cins
tea Congresului al XlII-lea 
al Partidului, de către comi
tetele de cultură și educație 
socialistă ale județului Ma
ramureș și Municipiului Si
ghetul Marmației, în colabo
rare cu Uniunea Scriitorilor 
din R-S. România. în cadrul 
programului a avut loc in- 
tîlnirea participanțllor cu 
secretariatul comitetului mu
nicipal Sighetul Marmației 
al P.C.R., a fost vizitată ex
poziția „Sighetul Marmației 
— 40 de ani de împliniri", au 
avut loc șezători literare la 
Combi natul de prelucrarea 
lemnului, la Liceul peda
gogic din municipiu și la 
căminul cultural din comu- 
rja Desești, unde, sub sem

Botoșani — decada culturii

VIAȚA LITERARĂ

Ședință de lucru
• Vineri 5 octombrie a.c. 

a avut loc o ședință de lucru 
cu secretarii asociațiilor de 
scriitori, redactorii șefi și 
aiți reprezentanți ai condu
cerii revistelor literare. Au 
fost supuse dezbaterii pro
gramele de acțiuni și planu
rile tematice elaborate în 
întîmpinarea Congresului al 
XlII-lea al Partidului Co
munist Român. Au fost a- 
bordate de asemenea proble
me ale activității curente.

La discuții au participat 
George Bălăiță, Constantin 
Chiriță și Constantin Țoiu,

întîlnire
•. Joi, 4 octombrie a.c., a 

avut loc la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" o întîl
nire eu delegația Comitetu
lui sovietic al păcii, care ne 
vizitează țara la invitația 
Comitetului Național pentru 
Apărarea Răcii din Republi
ca*  Socialistă România. Din 
delegație au făcut parte 
I.B.M. Mamedovici, pre
ședintele Comitetului repu
blican pentru apărarea păcii 
din Azerbaidjan, scriitor și 
scenarist, I.P. Zaiuncikovski, 
profesor la Universitatea din 

• Sub genericul „Patriei 
și partidului — omagiu din 
Tara de Sus" s-au desfășu
rat ample manifestări cultu
ral-educative și artistice 
consacrate Congresului al 
XlII-lea al Partidului Co
munist Român.

Dedicate artelor plastice, 
literaturii, teatrului, muzicii, 
filmului, dansului, muzeelor 
și științei, cele zece zile au 
prilejuit numeroase întîlniri 
ale oamenilor muncii cu 
scriitori, artiști plastici, mu
zicieni, realizatori de filme 
și actori, oameni de știință.

în acest context ,s-a des
chis noua stagiune a Insti
tuțiilor profesioniste — Tea
trul „Mihai Eminescu", Or
chestra simfonică, Teatrul 
fle păpuși „Vasilache" — la

nul „Serile de poezie de la 
Desești", s-a acordat pre
miul „Nichita Stănescu".

Juriu; festivalului alcătuit 
din Laurențiu Ulici (preșe
dinte), Sergiu Adam, Gheor- 
ghe Mihai Bârlea, Ion Bog
dan, Denisa Comănescu, Ion 
Horea, Ion Iuga, Gheorghe 
Pârja, Adrian Popescu, Ni
colae Prelipceanu, Ermil Ra
dulescu, Nicolae Turtureanu, 
Stelian Vasilescu, Echim 
Vancea a hotărît acordarea 
următoarelor premii : Pre
miul festivalului : Costel 
Bunoaica (Slobozia) ; Pre
miul Uniunii Scriitorilor : 
Vasile Morar (Ulmeni, jud. 
Maramureș) ; Premiul „Ni
chita Stănescu" ; Petre Dun- 
ea (Budești, jud. Maramu
reș) ; Premiul I și al revistei 
„Luceafărul" : Virgil Dască
lii (Slobozia) ; Premiul II și 
al revistei „Convorbiri lite- 

sediu și pe platforma indus
trială, a avut loc premiera 
de gală a filmului românesc 
Dreptate în lanțuri, s-a des
fășurat a opta ediție a ma
nifestării „Scriitori pe me
leaguri natale", s-a inaugu
rat fondul literar-documen- 
tar „Dumitru Corbea" și au 
fost lansate cărțile „Sufle
tul cuvintelor" de Dumitru 
Corbea și „Armura solară" 
de Ion Beideanu.

Publicul din Botoșani, 
Dorohoi, Pomîrla, Sîrbi, Vlă- 
sinești a avut ca oaspeți, 
printre alții, pe Andi Andrieș, 
Dumitru Corbea, Alecu Ivan 
Ghilia, Cornel Popescu, Mar
cel Gafton, Lucian Valea 
George Damian, Al. Tănase, 
Ion Beideanu. 

vice-președinți ai Uniunii 
Scriitorilor, Ion Hobana și 
Letay Lajos, secretari, Tra
ian Iancu, directorul Uniunii, 
Anghe! Dumbrăveanu, Mir
cea Radu Iacoban, Janoshazy 
Gyorgy, Dan Tărchilă, Mir
cea Tomuș, Ion Vlad, Ion 
Arieșanu, Ștefan Augustin 
Doinaș, Ilajdu Gyozo, Ar
nold Hauser, George Ivașcu, 
Ioanichie Olleanu, Aurel 
Rău, Corueliu Sturzii, Mihai 
Ungheann.

Ședința a fost, condusă de 
Dumitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor.

z

Moscova, doctor în științe 
filologice, traducător de li
teratură română. Ș. R. Se- 
mionova, colaborator știin
țific la Institutul pentru sis
temul socialist mondial, can
didată în științe istorice.

Oaspeții au fost salutați de 
Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R.S. 
România.

La întîlnire au participat : 
Aurel Buiciuc, Alexandru 
Calais, Aurel Covaci, loan 
Grigorescu și Teofil Bălaj.

rare" : loan Botezatu (Oituz, 
jud. Bacău) ; Premiul III și 
al Suplimentului cultural- 
artistic „Maramureș" : Da
niela Zeca (Boldești-Scăieni, 
jud. Prahova) ; Premiul re
vistei „România literară" : 
Ana Maria Crișan (Tîrgu 
Mureș) ; Premiul revistei 
„Contemporanul": Anda Bol- 
dureanu (Coșteiu, jud. 
Timiș) ; Premiul revistei 
„Tribuna" : Ion Cârnu (Pia
tra Neamț) ; Premiul revis
tei „Steaua" : Elena Mirea 
(București) ; Premiul revis
tei „Cronica" : Elena D. Spî- 
nu (Constanța) ; Premiul 
revistei „Ateneu" : Giea Ni- 
țoaia (Pașcani, jud. Iași) ; 
Premiu] revistei „Familia" : 
Marin Slujeru (Sighetu Mar
mației) ; Premiul ziarului 
„Pentru socialism" : Sergiu 
Vaida (Oradea).

„Cicerone 
Theodorescu"

• La Biblioteca orășe
nească din Bușteni, oraș în 
care Cicerone Theodorescu 
și-a petrecut ultimii ani de 
viață, a fost inaugurat un 
colț muzeistic permanent, 
din donații (tablouri de artă, 
manuscrise, cărți etc.) făcute 
de către Coralia C. Theodo
rescu — soția scriitorului. 
Cu acest prilej, Simion Băr- 
bulescu a conferențiat des
pre viața și opera scriitoru
lui. Au participat reprezen
tanți ai Comitetului- de cultu
ră și educație socialistă Pra
hova și ai Comitetului exe
cutiv orășenesc.

SEMNAL
• Miron Costin — LE

TOPISEȚUL ȚARII
MOLDOVEI. DE NEA
MUL MOLDOVENILOR. 
Reeditare cir o prefață de 
Elvira Sorohan. (Editura 
Junimea, 288 p„ 12 lei).

• Di ini t rie Boliniinea- 
nu — POEZII ALESE. 
Ediție (în seria „Patri- 
moniu“> îngrijită, antolo
gie și repere istbrico-li- 
terare de Teodor Vârgo- ‘ 
Lici. (Editura Minerva, 
432 p., 22 lei).

• Ba-rbu Delavrancea 
— APUS DE SOARE. 
Reeditare • în colecția 
„Texte comentate — Ly
ceum" ; tabel cronologie, 
prefață, note și bibliogra
fie de Ilie Dan (Editura. 
Albatros, 114 p., 7,50 Iei).

• PANAIT Istrati — 
KYRA KYRALYNA. Edi
ție bilingvă româno-fran- 
ceză ; cuvînt înainte (Pa 
nait Istrati — învins și 
învingător) de Mircea Ior- 
gulescu ; prefață de Ro
main Rolland ; notă bi
bliografică de Al. Talex. 
(Editura Minerva, XX + 
314 p., 13,50 lei).

• Muzeul Literaturii 
Române — PANAIT IS
TRATI — fotograf și în 
fotografii. Studiu intro
ductiv, antologie în ima
gini și cronologie de Con
stantina Brezu Stoian. 
Versiunea franceză Ion 
Herdan. (Editura Meridia
ne, 141 p., 50 lei).

• Alexandru Bălăci — 
SINTEZE UMANISTE. 
Studii și eseuri. (Editiir: 
Eminescu, 300 p., 14 lei).

• Ovidiu Bogza — HI
POPOTAMUL. Volum de 
povestiri. (Editura Alba
tros, 196 p., 9,75 lei),

• Ion Stoica — PAȘI 
PESTE IERBURI. Ver
suri. (Editura Eminescu, 
70 p., 7,75 lei).

• Alex. Rudeanu — 
CAPCANA ALBA. Ro
man. (Editura Militară, 
240 p., 10,50 lei).

• Radu Felix — RIU 
CU CERB IN FRUNTE. 
Volum de versuri în se
ria „Poeți contemporani". 
(Editura Eminescu, 96 p.. 
9,75 lei).

• Elena Gronov-Mari- 
nescu — TOAMNA TÎR
ZIU... Roman. (Editura 
Militară, 224 p„ 9 lei).

• Cornelia Cîrstea -
ANTIOH CANTEMIR. 
Monografie. (Editura
Scrisul Românesc, 160 p„*  
8,25 lei).

• Svetomir Raieov — 
DINCOLO DE Rlu. Vo
lum în colecția „Proză 
scurtă contemporană" ; 
traducere și postfață de 
Lucian Alexiu. (Editura 
Facla, 240 p.s 8,25 Iei).

• * * • — ÎNTRE AN
TICHITATE ȘI RENAȘ
TERE. GÎNDIREA EVU
LUI MEDIU (de la înce
puturile patristice, la Ni
colaus Cusanus). Tradu
cere, selecția textelor, 
prezentări, bibliografice, 
indici și note de Octavian 
Nistor. Prefață de Gh. 
Vlăduțescu. Ediția apare 
în cadrul colecției ,jBi- 
blioteca pentru toți". 
(Editura Minerva, I, 360x 
338 p., 16 lei).

LECTOR

în acest context general- se înscriu și noile demer
suri ale „grupului de la Contadora" pentru rezolvarea 
pe cale politică a problemelor Americii latine. „Ne
gocierile reprezintă singură cale de soluționare a cri
zei", sublinia președintele Mexicului. Dealtfel, este 
semnificativă în acest sens continuarea întilnirilor 
dintre reprezentanții S.U.A. și Nicaragua — așa cum, 
în cu totul altă parte a lumii, în Orientul Mijlociu, 
se anunță noi inițiative pentru reluarea unor dialo
guri în probleme privind reducerea ' tensiunii.

Desigur, inițierea sau desfășurarea unor contacte 
și negocieri nu înseamnă și rezolvarea, în mod auto
mat, a litigiilor. Dar reprezintă, indiscutabil, elemente 
pozitive, manifestări ale unor poziții raționale — po
ziții care dovedesc, încă o dată, justețea concepției 
României socialiste privind necesitatea imperioasă a 
dezvoltării contactelor, a promovării dialogului, a re
zolvării pe cale politică, prin tratative, a tuturor liti- 
-giilor și diferendelor internaționale.

/ ' Cronicar ;

ALMANAH DE MEMORIALISTICĂ
— Literatura

— Cinema

— Arte plastice

— Anchete culturale



Țn urmă cu o săptămînă mă aflam 
*n. sala Casei de Cultură din Dragă- 

ini, unde, împreună cu alți confrați critici sau scrii- 
am revenit adeseori în ultimii ani. Nici cinci luni 

nu trecuseră de tind, la mijlocul lunii mai, tot aici, la 
Drăgășahij avusese loc festivitatea de inchide're a unei- 
emoționante manifestări, și anume Zilele■ culturii vâl
cene (la care am participat, deși nu sînt originar din 
părțile locului), cînd scriitorii născuți pe aceste me
leaguri, ea și cei ce trăiesc și lucrează aici, s-au în- 
tilnit cu cititorii, și-au confruntat opiniile, au înte
meiat societatea literară „Anton Pann“. Am avut 
atunci, ca și în timpul întîlnirilor precedente, revela
ția unei transformări de structură care s-a ■ petrecut 
in ființa publicului nostru. Un public nou, care s-a 
transformat, din consumator de carte, într-un factor 
propulsor de cultură prin competenta, seriozitatea si 
gravitatea cu care judecă actul literar. Coroboram 
impresiile de aici cu cele culese în timpul frecventelor 
mele călătorii în părțile arădene, cînd nu numai în ora
șul reședință, dar și în localități mai mici, precum 
Pan cota și Lipova, am avut bucuria să constat aceeași 
mare dragoste și receptivitate pentru actul de cultură, 
aceeași posibilitate reală de a dialoga fără sentimentul 
ca ești neînțeles și fără complexul pe care îl dă citi
torului cunoașterea aproximativă a subiectului discu
tat. Căutînd, săptămînă trecută, să înfățișez ceea ce 
„s-a întimplat'*  în ultimul timp pe tărîmul literelor, 
am ajuns la concluzia că anul acesta — și mai ales 
ultima lui perioadă — s-a caracterizat printr-o bogăție 
care simbolizează vitalitatea literaturii române con
temporane. Să amintim, așa cum am amintit și acolo, 
faptul că, într-un răstimp atît de scurt, au apărut 
omane semnate de Radu Tudoran, Constantin Țoiu, 
iugustin Buzura, Petre Sălcudeanu, Eugen Uricaru, 

"Mircea Horiă Simionescu, Gabriela Adameșteanu, Pla
ton Pardău, Vasile Radu, ca și faptul că, sub tipar sau 
într-o fază înaintată a elaborării lor, se află creații 
romanești de Paul- Georgescu, Dumitru Popescu, Dinu 
Săraru, Ion Brad, B. Elvin, Alexandra Stăneseu.

Faptul că gîndirea românească actuală s-a îmbogățit 
cu noi cărți (printre care cea semnată de Anton Du-. 
mitriu semnifică un eveniment ai vieții ideilor româ
nești), și că pe tărîmul criticii, istoriei'și eseisticii lite
rare au apărut numeroase volume semnate de persona
lități consacrate precum Paul Cornea, Dan Grigorescu, 
Liviu Leonte, Valeriu Cristea, sau de tineri și foarte ti
neri autori ca Dan Huria Mazilu, Doina Uricariu, Ion 
Aclam, Dorina Grăsoiu, Radu Călin Cristea, Dan C. 
Mihăiiescu atestă o vie mișcare a ideilor și a cercetă
rii fenomenului contemporan, ca și al celui din trecu
tul mai mult sau mai puțin îndepărtat.

Faptul — care încă nu s-a comentat la justa lui 
valoare — că înaintea aniversării lui 23 August .1944 au 
apărut volume de cercetare istorică și de surse docu
mentare de o valoare excepțională, că, in această pe
rioadă, valorificarea moștenirii noastre culturale s-a 
îmbogățit cu două noi ediții Iorga : una dedicată stu
diilor sale despre. evul mediu românesc, cealaltă — 
exemplarei sale solidarități cu țărănimea în anul răs
coalei din 1907, iar, după aceea a apărut Valoarea 
artei în Renaștere, cartea unui spirit cu atît de largi 
orizonturi și cu atît de bogate contribuții pe tărîmul 
culturii române și universale cum a fost Alexandru 
Marcu — toate acestea ne atestă că acum, la noi în 
țară, există acele forțe creatoare care să asigure un 
progres continuu, neîntrerupt de propășire a vieții 
noastre spirituale. Despre care ne vorbesc și 
Directivele Congresului al XIII-lea ai P.C.R. :
se vor crea, în continuare, condiții pentru 
■dezvoltarea culturii și artei socialiste, înflori
rea’întregii vieți spirituale a poporului, se va intensi
fica activitatea de formare a oamenilor muncii în spi
ritul înaltului umanism al societății noastre, al princi
piilor eticii și echității socialiste".

T^RIVIND, în perspectiva anilor ce 
vor veni și a orientărilor pînă în 

anul 2000, aceste prevederi reprezintă chezășia că 
avîntul creator soldat cu atîtea opere de certă valoare 
— și am văzut cît de numeroase au fost acestea într-un 
răstimp extrem de scurt —- va continua și se va răs- 
f'rînge în împrejurări prielnice asupra întregii spiritua
lități românești. Pentru că literatura română a încetat 
să mai fie un act în sine și pentru sine, ci un fapt de 
conștiință care a transformat cititorul consumator în 

cititor activ, conștient, care participă prin exigența și 
nivelul său intelectual la propășirea culturii românești. 
Această osmoză reprezintă rezultanta unui proces, 
efectul unor transformări în însăși substanța literatu
rii, adică nu doar „reflectînd“ o realitate prestabilită, ei 
implicîndu-se în dezbaterea de substanță asupra dru
mului parcurs.

Procesul început va continua și va cunoaște, astfel, 
cotele înalte pe care le dorim numai în măsura în care 
calitatea .actului literar va crește, iar scriitorul se va 
angaj a în dezbaterea acelor procese sociale, politice și 
morale specifice istoriei românești contemporane. Ca
litatea actului literar va însemna încă mai intens o 
investigație în profunzime și un neîncetat efort de a 
înscrie faptul particular în ansamblul de factori de 
decizie care i-au dat naștere, îl determină și îl explică. 
Căci implicarea literaturii nu se reduce doar la 
reflectarea a ceea ce a fost, ci se validează în măsura 
în care ea se transformă într-un act de aprofundare mo
rală. De aceea, aș spune că ponderea pe care o are 
astăzi literatura în conștiința publică românească ne 
face să gîndim dacă rolul ei de catharsis nu devine 
secundar, esențială fiind declanșarea proceselor de 
conștiință, a întrebărilor fundamentale care să-1 facă 
pe cititor nu numai să aprobe sau să condamne, ci în 
primul rînd să prevină posibilitatea ca el sau altul să 
repete erorile trecutului.

în activitatea de formare a oamenilor muncii 
în spiritul înaltului umanism al societății 
noastre, despre care se vorbește în Directivele 
celui de al XIII-lea Congres, literatura — care și-a 
cucerit astăzi un Ioc atît de important în viața socială 
românească.— va avea un rol din ce în ce mai impor
tant, în măsura în care miza socială va crește prin 
abordarea problemelor esențiale ce au determinat isto
ria contemporană a țării.

,A-. CEASTA miză socială mereu cres- 
cîndă reprezintă una din condițiile 

hotărîtoare nu numai ale progresului unei literaturi, ci 
și influenței pe care aceasta trebuie să o aibă asupra unei 
colectivități. Dar pentru ca actul cultural să poată avea 
rolul conferit de proiectul de Directive, este necesar 
ca răspîndirea lui să fie reală, ca el să poată iradia 
în zone cît mai largi ale publicului. Nu mai este un 
secret pentru nimeni faptul că la noi, între dorința și 
capacitatea de lectură pe deoparte și tirajul multor 
cărți există un decalaj categoric care face ca cele mai 
bune opere contemporane și din patrimoniul clasic să 
nu aibă influența pozitivă dorită și meritată. Avem 
conștiința că literatura ultimilor douăzeci de ani a dat 
opere de o certă valoare, iar în momentele în care 
acestea au avut prilejul să se reconfrunte cu publicul, 
vitalitatea lor nu s-a dezmințit nici o clipă. Numai că, 
se întîmplă un fenomen ciudat care se naște din prici
na decalajului la care ne-am referit și din cauza înde
lungatei absențe a operelor care au marcat evoluția li
teraturii noastre: tinerele generații de cititori aud des
pre aceste cărți, despre care se vorbește, posibilitatea 
lecturii, lor fiind în mod evident redusă.

Or, „dezvoltarea culturii și artei socialiste"—una din 
prevederile proiectului de Directive — necesită o per
manentă grijă pentru afirmarea tinerelor generații — 
acelea care aduc o nouă perspectivă în literatură, care 
lărgesc sfera investigației printr-o experiență inedită'. 
Din păcate, contribuția acestei generații pe tărîmul 
romanului nu a fost discutată în integralitatea ei, 
unele nume șl opere fiind ocolite din diverse con
siderente. La fel de neplăcut mi se pare și 
faptul cînd unele exprimări, nu suficient de clare, 
lasă impresia că experimentul ar con
stitui un factor’ nociv pentru dezvoltarea literaturii 
române contemporane. Ceea ce este cu desăvîrșire 
fals : o artă care își răpește posibilitatea căutării, a 
experimentării unor noi modalități de investigare a 
vieții, se condamnă la stagnare, la pastișe, clișeu și 
epigonism.

Am schițat aici cîteva din meditațiile pe care le 
naște Proiectul de Directive, cu conștiința certitudinii 
că progresul unei literaturi poate deveni o tot mai 
pregnantă realitate în cadrul unui complex de factori 
favorabili, meniți să-i potențeze afirmarea și rolul său 
social.

Valeriu Râpeanu

Pregătirea dimineții 
de toamnă

IN NOAPTE deschid pumnul mlinii mele ca un foc! 
O, lumini cu mii de mlădițe în suflet: 
visez prin urcușul vostru un polen auriu! 
Niprala se stinse pe gura unui mic animal 

cu aripi din ajun.
Garoafele, salvia, petuniile, frezia, busuiocul 
au îngălbenit ochii păsărilor de năapte 

și ochii mărilor,
ochii vîntului din oblîncurile cailor, 
ochii văzduhului de pe geamul meu - 

aprige diamante
sfredelind planetele în zori și mai SUS I...

„.Intre orizont și nemărginire traversează izvorul: 
preafericitul anotimp 

cum o porumbiță de aur strălucind la 
hotarele lumii — 7
etern inforite în mine!

O, lumini de stînci, lumini de aripi, lumini 
visind din țară în țară și din suflet in suflet 
necontenit sperînd o soartă norocoasă I

Din felinarele toamnei a țîșnit marele fluviu: 
albina va zbura către ultima floare 
ce a mai zăbovit în cîmpia mănoasă 
ori in poemul poetului bucuros de oaspete 
ori in gloria fructului adine luminat — 

pentru a-i smulge picătura de miere: 
cea mai limpede, cea mai grea in corolă, 

în miez!
Sint gata să alerg in lucrarea ei!

O exuberanță de raze — plasmă increată încă dar 
întrezărită

roșește sîngele zilelor de mîine 
cu gindurile noastre mereu dublate pe albastrele 

ape, țărmuri cu tot ce este
, viață,

Iubire!
Unde lucrează inefabil omul și floarea din oul 

de pitulice
urmează o lucire concretă: laurul, rodia!

Văd bărci pîntecoase așteaptă să fie încărcate: 
fructe, cereale, butoaie cu vin, cherestea, 
petrol, fier, mirt, floarea soarelui 
sint rotirea acestei planete pașnice, 

sînt aurul unui anotimp victorios, prieteni!
Aud și valurile unui ocean pieziș - încearcă să 

stingă versurile mele în existența voastră. 
Milioane de miini opresc o furtună.

Nu! Nu ne vor ucide cu inconștiența - niciodată! 
Vameșii universului sint născuți morțil...
...Lumini ale toamnei,, lumini, lumini, lumini 

nălțător grăbind în ochii urmașului — 
visez prin urcușul vostru o certitudine!

Lumini, lumini grele de miere - voi vă lăsați acum 
sărutarea fierbinte pe rod, pe fruntea 
culegătorului, pe mugurele in nestrămutată 

devenire!
Sînt arborele tău, NATURA! 

Sînt mina ce seamănă și culege!
Sint murmurul ce ridică din văile patriei 
dulcele miez!

Aud rodul grădinilor strins în miini 
rotund ca o piine:

ce rodește-n patria ta rodește și-n cămările 
sufletului!

O, vis, o frumoasă aprindere — 
lumina iși întoarce mereu fața 

spre fața noastră!
Cel ce am fost nu sint prea departe! 
Cel ce sint mai aprig pornesc în destin!

O, e Ochiul cu mii de ochi - zicea Homer - 
ațintit peste noi: 
mă inchin vieții!

Victor Nistea .7



CENTENAR

„Rîvnesc

V. Voiculescu, student (1902) In 1963

ULTIMELE sonete închipuite ale 
lui W. Shakespeare în traduce
re imaginară de V. Voiculescu, 1964, două volume de Povestiri, 1966, alte două noi culegeri de versuri : 

Veghe și Clepsidra, editate împreună cu poezia interbelică de Aurel Rău, în 1968, romanul Zahei orbul, 1970, și o ediție de Teatru, 1972, îngrjită de M. Tomuș și I. Voiculescu — au relevat generațiilor tinere un scriitor de nebănuită anterior complexitate. Cunoscut inițial ca poet și dramaturg, V. Voiculescu explora acum noi teritorii lirice, aborda o formulă teatrală modernă și își dezvăluia o neștiută vocație epică.
Ultimele sonete închipuite..., discret omagiu adus de poetul român la comemorarea mondială, din 1964, a marelui dramaturg englez, continuă numărătoarea shakespeariană, adăugind celor 154 de sonete ale marelui Will alte 90 „închipuite", toate redactate în perioada decembrie 1955—iulie 1958.Clasicitatea punctului de plecare rămîne evidentă. V. Voiculescu produce cu detașare o operă aparent anonimă. Sonetele sînt „închipuite" de Shakespeare, iar V. Voiculescu n-ar face altceva decît să le „traducă" în limba română. Doar adjectivul „imaginar" așezat lingă substantivul „traducere" sugerează discret paternitatea reală. Pornind de la o modalitate clasică, V. Voiculescu exemplifică universalul prin particular ; scriitorul clasic —- observa G. Călinescu •— „începe vizionarea fenomenului printr-o ordine morală prestabilită, el este edificat asupra categoriilor morale ale umanității", vine cu observația gata făcută.V. Voiculescu așază elementele individuale în spațiul geografic național, dezvăluie particularitatea stărilor și relațiilor emoționale manifestate și caută originea variabilității subiective a proceselor afective, îndreptîndu-se către eterna umanitate canonică. Emoția pe care ne-o trezește nu este reductibilă la un sentiment anume, ci e de natură revelatorie, este înfiorarea în fața descoperirii unei lumi necunoscute.Poetul român reia triunghiul existent în sonetele lui Shakespeare : poetul, tînărul misterios și „doamna brună", black lady, pe care o autohtonizează : „oacheșa" iubită, individualized caracterologia celor trei printr-o profundă altitudine spirituală. V. Voiculescu păstrează cadrul și atmosfera specifice originalului, reia motive, teme și modalități stilistice frecvent prezente 

în sonetele maestrului, sub umbra căruia își așază „poporul “ său „de gînduri simțire, vis, trup, dor". însă în tiparele sonetelor sale, V. Voiculescu decantează o sensibilitate originală-, în care se revarsă experiența adusă de sporul ani
lor și o nativă disponibilitate lirică' ce își găsește deplina formă de manifestare.Cele mai multe sonete sînt un imn Înălțat eternului cuplu erotic : „Perechea este țelul, porunca sacră-a firii", simbol al unității primordiale, spre care poetul aspiră, atras de o forță mai puternică decît voința sa : „Eu stau mereu în beznă : lumina mea-i la tine / Și ochii mei o alta nu vor să mai primească". Monologul năzuiește dramatic spre dialog, iar solitudinea tinde constant către solidaritatea dragostei împărtășite, prin dăltuirea arderii și clipei în veșnic proaspăta sculptură a cuvintelor : „...buzele sînt rima suavei aurori, / iar duhul, panoplie de foc, fără povară, / Stă-n carnea cu lumina așij- derea surori... / Cum se mlădie versul grumazului, răsare / Un istm de frumu
sețe, să lege-n armonii 1 Nemuritoarea strofă a pieptului din care / Ies bra

țe-ngemănate ca două melodii : / Și-un orizont de slavă în tine-nchizi și iei / Cu glorioase coapse sonetul cînd închei".Poezia de dragoste a lui V. Voiculescu trebuie disociată de contingent, de accidentalul lumesc. Sonetele voicules- eiene se smulg posibilelor ecouri biografice imediate, ele nu sînt un document al celor întîmplate poetului, al avatarurilor lui sentimentale, nu sînt ecoul unei iubiri oarecare, prezente sau trecute, a cărei amintire stăruie obsedant în spațiul memoriei. Eul individual, nominal, devine la V. Voiculescu un eu tipic și universal, relevînd în poetul ce se confesează o umanitate potențială ; lirica sa iese astfel din determinările strict temporale, integrîn- du-se în spațiul eterat al timpurilor toate.Așa se explică de ce în configurația iubirii lui V. Voiculescu se intersectează ecouri din erosul shakespearian și din dragostea platonică medievală, imagini individual distilate din poezia lui Baudelaire și Arghezi, dar și omologii cu versurile postume ale Iui Lucian Blaga, pe care poetul nu le-a cunoscut. Pasiunea îi mobilizează integral energia, printr-un ritual al apropierii, ce nîărește gradul de deschidere al imaginarului și amplifică nestatornica ambiguitate a prezenței feminine : „Iubirea mea se-ntinde în timp, a ta în spațiu...". Dragostea este proteică : eros- miraj, eros-inițiere, dar mai cu seamă eros-bucolic, panic, prin intermediul căruia poetul intră în conexiune reflexivă cu materia*  cu existența universală : „E mîna ta în aer ? Sau prima rînduni- că ? / E tremur lung de pleoapă ? Ori gingaș flutur viu ? / Bob roșu de mă- ceașă-mi întinde gura-ți mică, / Trunchi zvelt de măr cu roadă e trupul tău mlădiu... / Și înțeleg prin tine acum întreaga fire...".Erotica Iui V. Voiculescu respiră o intelectualitate de profundă interiorizare, în care regăsim — cum se exprima Ion Barbu — „figura spiritului nostru". Ivită din inevitabile rădăcini biologice, izvorîtă din reactivitatea specifică unei profunde sensibilități, crescută în spațiul pur al senescenței, poezia lui V. Voiculescu dezvăluie o dragoste metafizică, o iubire noemică, o senzualitate ideatică, o voluptate spiritualizată, ce coboară în generalitatea ei umană spre esențe: „Am descuiat tărîmul eternelor idei" —, spre un cîmp liric arhetipal :„Sînt mai bătrîn ca moartea; născut mai înainteCa stricătoare-i umbră să fi intrat în lume.

Cu Tudor Vianu

vis al desăvîrșirii"Am supt nemuritorul sîn .al iubirii. sfinte, în rînd cu Arhetipii fără de veac,. nici nume..."Nu întîmplător, poetul are senzația acută â trăi„tot'timpul printre semnificații", frumusețea însăși fiind, prin constanta ei reîntrupare o imagine de asemenea arhetipică :. „...domn al frumuseții, pur arhetip, tu ești / Cum, geamănă, te-mbiriă,. lăuntrica splendoare! — Eter arz.înd de taine, de gînduri și simțiri — / Tu, -naltă ipostază a cărnii trecătoare, / Ai luat în lume locul pierdutei nemuriri...".Din aceeași adorație a nestinsei de- săvîrșiri feminine, poetul, asemenea unui Pygmalion modern, smulge efemerului perfecțiunea clipei, introducîn- d-o în apele eternității: „Ca-nalta-ți frumusețe, să nu fie-o nălucă, / — Cu clipa-n zbor venită cu alta să se ducă — / Voi sparge-ntîrziatul decret de lut al firii : / Ca ea să dăinuiască de-a pururi roditoare, / îi altoiesc, din mine, puterea gânditoare".Dragostea însăși este unul din elementele primordiale ale lumii și, cîn- tînd-o, ea îi prilejuiește întîlnirea peste timp, într-un spațiu esențializat, cu originarul: „Primesc chiar zorii zilei ca pe un dor al tău. / Alături de lumina creată-n empireu, / Iubirea fu o nouă lumină pentru lume; / De-atun- cea fiecare-n opaițu-i de hume / O poate aprinde singur, el sieși Dumnezeu". Dar în același timp, iubirea creează zona favorabilă trăirii unei au- torevelări catharctice: „Noi unei flori iubite luăm chipul și-ntocmirea, / Fi- reasca-mperechere, tu, trandafir, eu ghimpe, / Stau dedesubt; frunzarul curtenilor mi-e haină, / Și slava ta suavă adînc de jos privesc... / Dar cel dintîi eu harul miresmelor primesc...".
SONETELE toate revarsă o furtunoasă simfonie a emotivității, aptă a dezlănțui, contura și sugera mișcarea sentimentelor: „...dorul lung și taina-mpletită cu așteptarea / Sînt duhul ei...“, a declanșa trăirea plenitudinară: „în dragoste nu este odihnă, numai moarte...", a evoca amplitudinea dăruirii: „Orgoliosul geniu, voința de oțel / M-au părăsit năuce și s-au lipit de tine. / Dar dragostea îndată le luă la toate locul, i Cu lanțuri fermecate mă ferecă și leagă...". Dragostea singură ne sustrage e- femerității temporale: „...ne plîngem de piericiunea noastră, / Și încă nu-nțele- gem că fără de iubire / Se veștejește Timpul în noi ca floarea-n glastră".Unică „vecie" dată muritorilor, iubirea presupune pe planul realității imediate contradicții, conflicte, ambiguități, clipe de extaz și momente de năruire pasională; dar pe pian spiritual, ea își găsește stabilitatea și condensarea emoțională în versurile poetului, singurele ce supraviețuiesc stingerii fizice: „Aceste versuri scrise să te desfeți cu ele / Din inima mea arsă le-am scos și ți le-nșir. / Sînt psalmii mei de taină, o rugă necurmată, / în ei am pus Iubirea lîngă Eternitate, / Să lupte cu vrăjmașul Destin îngemănate...".La nivelul limbajului, căutarea se realizează frecvent prin metafora rezultată din explorarea cu inedite accente a misterului feminin și a relevării tainelor lui: „floarea păcatului", „jilavi bureți de umbră",- „neagra avalanșă de păr", „rugul bucuriei", „vă-m- bălsămez în pura mireasmă-a veșniciei", „pîlpîitor de pofte", „iadul de flăcări al iubirii" etc., etc.Poemele constituie în același timp prilejul unei regîndiri a trecutului și a reintegrării datelor existențiale într-o nouă geografie poetică și tipologică, o căutare lirică a timpului pierdut : „în 

inima mea arde acest lăuntric soare, l- Din haosul vieții mi te-a dezvăluit > Pe tine, frumusețe .cotropitoare". Celelalte mari teme lirice: ireversibilitatea’* temporală, extincția și creația se spiritualizează armonios într-o devoratoare văpaie: „Mă distilez în versuri, prin harul poeziei", poetul avînd foarte vie conștiința simbolistă a dominației geniului prin Cuvînt, prin Verb.
ACEEAȘI regîndire a lumii de la început o întîlnim în povestirile lui V. Voiculescu. Volumele: Capul de zimbru și 

Ultimul Berevoi explorează, în descendența lui Lucian Blaga, un fond totemic și arhetipal, investighează cu minuție materia unor nuclee mitice, cu subtile rezonanțe emblematice. Atitudinea ca atare imprimă modernitatea materiei și este vădită înrudirea poeziei cu proza sub raport existențial, estetic și stilistic, în ciuda aparentei circumscrieri la universul imaginarului sadovenian.în substanța sa, proza lui V. Voiculescu ne oferă artistic imaginea persistenței pe pămînturile României a unei civilizații străvechi, păstrată mai cu seamă sub forma ei rurală. îndeletnicirile fundamentale, moștenite din epocă mileniilor de piatră: pescuitul, vînătoarea și păstoritul au rămas ocupațiile predilecte ale locuitorilor și ele formează miezul epic al celor mai multe povestiri.Eroul lui V. Voiculescu îșî lărgeș, permanent cunoașterea, cucerește încet, dar constant, realitatea înconjurătoare, o organizează și o „civilizează", transformînd peisajul natural în mediu cultural. „Lumea, constata Mircea Eliade, nu mai este o masă opacă de_ obiecte arbitrar îngrămădite laolaltă, ci este un cosmos viu, articulat și semnificativ. în ultimă analiză, lumea se vădește a fi un limbaj. îi vorbește o- mului prin propriul mod de a fi, prin structurile și ritmurile sale". Printr-o mulțime de fire nevăzute, mediul ambiant se adresează omului; personajele lui V. Voiculescu înțeleg acest limbaj, îi descifrează simbolurile și îi decodifică incifrarea.Peste timp, personajele imaginate de V. Voiculescu leagă cunoștințele lor cu experiența păgînă a dacilor liberi. Cușma „ca o za mlădioasă" a solomonarului din Ultimul Berevoi este emblematică : la originea ei se află „căciula sacră peste care preoții păgîni, străvechii magi, își așezau ca peste o căptușeală, mitrele și regii, coroanele"Ruralismul în care eroii rămîn cc stant nu semnifică simplă neîncredere^ în fața civilizației, fugă de citadinism. Observația milenară s-a statornicit în ritualuri, proverbe și zicători, transmise prin ceața veacurilor din generație în generație. Omul nu face eforturi inutile și privește atributele civilizației cu un zîmbet sub care se ascunde subtilă ironie. Cînd Bujor, din povestirea 
Misiune de încredere, refuză ceasornicul oferit de povestitor, arătîndu-i soarele ce strălucește pe cer, înțelegem că în această lume rînduiala vremii se măsoară după semne necunoscute oră- șeanului. Din aceeași epocă îndepărtată se păstrează secretul îndeletnicirilor e- sențiale de astăzi: pescarii din balta Nazărului prind peștele așa cum îi imobilizau întîii pescari ai lumii și exemplele se pot înmulți. Din necesitatea unei proprietăți a expresiei lingvistice și mai ales din dorința de a sugera atmosfera de vechime și de a așeza conflictul epic într-un mediu a- decvat, V. Voiculescu își caută în limbajul solemn al vorbirii populare lexicul trebuincios și cuvintele se cheamă între ele firesc, precum zalele unui lanț patinat de vechime.în viziunea lui V. Voiculescu, omul întruchipează pe pămînt Ipostaza demiurgului și de cele mai multe ori povestirile sale sînt un imn înălțat forței atotputernice a umanului. Nu alt sens are Revolta dobitoacelor; narațiunea deschide întîiul -volum de povestiri și coboară spre vremea cînd timpul alunecase „de pe tăișul lustruit al baltagelor de piatră pe luciul paloșelor de bronz". Animalele încearcă să se revolte împotriva omului, dar spaima te» terifiantă le anihilează acțiunea des- tructivă. Se ivise întîiul miracol: bărbatul izbise două pietre șl din mîinile lui țîșnise flacăra unui fulger: „Lumina ajunsese din ce în ce mai puternică și-l îmbrăca tot într-un văzduh a- prins, nesuferit ochilor de fiară. Deasupra lui, tavanul se făcuse străveziu și se răsfrîngeau prin el stelele, iar o frîntură din soare veghea liniștită la căpătîiul omului".Personajele lui V. Voiculescu: pescari, vînători, schimnici, hoți de cai,



Antologie Vosile VOICULESCU

Poezia
Cerească floare, albă, strălucită, 
Cu blind miros de rai, e Poezia. 
Sămința ei de îngeri e zvirlită 
Și brazdă caldă-i e copilăria.

Ascunsă-n suflet, tainică, cuminte, 
Din lin izvor de lacrime amare 
Și din dulceața bucuriei sfinte 
Ea suge hrană și se face mare.

înmugurește floarea minunată 
Sub mingiierea stelelor iubirii, 
Cind, pătimașă, inima se-mbată 
Pe clocotul năvalnic al simțirii,

Dar nu-nflorește falnică, deplină 
Decit la viul soare-a! cugetării, 
Cind patima nedreaptă se alină 
Și face loc doar milei și iertării...

Cobor la floare gindurile toate, 
Ca un norod de harnice albine, 
Și mierea dulce, scumpă care-o scoate 
E năzuința largă spre mai bine.

Ca o fîneață pururi înflorită 
îmbălsămat e sufletul de floare 
Și-n toată lumea zboară risipită 
Mireasma-i dulce, binefăcătoare.

(Din volumul Poezii — 1916}

Amurg pe lac
In slăvi lumină lină cu stingeri potolite, 
Pe lacul fără valuri odihna s-a lăsat...
Mijind de somn pe maluri, cu creștetul plecat, 
Stau sălcii plingâtoare, ce-așteaptă despletite.

Tăcuți, spre sat pescarii duc in păringă cina
Și undele năvoade și căngile de fier...
Iar largul ochi de ape, rămas privind la cer, 
Parc-ar sorbi-n adincuri, nesățios, lumina.

(Pîrgâ - 1921}

Amurg
Amurg de zmeură pe munte, vara.
In poala serii înroșite
Toți rugii cerului și-au scuturat povara ; 
Mormanele răscoapte zac strivite.

Stă-n zare ciucur pirga sîngerie. 
Adulmecînd din umbra lor adîncă, 
Ies urșii nopții plini de lăcomie 
Și zmeura amurgului mănîncă.(Destin - 1933)

Nunta păunilor
Lin pâsările-au dat învoit și, iată, 
S-au resfirat amurguri vii de pene
Și, magice, s-au inălțat deodată 
Grădini, in crengi cu ochi de Cosînzene.

A fost în parc atîta înflorire... 
Nunți de corole hora și-au rotit 
De-a lungul serii prăznuind iubire,
Și păsările iar s-au ofilit.(Urcuș - 1937)

Cupa
în mine stă tînjind nemărginirea.
Din țărmurirea clipei de cleștar
Se naște golul și neîmplinirea :
Turnați și beți oricît, e în zadar.

Rămin tot goală, mai mihnită după, 
Pe buza mea atîtea guri s-aștern... 
Oceane-au curs și s-au vărsat din cupă ; 
N-ajunge nimeni, nimeni nu astupă 
Fără-de-fundul visului etern.(întrezăriri - 1939)

CLV
Nu-mi cerceta obârșia, ci ține-n seamă soiul, 
Guști fructul, nu tulpina, chiar aur de-ar părea... 
Strămoșii-mi, după nume, au invirtit țepoiul, 
Eu mînuiesc azi pana de mii de ori mai grea. 
Dovada cea mai pură a-nnobilării mele 
Ești tu și-ngăduința de-a te lăsa iubit 
Mai mult ca un prieten, cu patimile-acele 
Cu care-adori amantul de veci nedespărțit, 
îmi cînt astfel norocul, înalț epitalamuri 
Și, pentru închinarea la care mă supun, 
Culeg azur și raze și roze de pe ramuri, 
Stăpînuf meu, alesul, cu slavă să-ncunun :

Poporul meu de gînduri, Simțire, vis, trup, dor, 
Te pun azi peste ele de-a pururi domnitor. (Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare in traducere imaginară de... - 1964)

păstrează8 vestigii ale unui comportament magic, au o taină a lor, izvorîtă din stăpînirea unor forțe accesibile unui cerc limitat de inițiați, forțe ce se manifestă plenar într-un complex de împrejurări date. Luparul din povestirea In mijlocul lupilor este un mag primitiv întîrziat în contemporaneitate. El înțelege graiul fiarelor și le supune cu magia lui asemenea unui stă- pîn atotputernic. în mijlocul haiticului le lupi, omului îi izbucnise din ochi un fel de văpaie, ca și din mîinile întinse, mai ales din degete, un fel de materie fosforescentă ca de licurici"; trupul lui emana un miros arsenical puternic, în timp ce vocea modela „sunete din ce în ce mai scurte, mai poruncitoare, ca niște gîfîituri, gîlgîituri înăbușite de gîtlej sălbatec...-1.S-ar părea că Zahei orbul, din romanul cu același nume, se depărtează de tipologia povestirilor. însă incongruența este numai aparentă. Zahei are comportamentul unui om arhaic întîrziat în contemporaneitate. Prin destinul său, prozatorul relevă mecanismul unei gîndiri primitive, credibil motivată de circumstanțe biologice singulare. în cuprinsul literaturii române, personajul nu se singularizează. Lucian Blaga imaginase un asemenea „primitiv" în Rămân, din drama Meșterul Manole, ființă elementară a cărei gîndire magică intra în consonanță cu forțele telurice.în genere, tehnica narativă nu se depărtează de montajul tradițional, ce coboară în timp, prin Sadoveanu, pînă la Boccaccio. Ca într-un alt Han ai 
Ancuței, naratorul relatează unui cere de ascultători întîmplările. Stîngace, frazele lasă senzația de lucru insuficient finisat, dar odată trecut pragul expozitiv, narațiunea curge cu deșăvîrșit firesc. Chiar cînd formula introductivă lipsește, structura narațiunii este evidentă și nu întîmplător tocmai povestirile sînt piesele durabile ale volumelor.întîmplările sînt enigmatice și nu de puține ori în pădurile Carpaților, pe cîmpiile Bărăganului, în Delta Dunării se consumă drame străbătute de un fior tragic, ies la iveală eresuri și practici magice incredibile la întâia privire. Adesea, povestitorul este întrerupt de cineva din auditoriu, care pune sub semnul întrebării un eveniment sau altul; sînt mai totdeauna îndoielile cititorului, bănuite și anticipate de pro zator. De pildă, în povestirea în mij
locul lupilor, naratorul dă fenomenului o. explicație intelectuală: „...ca și în magia vechilor yînători, luparul 

crescuse, se lărgise dincolo de el, de sălbătăciunea lui strimtă, ca să poată cuprinde și înțelege un lup și să și-l asimileze. Numai cunoscîndu-1 astfel, magic, putea să-1 supună și să-l asimileze". însă sensul întîmplării nu se reduce la o unică interpretare. „Eu cred — intervine un ascultător — că văpaia • omului dumitale era un fosfor oarecare, un putregai, cum face lemnul unor anume copaci, cu care el își îmbibase mîinile și obrazul, ca să ție în respect fiarele. Am citit undeva despre asta", în genere, aceasta este structura narațiunii lui V. Voiculescu. Prozatorul ne înfățișează felurite întîmplări, „misterioase", iar drept explicație ne propune ipoteze diverse, care de regulă nu sînt. ale sale, ci ale eroilor înșiși : 
Schimnicul, Căprioara din vis, Lipitoa
rea, Iubire magică, Viscolul. însă incitată, imaginația lucrează febril.în această lume apropiată de natură se statornicesc relații ștrînse între om și regnul animal. în ograda personajului din povestirea Misiune de încre
dere, viețuitoarele muntelui găsesc a- dăpost. în asemenea condițiuni, izbucnesc adesea afinități neașteptate. Ali- tnan, flăcăul „frumos și voinic" de pe Bistrița, prinde spre primăvară, într-o 
apă scăzută, lostrița ce înspăimîntase rinduri de sate. Peștele îi zvîcnește în brațe și piere precum „îi scapă duminica cîte o zvîrlugă de fată la horă", întâlnirea a fost hotărîtoare: „...de a- 
tunci nu i-a mai ieșit din carnea brațelor o dezmierdare, ca un gust de departe al lostriței. li simțea mereu povara și forma în mîinile nedibace și în sufletul tulburat". Urmărirea lostriței începe și tânărul aleargă în susul și in josul apelor, topindu-se pe picioare. Prozatorul e mai puțin interesat de a- naliză, notează sec comportamentul, dar taina se lasă întrezărită; Aliman se îndrăgostise, așa cum se îndrăgostește numai o singură dată țăranul. Sinuozitatea pasiunii e desenată cu nespusă finețe și gîndurile se întorc fără voie spre nuvela lui Lampedusa, Pro
fesorul și sirena. Continuu, dedesubt, pulsează tragicul ce va izbucni curînd într-o flacără orbitoare.Chiar dacă lipsește elementul senzațional, iubirile sînt pustiitoare, . mer- gînd pînă la depersonalizarea personajelor : Sakuntala, Iubire magică; femeile au o frumusețe păgînă, ireală, a- semenea zeităților antice, iar paginile, antologice, sînt adevărate poeme de dragoste, rechemînd prin analogie pe poetul, din Ultimele sonete închipuite...Trăind departe de lumea comună, ca niște eremiți, eroii lui V. Voiculescu se înrudesc fizic cu elementele regnului 

animal. Ascetul Sofonie aruncă spre oameni „privirile grele încărcate de puteri ca niște arme gata să zbucnească. scutură trupul ciolănos, își netezi cu mîna chica răzvrătită, netezi smocurile bărbii țepoase, căscă fioros de cî- teva ori, descleștîndu-și cît putu fălcile, își linse cu limba clăbucii de spumă roșie ce-i țineau colțurile gurii scrâșnite între dinți, își drese cu opinteli din gît glasul care sună înstrăinat, și intră cu părere de rău în el".Dacă aici analogia e aluzivă, în schimb, pescarul Amin din povestirea cu același nume avea „în toată făptura lui ceva de mare amfibie. înalt, șui, cu. pieptul mare, ieșit înainte și umflat pe lături, cu piept larg, cuprinzător, cu albia pîntecului cînd suptă, cînd îmborțoșată cu aer, cu brațe lungi și palme late ca niște, lopecioare, cu coapse și picioare așișderi deșirate, el se scurtează și se lungește în apă, zvîcnind ca broasca din arcurile încheieturilor de la toate mădularele. Pielea pe el, lunecoasă, nu are fir de păr, moștenire din moși strămoși, a neamului Aminilor, care se zice că s-ar fi trăgînd din pești". Din cel mai mare pescai- al meleagului, stăpîn, odinioară, „peste mai bine de trei sferturi din trupul bălții, cu vadurile, acareturile și cherhanalele ei, pe Amin noua rîn- duială a dreptății averilor l-a pus paznic al gardurilor Pociovaliștei".Hotărârea ușuratecă a unui inginer 

piscicol de a dinamita un ochean de apă spre a ucide un enorm morun rătăcit întîmplător în baltă, îi sfarmă e- chilibrul interior. Adîncimea lăuntrică a revoltei copleșește și paginile în care personajul își rememorează momentele semnificative ale existenței, găsindu-și înrudirea cu morunul uriaș, trădează o nestăpînită vocație neptunică. Amiri rupe zăgazurile pentru a da drumul morunului; el piere și în actul lui deliberat stăruie o reminiscență din frenezia cu care dacii căutau moartea, socotind-o prilej de izbăvire.
IN esență, proza,lui V. Voiculescu se. întoarce într-un imn de slavă a pămîntului natal. Apele de munte și de șes, bălțile nesfîrșite ale Dunării clocotesc de pește și pășunile alpine sînt înecate sub forfota turmelor de vite. Se simt pădurile fremătînd, se aud izvoarele lovindu-se de stânci, se văd păsările săgetând văzduhul, cerbii furișîndu-se la poalele codrului, se aude zgomotul sec al copitelor căprioarei și lătratul neliniștit al clinilor adulmecînd. vîna- tul. Și peste acest Eden mirific stăpî- nesc înțelepți bărbați, vînjoși și aprigi la mînie și femei frumoase nespus, așa cum își vor fi închipuit lumea cei dintâi oameni ai pămîntului.

ion Baiu



Al CAPRARIU

Să vezi cu ochii neliniștiți ai inimii 
stele albastre și nepieritoare, 
stele învăluite în brume de toamnă, 
ce vin dintr-o amintire defunctă 
și aripi să-ți crească 
pentru fiecare gînd sacrificat iubirii, 
să fii tu însuți cînd lacrimi de jar 
îți tatuează o clipă surîsul, 
pentru că trebuie să știi surîde mereu, 
la orice întrebare fără răspuns definitiv, 
admirînd puterea celor ce au desenat 
primele hărți 
fără să poată ieși din curtea 
spaimelor proprii, 
dar, mai cu seamă, să nu răspunzi 
capcanelor străvezii ale vieții, 
cele așezate pe drumul tău singular 
din copilărie pînă aproape de moarte, 
aproape de clipa cînd ești, 
parcă, de-o vecie neinteresant, 
dar și imun la taina prostiei, 
mereu să te zbați, supus-nesupus, 
în soarele care te încălzește fratern 
doar spre a-ți păstra fecioria purității, 
apoi să te identifici, fără umilință, 
cu un arbore svelt și suav fremătător, 
sub gindul banal că frunzele lui 
cad în neant asemeni zilelor tale, 
pe care nu le mai poți număra' 
cînd vetustul calendar al ființei ce-o porți 
s-a schimbat într-un joc fatal 
inventat de alții, mai drepți decît tine 
în lumina unei singure clipe neimportante, 
alții semeți prin putere, 
prin 
trecătoarea putere, 
ce și-au asumat-o cerșindu-ți,
Ia început, 
propria-ți libertate de a zbura 
peste destinul ce ți-a fost hărăzit, 
totul în numele unui singur ceas' 
prin care ei înșiși socotesc că pot plămădi 
destine, 
cînd destinul fiecăruia dintre noi 
este un perfect univers, 
cristal unic, diamant aș spune, 
ars de flacăra neagră a morții 
ce nimeni nu ți-o poate lua.

S-ar părea că sîntem 
tot mai puțini

cei ce mai credem în bucuriile simple, 
oameni ciudați
care mai numărăm stelele și firele de iarbă, 
înspăimîntați de soarta furnicii 
și toate acestea 
cînd lumea întreagă știe 
că bietul pămînt 
nu va osteni să ne primească pe toți, 
chiar dacă ultimul său surîs 
ar putea să ia forma 
unui singur stejar 
pe care să nu-1 amenințe 
nici o furtună.

HI
In paloarea de ftizie a dimineții, 
opalul soarelui dizolvă molcome flăcări, 
ca într-o dragoste promisă asfințirii, 
și peste zmaragdul iei*bilor  cerbii, 
presimțind incendiul toamnei din păduri, 
încremeniți ascultă ecouri ciudate, 
fără teamă de vînători sîngeroase, 
fiecare sieși stăpin 
asemeni unor prinți copleșiți de istorii 
pentru care cronicari nu există, 
viața simplă fiind mai presus 
de orișice carte — 
și, dealtfel, cine ar putea cuprinde 
între două coperți efemere 
o istorie adevărată a dragostei, 
cu lacrimi și sînge și bucurii, 
ureînd într-o spirală nebunească 
al cărei sfirșit îl scrie 
numai firul de iarbă 
cu firave rădăcini 
înfipte în cerneala eternă a pămintului.

IV

Privirile înnobilate de mareele tristeței, 
sufletul ocean ferecat milostiv de patimi, 
picioarele agile și nepăsătoare călcînd 
peste nisipuri mișcătoare, 
genele — suave aripi de îngeri nenăscuți, 
glasul — 
ghilotină 
pentru neadevăruri, 
gura — izvor nesecat al înțelepciunii, 
brațele — feline caracatițe 
ale unor nesperate îmbrățișări 
și mintea 
lucidă execuție a întunecimilor 
întreaga ființă, 
deci, 
întrebare de gheață 
pentru 
focul eternității — 
și dincolo de toate aceste minuni 
eu 
spectator al dramei proprii, 
de fapt o comedie irepetabilă, 
pe care o joc firesc în văzul lumii 
știind că totul e devenire, 
adică nu mă voi pierde 
adică nu mă voi pierde 
nici după ce voi fi pedepsit 
pentru credința în mișcarea de rotație 
a pămintului, 
rotire pașnică a mii de 
dureri 
Și 
bucurii — 
destine, destine, destine 
dintre care eu sînt doar unul : 
i-re-pe-ta-bil

fe.

9

V
Crede-mă,
alba suplețe a plutirii lebedei pe unde 
este,
mai înainte de orice,
inconștient caligrafiată în trUpul păsării

asemeni eternității 
în yers.

Nici copiii nu mai cred,
azi,
în „veșnicele cîmpii ale vînătorii" 
acum
am mutat eternitatea printre galaxii, 
învățind că nimic nu este mai 
sigur
pentru om
decît țelul pe care nu-1 poate ajunge 
niciodată.

VII

Nu-ți mai strig numele. Am 
pierdut de bună voie plăcerea nostalgică 
de-a vorbi cu fantomele. Numele tău 
uitat este și de memoria 
versurilor mele elegiace. Acum, 
împăcarea am despicat-o 
după străveche dreptate solomonică — 
și sîngele picură neîntrerupt 
ca din trupul unei iubiri împlinite 
asemeni unei erori de calcul 
care a dus la descoperirea, uluitoare, 
a unei comete pe care telescoapele 
nu o pot vedea, 
însă e sigur că ea există 
cîtă vreme ne bat inimile.
Nu te neliniști. într-o zi, 
după fantezia sorții mele inevitabile, 
voi muri. Și iarna, 
cînd butucii vor trosni în cămin 
logodiți cu limbile flăcărilor, 
blana de urs pe care ne-am iubit 
se va crede din nou sălbăticiunea 
de odinioară 
și, sub căldura focului pașnic, 
va spera că-i vară 
și-i zmeura coaptă —• 
dar nu-i vor fi aproape 
decît roșii buzele tale, 
pecete sîngerîndă sigilată 
de un zîmbet fără speranța.

VIII

Viața trebuie cîntată simplu, 
ea fiind adevărul suprem — 
singurul despre care știm totul 
cu cea mai desăvîrșită neștiință, 
ceea ce ne dă dreptul să o pierdem, 
murind,
siguri că nimic altceva nu mai 
există,
chiar dacă lumea continuă să fie, 
și după moartea noastră,
la fel de plină de miresmele întrebărilor, 
deși noi le-am dat, tuturor, 
răspunsul definitiv. J
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DIN BOGATA corespondentă pri
mită de G. Călinescu in decurs 
de aproape patruzeci de ani, din 
partea a circa 140 de parteneri, 

din care 120 de persoane, (dintre care 13 
străini), și 20 de felurite instituții și aso
ciații culturale, acest prim volum, *)  din 
cele trei proiectate, conține o selecție, din 
scrisorile „emitentilor". de la litera A la 
H inclusiv și ne permite o privire in
directă. nu atît asupra acestora, cit a- 
supră complexului și imprevizibilului des
tinatar. din prima lui tinerețe, pînă în 
ajunul morții. în fond, așa este si fi
resc, cînd acesta este cel interesant, chiar 
dacă nu-i auzim, cum se spune astăzi-, 
„vocea" însă ajutați (pentru cei ce na 
l-au. frecventat personal), de. notele: la 
fiecare .scrisoare, ale îngrijitorului ediției, 
în genere exacte și obiective. Astfel, la 
misiva lui Octav Botez, unul din membrii 
comisiei1 de examen de doctorat, iar apoi 
al . aceleia pentru examenul de. confe
rențiar, — momente cruciale în cariera 
universitară s) a lui G. Călinescu —. cînd 
acesta, suspectîndu»! pe profesorul res
pectiv de rea voință, i’l califica prin epi
tete dintre cele mai aspre, N. Mecu pune 
lucrurile la punct, în mod favorabil pen
tru cel nedreptățit 3). Ambele probe, în- 
fă'țișîndu-i-se candidatului hiperestezic 
sub culori sumbre, s-au desfășurat din 
fericire în mod normal, chiar dacă pri
ma n-a fost, cum credea C. Balmuș, o 
simplă formalitate. Se știe că G. Căli
nescu își luase ca subiect de doctorat 
descoperirea lui. Avatarii faraonului Tlâ, 
nuvela fantastică a lui Eminescu. din e- 
xaminarea exhaustivă a manuscriselor 
acestuia, de la Biblioteca Academiei Ro
mâne, Toate probele au fost onorate cu 
nota maximă, deschizîndu-i-se astfel o 
strălucită carieră universitară, între anii 
1937 și 1949, iar apoi, în 1963—1964, la laș.i 
și la București.

Dintre scrisorile primite de la colegi, 
cele mai marcante sînt acelea ale lui 
C. Balmuș. fost camarad al său la Școa
la de la Roma, apoi profesor de limbă și 
literatură greacă la Universitatea din 
Iași. Lui îi datora G. Călinescu repeta
tele îndemnuri de a-și trece doctoratul 
la Iași și apoi de a-și croi (fără clopoței, 
ca să nu-și atragă ostilitatea unor membri 
ăi primului concurs) drumul către cuve
nita catedră de istorie a literaturii româ
ne moderne. C. Balmuș s-a arătat în 
circumstanță un admirabil și dizert prie
ten, în cele 31 de scrisori. în decurs de 
un sfert de veac (1926—1951). Stilul său 
e uneori plăcut livresc, la registrul eu
foriei clasicizante:

„D. Rosetti mă anunță că a apărut 
mult așteptata Istorie a literaturii române 
a ta. Eu unul o aștept încă din negurile 
iernii, trecute ca să pot striga, 
a strigat Properțiu la apariția 
Cedite, Romani scriptores, 
Grai! ! / Nescio quid maius 
Iliade" (scrisoarea 24, Iași, 
1941) ’).

Pare-se însă, că 
cit, cînd C. Balmuș

prietenia s-ar fi ră- 
.... ..... ................s-a recunoscut caricat
în personajul lui Sufletel din Bietul loa- 
nide (1953) •■).

Dintre ceilalți prieteni'și colegi. Ale
xandru Claudian, succesorul la catedra 
de sociologie a lui Ștefan Zeletin (1882— 
1934) și delicatul poet intimist, la cere
rea lui Căliiiescu îi trimite fotografia 
cerută pentru Istoria literaturii, cu aceste 
rinduri de sceptic umor : „Deci — ha
zardul va decide dacă mă I vei «trece» 
sau nu «la nemurire». în orice caz îți 
mulțumesc mult de atenția ce acorzi poe
tului așa de intermitent, vai ! care 
sunt" “).

așa cum
Eneidei :

cedite 
nașei tur 

8 august

:l G. Călinescu și contemporanii săi
- (Corespondentă primită) Volumul I.
Ediție îngrijită, note si indice de Nico- 

literare. Editura 
' l, cu Notă asu- 

nume. in 8°. 342 de

lae Mecu. Documente li 
Minerva, București, 1984, 
pra ediției. Indice de 
pagini.

2) Fusese între anii 
sor secundar.

. !) Cf. substanțiala i 
lui Octav Botez din I 
124—125,

. 4) Dati-vă învinși, 
greci ! Se naște nu i 
decît Iliada.

1924 si 1937. profe-

notă 1 la
20 iunie

scrisoarea
1936. pag.

scriitori 
Știu ce.

romani și
mai mare

r
CARNET

408. Nu știu dacă în rîndu! generațiilor de azi ceaiul mai joacă roiul pe care l-a jucat în viața noastră pe cînd eram tineri. Rătăcea1™ pe străzile orașului, cu un sentiment acut de vagabonzi, de cîini fără Căpătîi. rătăceam ore în șir, prin frig, prin ploaie, prin ceață, prin zloată, asaltați din noi înșine de cețuri și de zloate, pînă ce buzele ni se învinețeau și începeau să tremure pe dinți. Eram condamnați, fără scăpare, duși spre un gol infinit de o forță ostilă și tenebroasă, căreia i se aliau propriile tenebre.Atunci ne pomeneam în mină cu un pahar de ceai. Undeva, în vreo casă modestă, ai cărei stăpîni doar atît puteau să ofere, sau în vreuna din ceainăriile acelei vremi, adăposturi ale unei lumi de oropsiți care găsea totuși în buzunar gologanul pentru un pahar de ceai, cea mai ieftină consumație. Știam din cărți, sau din vreo împrejurare fericită a propriei vieți, ce putea însemna ceaiul în familiile înstărite, ceaiul de la oia cinci. Acela pe care îl țineam în mină, care ne scăpa de foame și de frig, și chior de noi înșine, nu era ceaiul de la ora cinci, ci din ceasul al unsprezecelea, cînd încă o clipă și n-am mai fi putut. Neînsoțit măcar de un covrig ci numai el. lichidul fierbinte, aducea în ființa noastră căldura ce ne dezgheță și sufletul, lăsînd ' în locul frigului de pînă atunci doar dorința de a dormi, de a doimi, de a dormi, uitînd armele cu care întreaga zi ne războisem cu lumea și cu noi înșine.
Geo Bogza

NE VOM OCUPA mai jos cu pre
dilecție de scrisorile primite de la 
scriitori. începem, firește, cu 
Tudor Arghezi, prețuit la adevă

rata lui valoare de G. Călinescu, care, 
însă. în 1929, relevase scăderea de nivel 
dintr-q schiță. Domnul. Țiparu, apărută 
în „Adeveruî literar și artistic". Poetul 
â răspuns că ea data din 1902! A doua 
și ultima scrisoare e din ziua de „Vi
neri 13 ianuarie 1939, București" și se re
feră lă o eventuală întîlhire. în vederea 
unui chestionar de „o sută de capete, 
din care 89 delicate", desigur în vederea 
studiului proiectat. Nu știm dacă dezi
deratul a fost împlinit. Să fi fost - 
sus-zisul „interogatoriu" chiar atît de 
vast, sau avem de a face cu încă una 
din hiperbolele „matematice" ale marelui 
poet ? Din notă reținem data de naște
re a Mitzurei (candidată la examenul 
de bacalaureat, din a cărui comisie făcea 
parte Călinescu). cu fulgurante caracte
rizări ale operei argheziene :

„Un talent sumbru și revoluționar. Re
voluționar in concepțiile sociale și reli
gioase, revoluționar în poezie, revoluțio
nar în vocabular și în' viziune. Un po
lemist redutabil.

Primenește — al doilea după Eminescu 
— poezia românească, fîntînele inspira
ției și fața lumii noastre literare.

Poezia lui arde dar se consumă7). Ro
manele lui se surpă ca zidurile unei 
cetăți după incendiul consumat8).

Poezia lui — mai ales în Cuvinte po
trivite — este nemuritoare"8).

Un corespondent stăruitor și săritor, nu 
fără ămbiția reciprocității, a fost poetul 
Camil Baltazar (1902—1972), supraprețuit 
de E. Loviriescu și chiar de G. Călinescu, 
care-1 îgeuraja șl ca prozator, să-și scrie 
amintirile. în Istoria literaturii române, 
i-a acordat un spațiu confortabil, poate 
mai generos decît posteritatea. Baltazar 
își încheie scrisorile obsecvioase. cu „cele 
mai frumoase mulțumiri" sau cu „fru
moase salutări", ori «u „frumoasă dra
goste", iar doamnei Călinescu, „frumoase 
sărutări de mînă". Corespondenta com
portă lungi pauze (5 ani între 1936 si 
1941, apoi alti trei, între 1941 și 1944, 15 
între 1944 și 1959), dar ultima, de la 19. 
octombrie, 1964, se încheia cu un poem 
ditirambic, dar cam apter, de circa 50 
de versuri. începînd cu constatarea cum 
că : „Și geniile-s de felurite, mari ca
libre..." ■

•
Versuri mai scurte îi adresează si poe- 

tul-editor Ion Bănută. siderat de „mina 
lui de algă si de geniu".' de ..gigant" si 
de „titan".

După o lungă scrisoare de . ruptură, ne
justificată. deoarece Ion Barbu exagera 
enorm prejudiciul ce i l-ar fi adus G. Că
linescu publicîndu-i; neautorizat. în fac
simil, o poezie autografă (Stea de seară), 
în forma nedefinitivată, alte două scurte 
mesaje ulterioare ne liniștesc asupra 
reacțiilor, imprevizibile ale autorului Jo
cului Secund.

O unică scrisoare de la Lucian Blaga, 
din Berna. 4 ianuarie 1929. ne edifică 
asupra laturii mistagoaiee a autorului 
Laudei somnului t0), care-1 elogiază ne 
G. Călinescu pentru articolul, ulterior 
repudiat de autor, De apparitione ange- 
lorum, în care a admirat „unele idei 
gnostice spiritualiste (în fiecare popor uh 
înger !)“...

G. Călinescu a rostit o conferință des
pre L. Blaga. la Biblioteca Universității, 
la 19 ianuarie, cum sîntem informați în- 
tr-o notă, cu ecouri ..contradictorii", din
tre cele mai aspre din partea lui Petru 
Comarnescu.

de Torgu Iordan, a fost negativ : „o exe
cuție metodică dar necunoscută presei li
terare din București. îl poți cita, pentru 
a reduce complet la tăcere ne acest că
țel" 12). N. Mecu citează, citeva din lu
crările. ..documentare asupra clasicilor 
(Coșbuc. V. Conta. Delavrancea)dar 
omite pretinsa colaborare cu I.L. Cara- 
giale, la dramatizarea Făcliei de Paște, 
si cu .actorul P. lățiți, falsuri, din păcate 
publicate.: că si o biografie a lui Carâ- 
giale. cu genealogii fictive, de edituf£_ 
Socec. ,

5) Cf. scrisoarea noastră cu data de 1 
februarie 1954, pag. 174.

6) Scrisoarea 2. Iași. 10 ianuarie 1941.
’) Frumos spus, dar neclar.
8) Mai clar, dar nu prea pozitiv, ca 

judecată de valoare, metaforic învăluită.
") Așadar nu poate fi vorba („se con

sumă") de perisabilitatea ei !

INTRE scriitorii tineri. afirmați 
după 23 August, care au' fost: în 
corespondentă cu G. Călinescu. îi 
menționăm pe A. E. Baconsky, 

Eușebiu Camilar. Mihu Dragomir si Paul 
Everac. Din generația lui G. Călinescu. 
nu se poate să-l omitem pe nefericitul 
boem Aufeliu Cornea (1807—1930), răpus 
de ftizie si considerat de către protecto
rul său „un fel de Maxim Gorki al nos
tru dacă Parca l-ar fi lăsat să depene un 
fir mai lung". De aici se vede că G. Că
linescu nu era lipsit de: generozitate în 
anticipațiile sale critice. Prozatorul ne
deplin realizat. în ultima sa scrisoare, de 
la 28 ianuarie 1928, relevă „frumoasele 
afectii dintre noi. care niciodată nu s-au 
exteriorizat prin cuvinte, ci prin fapte". 
Aureliu Cornea avea insă foarte dezvoltat 
simțul demnității : nu se plîngea. nu

- cerșea. ■
Nu au lipsit însă accentele de Ș.Q.S. la , 

alti corespondenți, ca poetul Ion Al. 
George. Marietta Cerkez. o nepoată a lui 
Costache Negruzzi și ziaristul șomer Au» 
rel Ion Codat. Deși lipsesc note cu răs
punsurile lui G. Călinescu (care, se vede, 
nu păstra ciornele scrisorilor lui), presu
punem că n-a șovăit să intervină în aju
torul solicitantilor.

Aceștia abundă mai . ales în cadrul In
stitutului de literatură si folclor condus 
de G. Călinescu si în care angajează de
finitiv sau provizoriu, bugetar sau din 
fondul, nescriptic, o seamă de profesori 
în suferință. Cite unul, ca G. Bezviconi. 
cunoscut pentru studiile sale, genealogice 
si asupra relațiilor culturale româno- 
ruse. refuză angajarea, intr-un moment 
cînd avea în două locuri de lucru, ca să 
ajungă apoi portar la cimitirul Bellu și 
să se facă istoricul acestuia. Astfel îi co
munică lui G. Călinescu că nu se mai 
găsesc mormintele lui D. Petrino si 
I. Păun-Pincio. iar despre Cleopatra 
Lecca, inspiratoarea elegiei Pe lingă plopii 
fără sot. îl informează că a trăit 
anii 1838—1900 (era așadar cu 12 
în vîrstă decit suspinătorul ei).

Un Iulian Grideanu. strănepot 
tulul Grigore Alexandrescu. îi

între 
ani mai

Viața reînviată
Un fel de zebră de vînt, care face și copii, și-apoi îi mănîncă, lăsînd șâ-i numeri liniile mai departe. Mănincâ și tu. îmi șoptește, desigur, multă verdeață, e inspiratoare, are nervuri de harfe, — dar nu uita proteinele. Și cînt-o puternic — neștiind nici tu de unde poți fi pîndit p® ea - lumina ochilor reînviată.

al poe- 
prezintă 

lui G. Călinescu date noi asupra familie! 
si arborele ei genealogic ").

Mai interesante sînt precizările lui Gh. 
Cunescu. fost student al lui Gala Galac- 
tlon, cu privire la personalele acestuia, 
luate după natură, mai ales în Papucii 
lui Mahmud, precum 
miciliile scriitorului, 
primare.

Dintr-o scrisoare a 
la ..Iași, 9 iulie 1932“. aflăm că falsifica
torul de documente, calificat ..găinarul

Minar", avea cutezanța să 
catedră universitară da 

română. Raportul, redactat

si la unul din do- 
în anii școlarității

lui C, Balmuș. de

-INTRE străinii care au avut oca- 
I 1 zia să corespondeze CU; G. Căli- 
' nescu. trec pe primul plan italie

nii : celebrul Giovanni Gentile 
Bonaventura Cipolletta. Mariano Baffi. 
Umberto Compagnole, Rosa del Conte și 
ministrul plenipotențiar al Italiei, R. Bova 
Scopa. cafe-i mulțumește.' în octombrie 
1944, cu „lacrime de profonda intesa emo- 
zione". pentru „prima voce. autorevole 
che si leva in difesa del nostro sventurato 
ma glorioso paese". G. Călinescu publi
case în „Tribuna poporului" de la 22 oc
tombrie, un fierbinte articol, Italia, sa- 
lutînd „redeschiderea în București a In
stitutului de Cultură Italiană ca si înce
putul unei ere democratice pentru Italia 
postbelică". Reținem mărturisirea din 
inimă : ..Iubesc Italia cu aprindere. Ita
lia este în ordinea spiritului întîia mea 
tară".

într-âdevăr. a omite pecstea spiritului 
italian în formația intelectuală si în sti
lul personalității lui G. Călinescu. ar fi 
o neiertată lipsă din partea cercetătorilor 
operei, lui.
. Scrisorile semnate de regretatul Ale
xandru Bistritianu. de Marin Bucur. Ion 
C. chitimia si C.I. Botez, colaboratori. la 
Institutul de sub conducerea lui G. Că
linescu. sînt semnificative Pentru atmos
fera de cordială înțelegere in sînul ace-

• Jaf adevărat seminar de inițiere istorico- 
litnrară si de pregătire a viitoarelor cadre 
universitare. :

Nu încheiem fără a menționa. fugitivele 
contacte en’stolare cu semnătura Pom*  
piliu Coristantinescu, Vigtpr Eftimiu, 
Gala Galaction, M. Celarianu, H. Boncitț, 
Georgeta M; Canqicov. Ludovic. Dauș. 
Sergiu Dan. Demostene Botez si Romulus 
Dianu, Spiritual. Victor Eftimiu. colegul 
de Academie. îi comunică lui G. Călines- 
eu. într-un1 sonet, plictisul discuțiilor fi
lologice.

Ca observații de amănunt : forma 
pauperitate (in notă, la pag. 22). e gre
șită. Corect : paupertate, după lat. pau- 
perlas.

La pag. 1215 -127. în fr. Tesprit de 
țescalier si în rom. în notă, spirit siv 
școlar, ignoră noțiunea, metaforică, indi- 
cînd linsa -de prezentă de spirit a omului 
care găsește măi tîrziu decît trebuia re
plica : L’esorit de I’escalier (în trad, li
terală: spiritul scării, adică al respecti
vului. la plecare, coborînd treptele casei 
în care îi lipsise darul spontaneității). E 
un galicism cunoscut.

La pagina 129. la tabloul tematic al 
cursurilor lui Octav Botez, trebuie citit 
„Physiologie de la critique", iar nu „Phi
losophic de la critique" (titlul cărții lui 
Albert Thibaudet).

în concluzie, tot ne franțuzește, nour 
1» bonne bouche °). iată cum relata o 
profesoară modul cordial de examinare 
al lui G. Călinescu. ca președinte, la ba
calaureat : „Hai. spune odată ce știi 
desore vreun autor blestemat ? De Ba- 
covia ai auzit ? Da’ de Arghezl ? Spune 
ce știi, spune chiar prostii, vreau numai 
să te aud vorbind..." M) Cu concluzia Anei 
Alexandrescu : „Un bacalaureat simpatie 
prin prezența omului excepțional".

Amin !

Eugen Jebeleanu

literar O, 
solicite o 
literatură

Șerban Cioculescu

10) Intr-o paranteză : „Laud somnul 
metafizic" î

,!) La pag. 319 ; nu urcă însă mai sus 
de tatăl. Mihail Lixăndrescu. căsătorit cu 
Maria Fusea. dar coboară pînă la gene-; 
rația a cincea.

°) A apărut în Revista critică de Ia
Iași, ianuarie 1932,13>. Ca o impresie finală, bU

. “) Sesiunea iunie !--■ TfeaMK. Ste- 
tenta îi comunică : : » .1 Lii--
nescu fotografia r.< â*  imCotta care a.luat pe i..Sură spre Blaj" (nota la Pag. 28).



1784 ÎN MEMORIA CULTURALĂ
LIMBA 'română e unica din întreaga latinitate în care cuvântul „terra" a lăsat moștenire aceste două vorbe surori : Țară și țăran. Spiritualitatea noastră traco- geto-dacică de expresie lingvistică și instituțională latină, păstrată în forme socio-culturale specifice, românești, își datorește supraviețuirea milenară în primul rînd țărănimii. Dar perpetuînd valorile națiunii, țărănimea nu a acționat într-un duh conservator-pasiv, ci în mod activ și combativ. Această însușire caracteristică s-a afirmat într-o îndelungată acțiune istorică, specifică situației geopolitice a țărilor române : Transilvania, Muntenia și Moldova, și s-a evidențiat într-un spirit autentic revoluționar-popular mai ales prin Horea și Tudor, începătorii istoriei moderne a României.De aceea, pornind pe firul acestei cercetări a surselor și a ecoului spiritual al evenimentelor de-acum două veacuri, ader cu profundă convingere la caracterizarea lor ca o etapă hotărâtoare în lupta de eliberare socială și națională a tuturor românilor și nu numai ca o răscoală, ci ca o mișcare populară, de anvergură europeană, ai cărei eroi și-au săpat efigia în memoria culturală a contemporanilor lor și a urmașilor urmașilor lor de pe cuprinsul patriei întregite.Un mare număr de mărturii și documente istorice s-au acumulat de-a lungul celor două sute de ani trecuți de la dramatica și eroica afirmare a personalităților țăranilor răsculați’ ro- mâni-ardeleni, permițîndu-ne azi să înțelegem mai bine nu numai cauzele și consecințele de mare amploare ale în- cumetării de-atunci, dar și profilul legendar al căpeteniilor și țelul lor nepieritor. Așa cum toate acestea sînt consemnate în lucrarea monumentală a acad. David Prodan, Răscoala lui Ho

rea, — descrise organizat și minuțios, într-o structură riguroasă dar extrem de expresivă, aproape ca un film documentar de foarte lung metraj și seducător ca un roman istoric •—, autorul lasă cu subtilitate să se strecoare presimțirea tragicului sfîrșit al „crăi- șorului" din țara moților care „îmbrăcase cămașa morții" înaintea pandurului din Vladimirî.Recent au apărut și două noi volume, 
Izvoarele răscoalei lui Horea, din seria B a celor înscrise în planul Academiei de Științe Sociale și Politice, realizare foarte meritorie a cercetătorilor clujeni, — în frunte cu Nicolae Edroiu — sub redacția acad. Ștefan Pașcu, serie din care volumul IV urmează să consemneze folclorul, iar volumul al V-lea întreaga iconografie cu privire la răscoala populară din 1784/85 și la conducătorii ei. Multe din izvoarele narative din această categorie prezintă mărturii conforme cu realitatea istorică, mai ales cele mai apropiate cronologic de evenimentele pe care le evocă. Altele dau frîu liber imaginației creatoare a naratorului, sau pictorului ocazional. în sfîrșit, există și unele, ■— din fericire puține —, care exprimă sentimente de ură și revanșă ale asupritorilor, azi fără sens și perimate din perspectiva adevărului istoric.Un asemenea resentiment absurd s-a manifestat și în cazul pînzei de 18 mp. „Execuția lui Horea" de Gh. Popovici pentru care pictorul șe documentase cu multă seriozitate în arhivele din Ardeal, Viena și Budapesta. Trimisă în anul 1900 la Expoziția Universală de la Paris, a fost sechestrată la vamă din ordinul guvernului austro-ungar și restituită abia peste patru ani autorului, care o dăruiește Universității din Cluj, de unde a fost trecută, după al doilea război mondial, Muzeului de artă din Iași.Memoria culturală a poporului a acționat cu profundă pietate în cazul eroilor răscoalei. De amintirea lui Horea se leagă numele gorunului său secular ; în biserica din Țăzeri, pomenită și în testamentul său, pe o grindă e iscălit cu numele de Ursu, iar în biserica din Tisa-Burjuc (județul Hunedoara) construită exact acum 200 de ani și pictată în 1793, pe boltă a fost zugrăvită zdrobirea pe roată a lui Horea. Marele număr de gravuri de epocă existente în arhivele europene înfățișează : portretele conducătorilor răscoalei (solicitate chiar de guvern), sau alte portrete de țărani răsculați ; capturarea lui Horea și Cloșca de către trupele imperiale de represiune în pădurea Scorăcetului ; escortarea conducătorilor țărănimii prin Abrud ; Horea ridicând poporul Ia luptă ; sau Horea, Cloșca și Crișan în fruntea oastei țăranilor ; detașamente insurgente ata- cîncl puncte de rezistență nobiliare din Trascău sau răsculați luînd cu asalt fortificațiile unui alt castel; Horea și Cloșca în închisoarea din Alba 

lulia și în sfîrșit martiriul lui Horea și Cloșca cu toate detaliile crudului spectacol ale execuției cu roata și securea. Vrednică de relevat e gravura cu o scenă de luptă în interiorul unei localități înfățișind în medalioane portretele în profil ale lui Horea și Cloșca, cu însemnul atribuit mișcării : o stea în cinci colțuri purtînd în centru o inimă străbătută de o sabie și patru inițiale H(orea) F(loreat) R(ex) D(aciae), subtitrată cu tălmăcirea în limba germană. Din. imaginile contemporane eu dramaticele evenimente evocate aici, cea mai cunoscută e opera gravorului lacob Adam care-i surprinde pe Horea și Cloșca, călări, conducînd un grup de răsculați. în galeriile muzeului sibian se conservă portretele lui Horea, Cloșca și Crișan, executate în ulei și atribuite lui Johan Martin Stock și lui Anton Steinwald. Despre acesta din urmă, care era pictorul guvernatorului Brucken- thal, apare dintr-o scrisoare că i. s-a comandat și un portret al lui Crișan. Alte lucrări ale timpului se păstrează în muzeul din Aiud ; iar chipurile celor trei eroi apar și în medaliile gravorului Liebhard de la monetăria din Alba. Puternica impresie lăsată în contemporaneitate explică, desigur și alte ecouri europene, în spectacole uneori insolite, ca . piesa de marionete reprezentată între 1785—1810 în Boemia, de' trupa -lui Matey Kopecky, sau pan- tomima dansantă zisă „Balet istoric" reprezentată în aceeași vreme la Fraga și în alte orașe de trupa lui Boldini, ambele referindu-se la Horea și Cloșca, drept capii răscoalei țăranilor din Transilvania. ’)în tradițiile și cîntecele poporului s-au perpetuat cel mai vibrant amintirile despre eroii amintiți. *)  Satisfacția iobagilor față de redutabila amploare a răscoalei apare desigur din refrenul binecunoscut al baladei populare transmise în zeci de variante :

*) Cf. Octavian Beu, Răscoala lui Ho
rea în arta epocii, Buc., 1935.Nicolae Edroiu, Ecoul european al 
răscoalei lui Horea, Cluj, 1973.

2) Horea și Iancu în tradițiile și cîn- 
teeele poporului (ed. îngrijită de Ovi- diu Bîrlea și loan Șerb), Ed. Eminescu, Buc. 1982.

„Pîn-a fost Horea împărat, domnii nu s-au desculțat, nici în pat nu s-au culcat, prînz la masă n-au mîncat.pînă Horea a-împărățitdomnii n-au mîncat din blid,și de mai era un angrofi n-ar mai fi fost sohan“...Au fost puse în circulație de grofi și pamflete în versuri care denigrau răscoala populară și care îl înfățișau pe Horea ca pe un brigand de rînd, ca de pilă acel :„Horea bea și hodineșteȚara plînge și plătește".Reluată în baladele moților, fraza aceasta intră în alt context, în care

A

„Țara" care plînge și plătește e cea a stărilor privilegiate, a nobililor și funcționarilor lor venali și nu mai este țara iobagilor care suportaseră pînă atunci toate poverile statului feudal.în majoritatea cîntecelor și baladelor ce i s-au dedicat de popor, Horea apare în nimbul legendar al haiducilor și sfinților răzbunători, în asemuire de pildă cu Gruia lui Novac care luptase alături de Mihai Viteazul, temut de asupritori și de împăratul de la Țarigrad chiar cînd haiducul petrecea fără de griji la Anița crîșmărița. Folcloriștii notează dealtfel că multe din temele cîn- tecelor populare inspirate de Horea au fost mai tîrziu adaptate de poetul anonim și puse pe seama isprăvilor lui Avram Iancu, această substituire avînd desigur un substrat simbolic, de continuitate a revendicărilor de la o revoluție la alta. Astfel versurile :„Pîn-a .fost Horea-mpărat domnii hu s-au desculțat" etc.au devenit:„Cînd a fost Iancu împărat domnii-n pat nu s-au culcat" etc.sau :„Horea pleacă la Hălmaș domnii fug toți din oraș" devine : , .„Pușcă Iancu la Hălmagi domnii fug fără nădragi" etc.
ACEASTA mentalitate revoluționară a fost prezentă și dincoace de munți, revenind în nădejdile ardelenilor atunci cînd, la începutul veacului următor, așteptau pe „crăișorul Toderuț", adică pe Tudor Vladimirescu, să vină să-i ia locul „regelui dacilor" tras pe roată în 1785 și să-i izbăvească de răul vrăj-

VASiLE POP - din ciclul Măria sa Horea

EUGEN G1SCĂ : Horea și căpitanii săi maș. Sfîrșitul secolului al 18-lea, al rațiunii, și începutul celui de al 19-lea,- 
al romantismului revoluționar, s-au- oglindit în arta și literatura universală în chip relativ diferit.în „istoria mentalităților" aplicată lă români am fost tentat să marchez secolul al 18-lea prin două repere din tezaurul arhitecturii naționale ■: palatul ~ brîncovenesc de la Mogoșoaia (1702) și cula lui Tudor de la Gemeți (1802), adică două monumente culturale înscrise în semnificațiile epocii pre-revo- luționare cu care începe istoria modernă a României. Este epoca în care Europa trece de la baroc la „lumini", de la stat la națiune, de la monarhia tradițională la delegația puterilor, de la stadiul economiei funciare la acela al producției capitaliste și industriale. Experiența guvernamentală a Măriei Tereza, urmată de încercarea josefină de compromis între medieval și modern, schițează pentru noi ambianța istorică a răscoalei lui Horea, al cărei bicentenar îl sărbătorim acum.Secolul al 18-lea, apt să nutrească modificări în structurile mentale ale continentului n-a strălucit de imaginație creatoare. Literatura și artele lui caracterizează o epocă de tranziție, extrem de interesantă prin sursele ei, dar mai cu seamă prin împletirea și dezvoltările lor specifice care se diversifică pe zone geografice împrumutînd, tot mai vizibil, forme naționale. Scriam că, după credința mea, în literatura română stau mărturie doi stîlpi de hotar, intre politică și istorie : proclamația lui Di- mitrie Cantemir (1711) și satiră „eroi- comică" a lui I. Budai-Deleanu la adresa instituțiilor feudale (1800), între ele situîndu-se reformele culturale și sociale introduse de unii principi moldovalahi (reformele Mavrocordat), acțiunea Școlii ardelene și în sfîrșit revoluția populară. Spre a avansa prin istoria ideologică a celor trei principate române către sfertul de veac crucial al istoriei neamului, dintre Horea și Tudor, va trebui să poposim cu folos și să zăbovim eu mai multă răbdare’ în incinta unei ample și răzlețe arhitecturi culturale, care reflectă în același timp influența răscrucii de zone geografice și a celei geopolitice de veacuri, grefate pe continuitatea curentului irezistibil al tradiției autohtone, venind cu ultimul val al gloriei latino-bizan- tine. Mîndi-u de cărțile sale din import. Episcopul Dionisie Lupu își zicea „Voltairian", deși nu era.Din această fervoare și stagnare suc-, cesive, am putea conchide că trăsătura caracteristică a ideologiei intelectualității române de la sfîrșitul secolului al optsprezecelea reține cîștigul principal înregistrat de istoria continentului și anume lepădarea de instituțiile feudalismului Și trecerea spre modernitate printr-0 revoluție culturală națională, produsă în timpul pregătirii teoretice și participării la procesul revoluției sale sociale și politice, concomitent cu revoluția burgheză, din Franța care a întors o pagină în cartea destinului Europei, marcînd trecerea de la o mentalitate la alta, de la o civilizație la altă civlzație.
IMAGINEA conducătorilor răscoalei populare din Transilvania în artele și literatura română modernă a fost multiplă și variată ; un număr enorm de lucrări fiindu-le consacrate în toate genurile artistice, în poezie, proză, teatru și film

Mihnea Gheorghiu
(Continuare în pagina 15)



și a privi1?

NU SUSȚIN că toți cei care povestesc amintiri și notează impresii despre marii oameni pe care i-au cunoscut sînt rău intenționați sail de rea-cr-ediĂță.u Nu' susțin câ nit trebuie să vedem omul de dincolo de operă, susțin doar că singurii ochelari prin care avem dreptul să-1 privim este opera sa. Pentru câ, altfel, totul seamănă cu acele coridoare 
de oglinzi ondulate din bîlciuri născînd monstruoasele lor reprezentări, amplificate și deformate la infinit, printre care făptura reală se pierde și nu mai găsește ieșirea**.  Sublinierea, care îmi aparține, e menită să atragă atenția asupra unei sintagme, folosite de Ana Blandiana drept titlu pentru recenta ei carte — Coridoare de oglinzi — cu- prinzînd textele, deobicei nu mai mari de două file, apărute săptămînal în pagina 23 a „României literare1*.  Mărturisesc că, cititor nu de azi, de ieri al publicisticii poetei, am înțeles imediat de ce ea a renunțat la titlul rubricii din revistă (în adevăr, Atlas pare restrictiv la note de călătorie), dar ’"mu înțeleg nici chiar acum ce le- ^j^ătură poate exista între tabletele el — atît de pline de bunul simț al realității — și acele oglinzi de la bîlciuri, cu monstruoasele și ridicolele lor reprezentări. Și cum n-am mai descoperit în altă parte a culegerii sintagma cu pricina, eventual cu alt sens (care, totuși ?), trebuie să admit că autoatea pe aceea semnalată de mine a avut-o în vedere. Dar nu este nici o singură oglindă convexă ori concavă în publicistica Anei Blandiana !. Ceea ce constatăm, citindu-le, este tocmai firescul/ oglindirii lucrurilor în gîndirea poetei. Privirea ei are meritul de a situa lumea -într-o justă lumină sau de a-i • restitui, atunci cînd l-a rătăcit, adevărul despre ea însăși. Nu e, desigur, obligatoriu ca toate lucrurile să ne apară, de la început, și nouă în felul în care îi apar poetei. Dar vom conveni repede că, pînă și cînd ne propune o imagine neașteptată, poeta nu face decît să ne demonstreze că a văzut mai bine decît. noi. Șocul inițial dispare odată cu această recunoaștere.

■') Vasile Smărăndescu, Exclamația mu
ritorului, Editura Sport-Turîsm, 1984.

i Firesc nu înseamnă (mal e nevoie ă precizez ?) banalitate. Tabletele din 
'Coridoare de oglinzi sînt inteligente și admirabil scrise. Ana Blandiana este un om care nu se plictisește să se uite în jurul ei și să scrie despre ce a văzut. Nu întîmplător, cel dintîi (A fi sau a 
privi) și cel din urmă text din carte 
(încăpățînata iluzie) discută chiar acest raport dintre viață și scris, dar nu din perspectiva teoreticianului, ci din aceea personală, intim legată de experiențaAna Blandiana. Coridoare de oglinzi, Editura Cartea Românească, 1984. 

proprie, a artistului. „Veșnic plecat de acasă, — scrie Ana Blandiana — mereu în documentare în propria viață, spiritul meu este prea ocupat cu privitul pentru a putea fi cu adevărat în- frînt sau învingător și chiar pentru a putea fi. A fi și a privi devin două verbe opuse și violent exclusive în lumina unui întreg destin. A fi sau a privi, asta e întrebarea** . Șl, peste patru sute de pagini : „Știu că nu mă pot salva decît prin scris, și, totuși, ce manie să scrii fără încetare tot ce vezi, tot 
ce crezi, tot ce-ți trece prin cap !“ O manie destul de rar întâlnită, dacă mă gîndesc bine, la scriitorul român, mai ales cînd ea nu se referă (și nu șe referă !) la opera prqpriu-zlsă, de ficțiune, la romane sau la poezii, ci la genul mult mai eterogen, complex și proteic 
al publicisticii. Alexandru Ivasiuc o mai avea, dintre contemporani, și alți cîțiva. Mania aceasta pretinde un tip de expresie abstractă (deși în transluciditatea ei putem vedea cu ochiul liber bucățile de chihlimbar ale vieții concrete), deseori speculativă (mai mult sau mai puțin mediată metaforic) și o capacitate de a sesiza ideea din lucruri care nu sînt la îndemîna oricui. Nu vreau să trag spuza pe turta criticii, dar mă simt ispitit să adaug că poeta care scrie Coridoare de oglinzi trebuie să aibă subconștientul unui critic. Reflexivitatea constituie, de altfel, o însușire - izbitoare a tabletelor Anei Blandiana, oricîte tandre întorsături de frază ne-ar pdemeni să le considerăm dintr-un unghi strict poetic. Spiritul de observație mereu treaz și o fantezie bine strunită adaugă sarea și piperul necesare, fac lectura agreabilă, dar nu pot schimba natura acestor pagini care pornesc, toate, din nevoia autoarei de a se întreba, de a analiza, de a căuta explicații pentru ce a văzut sau pentru 
ce a trăit.ȘI absolut orice îi poate oferi ocazia să-șj folosească materia cenușie : amintiri, întîmplări cotidiene, cărți, muzee, spectacole, locuri, oameni și, nu în ultimul rînd, călătorii. în privința subiectelor, democrația este perfectă. Nici unul nu e privilegiat. Privilegiul e un apanaj al perspectivei asupra lumii și constă în a privi totul cu aceeași maximă seriozitate. Noi ne putem pune multe feluri de întrebări : naive, insidioase, retorice, absurde, provocatoare sau prostești. Ale Anei Blandiana sînt, înainte de toate acestea, serioase. Pur și simplu serioase : cu alte cuvinte, nu facultative, ci obligatorii. Foarte rareori poeta își îngăduie, în scurte vacanțe ale spiritului, să arunce o privire ju-_ căușă asupra unor lucruri nu de primă importanță. Chiar dacă se întâmplă să nu bănuiești, din capul locului, spre ce poate conduce cutare întrebare, apa

rent răsfățată și fără consecințe („Mă întreb uneori dacă plantelor le e frică unele de altele ?“), îți dai seama repede că te-ai înșelat, că nimic nu e mai străin de modul de a gîndi al Anei Blandiana decît gratuitatea (7,Plantele sînt senine și libere, pentru că, neavînd nici o șansă de a-și schimba destinul, nici iluziile, nici spaimele legate de el nu le mal intră în socoteli**).  La capăt e. aproape totdeauna o morală. Genul proxim al multor tablete este fabula (și unele, ca acelea intitulate Din lu
mea celor care nu cuvîntă sau O dra
mă estivală, sînt chiar niște fabule). Poeta nu se joacă în aceste pagini (cum nu se joacă nici în poezii). Zîmbește rareori, e mai degrabă preocupată, serioasă, emoționată, tracasată sau zguduită. Gravitatea ei este, ce-i drept, grațioasă, însă nu complice : puterea de seducție a ideilor nu constă în a face cititorului cu ochiul iar responsabilitatea își refuză orice ingeniozitate, în afară de aceea stilistică, singura (cum vom vedea) care mai introduce cîte o notă de relaxare, de umor și de relativitate în universul moral al tabletelor. Publicistica Anei Blandiana e solemnă și sărbătorească, deși cu o cumpătare care o împiedică să fie rigidă, pedantă sau plictisitoare. își păstrează un anumit farmec inocent, deși nu e copilăroasă, ci, cum să zic, adultă. Poetei nu-i tihnește să fie spectator în bîlciul lumii. Calitatea de martor i se pare mai imperios necesară. Atitudinea aceasta nobilă e reconfortantă și ascultăm deobicei cu emoție vocea patetică a poetei: „Uneori istoria n-a ținut seama de poeți, alteori poeții n-au ținut scama de istorie. Dar și epocile care nu și-au lăsat poeții să se exprime și poeții care nu și-au exprimat epocile au dispărut la fel de firesc . în uitare**.  Șau : „...Noi existăm numai în hiăsura în care îi sîntem istoriei martori, istoriei care există numai în măsura în care îi sîntem martori noi**.  Aș putea da nenumărate alte exemple. Solemnitatea are și un revers, care e o anumită golire de conținut prin impresia de generalitate care nu ne stimulează îndeajuns gîndirea („Asemenea timpului, nu putem semnifica decît trecînd**)  sau prin sofismul doar superficial expresiv („La urma urmei, mă întreb dacă am fi mai fericiți dacă am fi fericiți**).  Mai alarmant este însă că responsabilitatea continuă se poate uza ca și lipsa continuă de responsabilitate. Defectele acestor tablete sînt defectele calităților lor cele mai de seamă. Nu mi-ar displace (mărturisesc rușinat) s-o surprind uneori pe Ana Blandiana părăsindu-și postul de observație din turnul farului, chiar cu riscul ca unele corăbii să nu mai. nimerească portul și comerțul maritim al planetei să stagneze ; ori s-o descopăr căscînd pur și

simplu gura la lume, amuzată și detașată, în loc să aibă în bătaia fiecărei pirviri un înțeles profund care să necesite convocarea de urgență a unui moral consiliu de securitate.
APARȚINÎND neîndoielnic unui moralist, tabletele din Cori

doare de oglinzi sînt scrise cu o artă în același timp delicată și precisă, care le face încîntă- toare. Spuneam că singura concesie pe care Ana Blandiana o face jocului, gratuității, este de natură stilistică. Nu vreau să se înțeleagă de aici că stilul tabletelor ar fi jucăuș. Nicidecum! Deși scrise la presiunea caracteristică unei gazete săptămînale (cu cîteva atmosfere peste aceea a uneia lunare), tabletele nu sînt deloc rodul improvizației. Nu par nici măcar spontane, spuse dintr-o răsuflare, sau stângace. Sînt elaborate cu grijă, pînă în detalii, reluate, corijate. Nu mi-o închipui pe autoare furată de condei sau compu- nîndu-și tabletele între două alte preocupări, cu caietul sprijinit pe genunchi. Deși multe descriu personaje și locuri, străzi și întîmplări obișnuite din tramvai ori din autobuz, toate par scrise după o vreme, cînd ecoul dintîi al evenimentului s-a stins, în liniștea izolantă a unei odăi. Nu țîșnesc direct din indignare sau din contemplație : sînt o lucrare de arhitectură și de stil. Naturalețea lor nu reprezintă eludarea e- fortului, ci rezultatul lui. Cîteva procedee le putem identifica. Multe texte nu pornesc de la o idee, ci spre o idee. Finalurile nu sînt doar memorabile, dar ne atrag atenția că poeta le-a avut în minte de la începutul începutului și că și-a construit textul în vederea lor. Toate potecile textului au fost trasate în așa fel încît, în vîrful muntelui, peisajul să apară magnific în fața ochilor. Această manieră presupune o știință a respirației stilistice. Tabletele încep urreori prin a repeta o anumită întrebare, în variații. Stilistic, aceasta înseamnă un anumit ritm al ideii. Răspunsul vine după aceste trei sau patru măsuri : cadența prepară surpriza. Nu pot, din păcate, să citez o tabletă întreagă spre a-mi ilustra constatarea, iar fragmentele n-ar fi eficace. Trebuie, de aceea, să mă mulțumesc a semnala în încheiere retorica subtilă (concizie, eleganță, claritate, subtilitate), care sporește emoția lecturii acestor pagini consacrate unor atît de serioase prpbleme cu cîteva grame de plăcere (pur și simplu !).
Nicolae Manolescu
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CARTEA de debut a lui Vasile
Smărăndescu nu prevestea deloc 
metamorfoza ulterioară a stilului 
spre lumea scăpărătoare a ironiei 

și autoironiei dublată de o fantezie une
ori luxuriantă, cu dulcea persiflare a mi
turilor antice greco-romane și. de data 
aceasta, biblice. Cartea lui recentă Ex- 

'clamația muritorului ®) este o citire apo
crif ică a unor capitole din Vechiul tes
tament, cu intarsii pasionale din Cînta- 
rea cintărilor în paste groase ca la Cor- 
neliu Moldovanu și la Radu Cîrneci, dar, 
covîrșitor, cu demistificări și ironii ascu
țite bine însușite de la Jary, Shaw, Ros
tand. sau, de la noi, Arghezi,' Topîrcea- 
nu . (din „Minunile Sfîntului Sisoe1*)  sau 
Marin Sorescu. Cartea își păstrează însă 
originalitatea printr-un mod propriu, 
modern pînă la zi, de a reciti anapoda 

, „Cartea Facerii**  cu trimiteri la econo
mia politică, la cibernetică, la moda ves

timentară, la frecușurile din instituții, la 
cosmetică și cochetărie etc.

Dispusă în șapte capitole corespunză
toare a șapte seri, ca o Halima redusă 
la cele șapte zile ale facerii lumii, car
tea începe cu un amestec păstos al iro
niei și somptuozitate biblic-orientală: 
„Dai- ne-a plăsmuit numai din humă! / 
Ar fi trebuit să folosească ceva uleiuri 
fine, l cu mirosuri îmbietoare, l cel pu
țin pentru mine... /Nu sînt eu Eva, edi
ția princeps a femeii lumii ? / Sau poa
te, cine știe, a universului?**.  Ca apoi să 
se imprime versului langoare, Eva să 
exalte falsa pudoare a goliciunii. Numai- 
decît capitolul următor, intitulat „Șarpe- 
le“ pune po-cmul (care e cartea întreagă) 
în dialectica binelui și răului, prin ispita 
mărului văzută, însă, ca la Topîrceanu, 
în plin focar al satirei. Zice Topîrceanu: 
„A Evei noi urmașe dau buzna în livadă, / 
Din merele oprite să facă marmeladă**.  
„I-am spus adeseori / lui Adam — / 
mărul se mănîncă pe-ndelete, / nu așa, 
în grabă, /. ... E un ritual, / e o boare de 
seară, / e o ardere de tot**...  Ca. în sfîr- 
șit, concluzia să împrumute folositor, din 
mitul prometeic, pericolul cunoașterii : 
„după episodul cu șarpele / domnul a 
bănuit că i-am furat viclenia / Iată-1 de 
ce s-a-ntristat / că Adam a evoluat 7 și 
cunoscând binele și răul / poate deveni 
periculos**.

Cel mai bun capitol este cel închinat 
Evei sub titlul intenționat sincer, de au
toportret. Aici ni se destăinuie femeia 
eternă cu grațiile și matrapazlicurile ei. 
După ce este elogiat matriarhatul, cu tri
miteri la hesperide și amazoane, după 
ce sînt amintite uzurpările tronului unel
tit, din umbră, de regine și curtezane, 
Eva își dă arama pe față și exaltă cu 
orgoliu despre Dumnezeul demiurg : „Da- 
că-i dezvăluiam grațiile mele / și-i ară
tam ce / și cîte în mine mocnesc / și 
mai ales ce imprevizibilă sînt, / în inti
mitate, / îi treceau și oboseală și somn, / 
Și alta era soarta lumii!**.

Dialectica poemului leagă capitolele ca 
într-o nouă carte a ,facerii. La rindul său 
demiurgul este pus sub semnul îndoie
lii, alăturîndu-1 altor demiurgi și altor 
primi oameni de pe pămînt: adapa din 
mitologia sumeriană, apoi marduk. brah
ma, tonacate'cuhtli din alte mitologii, in
clusiv firește Alah din Coran, cel ce fă
găduiește în paradis bunilor credincioși 
„a munți de fructe, / a munți de pilaf**.  
Hotarul de flacără și fum al acestor com
partimente rămîne însă Dracul, din ca
pitolul cu același nume, din păcate abia 
schițat, cu toate că aici, îndeosebi, poe
tul își putea desfășura ironia și fantezia.

Cam acesta ar fi firul mitologic-mo» 
dern, pe spații parcimonioase, fără mean
dre inutile, dar nu și fără unele oaze de 

prozaism care puteau fi decantate liric s 
„Ne grăbim să ne așezăm în fața televi
zorului / pentru un program de varietăți 
— /și spectacolul e prost, / ne grăbim 
să ajungem în stația de autobuz — / și 
autobuzul întîrzie**  etc, etc, etc. In ten
dința sa de a folosi limbajul cotidian, 
neologismul intrat în fibrele-i cosmopo
lite, Vasile Smărăndescu încearcă să facă 
ceea ce face Marin Sorescu, numai că nu 
totdeauna și cu baremul necesar de poe
zie. Păcat. Sînt multe, multe versuri de 
bună, unele de foarte bună factură care 
dau certificat artistic cărții: „Și printre 
săruturi, mîngîieri și petale de smochin,! 
să-mi fi susurat ce-a gihdit domnul / în 
legătură cu pomul oprit. / Iar eu tulbu
rată și nesățioasă, ! cu gînduri despleti
te / și însetată să înceapă tumultul, i 
mi-aș fi lunecat pleoapele / și aș fi uitat 
ce-a rostit domnul**.

Principalul stă însă în- faptul că Vasi
le Smărăndescu este un poet adevărat^ 
cu o evoluție bine marcată pe un arc de 
timp scurt, de numai cîțiva ani; că și-a 
găsit stilul în care se mișcă cu dezinvol
tură și că dăruie cititorului o carte bună, 
plăcută la lectură și lucrată, în majori
tatea ei, cu talent bine gospodărit.

Alexandru Andrîțoiu



VPUBLICATE sub un titlu pe cit de pretențios pe atît de puțin atrăgător *),  de fapt o metaforă Inelucidabilă la prima vedere, impresiile de călătorie ale Florenței .Albu sînt însă remarcabile prin expresivitate și finețe, alcătuind în totalitate 
o colecție de adevărate poeme în proză celebrînd o stare specială de agregare sufletească și intelectuală — starea de călătorie. Lucrate cu o minuție chinezească, prin care subiectul și deopotrivă obiectul se estompează sau chiar dispar în favoarea „artei", aceste însemnări ce au ca scop declarat comunicarea unor experiențe desfășurate și trăite sub semnul irepetabilității se nutresc, paradoxal, dintr-o pudoare extremă, aproape paralizantă ; confesiunea devine imposibilă, epica este anulată, lirismul preia dictatorial puterea. Un lirism însă grav, auster, esențializat, refuzînd culorile și ornamentația : ca și în poezia sa de dată mai recentă, Florența Albu e și aici, în aceste sobre notații de voiaj, un spirit scrutător și reținut ce preferă „violența mută", cu expresia admirabilă a lui Eugen Simion, freneziei superficiale și frivolității imagistice. Totul este interiorizat, scufundat în adîncurile sensibilității, transformat în pură tensiune. De aceea, probabil, nu se menționează momentul călătoriilor, modalitate de a se sublinia preeminența timpului lăuntric ; o sugestie de altfel întărită explicit prin transferul tuturor voiajurilor, indiferent de

*) Florența Albu, Banchet autumnal.
Editura Albatros, 1934.

Vasile 
Nicorovici 
Autentismul 

(Editura Dacia) <

■ CUNOSCUT îndeobște drept prozator 
cu o reală vocație a reportajului. Vasile 
Nicorovici — ca si Ștefan Iureș, nu de
mult, (Cf. Amatorul de simburi) — este 
găzduit de editura clujeană cu un eseu 
al cărui titlu, trebuie afirmat, nu repre
zintă o victorie a atracției, comerciale 
sau nu. Autentismul, fără a reprezenta 
neapărat o nouă infracțiune lingvis
tică". amintește Lotuși de verism. de lite- 
ratura-document, de literatura autenti
cului, de arta non-ficțiune. Vasile Nico
rovici. pe destule pagini, desfășoară de
monstrații (și mici divagații, interesante 
în sine) încercînd să diferențieze genuri, 
specii și sintagme tutelare pe care ne-am 
obișnuit să le înțelegem asamblate comod 
sub una sau cel mult două noțiuni. Ape
titul taxonomic al scriitorului nu rodește 
sfielnic, teoretizarea, cită există, se sus
ține îndeosebi pe poetica aristotelică și 
hegeliană. în cele din urmă argumentația
— sprijinită uneori pe „tehnica" sofismu
lui personalității — convinge, ideea fiind 
că nici una din activitățile umane, artis
tice sau non-artistice. nu poate accede la 
copierea realului. De aici, obsesia detro
nării unor mituri și formulări stereotipe 
frecventate de istoria literaturii, de exe
gezele critice în general.

V. Nicorovici aplică realului o fenome
nologie inspirată din opera hegeliană și 
de aici decurg două fapte distincte : 1) o 
aprofundare originală a relației realitate 
social-istorică-artișt-operă și 2) o adec
vare numai parțială a terminologiei apli
cate. dat fiind transplantul ușor bombas
tic al conceptelor operaționale. Consider 
abuziv (nu cantitativ !) utilizate sintagme 
precum „esența universului — esența 
umană — logica realului — logica vieții
— libertatea realului". E și motivul pen
tru care apar hibrizi : „estetica fictivistă", 
„modelare fabulativă", „impact modal", 
„modalitate de geneză (sic !) a artei" ș.a, 
Nu-i vorba acum că V. Nicorovici e pro
zator sau poet, calități care i-ar interzice 
Bă „se amestece" în eseistica rebarbativă 
de tip A. Moles (deși, cu totul altele 
eînt justificările în cazul aceluia), ci pro
blema e cum o face și care-i miza ex

data lor reală, într-un singur anotimp, considerat de autoare a fi cel mai favorabil deschiderilor spre lume : „Mi se pare că toate călătoriile mele s-au petrecut toamna, că toamnei i se potrivesc ceF mai mult voioșia și febrilitatea plecărilor ; că Drumul ca ieșire din inerție, ca aventură spirituală, își găsește, în toamnă, anotimpul fast, plenitudinea... Există poate atunci-aeum, mai multă limpezime a spațiilor ; și a ochiului care le descoperă, întoarcerea mai bogată în sine ; călătoria devine, toamna, inițierea necesară. [...] sep- tembrie-octombrie-noiembrie ies din ordinea obișnuită a timpului, propun irepetabilul, cu întreg ceremonialul desprinderii de țărmuri, cu toate elanurile între imediat și vreodată, între departe și nicăieri, arderi, tezaurizări-neantizări în sine ; pînă cînd lumea rămîne ecou de mare într-o cochilie goală. Noi înșine, toamna, sfîșiați între, limite și neli- mite... Poate mi-am pregătit călătoriile anume, în anotimpul propice comunicării, dintr-o nobilă pornire a oamenilor unii spre alții, dintr-o generoasă iluzie de cunoaștere, peste frontiere și ulti- matum-uri, și focare de vrajbă. Dar poate că norocul mi-a deschis drumurile mai ales toamna, anume toamna, cînd comunicarea pare posibilă, în ciuda tîrziului, melancoliei. Cînd «străinătatea» devine sentiment, stare lăuntrică, nu doar distanță". Un program? Nicidecum ; mai mult un regim specific de sensibilitate. Florența Albu comunică nu atît cu lumea sau cu lumile cunoscute în călătoriile sale, ci mai degrabă cu sine ; iar dialogul, atîta cît există, este unul interior — și luminează stările, dispozițiile,, avînturile și melancoliile unei subiectivități ce nu-și permite totuși decît rareori să se expună direct. De aceea impresiile sale de călătorie, deși profund subiective, au o aparență de maximă obiectivitate.Dar este, trebuie spus, un fel aparte de obiectivitate — rezultatul unei tehnici artistice și al unui mod anumit de a vedea lumea. O rigoare aproape parnasiană născută de cultul artei, o respingere a emoției, o căutare a frumuseții șî a frumosului ce nu țin de clipă, o îndărătnică, obsesivă fixare a privirii asupra a ceea ce este, pare să fie etern — iată notele caracteristice. Există în impresiile de călătorie ale Florenței
cursului său. Cele mai bune pagini ale 
eseului cumulează informații, aprecieri 
despre munca reporterului și. intr-asta, 
experiența particulară a lui V. Nicorovici 
își spune cuvîntul. Dacă pot apărea oti- 
oase departajările dintre fictivul auten- 
tist și cel verosimil, dintre precizia artis
tică mimată (balzaciană) si cea autentistă 
(stendhaliană) unde e evidentă „ofensiva 
față de real", realizîndu-se o „simulta
neitate între fapt-observație-descriere", 
mi se par citabile. în schimb, observațiile, 
frumos umbrite pasional, asupra literatu- 
rii-document. între autorii preferați de 
scriitor sînt Cicero, Goethe, M. Gandhi, 
Cousteau. Kisch. Remarcabile — în pre
lungirea exegezei lui I. Ianoși — și aprecie
rile operate asupra amplului jurnal al lui 
Tolstoi.*  Un mare absent : L.A. Seneca 
(Cf Scrisori către Luciliu).

Mircea Constantinescu

Constantin 
Trandafir 

Dinamica valorilor 
literare

(Editura Eminescu)

■ A DOUA carte a profesorului cîmpi- 
nean Constantin Trandafir, Dinamica va
lorilor literare (Recitind 14 scriitori 
români) reunește eseuri despre Titu Maio- 
rescu, Alexandru Macedonski, Octavian 
Goga, G. Ibrăileanu, George Bacovia, 
Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, E. Lo- 
vinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Lu
cian Blaga, Liviu Rebreanu, Ion Barbu, 
Anton Holban și G. Călinescu.

Implicînd o diagramă lăuntrică, un gra
fie problematic, ideea de re-citire o im
plică și pe aceea de reconsiderare a per
spectivei critice, de reparație, de îndrep
tare necesară (sau presupusă ca necesară) 
în evoluția lecturilor, care concretizează 
„dinamica" (mișcarea) temporală a „valo
rilor literare". Sub această incidență, cri
ticul (in accepțiunea generică) se situează, 
așadar, într-o poziție inevitabil polemică, 
împlinind un ideal gest justițiar.

întemeiate, în genere, pe o singură pro
blemă, de uz curent totuși, în pofida efor
tului de singularizare investit, eseurile lui 
C. Trandafir rămin, prin metode, procedee 

Albu o neașteptată unificare a locurilor — indiferent Că este vorbă de sudul Iugoslaviei sau de țările nordice, de Versailles ori de Praga, de Gruzia sau de Slovacia, autoarea se află mereu. în aceeași țară : o țară a muzeelor și expozițiilor, a trăirilor artistice și estetice, 
a comunicării și a întâlnirilor pe o unică lungime de undă și într-un cod unic, aparținînd Artei. Tot ce depășește acest perimetru privilegiat aproape că nu există pentru privirea autoarei. Așa cum toate călătoriile sînt mutate într-un timp imaginar, se produce și o mutare într-un spațiu fictiv, unificator. Care nu este unul delimitat lăuntric, așa cum se întâmplă la A. E. Baconsky sau Octavian Paler, ale căror călătorii sînt de fapt adînciri în intimitatea propriei conștiințe, nici unul epic, populat cu întâmplări ridicate la rang de simbol, ca la Radu Tudoran, Eugen Simion, Mircea Zâciu, Romulus Rusan, Norman Manea, nici unul al interferențelor culturale și existențiale, ca la Dan Hăulică și Nicolae Manolescu; la Florența Albu călătoria desemnează un teritoriu al solidarității cu suprarealitatea mitică a artei. Cunoașterea este aici o recunoaștere fraternă, bucuroasă (cu măsură) de o regăsire a cărei speranță n-a fost niciodată pierdută. Nici sentiment al străinătății, nici familiaritate relaxată : mai mult o participare la un protocol esențial, tonifiant.

Banchetul autumnal este un jurnal liric și sărbătoresc al stării de călătorie înțeleasă ca necesitate vitală a sufletului, asemenea iubirii și visului ; și cinstită cum se cuvine. „Timpul călătoriei, excepția, ochiul desprins de întâmplările obișnuitului — ce chimie, ce alchimii se petrec în culori, ce duh este cuprins cu aerul respirat, ce senzație de fabulos și desprindere" — exclamă Florența Albu, într-unul din puținele momente de părăsire a atitudinii de strictă notație rezervată. Este o carte de trăiri sublimate pînă la a căpăta înfățișarea descrierii unei călătorii într-un imaginar ținut ce nu ascultă decît de regulile artei, un ținut ce constituie, desigur, o realitate la fel de puternică și de solidă ca și aceea pe care, inevitabil, o sacrifică, realitatea cotidianului, a obișnuitului, a vieții de fiecare zi.
Mircea lorgulescu

și obiective, în sfera criticii de tip didac
tic. în consecință, inițiativele exegetice 
ale criticului se consumă, de obicei, la 
nivelul nuanței, în ideea consolidării unei 
imagini deja configurate, în combaterea 
unor exclusivități reale sau (mai frecvent) 
aparente, în reactivarea termenilor unor 
probleme care par neclar soluționate. Evi
dent, „a demonstra complexitatea acestei 
lirici — a lui Octavian Goga, n.n. C.H. — 
e o treabă încă onorabilă și, eventual, fo
lositoare" (Octavian Goga, Tensiuni și 
convergențe), dar întreaga analiză, inte
resantă dealtfel ca aplicație, resimte les
tul inadecvării între tonul decis polemic, 
disociativ al premiselor și spiritul cumin
te, conciliant, justificativ al soluției. Este 
semnul unei angajări prudente, temătoare, 
al unei impersonalizări care nu maschează 
nesiguranța specific (și, paradoxal !)... di
dactică atît în enunțarea ipotezei de lec
tură cît și în dezvoltarea ei propriu-zis 
critică. Autorul simte mereu nevoia ra
portării la comentariile anterioare; con
tactul său cu textul este, in permanență, 
mediat, circumscris unui domeniu ideatic 
exploatat.

Se înțelege, prin urmare, că exegetul 
nu-și propune delimitări tranșante, cate
gorice, ipoteze acut individualizate ris
cante prin posibila lor unilateralitate, ci, 
mai degrabă, își afirmă și argumentează 
opțiunile sub protecția unor autorități re
cunoscute, incontestabile, încercînd chiar 
o subtextuală împăcare a contrariilor, o 
armonizare în regimul generalizării. Așa 
incit, de cele mai multe ori, inițiativele 
sale în ordinea lecturii sînt deduse din 
contextul, din „aerul" problematic al te
mei. De aici și o anume lipsă de imagi
nație, acumularea pină la sațietate a 
probelor și caracterul de glosă al eseuri
lor. Corecte și utile, în ansamblu, acestea 
depășesc rareori condiția expozeului di
dactic, detașat, rece, in pofida vivacității 
expresiei. Ca niște edificii încă insuficient 
finisate, eseurile lui Constantin Trandafir 
lasă vizibil conturul materialelor din care 
au fost construite. „Fișele" extinse și ar
ticulate pe firul unei teme nu sînt mo
delate personal, adică expresia de sine a 
autorului are amplitudine minimă. Ceea 
ce atestă o insuficientă asumare a ma
teriei. Tentația de a transcrie problema
tica în cheie personală, evidentă în febri
litatea unor pagini, corespunde unei etape 
neîncheiate incă a construcției de sine. 
Depășindu-și ticurile didactice (nu numai 
de expresie, ci și de procedură), autorul 
Dinamicii valorilor literare trebuie să se 
supună unui regim de receptare violentă, 
nemediată a textului.

Constantin Hârlav

Traian Chelariu
Poezii 

in vers alb
(Editura Junimea)

■ STUDENȚII de la Facultatea de lf- 
tere și filosofie din București ■ puteau în
tâlni prin 1942—1943, printre asistenții cei 
mai instruiți, cu o instrucție dusă pînă la 
erudiție, pe Traiah Chelariu, estetician și 
psiholog, poet cu un anume timbru liric și 
publicist consecvent. Numele lui Traian 
Chelariu nu le era necunoscut pentru că 
despre el scrisese Perpessicius și mai ales 
G. Călinescu, considerîndu-1, în marea sa 
istorie a literaturii, cel mai original din
tre bucovinenii moderniști.

Profesor specializat la Școala română 
din Paris și la cea din Roma, Traian Che
lariu nu-și tipărise atunci cea mai inte
resantă parte a operei poetice și mai ales 
nu tipărise scrierile sale filosofice, rămase, 
în parte, și acum în manuscris. Reapărut 
în actualitate sporadic spre finalul vieții, 
scriitorul atrage atenția mai ales prin ti
păriturile postume (Scrieri lirice, 1970 ; 
Necunoscuta, povestiri, 1972; Sonete pen
tru tine, 1973; Zilele și umbra mea, pagini 
de jurnal, 1976, Teatru, 1976), ocazie cu 
care sînt reactualizate și volumele tipă
rite între 1933—1966.

Corneliu Popescu este unul din editorii 
și comentatorii postumi ai scriitorului și 
are meritul de a fi pus în circulație, mai 
întii jurnalul poetului, 1929—1936, și acum 
poeziile în vers alb, considerate de autor 
(după notațiile din jurnal, partea rămasă 
inedită) drept creația sa de rezistență. în 
postfața pe care o semnează, editorul face 
un studiu atent asupra întregii activități 
a lui Traian Chelariu, accentul căzînd de
sigur asupra operei poetice.

Traian Chelariu a fost un poet liter 
din familia lui Perpessicius, Tudor Vi; 
sau G. Călinescu, dar și cu tonalități eh.» 
Arghezi sau Blaga. Prin tot ce a scris, și 
în mod special prin poemele în vers alb 
dovedește un travaliu atent, migălos, 
care-1 poate apropia și de poeții ermetici. 
Dealtfel, concepția lui Chelariu despre 
poezie, activitate cotidiană pe care o teo
retizează in eseuri, este în primul rînd un 
comentariu al propriei sale opere poetice, 
în esență problemă de limbaj; iată a- 
eeastă teoretizare transpusă în versuri 
albe : „Toate-s cuvinte. / Configurează I 
Plauzibile limite, dacă lăuntrul / Lucrului 
n-are / Semn. Se aud doar / Strunele tai
nic întinse-n / Trupul nostru pătruns de / 
Suflet, ca de un mare miracol posibil". 
(Miracolul).

Poeziile în vers alb, cuprinzînd ciclu
rile Biografie (1953—1965), Poeme fără 
podoabă (1942—1954), și Un cîntec al ti
nereții noastre (1941—1955), scrise spre 
finalul vieții, au fost definitivate cu grijă 
de autor, considerate ca exprimînd și un 
punct de vedere asupra vieții : „La 
șaizeci de ani începi să vezi altfel lucru
rile. / Ochiul caută depărtările. / Ure
chea fuge de zgomotele apropiate. / Per
cepe nuanțele , / Stîngace ca un copil, 
care învață să umble, / Apoi, tot mai con
vinsă că multe game / Melodice nu a” 
valoare, / E reținută numai de vibrați 
esențiale, / De-acele sincronii ale pla. 
telor, mărilor, / Munților, cînd bate vîn- 
tul, / De-acea geneză morală a lumii 
descifrată / De un Beethoven, de un 
Enescu..." (Dicteu).

Ediția lui Corneliu Popescu (cel care 
ne-a dat în 1976 și o ediție a jurnalului 
de care vorbeam) vine să completeze o 
operă memorabilă în contextul poeziei 
românești interbelice și contemporane, o 
operă întreruptă, din păcate, prea devre
me. Lui Corneliu Popescu îi revine obli
gația să dea la lumină și restul creației 
lui Traian Chelariu, creație rămasă în 
manuscris ; ne referim la aforismele și Ia 
eseurile poetului și, desigur, la restul în
semnărilor zilnice în care e prinsă, cum e ' 
și firesc, biografia scriitorului, dar și o 
bogată cronică a vieții noastre literare și 
artistice.

Emil Mânu

Lqnsâri de noi volume
• Joi, 4 octombrie, a fost lansa

tă cartea de teatru Evul mediu în
tâmplător (Editura Eminescu, co
lecția „Teatru comentat"), cuprin
zînd întreaga operă dramatică a lui 
Romulus Guga (printre care și două 
piese inedite). Lansarea a avut loc 
in orașele Tg. Mureș, Reghin și în 
satul Răstolița — unde s-a însoțit 
cu o emoționantă adunare come
morativă la liceul din localitate, 
aici personalitatea scriitorului, care 
a fost legat de aceste locuri, fiind 
evocată, printre alții, de primarul 
comunei, Alexandru Movilă, și de 
directorul liceului, Ion Movilă.

La lansarea cărții au participat și 
au luat cuvîntul : Gidofalvi Ildiko, 
președinta Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă Mu
reș, Florin Ciotea; vicepreședinte 
al aceluiași Comitet, Dan Alecsan- 
drescu, regizor al Teatrului Na
țional din Tg. Mureș — care a pus 
in scenă două din piesele drama
turgului (și se pregătește să mon
teze o a treia), Voica Foișoreanu- 
Guga, autoarea ediției, Cornel Mo
rarii, redactor șef al revistei „Va
tra", Valentin Silvestru, prefața
torul volumului, dramaturgul Du
mitru Solomon.



■ ' - - ■ '■ •

TO'
«/ i.'lards&sh Horea ca personaj de roman

DINTR-UN prozator plin de candoare, Eugen Uricaru s-a transformat treptat într-un profesionist, pe a cărui punctualitate editurile pot conta cînd își alcătuiesc planurile anuale. Și totuși, în cărțile scrise metodic, există mereu și puțin vis, ca un fir subțire de argint. Așa se întîmplă și în recentul roman 1784. Vreme în schimbare®, evocare a răscoalei populare din Transilvania de la care se împlinesc anul acesta exact două secole. Numele conducătorilor mișcării — Horea, Cloșca și Cri- șan — au devenit un simbol, dar și un automatism al memoriei noastre, prin repetare. Ca dovadă, le pronunțăm a- deșeori ca pe un singur cuvînt. Eugen Uricaru reușește să ne facă să vedem, încă o dată, dincolo de convenție. Iar „metoda" sa constă tocmai în acea stare de reverie despre care unii adepți ai documentării stricte cred că duce la o îndepărtare de realitatea istorică. Nu duce. Favorizează, este adevărat, apariția unor inexactități (neînsemnate), dar asigură, în schimb, o exactitate de fond, greu de obținut altfel.Și nu este vorba doar de atît. Dovedind o — trebuie neapărat folosit un superlativ — excepțională inteligență artistică, Eugen Uricaru a recurs la o punere în scenă care conferă o stranie 
prezență personajelor istorice. In prim-*) Eugen Uricaru, 1784. Vreme în 
schimbare, Editura Eminescu.
Promoția ’70 Unitatea contrariilor• UN risipitor este GEORGE ȚĂR- NEA (n. 1945), autor de poezie adevărată dar și de discursuri declamativ prolixe, de fermecătoare miniaturi ba- ladesc-elegiace dar și de sforăitor- redundante aglomerări lexicale, știind să găsească starea de grație poetică dar și să înnegrească hîrtia cu valuri de versuri efemere ; disponibil pentru orice solicitare, însă lăsînd deschis și ochiul care privește înlăuntru, poetul un bun mînuitor de cuvinte, muzical, grațios și inventiv de foarte multe ®ri, amator de expresii colțuroase și de vers liber alteori ; ușurința cu care versifică și consecvența în inconsecvență îl fac să adune între co- perțile aceleiași cărți texte de profundă sugestie și texte superficiale, ambele categorii avînd în comun (circumstanță agravantă !) corectitudinea prozodică, în primele cinci cărți (Testamentele în
țeleptului, 1974, Starea de iubire, 1975, 
Balade, 1976, înaltă fidelitate, 1977, 
Drumul domnului de rouă, 1977) linia de profil dominantă este a unui liric romanțios, cu tendință elegiacă abil insinuată în tonalitatea de regulă ludică a poemelor; sentimentalismul structural e ușor cenzurat de aceeași undă ludică a tonului, asociată schimbărilor de ritm de la un text la altul ce dau o impresie de varietate relâtivizantă ; sânt promovate virtuțile eufonice, pînă la excesul manierist, limpiditatea colocvială și cursivitatea în. „balade" și „elegii" în care somptuozitatea decorului, cel mai des un burg cu miasme medievale, imagistica de tipar (prin acumulare) baroc, intimismul tematic și oralitatea mereu fluentă și fluidă a rostirii, mi- mind spontaneitatea, sînt puse în unitate, în cazurile fericite, cu evident rafinament compozițional ; grăitoare pentru această primă etapă din evoluția poetului este Elegia ceaiului, totodată una din cele mai frumoase poezii ale sale : „Te-am iubit, Ludmila / cînd eram mai mic / oferindu-ți zilnic / flori presa- te-n plic. U Te-am iubit în taină / cu tot visul meu I agățat de sfoara / unui șubred zmeu. // Cînd săream pe ciotul / cailor de var / -te-am iubit, Ludmila / ltngă samovar. // Tu-mi cântai romanțe / pe maidanul surd — / eu ciopleam supliciul / unui zmeu absurd // Și prin, toată vara / gropilor cu bozi / inventând iubirea / te trăgeam de cozi. // Ce suave timpuri / prăbușite-n vis —■ / unde sînt copiii / primului abis // Ce mai faci, Ludmila / cărui suflet cînți / mica ta romanță / cu genunchii frînți ? // Azi cînd sorb aroma / ceaiului rusesc / nici măcar în aburi / nu te regăsesc // $1 mă-ntorc la miezul / vîrstelor cu 

planul aparent al romanului se află nu Horea, ci un fel de dublură a lui, gornicul (paznicul de pădure) Nuț Mătieș. Acesta seamănă la înfățișare cu liderul țăranilor răzvrătiți, și, în diferite împrejurări, îi ia locul, pentru a salva situația. De exemplu, atunci cînd într-o adunare spontană de țărani se pune la îndoială existența lui Horea sau îndreptățirea acțiunilor lui, Nuț Mătieș- iese din umbră și, lăsînd să se înțeleagă că el este marele personaj, ține un discurs clarificator. în aceste inițiative este încurajat și sfătuit de un om enigmatic, Anton Melzer — poate un mesager al împăratului, sugerează discret romancierul — care, eu o inteligență nefirească, diabolică și adeseori cu cinism, îi explică protejatului său implicațiile invizibile sau motivațiile nebănuite ale fiecărui eveniment.Acest simplu dar ingenios mecanism epic este exploatat de Eugen Uricaru la maximum. Nuț Mătieș este un ardelean ingenuu, un copil mare, în al cărui suflet se petrec transformări neașteptate prin contaminare cu rolul pe care îl joacă. Cîornicul trăise pînă atunci „naiv", bucuros că depășise condiția de iobag și primise o slujbă (oricât de mică) împărătească. .O îndeplinea conștiincios, cu o seriozitate specific ardelenească, neobservînd că devine treptat pentru cei din jur un fel de personaj blestemat. Trebuie să treacă mult timp ca să descopere că. unde calcă el cu cizmele, iarba rămîne arsă, că nimeni nu-i cere fata de nevastă, că prosperitatea gospodăriei lui are ceva jalnic, ca o recoltă prea mare neculeasă și intrată în putrefacție. Aici apare 

ploi / cînd striveam iubirea / cu genunchii goi. // Cite lucruri simple / s-au topit de-atunci /■ întâmplări și chipuri / zări, orașe, lunci. // Nu mai e nici zmeul / nici supliciul cast — /doar tăcuta umbră / dintr-un. vis prea vast. // însorite câmpuri / mai străbat și-acum / dar nu-mi aflu pacea / gîndului nicicum. // Ce mai faci, Ludmila / în ce ploi te scalzi / și-n ce iarbă luneci / cu genunchii calzi ? // .Flori de măr presate / oarbe flori de crin / mai păstrez și astăzi / într-un colț de scrin // Și mai fug de-acasă / cînd îmi vine chef / să alerg prin țara / ierbii de sidef. // Dar mă-ntorc statornic / lîngă-același ceai / plin de gust de toamnă / cum doar tu-mi făceai. // împletind aiurea /flori de mucava / te-am iubit, Ludmila / foarte mult cândva" ; ce lipsește acestei poezii, altfel frumoase, ca și altora din cele cinci cărți spre a fi cu adevărat memorabile este gravitatea, și o implicare mai puțin periferică a eului liric în decor ; cu alte cuvinte îi (Ie) prisosește registrul minor, cînd simili-paro- dic, cînd prea sunător din silabe ; ă propos : „Nu se cuprinde țara în cîteva cuvinte" zice undeva poetul, și această idee justă el întâiul o contrazice încercând în multe, prea multe texte să cuprindă necuprinsul în plasa vorbelor de vorbe.Cu Scrisori de fiecare zi (1980), George Țărnea, înțelegând riscul perseverenței în registrul minor, își caută un chip nou, schimbîndu-se în primul rînd stilistic ; volumul acesta e compus exclusiv din poeme în vers liber (în cele anterioare avea doar cicluri în vers liber) și se face simțită o tendință de plasare a discursului liric sub regimul reflecției morale ; din păcate abandonarea cursivității n-a fost favorabilă poetului, l-a depersonalizat iar textele lui sînt acum prozaice și redundante pînă la plictis ; iată o „scrisoare" luată de oriunde, în care nu-1 recunoaștem pe poet și, mai ales, nu ghicim unde este poezia : „Cei care supun pământul zilnicei cazne / fără să cunoască apăsătorul sentiment al remușcărilor / au în vedere spectrul pîinii / Cei care visează și cei care asudă / cei care se nasc suspinând / cei care murind se vindecă / toți la un loc au în vedere / spectrul pîinii / Cei care îndreaptă o armă / spre inima aproapelui lor / fără să poată spună deslușit pentru ce / deopotrivă inocenții și vinovațir / însemna- ții cu semnul puterii / și cei necunos- cuți / au în vedere spectrul pîinii / Hrană trupească și revelație / dumnezeire și abrutizare / fascinație și poruncă / pentru noi toți / pâinea este pri

pentru prozator prilejul de a-și manifesta vocația sa de cretaor de atmosferă fantastică. Atunci cînd începe să joace, determinat de împrejurări și de insistențele lui Anton Melzer, rolul lui Horea, Nuț Mătieș o face neconvins, chiar cu oarecare teamă. Dar măreția celuilalt, în care se înfășoară ca într-o mantie, îi înfioară sufletul curat și îl face să înțeleagă ce intensă, ce arzătoare nevoie au țăranii de libertate. Și devine el însuși un adept înflăcărat al acestei cauze.îl vedem deci, mereu, în prim-plan pe Nuț Mătieș și undeva, în depărtare, ca o năzărire, pe Horea, iar acest artificiu conferă o dimensiune cu adevărat legendară conducătorului țăranilor. înțelegem că. asemenea lui Nuț Mătieș, oricine ar putea fi Horea, că Horea este de fapt o proiecție a năzuințelor lor intime, nenumite nici în gînd. O scenă foarte puternică, de neuitat, în- trutotul comparabilă cu aceea a exer- cuției fiului lui Taras Bulba imaginată de Gogol, o constituie supliciul public al lui Horea și Crișan. Vechea gravură, pe care o cunoaștem din manualele școlare, se însuflețește. Prozatorul ne povestește ce se întîmplă cu o zi înainte cînd tîmplarii pregătesc um imens podium, o Golgotă din lemn, pentru terifiantul spectacol. Fascinat de ideea identificării cu personajul căruia de atîtea ori i s-a substituit, Nuț Mătieș se împrietenește cu tîmplarii și le cere îngăduința să se așeze, d<^ probă, pe patul de lemn pe care va sta a doua zi osînditul pentru a fi zdrobit cu roata. I se dă voie și chiar i se ia măsura corpului, ca reper. A doua zi, amestecat în mulțime, Nuț Mătieș asistă la 

vilegiul diurn / al inițierii prin asceză". Dar, tot în 1980, o altă carte, Baladă 
pentru vinul tînăr, aduce prin ciclul ei final (Elegii provinciale) proba convingătoare a schimbării poetului în sensul accesului la gravitate ; maniera este aici, aceeași din cărțile vechi, substanța poemelor e alta, cum alta e și atitudinea eului liric ; o lume provincială, de atmosferă bacoviană, exprimată însă baroc se deschide privirii pînă în cele mai intime alcătuiri, divulgîndu-și străfundurile, mediocritatea, dezabuzareâ și lipsa de apetit existențial dar și freamătul celest ca un dor rămas fără obiect, disponibilitatea întru visare ; așa este, între altele, „elegia măturătorilor de stele" : „Din colosale priciuri / cu tencuială 'fadă / coboară printre zodii / cohortele de ciungi / și invadează piața / de vechituri să vadă / cum se mai vinde cerul / în sigilate pungi //> O toamnă somnolentă / persistă prin castele / Orașul are febră / și tremu- ră-n delir / fac grevă solitarii / Măturători de Stele / și-ntr-o cantină plînge / săracul Rege Lear // La confluența zilei / cu. mării© nocturne / răsar pe Strada Mare / prințesele de schimb / romanticii războinici / îmbătrânesc prin urne / tot așteptînd să prindă / un răsărit de nimb // Spînzurătoarea neagră / din Cîmpul Crizantemei / visează o-ntîlnire / cu Hoțul de ninsori / mansardele conspiră / sub semnul anatemei / cernind peste vestigii / o ploaie de scrisori.' //Statuile docile / își macină speranța / în spațiul periferic / al gropilor cu lei / transpiră cămătarii / ostracizând balanța / și pune stăpânire / amurgul pe alei // Provincială oră / prielnică trădării / prin fetele bătrâne / trec Fluturi Cap de Mort / se prăvălesc ereții / peste peronul gării / și an- corează-nfrînte / iluziile-n port // La porțile secrete / cu scîincet de rugină / se lamentează clinii /bufonului podar / pe masa de tortură / cinează o Regină / și-n stele se mai scaldă Măturătorii doar" ; cele 45 de elegii cîte are ciclul sînt tot ce a scris mai unitar- profund pînă acum George Țărnea ; sentimental și deloc ludic, ci doar schițând un zâmbet duios ironic el este în aceste poezii ceea ce nu reușise să fie. din capul locului : un menestrel elegiac al trăirilor sublime și, în egală măsură, un „provincial prin gesturi / universal prin teamă" scrutător reflexiv liric al vieții ca puls afectiv, un clovn demachiat care se uită, prin oglindă, la lume.

Laurențîu Uiici 

uciderea în chinuri groaznice întîi a lui Cloșca, și apoi a lui Horea și în momentele acelea o comunicare impresionantă (imposibil de descris de către altcineva decît Eugen Uricaru) se stabilește între el și osândit.O țesătură de înțelesuri și subînțelesuri se configurează și în jurul celuilalt personaj. Anton Melzer. El poate fi și un trimis al împăratului, dar și un reprezentant al spiritului european în general, care veghează cu luciditate (cu 
o luciditate sardonică, fără duioșie), a- supra a ceea ce se întîmplă în cuprinsul neamului românesc. în ceea ce mă privește, înclin să văd în acest personaj ideea de judecată retrospectivă a faptelor oamenilor. Clarviziunea sa nu poate fi decît aceea a unei minți care apreciază a posteriori evenimentele. Ca dovadă, cînd „intervine" în desfășurarea lor, el nu reușește să le modifice 
cu adevărat, ci doar să le confere o coerentă necesară.S-ar putea crede, din această prezentare, că Horea, în viziunea lui Eugen Uricaru, capătă o aureolă de personaj legendar, mai strălucitoare decât a avut-o, dar că, în același timp, are de pierdut ca prezență omenească. Nu este adevărat. în Nuț Mătieș îl vedem nu numai pe orice țăran, cuprins de adorație față de Horea, ci și pe Horea însuși, în ipostaza sa reală, . lumească. Poate că și Horea era cutremurat de teamă, cînd trebuia să joace rolul lui Horea, poate că și el avea uneori ezitări, poate că și el simțea nevoia să fie sfătuit de un Anton Melzer. Ca într-un trucaj cinematografic, care face ca un actor să apară în același timp în prim- plan și în depărtare, în romanul lui Eugen Uricaru conducătorul țăranilor răzvrătiți ne este înfățișat și ca om, și ca erou. Jocul de oglinzi al acestor două ipostaze întreține un echivoc tulburător și reușește să ne facă să străbatem cu privirea cele două secole care ne despart de dramaticele întâmplări ale unei „vremi în schimbare". Parcă cineva șterge cu palma un geam aburit și ne deschide o perspectivă uimitor de clară.Deși scăldată într-o lumină roșie, misterioasă (nu este Eugen Uricaru un specialist în „purpură" ?), perspectiva propusă^ de prozator se dovedește, în- tr-adevăr, uimitor de clară. Puține romane istorice de la noi au această capacitate — care este, în fond, chiar rațiunea genului -— de a ne transporta în trecut.. Nu într-un muzeu, ci chiar 
în trecut, așa cum numai în vis se mai întîmplă. A venit momentul ca Eugen Uricaru să fie „promovat" printre cei mai importanți prozatori români de azi.

Alex, Ștefânescu

• 17.X.1892 — s-a născut Dragoș 
Protopopescu (m. 1948).
• 17.X.1897 — s-a născut Ștefana 

Velisar Teodoreanu
• 17.X.1905 — s-a născut Al. 

Dima (m. 1979).
• 17.X.1908 — s-a născut L. Ka- 

lustian.
• 17.X.1923 — s-a născut Con

stantin Bărbuccanu.
• 17.X.1930 — s-a născut Felicia 

Marinea.
• 17.X.1935 — s-a născut Aure

lian Chivu.
• 17.X.1973 — a murit N. Dună- 

reanu (n. 1881).
• 17.X.1981 — a murit Tașcu 

Gheorghiu (n. 1910)
• 17.X.1983 — a murit Romulus 

Guga (n. 1939)
• 18.X.1907 — s-a născut Mihail 

Sebastian (m. 1945)
• 18.X.1907 — s-a născut Maria 

Arsene (m. 1975).
• 18.X.1911 — s-a născut Robotos 

Imre.
• 18.X.1928 — s-a născut Ștefan 

Mihăileseu.
• 18.X.1933 — s-a născut Coman 

Șova.
• 18.X.1936 — s-a născut Ion 

Aramă.
• 18.X.1938 — „s-a născut C. Sta- 

nescu.
• 18.X.1980 — a murit Teodor 

Mazilu (n. 1930)
A 19.X.1897 — s-a născut Jacques 

Byck (m. 1964)
» 19.X.1904 — s-a născut N. N. 

Condeeseu (nv 1966)
A 19.X.1912 — s-a născut George 

Popa (m. 1973)
A 19.X.1961 — a. murit Mihail 

Sadoveanu (n. 1880)



In timpul vizitei la Institutul de cercetări pentru cereale și plante tehnice Fundulea
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Ou mare și prioritar obiectiv

DIRECȚIE de extremă însemnătate a evoluției României, agricultura cunoaște, firesc, în Proiectul de Directive ale Congresului al XIII-lea al partidului, o înaltă situare în planul economiei, perspective de o forță și o amploare unice. întreg pămîntul de la Dunăre și Carpați, cu roadele lui și cu zestrea lui tehnică, e atent . cîntărit, evaluat, așezat cu rost în Cămara țării, ca într-o mare cămară gospodărească. Tot 
ce înseamnă pîinea, în înțelesul ei cel mai larg, adică recoltele vegetale, producțiile animaliere, tehnologiile și tehnicile de acută modernitate ce potențează efortul omului de pe ogoare, un întreg și vast arsenal de mijloace materiale sînt puse, cum se zice, la treabă dinamizate de o manieră aparte, extrem de eficientă. Agricultura devine industrie, cu tot ce implică acest statut. Gîndirea creatoare, vizionară și novatoare a secretarului general al partidului se simte în tot și în toate, dînd strălucire întregului și funcție clar definită detaliului.

„Considerăm realizarea unei puter
nice baze de materii prime și a unei 
agriculturi dezvoltate — accentua tovarășul Nicolae Ceaușescu — drept 
obiective prioritare, de aceeași impor
tanță, care trebuie să stea in centrul 
preocupărilor fiecărei organizații de 
partid, ale fiecărui comitet județean, 
ale tuturor oamenilor muncii".Strîns legat de cele ale agriculturii, ale economiei în genere, capitolul din Proiectul de Directive consacrat dezvoltării județelor și sistematizării eco- nomico-soclale a teritoriului se distinge, la fel, prin anvergura perspectivei, ca și prin atenția specială acordată satului, înzestrării lui cu atributele civilizației citadine. Cîndva cu rol subaltern, de cenușăreasă, strivit sub umbra orașului (ca și agricultura, tratată ca o simplă și neînsemnată anexă 
a industriei), satul de astăzi al românilor, vatră de viață prosperă și vatră fierbinte a pîinii, își vede ziua de mîine mai cuprinzătoare ca niciodată. Ridicarea unor centre rurale la rang de orășele agroindustriale, cu tot ceea ce comportă această realitate în planul economiei, al civilizației și culturii, al calității vieții, se înscrie ca o altă magistrală a noului, în prelungirea celei a pîinii.Recenta vizită de lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu în unități de cercetare și producție agricolă, în întreprinderi ale industriei alimentare, dedicată cercetării unor cruciale probleme ale destinului pîinii, în lumina prevederilor Proiectului de Directive, dă urcușului spre viitor al agriculturii noastre o dimensiune și o forță de anvergură spre mai-binele României și al românilor. ,Am stat de vorbă, în aceste zile, cu cîțiva oameni ai satelor noastre, ex- trăgînd din aceste discuții — toate pasionate, febrilizate de întîlnirea cu noul propus de Proiectul de Directive — cîteva gînduri pentru ziua de azi și cea de mîine. Gîndurile lor sînt ale tuturor oamenilor acestei țări și, transcrii ndu-le în carnetul de note, am 

. avut sentimentul că ne vorbea însăși țara. S-o ascultăm.
Aurul din nisipuriECHETUL, capitală dunăreană a pîinii,,face parte dintre așezările rurale care, în viitorul apropiat, vor deveni .orașe.De fapt, în cazul Bechetului, vechi port la fluviu, lîngă gurile Jiului, e mai corect ssă spunem nu că va deveni, ,ci că va redeveni oraș. Bechetul a mai avut această învestitură, s-a plimbat cu ea, prin istorie, niște ani, purtată ca o sclipicioasă eșarfă peste dimia aspră a vieții sale, pentru ca, mai apoi, nu se prea știe cînd și cum, să renunțe la ea sau s-o piardă. Adică se știe că Bechetul a fost decretat „oraș" (în 1907), dar nu se mai știe cînd investi- tura-eșarfă s-a destrămat, cînd și-a pierdut și ultima fîșie de semnificație, cînd între ea și realitatea asprei dimii pe care voia s-o acopere s-a declarat, prin nepotrivire de caracter, divorțul. Se pot, firește cerceta, pentru luminarea cazului, niște acte îngălbenite de primărie, dar prin redactările lor birocratice și confuze nu se prea vede mare lucru.Ce-a stat de fapt sub această învestitură, atunci cînd Bechetul a fost uns cu ea ? A stat o înțelegere defectuoasă a conceptului de „urban" ? Au stat pretențiile mici pe care le avea România epocii de la orașele ei ? Se pare că adevărul este pe undeva, pe la mijloc. Oricum, chiar avînd port sub toate pavilioanele și judecătorie de pace (din 1866), agenții și comptoare străine și frizeri cu fes ce potriveau boie- reștile bărbi, Bechetul nu arăta nicicum a „oraș", chiar în accepția limitată a vremii. O catagrafie din 1941 descoperă „existența a 75 de case acoperite cu paie" și a unui număr dublu de bordeie. Pelagra face ravagii (cinci cazuri încă se semnalează în 1950 I), plugul de lemn intră-n muzeu abia în 1952, cînd se întemeiază cooperativă agricolă de producție.Sub lumina tare a toamnei, Bechetul se dezvăluie, de pe acum, ca un oraș. Nu numai virtual, ci și vădit, prin pregnanța în peisaj a elementelor citadine. Bechetul are asfalt, termofi- care, canalizare, are aer modern, are rigoare arhitectonică, are blocuri de locuințe dar și romantice clădiri bă- trîne, înrămate în largi grădini, are parcuri, și baze sportive, are o vastă rețea de învățămînt, o stufoasă rețea de servicii, are un spital cu 250 de paturi, un muzeu istoric și etnografic celebru în zonă, are proiecte economice și urbanistice pline de mari promisiuni. Această nouă zămislire a peisajului și a vieții, zice primarul Iulian Miulescu, e, înainte de toate, opera statului, izvodită dintr-un mare tehnic, financiar, afară", cu putere frîntă egal asupra românești. Dar ei, neficiarii acestui efort, ei ce fac pentru vatra lor, cu ce ies în întîmpina- rea orașului care va veni ?Au făcut și fac, ni se spune, multe, nelășînd ca vechea sferă a noțiunii de „oraș" să se golească cu totul. Ei au făcut, în cele aproape două decenii care s-au scurs de la Congresul al • IX-Iea al partidului, întemeieri de durată, economice în primul rînd, care atestă că ne aflăm, cum zice românul, pe „loc bun", cu oameni buni.De fapt locul, adică pămîntul, nu-i chiar „buh", nu-i deloc faimos pentru recolte, e un teren nisipos pe care ar- 

efort material, deci o operă „din modelatoare, răs- tuturor așezărilor cei ai locului, be-

hitecturile vegetale nu și-au înfipt niciodată prea sigure temelii. Satul e așezat în hotarul nisipurilor din Sudul oltean, dar această întinsă zonă aridă a fost revitalizată prin mari lucrări de îndiguire, de hidroameliorații, de modelare a dunelor de nisip-, într-o perspectivă de facere și refacere a naturii amintind, prin niște ultime consecințe, geneza. Nu-i o exagerare, cine contemplă azi, de pe înălțimile locului, aceste lucrări, dominate de largile bulevarde de apă ale canalelor de irigații, rămîne impresionat. Mii de beche- țeni au pus umăr și inimă la aceste lucrări, într-o desfășurare de forțe pe care istoria locurilor n-a mai văzut-o. Slujită și de un S.M.A. modern echipat și mai cu seamă de Stațiunea centrală pentru ameliorarea nisipurilor, condusă de prof. univ. dr. ing. Petre Baniță (despre care am relatat pe larg într-unul din numerele trecute ale revistei), agricultura Bechetului se impune în zonă prin recolte de yîrf. S-a dovedit că nisipul cel sterp, lucrat cu știință, și cu iscusință, poate să scoată la lumină aur. Dar, după părerea primarului Miulescu, și nu numai a lui, resursele solului sînt totuși departe de a fi puse în rost la înălțimea valorii lor. S-au făcut, cum spuneam, multe și bune lucruri pentru asta, pămîntului i-au fost injectate tot felul de energii și de vitamine, s-a aplicat o agrotehnică de ultimă oră, s-a chimizat, s-a fertilizat, s-au făcut riguroase selecții de răsaduri și plante, dar, zice interlocutorul nostru, acum se impun, mai mult ca oricînd, agrotehnica anticomo- dității, chimizarea și fertilizarea ambiției, selecția de răsaduri a noului, astfel ca marile sarcini puse în fața satului românesc de Proiectul de Directive să se împlinească la modul major. Sînt încă, adaugă I. Miulescu, destui dintre cei ai locului, țărani și chiar și specialiști ai agriculturii, care stau mai mult cu ochii la cer, aștep- tînd darul ploii, în loc să și-i întoarcă spre pămînt, așa cum îi îndeamnă partidul, secretarul său general, așa cum însuși bunul simț și experiența din veac a țăranului de la noi îi îndeamnă. Or, cu natura, după cum se știe, socotelile sînt simple : nu-i dai, nu-ți dă. Dacă îi iei pămîntului șapte piei, cum s-a mai întîmplat uneori pe aici, pămîntul, pînă la urmă, devine zgîrcit, uituc ori indiferent, ignorîndu-și îndatoririle anuale, ca și un om hrănit doar cu promisiuni sau iluzii.Oamenii orașului agroindustrial care va fi Bechetul au luat act, ni se spune, de aceste adevăruri și procedează în consecință, prin fapte de hărnicie și prin măsuri pentru viitor ce se întrevăd radicale. O frumoasă recoltă de grîu, de porumb și de floarea soarelui au umplut cu aur, în toamna asta, mîna țăranului din Bechet, cîndva un vitregit al nisipurilor, dovedindu-i că „se poate", că ziua de azi și cea da mîine sînt numai și numai în mîinile lui.J

Jărâncile din Cîmpia BurnasuluiE moșia C.A.P. Moșteni-Voi- voda, din Cîmpia Burnasului, pădurea de porumb, în toamna asta, a fost chiar pădure, cu plante înalte de cîte 3—4 metri, sub care te pierdeai ca sub un gigantic cort verde și parfumat. Președintele C.A.P.-ului, Constantin Cătrună, ne spune că această pădure de planterar- bori este isprava mecanizatorilor („fără ei pămîntul ăsta al ; nostru: n-ar mai respira, ar muri"), dar și a țăranilor,

în lipsa bărbațilorfrămîntat, vălurit, necesară combi ne- prea prețios lichid.scumpătate, ceaf
a țărănoilor mai cu seamă, căci ele duc greul cîmpului plecați la oraș.Fiindcă terenul e și fiindcă motorina lor se dovedește un măsurat cu aprigă mai mare parte a porumbului s-a cules manual. Deci lîngă tarlalele luate-n primire de „Glorii" și , puri", alte tarlale, cele mai multi, ii intrat în mîinile oamenilor pămîntului) dlstribuiți ,nu pe formații, precum combinerii, ci pe familii și neamuri, după rînduiala țăranilor dintotdeaunaj Prin uriașa junglă verde, printre tul- pinile de porumb puternice și înalte ca bambusul, petele de culoare ale basmalelor și pestelcilor femeiești aui sclipit zile în șir, unele mișcîhdu-se de■ colo-colo, altele, stînd inerte la rădăcinile plantelor. A fost, în tot timpul culesului, cald, foarte cald, a fost înăbușitoare și temperatura efortului, drept care, după două-trei ceasuri de 'rupt știuleți, femeile trebuiau să se odihnească. Se odihneau însă iute, cu clipele, căci în bătălia recoltei prețul vremii crește deodată, nemăsurat. Ău dat aceste femei, ne spune președintele lor, o aspră și bărbătească măsură a dragostei de pămînt și de muncă, au dovedit, „să nu ne ferim de cuvinte' mari !“, cu adevărat acel spirit pe; care-1 cere partidul, spiritul revoluționar, patriotic, spiritul care face pămîntul floare și viața omului în stă-""ă. Despre spiritul acesta, adaugă ini cutorul, a vorbit iarăși, d^ curînd, tovarășul secretar general al partidului, în vizita făcută țăranilor din comuna Topolovățu Mare. Cooperatorii din To-j polovățu Mare, Nicolae Ceaușescu, se poate munci și în agricultură, ei orz și de grîu de hectar.A fost, ne povestește președintele; Cătrună, „un an greu", o „vară grea", greu bîntuită de secetă, după ce pri-- măvara adusese înghețuri în plin aprilie. De cînd e el pe pămîntul ăsta, și e de 60 de ani, împliniți la 12 septembrie, n-a mai văzut o astfel de secetă, ziceai că luaseră foc și pămîntul, și cerul. O parte din porumb, vreo

a spus tovarășul au demonstrat cum trăi ca revoluționar culegînd recolte depeste 8 000 kg Ia
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La stațiunea didactică experimentală - Beiciugatele 
(Imagini din tim-pul vizitei de lucru efectuate săptămîna trecută de către tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU in unități de cercetare și producție agricolă, în întreprinderi

ale industriei alimentare)) de hectare, este cuprinsă în siste- il de irigații al Viișoarei, sistem :ă nou, „neașezat", ivind nu o dată bufniri ca niște explozii de apă și de mol. Să le fi văzut pe femeile noas- ,X continuă Cătrună, trudind prin ă și mîl de pe la 4—5 dimineața, și ta într-un aprilie cu temperaturi de i-6 grade, să le fi văzut trudind așa d? paptea, cu mîlul negru înghețîn- Jpe spinări, mișcîndu-se peste np într-o lungă procesiune neagră. - le fi văzut și nopțile, la lumina fo- jrilor, uscîndu-și fustele grele de apă, ncînd în pripă, pregătindu-se să se linte din nou. Să le fi văzut în vară, id fierbea aerul la 34—35 de grade, inzînd „aripile de ploaie" în furci de nn și ridicîndu-le ca pe niște hal- e deasupra capetelor, ca să le treacă ste tulpinile de porumb. Cît pot căra tfel niște femei ? Mai mult cînd aii- ,ie sînt uscate, mai puțin cînd sînt le, și îndeobște sînt ude, și mai puțin id sînt pline de clisă..Am asistat aici, în acest colț al Cîm- Bi Burnasului, la culesul porumbului, ceasul pus pisc peste sforțările anu- i, la ceasul trudit, gîndit, plănuit, aș- ptat, rîvnit timp de un an ’întreg, în _văzut combinele forfecînd cu nă- :jde întinse lanuri (nu le-ar fi fost • deochi, i.,ergeau chiar toate!), am zut femeile rupînd „în forță" știu- ii cei grei, groși ca pe brațul omu- i. Ceas-bucurie, ceas-răsplată, dar și r rea, ceas de răscruce și de în- supremă, ceas decisiv pentru nea țării. Comandamentele zilei în tuala campanie, stringent formulate, secretarul general al partidului, ir desprinse din Proiectul de Direc- ze, își primeau, și aici, replica vie a or fapte de excepție.Era, da, un ceas greu, greu șî fier- îte, toropit de soare, și de efort, 'cepuse, e drept, să adie și-un pui de kt, dar ce înseamnă un pui de vînt ? ’ înseamnă „ușurelul vîntului", din vestea bădicăi Traian ? înseamnă cumstanța, clipa fugară, fulguirea lăgitoare a vremii sau a istoriei. Iar jre „greul pămîntului" și „ușurelul îtului", el, omul acestor locuri, l-a ■s de cînd se știe pe primul. A ales ■eul pămîntului", a ales forța, truda, neinicia, durabilul, a ales acest r ta
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Marius Sârbu

„greu" pe care-1 simte din veac pe umeri, ducîndu-1 așa cît e anul, darprin el împlinindu-se. Laolaltă cuobștea, laolaltă cu țara.Ceas al recoltei, greu, ca pămîntuî,greu ca dragostea oamenilor pentru acest pămînt.
0 „școală de viță“ și ctitorii ei

IN amurgul cald de octombrie, în liniștea încărcată de aurul somnifer al blîndelor dealuri vrâncene, stăm de vorbă cu inginerița Maria Davidoiu, șefă de fermă la C.A.P. Tîmboiești. Stăm de vorbă despre strugurii care acum se culeg, despre vinul ce va să vină, despre competiția Tîmboieștilor cu vechi și strălucitoare blazoane ale viței și vinului, precum Cotești și Odobești și. despre „școala de viță" ctitorită aici.în juru-ne e o toamnă de vis; o toamnă albastră. Albastrul cerului, un albastru pregnant, ca și zeama chimică împroșcată pe frunza de Viță, și, Jîngă el, albastrul suav al caselor satului, luat parcă de pe zidurile Voronețului și tencuit aci.„Școala de viță", ne spune inginerița, altoiește anual milioane de fire, sute de podgoreni trudesc la asta cu grijă și nedormire, cu respirația suspendată de -viața gingașă a fiecăreia dintre plante, căci fiecare e o.promi-i siune de avuție. Dar chiar se pricep oamenii locului să facă „școală de viță", adică o întreprindere dintre cele mai exigente ? Se pricep, ne răspunde inginerița, și faptul că se pricep o dovedesc chiar aceste fire, care nu-s cîteva,. ci milioane. O mai dovedește, dacă vreți, și un alt fapt, și anume acela că vreo 15 podgoreni ai C.A.P.-u- lui din Tîmboiești au lucrat, vreme de cîțiva ani, în Liban, trimiși de statul român, în cadrul unui acord de cooperare, ca să întemeieze acolo viticultură. Viticultură libaneză, făcută cu mîini de țărani vrânceni. In acele îndepărtate locuri, unde vacile au cocoașe și se numesc cămile, iar umbra copacului frige, are peste 50 de grade, vrîncenii s-au întrecut cu altoitori de prin alte țări, dobîndind, ni se spune, rezultate care i-au așezat pe primul loc. Pe primul loc, sau, oricum, pe unul din primele locuri din*  Vrancea, se situează de ani și ani și C.A.P.-ul din Tîmboiești, care în fiecare toamnă dă vagonul de struguri, dacă nu și mai mult.Istoria acestor recorduri e o istorie a oamenilor, legată, desigur, de cea a pămîntului și a vremii, deci o istorie cosmică. Totul, ne spune inginerița, este ca omul să facă din istoria fabricării strugurelui o istorie personală, adică să facă (sau să nu facă) febră în funcție de oscilațiile regimului termic al planetei, adică să sufere de insolație odată cu frunzele viței pîrjolite de soare, să rabde reumatisme odată cu boabele strivite de brumă. Să simtă deci istoria strugurelui direct cu inima, cu pulsul fierbinte și alarmat al sîngelui la fiecare întîmplare neprevăzută, și mai cu seamă să intervină, să intervină prompt și decis în chiar istoria cosmică, nu ca s-o schimbe, fiindcă asta nu se poate, dar ca să schimbe ceea ce e de schimbat în munca lui vizavi de această istorie. Și oamenii Tîmboieștilor așa fac. Cele 2 400—2 500 de -mii de tone de struguri prevăzute în Proiectul de Directive pentru anii ’90 își vor lua de aici un obol de preț.Ne întoarcem la „școala de viță", unde dau lecții de sîrguință și iscusință mai mulți podgoreni bătrîni, aleși astfel, adică la vîrsta părului alb, și 

pentru experiența lor, dar și din pricina faptului că tinerii Tîmboieștilor, ca mai toți tinerii zilei de azi, fac parte dintr-o generație care, zice inginerița, „se grăbește", n-are răbdare pentru truda de uzură și de migală. în hala sau sala „școlii" pot fi văzuți inși de 70—80 de ani, dar toți în putere și toți răbdători cu plăpîndele și pretențioasele plante. Singurii tineri care calcă pe aici sînt inginerii și specialiștii C.A.P.-ului, unul din el fiind și Ion Davidoiu, soțul Măriei. Nici unul din cei doi nu e de-al locului, el e de fel din Pucioasa, ea de prin părțile Prahovei. Au absolvit facultatea cu note maxime (el cu 9, ea cu 10) și, repartizați aici, au rămas aici. Locul adevărat al specialistului, al celui care își înțelege menirea, e în producție. Secretarul general al partidului a insistat nu o dată asupra acestui fapt, mai arătînd totodată, adaugă Maria Davidoiu, că „viața la țară" nu e incompatibilă cu demersul profesional și științific de anvergură, dimpotrivă. Și în cazul lor, al acelor doi, acest adevăr s-a confirmat. Pentru niște experiențe și rezultate teh- nico-productive cu relevantă valoare de noutate, Ion a fost ales membru corespondent al Academiei de științe a- gricole. Maria, ocupată pînă peste cap cu ferma (cea mai mare a C.Ă.P.-ului și cu cele mai bune recolte), ocupată și cu creșterea fetiței lor, și-a mai amî- riat din proiectele științifice, deși comunicările ei au trezit interes la simpozioane și la reuniuni ale specialiștilor viei și vinului.O las pe Maria Davidoiu în hala „Școlii de viță", alături de un grup de țărani cu sare la tîmple, urmărind mișcarea gingașă, insesizabilă ochiului de profan, a vieții plantelor, mișcarea secretă dar fermă a creșterii lor, din care crește mai-binele oamenilor.
Cum se face agricultură la Săliște

SĂLIȘTEA — marele și înfloritorul centru al Mărginimii Sibiului, Săliștea — citadelă a tradiției și a culturii populare, Săliștea ■— leagăn de artiști și savanți cu orgoliul obîrșiei, Săliștea — faimos și strălucitor sat-muzeu, Pompei al străvechiului sat pastoral al românilor, este și ea vatră â pîinii, face și ea agricultură.O face greu. Satul acesta cu case frumoase, robuste, multe din ele patinate solemn de vreme, își desface străzile, ulițele și hudițele spre dealuri stîncoa- se, spre coline și munți. Acolo se face agricultura, zootehnia mai cu seamă, căci sîntem aici într-o vatră de oieri, de „economi de oi", ale căror turme albesc versanții, ca în „Turmele" . lui Eusebiu Camilar. La ceasul acesta turmele se pregătesc pentru drum, pentru lungul și asprul drum al transhumanței „spre țară", unele turme au și plecat. Săliștenii își trăiesc viața mai mult pe drumuri, pe drumurile Banatului, ale Bihorului, ale Dobrogei, sau sus, pe culmi, în „colibile" de pe plaiuri ori „dosuri" de munte, unde-și au grajdurile vitelor, saivanele și saielele oilor, unde stau zi și noapte în epoca finului, unde stau și iarna, cînd se consumă finul, unde-și aduc și nevestele, și copiii, cînd aceștia scapă de școală. Acum, în tîrziul toamnei, cînd prind să bată vînturile cele grele, pe-acolo, pe sus, abia începe să^se secere ovăzul și orzul. Iar la iarnă,‘ de prin decembrie și pînă prin februarie, tot acolo, pe înălțimi, vor treiera prin zăpezi niște ciudate batoze cu tălpi de sanie, trase de cai de la o colibă la alta.Cel ce ne spune toate acestea este 

învățătorul Ion Hașeganu, săliștean din tată-n fiu, cunoscător ca nimeni altul al istoriei așezării și al existenței sale de azi, fost primar în Tilișca, satul vecin, personaj cu faimă printre mărgineni, ca unul care le știe viața și știe s-o povestească frumos celor care îi ospețesc. Săliștenii, ne mai spune el, au primit cu interesul cel mai mare Proiectul de Directive, ziarele care l-au publicat se află în mai toate chimirele, ca lucruri de preț, izvoditoare și îndemnătoare de fapte mari. Propunerea realegerii tovarășului Nicolae Ceaușeseu, la Congresul al XlII-lea, în funcția de secretar general al partidului le dă celor de-aici, ea tuturor pă- mîntenilor noștri, temei să creadă că agricultura o s-o ducă și mai bine. Tovarășul Nicolae Ceaușeseu, zic săliștenii, a repus-o în drepturi, n-a mai lăsat-o la coada cozii, cum era înainte, acum i-a dat putere și cuvînt în mersul înainte al țării.Săliștea este și ea printre așezările care, potrivit prevederilor din Proiectul de Directive, va fi oraș în anii ce vin. E cea mai întinsă comună a Sibiului, ocupă mai mult de 20 000 de hectare, are vreo 10 000 de locuitori, iar ctitoriile ei urbane dau de pe-acum dominanta tabloului. întreprinderi industriale, blocuri de locuințe, liceu, restaurante și hoteluri elegante, cămine culturale de proporțiile unor atenee, celebre muzee (cel mai renumit e cel de picturi pe sticlă, deschis în satul, aparținător Sibiel, cel iubit de Blaga, un muzeu unic prin bogăția colecțiilor, covîrșind, se zice, chiar Brucken- thalul !), felurite ateliere de artă și de artizanat sînt numai o parte din zestrea de tip citadin a Săliștei. (Uneori, desigur cu bune intenții, dar cu acea nefastă grabă a „eradicării vechiului" eu orice preț, adepții citadinizării au făcut și exagerări. Acum cîțiva ani, una dintre mîndriile locului a dispărut. Este vorba de marea, monumentala piață care împodobea centrul Săliștei, o piață pavată cu calupuri de bolovani de rîu, un vast parc de piatră, unic în ’ țară și cu puține echivalențe în lume, pare-se că doar orașul italian Udinese ar mai avea ceva asemănător. Această piață, operă, a lui Nicolae Hențiu, notar al Săliștei între anii 1886 și 1907, autor ■ al multor ctitorii care ridică la strălucire arhitectura locului, a fost smulsă de la locul ei, i s-au smuls falnicii bolovani, înlocuindu-se cu asfalt și cu „zonă verde". S-a izbutit astfel ca mo- | numentala piață centrală a așezării să devină o banală, meschină stradă, cum vedem în atîtea sate. Să sperăm că edilii orașului care va fi Săliște au învă- j țat ceva din această amară experiență).Săliștea e în plină construcție, mai peste tot se zidește, se ctitorește, se aduc din munte catarge de brazi, se stinge var, se montează schele. Intre timp, adică în tot acest timp, marea comună de pe Rîul Negru face — și face bine, mereu mai bine ! — ce știe din veac, ce-i ține din veac puterea și ființa. Face agricultură, face zootehnie, punînd borna ei, semnul ei teafăr, distinct, pe gigantica magistrală a pîinii ce urcă de la Dunăre în Carpați, tra- versînd, de fapt ocupînd toată țara, Cele trei C.A.P.-uri și cele trei ferme I.A.S. dau producție vegetală bună, dau carne, lapte și brînză în mari cantități, dau fructe rumene ca și obrajii copiilor locului.Prin rîvnă și prin vocație — acum, cînd clipa istorică le e atît de prielnică —- mocanii de ieri, orășenii de mîine, fac din comuna-leagăn a Mărginimii o comună-leagăn a țării.. - . - ... . . ...... --.y
llie Purcaru



Constantin CUBLEȘAN

UDIENȚA
IN anticameră nu se fumează. La spatele secretarei — instalată la o masă cu trei telefoane — e prins un anunț, pe cît de lapidar pe atît de categoric : „Fumatul interzis !“ îmi pipăi în buzunar pachetul de țigări și caut să mă stăpî- nesc. Nici unul dintre cei prezenți nu dă semne de neliniște. Probabil nu sînt fumători... Poate ar trebui să-mi iau inima-n dinți și să ies pentru cîteva minute pe coridor. Un fum, două... M-aș întoarce la timp pentru a nu-mi pierde rîndui. Audiențele abia au început ; sînt al șaptelea pe listă.N-am fost niciodată în nici o audiență. Am oroare de situațiile în care aș putea părea că denunț ceva sau pe cineva, chiar dacă acel cineva mă nedreptățește ; cerîndu-mi astfel un drept al meu, care nu mi se dă la timp, ori legal, am impresia că-mi cerșesc dreptul. Dar, de data aceasta, n-am mai avut încotro. De șase luni îmi stă pe inimă necazul, ca un bolovan, și nu vine de nici unde nici o rezolvare. Cineva trebuie să-mi întindă și mie o mînă de ajutor. Este în fond o chestiune simplă, dar trebuie să decidă cineva în favoarea mea.în sfîrșit, m-am înscris în audiență la directorul general. Iată-mă, sînt în anticameră, alături de alți cîțiva oameni care își așteaptă rîndui cu cenzurată nerăbdare. Lingă mine, o femeie între două vîrste privește în gol, absentă, urmărindu-și — cine știe — șirul unor gînduri zbuciumate ; pe scaunul din colț, un bătrînel citește ziarul ; un altul face, pe șoptite, conversație cu vecina de scaun.Simt că, orice s-ar întîmpla, trebuie să-mi aprind o țigară. Mă ridic, înaintez un pas spre secretara care îmi observă mișcarea și se oprește din bătutul la mașină.-— Aș vrea să aprind o țigară, bîigui eu, ca o scuză. Pe coridor, desigur...Secretara mă privește oarecum amuzată.— Tocmai acum ? E rîndui dumneavoastră să intrați.— Da ? Atunci...în sfîrșit, ușa se deschide și iese o fetișcană — figura ei îmi pare cunoscută —, care salută grăbit în dreapta și-n stfriga, traversează cu pași elastici anticamera, apoi dispare dincolo de ușa ce dă pe coridor. Instantaneu o privesc pe secretară. Aceasta îmi face semn să mă apropii, în vreme ce ea îmi anunță intrarea în cabinetul directorului general.— Popa Marcel...— Da.— Intră... Hai, poftește. Nu te sfii.Emoția primului moment se spulberă odată ce ușa capitonată se închide în urma mea. Directorul general pare bine dispus ; are o figură jovială, deschisă. .Se ridică de la masă — un birou de lemn masiv, pe care nu se află decît o simplă hîrtie, probabil lista celor înscriși în audiență. Lateral în dreapta —■ o măsuță pentru telefoane. Peretele e acoperit cu o bibliotecă încărcată de cărți. în spate, două tablouri aranjate asimetric iar lîngă geam o vitrină cu macheta ultimului nostru protoțip. întreaga încăpere respiră un aer de seninătate și liniște. Parcă mă simt mai bine.—- Ia loc, tovarășe Popa, mă invită bărbatul acela scund, subțirel, cu capul pleșuv, cu care am acum, pentru prima dată, ocazia să conversez, deși persoana lui îmi este cunoscută — care angajat nu-și cunoaște superiorul ? — de la ședințe, din vizitele pe care le face în secții...Mă așez destul de stîngaci totuși în fotoliul adine din fața biroului și încep nehotărît :— N-aș vrea să vă rețin prea mult...Directorul general zîmbește, privin- du-mă ca pe-o veche cunoștință.— Ai la dispoziție zece minute.— Da. Știu...— Sînt al dumitale. Zicînd acestea, se_ lasă pe spate în scaun, ridicînd mîinile de parcă s-ar fi predat.Aerul acesta familiar mă încurcă, deși îmi dau seama că între noi s-a și stabilit un soi de comuniune amicală, care nu poate decît să-mi fie favorabilă. Zîmbesc la rîndu-mi, replicînd :— Sînteți foarte amabil...Directorul revine' imediat la poziția 

inițială, ușor aplecat asupra biroului ; scoate din sertar un pachet de țigări — 
Snagov — se servește tacticos, dar cînd să-și aprindă țigara ia seama la mine și mă întreabă :— Fumezi ?— Parcă nu e voie, zic eu, oarecum complice.— Ei, da, în principiu așa e. Dar orice interdicție are și exceptări. Nu ? Servește, te rog.înclin capul afirmativ dar refuz să iau din țigările lui.■— Nu vă deranjați, le am pe ale mele.Scot pachetul — tot Snagov — aprind și trag adînc în plămîni ; niciodată n-am -inhalat cu mai multă plăcere fumul acela albăstriu, înecăcios. Acum mă simt într-adevăr în largul meu.— Așadar, ai probleme.— Da, tovarășe director. Sper însă ca dumneavoastră...— Desigur. Fii liniștit, poți avea toată încrederea.— De aceea am și venit.— Am să fac tot ceea ce-mi stă în putință pentru ca rezolvarea cazului dumitale...Subliniază în așa fel - cuvintele 
cazul dumitale îneît mă simt obligat să intervin.

— Dar nu este un caz. Am * numai o problemă care...Directorul se concentrează dintr-o dată.— Te rog, însă, să fii cît se poate de concis.Caut să-mi fac ordine în gînduri pentru a putea aborda frontal chestiunea. Scutur țigara în scrumiră, ezit o clipă, apoi încep, tărăgănînd cuvintele.—■ Da, tocmai voiam să vă spun.-
OMUL din fața mea pare însă nemulțumit de felul cum încep. își controlează, cu un gest mașinal, nodul de Ia cravată, și apleeîndu-se peste masă, spre mine, mă privește țintă.— Dragă, n-o lungi atîta, că timpul trece și tace, cum se spune. Iar eu nu am la dispoziție decît zece minute pentru fiecare individ... Mă rog, nu-i bine spus individ... Pentru fiecare persoană care e înscrisă în audiență, înțelegi ?— Evident.— Timpul e bani, tinere. Tocmai de aceea solicit din partea fiecăruia conci- ziune și abordarea cît mai directă a... problemei cu care a venit. E clar, nu ?Directorul general mă privește pătrunzător, cu toată seriozitatea, ca și cum mi-ar încredința taina unui mare adevăr.— Pentru că altfel, continuă el tocmai în clipa în care eram decis să atac, — imaginează-ți ce s-ar întîmpla ! De regulă sînt cite zece-cincisprezece inși încriși pe listă. Fă și dumneata o socoteală elementeară : zece ori cincispreze — o sută cinzeci de minute. Adică, peste două ore... Și nu zic, în ce mă privește, că stau aici țintuit pe scaun, în timp ce o mulțime de alte probleme ale-întreprinderii noastre mă așteaptă ; nu despre asta e vorba î în fond, oamenii sînt și ei ai

întreprinderii noastre și problemele oamenilor sînt, desigur, problemele întreprinderii... Păi, nu ?.., Dar vezi că e vorba și de timpul oamenilor care așteaptă afară. La rînd. Iar azi, ca un făcut, sînt înscriși peste douăzeci. Așa că...— înțeleg. Cum să nu înțeleg ?— De aceea îți și explic toate astea.Cu aceeași seriozitate jovială se ridică de la birou, face cîțiva pași prin încăpere, se apropie de .mine și punîn- du-mi prietenește palma pe umăr, continuă :— Uite, bunăoară, acum. Au și trecut patru minute — își consultă ceasul de mînă, apoi își trece privirea spre ceasul electric, de perete, instalat deasupra ușii, la intrare —, patru minute și dumneata nici măcar nu te-ai a- propiat de subiectul... De problema care te aduce aici.— Păi, încerc eu să mă scuz, atacînd chestiunea, tocmai voiam să vă spun că... «.— Ei, hai, spune odată, și lasă introducerile sofisticate !Directorul se plimbă prin spațiul larg al biroului său, cu o anume degajare în care se simte însă cenzura unei alte preocupări. îmi răsucesc capul după el și nu știu dacă trebuie să aștept pînă ce o să-și' reia locul la masă ori să încep numaideeît. Fac un gest cu mîna, ca și cînd aș vrea să-l rețin o clipă, dar n-ajung să articulez vreun cuvînt, că el își continuă meditația, vorbind metodic, cu o voce echilibrată, și am impresia că lui însuși îi place să se asculte vorbind.— Trăim timpuri moderne, dragul meu. Cine mai are azi vreme de introduceri ? ! Legile oratoriei nu le mai ia nimeni în seamă. Sînt desuete. Vetuste. Ce vrei ? ! Tempi passati ! Chiar și la ședințe, la adunări de dări de seamă.

n-ai observat ? Cel mult o frază, o propoziție, așa, în virtutea unei tradiții, mai degrabă a unei obișnuințe de care va trebui să ne debarasăm, cîteva cuvinte de punere în temă și intri direct în problemă. Scurt, cuprinzător, la obiect. Chestiunea este valabilă și în cazul nostru, acum. Deci, te ascult.Simt că ceva nu e în regulă, că pierd un teren irecuperabil, că amabilitatea directorului mă face să-mi scape printre degete însăși problema pentru cate mă aflu, de fapt, în acel loc. Tușesc scurt și încep.— Da. Acum șase luni...între timp directorul s-a așezat la masă, a strivit țigara în scrumieră și, rezemat cu amîndouă palmele de birou, mi-o retează energic :— Treci peste asta. E prea de demult. Vino la zi. Azi ! Acum. Ce este în clipa aceasta !— Acum, azi, este dificil să înțelegeți necazul meu dacă nu știți, dacă nu cunoașteți evoluția problemei... Dacă nu știți că acum șase luni...— Este absolut necesar ? Are vreo legătură ?— Esențială.Directorul pare a-și pierde răbdarea. Mută ceva mai la o parte hîrtia din fața sa și, privindu-mă cu atenție, reia :.— Mă rog. Spun numai, pentru că unii o iau așa, de pe vremea lui Pazvante, cu detalii nesemnificative, cu a- mănunte... Se simt obligați să-ți dea relații despre tot felul de lucruri care nu au practic nimic, nici o importanță în rezolvarea cazului, adică în susținerea argumentației cazului pe care îl denunță... în fine, dumneata trebuie să- știi cel mai bine ce ai de spus, așa că, dâ-i drumul.— Da. Deci, acum șase luni...Simt că revenirea mea, la ce s-a petrecut acum șase luni nu-i convine totuși. Mă opresc o fracțiune de secundă, 

căutînd o posibilă trecere peste acest timp de care se leagă, în fond, întregul meu necaz, dar ezitarea îmi este fatală. Directorul a și intervenit cu promtitu- di»e :
— Cred Că ți-ai pregătit acasă un plan al expunerii. Știi exact despre ce vrei să vorbești. Nu ?— Da.— Foarte bine. Ține-te strict de acest plan și fii mai concis. Repet, concizia este cheia tuturor succeselor. Scurt, pre- ciș, eficace ! Uite, vezi, au și trecut șase minute. Ce zici. Ce zici de asta ?Instantaneu îmi întorc privirile spre ceas. Ideea că nu mai am nici jumătate din timpul ce-mi fusese afectat audienței mă neliniștește. Faptul că nu pot, că nu apud să vorbesc nimic despre ceea ce mă doare, mă irită și încep să mă precipit.— Dar, dați-mi voie să vă explic.— Chiar te rog.— Aș vrea însă să nu mă mai între- rupeți. într-un minut am și terminat, dacă îmi dați voie să vorbesc.Intervenția mea nu este însă pe tonul cel mai potrivit, se vede, căci directorul reacționează numaideeît cu violență.— Asta-i bună ! Adică eu nu-ți dau voie să vorbești ? ! Poate vrei să spui că-ți vîr pumnul în gură. Ei, nu ! Și cu întreruperile. Ei, bine, tinere, cine te întrerupe ? Eu ? !... Din ce să te întrerup, dacă-mi dai voie, cînd încă n-ai legat două propoziții; una după alta ?— Păi, tocmai ! spun eu, hotărît să-l înfrunt.— Ce tocmai ?— Dacă nu-mi dați voie să vă spun două propoziții una după alta...
DIRECTORUL general rămîne consternat. Ochii i se dilată și buzele subțiri i se string parcă într-un rictus.— Eu I exclamă, ridicînd de-a bine- lea tonul. Asta-i culmea ! După ce că stau aici de azi dimineață și îmi sfarm capul să aflu soluții pentru toți cei ce-mi intră pe ușă și mi se adresează - pentru rezolvarea problemelor lor de toate felurile, vii dumneata și așa, deodată, îmi arunci în față o insultă ca asta.Simt că mă părăsesc puterile. Nu mai înțeleg nimic din ce se-ntîmplă. Totul începuse atît de senin, de cald, de plin de speranțe, și iată acum nervii întinși ca două arcuri. De ce ? Ce-am făcut oare ? Cu ce sînt eu de vină ?... Doar ăsta e adevărul adevărat. S-a luat cu palavrele și eu n-am apucat să spun nimic din tot ce aveam de spus !... Totuși îmi dau seama că trebuie să-mi țin firea, să caut să-1 liniștesc... De el. depinde, la urma urmei, rezolvarea problemei ce-mi dă atîta neliniște de șase luni încoace. încerc să aplanez, deci, lucrurile.— Dar, n-am vrut să vă insult. Vă atrăsesem atenția... Atîta tot...Cuvîntul nu-mi pare a fi cel mai bun cu putință, căci replica vine imediat, plină de indignare.— îmi atragi atenția ?— Da...— Dumneata mie ? ! Cu ce drept, domnule ? Cine ești dumneata ca să mă tragi la răspundere. Și, mă rog, pentru ce ? îmi poți spune ?Nu știu ce trebuie să fac. încerc totuși să merg mai departe în ideea calmării situației.— Dar, vă rog, nu vă enervați...— Să nu mă enervez ?... Vrei să nu mă enervez cînd îmi arunci în obraz asemenea impertinențe 1 !... în fond, de ce ai venit la mine, tinere ? ! Ce vrei de la mine ? Cu ce drept mă admonestezi și mă tragi la răspundere, pe mine, care de azi dimineață nu fac altceva decît să-i*  ascult pe unii și pe alții, cu toate inepțiile pe care le debitează, iar eu sînt dator să le rezolv —• nu-i așa —, iar acum vii dumneata să mă iei la rost ? !— Tovarășe director, m-ați înțeles greșit... Nu m-ați înțeles, tovarășe director...— Aha ! Acum alta. Mă faci, probabil, și tîmpit, nu ? Adică nu sînt în stare să înțeleg ceva, ce dumneata spui foarte clar ? Nu ? ! Asta vrer să spui !...— Dar, n-am spus nimic...Cu gesturi rapide, nervoase, scoate din pupitru pachetul de țigări și bricheta ; își’ aprinde grăbit, trage adînc în plămîni, eliberează tot fumul pe nas, în două fuioare ce se răsucesc lung în aer, apoi, deodată, mult mai calm, mi 

se adresează, ca la-nceput, insinuînd o anume bunăvoință, o bonomie confidențială în atitudine.— Tocmai! Stai aici de... ■— își consultă ceasul de mînă apoi aruncă privirile pe cadranul celuilalt, montat deasupra ușii — de nouă minute, ocu- pînd locul și timpul altcuiva, unul om care are probleme, care are ceva de



spus— Păi, de-asta nu merg bine lucrurile, că toată lumea stă la taclale în loc să se ocupe efectiv de problemele pe care le are de rezolvat... Ei, dar trebuia să-mi închipui. Cînd ai început cu basme de acum șase. ani...— Șase luni, intervin eu imbdiat.— Mă rog. Șase ani, șase luni, șase săptămîni — tot acolo.Simt că totul e pierdut, că nu mai am nici o șansă, că timpul rezervat audientei mele s-a consumat zadarnic, și atunci nu-mi mai pasă. Simt nevoia cu adevărat să fiu impertinent. Ridic și eu tonul.■— Nu, nu e același lucru. Nu vă dați seama !— Foarte bine, foarte bine! mă aprobă el dezarmant, cu un calm desăvîrșit. Pînă te decizi dumneata dacă e vorba de șase ani ori de șase luni, ori de șase zile — cum vrei — fii bun și lasă locul altcuiva. Te mai gîndești acasă, îți faci un plan al expozeului succint, pe care să-l faci cînd vii aici; la obiect, să înțeleg dintr-o dată despre ce-i vorba, să văd cum pot acționa ca să te ajut eficient, nu-i așa... Ei, bine, vii dumneata data viitoare... Altă dată... Nu-i așa...îl privesc cu stupoare. Aproape că , nu-mi vine să-mi cred urechilor. Mă concediază totuși, după zece minute în care el a vorbit tot timpul iar eu... Pentru ca tot el să-mi reproșeze...— Te înscrii dumneata pe lista de audiențe și poți veni oricînd. Deocamdată, te rog să înțelegi că nu țe-ai pregătit suficient... Nici nu știai de fapt cum să-ți formulezi reclamația...— Nu era o reclamatie !- In. fine, mai sînt și alții care așteaptă. Nu pot depăși timpul de zece minute cît îi este afectat unei persoane. Așa prevede regulamentul !... Nu eu I-am făcut ; așa e stabilit în C.O.M. Nu fac decît să mă supun unei discipline de muncă. Deci, la revedere...Spunînd acestea, se ridică, înconjoară masa și, ajungînd în fata mea, îmi întinde jovial mina, cu același zîmbet larg, bonom, cu care m-a întîmpinat la intrare, aproape camaraderește.•— Mi-a părut bine că te-am cunoscut mai îndeaproape...Continuă, ajutîndu-mă să mă ridic din fotoliu și luîndtr-mă de braț mă conduce galant spre ieșire.— Te rog să ai toată încrederea, o să fac tot ce-mi stă în putință în cazul dumitale. Da, da... Te asigur că așa va fi și te aștept... Pe curînd... La revedere...îmi cuprinde palma și mi-o strfnge cordial. *Are  mîna umedă si flască, de moluscă. Involuntar fac un gest de retragere — parcă aș fi strîns în palmă un melc lipsit de cochilie. Ușa se deschide și trec dincolo, în anticameră.— La revederea.Fără să mă privească, se oprește în prag și-i strigă secretarei :— Următorul! Fii amabilă, spune-i următorului să intre.Apoi, iarăși mie, cu același zîmbet jovial de odinioară :— La revedere, dragă. La revedere. Ai toată încrederea-..Următorul trece pe lingă mine. Ușa se închide în urmă. îi privesc pe cei ce-și așteaptă rîndul în anticameră; îi cuprind dintr-odată, dintr-o singură o- chire, pe toți, apoi, salutînd în dreapta și-n stînga, impersonal, mă îndrept spre ieșire, simțind cumplit nevoia să aprind o țigară în chiar acest teritoriu al desăvîrșitei interdicții tabaeice.Și totuși, nu știu ce mă retine să n-o fac...

Valeriu BÂRGĂU

Fabricile de oxigen

Fabricile de oxigen. Imense guri de evacuat celulele 
murdare 

din orașe
cordoane grele de tuburi purtînd suflu! vieții 
prin pămint;
gînduri galbene leapădă industriile pe linia orizontului 
din miezul betonului răzbate vocea
in slujba căreia lucrez de treizeci ți unu de ani 
noapte și zi
zi ți noapte bombardați de exploziile de la halda 

de zgură 
suflul oamenilor ca suflul calcarului acoperit 
cu pămint;
mima zilei de azi ca inima zilei de mîine ne inftoară...

Din hohotul acesta oxigenul se retrage 
lingă monumentul său cenușiu 
deschide sorbul verde in preajma orașelor 
înalte 
ridică-n prăjini viața necunoscută din uzine 
fața trasă de întuneric a minerului 
pinzele grele, freatice, sudoarea care zîmbețte 
fotografiilor 
ierburile, floarea de colț, raza urmărind 
bezmetică metalul...

Așa umblă pasărea pe nisipuri 
flămîndă adulmecînd mlaștinile 
violetul fabricilor de oxigen 
teroarea de a nu putea respira în voie 
dilatînd formele nopții, privindu-i chipul 
abia-înfiripat 
intre ideile noastre neîmplinite 
supuse unei mări de oxigen.

Cuvîntul scoate șarpele din scorburi 
mușcă stîrvul mării de oxigen de deasupra orașului 
lucrarea conductei albe e săvîrțită de oameni...
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Sînt un intim al acestor viziuni 
conștiința de sine luminează in spațiu 
formele zac asemeni copilului pe limba îngustă 
a nopții polare 
firea și nefirea orașului mamut.
Acolo pe pămîntui ars de uleiuri 
bucuria muncitorului își verifică sentimentele...

® • o

Privim un om in globulele strălucitoare 
îi atingem mîinile de venele paratrăsnetului 
ți lumina cosmică coboară prin efe ascultătoare 
se face întuneric chimic, întuneric în ideea 
omului urcind treptele istoriei date...

Nu pot să-mi retrăiesc biografia. Asemeni celui 
îndrăgostit 

un jurnal despre conștiință mîzgătesc 
în priciul de calcar al muntelui Sfinx 
vorbesc despre durerea 
elementelor necunoscute. Sugrumate in întuneric 
Arse de flăcări radioactive. Tăcute
Lumină verde, istorică. Nepăzită de nimeni 
Asistind Ia înălțarea semințiilor 
murdare de moloz 
scoase din spuma mărilor de calcare 
împinse de vîntul prielnic 
în lanul verde de secară.
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Jurnal despre mine amestecat în măruntaiele acestor 
patruzeci 

de ani 
între globulele roșii ale ființelor șl clorofila 
plantelor mineralizate 
o zăpadă încărcată de hidrogen 
cristalizează ființa de aur...

Hunedorertilor, la una sută ani de siderurgie

ase

Despre noi cei incoruptibili la îmbătrinire și adunături 
de fiare ruginite
ta zbircituri pentru că sîntem tineri

— albi de spumele imaginației și a pietrelor curate 
de riu
in fața picturilor naive și a salahorilor 
cu oasele seînteiate pe marginea șanțurilor 
am să vorbesc în toate culorile conștiinței 
despre mincatul parizerului pe marginea viaductelor 
despre lopata care a fost sediul inteligenței 
mă anunță în fiecare dimineață la telefon 
Ștefan Tripșa
și eu recad într-a nemărginită speranță 
a cuvintelor îmbătrinite de atîta literatură 
grăsoase la pipăit — pline de miez 
puse să danseze pe schelării improvizate 
in fața oțetarilor și a gazetarilor de la faptul divers...

s s e

Dinspre noi vine întotdeauna un abur primordial 
de oameni aspri, rezistenți, mincători lacomi ai căilor
. „ . ... neumblate

pună și-n această dimineață de august 
cu pletele ploii pînă-n pămint
cu noroaiele mînjind inscripțiile, știrile despre poluare 
fotografiile noastre de tineri 
sînt oprite în baia developantă 
pentru a ne intra mar adine chipul 
în hîrtie și-n conștiințe.
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Despre noi tineri și ale noastre meserii 
vuiesc ziarele - rădăcinile plantelor 
înțelesurile cuvintelor încă umede pe hîrtia 
in care împachetăm cărțile limbilor vechi 
cu care ne hrănim sufletul și vioiciunea 
începînd de Ia orele 23 și pînă la tînărul 7 
cind propriii aburi se răcesc în jurul nostru 
străzile se decojesc de oboseala nopții și vinețealâ 
ieșim și ne împiedicăm de aceste resturi ale 
societăților naturale...
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Despre dragoste avem un singur gînd 
Patria ne e dragostea de dinaintea ființei 
Cărările ei urcind munții Transilvaniei 
Patruzeci de trepte ca patruzeci de ochi strălucitori 
străbătind noaptea de platină.

1784 in memoria culturală
(Urmare din pagina 8)

și în toate artele plastice, de la pictură și tapiserie, Ia monumentele cunoscute. Istoria clasică a poeziei române dedicate lui Horea începe împărătește cu versurile unui Eminescu plin de mirajul ardelean al eroului național:„Horia pe-un munte falnic stă călare, O coroană sură munților le pare.Iar Carpații țepeni, îngropați în nori, își vuiau prin tunet gîndurile lor.Eu am — zise un tunet —- suflet mare, greu, Dar mai mare suflet bate-n pieptul său, Fruntea-mi este albă ca de ani o mie, Dară a lui nume mai mult o să ție.Nai ți suntem noi munții — zise un vechi Carpat — Dar el e mai mare că ni-i împărat".Centenarul răscoalei a fost primul semnal pentru rememorarea lor științifică și artistică, apoi subiectul a revenit firesc în atenția artiștilor și scriitorilor noștri. în februarie 1878, Al. I. Odo- beseu ținea la Atheneu celebra lui conferință care îi evoca în contextul slă

virii eroilor Independenței. Se intitula : „Moți și Curcani. Răscoala românilor ardeleni sub căpetenia lui Horea . în iarna 1784—1785. Episodii din istoria Transilvaniei". Inspirată din monografia Iui Nicolae Densusianu, scrisă în aceeași perioadă, mai tîrziu romanul Iui Liviu Rebreanu „Crăișorul" a deschis seria unor proze remarcabile,' dintre care aș cita cel puțin romanul în două tomuri „Pîrjolul" scris de Oscar Walter Cizek în limba germană. Așa cum spuneam, cantitatea lor e greu de cuprins într-o enumerare atît de succintă. :!) Poeții și prozatorii au aflat în personalitățile și evenimentele dramatice ale acelor lupte subiecte de înflăcărată inspirație. Mihai Beniuc, Aron Cotruș, Vlaicu Bârna, Alexandru An- drițoiu, Leonid Dimov, Dominic Stanca, Ioan Meițoiu și mulți alții au semnat lucrări sau volume emoționante. Cel
i3) Vezi și Gheorghe Bartoș, Răscoala 

Iui Horea. Bibliografie analitică, Buc., Ed. științifică și enciclopedică, 1976, 152 p.; precum și D. Prodan, Răscoala 
Iui Horea, vol. II, Ed. științifică și enciclopedică, 1984.

puțin patru din acestea au apărut la Editura Militară, consacrată educației patriotice și politice a ostașilor. In teatru au fost produse multe lucrări, reprezentate pe numeroase scene din întreaga țară, începînd cu drama într-un act Se face ziuă de Zaharia Bârsan, scrisă în ajunul primului război mondial, și terminînd cu cele mai recente, din care menționez doar: Horia de Mihail Davidoglu, Procesul Horia de Alexandru Voitin și Urme pe zăpadă de Paul Everac.
In muzică au fost înregistrate creații 

de asemenea remarcabile, începînd cu opera Horia de Nicolae Bretan, reprezentată la 24 ianuarie 1937 pe scena Operei din Cluj și continuînd cu altă operă Horia, de Sabin Drăgoi ; apoi poemul coral Horia de Tudor Jarda pe versuri de Vlaicu Bârna ; muzica lui Teodor Grigoriu la piesa lui M. Davidoglu ; apoi Stejarul Iui Horea, cantată pentru cor de fete și orchestră de Cornel Țăranu pe versuri de Leonida Neamțu ; sau poemul coral Pînă fu Ho
rea împărat de loan Alexandrescu, pe versuri populare și altele.în artele plastice, numărul reprezen

tărilor este de-a dreptul considerabil. Horea a fest subiectul favorit al unei întregi serii de busturi și statui semnate de regretatul Romul Ladea începînd din 1931/32 și pînă la monumentul de bronz de la Albac dezvelit în 1964. Monumentele realizate de Ion Vla- siu și Mircea Spătaru s-au impus de asemenea ca opere de referință. Majoritatea muzeelor de artă din întreaga țară dețin în colecțiile lor lucrări de valoare, semnate de artiști plastici din toate generațiile ; iar cu ocazia bicentenarului, se anunță o nouă serie de opere inspirate de acel moment crucial al istoriei naționale.Marea răscoală de la 1784/85 oglindită în creația literară și artistică românească renaște din memoria culturală a națiunii, ca o mărturie durabilă a sim- țămîntului de neuitare și dragoste de țară prin care interpreții sufletului românesc încărcat de evlavie și poezie înțeleg să transmită viitorimii mesajul eroilor neamului, ca pe o torță nestinsă iluminînd prin veac.
Mihnea Gheorghiu

Comunicare la Sesiunea științifică cu 
participare internațională consacrată bi
centenarului marii răscoale populare con
duse de Horia, Cloșca și Crișan, organi
zată de Comisia Română de Istorie Mili
tară, București, 25 septembrie 1984,



CÎNTAREA ROMÂNIEI". Vaslui: Festivalul umorului

Tonus vital
L • odată, își dau Vaslui oameniiA două toamne întîlnire la ' care știu să producă veselie prin artă interpretativă, scris, desen, muzică și viu grai, reunindu-se într-o sărbătoare a spiritului : Festivalul umorului. A fost botezat cu numele lui Constantin Tănase, pentru că neuitatul artist s-a născut aici și pentru că în 1970 s-a pornit cu comemorarea sa. Era, atunci, o circumstanță mai restrînsă și care s-a dezvoltat din- tr.-o glumă a .cuiva. Cu timpul, gluma s-a îngroșat și iată că azi, cînd copiii hăscuți în acel an capătă buletin de Identitate, Festivalul ține aproape o lună șl face să treacă prin orașele și satele județului vreo două mii de oaspeți veniți din toată țara, angajîn- du-se în plăcute și folositoare întreceri.Prin idee și structură, e o manifestare care n-are antecedent la noi, iar prin durată, întindere și program complex, prin felul cum interferează literele și artele, profesioniștii și amatorii, prin competițiile ce ie implică, n-are nici rival european. Ă devenit, prin ani, un for de cultură a umorului, o> expresie concentrată și semnificativă 

a spiritului popular și, deopotrivă, a tonusului vital al societății românești actuale. Mihai Ralea avea îndreptățire să considere că vîrsta societăților se judecă după calitatea spiritului lor, iar din acest punct de vedere, modul cum a sporit în timp și ă proliferat experiența vasluiana — în multe și mici reuniuni asemănătoare în alte județe — e și el un argument că sîntem la etatea maturității.Chiar dacă n-am fi avut nici un semn anterior despre caracteristicile umorului actual, tot s-ar fi putut observa — din zecile de pagini citite acum, aici, în șezătorile literare, și (jin cele peste cinci sute de produceri venite la concursul de creație, din evoluția, de trei zile și nopți, a celor o sută douăzeci de colective satirice și formații de teatru dramatic și muzical ale amatorilor, din sutele de caricaturi ce au concurat la Salonul de grafică satirică, din reprezentațiile prestigioaselor teatre dramatice — că umorul e totdeauna umanist, îndeobște nonconformist, sceptic față de persistența mizeriilor morale, fundamental optimist în raport cu destinul omenirii și genera toi' de simpatie universală. I se cunoaște rîșului — nu de azi, de ieri — funcția terapeutică. Practica socială atestă că buna dispoziție face munca
Sala Dalles

/>Teatrul american, aziXPOZIȚIE itinerantă, organizată de Agenția Statelor Unite ale Americii pentru presă și cultură la București, sub egida Oficiului de expoziții din cadrul Consiliului Culturii și Educației Socialiste, 
Teatrul american, azi este o solie prestigioasă pentru cultura și civilizația poporului american. Cele cinci „secții de la sala Dalles propun un portret complex al unui fenomen cu multiple implicații spirituale, politice, sociale în istoria acestei țări, cu un rol important în dezvoltarea teatrului mondial contemporan. Remarcabilă ni se pare formula de prezentare a acestei arte care trăiește deplin sub luminile rampei și pentru care cadrul static al unei expoziții nu este o Ipostază familiară. Arhitectura spațiilor restituind atmosfera . instituțiilor teatrale americane, material iconografic, inserturi critice, caricaturi, fotografii, obiecte, afișe, programe audio-șf video, proiecții de filme, spectacole dinamizează complexul muzeal, permit publicului și specialiștilor o bună cunoaștere a componentelor teatrului american de la dramaturgie, arta regiei, arta actorului, scenografie, pînă la aspecte legate de pregătirea tehnică și economică a unui spectacol, sau probleme de receptare în relațiile 
cu publicul și cu critica.Periplul expozițional începe cu o marchiză sugerînd intrarea în teatru, invi- tîndu-te într-un modern studio audiovizual, unde 400 de diapozitive expresiv montate, însoțite de comentariu, fac o scurtă, dar densă trecere în revistă a modalităților de manifestare ale teatrului american, de la cel comercial de pe

mai spornică, mărește gradul de civilizație a raporturilor, azurește orizontul sufletesc, ne face mai rezonabili, mai sociabili, mai afabili. O dovadă e și această uriașă mișcare a brigăzilor artistice, a cărei eficiență e, îndeobște, probată și care, pe scena Casei de cultură din. Vaslui, s-a impus din nou (au participat reprezentanți ai aproape tuturor județelor) cu o mostră amplă de sentiment stenic și acuitate a hazului.S-a văzut că avem mii de umoriști, de toate naturile și calibrele, de toate vîrstele. Poate că unele formații cu firmă au mai îmbătrînit și s-au mai potolit. în. schimb au apărut grupuri tinere, care îmbină citarea concretă a neajunsurilor, cu parodia fină a atitu- ... - . .dinilor g&neral-contraveniente, folo- tiyitate Salonul de^ caricatură —• unde, siridu-se de cînt, joc, pantomimă, cu- vînt, bufonadă, într-o compunere originală . căreia e și dificil deocamdată să-i dăm un nume. Printre premiațîi concursului de creație sînt, deâsemeni, mulți tineri — scriitori abilitați ca atare, dar și ingineri, informaticieni, constructori, economiști, ziariști, militari, țărani. Unii au trimis volume întregi, pe care orice editor le-ar putea expedia deîndată în tipografie, sau piese. Alții au pus între coperți zeci de pagini diverse — proză, poezie, scenete, fabule, epigrame, aforisme — demonstrînd talent multilateral și înzestrare certă. E drept că își face loc, în destule scrieri, și anecdota grosolană sau gluma de duzină, înclinația spre licențios ori fatuitatea, dar esențială e o anume tendință de a comiciza în registru intelectual, provocînd rîsul cu mijloace din arsenalul literaturii, oferind lectorului satisfacții curate. Căci așa cum pămîntul ne dă din rărunchii săi aurul ca să ne împodobim și să facem comerț, cerealele și poamele ca să «ne hrănim și petrolul ca să călătorim .cu mașinile și avioanele, iar oaia îi cedează omului intestinele ei ca a- cesta să-și facă din ele strune de vioară, umoristul dăruiește semenilor săi surîsul, care este o seînteie mică, dar strălucitoare, a fericirii (după Stendhal).Și cînd e cazul, își regalează semenii și cu satira, expresie radicalizată și specifică a criticii și autocriticii, satiră care e și ea veselă, evident, după cum s-a văzut în cele mai bune producții românești prezentate de teatre în ..Gala Comediei" —cu un impresionant aflux de public (zilnic, matineu șl seara, timp de o săptămînă). Deși în adîn-

Cabina unui actor expusă în secțiunea dedicată Teatrului Actorilor din Louisville

Broadway, la cel necomercial al unor teatre regionale sau al unor grupuri etnice, comunități locale, teatrul experimental și universitar. Apoi, caricaturi aparținînd celebrului Al. Hirschfeld, împreună cu cîteva afișe — printre care descoperim și afișul de la Furtuna de Shakespeare în direcția de scenă a lui Liviu Ciulei la Teatrul Guthrie — te conduc spre locurile dedicate momentelor semnificative ale istoriei teatrului american : începuturile legate de activitatea unor pionieri ca Edwin Booth, Edwin Forrest, Royall Tyler, anii de maturitate, cînd creațiile lui Eugene O’Neill, Tennessee Williams, Arthur Miller au pus bazele dramaturgiei naționale. Dintre exponate, subliniem reproducerea manuscriselor unor piese ca Lungul drum al zilei către noapte, 
Un tramvai numit dorință, Moartea 
unui comis voiajor. Este’ marcat aportul adus de The Actors Studio condus de Lee Strasberg în valorificarea dramaturgiei americane, ca și în dezvoltarea pedagogiei moderne, în afirmarea unor interpreți iluștri ai scenei și ecranului ca James Dean, Paul Newman, Geraldine Page, Marilyne Monroe, Sidney Poitier, Jane Fonda, Ann Bancroft, Joan Woodward. Un fragment video din Un tramvai numit dorință ilustrează măiestria actoricească a unor elevi ai acestor școli, printre care și Marlon Brando. Secțiunea dedicată lui George Gershwin și muzicalului, contribuție americană originală la teatrul mondial, e un preambul la explozia de sunet șl culoare care este Broadwayul. Aici, statuia lui George M. Cohan, cîn- tăreț, scriitor, dansator de la începutul 

cui sufletesc al satiricului stăruie mîh- nirea că relele există și mînia că ele pot fi atît de greu înlăturate, totdeauna, în cugetul său, e și credința că valul opiniei publice poate spăla ceea ce a fost întinat ; și e și încrederea ‘ în dreptate și în cei cărora societatea le-a conferit responsabilitatea de a veghea la echitate și justiție. Dealfel — după spusa unui filosof — între satiră și democrație e o relație reciprocă : ultragierea uneia o afectează grav pe cealaltă. Spiritul public e inteligent critic și așa cum recunoaște și preamărește înfăptuirile, știe a sancționa cu rîs punitiv tentativele de alterare ori minimalizare . a valorilor în care crede.SUB acest raport a avut reprezenta-de asemeni, s-au afirmat talente tinere, „cu. creion ascuțit — și care pentru prima oară însumează și prezențe străine (din nouă țări). Mai săracă pe afiș, comedia cinematografică a vorbit indirect și de carența caselor de filme în domeniu. O expoziție de carte și presă umoristică, bine întocmită —- începînd cu Istoria ieroglifieă a Iui Gantemir, continuînd cu scrieri și publicații ale secolului XIX și ajungînd pînă la ultima tipăritură de azi ■— a însemnat contribuția Bibliotecii umorului românesc, care funcționează de mulți ani, în cadrul instituției județene de profil, într-un nemeritat anonimat dar și cu apariții bienale luminoase. Dealtfel, ''majoritatea volumelor contemporane au și dedicații pe pagina de gardă pentru cei ce se îngrijesc de destinul lor biblioteconomie.Festivalul umorului de la Vaslui, e- 

succese
Annie,

secolului, machete, benzi audio, proiecții cu . fragmente din mari 
(Corpul de balet, Strada 42,
Femeia anului, La dans), informații inedite economice și artistice legate de istoria unor mari spectacole — propun o. panoramă sui-generis a acestei cetăți a teatrului american.Ultimul compartiment al expoziției ne permite cunoașterea mai îndeaproape a unei instituții reprezentative : 
Teatrul actorilor din Louisville (statul Kentucky), remarcată pe plan național și internațional datorită devotamentului cu care promovează piesele originale. Festivalul „Humaria", inițiat de acest teatru, dedicat pieselor america- - ne originale și cel de piese într-un act, sînt puncte de interes pentru critici, dramaturgi, iubitori ai Thaliei din lumea întreagă. Exponate ample, un sistem de videocasete, interviuri, repetiții, reprezentații ne dezvăluie modul cum este organizată și se desfășoară activitatea acestui colectiv.Sub genericul Noua dramaturgie ame
ricană, o selecție de piese într-un act, un grup de regizori, scenografi și actori, conduși de directorul de producție Jon Jory și de directorul artistic Benita 

diția a opta, s-a instituit ca un grandios spectacol, în care secvențe remarcabile au fost chiar spectacolele teatrelor bucureștene și din alte centre, șezătorile literar-artistice ale Cenaclului umoriștilor al Asociației scriitorilor din București date în orașe și sate, în mari case de cultură, în cămine culturale și cluburi muncitorești — dar mal cu seamă concursul atît de policrom al brigăzilor artistice. Păcat că anul acesta a lipsit sesiunea științifică tradițională consacrată artei comice ; erau multiple temeiuri de generalizări ale bogatei experiențe dobîndite și de studiere a ceea ce a fost realmente novator.La izbutirea acestui mare și voios spectacol, înscris în „Cîntarea României au adus idei și contribuții practice Consiliul Culturii și Educației Socialiste, Uniunea Generală a Sindicatelor, Uniunea Scriitorilor, Asociația oamenilor de artă, Asociația cineaștilor șî alte foruri culturale, precum și întreprinderi, instituții, reviste. Dar, firește, aportul hotărîtor e al gazdelor vasluie- ne, atît de prevenitoare și ospitaliere, inventive și diligente, manifeștînd claritate â scopului și talent organizatoric, capacitate de mobilizare și, în toate împrejurările — dintre care unele’dificile — simț al umorului. Autoritatea politică și cea culturală a județului au aurit, cu generozitate, și de astă dată, emblema frumoasei sărbători populare — născută și dăinuind într-un vechi și dulce ținut românesc.
Valentin Silvestru

Hofstetter, fac o demonstrație practică â capacităților interpretative ale trupei, în teatrul de cameră asamblat în centrul expoziției, Susanna Hay, Beth Dixon, Fred Sanders, William NcNulty, Susan Cash, Patrick Husted, Ken Jenkins, Frazier W. Marsh, Margaret Castleman, Paul Owen, Marcia Dixcy își arată priceperile în a acoperi registre diferite — de la divertisment comic la dramă — imaginație și inventivitate în susținerea unor creații ale tinerilor dramaturgi americani. Spectacole cu 
Aniversarea lui Rupert de Ken Jenkins, Cățelul Bartok de Patrick Tovatt, 
Cincisprezece minute și Bile de sticlă de Jane Martin, Declinul lui Goober și 
Dans sentimental de John Pielmeier, programele video cu Fața cea nouă de Vaughn McBride, America în mărime 
naturală de Paul ” 
spectatorului de constituie într-o tativă panoramăEa se caracterizează prin modalități stilistice variate și un univers tematic larg. Un prilej de contact spiritual cu una din mișcările teatrale contemporane importante.

Alexandra Radian

D’Andrea, și Cu ochiul Kent Broadhurst se scurtă, dar reprezen- a autorilor americani.



Pe ecrane
„O fata și un băiat"

FILMUL o fată și un băiat regizat de Wolfgang Hiibner (scenariul de Giinter Gorlich tras din cartea sa cu același titlu) este o poveste de dragoste. Dar e vorba de dragostea a doi adolescenți, prima iubire, care nu se uită niciodată și a cărei intensitate și puritate nu se mai pot repeta în tot restul vieții. în paralel, cineaștii est-ger- mani analizează și viața familiilor celor doi tineri, aflați în medii și cu mentalități diferite. Cei doi, aflați la vîrsta lui Romeb și a Julietei, se cunosc în timpul vacanței de iarnă, la patinaj. Katrin, neatentă, cade și e lovită destul de serios lâ un picior. Frank, autorul involuntar al rănii, o duce la doctor și apoi acasă, pe motoreta lui. Folosind pretextul accidentului, Frank o caută din ce în ce mai des pe Katrin și între cei doi se înfiripă un sentiment profund. Plimbări, cofetării, discotecă, toate devin tot atîtea clipe de fericire.Cei doi îndrăgostiți, după toate regulile bunei cuviințe, se prezintă la familiile respective. Atmosfera din cele două case e cu totul deosebită. Tatăl lui Frank are o situație importantă, o vilă cu grădină, mașină și o soție îostimă care trebuie să țină casa ca * un pahar și să-î respecte toate pretențiile lui de om rafinat. Atmosfera e rece, dacă nu chiar ostilă, nu numai față de ea, dar chiar și între cei ai casei. La Katrin, în apartamentul lor din cartierul gării, lucrurile se petrec cu totul altfel. Părinții se înțeleg, sînt plini de afecțiune, sinceri în manifestări, și mai ales au esențiala însușire umană de a putea să-și recunoască greșelile și să le înțeleagă pe cele ale altora. Se bucură de viață și știu s-o trăiască simplu și profund. Frank, cu acordul celor patru părinți, o ia pe Katrin la Stralsund, unde trăiesc bunicii lui. Petrec o zi minunată și li se pare că nimic nu va putea vreodată să stea în calea iubirii lor. Dar acum începe partea doua a poveștii. Mama lui Frank își părăsește soțul și casa. Motivul ? întors mai devreme decît trebuia din Bulgaria, soțul îi face scandal că nu găsește șampanie în casă. De asta avea chef. A fost picătura care a umplut paharul. „Putea fi și o muscă pe pereți" observă Frank, care începe să-și judece părinții ; de- ®/zorientat, afectat și neînțelegător cu cei din jur, chiar și cu Katrin. Ea trebuia să plece la Praga într-o excursie, cu școala și ținea foarte mult să se ducă. Frank o obligă să aleagă : ori merge cu el la bunici, ori se despart. E disperată, dar nu cedează.Jocul actorilor, imaginile, desfășurarea acțiunii, sînt toate de calitate. Dar mi se pare că, dat fiind faptul că eroii principali au paisprezece și șaipreze- ce ani, toate întîmplările se petrec prea static. Buna cuviință, decența,

In această săptămină, în premieră, Singur de cort, film realizat de Tudor Mărăscu — 
regizor ți coscenarist; protagoniști : Irina Petrescu și Drago; Pislarudelicatețea sînt la ele acasă, dar la vîrsta asta, întîmplările vieții petrecute sub semnul iubirii ar fi trebuit să poarte semnul unei exaltări care lipsește. Și aș mai remarca faptul că deosebirea, contrastul dintre cele două familii, e prea schematizat.

„Dosarul albastru" \

SCENARIUL semnat de Hua Yongsheng, Men Senhui și Shi Xoug plasează acțiunea filmului Dosarul albastru în anul 1948, puțin înaintea prăbușirii gomin- danului. într-o scenă prolog care se petrece în 1945, după capitularea japonezilor, asistăm Ia o discuție între doi ofițeri ai serviciului, de informații, în care ni se arată „dosarul albastru", document strict secret, cuprinzînd numele tuturor agenților de pe teritoriul Chinei. Pe urmele acestui dosar se află: regimul pe moarte gomindanist, americanii, și Partidul Comunist Chinez, care avea o absolută nevoie de el, pentru a-și putea cunoaște dușmanii. Pentru a-și atinge țelul, sînt infiltrați cîți- va agenți comuniști, avînd în fruntea lor pe tînăra Shen Yaqi, frumoasă și capabilă, care reușește să ajungă directoarea băncii locale, cheia tuturor tranzacțiilor financiare — inclusiv a celor veroase. Atmosfera de corupție și depravare din administrația gominda- nistă este foarte bine descrisă, toți fiind interesați să obțină cit mai mulți bani, pe orice căi. Prototipul acestor lichele este chiar fiul adoptiv al lui Wang, jucător de cărți înrăit și total lipsit de scrupule.Pe urmele dosarului pleacă trei a- genți, unul al lui Wang, altul al lui 

Zhao și Li, omul de încredere al „lui, Shen Yaqi. Cei doi ofițeri se bat, agentul lui Wang este omorît iar dosarul ajunge la Zhao, omul americanilor. Lucrurile se precipită. Wang își ucide fiul adoptiv, care încercase să-i fure banii aduși de Li ; Zhao fuge, dar dosarul este descoperit. Shen își dă imediat seama că e un fals și se hotărăște să-l captureze pe Okada ca să afle de la el adevărul. Reușește să-1 răpească cu ajutorul celor doi, Li și soțul ei, și fug cu mașina lui Wang. Pe drum, în automobil, ea are intuiția că documentul se află ascuns în sabia de samurai pe care Okada pretindea că o primise în dar de la Mikadou. Așa era. Dosarul albastru, cel veritabil, era un microfilm, ascuns în minerul săbiei. Okada se sinucide. Cei trei sînt urmăriți de un întreg batalion de motocicliști, în frunte cu Zhao. Reușesc pentru un moment să-i oprească, lovind cu un glonte rota unei motociclete, provocînd astfel un accident, dar ea e rănită grav. Le ordonă celor doi să fugă pe jos, iar ea continuă cursa cu automobilul ca să-i deruteze pe urmăritori. Aceștia cad în capcană, cei doi scapă cu microfilmul, iar Shen se ascunde într-o grădină părăginită și foarte frumoasă, în cele cîteva minute care-i mai rămîn de trăit, toată viața îi defilează prin fața ochilor. zS-ar părea că am povestit tot filmul. Nu e adevărat. Se mai întîmplă o mulțime de lucruri, care ar fi dublat cele spuse, pînă acum. E o fantastică densitate de fapte în cele zece acte ale filmului și e un miracol că regizorul Liang Tingduo a reușit să-l facă inteligibil, ba mai mult, nici un moment spectatorul nu rămîne cu impresia că i s-a dat „prea mult".
D.l. Suchionu

Flash-back

Comedia și mediul ei
■ După Feroviarul și Omul de paie, 

Divorț italian părea să deschidă (cum a 
și deschis) un proces de frivolizare în și
rul filmelor lui Pietre Germi. Povestea 
soțului plictisit care vrea să-și ucidă so
ția căutîndu-i un amant-pretext (asta în 
condițiile interdicției divorțului juridic) 
— ce poate fi mai anecdotic și mai la 
îndemînă pentru a-i asigura unui autor 
succesul de public? Va apela el la tra
gedia sumbră, la drama plină de contor
siuni ? Nu, dimpotrivă; Germi abordează 
comedia, și nici măcar comedia neagră, 
ci una destinsă, spumoasă. Paradoxal, 
efectul este bine suportat de spectator 
și, în ciuda frivolității; nu produce nici 
măcar repulsia criticii celei mai acerbe.

Care-i explicația ? Ce reacție magică se 
consumă în spatele previzibilelor apa
rențe epice, incit ele nu trezesc indig
narea ci amuzamentul, nu produc fiori 
de groază, ci hohote de rîs ? Cred că 
Germi a mizat mult (și a cîștigat) toc
mai pe autenticitatea mediului care îm
bracă această poveste neverosimilă (și 
care, implicit, o explică). Acolo unde bi
zareria situațiilor ar fi tentat pe alții la 
justificări analitice, la întorsături' psiholo
gice, Germi se mulțumește să arate, ce-i 
drept cu o forță de observație magistrală, 
amănuntele, -tabieturile, apucăturile pro
vinciei siciliene. Ca un văl ilariant care 
îmbracă formele epice și le schimbă fun
damental aspectul, această atmosferă este 
atît de percutant creată încît, ca un com
ponent al ei, jalnicul protagonist (inter
pretat de Mastroianni) devine el însuși 
personaj de comedie. întreg inventarul 
neorealismului provincial (piața deșartă 
ziua și înțesată seara de oameni, cafe
neaua cu bîrfitorii ei neadormiți, corso-ul 
elegant, serenadele, procesiunile, sacagiul 
străpungînd liniștea cu icnete tenorale, 
certurile și bătăile de familie), toată 
această lume a temperamentelor aprinse, 
a mîniilor mediteraneene, și a falselor 
lirisme sare din fundal în prim-plan și —• 
prin monotonia ei de flux și reflux, prin 
faptul că izbește dar nu sparge niciodată 
orizontul meschin — ne insuflă un simț 
comic al existenței, atenuînd pînă la ri
dicol dramele autentice, absorbindu-le în 
plasma ei. Așa se face că, asemeni unui 
părinte ce-și privește fiii cu asprime, 
dar vorbește altora, despre șotiile lor, cu 
amuzament, Germi creează în jurul eroi
lor săi o neașteptată clemență, care în 
schimb întărește și mai mult acțiunea 
satirică îndreptată împotriva societății 
întregi. Este un mod de a absolvi indivi
dul de ceea ce-1 învață instinctele, legile, 
relele tradiții, și de a-1 face, prin rîs, să 
se simtă mai responsabil de felul cum 
primește moștenirea discutabilă a mediu
lui.

Romulus Rusan

Telecinema Radio-tv.

Meserie și morală Diiicultăfile divertismentului
■ Un profil teatral și 

cinematografic al lui Cor
nel Cdmah pare, în 
principiu, lesne de alcă
tuit, filmoteca și teatro- 
teca deținînd atîția și a- 
tîția metri de peliculă 
impresionată cu imagini 
ale. chipului său, alcătuit 
din linii aspre, dar — 
ciudat —, emanind în a- 
celași timp o secretă tan
drețe.

Sigur, roiurile sale . e- 
sențiale sînt binecunoscu
te. Problema este însă 
alta și, de fapt, este va
labilă pentru toate aceste 
„profiluri" care, din pă
cate, sînt post... : în ce 
chip pot da ele o imagi
ne expresivă nu doar 
despre interpret, ci și 
despre om. Nu prea des 
mi s-a întâmplat ca, revă- 
zînd anumite secvențe, cu 
un anume actor, să am o 
atît de acută senzație a 
prezenței și existenței 
sale nu doar ca actor, ci 
și ca ființă morală.

Știu despre Cornel Co- 
man că era „în particu
lar" un om de uluitoare, 

„inacceptabilă", „neper- 
misă" aproape modestie, 
corectitudine și genero
zitate. Altfel spus, nu era 
doar un actor deosebit, 
ci și un om deosebit. Și, 
nu ciudat, ci firesc, lu
crul se simțea în toate 
creațiile sale majore,

Raportul acesta între 
„persoana civilă" și „per- 
soana-interpret" nu poa
te fi in nici un fel eludat. 
Unii cred că, totuși, se 
poate, că un asemenea ra
port ar fi Relevant, în 
ultimă instanță. Eu nu 
zred însă că o persoană 
Imorală sau — să zicem 
— amorală, sau lipsită de 
căldură și generozitate 
sufletească, poate fi un 
actor de excepție. Există 
un raport secret și direct 
proporțional între valoa
re și statura morală, iar 
Cornel Coman, iată, re
descoperim, rămîne unul 
dintre cei mai valoroși 
actori ai noștri de teatru 
și de film.

Aurel Bâdescu

S Faptul că emisiunile 
de divertisment se situea
ză constant pe primele 
locuri in clasamentul op
țiunilor telespectatorilor, 
fiind, în același timp (și 
din aceleași motive), foar
te discutate și disputate, 
reprezintă un factor mai 
degrabă inhibant pentru 
cronicarul sâptămînal. Nu 
e ușor a comenta în cî
teva rînduri un fenomen 
ce atinge preferințele a 
milioane de oameni, ver-, 
dictul trebuie să lase, 
credem, loc analizei, iar 
analiza nu se poate limi
ta la o singură ediție a 
ciclului fără luarea în 
considerație a unei moti
vații și a unei contextua- 
lități mai, largi. Nu ca un 
act de politețe ci, în pri
mul rînd, ca un act de 
luciditate merită a fi ac
ceptată, apoj, premisa că 
acest gen „ușor" cum 
este, uneori, cu destulă 

superficialitate, definit 
genul emisiunilor de di
vertisment, ridică realiza
torilor (și ne gîndim atît 
la autori, redactori, regi
zori, operatori, cît și la 
interpreți) dificultăți din
tre cele mai serioase, rea
le, angajante. Să amintim 
doar faptul că, spre deo
sebire de teatrele „de 
profil", redacția televiziu
nii are obligația de a pro
duce anual nu 2 — 5 — 7 
premiere, ci 52 (ne refe
rim cu deosebire la spec
tacolele de sîmbătă sea
ra), iar redacția radiofo
nică un număr de două, 
trei ori mai mare (pentru 
programul zilelor de sîm
bătă și duminică). Presiu
nea cantității asupra cali
tății își spune nu o dată 
cu tărie cuvîntul și așa se 
face, poate, că antrenul 
divertismentului se rare
fiază iar aura aceea spe
cială ' de strălucire, vese

lie și grație pălește vă- 
zînd cu ochii. Glume căz
nite, un montaj săptămî- 
nă de săptămină tot mai 
previzibil (o melodie, un 
dahs, o glumă, o melodie, 
un dans...), hazul trans
format, deci, în rețetă, în 
plus (contrar legilor ge
nului), o lîncezeală tre- 
cînd destul de repede și 
definitiv în monotonie, ia
tă factori ce-și pun am
prenta nu numai pe în
treg spectacolului t.v. ci, 
adesea, și pe evoluția pro
tagoniștilor. Ce diferență 
între recitaluri sau rhicro- 
recitaluri incluse în alte 
emisiuni, față de prezen
ța aceluiași actor sau cîn- 
tăreț în diverstimentul de 
sîmbătă seara ! Iar' dife
rența sau distanța ce se 
adîncește între cele două 
categorii de apariții se 
regăsește în modalitatea 
de folosire a camerei de 
luat vederi,. în portretiza
rea t.v. Cum, apoi, forța 

ansamblului este destul 
de puternică, chiar nume
re reușite, unele remar
cabile, pierd din pregnan
ță și farmec. Sigur că 
multe excepții, cu deose
bire la nivelul secțiunilor 
de spectacol, mai puțin la 
nivelul spectacolului ca 
întreg, contrazic remar
cile de mai sus, 'dar evo
luția generală a ciclului 
se păstrează în apropie
rea liniei mijlocii, cu 
meteorice avînturi spre 
înălțimi mai semnificati
ve. Abordarea cu mai 
mult curaj (ceea ce în 
materie înseamnă fante
zie) a unor forme și for
mule noi de structurare 
a programului este o ati
tudine necesară. La fel, 
grija pentru păstrarea ne
alterată a cotei valorice, 
a exigenței artistice. Căci 
mirajul divertismentului 
de ; sîmbătă seară există, 
și el merită a fi apărat.

Ioana Mălin



Sculptura, intre proiect și autonomie

Scuipiuri da GHEORGHE PAVEL și DINU CÂMPEANU

SIMPTOMATICĂ și încitantă — altfel nu se putea, dat fiind stadiul actual al definirii genului — expoziția de sculptură 
mică de la galeriile „Orizont11 degajă explicit mai multe trasee de interes, în egală măsuță valabile pentru analize teoretice și prognoze aplicate fenomenului în ansamblul său. Căci noțiunea ta sine, delimitând doar o. ipostază de existență fizică, dimensională, și nu una valorică, oricare ar fi unghiul de abordare, decurge dintr-un proces petrecut în timp, pornind de la ceea ce se definește drept sculptură prin , consens unanim și adăugind cu necesitate mutațiile operate în ultimii ani, de unde și inerentele speculații asupra dezvoltărilor ulterioare, pe termen lung,' Sau, altfel spus, ceea ce se petrece astăzi în sculptura mică, ilustrată, de numele cele mai reprezentative ale domeniului, nu are semnificația unei deplasări de problematică, implicații, valoare și autonomie, nici de trecere în zona frivolității sau a’recordului .intimist, ci doar transferul preocupărilor într-un registru material accesibil sub raport strict pragmatic.

Există, fără îndoială, o tradiție a sculpturii mici, de la cele mai’ vechi relicve ale protoistoriei, firește investite cu alte virtuți semantice decît exemplarele contemporane, în fond neîntreruptă pe parcursul transformării sculpturii într-o artă majoră, autonomă și definitorie pentru. spațiul unor mari civilizații, cu epoci de glorie dar și de reflux, potrivit alternanțelor obiective. Există, mai ales, personalități care au transformat „studiul" de atelier, deci proiectul viitoarei spațializări ago- rice, într-o piesă autonomă, suficientă în sine sub raportul expresivității, al încărcăturii ideatice și al valorii de semn, chiar și în varianta miniaturizată. Și nu este vorba despre inevitabila reducție dimensională operată de un orfevru sau de un decorator subordonat importanței suportului în econo- niia ambientului, ci despre o reală detașare de orice raport cu un adjuțativ, oricare ar fi fost el, sau cu un suport autoritar. Iar dacă micile „modele de atelier", adevărate piese de virtuozitate pe care un Tintoretto sau El Greco studiau drapajele și lumina, mai 

pot fi acceptate ca adjutative ale picturii, impresionantele siluete consumatoare de spațiu și lumină pe care le sculpta Giacometti nu fac decît să aducă o nouă emblemă în heraldica seniorială a sculpturii. Este ceea ce se întâmplă astăzi în sculptura noastră, fără îndoială ajunsă într-un fericit punct al simbiozei de talent, originalitate și autonomie valorică, variantele reduse ale problematicii de fond re- flectîiid capacități și propuneri ce se înscriu cu autoritate în conceptul' de monumentalitate, în fluxul mior programe ce vizează cu relevantă obstinație semnificația și nu simpla calo- filie convențională. Artiștii noștri, arie noțională ce include fără discriminări generații și atitudini, personalități și stiluri, sînt preocupați de redactarea unui mesaj cu acoperire în adevăr artistic și uman, dimensiunea ontică obsedează proiectul-, mental cel puțin în egală măsură ca și valoarea estetică. De aici decurg consecințe care se cer analizate și relevate, întrucît nu sînt efectele unor puseuri mondene de cochetărie formală ci răspunsuri, de-, sigur parțiale și valabile pe un sector 

sau altul al sferei de interogații exis- Jș tențiale, emise din perspectiva Conștiinței angajate, a pasiunii și lucidității creatorului de aici și de azi.în egală măsură simptomatic și important ni se pare și faptul că sterilele dispute legate de atitudine și structură, opunînd figurativul și abstracția, oricum existente amândouă în realitatea complexă și dinamică, au fost rezolvate prin unica soluție logică și creatoare, cea a coexistenței și fertilizării reciproce. Semnul și simbolul se află în centrul preocupărilor, formele decurg din precedente detectabile " indiferent dacă sînt sinteze sau restituiri prelucrate, singurul criteriu fiind cel al valorii expresive. De aceea o cordială circulație de sensuri, mesaje, invitații la aprofundare și incitante dialoguri omogenizează spațiul ■ expunerii, de o certă și nicidecum accidentală densitate calitativă. Căci o manifestare în care se reunesc relevantele semne propuse de un Gh. Iliescu-Călinești, Ovidiu Mai tec, 
Horiă ITămînd, Anton Eberweim. Ion 
Deac-Bistrița, Dinn Câmpeanu, Petru 
lecza, Wilhelm Demeter, cu infinit nuanțatele recuperări ale figurativului suprasaturat de mesaje aparținând lui 
Dinu Rădulescu, Grigore Minea, Aurel 
Vlad, Elena Kariga, Aurelian Contras. 
Ion laiieuț sau Mircea ȘtefăneScu este plasată de la bun început sub autoritatea valorii. Cu atât mai multi cu cît, fără Intenții de ierarhizare sau taxino- mie, în aceeași manifestare sînt prezență artiști care se numesc : Manuela 
Sictodi, Lie Doina, Vasile Gorduz, Gh. 
Coman, Dumitru Pasima, Armenui 
Eberwein, lorgos Iliopolos, Al. Căli- 
nescu Arghira, Kocsis Eliid, Pavel 
Bucur, Nicolae Kruch, .Iana Gertler sau 
Marcel Guguianu, Liviu Rusii, Crișan 
Bela, Aurel Olteanu Stineă, Narcis 
Teodoreanu, Flavia Creangă, Albert 
Gybrgy, Tiberiu Moșteanu, Titi Geară, 
Ionel Cingăița, Alex. Nancu, Doru Dră- 
gușin, Alex. Păsat, Șerban Crețoiu, 
Eugen Morcov, Corneliu Tache, Cristian 
Bedivan, Mihai Marcu, Florin Tănă- 
sescu, Aurel Cucu, Gh. Marcu. Pușcaș 
Sandor, Czitrom Bela, componenți necesari, cu arii specifice de acțiune în marea familie a sculpturii noastre contemporane.Iar un tur de orizont, inerent rezumativ, nu face decît să releve, paralel 
cu un întreg set de chestiuni ce privesc fondul problemelor sculpturii actuale, existența talentului și a energiei capabile să transfere, cu incontestabile/ cîștiguri de concepție și limbaj, excelentele propuneri formulate de această expoziție simptomatică, în teritoriul privilegiat al artei de for public.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

Semiotica muzicală și sonologia

INTR-UN interval de timp destul 
de apropiat au văzut lumina ti
parului două lucrări teoretice ale 
unora dintre cei mai prestigioși 

compozitori contemporani: Octavian Ne- 
mescu și Corneliu Cezar. Dacă aria de 
preocupări pare la prima vedere total 
diferită — Octavian Nemescu scrie des
pre Capacitățile semantice ale muzicii 
(Ed. Muzicală. 1983), iar Corneliu Cezar 
despre efectul pe care undele sonore îl 
exercită asupra lumii înconjurătoare (In
troducere în sonologie, Ed. Muzicală, 
1984) — este interesant de observat că. 
de fapt, concluziile celor doi autori sînt 
mult asemănătoare și că felul diferit in 
care își conduc cercetarea nu înseamnă 
decît o diversificare a metodelor ce ur
măresc să demonstreze același adevăr : 
că muzica este un mijloc de contem
plare activă, de purificare morală și 
acustică, „un efect ce țintește tra
versarea straturilor culturale spre natura 
profundă, superioară și purificată a 
lucrurilor și nu în direcția inversă ară
tată de dadaismul de factura celui lui 
Cage, adică spre întoarcerea la natura 
anarhică, senzorială, primitivă și cotidia
nă" (Octavian Nemescu). că muzica ră- 
mîne o „forță11 cu atribute filosofice, te
rapeutice —■ și mai mult chiar decît un 
limbai total, „o energie a vieții11 care de
pășește cu mult funcția socio-culturală 
(Corneliu Cezar). De ce trebuia demon
strat acest adevăr cu ajutorul lingvisticii, 
această ..matematică a disciplinelor uma
niste și sociale11, cum o numea Jakobson 
(în. cazul lui Octavian Nemescu) ori. cu 
ajutorul fizicii, chimiei, biologiei, psiholo
giei (în cazul lui Corneliu Cezar)? Pen
tru că omului contemporan, a cărui opti
că e-a schimbat radical, trebuie, să i se 
vorbească la nivelul avansului său în pla

nul cultural obiectiv — pentru a i se do
vedi că pierderea corespunzătoare în pla
nul participării subiective poate fi totuși 
îndreptată.

Este însă oare muzica altceva decît 
spectacol? Este ea o cale de cunoaștere 
individuală și nu colectivă, o stare de 
spirit ce depășește mijlocul artistic, o for
ță filosofică, vindecătoare, ontologică?

în Wahrheit und Methode, Hans-Georg 
Gadamer demonstrează că ..esența artei 
înseamnă adresare — chiar dacă nu e 
nimeni de față pentru a asculta sau a 
privi11, că această reprezentare pentru ci
neva ține de caracterul ludic al artei, 
că numai în spectator (ascultător) opera 
de artă își atinge deplina semnificație. 
Structura spectaculară nu se anulează 
nici măcar în cazul — de pildă — al mu
zicii de cameră, care e destinată în fond 
interpreților și nu publicului.

Acestei teorii post-heideggeriene, Octa
vian Nemescu i-a ripostat încă în urmă 
cu ani, în încercările sale de muzică ima
ginară. Acum, cu ajutorul Capacităților 
semantice ale muzicii, subliniază riscul 
comunicării golite de cunoaștere, a lipsei 
semnificației și sensului în înfruntarea 
absurdului, hazardului, arbitrariului. A- 
ceasța pu înseamnă o întoarcere spre ro
mantism și nici spre abstracționis
mul muzical, rod al civilizației spec
taculare, care a favorizat estetismul în 
iluzia unei determinări asemantice. Nu 
inteligenta speculativă lipsește. omului 
modern: „obiectul artistic nu se mai poa
te justifica și nu se mai poate, sprijini 
•astăzi pe el însuși. în limitele -unor date 
culturale, el trebuie să constituie un mij
loc (sau măcar să ofere o sugestie) de 
îmbunătățire a condiției individuale '.a 
omului11.Folosind degajarea monemelor, seg

mentarea discursului. dihotomiile saussu- 
riene. hjelmșleviene și chomskiene, gra
maticile generative, autorul dovedește 
statutul special al semnului muzical, im
pregnat de elemente psihologice. Pă
ienjenișului de sensuri al Lumii ascultă
torului îi răspunde nu numpi prin perce
perea lor intelectuală, ci si. în egală mă
sură, prin trăire ; semnul muzical poate fi 
încadrat într-o tipologie a codurilor, a 
semnelor, a căror clasificare în active, 
reactive și pasive „anticipează intenția 
autorului de a aborda semantica muzicală 
ca o semantică centrată pe reacția inte
rioară a subiectului11 (eteri precizează So
lomon Marcus în precisa-i Prefață). Con
struind o metodologie adecvată în vederea, 
investigării semnificațiilor muzicale, Oc
tavian Nemescu privește apoi, prin pris
ma predilecțiilor semantice, culturile mu
zicale in timp și spațiu. Așa cum în ca
zul culturilor muzicale arhaice, conform 
reprezentărilor mitologice, esența lumii e 
descrisă ca fiind de natură acustică, 
așa cum în acele vremuri se crease o 
anumită comunicare de tip nonspecța- 
cular, cum și astăzi în culturile afri
cane, de pildă, muzica încearcă să pă
trundă și să îmblînzească natura, să con
topească ritmurile biologice ale interpre
tului cu acelea ale ploii, vîntuțui etc., să 
vindece sau (la indieni) să-l facă pe om 
să regăsească iubirea etc. — la fel com
pozitorul contemporan. încearcă să se în
toarcă la unele date originare — dar prin
tr-o atitudine sintetică, tranșfigurînd di
feritele date, căutînd universalitatea in 
cercetarea naturii acustice primare. în. 
captarea vibrațiilor ascunse ale naturii.

Nu diferită este concepția lui Cornelia 
Cezar care, în Introducere în sonologie, 
propune atît cercetarea bazelor obiective 
ale naturii sonore și ondulatorii. ,cîț. si 
aceea a fundamentelor subiectivității 
omenești. Compozitorul dă accepției de 
sonologie un sens mai larg, acoperind atît 
aria cercetării privitoare la raporturile 
dintre sunet, număr, psihic si cosmos 

(sonosofie) cit șl la efectul undelor so
nore în fizică și chimie (sonicitate), bio
logie (sinergetică) și psihologie (soniatrie. 
psihologie muzicală etc.). întrebării lui 
Constantin Noica („cine știe în ce vast 
individual nu va fi captată într-o zi indi
vidualitatea . aceasta nedeslușită, cu nimic 
cununată încă.' a muzicii?11) știința mo
dernă începe să-i răspundă: numărul ci
clurilor enzimelor corespunde, de pildă, 
frecvenței specifice ale anumitor sunete 
muzicale, undele sonore pot influenta 
creșterea plantelor. De aici la folosirea 
muzicii în scopuri terapeutice, cu inves
tigarea raportului dintre nou și deja știut, 
dintre timp, ritm si comunicare, dintre 
potențialul afectiv si dimensiunea esteti
că în muzicoterapie — nu e decît un pas. 
A demonstra cu ultimele argumente ale 
științei — că privarea muzicală în educa
ția copiilor aduce prejudicii nu numai 
dezvoltării lor armonioase, ci si sănătății, 
că inseparabila triadă sănătate-înțelepciu- 
ne-muzică a pitagoreicilor nu și-a pier
dut înțelesul, că oprirea sîngglui care 
curgea din rana lui Ulysse cs ajutorul 
unui cîntec nu e doar rodul fanteziei ho
merice, a dovedi cu argumente de ultimă 
oră ale astronomiei că legile care sțăoî- 
nesc lumea sonoră corespund ritmurilor 
universale și „muzica sferelor11 există, 
a stabili o farmacopee muzicală —- iată 
nenumărate argumente că muzica nu e 
doar spectacol, nu are doar o funcție 
cultural-eatetică ! Iar dacă a trecut tim
pul cînd Orfeu îmbiînzea fiarele cu lira, 
vina e a scăderiii forței sunetului,- a mo-. 
dificării sale, sau a „voalării sensibilită
ții receptorului11 ? Cartea lui Corneliu 
Cezar e nu numai o întrebare, ci și un 
prim pas în direcția redobîndirii muzicii 
ca disciplină care poate fpri omul „de 
pericolul înaintării spre obiectivitate, de 
negrija față de aspectul subiectiv, moral 
și spiritual11.

Grete Tartler



Cultură și educație prin turism
<___ .___ J

Profund caracter -de masă
ACȚIUNILE Biroului de Turism 

pentru Tineret —- ca organism 
specializat al Uniunii Tineretului 
Comunist — au menirea, alături 

da asigurarea unor condiții optime de 
odihnă și recreere pentru tineret, să dez
volte multiple posibilități de lărgite a» 
orizontului de cunoștințe al -tinerilor, 
contactul direct cu realizările noastre so
cialiste, cunoașterea trecutului glorios- de 
luptă al poporului nostru, al clasei mun
citoare, al Partidului Comunist Român.

Activitățile turistice ale tineretului îm
bracă un profund caracter de masă, in
teresul turistic propriu-zis fiind înnobi
lat cu largi valențe instructiv-educative. 
Prin acțiuni cum s-înt drumețiile în 
munți, excursiile nautice, expedițiile te
matice, vizitele la obiective economice, 
sociale și istorice situate pe numeroase 
trasee și itinerare ale țării, Biroul de 
Turism pentru Tineret oferă unui mare 
număr de tineri din unități economice, 
industriale, agricole și din instituții, elevi 
și studenți, posibilitatea să . cunoască și 
să îndrăgească frumusețile patriei și ale 
naturii, tradițiile glorioase de luptă, re
alizările dobîndite prin munca poporului 
în anii socialismului.

în general, Biroul de Turism pentru 
Tineret își face, o preocupare permanentă 
din agrementarea complexă a timpului 
liber al tineretului care participă la pro
gramele' și serviciile sale, străduindu-se 
să îmbine întotdeauna educația, cultura 
și divertismentul. Un loc de cea mai 
mare importanță îl ocupă în activitatea 
Biroului de Turism pentru Tineret — 
pornindu-se de la interesul larg mani
festat de tineri — activitățile turistice 
de masa, care s-au diversificat an de an, 
cîștigînd in conținut și atractivitate. Mili
oane de tineri participă anual la progra
mele turistice cotidiene. Traseele pro
puse prezintă tinerilor succesele de în
semnătate istorică obținute in anii so
cialismului, în făurirea bazei materiale 
noi a societății, în înflorirea generală a 
țării. într-un raport de complementaritate 
se situează acțiunile de turism tematic, 
favorizînd cunoașterea unor obiective ce 
răspund pe deplin celor mai felurite 
preocupări profesionale, celor mai di
verse pasiuni și îndeletniciri ale tinerilor.

Multe dintre aceste acțiuni s-au și în
scris intr-o frumoasă tradiție, cîștigîn- 
du-și și un binemeritat renume și atră- 
gînd tineri din întreaga țară. Astfel, „în- 
tîlnirea tineretului cu istoria", care are 
loc în fiecare an în județul Hunedoara, 
în amfiteatrul natural de la Costești, din 
imediata apropiere a cetăților dacice de 
la Sarmizegetusa și Blidaru, reunește de 
fiecare dată 30—40 000 de tineri din toate 
județele țării, la dispoziția cărora sînt 
puse un număr mare de mijloace de in
struire și agrement. Manifestări asemănă
toare dar avînd totuși fiecare caracterul ei 
particular, se desfășoară în județele Alba 
— pe Cîmpia Libertății de la Blaj, 
Vrancea — „Pe aici nu se trece", Pra

Costinești, o emblemă
IN Costinești și, în ansamblu. în 

turismul pentru tineret, problema 
substanței educative și a nivelu
lui reprezentativ al acțiunilor se 

pune in termeni din ce în ce mai cate
gorici, pe măsură ce se cîștigă experien
ță și teren în aceste direcții. Festivalul 
filmului pentru tineret — prima mare 
acțiune găzduită în stațiune — a fost o 
experiență, cu toate neajunsurile inerente 
începutului, un bun cîștigat în materie 
de organizare, dar, mai ales, un criteriu 
calitativ pentru manifestările ce urmau 
să îmbogățească viața spirituală de aici. 
S-a trecut, în anii imediat următori, la 
mari festivaluri inițiate nemijlocit de Bi
roul de Turism 1 pentru Tineret: „Serbă
rile tinereții", o invitație la fantezie și 
creativitate, o elocventă demonstrație de 
sincretism cultural. Salonul de grafică sa
tirică al tineretului, perimetru generos al 
manifestării atitudinii critice, angajate, a 
tineretului prin intermediul rafinatului și 
eficientului instrumentar din panoplia sa
tirei. pretențiosul Festival de jazz șl. mai s 
recent, cel dedicat artei actorului tînăr, 
Gala tinerilor actori, trecute cu deplin 
succes prin sita celui mai edificator test, 
acela al marelui public.

Șașe ediții ale „Serbărilor tinereții", pa
tru ediții ale Salonului de grafică satiri
că și tot atîtea ale Festivalului de jazz, 
două ediții ale Galei tinerilor actori, iată 

hova — „Memoria Doftanei" ș.a. La ma
nifestările periodice care se desfășoară 
sub genericul „Zilele Turismului pentru 
Tineret" au participat anul trecut 500 000 
de tineri.

Experiența acumulată de. Biroul de 
Turism pentru Tineret în organizarea ac
tivităților turistice educative s-a dezvol
tat permanent din necesitatea ca aniver
sarea marilor momente ale istoriei nea-, 
mului, ale Partidului Comunist Român, 
să fie însoțite de ample manifestări tu- 
ristico-educative, inițiate și coordonate 
de la nivel central. Astfel, „Monumen
tele Construcției Socialiste", manifestare 
turistică-concurs dedicată vieții și activi
tății revoluționare a secretarului general 
al partidului, tovarășul. Nicolae Ceaușescu, 
înfăptuirilor revoluționare ale poporului 
nostru, a antrenat in desfășurarea sa 
peste 500.000 de tineri din întreaga țară, 
care au participat la excursii și drume
ții organizate anume pentru ca prin des
fășurarea și conținutul lor să faciliteze 
cunoașterea trecutului glorios de luptă 
al poporului.

în acest an, marcat de evenimentele 
majore care sint aniversarea a 40 de ani 
de la revoluția socială și națională, anti
fascistă și antiimperialistă de la 23 Au
gust 1944, și Congresul al XIII-lea al Parti
dului Comunist Român, Biroul de Tu
rism pentru Tineret a inițiat și a organi
zat o manifestare de o amploare cu totul 
deosebită, care s-a desfășurat sub gene
ricul „Patriei și partidului — omagiul 
tinerei generații" și care a in
clus o multitudine de acțiuni locale sau 
interj udețene desfășurate pe trasee ce au 
acoperit principalele monumente și locuri 
istorice ce evocă eroicele lupte purtate 
de poporul român în revoluția de elibe
rare socială și națională, antifascistă și 
antiimperialistă, mărețele realizări din 
epoca socialistă, cu precădere după Con
gresul al IX-lea. Etapa finală a reunit 
peste 15 000 de tineri din întreaga țară 
veniți la Monumentul Eroilor de la 
Păuliș (județul Arad) să omagieze fap
tele vitejești ale armatei române în 
lupta de eliberare definitivă a teritoriu
lui patriei.

Și în continuare, . punînd în valoare 
întreg potențialul material și uman de 
care dispune, Biroul de Turism pentru 
Tineret, organizațiile de tineret și cercu
rile de turism ale acestora se pregătesc 
ca, acționînd în spiritul proiectului de 
Directive ale Congresului al XIII-lea 
al P.C.R., să dea noi dimensiuni muncii 
de educare patriotică a tinerilor, să îm
bogățească și să diversifice conținutul 
acțiunilor turistice integrîndu-le mai pu
ternic procesului de formare comunistă 
revoluționară pe care Uniunea Tineretu
lui Comunist îl desfășoară în rîndul în
tregului tineret sub conducerea partidu
lui.

loan Hidecuti

o dovadă a exigenței pe baza căreia s-a 
dezvoltat, o perfecționată tehnologie a 
conceperii și organizării, ce constituie o 
garanție sigură a nivelului calitativ al 
acțiunilor ce poartă firma B.T.T.

Costineștiul nu mai este demult o ta
bără și nici o stațiune de odihnă între atî
tea altele, și aceasta nu (numai) datorită 
excepționalei tradiții și aspectului arhi
tectonic ultramodern, ci pentru că — la 
nivelul memoriei afective a celui ce-1 
frecventează și ța nivelul unei conștiințe 
deja colective — el reprezintă spațiul în 
care au prins viață proiecte culturale și 
educative reprezentative pentru potenția
lul creator al tinerei generații, pentru cli
matul spiritual actual.

Această condiție nouă nu este, desigur, 
un privilegiu exclusiv al unei unități de 
elită. Ea face parte din cîștigurile calita
tive pe care turismul pentru tineret si in
stituțiile sale le-au înregistrat în ansam
blu. în ultimii ani, cînd vocația sa edu
cativă s-a manifestat cu pregnantă si ori
ginalitate. atît în planul acțiunilor des
fășurate cu participarea tinerilor din țara 
noastră, cit și al celor ce s-au constituit 
în adevărate tribune ale manifestărilor 
pentru pace.

Lorin Vasilovici

Imagine din spectacolul realizat la 1 Decembrie la Alba lulia

Mărturia unui regizor
PRIMA întîlnire cu B.T.T. (Biroul 

de Turism pentru Tineret): aju
nul lui 1 decembrie 1983. Prile
jul: propunerea de a realiza un 

spectacol în orașul Alba-Iulia. chiar la 1 
Decembrie, ziua aniversării a 65 de ani 
de la Marea Unire din 1918.

Mă aflam. în urma propunerii B.T.T., 
în fața primei mele experiențe în care spa
țiul scenic convențional urma să se di
late la proporțiile unui oraș. Spectacolul 
urma să se desfășoare de la porțile vechi 
ale Alba-Iuliei. la „Obelisc", la statuia lui 
Mihai Viteazul, în fața sălii „Unirii" și 
în interiorul ei. încheindu-se pe „Platoul 
Romanilor" — în fața Casei de cultură.

Seducătoare propunere.
. Invitați ca interpreți: actori de Ia tea- 
tele naționale din București, Cluj, Iași, 
Timișoara, alături de laureați ai Galei
tinerilor actori de la Costinești. Corul 
Conservatorului din Iași, alături de cel al 
elevilor din Alba, mari soliști de muzică 
populară, — și-1 citez, numai pe instru
mentistul „om-spectâcol“ Dumitru Făr- 
cașu — Socaciu și orice alt invitat aș fi 
dorit ca folclorist, lista participanților sta
bilită în dialog cu organizatorii fiind de 
ordinul sutelor. Spectatori: o cifră în mă
sură să. mă neliniștească — peste 20 000 
de tineri ce urmau să vină în ziua spec
tacolului din țoale județele țării. Și... 48 
de ore de pregătire.

Aveam o „strategie" pe care gîndeam 
s-o aplie in legătură cu interpreții. Aceea 
de a-i dispune la reacții extrem de libere, 
în raport cu spectatorii cu care urmau să 
se afle în contact imediat, bariera „sce- 
nă-sală“ fiind abolită.

Aici am avut revelația marii capacități 
de ordonare a echipei de 
” care, în funcție

de spectacol, șl-a 
paralelă, de 

desfășurării masei

organizatori 
de propu- 
întocmit o 
sincronizare 

impre-

B.T.T., 
nerile
„strategie"
exactă a 
șionante de participant! (sosiți din toa-

Fascinația firescului
SE terminase, de cîteva minute, o 

nouă ediție a „Serbărilor zăpezii". 
Veniseră la ea cam zece mii de 
tineri, din mai multe județe. Ve

niseră, evident, și multi dintre localnici, 
de toate vîrstele, de prin satele din jurul 
stațiunii Izvorul Mureșului. Pe la mijlo
cul pîrtiei am văzut că rămăseseră încă 
vreo cîteva sănii și cam o sută de tineri 
în jurul lor.

M-am apropiat din curiozitate si astfel 
am asistat la o dezbatere spontană des
pre ce sînt. ce rost au si cui folosesc 
„Serbările zăpezii". Probabil că țăranii, 
intrigați de spectacol, ceruseră lămuriri 
celor din jur si. acum primeau. într-o for
mă extrem de' pasionantă, ceea ce dori
seră.

Nu știu cine pe cine a lămurit, dar sea
ra, în Stațiunea tineretului Izvorul Mure
șului, am revăzut o parte din sătenii de 
dimineață, de pe pîrtie; veniseră să vadă 
ce se mai întîmplă și unul dintre ei a 
găsit de cuviință să explice prezenta lor 
acolo: „Am auzit că-i ceva ce place tine
retului și am venit și noi. că-i dumini
că". „Poftiți", le-a spus cineva. „Apoi, am 
și poftit, că la așa ceva omul vine din 
poftă si din plăcere". 

te colțurile tării în organizarea aceluiași 
Birou de Turism!). De la ora 10 dimi
neața. ora începerii spectacolului, si pînă 
la ora 8 seara, cînd urma să se termine, 
fiecare moment era ordonat cu minuția 
unui mecanism de precizie.

Și dimineața lui 1 Decembrie a sosiț. 
Spectacolul a început cu o ninsoare mol
comă. reeditînd-o ne cea din ziua de 
neuitat a lui Decembrie 1918.

Tulnicăresele, așezate pe zidurile ve
chii cetăți, au dat semnalul-chemare către 
spectatori și un șuvoi continuu de tineri 
au pornit, conduși fiind unii de fanfare, 
alții de Fărcașu. alții de recitatori rostind 
versuri din epocă. M-am descoperit spec
tator cuprins de valul de oameni careu 
străbătînd „locul de joc", intraseră ei în
șiși în „jocul" propus, realizînd o legă
tură vie între „scenele" simultane pe care 
se desfășura spectacolul.

O experiență unică, ce avea să mă 
transforme în debitor al celor ce mă pof
tiseră la Alba lulia, pentru șansa parti
cipării la această sărbătoare.

De aici și motivația în numele căreia 
am primit cu bucurie invitația din partea 
aceluiași B.T.T. de a realiza. în ajunul 
lui 23 August, anul acesta aniversar, un 
spectacol la Păuliș.

Locul de joc: un monument impresio
nant, aflat lîngă șoseaua națională. la 
30 km de Arad. Ora spectacolului: 8 sea
ra. Probleme: nenumărate — de la ilumi
nat (neexistînd sursă de curent) si pînă 
la sonorizare într-o suprafață liberă. în 
cîmp. în mai puțin de o săptămînă. echi
pa, cu ajutorul inimos și generos al Ara
dului. a realizat în jurul monumentului 
întreaga structură scenică necesară des
fășurării unui spectacol de sunet și lumi
nă despre care m-aș bucura să am prilejul 
să vorbesc în amănunt.

Cornel Todea

Cam în aceleași contexte, am mai avut 
ocazia să cunosc persoane care veneau la 
acțiunile B.T.T. din plăcere. Nu numai 
să asiste, dar chiar pentru a da o mînă 
de ajutor. Am avut ocazia să filmez mul
te din aceste acțiuni și peste tot. fie că 
era vorba de serbări sau de evocări isto
rice. cîștigul a fost net atunci cînd or
ganizarea a lăsat loc firescului. Din' con
cepția scenariului și pînă în detalii.

Am la îndemînă un exemplu recent: 
filmînd in Baza B.T.T. Roșu din Delta 
Dunării. Nu poți să iubești- frumusețile 
patriei numai pentru că ti se prezintă ca 
atare la coală. Trebuie să le vezi. Aș 
spune că nu ajunge să le vezi: trebuie 
să te simți bine acolo unde te duci să le 
vezi. Asta cred că face foarte nimerit 
acest- Birou de Turism pentru Tineret. Că 
a depășit faza turismului care înseamnă 
doar transport, masă și cazare: că a ajuns 
in etapa în care turism înseamnă educa
ție. Educație patriotică, educație estetică, 
morală, educație pur și'simplu.

Mihai Tatulici



■ IN „Avertisment", Marlene Dietrich declară : „Această carte nu este 
dedicată cuiva, precis. Pentru mine nu există «Petre. Paul și Jean*-.  Am 
scris cartea pentru cei care m-au prețuit pe ecran și pe scenă, pentru cei 
care mi-au dat posibilitatea să muncesc, să ciștig bani, să-mi plătesc impo
zitele și să gust din plăcerile trecătoare ale vieții. Poate o vor citi. Poate 
vor ride puțin împreună cu mine",, explicind succint motivul determinant 
al scrierii Memoriilor. „Cuvîntul înainte" amănunțește cauzele : „M-am 
hotărit să scriu această carte pentru a risipi numeroasele neclarități despre 
mine. Pe scurt, au fost proferate prea multe prostii de către indivizi al 
căror țel era să cîștige bani folosindu-mi numele. Cum aș fi putut să-i 
opresc ? Totdeauna aflam prea tirziu de intențiile lor, de apariția lucrărilor, 
neștiind că legile țărilor de origine ale acestor persoane protejează pe cei 
care practică defăimarea și se amestecă in viața personală a cuiva. Simt 
nevoia să precizez că nici unul din pretinșii mei biografi-n-a avut niciodată 
amabilitatea de a mă consulta ; ceea ce spune mult despre ei [...] Nu mă 
interesează să vorbesc despre viața mea. Cariera mea, ceea ce am reali
zat a suscitat un mare interes general, incit m-am resemnat și am scris 
Memoriile pentru ca in viitor să nu se mai ivească atitea întrebări despre 
ce este adevărat și ce este minciună. Faptele nu contează. Doresc să nu 
fie -deformate cîteva din episoadele vieții mele. Mai întîi pentru cei care 
mă iubesc, ca să-și amintească de mine. N-am avut niciodată un jurnal. 
Nu m-am luat niciodată în serios ca să notez măruntele întâmplări zilnice. 
N-am fost niciodată prea mulțumită de mine. Am fost indiferentă la stră
lucirea gloriei, găsind-o, recunosc, plicticoasă, paralizantă și periculoasă. O 
detest. Detest, contrar multor actori și actrițe, să fac pe „vedeta", să devin 
pe stradă, în aeroport o pradă pentru curioși. Sini insensibilă la admira
ția necunoscuților. Celebritatea care poate modifica total personalitatea 
unui individ nu m-a atins. De ce ? Poate fiindcă sînt așa cum sînt I-..J Mă 
numesc, pur și simplu, Marlene Dietrich, cu părere de rău pentru „bio
grafii" cei care pretind că . este un pseudonim pentru scenă. Colegii mei 
de școală pot depune mărturie".

Marlene D. a apărut la Grasset anul acesta 'în traducerea lui Boris 
Mattews in colaborare cu Frangolse Durant. Stihii foarte personal, clari
tatea afirmațiilor, părerile exacte, polemica nedisimulată cu „biografii" a 
stîrnit unele comentarii destul de acide, tncă din Cuvîntul înainte, Marlene 
Dietrich nu le-a ocolit. Judecățile ei nu sînt mai subiective decît ale altor 
autori de memorii. Tonul direct, fără menajamente, cu entuziasma și admi
rații, face lectura acestei cărți plăcută și instructivă, conținind observații nu 
numai profesionale, familiale, ci fi de atmosferă a anilor tumultuoși pe 
care i-a parcurs.

A.F.APUCÎNDU-MĂ să scriu această carte, am luat hotărârea să nu dezvălui decît' momentele importante ale vieții și carierei mele. Așa-zișilor mei „biografi" le place să publice o listă lungă de filme turnate de mine în primii ani, lăsînd să se înțeleagă că am fost vedetă. Fals. Cînd Josef von Sternberg m-a ales pentru 
Îngerul Albastru, a angajat o necunoscută. A trebuit să aștept anii 1930, Holly- woodul și Morocco (Inimi arse) ca să sper a fi vedetă. Asemenea amănunte mi se par inutile, superficiale, dar plac celor fără îndoială amatori ai unui stil tipic american — încredințați că o carieră de actor este legată de locul ocupat pe afiș, deasupra sau dedesubtul titlului piesei. Mi s-a părut totdeauna că a apărea deasupra titlului nu este un privilegiu ci, dimpotrivă, o mare responsabilitate. Pentru liniștea personală este mai bine să ai numele tipărit dedesubt. La îngerul Albastru n-au existat pentru mine asemenea probleme : numele Marlene Dietrich figura printre altele ale participanților la film.în teatru avusesem această experiență. Pe program, numele meu era minuscul. Numai cu ajutorul unei lupe se putea- descifra. Max Reinhardt, pe care, pînă la urmă, l-am întîlnit, nu m-a învrednicit nici măcar cu o privire — avea, desigur, alte preocupări mai importante decît să „descopere" talentul ascuns al tinerelor actrițe de soiul meu. [...]într-o zi mi-a surîs norocul. Fusesem angajată pentru piesa lui Georg Kaiser 
Zwei Kravatten -(Două cravate), vedetă fiind Hans Albers, muzica aparținînd lui Mischa Spolianski. Interpretam o americană care nu spunea decît-: „Hai să cinați cu mine !“ Atunci, la una din repetițiile replicii mele, m-a văzut Josef von Sternberg.într-o clipă ochiul de vultur, mai pă- al celui numit al camerei" s-a spre a-mi căuta și a plecat din s-a strecurat în spectacolului ca este eronată. De asemenea, inexactă este și afirmația că m-a ales ca vedetă feminină a îngerului 
Albastru fără să mă supună la probe. Este adevărat că a avut o idee fixă: să mă smulgă teatrului pentru a face din mine o actriță de film, m-a „pygmalio- -nizat". Am parcurs toate etapele obișnuite, în pofida aprehensiunilor bărbatului meu care nu mi-a dat voie să mă duc la studio decît după ce s-a convins de seriozitatea propunerii lui Sternberg. .„Biografii" mei au făcut abuz de erori apropo de această întîlnire. A doua zi după reprezentația cu Două cravate, von Sternberg a organizat o întîlnire la UFA (Universum Film Aktiengeselschaft —- cea mai importantă societate mană de producere și distribuire stăpînea filmul german din 1917 — N. trad.). Primirea a fost de gheață. Nu -le-am plăcut, nu credeau în mine, pro- voeînd furia lui von Sternberg, Dacă nu se făcea cum zicea el amenința cu întoarcerea în Statele Unite ! Ca de obicei, a cîștigat.

trunzător ca niciodată, „Leonardo da Vinci aplecat spre program numele, s-a ridicat sală. Afirmația, că culise la sfîrșitul să mă întîlnească

ger- care

Prima întîlnire cu yon Sternberg nu m-a impresionat. Cînd ești tînăr și stupid (amândouă merg bine împreună) nu ești sensibil la ființele ieșite din comun. I-am atras atenția că nu sînt fotogenică, sugerîndu-i să caute o altă actriță. Mi-a făcut o probă în aceeași zi cu o actriță cunoscută,. Lucie Mannheim, care avea toate șansele să obțină rolul. In afară de talent mai era și protejata lui Emil Jannings. Nu m-aș fi considerat nenorocită dacă n-aș fi obținut rolul, îmi era indiferent. îmbrăcând rochia cu paiete, foarte mulată, coafîn- du-mi-se părul cu fierul — aburit urcînd pînă în tavan — mă simțeam dezarmată și disperată. Din fericire mi-am revenit cînd m-au chemat pe platou. Era acolo și omul pe care urma să-l văd aproape mereu în spatele aparatului, de neînlocuit, neuitatul Josef von Sternberg. Pianistul s-a așezat la pian. Mi s-a cerut să mă cocoț pe pian, să-mi îndoi brațul și să cînt. bucata pe care o adusesem. Nu aveam nimic la mine. Eram sigură că nu voi obține rolul, de ce să mă mai încurc cu un cîntec ? De ce am .venit 1 Singurul răspuns : fiindcă am fost chemată.Von Sternberg era calm.—■ Dacă n-ai adus nici un cîntec, cîntă ce vrei.■— îmi plac cântecele americane, i-am răspuns încurcată.— Cîntă un cîntec american !Și mai descumpănită, m-am apucat să-i explic pianistului ce vreau. Evident, nu știa cîntecul. Von Sternberg a întrerupt brusc. „Iată scena de care am nevoie. E perfect. 6‘ voi filma imediat. Refă exact convorbirea cu pianistul : îi explici cum să te acompanieze iar dumneata îți cînți cîntecul !“ Din păcate, n-am văzut niciodată această probă.în săptămînile care au urmat n-am. mai auzit vorbindu-se despre proiect. Nu eram neliniștită. Fiica mea făcea primii pași, bărbatul meu se întorsese dintr-o călătorie. Acasă era cum nu se poate mai bine.După un timp a sunat telefonul. Era 

von Sternberg. Voia să discute cu bărbatul meu. Convorbirea a fost începutul unei prietenii, care a încetat la moartea cineastului. Bărbatul meu a ascultat atent interlocutorul, înțelegea să apere interesele nevestei sale — a discutat așa cum ar fi făcut un impresar, punct cu punct, clauzele contractului propus de UFA, După mari eforturi a obținut suma de cinci mii de dolari pentru ambele versiuni (germană și engleză) ale filmului. Emil Jannings a fost plătit cu două sute de mii de dolari. Jannings' era o vedetă recunoscută, iar eu o necunoscută, o necunoscută începătoare, îh plus, cei de la UFA nu mă plăcuseră. Atunci a spus von Sternberg vorbele devenite legendare : „o să-mi dați dreptate, Marlene Dietrich e făcută pentru acest rol." Bărbatul meu m-a sfătuit să fac o „nebunie" cu onorariul : mi-am cumpărat un vizon.Hotărîndu-se participarea mea, m-am apucat serios de muncă sub conducerea lui Josef von Sternberg, începînd celebra noastră colaborare. Nu poți ști niciodată, lucrînd la un film, dacă va deveni 
clasic, fiindcă numai posteritatea hotărăște. Nu poți decide ă priori importanța pe care o va avea filmul. Așa se întîmpla atunci. Azi starurile investesc averi personale într-un film, scontând dinainte beneficiile care le vor umple buzunarele.

îngerul Albastru, socotit ca primul mare film vorbit de după război, a fost realizat cu toate imperfecțiunile epocii : succesul s-a. datorat numai și numai lui von Sternberg, care a asigurat regia.Pe lîngă Jannings, distribuția cuprindea numeroase nume celebre. Toți au fost foarte buni cu mine, parcă și-ar fi spus : „Biata Marlene nu știe ce o așteaptă după turnare..." Eram foarte în- cîntată de norocul fără margini de a vedea mari actori lucrînd.Filmul a fost turnat în două versiuni simultan — una germană și alta engleză. Dublajul nu se practica. Von Sternberg m-a prezentat soției sale, o americană, care urmă să vorbească în locul meu, dacă aș fi întâmpinat dificultăți în 

engleză. Eu trebuia, să mișc buzele. Propunerea m-a intrigat fiindcă s-ar fi putut să ratăm. Detestam eșecurile. L-am rugat să mă lase să încerc. Am început turnarea, prima scenă în germană urmată de reluarea ei în engleză. Mi-am egalat performanțele artistice de la școala lui Max Reinhardt datorită englezei învățată acasă. Dar von Sternberg nu voia decît americana. Panică mare, nu știam americana. Von Sternberg s-a hotărît să împlinească lacuna fără a mai apela la serviciile nevestei sale. A stabilit să nu vorbesc cu vocea gravă, ci cu una înaltă, nazalizînd. După ce, bineînțeles, aveam să înlătur accentul berlinez care devenea în noile condiții asemănător cu cockney-ul britanic. Cu o logică- extremă, spre marea mea bucurie, a filmat versiunea engleză a 
îngerului Albastru transformîndu-mă într-o femeie de spiță joasă americană, cerîndu-le celorlalți actori să-mi vorbească englezește. Fiindcă nu știau, i-a învățat replicile, rugîndu-i să-și păstreze accentul german, al meu fiind „american". Versiunea engleză circulă și azi în lume ; mai puțin perfectă ca cea germană, s-a dovedit mai bună datorită autenticității netrucate.Von Sternberg avea imaginea exactă, precisă a Lolei din îngerul Albastru. îi știa vocea, mersul, gesturile, ținuta. A hotărît și costumele, încurajîndu-mă la inventarea altora Am făcut-o cu entuziasm. Pentru accente în plus la costum am-folosit jobenul, șepci de muncitori, am înlocuit bijuteriile cu dantele, ți- nînd cont, după părerea mea, de posibilitățile materiale ale animatoarei din- tr-un sordid cabaret de port. într-o zi, von Sternberg mi-a spu?s : „Privită din față vreau să evoci un tablou de Feli- cien Raps, iar din spate — un Toulouse- Lautrec". Asta a fost linia directoare, îmi place să fiu condusă. Să știu ce se dorește de la mine în viață, în muncă, în dragoste. [...].Experiența unei astfel de munci mi-a. stîrnit un interes care a rămas același de atunci, pentru tot ce se petrece dincolo și dincoace de aparatul de. filmat. Lumea de „dincolo de cameră" a devenit o sursă de inspirație. Von Sternberg mi-a dat frâu liber, fără a înceta să mă sfătuiască, așa cum făcea cu toți colaboratorii, împărtășindu-le secretele artei sale. A fost și unul din marii operatori pe care i-a avut cinematograful. Exagerez ? Nu. știu !.. în comparație cu filmele contemporane, ale sale costau mai nimic. Bugetele erau foarte mici, chiar pentru o producție de primă categorie, iar timpul filmării foarte scurt. Avea talentul de a face, ca toate lucrurile să pară superbe, strălucitoare, luxoase, în realitate lucra cu te miri ce. Știa să obțină efecte nebănuite la un preț derizoriu, nu-și pierdea timpul în discuții și dispute cu autoritățile care se ocupau de producție. își monta singur filmele și de la el am învățat cum se taie și se combină două bucăți de peliculă. Von Sternberg era un creator, un generai comandant pe frontul de luptă al. fimului, pe platoul unui studio, cel atoatefăcător, adorat și ascultat.

Prezentare și traducere de
Andriana Fiartu



■ Meridiane

—ITUAT pe șapte coline cu cele două părți, vechiul și noul oraș, dominate de impozantul și misteriosul Castel, Edinburghul, metropolă modernă, amintind paradoxal, la fiecare pas, de trecut și tradiție, s-a transformat pentru trei săptămîni, între 12 august și 1 septembrie, într-un templu al artelor. Cei aproape o jumătate de milion de locuitori, împreună 
cu cei trei sute de mii de vizitatori, au fost invitați la un festival al festivalurilor în care se întîlneau muzica, opera, teatrul, filmul, pictura, sculptura, arhitectura, poezia. Ediția a 38-a și-a propus să fie cea mai populară și mai democratică. ■ Deviza organizatorilor, a noului director, Frank Dunlop, regizor, conducător și fondator de companii teatrale, a fost: „Give art back to the people" (Să redăm oamenilor arta). Foarte multe reprezentații din festival au avut loc în școli, pe stradă, în grădini publice, în parcuri, în aer liber.

Inocentul de Tom Mcgrath în interpretarea studenților Academiei Regale Scoțiene
(Mișcarea „Fringe")Festivalul de la Edinburgh, prin amploarea evenimentelor și acest sui-ge- neris dialog al artelor, este o manifestare culturală unică în lume. El cuprinde o secție oficială, unde au fost invitate trupe de prestigiu din Anglia și din alte țări. Pe afișul celor 230 de reprezentații au figurat și dirijorii Pierre Boulez, Riccardo Mutti, Esa Pekka Salonen, Rafael Kubelik, Seiji Ozawa și Orchestra Simfonică: din Boston, soliștii Dietrich Fischer Diskau, Jessy Norman, pianistul Krystian Zi- mermann, violonistul Salvatore Accar- do, chitaristul Eduardo Fernandez, formația Modern Jazz Quartet cu pianiștii Tommy Flanagan și Barry Harris. De asemenea, baletul Operei din Paris cu trei spectacole pe teme de Commedia dell’arte, avîndu-i ca soliști pe celebrul Rudolph Nureyev și pe noua stea Patrick Dupon, compania The Royal Thai Ballet cu un program inspirat din tradiția măștilor și a dramei clasice tai- landeze. Opera Comică din Berlin a oferit o viziune lucidă, politizată a baletului Lacul lebedelor de Ceaikovski, semnată de regizorul Tom Shilling, iar Opera din Washington două drame muzicale Telefonul și Mediul de Gian Carlo Menotti- De un aflux mare de public s-au bucurat retrospect!vele. Andrea Palladio, Eduardo Paulozzi, colecțiile de acuarele chinezești și cea de bronzuri aparținînd lui Henri Matisse, expozițiile Rodin și succesorii săi și 

Creația : Arta modernă și Natura, reunind pictură, sculptură și fotografie din secolul XX.Deosebit a fost și complexul muzeal din Washington, Comorile Institutului 
Smithsonian, în care figurau 250 de exponate reprezentative pentru cultura și arta poporului american. O premieră inedită a fost colecția de artă contemporană din Noua Zeelandă și Australia, 
de la galeriile Demarco.__ ENTRU teatru au oficiat Del-

~ | 1 phyne Seyrig și Georges Wilson cu o piesă inspirată din viața lui Sarah Bernhardt, aparținînd lui John Murei. După 19 ani, Berliner Ensemble a revenit la Edinburgh cu 
Viața Iui Galileo Galilei de Brecht, a- vîndu-1 în distribuție pe Ekkehard Schall, și un spectacol după capodopera lui Goethe intitulat Scene din Faust. Un real eveniment teatral a fost prezentarea la Assembly Hall, sub direcția de scenă a lui Tom Fleming, a dramei naționale scoțiene, Ane Satyre și 
cele trei stări, scrisă de Sir David

Lyndsay și jucată pentru prima oară în 1554. Prin prezentarea celor trei compartimente care îi sînt specifice, teatrul american a oferit o imagine inedită. De pe Broadway au venit actorii Anne Jackson și Eli Wallach cu o comedie a cărei sursă de umor o constituie „problemele" conviețuirii în cuplu : De două gri în jurul parcului, de Murray Schisgal. Compania Off Broadway, The Negro Ensemble, a jucat un text încununat cu premiul Pulitzer, Joc 
de soldat, de Charles Fuller. Trupa „Off off Broadway", Harold Clurman, a prezentat în Sezonul Samuel Beckett de la teatru Church Hill două spectacole cu piese scurte, creații recente din ultimii trei ani ale scriitorului : Ohio Impromptu, Catastrofa, Ce, 
unde ?, Fragment de monolog, Acel 
timp. De asemenea, reprezentația De la 
început pînă Ia sfîrșit, pe un text alcătuit din lucrările dramaturgului, ilus- trînd concepția acestuia asupra vieții.Festivalul Beckett, cuprinzînd un amplu program de filme, videocasete, conferințe, dezbateri, spectacole mi s-a părut secvența teatrală cea mai prestigioasă. în cadrul ei, o adevărată revelație artistică pentru specialiști și public a fost evoluția actorului britanic Max Wall în Malone moare, roman a- daptat pentru scenă și regizat de criticul și dramaturgul John Elsom, personalitate a vieții teatrale britanice. Experți în opera lui Beckett, ca John Calder, editorul scriitorului, profesorul James Knowlson, custodele arhivei Beckett, John Elsom, teoreticianul și criticul Martin Esslin, actorul și regizorul Pierre Chabert, actorii Max Wall, David Warrillow au încercat și au reușit să impună o nouă viziune asupra creației lui Beckett. Polemizînd cu înțelegerea lui ca un. autor pesimist, naturalist, greu accesibil marelui public, ei au pledat pentru umanitatea și modernitatea marelui clasic în viață, înțeles ca o forță morală și intelectuală a secolului XX.
MIȘCAREA neoficială Fringe, (în traducere înseamnă marginală), cu cele 840 de trupe, evoluînd în 133 de locuri, a fost pentru secția oficială un concurent și un rival. Acest lucru s-a datorat în bună măsură și unor suporteri ca Peter O’Toole, invitat la Festival, sau unor artiști ca Dario Fo, Susannah York, David Glass, Simon Callow, regizorul Lyndsay Anderson, a companiilor „Ondekoza" din Japonia, „The Market" din Johannesburg, „The Joyse", „Hull Truck", „The Black Theatre Co-operative" din Londra.Fringe-ul este un spațiu artistic liber, deschis, deopotrivă profesioniștilor și amatorilor, care vin și se produc din proprie inițiativă. El este un cadru în care se formează și se afirmă tinerii scriitori, regizori, dramaturgi, actori. O premieră la Edinburgh a constituit-o și un original program, inițiat de secția britanică a Institutului de Teatru Internațional, cu re-

LAUDE
Cere audiență Poemului, operei de artă, precum unui 
prinț.
De la albină la cunoaștere află cel mai scurt drum.
Poetul nu părăsește Poezia decit pentru a intra in 
moarte.
De cite ori moare un poet i se face frig întregii Poezii. 
A scrie precum Catul o carte lustruită chiar acum cu 
piatră ponce.
Chiar dacă un instinct solar face să ardă Fenixul și să 
renască veșnic, în căldura iui păstrează amintirea epo
cilor de cenușă.
Orice intimpinare a lucrurilor e luptă contra morții.

Stringe mereu piulițele poemului.
Poem, tu care mă redactezi ; dușmanul nostru : 
„poeticul1*.
Fii „în înțelegere" cu lucrurile. învățăcel al universului, 
niciodată dascăl.
Stoarce-ți gîndul ca pe o măslină pînă , ce va curge 
picătura scrisă de ulei.
La orice situație de Potop, răspunde printr-o conștiință 
de geneză.
Poetul așează pietre pe-acoperișul lumii.
A fi insulă. Fie. Dar în inima arhipelagului.
Să vorbim soare, nu știu altă limbă.Tălmăcire de Maria Banuș

Un eveniment teatral : Sezonul Samuel Beckett. Actorii David Warrilow și Rând Mitchell în piesa Ohio impromptu. Regia Alan Schneiderprezentații din toată lumea pe videocasete.
. ^N ACEST program a fost pre-.Țzentată cu succes și montarea ^Teatrului Mic cu Matca, de Marin Sorescu, în regia lui Dinu Cernescu. O impresie tonică la Edinburg este aceea că teatrul românesc înseamnă un reper valoric pentru mulți dintre partici- panți și organizatori, care și-au exprimat de altfel, public, dorința să-l cunoască mai îndeaproape. în articolele din presă, în discuțiile pe care le-am avut cu cei din conducerea festivalului, 

cu directori de teatre, regizori, actori, dramaturgi, turneele Teatrului Bulan- dra cu Leonce și Lena de Buchner și 
D-ale Carnavalului de Caragiale și al Teatrului Național, cu Fata din Andros erau evocate ca evenimente teatrale ale acestei manifestări internaționale, în amintirea oamenilor de teatru britanici dăinuia ca un moment artistic și spectacolul Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică, Romeo și Ju- 
lieta în regia Cătălinei Buzoianu prezentat la Festivalul studențesc de la Durham. Nume ca ale regizorilor Lucian Pintilie, Liviu Ciulei, Andrei Șer- ban, sau al criticului Valentin Silvestru, membru în conducerea Asociației internaționale a criticilor teatrali, erau la Edinburgh cărți de vizită prețuite și stimate pentru teatrul românesc.în această atmosferă s-a desfășurat și Seminarul tinerilor critici- de teatru, organizat sub egida Consiliului Britanic de Asociația internațională a criticilor de teatru unde am fost .invitată, împreună cu 18 colegi din alte țări, Un grup prestigios de critici a coordonat buna desfășurare a întâlnirii. Ei au

Robert SABATIER
Fecund poet și prozator francez, 

Robert Sabatier (n. 1923), autorul 
romanului bestseller Les allumettes suedoises (Chibriturile suedeze), își 
reunește în masivul volum, L’oiseau de demain (Pasărea de mâine), lu
crările poetice ale anilor 1975—1980.

Din chiar plasma poetică se iscă 
reflecția asupra poeziei. Ea are, de- 

fost John Elsom și Carlos Tindemans, vicepreședinți ai Asociației internaționale a criticilor, Jan Herbert, director al revistei „The London Theatre Record", Clare Colvin, cronicar al publicațiilor „The Observer" și „The London Evening" și corespondent de artă la „The Times", Rozemary Say cronicar al ziarului „Sunday Telegraph", Verena Winter, critic și cercetător la Federația internațională pentru cercetări teatrale din Viena, toți membri în conducerea Asociației internaționale a criticilor de teatru. Programul seminarului a fost astfel gîndit îneît să ne permită cunoașterea îndeaproape a aspectelor multiple și complexe ale festivalului, cît și o dezbatere teoretică despre realitățile procesului critic în teatrul contemporan. Prelegerea criticului Martin Esslin ne-a prilejuit un schimb de opinii despre importanța unui festival în mișcarea teatrală astăzi, în lume. Organizatorii au permis fiecărui participant să-și alcătuiască propriul program de spectacole în funcție de preferințe și afinități. întâlnirile colocviale cu oamenii de teatru, vizionările, discuțiile cu colegii critici, contactul cu acest fenomen artistic, unic, care este Edinburghul în Festival, oferite de Seminar au fost, sub aspect uman și profesional, deosebit de utile. Așa cum sublinia criticul John Elsom, amploarea manifestărilor, contactul cu tradiții și mișcări teatrale diferite, schimbul de idei și de experiență au însemnat pentru toți cei pre- zenți la Edinburgh „o treaptă în îmbogățirea spirituală a personalității, în dobîndirea unei conștiințe profesionale, depline, autentice".
Ludmila Patlanjoglu

obicei, la Robert Sabatier, fulgu
ranta metaforică lirică și se înscrie, 
în chip firesc, în aria poematică a Păsării de mîine.

Din secțiunea finală a cărții, inti
tulată Laude, în care meditația asu
pra poemului este ea însăși poem, 
am spicuit fragmentele care ur
mează.



• Recent, „Verlag der 
Wissenschaften" din Ber
lin a publicat, în condi
ții grafice deosebite, al
bumul Dresda — Istoria 
unui oraș in cuvinte și 
imagini. Volumul prezin
tă o grăitoare imagine a

începuturile unui precursor
• Marcel Bleustein- 

Blanchet, unul din pre
cursorii radio-ului mo
dern, își povestește expe
riența exprimîndu-și cu 
pasiune părerile despre 
comunicare în cartea Les 
ondes de la liberte, apă
rută de curînd în editura 
Lattes. Iată ce declară 
într-un interviu (fiind 
întrebat despre anii de 
școală —• unde a fost 
coleg cu Pierre Lazareff 
și Jean Gabin): „Școala 
la care am învățat era pe 
strada Clignancourt, în 
Montmartre. Niciunul din 
noi trei nu strălucea. Poa
te era ceva mai bun elev 
— decît mine și Gabin — 
Pierre Lazareff, asta-i 
tot. N-am învățat așa

Valiza de carton
• Nu memorii ci și o 

biografie, deloc romanța
tă, dură, pornind din co
pilărie pînă azi, în zilele 
celebrității*  înfățișează 
cititorilor volumul cîntă- 
reței portugheze la modă 
Linda de Suza: Valiza de 
carton. Cartea figurează 
după aproape patrii luni 
de la apariție în fruntea 
best-sellers-urilor. Valiza 
de carton, cu care a ple
cat dintr-un sat portu
ghez, pe care a trebuit 
s-o arunce fiind prea 
grea, păstrîndu-și, ca pre
țioasă încărcătură, în bra

acestui oraș de pe malu
rile Eibei, denumit și 
„Florența nordului", în 
care sînt adăpostite co
mori ale artei universale, 
în imagine, Dresda vă
zută de Canaletto.

ceva la școală, ci pe stra
dă. Ce școală poate fi 
strada! Acolo îmi petre
ceam o mare parte din 
timp; fiindcă părinții mei, 
negustori de mobile, nu 
prea aveau timp să se 
ocupe de odraslele lor. 
Eram nouă, eu cel mai 
mic. Mă plimbam, pri
veam magazinele, prin
deam din zbor o convor
bire, o dispută, o expre
sie pitorească, învățam ce 
înseamnă viața! Așa s-a 
născut nesătula mea cu
riozitate, pe care o avea 
și Pierre Lazareff. Voiam 
să știu totul, mai ales 
părerile oamenilor, iată 
cum am descoperit comu
nicarea?1 

țe, copilul, a devenit azi 
simbolul reușitei sale. 
Linda de Suza, în aproa
pe zece ani — fiind la 
început femeie de servi
ciu. făcînd munci umile 
pentru a se întreține — 
a reușit să aibă trei mi
lioane de discuri, și o 
Olympia triumfală. Unii 
producători văd un posi
bil film în această „Va
liză". Ea n-a dat nici un 
răspuns. Pentru Linda de 
Suza, valiza aruncată este 
mult mai prețioasă decît 
orice comoară, este o 
amintire.

Mozart, 16—19 ani
• Festivalurile de ope

ră din vară, prelungin- 
du-se în actuala stagiune, 
au adus pe diverse scene 
două opere compuse de 
Mozart la 16 și 19 ani. 
Comentatorii spun că 
1984 este anul „tînărului" 
Mozart. La Milano, Pa
trice Chereau a montat, 
către sfîrșitul stagiunii 
trecute, Lucio Silla, com
pusă la 16 ani. în octom
brie, spectacolul va putea 
fi văzut la Nanterre. La 
Aix, revelația a consti
tuit-o La Finta Giardi- 
niera, tot Mozart, compu
să la 19 ani. Operă bufă 
cu accente dramatice, 
ironice. Gildas Bourdet, 
unul din oamenii de tea
tru admirați și controver
sați, împreună cu cola
boratorul său Alain Mi- 
lianti — sub deviza : mo
destie și posibilitatea de 
a fi înțeleși de orice spec
tator — au adunat pen
tru realizarea spectacolu
lui cîntăreți tineri, buni, 
constituindu-i într-o
echipă omogenă. Datorită 
acestei „coproducții", 
Falsa grădinăreasa va fi 
reluată acum, toamna, pe 
scenele operelor din Lille, 
Lyon, Strasbourg și 
Orleans, cărora le apar
țin interpreții.

Premiile Balzan '84
• Criticul elvețian Jean 

Starobinski, profesor de 
literatură franceză la U- 
niversitatea din Geneva, 
fizicianul olandez J an 
Hendria Oort și geneti- 

- cianul american Sewall 
Wright — sînt cei trei 
laureați ai premiului

Balzan ’84. Constituită în 
1956, Fundația internațio
nală E. Balzan atribuie 
prestigiosul premiu ace
lor exponenți ai științei 
și culturii care s-au di
stins în mod deosebit 
prin inițiative umanitare 
și de pace. Pentru anul 
viitor au fost alese urmă
toarele discipline : ma
tematică, paleontologie și 
istoria artei. în imagine 
Jean Starobinski.

Testamentul 
lui Sienkiewicz
• în Arhivele voievo

datului Kielce a fost des
coperit testamentul lăsat 
de Henryk Sienkiewicz, 
înregistrat la 31 august 
1907 lă un notai-' din 
Cracovia, documentul a 
intrat în patrimoniul Mu
zeului Sienkiewicz din 
Oblegorek,. localitatea în 
care s-a născut marele 
scriitor polonez.

Festivalul 
„Nicaragua ’84“
• La Managua s-a. 

desfășurat un festival al 
sîntecului politic si fol
cloric. intitulat „Nicara
gua ’84". Au participat 
40 de ansambluri din' 24 
de țări latino-americane 
și europene. De un deo
sebit răsunet, ș-a bucurat 
srupul „Ramonson" din 
Spania, care a prezentat 
unul din cele mai fru
moase cîntece de solida
ritate cu lupta poporului 
nicaraguan pentru inde
pendență națională și de
mocrație, Titlul cîntecu- 
lui — simplu : „Nicara
gua".

Holderlin
........ , \.

• O scriere pînă acum 
necunoscută a poetului 
german Johann Christian 
Friedrich Hdlderlin a 
fost găsită în orașul său- 
natal, Tubingen. Este o 
suită de poezii intitulată 
Hymne an die Heiter- 
keit (Imnuri pentru vo
ioșie). în total douăzeci 
și patru de strofe, făcînd 
aluzie la anii petrecuți 
âe poet la Jena și la le
găturile sale cu Schiller. 
Goethe și Fichte. Tot la 
Tubingen a măi fost des
coperită nu de mult și 
prima poezie tipărită a 
lui Holderlin.

Afișe pentru pace
• Comemorarea: de

zastrelor atomice de la. 
Hiroshima și Nagasaki a 
fost marcată anul acesta 
și la Washington, prin- 
tr-un eveniment artistic 
de anvergură: o expozi
ție iaponeză de afișe 
pentru pace, reunind a- 
proximativ o sută de lu
crări semnate de optzeci 
de importanți artiști ni-

-poni. printre care Ka- 
mekura Yusaku și Awa- 
zu Kiyoshi. Vorbind la 
deschiderea expoziției, 
graficianul Shigeo Fuku
da a evocat faptul că ar
tiști de talia lui Picasso 
s-au aflat în același 
front al luptei pentru 
pace cu mijloacele speci
fice ale artei.

„Confesiunea veridica 
a unui terorist albinos"

• Romanul de curînd 
apărut și purtînd titlul 
de mai sus (Editura 
Stock) este povestirea de 
zi cu zi a unei călătorii 
în acea mașină de zdro
bit ființele care e siste
mul carceral sud-african. 
Portretul polițiștilor și al 
paznicilor, descrierea 
locurilor de detențiune, 
aventurile nemaipomeni
te într-un univers unde 
ți se poate întîmpla orice, 
banalitatea înspăimîntă- 
toare a represiunii în ce 
privește organizarea și 
funcționarea ei zilnică, 
dar și reflecțiile deținu
tului solitar care se îndo
iește de realitatea pe 
care o trăiește... Interoga
toriile la care e supus îl 
fac să se întrebe despre 
propria șa identitate. Au
torul acestei cărți admi
rabile, care e în același 
timp o mărturie și un 
poem, Breyten Breyten- 
bach, născut în 1939 la 
Bonnievale, a venit la Pa
ris în 1960. în 1962 s-a 
căsătorit cu o franțu
zoaică de origine vietna
meză, încâlcind astfel le
gea sud-africană care in
terzice căsătoriile mixte, 
împiedicat să se înapoie
ze în țara sa, Breyten 
Breytenbaeh a primit to
tuși în 1964 cel mai im
portant premiu literal

Zheng Wenguang

• Acesta este numele 
primului autor de litera
tură stiintifico-fantastică 
din R. P. Chineză, el în
suși cercetător cunoscut și 
recunoscut în domeniu] 
astronomiei. Prima sa lu
crare stiintifico-fantastică 
— si cea dintîi din R. P. 
Chineză — a apărut în 
1954 si se numea De la 

acordat scriitorilor de 
limbă afrikaans. Autori
tățile nu i-au permis să 
revină în țară decît în 
1973 și doar pentru trei 
luni. în 1975, el a reintrat 
clandestin în Africa de 
Sud, spre a stabili con
tacte cu o organizație 
antirasistă, dar a fost 
arestat și condamnat la 
nouă ani închisoare. 
Disproporția dintre „cri
ma" sa și pedeapsă este 
revoltătoare, dar aceasta 
nu mai surprinde pe ni
meni atunci cînd e vorba 
de Africa .de Sud. în pro
cesul ce i s-a intentat n-a 
fost judecată fapta sa, cît 
mai ales omul, ale cărui 
convingeri și geniu de 
scriitor și de pictor au 
fost puse în slujba luptei 
împotriva apartheid-ului. 
Căci, atunci cînd a fost 
arestat, Breyten Brey- 
țenbach devenise, deja un 
scriitor de reputație in
ternațională, ceea ce au
toritățile sud-africane nu 
i-au putut-o ierta nici
odată. Eliberat în 1982, el 
trăiește de atunci la Pa
ris, unde își continuă, 
prin scrisul său, lupta 
împotriva politicii ra
siste a regimului sud- 
african. în imagini : 
Breyten Breytenbaeh și 
coperta recentei sale 
cărți.

Fămînt la Marte. Au ur
mat alte si alte nuvele 
sau romane. paralel cu 
publicarea de către autor 
a unor lucrări de cerceta
re, cum ar fi Teoria asu
pra Cosmosului in istoria 
chineză sau Originea as
tronomiei chineze. După 
cum relatează ziarul 
„China Daily", autorul, 
în vîrstă de 55 de ani. 
continuă activitatea sa în 
ciuda unei paralizii care 
îl tine tintuit. în locuin
ța sa din Beijing. „Pen
tru a explora spatiile ex- 
traatmosferice este nece
sar mai întîi să cercetezi 
propriul spațiu interior... 
Iată de ce lucrările nc 
care le scriu reflectă opi
niile mele asupra multor 
probleme sociale sugerind 
soluții pentru viitor. Cred 
că o operă științifico-fan- 
tasțică trebuie să fie mai 
întîi o bună lucrare de 
ficțiune", ’apreciază Zhena 
Wenguang (in imagine).

Am citit despre.»

Speranța într-o (încă depărtată) 
soluție salvatoare

■ POVESTEȘTE Czeslaw Milosz : „Sacramento 
este un oraș mare, întins pe multe mile pătrate, care 
nu mă atrage deloc și e sigur că nu mi-ar plăcea să 
locuiesc în el. Acolo s-a întîmplat ca un student, un 
tînăr nerod, să mă întrebe prin ce se deosebește viața 
din Sacramento de cea dintr-un lagăr de concentrare. 
Am fost nevoit să-l asigur, cu blîndețe, că este o 
mare deosebire ; cu blîndețe, pentru că orice efort de 
a convinge pe cineva în stare să confunde o împun
sătură cu trasul pe roată ar fi fost irosit. Acest tînăr 
idiot nu fusese niciodată în primejdie de a muri de 
foame, făcea baie zilnic și mergea cu mașina, o ma
șină veche, dar a lui [...]. Pentru el, căsuțele prozaice 
dar curățele, străzile umbrite de palmieri, peluzele, 
aveau ponderea unor lucruri în sine și de Ia sine. 
Chiar dacă își imagina cîteodată colțul lui din valea 
aceea toridă, dintre coasta vălurită și poalele Munți
lor Sierra în neprihănirea lui de altădată — cu circa 
două sute de ani în urmă, cînd se înălța singuratec 
fortul lui Johann August Sutter — era doar pentru a 
se strîmba disprețuitor : oare a meritat strădania ?“

Poetul care, spre deosebire de acel student, proto
tip al unei generații alintate, cunoaște „ierarhia ne
voilor umane", are o senzație de „triumf deconcertat" 
în fața măreței opere de supunere a naturii, de în- 
hămare a ei la carul*  bunăstării omului, înfăptuită in 
America și, mai ales, în America Americii, California. 
Deconcertarea se explică prin efectul de plafonare a 
spiritelor despre care vorbeam săptămîna trecută și 
pe care întrebarea studentului îl evidențiază cu atît 
mai bine cu cît indică și rădăcinile contestării anar
hice și, după cum s-a dovedit, anemice, nerezistente, 
din anii ’60 spre ’70.

Czeslaw Milosz nu e un naiv. Filtrate de o minte 
de geniu, imensa lui experiență de viață, imensa lui 
erudiție îl asigură sau ar trebui să-l asigure împotri
va oricăror iluzii deșarte. Cu atît mai grăitoare este 
evidenta lui dorință de a se convinge că, din Califor
nia, „unde iau naștere și se răspîndesc apoi în toată 
America modele, fie ele intelectuale sau de altă na

tură", unde „o anumită maladie dificil de numit [...], 
să-i spunem alienare, deși acest cuvînt abuziv folosit 
a încetat să mai aibă vreun înțeles" este pe punctul 
de a atinge paroxismul, din această Californie „în 
care este cm privilegiu să trăiești și să sorbi zilnic eli
xirul perfectei alienări" pentru că „rasa umană poate 
începe să se desprindă din curșele construite de ea 
însăși numai silită de o năpastă supremă", va izbucni 
și se va întinde ca un balsam soluția salvatoare — 
salvatoare pentru suflete, se înțelege.

în culegerea Priveliști din zona Golfului San Fran
cisco și este inclus eseul Informul și noul, scris, evi
dent, cu peste un deceniu în urmă (și infirmat, în 
substanța lui, de cursul ulterior al evenimentelor) în 
care Czeslaw Milosz se declara „sigur că ceva încă 
fără nume și absolut nou își face apariția". In anii 
’40, explica el, o mină de scriitori și artiști „au întors 
spatele civilizației dolari-și-cenți și s-au retras pe 
coasta Pacificului", urmați în anii ’50 de beatnici, „o 
școală poetică din San Francisco, dar și un mod de 
viață", pentru ca la jumătatea anilor ’60 mișcarea 
hippy să euprindă un larg segment al tineretului. O 
„subcultură" trecătoare, cum Milosz a văzut multe în 
viața lui și încă una care prin libertinajul și dezinhi- 
barea ei cam dezmățată îl deranjau pe scriitorul pu
ritan, sau „avangarda viitorului care își face apariția 
deghizată în decadentism" 1 Cartea a apărut, să nu 
uităm, în 1982, cînd autorul își dăduse desigur demult 
seama că mai toți iconoclaștii care îl intrigaseră 
cîndva „își încheiau carieră transformați în surîzătorl 
preoți ai lui Moloch", ai aceluiași zeu al arginților al 
cărui drept la existență n-a fost contestat de altfel 
niciodată de ei, „semnul exterior de respect fiind fo
losirea banilor, banii cîștigați de slujitorii tunși scurt 
ai lui Moloch și cheltui ți de pletoși".

Ei bine, cu- toate acestea, cu toate rezervele și du
biile pe care le formula între paranteze (citate doar 
parțial mai sus), Milosz continuă să aibă, pare-se, 
nevoie, de supapa unei forțe incoruptibile a noului 
pentru a nu se simți strivit de materialismul cras și 
poleit din jur și de aceea se străduiește să se con
vingă și să-i convingă și pe alții că ea există, că n-ar 
putea, că trebuie să existe, deși a văzut-o pierind. 
Mai mult, încearcă să se acrediteze ideea unei asemănări 
de fond între contestarea californiană din anii ’60 și 
mișcările intelectualității ruse din secolul al XIX-lea, 
fenomen pe măsura exigențelor lui morale.

Felicia Antip

„Catedrală a
• Encyclopedia Uni

versalis, în 22 de volume, 
din care, în luna septem
brie, a apărut o nouă 
ediție sub conducerea lui 
Jacques Bersani, consti
tuie omagiul cel mai a- 
decvat — apreciază „Le 
Monde" — pentru Dide
rot, unul din părinții pri
mei enciclopedii, cu pri
lejul bicentenarului mor-

cunoașterii"
ții sale. Patru mii de 
universitari au redactat 
cele 21 600 de articole și 
note ale acestei „impu
nătoare catedrale a cu
noașterii". „Subiectul ei 
— explică Bersani — este 
mai curînd «cunoașterea» 
decît cunoștințele. La fie
care expunere noi oferim 
o reflecție istorică asupra 
subiectului respectiv".

— N. IONIȚĂ —
„Verba volant.." ?

„Nullo dies sine Unea” (Pliniu cel bâtrîn, „Istoria
naturală", XXXV. 34,10)



Artă proletară
• Expoziția „Arta pro

letară în Germania ani
lor 1913—1933“. deschisă 
în R.D. Germană, reu
nește opere de Kâthe 
Kollwitz (în imagine — 
un autoportret al artis
tei), Frans Masereel, 
Otto Dix. Hans si Lea 
Grundig, George Grosz. 
Sella Hasse, Heinrich 
Zille și alți artiști 
angajați prin arta lor în 
lupta pentru democrație ■ 
Si pace, împotriva fas
cismului.

Wolfgang Wagner, 
animatorul 

de la Bayreuth
• în vîrsta de 65 de 

ani — aniversare care a 
prilejuit apariția în presa 
vest-germană a unor por
trete cuprinzătoare — 
Wolfgang Wagner (în 
imagine), nepotul lui Ri
chard Wagner, este „pa
tronul" Festivalului de la 
^Bayreuth, exercitînd o

ire influență asupra 
ții muzicale din R.F.G, 

uâtorită activității sale 

multiple, de un înalt pro
fesionalism. A scris cîte- 
va cărți, apreciate pentru 
originalitatea lor, despre 
viata și opera lui Richard 
Wagner, a pus în scenă 
mai multe opere și, de 35 
de ani, desfășoară la Bay
reuth o intensă activitate 
în folosul festivalului. 
Pentru 1986, Wolfgang 
Wagner a anunțat că va 
pune în scenă Tannhâu- 
ser și, tot în acel an, Bob 
Wilson, într-un fel opo
nentul său, în materie de 

ră wagneriană, va 
inonta Parsifal.

Mari scriitori 
în ediții 

de buzunar
• Scrisori către Sophie 

Volland de Diderot, de 
negăsit mulți ani în libră
rii, a apărut acum în co
lecția „Livres de poche". 
îngrijitorul ediției, Jean 
Varloot, a folosit bogăția 
de idei a corespondenței 
desfășurate pe parcursul 
a zece ani, de fapt „un 
roman de dragoste", pen
tru a înfățișa strălucirea 
spirituală a autorului, in
teresul său permanent 
pentru tot ce se petrece 
în jurul său.

• Muza departamentu
lui de Balzac este o altă 
nouă apariție în colecție. 
Considerat unul din cele 
mai moderne, azi, romane 
ale lui Balzac, cartea păs
trează împărțirea în epi
soade, așa cum a fost 
publicată în 1843, ca foi
leton, în „Le Messager".

„Jurnalul" 
unui pictor

• în culegerea „British 
Painting", care cuprinde 
o selecție de 116 repro
duceri după lucrări ale 
pictorilor englezi renu- 
miți, figurează una din 
operele pictorului Edward 
Lear (1812—1888) din al
bumul Jurnalul unui pic
tor, peisajul în Albania. 
Cele peste 100 de schite, 
litografii, acuarele și 
uleiuri sînt considerate 
azi de o mare importanță 
în creația artistului en
glez. în timpul vieții sale, 
albumul a fost editat de 
două ori, iar în epoca 
noastră s-au realizat nu
meroase reeditări, dato
rită interesului stârnit.

Asociația 
scriitorilor 
portughezi

• Noua conducere a 
Asociației scriitorilor por
tughezi. în frunte cu pre
ședintele acesteia, David 
Mouroua-Ferreira, aleasă 
pe o perioadă de doi ani, 
își propune să organize
ze, în 1985, primul Con
gres al scriitorilor de lim
bă portugheză și să pre
gătească al treilea Con
gres al scriitorilor portu
ghezi. Tot în acest man
dat, asociația urmează să 
marcheze trei date im
portante pentru literatu
ra portugheză : centena-

. rul nașterii scriitorilor 
Aquilin Ribeiro și Jaime 
Cortesan și semicentena
rul morții lui Fernando 
Pessoa.

Din nou 
Annie Girardot
• „După o absență de 

trei ani. timp în care 
m-am simțit ca un urs 
care hibernează — mărtu
risește actrita Annie Gi
rardot (în imagine) — 
rolul încredințat de regi
zorul Alain Bonnot în fil
mul „Liste noire" — cel al 
unei femei care răzbună 
moartea fiicei sale — m-a 
determinat să revin , ne 
nlatourile -de filmare. 
Toamna aceasta voi relua 
colaborarea cu Lelouch în 
filmul Partir. venir. în 
care voi. avea ca . parte
neri pe Trintignant. Pic- 
coli. Richard Anconina și 
Francoise Fabian.

Un omagiu 
pentru John Wayne

• O statuie monumen
tală a celebrului actor 
John Wayne. în ipostază de călăreț, a fost dezve
lită într-o piață impor
tantă din Los Angeles. 
Cîntărind peste șase tone, 
statuia este opera sculp
torului american Harry 
Jackson, care a lucrat la 
aceasta timp de trei ani. 
Numeroase personalități 
ale spectacolului, ca Cary 
Grant si James Stewart, 
au fost implicate în a- 
cest proiect, precum și 
foștii președinți Richard 
Nixon si Gerald Ford.

Patrimoniul 
literar bulgar

• Profesorul Boniu 
Anghelov face parte din
tre cercetătorii cei mai 
activi care au determinat 
o considerabilă dezvolta
re a studiului literaturii 
medievale a Bulgariei, în 
ultimele două decenii. 
Noua sa carte, Vechiul 
patrimoniu literar bulgar, 
dezvăluie — după apre
cierea criticii — remar
cabila sa experiență sub 
un important aspect : po
sibilitatea de a aduce o 
contribuție concretă în lu
mina datelor noi sau mai 
puțin cunoscute. El argu
mentează cu focare pri
lej necesitatea de a se 
studia colecțiile particu
lare din țara sa și din alte 
țări, bibliotecile publice, 
arhivele.

Talentul de a trăi
■ TALENTUL de a trăi, aflat în mod evident în curs de dispariție la 

popoarele Europei, este una dintre noțiunile cel mai greu de definit pentru 
că se delimitează de altele prin nuanțe adesea insesizabile. îmi vine să spun, 
asemenea elevilor care nu au învățat lecția, că talentul de a trăi este „atunci 
ciad...", dar îmi dau seama că nici asta nu aș fi în stare să precizez. Locu
țiuni presupuse apropiate cum sînt „a trăi bine" sau „a ști să trăiești" se 
dovedesc, la o analiză mai atentă, străine, pentru că în timp ce prima se 
referă exclusiv la posesia unor lucruri — cit mai multe — materiale, iar cea de a 
doua conține sugestia puțin tulbure a grabei de a profita de tot ceea ce îți 
iese în cale, talentul de a trăi nu este o acțiune sau o realizare, ci pur și 
simplu o stare. El este o înflorire a verbului a fi, în timp ce celelalte două 
atîrnă de. verbul a avea, iar această diferență nu este numai una de aparte
nență, ci și una de substanță. Aș fi tentată- să susțin — și nu cred că aș 
greși întru totul — că talentul de a trăi este un atribut al tinereții și poate 
chiar al simplității; el se descoperă mai adesea la vîrstele fragede și este 
mai ușor detectabil la popoarele tinere. Dar nu ar fi oare o simplificare? 
Dacă apropierea de animalitate ar fi o garanție a acestui dar zeiesc, ar trebui 
ca animalele să fie fără excepție fericitele lui deținătoare. Și totuși există 
nu numai de la specie la specie, ci și de la individ la individ deosebiri 
și grade ale deținerii lui. în mod evident clinii, de exemplu, sînt mai puțin 
talentați decît pisicile întru existență. Și asta nu numai pentru că atît de 
cunoscutele lor caracteristici, devotamentul, credința, sînt calități mai greu 
de purtat decît sușpect de celebrul egoism al felinelor, ci și pentru că le 
lipsește capacitatea de a se bucura de fiecare secundă pe care acestea o 
au, geniul de a ști să decupeze din șirul nesfîrșit al întâmplărilor numai

. soarele clipei de acum. Am considerat întotdeaun ca pe o dovadă de 
profunzime ideea egiptenilor de a zeifica pisica, acest animal atît de dotat 
pentru somn și pentru abstragere, atît de capabil să aleagă ceea ce este 
esențial, de ceea ce nu este esențial fericirii.

Talentul de a trăi mi se pare mai mult decît o trăsătură a animalității, 
o consecință a subtilității pe care pot să o aibă sau să nu o aibă în egală • 
măsură oameni sau animale, ființe tinere sau bătrîne, evoluate sau nu, 
civilizate sau nu. Talentul de a trăi este asemenea tuturor talentelor un 
dat nativ care poate fi cultivat, care poate fi favorizat sau interzis de 
condițiile mediului. Și, în măsura în care îl înțeleg, o anumită liniște atentă 
a spiritului spre care au tins toate religiile și toate curentele filosofice este 
condiția sine qua non a existenței sale, a acelei stări binecuvîntate în care 
fiecare frunză care cade, fiecare fir de iarbă atins de talpa goală a picio
rului, fiecare secundă de somn, fiecare picătură de apă pe buză, fiecare nor 
pe cer, fiecare fruct zdrobit de cerul gurii, fiecare durere chiar, există 
rotund și total, sînt prilejuri de viață. O liniște a spiritului pe care viteza 
vehiculelor, gălăgia mass-mediei și sațietatea consumului o interzic și o 
ridiculizează. Iar noi ne lăsăm cu toții duși de iuțeala și zgomotul trăite pe 
sfert.

Ana Blandiana\_ J

• Ideea „cărții de va
canță" ca premieră edi
torială s-a născut întâm
plător în Franța. în 1967, 
cînd o carte programată 
să apară in luna mai a 
fost întârziată din varii 
motive. Socotind-o prea 
„ușoară" pentru a intra 
în „recolta" de toamnă 
destinată să concureze la 
marile premii literare, 
editorul s-a hotărît să-și 
asume riscul de a o pu
blica la 1 iulie. în plin 
sezon de vacanță. Succe
sul de public coijsidera- 
bil — este vorba de căr-

Cartea de vacanță

tea Ou tu portera mon 
deuil semnată de Domini
que Lapierre și Larry Col
lins — l-a determinat pe 
editor să lanseze în fie
care lună iulie o aseme
nea carte. Exemplul a fost 
repede urmat si de alti 
editori, iar acum „cărțile 
de vacanță" au devenit o 
categorie mult așteptată 
de cititori și cu „topuri" 
organizate de reviste im
portante. care pe baza lor 
atribuie premii speciale. 
Printre cele mai reușite 
sînt considerate Ghidul 
muzeelor din Franța sau

ATLAS

amuzantul Ghid al vieții 
-din castele, scris de Phi
lippe Couderc. Anul a- 
cesta au fost premiate 
romanele Batistele roșii 
ale lui Cholet de Michel 
Ragon, o izbutită combi
nație de roman popular 
și roman istoric, și Casa 
asasinată de Pierre Mag- 
nan. povestea unui fiu în 
căutare de scrisori care-i 
vor permite să descopere 
misterul morții părinților 
săi. uciși în propria lor 
casă de asasini necunos
cut!. în timpul primului 
război mondial.

Gabriel Garcia Mârquez

Somnolența
PRIETENUL meu Argos a observat 

că în Cronica unei morti anun
țate există trei expresii care în 
Columbia nu sînt prea obișnuite.

Observația e demnă de un interes foarte 
special, nu numai pentru că vine de 
unde vine, ci si pentru că există semne 
foarte clare că acțiunea romanului se pe
trece în această tară. Unul dintre ele 
este naționalitatea autorului. Altul, si 
mai semnificativ; este că în apropierea 
satului fără nume unde se petrece drama 
există un oraș al Columbiei, foarte cu
noscut în lumea întreagă — Cartagena 
de Indias —. care a fost fondat cu 374 
de ani înainte ca Madridul să devină ca
pitala Spaniei, si puțin mai departe, exis
tă un alt oraș columbian — Riohacha — 
care a fost fondat cu 64 de ani înainte 
ca navigatorul englez Henry Hudson să 
fr explorat locul unde avea să se ridice 
orașul New York. Asa încît era de aș
teptat ca toate expresiile limbajului ro
manului să fie. de asemenea, colum
biene.

Cu toate astea. Argos știe tot atît de 
bine ca orice bun scriitor că războiul co
tidian cu cuvintele nu ăre frontiere. Un 
sărman om solitar, așezat cite sase ore , 
pe zi în fata unei mașini de scris cu 
obligația de a povesti o întâmplare care 
să fie totodată convingătoare si frumoa
să. înhață cuvintele de Unde poate. Răz
boiul este încă si mai inegal- cînd limba 
în care scrie este castellana. ale cărei cu
vinte îsi schimbă sensurile la fiecare o 
sută de leghe si trebuie să petreacă o 
sută de ani în purgatoriul, folosirii, co
mune înainte ca Academia Regală să le 
dea voie să fie înmormîntate în mauso
leul dicționarului ei.

Cele trei expresii observate sînt con-

cuvintelor
duerma, cruda — în sensul de mahmu
reala de după o noapte mai lungă — si 
hacerce bolas. Ultimele două. într-adevăr. 
sînt originare din Mexic. Prima. după 
dicționarul de americanisme al lui Al
fredo Neves, si. de asemenea, dună Vox 
si dună dicționarul Academiei' Regale, 
provine din Venezuela. Toate trei sînt de 
uz comun în patriile lor de origine.

Cu toate astea, eu nu am învătat cuvîn- 
tul conduerma (somnolență ; n. tr.) din 
nici un dicționar străin cu pretenții trans
naționale. ci din casa bunicilor mei, la 
vîrsta de Cinci ani. avînd o semnificație 
mult mai puternică. Atunci cînd mă în- 
căpătînam să obțin ceva bătîndu-i la cap 
zile si zile întregi — asa cum o mai fac 
si astăzi —. bunica spunea înciudată : 
„Drace, copilul ăsta e o capie". Asa încît 
mai degrabă decît modorra (somnolentă, 
somn adine, pirpteală. amețeală de cap. 
buimăceală, capie ; n. tr.) șau somn greu 
— care au în ele ceva metaforic — con
duerma din copilăria mea era un chin 
continuu si de nedefinit, ca si amenin
țarea morții. acesta fiind sensul pe care 
îl are în romanul meu. De aceea am 
avut destulă grijă să nu îl spun eu. ca 
narator, ci l-am pus în. gura unui Perso
naj. pentru că. toată lumea o știe, eroii 
romanelor sint stăoînii propriilor lor cu
vinte.

E CU putință, bineînțeles, ca acel 
conduerma rătăcitor să fi venit din Ve
nezuela. De copil am învătat multe alte 
cuvinte pe care mai târziu le-am regăsit 
în această tară, cuvinte care treceau prin 
contrabandă dintr-o parte într-alta. pre
cum mătăsurile din China si parfumurile 
din Franța, peste o frontieră care în 
acele vremuri era de domeniul public. 

Ceea ce trebuie să ne întrebăm este dacă, 
dună cincizeci de ani — si cine știe citi 
alții de mai înainte — cuvintele emi
grante nu ar putea să-si schimbe naționa
litatea tot atît de îndreptățit precum îsi 
schimbă sensul.

Cuvîntul cruda, bineînțeles, l-am cu
noscut în Mexic. în Columbia se spune 
guayabo. dar eu l-am preferat pe cel 
mexican pentru că al nostru are în plus 
o conotatie de nostalgie care. în text, mă 
deranja. Acest sens l-am folosit, cu ani 
în urmă, într-un alt roman, unde un per
sonaj se simțea tulburat de „amețitoarea 
si răscolitoarea guayabal (beție : nr. tr.) 
de dragoste pe care avea s-o poarte în 
el Pînă la moarte". în Cronica unei morti 
anunțate, cuvîntul guayabo apare si în 
altă parte, avînd sensul de beție, dar nu e 
rostit de narator, ci de un personaj care, 
fiind întrebat de ce e atît de palid, răs
punde : „închipuiește-ti. de la guayabo 
asta". E adevărat că. revizuind ediția en
gleză am găsit că beție a fost tradus 
corect — hangober —- care înseamnă că 
cineva ar mai atârna încă de noaptea ce 
a trecut. In schimb, guayabo a fost tra
dus din greșeală prin hullabaloo, care nu 
înseamnă nimic, poate pentru că tradu
cătorul a căzut, fără să-si dea seama, 
într-una din cursele atît de frecvente si 
periculoase Pe care le întinde bunul 
simt. în orice caz, dacă am ales cruda, 
am făcut-o din rațiuni de gust-’ personal, 
căci nici o altă stare sufletească nu are, 
atâtea nume din care să alegi în castel- 
lană : resaca în Spania (ca si în Brazilia), 
raton în Venezuela, perseguidora în 
Cuba, chuchaaue în Ecuador. O adevă
rată bătaie de cap. nu atît pentru supra
viețuitorii chefului, cit mai ales pentru 
înțelepții lingviști băutorix de apă mine
rală. - \

Traducătorul în engleză nu a înțeles 
nici expresia hacerse bolas (a se face 
pulbere), si l-a întrebat în legătură cu 
aceasta. într-o scrisoare'. pe scriitorul 
Pedro Gomez Valderrama, care i-a des
lușit limpede nu numai această expresie 
ci și alte multe enigme din același ro
man. Termenul. într-adevăr. l-am învă
tat în Mexic, si nu mi-a fost greu, să-l 
înțeleg pentru că seamănă aproape întru 
totul cu un altul din Columbia, care în
seamnă același lucru si care încă nu zace 
în nici un dicționar special : embolaiarse. 

în roman l-am preferat De cel mexican, 
pentru că mi s-a părut mai expresiv si. 
de asemenea, mai ușor de descifrat prin 
bunul simt.

GÎNDINDU-MĂ la toate astea, mi-am 
dat seama că în același roman mai există 
si alte mexicanisme. în afara celor sem
nalate de Argos. Se spune : „habladas de 
borrachos". „mulatas destrampadas". „un 
poco al desgarriate". Nu știu de unde vine 
habladas, în sensul de lăudăroșenie, dar 
l-am auzit în Mexic si nu am găsit un 
altul mai fericit în Columbia. Destram
padas vine de la destramne. care înseam
nă un chef ajuns la delir. în care totul 
este permis. A face lucrurile al desgar
riate. înseamnă a le face cît mai prost 
cu putintă. sl-mi este imposibil să-mi 
imaginez un cuvînt care să se asemene 
într-atît cu ceea ce vrea să snună.

Noi, eolumbienii, care în ultima vreme 
am cîștigat atît de multă faimă proastă în 
lume din motive atât de distincte, o 
avem de multă vreme si pe aceea de a 
vorbi castellana pură. Ne culcăm ne lauri 
falși, căci in realitate vorbim în stradă 
o limbă foarte frumoasă, bogată si nece
sară. dar cea care ne-a dat faimă nu este 
asta, ci aceea pe care o recită ca papa
galii academicienii noștri prăfuiți si 
președinții noștri îmbălsămați.

Pentru mine cea mai bună limbă nu 
este cea mai pură, ci cea mai vie. Adică: 
cea mai impură. Cea din Mexic mi se 
pare cea mai imaginativă, cea mai expre
sivă. cea mai flexibilă. Poate pentru că 
este limba de urgentă a' unei națiuni care 
a uitat limbile naționale vechi, si în ace
lași timp a învătat prost pe cea Pe care: 
a adus-o Hernân Cortes. Sinteza atinge 
citeodată dimensiuni magice. Iată o 
mostră : în Mexic există, cu semnifican- 
tul complet, cuvîntul mendigo (cerșetor: 
n. tr.). Dar mai există unul, care este 
același, însă pronunțat cu accent pro- 
paroxiton : mendigo.’ Se obișnuiește a fl 
folosit mai mult ca adjectiv si semnifică., 
mai mult sau mai puțin, mizerabil. Mexi
canii au pentru ămîndouă o explicație 
uluitoare :„Mendigo este cel care cere 
de pomană, iar mendigo este cel care nu 
i-o dă".

In românește de
Miruna lortescu.



Omul —ființă socială Prezențe românești

' ... . ■■ * ■..

■ La Liineburg (Republica Federală 
Germania) a avut loc cea de a 14-a 
Conferință a Cercului de Studii pri
vind relațiile culturale din Europa 

Centrală și Răsăriteană

GEA fle a 14-ă Conferință a Cerbului de 
studii privind relațiile culturale din Europa 
.Centrală și Răsăriteană de la Liineburg și-a propus abordarea unor probleme noi, cu noi metode de interpretare față de . conferințele anterioare. La colocviile care.au avut loc în anii precedent! s-a vorbit despre carte și periodic sau despre societăți, 

cluburi, universități, pentru a observa modul în care s-a legat comunicarea între popoare. Șapte volume dense și impunătoare au introdus în circuit dezbaterile acestor colocvii la care au participat regulat specialiști din țara noastră, ca și. din R.F.- Germania, Austria, Cehoslovacia, R.S.F. Iugoslavia, R.D. Germană,. Polonia, Ungaria, Uniunea Sovietică, alături de reputați istorici din alte țări chemați să participe cu. rapoarte de sinteză. Sînt într-un stadiu avansat de editare actele colocviului despre 
scrisori ea instrumente de comunicare și Cele ale colocviului despre reviste și almanahuri. Cu tema din acest an — „Omul ca 
ființă socială" — s-a deschis o. nouă perspectivă, deoarece accentul nu a' mai căzut asupra datelor extrase din materialul cercetat concomitent de specialiști din diverse țări, ci tisupra substratului mental al mărturiilor documentare, capabil să explice rațiunile pentru care popoarele s-au îndreptat spre obiective similare, au schimbat idei sau au rămas atașate unor reprezentări consacrate.Cea de a 14-a. Conferință a fost precedată de o serie de .articole apărute într-un buletin tipărit de către animatorul și organizatorul colocviilor, Dr. Heinz Ischreyt.

„Omul ca ființă socială" a deschis un nou șir de dezbateri care ar trebui să aducă în lumină nu numai modul în care s-au desfășurat relațiile culturale în această parte a Europei, dar și ^fenomenele comune și aspectele specifice ce se degajă din urmărirea modului în care au evoluat relațiile culturale. Aceste dezbateri vor urmări destinul omului într-o societate în permanentă și profundă schimbare, de-a lungul intervalului de timp care se întinde între mijlocul secolului 18 și mijlocul secolului 19, răstimp în care s-a produs o modernizare rapidă ă 'tuturor societăților din această zonă. în acest mod, discuțiile despre „lumini", 
„liberalism" sau „romantism" apar ca . faze, dintr-un amplu proces de modernizarea structurilor politice,, sociale, mentale. Pentru ca relația să apară mai clar în lumină, toți participanții. la conferință au fost invitați să se ocupe de receptarea și adaptarea ideilor înnoitoare, de factorii și, elementul uman 'care au -favorizat comunicarea, de consecințele noilor preluări pe plan social. Conferința desfășurată la Liineburg, în miez de. septembrie, s-a articulat în patru mari secțiuni care au îmbrățișat peste 17 comunicări și îndelungi discuții. Secțiunile dădeau răspuns unor firești întrebăridacă omul a dobîndit noi trăsături în acest răstimp, care au fost ideile și reprezentările care au. fixat un nou loc omului în lume ? ;'ce dezbateri și ce reforme esențiale au avut loc în societățile aflate în 'proces de preschimbare ? ; cum a fost privit omul sărman și omul, bolnav în acest răstimp, știind că atitudinea față de aceste categorii definesc perfect modul de a gîndi și de a se comporta al unei societăți?; apoi, știm, de asemenea, și nu numai de la Michel Foucault, că o societate se definește și în funcție de modul în care sancționează agresiunile sociale și de aceea ne vom întreba cum erau pedepsiți cei intrați -sub, incidența legilor ?

P ENTRU a cuprinde variatele aspecte.deduse din prima întrebare, cîteva rapoarte s-au ocupat de „imaginile și reprezentările de bază ale Luminilor" (prof. Rudolf Vierhaus), de „individ și societate în gîndirea lui 
Immanuel Kant", filosoful care reprezintă o întreagă epocă și care a dat un substanțial răspuns întrebării „Was1 ist Auf- klărung ?“ (prof. Rudolf Mal ter), de transformările ce pot fi 
surprinse în reprezentările de bază din Sud-Estul european (raport susținut de autorul acestor. rînduri) și de „chipul omului 
în literaturile Europei răsăritene în cea de a doua jumătate a 
secolului al 18-lea" (Dr. Istvan Fried).Desigur că întrebările au fost numeroase și schimbul de idei foarte viu, pentru că atunci cînd vorbim despre Lumini sau despre un lung interval de timp trebuie să luăm în considerare o mare diversitate de fenomene. Or, ni se pare că acesta este meritul dezbaterilor organizate de Studienkreiș fur Kultur- beziehungen de la Liineburg, anume modificarea unor idei curente care îi fac pe oameni să cugete că acolo unde nu întUriești o serie de aspecte „consacrate" ale curentelor culturale, nu ai dreptul să vorbești despre ..lumini", „liberalism" sau '„romantism**.  Discuțiile purtate întotdeauna pînă târziu în prag de

înnoptare ajung mereu la concluzia fructuoasă că atunci cînd vorbim despre un curent intelectual european trebuie să. avem în vedere o sumă de trăsături afirmate în toate culturile europene. Nu difuzarea, ci diversitatea. ne. ajută să înțelegem mai bine bogăția șl ■ substanța curentelor de Cultură care au izvorît din cugetul oatnenilor și au îmboldit pe oameni să gîndească altfel ca mai înainte. Ș-a încetățenit. ideea că Luminile sud-e.st europene sînț b formă de „occidentalizare" și de „debizanti- nizare" a acestor culturi ; dar deîndată ce privim lucrurile din interior vedem cîte aspecte nu se lasă cuprinse în aceste desemnări didactice. Modernizarea culturilor sud-est europene nu a fost operată numai, cu ajutorul unor idei preluate din „Europa luminată", dar și prin reconsiderarea unor concepte vechi și prin preschimbarea unor reprezentări de lungă durată despre lume, societate, om. Toț astfel, atunci bind aflăm date noi despre proiectele de reformă și de constituție din țara noastră, în prima jumătate a secolului 19 (comunicare susținută de Dan Bermdei), putem ridica întrebarea după ce modele occidentale s-au inspirat reformatorii români, dar imaginea despre cultura europeană va deveni mai bogată atunci cînd vom pătrunde în laboratorul protagoniștilor modernizării care au formulat programe pornind de la realități.Deosebit de interesante .au fost comunicările care au pre- . zentat atitudinea față de săraci și de bolnavi sau ideile care au inspirat înființarea primului spital pentru săraci la Viena, în timpul lui Iosif al H-lea; imaginea omului în gîndirea peda
gogică rusă și problema emancipării femeii în publicistica rusă 
din prima parte, â secolului al 19-lea au reținut de asemenea atenția participanților la colocviu. Cîteodată, unele opere apar ca adevărate reactive, dezvăluindu-ne gîndirea și sensibilitatea oamenilor ; este cazul operei lui Beccaria care a introdus o nouă concepție despre pedeapsă în dreptul penal și care s-a difuzat cu semnificativă intensitate în imperiul habsburgic, în Polonia și în Sud-Estul european de la mijlocul secolului 18 înainte.Discuțiile, au fost continuate la masa din ospitaliera Ost- Akademie, unde timp de trei zile am fost găzduiți, hrăniți sufletește și trupește; de la etaj, unde se aflau dormitoarele, coboram la sala de conferințe și la bibliotecă, iar mai jos se afla sala de mese pe care o găseam frumos așezată și pe care aveam grijă să o strîngem la sfîrșit. Ne comportam ca ființe sociale, continuînd să ne întrebăm dacă avem aceste deprinderi din epoca Luminilor, mai dincolo sau mai dincoace. în. orice caz, omul â fost întrevăzut ca ființă socială mai ales de către această epocă. Și de aceea dezbaterea a fost fructuoasă.Ț UNEBURG ne vorbea despre epoci mai în- -*-•  depărtate prin casele și edificiile care supraviețuiau din secolele 15. sau 16 : case de patricieni cu o ușoară înclinare se alăturau unor edificii mai noi, în cărămidă roșie. De aici pornise pe canale sarea exploatată intens în secolele îndepărtate. Am fost mînați firesc, fiica mea Andreea-Alina și cu mine, spre celelalte mari centre ale Hansei : spre Hamburg, cu trepidația modernă a unei metropole și îmbinarea subtilă a lacurilor înrămate de garoafe cu agitația de pe docuri, dar și spre vechea capitală a Hansei, spre Lubeck, unde istoria este prezentă prin poarta fascinantă de la intrare și prin cele șapte turnuri ale catedralelor, dacă nu și prin Rațhaus unde elemente mai vechi se alătură preluărilor din arhitectura Renașterii. Cine intră în domul din Lubeck se întîlnește cu grandioasa figură a lui Heinrich der Lowe care, ca un alt Ștefan cel Mare, a transpus în piatră civilizația de lemn pe care, o găsise. Pe urmele lui ajungi la Braunschweig, imde vechiul oraș se înscrie. între aceleași, linii de bastioane, și canale ca la Lubeck, numai că aici te întâmpină construcția severă a ceea ce specialiștii numesc „Romanicul târziu" sau „Goticul timpuriu". Leul din fața domului, din 1166, prima statuie în metal din nordul Europei aparțmînd artei feudale, vorbește despre puterea lui Heinrich, adversarul lui Frederic Barbarosa. dar făuritor de civilizație. Poți să te ocupi de epoca Luminilor fără să cercetezi ctitoriile lui Heinrich der Lowe sau ale lui Ștefan cel Mare ? Poți să urmărești numai șirul de tipărituri, fără să privești pictura și arhitectura ? Cercul de studii de la Liineburg dă un răspuns generos acestor întrebări, încurajînd cercetarea culturilor mai puțin cunoscute și a mărturiilor celor mai felurite,. oferite de pictori, scriitori, sculptori, compozitori, așezîrid în centrul dezbaterii cel mai interesant obiect de studiu — omul.

Alexandru Duțu

JAPONIA

• Recent, la Tokio a apărut 
volumul Pădurea cu pupeze, de 
Dumitru Radu Popescu.

R.P. UNGARA

• La Editură Europa a apă
rut de curînd romanul însoți
torul de Constantin Țoiu.

• In numărul 8/1984 al re
vistei de literatură universală 
„Nagyvilâg" din Budapesta . au 
apărut, sub titlul generic „Poeți 
români", poezii de Ileana Mă- 
lătjcioiu, Marius. RpbeScu, Florin 
Mugur, Mircga Ciobanu și Ion 
Drăgăhdiu, în - tălmăcirea poete! 
T.endvay .Eva.. în același număr 
al revistei e publicată și nuve
la Imitație de coșmar de Ana 
Blandiaria, în traducerea lui 
Borsi-Kâimăn Beiâ.

TURCIA

• Numărul pe septembrie 
1984 al revistei literare „Yamâf", 
care apare lunar la Izmir,'găz
duiește poemul lui Zahariă 
Slancu, Mamei, în traducerea 
prof. Ion Arion. De reținut că, 
sub semriățura aceluiași tradu
cător, și alte reviste de limbă 
turcă au publicat, din lirica noas
tră : versuri de Mihai Emines- 
cu, ca și ale unor poeți contem
porani precum Horvath Imre, 
Elena Dragoș, Elena-Cătălina 
Pangrăti.

SPANIA

• Jorge Ușeăteșcu a publicat 
un interesant eseu consacrat 
Centenarului Panait Istrati în 
ziarul „Ya“ (Madrid), din 9 
sept. 1984.

lt.II. GERMANA

• Revista ilustrată „Freie 
Welt" a publicat, în numărul din 
august 1984, sub semnătura cu
noscutului ziarist Hans Frosch, 
un amplu reportaj, însoțit de 
imagini sugestive, consacrat 
marii noastre sărbători jubiliare 
de la 23 August 1944. în același 
număr, revista a inserat un in
terviu realizat recent de Con- 
stanze Treuber cu scriitorul 
Eugen Barbu. Textul este însoțit 
de două fotografii ale scriito
rului.
• Violonista Liliana Ciulei 

Atanasiu și baritonul Alexandru 
Agache s-au bucurat de un suc
ces deosebit în cadrul concertu
lui Filarmonicii din Dresda, 
care a avut loc la sala Palatu
lui culturii din acest oraș.

R.F. GERMANIA

• La Seminarul de Roma
nistică al Universității dip Hei
delberg a avut loc, în seria de 
întâlniri cu scriitorii români, 
devenite tradiționale, o lectură 
din versurile poeților Mircea. 
Dinescu și Ioana Crăciunescu. 
Cuvîntul introductiv a fost ros
tit de criticul literar S. Damian, 
in prezent lector la Heidelberg. 
A urmat apoi prezentarea unor 
poezii, însoțite unele de tradu
cerile respective în limba ger
mană. Poeții Mircea Dinescu și 
Ioana Crăciunescu au răspuns 
la întrebări ,și s-au referit pe 
larg la situația liricii românești 
de-azi. La discuții a participat 
și criticul literar Valeriu Cristea, 
aflat la Heidelberg ca. oaspete

. al. Universității. A fost înfățișat 
studenților și volumul de ver
suri al lui Mircea Dinescu apă
rut într-o frumoasă ținută gra
fică, în -traducere germană, la 
editura „Pawel Pan Presse". 
Cuvîntul de încheiere a aparți
nut prof. dr. Klaus Heitmann, 
care a subliniat utilitatea con
tactului direct cu exponenți au
torizați ai literaturii românești 
contemporane.
• A apărut, în volum, Actes 

du XV-e Congres international 
stendhalien, Mayence (Mainz), 
1982. In bogatul cuprins este 
inserată și comunicarea lui 
Henri Zalis, Stendhal și mărtu
risirea romantică, prezentată 
într-una din ședințele plenare 
ale Congresului.
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