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Pentru asigurarea păcii 
și dezvoltarea 
colaborării internaționale

ÎN ședința plenară din ziua de 28 septembrie a celei do 
a XXXIX-a sesiuni a Adunării Generale a Organizației 
Națiunilor Unite au fost, prezentate de către ministrul 
român al Afacerilor Externe Poziția României, concepția 
și aprecierile președintelui Nicolae Ceaușescu privind 
asigurarea păcii, realizarea dezarmării, destinderii și co­
laborării internaționale. De o revelatoare pregnanță,, ex­
pozeul a fost receptat cu un viu interes, ca o contribuție 
din cele mai valoroase atît la definirea actualei situații 
internaționale, a problematicii ei, în vasta-i complexitate 
globală, cit și la soluționarea celor mai acute, mai ur­
gente, deci,, dintre aspectele compoftînd, cu legitimă 
acuitate, situația continentului european în ansamblul 
mondial.

■ Aceasta, întrucât un factor deosebit do agravant al si­
tuației internaționale îl constituie accelerarea cursei înar­
mărilor, în primul rînd a celor nucleare — ceea ce a spo­
rit pericolul unui nou război mondial, care, în actualele 
împrejurări, s-ar transforma, inevitabil, intr-un război 
termonuclear nimicitor, echivalînd practic eu însăși dis­
trugerea civilizației umane, a condițiilor existenței vieții 
pe planeta noastră. Or, trecerea la amplasarea de către 
S.U.A. a rachetelor nucleare cu rază medie de acțiune 
și, ca urmare, la contramăsurile nucleare anunțate de 
către Uniunea Sovietică a agravat și mai mult întreaga 
situație mondială și în mod deosebit situația din Europa. 
Este procesul pe care România, președintele său consi­
deră că trebuie să i se pună capăt neîntîrziat, militînd 
pentru reluarea grabnică a negocierilor sovieto-americane 
în vederea realizării unor acorduri corespunzătoare care 
să asigure eliminarea rachetelor cu rază medie de ac­
țiune din Europa, a rachetelor pperativ-tactice, a tuturor 
rachetelor nucleare de pe continent. întrucit instalarea 
acestor instrumente ale holocaustului atomic privește 
existența tuturor popoarelor europene, este necesar ca 
toate statele continentului să se angajeze să participe 
activ la realizarea acordurilor și înțelegerilor privind 
diminarea rachetelor din Europa, oprirea drumului spre 

..X) catastrofă nucleară. în acest spirit. România consideră 
că, odată cu reluarea negocierilor de la Geneva dintre 
Uniunea Sovietică și S.U.A., ar fi necesar să funcționeze 
în paralel o Comisie Consultativă a țărilor din cele două 
pacte militare, la care să ia parte și celelalte state euro­
pene, inclusiv țările neutre și nealiniate, care ar urma 
șă analizeze propunerile și să contribuie la realizarea unui 
acord între cele două părți.

POPORUL român nutrește convingerea că, acționînd 
unite, cu mai multă fermitate, mișcarea pentru pace, for­
țele progresiste, popoarele de pretutindeni pot opri cursul 
periculos al evenimentelor spre încordare și război, pot 
asigura dezarmarea și pacea. „Am reușit timp de 
aproape 40 de ani — a spus președintele Nicolae Ceaușescu 
la cea de a 40-a aniversare a Zilei naționale a Româ­
niei — să împiedicăm un nou război mondial. Acum ne 
găsim într-o situație gravă. Pină nu este prea tîrziu, să 
facem totul, trednd peste orice considerente, pentru opri­
rea cursei înarmărilor, în primul rînd a înarmărilor nu­
cleare, pentru retragerea racheteloi- cu rază medie și a 
altor arme nucleare din Europa, pentru a asigura drep­
tul suprem al popoarelor la existență, la viață, la inde­
pendență și libertate, la pace !“ Căci, într-un viitor război 
mondial, într-un război atomonuclear, nu vor mai fi nici 
învinși, nici învingători, arma nucleară nu va ține seama 
de deosebirile de orînduire socială, va distruge practic 
întreaga omenire.

Pronunțîndu-se cu toată fermitatea pentru oprirea 
cursei înarmărilor, în primul rînd a celei nucleare, Româ­
nia consideră că se impun măsuri hotărîte pe multiple 
planuri în acest domeniu, inclusiv realizarea unei cotituri 
în mersul negocierilor de dezarmare care, practic, se află 
de mai mulți ani într-o stare de totală stagnare. De unde 
necesitatea ca U.R.S.S. și S.U.A. să reia tratativele în 
toate domeniile armamentelor nucleare și să se ajungă la 
® conferință, cu participarea tuturor statelor posesoare 
de asemenea armamente, in vederea opririi producerii de 
noi arme nucleare, a trecerii la reducerea treptată, pînă 
Ia eliminarea completă a acestora. în aceeași finalitate, 
în cadrul Conferinței de dezarmare de la Geneva, trebuie 
să se intensifice negocierile pentru ajungerea neîntîr- 
ziată la un acord general acceptabil privind interzicerea 
și distrugerea armelor chimice, pe baza propunerilor pre­
zentate conferinței.

în expozeul în fața Adunării Generale a O.N.U. a fost 
— în continuare — subliniată voința României de a ac­
ționa, conlucrînd cu toate delegațiile participante, ca la 
Conferința de la Stockholm, pentru încredere, securitate 
și dezarmare în Europa, să se realizeze o efectivă con­
tribuție în procesul privind trecerea la dezarmare, și în 
primul rînd la dezarmarea nucleară, realizarea unei Eu­
rope unite, fără arme nucleare, a păcii și colaborării între 
toate statele, indiferent de orînduire socială.

„România literară"
(Continuare in pagina 2)

Măreția Toamnei
Grozavă toamnă, totdeauna, bună ! —
Și o lumină prin grădini, așa — 
de aș chema toată lumea în inima mea.

Să ascultăm împreună cum cîntă grîul, 
sămînța :

Să privim, să ascultăm cum curge, cum cîntă 
mierea, lumina — 

să bea fiecare cît vrea
din mierea, din lumina de aur a toamnei 

acesteia !

Încăpem cu toții la masa cea mare 
așternută cît toate dauritele noastre

dealuri —

și-n jurul sfintului foc 
al sfintelor noastre idealuri.

Și să bea fiecare cît vrea
din vinul de aur, din visul de aur al toamnei 

acesteia ! — 
Din visul din veacul de aur al Țării acesteia !

Sublimă toamnă, totdeauna bună 
și o lumină prin grădini, așa —
De-ascUlt prin grîul din semănători

Privighetoarea !

Traian Coșovei
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Pentru asigurarea păcii 
și dezvoltarea 
colaborării internaționale

(Urmare din pagina 1)

în același spirit,. România apreciază și tratativele de 
la Viena, privind reducerea armamentelor și trupelor 
în centrul Europei, după cum se pronunță pentru dez­
voltarea. colaborării cu toate statele din Balcani și 
transformarea regi unii într-o zonă fără arme nucleare 
și fără baze militare străine, țara noastră susținind, 
totodată, crearea, unor asemenea zone în nordul și 
centrul Europei, precum și în alte părți ale lumii.

URMĂRIND eliminarea primejdiilor majore ee pin- 
ttesc securitatea omenirii, România a ținut să. subli­
nieze în fața Adunării Generale a O.N.U. că ea. con­
sideră absolut necesară, convenirea unor măsuri con­
crete pentru încetarea cursei înarmărilor în spațiul ex- 
trăațmosferic și — ca atare — angajarea de negocieri 
serioase pentru prevenirea extinderii competiției mi­
litare în acest domeniu, pentru asigurarea folosirii e- 
fective a spațiului extraatmosîerie in scopuri exclusiv 
pașnice, în interesul întregii umanități. în această fi­
nalitate, conducerea țării noastre sprijină propunerea 
Uniunii Sovietice privind începerea de tratative pen­
tru preintîmpinarea militarizării spațiului extra- 
atmosferic.

După ce a trecut în revistă punctele de conflict din 
diferite părți ale globului, precum Orientul Mijlociu, 
zona Golfului Persic sau Africa australă, expozeul la 
Națiunile Unite a subliniat consecvența cu care Româ­
nia militează ca Organizația Națiunilor Unite să ac­
ționeze cu cea mai mare răspundere pentru încetarea 
conflictelor militare și pentru soluționarea tuturor pro­
blemelor litigioase dintre state numai pe calea trata­
tivelor șî altor metode de reglementare pașnică, pe 
baza principiilor fundamentale ale dreptului interna­
țional. A fost reamintită propunerea prezentată de 
România, împreună cu alte state, Ia Sesiunea prece­
dentă privind crearea in cadrul O.N.U. a unui orga­
nism special pentru bune oficii, mediere și conciliere, 
care să acționeze prompt în direcția prevenirii apari­
ției de noi confruntări armate și pentru soluționarea 
pașnică a conflictelor și a oricăror altor probleme li­
tigioase dintre state.

ABORDIND domeniul problemelor economice inter­
naționale, România propune ea, la examinarea acestora 
în actuala sesiune, eforturile să fie concentrate în di­
recția găsirii căilor pentru angajarea, unor tratative 
reale, în cadrul O.N.U., între țările dezvoltate și țările 
în curs de dezvoltare, în scopul depășirii crizei eco­
nomice mondiale și al rezolvării echitabile a proble­
melor subdezvoltării și pentru instaurarea noii ordini 
economice internaționale. în acest spirit, o deosebită 
însemnătate ar avea convenirea urgentă a lansării ne­
gocierilor globale intr-un comitet special, fie după ex­
periența Conferinței privind dreptul mării, fie în ea- 
drul unei Conferințe a O.N.U., cu participarea tuturor 
statelor, urmînd a se avea în vedere elaborarea unui 
Program de măsuri pentru ajutorarea țârilor în eurs 
de dezvoltare, precum și a unui Tratat general pri­
vind noile principii ale relațiilor economice inter­
naționale. în mod deosebit, se impune găsirea unei 
soluții radicale, globale, în problema datoriilor ex­
terne ale țărilor în eurs de dezvoltare. După părerea 
țării noastre, o asemenea rezolvare trebuie să includă 
anularea completă a datoriei pentru țările cele mai 
sărace și reducerea cu un procent important a dato­
riei celorlalte țări in eurs de dezvoltare, precum și 
reeșalonarea generală a datoriilor acestora pe o pe­
rioadă mai lungă, cu o dobîndă redusă sau chiar fără 
dobindă. Soluția preconizată urmează să prevadă 
asigurarea accesului țărilor in eurs de dezvoltare la 
credite internaționale, în condiții avantajoase și crea­
rea unui fond de alimentare a acestor credite de 
către țările dezvoltate.

_ în concepția României, se impune o reorganizare a 
sistemului monetar internațional pe baze noi, echita­
bile, precum și asigurarea accesului larg, neîngrădit 
al țărilor în curs de dezvoltare la cuceririle științei și 
tehnologiei moderne și a unui transfer substanțial de 
tehnologii către aceste țări, care să corespundă ne­
voilor lor specifice de dezvoltare. E ceea ce im­
pune impulsionarea negocierilor inițiate în cadrul 
U.N.C.T.A.D. în vederea elaborării și adoptării codului 
de conduită privind transferul de tehnologie.

în efortul de restructurare a relațiilor economice in­
ternaționale și de instaurare a unei noi ordini econo­
mice mondiale, un rol deosebit de important re­
vine extinderii și adîncirii cooperării economice din­
tre țările în curs de dezvoltare, întăririi solidarității 
și unității lor, și, în acest sens, România se pronunță 
pentru organizarea unei conferințe la nivel înalt a 
acestor țări, în vederea stabilirii unei strategii comune 
pentru negocierile cu țările dezvoltate.

DOCUMENT de largă, cuprindere a problemelor lu­
mii contemporane, expozeul Poziția României, con­
cepția și aprecierile președintelui Nicolae Ceaușescu 
privind asigurarea păcii, realizarea dezarmării, destin­
derii și colaborării internaționale demonstrează o dată 
mai mult consecvența înaltei principialități a politicii 
noastre externe, spiritul fertil de inițiativă, temeinicia 
soluțiilor propuse, expresie a profundului umanism ce 
înnobilează prestigios rolul țării și al conducerii sale 
în cadrul forumului suprem al națiunilor.

„România literara"

© Cea de a XVI-a ediție 
a Concursului national de 
poezie „Nicolae Labiș". .or­
ganizat de Comitetul jude­
țean de cultură si educație 
socialistă Suceava, cu con­
cursul Uniunii Scriitorilor 
din R.S. România, s-a înche­
iat în ziua de 29 septembrie 
a.c. Duminică. 30 septem­
brie. Ia Mălini. în fata Casei 
memoriale „Nicolae Labiș", 
a avut loc festivitatea pre­
mierii. la care au participat, 
pe lingă membrii juriului si 
scriitorii invitați, reprezen­
tanți ai forurilor culturale 
județene și. ai autorităților

Festivalul umorului „Constantin Tânase"
• în ultima săptămînă a 

Festivalului umorului „C. 
Tănase" de la Vaslui — 
consacrată literaturii satiri­
ce si umoristice — au avut 
toc șezători ale Cenaclului 
umoriștilor al Asociației 
scriitorilor din București în 
orașele Vaslui. Huși. Ne­
grești si în comuna Pâdu- 
reni. Au participat, scriitorii 
Vasile Băran. Viorel Ca- 
eoveauu, Daniei Drâgan. A- 
rlstide Mircea, Aristotel 
Pirvulescu, Tudor Popescu, 
Valentin Silvestru, Rodie»

Recital de poezie 
patriotică

• în întimpinarea celui 
de al XlII-Iea Congres al 
Partidului Comunist Român, 
Comitetul de eultură și edu­
cație socialistă al municipiu­
lui București si Uniunea 
Compozitorilor au organizat, 
joi, 27 septembrie a.c.. la 
Ateneul Român, recitalul de 
poezie si muzică patriotică si 
revoluționară „Imnuri pen­
tru tară si partid".

Au participat poeții: Cezar 
Baltag. Mihai Beniuc. Ion 
Brad, Nicolae Dan Frunte- 
iată. Petre Ghelmez. Ion Ho­
rea; artiștii: Valentin Gheor­
ghiu. Mihaela Martin, Elvi­
ra Cîrje, Marcel Roșea, Lu­
cian Marinescu, Cezara Da- 
finescu. George Motoi, pre­
cum și corul Filarmonicii 
„George Enescu".

Pentru pionieri
• Cu sprijinul Comitetului 

județean pentru eultură și 
educație socialistă al județu­
lui Buzău. în întimpinarea 
Congresului al XlII-iea al 
partidului, Consiliul jude­
țean al pionierilor a organi­
zat o șezătoare literară pen­
tru elevii și pionierii de la 
liceul ,,B. P. Hasdeu" și alți 
colegi ai acestora din împre­
jurimi. Șezătoarea s-a desfă­
șurat la Poiana Pinului. Au 
participat scriitorii Gheorghe 
Andrei și Mihai Zamfir, care 
au citit din lucrările lor și 
au vorbit despre literatura 
ultimelor patru decenii. 

locale, cadre didactice. elevi. 
După înmînarea premiilor, 
poeții laureati au citit din 
lucrările premiate, iar elevii 
scolii din localitate au sus­
ținut un recital din poezia 
lui Nicolae Labiș.

Cu ocazia Concursului și 
în cadrul Festivalului de 
poezie „Nicolae Labiș" au 
avut Ioc șezători literare, la 
Liceul pedagogic. Liceul eco­
nomic și Liceul nr. 2 din 
Suceava. în comunele Cornu 
Luncii — Băișești și Sado­
va. la care au participat 
membrii juriului precum și 
Denisa. Comănescu, Elena

Tott, actorii Petru Ciubota­
rii, Maria Mireea, Brîndusa 
Zaița-Silvestru, Dionisie Viț­
eii, muzicienii Ion Boeru, 
Dan Stoian. cineaștii Tere­
za Barta, Dinu Șerbăneseu.

Participanții s-au întîlnit 
cu premiat ii Concursului de 
creație literară satirică si 
umoristică inițiat de Uniu­
nea Scriitorilor și Comitetul 
județean de cultură si edu­
cație socialistă Vaslui, ținând 
o șezătoare comună, cu oca­
zia festivității de decernare 
a distincțiilor.

Întîlniri
• Luni 24 septembrie, 

scriitorul John Harvey, din 
Marea Britanic-, oaspete al 
Uniunii Scriitorilor în cadrul 
Programului de colaborare 
culturală româno-britanic, 
s-a întîlnit cu Teofil Bălaj, 
Andrei Brezianu, Ioan 
Ccmșa, Aurel Covaci, Dan 
Duțescu, Irina Grigorescu, 
Aurel Dragoș Munteanu, 
Antoaneta Kalian, Petre So­
lomon, Ștefan Stoeneseu, Li­
liana Urau.

• Luni I octombrie, poeții 
Fleur Adcock și Roy Fisher, 
din Marea Britanie, care ne

Festivalul național de creație 
„Vasile Lucaciu" ediția a IV-a

• In cadrul Festivalului 
național „Cîntarea Româ­
niei", Comitetul județean 
de eultură și educație socia­
listă, Centrul județean de 
îndrumare a creației popu­
lare și a mișcării artistice 
de masă Maramureș și Ce­
naclul literar „Vasile Lu- 
eaeiu", cu sprijinul Uniunii 
Scriitorilor din R.S. Româ­
nia. al revistelor : .Amfi­
teatru", ,,Astra", „Convorbiri 
literare", „Cronica", „Fami­
lia", „Luceafărul". „Orizont", 
„R-omânia literară", „Steaua", 
„Tribuna", „Vatra", „Viața 
românească", „Albina", „Cîn­
tarea României", al zia­
relor „Scînteia tineretului" 
și „Pentru socialism", orga­
nizează cea de-a IV-a ediție 
a Festivalului „Vasile Lu- 
caciu" al cenaclurilor lite­
rare din România, în pe­
rioada 1—2 decembrie a.c.

Ștefoi, Sînziana Mureșanu, 
Ionel Botez. Ion Cozmei, 
Gh. Lupu, Victor Rusa, Vid­
rei Birja si Mircea Tinescu.

Juriul Concursului național 
de. poezie „Nicolae Labiș", 
alcătuit din: Anghcl Dnm- 
brăveanu (președinte), Ser­
giu Adam, Andi Andrieș, 
Ion Beldeanu, Crăciun Be- 
ian. George Damian, Ion 
Gheorghe, Ion Horea, Mihail 
lordache, Marcel Mureșanu, 
ton Paranici, Nicolae Pre- 
iipceanu, Constantin Pricep. 
Laurențiu Ulici, a acordat 
următoarele premii:

Marele premiu „Nicolae 
Labiș": Ioan Manole (Su­
ceava) ; Premiul Uniunii 
Scriitorilor: Nistor Tănă-
sescu (Florica — Buzău): 
Premiul revistei „România 
literară**: Liliana Petruș
(Orăștie — Hunedoara); Pre­
miul revistei „Luceafărul": 
Mihai Gălățeanu (Galati): 
Premiul revistei „Contempo­
ranul": Iuliana Paloda
(București); Premiul revis­
tei „Convorbiri literare": 
Luminița Potîrniche (Galați); 
Premiul revistei „Cronica": 
Liliana Ciornei (Cîmpulung- 
Moldovenesc); Premiul edi­
turii „Junimea": Radu FIo- 
rescu (Borca — Neamț): 
Premiul revistei „Ateneu": 
Dan Bodnar (Suceava); Pre­
miul revistei „Tribuna": 
Ioan Bad ucu (București); 
Premiul revistei .„Familia": 
Virgiliu Vera (Hunedoara); 
Premiul revistei „Orizont": 
Ion Botezatu (Oituz — Ba­
cău) : Premiul ziarului „Zori 
noi": Marieia Rotaru (Bucu­
rești) ; Premiul Centrului de 
librării Suceava : Georgeta 
Pătrascu (Brăila); Premiul 
Comitetului județean Su­
ceava al U.T.C.: Sorin Davi- 
toîu (Cîmpulung-Muscel) 
Premiul Comitetului jude­
țean Suceava de luptă 
pentru pace: Camelia Cor- 
lățeanu (Suceava) ; Pre­
miul Comitetului județean 
Suceava al Organizației Pio­
nierilor; Rusti Mariana (Ar­
bore — Suceava).

Au avut loc vizite de do­
cumentare si întîlniri eu oa­
meni ai muncii, ostași, elevi 
si profesori, cu primarii si 
alti activiști ai localităților 
vizitate.

Scriitorii și artiștii s-au 
întîlnit. de asemenea, cu 
Elena Rînceanu, secretar al 
Comitetului județean de 
partid Vaslui. Cenaclul a fost 
însutit. în cursul vizitelor, 
de Elena Condrea, președin­
ta Comitetului județean de 
eultură și educație socia­
listă.

vizitează țara în cadrul Pro­
gramului de colaborare cul­
turală româno-britanic, s-au 
Întîlnit cu Andrei Banta.ș. 
Teofil Bălaj, Andrei Bre- 
zianu. Aurel Covaci, Daniela 
Crăsnaru, Dan Duțescu, Dan 
Grigorescu, Sorin Măreu- 
iescu. Aurel Dragoș Mun- 
t-eanu, Antoaneta Ralian, 
Petre Solomon, Ștefan Stoe- 
nescu, Grete Tartler, Dorina 
Tulpan. Liliana Ur.su.

A fost de fată Kevin 
McGuinness, atașatul cultu­
ral al Ambasadei britanice 
la București.

La acest festival-concurs 
pot participa membri ai 
cercurilor și cenaclurilor li­
terare din toată țara (care 
nu sînt membri ai Uniunii 
Scriitorilor, nu au volume 
tipărite și care nu au obți­
nut Premiul Festivalului a- 
cordat de Uniunea Scriitori­
lor și Cenaclul literar „Va­
sile Lucaciu") cu lucrări 
inedite : maximum 10 poe­
zii, iar proza pînă Ia cel 
mult 15 pagini.

Lucrările dactilografiate 
în trei exemplare, însoțite 
de cîteva date ale activității 
literare a concurentului, sa 
vor depune sau expedia pe 
adresa : Căminul cultural 
Cicîrlău. cod. 4857, jud. Ma­
ramureș pînă la data de 10 
noiembrie 1984 (data poștei) 
cu mențiunea PENTRU 
CONCURS.

SEMNAL
• *** — NAȚIUNEA 

ROMÂNA. Geneză. Afir­
mare. Orizont contempo­
ran. Volumul apare sub 
auspiciile Institutului de 
istorie „Nicolae Iorga". 
Coordonator științific : 
Ștefan Ștefănescu. (Edi­
tura științifică și enci­
clopedică, 686 p., 63 lei).

• N. IORGA ȘI MA­
REA RASCOALA ță­
rănească DIN 1907. 
Mărturii documentare. 
Volum întocmit și îngri­
jit, studiu introductiv și 
note de Nicolae Liu. 
(Editura Emineseu, 218 
p., 18 lei).

• Panaii Istrati — NE- 
RANȚULA. Volumul, cu- 
prinzînd Haiducii, Dom­
nița din Snagov, Mihail, 
Neranțula, Direttissimo, 
Ciulinii Bărăganului, In 
lumea Mediteranei — ră-. 
sărit de soare, apare în­
tr-o ediție (inclusiv pre­
față, traducere și biblio­
grafie) de Alexandru Ta- 
lex. (Editura Minerva, 702 
p., 23 lei).

• Nicolae Prclipceanu
— DEGETUL DE GHEA­
ȚA. Versuri în colecția 
„Hyperion", eu o postfață 
de Dan Cristea. (Editura 
Cartea Românească, 230 
p„ 21,50 lei).

• Elvira Sorohan — 
INTRODUCERE IN OPE­
RA LUI ION BUDAI- 
DELEANU. Micromono­
grafia este structurată în 
capitolele : Un om al 
Epocii Luminilor, Opera 
științifică și programul 
luminării, Opera literară. 
(Editura Minerva, 294 p.„ 
9,25 lei).

• Dim. Rachici — IN­
STANȚA RETINEI. Vo­
lumul grupează ciclurile 
de poeme Poemul de por­
țelan, Instanța retinei, 
Tipărind o iubire. (Edi­
tura Cartea Românească, 
96 p., 12 lei).

• II ie Porcarii — GEO­
GRAFII REBELE. Ver­
suri grupate în ciclurile 
Ciudata dispariție, Inte­
rioarele iernii, Proiecte 
de statui, Final. (Editura 
Cartea Românească, 100 
p., 9,25 lei).

• Nicolae Turlureanu
— POEZIE DESCHISA. 
Poeme cu o' postfață (In­
tre gravitație și ironie) 
de Liviu Leonte. (Editura 
Junimea, 102 p„ 9,50 lei).

• Titel Constantineseu 
LA UMBRA CAILOR 
SĂLBĂTICI. Versuri. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 128 p.„ 10,50 lei).

• Cornel Nistea — 
FOCURI ÎN SEPTEM­
BRIE. Schițe și nuvele 
(Editura Cartea Româ­
nească, 152 p., 7,50 Ier).

• Ioana Petrescu — 
MARCO POLO — MES­
SER MILIONE. Roman 
în colecția „Cutezătorii". 
(Editura Albatros, 2228 
P„ 14,50 lei).

• Gabriel Vlad — 
STAREA DE JERTFA. 
Versuri (Editura Litera, 
56 p., 14 lei).

• David Sava — GLAD 
VOIEVOD. Proză în co­
lecția „Virtuți strămo­
șești". (Editura Ion. Crean­
gă, 128 p„ 7,75 lei).

• Romulus Lai — A 
TREIA ECLUZĂ. Repor­
taje despre Canalul Du- 
năre-Marea Neagră. (Edi­
tura Cartea Românească, 
234 p„ 8,50 Iei).

• Balzac — COMEDIA 
UMANA. III. Ediție cri­
tică de Angela Ion. (Edi­
tura Univers, 766 p„ 53 
lei).

• Ernst Barlach — 
SCRISORI. Selecție din 
corespondență. Traduce­
re și note de Radu Ber- 
eeanu. Cuvînt înainte de 
Dan Grigorescu. (Editura 
Meridiane, 214 p., 14 Iei).

LECTOR
• Pentru o și mai 

promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a ulti­
melor apariții, rugăm edi­
turile și autorii să ne tri­
mită exemplare de sem­
nal.

Ur.su


Literatura contemporană 
și valorile politice

"PROIECTUL de Directive ale 
■*■ Congresului al XIII-lea al 

Partidului Comunist Român, elaborînd într-un 
amplu evantai strategia dezvoltării viitoare a pa­
triei, acordă o însemnătate excepțională activității 
politico-educative pentru creșterea conștiinței so­
cialiste și formativitatea omului nou. în această 
perspectivă, înflorirea culturii și artei socialiste se 
vor bucura de sprijinul întregii societăți. în fond, 
progresul societății românești se va adînci și va 
deveni încă piai complex, stimulînd valorile umane 
— inclusiv potențialul spiritual al literaturii — să 
confere funcționalitate și autenticitate multitudinii 
relațiilor lor.

Solicitat să dea un răspuns cu privire la implica­
țiile politicului în artă, Marin Preda aprecia în 
preajma imprevizibilei și tragicei sale dispariții: „Eu 
cred că politicul își are locul în artă, mai ales în 
această epocă în care masele de cititori sînt obse­
date de politic. Totul e ca lucrarea respectivă să 
reușească estetic, altfel politicul devine triviali­
tate '). Prezența politicului în literatură constituie 
de multă vreme un adevăr de notorietate, larg ac­
ceptat, și a insista asupra simplei lui constatări, 
„descoperiri*1, înseamnă a forța, obositor, uși des­
chise. Politicul în literatură are o tradiție atît de 
îndelungată, încît în epopeile homerice — și, în 
general, în marile poeme clasice ale antichității — 
pînă și zeii îl practică. E drept, nu o dată încurcînd 
„ițele". Iar ultimele două secole — odată cu eman­
ciparea literaturii realiste în contextul extinderii 
treptate, la nivelul maselor, al popoarelor, națiuni­
lor, a activismului și apoi a revoluționarismului 
social — epica mai ales și-a sporit prestigiul nu 
în ultimul rînd tocmai prin i radiațiile ei politi- 
ce. Este o perspectivă firească ce ține de însuși 
specificul literaturii. Vrem să spunem că litera­
tura e arta cea mai generoasă sub raportul ete­
rogenității valorilor umane pe care le implică —• 
filosofice, morale, politice etc. Natura artistică in­
timă a literarului solicită amplitudinea eterogenită­
ții valorice. Așa fiind, includerea valorilor politice 

'"Clb ideația literaturii constituie o componentă con­
substanțială a acesteia.

•piXISTA o confuzie între „lite- 
■^ratura politică" și „literatura 

despre politică" . generată — credem — măcar în 
parte, de o înțelegere incompletă și nenuanțată a 
straturilor operei literare. Dacă rămînem la 
constatarea valorilor politice doar la ni­
velul tematic, al semnificantului, ar însemna că o 
operă literară politică se identifică în exclusivi­
tate cu una despre valorile politice. Confuzie care 
s-a și manifestat nu o dată în cîmpul literaturii, 
îngustând și ’ unilateralizînd înțelegerea corectă a 
problemei și fată de care opinii de prestigiu au 
luat poziție. Dar dacă se ia în considerație nu­
mai semnificația artistică — cum, de asemeni, se 
întîmplă relativ frecvent — în virtutea faptului că 
aceasta posedă o anumită libertate în raport cu 
semnificantul ? Atunci, invocarea libertății cu pri­
cina a tins să clasifice drept opere „politice" lu­
crări literare de altă factură decît această clasi­
ficare. Nu este un lucru secundar ca în aprecierea 
corectă, la obiect, a operei literare să se țină sea­
mă de transferul de substanță între semnificant și 
semnificație, oricâtă libertate ar manifesta un ter­
men față de celălalt.

Firește, o operă literară despre politică, abordând 
direct valorile acesteia, nu constituie în sine o in­
terdicție de ordin estetic. Mai ales în contextul re­
lațiilor atît de complicate ale lumii contemporane, 
în perimetrul cărora preocuparea pentru politic a 
devenit o imensă proeminență umană, conștienti­
zată ca atare la nivelul maselor celor mai largi, 
al națiunilor și popoarelor, ignorarea ori ocolirea 
totală, din principiu, a unei literaturi despre po­
litică ar fi la fel de nedreaptă ca cealaltă față a 
problemei — înțelegerea unilaterală și rudimen­
tară a ideii. Toamna patriarhului — romanul lui 
Mărquez — nu constituie doar exersarea unei ima­
ginații care știe într-un chip genial să facă fluent, 
cu totul fluent hotarul dintre realitate și magic, 
ei, în una din deschiderile sale esențiale, este o

operă sarcastică despre acea putere politică îm­
bibată de miasme inumane. în literatura română 
contemporană, Racul —- romanul lui Alexandru 
Ivasiuc — constituie, de asemeni, o operă despre 
puterea politică în plan internațional. Trilogia lui 
Dumitru Popescu. Pumnul și palma, este, la rîn- 
du-i, în numeroase dintre capitolele sale, o crea­
ție epică despre politică.

Criticul Nicolae Manolescu consideră că litera­
tura despre politică comportă și un sens mai nou, 
specific, propriu ultimelor decenii. Ea pune în 
relief un homo politicus. Este vorba de acea lite­
ratură ce exprimă „nașterea mentalității politice a 
omului, într-un secol în care politica nu mai este 
doar vocația sau apanajul cîtorva, ci o profesie ca 
oricare alta. Două războaie mondiale și un sis­
tem de comunicație, care face, virtual, din aproa­
pe orice punct al globului un centru important, dez­
voltă un simț planetar care-1 scoate pe omul io­
nicului din grădina sa și-l confruntă din nou cu 
istoria. Cu o istorie, de data aceasta, în care, vor­
ba lui Ivasiuc, rolul decisiv îl joacă puterile și nu 
averile2). într-adevăr, actualul homo politicus se 
înscrie pe traiectoria unui simț planetar al con­
fruntării cu istoria și al responsabilității față de 
ea. în aceste condiții și cu acest înțeles, litera­
tura despre politică — dacă reușește să atingă vir­
tutea autenticității artisticului —■ constituie nu o 
restricție, ci devine o exigență a timpului.

P* A ORICE tip de valoare, și va- 
loarea politică dispune de o na­

tură relațioafală între subiect și obiect. Cercetă­
tori specializați ai valorilor politice au demonstrat 
că acestea au drept particularitate a adeziunii 
subiectului axiologic față de obiectul valoric în 
cauză, nu doar simpla prețuire sau preferință, ci 
implică în profunzime, pe verticală, atitudinea ac­
tivă, participativă în sensul reflectării intereselor 
conștientizate de pe anumite poziții sociale. Păs- 
trîndu-și fiecare specificul său, valorile artistice și 
valorile politice se întâlnesc cel puțin în direcția 
a două dintre trăsăturile lor : ambele tipuri au o 
natură relațională între un subiect și un obiect și 
ambele exprimă opțiuni. în contextul unor astfel 
de trăsături care —■ neidentice fiind —- fraterni­
zează, comunică între ele, cu atît mai firească ne 
apare posibilitatea implicării valorilor politice în 
ipostazele literaturii ea artă. într-o societate ce tin­
de, cu fapte palpabile, spre comunism ■— .cum este 
aceea pe care o construiește poporul român —, cînd 
toate relațiile participării umane la edificarea unei 
lumi noi aspiră la maxima conștientizare, șansele 
implicării politicului în literatură sporesc și se 
amplifică. A uita că prozatori de talia lui Marin 
Preda, Eugen Barbu, Alexandru Ivasiuc, Dumitru 
Radu Popescu, Augustin Buzura, Dumitru Popescu, 
Dinu Săraru, Platon Pardău, poeți ca Eugen Jebe- 
leanu. Mihai Beniuc, Adrian Păunescu, au creat în 
ultimele decenii pagini de excepție ale implicării 
politicului în literatură și a împinge în umbră, de 
pildă, „romanul politic" — cum unele aprecieri cri­
tice tind câteodată — constituie o inadecvare la 
realitatea de fapt a ipostazelor literaturii contem­
porane. Nu încape, însă, îndoială : orice implica­
re problematică, valorică în literatură care se pre­
zintă anemic, ori pur și simplu cu mîinile goale 
sub raportul autenticității estetice, rămâne^ în cele 
din urmă la nivelul unei idealii „triviale". Se face 
mereu mai prezentă astăzi o exigență, deopotrivă 
a scriitorilor, criticilor și publicului receptor : li­
teratura să-și reîmprospăteze epicitatea și tonali­
tatea lirică, să vină cu un spor de naturalețe în 
rezonanțele ei umane, să ofere conștiinței noastre 
personaje exemplare, memorabile, să evoce cu în­
credere curată nuanțele cotidianului dens, inedit, 
mereu surprinzător al vieții, împins nu o dată în 
umbră de morga clișeelor artistice hipersofistica- 
te. Și dacă homo politicus a devenit în lumea con­
temporană o dimensiune de prestigiu a însăși vie­
ții cotidiene, semnificațiile spirituale ale acestei 
„formule" nu constituie una din seducțiile cele mai 
justificate ale exigențelor literare actuale '!

Grigore Smeu

D1MITRIE GRIGORAȘ ■ Peisaj

La poarta țării
La poarte» țării-i toamnă,-n mine-i vară... 
intirziat mi-e umbletul pe miriști 
Prin apocrifele foșnind, soiară 
Aud cum țara-nsămînțează liniști...
Am patruzeci de ani. Cit țara nouă, 
Nimic retoric. Ard. Așa mi-e felul. 
Cuvintele-mi se bucură cînd plouă : 
Le scapără, sub grape, dur, oțelul. 
Pot lua jăratecul in pumni, aprins, 
Pot săruta cu flacăra din pleoape 
Și fulgerul seninului în ape 
și al furtunii fulger neînvins.
Tristeți de aur le culeg cu mina 
și le preschimb în bucurie pură 
Prin mine stă de vorbă cu lumina 
Pămîntul nou, pe-a toamnei arătură. 
La poarta țării-i toamnă,-n mine-i vară 
Intirziat mi-e umbletul prin miriști 
Aici, in viitorul meu de țară, 
Aud cum țara-nsămințează liniști.

Transilvania
Tu, dintre toate, binecuvintată, 
Pămînt-iubire, dragoste-țărînă, 
Mai ai prin sate urmele de roată 
Din care limpezim cîte-o fîntînă. 
Mai ai bătrîni care-au rămas să vadă 
Cum ninge dinspre Jebea-ndoliat 
Cînd tulnicele lancului răzbat 
Peste Zărand cu pulberi de zăpadă 
Și aur ai, sub munte zornăind 
Și aur ai, in urmele de care 
Și aur ai, cel care-l pasc mioare, 
Acolo-n Apusenii din colind...
Tu. dintre toate, binecuvintată, 
Ai mai cu seamă prunci ce liber! cresc 
Cu patria de-a pururi luminată — 
Prin ochii lor, de cerul românesc.

‘) Cu Marin Preda despre Marin Preda, interviu 
în „Vatra" hr. 4/1980.

2) Nicolae Manolescu, Arca Iui Noe, Eseu despre 
romanul românesc, vol. II, Editura Minerva, 1981, 
pag. 251.

Focuri pe dealuri
Dropii de ploaie prevestind culesul
Prin cucuruze cu sigilii rupte 
Sparg zorile subțiri și întrerupte 
De muncile agrare. înțelesul
Acestor focuri ce se-aprind pe culmi
Ne mai tresare-n singe, pe sub prunii
Sub care dorm pietrificați străbunii 
și crucile impâdurite-n ulmi, 
iar licărirea lor pe munți, departe, 
Puzderia de stele o ingină ;
Cea mai străveche, neîntreruptă carte, 
O răsfoiesc urmașii, cu lumină...

Eugen Evu
---------------
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Fotografie de Vasiie Blendes

DACĂ cele două experiențe con­
comitente, poezia și pamfletul, 
traversate impetuos de Zaha- 
ria Stancu în perioada interbe­

lică, sînt expresii complementare ale 
aceleiași ascuțite sensibilități, proza 
ciclului „Darie“ deschis spectaculos 
prin Desculț în 1948 absoarbe lirismul 
destinat pînă atunci poeziei și durită­
țile pamfletului în sensul pitorescului 
de sursă grotescă. înclinațiile vechii 
sensibilități a scriitorului se varsă 
acum într-un tipar nou și în măsura 
în care Darie înseamnă un alter-ego 
proiectat la nivelul idealității, Zahana 
Stancu descoperă și o modalitate a sa­
tisfacției confesiunii.

Construită ca un Bildungsroman, car­
tea își conduce protagonistul din copi­
lărie pînă în adolescentă, adică pînă 
în momentul în care tînărul țăran se 
poate susține singur în colectivitate. 
Particularizarea formulei Bildungsro- 
tnan-ului se realizează' prin desfășura­
rea a două direcții epice, relaționale 
de biografia personajului narator: tra­
seul autobiografiei protagonistului ca 
pretext tematic pentru relatarea eve­
nimentelor din viața colectivității ță­
ranilor săraci din satul Omida. Scris 
ca un roman-foileton în urma angajă­
rii scriitorului de a preda săptămînal 
revistei „Contemporanul" texte cu 
„amintirile" sale. Desculț pare o cule­
gere de schițe exemplare, memorabile 
prin culoare, avînd drept ramă pretex­
tul biografiei personajului narator-mar- 

tor. Participarea naratorului la eveni­
mentele colectivității — nașterea, nun­
ta, moartea, epidemia, inundația, răs­
coala etc. — se justifică atît prin cali­
tatea lui de martor care învață exis­
tența asistînd-o, dar și prin faptul că 
numeroasa familie a lui Darie, pornită 
din strămoși de prolificitate epopeică, 
ajunge să se confunde în ultimă instan­
ță cu marea comunitate rurală. în 
Desculț, locul personajului central îl 
deține colectivitatea sătească din Omi­
da, iar această colectivitate se află în- 
tr-o situație-limită care conferă tentă 
tragică relatării, și anume pauperismul 
accentuat. Tensiunea intrigii este 
susținută de tragedia sărăciei, potențată 
în ficțiunea literară în măsura în care 
se interferează cu tema de mare vi­
brație a condiției umane. Interesul 
evenimentelor decurge în primul rînd 
din patetismul manifestării colectivită­
ții rurale care se zbate în circumstan­
țele sărăciei sinistre, luptînd ca să-și 
păstreze dimensiunea umană și viața. 
Realismul perspectivei dobîndește cu­
loare datorită faptului că în exacerba­
rea situațiilor răsună ceva din paroxis­
mul expresionist, în vogă în anii for­
mației lui Zaharia Stancu, dar se re­
flectă și exercițiul publicistului deprins 
să surprindă și să augmenteze ex­
traordinarul evenimentelor în tonali­
tatea senzaționalului realizat frecvent 
prin optica cruzimii: cadrul răscoalei, 
ca apogeu al tragediei pauperismului, 
Ii oferă scriitorului posibilitatea etală­
rii senzaționalului într-o serie de sce­
ne de mare duritate, culminînd cu uci­
derea logofătului Filip Pisicu sau cu 
pedepsirea atroce a țăranilor răzvră­
tiți.

Culoarea pregnantă a relatării rezul­
tă din perspectiva stranie în care na­
ratorul îmbină frustețea privirii copi­
lului care a fost martorul evenimente­
lor cu înțelepciunea cuprinzătoare și 
ascuțită a omului matur care își re­
memorează faptele. Avid de spectaco­
lul lumii, Darie deține rolul martoru­
lui ideal pentru care îndemnul- mamei 
răsună testamentar, indicînd datoria de 
perpetuare a istoriei: „Să nu uiți, Da­
rie. Nimic să nu uiți. Să spui copiilor 
tăi. Și copiilor pe care-i vor avea co­
piii tăi să le spui... Auzi, Darie? Să nu 
uiți... Să nu uiți, Darie...". Dar releva­
rea locului memoriei în așezarea ma­

Repere în
terialului cărții înseamnă în fond o 
modalitate de susținere a interesului 
pentru veridic; aprecierea mărturiei ve­
ridice prin ratificarea memoriei se cere 
interpretată ca tentativă a autentici­
tății, demers exprimat dealtfel în lite­
ratură printr-o diversitate de alte pro­
cedee: „Darie, spui tu drept? îți aduci 

, tu bine aminte? Nu cumva anii care 
te despart de acele timpuri au pus în­
tre ochii tăi și trecut o pînză cenușie? 
Nu cumva, peste cele ce povestești 
arunci pulberea tristeții tale? Ia 
aminte...".

Confesiunile scriitorului au stăruit, 
de asemenea cu simplicitate, asupra 
factorului autobiografic ca sursă de in­
spirație, ajungînd pînă la dezvăluirea 
unui lung șir de echivalențe ale perso­
najelor ficțiunii cu prototipurile reale. 
Dar cartea rezistă în timp tocmai prin 
stilizarea accentuată a universului pro­
iectat, astfel încît critica a putut s-o 
considere „un soi de basm infernal" 
(Lucian Raicu), în care gesturile avînd 
preponderență asupra caracterelor ex­
primă atitudini fundamentale și simbo­
lice.

în relatarea unui eveniment, secven­
țele incidente se aglomerează cu bunul 
rezultat al atmosferizării. Tensiunea 
momentului de așteptare după propu­
nerea botnițelor este sugerată prin in­
cluderea panoramei înconjurătoare, tra­
seul încetinit al privirii presupunînd 
tăcerea apăsătoare, dar și prin laitmo­
tivul clopotului care vestește moartea., 
racolînd, așadar, un eveniment tragic 
și semnificativ ca fundal adecvat al 
evenimentului prezent. în fond, accep­
tarea botnițelor înseamnă momentul de 
paroxism al umilinței — ipostază a 
pauperismului acut —, adică al unui 
tratament sub condiția umană.

Respirația frazei, repetițiile urmează 
accentuarea ideii, precipitarea gestului 
sau intensitatea trăirii, într-o conso­
nanță firească pentru un scriitor care 
deținea disciplina exigenței formale a 
versurilor. Alături de realizarea liris­
mului, repetiția este investită cu func­
ția, frecventă în proza stanciană, de a 
reține privirea ca apreciere superlati­
vă a senzaționalului din spectacolul de­
rulat.

Fără să excludă dominanta realistă, 
transfigurarea imaginilor în sensul 
grotescului sau lirismului situează, în

proza lui
perspectiva călinesciană, cartea întrea­
gă sub semnul poeziei ca echivalent al 
statutului ficțiunii: „Nota ei esențială 
este poezia și autorul ei este incontes­
tabil un poet: al amarului și suavului, 
al teribilului și grațiosului" — aprecia­
ză G. Călinescu într-o „cronică opti­
mistului" din aprilie 1956. Intuiția cri­
ticului ar fi putut, dacă timpul i-ar fi 
îngăduit, să cuprindă sub aceeași ca­
racterizare și cartea care încheie ciclul 
„Darie".

ROMANUL Ce mult te-am iubit 
(1969) readuce universul rural 
pitoresc din Desculț : colecti­
vitatea „defilează" în fața ci­

titorului fiind adunată pentru a se 
confrunta cu evenimentul esențial al 
sfîrșitului unei existente umane. Pito­
rescul accentuat atît prin culoarea in­
tensă a configurării personajelor cît și 
prin detalierea ritualului fanatic îi con­
feră relatării un exotism subliniat, co­
respunzător de asemenea constatării 
pe care tot G. Călinescu o făcuse la 
lectura cărții din 1948.

Particularizările construcției romanu­
lui în cadrul ciclului provin din fac­
tura prozei dominate de tensiunea li­
rică, fapt unanim remarcat de critică 
încă din momentul apariției : „elegie 
pură și înaltă", Ce mult te-am iubit 
este „un poem despre moarte și despre 
viață, tratat în maniera liberă a unui 
jurnal" (Eugen Simion), pare un „bo­
cet metafizic în seria care cuprinde, ca 
vîrfuri neegalate, Miorița și Ciobăna­
șul" (Mihai Ungheanu) și „în raport cu 
Desculț, sau cu celelalte cărți ale 
ciclului degajă o mai mare căldură 
participativă" (G. Dimisianu).

Cea mai importantă dintre sursele 
tensiunii lirice din Ce mult te-am iubit 
constă în relația identificării afective 
a naratorului cu mama sa, așadar cu 
personajul tragic aflat în centrul pers­
pectivei. întîi prin comunicarea telepa­
tică a morții, prin premonitoriul miros 
de tămîie, element marcant al scena­
riului fanatic care va urma. Natura­
lețea expunerii dă măsura autenticită­
ții trăirii îndeosebi în identificarea fiu­
lui cu mama prin preluarea destinului 
insinuat tragic datorită maladiei eredi­
tare : „boala de sînge de care a murit 
și care îmi va aduce și mie moartea". 
Inserția acestei „informații" și către

CONFRUNTĂRI

Poetul între revoluție și iubire

PERSONALITATE sincronică seco­
lului său — un veac bîntuit de 
crize, contradicții, risipe, viteze, 
conflagrații și uluitoare progrese, 

îndreptînclu-se scînteietor spre o orgolioa­
să apocalipsă —, Adrian Păunescu se 
simte implicat organic unei umanități 
aflată la răscruce. Santinelă la conștiința 
planetei, suferind iremediabil de bolile ei, 
el este un spirit tutelar dar și o făptură 
„condamnată". Afirmîndu-și epoca, Pău­
nescu se solidarizează cu ea, însă îi si 
contestă racilele. El reprezintă un simp­
tom. fiind cîntărețul dar și semnalul de 
alarmă al unui univers controversat si 
incert.

Temperament fulminant, natură cloco­
titoare și insurgență, aflat într-o perma­
nentă stare do alertă, omul deschide larg 
barajele conștiinței sale, inundîndu-ne cu 
gindurile, senzațiile și reflecțiile lui. 
Poetul, înzestrat cu un talent neobișnuit, 
filtrează și valorifică fără parcimonie, 
poezia fiind tocmai forma estetică de 
extravertire a stării psihologice a indi­
vidului. Tendința de obiectivare se trans­
formă astfel într-un ecou al unui timp. 
Trăind sub reflectoare, regizîndu-și o pre­
zență aproape ubicuă, Adrian Păunescu 
își arogă, în acest fel, constantele unui 
fenomen.

Fără a ignora gazetarul, publicistul 
sau animatorul, Păunescu rămîne în pri­
mul rînd poetul. Dintr-un rezervor inepui­
zabil se scurge o „enormă cantitate de 
materie lirică. Volumele devin automat 
best-seller-uri. Ele se consumă instan­

taneu și cu mare zgomot. Asta nu în­
seamnă că produsele sunt standardizate 
și după folosire se aruncă. Dimpotrivă, 
titulaturile devin paradigmatice, iar ver­
surile se insinuează agresiv și tulburător. 
Bineînțeles, fiecare nou tom se instalează 
victorios peste celelalte, ultimul succes 
aruneînd o suavă patină asupra cuceriri­
lor anterioare. Incepind chiar cu Ullrasen- 
timente și continuînd cu Istoria unei se­
cunde, Lumea ca lume, Repetabila povară, 
volumele următoare înaintează intr-un 
flux continuu, irepresibil, cu nuanțe tot 
mai acute din sensibilități ajunse deja 
cronice. Aici e momentul să precizăm cele 
două direcții fundamentale ale liricii poe­
tului, și anume: una politică, angajată, 
intransigentă ; alta, subiectivă, individua­
listă, senzitivă, șovăitoare. Cele două 
aspecte se condiționează dialectic, într-o 
armonie și luptă a contrariilor, conferind 
creației o unitate viguroasă, o amprentă 
inconfundabilă.

întregul volum Manifest pentru sănăta­
tea pămîntului este o diatribă vehementă. 
Poemele se derulează virulent în rafale 
de viziuni cutremurătoare. Totul pare răs­
turnat, pervertit, paradoxal: „Vai, epoca 
mea luminată feeric, / Ești chimicul, 
toxicul, strîmb întuneric / Ce trage să 
scoată viata din om". Valorile s-au in­
versat, principiile s-au pierdut, sentimen­
tele au murit. Pe o planetă în care, „De­
lirul economic, cu masca de blîndețe, / 
îți sparge-n casă viața, îți intră-n nări 
prin crin [...] Politica se face indiferent 
de tine / Pc un pămînt pe care impozite-i 
plătești". Viziunile, aparent escatalogice, 
sunt d« fapt un semnal de alarmă, un 
strigăt desperat într-un cor de voci amor­
țite, pentru a se găsi un remediu acestei 
lumi.

Față de volumul precedent, Pămîntul 
deocamdată pare oarecum un respiro. Și 
aici, aceeași luptă cu inerția unei uma­
nități care se autocondamnă inconștient. 
Invectivele sunt însă mai atenuate, mai 
reci, deși ideile rămîn la fel de pene­
trante. Poetul nu acuză progresul ci egois­
mul și indiferența unei lumi neunitare, 
capabilă să-și amputeze o parte fără re­
grete: „Voi ce-n lună zburați / Cu-ale 
noastre izbînzi / Nu uitați c-aveți frați / 
Pe planetă flămînzi". Remarcabile 
rămin în acest volum poeziile de dra­
goste. Pendulînd între speranță Și despe­
rare, între euforie și resemnare, minat de 
un extaz lăuntric, poetul se degajă prin­
tr-o nostalgie sublimă: „La sufletul tău 

ca la templul sihastru / Mă-ntorc și-ntr-un 
cîntec trec viața cu plînsu-mi, / Pe ochii 
tăi negri trec repede însumi, / Pe negrul 
tău cer trece-un fulger albastru".

EXPANSIUNEA în registrul erotic este 
dominantă în volumul lubiți-vă pe tunuri. 
Poetul se angajează profund, mistuitor, 
ireversibil. Iubirea este încrîncenată, to­
tală, dramatică, o suferință fără ieșire : 
„Surîde-n carnea mea, se zbuciumă și 
sare / Cuțitul ajungîndu-mi pîn-la os / 
O, tragicul meu, negru, trandafir fru­
mos / Iubirea mea din care se și moare", 
întoreînd spatele unei lumi vaccinată de 
puritate, el simte voluptatea abandonului 
dar și frustrarea. Lupta cu sine este parcă 
și mai dureroasă. Sub un destin impla­
cabil, iubirea atinge un consum nervos, 
insuportabil: „Te voi iubi cu milă și mi­
rare / cu întrebare și cu disperare. / cu ge­
lozie și cu larmă mare, l cu-un fel de 
fărdelege care doare".

Șarjînd pe o temă aparent ecologică, 
poemul Rezervația de zimbri, care dă 
titlul unui nou volum, este, de fapt, o pa­
rabolă a demnității umane, a libertății 
claustrate care și-a pierdut sensul: „Doar 
așa poți să te bucuri / și în pace-apoi să-l 
lași, / într-o lume numai ruguri / Zimbrul 
nu mai vrea urmași". Suferind de o „sub­
versivă tristețe", poetul are același „rău 
de epocă". Deși dezamăgit de o omenire 
închisă în propriile sale mentalități și 
greșeli, el nu-și pierde elanul și spiritul 
creator: „Nu ultimul romantic dintr-o 
eră / Cind toate amurgesc și rar mai 
speră, / Ci dînd putreziciunea pe din 
două, / Un prim romantic într-o eră 
nouă". Iubirea e atinsă de o melancolie 
angoasată dar rămîne totuși o speranță, 
un remediu, poate singurul, împotriva 
zădărniciei. Șovăitor, poetul nu renunță a 
se sprijini pe ea: „Și totuși există iubire / 
Și totuși există blestem / Dau lumii, dau 
lumii de știre / Iubesc, am curaj și mă 
tem" —, prelungind contradicția prin a- 
ceste versuri de o mare tensiune senti­
mentală: „Ce spun se aude aiurea, / 
Mă-ntorc la silaba dintîi, / Pravăl peste 
tine pădurea : / Adio, adică rămîi".

Adrian Păunescu are facultatea prodi­
gioasă, hugoliană, de a emite spontan 
cantități apreciabile de imagini, emoții, 
exclamații, trăiri, avertismente. El nu 
este însă un poet al „pătimirii noastre" 
ci, mai curînd, un senzor al evenimentu­
lui de excepție și semnificație pe care îl 

analizează transfigurat, necriptic, uneori 
într-o ironie nervoasă de nuanță socio­
logică. Focalizarea asupra evenimentului 
ia aspectul migrației imaginației spre dis­
cursul reflexiv. A raporta poezia sa lă^ ’ 
evenimentul cotidian, la conjuncturism în­
seamnă a eluda granița estetică. Prin vi­
ziunea universală el se apropie de acei 
mari poeți considerați „cetățeni ai lu­
mii". Țara rămîne însă simbolul suprem, 
permanentă întoarcere spre spațiul pla- 
centar. Fără maternitatea propriei patrii, 
poetul nici n-ar fi existat. Viziunea asupra 
revoluției capătă realmente un sens dia­
lectic virulent. Revoluția, eliberată de 
festivisme și idilisme, este prezentată in 
adevărul ei crud, văzută de un ochi cri­
tic, necruțător. Depășind entuziasmul fa­
cil, parada lozincardă, poetul se află 
într-o ofensivă incoruptibilă împotriva 
inerției, indiferenței, lașității. .

In lirica de dragoste el rămîne totuși 
un tonic. Iubirile se spulberă, se consumă, 
mor, dar nu lasă în urma lor gust de 
cenușă. Dezamăgirile și tristețile nu par 
ireversibile — bătălia a fost pierdută, răz­
boiul continuă. Erotica, desfășurîndu-se 
sub semnul aceluiași temperament, este 
virilă dar refulată, întotdeauna contradic­
torie, poetul rămîne circumspect și scep­
tic, orgolios și totuși tandru, ceea ce dă 
o seducție inconfundabilă liricii sale, o 
cantabilitate nupțială, mereu nerezolvată, 
răvășită în spații intelectuale nedetermi­
nate.

Novator în concepție, Păunescu nu este 
și în stil. Versurile sale au un aer dis­
cret clasic cu tendința de a păstra rima 
și ritmul. Revcndicîndu-se oltean, el folo­
sește cel mai curat grai muntenesc, epu­
rat de tropisme, arhaisme, înflorituri inu­
tile. Deși eclectic în gîndire, și fără a-și 
contura neapărat un sistem, poetul se 
simte foarte bine între Platon și Bergson, 
între Pascal și Schopenhauer. Dar în locul 
sedimentărilor filosofice, el preferă aglo­
merări colosale, versul erupînd ca un 
torent frenetic și muzical. Ceea ce re­
zultă este un optimism intelectual supe­
rior, o încredere, o speranță. în ciuda ori­
căror vicisitudini, va exista un mai bine, 
o șansă. De aici un „existențialism" epu­
rat de reziduurile sale metafizice.

Adrian Păunescu rămine un spirit revo­
luționar autentic și un poet al erosul ;i 
neliniștit. între revoluție și iubire poezii 
curge tumultuos.

Iulian Costa n dac he



Zaharia. Stancu
finalul romanului o investește cu func­
ția unei rame iensionante. Moartea ma­
mei din Ce mult te-am iubit echiva­
lează astfel moartea protagonistului 
ciclului romanesc, însemnând în fond 
un fel de repetiție generală. Preluarea 
destinului în sensul fanatic argumen- 

*■ teazâ trăirea tragică, deopotrivă com­
pasiunea și drama, relatarea evenimen­
tului revenindu-i martorului sensibili­
zat în cel mai înalt grad : el trăiește 
evenimentul morții ființei care i-a dă­
ruit viața cu intensitatea pe care l-ar 
da-o revelația propriei extincții.

Fiind, așadar, protagonistul numărul 
unu al trăirii întîmplării tragice, nara­
torului îi revine formula care exprimă 
tema centrală a cărții și constituie lait­
motivul cel mai frecvent ai relatării : 
A murit mama. Semnificația sintagmei 
ar fi : trăiesc durerea morții mamei, 
fapt care-i justifică repetarea în virtu­
tea valorii de lamentație, cea mai di­
rectă dar și cea mai puternic reținută 
prin laconismul ei. Naratorul o expri­
mă ca replică numai în fața Filimonei, 
femeia care îl iubise cu mare discreție 
toată viața și deținea prin urmare des­
chiderea afectivă necesară ca să-i poată 
cuprinde profunzimea durerii. Ca 
oricare alt membru al colectivității ru­
rale, Filimona aflase de moartea Măriei 
lui Tudor și informația simplă pe oare 
totuși i-o adresează protagonistul „A 
murit mama" trebuie tradusă în plan 
afectiv ca o confesiune, singura, a su­
ferinței trăite.

Dacă naratorul din Ce mult te-am 
iubit este un „anti-Meursault", fiindcă, 
spre deosebire de absența protagonis­
tului din Străinul lui Albert Camus, 
personajul lui Zaharia Stancu parcurge 
stări de conștiință care „consună cu 
ale tatălui, ale fraților și surorilor" am- 
plifîcîndu-le (Dumitru Micu), trebuie 
să-l considerăm un cumulator de me- 
șaje convergente cu formula trăirii lui 
interioare („A murit mama"), mesaje 
care exprimă în fond ipostaze simfoni- 
zate ale durerii. El preia în primul rtad 
formula afectivă a tatălui, care o evocă 
pe moartă pentru a-i face o tardivă de­
clarație de dragoste, laitmotiv investit 
de asemenea cu valoare de impresio­
nant lamento :

„— Mărio, Mărio... Ce mult te-am 
iubit eu pe tine, Mărio, Mărio !... Ce 
mult te-am iubit eu pe tine !.„

Șl eu am iubit-o pe mama. Malt, 
mult de tot am iubit-o eu pe mama, 
însă n-am apucat să-i spun. A murit, 
a murit de-adevăratelea și eu n-am 
apucat să-i spun c-o iubesc, n-am apu­
cat să-i mulțumesc că m-a adus pe 
lume", (șja.)

Tatăl și fratele mai mic sînt perso- 
naje-satelit ale trăirii naratorului : el 
le distribuie manifestări ăle unei sufe­
rințe comune pentru a-i extinde haloul. 
Odată cu replica tatălui, naratorul o 
preia șj pe aceea a fratelui cel maj 
apropiat, Ștefan ; or, replica acestuia 
este plînsul continuu, hohotit, adică 
lamentația cea mai spectaculoasă. Me­
zinul completează astfel frapant pu­
nerea în scenă a trăirii naratorului.

Amplificarea tensiunii lirice prin in­
termediul nucleului constituit de per­
sonajul narator se datorează și receptă­
rii participative a frustrărilor comple­
mentare fanaticului : orbirea sorei 
Evanghelina, dramatizată prin prezența 
oarbei Anica lui Dumitrache și a lui 
Veve Chiorul, nebunia vecinului Sandu 
ca „întunecare" a rațiunii, existența 
chinuită a fratelui Ion adventistul, 
care, amăgit de o himeră, renunță greu 
la bucuriile vieții. Culoarea personaje­
lor se accentuează prin relatarea „jeli- 
tului", scurtă și îndurerată confesiune, 
în care fiecare își concentrează marea 
dramă a vieții, ca și cum ar participa 
la durerea evenimentului prezent prin 
ofranda evocării tragicului biografiei 
personale.

MOTIVELE convergente cu fana­
ticul intră în regia viziunii 
poetice, îndeosebi prin relațio- 
narea simbolică a evenimente­

lor. Astfel, în virtutea asocierii frec­
vente dintre fanatic și întuneric, extinc­
ția ființelor iubite ■— mama, tatăl —• 
este distribuită noaptea, mai mult chiar 
— în „miez de noapte", moment care 
în registrul realist echivalează „ceasul 
rău" din literatura fantastică. Motivul 
suveranității memoriei — atît de frec­
vent în întreg ciclul romanesc și rezu­
mat în îndemnul devenit celebru, al 
mamei, din Desculț („Să nu uiți. Da­
rie i“) — intră aici sub imperiul temei 
majore : în Ce mult te-am iubit apare 
negativul memoriei, și anume uitarea. 
Spaima de uitare înseamnă, de fapt, 
una din numeroasele variante ale spai-

Primele ediții din Desculț, Ce mult te-am iubit și cea mai recentă reeditare a romanu­
lui Desculț.

mei dp moarte. Menținînd gama afec­
tivă în linia melancoliei cauzate de ob­
sesia efemerității, scriitorul afilizează 
motivului uitării motivul de mare rezo­
nanță ubi sunt ?, în contextul ales cu 
subtilitate rafinată al motivului cărții, 
în scunda biserică de lemn din ve­
chiul cimitir, devastată de timp și de 
oameni : „Deschid o carte. Peste lite­
rele mari înflorate parcă, și printre 
ele, picăturile de ceară. Picături de 
ceară de la luminări care au ars și au 
luminat aici. Unde sînt mîinile care au 
aprins aici luminări ? Unde sînt ochii 
care au văzut aceste slove ? Unde sînt 
buzele care au rostit ori au cîntat aceste 
rugăciuni ?“

Răspunsul pare să fie găsit într-un 
alt motiv de mare carieră în literatură, 
viața ca vis, ea.re, susținînd haloul ta­
naticului, contribuie la completarea ga­
mei ascendente a lirismului melanco­
liei. Varianta stanciană surprinde prin 
naturalețe. Personajele implicate în 
realizarea secvenței sînt atotprezentul 
narator și „o bătrînă adusă de mijloc", 
care „culege iarbă ele pe morminte, și 
o pune într-un sac" ca să aibă cu ce 
își hrăni capra. Confundată de narator 
eu cele mai vârstnice bătrâne ale satu­
lui, majoritatea decedate, Pitulicea are 
tenta configurației alegorice a multor 
personaje stanciene. Din înțelepciunea 
ancestrală pe care o posedă, ea îi oferă 
învățatului narator lecția străveche 
după care „fum și părere sînt toate" 
(Miron Cosim). Pentru sublinierea mo­
tivului, revelația „vieții ca vis" se pro­
duce în vis și este potențată prin im­
plicarea unei impresionante povești de 
dragoste : invocat din spațiul umbre­
lor („celălalt tărim" în basm și în în­
chipuirea tărăncii) prin puterea unei 
iubiri egale cu aceea care o recâști­

gate pe Euridice, bătrînul Vititiu, soțul 
Pitulice!, apare în vis în tiparul inițial, 
voinic, frumos și tîriăr dar trist, ima­
gine dăruită de afecțiunea bătrînei, 
care încercând să-l îmbrățișeze trăiește 
dezamăgirea eroului liric din Miron și 
frumoasa tară corp, ca o confirmare în 
plus a tainei dezlegate de fantasmă.

Opoziția de mare tensiune lirică din­
tre viață și moarte se realizează prin- 
tr-o diversitate de planuri interferențe. 
Mai întâi printr-o scindare a tempora- 
lității : prezentul dramatizat prin fana­
tic se interferează continuu cu proiec­
ția retrospectivă a vieții mamei într-o 
reconstituire a biografiei restrânsă la 
momentele cu pondere afectivă pentru 
fiul ei. Gîndirea poetului organizează 
scenariul din prezentul ficțiunii : în- 
mormîntarea mamei se petrece pe 
fundalul contrastant al vegetației în­
cărcate de rod, însă abundența fructe­
lor marchează de fapt sfîrșitul unui 
ciclu natural, simbolic pentru existența 
umană, ca în poemul de senectute Griul 
s-a copt. Dar în abundența roadelor 
surprindem și intenția sugestiei unui 
frust paradis terestru similar cu acela re­
găsit in poezia tîrzie a scriitorului : ve­
getația din preajma casei părintești — 
care în biografia protagonistului are func­
ția spațiului originar — tinde, la moartea 
mamei, spre paradisiac și prin conso­
nanța surprinzătoare a împlinirii fruc­
telor în toate speciile.

Spre deosebire de linearitatea tramei 
epice a celorlalte romane ale ciclului 
romanesc, transpus grafic, universul căr­
ții ni-1 închipuim reprezentat în forma 
unei, roți cu spițe, dar acesta este tocmai 
simbolul prin care scriitorul reprezenta 
cosmosul într-o reverie alegorică a prota­
gonistului din Pădurea nebună, vizînd 
resurecția lumii.

Mariana lonescu

ABSENȚA, obsesia de-o viață a 
lui Mircea Ivănescu, funcțio­
nează, frizînd paradoxalul, în­
tocmai unei prezențe, făcînd din 

ciornele celei mai „frivole" conversații 
mondene între poet și lumea sa schița 
coerentă a universului tragic. Adeseori, 
titlul e, în astfel de contexte, ironic- 
dramatic, iscînd sugestii consistente din 
cîteva, abia schițate, elemente de de­
cor. Scena pe care joacă, fără intermi­
tențe, actorul Mircea Ivănescu nici nu 
are nevoie de o recuzită prea bogată. 
Suplu, cu o simplitate dată de cultiva­
rea asiduă a austerității glasului poetic, 
Mircea Ivănescu transformă nesfirșitele 
sale lamentouri în proiecții încântătorii 
ale singurătății și ale negării oricărei 
puteri a timpului asupra destinului re­
levat pe măsură ce caută să-1 transfor­
me într-o enigmă a existenței. Un vers 
emblematic — „Iarna e vremea înghe­
țată în negare" — explică apropierea de 
sursa (pînă atunci nerelevată) a tuturor 
angoaselor sale. Conștientizarea decoru­
lui în care își poartă neliniștile e un 
prilej de literaturizare. Literaritatea 
discursului provine, de altfel, și din pen­
dularea continuă între ceea ce face și 
.ceea ce ar vrea să facă, sau ar trebui 
să facă autorul. Ghilotina cite unui fi­
nal de poem retează orice fel de relație 
între două lumi care îl ajută pe poet 
să coexiste cu propriile-i fantasme li­
vrești : „Dacă am fi făcut literatură aș 
fi spus / că afară a început să ningă". 
Ar rezulta de aici că literatura lui Mir­
cea- Ivănescu provine dintr-o «minare. 
Mai precis, din situarea intenționată în­
tr-un loc învecinat cu cel în care se 
creează literatura, după o strategie care 
preferă actului creator aventura evită­
rii acestuia. Privind dincoto de parcela

Realitatea cuvintelor
îr. care s-a autoexilat, Mircea Ivănescu 
începe să transcrie ceea ce vede : sînt 
lucrurile pe care, deliberat, le ocolește. 
„Cuvintele țepoase" îi năpădesc mica 
proprietate particulară, într-un avînt de 
democratizare a limbajului și a imagi­
nației de pe urma cărora edificiul gata 
să se ridice va rămîne doar o biată rui­
nă. Schelele se prăbușesc, cei nouă meș­
teri mari ai retoricii se retrag și ei în 
ungherele uitării, lăsînd să se vadă uni­
ca realitate a acestor texte : cuvîntul. 
Desemantizat adeseori, într-o desconsi­
derare fără precedent a retoricii, cuvîn­
tul își trage ultimele suflări, poposind 
în discurs ca într-un imens cavou ai 
stafiilor. Cuvintele lui Mircea Ivănescu 
par a fi supuse unui proces avansat de 
dezhidratare. De aici, și aparenta lor 
lipsă de expresivitate. Dar și puritatea 

' inegalabilă.
Firave, cu o mică încărcătură afecti­

vă, cuvintele fac loc absenței. în spa­
tele fiecărui poem presimțim un imens 
spațiu viran. Comunicarea, înainte de 
a-1 apropia pe poet de cititor, și pe 
acesta de poezie, își ia în serios rolul de 
vehicul între cuvînt și vidul care-1 în­
conjoară. Mizând pe „vorbele" lipsite de 
orice podoabă retorică, Mircea Ivănescu 
atrage atenția că orice comunicare e po­
sibilă doar in absentia. Efortul său con­
structiv (dacă poate fi vorba de așa 
ceva la nivel retoric) constă în înde­
părtarea de semantică. Orice surplus 
expresiv adună resentimentele cuvîn- 
tului ce-și pierde sobrietatea nobiliară. 
Imaginația merge alături de cuvînt, fără 
ca transferul de semnificație să se poa­
tă face. Ținta comună e aflarea sensu­
lui, suferința separată — camuflarea 
acestuia ! Un paradox prin care se iese 
tot prin apelul Ia memoria tutelară, ce 
reface spații imaginare într-o transă 
.hipnotică, redată, în ciuda precarității 
cuvântului, cu întreaga tragedie pe care 
o iscă, într-un „vicleim" amoros. Dru­
mul nesfârșit spre o țintă uitată pe par­
curs îl golește pe poet nu numai de sen­
timent, ci de orice dorință. Din personaj 
care dictează (scrie), el decade în pozi­
ția de sclav, lăsîndu-se vorbit de tex­
tul unei înalte figuri tutelare, din căr­
țile sacre : „Noi să mergem mai depar­
te, goi 1 de orice firească !i și duioasă 

închipuire despre ea. / Urma noastră 
întreită / să se spargă în zăpadă. 
Abia l cînd o va acoperi, putridă 
/ neaua lent topindu-se — și ea / ne va 
fi uitat de mult, / noi vom ști că pen- 
tr-o clipă ea / se va fi schimbat 
ocult // în colindul nostru înghe­
țat, /sub fereastra stinsă...".

O adevărată „irodiadă" se profilează 
dincolo de aceste peisaje, transcrise, 
parcă, după tablourile lui Breugel. 
Vorbele nu mai au înțeles nu numai 
pentru că, vechi fiind, și-au pierdut 
sensurile, actualitatea : ele nu mai au 
funcția obișnuită a cuvîntului —- de a 
transcrie — ci pe aceea, particularizan­
tă, de a arăta. Mircea Ivănescu e, din 
acest punct de vedere, unul din cei mas 
importanți autori de descrieri din lite­
ratura română. Există poeme întregi 
care înaintează impetuos, dar fără să 
poarte, propriu-zis, o idee. Fără a comu­
nica direct, ele insinuează. Fără a for­
ța ușile vizibilului, deschid ferestre spre 
necunoscut. Contestând supremația rea­
lului, ele instaurează dictatura concre­
tului, abolind violența de dragul calmu­
lui senzațiilor indescriptibile.

Dar ambiția poetului e mai mare : 
să atașeze senzațiilor curcubeul... des­
completat al alb-negrului. „Teoria" li­
terară a lui Mircea Ivănescu, dacă e 
polemică la ceva, atunci ea contravine 
oricăror precepte simboliste. Analizei 
stărilor poetul îi preferă, chiar în mo­
mentele de mare intimitate cu poezia, 
o scufundare primejdioasă în apele în­
șelătoare ale livrescului. „Poezii de in­
terior" în sensul cel mai strict al cuvîn­
tului, textele lui Mircea Ivănescu for­
țează o îndepărtare de comandamen­
tul poetic prin stratageme șirete și fal­
se atacuri. înainte de a apte pentru ges­
tul plin de riscuri al autocontemplării, 
vocea poetului va trebui să dea răspun­
suri implicite despre decorul „liricii", 
element fundamental pentru stabilirea 
medierii cuvîntului și a tonalității poe­
tice. Timpul poeziei se înfășoară în ju­
rul discursului aproape „epic", aseme­
nea unei spirale, proiectând o aură nu 
propriu-zis romantică, dar mai ales un 
con de lumină în care, insidios, poemul 
își caută un loc și un stabiliment. Poe­
zia uzează, aici, de principiul prizmatic, 

multiplicînd, cu fiecare fațetă a obiec- 
tului-poem, numărul ipostazelor «eului 
liric. Desigur, .avantajele nete ale scrie­
rii unui poem nesfârșit pot iradia și co- 
notații ironice. Poetul, conștient de li­
mitele procedeului, e cel dintîi care să-i 
ofere și cheia în gamă ironică, refăcând, 
fir cu fir, drumurile încîlcite ale unuia 
și aceluiași —• inevitabil ! —■ personaj. 
Sentimentul, exacerbat, decade într-un 
fel de lăcomie a opțiunilor multiple, din 
care, doar cu mare greutate, se poate 
extrage esența unei atitudini. Vorbele 
nu spun nimic, ipostazele eului nu pot 
alunga tristețea nemărturisită ce ur­
mează dizolvării în pasta densă a unei 
spiritualități maniheiste. Orice reme­
morare e „întoarcerea într-un tâmp pă­
răsit" . Prin urmare, nu obiectele au ma­
terialitate, ci Timpul. El e abandonat, 
regăsit și iar abandonat și regăsit, ca un 
obiect folosit la intervale nedetermina­
te. Poetul „rememorează" scene dintr-o 
altă existență, lăsîndu-se purtat, cu ace­
lași aer indiferent cu care își exhibă 
avatarurile eului, pe aripa livrescului. 
Descrierea este, întotdeauna, referentul 
unei alte descrieri.

Aluzia e prezentă la tot pasul, coa­
ma semeață a inițiativei particulare ce­
dând comandamentelor ce vin dinspre 
centrul unui start major cultural. Totul 
este posibil în textele lui Mircea Ivă- 
nescu, în afara libertății totale a subiec­
tivității. Fiecare pas e controlat, orice 
ieșire dincoto de rama culturală în care 
e închis cuvîntul provoacă o rup are a 
coerenței întregului Poezia va dobândi, 
astfel, caracterele unui comentariu cri­
tic, singurul care B mai poate fi de ;i iu- 
tor în procurarea argumentelor crec bi- 
lității : orice afirmație (marcă a absen­
ței) e însoțită de un citat care o spri­
jină 8 „Asta e o poveste. Noi de aici 
mergem mai departe", declară, rezolut, 
poetul. Noi mergem spre adevărata poe­
zie, după ce am viețui* atâta timp în 
absența d. no; mergem spre adevăra­
ta povestire, vrea el să spună, ocolind 
poemul, pentru a se întoarce, după o 
lungă contemplare, la el.

Mircea Mihăieș



Victoria

MELESCU

Eroii
Eroii au muguri și frunze 
eroii luminează ca stelele 
din fiece ram 
traiectoria noastră sublimă 
ne privesc 
din fiece ochi 
din fiece piatră cioplită de 
intemperiile istoriei 
eroii sînt un semn 
al neamului 
platoșa de lumină, de zbor 
intre ceea ce se intimplă 
și ce va fi 
pasărea cu rondul de aur 
clarvăzător, izbucnirea 
timpilor care cer 
din cind în cind o 
inimă mare 
ei știu tot și oricind 
din pereții văruiți cu raze 
ei sînt zi și sini noapte 
de liniște, mereu viitor 
pentru viitorime...

Ce știu eu...
Ce știu eu despre voi 
anonimi virtuozi ai curajului 
eu nu v-am văzut 
nu v-am auzit 
doar numele vostru scris 
pe un pisc, pe o cetate de vulturi 
ca o săgeată de pămint 
ca un umblet mereu in urcare 
faptele voastre, cum 
să le măsor 
faptele voastre sînt eu, ai mei 
ziua caldă 
casa și visul pînă la nori 
ogorul străjuit de flori roșii, albastre 
ceva din piinea pe care o mâninc...
Ce știu eu, decit 
ceea ce s-a consemnat în cronici, 
anale, in cărțile de istorie 
eu nu v-am văzut pleoapa zbătîndu-se 
sub arșiță 
eu n-am simțit cu voi 
șfichiul glonțului 
eu n-am purtat la carîmb pămint de patrie 
pină în oase 
eu n-am murit de sute de ori...
Ce știu eu despre voi, decît 
ce s-a păstrat în muzee, in 
fotografii, scrisori 
in ceea ce se cheamă documente 
eu nu v-am putut mîngîia, cind 
v-a fost teamă 
eînd m-ați strigat 
cind ați plîns de bucurie, de lipsă 
de frate, de apă, de foame, de frig 
de zăpadă, de foc, de înec 
ce știu eu despre toate acestea...

Cine n-are eroi...
Cine n-are eroi 
să nu-și cumpere 
căci nu va fi niciodată 
o patrie, un popor 
Cine n-are eroi 
va muri repede, însingurat, inutil 
fără urmași
Cine n-are eroi 
n-are piatră, var și ciment 
n-are suflu 
pentru zilnicul bolovan ai faptei 
n-are vinul de sărbători 
n-are cîntec și poezie 
Cine n-are eroi 
stă pe o cămașă de apă 
pe o pavăză de noroi 
se hrănește cu vînt și cu deznădejde 
cu resturi de hărți
Cine n-are eroi 
n-are nici un loc pe pămint 
n-are somn
Cine n-are eroi
să nu-și cumpere, căci 
nu există nici un tîrg, unde 
s-ar putea vinde așa ceva 
și eroii nu se vînd niciodată, nicăieri !

Viorel

PARASCHIVOIU

Modestii de toamnă
i

Stau să zac de inimi, dor de-amar mă strică, 
vara-a fost iernatul unui timp străin, 
mă învirt în prag, de bănat și milă 
aș ieși să susur cimpul de pelin.
Vor umbla vremi tari, pică virf de brazi. 
Nori tîrzii coboară ceruri înspinate. 
Pe la multe locuri se îmbucă mărul 
numai după ce ploile-s furate.
Și-ncă raza care se-ntinsese sfintă, 
drept bunavestire, pulbere-i la vînt, 
pețitor al toamnei-i crai de mătrăgună, 
mucegai pe ginduri fiece cuvint.
Dinspre lunci și măguri pustiiri adinei, 
vînt ji ploi împart ce mai e-n putere, 
face floare gindul c-ar putea să fie 
toată toamna seacă numai străvedere.
Jale mi-e de tot, măr de către umbră 
zice de-nceput și de ușurare, 
fulger viu răzbate, să se știe că 
s-a schimbat sorocul de insingurare.

II
Se bat șerpii-n ierburi pentru-ntiia frunză, 
timp de rugă adă-mi - gindul mi se teme - 
zarea cind se zvîntă, de orbire, peste 
codrul cu frunzării stinși fără de vreme.
Spinii-s încă fragezi, iată, se prea poate 
să tot fie acesta-un înțeles poverii, 
îmi cerșește vintu-o-ncetinire-n sine.
Strigătul il curmă astă dată merii.
Se răscoc tăceri în cuvinte simple.
Bun și rău se trec ne-nvățați cu noi. 
Pe cum văd așteaptă cîmpii după roadă 
înșine să mergem, să ne dăm altoi.
Dintru-una-ntr-alta pomenim nădejdi. 
Printre crengi de vise bufnițe adastă, 
îmi vor bate-n ușă infloriții-n iarnă 
căci e tot văratic muntele pe creastă.
Ceru-i răstignire de albastru stins.
Ochii prind ascunsul, tot mai mult tomnatici. 
Imi e tot atît că pe curcubeu 
va-nflori livada prunilor sălbatici.

III
Tinărâ e vremea, plugarii de toamnă 
iși așteaptă cerul, să coboare-ncins, 
să frăminte lung și adine pămintul 
peste care ginduri și simțiri am stins, 
Vîntul frunzii bate, scoate colțu lunii, 
e-neeput de piatră, e sfirșit de ape, 
imi vei spune poate că n-am mersu-acela 
care să mă piardă mai îndeaproape.
Cind va fi să fie miazănoapte-n zări 
va răzbi răsunet tainic din pustii, 
viltorește-n noi rostogol de neguri, 
miine-om fi nuntașii brumelor tirzii.
Buciumă curat rariște de tine, 
plopii se lungesc către cer mereu, 
ce ți-e și cu plopii, tot mai plopi salcîmii, 
tot ce-i toamnâ-n toamna ne atirnă greu.
Mi-am luat de seamă, ascultind adine, 
că-i hoție oarbă pină și in cintec, 
geme toamna-n mine tot la fel precum 
mamei de-aș lovi cu picioru-n pintec.
Imi vădește codrul plingere haină, 
fie sâ se-usuce, fie și mai verde, 
ci eu zic de-o altă nechemată toamnă 
despre care nu știu cind și cum ne-ar pierde.

IV
Roșul de măr, roșu ee-ngheață, 
roș de cireașă, trupu-mi vrind sâ-l arză. 
Roșul de maci, spre-a fi numai roșeață. 
Pe prunduri sfarmă peștii ouăle de barză.
Roșu de ce-i mai spunem toamnei toamnă, 
roșul de șarpe, auzi tăcerea cum ne-o sună ? 
Roș mălăieț al vițelor de vie, 
roș bălâlău de noapte și de lună.
Să-ți fie-aminte roșul de nălucă, 
cum mie mi-e de-a doua oară, 
roșul năuc al dorului de ducă, 
roșu de uite cum se face primăvară I
Mai încă și mai doar roșu de volburi, 
roșu din care să te rup, 
roșul de iarnă-nnebunit prin scorburi, 
nâiucitorul roș ai florilor de lup.
Roșu! de galben pentru cel din verde, 

-roșul de pește, ce tot mai se-nroșește, 
roșul pierdut din lumea ce ne pierde, 
roșu de vai și vai și nu se mai sfîrșește...
Ah, frunză, cintec sucit 1

Cornelia
MUREȘAN

Elegie în amurg
Arde pădurea-n amurg 
acum doar tăcute 
tălpile mele mai curg 
pe un drum cu părți desferecate. 
Un animal fără nume 
mi-adulmecă umbra 
apoi simt cum 
mi-o-nghite pe nemestecate. 
N-am curaj să privesc înapoi. 
Pun peste lume o pînză de griuri 
care mă vindecă, 
de toate culorile violente 
de ce-o să se-ntîmple 
de cele-ntimplate 
de răsuflarea de gheață 
din spate.
Acum e timpul 
stingă-mă dar, fără scăpare 
aripa rece și-a toate 
vindecătoare.

Septembrie
Iscălitura de miere 
a luminii-n septembrie 
este cea mai frumoasă iscălitură 
din lume.
Totul curge domo! : vorbele, gindul 
împăcarea cu sine 
capătă o mie de nume.
Septembrie vine 
pe drum aurit 
Septembrie vine. 
Nu te gindi la nimic, 
ai să vezi că nici nu te doare 
cind roțile lui 
vor trece scrișnind peste tine.

Imagine răsturnată
Tu, cel care mă privești 
printr-o lupă imensă 
numărindu-mi cu patimă ridurile 
iscălitura ta multiplicată 
singurul semn generos 
pe care-l mai am de la tine 
e vremea, 
în viață să-ți părți deci singurătatea 
ca pe cea mai dragă din curtezane 
prima și cea din urmă iubită a ta 
ia bucuria, umilința și chinul 
singurătatea, sora ta incestuoasă 
imaginea ta răsturnată 
cătușa purtată ca pe-o podoabă 
scrișnind și rîzind printre lacrimi 
ecoul multiplicat al propriului suflet 
singurătatea, apa și aerul tău.

Cîntec din Far-West
Sînt absurda căutătoare de aur 
sperind intr-o șansă 
care se-amînă mereu 
fiece piatră comună imi pare 
fragmentul din acel visat minereu : 
am obosit tot căutînd aici pe pămint. 
Numai iluzia mea rămine întreagă 
numai fervoarea cu care continui 
se tot dilată întruna. 
Se pare că singurul talger aurifer 
perfect accesibil 
rămine de-a pururea luna.



Breviar

TRAPEZ
CXI

Duiliu Zamfirescu și Caragiale
403. Un farmec al vieții care va dispărea probabil cu totul : femei pe 

malul rîului cu fusta prinsă in brîu. Femei au să mai fie, fuste de asemeni, 
rîurile însă ridică un mare senin de întrebare.

404. Multe s-ar putea spune despre mine, dar nu cred că aș fi un scîr- 
țai-scîrțai pe hîrtie.

405. Măreț și solemn, elefantul are totuși o privire de pehlivan.

406. N-am stat o singură dată de vorbă cu un gropar. Și doar aveam 
exemplul ilustru al lui Hamlet.

407. Cînd. în odaia înțesată de dactilografe, am zărit un dactilograf, am 
avut 0 ușoară senzație de hermafroditism.

Geo Bogza

<........... .......................................................>

NU ȘTIU prea bine care au fost 
relațiile dintre ei. fie in cadrul 
literar al cercului „Junimea", fie 
în afara acestuia. Din corespon­

denta lui Duiliu Zamfirescu și Titu 
Maioreseu. publicată cu aproape cincizeci 
de ani în urmă, și din primul moment 
cvasi-unanim recunoscută ca revelatorie 
pentru nebănuitul talent epistolier al celui 
dinții, rămăsesem cu impresia neplăcută 
a detractării operei lui Caragiale de către 
mai tînărul său comiliton de la „Convor­
biri literare". într-adevăr. spiritul critic 
al lui Duiliu Zamfirescu. mai acut decît 
cel autocritic. îl îndemna să-și creadă 
propriile nuvele . superioare Făcliei de 
Paște, căreia se înverșuna să-i demon­
streze falsitatea datelor psihologice și a 

■ situațiilor. N-a fost numai atît. Nici co­
mediile. nici Năpasta n-au scăpat rigo­
rilor critice ale viitorului autor al roma­
nelor Viata la tară și Tănase Scatiu, con­
vins de superioritatea sa, in intuirea 
sufletului omenesc. în genere, și al celui 
țărănesc. în special.

Sînt însă, în scrisorile lui. din care în 
circa douăzeci e vorba de persoana sau 
de opera lui Caragiale. ori de ambele, 
momente în care acesta, ca om. nu fără a 
1 se sublinia și defectele, era prezentat 
cu simpatie. Astfel. Duiliu Zamfirescu îi 
recunoștea excepționala inteligență. Iată 
ce spunea de la Roma, la 21 mai 1891 : 
„Oameni culți și inteligentl, cum îmi pare 
că e criticul Gherea ; talente originale, 
cum e Coșbuc ; vechiul cîntăret al limbii 
Odobescu ; zevzecul, dar inteligentisimul 
de Caragiale — și în fine, ramurele cu 
muguri noi, ar trebui din nou aduse la 
steajer" *). Nu sezisăm prea bine ce a 
voit să spună prin calificativul zevzec, 
dar îl reținem pe inteligentisimul.

La 6 august 1893, de la Bruxelles, 
scria : .... Dar Caragiali2) (sic) ? Ce

4) Nu va reuși (fr.). Duiliu era sceptic 
asupra statorniciei lui Caragiale. într-o 
întreprindere sau alta, de natură extra- 
literară.

5) Adică reprimit la „Convorbiri litera­
re". conform dorinței noii echipe redac­
ționale. 6) Furtuni (germ.).

păcat ! Știți, cu legea privirii înapoi, 
care stă în raport direct cu meritele reale 
ale omului, eu ajung să uit caracterul 
lui3) și să nu-mi amintesc decît minunata 
inteligență a omului".

‘) Parul din mijlocul ariei de treierat 
cu caii. Aci. metaforic, la matcă.

2) Era numele la care se fixaseră fra­
ții Luca. Costache și Iorgu. uneori în va­
rianta Caragially.

3) în legătură cu regretabila ieșire a lui 
Caragiale contra lui Maioreseu. din artico­
lul Două note, care a și marcat ruptura 
dintre ei.

———X

Copacul
In ploaie, rezemat de un copac.
El are legătură cu pâmintul
Și simt sub coaja-i, palmă 

bătucită,
Cum freamătă tot ceru-n el, tot 

vintul.

Din cînd în cînd trâznețte, mînios. 
Se intețețte-aversa, e furtună. 
Un fulger de-o veni, rătăcitor, 
De-odată amindoi l-om fringe-n 

mină.

Cuprins de lașitate, fug pe cîmp 
ti pîcurii mă-ndoaie de mijloc.

I îți asumă riscul verticalei, 
Dispus în orice clipă să-ți dea foc.

Singurătatea asta care fuge...
Singurătatea lui înfiptă-n lut. 
Mâ-ntorc plingind ți îl cuprind în 

brațe. 
Furtuna grea ne ține de urît.

Marin Sorescu
_______________________

în finalul aceluiași paragraf sînt notate 
impresiile in urma întilnirii cu Caragiale. 
care-și pierduse recent ambele copile, în 
vîrstă foarte fragedă : „Vream să spui 
că l-am întîlnit astă-iarnă, după ce-i 
muriseră copilașii, sărmanu. l-am întîlnit 
în poarta Ministerului de Externe, și nu 
l-oi uita niciodată, din felul cum era 
răsfrânt gulerul paltonului, a Căciulei 
imitație de astrahan, din care ieșea 
cleiul, a ochilor miopi pe care-i supăra 
frigul, a modului cum mi-a zis «ce mai 
faci, mă Duilă ?» ; era o așa trivială 
deznădăjduite . în bietul om, incit mi-am 
zis : hait, a zburat păsărică și a rămas 
numai cloșcăria".

Nu se poate spune că Duiliu Zamfirescu 
nu era om de inimă.

Ce e drept, superlativele nu ne lămu­
resc pe deplin asupra naturii inteligentei, 
atît de mult admirată, a lui Caragiale. 
dar reținem că ele ating plafonul notio­
nal, și aceasta este de ajuns. în prima 
mențiune, cronologicește vorbind, aceeași 
calitate i se păruse. însă lui Duiliu Zamfi­
rescu .neconformă geniului național. După 
ee-i amintește lui Mihaii Dragomirescu 
că el, Duiliu, stăruise pe lingă Maioreseu 
să-l facă pe Caragiale director-general al 
teatrelor, adaugă, în scrisoa.rea de la 
Roma, la 2/14 decembrie 1899: „...sunt 
bine încredințat că oriunde va fi pus 
11 ne fera pas long feu '■) ; cu toate astea, 
trebuie pus4 5 6). Acesta este omagiul pe 
care-1 aducem inteligenții sale..."

CE imputa Duiliu Zamfirescu, în fond. 
Făcliei de Paște ?

Curînd după apariția ei în revistă, de 
la Roma, la 11 septembrie 1889, obiecta : 
„Eu o găsesc slabă, cu o invențiune ab­
surdă și cu o totală lipsă de estetică". 
Despre Leiba Zibal : .... dintr-un ridicol
hangiu ce e, devine o monstruozitate inac­
cesibilă formulei mele de etică literară".

Interesant, dar finalul nu e explicit (ce 
formulă de etică literară ?). Despre fostul 
argat al lui Leiba : „Vizitiul, dintr-un 
vagabond foarte posibii ce e la început, 
se preface intr-un caraghios sinistru, a 
cărui mînă ce se prăjește la luminare (cu 
tot efectul dramatic căutat de autor), e 
de un comic respingător".

Recunoscîndu-se. totuși, „rău judecă­
tor", încheia astfel, cu o interesantă im­
presie de ordin subiectiv : .... dar vă spun
drept că după ce am isprăvit novela de 
citit, îmi simțeam mușchii obrazului 
strîmbati de dezgust".

Interesant, dar neconvingător ! Duiliu 
nu atacă frontal nuvela. în datele ei psi­
hologice fundamentale : trecerea aceluiași 
individ. — din fire fricos, cu această slă­
biciune agravată de frigurile palustre, 
printr-un primejdios proces de evoluție, 
obsedat fiind de teama uciderii lui, — la 
un act de mare luciditate, învingîndu-și 
tulburarea profundă si nimicindu-si duș­
manul. Procesul obsesiv e nucleul nuvelei 
și obiecțiile aduse trec pe de lături, ig- 
norîndu-1.

Trecem peste alte scrisori, în care a- 
ceeași nuvelă, marcantă în evoluția spe­
ciei psihologice în literatura noastră, e 
atacată consecvent, ca întoreîndu-ne la 
scrisoarea de mai sus către același Mihaii 
Dragomirescu, să citim, nu fără o legi­
timă uimire : „Stima mea pentru talentul 
iui de scriitor începe de la publicarea 

nuvelelor, și anume de la Făclia de 
Paște..."

Nu este oare o retractare în regulă? 
Dacă nuvela ar fi fost într-adevăr slabă 
ar fi meritat ea oare acest elogiu ? Prin 
urmare, la zece ani după apariția epocalei 
nuvele, prima de analiză psihologică a- 
profundată. Duiliu Zamfirescu uită că se 
opusese admiratorilor ei, în frunte cu 
Maioreseu, și declară că de la această 
primă lucrare (de mare valoare, se-nțele- 
ge!) îl stimează pe Caragiale.

Urmarea e însă stupefiantă: tăgăduirea 
oricărui talent dramaturgului, pe care noi îl 
considerăm pînă astăzi neegalat: .... fiind­
că — și aici mă despart de d-voastre toți 
— teatrul lui este compus din ceea ce se 
cheamă franțuzește maquettes și e lipsit 
de calitatea fundamentală a operilor de 
artă : reprezentarea însușirilor caracteris­
tice ale neamului. Căci cu mitocanii din 
Dealul Spirei si cu nerozii care iscălesc 
telegrame anonime, nu s-a definit nimic 
din fondul sufletesc al românilor. Iar 
Năpastea. care ar fi o încercare în acest 
sens, este (și aici mă despart de d-voas­
tre toți) falsă".

Obiecția adusă comediilor, spre re­
gretul nostru, nu diferă esențial de aceea 
a lui B. P. Hasdeu (raportorul negativ) și 
D. A. Sturdza (acuzatorul de așa-zisa 
imoralitate și pretinsa lipsă de patriotism 
a lui Caragiale, în ședința Academiei 
Române de la 14 aprilie 1891). Ce e drept, 
Duiliu nu pune accentul pe cele două a- 
cuzații ale obtuzului Sturdza. ci pe spe­
cificul național. Or, comediile își restrîng 
sfera de acțiune la periferiile București­
lor și într-un oraș de munte, fără pre­
tenția de a face un sondaj în „reprezen­
tarea însușirilor caracteristice ale nea­
mului". Nici Moliere, în capodoperele co­
mediilor lui de caracter- (Avarul, Misan- 
tropul, Tartuffe, Don Juan), n-a avut în 
vedere specificul național francez, ci omul 
în genere, în spirit clasicist. Tartuffe al 
său putea fi și el spaniol, ca primitivul 
Don Juan, sau în oricare altă tară de 
credință catolică, de exemplu Italia I

în concluzie, însă, citim : „Caragiale tre­
buie dar primit cu brațele deschise și ru­
gat, dacă se poate, să lase fleacurile și 
jocurile de cuvinte, spre a scrie ceva 
trainic".

Unul din acele „fleacuri", contra căruia 
protestase în scrisoarea de la Roma din 
1 aprilie 1890, către Titu Maioreseu, era 
schița 25 de minute. în care o provin­
cială se adresase doamnei tării cu fa­
miliarul apelativ ..Madam Carol". Ipsis 
verbis (ale lui Duiliu) : „Sfîrșind un cu- 
vînt : Caragiale ar trebui oprit, în inte­
resul reputației sale de scriitor, de a pu­
blica fleacuri. Cele 25 de minute cu Ma­
dame Carol sunt glume de spus între 
prieteni, și dacă prietenii or fi mal proști, 
or ride ; dar de publicat și de iscălit, nu“.

Or, Carmen Sylva însăși a făcut haz, 
cu mai multi ani înainte, de acea sintag­
mă. aparținînd folclorului suburban și 
chiar mai sus. într-adevăr, ca director- 
general al Bibliotecii Academiei, desco­
perisem. neînregistrată și necotată, o carte 
a ei, Stiirme0). Bonn, Veriag von Emil 
Strauss, 1881. provenită din biblioteca ei, 
cu acest autograf : „Dornenvoll und pel- 
nig ist der Filrsten Placi".

c.s.
vulgo Frâu Cari"

în românește : „Plină de spini si chi­
nuitoare este cărarea principilor. C.S. îu 
popor Madam Carol".

Cred că. fără a fi fost de rafinata in­
teligență a lui Duiliu Zamfirescu, Car­
men Sylva avea un gust filologic 
superior și a înțeles în esență expresia 
populară care jignise sensibilitatea esteti­
că a scriitorului român.

Nu intrăm deocamdată mai adînc în 
critica adusă de același, dramei lui Ca­
ragiale și creației acestuia în genere. în­
cheiem însă provizoriu cu două neaștep­
tate evaluări ierarhice ale lui. ambele din 
1904, nu fiindcă nu le-am împărtășit, dat 
pentru că îi anulează toate obiecțiile an­
terioare.

La 14/27 decembrie 1904, de la Roma, 
îi scrie lui Ion Kalinderu, membru al A- 
cademiei Române, colecționar de artă si 
palatist notoriu : „Cînd te gîndești că cei 
mai mari scriitori ai neamului nostru. 
Eminescu, Creangă și Caragiale nu au 
fost și nu sunt membri ai Academiei..." 7).

Nu se putea o mai justă opțiune, astăzi 
în conștiința unanimă. Personal, am denu­
mit această glorioasă treime : primul nos­
tru clasicism.

La două săptămîni după aceasta. în­
tr-o scrisoare către Titu Maioreseu, citim: 
„...cadrul în care au trăit multi scriitori 
români de acum 25 de ani. Eminescu și 
Caragiale, spre a nu cita decît pe cei mai 
de seamă..."

Cu acest provizoriu final ne exprimăm 
admirația pentru intuiția de precursor al 
valorilor noastre literare supreme la Dui­
liu Zamfirescu. Astăzi, după 80 de ani de 
la aceste situări ierarhice, nici una din 
ele nu este atacabilă. Cu ele, însă, au 
căzut numeroasele si repetatele obiecții 
aduse atît dramaturgului, cit și nuvelistu­
lui Caragiale.

Șerban Cioculescu
POST-SCRIPTUM

în foiletonul din „Săptămîna", de la 21 
septembrie a.c.. Cronica limbii românești, 
titularul ei. N. Mihăescu, sub titlul 
Apropo de hiperbolă, încearcă a reduce 
la mai nimic afirmațiile noastre din bre­
viarul de la 13 septembrie : Hiperbola în 
publicistica lui T. Arghezi. Ce ni se obiec­
tează în fond ? Necunoașterea condiției 
acestei figuri de stil, care este exagerarea, 
sub orice formă și la orice treaptă. Așa 
fiind, ar fi greșită pretenția noastră, ca 
hiperbola să aibă „acoperire" în realitate. 
Nu importă, așadar, că hiperbola la adre­
sa, să zicem, a lui C. Argetoianu i se po­
trivește lui I. I. C. Brătianu, ea rămînînd 
valabilă în sine, fără raportare la obiectul 
ei. Nu sîntem de această părere. Lui 
Georges Clemenceau, răsturnător de gu­
verne. restabilizator, ca bărbat „ă poig- 
ne“8), al ordinii în Franța anarhizată 
după trei ani de război fără rezultat, iar 
pînă la urmă învingător, i se potrivesc 
ambele hiperbole : Tigrul și Mqș Victo­
ria 9). Trecute eventual asunra mai no­
rocosului său adversar. Paul Deschanel, 
arbiter elegantiarum și președinte al Re­
publicii Franceze, ales de corpurile legiui­
toare împotriva lui Clemenceau, cele două 
hiperbole ar fi false sau. după expresia 
noastră, lipsite de acoperire. Prin aceasta 
am stabilit o analogie cu semnarea unui 
cec, fără acoperire la bancă, delict con­
damnat în justiție ca o escrocherie. Cre­
dem că nu este fortată. Nu putem face, 
ca Arghezi. nici din Tudor Vladimirescu. 
și nici din d-rul Francisc Rainer, mari 
mistici, comparabili cu Blaise Pascal.

Dacă cineva ar fi comparat, să zicem, 
pe Petrache Lupu cu fecioara din Orleans 
și l-ar fl socotit dărîmătorul unei ere și 
inauguratorul alteia, nu exagerările m-ar 
fi jignit, recunoscînd dreptul scriitorului 
hiperbolizant de a urca tonul cit mai sus, 
ci nepotrivirea seriei hiperbolice cu mo­
destul beneficiar. Este clar ?

în concluzie : hiperbola poate exagera 
oricît, cu condiția existenței unui suport 
real din partea calităților celui elogiat 
(evident, cînd hiperbola preaslăvește a 
persoană în viată sau defunctă). Cînd insa 
lipsește acest suport, hiperbola e în vînt! 
Atîta am avut de răspuns, menținîndu-ne 
in medias res. 10)

Restul mi se pare argutios.
7) Noua Academie, a „Republicii Popu­

lare Române", i-a cooptat cu titlul de 
membri postumi.

8) De mare energie.
9) în franceză le Tigre și Pfcre la Vie- 

toire.
*°) Lat. : în inima problemei (fără so­

fisticări !).



Reeditări Limba noastrâ

Teatrul lui Lucian Blaga

IN seria „Patrimoniu" a Editurii 
„Minerva" au apărut recent două 
volume de Teatru ale lui Lucian 
Blaga, purtînd mențiunea „Anto­

logie și repere istorico-literare realizate 
în redacție de Mihai Dascăl". Din repere­
le de la sfîrșitul volumului al II-lea re­
iese că teatrul lui Blaga.a fost considerat 
doar un „patrimoniu" literar, nu însă și 
scenic. Vreau să spun că lectorul va găsi 
aici un buchet de opinii pertinente asu­
pra teatrului de idei al lui Blaga — re­
zerve ca și alinieri entuziaste, — dar nu 
date asupra elaborării pieselor, a punerii 
în scenă, a reprezentării și a ecoului lor 
de atunci.

Cele afirmate mai sus sînt în spiritul 
concepției lui Blaga, care făcea o deose­
bire între textul destinat lecturii și textul 
scenic. în perioada in care se pregătea 
reprezentarea dramei Avram Iancu la 
Cluj (1934—35), scriitorul preciza celor 
ce-i solicitau anumite modificări : „Fac 
deosebire între drama mea, cum voi 
tipări-o ca o carte pentru lectură și tex­
tul scenic. Manuscriptul, redus puțin, ce 
se găsește la Bârsan, constituie aproxi­
mativ viitoarea carte. Nu zic că ici-colo 
n-am să mai schimb cite o re-plică, un 
cuvînt etc. Cit privește reducerile în 
textul scenic sunt dispus să se facă după 
nevoie. Aceasta se va vedea la repetiții. 
Experiența îmi spune că reducerile aces­
tea depind mult și de rezistența actori­
lor. Pentru un actor trebuie redus ceva, 
pentru un alt actor în același rol, altceva. 
Reducerile se pot face în toate tablouri­
le de care amintești, și ca să vezi că 
sunt generos, mai adaug și eu o sugestie: 
reduceri se pot face și în Faza I Tabl. 
III". Cum modificările propuse vizau nu 
numai unele detalii ci însăși concepția 
asupra eroului, Blaga precizează în scri­
soarea adresată lui S. Pușcariu și copia 
manuscrisă trimisă lui Ion Chinezu: „Am 
voit să fac din Avram Iancu un perso­
nagiu tragic. De aceea istoria am ridi­
cat-o, pe cît am putut, pe planul legen­

Revista revistelor

„Revista de istorie 
și teorie literară" 

Nr. 2 / 1984
■ Un sumar variat și dens, în linia 

numerelor precedente. La ancheta revis­
tei — Cultura română — coordonate va­
lorice, personalitate, destin creator — 
răspund de această dată Alexandru Pa- 
ieologu, Eugen Todoran și Mircea Muthn, 
iar „Reperele fundamentale" sînt „fixa­
te" de Mircea Zaciu (V. Voiculescu cen­
tenar), Răzvan Theodorescu (Orizontul 
folcloric al civilizației românești), Eca- 
terina Țarălungă (Tudor Vianu — uni­
versul filosofiei), Roxana Sorescu (Ele­
mente ale unei viziuni eminesciene mi- 
topoetice) și Corina Popescu („Șun" și 
sensul clasicismului călinescian). Două 
colaborări externe de prestigiu : Giinter 
Grass, care semnează o pledoarie-pamflct 
la adresa Ucenicilor vrăjitori (intelectua­
lii), o probă de adevărată atitudine cul­
turală, și Donald Leslie Shaw, profesor 
la Universitatea din Edinburgh, autor, 
aici, al unei serioase aplicații la Cronica 
unei morți anunțate, de G.G. Mărquez. 
Studiile docte (Adrian Marino, De la 
„schone Wissenschaft" Ia „schone Li- 
teratur"), cu deschidere deopotrivă 
teoretică și aplicativă (Ion Vartic, 
Teatrul și „mișcarea cunoașterii" ; Marian 
Vasile, Conștiința plurală a criticii), ca și 
cele de sinteză (Michaela Schiopu, „Stu­
dii italiene", o revistă de literatură com­
parată) sînt echilibrate de confesiunile lui 
D. I. Suchianu, de considerațiile asupra 
operei lui Ștefan Bănulescu (Zoe Dumi­
trescu Bușulenga și Carmen Bălteanu- 
Rizea, cea din urmă fiind un debut in­
teresant), de notele acide ale lui Mircea 
Braga (Istorie și cultură), ca și de pagi­
nile consacrate de Corneliu Mircea lui 
C. Noica. Nicolae Manolescu semnează o 
ipoteză („ca joc al minții ea poate fi 
primită mai ușor"), Vornicul Moțoc la 
curtea unui împărat roman, Negruzzi 
fiind citit prin „Istoria declinului și pră­
bușirii imperiului roman" de Edward 
Gibbon. Alte contribuții, fie câ stabilesc 

dei și al baladei și al poveștii. M-am 
ferit de prea multe abuzuri istorice. N-am 
voit deloc să scriu o dramă istorică". 
Refuzînd o modificare de substanță a 
dramei, Blaga arată care este limita con­
cesiilor sale : -Din Iancu nu pot să fac 
un vizionar al întîiului rege al Români­
lor. Asta merge împotriva intuiției și in­
stinctului meu poetic [...] Fac însă alt­
ceva : în epilog, în dialogul ultim dintre 
Iancu și Popa Păcală — introduc citeva 
cuvinte. Popa Păcală îl mîngîie pe Iancu 
cu cuvintele : Las’ fiule, împărăția care 
ne-a înșelat se va dărîma ca Babilonul. 
în locul ei s-a ridica aici împărăția noas­
tră, o minune, numai lumină și numai a 
noastră. Cit privește scena „pălmuirei** — 
de asemenea nu pot renunța la ea. Fac 
însă o atenuare. Iancu nu mai spune : 
„Iancu a fost pălmuit**. Cuvîntul 

„pălmuit** nu' se mai rostește, rămînînd în 
vag ce i s-a întimplat. Reiese din cuvin­
te doar că a fost bruscat — nu se știe 
cum — (de altfel bruscarea nu se pro­
duce pe scenă. Ceea ce de asemenea ate­
nuează episodul istoric !). Am însă abso­
lută nevoie de scena aceasta.

Mă gîndesc și eu la unele susceptibili­
tăți, cari ar putea veni de la uniforme. 
Jandarmi unguri nu sunt decît în prolog, 
îi vreau într-o uniformă mai veche, care 
să amintească numai vag penele de 
cocoș, să fie așa — niște panduri. In 
celelalte tablouri din Faza I nu sunt jan­
darmi, ci „gardiști unguri** (Simon, Gyu- 
ri etc.) care sunt, simplu, niște feciori 
unguri în haine de toate zilele — cu 
puști. Țiu ca în tabloul de la Sibiu să 
apară cel puțin cei patru (Simon, Gyuri, 
Iânos și încă o dată Iânos). (...) Să rămi- 
nem în spațiul și în timpul legendei-», 
(cf. Scrisori inedite de Ia Lucian Blaga... 
„Argeș**, nr. 1, 1968, publicate de noi).

Comparînd modificările la care consim­
țea poetul înaintea premierei din 1935, la 
Cluj, cu textul publicat în ediția de față, 
observăm că atenuările de care vorbea 
Blaga au rămas definitive. Astfel Ia pa­
gina 110 scena „pălmuirii" nu mai apare 
— se deduce insă din conversația celor 
doi aghiotanfi imperiali că s-a întîmplat 
ceva grav, căci „Iancu apare în prag, 
pierdut, cu capul drept, parcă sieși 
străin** ; cuvintele cu care-1 mîngîie Popa 
Păcală : „Las’ fiule...** au rămas la fel ca 
în scrisoare (p. 115) ; Iânos, Gyuri, San­
dor, Iânos apar ca gardiști unguri și nu 
ca, jandarmi.

PREMIERA piesei a avut loc la Cluj în 
ianuarie 1935 cînd Blaga era preocupat 
de numirea sa la Universitatea locală. 
Cronica elogioasă publicată de ziarul 
„Patria" la 31 ianuarie 1935 se face ecoul 
acestor frămîntări. punînd accentul pe 
participarea studenților. „Spre deosebire 
de alte dăți, sala a fost plină — scrie 
«Patria». Se găseau prezenți în afară de 
obișnuiții spectatori ai premierelor, prie­
tenii autorului și numeroși studenți**. Și 

adevărul în privința unor texte emines­
ciene (D. Vatamaniuc), că adaugă noi 
elemente la dosarul avangardei româ­
nești și europene (B. Fundoianu în cores­
pondență cu F. Brunea-Fox, cu o pre­
zentare de G. Macovescu), la cel al operei 
călinesciene (dosarul Scrinului negru, al­
cătuit de Pavel Țugui, corespondență G. 
Călinescu — Al. Rosetti, prezentată de 
Nicolae Mecu), fie că abordează proble­
me legate de literatura română veche (Li- 
viu Onu), de începuturile teatrului româ­
nesc (Andrei Nestorescu), de opera lui Ion 
Creangă (AI. Piru și G. Strempel despre 
varianta Poveștii poveștilor descoperită 
de Stancu Iiin) sau Mihail Sebastian 
(Dorina Grăsoiu și Mioara Apolzan) — 
reprezintă tot atîtea puncte de interes, 
în acest număr se încheie publicarea stu­
diului lui Petru Caraman despre alegoria 
morții în folclorul românesc și polonez, 
revista continuînd confesiunile lui Michel 
Butor (Matiere de reve), Biblioteca de 
poezie românească, alcătuită de Marin 
Sorescu (de această dată, un savuros co­
mentariu la Țiganiada) și studiul lui AI. 
Duțu despre Compararea literară și sub­
stratul mental al culturii, alături de cel 
de-al VI-lea fragment din Teza de doc­
torat a lui Mircea Eliade. O inedită, și 
valoroasă, nuvelă semnată de Vasile 
Voiculescu este adnotată de Edgar Papu 
și Nicolae Flor.escu, iar „Bibliografia cri­
tică" (Anton Dumitriu, Florin Manoles­
cu, G. Popa, ș.a.) este susținută acum de 
Z. Dumitrescu Bușulenga, Z. Sângeorzan, 
Mircea Anghelescu și Dan C. Mihăilescu.

„Manuscriptum"
nr. 3/1984

H ULTIMUL număr al revistei „Manus- 
criptum" oferă, ca întotdeauna, pagini de 
reală importanță pentru studiul istoriei 
literarei,, pentru sfera preocupărilor lega­
te de fenomenul cultural românesc. Zo­
nele investigate sînt, în mod necesar, di­
verse, însă plusul de informație cuprins 
în documentul inedit contribuie, adeseori 
surprinzător, la desprinderea unor trăsă­
turi cîteodată definitorii pentru preocupă­
rile creatorului sau pentru geneză opeivi 
acestuia. Notăm, în acest sens, conspectele 
lui Mihai Eminescu din perioada studen­
ției germane pe marginea unui studiu 
programatic dedicat psihologiei popoare­
lor, disciplină fondată la jumătatea seco­

după ce descrie marele succes al dramei și 
repetatele chemări la rampă ale autoru­
lui și actorilor, cronicarul încheie cu 
aluzii directe la numirea lui Blaga la 
Universitate. „Studențimea a răsplătit 
dintru început cu sufletul ei generos 
această lucrare de valoare. La ieșire 
uralele nu mai conteneau. Deasupra entu­
ziasmului tumultuos s-a înălțat asemenea 
unei rugi strigătul : trăiască profesorul 
universitar Lucian Blaga !“.

La cîteva zile după premieră, în numă­
rul din 5 februarie 19.35, in „Patria** a 
apărut un interviu al lui Corneliu Albu 
cu Blaga. întrebat despre sursele istorice' 
ale dramei, Blaga arată că s-a documen­
tat din scrierile istoricului Silviu Drago- 
mir „însă numai pentru puncte de plecare 
nu și de sosire**. „Ideea de a scrie un 
Avram Iancu în care să domine adîncul 
omenesc mă preocupă de opt ani de zile 
— preciza în continuare Blaga. La Viena 
am avut timp să mă documentez și m-am 
apucat de lucru. Drama este scrisă în 
întregime la Viena, între lunile martie 
și octombrie anul trecut. Trecînd la dis­
cuțiile pe care le-ar putea stîrni piesa 
în unele cercuri transilvane, prin înde­
părtarea în anumite detalii de istorie, 
Blaga face precizări mai tăioase decît cele 
din scrisoarea-îndreptar pentru punerea 
în scenă : „Avram Iancu al meu e un erou 
văzut de mine, intelectualizat, interpre­
tat. De aceea greșesc unii cînd văd în 
Păcală pe insul care întruchipează preo- 
țimea din Ardeal, greșesc cei care ar fi 
voit ca aghiotanții imperiali să fie mai 
«milităroși», greșesc cei care ar fi voit 
să vadă în locul lui Erzsi o româncuță. 
Și unora și altora le răspund : fiecare 
dintre eroii mei au fost creați numai 
pentru a defini personalitatea tribunului 
și, chiar această definire este o chestie 
de interpretare personală".

„Să rămînem în spațiul și în timpul 
legendei**, la ficțiune deci, să nu confun­
dăm cele două planuri, al realității și al 
artei, este răspunsul lui Blaga la obiec- 
țiunile teatrului local și ale prietenilor. 
Intratabil în ceea ce privește structura­
rea piesei, Blaga e dispus la modificări 
în „textul scenic" cu condiția ca ele să 
nu afecteze viziunea sa asupra eroului.

AM expus aici doar cîteva date ce 
permit o apropiere de concepția și recep­
tarea dramei Avram Iancu în 1935. Ase­
menea precizări pot fi aduse și în legă­
tură cu alte piese. Credem că o ediție 
de „teatru" nu poate fi lipsită de ceea 
ce este specific teatrului și că un iti­
nerar complet nu va putea fi stabilit 
decît făcînd apel la concepția autorului, 
rezistența sau adeziunea teatrelor, opini­
ile cronicarilor, polemicile suscitate de 
toate operele sale dramatice puse în 
scenă — alături de opiniile criticilor li­
terari.

Gabriel Țepelea

lului trecut de M. Lazarus și H. Steinthal, 
articolul Aspecte din literatura română de 
Vladimir Streinu. sinteză destinată citito­
rilor străini, text stabilit și prezentat de 
George Muntean, cele șase poezii inedite 
de Nichita Stănescu prefațate de un studiu 
al lui Alexandru Condeescu, poemul Cîn- 
tecul bradului de G. Călinescu sau nota 
editorială a Mitzurei Arghezi pe marginea 
unor versuri argheziene. Deosebit de in­
teresante sînt și paginile de jurnal ale 
lui loan Grigorescu consacrate ultimului 
popas parizian al lui Miron Radu Paras- 
chivescu. O altă secțiune a revistei, dedi­
cată paginilor inedite destinate unor con­
strucții mai vaste ce nu au mai putut fi 
realizate, grupează prozele întoarcerea de 
pc front de Zaharia Stancu (fragment din 
romanul Patria), Dezarmarea de Marin 
Preda (posibil capitol din Delirul, vol. II), 
Gama cu alterații și Ea de Alexandru 
Ivasiuc (nuvele de debut), în vremea 
ceaiului de bandujan de Romulus Guga 
(fragment din romanul Străbunicul din 
cămară), texte prefațate sau prezentate 
de Diana Cristev, Victor Crăciun, Radu 
Vaida, Tita Chiper-Ivasiuc, Voica Foișo- 
reanu-Guga, Fănuș Băileșteanu.

Paginile destinate memorialisticii prezin­
tă un comentariu al Floricăi Puia Rebrea- 
nu pe marginea Jurnalului părintelui său 
și o suită de însemnări ale lui Kacso San- 
ddr. Definitoriu pentru preocupările filo­
sofice ale Iui Camil Petrescu este și stu­
diul Doctrina substanței, IV. Problemati­
ca cunoașterii (text ales și stabilit de Flo- 
rica Ichim și Vasile Dem. Zamfirescu) pu­
blicat în acest număr. Notăm, în aceeași 
ordine de idei și textul maiorescian Teo­
ria judecăților din Elemente de Logică 
pentru gimnazii, tradus de Gudrun Bos- 
sert și Alexandru Surdu. Pot fi citate, de 
asemenea, fragmentele de roman semna­
te de Oscar Walter Cisek și Teodor Mazi- 
lu, investigațiile privitoare la biografia 
lui Alice Călugăru, schimbul de opinii re­
alizat de Al. Călinescu, Liviu Călin, Mi­
hai Zamfir și Paul Cornea asupra volu­
mului Caragiale și Câragiale de Florin 
Manolescu și impresionantul grupaj de 
ipostaze fotografice Marin Preda realizat 
de Vasile Blendea, instantanee comentate 
de Eugen Simion.

Incitant, ca întotdeauna, ultimul „Ma- 
nuscriptum" se subsumează, ilustrativ, 
prin multitudinea problemelor abordate, 
temei dezbătute de Alexandru Bălăci în 
articolul-editorial al numărului : O uri­
așă epocă de creație : 1944—1984.

K. V.

Ortografia actuală
• ÎN anii noștri au luat un mare 

avînt lucrările privind ortografia lim­
bii române, ceea ce nu poate decît să 
ne bucure : rezultatul va fi unificarea 
modului de a scrie și de a vorbi, iar 
aceasta înseamnă un progres incontes­
tabil al limbii. Pe lîngă diferitele în­
dreptare și studii, în timpul din urmă 
a apărut Dicționarul ortografic, orto­
epic și morfologic al limbii române, 
care cuprinde nu numai indicații cu 
privire la scriere și pronunțare, ci și 
la .gramațică.

Anul acesta, Editura Științifică și 
Enciclopedică a publicat lucrarea 
Ortografia actuală a limbii române de 
G. Beldescu. într-un număr nu prea 
mare de pagini, autorul trece în revistă 
toate problemele importante ale scrie­
rii și ale pronunțării, cu foarte multe 
exemple. Sînt prezentate în caile ideile 
conducătoare ale îndreptarului și ale 
Dicționarului Ortografic, cele mai multe 
explicate și adîncite, unele contrazise, 
ceea ce va provoca ample discuții, care 
vor duce fie la clarificarea unor reguli, 
fie la schimbarea lor. Autorul intră, 
cum e și normal, și în probleme de 
fonetică și gramatică.

Iată cîteva observații ale mele. O 
primă obiecție, care privește și alte 
lucrări recente : ortografia franceză și 
cea engleză nu sînt etimologice (așa 
cum au fost la noi încercările, la pă­
răsirea scrierii cu litere chirilice : se 
căuta originea cuvintelor și se scriau 
așa cum s-ar fi pronunțat acum vreo 
o mie de ani ; nu mai vorbesc de 
faptul că uneori etimologia era gre­
șită). Cînd au început francezii și 
englezii să scrie în limbile lor, orto­
grafia corespundea pronunțării de 
atunci, deci nimeni nu și-a bătut capul 
ca să descopere de unde vin cuvintele; 
de atunci n-a mai fost niciodată radi­
cal modernizată, prin urmare este 
vorba de tradiție, nu de etimologie.

Cine spune că trebuie să pronunțăm 
fiică cu cel de-al doilea 1 scurt (p. 77)? 
Nu sînt deprins apoi cu ideea că ob- 
se schimbă în op- și sub- în sup- îna­
intea unei consoane surde (opseda, 
optura și supearpatic etc. — p. 81).

La fel, nu cred că n se schimbă în 
ni înainte de I și v (imferior, amve- 
lopă, p. 82) ; apoi nu sînt de acord că 
respectuos se pronunță cu u scurt 
(p. 95). în schimb, fiord (p. 142) ar 
trebui pronunțat într-o singură silabă 
(e vorba de cuvîntul norvegian fjord).

La p. 133 se spune că se scrie ă îna­
inte de o silabă cu a accentuat (băr­
bat etc.); ar trebui spus că ă nu se 
schimbă în a, căci altfel s-ar putea 
înțelege că nu se scrie hamac, cravată 
etc.

Copenhaga se zice și se scrie în 
daneză nu Cobenliavn (p. 86), ci
Kobenhavn (cu o despicat în două).

La p. 128, se arată că „bucureștenii, ' 
mai ales cei tineri", pronunță cu 
vocale din gît, de exemplu Ia răvă- 
dără în loc de „la revedere". într-ade- 
văr, a fost o modă de acest fel, acum 
vreo 15 ani, dar de atunci a trecut.

La p. 140. printre exemplele de ss 
francez transformat greșit în z (de 
exemplu regizor), se citează și a iro­
niza; dar punctul de plecare pentru 
acest cuvînt este francezul ironiser 
(pronunțat cu z).

Toate aceste observații sînt mărunte 
și nu scad valoarea lucrării, care este 
foarte utilă.

Al. Graur

De la Editura Dacia
• Editura Dacia anunță că, în urma 

lecturii manuscriselor prezentate la 
concursul de debut, au fost reținute 
pentru publicare în cuprinsul unei 
antologii ce urmează să apară în 
anul 1984, grupaje din volumele a- 
parținînd lui : Gheorghe Achim, 
Doina Antonie, Nicolae Băciuț, Ion 
Pop Barassovia, Oct. Pavel Boier, 
Radu Cange, Teodor Capotă, Sorin 
Grecu, Carol Bârsan, Luca Onul, 
Dana Opriță, Dora Pavel, Mircea Ros- 
taș, Vasile Sav, Lucian Tamaris.

Totodată, pentru antologia pe care 
editura o pregătește în anul 1985 au 
fost reținute poezii din volumele sem­
nate de : Cornelia Liliana Bălței, 
Gheorghe Bârlea, Ruxandra Ceserea- 
nu, Vasile Constantinescu, Mihai 
Cupcea, Nicolae Mercean, Gavril 
Moldovan, Ion Matei Mureșan, Mari 
Olteanu, Ioan Pintea, Flore Pop, Rîn- 
dunica Petrulescu, Persida ltocias, 
Cristina Suciu-Moscu, Cristian Andrei.

Pentru concursul viitor, manuscri­
sele se vor trimite pînă la data de 
30 decembrie 1985 pe adresa : Edi­
tura DACIA, str. 1 Mai nr. 23, 3 400 
Cluj-Napoca, jad. Cluj, cu mențiu­
nea „Pentru concursul de debut".



Actualitatea literară

AM PUBLICAT primul arti­
col în 1962. Am debutat cu 
adevărat în 1964, eînd am 
z ' fost angajat, de probă (așa

cel puțin eram eu decis să înțeleg lu­
crurile), la revista la care mai lu­
crez și acum". Mărturisirea aceasta, 
Valeriu Cristea o face într-un text 
foarte scurt, de numai două pa­
gini, intitulat, ca și cartea pe care 
o încheie, Modestie și orgoliu. Și 
continuă: „Atunci, în acei frumoși
și grei «ani de ucenicie», mi-am lămu­
rit și însușit câteva idei în apareriță 
simple, dar de fapt fundamentale pen­
tru profesiunea și activitatea mea, 
mi-am clarificat și verificat unele prin­
cipii —• de la care n-am să mă abat 
niciodată". întâiul principiu identifică 
obiectivitatea criticului literar cu „fi­
delitatea" - față de impresia de lectură. 
Criticul e obiectiv, dacă e onest, lucru 
cu atît mai demn de luat în considera­
re, cu cit, supus prin natura lui erorii 
(după spusele lui Marin Preda), tre­
buie să se ferească de a-și agrava sin­
gur acest defect congenital. „M-am 
convins apoi (scrie Valeriu Cristea) că, 
mai ales în această parte a lumii, greu 
încercată de istorie, criticul trebuie să 
militeze pentru «conținut» și mesaj, 
pentru seriozitate și gravitate (care nu 
au nimic de a face eu «spiritul primar 
agresiv», deși cîțiva mimi ai încruntă­
rii încearcă să ne demonstreze contra­
riul), fără teama de a părea «demo­
dat»". în al treilea rînd, criticului nu-i 
este de ajuns să judece literatura, el 
trebuie s-o iubească „cu toată ființa sa, 
cu o puritate și chiar «naivitate» de 
siipplu cititor". în fine „m-am convins 
de asemenea că nu poți prețui celelal­
te literaturi, dacă nu o prețuiești pe a 
ta“, reciproca fiind „nu mai puțin va­
labilă". Valeriu Cristea îmbrățișează 
observația lui Lovinescu : „Sunt critic 
și nimic mai mult, dar nici mai puțin 
decît atît". „Cred — scrie el în cele din 
urmă — că orice critic român se înfioa- 
ră amintindu-și de această autentică 
deviză a breslei noastre, în care mo­
destia neprefăcută și orgoliul justificat 
se. cumpănesc în chip desăvârșit, și care 
ne angajează pe noi toți".

Cum să nu subscriem la aceste con­
siderații ? în 1966, foloseam eu însumi 
ca motto la prima carte cuvintele lui 
Lovinescu, din care generația noastră 
și-a făcut, ca și din Călinescu, un 
exemplu. Citesc (de fapt, recitesc) arti­
colele strînse în Modestie și orgoliu și 
constat că, douăzeci de ani de la debu­
tul nostru, împărtășesc, în linii mari, 
aceleași principii critice ca și Valeriu 
Cristea. în istoria literară, douăzeci de 
ani înseamnă și mult, și puțin. în con­
dițiile date. înclin să cred că sînt foar­
te mulți. Un principiu pe care Valeriu 
Cristea nu-1 afirmă explicit, dar care se 
poate subînțelege la temelia celorlalte, 
îl reprezintă o anumită consecvență. A 
nu-ți trăda crezul debutului, iată un 
fapt meritoriu, mal ales and acest crez 
a însemnat o reacție a bunului simț 
față de o perioadă în care critica nu 
și-a îndeplinit totdeauna cum se cu­
vine „son ministere public", cu alte cu­
vinte magistratura. Și dacă putem dis­
cuta consecințele pe care le-a avut, în 
literatura prbpriu-zisă, dogmatismul, 
dacă harta deceniului fl e o pată albă 
sau nu, mi se pare indiscutabil că, în 
critică, el a întrerupt de fapt cursul fi­
resc al lucrurilor, falsificând judecățile 
și ierarhiile de valoare. Reînnodarea cu 
tradiția criticii interbelice, acum vreo 
douăzeci de ani, a însemnat de aceea 
un moment istoric nu numai în critică, 
dar și în literatură în ansamblul ei. Iar 
apărarea, pe mai departe, a principiilor 
care au stat la baza importantei prefa­
ceri nu poate decît să ne bucure și să 
ne stimuleze.

în articolele ocazionale din prima 
secțiune a volumului său, Valeriu Cris­
tea revine la cîteva din problemele doar 
enunțate în postfață. Nu-i voi repro­
duce observațiile, căci sînt de acum cu­
noscute. Aș sublinia însă două idei cen­
trale ale criticii lui, care nu se găsesc 
în egală măsură și la ceilalți colegi de 
generație, dîndu-i nota specifică. „Ca 
să am deplină încredere într-un critic — 
susține de pildă Valeriu Cristea — tre­
buie să-1 simt și să am încredere în 
omul care o face". Exemplele furniza­
te în sprijin sînt Ibrăileanu, Vianu și 
Lovinescu, critici mari și oameni mo-

Valeriu Cristea, Modestie și orgoliu,
Editura Eminescu, 1984

După douăzeci de
rail. Pusă așa, chestiunea nu compor­
tă, în adevăr, contestații. N-am să-mi 
ascund însă o nedumerire. Moralitatea 
criticului e tot una cu moralitatea ope­
rei lui. Valeriu Cristea o știe foarte 
bine : „La masa de lucru, acolo unde 
se scriu eu osteneală cărțile, se desfă­
șoară deci munca esențială a scriitoru­
lui..." Și : „...Patriotismul unui scriitor 
ca scriitor se dovedește prin opera sa. 
Dintre doi scriitori, mai patriot e întot­
deauna cel mal bun". De ce ar face 
criticul excepție de la această frumoasă 
regulă ? Scoaterea moralității (și a pa­
triotismului) din operă riscă să le 
transforme dintr-o însușire a acesteia 
într-o cauză a ei. Ceea ce ne conduce 
la un eticism plin de incalculabile ur­
mări. N-aș fi stăruit (considerînd că e 
vorba doar de o exprimare nu tocmai 
fericită), dacă o altă idee centrală la 
Valeriu Cristea n-ar fi fost din aceeași 
speță. în articolul Inima prozei, reluînd 
o demonstrație din Alianțe literare, au­
torul discriminează între romancierii 
cu inimă rece (și care ar constitui tra­
diția cea mai puternică la noi) și cei cu 
inimă caldă (afiați în minoritate). Lui 
i se pare că, la ultimii, „volumul con­
științei" e prea mic, că ei denotă o „in­
suficiență umană" și ne decepționează 
„sufletește". în categoria cu pricina ar 
intra atît „realiști" (care, vorba lui 
Maiorescu, „scriu sub cerul cenușiu al 
scepticilor blazați") de felul unor Sla­
vici, Caragiale, Rebreanu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, cât și „lirici" de fe­
lul unor Stancu sau Barbu. Dintr-o dis­
tincție utilizabilă sociologic, criticul ex­
trage o calificare valorică. (Și privește 
mult mai mult personajele decît pe au­
tori, pe Ion sau pe Vitoria Lipan mai 
mult decît pe Rebreanu și pe Sadovea- 
nu. Ne pot dezamăgi caracterele lor 
sumbre și fără dimensiune metafizic- 
religioasă. Dar preocuparea ca atare a 
romancierilor de astfel de cazuri ne si­
lește să constatăm o particularitate a 
prozei în general, nu valoarea scăzută 
a operelor în special.) Putem fi de acord 
că Zola sau Flaubert, prozatori aplecați 
către cruzime, au influențat mai adînc 
romanul nostru decît Dickens, Hugo 
sau romancierii ruși, cei calzi și sim­
patizând cu „mizerabilii". De ce s-a în­
tâmplat așa, e o chestiune care ține de 
sociologia, de psihologia ori de istoria 
romanului. Dar insuficiențele descope­
rite de Valeriu Cristea situează discu­
ția în planul valorii și creează criti­
cului un fel de obligație de a inter­
veni, Autorul alianțelor literare se 
plînge că afirmațiile lui au rămas fără 
ecou. Fără ecou în critică n-au rămas, 
iar de un ecou printre prozatori nu 
poate fi vorba, căci niciodată dorințele 
(oricât de legitime) ale criticului nu 
schimbă felul de a gândi al scriitorilor. 
Același eticism scoate capul în frazele 
de mai sus ale lui Valeriu Cristea — 
căci, în definitiv, el nu este altceva de­
cît încercarea de a prescrie literaturii 
anumite norme — ea și în unele din 
aplicațiile lui concrete, cum ar fi cele 
la proza lui N. Breban sau Alexandru 
Ivasiuc.

IN CRONICILE sale literare, 
Valeriu Cristea e mai degrabă 
un comentator de tip herme­
neutic decât unul de tip eu­

ristic. Distincția e prea cunoscută ca 
s-o amănunțesc aici. Articolele lui nu 
conțin atît bucuria descoperirii, a pri­
mei lecturi, nu se hrănesc din surpriza 
cărții' „noi", cât plăcerea interpretării, 
a reluării, a raportării. Sînt oarecum 
mirat să constat, în aceste condiții, că 
în Criteriul lecturii, autorul deploră 
„inflația criticii de interpretare" la noi, 
în ultima vreme, și încă a „interpretă­
rii delirante și iresponsabile", apărând 
dreptul la lectura nesofisticată a criticii 
de întâmpinare și tinzând să identifice 
„onestitatea față de primele impresii" 
cu modul afectiv de a citi cărțile („Căd 
una e impresia pe care ne-o face, de 
pildă. Crimă și pedeapsă, ce i-a provo­
cat lui Octavian Goga «o adevărată 
zguduire de nervi»... și cu totul alta a- 
ceea pe care ne-o poate da cutare ro­
man împins de o abundentă interpre­
tare spre o confruntare pe care nu o 
poate susține"). Sânt de acord că n-are 
sens să înloeuiești, într-o cronică, im­
presia imediată de lectură ou o schemă

ani
semiotică, mai ales când opera cu pri­
cina nu are decât o valoare relativă, 
dar, pe de o parte, nu cred că acesta e 
defectul major al criticii noastre actuale 
(exceptând stângăcia unor începători în 
ale recenziei, unde să fie acele inter­
pretări psiho-critice, semiotice, struc­
turaliste, stilistice etc. care se substi­
tuie simplei lecturi valorizante ?) iar 
pe de alta, Valeriu Cristea însuși e un 
reprezentant mult mai fidel al criticii 
de interpretare decît al celei de diag­
nostic. Recitiți-i articolele din Modestie 
și orgoliu și veți vedea că cele mai cap­
tivante sub raport intelectual se referă 
la scriitori „clasați" și la opere majore 
(Dostoievski, Inspecțiune de Caragiale, 
Cel mai iubit dintre pământeni) și nici­
decum la autori, absolut toți onorabili, 
afiați însă sub limita deplinei consa­
crări (Viola Vancea, Liviu Leonte, Mo­
nica Pillât, Mihai Sin etc.). Motivul nu 
e doar de ordin temperamental, ci și 
metodologic. Valeriu Cristea e un citi­
tor meticulos, un descifrator de sub­
tilități, care apelează la competența 
noastră, și mult mai puțin un diagnos­
tician rapid, dispus să stabilească, îna­
inte de orice, și printr-un examen de 
sus, sumar, valabilitatea operei. N-am 
observat să comenteze prea deseori cărți 
de debut, unde acest examen e totul și 
unde critica de întâmpinare se află în 
stare (aproape) pură. Judecățile de a- 
preciere explicite sînt, la el, rare și 
apar deobicei în context polemic, atunci 
când i se pare că părerea generală a fa­
vorizat (sau a defavorizat) un autor. O 
cronică admirabilă — dar o excepție — 
sub acest raport aste aceea la Caloianul 
lui Ion Lăncrănjan. Majoritatea nu sînt 
însă așa. Despre Jebeleanu sau Beniuc, 
Valeriu Cristea scrie sărbătorește: re­
marc asta nu ca o imputare, ci pentru 
a arăta că el preferă cazurile conclu­
dente, unde își poate desfășura calm ar­
gumentele hermeneutice, celor discuta­
bile, unde șe impunea un diagnostic 
urgent. Articolele lui sînt descriptive, 
minuțioase, bogate în exemplificări. Ra­
reori sintetice, aleg calea de acces a 
analizei textului, dintr-un anumit 
unghi, ceea ce presupune deja că textul 
e cunoscut și nu mai trebuie apreciat 
valoric în chip deschis. (Exemplul cel 
mai clar nu se află în Modestie și or­
goliu, ci într-un număr recent al 
„României literare", unde criticul a co­
mentat romanul Dimineață pierdută al 
Gabrielei Adameșteanu, cotrobăindu-i 
în toate cotloanele, cu o pricepere la 
fel de uimitoare ca și atenția acordată 
detaliului, dar fără a spune niciodată 
direct — deși, desigur, se subînțelegea
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103 : o cifră lipsită de orice sime­
trie aniversară.

Dar e octombrie, e Crai-Nou argin­
tiu, de gheață, „E toamnă, e foșnet, e 
somn... ! Copacii, pe stradă, oftează../1

Deci este Bacovia.
Modestul, esențialul, torturatul Ba­

covia, de la a cărui naștere se împli­
nesc 103 ani. Dar aniversarea lui este 
chiar perindarea anotimpurilor. Iată-l, 
a venit și mă povățuiește : „Privește 
savant I Cu inima beată / De iu­
bire. /.../ Dacă nu-i / Cu cine vorbi f 
Se scrie.11 Apoi, cum. îl știu, se așea­
ză tăcut pe-un scaun în cel mai re­
tras colț al sufletelor noastre și fumea­
ză, fumează... Jarul țigării ti luminea­
ză intermitent obrajii supți, de sfint 
rătăcit în deșertul unei lumi neînțele­
se. Are ochii înflăcărați de o febră 
misterioasă, geologică ; mîlnile-i pali­
de și subțiri parcă plutesc deasupra 
genunchilor, agitate de un frison bă- 
trin. Hainele-i sînt atit de largi pe un 
trup uscat de boala materiei ; ce nepo-

— cât de mult i-a plăcut cartea). Des­
pre poezia lui Emil Brpmaru și Mircea 
Dinescu, despre romanele lui G. Bălăiță 
sau Augustin Buzura, Valeriu Cristea 
scrie asemenea articole profunde, inte­
resante, pline de observații strălucite, 
dar dispensate de a ridica (sau relua) 
chestiunea strictei valori literare.

Interpretările (și aici văd o consec­
vență față de principiile afirmate în 
postfață) sînt „conținutiste", nu „for­
male". în prozele Anei Blandiana sânt 
semnalate „sursele de neliniște, de pa­
nică, de alarmă", la Jebeleanu, memo­
ria („în împărăția memoriei sale... soa­
rele nu apune niciodată"), la Beniuc 
„ o poziție și o stare de permanentă ri­
postă" morală (ceea ce e de discutat), 
la Ivasiuc, situarea eroilor și a acțiu­
nii „aproape exclusiv într-un câmp al 
relațiilor de forță"• Teza e justificată 
fățiș în cronica la Veșnica neîntoarcere 
a lui Leonid Dimov : „Astăzi, un volum 
de versuri de Leonid Dimov mai poate 
să ofere criticului doar șansa analizei". 
Și urmează o descriere din interior a 
poeziei în raport cu motivul călătoriei. 
Despre construcția sau despre forma 
discursului poetului nu ni se spune a- 
proape nimic. Valeriu Cristea privește 
pe fereastra casei în interior, vede ca­
merele și locuitorii lor, mobilele și ta­
blourile de pe pereți, dar pare rareori 
interesat de cum arată clădirile înseși, 
blocuri cu zece etaje, vile cochete sau 
cocioabe. Ca să fiu pînă la capăt sin­
cer, aș spune că îl citesc mai cu folos 
și plăcere pe Valeriu Cristea cînd sco­
tocește în dulapurile și sertarele secrete 
ale marilor cărți decît cînd îmi reco­
mandă un autor începător ori mijlociu. 
Dacă există un infern al nostru, al 
criticilor, unde vom ajunge, ca păcătoși 
prin natură ce sîntem (căci avem orgo­
liul de a judeca pe alții), firul de ceapă 
pe care îngerul păzitor i-1 va întinde lui 
Valeriu Cristea, ca să-1 ajute să iasă, 
va fi cu siguranță desprins din țesătura 
unei mari cărți (Metafora mi-a fost 
sugerată de povestea despre iad pe care 
o relatează Grușenka în Frații Karama­
zov și pe care criticul o reia într-un 
studiu extraordinar. Profit de ocazie 
Să-i atrag atenția asupra unui motiv 
foarte asemănător dintr-o povestire a 
japonezului Ryonosuke Akutagawa, au­
torul lui Rashotnon, unde firul de cea­
pă este un fir de păianjen, iar iadul este 
budist)).

Nicolae Manolescu

i» trivîre, ca stîngăcie, parcă ar dori să 
se scuze. Dar stă liniștit pe scaun, nu 
ne stânjenește ; doar atit : pulsează 
de-acolo o singurătate insuportabilă, 
stelară, friguroasă.

Bacovia n-a supărat pe nimeni, de 
parcă nici n-ar fi trăit. In viață a 
vrut să rămină neidentificabil, un 
anonim perfect : „Undeva este, cu 
mult mai. departe... / Atâtea și-atitea... 
lașă !“ El va fi fără să fi fost, o adie­
re, o umbră fără corp, o visare a fra­
gilității, un locuitor în Țara Tîrziului : 
„Toamnă... iar sunt copil, ! Prezența 
mea am pierdut-o...11

Toamna Bacovia este oaspetele nos­
tru ; el se alcătuiește din toate sem- 

~nele declinului verii, dintr-un azi mai 
scurt decît ieri declanșat de echinoc- 
țiul de septembrie. Versurile sale sînt 
chiar sunetele naturii, oftatul unui su­
flet general care pîlpiie și in ființa 
noastră : „Astăzi superb / Miine sum­
bru, / Este / Că scriu frumos i Și, poa­
te, / Rezervă / De visări, ! Dar suflet 
mai viteaz...11

Acest Om-Lacrimă al poeziei româ­
ne, pentru care și focul e rece, s-a 
născut toamna, dar ce zic, se naște in 
fiecare toamnă odată cu crizantemele, 
flori inverse trăitoare din frig și bru­
mă, cu o alchimie enigmatică, alta 
decît a liliacului violet.

Mă întreb dacă iubirea noastră 
de-acum, aproape despotică, pentru 
Bacovia, dăruită lui atunci cînd era 
viu, i-ar fi îmblînzit ironia. Dar cum 
răspunsul este indecis mă mulțumesc 
să-i iubesc posteritatea fără sfirșit.

Ovidiu Genaru



Consecvența genului

MULTE din vocile criticii lite­
rare consideră romanul poli­
țist drept o literatură de con­
sum, și nu sînt, dacă judecăm 

producțiile genului prin răspîndirea 
lor, departe de adevăr. Sociologii lite­
raturii raportează operele literare, în 
primul rînd, la succesul lor de public. 
O carte pe care n-o citește nimeni (n-o 
acceptă sau nu o cumpără din librării) 
e, desigur, o carte ratată. în schimb, o 
carte solicitată, cumpărată, cerută și 
citită de un public mare, e o carte vie. 
Dar lucrurile stau, ca valoare literară, 
și altfel. Nu orice carte polițistă e și o 
operă literară.

Judecate, atît la noi cît și pe alte me­
ridiane, asemenea cărți, producții ti­
pice de gen, executate sau confecțio­
nate, după o anume tehnică (tehnică 
ce se poate învăța), lucrate cu o dex­
teritate de „scriitori “, cei mai mulți din 
afara literaturii, oferă omului obosit de 
muncă ora sau orele posibile de re- 
creere, fără să-i ofere decît în cazuri 
rare, și ceva mai mult : o anumită re­
liefare a condiției umane.

La noi, Camil Petrescu â combătut 
genul polițist ca lipsit de o minimă 
estetică. Revolta sa era legitimă și se 
referea la faptul că romanul (sau po­
vestirea) polițist(ă) aparține, în pro­
ducția de serie, unei literaturi 
schematizate. Autorii de romane po­
lițiste care fac o asemenea literatură de 
consum știu foarte bine, din punct de 

vedere tehnic, să organizeze suspen- 
se-ul, intriga polițistă, enigma etc. Dar 
aceste procedee tehnice, devenite sco­
puri în sine, nesupuse procesului de 
transfigurare artistică, nu intră în 
sfera literaturii și Camil Petrescu avea 
dreptate. în rîndurile de mai jos ne 
vom ocupa de unul din scriitorii con­
temporani care (și prin articole și prin 
cărți) a contribuit la emanciparea 
estetică a romanului polițist. *)

Haralamb Zincă (pentru că de el e 
vorba) s-a afirmat mai ales ca autor de 
romane polițiste și de spionaj, deși o 
parte din aparițiile sale editoriale tra­
tează teme din alte compartimente ale 
realității contemporane : amintiri de 
pe frontul antifascist, aspecte ale re­
zistenței antinaziste etc. în această 
suită un loc aparte ocupă montajul do­
cumentar Și a fost ora „H“ (1971) care 
tratează, în mod original, momentul 
insurecțional de la 23 August 1944. Au­
tenticitatea lucrării e realizată prin- 
tr-o anchetă personală pe această 
temă, prin utilizarea unor documente 
și prin sinteza unor fapte.

Ca practicant al genului polițist, Ha­
ralamb Zincă este și romancierul cel 
mai prolific al perioadei contempo­
rane : Cazul R-16 (1953), Atac în obiec­
tivul 112 (1956), Sfîrsitul spionului fan­
tomă (1963), Zefirul 1964), Taina Ca­
valerului de Dolenga (1965), Ordinul 
Stejarul în acțiune (1965), Ceasurile 
Sfîntului Bartolomeu (1965), Moartea 
vine pe bandă de magnetofon (1966), 
Ochii doctorului King (1968), O crimă 
aproape perfectă (1969), Crima de la 
217 (1970), Limuzina neagră (1973), Dis­
părut fără urmă (1973), Supersonicul 
0—1 decolează în zori (1974), Un glonte 
pentru rezident (1975), Glonțul de za­
hăr (1982) etc.

Dar cel mai interesant și mai literar 
ciclu din creația sa romanescă se inti­
tulează Pe urmele agentului „B-39", 
ciclu compas din cinci volume : Soa­
rele a murit în zori (1976), Toamnă cu 
frunze negre (1978), Anotimpurile mor­
țiș' (1980), Destinul căpitanului Iamandi

*) Haralamb Zincă, Operațiunea 
„Soare", din ciclul „Pe urmele agen­
tului B-39“, Editura Militară 

(1982) și Operațiunea „Soare" (1984). 
Ciclul reconstituie pe bază de docu­
mente, de mărturii și, desigur, de in­
tuiții biografia agentului B-39. Docu­
mentele consultate, și în parte repro­
duse în roman, provin din arhive se­
crete și privesc mai ales adevăratele 
intenții ale Germaniei hitleriste față de 
România.

într-o anume accepție, serialul consa­
crat agentului B-39 se constituie ca o 
adevărată „carte albă" a perioadei 
1940—1941. Romanul pune în prim 
plan activitatea agentului B-39, recte 
a ziaristului român Radu Doinaș, ata­
șat de presă pe lîngă legația din Ber­
lin, dar scoate în evidență activitatea 
patriotică a unor servicii de informa­
ții din cadrul marelui stat major al 
armatei române.

Originalitatea tratării face din seria­
lul agentului B-39 o lectură mai atrac­
tivă decît o deconspirare de secrete mi­
litare și o acțiune de spionaj în sine. 
Pentru a face și mai evident elementul 
senzațional al materialului documen­
tar, Haralamb Zincă inventează un ca­
dru, punînd totul în seama unui ro­
mancier, Corneliu Cara, autor al ro­
manului Soarele a murit ,în zori, recte 
prima parte a biografiei lui Doinaș. Ro­
manul amintit cade în mîna unei mari 
spioane de origine română, Juliette 
•Beaumont, fostă logodnică a eroului 
din roman, care completează cu ge­
nerozitate golurile de informație ale 
romancierului.

Evenimentele tratate în ultima carte 
a ciclului pregătesc într-o anume mă­
sură (pe linie de spionaj) actul istoric 
de la 23 August 1944, dar acțiunile în 
care este protagonist Radu Doinaș, 
continuă să definitiveze această mare 
cotitură politică și militară și după în­
toarcerea armelor.

Cititorii știu din volumul penultim 
(Destinul căpitanului Iamandi) că Radu 
Doinaș face legătura între maiorul Me- 
doiu, șeful biroului 2 al statului major 
al armatei române și loc. col. R. Geh- 
len, șeful spionajului hitlerist al fron­
tului de răsărit. Și Medoiu și Gehlen 
sînt convinși că germanii sînt în de­
gringoladă, în ajunul pierderii războiu­

lui, și, de comun acord, încearcă să ia 
legătura cu englezii, prin, intermediul 
agenților Intelligence Servlce-ului din 
Lisabona. Gehlen reține, fără să mai 
ceară acordul lui Medoiu, pe căpitanul 
Robert Iamandi (recte Radu Doinaș) 
și-l supune unui instructaj foarte se­
ver. Cu răpirea spionului român se 
deschide cartea și totodată pregătirea 
contactelor cu englezii, contact denu­
mit „Operațiunea dr. Ring".

Pentru moment Medoiu este iritat, 
atît el cît și șeful serviciului secret de 
informații al României, Eugen Cris- 
tescu, de răpirea unui ofițer român, 
dar lucrurile se lămuresc odată cu a- 
pariția lui Doinaș, care, bine instruit, 
pleacă la Lisabona. Lăsăm cititorului 
nealterată plăcerea de a parcurge sin­
gur cele trei sute de pagini ale cărții, 
nedezvăluindu-i prin rezumare suita 
de suspense-uri realizate cu mînă si­
gură de autor.

Textul romanului, ca și-n secvențele 
anterioare, are trei fețe : Cîtevă capi­
tole conținînd discursul autorului, ur­
mate de narațiunea la persoana întîi 
a personajului principal (Radu Doinaș), 
ambele straturi epice intarsiate de do­
cumente sau interviuri luate de scriito­
rul Corneliu Cara spionilor supravie­
țuitori. Cele trei modalități se comple­
tează, oferind impresia de autenticitate, 
de carte albă așa cum spuneam, tur­
nată în tipare romanești. Autorul e 
bine documentat, cunoaște epoca și 
evenimentele ei, dezvăluindu-ne în ro­
man chiar lucruri inedite, rămase pînă 
acum numai în arhive. S-ar putea ca 
eroul să fi existat cu adevărat, viața 
lui apare în carte extrem de verosi­
milă. Trebuie să spunem că Radu Doi­
naș nu ne apare ca un superspion, în­
zestrat cu o supertehnică de spionaj, 
așa cum apar asemenea eroi în litera­
tura de senzație, ci mai degrabă ca un 
simplu erou literar, ascunzînd simbolic 
o sinteză de eroi reali. Să nu se înțe­
leagă de aici că Haralamb Zincă tră­
dează genul „policier" ; scris cu dex­
teritate polițistă, ciclul dedicat agen­
tului B-39 e și o reușită literară a ge­
nului.

Emil Mânu

CINE doar răsfoiește cartea lui 
Vlad Mușatescu *) are motive să 
presupună că este vorba despre 
o scriere din genul memoriilor. 

Cine o citește vede că sînt niște false 
memorii, niște amintiri hibridate de 
imaginație. De altfel, autorul aduce din 
capul locului precizări în acest sens. 
Mai întîi, în titlu, arătînd că „aventu­
rile" sale sînt reconstituite într-un mod 
aproximativ, apoi prin mențiunea „ro­
man", aflată sub respectivul titlu. Mo­
dalitatea încrucișării este una dintre 
preferințele umoriștilor dintotdeauna, 
știut fiind faptul că orice hibrid are, în 
principiu, un potențial comic ; cu in­
stinct sigur, Vlad Mușatescu a ales-o. 
Practic, cum procedează popularul au­
tor de romane polițiste, ale căror perso­
naje (inclusiv „răcoroasa doamnă") au 
mult umor ? în felul următor : selectea­
ză o serie de episoade din propria exis­
tență și apoi le introduce într-o etuvă 
specială, care are darul de a lichida 
orice germen de tragedie și de dramă ; 
obținînd respectivele secvențe purifica­
te, le accentuează în- sens comic, întot­
deauna cu foarte convingătoare rezulta­
te. Acest procedeu funcționează fără 
greș, caricaturizarea bonomă, ultrabine- 
voitoare dispărînd numai atunci cînd 
este vorba despre cîțiva mari scriitori 
români, pe care romnacierul-memoria- 
list a avut norocul să îi cunoască per­
sonal. Dar asemenea situații nu dau

*) Vlad Mușatescu, „Aventuri" apro­
ximative, Ed. Cartea Românească.

„Aventuri" aproximative
nota predominantă a cărții, putînd fi 
considerate excepții.

Naratorul, care nu este același cu 
Vlad Mușatescu, în ciuda coincidenței 
de nume, și despre care putem vorbi, 
în consecință, ca despre un personaj 
fictiv, este nu numai un om gras, ci și 
un filosof al oamenilor grași, mai mult 
chiar, un înțelept a cărui viziune asu­
pra lumii se bazează pe îngăduința cla­
sică a celui care posedă un aparat di­
gestiv extrem de vorace și destul de 
sănătos pentru a fi generatorul unei 
stări de bună dispoziție cronică. Felul 
în care un asemenea personaj vede oa­
menii și evenimentele (mai ales atunci 
cînd dovedește la tot pasul inteligența 
de a nu încurca registrele, cum este 
cazul naratorului despre care discutăm) 
este o inepuizabilă sursă de umor.

Cum se înfățișează pe sine povesti­
torul ? Strategia lui cuprinde cîteva ele­
mente draconic respectate. Mai întîi, re­
gula de a se situa pe un palier inferior 
față de acelea pe care sînt amplasate 
mai toate personajele despre care vor­
bește. Spre deosebire de un narator iro­
nic, care de la bun început se cocoață 
deasupra tuturor, povestitorul lui Vlad 
Mușatescu nu-și dă nici un ifos, ba 
chiar dimpotrivă, „se face mic", se re­
pede numai la mîncare, simulează une­
ori tembelismul, atunci cînd, cu totul 
excepțional, vrea să vitrioleze pe cine­
va, folosește apă de trandafiri, amin­
tește fără încetare că este un biet su­
praponderal, se înfățișează în tot felul 
de situații jenante, se prezintă drept un 
specializat în gafe de tot felul, se com­
portă aiurea, de parcă ar încerca să tră­
iască poezia suprarealistă pe care o 
scrie. Drept urmare a acestei strategii, 
personajul central al „Aventurilor" 
aproximative devine de la pagină la 
pagină tot mai dezarmant-interesant, 
se rotunjește nu numai la „ocale", ci și 
la semnificație. Dincolo de umorul nu­
meroaselor secvențe, obținut prin mij­

loace clasice bine folosite, frapează o 
adevărată artă de a se face simpatic, pe 
care naratorul o pune în practică. Ea 
funcționează și atunci cînd el se înfă­
țișează în relații cu diverși scriitori mai 
mult sau mai puțin importanți ; de fie­
care dată debutează printr-o gafă în­
duioșătoare. cuceritoare, de fiecare dată 
se comportă ca și cum ar fi. el însuși, 
o „cantitate" (umană și literară) cu to­
tul neglijabilă. Cartea apare, sub stra­
tul umoristic, drept un adevărat roman 
al cuceririi unui mediu profesional. De 
unde la plecare naratorul este un biet 
veleitar zăpăcit, pe parcurs el reușește 
să-și atingă toate obiectivele literare, să 
cunoască succesul și consecințele aces­
tuia. Folosirea a ceea ce aș numi „fi­
gura retorică a modestiei" este con­
stantă, semnificativ fiind citatul ce ur­
mează : „Căci și Dimitrie Stelara era 
un om zburător necunoscut. Ca și mulți 
alți scriitori, de altfel. Printre care, cu 
oarecare îngăduință, m-ăș număra și eu.

4 octombrie 1984
azi dimineață 
mi-am pieptănat 
calendarul 
cu frizură linsă 
peste cap 
renunțînd la vechea mea 
cărare 
să pot astupa 
cu el

Că mereu m-a zgîrmat ceva, și n-am 
avut răbdare să stau locului. Zburînd, 
cînd încolo, cînd încoa, niciodată nu 
mi-am putut astîmpăra setea de mișca­
re. Totdeauna am dorit să fiu altfceva 
și-n altă parte. Deh, zurliu am fost, 
și-am și rămas. întocmai cum eram 

‘și-atunci, în anii cînd eram supus ope­
rațiilor de militarizare forțată. Ej bine, 
nu le-a reușit figura ! Căci mi-am luat 
zborul urgent, și încă la un mod abso­
lut tembel. Dar, la urma-urmei. cîte 
nu face omul cînd e slab de înger (even­
tual și de minte) ?... Iar eu eram, sla­
vă Domnului, și una și alta. în pofida 
faptului că arătam destul de rotofei".

Dar interesul cărții lui Vlad Mușa­
tescu nu stă, bineînțeles, numai în su­
gestiile de ansamblu. Multe secvențe 
sînt adevărate piese de virtuozitate 
umoristică și a le rezuma n-ar însem­
na dgcît a le steriliza savoarea.

Voicu Bugariu

golul care leagă 
toate jumătățile mele

de azi
orice pas 
pînă la

sfirșit
e
numai plecare !

M irceo Albulescu



Structurile
fantasticului eminescian
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EXEGET tematist, Nicolae Cio­
banii s-a remarcat — în con­
textul criticii contemporane din 
deceniul al șaptelea — atît prin 

riguroasele sale cronici literare, publi­
cate mai întîi în „Luceafărul ", cum și 
prin cîteva ample exegeze tematice, 
menite a lumina unele aspecte mai pu­
țin frecventate de către critica și isto­
ria literară. Spre deosebire de alți co­
legi de generație, Nicolae Ciobanu se 
declară partizan al explorărilor critice 
lucide „cu textul în £ață“, susținute pe 
criterii axiologice explicite, lectura cri­
tică dobîndind un programatic caracter 
demonstrativ în decelarea modului de 
tratare a temelor. în acest sens, demer­
sul său critic — preponderent descriptiv 
— urmărește atît demonstrarea minu­
țioasă a unei teze, cît și „rememorarea 
critică a întregului mecanism" (p. 202), 
operație prin care încearcă a se apropia 
tot mai mult de ceea ce constituie sîm- 
burele original-inefabii al operei. In­
vestigațiile sale sînt refractare excesu­
lui referențial de bibliografie, fără a 
exclude însă din propria-i cercetare se­
lecția acelor exegeze pe care le apre­
ciază drept surse primordiale, genera­
toare de noi sugestii. între acestea se 
situează la loc de cinste investigațiile 
Iui Tudor Vianu („marele nostru profe­
sor") și ®. Călinescu — „marele exe­
get", în ciuda faptului că unele dintre 
opiniile celui din urmă sînt receptate 
cum grano salis. Interpretările de texte 
pe care ni le propune Nicolae Ciobanu 
nu se constituie — așa cum ne-am aș­
tepta — în monografii, deoarece autorul 
preferă a-și păstra „o anumită liberta­
te de mișcare, în sensul de a[-și] re­
grupa materia în funcție de necesitățile 
demersului analitic", fapt pentru care 
optează pentru eseu (v.p. 141). Un eseu

*) Nicolae Ciobanu, Eminescu —■ 
structurile fantasticului narativ, Ed. Ju­
nimea, Iași, 1984.
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mea feciorelnică, mai mult „băiețoasă" 
decît „feministă", caracterizează prima 
sută din cele peste șapte sute de poe­

zii publicate de Ioana Diaconescu 
(n. 1948) în zece volume, de la Furăm 
trandafiri (1967), la Dumnealui, desti­
nul (1984), prin Jumătate zeu (1970), 
Adagio (1973), Taina (1976), Amiaza 
(1978), Ceața (1978), Poetica (1981), 
Vîrtejul și lumea (1982), Amintiri 
neverosimile (1983) ■, prima sută se 
epuizează în primele două plachete 
care, dincolo de stîngăciile începutului 
și de influențele din Ana Blandiana, 
nu atît în stilul frazeologic cît în stilul 
comportamentului, recomandă o sensi­
bilitate suficientă sieși, exprimîndu-se 
adică în vecinătatea idealului de per­
fecțiune androgină, cu inocență desigur, 
dar stăruitor și vibrant; dintre vîrstele 
omului, copilăria e cea mai aproape de 
acest tip de perfecțiune și nici în cele 
două cărți ale poetei lucrurile nu 
stau altfel; prezența cea mai apă­
sată e a „copilului cu ochii mari" 
întîrziând cu ezitare la marginea 
adolescenței și făcîndu-și din cre­
dința în propria-i vocație un fel 
exuberant de a se răzbuna pe toate 
incertitudinile clipei: „De la primul 
vers am știut / Că am ceva de spus, de 
lăsat, // Chiar dacă poemul și iarba 
rn-au copleșit / Și m-au intimidat // 
Fiecare zi își rupea din calendar / Un 
soare și-o față a lumii apropiate; / 
Dar nu puteam trece oricum / Peste 
atîta pămînt, cu bucuria pe jumătate // 
Am dat nume stelelor ce-mi păreau 
anonime, / Am făcut o mică ordine în 
durerile casei, / Și-am întins o mînă 
spre lume / Și fetelor în singurătate 
rămase // Atunci s-a sfîrșit întâiul 
vers, / S-a dus într-un adine de carte 
sau glas ! Și nu știu de ce, poeților 
tineri, / Mereu, mi se pare că printre 
voi am rămas // Voi începe să număr 
vocale și inimi / în fiecare cuvînt cu­
tremurat / De-o dragoste sau de luna/ 
Care într-o apă s-a legănat U Și-am 
să fiu poate ștea ori pămînt / De-o ră­
dăcină spre lună răsfrînt" ; nici o 
poezie de dragoste în aceste prime 
cărți, în schimb un mare număr de 
investigări lirice în imaginarul propriu 
adolescenței, străbătut cu ardoare și 
adorare ca un spațiu edenic unde 
materia și-a pierdut concretețea, sub- 
tilizîndu-se în densitatea unei umbre; 
cu ochii întorși spre universul acesta 

sui-generis, desigur, contrapunctat pe 
toată desfășurarea sa de ample decupări 
(citate) de pasaje-cheie din operele 
analizate, ceea ce face ca întinsele sale 
sondaje istorico-literăre să aibă aspec­
tul unor montaje critice — în spiritul 
și în buna tradiție a lui G. Călinescu. 
Investigațiile sale critice se constituie 
— după propria-i mărturisire — într-o 
adevărată aventură spirituală explora- 
torie cu reverberații revelatoare pentru 
cunoașterea în profunzime a sîmburelui 
original-inefabii al operei.

în eseul Eminescu — Structurile fan­
tasticului narativ, Nicolae Ciobanu își 
dezvăluie toate aceste propensiuni exe­
getice, înscriindu-și prestația în acțiu­
nea de amplă reconsiderare a unuia din­
tre modurile caracteristice scrisului ro­
mânesc modern : cel al fantasticului — 
cu scopul de a-i desprinde particularită­
țile specifice operei eminesciene și res­
pectiv — în perspectivă integratoare —■ 
întregii literaturi române moderne — 
particularități care-I diferențiază în 
contextul altor interpretări.

Astfel, selectînd notele fundamentale 
ale demersului narativ eminescian de 
structură fantastică, Nicolae Ciobanu 
pune în lumină imaginația vizionară a 
marelui poet, în cuprinsul căreia se re­
marcă elementele unei mitologii proprii 
de fuziune a sacrului cu profanul, în 
ilustrarea motivului inițierii în planul 
cunoașterii cosmice : „fantasticul din 
proza eminesciană — notează N. Cioba­
nu — este un element de potențare a 
materialului cunoașterii și mai puțin 
unul de ezoterizare a acesteia" (p. 33).

Nuvelistica fantastică a lui Eminescu 
se înscrie între coordonatele cunoașterii 
poetice — ale imaginarului în context 
narativ — în măsură să asimileze cri­
teriul anormalității, într-o suită de 
„povești ale spiritului uman în vis" 
(p. 38), prin recurgerea la tehnica epi­
cului oniric — de alunecare în visarea 
fantasticizantă și fantastică (p. 55). Re- 

umbros și imploziv, evitînd structural 
orice insinuare a miasmelor Cetății în 
aerul poetic, solitar în reverie dar și 
bîntuit de febra solidarității cu alt­
cineva decît cu sine însuși, eul liric 
trăiește — la cei 19 și la cei 22 de ani 
ai poetei — într-un regim de zbor pla­
nat prielnic visării, nu fără a nutri, 
totuși, un sentiment bizar, de teamă 
amestecată cu speranță, la gîndul că 
o adiere, o mișcare mai bruscă de aer 
l-ar putea trezi : „Eu rn-am oprit în 
timpu-n care f Mă doare totul ca o 
rană firească / Și-n care clipele-și în­
cetinesc tăcerea / Și-și lasă sufletul să 
crească / Am întins umbră peste mîna 
mea / Pe care o refuză adevărul / Și 
care strigă, dar numai în vis / De 
parcă, dinainte, totul mi-ax fi scris / 
Nu mă lăsați să strig, auzul meu / Se 
va preface în lumină oarbă / Pe care 
pasărea de noapte / încearcă încă să 
mai doarmă / Treziți-mă! Și să fiți 
aspri / Jos, peste timpul meu lucid / 
Pe care visul crește orbitor / Fără să-l 
văd, fără să-l simt..." ; chiar dacă șo­
văielnică în expresie, poezia din 
această fază de început promitea o 
evoluție în sensul adîncirii perspecti­
vei bivalente asupra existenței, deloc 
comună în contextul promoției și, de 
altfel, cu puține echivalențe în peisa­
jul liric al timpului.

în cărțile următoare însă, Ioana 
Diaconescu, deși continuă să divulge, o 
preocupare insistentă pentru geografia 
lăuntrică, mereu izolată de realitatea 
exterioară, urmează, sub influența 
poeziei lui Emil Botta, o cale mai pu­
țin potrivită temperamentului său 
liric; a fantezismului cu surplus ges- 
tual ; redundanța prin tautologii și 
sintagme fără informație lirică domi­
nă discursul poetei produeînd două 
efecte contrarii dar la fel de defavo­
rabile : expunerea sibilinică și prolixi­
tatea; poeziile au câștigat poate în or­
dinea reflexivității dar au pierdut în 
expresivitate, impresia fiind de balast 
lexical amorf și lipsit de vibrație: „Să 
stai di-ept în zăpadă, I Ca un măr în 
zăpadă, / Ca un măr înghețat / Sticlind 
de frica frigului. / Să ți se aburească 
privirea l De aburul plînsului / Și abia 
atunci / Plînsul să te înece, / Să cadă 
peste lume / Potopul de lacrimi, / 
Fierbintele șuvoi / Ce îneacă lumea, l 
Dar zăpada în care te înalți / Ca un 
măr în zăpadă / Să rămînă ascunsă i 
De privirile lumii. / Din ea să răsară / 

marcînd modernitatea perspectivei ana­
litice în proza eminesciană, Nicolae Cio­
banu observă excepționala propensiune 
a lui Eminescu „spre spiritualitatea 
inovatoare a literaturii următorului 
veac" (p. 89), dar și dimensiunea moral- 
filosofică a etnosului eminescian, preo­
cuparea constantă a acestuia de edifi­
care narativă a unui ev-mediu româ­
nesc (în Sărmanul Dionis), cum și re­
ceptivitatea la fantasticul feeric. Refe- 
rindu-se la tehnica fantasticului emi­
nescian, Nicolae Ciobanu constată „im­
posibilitatea practică de a disocia net 
logica poetico-fitosofieă de logica na­
rați v-enigmistică", (p. 128), cum și „re­
velatoare abateri de la definiția stas 
propusă de așa zisele modele eterne ale 
«genului»" (p. 140). „însușirea epicului 
de a nu-și altera prin nimic puritatea 
intrinsec fantastică reprezintă cea mai 
de seamă izbîndă artistică a naratoru­
lui" — precizează autorul ceva mai de­
parte (p. 145).

în Cuvîntul de încheiere — simetric 
argumentului liminăr —, N. Ciobanu 
vine în întîmpinarea cititorului cu suc­
cinte considerații privitoare la fantasti­
cul în operele lui Eminescu și Caragiale, 
precizînd că amîndoi acești creatori 
„practică genul fantastic în virtutea 
unei concepții estetice pe deplin înche­
gată și coerentă și, de aceea, exempla­
ră prin specificitatea ei" (p. 210). Auto­
rul e de părere că valorile fantasticului 
onirico-metafizic eminescian și cele ale 
celui balcanico-satanic caragialean sînt 
două remarcabile . tipologii fantastice 
fundamentale care se întîlnesc de-a lun­
gul evoluției „genului" — ilustrînd în­
sușirea de prototipuri eterne a celor 
două modele de epos narativ fantastic.

Dintre prioritățile semnalate de către 
Nicolae Ciobanu în eseul său reținem: 
predispoziția spre alunecarea în visarea 
fantasticizantă și fantastică (p. 55) ;
tentativa „de descriere romantică elabo­
rată din perspectiva viziunii asupra

Acei mici spiriduși, acele / Genii ale 
binelui, / Acele eminențe cenușii / Și, 
golită de patimi, / Inima ta să rămînă / 
întocmai zăpezii / în care te înalți 
drept ! Ca un măr în zăpadă" ; imagi­
nea care ar fi putut fi semnificativă 
poetic în textul de mai sus, aceea a 
mărului în zăpadă, devine, din cauza 
contextului tautologic și „misterului" 
semantic înconjurător, o imagine vidă; 
uneori redundanța și prolixul își dau 
mîna într-un decor, eufemistic vor­
bind, frivol ca într-o pseudo-fabulă 
despre „vrabia din mînă": „N-ai min­
te / Nici cît negru sub unghie / Spuse 
cioara către turturea t Și aceea tăcu / 
Draga de ea, / Tăcu chitic / De groaza 
iernii. / Ești proastă ca noaptea / Mai 
spuse cioara neagră ca noaptea, / Iar 
către ziuă / Cineva văzu pe gard / 
O turturea neagră / Și o cioară albă / 
Așa îneît dădu / Vrabia din mînă / Pe 
cioara de pe gard" — fără comentarii! 
De unde provine această alunecare a 
poetei, în raport cu ceea ce pro­
mitea în primele cărți nu e greu de 
aflat : dintr-o criză de supraproducție 
asociată absenței cenzurii interioare; 
dar asta e doar o aparență contrazisă 
numaidecît de o altă aparență, anume 
aceea a faptului că, de la o carte la 
alta, poeta pare să fi renunțat la spon­
taneitate in favoarea discursului elabo­
rat ; realitatea este că maturizarea 
Ioanei Diaconescu a avut ca urmare 
(lucru cu totul rarisim) obturarea 
gravă a canalelor percepției poetice, 
altfel zis diminuarea creativității ; 
ultimele cărți sînt de o inexpresivitate 
acută, dar una înlăuntrul căreia se 
strecoară, și nu o dată, chiar adevă­
rul : „Nu sînt în starea de grație / Nu 
sînt în ghearele stării de grație"; și 
o ultimă probă a acestui adevăr, alea­
să absolut la întâmplare : „Cu vîntul în 
gură / Sînt gata să spun / Că n-am 
flămînzit. / O surpare de pietre, / O 
surpare de ape pe muchia palmei, / 
Un șuvoi, o cascadă de ris-vă. inundă, / 
Un hohot de plîns peste lumea aceasta / 
Martiră, numită de unii imundă. / E 
vînătul vînt vînătorul de fiare / Adul­
mecate subțire, prin frigul perfid. J 
Alung dinainte-mi adunătura de mon­
ștri / Pe care-o desfid". Ciudată de tot \ 
metamorfoză !

Laurențiu Ulici 

mortuarului" (p. 75).; încercarea „de a 
da viață narativă de sine stătătoare vi­
sului în care protagonistul se constituie 
ca martor privilegiat al întîmplărilor 
prin care trece propriul suflet ajuns în 
lumea «de dincolo»" (p. 8) ; recuperarea 
artistică a misterioasei lumi medievale, 
învăluită în aura unei stranii mitologii 
(p. 118) ; premisa absolută în istoria 
prozei românești moderne de împingere 
a procedeului fantastic al scindării ou­
lui, pînă la limita în care „dublul" do- 
bîndește reprezentări halucinan,t-con- 
crete ale propriei morți (p. 136) etc.

Pentru o imagine cît mai completă a 
demersului analitic al eseistului mai re­
ținem și următoarele originale caracte­
rizări : basmul nuvelistic Făt-Frumos 
din lacrimă este „o grandioasă alegorie 
a existenței umane în și prin cosmos" 
(p. 33) ; Geniu pustiu întruchipează 
„una din primele tentative circumscri­
se gîndirii estetice românești menite a 
aproxima condiția genului epic în per­
spectivă romantică" (p. 42). Tot astfel : 
Toma Nour este „predecesor al marilor 
angoasați din romanul european, in­
clusiv românesc, interbelic și contempo­
ran" (p. 88) ; la rîndul său, Dionis este 
„în cadrele literaturii românești primul 
«om care și-a văzut moartea»" (p. 139); 
iar Tlâ „este unul dintre primii mari 
angoasați ai prozei românești" (p. 164).

în contextul activității sale critice, 
eseul despre Eminescu — structurile 
fantasticului narativ reprezintă expre­
sia semnificativă a posibilităților exe­
get ic-analitice ale lui Nicolae Ciobanu...

Simion Bârbulescu

• 4.X.1934 — s-a născut Mircea 
Albulescu.
• 11.X.1875 — s-a născut Șt. O. 

Iosif (m. 1913).
• 11.X.1897 — s-a născut Mareei 

Romanescu (m. 1956).
• 11.X.1904 — s-a născut Ecate- 

rina Sănduleseu.
• 11.X.1908 — s-a născut Ale­

xandru Sahia (m. 1937).
• 11.X.1911 — s-a născut Korda 

Istvăn.
• 11.X.1914 — s-a născut Leonida 

Secrețeanu (m. 1978).
• 11.X.1921 — a murit Tudor 

Pamfile (n. 1883).
• U.X.1949 — s-a născut Toma 

Roman.
• 12.X.1860 — s-a născut Con­

stanța Hodoș (m. 1934).
• 12.X.1937 — s-a născut George 

Coandă.
• 12.X.1981 —• a murit Agatha 

Grigoreseu-Bacovia (n. 1895).
• 13.X.1884 s-a născut Vasile 

Voiculescu (rn. 1963).
• 13.X.1893 — s-a născut George 

Mihail Zamfirescu (m. 1939).
• 13.X.1911 — s-a născut Theo­

dor Al. Munteanu.
- • 13.X.1944 — s-a născut Vasile 
Petre Fati.
• 13.X.1977 — a murit Iou Sto- 

ia Udrea (n. 1901).
• 14.X.1777 — s-a născut Cos- 

tache Conaclii (m. 1849).
• 14.X.1816 — s-a născut Gri- 

gore Grădișteanu (in. 1893).
• 14.X.1872 — s-a născut

P.P. Ncgulescu (m. 1951).
• 14.X.1893 — s-a născut Titus 

Stoika (m. 1983).
• 14.X.1908 — s-a născut Mircea 

Pavel eseu,
• 14.X.1908 — s-a născut Nicolae 

Râduleseu Lemnaru.
• 14.X.1908 — s-a născut Lascftr 

Sebastian (m. 1976).
• 14.X.1917 — s-a născut Viorel 

Alecu.
• 14.X.1920 — s-a născut Șala- 

mon Sombori Săndor.
• 14.X.1923 — s-a născut Vic­

tor Kernbaeh.
• 14.X.1929 — s-a născut Mircea 

Șerbănescu.
• 14.X.1948 —s-a născut Ma­

rian Papahagi.
• 14.X.1983 — a murit Horia 

Staneu (n. 1926).
• 15.X.1896 — s-a născut Dumi­

tru Gafițeanu (tn. 1979).
• 16.X.1836 — a murit Nicolae 

Dimaehe (n. 1777).
• 16.X.1863 — s-a născut Aurel 

C. Popovici (m. 1917).
• 16.X.1885 — s-a născut Mihaîi 

Sorbul (m. 1967).
. • 16.X.1907 — s-a născut Moldov
i (m. 1966).

• 16.X.1924 — s-a născut Lidia 
Bote.
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H Amplul și mobilizatorul program de 
muncă al întregului nostru popor — cuprins în 
proiectul de Directive ale Congresului al 
XIII-lea al Partidului Comunist Român cu pri­
vire la dezvoltarea economico-socială a Româ­
niei în cincinalul 1986—1990 și orientările de 
perspectivă pînă în anul 2000 — stabilește ca 
una din principalele sarcini economice lărgirea 
în continuare a bazei de materii prime și 
energetice.

în toate sectoarele de activitate, dar cu atît 
mai mult în cele care asigură baza de materii 
prime și resurse energetice pentru celelalte 
ramuri ale economiei naționale, îndeplinirea 
planului în mod exemplar a devenit o misiune 
pătrunsă de un înalt sentiment patriotic.

______________ J

Afluenți ai fluv

Oameni 
in 
lumină

Valea Frumoasei, Barajul de la

CU prilejul vizitei de lucru în 
județul Alba, tovarășul Nieoilae 
Ceaușescu sublinia, în cadrul 
cuvântării de la Marea adunare 

populară din istoricul oraș Alba Iulia, 
că pentru realizarea în cele mai bune 
condiții a planului propus și în urmă­
torul an al cincinalului, alături de im­
perativele cunoscute, este necesară o 
dezvoltare mai puternică și a surselor 
de energie care vor permite materiali­
zarea, în perspectivă, a programelor 
propuse.

Idei strălucite, ce se referă tocmai la 
soluționarea problemei energetice, au 
căpătat substanță în ultimele decenii. 
Multe dintre acestea au devenit ctitorii 
de referință ale economiei românești. 
Marile termocentrale, apoi hidrocen­
tralele de la Bicaz, Lotru, Porțile de 
Fier 1, salba de pe Olt. Altele se află în 
diverse stadii de întrupare.

Complexul hidroenergetic de pe riul 
Sebeș, județul Alba, se numără printre 
aceste alcătuiri. El se înscrie, în poezia 
construcțiilor care vor asigura viabili­
tatea unui deziderat ce va deveni, în 
spațiul apropiat, o realitate politică : 
independența energetică a țării.

Oamenii acestui șantier dur, prin di­
mensiunile și condițiile de lucru, au în­
țeles cuvintele tovarășului Nlcolae 
Ceaușescu și ca pe un îndemn pentru 
apropierea cît mai rapidă a acestei rea­
lități.

Ani și kilometri
AM FOST deseori în ultimii ani pe 

Valea Sebeșului. La început din curio­
zitate turistică — doar aici, înghesuită 
intre vîrfuri îmblănite cu brazi, se află 
ascunsă Valea Frumoasei, descrisă, aș 
înclina să spun azi, pictată, de Sado- 
veanu. Apoi din curiozitate reporteri­
cească. Apăreau, în istoria acestei na­
turi sălbăticite, primele semne că se va ' 
intîmpla ceva de dimensiuni impor­
tante. întâmplarea a fost, în scurt timp, 
„tălmăcită1* de către localnici. După 
primele pușcături și metri de șosea 
asfaltată s-a înțeles rapid că este vorba 
de o construcție de mare amploare și 
însemnătate. în primele luni ale anului 
1972, cînd s-au urnit lucrările, se asfal­
taseră deja 20 de km de șosea. Acest 
început semăna cu o zgîrietură în 
munte. Dar drumul utilajelor spre co­
tele de lucru.era deschis...

Reporterul este însă un sentimental. 
Și ca orice sentimental este îndrăgos­
tit de istorie...

Fiecare râu are un „părinte*1, care l-a \ 
visat, l-a gândit întru toate rosturile ' 
lui. Și Sebeșul îl are pe inginerul Dorin 
Pavel. Nu am avut însă cum să ne în­
tâlnim. Pe vremea cînd el se stingea din 
viață, reporterul de abia părăsea băn­
cile facultății... Era în 1979.

Dar cine a fost Dorin Pavel ? S-a 

născut la Sebeș, exact la vărsarea 
timpului din clepsidra unui secol în al­
tul. La 23 de ani studia la Politehnica 
din Zurich, pe care o părăsea cu o lu­
crare sub braț, lucrare ce fusese pre­
zentată la terminarea studiilor. Era, de 
fapt, un prim proiect de amenajare hi­
droenergetică a rîului Sebeș. în 1933, 
același proiect îmbunătățit era prezen­
tat în volumul „Planul general de ame­
najare a foitelor hidraulice ale Româ­
niei". Reputatul om de știință și prac­
tician preconiza amenajarea și con­
struirea, pe toate rîurile țării, a unui 
număr de 570 de centrale electrice. 
Acestui inginer de excepție, energetica 
românească îi datorează, printre altele, 
realizarea primului mare baraj de an- 
roeamente din țară (Gozna — 48 metri 
înălțime), amenajarea complexă a Bîr- 
zavei, Nerei, Semenicului și Timișului, 
precum și construirea unor obiective 
energetice ca uzinele Dobrești, Zăirnești, 
Sadu V, termocentralele Doicești, Pa- 
roșenâ, Sîn-Georgiu, Luduș, Mintia. 
Dar mai întotdeauna, pentru oameni de 
felul său, hârtia a fost prea strimtă și 
meschină. Pasionanta lor viață refuză 
să intre în plumbul cîtorva cuadrați. 
Ultimul său vis, pe care l-a văzut în­
cepând, amenajarea hidroenergetică a 
Sebeșului, a fost, vă mai amintiți, și 
primul său poiect.

E greu de spus cum se poate măsura 
destinul. In ani, în construcții...

Piramida
— DUMNEAVOASTRĂ construiți so­

cialismul ? întreba, în încheierea unui 
scurt metraj la barajele Sebeșului, ex­
celent filmat, un confrate de la Stu­
diourile „Sahia“. Partenerul de dialog, 
vădit încurcat de întrebare, și-a luat 
casca de protecție de pe cap și a pus-o 
pe masă...

De fiecare dată cînd am urcat la 
Sebeș, m-a urmărit această întrebare 
simplă.

— Dumneavoastră construiți socialis­
mul ? Cui să fie adresată mai întîi ? 
Veteranului loan Moga ? Se apropie de 
50 de ani. A construit hidrocentrale pe 
rîul Argeș. Asta se întîmpla acum vreo 
25 de ani. Pe atunci lucra ca miner. în 
1968 a plecat la Lotru. Pe Sebeș, se află 
de la începutul șantierului împreună cu 
o echipă de care nu s-a despărțit nicio­
dată. Ba greșesc. De unii oameni l-a 
despărțit, inevitabil, pensionarea. De 
Ion Andreica, sălăjeanul care a stră­
puns, . în 1978, ultimul tronson al gale­
riei principale Prigoana-Gîlceag, și care 
s-a întîlnit în subteran cu ortacii lui 
loan Tac. Strângeri de mîini, flori, îm­
brățișări... Săpaseră 8,4 kilometri, cam 
atît cît un tronson de metrou. Totul în 
piatră îndărătnică și dură. Acestuia i-a 
urmat argeșeanul Gheorghe Păun... Dar 
loan Moga mai are mulți oameni de 

sprijin. Pe Nicolae Cizmăroiu, Alexan­
dru Nădejde, Toader Paloșanu...

— Este firesc să vorbesc despre ei. 
Cu ei am trăit și făcut șantierele. Și tot 
cu ei am suportat greutățile începutului 
dar și bucuriile sfârșitului de ctitorii 
hidroenergetice. M-am zbătut ca, pe 
unde am trecut, să las, în locul șantie­
rului, un orășel, cu toate cele necesare... 
Ele sînt monumentele noastre. De aici 
mi-a ieșit vorba că sînt un bun orga­
nizator. Este însă o exagerare. M-am 
îndrăgostit de meserie și fiecărui loc îi 
rămîn dator cu o amintire. Așa s-a în­
tâmplat și cu barajul Oașa...

Dar ce reprezintă această construc­
ție ? Lacul de acumulare de pe Valea 
Frumoasei este una dintre „inimile** 
complexului hidroenergetic de pe Sebeș. 
Imaginați-vă o piramidă uriașă cu o 
lățime, la bază, de 270 metri și, la vârf, 
de numai cîțiva metri. O piramidă de 
ape cu o înălțime de 92 de metri. Un 
baraj care a înghițit peste 1,6 milioane 
de metri cubi de anrocamente pînă a 
ajuns la înălțimea finală. înfipt în 
coastele a doi munți, stăvilește un lac 
de acumulare cu o capacitate de peste 
126 milioane mc. Barajul Tău secon­
dează prin performanțe (construcție din 
beton, în formă de arc, înaltă de 78 de 
metri), pe cel de la Oașa. Oamenii de 
aici au fost mult timp locuitorii cu do­
miciliul cel mai „la altitudine** din ju­
deț. Faptele lor, multe dintre ele unice 
prin solidaritate, s-au petrecuf"într-un 
liniștit anonimat, răscolit doar de cu­
riozitatea unor reporteri.

— Dumneavoastră construiți socialis­
mul ?

Inginerul Ștefan Pop, șeful șantieru­
lui de la Oașa, are azi .42 de ani. în 
urmă cu ceva timp era doar un tînăr 
cu o biografie de excepție. Absolvent, 
în 1967, al Facultății de construcții din 
Iași. îndrăgostit de la început de lu­
crările hidroenergetice de la Lotru. 
Acolo a ajuns, și aici intervin aminti­
rile, după ce într-o seară de iarnă a 
auzit, la radio, de acest șantier. în 1970 
a urcat în ierarhia nescrisă a șantiere­
lor, devenind șef de lot, sus, la Voi- 
neasa, unde a executat lucrări conexe 
la baraj și un drum în serpentine. Trei 
ani mai târziu, cînd s-a întors din con­
cediu, îl aștepta „opțiunea Sebeș". Lo­
trul a reprezentat o „școală a experien­
ței". Sebeșul este, a fost și va rămîne 
pentru Ștefan Pop, examenul de matu­
ritate. Trei ani a lucrat pentru lacul de 
acumulare de la Tău și a participat la 
amenajarea hidrocentralei Șugag. Dar 
cel mai important eveniment, de pe acest 
impresionant șantier, s-a petrecut în 
1976, cînd a preluat conducerea lucră­
rilor la barajul Oașa. Un proiect fan­
tastic. Să lucrezi peste 30 de anotimpuri 
la o altitudine de peste 1 250 metri. Să 
faci un baraj trainic pentru viitorime. 
2 000 de muncitori au finalizat o inves­

tiție de sute de milioane de lei. Numai 
în trupul barajului se află încorporate 
aparate de peste zece milioane. Dimen- 
siunea efortului depus v-aș putea-C 
exprima și așa. Lucrările de zidărie. 
s-au făcut manual. Imaginați-vă 
21 000 mp din baraj, zidite atunci cînd 
frigul frige mîinile și ochii sau cînd 
căldura topește vlaga mușchilor. Numai 
mănușile uzate ale zidarilor, strânse la 
un loc, ar fi alcătuit o piramidă de di­
mensiuni considerabile.

Ștefan Pop a devenit azi unul dintru 
specialiștii de excepție. Mai este încă 
tînăr. Dar oamenii cu care și-a împli­
nit viața de constructor l-au și urcat în 
galeria veteranilor.

— Dumneavoastră construiți socialis­
mul ?

Țilea Arcadie este șeful șantierului 
de la hidrocentrala Șugag. A „făcut*“ 
Porțile de Fier 1 și Argeșul. A part 
ci pat la lucrări care totalizează aproape 
1 400 de MW. Dar Sistemul de pe Sebeș 
este prima sa lucrare de anvergură. 
Cele două hidrocentrale „siameze" au 
prins viață, furaizînd azi sistemului 
hidroenergetic național milioane de. 
kWh. Cea de la Sîlceag, plus cea de la 
Șugag, vor avea, în. final, o putere in­
stalată totală de 300 MW. Ele se com­
pletează cu alte două centrale de di 4 
mensiuni mai mici, dar cu o importanță' 
economică, zonală, crescută : Petrești și 
Săsciori, cea din urmă aflată în stadiu 
de construcție. Astfel că, în anul viitor, 
pe Valea Sebeșului va fi produsă mai 
multă energie electrică decît cea a în-ț 
tregii Românii în anul 1938.

Este simplu să enumeri aceste obiec­
tive. Dar imaginați-vă — spune Țilea’ 
Arcadie — că numai pentru hidrocen-K 
trala de la Șugag s-au construit 17 km 
de galerii de aducțiune. Și alte zeci dc 
kilometri au fost construiți pentru a di­
rija apa spre turbine, pentru a p face 
să producă energie. Asemenea con­
strucții pun în mișcare geniul tehnic a! 
constructorilor și, lucru firesc, Sebeșul 
a fost un loc al multor premiere cu re­
zonanțe naționale...

— Dar, spuneți-mi, dumneavoast;*’' 
construiți socialismul ?

Ștefan Pop își pune casca pe masă 
Acum înțeleg. Nu pentru că ar fi fosț 
surprins de întrebare. Mai degrabă este 
mirat. Cum adică ? Sigur că noi con­
struim socialismul, mai socialism decît 
acesta din fata vieții noastre ce poată 
fi... ?

...ÎȘI întoarce capul. Acolo, spre Va-' 
lea Frumoasei, se aude poezia aminti­
rilor. Și parcă trec în zbor păsări albe, 
deasupra unui cer albastru, de ape, care? 
fără priceperea acestor oameni, nu ar 
fi existat.

Marian Constantinescu



■ O sarcină prioritară a cincinalului 1986— 1990 este 
dezvoltarea bazei de materii prime minerale și de energie în 
vederea asigurării în cît mai mare măsură din resurse proprii 
a necesarului economiei.'

Jui energetic

Inscripții 
in 
cărbune

■ In scopul asigurării bazei energetice și de materii prime 
pentru dezvoltarea dinamică a economiei naționale, se va în­
cheia practic investigarea completă a potențialului național de 
resurse minerale, a structurilor geologice, inclusiv de mare 
adîncime, precum și a platformei maritime continentale.

(Din proiectul de Directive ale Congresului al XIII-lea al 
Partidului Comunist Român)

Petroșani - axi

VALEA Jiului este singurul loc 
din lume în care șase așezări 
urbane se leagă între ele ca 
mărgelele în șirag, ceea ce nu 

iste neapărat un motiv de mîndrie, ci 
loar un semn care poate ilustra sal­
ul urbanistic făcut în anii socialismu- 
ui. distincția fiecărei localități păstrîn- 
lu-se mai mult simbolic, numită astfel 
n virtutea tradiției și obișnuinței, pen- 
;ru că fiecare oraș, fiecare sat și cătun 
de pe cele două Jiuri care nu par a 
avea o identitate proprie prin specific 
iu, pe lingă , un trecut propriu, și o 
structură interioară, o personalitate 
mume, exprimată prin ceea ce obiș- 
luit numim — ca termen generic — 
vocația acestor așezări sau a acestor 
șocuri.

Care este, care poate fi vocația unor 
rșezări oum sînt Petroșanii, Lupenii, 
Petrila sau Vulcanul, Aninoasa și Uri- 

nii ? Vocația sau vocațiile acestor 
mladele muncitorești își trag seva din 
sogăția adâncurilor geologice și din is­
toria care le-a legitimat, ele sporind, 
n timp, asemeni sevelor de copac. 
Copleșiți de marile prezențe industria- 

■ e. inedite într-adevăr în peisajul lo­
bului. cei care vorbesc despre cărbune 
uită ades să prezinte aceste așezări — 
egate între ele printr-un bulevard de 
37 de kilometri — și prin prisma lor 
modernă, urbanistică, țesută logic pe 
canavaua timpului. Trecutul, prezentul 
si viitorul au început, ca în mai toate 
colțurile României, evident, să se se­
pare. Vremurile începutului de secol, 
când coloniile muncitorești numărau 
23 000 de suflete, au înghețat undeva 
in memoria mai vârstnicilor, cele de 
acum sînt dominate de ritmuri înalte 
si bogate în realizări.

Valea Jiului a anului 1984 este, sigur, 
cel mai întins municipiu al țării, aria 
lui de cuprindere îngemănând într-o 
unică responsabilitate edilitară și ad­
ministrativă toate vetrele muncitorești 
ale celui mai mare bazin carbonifer al 
României. Ținut mîndru, scăldat de 

' apele învolburate ale Jiurilor ce se îm­
plinesc la poarta dintre Paring și Vul- 
can, își păstrează tradițiile de luptă 

, centre libertate și pîine din trecut, 
ma.rcîndu-și cu siguranță prezentul și 
viitorul ; viața a vrut ca oamenii trăi­
tori pe aceste meleaguri să păstoreas- 
Ică mai mult turmele negre ale adâncu­
rilor. Evident, nici documentele păstra­
te în arhive, nici pietrele așezate cu 
grijă în muzee și nici legendele nu pot 
săvîrși mai bine conturul locurilor, de­
cât așezările singure, așa cum arătau 
ele eîndva, cum arată astăzi și cum 
s-au obișnuit să le gospodărească și să 
le înfrumusețeze oamenii locurilor. 
Urci dealul Obrocăi sau pe cel al Ro­
șiei pătruns de importanța covârșitoare 

;3a cotidianului și privești orașele Văii, 
acum, după o viață de om de la actul 
Eliberării . din 1944, și descoperi nu 

numai niște locuri pe care cunoscutul 
geograf George Vîlsan le considera 
printre cele mai frumoase din țara 
noastră, ci și moderna citadelă a căr­
bunelui.

Acum 40 de ani nu era orașul Uri­
cani. nici termocentrala Paroșeni, nu 
existau modernele cartiere „Aeroport", 
„Corcești", „Braîa", „8 Martie", „Bu­
cura", „Carpați", și „Petroșani nord", 
unde s-au ridicat din temelii peste 
50 000 de apartamente, nu se aflau 
două case de cultură, nici fabricile de 
tricotaje de la Petroșani, de mobilă din 
Petrila și o alta de confecții din Vul­
can. Cine să viseze pe atunci —- chiar 
și mai târziu — că micile ateliere de 
reparat utilaje miniere de la Petroșani 
aveau să devină astăzi „uzina de fa­
bricat uzine", de săpat cărbunele din 
adîncul pămîntului ; sau la noile mine 
Uricani, Bărbăteni, Paroșeni, Dîlja și 
Livezeni, la mina „Valea de brazi" și 
cariera Cîmpu lui Neag ? Cine să fi 
văzut, cu ochii minții de acum 40 de 
ani. luminile și piscurile de astăzi ? 
Cum să-și închipuie minerul de astăzi, 
pornind de la existența unui gimnaziu 
pe atunci, că se va ajunge la ceea ce 
se numește astăzi „Cetatea universita­
ră a mineritului românesc", cu peste 
3 200 de studenți, că s-au înnobilat 
orașele miniere cu peste 100 de unități 
de învățămînt — creșe, grupuri școla­
re, școli generale, 8 licee — unde în­
vață și se pregătesc pentru viață peste 
40 000 de fii și fiice de mineri ? N-a 
existat nici Teatrul minerilor, nici clu­
burile muncitorești, nu erau spitale, 
nici șosele asfaltate. Unde este acum 
orașul Uricani, era un loc viran, unde 
s-a construit cartierul Aeroport, Corc­
ești, Bucura sau Vîscoza era cîmp cu 
păpădie; unde sînt minele Livezeni, 
Uricani și Bărbăteni, vântul purta 
scaieți; unde sînt noile cartiere din 
Petrila și Lonea, căminele studențești 
din Petroșani, pășteau gîștele și se bă- 
tea turca. Nu putem înțelege farmecul 
orașelor de pe Jiuri, impetuozitatea 
mineritului și industriei de aici, nu 
putem înțelege febra constructorilor și 
căldura sufletească a minerilor, dacă 
nu ne oprim deopotrivă, pentru a me­
dita în fața tuturor comorilor care le 
definesc personalitatea complexă, dacă 
nu realizăm cu ochii minții marea tre­
cere prin vreme, marele drum al ora­
șelor de astăzi.

„Cota zero"
ÎNCEPUTULUI i se spune „Cota 

zero", Termenul ține de inginerie și 
tehnică, de proiecte și calcule, dar și 
de tehnicitate, de îndrăzneală și vis. 
Cota zero: adică nimic, adică începu­
tul. Ne aflăm într-una din zilele aces­
tui an 1984, la Lupeni. Discutăm cu 
Costică Popa, Erou al Muncii Socialis­
te, șef de brigadă la una din marile 
„uzine subterane de tăiere, transport și 

încărcare a cărbunelui", omul care 
și-a făcut ucenicia acolo, în adînc. „Am 
început cu târnăcopul și riznuta de 
lemn, ne mărturisea interlocutorul nos­
tru, și n-aș fi visat că o să ajung vre­
mea cînd voi lucra cu mașini ultra­
moderne de înaltă tehnicitate. Multe 
din fostele activități subterane, denu­
miri de meserii și unelte au început să 
dispară, fiind de neimaginat pentru 
tinerii mei ortaci de azi. în viitor, pe 
lîngă dotarea pe care o avem, vom 
beneficia de 145 de complexe mecani­
zate, din care jumătate vor fi con­
struite în uzina din Valea Jiului".

Valea Jiului a fost și este un colier 
diamantin care erupe în nou, un vul­
can a cărui energie se revarsă pe ne­
așteptate. La sfârșitul acestui cincinal, 
investițiile de 11 miliarde de lei vor 
fi materializate în tehnică nouă, des­
chiderea unui nou cîmp minier la Va­
lea de brazi, spațiul edilitar va dispu­
ne de încă 10 000 apartamente, fabrica 
de fibre celulozice de la Vîscoza-Lu- 
peni va funcționa la întreaga capaci­
tate, iar spălătoria de înnobilare a căr­
bunelui din Petroșani și Uricani, cu o 
capacitate de 6,7 milioane tone cărbu­
ne pe an, va funcționa cu întreaga ca­
pacitate.

Oricât ar fi de concrete și edifica­
toare înnoirile în folosul celor care dau 
țării cărbune, ele nu ilustrează îndes­
tul schimbările petrecute, valențele 
noi ale vieții omului. Și să nu uităm : 
munca minerului este cea mai grea din 

Timp românesc
Lumea-i grădină de aur și-arpegii de spectre solare, 
Ci dezbinînd al său rost discordii menirile-au frînt ; 
Nici consecvent omul faur egal cu etema-i valoare, 
Nici sine ira n-a fost loial prețuit pe pămînt.

Patria doinelor mele durind milenarele-i trepte 
Vatră de viscole-a-stat ți tirg implacabilei sorți ; 
Aspră e calea spre stele și mult i-a fost dat să aștepte 
Chipuri înalte la sfat zvîrlind buzduganeie-n porii.

Omul scrutînd peste zare, chemînd aurorele-aproape, 
Visele-n tihnă rodesc iar faptele prind înțeles :
Pe cel Viteaz, pe cel Mare, Columb ne-nceputelor ape, 
Ctitor de timp românesc și nobil stegar l-am ales.

Astfel din lespedea arsă și-ambrozii prin veac irizate 
Urcă pe fulger de gînd columnele anilor mei ;
Urne de-azur își revarsă lumina pe căile toate, 
Oamenii trepte durind și-arcade mileniului trei.

Crișan Constantinescu

\_________________ _

rite există pe vechiul nostru pămînt, 
mai grea decât ea fiind doar cea dusă 
dincolo de granițele planetei, în cos­
mos. Faptul că secretarei general al 
partidului vine deseori aici pentru a 
sta de vorbă cu minerii despre munca 
și traiul lor, despre introducerea in­
tensivă a tehnicii noi în abataje, trans­
formând omul dintr-un scormonitor de 
pămînt într-un conducător de mașini, 
este un fapt care vorbește de la sine 
despre importanța și grija pe care 
partidul și statul le acordă acestei ar­
mate de luptători din adâncurile geo­
logice.

COLIERUL de rubin al Jiurilor este 
într-adevăr tânăr, o tinerețe ce trebuie 
înțeleasă altfel, așa cum minerii o în­
țeleg, o descoperă și o dăltuiesc ca pe 
o inscripție în cărbune. Prin ferestrele 
timpului, tinerețea orașelor cu nume 
de piatră se coboară ca o aură dulce 
de vară peste sufletul reporterului care 
n-a avut timp să-și ridice capul spre 
tâmplele de piatră ale munților, în a 
căror grădină a răsărit o lume de 
basm, ce dă frumusețe pecetluind pe 
vechi și noi zidiri diademă de aur, prin 
care oamenii de azi și cei de mîine să 
aibă mereu trează convingerea că stat 
moștenitorii unei istorii seculare, ce ne 
călăuzește zborul minții, frumusețea 
sufletului și patosul gândirii spre îm­
pliniri.

Dumitru Dem lonașcu



HORIA - pictură în ulei de
Anton Ste’inwald (Alba lulia, 1735)

Bicentenar

784: Un moment
E

venimentele ce au însîngerat 
Ardealul în acea îndepărtată 
toamnă de acum două veacuri 
au intrat de mult în istorie ; ecoul 

lor însă, neîntinat de colbul vremii, vi­
brează încă în sufletul poporului român. 
Răscoala condusă de Horea, Cloșca și 
Crișan marchează începutul afirmării con­
științei naționale moderne a poporului 
nostru.

O seamă de trăsături deosebesc de ce­
lelalte răscoale țărănești ale epocii 
marea ridicare la luptă a iobagilor 
din Transilvania de acum două 
veacuri. Izvorîtă nu din zarva produsă de 
un incident oarecare, ci din brusca acu- 
tizare a noianului de contradicții anta­
gonice dintre dezvoltarea accelerată a 
forțelor de producție în zona minieră a 
Munților Apuseni și relațiile de producție 
tipic feudale silnic menținute în vigoare, 
ridicarea lui Horea și a ortacilor săi a 
cuprins — precum un uriaș incendiu - 
Transilvania întreagă, in doar trei zile 
coloanele armatei țărănești luaseră în 
stăpînire întregul domeniu al Zlatnei, iar 
după încă zece zile toată partea de sud- 
vest a podișului Transilvaniei era in mii- 
nils răsculaților, care amenințau orașele 
Cluj, Turda și Sibiu, tăind de restul Impe­
riului această provincie de drept româ­
nească. Odată dobîndite prin luptă nece­
sarele poziții strategice, eliminind deci 
pericolul iminent al unui contraatac, con­
ducătorii mișcării transmiseră nobilimii a* 

sediate - prin intermediu! unui funcționar 
de la oficiul sării din Soimuș, a cărui 
relatare ni s-a păstrat - un program poli­
tic conceput sub formă ultimativă, ale 
cărui revendicări egalează prin caracte­
rul lor radical cele mai progresiste acte 
juridice ale Revoluției franceze, vîzînd 
abolirea de fapt și de drept a orinduirii 
feudale. Timp de mai bine 'de trei săp- 
tămîni, prin mijlocirea unor armistiții sur­
prinzător de bine respectate de oastea 
țărănească, în pofida repetatelor provo­
cări ale nobilimii locale, tratativele vor 
înlocui confruntările militare. Dar, ca de 
atîtea ori în îndelungata istorie a poporului 
român, răbdarea iobagilor lipsiți de o 
conducere mai luminată a fost înșelată, 
iar „domnii" au recîștigat prin intermina­
bile pertractări ceea ce le răpiseră coa­
sele răsculaților. Concentrarea trupelor 
în vederea represiunii se făcu chiar în 
timpul tratativelor, astfel încît vicecolo- 
nelul Schultz, revenit conform cuvîntului 
dat Ia Cimpeni, în locul acordului aștep­
tat, prezentă un ultimatum ; predarea ar­
melor și a căpeteniilor. Dar reacția vio­
lentă a iobagilor ce au refuzat ferm 
orice compromis a ținut armata în loc, la 
porțile munților, mai bine de două săotă- 
mîni, iar, după străpungerea frontului ță­
rănesc la Mihăîleni de către trupele im­
periale, insurgenții au știut să se replieze 
cu o tactică desăvirșită, evitînd încercui­
rea și captivitatea, poate chiar și masa­
crul.—

Mihai BENIUC

HORIA
în loc de prolog

Vulturul răzbunării
Nu «re Horia mownînt.
Domnii-I ioiară și afară-l lăsară.
Un vultur s-o hrănit din trupu-i sfînt
Și vulturul nu poate să moară.

Pe creste pribeag, 
Veac după veac, 
Zboară, tot zboară, 
Și vulturul nu poate să moară.

S-adună toți vulturii stol, 
Sub cer se rotesc rotocol 
Și cad viforos peste lume, 
Pe Horia să-l răzbune, 
Pe Horia să-l răzbune !

ACTUL III

TABLOUL I.

Scena 1

Horia singur. Casă de lemn în pădure, cu intrarea 
spre scenă — din stingă. Horia singur și pe gînduri.

HORIA :
Ce somn m-o fi cuprins, de stau să pic ? 
Tot drum și drum, și n-am ales nimic I 
Mi-a trebuit să merg la împăratul...
Și-acuma să vedem ce zice satul I 
De ce n-oi fi rămas eu la Albac ?
Eram acum în casa mea pe creastă, 
Ce-i drept un sărăntoc, un om sărac, 
Dar lingă pruncii mei și la nevastă. 
Ce m-a făcut să n-am de fel hodină ? 
îmi trebuie, ziceam în gînd, lumină, 
Aș vrea să scriu și să cunosc, din carte 
în viață să-mi croiesc o altă soarta, 
Decît să umblu rătăcind pe țară 
Strigînd pe sate : „Haideți la ciubarâ 1“ 
Și să le dau pe grîu și cucuruz, 
Mergînd în zdrențe, cu bocancii uzi, 
Rămași de la un văr ce-a fost catena, 
Și pe țărani să-j rog să-mi dea pomană.

Acum citesc și sciriu, am cîte-o carte... 
Dar întru cît am și mai multă parte ?
Mi-s tot un moț, holoangăr oarecare,
Cu straițe și scule pe spinare,
Și să cîștig mai bine, fac și case, 
De care mi se spune că-s frumoase.
Or fi frumoase, dar nu-s pentru mine —
Fiecăruia ce i se cuvine
Și ceea ce-i e dat, să-î fie drag —
De ești iobag, apoi rămîi iobag I
Că doară nu ești Grof, să ai avere,
Și lucră ce se dă și ce se cere.
Vorbești cu cine trebuie nemțește. 
Iar dacă-i lipsă, — o rupi și ungurește.
Și ca să-ți fie tigva și mai plină, 

k___________ _________ _________

Te-ai apucat să-nveți chiar și latină.
Dar dacă vrei să pui ceva și-n gură, 
Nu te lăsa numai pe-nvățătură.
Tot numai munca-aduce o bucată — 
Pe semne că așa ni-i nouă dată.
Acum m-am apucat și de biserici,
Dar nu-i tocmai ușor cu domnii clerici,
Că dacă-s tare iscusiți la predici, 
Cînd vorba e de preț, cu ei te-mpiedici.
S-o iau desnou de-aouma iar eu satul ? 
Ba nu ! Mai bine merg desnou la împăratul !

(lasă capul pe masă cu brațele sub frunte).

Scena a 2-a

Horia și necunoscutul. Cineva bate la ușă.

Ce-o fi la ușă ? Ori aud bătăi ?
—• Cine-a venit la miezul nopții, măi ?

(cineva răspunde)

— Om bun. Un călător. Zdrobit de drum.
HORIA : /
Apoi, de ești om bun, atuncea intră.
Dar află că pe masă n-am plăcintă, 
NECUNOSCUTUL:
De nu-i mălai, o pară ori o prună 
Și-o vorbă de-omenie este bună.
HORIA :
Bine-ai venit ! Dar spune-anume cine ? 
NECUNOSCUTUL :
Ți-oi spune eu. Și te-am găsit'cu bine !
HORIA :
Poftește șezi. Te-i hodini la mine...
Cămară nu-i, nici pită, nici jumară, 
Ba stai I Că de la-amiază am o pară. 
NECUNOSCUTUL:
Mulțam frumos. Că nu-s de fel flămînd. 
De două zile n-am mîncat la rînd.
Dar nu-i nimic. Eu n-am venit la oală.
HORIA :
Da’ pentru ce ?
NECUNOSCUTUL:
Să facem o tocmeală
HORIA :
Cu ce se mîncă ? Rînza mi-e tot goală,
Dar batăr că-s de cînd, sînt om sărac, 
Chiar fără bani eu nu iau mîța-n sac. 
De lucru caut și ți-oi fi ortac.
NECUNOSCUTUL:
îți trebuie topor, baltag și coasă.
HORIA :
De-i treabă bună, nici o grijă. Lasă,
NECUNOSCUTUL:
E treabă de cosit, și de dires I
HORIA :
Atuncea-mi pare că ne-am înțeles.
NECUNOSCUTUL:
Hai dă prietenește mîna-ncoace I
Că numele mi-1 afli, fii pe pace.

(Horia stringînd mina necunoscutului care pleață, 
lăsind pe Horia cu capul adormit pe masă)

NECUNOSCUTUL:
Apoi de-o fi răzbel, o fi și pace I
Dar mai întâi e lipsă de răzbel.
Io-s Chivără... de-ai auzit de el.

(necunoscutul, îmbrăcat cerșetor, are pe cap o 
chivără roșie pe care in vis Horia n-a văzut-o)

(Scena a 3-a)

Horia rămas singur și trezindu-se se scoală de 
la masă.

Am adormit ? Ori ce-a fost cu mine ? Poate 
că am visat. Ce vis I Ori a fost o arătare ? 
Cine-i Chivără Roșie ? N-am auzit niciodată 
de el. Dar am dat mîna cu el și mi se pare 
că am făcut o prinsoare cu el. Nu știu bine 
ce. Măi, măi I Ce nu poate visa un om ! Dar 
dacă n-o fi fost vis. Chivără Roșie... Așa nume 
n-am mai auzit. Nici nu cred să fie. Dar la 
plecare avea o Chivără Roșie pe cap I Cu 
ochii mei am văzut-o (se freacă la ochi). Și 
dacă am dormit ? Atunci am visat-o. Avea 
și sabie. O sabie mare cu teacă neagră. Așa 
sabie cu teacă neagră nu știu să fie. Dar 
am văzut-o printre zdrențe- Cînd am dat cu 
el mîna dreaptă, am pus amîndoi mîna 
dreaptă pe sabie ; o scosese din teacă. Dar 
am tras mîna ca dacă m-ar fi ars oțelul. El 
a zîmbit a rîde. Nu era cerșitor. Numai se 
făcea, Hm ! A fost, n-am visat. Nu am au­
zit oare cum a bătut în ușă, încet ca o aripă 
de pasăre ? Și n-am zis eu intră ? A in­
trat, dar nu prea vrea să șadă pe scaun. Nici 
nu i-am văzut cișmele. Dar avea o doloamă 
neagră și Chivără Roșie nu și-a scos-o de pe 
cap. Nu i-am auzit pașii nici cînd a venit, nici 
cînd s-a dus. Cum de n-am băgat de seamă 1 
Nici ușa n-am auzit-o scîrțîind cînd a în­
chis-o,nici cînd s-a băgat peste mine, nici cînd 
a ieșit. Hm I hm ! Să fie oare treabă curată? 
N-o fi cumva chiar Bată-1 Crucea ? Nu se 
poate ! La Viena, împăratul odată cu scri­
sorile ce mi le-a pus chiar el în sîn, mi-a 
întins și o cruciuliță de aur „să-ți fie cu 
noroc" ! a zis. Și cînd am fost la Viena ? Da 
și atunci mi s-a părut în vis. Aicea-s hîr- 
tille. Aicea-s hîrtiile. (Scoate teancul de 
hirtii). Aicea-s hîrtiile cu dreptățile ce le-ara 
cerut. Iacă și crucea I Nu s-ar fi putut 
apropia necuratul de mine, dacă era crucea 
aici. Totul a fost un vis. (sărută crucea și o 
pune iar în sîn). N-a fost Bată-1 Toaca aici; 
nu se poate I Dar de ce nu l-am întrebat de 
numele lui adevărat. Că doară nu-1 cheamă 
Chivără Roșie ! Așa nume este, am mai 
auzit. Ori a fost o vedenie ? Visuri, visuri ! 
Ce mai robiți voi omul și faceți ce vreți din 
el. Da, da ! Poate că eu m-oi fi arătat mie 
însumi, doamne ferește I Chivără Roșie I 
Sînt treaz. I-os Nicula Ursu din Albac, Ho­
ria. Și pe Chivără Roșie nu l-am așteptat, 
că nu știu de el. Eu am așteptat pe Crișan 
și pe Cloșca. Și uite, nici pînă acum n-au 
venit. La biserică a bătut ceasul miezul 
nopții. S-a buciumat. A strigat și straja că-i 
bună pace. Ce-o fi cu Crișan și cu Cloșca ? 
(se aud pași în ogradă apoi la ușă). Au venit. 
De ce-or fi întîrziat atîta, că doar n-or fi fost 
la birt ! Intrați !

(Scena a 4-a)

Horia, Cloșca și după el Crișan (acesta îmbrăcat 
ca un cerșetor).

CLOȘCA : ’mneața, frate Horia !
HORIA : Bine-ați venit ! Da’pe unde ați umblat, 

de-ați întîrziat atîta silă de timp ?
CLOȘCA : Treburile I
CRIȘAN (cîntînd) :

Toate păsările dorm
Numai una n-are somn
Că vrea să se facă om (tace).

HORIA : Să știți că eu am ațipit. Și am avut un



în afirmarea conștiinței de sine a poporului roman
Prinși de iscoade în codrii Scorușetului, 

Horea și Cloșca au fost aduși la Alba 
lulia în fața unui simulacru de judecată. 
Sentința dinainte ordonată ce-i condamna 

•“la o moarte cruntă a fost împlinită la 28 
’ februarie 1785 ; dar, in pofida protestelor 

nobilimii, represaliile s-au oprit aici. Co­
misia imperială de anchetă trimisă la fața 
locului putuse să-și dea seama cu priso­
sință de faptul că așa-zisa „răscoală" 
era de fapt o mare bătălie revoluționară 
avind un caracter mai profund și mai 
chibzuit decit simpla răbufnire a unor 
nedreptăți îndelung indurate : toate acți­
unile politico-militare ale armatei țără­
nești dovedeau nu o anarhică „pierdere 
a răbdării" ci organizarea pusă în slujba 
unei dorințe unice, mergind pînă la for­
mularea unor obiective nu numai antifeu­
dale, dar și naționale - semn neîndoiel­
nic al iminentei transformări a conștiin­
ței de neam a maselor populare în con­
știința națională modernă. Astfel se face 
că administrația imperială, departe de a 
subscrie la măsurile teroriste cerute de 
clasa nobiliară (decimare, pustiire, exil, 
executarea fruntașilor din fiecare sat), 
alese calea, mai diplomatică, a cedării, 
conștientă fiind de faptul că românii lui 
Horea erau aricind gata să pună din nou 
mina pe arme, incepînd cu proclamarea 
unei întregi serii de drepturi și libertăți 
(între altele, cea a defrișării și a pășu- 
natului) și terminînd cu Patenta zisă de 

desființare a iobăgie! din 22 august 1785, 
autoritățile imperiale încercară o pacifi­
care a populației românești prin reforme 
foarte radicale pe hirtie, in realitate însă 
prea puțin aplicate. Dar nu aceste ame­
liorări - dealtfel curind revocate — con­
stituie principalul ciștig al jertfei ortacilor 
lui Horea ; consecințele cu adevărat im­
portante au fost cefe indirecte, asupra 
vieții spirituale a epocii.

Din panica ce a cuprins în acea toam­
nă guvernul principatului transilvan, din 
deruta ce domnea la Hofburg, pătura in­
telectuală română din Ardeal - in acea 
vreme predominant ecleziastică — precum 
și burghezia românească in formare și-au 
dat seama că forța de izbire manifestată 
în zilele răscoalei de masele populare 
românești, ca și atmosfera socială puter­
nic încărcată de nemulțumiri socio-econo- 
mice și naționale ar putea constitui pre­
misele realizării aspirațiilor de emanci­
pare națională afirmate cu cîteva decenii 
înainte de Inochentie Micu. Odată cu 
revocarea în 1790-1791 a reformelor ul­
terioare mișcării lui Horea, dîndu-și seama 
de complexul de cauze ce a dus la în- 
fringerea răscoalei țărănești din 1784, 
intelectualitatea română, apropiată prin 
statutul său social de popor și pătrunsă 
de imperioasa conștiință a predominanței 
demografice și economice a națiunii ro­
mâne in Transilvania, a trecut la realiza­

rea propriilor obiective naționale, depă­
șind diferendele religioase in care se lă­
sase antrenată, utilizind în urmărirea sis­
tematică a acestui țel măreț enorma ener­
gie potențială a populației române majo­
ritare și lipsită de drepturi din Ardeal. 
Astfel momentul în care firava pătură 
producătoare de cultură a vremii, de-abia 
desprinsă de coarnele plugului, începe 
să distingă clar, in negura unui viitor 
pînă atunci incert, modul in care ar putea 
electriza întreaga națiune în lupta pentru 
realizarea mărețului vis al lui Mihai Vi­
teazul, coincide cu începerea tirzie a re­
primării mișcării lui Horea, prin abolirea 
reformelor iosefine. Actul de afirmare a 
conștiinței naționale a poporului român 
il constituie astfel Supplex Libellus Va- 
lachorum (martie 1791). Școala Ardeleană, 
în răstimpul unei jumătăți de veac, va 
realiza, în spațiul spiritualității europene, 
o ridicare la luptă ca a lui Horea, făurind 
cu trudă cea mai eficientă dintre armele 
cu care s-a realizat întregirea neamului 
românesc — o ideologie națională capa­
bilă să înflăcăreze masele, fundamentată 
la nivelul cel mai înalt al științei epocii.

în numele aceleiași ideologii naționale 
- consecință directă în plan cultural a 
răscoalei conduse de Horea - s-a ridicat 
la luptă generația de la 1848, de astă 
dată încurajată și îndrumată de cei mai 
luminați dintre intelectualii români ai 
veacului. Aceleași idealuri au fost afir­

mate cu bărbăție de către fruntașii me- 
morandiști în fața judecătorilor șovini, ca și 
în temnițele de la Vaț și Szeged, în ne­
număratele lupte duse pentru afirmarea 
dreptului românilor la un stat național 
unitar și independent. Și nu este o întîm- 
plare că, pe chiar locul pătimirii lui 
Horea, au fost supuse la vot și aprobate 
istoricele cuvinte :

„Adunarea națională a tuturor ro­
mânilor, din Transilvania, Banat și 
Țara Ungurească, adunați prin repre­
zentanții lor îndreptățiți la Alba lulia, 
în ziua de 18 noiembrie (1 decembrie) 
1918, decretează unirea acestor români 
și a tuturor teritoriilor locuite de dînșii, 
cu România."

Ampla răscoală țărănească antifeudală 
și națională, de proporții revoluționare, 
condusă de Horea își găsește împlinirea 
sensului său profund în aceste cuvinte, 
pe care nici teroarea, nici silniciile, nici 
vreo constituție aprobată sau compilată 
nu le-au putut și nu le vor putea în veci 
șterge ; de aceea anul 1784 constituie un 
moment de răscruce în manifestarea con­
științei de sine a poporului român, clipă 
în care, în viitoarea luptei, începea să se 
intrezărească drumul anevoios dar plin 
de izbinzi ce a dus la România de astăzi.

Tudor Păcuraru

vis tare ciudat. Voi cred că n-ați dormit. 
Spuneti-mi ce ați făcut, apoi vă spun eu visul 
și ce am mai făcut pe la Viena.

CLOȘCA : Am trecut pe la erîșmă să ne întărim 
o leacă după ce toată ziua am umblat la 
corindat.

CRIȘAN : La erîșmă l-am înlîlnit pe contele Hol- 
laky. A intrat și el fiind în drum spre casă 
cu hinteul.

HORIA : Cu hinteul în erîșmă ?
CRIȘAN : Nu cu hinteul. Cu cocișul său, să iee și 

ei o întăritură de vinars, că-i răcoare afară.
HORIA : V-o fi plătit și partea voastră, cînd a 

văzut în ce țoale-i Crișan.
CLOȘCA : l-am mulțămit. Da'n-am primit. Se și 

grăbea să ajungă Ia Hălmăgel. Că e un 
darab de drum din Baia de Criș pînă acolo.

CRIȘAN : Eu tot am prăbălit să-I trag să vorbim 
ceva între patru ochi, da’nu l-am putut 
învinge.

HORIA : Și ce ai vrut să-i spui între patru ochi ? 
Cu un Grof între patru ochi I în așa vre­
muri I

CRIȘAN :Mi-a făcut odată un bine mare și aș fi 
vrut să-i mulțumesc.

HORIA : Ce binele dracului ?
CRIȘAN : Zăceam de beteag rău înaintea hote­

lului unde trăsese. I-am spus ce am și i s-o 
, făcut milă de mine. Mi-a dat un sfanț de-ar- 

gint, să mă îngrijesc.
CLOȘCA (făcînd cu ochiul) : Bine că nu ți-o dat 

treizeci de arginți I... Da’tu nu prețuieștl cît 
Isus Cristos. Și nu ești Iuda.

HORIA : Vița domnilor nu poate fi de treabă. 
Dar să lăsăm glumele și nu mai tînji să vor­
bești cu Hollaky între patru ochi. Ce-ați 
făcut cît am lipsit eu ?

CLOȘCA : Am numit căpitanii peste armia ce-am 
strîns-o din Ardeal, vreo 60 de căpitani și 
căprari, căprarii peste.

CRIȘAN : Peste ! Mult peste-atîta.
HORIA : Nu-i rău. Cei care nu vreau să mai fie 

iobagi, meargă la Alba lulia să se înscrie la 
cătane. Așa a poruncit împăratul, dar .numai 
pe o zi la săptămînă, și cu plată. Cum o 
porunci, la timpul său, Maiestatea Sa Maria 
Tereza. Căpitanii îi cunoaște pe toți ?

CLOȘCA : E unul care se cheamă că-i Căpitanul 
Necunoscut. Are o poreclă.

HORIA : Necunoscut e numele Iui de familie ?
CLOȘCA : Nu vrea să-și spună numele. E tare 

priceput la treburile armatei. Chiar mai pri­
ceput decît Crișan, aș zice eu.

CRIȘAN : Are o poreclă. Da asta n-o țin minte, 
(se bate peste frunte). Hi ! cum am uitat-o !

HORIA : A fost la mine unul, înainte de a sosi 
voi. O venit pont la miezul nopții. Nici eu 
nu-i știu numele. Mi s-o părut că-i un vis. 
Dar să aveți un ochi pe el. Poate fi o vede­
nie.

CLOȘCA : Deocamdată are el ochii pe noi. Dar cred 
că e omul nostru.

HORIA : Chivără Roșie... Am să-l ieu .pe lângă 
mine, ca ajutor. Dar să mai vedem.

CLOȘCA : Uite ce roșu s-a făcut la răsărit cerul. 
Să plecăm, ca să nu ne prindă ziua laolaltă pe 
toți.

HORIA : Plecăm, dar mai avem de vorbit. Numai 
între șase ochi I Cu harta castelelor neme- 
sești în față, să statornim cum și cînd înce­
pem, cu care căpitani și oameni, cîți anume pe 
lingă fiecare dintre căpitani, la care s-or mai 
adăuga și alții. Cine dintre nemeși să nu 
scape cu viața : ce facem cu nevestele 
lor și cu pruncii și mai ales să chibzuim 
bine ce anume dorește, în inima lui, împă­
ratul cu cătanele lui. Noi vrem drepturi 
pentru iobagi ; nu împărăție care să se în­
țeleagă cu nemeșugul pînă la urmă și să se
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scalde ei în sîngele mst.ru. Drepturile și 
dreptățile lor sînt înscrise pe hîrtii și piei de 
cîne dubite, și întărite cu peceți împără­

tești și domnești. Ele toate trebuie să le 
ardem odată cu castelele nemeșilor, de 
orice neam ar fi ei. Că nemeșul tot nemeș 
îi cît mai e viu. Dar nimeni să nu știe 
dinainte ce vom face. La’să vadă toți cei 
i’ămași ce va fi de văzut în cenușă. Iar cine 
le face să fie ȚARA, și să nu se pomenească 
numele unuia sau altuia. De unde avem 
puterea ? Să jurăm toți că de la împăratul. 
Dreptățile-s la mine. Și crucea aceasta-i de la 
împăratul (o arată). Dar virtutea e în bra­
țele și în sufletele noastre. Așa vrea ȚARA !

Și acum vă aduc la cunoștință întâlnirea 
mea cu împăratul, —- cea din urmă ! Alta să 
nu fie că ori biruim ori murim !

CRIȘAN : Apoi trebuie să biruim I (scoate crucea 
de lemn galben, dintr-o straiță și o sărută).

CLOȘCA : Să-ncepem odată ! Dar... (se oprește 
stînd în picioare).

HORIA : (mirat) : Dar... ce e, Cloșco ? nu ești du­
mirit ? Dacă ai ceva, hai să dăm cărțile pe 
față, cît sîntem tustrei. Că odată ce por­
nim la treabă...

CLOȘCA : Din drumul ăsta nu ne mai întoarcem 
pîn la capăt !

HORIA : Așa-i ! întreabă-mă ce vrei. Aici e un joc 
de-a viața și de-a moartea. Jocul acesta 
care poate fi o scaldă de sînge — și are să 
fie ! — se petrece în trei : împăratul cu îm­
părăția lui, grofii și baronii cu gîndurile de 
a fi stăpîni pe noi, mai cînește ca pînă acum 
și dacă pot și peste Ungaria, chiar pe toată 
împărăția și între noi iobagii care sîntem 
slugile lor, ba mai rău : robii lor, batăr că 
noi sîntem cei mulți. Amu ni-s fiecare pen­
tru el, fiecare cu a lui. împăratul cu împă­
răția pe care o vrea toată a Iui, dar cu ne­
meșii mai supuși, fără să le iee bogățiile și 
cu noi care nu avem nimic. Noi vrem slo­
bozenie, sub împăratul după dreptate. 
Numai că noi trebuie să ducem această răz­
meriță și nu știm, dacă nu vom ajunge ca 
să fie doi contra unu, ei contra noastră. 
Corb la corb nu-și scoate ochii. Și trebuie să 
facem noi năpăstuîții să nu ne alegem noi 
cu ochii scoși, noi cei urgisiți.

CLOȘCA : Asta-i ! De-aceea, Căpitane Hor ia, am 
dori să ne spui cuvînt cu cuvînt ce ai vorbit 
cu înaltul împărat ?

HORIA : Trebuia să v-o spun de la început. Am 
s-o fac acum și-am să vă spun adevărul gol 
goluț. Voi ați mai fost cu mine la împă­
ratul. Am așteptat împreună, pînă ne-o pri­
mit. Acum eram mai multi, las să vadă că 
putem veni și mulți. Eram peste douăzeci. 
A venit Kaunitz, principele Kaunitz, can­
celarul, — îl cunoașteți. A dat cu mine mina, 
ca dacă am fi prieteni de cînd lumea. M-a 
întrebat ce vreau, ca dacă n-ar fi știut și s-a 
băgat lă înălțimea Sa. M-a chemat apoi 
numai pe mine să intru.

CLOȘCA : Cum ?
HORIA : Era cănțălăria pe care o știți, el la masă 

între hîrtii, și în jur fotolii. Cancelarul lă­
sase ușa crepețită. împăratul n-o văzut, or 
s-o făcut că n-o vede. Eram numai noi doi.

Cărțile și crucea de aur mi-a dat-o la în­
ceput, și le-a pus chiar el în sîn la mine. 
Muțămindu-i după ce m-am uitat la cruce și 
am citit scrisorile și iar le-am pus la loc. Și 
acum ascultați, dar nu mă întrerupeți, nu 
mă întrebați nimic. Nu mă vedeți, nu vă văd. 
Nu vă mișcați în scaune : ce-a spus el, este 
cioplit ca-n piatră. La plecare n-am lăsat ușa 
crepețită. Dar a venit Kaunitz. S-a băgat la 
înălțimea Sa și â închis-o cu grijă. Cu mai 
multă grijă am crepețit-o eu desnou și m-am 
așezat aproape. Ascultați : asta o zis cînd 
i-am spus că noi nu mai putem răbda și că 
n-avem alt cap, numai să-i mîntuim pe ne­
meși și a zis în limba lui Tut ihr das 1, ceea 
ce pă rumănește ar suna : FACEȚI-O !

— Stați I Că-mi aduc aminte de ceva : Mă 
oprisem odată la Izvorul Mierlei în munți la 
noi, să mă răcoresc. Mergeam la Viena. Pe 
cînd eram aplecat peste izvor, aud o mierlă. 
Mă opresc șl aud un glas aplecat peste mine : 
„Pune să facă poporul. El știe!". Văd pe 
cineva că piere în pădure după un corn în­
cărcat cu coarne roșii. „Mi s-a părut" mi-am 
zis. Și uite acum îmi vine iară în minte. Oi 
fi visat ? Nu-mi vine a crede. Dar nici vede­
nie n-a fost. FACEȚI-O ! Uite-acum mi-o 
venit în minte 1 Așa o zis.

CLOȘCA și CRIȘAN : Să trăiască împăratul losîv 
al doilea II!

HORIA : Noa! Apoi să trăiască, numai să nu ne 
mintă. Și acum eu mă duc să dau de moții 
ce i-am întîlnit pe drumul Zarandului. Or 
fi luat-o către țară. Voi o luați către Brad 
și mai departe vedem noi, mergem la 
Mesteacăn. Cu bine ! (Horia pleacă).

mst.ru


„Țăndâricâ"

„Arvinte și Pepelea"

DE peste trei decenii urmăresc 
cu încîntare arta unei mari ac­
trițe a teatrului de păpuși : 
Brîndușa Zaița Silvestru. Ra­

reori ml s-a întâmplat să văd o aseme­
nea fuziune între om și personajul 
confecționat din materiale inerte, care 
devin instantaneu părți vii, componen­
te ale celui în „cauză". Delicatețea cu 
cate se plimbă, ca pe claviatură unui 
clavecin, pe trăsăturile și mișcările pă­
pușii, forța comică (de la zîmbet la gro­
tesc), tristețea unui gest, zborul smou­
lui sau șarja caraghioasă sînt însușiri 
cu care artista și-a botezat copiii artei 
sale.

Teatrul „Țăndărică" ne-a mai oferit 
recent o surpriză plăcută : un recital 
Brîndușa Zaița Silvestru pe un text 
(mai bine zis, un colaj) de Vasile Alec- 
sandri — purtînd numele „povestei în 1 
act cu cîntece", Arvinte și Pepelea. Este 
cinstit, totodată, acela care, primul, a 
cîntat creația anonimă neluată în sea­
mă, a „păpușarilor" ce în „cușca de 
hîrtie" „Jucau, păpuși, păpuși lumești t 
Tot să stai să le privești". Cu o aseme­
nea ladă (dar nu de hîrtie), cu aseme­
nea păpuși (create cu rafinament artis­
tic modern) actrița prezintă un micro- 
■univers decupat din zestrea bardului de 
la Mircești. Ea și-a asumat rolurile : 
Pepelea, Măndica, Arvinte, Vasilache, 
Mărioara, draci, popi, boieri, lume, 
popor, adică... pe toate și, așa cum spu­
ne programul, sînt „laolâlță puse în 
scenă de Victor Ion Frunză" cu „obra- 
ze, veșminte, ornamenturi" de Mioara 
Buescu. Uneori, momentele sînt ului­
toare ca tehnică păpușerească, adevă­
rate prestidigitații, dar nu „jongleria" 
în sine e urmărită, ci finalizarea unei 
atmosfere, din „a păpușilor țară". Da, 
e o adevărată țară a păpușilor, pe care 

; o explorează Brîndușa Zaița Silvestru.
După recitalul cu Puiul după I. Al, 
Brătescu-Voinești, ia'tă un nou spec­
tacol total, în care maturitatea artistică 
se împletește cu tinerețea spirituală.

i în acest cadru prestigios, păcat că 
una din coordonatele majore ale întâl­
nirilor cu copiii, cuvîntul rostit pe co­
loana sonoră nu pătrunde suficient în 
sală. Uneori efortul uriaș al interpre­
tei diminuează amplitudinea vocii, al­
teori nici coloana sonoră nu dă ritmul, 
dinamica necesară momentelor, slăbind 
legătura dintre sală și scenă. E nece­
sar deci a fi regîndit acest aspect. Din­
colo de el, spectacolul Brindușei Zaița 
Silvestru e o sărbătoare a păpușilor 
stăpînite cu înaltă măiestrie, vădind 
aria de dezvoltare, complexitatea miș­
cării păpușerești din România, la glo­
ria căreia artista și-a adus o bogată 
contribuție.

Actori tineri intr-un spectacol vesel : 
Hangița de Goldoni la Teatrul de Nord 
din Satu-Mare : Dejanira (Adriana 
Vaida), Ortensia (Dana Taloș) și marchi­

zul Forlipopoli (Radu Amzulescu)

Teatrul „Giulești"
„Anonimul venețian"

de Giuseppe Berto

CIUDATĂ tenacitatea Teatrului 
„Giulești" de a irosi energia și 
fantezia membrilor trupei în 
slujba unui text anodin, fără 

valoare literară și semnificație tea­
trală. După spectacolul semnat de Dinu 
Cernescu și actorii Florin Zamfirescu 
și Ileana Cernat, care a demonstrat 
neadecvarea acestui scenariu la rigo­
rile scenei (lucru evident dealtfel la o 
simplă lectură), iată că ni se oferă o 
nouă versiune, aparținînd lui Alexa 
Visarion și interpreților Corneliu Durni- 
traș și Irina Mazanitis. Acest scenariu 
de Giuseppe Berto a generat un film

Teatrul „Nottara"
„Variațiuni 
pe tema dragostei"

de S. Alioșin

FREMIERA stagiunii Teatrului 
„Nottara" ne propune textul 
Variațiuni pe tema dragostei al 
dramaturgului sovietic S. Alio­

șin. Piesă eu trei personaje — Dmitri 
Nicolaevici, Igor Mihailovici și Liubov 
Sergheevna —■ Variațiunile prezintă un 
univers uman în ipostază epistolară. Ea 
(Liuba) îi întâlnește pe cei doi avocați, 
intră în corespondență cu unul din ei 
(Dmitri), e cucerită de ipostaza umană 
sugerată de travaliul scriitoricesc al a- 
cestuia, este însă acrbșată de celălalt 
(Igor) •— să nu uităm câ ea nu știe care 
e Dmitri, care Igor —, pare surprinsă 
de nepotrivirea chip epistolar-chip 
real (Igor se substituie celuilalt), depă­
șește „șocul", dar o ultimă scrisoare de­
clanșează criza Liubei și asigură eșecul 
mistificării de care e responsabil Igor. 
Aflată în faza unui dezacord familial 
(cu soțul), îngrijorată de soarta copi­
lului, întrezărind o posibilă împlinire 
afectivă în Dmitri, Liuba iese înfrântă 
îritr-o competiție sentimentală fără în­
vingător dar cu un profitor — igor.

Desfășurată într-un spațiu scenic tri­
partit (scenografia —- Dana Lăzanu) —• 
de o parte și de alta a plaiiului prin­
cipal (unde sînt sugerate o terasă de 
restaurant, un mic scuar dar și o plan­
tație pomicolă asigurînd romantismul 
plimbărilor uneori buimace ale perso­
najelor) se află două cămăruțe (a lui 
Igor și, respectiv, Dmitri)— cursa epis- 
tolaro-navetistă (Moscova-Sevastapol)' a 
personajelor emană puțin dramatism, 
oarecare umor. E o tratare. în mic a u- 
nei teme, poate, Interesantă. Privim, 
deocamdată, variațiunile • temei și 
n-ajungem la vreo concluzie. Jocul .ac­
torilor este corect. Feminitatea Elenei 
Albu, mai puțin misterioasă, dă arare­
ori Liubei o conduită scenică..mai ex­
presivă. Interpretarea scrisorilor tulbu­
ră puțin. Ironia aplicabilă propriei po­
ziții în scenă e diluată. în relația cu 
Dmitri pune uneori farmec, în aceea cu 
Igor rămine -neutră. Igor (Viorel Comă- 
njcl) e tînăr, are tupeu, „știe" rosturi­
le vieții.. Actorul dă rolului un schema­
tism de desen animat sau amintind . de 
un personaj câragialean. Ștefan Radof 
evoluează (în Dmitri) cu un tact' „pe­
dagogic" fulgerat rar de răzbufniri co» 
mico-nervoase. El este cel care, de fapt, 
povestește dialogul epistolar, eșuat în 
final.

Regizorul Mircea Comișteanu, ple­
cind de la această miză mică -— piesa 
Variațiuni... — rămîne tot la ea. I s-a 
mai întîmplat (după Acești îngeri triști) 
—cum se întîmplă și cu alte opțiuni mi­
nore de la alte teatre — și faptul tre­
buie considerat ca un semnal pentru 
trecerea, totuși, de la „variațiuni" la 
executarea propriu-zisă a unor „teme" 
pentru care a dovedit (ca și Teatrul 
„Nottara", de altfel) forță de creație și 
concepție convingătoare.

Marian Popescu 

de succes. Acolo, muzica lui Alessandro 
Marcello, arta a doi monștri sacri ai 
ecranului, Florinda Bolkan și Tony 
Musante, dădeau relief dramei, estom- 
pînd efectele melodramatice. Mijloa­
cele specific filmice transformau Ve­
neția din decor într-un personaj cre­
puscular care se stinge odată cu eroul, 
dînd halou poetic unei povești de dra­
goste.

Adus pe scenă, fără să-i respecte le­
gile, scenariul expune rudimentar 
love-story-ul cinematografic, fiind evi­
dente clișeele din biografia perso­
najelor. Doi îndrăgostiți care s-au 
despărțit (deși legătura lor a rămas 
oficializată) se revăd după opt ani re- 
trăindu-și trecutul. în acest timp ea a 
conviețuit cu un om bogat care o iu­
bește și a avut înțelegere pentru situa­
ția ei matrimonială neclarificată. întîl- 
nirea se face sub semnul unei stări 
tensionate pentru că el, obscur profe­
sor de muzică, estâ bolnav de cancer, 
cu spectrul morții foarte apropiate, în- 
cercînd disperat să dea sens existenței. 
Fiindcă iubirea se dovedește un palea­
tiv, eroul preferă eliberarea cathartică 
prin artă, executînd într-un moment de 
agonie concertul pentru oboi de Ales­
sandro Marcello. Există o anume fri­
volitate în text, în cochetarea cu ma­
rile teme, ca moartea și dragostea, în 
stoarcerea lacrimilor spectatorilor prin 
invocarea cu o familiaritate indecentă Ludmila Patlanjoglu

Telecinema

# Dacă v-aș sugera un 
tip de actor care a fost 
mereu același șl tot 
timpul altul, de-a lungul 
unei cariere de vreo 40 de 
ani, veți înginâ faimosul 
adagiu : asta este ceva 
care nu există. Și totuși...

Spencer Tracy — fiindcă 
despre el e vorba — a fost 
un asemenea actor. A ju­
cat roluri bune și roluri 
proaste (rolurile erau 
proaste, nu interpretarea 
lui) cu același brio și cu 
aceeași bizară egalitate a 
însuși-sinelui, ca și cum 
lumea și viața nu ar putea 
fi niciodată scoase din țî- 
țîni.

Asta, de fapt, impresio­
nează la Spencer Tracy, în 
rolurile sale esențiale : 
senzația de calm, de echi­
libru, de „hai să vedem 
cum stau de fapt lucru­

A visa lei
rile", de „să ne mai gîn- 
dim", de așteptare, de ta­
tonare, de cumpănire.

Tracy a fost, este omul- 
care - inspiră - încredere. 
Este tipul solar, transmi-r 
țînd o fertilă și, în defi­
nitiv, atît de necesară 
senzație de siguranță, de 
confort psihic, dacă vreți. 
Poate și pentru faptul că, 
în genere, personajele lui 
sînt oameni care se bat 
pentru o cauză dreaptă 
(chiar așa se numea și fil­
mul lui Starges văzut mai 
deunăzi : „O cauză
dreaptă").

Ideea că o cauză dreap­
tă își are pină la urmă 
întotdeauna un apărător, 
un avocat (în sensul cel 
mai nobil și cel mal ne­
administrativ al termenu­
lui), e de natură a recon­
forta. Un Tracy jucînd un

a acestui flagel al secolului care ma­
cină atîtea vieți.

Conștient de aceste carențe, Alexa « . 
Visarion cenzurează în spectacol pate­
tismul și emfaza poveștii, decupînd 
acțiunea secvențial într-o convenție 
teatrală foarte simplă. în spațiul 
aproape gol al scenei (scenografia : 
Daniela Codarcea) cîteva practicabile 
sugerează podurile Veneției. Ele se 
transformă firesc, cu ajutorul unor 
elemente indicative de recuzită, în di­
feritele locuri specificate în tramă. Evo­
luția actorilor Corneliu Dumitraș și Iri­
na Mazanitis este concentrată (cu excep­
ția tușelor groase din unele momente 
datorate stridențelor vocale și impe­
tuozității excesive ale actriței), încăr­
cată în mimică, gesturi și atitudini cu 
tensiunea pe care o presupune în 
realitate o asemenea experiență-limită. 
Astfel, jocul cu stările al interpreți­
lor face situațiile credibile, tăcerile 
devenind suport pentru cuvinte. O 
„victorie" regizorală pe care o simțim 
totuși tristă și care pledează ca forța 
creatoare a unor directori de scenă 
cum sînt Alexa Visarion și Dinu Cer­
nescu, nume importante ale mișcării 
regizorale de azi, cu succese notabile 
peste hotare, să fie, folosită pentru 
cauze artistice mai generoase.

personaj debusolat sau 
dezagregat interior nu 
poate fi imaginat. Su­
perba, inconfundabila lui 
monotonie este cea a in­
transigenței și rectitudinii.

Existența filmică a lui 
Tracy mi se pare, în ul­
timă instanță, imaginea 
unui tulburător, dramatic 
efort către atingerea ace­
lei stări în care cerul în­
stelat se află deasupra 
noastră, iar legea morală 
în noi. Nu e ușor. Tracy 
a reușit, poate și fiindcă 
(vă amintiți de Santiago 
al lui, din ecranizarea 
după „Bătrînul și ma­
rea" ?) a fost printre pu­
ținii, dacă nu chiar singu­
rul dintre muritori care a 
visat cu adevărat lei.

Aure! Sădescu



Orizont de spiritualitate
DE-A lungul baroc etajatului 

discurs vizual, alcătuit . dc 
Mircea Daneliuc, în filmul 
Glissando, vectorul epic alu­

necă neîncetat dinspre o lume alienată 
către coșm^rele ei și dinspre oniric 
(coborîrea în somn căutată, fie cu vlă­
guită inerție, fie cu amară disperare, 
de personajul creat în prelungirea 
nuvelei lui Cezar Petrescu Omul din 
vis) către imediatul acțiunii cinema­
tografice, deliberat nediferențiate fiind 
nivelurile povestirii. Halucinațiile pro­
tagonistului au stranie factură premo­
nitorie, anunțînd ruina-i intimă, iar 
universul involuției sale, viața sa con­
cretă (căreia îi aparțin, cu certitudine, 
doar scurtele scene domestice) se surpă, 
se pulverizează în haosul imaginar — 
contopind năluciri de varii calibre și 
grade, într-un întins strat ireal. Se 
exorcizează neantul, vidul generat prin 
uciderea rațiunii (între ziduri de ospi­
ciu se ard, în casolete medicale și în 
frapiere de restaurant, file smulse din 
cărți) și prin martirizarea unei cohorte 
de ființe nevolnice, abulice, maculate, 
dar care își „savurează “ agonia, pri­
vind sau chiar petrecînd în rezervații 
luxoase. în tabloul precarei supravie­
țuiri, al agitației sterile, sincopate, 
gîfîite, înecate în apă și fum, reverbe­
rează — nu rareori cu evident gust 
pentru asociațiile bizare —, citate din 
Verlaine (se rostesc primele versuri 
din Chanson d’automne) și Baudelaire 
(se strigă violent, pînă la dezarticula­
rea cuvintelor, fragmente din Au lec- 
teur, iar autorul Florilor răului este 
trecut, alături de Napoleon, Rasputin, 
Cezar, printre „adevărații, marii tri­
șori", admirați de domnul Theodo- 
rescu). „Jucătorul" din Glissando com­
bină pe masa hazardului visele din 
copilărie, pasagera recuperare a dra­
gostei (prin misterioasa Agatha, bu- 
nică-mamă-iubită, narațiunea inter­
sectează și sfere freudiene), gelozia, 
spaima de bolile organice și psihice, 
morale și sociale. Izbucnind terifiant 
în iluzorii proiecții, sînt puse astfel sub 
semnul acuzării izolarea resemnată a 
senectuții (Ordea»u afirmă senin că nu 
mai apucă prăbușirea mizerei clădiri 
în care a ajuns chiriaș), fuga pasivă 
de contaminare (Theodorescu întreabă 
mereu dacă nu e în pericol să se 
molipsească, își dezinfectează mîinile 
și clanța ușii de la dormitor) și, mai 
ales, supunerea în fața „ciumei brune" 
(stilizate, ca și zvastica de altfel, 
simptomele agresărilor fascizante ră- 
mîn lesne de recunoscut pe ecran).

Cineastul trimite necontenit sem­
nalele neliniștii existențiale (revenirea 
în trei rînduri la tema sinuciderii ar 
putea fi decodificată în cheie camusia- 

; nă), însă nu le fixează precis în mean­
drele derulării filmice, nu le relevă 
coerent, ci le suspendă semnificațiile ; 
Glissando apare ca un joc de taină și 
de spiritualitate. Căci, fără nici un fel 
de inhibiții, Mircea Daneliuc supra-

„Trandafirul sărat"
SCENARIUL filmului semnat de 

Pavel Hajny, după nuvela lui 
Richard Felka, este o poveste da 
dragoste. Acțiunea începe în 1933. 

in stațiunea Karlovy-Vary. celebră prin 
apele ei termale, frumusețea naturii și 
confortul deosebit al hotelurilor si pen­
siunilor. Un tînăr polonez, care luptase 
în Spania, Marek. își îngrijește sănătatea 
în stațiune, dar nu stă în vreun hotel, ci 
la un bătrîn și cumsecade croitor, care 
găzduiește oameni necăjiți. Găsește pe 
stradă un bilet de intrare la un concert, 
un bilet scump, semn că violonista e o 
celebritate. îmbrăcat într-un costum ele­
gant împrumutat de gazda lui — el nu 
avea așa ceva —, intră în sala de concert, 
unde constată că e singurul spectator. 
La intrarea în teatru, un grup de fas­
ciști împiedicau cu brutalitate pe specta­
torii speriați să intre în sală. Motivul: 
tînăra violonistă Ida e evreică. Cei doi 
tineri pleacă împreună, dar pe drum sînt 
atacați de huligani — Marek se bate cu 
ei, ca să o salveze pe Ida. între cei doi 
se înfiripă o idilă ; își dau întîlnire pen­
tru a doua zi. începe un flirt presărat 
cu situații amuzante, datorate faptului 
că Marek, încercînd să pară bogat, își dă 
adresa la cel mai luxos hotel din stațiu­
ne. Ea nu e păcălită nici un moment, dar- 
acceptă jocul ca să-1 menajeze. Se văd 
și a doua zi. și a treia, parcurgînd locu­
rile încîntătoare din Karlovy-Vary și îm­
prejurimile lui. Idila lor devine dragoste, 
sub semnul bunei cuviințe și al delica­
teței, in contrast cu manifestările gro­
tești si brutale ale naziștilor locali. îm­
preună, merg la un pictor, piieten al fa­
miliei ei; la acest personaj pitoresc, plin 
de bunăvoință si înțelegere pentru oa­
meni, mare iubitor de flori, tinerii ră- 
mîn cîteva zile fericiți. Sînt treziți la rea­
litate de vestea începutului invaziei 
hitleriste. Pleacă înapoi la Karlovy-
Vary. unde brutalitățile și ororile înce­
puseră. Trebuie să se despartă. Marek,

Codru din filmul Glissando de Mircea Daneliuc (în imagine, Rodica Moianu si 
Ștefan lordache)

pune îndrăzneț, în stil Alain Resnais 
(dar mai încifrat încă decît în Anul 
trecut la Marienbad — 1961 sau în 
Providența —■ 1977), metafore gîndite 
de Ingmar Bergman (din Oul de șarpe 
— 1977, descind, parcă, directoarea 
Steriu și doctorul Stîrcu, atotputernici 
manipulatori în antecamerele morții), 
captează sugestii arhitecturale și si­
luete imaginate de Federico Fellini 
(băile ori cura la izvoarele minerale, 
rimînd cu accîea din 8 1/2 — 1963), 
reconstruiește cadențele impuse prin 
lecturile înfăptuite de Frangois Truf­
faut (Farenheit 451 — 1966) și, îndeo­
sebi, de Milos Forman (Zbor deasupra 
cuibului de cuci — 1975), Orizontul 
ideatie al filmului se definește deci 
prin racordare la înaltele momente de 
referință ale celei de-a șaptea arte, 
dar în același timp poartă pecetea 
experimentelor încercate de regizorul 
român. Glissando are în comun cu 
Ediție specială (1978) epoca sondată, 
încă o dată cu aspră detașare, Iar cu 
VSnătoarea de vulpi (1980) tentativa 
de modernă structurare a cursivității, 
de amalgamare a perspectivelor su­
biective și obiective, de agregare a 
planurilox- epice și a stărilor afective.

Judecate separat, componentele nou­
lui edificiu cinematografic au aspecte 
desăvîrșite ; filmul are atmosferă, ca­
mera de luat vederi a lui Călin Ghibu 
întîrziind asupra decorurilor rafinate 
semnate de Magdalena Mărășescu, 
unificînd spațiul calvarului închipuit 
și cel al realului, înregistrînd — cu 
erudiție calmă — supradimensionările 
dure, transformînd plastic, în lumina 
crespusculară, atît exploziile maladive, 
cît și pe cele erotice. Perfect este echi­
librată și distribuția, cu toate că pe

împreună cu fratele lui. iau trenul spre 
Polonia, dar pe drum se răzgîndește. sare 
din tren si se întoarce la iubita lui. N-o 
mai găsește, dar în schimb se trezește în 
plină ocupație nazistă, cu tot cortegiul 
ei de orori, și e internat într-un lagăr.

După ani — imediat după încheierea 
războiului — Marek se întoarce pe locu­
rile marii lui dragoste și încearcă să re­
găsească urmele iubitei. Găsește un inel 
aruncat, află că pictorul murise într-un 
lagăr nazist dar și că portretul Idei fă­
cut de el fusese cumpărat de un anticar, 
care-i cere o sumă enormă ca să i-1 vîn- 
dă. Reușește să găsească banii, dar cînd 
revine la negustor, află că acesta îl vin- 
duse unei englezoaice, care semăna ca 
două picături de apă cu tînăra din ta­
blou. O găsește la hotel, ea îl primește, 
dar se preface că nu e ea. E măritată 
și are un copil. Pînă la urmă își aduc 
împreună aminte de povestea lor de dra­
goste, cu aceeași delicatețe ca în trecut. 
Pe copil îl chema Marek, ca și pe el. si 
era copilul lui. Dragostea lor avusese 
soarta „trandafirului sărat", trandafir 
pietrificat de sărurile din apele termale 
de' la Karlovy-Vary. care-și pierde via­
ta, dar cîștigă veșnicia.

Dincplo de povestea de dragoste totală, 
filmul regizorului Janușz Majewski vrea 
să ne spună mult mai multe: e vorba nu 
numai de o dragoste pietrificată care ră- 
mîne în sufletele celor doi pentru eterni­
tate. chiar dacă drumurile lor separate 
vor deschide și alte rezolvări. E vorba 
de distrugerea unui mod de viată, a unor 
destine individuale, a nenumărate vieți 
omenești, de către îngrozitoarea ideologie 
nazistă, care a determinat cele mai în­
grozitoare genocide. Actorii principali, 
Jan Piechocinski (Marek) și Daniela 
Vackovă (Ida), în nota dorită de realiza­
tor, adică nuanțați si delicati.

D.l. Suchianu 

generic se reunesc actori de factură și 
cu experiențe atît de diferite. Greul 
este purtat de Tora Vasilescu (guver­
nanta Nina, receptacol al tuturor ten­
tațiilor terestre) și, în special, de Ște­
fan Iordache (trăsăturile figurii sale se 
adîncesc și se modifică, pentru a se 
reordona ca mască a tuturor anxietă- 
ților și deziluziilor, a interioarei ero­
dări suferite de protagonistul Ion 
Theodorescu) ; aducînd cu sine din 
precedentele sale pelicule și alți actori 

■— în episodice apariții, Mitică Po­
pescu și Nicolae Albani, de pildă —, 
regizorul dezvăluie de asemenea va­
lențe necunoscute ale talentelor mai 
de curînd afirmate, ale lui Ion Fiscu- 
teanu și ale Radei Istrate, sau îi des­
coperă pe scenele din țară pe Victor 
lonescu și Rodica Moianu, pe Petre 
Simionescu și Mihaela Nestorescu, 
lansîndu-i ca expresive perechi, în- 
truchipînd pe de o parte răul, pe de 
alta atracțiile enigmatice. Totuși, 
multiplele canale de comunicare ale 
filmului sînt uneori obliterate, după 
cum, cîteodată, paradoxal, tocmai prin 
repetarea și dilatarea șocurilor emo­
ționale se atinge sfera monotoniei. _

Precum pictorul invocat în Glis­
sando, Mircea Daneliuc lucrează acum 
în și „din imaginație, obsedat de un 
chip", de un limbaj pe care îl stu­
diază (ridicîndu-și în cale obstacole 
tot mai dificile), din dorința de a-și 
apropia sintagme suprasaturate de 
simbolurile decupate din trecut, deși 
originala sa personalitate și-a cucerit, 
în teritoriul spontaneității și firescu­
lui, anvergura meditației, prin tripticul 
contemporan Cursa (1975), Proba de 
microfon (1980), Croaziera (1981).

Ioana Creanga

Radio-tv.
■ Că între ora de di­

fuzare (radiofonică) a 
unei emisiuni și aria (va­
riabilă) de cuprindere a 
cercului de ascultători 
stabili este (uneori) o re­
lație de ordinul eviden­
ței, ne-o demonstrează și 
Atlasul cultural, progra­
mat săptăminal sîmbătă, 
la ora 12,05. Pentru noi 
Atlasul este în primul 
rînd (desigur, din păcate) 
o emisiune a vacanțelor 
mici sau mari dar, de 
cit© ori obligații diverse 
nu au întîietate, deschi­
dem cu același adevărat 
interes radioul în ziua 
amintită pentru a vedea 
ce se mal întîmplă de-a 
lungul acestui ciclu serios 
alcătuit și a primi, cel 
mai adesea, confirmarea 
bunelor impresii genera­
le. Așa s-a întîmplat și 
sîmbătă, cînd sumarul 
Atlasului (redactor Vic­
toria Dumitriu) a avut 
acel grad de diversitate 
și d© unitate ce-i dă un 
farmec atît de special și 
de specific. Și acum, ca 
și altă dată, am reținut 
nu numai amplitudinea 
orizontului de informații, 
ci și sugestiile generate 
de audiția lor. Astfel, 
urmărind sinteza dedicată 
(de Liliana lonescu) di­
fuziunii prozei românești 
în Turcia (două volume

Atlas cultural
între 1944—1965, două ro­
mane de M. Drumeș și 
M. Sebastian, pentru ca 
din 1967 să înceapă, abia, 
prin traducerea tuturor 
romanelor de Liviu Re­
breanu, a principalelor 
cărți de Zaharia Stanca 
și alți scriitori contem­
porani, pătrunderea re­
prezentativă a epicii 
noastre în această țâră), 
ne-am gîndit din nou ce 
utilă și ce bogată, prin 
consecințe, în. concluzii 
ar fi o cercetare simila­
ră și pentru alte arii 
geografice. Sigur că im­
punătorul Index transla- 
tionum pune la dispozi­
ție mai ales cercetătoru­
lui filolog o avalanșă de 
date și d© detalii, dar 
efortul de a sistema­
tiza într-o lucrare desti­
nată marelui public, prin 
luarea în considerație nu 
numai a ci’onologiei mai 
noi, ci și a celei mai vechi 
(proza românească are 
de peste un secol o con­
siderabilă circulație din­
colo de hotare), o aseme­
nea lucrare, deci, ar me­
rita să intre în atenția 
planurilor editoriale. Sau, 
pînă atunci, în atenția 
unei emisiuni radiofonice 
speciale sau, măcar, în 
atenția unei rubrici per­
manente din Atlas, Inte­

Flash-back

Realism social
M ASTRID Henning-Jensen este per­

sonalitatea care a dominat vreme de mai 
multe decenii (separat sau în tandem cu 
soțul său. regizorul Bjarn Henning-Jen- 
sen) ecranul danez, ajuns să trăiască, 
mai ales dună cel de-al doilea război, 
ambiția resuscitării gloriei de la începu­
tul secolului. Cu un puternic caracter e- 
ducativ-pragmatic. dar îmbibate în ace­
lași timp de lirismul, specific nordic, al 
tînjirii .spre o lumină și o claritate na­
tural drămuite, filmele doamnei Jensen 
sînt meticuloase radiografieri ale - unor 
stări cotidiene, transformate treptat în 
experiență inițiatică. în prag existențial. 
Momentul, de pildă, este povestea unei 
existente umbrite de aripa morții. de 
inevitabilitatea stingerii. Cu o ireproșabi­
lă gradare a demersului psihologic, re­
gizoarea își trece eroina prin infinitesima- 
lele trepte ale unei paradoxale trăiri: 
cită vreme boala este încă incertă, iar 
speranțele dau perspectiva continuării 
vieții, tonusul este dur și întunecat, ac­
cidentele cele mai neînsemnate otrăvesc 
viata cuplului, nemulțumirea roade in­
grată orice clipă de liniște si riscă să de­
vină dominantă. Dimpotrivă, cînd fina­
lul tragic apare iminent, o seninătate su­
verană se înstăpînește asupra condamna­
tei, făcînd-o să savureze orice rază de 
lumină care s-ar strecura prin barajul 
nenorocirii. De un tragism optimist, me­
reu pe marginea melodramei evitate cu 
virtuozitate, filmul venerabilei regizoare 
este o surpriză majoră pentru spectato­
rul ce ignorase pînă acum reala maturi­
tate a cinematografului danez.

Situat printre tinerele speranțe. Morten 
Arnfred lucrează tot în tonalitatea caldă 
a cinematografului. Filmul său Johnny 
Larsen este povestea de o simplitate e- 
moționantă a unui tînăr din zilele noas­
tre care-și caută drumul în hățișul de 
contradicții al societății moderne. Iubit 
cu superficialitate de ai săi. respins de 
o societate indiferentă, care nu acceptă 
decît tot ce-i plăsmuit după chipul și a- 
semănarea ei. timidul si demnul Johnny 
prestează la început munci istovitoare) 
după care ajunge șomer pentru că nu ac­
ceptase slugărnicia; în fine își caută re­
fugiu într-o armată pe care o idilizase 
și se convinge că aceasta nu diferă cu 
nimic de nivelatoarea lume civilă. Fără 
final, filmul lui Arnfred nu-i prin asta 
deloc dătător de nădejde: el practică un 
realism al adevărului total, care nu tre­
ce cu vederea nimic și. stăpînind la per­
fecție mecanismele zonei investigate, nu - 
iartă și nu promite nimic. Lirismul a- 
cestui fel de a privi lucrurile constă toc­
mai în sinceritatea sa. în libera și inde­
pendenta viziune pe care o are asupra 
unei realități, obișnuită, vai. să se lase 
filmată în Eastmancolor.

Romulus Rusan

resant s-a dovedit pano­
ramicul realizat de emi­
siune asupra unor reali­
tăți culturale din Polo­
nia, Cuba, Ecuador, Mon­
golia, Spania și, ca întot­
deauna, de un farmec 
aparte, distincție intelec­
tuală și indicibilă me­
lancolie rubrica Muzee și 
opere (de Octavian Pa­
ler). Sîmbătă, „subiectul" 
a fost iluzia și realitatea 
tăcerii in portretele lui 
Rembrandt. Ce bine, ce 
tulburător am spune, da­
că acest cuvint nu ar fi 
suferit, prin excesivă în­
trebuințare, o întristătoa­
re golire de sens, ce bi­
ne se aude tăcerea chi­
purilor lui Rembrandt în 
tăcerea, ea însăși emo­
ționantă, a marilor muzee. 
Acolo umbrele, penum­
brele și difuza lumină a 
portretelor răsună mag­
netic, și a rămîne cîteva 
ore, apoi iar cîteva ore în 
sala Rembrandt este, 
poate, aventura cea mai 
înaltă a unei excursii, a 
unei veri și chiar a unei 
vieți.

■ Mîine seară, Telefil- 
moteca de aur anunță 
prima parte a medalio­
nului teatral și cinema­
tografic Cornel Coman.

Ioana Mălin



Poezia concretului
APAitMi r clasificabilâ fără di­

ficultăți și deci considerată ca 
locul calmelor desfășurări fi- 
gu.aliv-poetice, pictura lui

SPIRU VERGULESCU se dovedește a 
fi, în realitatea iconică profundă, de 
o acaparatoare complexitate și, trecută 
în planul implicațiilor adiacente, ca­
pabilă de nuanțate stări de alertă, sau 
chiar anxietate, prin saturarea spațiu­
lui fizic imuabil cu o a doua existență, 
ascunsă. Primul gen proxim care ni 
se propune ca posibilă clasificare ar fi 
cel al „picturii metafizice", noțiune ce 
nu trebuie limitată doar la modelul De 
Chirico și la o dezolantă filosofie a 
solitudinii umane. Dar această per­
spectivă este absolut străină demersu­
lui propriu lui Spiru Vergulescu, la el 
funcționînd mai curînd o nostalgie 
romantică și aspirația către calmul 
unui univers pierdut, apt de recupe­
rări prin proiecție mentală și reverie 
poetică.

Calmul suprafețelor delicat delimi­
tate printr-un desen închis, caligrama 
unui sentiment incorporat în fiecare 
obiect sau fenomen, este o realitate și 
un subtil mod de antrenare într-o lume 
simbolică, în care ființa umană, în 
general absentă, devine principiu tu­
telar prin permanenta raportare la 
iminenta ei apariție. Strada este pus­
tie, acum, în acest moment, dar din 
clipă în clipă o lume pestriță, la fel ca 
și ambianța citadină, va irumpe de 
după casele-decor, totul va deveni 
scena unui spectacol cu protagoniști 
emblematici. Ei și apar, într-o imagine 
sau alta, personaje ciudate și coborîte, 
parcă, din înduioșătoare fotografii de 
epocă, parfumul dens al unei lumi ve­
tuste plutește în atmosfera „fin du 
siecle", artistul se implică și este pre­
zent, prin heraldica autoportretelor- 
comentariu, în aceste montări meta­
forice. Dar viața, bogată în evenimente 
ce se derulează cu o anumită hieratică 
eleganță a gestului cotidian și a vesti­
mentației, se desfășoară în spatele fa­
țadelor, în interioare ce aspiră la con­
diția formulată de Matisse în unul din 
tablourile sale: „Calm, lux și volup­
tate". Cu singura diferență că atît 
luxul, cît și voluptatea, sînt filtrate 
prin austeritatea ce ordonează totul, 
de la alegrețea duetului pînă la regi­
mul cromatic. Construcția este fermă, 
stabilă și chiar autoritară, planurile 
sînt definite concis, fără ezitări dar și 
fără contraste tranșante, culoarea își

EUGEN BRATFANOFF; MuiicienH

asumă, sub raport afectiv, rolul esen­
țial și ■— fără îndoială — misiunea 
poetizării concretului. Din acest sen­
timent organic, etalat fără trucu­
lență și cu o detașată siguranță a pro­
cedeelor expresive, se naște senzația 
unicității picturii lui Spiru Vergulescu, 
originalitatea ei distinctă și fără pre­
cedente stilistice, dar mai ales acapara- 
toarea invitație la aventură imaginară, 
în și dincolo de spațiul iconografiei 
încărcate de poezia concretului satu­
rat. Iar expoziția de la „Galeriile mu­
nicipiului" constituie o astfel de inei- 
tantă invitație, discret adresată de un 
artist dintr-o specie aparte.

ACEEAȘI încărcătură poetică, 
de data aceasta plasată sub 
semnul suprarealismului care 
explorează virtuțile concretu­

lui pînă la nivelul imaginii de tip 
„trompe-l’oeil", mobilizînd virtuozități 
derutante și prețiozități picturale feti­
șizate, se degajă din lucrările lui 
EUGEN BRATFANOFF, solitar acapa­
rat de un inflexibil program pe termen 
lung. Numele în sine nu spune, pro­
babil, prea mult, celor care nu au avut 
privilegiul să-i cunoască pictura, căci 

artistul lucrează retras, chiar cu oare­
care circumspecție față de contactele 
sociale, în atelierul său din Tulcea, 
locul de naștere al mirificului univers 
de legende și fantasme care este Delta. 
Dar nu din repertoriul acestui spațiu 
mereu fertil își extrage artistul sursele 
iconicității specifice și speciale, ci din 
trăirea existenței ca sumă de relații 
metaforice între om și realitate, între 
concret și imaginar. Consistența 
formelor, coborîte parcă din lecția unui 
clasicism riguros, cu delicii de analiză 
ce merg pînă la instalarea sinesteziei, 
ar putea părea consecința unei împă­
cări cu estetica analogiei, dacă un ver­
tij interior sau o situație paradoxală 
nu ar provoca revelația, exfoliind înve­
lișul figurativ pentru a ne dezvălui o 
a doua existență, intimă și vibrînd de 
infinite chemări. Situații aparent ale­
gorice, deci univoce, sau simbolice, de­
vin la o lectură avizată cîmpuri des­
chise metaforei plurivoce, aluziile im­
pregnează sintagma picturală și refor- 
mulează atît climatul afectiv de calm 
și cordialitate, cît și sistemul relațiilor 
om-existență. Procedeele expresive 
sînt variate, dincolo de structurile 
morfologice omogene, sintaxa inte­
rioară, ordonatoare, utilizează atît 

asociația simultană, alăturarea de si-- 
tuații sau „pictura în pictură", cît și 
pe cea consecutivă, planurile inter­
pretărilor telescopîndu-se prin citirea 
in succesiune a mesajelor încorporate. 
Iată, un portret al lui Mihai Viteazul 
conține fascinanta restituire a fiziono­
miei, ca un act de fructificare a pre­
cedentului, dar și neliniștita vibrație a 
personajelor minuscule ce populează, 
pînă la obsesie, abstractul spațiului 
mental al eroului. Simultaneitatea 
planurilor este un cifru dar și o nouă 
problemă, relaționarea corectă fiind 
imperios necesară și deci cu atît mai 
incitantă. Portretul unui alt personaj- 
siglă, sau gruparea mai multor pro­
tagoniști într-o scenă desprinsă, parcă, 
din manierismul secolului XVI, par 
situații explicite sau, în orice caz, de­
finitive, înehise. Un gest, un obiect, o 
privire, descoperite după primul con­
tact cu iconografia, trezesc sentimen­
tul acaparator al existenței unui plan 
secund, poate antagonic față de prima 
explicație liniștitoare. Din acest mo­
ment, începe aventura investigației și 
a decriptării, pînza se animă și devine 
spațiul unui spectacol cu eroi deduși 
imaginar din specia celor existenți, 
trimiterile se diversifică dincolo de 
aparența imaginii date. Chiar simpla 
utilizare a subtilelor anamorfoze, pro­
cedeu ce modifică brusc și ireversibil 
unghiul lecturii plurivoce, devine sursa 
unor posibile interpretări, căci fragili­
tatea personajului în raport cu auto­
ritatea craniului proiectat către noi, 
sau precaritatea acestuia, prea expus 
șocurilor prin hipertrofiere, sugerează 
aluzii la condiția umană și implicite 
avertismente. Căci planul onticului, 
prin emblematica prezență a modelu­
lui uman devenit receptacul de senti­
mente, idei, metafore și avertismente, 
guvernează în subtext toată pictura lui 
Bratfanoff, singularitatea ei fascinantă 
și virtuozitatea ce nu se vrea doar 
avantajoasă demonstrație de măiestrie 
ci mijloc de captarăeși antrenare, apoi1, 
în aventura descoperirii omului. Iar 
atașamentul față de un regim pictural 
recuperat din marile precedente este 
un argument în plus în favoarea pere­
nității temei umanului, făcînd din 
Eugen Bratfanoff un artist contem­
poran, observator acut și sagace, 
elaborind o lume adevărată prin inter­
mediul imaginarului.

Virgil Mocanu

MUZICA

Integrala creației concertante a lui Paul Constantinescu
LA Ploiești s-a petrecut, între

23 și 25 septembrie, un fapt ar­
tistic memorabil și demn de 
toată lauda. într-o vreme cînd 

inițiativele menite să reamintească și să 
propage valorile muzicii înaintașilor 
școlii componistice românești actuale 
sînt destul de rare și cîteodată incon­
sistente. una din galele tinerilor soliști, 
din seria celor care au fost frecvent 
comentate în rubrica de față, a îmbră­
cat un caracter cu totul special. Filar­
monica prahoveana, incitată‘de Colegiul 
criticilor muzicali din A.T.M., a reali­
zat, cu sprijinul Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste și al Radiotelevi- 
ziunii, o reunire a cîtorva remarcabile 
talente din rindul noilor noștri instru­
mentiști pentru a prezenta totalitatea 
creației lui Paul Constantinescu în ge­
nul concertant. Excelenta idee, al cărei 
rezultat au fost trei concerte desfășu­
rate sub titlul „Zilele muzicale Paul 
Constantinescu", a reprezentat infinit 
mai mult decît cinstirea de circumstanță 
a celui mai ilustru muzician originar 
din Ploiești, de la nașterea căruia s-au 
împlinit, la sfîrșitul lui iunie 1984, 75 
de ani. Cu toate că unele din aceste lu­
crări fuseseră ascultate de-a lungul ani­
lor — mulți ne mai amintim de primele 
audiții ale majorității dintre ele — ur­
mărirea lor succesivă ne-a dat posibili­
tatea să constatăm consolidarea locu­
lui autorului lor în patrimoniul muzi­
cal românesc și să-1 definim stilistic eu 
mai mult temei. Ne-a ajutat din capul 
locului la aceasta chiar cuvîntul intro­
ductiv al dr. Vasile Tomescu, care a 
reușit să sintetizeze vastele sale cunoș­
tințe în materie (el este autorul unui 
studiu monografic de bază asupra com­

pozitorului), aruneînd lumini vii asu­
pra unei arte cît se poate de specifice 
și precis conturate.

în adevăr, pe măsură ce trec anii ne 
dăm poate și mai bine seama de con- , 
secvența lui Paul Constantinescu în ce 
privește puritatea și originalitatea sur­
selor muzicii sale : folclorul românesc 
luat în elementele cele mai pitorești și 
pline de duh, înțelepciunea și elevația 
vechilor cîntări bizantine, imaginile 
pline de culoare ale vieții populare și 
sevele vitale ale literaturii românești 
(să nu uităm că O noapte furtunoasă 
întruchipează, pe scena operei, reușita 
supremă în ce privește aparent imposi­
bila transpunere a umorului lui Ca­
ragiale în lumea cîntului și a orches­
trei).

Bineînțeles că trecerea vremii a făcut 
necesare și diferențierile mai nete, per- 
mițînd melomanului de astăzi să-și 
exercite clar opțiunile și să aleagă, de 
pildă, pe prim plan creațiile de esență 
comică, în care ascuțita pană a muzi­
cianului (nu din întîmplare și carica­
turile desenate de Paul Constantines­
cu sînt atît de reușite), ne face să ne 
gîndim la un Stravinski român — bine­
înțeles lăsînd comparațiilor dreptul la 
originalitatea pronunțată a fiecărui ter­
men ; pe de altă parte apelul la melo­
dica psaltică dobîndește în perspectiva 
vremii și el o valoare artistică sporită, 
mai cu seamă că respectarea limpezimii 
izvorului merge mînă în mînă cu ela­
borarea evoluată, bogată în rezonanțe 
și avînd în vedere monumentul sonor 
impresionant, capabil să vorbească sen­
sibilității omului vremurilor noi.

Acestea fiind zise, să ne bucurăm, de 

pildă, că o lucrare de însemnătatea 
Triplului concert pentru vioară, violon­
cel, pian și orchestră depășește astăzi 
chiar surpriza suscitată la vremea apa­
riției ei (1961) prin evoluția netă mar­
cată de gîndirea componistică a lui Paul 
Constantinescu ; unele pagini — și în­
deosebi mișcarea lentă — o înscriu nu 
numai drept testament creator al mu­
zicianului, ci ca veritabilă capodoperă 
a artei sonore românești. Pe un plan 
valoric foarte apropiat, ne-au impre­
sionat Variațiunile libere asupra unei 
melodii bizantine din secolul al XIII- 
lea pentru violoncel și orchestră, ilu- 
strînd capacitatea compozitorului de a 
ridica edificii măiestrit împlinite din­
tr-un material aparent refractar angre­
najelor simfonice. Față de acestea, de­
sigur că în Concertul pentru pian și or­
chestră primează elementul savuros și 
imediat atracțios, cu agremente vir­
tuoze și anecdote ritmice de efect, după 
cum Concertul pentru vioară și orchestră 
evidențiază o pastă sonoră abundentă 
și de o generozitate cantabilă cu aluzii 
evidente la patrimoniul romantic pe 
de o parte, de substrat folcloric con­
temporan pe de alta. Balada haiduceas­
că pentru violoncel și orchestră, în 
fine, este o manifestare a preferinței 
muzicianului pentru depănarea instru­
mentală a întîmplărilor de legendă de 
demult, transmise prin spunerile cur­
tate ale barzilor populari — o prefe­
rință concretizată alteori în unele inspi­
rate lieduri, ca și în ecourile bala­
dești ale unor episoade orchestrale 
(mișcarea lentă din Concertul pentru 
orchestră de coarde).

Evaluînd interpretarea, primul loc se 

cuvine destoiniciei orchestrei simfoni-—> 
ce a Filarmonicii din Ploiești și dirijo­
rului ei Horia Andreescu, care au știut 
să depășească dificultățile și pericolele 
rezultate din pregătirea extrem de ope­
rativă a seriei de trei seri simfonice, cu 
lucrări adesea dificile și nu de toată 
ziua, toate parcurse în deplină inteli- 
gibilitate și cu respectarea trăsăturilor 
expresive ale fiecăreia din ele. Iar dacă 
nu am vorbit pînă aici despre Concertul 
pentru harpă, cu atît mai mult ne 
bucurăm să putem afirma că defilarea 
reușită a tinerilor soliști interpreți ai 
lui Paul Constantinescu a început cu 
succesul harpistei Judith Wunderlich, 
care a atestat viabilitatea lucrării în 
repertoriul de virtuozitate al instru­
mentului. Odată cu remarcabila tălmă­
cire a Concertului pentru vioară de 
către Rudolf Fatyol se poate vorbi de 
atingerea acelui grad al creației inter­
pretative mature și convingătoare demnă 
să slujească cu adevărat impunerea mu­
zicii românești în marele repertoriu 
permanent ; Adina Dobocan s-a înscris 
în planul de corectitudine de la care 
înainte se poate viza insuflarea unei 
vieți autentice partiturii Concertului 
pentru pian și orchestră. Goniil Abdula 
Roșianu (pian), Laurențiu Sbarcea (vio­
loncel) și Andrei Roșianu (vioară) au 
avut, în această ordine de merite, ca­
pacitatea de a edifica sonor, în mini­
me repetiții cu orchestra, Triplul con­
cert. în fine, sensibilul violoncelist din 
Oradea, Geza Szăbo ne-a emoționat în 
Variațiunile bizantine, iar Marin Ca­
zaca și-a însușit într-un timp minim 
Balada haiducească, prezentînd-o cu 
deplină autoritate și împlinind astfel 
salba excepționalei integrale concertan­
te a lui Paul Constantinescu.

Alfred Hoffman



Filosofie și culturâ

Tensiunea filosofică și un nou concept

EXISTĂ în epoca noastră o cate­
gorie de savanți și oameni de 
cultură de mare anvergură și 
probitate profesională • pentru 

care filosofia este mai mult decît un 
exercițiu intelectual de timp liber ; ea 
reprezintă un sistem de referință nece­
sar, explicativ și axiologic, ba chiar un 
prilej de încununare și desăvârșire a ac­
tivității lor creatoare. Numărul lor nu 
este mare, dar exemplele sînt cunoscute 
și, oricum, ele fac parte din momentele 
cruciale și de vîrf ale cercetării și crea­
ției științifice.

Din această nobilă familie de spirite 
alese face parte și Mihai Drăgănescu ale 
cărui lucrări de profil filosofic alcătu­
iesc deja o bibliografie impresionantă 
înainte de toate prin calitate și origina­
litate. Ele n-au izvorît doar din nevoia 

' de a-și explica palierul metateoiretic al 
propriilor sale îndeletniciri de bază (in­
ginerie electronică, informatică etc.), ci 
dintr-o vocație reală și profundă de 
creație filosofică, din asumarea conști­
entă a destinului unei epoci și al unei 
culturi care nu pot fi cunoscute și înțe­
lese în afara unei conștiințe filosofice. 
Dintre lucrările ceva mai vechi, Sistem 
și civilizație și, mai ales. Profunzimile 
lumii materiale (ambele apărute la Edi­
tura politică) vădesc o putere de creație 
filosofică originală.
, Lucrarea mai recentă, Știință și civi­

lizație (Editura științifică și enciclope­
dică), reprezintă nu numai o selecție de 
articole, comunicări și studii apărute în 
decursul anilor dar și un efort de sin­
teză a unor contribuții anterioare. Ar fi 
cu neputință, fie și o simplă enumerare 
a ideilor sale înnoitoare, amplu și te­
meinic argumentate cu tot ce ne-a ofe­
rit mai de preț pînă în prezent cunoaș­
terea științifică, cunoașterea istorică și 
cea filosofică — fără a epuiza astfel

- sursele sale de informare și modalitățile 
ie dialog pe care le angajează. De aceea 
ne vom limita doar la cîteva idei,

UNA din ele este aceea despre tensi­
unea filosofică a omului izvorîtă din 
însăși „conștiința existențială a lumii 
materiale", ca „rezultat al conștiinței 
omului despre sine" în raport cu reali­
tatea „spațio-temporală" și cu propria 
sa realitate mentală și „exprimă pro­
blema existenței totale a omului", ade­
vărata stare filosofică a acestuia, ferită 
de orice unilateralitate pe care o îritîl- 
nim la nivelul unei viziuni filosofice. 
Tensiunea filosofică aparține omului ca 
ființă spirituală și este o mărturie pa­
tetică a caracterului său problematic și 
problematizant, fie că este vorba de stu­
diile arhaice ale mitului, religiei și ar­
tei, fie de cele mai evoluate ale filoșo- 
fiilor constituite doctrinar, ale umanismu­
lui și științei. Interesantă este mai ales 
conștientizarea celor două lumi — lu­
mea externă, spațio-temporală, și cea 
internă ; corelarea acestora „reflectă un 
prim răspuns la tensiunea filosofică a 
omului. Este primul inel al lumii ma­
teriale, care leagă lumea profundă de 
cea externă... cu o profundă semnifica­
ție filosofică."

Avînd ca momente constitutive viața 
spirituală a omului și sensul vieții, 
munca și cunoașterea, ca acțiuni ale 
omului în raport cu realitatea spațio- 
temporală și cu sistemul social, tensiu­
nea filosofică provoacă omului o fră- 
mîntare existențială din care se nasc și 
se precizează anume principii de civili­
zație. „Tensiunea filosofică este aceea 
care dincolo de complementaritate în­
cheie lumea în ființele umane. Numai 
omul are tensiune filosofică sau numai 
ființele cu tensiune filosofică pot genera 
principiile unei civilizații, numai ele pot 
să creeze o civilizație."

O ALTĂ contribuție esențială a lui 
Mihai Drăgănescu este aceea privind un 
nou concept și o nouă teorie a civiliza­
ției. Pe el nu-1 satisfac teoriile mai 
vechi sau mai noi care definesc civili­
zația, în esență, în raport cu cultura, 
propunînd un mod nou — dacă nu în- 
trutotul acceptabil, foarte ispititor — de 
abordare a problemei. Referirile ce se 
fac la o primă revoluție tehnologică ce 
ar fi precedat-o pe cea neolitică, Ia con­
ținutul bogat al acesteia din urmă, cu 
toate implicațiile sale în modul de trai, 
în ce privește urbanismul și invenția so­
cială, dezvoltarea intelectuală și apari­
ția arhitecturii monumentale, ideologia 
politică a orașelor, modelul mitic și cel 
filosofic al cosmosului, necesitatea in­
tervenției și participării omului la crea­
ția cosmică, scrisul ca semn al istoriei 
și raționalitatea ca sistem de gîndire 
etc., nu fac decît să creioneze unele pre­
mise ale ideii de civilizație, dar conți­

nutul inedit al acesteia —- în viziunea 
lui Mihai Drăgănescu — nu poate fi pus 
în lumină decît prin prisma unui mod 
nou de a înțelege palierul social și ten­
siunea filosofică.

Semnificația filosofică a societății 
constă în depășirea palierului biologic 
și a funcției ei corespunzătoare de a asi­
gura supraviețuirea speciei umane ; este 
„rolul societății în raport cu ea însăși" 
ca entitate specifică a lumii, ce-și dez­
voltă moduri de existență proprii, de 
cunoaștere și creație ce vizează nemu­
rirea — „ca scop global filosofic al so­
cietății". Pentru atingerea acestui scop 
la scară socială globală un rol esențial 
au valorile echității și egalității, „binele 
corelat al tuturor". Civilizația este defi­
nită de autor ca un complement speci­
fic al sistemului social în măsura în 
care acesta, pornind de la datele reale 
ale existenței sociale, valorizează omul 
în cadrul sistemului — ceea ce presu­
pune însă asemenea transformări pe 
care numai societatea comunistă este în 
stare să le realizeze. Analiza succintă a 
unor viziuni asupra istoriei și civiliza­
ției — Dimitrie Cantemir, Xenopol, Va­
sile Pârvan, Ștefan Pascu etc. îi întă­
rește convingerea că, deși tendința către 
civilizație a fost prezența în întreaga 
istorie a omului, conceptul de civilizație 
nu și-a putut găsi încă un contur clar, 
provenind „din cerințele vieții spirituale 
a omului în condițiile vieții sociale..."

Cu alte cuvinte, civilizația este — în 
această perspectivă ontologică „un fe­
nomen social care trebuie să reflecte 
legătura dintre realitatea spațio-tempo­
rală, în special socială, și realitatea pro­
fundă prin intermediul omului", sau re­
lația dintre palierul social și totalitatea 
existențială în care e prins omul. în ab­
sența unora dintre aceste relații, a ne­
gării lor sau a dezechilibrării totului 
existențial, civilizația însăși este pre­
cară sau nu există deloc. „Civilizația 
poate fi înțeleasă numai în contextul 
ansamblului tuturor relațiilor omului 
iar calitățile acestor relații nu pot fi 
apreciate decît în întreg acest ansamblu.

Civilizația este stare relațională cali­
tativă, dar și o practică relațională" — 
subliniază autorul. O noțiune mult prea 
restrictivă căreia nu-i corespunde nici 
o realitate socială trecută sau prezentă 
și, firește, nici o „revoluție a civilizației" 
nu a fost cu putință pînă în prezent. 
Numai cea de-a doua revoluție indus­
trială, respectiv societatea comunistă, 
vor face posibile criteriile umaniste, 
etice și estetice ale civilizației, ale rela­
ției totalizatoare a omului cu ansamblul 
său existențial. Un criteriu ontologic și 
antropologic pe care-1 propune Mihai 
Drăgănescu (aș spune încununînd, și nu 
alături de criteriile umanismului) „este 

al civilizației
9*

acela al sensului vieții prin împlinirea 
în existență" sau „criteriul împlinirii", 
care presupune nu resemnare ci echili­
bru dinamic între om-societate — tota­
litatea existenței prin creație. Așadar, 
ideea de civilizație este asociată cu un 
model al omului și al lumii, cu un sis­
tem de valori, cu viața spirituală pleni- 
tudinară a omului care este însăși sursa 
principiilor civilizației. Noutatea acestui 
punct de vedere constă în aceea că in­
terpretările obișnuite ale civilizației 
prin raportare la realizările materiale 
și tehnologice sînt înlocuite cu un con­
cept opus, caracterizat printr-o anumită 
stare a sistemului social, deci prin cali­
tatea relațiilor și a vieții spirituale din 
interiorul acestui sistem. Umanismul 
este, de altminteri, o permanență a gîn- 
dirii lui Mihai Drăgănescu și acționează 
ca un criteriu de judecată în toate de­
mersurile sale. Umanismul ca fenomen 
cultural, ca „atitudine spirituală care 
valorizează calitatea de om..." și își 
tegrează sensuri diverse dar convei»- 
gente, parțial suprapuse ca philantro- 
paeia, paideia, hum ani tas, creația ca 
atribut superior al existenței ; pune în 
joc criterii de formativă relevantă spi­
rituală, cum ar fi cel estetic sau calita­
tea vieții și sensul vieții. Criterii pro­
fund solidare și armonioase deoarece, 
cum era de așteptat, cel dintîi nu se re­
feră doar la sfera artei ci la calitatea 
umanului în genere. O calitate superi­
oară a vieții este implicit o calitate este­
tică, iar acest criteriu al frumuseții spi­
rituale este deopotrivă unul al culturii, 
vizînd creativitatea și rolul individului, 
și un criteriu al civilizației, vizînd cali­
tatea spirituală (estetică, etică etc.) a 
relațiilor sociale. „Omul este pentru un 
alt om un obiect estetic, omul poate fi 
pentru sine, în raport cu sine însuși, un 
obiect estetic. Esteticul se poate extinde 
și asupra structurilor spirituale ale 
omului, frumusețea acestora poate fi su­
perioară celei substanțiale. 'Cînd atinge 
omul frumusețea spirituală ? Dacă omul 
se găsește în inima lumii materiale, el 
atinge culmile frumuseții spirituale 
atunci cînd devine creator. Omul crea­
tor este frumos din punct de vedere spi­
ritual".

Dar, încă o dată, pentru ca aceste cri­
terii umaniste ale civilizației să acțio­
neze plenitudinar în concordanță cu o 
calitate nouă a vieții, cu un sens supe­
rior al vieții, este necesară o nouă revo­
luție în cunoaștere și, mai ales, „o ade­
vărată revoluție a civilizației pe care 
societatea nu a realizat-o încă" — ceea 
ce ar presupune „împlinirea omului prin 
construcție și creație, prin frumos mo­
ral și uman".

Al. Tânase

r
Roy FISCHER

■ ROY FISCHER (n. 1930) ocupă un loc aparte în 
generația de poeți afirmați după război pe scena lite­
rară engleză. Străbătută pe alocuri de tensfune ironică, 
nu lipsită de accente sociale, vocea poetului se face 
deseori ecoul întâlnirii dintre poezie și alte arte (Roy 
Fisher este preocupat de muzică și pictură, fiind el 
însuși un practician al jazz-ului); ea frapează prin­
tr-o indiscutabilă modernitate, bine scoasă în evi­
dență, încă de la debutul său, de critica de peste 
Ocean. Astăzi pe deplin afirmată și inclusă in anto­
logii, poezia lui Roy Fisher reprezintă o joncțiune 
originală intre sursa inspirației sale primordiale, sor­
bită din sevele ținutului natal, și atmosfera marelui 
oraș muncitoresc Birmingham, și, pe de altă parte, 
îndrăznelile unui mesaj aflat — ca formă și răsunet 
— la antipodul provincialismelor poetice. Roy Fisher, 
care este profesor de Studii americane la Universita­
tea din Keele, ne vizitează în aceste zile țara la invi­
tația Consiliului Culturii și Educației Socialiste, in ca­
drul schimburilor culturale româno-britanice. Poemele 
de față fac parte din recentul volum selectiv Roy 
Fisher — Poems: 1955—1980. (Oxford University Press).

A.B.

Inscripții pentru castelul 
lui Barbă-Albastrâ

Pentru Ronald King 
GRATIILE
Dincolo de mine însumi, luminc zilei mari 
se face zid.
CASTELUL
Cel mai lung dintre drumuri e drumul oprit, 
cînd cernută prin lume, lumina din cer 
stă locului să se închidă.

SALA DE ARME
Se îngrijește. Ca gurile lor sâ sîngereze in scrum.
Cu bronz ți oțel le-îngrijește. Cu frumusețe le-îngrijește.

INSTRUMENTELE CHINULUI

Omul e cel ce ne-a făurit : am fost făcute de oameni.
Lucrăm cu precizie aproape perfectă și nu simțim 

niciodată durerea.

VISTIERIA

Ceea ce
soarele a atins, 
lucește în moarte pe toți vecii, 
imagini moarte ale unui soare 
admirabil.

GRĂDINA

Al cui să fie trupul 
a cărui amintire odihnește in tine î

PĂMINTUL

Lumina. Ploaia. Ochiul. Curcubeul...
orizonturile •“ înt!inplâtoore? inevitabile •“ co niște

curcubee, 
se leagă pe deasupra lanurilor în schimbare.

LACUL LACRIMILOR

Lumina zilei prefăcută în oglindă de argint, 
cu marginile moarte, ce scapă 
ochiului în lacrimi, totdeauna.

ULTIMA UȘĂ

Lumina lunii, imagine a zilei care-a fost... 
aici, în luciul ultimei monede, 
trăim ca intr-un ochi :
cînd pleoapa asupra noastră se va închide, 
se săvirșește totul.

Unghi
Intre pereți, un unghi 
de mahon închis 
ieșind dintre umbre, 
la lumină.

Alături, clarul unei fețe...
stă cineva în prag
dind să iasă, să intre.
Profesorul, poate... , ,

dar nu-s profesori pe-aici, 
nu sînt nici lecții. 
Nu-i profesorul.

E cineva..,
decorurile sînt menite 
să dea contur unor fețe.
Necesară speranță a celor ce se vor vâzuți.
Ei pot să se elibereze de enigmă 
atunci cînd decorul permite, 
atunci cînd enigma...
Masca lui Keats — cea de pe urmă — 
e-o față ieșind dintr-un colț.
Ch timo mai trăiești, 
orice decor 
un spectru poate face din tine.

In românește de
Andrei Brezianu

■Roi



„Cetatea antică"
TENTAȚIE și aspirație din- 

totdeauna a rațiunii, desci­
frarea originilor și evoluției 
omului politic în sens aris­

totelic, cu alte cuvinte istoria de­
venirii umane sub aspect mate­
rial și spiritual în cadrul polisului, 
a reprezentat una din invariantele/ 
gîndirii din antichitate pînă în zi­
lele noastre. Istoria antichității 
greco-latine, consemnată la început 
doar sub raport faptic și analitic 
la nivelul comunităților urbane izo­
late (în analele pontificale, spre 
exemplu), adăugîndu-și treptat di­
mensiunea ecumenică, totodată po­
litică și filosofică, prin scrierile 
unui Tucidide, Tacit sau Polibiu, 
devenită mai apoi paradigmă șl 
memento pentru Renaștere, această 
istorie, deci, își cîștigă adevăratul 
statut de știință mai cu seamă prin 
lucrările fundamentale ale unor 
gînditori ai secolului trecut, căci, 
fără a fi o descoperire a acestui se­
col, corelarea faptelor cu mentali­
tățile și instituțiile pe care acestea 
din urmă le-au generat își găsește 
deplina împlinire abia acum. Tra­
tatele monumentale mai vechi ale 
lui Mommsen, Marquardt sau 
Bouche-Leclerq, monografiile mai 
recente ale lui G. Glotz sau M. I. 
Finley vin să recompună harta 
istorică, socio-politică și culturală, 
a unei civilizații ce stă la baza, 
spiritualității europene moderne.

La 120 de ani de la apariția cărții 
sale, La Cite antique, Fustei de 
Coulanges*) ocupă și astăzi un loc 
aparte în seria numelor sus citate, 
nu numai datorită faptului că a fost 
primul care a încercat o reconstituire' 
a formării, creșterii și descreșterii 
cetății antice, ci și, mai ales, pentru 
că o sinteză de asemenea valoare 
asupra' genezei polisului nu a apărut 
încă. Trebuie făcută aici observația 
că, vorbind despre societatea an­
tică, Fustei de Coulanges analizează 
sub aceeași denumire două etape 
distincte în evoluția istoriei omeni­
rii : societatea arhaică, preistorică 
în sensul existenței -ei înaintea apa­
riției documentelor scrise, dar ale 
cărei ecouri le găsim din abundență 
în scrierile cele mai vechi, — cum 
ar fi Legea celor 12 table — și so­
cietatea antică propriu-zisă, al cărei 
studiu autorul îl limitează Ia cul­
tul, dreptul și instituțiile Greciei și 
Romei pînă la apariția creștinismu­
lui. Pentru prima etapă, cea pre­
mergătoare nașterii polisului, Fus­
tei de Coulanges cercetează cu sub­
tilitate credințele arhaice și rolul 
pe care acestea l-au avut în consti­
tuirea familiei indoeuropene. Ana­
liza comparată a credințelor arieni­
lor despre suflet și moarte duce la 
concluzia că două sînt elementele 
care au stat la originea religiei cas­
nice, anume cultul marților și focul 
sacru. La rîndul ei, religia (se înțe­
lege casnică) a fost principiul con­
stitutiv al familiei din epoca ar­
haică. Ea era cea care reglementa 
întregul curs al vieții omenești, de 
la actul sacru al căsătoriei la drep­
tul privat, familial. De aici o serie 
de consecințe capitale pentru dez­
voltarea familiei și, mai apoi, î® 
cercuri concentrice, a ginții, a tri­
bului și a cetății-stat, căci viața 
cetății reprezenta, la începuturi, o 
copie a vieții familiei. Religia zei­
lor casnici și a divinităților poliade

*) Fustei de Coulanges, Cetatea 
antică. Traducere de Mioara și Pan 
Izverna. Traducerea notelor de 
Elena Lazăr. Prefață de Radu Flo- 
rescu. Editura Meridiane, Bucu­
rești, 1984. 

• între 4 și 28 octom­
brie, Sala Dalles găzdu­
iește expoziția „Teatrul 
american azi11, organizată 
de Agenția de Informații 
a Statelor Unite ale Ame- 
ricii. Ea va cuprinde șase 
secții. Material iconogra-

„Teatrul american, aii*
fie. un program de video- 
casete și spectacole vor 
ilustra aspecte din istoria 
trecută și contemporană 
a teatrului american. Un 
grup de actori și regizori 
din Louisville (statui 
Kentucky), de la „Actors

este atotstăpînitoare în acest stadiu 
al dezvoltării societății, dreptul, 
guvernarea politică și militară fiind 
doar alte modalități de manifestare 
a sacrului : „religia era stăpînă 
absolută atît în viața privată cît și 
în viața publică ; statul era o co­
munitate religioasă, regele un 
pontif, magistratul un preot, legea 
o formulă sacră ; patriotismul era 
pietate, exilul o excomunicare; li­
bertatea individuală era necunos­
cută ; omul era aservit statului prin 
suflet, prin trup, prin bunuri ; ura 
împotriva străinului era obligatorie 
(pentru că nu participa la cultul 
zeilor cetății, n.n,) ; noțiunea de 
drept și de datorie, de justiție și de 

.afecțiune se oprea la marginea ce­
tății societatea omenească era, în 
chip necesar, limitată printr-o anu­
me circumferință trasată în jurul 
unui pritaneu (vatra cu focul sacru, 
n.n.), și care nu includea posibili­
tatea întemeierii unor societăți mai 
mari.11 (vol. II, p. 263). Societatea 
însă evoluează : treptat mentalită­
țile se schimbă, antagonismele de 
clasă se accentuează, apar revolu­
țiile. Prin slăbirea sentimentului 
religios, dreptul, politica și morala 
se eliberează de sub tutela credin­
ței. Structura polisului se modi­
fică radical, apare conceptul de 
homo universalis. Cucerirea ro­
mană duce la dispariția regimului 
municipal, apariția creștinismului 
implică un alt mod de raportare la 
divinitate, cu totul necunoscut so­
cietăților arhaice.

Așadar, pentru Fustei de Cou­
langes, istoricul unei credințe este, 
pînă la un punct, istoricul unei 
societăți. Din această exacerbare a 
rolului factorului spiritual provin, 
în ultimă instanță, carențele viziu­
nii savantului francez asupra orașu­
lui antie. /absolutizarea determină­
rii religioase a structurilor sociale 
(determinare pe care, de altfel, 
chiar autorul are mari dificultăți în 
a o aplica riguros la explicarea 
raportului între clase și la argumen­
tarea teoriei revoluțiilor) nu anu­
lează însă nicicum meritele incon­
testabile ale cărții, mai ales dacă 
luăm în considerație faptul că isto­
ria, ca știință, era ea însăși la 
începuturile sale și datele de ordin 
arheologic și eplgrafic lipseau 
aproape cu desăvîrșire. Pe de altă 
parte, propunîndu-ne un model de 
ansamblu logic și coerent cu sine 
însuși, funcțional în toate compar­
timentele socialului, Cetatea antică 
nu poate fi judecată la adevărata ei 
valoare deeît ținînd seama de obiec­
tul de studiu al istoriei așa cum 
apare el în interpretarea lui Fustei 
de Coulanges : „Istoria fiu studiază 
numai faptele materiale și institu­
țiile ; adevăratul ei obiect de stu­
diu este sufletul omenesc ; ea tre­
buie să aspire să cunoască ceea 
ce acest suflet a crezut, a gîndit, a 
simțit la diferite vîrste ale vieții 
speciei umane11 (vol. I, p. 137).

Dincolo de limitările sale, unele 
inerente epocii în care a fost scrisă, 
Cetatea antică, analizînd cu multă 
finețe antichitatea privită din inte­
riorul ei, este o carte încă foarte 
actuală, bogată în interpretări 
admirabile și în sugestii fecunde, 
scrisă într-o limbă care, după cum 
s-a remarcat, atinge nivelul marilor 
clasici ai literaturii franceze. Ver­
siunea românească a cărții lui 
Fustei de Coulanges, pentru care 
avem a le mulțumi Mioarei și lui 
Pan Izverna, oferă cititorilor noștri 
o lectură de excepție.

Ilieș Câmpeanu

Theatre1', conduși de Ion 
Jory, directorul de pro­
ducție al acestei institu­
ții, va prezenta trei spec­
tacole cu piese scurte, 
aparținînd unor drama­
turgi tineri americani.

Sâbato în locuința sa 
din Santos Lugdreș (1981)

Dragul și îndepărtatul meu prieten
ACĂ așa cum îmi mărturi­
sești nu ești capabil să scrii 
despre „orice subiect11, a- 
cesta este un semn bun.•

nicidecum un motiv de îngrijorare. Nu te 
încrede in cei care scriu despre orice. Obse­
siile au rădăcini adinei și cu cit sînt mai 
profunde, cu atît sînt mai rare. Cea mai 
adinei dintre toate este poate și cea mai 
obscură, dar în același timp este rădăcina 
unică și atotputernică, cea care apare de-a 
lungul întregii opere a unui creator ade­
vărat. [...] Cînd scrii cu seriozitate, subi­
ectul este cel care te alege. Nu trebuie 
să scrii un rinei despre alt subiect. decit 
cel inspirat de obsesia care te urmărește, 
care, venită din zonele cele mai obscure, 
te frămintă ani în șir. Rezistă, așteaptă, 
pune această ispită la încercare ; ai grijă 
să te opui tentației facilității, cea mai 
periculoasă dintre cele pe care va trebui 
să le respingi. Există ceea oe numim „ușu­
rință11 : facilitatea de a picta la un pictor 
ca și ușurința de a scrie la un scriitor. Fii 
atent să nu cazi victima acestei curse. 
Scrie in momentul în care nu mai poți, 
cînd îți dai seama că ești pe cale să îți 
pierzi mințile. Atunci reîncepe să scrii 
„aceiași lucru11, vreau să spun că trebuie 
să explorezi, prin alte căi și cu resurse 
mai puternice, cu mai multă experiență și 
mai multă deznădejde, același subiect 
mereu, căci, așa cum spunea Proust, opera 
de artă este 6 dragoste fără noroc, care 
în mod fatal prevestește altele la fel de 
nenorocoase. Nălucirile izvorîte din 
«dineurile noastre se vor prezenta din 
nou, mai devreme sau mai tîrziu, avind 
șansa să obțină de la noi d operă care să 
le placă. Proiectele abandonate schițele 
avortate se vor întruchipa într-vn mod 
mai puțin defectuos.. Nu-ți face griji de 
ceea ce pot să-ți spună șmecherii cei ce 
au reputația unor oameni inteligenți : că 
scrii mereu despre același lucru. despre 
același subiect. Bineînțeles că da t Van 
Gogh, Kafka, toți tei care contează, în- 
ir-adevăr, părinții severi dar tandri care 
veghează asupra sufletului tău, acest 
lucru l-au făcut ! Astfel, operele succesive 
sînt ca și orașele ridicate pe ruinele așe­
zărilor anterioare ; deși sînt noi, în ele 
se materializează o anume imortalitate 
datorată legendelor antice, oamenilor de 
aceeași rasă, apusului și răsăritului mereu 
aceleași, ochilor, trăsăturilor feței care 
revin în mod ancestral. [...] . n

Personajele ! In toamna anului 1962, 
cuprins de o neliniște de adolescent, am 
plecat în căutarea acelui colțișor din lume 
în care „locuise11 doamna Bovary. Ca un 
tînăr să caute locurile de suferință ale 
unui personaj de roman, iată ceva sur­
prinzător, dar o asemenea inițiativă ve­
nind din partea unui scriitor, a cuiva care 
știe foarte bine că aceste ființe nu au 
existat nicăieri în altă parte decit _m su­
fletul creatorului, demonstrează cit de 
puternică este arta în fața așa-zisei reali- 
tați.

Astfel, cînd din înaltul unei coline din 
Norman dia sin zărit biserica din Ry, ani 
avut o strîngere de inimă : transfigurat a« 
către puterile enigmatice ale creației lite­
rare, acest sat se ridicase la înălțimea pa­
siunilor omenești, eoborind totodată in 
abisurile cele mai sumbre. Aici trăise și 
suferise cineva care, nefiind animat de 
spiritul puternic și agitat ai unui artist, 
a trecut dintr-un neant intr-altul,_ca atiția 
alții ; întocmai cum un mediu tara prea 
multă importanță, posedat, în momentul 
transei, de spirite superioare lui, _spune 
cuvinte pe care nu le-ar fi rostit m alte 
condiții și este agitat de pasiuni pe cme 
sufletul său mărunt ar fi fost incapabil 
să le trăiască. .... .

Se pare că Flaubert a vizitat acest sat, 
s-a întîlnit cu oameni din ținut, _a intrat 
in farmacia din care personajul sau urma 
să-si procure otrava, îmi imaginez,de cite 
ori.’stînd pe o colină, poate chiar in locul 
din’ care eu am contemplat pentru prima 
dată satul, de cite ori, deci, a meditat asu­
pra vieții și morții, legata de aceasta 
făptură care trebuia să încarneze ahtea 
din propriile sale frăsnintari. Dulce și 
amară voluptatea de a-ți imagina un nou 
destin • dacă ar fi fost femeie ; daca 
i-ar fi lipsit alte însușiri (un fel de cinism 
amar, un fel de luciditate apriga) ; dacă 
nu ar fi fost scriitor, ci ar fi tost con­
damnat să trăiască și sa moară precum o 
mică burgheză de provincie...

[...] Cite din propriile sale angoase le-a 
încarnat în trupul acestei amarîte. ro­
manțioase de la țară ! Să ne imaginăm 
o clipă doar sumbra copilărie a lui Jlau- 
bert la spitalul orașului, spitalul din 
Rouen. Am cercetat acest spital cu aten­
ție, meticulos și tremurind. Amfiteatrul 
unde se făceau disecțiile avea ieșirea spre 
grădina corpului du clădiri ocupate de fa­

Ernesto SÂBATO:
© PARASINDU-ȘI profesia ele fizician atomist — 

studii științifice la Paris, unde își susține teza de doc­
torat în fizică — Ernesto Sâbato se dedică definitiv 
literaturii. După culegerea de eseuri Unul și universul, 
apare romanul său de debut Tunelul Romanul
Despre morți și morminte — care îi va aduce consa­
crarea mondială — va fi publicat după un interval 
mare tie timp, abia în 1963. Prin acest roman extra­
ordinar, Ernesto Sâbato va deveni imul din cei mai 
importanți scriitori ai Americii de Sud. Ultima carie 
a scriitorului argentinian, îngerul tenebrelor, va apărea 1 
abia în 1974. Ni se oferă de data aceasta o lectură 
dintre cele mai derutante ; nu sintem în fața unui 
roman propriu-zis, cartea se construiește din vise și 
coșmaruri, din frînturi de amintiri și confesii. Există 
în această carte — atît de eterogen construită — și o 
scrisoare pe care romancierul o adresează „unui prie­
ten de departe**, din care reproducem cîteva frag­
mente, Sintem convinși că ele vor avea un ecou 
profund la cititorii noștri, „prieteni de departe" și ei, 
dar în același timp atît de apropiați. De altfel, în 
revista „Vatra" am citit, nu cu mult timp în urmă, o 
scrisoare de „răspuns" — de fapt o mărturisire și o 
adeziune, semnată de prozatorul Norman Manea, uv> 
subtil comentariu, folosind chiar frazele autorului, la 
textul pe care îl oferim astăzi cititorilor.

SORIN TITEL

milia sa. Cățărindu-se pe gard împreună cu 
surorile sale, Gustave contempla fascinat 
cadavrele in descompunere. In acest loc 
și în această epocă trebuie să se fi fixat 
pentru totdeauna, macabru și sordid, răul 
metafizic care îi împinge pe aproape toți 
marii creatori să-și caute salvarea în artă, 
singura forță în stare să ne salveze de 
caracterul trecător al lucrurilor, de ine­
vitabila moarte ; am păstrat forma și 
esența divină a iubirilor mele descom­
puse....

Probabil că la acest gard, observând 
descompunerea corpurilor, Gustave deveni 
acel copil timid și retras, distant și iro­
nic, arogant, avind in același timp conști­
ința precarității dar și valorii sale. 
Citește-i operele cele mai bune, nu cele 
în care epitetele par a fi așezate într-o 
vitrină iar cuvintele strălucesc plictisitor, 
ci paginile cele mai aprige ale romanului 
său neiertător, și îți vei da .seama că acest 
copil sensibil și, în același timp, dezgus­
tat descrie cruzimea existenței ou o plă­
cere pizmașă. Melancolia și tristețea for­
mează fundalul. Lumea îi repugnă, îl jig­
nește, îl plictisește : cu aroganță el se 
hotărăște să compună o alta care să-i se­
mene și să aibă chipul lui. Nu va face 
concurență stării civile, așa cum pretin­
dea Balzac despre el însuși cu o naivă 
nedreptate pentru geniul său, ci însuși 
Creatorului. Pentru ce să creezi, dacă rea­
litatea care ne-a fost dată ne satisface ? 
Dumnezeu nu scrie romane, romanele se 
nasc din propria noastră imperfecțiune, 
din lumea defectuoasă în care sintem 
obligați să trăim. Eu nu am cerut să mă 
nasc, nici tu, ci am fost obligați să o 
facem. Să nu îți închipui că Flaubert a 
scris istoria acestei sărmane femei fiindcă 
i s-a cerut, el a scris-o deoarece a intuit 
brusc că într-o asemenea istorie polițistă 
va putea ingera propria sa istorie, per­
sonală și secretă, că va putea să se ridi­
culizeze eu eruzimea de care este capabil 

. doar un mare nevrozat, că va putea să 
caricaturizeze folosind trăsăturile unei ne­
vrozate oarecare de provincie care, ca și 
el, iubea țările îndepărtate, locurile mi­
tice. Recitește capitolul VI : îl vei recu­
noaște pe el grație gustului lui pentru 
alte timpuri, alte locuri, pentru călătorii 
și poștalioane, pentru răpiri și iubiri exo­
tice ; iluzia romantică în toate puritatea 
sa, așa cum copilul cățărat pe gard a 
simțit-o pentru totdeauna. Tema roma­
nului este cea a propriei sale existențe, 
a distanței, din zi în zi tot mai mare 
dintre viața sa reală și imaginație. Visu« . 
rile preschimbate in realități apăsătoare, 
iubirile sublime transformate în locuri co­
mune sclipitoare. Ce ar fi putut face alt­
ceva sărmana nenorocită decit să se sinu­
cidă ? Prin sacrificiul acestei biete femei, 
acestei dezechilibrate, acestei ridicole ro­
mantice de țară, Flaubert (cu tristețe) se 
salvează pe el.

Se salvează... un fel de a spune, un fel 
de a vedea lucrurile în grabă, ca întot­
deauna cînd încetăm să mai fim circum- 
specți. Un lucru sigur pentru mine este 
ceea ce ar fi murmurat mama mea, cu 
ochii înlăcrimați, gîndindu-se nu la Emma, 
ei la el, la Flaubert, sărmanul care i-a 
supraviețuit : Dumnezeu să-l aibă în 
pază !...

Confruntarea romanticului umil eu lu­
mea capătă dimensiunea unei disonanțe 
sarcastice, plină de sadism și mînie. Pen­
tru a distruge, pentru ridiculizarea pro­
priilor iluzii, aduce în scenă tîrgul, cari­
catură a existenței burgheze : jos, dis­
cursurile municipale ; sus, într-o dezgus­
tătoare cameră de hotel, cealaltă retorică, 
oea a lui Rodolphe, care prin fraze gata 
confecționate hrănește iubirea Emmei. 
Este vorba de brutala dialectică a banali­
tății pe care Flaubert, romanticul, o uti­
lizează, cu grimase oribile, în scopul de 
a lua în derîdere falsul romantism așa 
cum unui credincios poate să-i vină să 
vomite într-o biserică ticsită de bigoți.

Iată, acesta este Flaubert. Patronul 
obiectiviștilor !

OBIECTIVITATE în artă ? Dacă știința 
poate și trebuie să nu țină cont de „eul“ 
meu, arta nu poate s-o facă, și ar fi inu­
til să-și propună acest lucru ca pe o temă. 
Tocmai această „neputință11 constituie 
virtutea artei. (...)

Nu are importanță nici faptul că 
Flaubert a scris despre necesitatea 
de a fi obiectiv. Undeva, în corespondența 
sa, ne mărturisește, în schimb, că plim- 
bîndu-se prin pădure într-o zi de toamnă 
s-a simțit în același timp bărbatul și fe­
meia lui, calul și frunzele pe care le stri­
vea în mers, vîntul și șoaptele indrăgos- 
tiților. Același Flaubert ne mai mărturi­
sea eă personajele il urmăresc, sau, mai- • 
degrabă, el este cel care se descoperă • 
în ele.

Personajele din interiorul fiecărui autor 
pot fj o ipostază care îl reprezintă pe
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creator sau o ipostază care îl trădează, 
ȚDcăci ele pot să-1 depășească în bunătate 

sau nerecunoștința, în generozitate sau 
zgircenie. Prin urmare, personajele il ur­
măresc pe însuși creatorul lor, care le 
urmărește cu perplexitate pasiunile sau 
viciile. Vicii sau pasiuni care pot fi exact 
opuse celor practicate sau împărtășite de 
scriitor, acest ucenic al creatorului uni­
versal, în viața lui cea de toate zilele ; 
dacă este un spirit religios, în fața lui va 
vedea cum se ridică un ateu convins ; 
dacă este cunoscut pentru bunătatea și 
generozitatea lui va observa, la unul sau 
altul din personajele sale, o răutate și o 
meschinărie împinse la extrem. Și ceea ce 
este și mai uimitor este faptul că va re­
simți o anume satisfacție vicleană dîn- 
du-le viață.

Doamna Bovary sînt eu, bineînțeles. Dar 
era și Rodolphe, Rodolphe cu incapacita­
tea sa cinică de a suporta romantismul 
iubitei sale. Era și sărmanul Bovary, și 
Homais, acest ateu din spatele borcane­
lor ; căci cu prețul de a fi un romantic 
fără leac, cu prețul de a căuta absolutul 
și de a nu-1 găsi, Flaubert poate să în­
țeleagă foarte bine ateismul și acest gen 
de ateism al dragostei, de care face uz 
această canalie de Rodolphe.

Unii contemporani cu Balzac ne spun 
(cu amabilitatea detestabilă a oamenilor 
mici care au senzația că s-au născut ca 
să descopere micimile titanilor) că „ade­
văratul" Balzac era vulgar și vanitos, în 
felul acesta vrînd să ne convingă că per­
sonajele sale cele mai elevate sînt sim­
plele născociri ale unui mitoman. Nu, ele 
sînt emanațiile cele mai autentice ale spi­
ritului său, atît în bine cit și în rău. Chiar 
și castelele și peisajele pe care le alegea 
pentru romanele sale erau simboluri ale 
obsesiilor lui. Stephen Dedalus în Portre­
tul ne asigură că artistul, întocmai ca 

' Dumnezeul creației, nu coboară pînă la 
, Apera sa, el plutește indiferent, își pilește 

unghiile. Reclamă strălucitoare de șarla­
tan irlandez ! în măsura în care noi știm 
ceva despre el, această operă, ca de alt­
fel și Ulysse, nu este altceva decît pro­
iecția lui Joyce, a pasiunilor sale, a dra­
mei sale, a tragi-comediei personale, a 
ideilor sale.

Creatorul este omniprezent, nu numai 
în personajele sale. El este cel care alege 
drama, locul, peisajul. Platon în Republica 

. afirma că Dumnezeu a creat arhetipul 
mesei, tîmplarul creează un simulacru al 
acestui arhetip, iar pictorul, simulacrul 
simulacrului. Aceasta este singura posibi­
litate a unei arțe mimetice : o pierdere de 
substanță la puterea treia. în timp ce ma­
rea artă insuflă vigoare. Nu este vorba 
despre imitarea grosolană a mesei tîm- 
plarului, ci despre descoperirea realității 
prin intermediul sufletului artistului.

Astfel, cînd în toamna anului 1962, cu 
inima cît un purice, am contemplat, din 
înaltul unei coline, biserica Ry ; cînd, tă­
cut și tremurător, am intrat în ceea ce 
fusese farmacia lui Homais ; cînd am de­
limitat locul exact unde sărmana Emma, 
patetică și plină de dorinți, lua diligenta 
spre Rouen, nu era nici o biserică, nici 
o farmacie, nici o uliță de sat ceea ce ve- 

-Așam eu, ci fragmentele unui spirit ne- 
iritor pe care eu le întrezăream cu aju- 

,J.rul acestor obiecte simple din lumea 
exterioară...

Luni seara

AM AVUT o zi proastă, dragul 
meu B. ; mi se întîmplă lucruri pe 
care nu mi le pot explica ; dar, 
cu toate acestea, sau poate tocmai 

din aceste motive, încerc să mă agăț de 
universul diurn al ideilor. Tentația uni-, 
versului platonic ! Cu cît tumultul inte­
rior este mai mare, cu cît sîntem mai hăr- 
țuiți cu atît simțim nevoia să căutăm o 
ordine a ideilor. Astfel mi se întîmplă mie 
întotdeauna, dar trebuie să spun că așa 
și este. Gîndește-te la acel Grec uluitor, 
la acel om armonios despre care ne-au 
împuiat capul la școală : este o invenție 
a secolului XVIII — face parte din arse­
nalul de locuri comune în care vei găsi 
atît spiritul flegmatic al Britanicilor, cit 
și pe cel plin de măsură al Franțuzilor. 
Tragediile grecești, sîngeroase și bolnăvi­
cioase, ar fi suficiente pentru a distruge 
această prostie dacă nu am avea mărtu­
riile filosofice, și în primul rînd marea 
descoperire a platonismului. Totdeauna 
căutăm ce nu avem, iar dacă Socrate a 
căutat Rațiunea este fiindcă avea urgentă 
nevoie pentru a o opune pornirilor sale ; 
toate viciile îi erau imprimate pe față, 
îți amintești. Socrate a inventat rațiunea 
fiindcă era un apucat, iar Platon a repu­
diat arta fiindcă era poet. Ah, acestea 
sînt exemple bune pentru cei care fac 
pe avocații conceptului de contradicție ! 
După cum vezi, logica nu pledează nici 
pentru propriii săi Inventatori.

[...] Am locuit mult timp înt‘ -un turn 
de fildeș cît se poate de liniș’it. _ Apoi 
(nu că aud, ci că ascult, ascult neliniștit), 
într-o bună zi, am descoperit c®. ascult 
rumoarea oamenilor, acolo jos. Din acel 
moment am început să am nostalgia sîn- 
gelui și a mizeriei, aceasta fiind singura 
formă sub care începem să simțim întot­
deauna viața. Cu ce ar putea fi înlocuită 
viața, în ciuda greutăților și sfîrșitului ei? 
Cine sînt și cîți sînt cei care s-au sinucis 
în cîmpurile de concentrare ?

Sîntem făcuți să trecem de la o extremă 
la alta. în aceste vremuri amare ale sfîr­
șitului existentei mele, teritoriul absolu­
tului a început să mă tenteze, niciodată 
neputînd zări un turn fără să mă încerce 
nostalgia ordinii, a purității. Bineînțeles 

că nu am dezertat din lupta cu monștrii 
mei, nu am cedat tentației de a mă izola 
intr-un turn, așa cum un luptător ar intra 
într-o mînăstire, totuși uneori am făcut-o 
pe ascuns, m-am refugiat în teoria roma­
nului la jumătatea drumului între furia 
sanguinară și mînăstire.

Cu privire la literatura latino-ameri- 
cană. Și fiindcă îmi ceri, trebuie să rec­
tific afirmațiile aproape comice care mi 
se atribuie, apărute în reviste. Dintot- 
dcauna am susținut că noutățile formale 
nu sînt indispensabile unei -opere artis­
tice revoluționare, cum a dovedit de alt­
fel și exemplul lui Kafka ; și dintot- 
deauna am adăugat că aceste noutăți nu 
sînt suficiente, după cum demonstrează 
și toate stupiditățile comise de mînuitorii 
semnelor de punctuație și ai tehnicii bro­
șatului. Nu ar fi poate prea deplasat să 
compar opera literară cu șahul. Un’ geniu 
are posibilitatea să reînnoiască arta folo­
sind în mod permanent aceleași piese. 
Ceea ce constituie un nou limbaj este 
întreaga operă a lui Kafka și nu voca­
bularul său clasic sau sintaxa echilibrată.

Ai citit cartea lui Janouch ? Ar trebui 
să o citești, căci într-o epocă de reclamă 
strălucitoare ca a noastră, din timp în 
timp este bine să-ți odihnești privirea 
pe chipul unor sfinți ca Van Gogh sau 
Kafka, ei care niciodată nu ta vor înșela, 
ci te vor ajuta să-ți regăsești drumul, te 
vor ajuta — moral — să redobîndești o 
atitudine serioasă. într-una din conver­
sațiile lor, Kafka îi vorbește lui Janouch 

LINO ENEA SPILIMBERGO (Argentina): Duhul pădurii

despre acel virtuoz care se poate înălța 
deasupra temei cu ușurința unui presti­
digitator. Dar, remarcă el, opera de artă 
autentică nu reprezintă un act de vir­
tuozitate, ci o re-creație. Cum putem 
vorbi despre o femeie, spunînd că ea 
naște cu virtuozitate ? Acesta este patri­
moniul actorilor, care pleacă tocmai din 
punctul în care adevăratul artist se o- 
prește. Kafka afirmă că acești indivizi 
creează cu ajutorul cuvintelor o proiec­
ție a lumii saloanelor ; în timp co marele 
poet nu se joacă speculîndu-și emoțiile, 
ci este supus tensiunii vizionare a des­
tinului său.

Aceste sfaturi sînt binevenite pentru 
noi Spaniolii sau Sud-Americanii, care 
sîntem înclinați spre verbalism și re­
clamă pompoasă. Iți amintești de Mai- 
rena care-și bătea joc de „evenimentele 
cotidiene, celo ce se întîmplă pe stradă?" 
Acuma acestea constituie subiectul scrie­
rilor de avangardă. Borges, pe oare nu 
l-am putea bănui că disprețuiește limba, 
spune despre Lugones că „geniul aces­
tuia a fost în întregime verbal", iar con­
textul dezvăluie semnul peiorativ al 
acestei aprecieri. El spune de asemenea 
că Quevedo „a fost cel mai mare artizan 
al limbii", pentru a adăuga : „dar Cer­
vantes...", așa cum scriu aici, cu trei me­
lancolice puncte de suspensie. Dacă ții 
seama că face parte din acei scriitori 
care au căutat zile în șir epitetul ideal 
(el a recunoscut), vei trage concluzia îm­
preună cu mine că în astfel de respingeri 
există o parte de dureroasă autocritică, 
cel puțin asupra prețiozității care coexistă 
paralel cu calitățile; or, tocmai aceste 
tendințe sînt elogiate de imitatorii săi, 
aceste tendințo pe care le ridiculizează, 
pe care el însuși le deplinge uneori. Ceea 
ce înseamnă că un mare scriitor nu face 
jocuri de artificii cu cuvintele, el este un 
mare om care scrie, iar Borges știe acest 
lucru. Altfel, cum ar putea el să prefere 
virtuosului Quevedo, pe barbarul de 
Cervantes ?

A fost o epocă în care Machado il ad­
mira pe Dario, pe care-1 considera un 
maestru incomparabil al formei, dar cîțiva 
ani mai tîrziu tot el il considera un 
„mare poet și corupător", ca urmare a 
influenței nefaste exercitată asupra cre­
dulilor, mulțumiți să-i scoată în evidență 

și să-i multiplice defectele. Aceștia din 
urmă ajunseseră la o adevărată frenezie 
verbală, la o emfază grotescă ; aceasta 
este pedeapsa pe care dumnezeul litera­
turii o păstrează pentru acești imitatori 
pedanți. Gîndește-te la Vargas Vila, la 
logoreea sa delirantă, el este descenden­
tul corupt al unui fondator de dinastie.

Există o dialectică mereu reluată între 
viață și artă, între adevăr și artificiu. 
Cînd literatura devine în mod periculos 
literară, cînd marii creatori sînt substi- 
tuiți cu jucătorii de cuvinte, cînd marea 
magie este înlocuită cu magia music- 
hall-ului, apare un influx vital care o 
salvează de ia moarte. De fiecare dată 
cind Bizanțul amenința că va pune capăt 
artei datorită unui exces de sofisticări, 
barbarii au fost cei ce au venit în aju­
torul artei, marginali ca Hemingway sau 
autohtoni ca Celine, inși călare care pă­
trund, cu lăncile însîngerate, în saloa­
nele în care marchizi pudrați dansează 
un menuet.

Nu, cum aș fi putut comite în inter­
viurile mele greșelile care îmi sînt totuși 
atribuite ? Nu am negat renovarea artei, 
am spus doar că trebuie să fim puși în 
gardă asupra unor viclenii, și mai ales 
asupra calificativului „nou", care, dintre 
toate, probabil că își asumă cele mai 
multe sensuri eronate. în artă nu există 
un progres care să meargă în același sens 
ca acela din domeniul științei. Matematica 
de astăzi este superioară celei a lui 
Pythagora, dar sculptura nu este „mai 

reușită" decît cea din timpul lui Ramses 
II. Proust face caricatura unei femei care, 
din pur fanatism de. avangardă, îl con­
sidera pe Debussy superior lui Beethoven, 
din simplul motiv că se ivise după acesta, 
fn artă se poate vorbi de cicluri și mai 
puțin de progres, cicluri care corespund 
diferitelor concepții despre lume și exis­
tență. Egiptenii nu sculptau monumen­
talele statui geometrice fiindcă erau in­
capabili de naturalism, așa cum de­
monstrează figurile de sclavi descoperite 
în morminte ; ei le realizau fiindcă „ade­
vărata realitate" pentru ei era cea din 
lumea de apoi, unde timpul nu există, iar 
ceea ce seamănă cel mai mult eterni­
tății este tocmai hieratica geome­
trie. Gîndește-te doar la momentul cînd 
Piero della Francesca a introdus pro­
porția și perspectiva, ele nereprezentînd 
un „progres" pentru arta religioasă, ci 
doar manifestarea spiritului burghez 
pentru care „adevărata realitate" este 
lumea aceasta.

DE AICI decurge pericolul cuvîntului 
avangardă în domeniul artei, mai ales 
cînd este folosit pentru probleme legate 
strict de formă. Ce sens are să spui că 
sculptura naturalistă a Grecilor repre­
zintă un progres față de statuile geome­
trice ? Dimpotrivă, uneori, în domeniul 
artei, anticul se dovedește dintr-o dată 
revoluționar, așa cum s-a întîmplat cu 
arta neagră și polineziană într-o Europă 
supercivilizată. Atenție deci la fetișis­
mul noului. Fiecare cultură dă un anu­
mit sens realității și, în fiecare ciclu cul­
tural, artistul o are pe a lui. Ceea ce era 
nou pentru Kafka nu era și pentru John 
Dos Passos. Fiecare creator trebuie să 
caute și să-și găsească propriul său in­
strument, cu ajutorul căruia să poată ex­
prima adevărul lui, viziunea sa despre 
lume. Nu-ți face sînge rău. Moda este 
stăpîn pesta veșminte și coafuri, nu și 
peste romane și catedrale. De asemenea 
este mai ușor să remarci noutatea în 
lucrurile exterioare, îapt pentru care Dos 
Passos a făcut impresie mai bună decît 
Kafka. Dar, așa cum ți-am spus, în­
treaga operă a lui Kafka a reprezentat 
un nou limbaj. Pe vremea romantismului 
german, era un teolog, Schleiermacher, 
care considera divinizarea totului preala­
bilă examenului părților, fapt ce nu di­

feră prea mult de ceea ce spun structu­
raliștii. Totalitatea este cea care conferă 
un sens nou fiecărei fraze și chiar fie­
cărui cuvînt. Cineva remarca că atunci 
cînd Baudelaire scrie „undeva, foarte de­
parte de aici cuvîntul aici nu riscă să 
devină banal datorită perspectivei in 
care îl plasează concepția baudelairiană 
cu privire la condiția omului pe pămînt ; 
semnul vid, lipsit în aparență de va­
loare poetică este pus în evidență prin 
aura stilistică a întregii opere. Cît des­
pre Kafka, este suficient să ne gindim la 
numeroasele reverberații metafizice și 
teologice pe care le obține dintr-un cu­
vînt atît de uzitat și devenit clișeu cum 
este cuvîntul „proces"...

Deci nu este adevărat că nu accept 
noul, dar nu accept înverșunarea cu care 
se năpustesc cei din jurul meu asu- 
pră-mi, ceea ce nu est» același lucru. 
Apoi suport din ce în ce mai puțin fri­
volitatea în artă. O femeie care vrea să 
fie în ton cu moda este un lucru firesc; 
dar ce cumplit este ca un artist să-și do­
rească acest lucru 1

Vezi ce se petrece în domeniul artelor 
plastice. Cu cîteva excepții, ele au deve­
nit o artă de elită, în cel mai rău sens 
al cuvîntului, un fel de rococo, ironic, 
analog celui pe care îl întîlnim în sa­
loanele din secolul XVII. Vreau să spun 
că este vorba despre o artă care se tîrîie, 
fiind departe de arta de avangardă. în 
aceste condiții, ea devine o artă minoră, 
făcută ca să amuze, ca să petreci un mo­
ment plăcut printre ochiadele celor care 
sînt în domeniu. în astfel de saloane se 
reuneau domni blazați pentru a spune o 
glumă și pentru a lua totul in deridere. 
Erau elaborate acrostihuri ingenioase, 
epigrame și jocuri de cuvinte, parodii ale 
Eneidei, erau propuse subiecte care tre­
buiau versificate apoi. într-o zi au fost 
compuse 27 de sonete despre moartea 
(ipotetică) a unui papagal. Pentru marea 
artă, astfel de activități au efectul unui 
foc de artificii provocat în timpul incen­
diului unui orfelinat. Gravitatea este ri­
diculizată, ingeniozitatea înlocuiește ge­
niul, totdeauna el fiind de prost gust, 
într-o epocă în care oamenii săraci mor 
de foame sau sînt torturați în închisori 
nu putem privi o astfel de artă decît ca 
pe o perversiune a spiritului, o deca­
dență fezandată...

La ultima bienală de la Veneția cineva 
a expus un mongoloid stînd pe scaun, 
cocoțat Pe o scenă. Cînd se ajunge la 
asemenea lucruri începem să credem că 
întreaga noastră civilizație începe să se 
prăbușească puțin cite puțin.

în interviul luat de acel domn, vezi 
împotriva căror noutăți m-am revoltat ; 
el mă numea reacționar fiindcă toate 
acele lucruri îmi făceau greață. Poate 
însă că, în fața acestor academici ai 
antiacademicului, va trebui să recurgi la 
curajul despre care îți vorbeam la în­
ceputul acestei scrisori, va trebui să-ți 
tragi forțele din amintirea marilor ghi­
nioniști ai artei, cum ar fi Van Gogh, 
care, pentru revolta sa, a fost pedepsit 
cu singurătatea, în timp ce pseudb-re- 
belii sînt periați de revistele de specia­
litate, trăiesc fastuos pe spinarea săr­
manilor burghezi pe care îi insultă și, 
incitați de societatea de consum pe care 
susțin că o combat, devin decoratorii 
acesteia.

Ah, cum vor rîde de tine. Dar va tre­
bui să rămîi tare pe poziție și să-ți amin­
tești că ceea ce în curind va părea vechi, 
este ceea ce Ia început a lăsat impresia 
de foarte modern.

Astfel, probabil că nu vei fi scriitorul 
prezentului, dar vei fi un artist al pro­
priei tale perioade apocaliptice despre 
care va trebui să lași o mărturie pentru 
a-ți salva sufletul. Romanul se situează 
între începutul și sfirșit.ul timpurilor mo­
derne, evoluează paralel cu profanarea 
crescîndă (profanare, ce cuvînt semnifi­
cativ !) a omului, paralel cu procesul 
înspăimîntător de demistificare a lumii. 
Acestea sînt motivele pentru care orice 
tentativă de a analiza romanul de astăzi 
în termeni formaliști devine sterilă, căci 
el trebuie situat în centrul acestei crize 
formidabile prin care trece omul.

Astfel, Europa a introdus în povestirea 
legendară sau în simpla aventură epică 
neliniștea psihologică și metafizică, dînd 
în felul acesta naștere unui gen nou — 
și momentul este potrivit pentru a folosi 
aici acest calificativ ! — care va avea 
menirea să dezvăluie un teritoriu fantas­
tic : conștiința omului.

Jaspers spunea că marii dramaturgi 
greci ofereau învățătură tragică, ei nu se 
mulțumeau să impresioneze spectatorii ci 
îi transformau, devenind astfel educa­
torii propriului lor popor. Dar, adaugă el, 
această învătațur^ tragică s-a preschim­
bat cu timpul jntr-un fenomen estetic, iar 
atît poetul cu șj publicul au renunțat la 
atitudinea de gravitate originală pentru a 
da. in Y1 -g Imagini lipsite de sînge. Nu 
este adevarat Căci o Opcră ca Procesul 
nu este mai ouțjn gravă decît Oedip- 
Kege. In scm.nb, un fapt este cert și a- 
nume ca, m ț'iec.are perioadă de rafina­
ment, arta S-j, transformat într-o simplă 
manifestare de estetism și bizantinism. In 
lumina unei astfel de doctrine trebuie ca 
tu să apreciezi literatura continentului 
nostru.

tn românește de
Veronica Matei 

și Sorin Tîtel
(Fragmente din romanul „îngerul tene­

brelor" de Ernesto Sâbato)



• Dubla viată a lui 
Mattia Pascal — se inti­
tulează filmul pe care 
Mario Monicelli il reali­
zează în prezent la Roma, 
după cunoscutul roman al 
lui Pirandello, II fu Mat­
tia Pascal. „Personal — 
mărturisește Monicelli — 
cochetez de mai multi ani 
cu ideea acestei ecrani­
zări. Consider că situații­
le si personalele lui Pi­
randello pot fi foarte bine 
plasate în ambianta con­
temporană. M-am gîndit

Centenar

• în 1884 Franța a dă­
ruit Statelor Unite. în 
semn de prietenie Statuia 
Libertății, realizată de 
sculptorul Auguste Bar­
tholdi, pentru a împodobi 
intrarea in portul New 
York. Anul acesta Miss 
Liberty îsi serbează cen­
tenarul si cu acest nrilei 
se întreprinde o opera­
ție foarte complicată si 
costisitoare : restaurarea 
ei. O schelă spectaculoa­
să, uriașă, a fost înălța­
tă dînd posibilitatea ce­
lor 100 de specialiști să 
lucreze. Cele 1200 de bare 
din fier ale scheletului 
vor fi înlocuite cu altele 
din otel inoxidabil. Va 
fi instalat si cel mai pu-

Antologle
• Recent a apărut în 

Statele Unite și a fost re- 
aiiarcat de cronicari volu­
mul antologie intitulat Er­
nest Hemingway despre 
scris. Este o suită de în­
semnări ale scriitorului 
despre obiceiurile și „ta­
bieturile" sale de lucru. 

Am citit despre.»

America văzută 
de europeni americanizați

■ FRAZA-cheie a volumului de eseuri Itnagini din 
zona Golfului San Francisco, de Czeslaw Milosz, mi se 
pare a fi cea în care autorul se întreabă dacă nu cum­
va o anumită atitudine a lui — opoziția instinctivă 
față de răspîndirea în tiraje de masă a pornografiei 
de tentă sadică — „este un rezultat al distanței dintre 
mine și morala prevalentă in jurul meu, ea dîndu-mi 
curajul necesar pentru a detecta o problemă acolo 
unde alții n-o fac, deoarece n-ar fi convenabil".

Explicația se aplică aproape tuturor punctelor de 
vedere pe care le susține cu argumentele unui dialec­
tician de mare finețe și pătrundere. Am citit această 
culegere publicată în 1982, adică la doi ani de la în­
cununarea poeziei lui Milosz cu. Premiul Nobel pentru 
literatură, îndată după altă carte a lui, cu 14 ani mai 
veche, Meleaguri natale, ceea ce m-a ajutat să înțeleg 
exact originea, mărimea și manifestările „distanțării". 
Stabilit în Statele Unite de aproape un sfert de veac, 
după un deceniu petrecut în Franța, profesorul de lite­
raturi slavice de la Universitatea din Berkeley are pri­
vilegiul de a fi fost format de solida, complexa civili­
zație est-europeană și călit de încercările războiului, 
de participarea ia Rezistență.

San Francisco (orașul, cu larga zonă a Golfului cu 
tot) este una dintre cele mai minunate zămisliri ale 
omului. O regiune geologic impresionantă și, pînă în 
secolul trecut, sălbatică, a fost convertită într-un șirag 
de așezări superbe, concepute cu ochii ațintiți spre 
tehnologia hipereficientă și spre confortul perfect al 
unor secole viitoare. Am admirat și eu cindva, într-o 
scurtă trecere, această bijuterie de avangardă, am 
văzut-o adesea reflectată în oglinda spiritului unor 
autori americani, și mă interesa acum să compar ima­
ginea pe care și-au făcut-o despre ea doi europeni 
americanizați. Sînt. zece ani de cînd am citit (și am 
scris aici despre) America Iui Alistair Cooke, în care 
Istoria marii țări era tratată ca un reportai și scrisă 
ca o fascinantă poveste. Autorul, gazetar britanic

chiar la un Mattia Pascal 
grotesc, pe care, să-l in­
terpreteze T6to. Apoi 
m-am decis pentru Mas- 
troianni, cu care n-am mai 
lucrat de 20 de ani. Nu-J 
găsesc schimbat. Nu mai 
este tînăr. dar farmecul 
lui rămîne umorul. Une­
ori. nu știu de ce. 1 se 
încredințează roluri ne­
potrivite. El rămîne un 
mare actor de comedie". 
In fotografie — Maslro- 
ianni cu Monicelli pe 
platourile de filmare.

tern ie ascensor hidraulic 
din lume. Statuia va con­
tinua, după această ope­
rație estetică, să domine 
oceanul, inspiring ca și 
pînă acum cineaști (Hit- 
chock în A einoca coloa­
nă sau Schaffner în Pla­
neta maimuțelor), pictori 
(Warhol, Luigi Lichten­
stein. Folon. Erro). Mani­
festările centenarului vor 
avea loc sub egida co­
mitetului franco-ameri- 
can instituit cu a- 
cest prilej. Evenimentul 
va fi marcat de apariția 
lucrării Statuia Libertății
— Cartea centenarului de 
C. Blanchet si B. Da rd la 
Editura Comet’s.

Hemingway
îngrijită de Larrry W. 
Phillips pentru editura 
Scribners, Antologia a- 
ceasta este ea un mozaic 
în care fragmentele de 
culoare, juxtapuse, alcă­
tuiesc o imagine rară, a- 
ceea a omului și maes­
trului care a fost Ernest 
Hemingway.

O mare muziciană
• Celebrul compozitor 

german Felix Mendels- 
sohn-Bartoldy a avut o 
soră, Fanny Caecilie 
Mendelssohn (1805—1847), 
și ea o importantă muzi­
ciană. Cunoscută mai 
ales ca pianistă străluci­
tă. Fanny Caecilie (în 
imagine —- un portret de­
senat în epocă de Wil­
helm Hensel) a fost însă 
și o foarte înzestrată 
compozitoare. Șase din­
tre liedurile compuse de 
ea au intrat, sub nume­
le fratelui, în opusurile 
opt și nouă ale acestuia. 
Cele mai multe dintre 
compozițiile ei, printre 
care se numără cantate
și oratorii, au rămas ne­
tipărite. Recent, dirijoa- 
rea Elke Mascha Blan- 
kenburg a prezentat la 
Kdln, în primă audiție, o 
cantată pentru soliști, 
cor și orchestră, compu­
să de Fanny Caecilie 
acum o sută cincizeci de
anî.

B.B. după zece ani 
de singurătate
• Cincuagenară, Bri­

gitte Bardot recunoaște 
că modul de viață pe 
care și l-a ales acum zece 
ani nu este ușor de 
suportat. „Sînt zile în 
care obosesc de singură­
tate". „Mă privesc rar în 
oglindă și cînd o fac nu 
văd nimic. Am nevoie de 
ochelari. Mi-a rămas mă­
car norocul ăsta"......... A
șaptea artă n-a fost ma­
rea mea pasiune. Anima­
lele, da. N-am mai făcut 
cinema, ca să mă dedic 
complet lor. Nimeni nu 
m-a crezut dar nu revin 
asupra hotărîrilor mele..." 
Nu de mult a salvat-o de 
la tăiere pe Polka, îm­
preună cu mînzul său, 
aflați la abatorul din 
Nisa, intervenind — așa 
cum cer legile institu­
ției respective —- la mi­
nistrul agriculturii.

adoptat de Statele Unite ca cetățean de onoare pentru 
pătrunzătoarele lui incursiuni în trecutul și în pre­
zentul american, se recomanda prin credința lui că .ni­
mic nu este mai important în Declarația de inde­
pendență decît pasajul care proclama „drepturile im­
prescriptibile la viață, la libertate și la căutarea ferici­
rii" și prin disprețul pentru cea ce le-au înlocuit, în 
constituțiile unor state americane, prin „drepturile 
inalienabile la viață, la libertate și la apărarea pro­
prietății".

Născut și crescut la Vilnius, educat la Varșovia șl la 
Paris, Czeslaw Milosz, care și-a clădit instrucțiunea 
temeinic, sistematic și fără economie, pe o sănătoasă 
bază clasică, a trăit și in condiții cvasi-patriarhale șT 
în tumultul războiului și al revoluției, a asimilat o 
sumedenie de influențe, între cate catolicismul și, mai 
tîrziu, marxismul au avut un rol precumpănitor, este 
un, observator lucid, pretențios, în măsură să foloseas­
că toți termenii de comparație imaginabili. Umanismul 
lui e mai sever, mai jansenist decît cel al lui Alistair 
Cooke și unul dintre cele mai bune eseuri din carte 
este consacrat virtuții speciale pe care romanii o nu­
meau „virtuș", iar noi am preluat-o sub forma 
„virtute" : „acea forță de caracter din care derivă ca­
litățile indispensabile pentru a ține piept lumii — 
curaj, hotărî re, perseverență, ținerea sub control a 
emoțiilor și a pornirilor schimbătoare".

Și pentru el, ca și pentru Alistair Cooke, California 
este un ținut incredibil, dar de o realitate covîrșitoare, 
care impune. Moralmente, însă, are dubii dacă trebuie 
sau nu s-o accepte integral : „Deși o văd cu ochii mei, 
nu-mi vine să cred că oamenii au fost în stare să ia în 
stăpînire și să îmblânzească acest monstru geologic, 
să-i priponească trupul în chingile autostrăzilor, și ce 
autostrăzi ! Motelul dintr-un fund de lume sălbatic, 
numai stînci de bazalt și ierburi îngălbenite, are 
cearșafuri curate, un pat confortabil, baie cu apă 
caldă. Chelnerița, băiatul de la stația de benzină din- 
tr-o localitate minusculă, înconjurată de o regiune cît 
Elveția sau cît Olanda, locuită doar de șerpi cu clopo­
ței și de coioți, sînt la fel de standardizați ca omologii 
lor din metropolă. Dar dacă toate astea nu au putut fi 
realizate decît cu prețul spiritului lor ? Cine ar vrea 
să facă ce fac ei, să fie fixat acolo ? Nu eu. Dar, la 
urma urmei, ei trudesc pentru mine și în locul meu". 
Este unul din aspectele dilemei pe care Czeslaw Milosz 
o discută, în această carte, din mai multe unghiuri.

Felicia Antip
__________

Premii speciale
• Obiceiuri Ia Guiz­

hou, Gansu pe Drumul 
Mătăsii. Pămîntul natal 
al Gingseng-ului si Vizi­
tă Ia Beijing sînt cele pa­
tru filme pe teme turis­
tice anartinînd Chinei 
prezentate la al 18-lea 
festival international al 
filmului de la Tarbes 
(Franța). Toate au căpă­
tat cîte un premiu spe­
cial. Este a doua parti­
cipare a R. P. Chineze la 
acest festival.

La Prado
• Celebrul muzeu 

Prado din capitala Spa­
niei a organizat o expo­
ziție extraordinară cu ta­
blouri semnate de două­
zeci și trei de pictori din 
școala valenciană și ma­
drilenă. prilej de a pre­
zenta publicului opere a- 
tlate în depozitele Pi­
nacotecii. Alături de pic­
turi de Francesco Ribal 
si de fiul său Juan. de 
Esteban March, Juan de 
Pareja și Claudio Coello, 
expoziția mai reunește, 
pentru prima oară, apro­
ximativ 30 de opera ale 
celebrului pictor spaniol 
Jose de Ribera (1591-= 
1652).

Catherine Deneuve 
și moda

• Pentru colecția de 
toamnă-iamă a confec­
țiilor (preț â porter) 
Yves Saint-Laurent a 
oferit cumpărătorilor fo­
tografiile unui star drept 
manechin. Filmînd un 
timp numai noaptea, Pa­
role et musioue. în regia 
lui Elie Chourqui, Cathe­
rine Deneuve a putut 

într-o zi. timp de anroane 
cinci ore, să se lase fo­
tografiată de Eva Sereny, 
reportera specială a casei 
de mode. Motivul accep­
tării de către vedetă : 
..îmi plac creațiile casei 
Yves Saint-Laurent de 
multă vreme I Yves a 
fost precursorul tuturor 
culorilor îndrăznețe, a 
purității liniei care mă 
incintă..." Motivul ale­
gerii ca prezentatoare : 
șurîsul ei discret, elegan­
ța naturală a ținutei.

Arta secolului XIX
• în vechea gară d’Or­

say din Paris (în ima­
gine) va fi inaugurat 
peste doi ani ..un mare 
bazar interdisciplinar" 
consacrat celei de-a doua 
jumătăți a secolului al 
XlX-lea — Muzeul d’Or- 
say. Cînd a fost construi­
tă de Victor Lanoux, pen­
tru Expoziția universală 
din 1900, gara „d’Orsay 
primea zilnic de la 150 la 
200 trenuri, care legau 
Parisul de Tours, Toulou­
se si Bordeaux. începînd 
din 198S. se așteaptă zil­
nic opt mii de vizitatori 
francezi si străini. Itine­
rarul definitiv a fost tra­
sat de curînd de către 
Michel Laclotte, conser­
vator la Luvru. secția de 
artă, și de Madeleine Re-

Istoria universală 
a artelor

• în editura londone­
ză Papermac Macmillan 
a apărut de curînd în 
ediție broșată Istoria 
universală a artelor de 
Hugh Honour și John 
Fleming. După cum spun 
comentatorii, este una din 
cele mai bune istorii uni­
versale a artelor, inclu- 
zînd și arhitectura, atît 
prin calitatea lucrării, cît 
și prin ilustrația foarte 
bogată (1 000 de reprodu­
ceri, dintre care 253 în 
culori), puțind fi consi­
derată o adevărată și 
monumentalii enciclope­
die a artelor.

Arta împotriva războiului
• Atitudinile culturale 

fată de război s-au 
schimbat radical de-a 
lungul vremilor și la fel 
s-a-ntîmplat și cu repre­
zentările lor plastice- 
Războinicii din antica 
Eladă erau zugrăviți ca 
figuri eroice și tot astfel 
nu fost reprezentați cru- 
eiatii în arta creștină 
timpurie. Abia în secolul 
XVII, cu amintirea 
proaspătă a „războiu­
lui de treizeci de ani", a 
fost pentru prima oară 
denunțat vehement răz­
boiul : acesta este în­
ceputul îndelungatei tra­
diții a artei antirăzboi­
nice. Imaginea războiu­
lui în cele patru se­
cole scurse de atunci 
este evocată într-o carte, 
intitulată Art Against 
War. apărută în editura 
„Abbeville" sub semnă­
turile lui D-J.R. Bruck­
ner. Seymour Chwast și 
Stephen Heller. Pentru 
a ilustra evoluția voca­
bularului folosit de artă 
împotriva războiului, au­
torii au inclus numeroa­
se reproduceri — de la 
acelea ale unor picturi 
clasice pînă la cele ale 

berioux, secția de istorie 
a civilizației. Vor fi ex­
puse cele mai bune pîn- 
ze din fiecare școală. Or­
ganizatorii sînt de părere 
că „pentru prima dată, un 
muzeu național va cu­
prinde o singură pe­
rioadă ; paralel cu .naș­
terea modernității în 
artă, el va arăta mai ales 
apariția ideilor republica­
ne. a cultului pentru ști­
ință si progres". Anexele 
clădirii sînt rezervate 
montajelor audiovizuale 
si expozițiilor temporare 
si tematice. Presa france­
ză apreciază că peste doi 
ani, cînd Musee d’Orsay 
își va deschide porțile. 
Parisul va fi „capitala 
mondială a artei secolu­
lui al XIX-lea“.

Jean Lefebre —
Marc Camoletti
• Teatrul Variety a 

reluat pentru o serie 
de reprezentații, datorită 
marelui succes de public, 
și implicit de casă, piesa 
lui Marc Camoletti, Le 
Bluffeur, avînd ca inter­
pret principal pe cunos­
cutul comedian Jean Le- 
febre. în lumea teatrală 
franceză se știe că piese- ~ 
le jucate de Lefebre fac 
„serie lungă", astfel cum 
a avut, aproape un 
an și jumătate, reprezen­
tații cu casa închisă co­
media . sovietică O zi de 
odihnă — așa că nu este 
de mirare reluarea.

sculpturilor contempora­
ne, de la cromolitogra- 
fiile engleze din secolul 
XIX pînă la afișele din 
anii 1920, precum și fo­
tografii din filme, piese 
de teatru și balete mo­
derne. în Imagine: For­
ța oarbă, lucrare pictată 
în 1937 de Rudolf Schli- 
chter și interzisă de na­
ziști.



Premiile — o inoculare de tinerețe

e Cunoscutul actor spa­
niol Paco Rabal — în 
imagine — a fost laureat 
anul acesta la Cannes cu 
premiul pentru cea mai 
bună interpretare mascu­
lină. Actorul mărturisește 
că personajul Azaris din 
Los Santos inocentes în 
regia lui Mario Camus — 
rolul care i-a adus pre­
miul — a fost si este o 
mare dragoste. ..îmi pla­
ce să lucrez cu Camus 
(este al cincilea film), 
m-a ajutat la construirea 
personajului. pentru care

era nevoie de un mare 
echilibru interior ea să nu 
devină ridicol. Cred că 
ne înțelegem bine. După 
La colmena si Tuehanes 
(ultimul de Miguel Her- 
moso) el este cel eare 
m-a relansat în Spania. 
La vîrsta mea (Paco Ra­
bal are cincizeci și opt 
de ani) un premiu este 
ca o inoculare de ti­
nerețe. Este o recu­
noaștere a muncii mele 
de o viață, a matu­
rității artistice, a realiză­
rii lui Landa (interpretul 
rolului Paco el Baie — 
din același film de Ca­
mus). a creației multor 
actori spanioli. Cinema­
tograful nostru, e clar, se 
bucură azi de o recunoaș­
tere sigură si profundă". 
Rabal evocă premiul a- 
eordat acum citiva ani tot 
Ia Cannes filmului sem­
nat de Gonzalo Suarez. 
Epilog, în care juca, „Ur­
sul de aur", de la Berlin 
primit pentru La Colme­
na. si este bucuros că tot 
in acest an i s-a acor­
dat Premiul national al 
Spanie».

—X

ATLAS

înflorirea prozei scurte

• Scriitorul si criticul 
D.D- Guttenplan sem­
nează- în suplimentul li­
terar al ziarului „Nev; 
York Times" un impor­
tant articol despre ..voga" 
pe care o cunoaște ac­
tualmente în Statele Uni­
te proza scurtă- Fenome- 

-sml este datorat creșterii
li tații acestui gen. ca o 

,-Jniză și un efect ale fap­
tului că „atît printre ci­
titori cit și printre scrii­
tori, proza- scurtă a înce­
tat de a mai avea statu­
tul de exercițiu de în­
călzire pentru munca se­
rioasă de a scrie un ro­
man". în sprijinul afir­
mației este citat Shannon 
Ravenel, care în ultimii 
șapte ani a condus seria 
„The Best American- 
Short Stories": „Nu înca­
pe îndoială că a avut loc 
o explozie de scrieri 
bune". De asemenea — 
William Abrahams, care 
editează colecția anuală 
„O. Henry" si care sus­
ține eă a scăzut numărul 
scrierilor care „merg" si 
a crescut în mod incon­
testabil numărul celor de

calitate superioară- Prin­
tre autorii acestora din 
urmă, D.D. Guttenolan 
citează pe Bobbie Ann 
Masson (a cărei culegere 
intitulată Shiloh and 
Other Stories a cîștigat 
in 1982 premiul Fundației 
Hemingway), Mark Hel- 
prin. Hortense Calisher, 
Grace Paley, Peter Tay­
lor, Frederick Barthel- 
nte, Frederick Busch, 
Mary Robinson, Ray­
mond Carver. Tillie Ol­
sen si multi alții, dintre 
care nu putini s-au tă­
cut remarcați și în do­
meniul romanului. în 
imagine — desenul care 
lustrează articolul din 
„The New York Times 
Book Review".

Restaurare
• De curind s-a termi­

nat restaurarea celebrei 
pînze a lui Velazquez, Las 
Aleninas, de către engle­
zul John Brenley. titula­
rul catedrei de restaurare 
de Ia Muzeul Metropo­
litan din New York, aju­
tat de dr. Diego Angulo 
Iniguez și Jose Manuel 
Peta Andrafe de la Prado. 
Restaurarea s-a executat 
prin curățarea succesivă a 
straturilor de murdărie 
depusă de-a lungul 
timpului, împiedicând cu­
noașterea exactă a culo­
rii si .a felului în care au 
fost dispuse tentele de 
culoare de către pictor. 
După înfăptuirea acestor 
operații s-a constatat că 
tabloul original s-a men­
ținut în stare perfectă. în 
afara celor menționați, au 
mai participat Ia restau­
rare si Universitățile 
Harvard si Pensilvania. 
în. imagine, tabloul res­
taurat.

Femeia în arta 
contemporană

• în luna septembrie, 
în sălile de expoziții ale 
Muzeului spaniol de Artă 
contemporană dîn Madrid 
a putut fi vizitată o co­
lecție de opere, pictură si 
sculptură, aoartinînd fon­
dului muzeului. închina­
tă Femeii. Lucrările a- 
nartin diverselor scoli si 
curente artistice ale artei 
plastice spaniole. Printre 
autori se numără: Picasso. 
Dali. Gonzales. Măruță 
Mayo. Lopez Mezquita, 
Benjamin Paleneia. Pablo 
Gargailo si încă multi 
altii.

Cinematografe 
de artă

• Două mari cinema­
tografe moscovite sînt 
specializate în prezenta­
rea filmelor sovietice 
clasice precum si a noi­
lor creații ale cineaștilor 
sovietici care au fost 
distinse cu premii la fes­
tivalurile internaționale 
sau naționale. Printre 
cele mai recente proiec­
ții se numără Ceapaev 
si Romanță pe front

Fragmente
• O întreagă săptămînă ca o pată albă pe hartă. N-am făcut nimic. Nici 

măcar n-am suferit că n-am făcut nimic. Dacă aș fi fost moartă în tot acest 
timp aș fi putut avea cel puțin șansa de a cunoaște ceva din moarte.

• Pot lucra numai renunțînd la lume, nu interzieîndu-mi-se lumea. Cu­
rajul meu are nevoie de acest mic orgoliu ca o mobilă care nu stă dreaptă 
dacă nu i se pune o pietricică sau un carton îndoit sub un picior.

• Nu mă visez niciodată veselă, nu pot să-mi imaginez un vis în care 
rîd sau îi aud pe alții rîzînd. îmi rămine să sper că visul e compensație, e 
complementar vieții. Dar dacă această continuă suferință onirică nu este o 
dovadă a fericirii din starea de veghe, ci a reluării durerii de acolo ! Nu mă 
exteriorizez, nu-mi exprim nici suferința, nici temperamentul, și atunci ele, 
oprimate, se exprimă dincolo de cortina de fier a pleoapelor. Și aș ajunge 
poate să uit chiar că ele există , dacă nu ar exista visul care mă ține în per­
manență în centrul dramei.

• Nu mai știu să mă bucur. Dar dacă n-am știut niciodată și mi-am in- 
ventat numai în trecut sau în viitor bucuriile ?

• E ușor să fim alături cînd sîntem veseli. Veselia uniformizează, face 
culorile violente, lipsite de nuanțe, luminoase și atita tot. Greu este să fim 
.“lături atunci cînd în semiobscuritate culorile se degradează în zeci de nuan­
țe a căror observare și înțelegere cere răbdare, îngăduință, compasiune, 
umanitate.

• O tristețe care mă imobilizează fizic, mă face să-mi fie greu să mă 
mișc, să ridic o mină, să merg.

• Un prieten mi-a reproșat tonul pe care îl folosesc uneori, ton, se pare, 
exasperat și de care eu nu-mi dau seama, ba sînt tentată chiar să nu-1 recu­
nosc. M-am oprit înspăimîntată. Fiecare ducem cu noi prin lume nenumărați 
asemenea, parametri care nouă ne sînt necunoscuți, dar care pentru ceilalți 
sînt poate principala noastră definiție. Este ca și cum am avea o parte de 
corp pe care nu ne-o putem vedea în nici o oglindă și de a cărei existență, în 
mod firesc, ne îndoim, chiar cînd ni se vorbește de ea. Un element de care 
noi nici nu sîntem eonștienți este pentru ceilalți noi înșine '.

Ana Blandiana

Artiști români h Mannheim
(Urmare din pagina 24)

aspirație, precizia epigramatică pe care o atinsese clasificarea spe­
țelor, la un savant ca Linne.

Sîntem sortiți confruntării, mitologia insulei trebuie recon-vertită, 
scoasă de sub semnul recluziunii, mutată sub incidența altor astre. 
„O insulă a plecărilor" pe rampe ce alunecă vast spre adîncuri o 
„insulă-cuplu". cu stânci care vădesc ca o tandrețe carnală, o ..insulă 
crucificată", prinsă într-o patetică axialitate, o „insulă lentilă", ca 
an atoli unde golful din mijloc devine suprafața unei oglinzi con­
vexe, — sînt doar cîteva din piesele unei tipologii de spații imagi­
nare, căreia Wanda Mihuleae i-a spus, unificator. Arhipelagul 
Himerei. Deși dialectica acestor variațiuni răstoarnă astfel așteptă­
rile. incit una din ele solidifică valul, căpătând, ea. albastrul concret 
al apei, într-o indiviziiune semnificativă. Dar masa de pămint a 
continentului nostru, întinderea întreagă a Europei, nu fusese 
eîndva comparată cu o îngustă unealtă plutitoare ? Speranța unei 
vocații comune inspira această analogie : „Noi, Europenii — spunea 
Am« Comenius Ia 16-15 — trebuie să fim socotiți călători îmbarcați 
pe o singură și aceeași navă". E rostul artiștilor să încerce a da 
corp visărilor care întemeiază noblețea speței umane. O sculptură 
de Mihai Bucalei se înfățișează, în lemn masiv, într-o materie 
aspră și prețioasă totodată, ca un Drum tenace, care se apleacă fără 
să se frîngă ; citesc în ea, emblematic, o punte de prietenie, arun­
cată prelung peste abise.

Dan Hăulicâ

Uabriel Garda Mârquez

Chinuita viată de turist
DE îndată ce ne-am suit pe punte, 

o voce insinuantă de femeie a 
ordonat în patru limbi, prin me­
gafoane, ca vizitatorii să coboare 

pentru eă vaporul era gata de plecare, 
și nici n-a terminat bine s-o spună că 
vaporul a plecat fără alt anunț. După 
atîția ani fără călătorii pe mare, nici 
întoarceri, am simțit că retrăiesc o emo­
ție aproape uitată văzind cum se șterg 
în ceața de iunie casele ghemuite și de­
colorate ale Pireului, și am rămas locu­
lui cu sufletul pregătit să nu mă gîn- 
desc la nimic de-a lungul mai multor zile. 
Acelea au fost singurele cinci minute de 
adevărată odihnă din întreaga călătorie. 
De-abia . ieșisem din port, cînd 
aceeași voce de femeie, cu o emfază încă 
și mai agresivă decît mai înainte, a ordo­
nat ca toți pasagerii să ne reunim pe 
punte pentru o manevră simulată de sal­
vare. Așa că am alergat în masă cu 
colacele de salvare atîrnate de gît, pri- 
vindu-ne unii pe alții cu niște fețe de im­
becili, in timp ce sirena vaporului lansa 
mugete de naufragiu iar primul of'țer 
împărțea instrucțiuni precise și alarman­
te pe care nici unul dintre cei cinci sute 
deț turiști ai acelei catastrofe do păcă­
leală nu le asculta cu atenția cuvenită. 
Cinci minute mai tîrziu, totul luase sfîr- 
șit. Dar numai pentru cîteva momente, 
căci nici nu apucasem bine să ne scoa­
tem colacele de salvare cînd ne și convo- 
cară în salonul principal pentru o conferin­
ță asupra nenumăratelor insule ale Mării 
Egee, pe care le vom cunoaște in zilele 
următoare. Așa a început o săptămînă 
frenetică, al cărei folos, dacă a existat 
vreunul, a fost să ne dăm seama pe pro­
pria piele de faptul că nu există meserie 
mai ingrată și mai istovitoare decît aceea 
de turist. Acest lucru e mai grav in 
Grecia decît în oricare altă parte. într- 
adevăr, nu știu de ce am avut totdeauna 

ideea că grecii ar avea ceva din caracte­
rul dezordonat și expansiv al italienilor. 
Și nu e așa : sînt nebuni, dar în sens 
opus. De la căpitanul vasului pină la 
băiatul caro: duce bagajele au un simț al 
autorității care este foarte aproape de 
dictatură și sînt riguroși și punctuali, dai 
altfel decît englezii —• din fericire — pină 
într-acolo incit ajungi să ai impresia că 
ești prizonierul unui mecanism de 
ceasornic. Aceste calități sînt ideale 
pentru turistul mărginit, căruia trebuie 
să i se indice tot ce are de făcut. Dar 
cei care avem pretenția de a face altfel, 
ne lovim fără speranță de barierele or­
dinii.

Asta ni s-a întâmplat cînd două familii 
prietene am reușit să ieșim din program 
și să rămînem trei zile în insulă Miko- 
nos. Am coborît cu opt geamantane în­
tr-un loe în care vizitatorii cu bun simț 
nu aduc decit un costum de baie și o 
periuță de dinți. Gardienii de la vama 
locală, care poate nu văzuseră niciodată 
un asemenea echipaj, s-au încăpățînat 
să ne facă un control Ia sînge. în zadar 
te-am explicat eă se făcuse controlul la 
Pireu, cînd am intrat în țară. L-au făcut 
încă o dată. O săptămînă mai tîrziu, în 
portul Heraklion, din insula Creta, au 
fost cit pe-aici să-l repete pentru a treia 
oară. „Ni l-au făcut deja de două ori", 
i-am spus gardianului, un grec cu ochi 
visători și cu barba deasă. „Și do unde 
știu eu că e adevărat ?", m-a întrebat el. 
„Pentru că vă dau cuvîntul meu", i-am 
spus. Omul m-a bătut pe umăr și ne-a 
lăsat să trecem cu un surîs împărătesc. A FOST singura noastră victorie în

zeco zile. In rest, era greu să 
mincăm pentru că nu făceam 
parte din nici un grup, pentru că 

soseam la micul dejun cînd mai era nu­
mai o jumătate de oră pină la închide­

rea sufrageriei sau pentru eă voiam 
peștele la cuptor și nu fript la grătar, 
așa cum era prevăzut. Aveam impresia 
că există un singur mod de a face lucru­
rile, oricare ar fi fost ele, iar a le face 
altfel era ca și cînd ai strica ordinea uni­
versului. Nu-mi amintesc o privire mai 
uimită decît aceea a ofițerului de servi­
ciu care m-a găsit scrutind marea la 
douăsprezece noaptea, cînd toate activi­
tățile erau terminate și'toți pasagerii se 
aflau in cabinele lor, așa cum li se re­
comandaseră, pentru că ziua următoare 
trebuiau să se trezească la șase dimineața 
pentru prima excursie in insula Rodos. 
Dar cînd am făcut efortul de a ține pasul 
eu toți ceilalți, m-am găsit într-o lume 
străină, o lume crudă și amețitoare, din 
care nu ne va fi ușor să ieșim în alte 
două săptămîni de vacanță petrecute .pe 
cine știe ce plajă uitată. în excursiile 
de la Mikonos la insula Delos se pleacă 
în fiecare zi la ora nouă dimineața, iar în­
toarcerea e la ora unu la prînz. Adică 
în trei ore trebuie să reconstruiești cu 
imaginația aproape a patra parte din 
istoria umanității. Rezultatul final este 
că singurul lucru pe care ți-1 amintești 
cu siguranță nu este forma sau locul în 
care s-a născut Apolo, nici decizia că 
nașterile și morțile se puteau petrece 
numai pe insula vecină pentru că nimeni 
nu putea să se nască sau să moară în 
Delos. Nu : singurul lucru de care-ți 
amintești este șirul de closete publice și 
colective în care notabilitățile orașului se 
așezau să se ușureze în timp ce dezba­
teau probleme de cea mai mare impor­
tanță. Numai printr-o întîmplare îți'dai 
seama, luni de zile mai tîrziu, că acele 
closete vizitate nu se aflau în Delos, ci 
în Efes, pe unde trecusem, tot atît de 
grăbiți, cinci zile mai tîrziu. Spațiul și 
timpul termină prin a se contopi în me­
moria supusă unei încercări prea grele. 
Cine a fost primul, Pindar sau Cleopatra ?

LUCRUL cel mai rău pentru mine 
este că, alergînd după atitea 
pietre vechi, termini prin a nu 
mai cunoaște viața reală a locu­

rilor pe care le vizitezi. Grecia e tot atît 
de vie ea în timpurile lui Perlele, dar 
agențiile de voiaj continuă să le arate 

pe acelea, și nu fascinantul timp de 
astăzi. în toata insulele există astăzi 
străzi întregi cu magazine în care se 
vînd blănuri fine de animale in pir 
vară Și bijuterii magnifice, multe dintre 
ele fiind excelente reproduceri după cele 
vechi care sa află in muzee. Acesta a 
fost lucrul care m-a surprins și în New 
Delhi, capitala Indiei, unde singurele cozi 
interminabile caro se văd pe străzi sînt 
cele ala matroanelor in fața magazinelor 
de bijuterii. Femei impasibile, asediate 
ore întregi de cerșetori leproși. îmi amin­
tesc că am intrat intr-un hotel de lux 
mort de foame, sosind după o lungă că­
lătorie din Tailanda. $i mi-a venit inima 
la loc atunci cînd am simțit mirosul ales 
de carne friptă, care plutea în aer. Abia 
mai tîrziu am descoperit că acea mireas­
mă apetisantă era cea caro venea de la 
morții incinerați în aer liber pe malul 
rîului apropiat. In insulele grecești, dim­
potrivă, te întrebi unde or fi ascuns mi­
zeria : nu există nici un cerșetor și nici 
un cîina pa stradă. Rodos continuă să 
fie un oraș frumos. E greu de înțeles că 
sfîntul loan Evanghelistul a putut con­
cepe ororile din Apoealipsă pe insula 
Patmos, ale cărei coline domoale și ale 
cărei mări interioare nu pot să se ase­
mene cu altceva decît eu paradisul pier­
dut. într-un bar din Mikonos, unde poate 
nu vor ajunge producătorii de film, se 
află ființa omenească cea mai frumoasă 
din lume care le servește bere rece și 
caracatiță friptă turiștilor. Dar nu e ușor 
să descoperi aceste lucruri, pentru că în 
programul turiștilor nu este inclusă viața 
de astăzi. Aceea pe care îndepărtării 
noștri descendenți o vor cunoaște peste 
3000 de ani, cînd vapoarele din uriașa 
Americă Latină îi vor duce să cunoască 
ruinele New York-ului, iar ghizii le vor 
descrie un los din Manhattan unde nu 
vor mai exista urme, dar unde le vor 
spune că în alte timpuri a fost Empire 
State sau stația de benzină de pe strada 
Patruzeci și cinci.

în românește de
Miruna lonescu
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ION GHeORGHIU: Grădini suspendate

Prezențe românești

ITALIA

■ La Mannheim (R.F.G.) a. avut loc vernisajul expoziției Arta 
plastică contemporană din România, amplă manifestare relie.find 
— așa cum sublinia, la deschidere, primarul orașului. Manfred 
David — nivelul înalt al artei plastice românești. Cu același pri­
lej. au vorbit directorul Galeriilor municipale, Manfred Fath, și 
ambasadorul țării noastre la Bonn, Ion Râmbu. Din delegația 
Uniunii Artiștilor Plastici din România au făcut parte : Constan­
tin Popovici, Horea Flămând, Ion Gheorghiu, Sergiu Știrba.

jpJxiSTA la Kunsthistorisehes Museum din Viona 
tablou de Dosso Dossi, unde acest, ferrarez 

de veac XVI, atras de magiile imaginarului, a inventat o situație 
stupefiantă : părintele zeilor. Jupiter, pictează atotputernicia lui 
demiurgică. se amuză minuind nu fulgerul mânios ori teribilele 
verdicte oraculare, ci instrumentul fragil care este pendul. O femeie 
cu gest de implorare, poate o Virtute, ar voi să-l disțragă pc Olym­

pian de la această ocupație ; Mercur îi face semn să tacă, prote­
guind, cu degetul pe buze, ședința de pictură ; care, imperturbabil, 
iscă embleme de gratuitate. Căci pe pinza tabloului său. printr-o 
voință de nepătruns, marele zeu produce fluturi.

Mă gindoam la o atare curioasă alianță — suprema necesitate, 
po care o simbolizează zeul, coinciirind. paradoxal, cu libertatea 
ariostesc nestinjenită a invenției —, cînd îmbrățișam cu privirea nu 
o altă alegorie, dezinvoltă, a picturii, ci câțiva din Fluturii pe care, 
do data aceasta, îi zugrăvise unul din artiștii noștri cei mai robuști. 
în tablouri pregnante, ca niște planșe, deloc pestriți, de entomolo­
gie picturală, făpturile acestea alegru efemere nu s-au ivit, însă, 
din nevoia unui exercițiu arbitrar al fanteziei, — pentru ca artistul, 
Vtorel Mărginean, să-și probeze elanul sprințar al minții plășmui- 
toane de imagini ; dimpotrivă, ceea ce probează ele este un atașa­
ment fără maliție față de resturile ireductibile ale naturii și vieții. 
Metafora ce transformă fluturele în ștergar popular, desfășurat pe 
pereții casei de la țară, leagă saturarea moarată a aripilor de lepi­
dopter cu bogăția severă a broderiei românești ; și circuitul con­
tinuă, urcând pe clinele dealurilor izvoade ale aceleiași broderii, 
așezată pe umerii lumii, vălurită ca o draperie de o cosmică fluidi­
tate. Artă care se adresează încrezător naturii, într-o comuniune 
francă, nemijlocită și neistovită, pictura românilor nu se lasă totuși 
redusă la o pasivă inocență. Natura nu e identificată, comod, cu 
non-problema'tiicul, prezenta ei directă, vocea aricit de cordială, nu 
exclude analogia îndrăzneață și incitația metaforică, nu anulează 
punțile neașteptate dintre domenii distincte. Catalogul formelor 
naturale, al spețelor, orieit de diverse, nu vrea să meduzeze inspi­
rația, luxurianța conexiunilor organice, în pictura și în sculptura lui 
Ion Gheorghiu, bunăoară, — de la scoică și melc, la floare și 
pasăre. de la filament nervos și anfractuozitate vie pînă la crater 
vulcanic — se supune unui înțeles de autonomie artistică. Autono­
mie a faptului plastic, cu atîta dispreț pentru denominațiile aferat 
literare, incit o singură vastă metaforă, aruncată 6 dată. — „grădini 
suspendate" — îi ajunge lui Ion Gheorghiu pentru a acoperi 
întreaga desfășurare a inspirației sale, pentru ani lungi, cu toată 
prolifica ei varietate. S-a numit astfel acest univers, nu pentru 
vreo nostalgie de felul trufașelor izbînzi ale Semiramidei. intrată 
ambiguu și tenace în fabulă ; dar pentru un înțeles de totalitate, 
salutar vitală, pentru îndemnul lui de profundă econotogîe morală. 
Căci o asemenea pictură te face. într-adevăr, să gmdești că avem 
drept la o planetă a grădinilor.

La mai t;"-"“-’1 Cristian Paraschiv. suprafața picturii se zbur­
lește, elementar și rafinat totodată, ca spinarea unei blăni cu spicul 
aspru. Dar extensia acestei materii e astfel, perimetrul ei se dese­
nează după atare denotații figurative, incit, fără să vrei, gîndul țe 
duce spre întâmplări de legendă, spre acelea care au stat la obârșia 
vreunei ilustre așezări precum Carthagma : pielea ce pare aptă a 
se prelungi enorm, ca să cuprindă ample întinderi, măsoară un 
peisaj, pariul ei poate funda o țară.

|-â]RA mai degrabă un vin. de uitare, nu de mc- 
a™Jmorie. acela pe care Ulysse il avea dobîndit 

dinspre tărâmuri care mergeau către noi, de la Ciconii Tbraciei, — 
acea irezistibilă poțiune întrebuințată contra sălbaticului Polyp- 
hern. Dar elixirurile care-și distilează aici deliciul și tăria sînt 
îndeobște acelea care, departe de a ne răpi trecutul, trezesc în 
oameni dimpotrivă, ca o agerime nouă, amintirea. Pe acest versant, 
hyperboreean față de Hellada, întîlnirea cu arheologia nu-i un lux 
parazitar, și umbra Cavalerului trac își ivește tropotul, fără emfază, 
chemată de pe vechile lespezi in tablouri ca acelea ale lui ton 
Stendl. Statuile lui Horea Flămând traduc cu un nerv modern, cu o 
astu-ție insidioasă, o anume arheologică obiectualizare a torsului 
uman. Motivul Thoraxului întâlnește aluziv cuirasa historiată și 
hernia. Iar izolarea pregnantă a piesei de costum, supusă unei ipos­
tazieri hieratice, se reclamă, în pictura Georgetej Năpăruș. nu de 
la un simplu capriciu personal, ci de la un soi de recurență, filoge- 
netie legitimă : într-o țară unde, ca în România, portul țărănesc, 
în plin veac XX, mai poate fi acela de acum două mii de ani, de 
pe Columna Traiană !

Istorie și natură nu-s, în România, versante ontologic despărțite. 
Condiția multă vreme rustică a Sud-Estului european a saturat 
istoria cu un sentiment mereu genuin al naturii. Creștinismul 
acestei zone s-a articulat nu împotriva naturii, condamnînd-o la un 
statut impur, ci răscumpărînd-o, valorizînd-o. sub semnul de crea­
tivitate folclorică, al unei particulare consimțiri la rosturile univer­
sului. Concepția unui „creștinism cosmic" — cum îl numește ana­
liza lui Mircea Eliade — „concepția unui cosmos răscumpărat", 
explică, poate, supraviețuirea unui sentiment de uimită puritate, 
care înfiorează, de atâtea ori, sensibilitatea românească a naturii. 
Sînt picturi, aicetea ale lui Gheorghe Iacob, care pipăie albul ca o 
subsuoară astralăî „îndepărtarea de obiect — spunea Kandinsky — 
nu înseamnă fuga din fața naturii în general". Eliberată de descrip­
ție pletorică, natura n-a dispărut, transmutată, și aici. într-o dis­
ponibilitate pentru vis, și fragedă și precisă. Parturiție magică, 
întru puritate, — pictorul ne invită, parcă. în spațiul modulat în 
care nasc stelele.

Proiectată pe acest firmament, printr-o voință de supremă decan­
tare, realitatea cea mai concretă poate sări din etnografie, din con- 
stringerea datinei și a riturilor, în dilatarea existențială care este 
visul. Nu se numea chiar astfel. Visul, tabloul cel mai celebru pe 
care l-a suscitat lumea rustică a țării noastre ? E titlul sub care 
recunoaștem Bluza românească, pictura din 1910 a lui Matisse, figu­
rină astăzi ca o emblemă privilegiată în orice sinteză asupra seco­
lului nostru ; aleasă, ea singură, drept copertă a ultimului vade­
mecum, servind, la Beaubourg, să prezinte Muzeul Național de 
Artă Modernă. Curajul simplificării ce ucide aparențele, pentru a 
face să răsară mai imperios esența, ni-1 oferea în sculptură, izbuc­
nind biruitor, exemplul marelui Brâncuși. De la el pornesc cele 
mai solemne gesturi de asceză plastică și cele mai sezisante scan­
dări ale formei.

Zboruri și goluri transcend, în obiectele lui Ovidiu Maitec, impac­
tul datelor senzoriale, fără a le nega. Poetica lemnului — comenta 
Pierre Rouve — se constituie, la acest sculptor, ca „un contrapunct 
de contrarii, mai înțelept decît ar £i frumusețea și mai cald decît 
ar fi echilibrul". Structuri ghimpoase ca o falangă macedonică, 
Porți de un accent sever, pentru un Oedip nevăzut. — scenariul 
deloc volubil pe care-1 alcătuiesc aceste obiecte nu exclude totuși o 
deschidere prietenoasă către lume. Zvonul neliniștilor contempo­
rane. sculptorul îl adună în artefacte trainice. în Radare și Balanțe 
care pot fi de totdeauna : ca și cum, prin de, istoria ar ieși. încre­
zătoare, să întâlnească apocalipsa.

• Revista lunară de cultură 
„Alfabeta", care apare la Mi­
lano, inserează, în numărul său 
din iulie a.e.. o corespondență 
de la București, semnată de Ta­
tiana Nicolescu. Corespondența 
include o prezentare a volume­
lor „Proiecte de trecut" de Ana 
Blandiana, „Ce este literatura?", 
culegere de texte ale formaliș­
tilor ruși, realizată de Mihai 
Pop, precum și două știri refe­
ritoare la două manifestări in­
ternaționale : „Poezie și pace", 
care a avut loc la București, și 
Colocviul româno-italian desfă­
șurat la Milano în organizarea 
Centrului italo-român de studii 
istorice de la Milano.

• în încheierea turneului pe 
care l-a întreprins în Italia, Or­
chestra simfonică a Filarmonicii 
de Stat din Satu Mare a susținut 
un concert de muzică de cameră 
românească și universală la Bi­
blioteca română din Roma.

Cu prilejul turneului recent 
încheiat, orchestra simfonică a 
Filarmonicii de Stat din Satu 
Mare a participat la cel de-al 
X-lea Festival internațional — 
Valle d’Istria ■— de la Martina 
Franca, la cel de al XIX-lea 
Festival internațional de la Min- 
turno și a susținut concerte la 
Villa Borghese din Roma, în ca­
drul manifestărilor desfășurate 
sub genericul „Vara romana", 
arta interpretativă a muzicanți­
lor români întrunind numeroase 
elogii.

R.D. GERMANA

• La 14 septembrie, la Tea­
trul Național German din Wei­
mar a avut loc premiera trage­
diei lirice „Oedip" de George 
Enescu", pe libretul lui Edmond 
Fleg, în regia Soranei Co- 
roamă-Stanca din București. 
Conducerea muzicală a aparți­
nut lui Oleg Caetani.

• Săptămînalul „Sonntag", 
care apare la Berlin, a publicat, 
intr-unui din ultimele sale nu­
mere, sub semnătura lui Klaus 
Hammer, un articol consacrat

VIOREL MĂRGINEAN : Dealul alb

|-ț]XORCISMUL împotriva dezastrelor nu trece 
numaidecît printr-o gesticulație spectaculoasă, el 

se reazemă pe elocvența lucrurilor simple, pe simbolurile cele mai 
■firesc cuprinzătoare. Seria de forme verticale elaborate de Anton 
Eberweiii, Copacii lui coerent multiplicindu-și silueta. îmi readuc în 
minte o definiție lirică a condiției umane — în formularea prodi­
gioasă a lui Claudel : omul — scria el — „Un copac care merge", 

în luxurianța unui anume realism poetic — explozie vegetală 
învăluitor fantastică, la Gabriela Pătulea-Drăguț, cai dezlănțuiți pe 
fluviile cerului și caise de poveste, la Petru Popovici, — în lineatura 
de miraj a cristalelor incendiate, de care se înconjoară, în cheie geo­
metrică, Monica Flămând, ghicesc mereu nu o fatală segregație, nu 
o amenințătoare opoziție între poezie și viață ; prozaicul se înalță 
mai degrabă într-un tropism pozitiv, către cununile poeziei. Iar în 
planșele lui Octav Grigorcscu, eficiența desenatorului, rămuros 
inextricabilă, logodește, în fiecare clipă, precizia și himericul, rein- 
ventindu-se pe sine fără uzură, cu o autoritate care scapă previziu­
nilor stilistice.

Ne-am referit mai ales la opere, fără să le subsumăm sistematic 
tendințelor și programelor. Nu pentru că am subestima importanța 
acestor articulări colective, dar pentru că socotim că o anume sație­
tate a opiniei e rezultatul acestei preeminente artificiale, a mani­
festului asupra creației. „Publicul ne cere opere, iar noi îi dăm 
manifeste", recunoștea Cocteau acum cîteva decenii. Poți deveni 
gregar exasperîndu-ți cerebralitatea, nervozismul declarațiilor teo­
retice te poate opaciza la fel ca și indiferența fată de idee. Asta nu 
înseamnă că artistul, astăzi, urmează a se baricada intr-o restrictivă - 
incuriozitate, și că deviza Artă ca artă, proprie bunăoară Bienalei 
venettene din 1982. trebuie să îustifice o situare retractilă fată de 
cîmnnl infinit al cunoașterii. Să nu u’tăm. un spirit de acuitatea 
lui Emst Jlinger îndrăznea să propună scriitorului, ca obiect de

Dan Hâulicâ

(Continuare in pagina 23)

„România literară**
Săplămlnat fe literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

Director GEORGE 8VA$CU
Xa............ , ............. ...J.—...» ... , ............. .l.».................... . ........................., ...................... ...»    .  

REDACȚIA: București, Piața Scinteii ar. 1. poarta B2—B3. telefon 17 60 10. ADMINISTRAȚIA: Calea 
Victoriei 115. Telefon: 50 74 96. ABONAMENTE: 3 luni — 65 lei: 6 luni — 130 lei: I an - 260 lei. Tiparul: 
• «nihinatul Poligrafic „CASA SCINTEII”

împlinirii unui veac de la naș­
terea pictorului, graficianului și 
sculptorului Hans Mattis-Teutsch 
(1884—1960), reproducînd și una 
din lucrările sale, intitulată : 
„America 1925“ (în imagine).

U.R.S.S.

• In revista „Sovetski balet", 
nr. 1/1984, a apărut un articol 
semnat de Dan Buzuleanu care 
dezbate problemele direcțiilor 
actuale ale baletului românesc, 
într-un viitor număr al revistei 
de specialitate sovietice, este 
■anunțat un alt articol privind 
influențele baletului academic 
rus asupra școlii coregrafice 
românești.


