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ÎN SPIRIT
REVOLUȚIONAR

.ELABORlND linia strategică și tactică a făuririi socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a 
României spre comunism, partidul nostru comunist, se­
cretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, se preo­
cupă deopotrivă atit de progresul vieții materiale cit și 
de îmbogățirea celei spirituale, de formarea omului nou, 
cu o conștiință înaintată. Așa cum se subliniază în Pro­
iectul de Directive ale Congresului al XIII-lea, făuri­
rea noii societăți constituie un proces de profunde tran­
sformări revoluționare în toate sferele vieții sociale. In 
acest proces, deosebit de amplu și complex activitatea 
educativă, cu toate elementele ei constitutive, cuprinzînd 
întreaga problematică a formării omului' nou, a afirmării 
și înfloririi personalității umane, reprezintă o compo­
nentă esențială a transformării revoluționare a societății 
noastre, , a conținutului și dinamicii construcției socialiste 
în România. Âceastă realitate; se întemeiază pe înțele­
gerea superioară a rolului dinamic, propulsor al facto­
rului conștient în făurirea unei, grandioase opere mate­
riale, în promovarea noului; â tot ceea' ce contribuie la 
progres, la deschiderea largă a căilor spre civilizația 
comunistă.

In Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu la marea 
adunarp populară din Timișoara, rostită săptămînâ trecută 
cu prilejul deschiderii noului an de învățămînt, se pune 
în lumină importanța deosebită acordată educației revo­
luționare, frontului ideologic, angajîndu-le organic și efi-, . 
cient în opera de edificare a noii societăți, în crearea . 
condițiilor necesare trecerii, în perioada următoare, Ia 

. calizarea fazei superioare a societății socialiste, la con- 
.trucția comunismului în România. Se subliniază cu preg- 

'hanță rolul școlii în acest proces revoluționar, întreaga 
Cuvîntare fiind, o ilustrare a gindirii vii, cutezătoare ce 
stă la baza întregii politici a partidului nostru care abor­
dează problemele învățămîntului, ale educației, ale for­
mării și pregătirii tineretului cu o largă deschidere spre 
realitățile și practica socială imediată și de .perspectivă. 
Concluziile — exprimînd, în fapt, adevăruri istorice — 
le oferă experiența însăși. Așa cum subliniază secretarul 
general al partidului, „putem afirma cu îndreptățită mîn- 
drie că, între marile înfăptuiri ale poporului și parti­
dului nostru, se numără și puternica dezvoltare a în­
vățămîntului românesc de toate gradele. în anii socialis­
mului am creat un sistem modern de învățămînt, care 
cuprinde astăzi peste 25 la sută din populația țării și 
asigură o temeinică pregătire întregului nostru tineret, 
cadrele necesare pentru toate domeniile de activitate”. 
Mai departe, se face această apreciere care dobîndește 
valoare de teză în construirea noii societăți : „Dacă nu 
am fi realizat aceste succese importante în învățămînt, 
dacă nu am fi înfăptuit — aș putea spune —■ această 
revoluție în transformarea învățămîntului românesc, nu 
am fi putut obține nici celelalte realizări în dezvoltarea 
economico-socială a patriei. Tocmai pe bază învățămin- 
tului modern, a cercetării, a științei, am putut realiza 
marile'transformări revoluționare din România”. ;

Intr-o etapă în care șe deschide un cîmp din. ce în 
ce mai larg științei, tehnicii,. calității și eficienței, cînd 
se pune un accent din ce în ce mai puternic pe valorifi­
carea tot mai deplină a potențialului creator al întregului 
popor, rolul școlii — așa cum se arată în Cuvîntare — 
crește continuu pentru că „fără o ridicare puternică a 
nivelului de cunoștințe profesionale, tehnice și știin­
țifice nu putem soluționa în mod corespunzător marile . 
probleme cuprinse în Programul partidului, nu putem 
soluționa cea mai înaltă societate din lume”.

în Cuvîntârea secretarului general al partidului este 
Subliniat rolul deosebit de important pe care îl au în 
procesul educativ cadrele didactice de toate gradele. Lor 
le revine o răspundere de înaltă noblețe și o profundă 
îndatorire patriotică de a crește tînăra generație, de a 
forma tineretul patriei noastre pentru muncă, pentru 
viață. Este subliniat, de asemenea, rolul important în 
educația revoluționară pe care partidul l-a încredințat 
organizațiilor tineretului începînd cu Șoimii patriei și 
continuînd cu organizația de pionieri și Uniunea Tine­
retului Comunist și, în cadrul ei, asociațiile studen­
țești.

întreaga Cuvîntare constituie o fierbinte chemare Ia 
formarea tineretului într-un spirit înalt-revoluționar, la 
cunoaștere, la însușirea profundă a tot ceea ce a creat 
mal bun omenirea, a tot ceea ce este mai nou în știință 
și tehnică. Aceasta presupune ca în centrul întregii acti­
vități din învățămîntul nostru să se afle cultivarea per­
manentă a spiritului revoluționar, a sentimentelor de 
dragoste față de țară, de popor, de profund devotament 
față de cauza partidului — cauza înfloririi patriei pe 
calea socialismului și comunismului.

„România literară4'

Mai grele ca aerul cîntecele. tale subsolare 
Radiază azur,
Cad sonor șirag de mărgele de aur
Pe țarini
Intră pe lucarnele urechilor ; .
In inimă
Acționează ca licoare de alcool arzînd albastră
In singe,
Și dintr-o dată ești frate
Cu lanul de grîu
Cu torsul de motani de metal ai tractoarelor
Cu zumzetul sîrmelor de telegraf
Și cu Asfințitul ce și-a desfăcut in evantaliu coada 

îmbujorată.
Ah, cum a vibrat țarina — bulgăr aripat — 
Cu sufletul îndreptat spre inalturi, 
Și iarăși s-a lăsat pe pămint 
La sinul acestei negre materii

Scurmată de rădăcini și de viermi. 
Purtătoare de codri, de oameni, 

de cetăți, de morminte,
Minjită cu singe
Spintecată de obuze
Și gata din nou să înceapă
Cu cîntecul ciocîrliei deasupra ruinelor 
Năpădite de ierburi,
Cu cîntecul
Ce pătrunde în inimi
In brațe
fn miezul mașinilor,
Logodind cu nădejde 
Timpul și spațiul, 
Să nască prolifică viața 
Sub soare.

Mihai Beniue J
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Pacea— 
supremă valoare umană

A SITUA pacea ca valoare umană supremă : este 
îndemnul ce se desprinde cu pilduitoare elocvență din 
Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu la marea 
adunare populară din municipiul Timișoara. Prile­
juită de deschiderea noului an de învătămînt. această 
Cuvîntare se situează, în întregul ei, ca o splendidă 
definire, pentru tinerele noastre generații, a situației 
interne și internaționale, a sarcinilor ce ne revin tutu­
ror în calitate de constructori ai noii societăți — socia­
liste și comuniste —, dar și, ca apărători ai păcii, ca 
militant! pentru o lume mai dreaptă și mai bună pe 
planeta noastră. Se demonstrează astfel încă o dată cu 
strălucire, la 40 de ani de la actul eliberator de la 
23 August 1944 și în preajma celui de ăl XIII-lea Con­
gres al Partidului Comunist Român, că întreaga poli­
tică a statului și partidului, internă si interna­
țională. este indisolubil legată de viața poporului nos­
tru, de opera sa de edificare a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și a comunismului în patria 
noastră, operă. în care educația și învățământul. for­
marea oamenilor, îndeplinește un rol de prim rang.

A fi șef de stat, a fi conducător de partid și a spune 
Ia deschiderea anului de ■ învătămînt că „în epoca 
actuală, problema, păcii constituie factorul hotăritor 
pentru întreaga lume, deci și pentru poporul nostru", 
înseamnă a atenționa tinerele generații, ca și pe cele 
mai puțin tinere, cu privire la gravitatea contextului 
în care trăim — acela al unor relații internaționale 
departe de a fi ideale. Înseamnă totodată a situa tine-: 
rele generații în fața întregii răspulideri card le revine 
lor, ca și nouă, tuturor, întregii societăți.

Este o răspundere față de propria noastră soartă, 
față de destinul istoric al României, față de destinul 
istoric al lumii în ansamblul ei. „Pornind de la 
preofcuparea constantă și permanentă a partidului și a 
țării noastre de.a asigura condiții de muncă pașnice 
pentru poporul nostru — ca, de altfel, pentru toate 
popoarele lumii —- a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— România a acționat și acționează cu toată consec­
vența pentru depășirea actualelor probleme grave din 
viața internațională și, în primul rînd. pentru oprirea 
cursei înarmărilor, pentru dezarmare și, in mod deose­
bit, pentru dezarmarea, nucleară."

îndemnul conținut în magistrala Cuvîntare de la 
Timișoara de & învăța, de a cunoaște, de a dori lărgi­
rea Orizontului cunoașterii, de a descoperi, de a ajunge 
buni profesioniști și buni revoluționari în același timp, 
își află astfel una din cele mai exemplare direcții 
de urmat : scrutarea, analizarea, găsirea noului și a 
modalităților in care se poate el manifesta și impune 
în domeniul considerat. în speță acela al relațiilor 
mondiale. Este un îndemn la a axa rostu­
rile școlii, ale educării și formării tinerelor 
generații în spiritul promovării păcii, al înțelegerii 
și cooperării între toate popoarele și țările. Este, în 
același timp, un exemplu strălucit, de analiză și de 
sinteză a problematicii actuale globale, adică a proble­
melor cu care este confruntată întreaga omenire în 
acest moment, precum și 6 schițare a Soluțiilor nece­
sare și posibile. Este,: mai presus de orice, o subli- 
niere cu mare putere de convingere a factorului hotă­
ritor pe care-1 constituie voința și acțiunea unită a 
popoarelor in oprirea cursului periculos al evenimen­
telor, în asigurarea înfăptuirii dezarmării, a păcii pen­
tru întreaga omenire.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat, la deschide­
rea anului de învățămînt, însemnătatea voinței politice 
a statelor, a celor care dețin armele nucleare, în primul 
rînd a Statelor Unite și a Uniunii Sovietice, pentru 
oprirea producerii noilor arme nucleare și lichidarea 
celor existente, imperativ valabil și pentru voința poli­
tică 'a celorlalte state, în primul rînd a celor europene, 
în oprirea amplasării noilor rachete și distrugerea celor 
existente. „Aceasta corespunde intereselor, civilizației, 
tuturor națiunilor lumii.!“ — a spus tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu, subliniind astfel proporțiile răspunderii 
istorice față de pacea lumii și în aceiași timp măsura 
în care pacea este astăzi o valoare general umană de 
prim ordin.

Președintele. României a reafirmat, în numele tării, 
al poporului nostru, direcțiile politicii internaționale 
a partidului și statului nostru, întemeierea aces­
tei politici pe principiile a căror promovare 
â adus României un loc aparte în politica 
mondială, conferindu-i un uriaș prestigiu. „Sîntem 
ferm hotărîți — a spus conducătorul partidului și sta­
tului nostru — să participăm activ și să ne aducem 
contribuția la triumful rațiunii, la instaurarea unor 
relații noi între state, bazate pe deplină egalitate și 
respect reciproc, la realizarea unei lumi mai drepte și 
mai bune, a unei lumi a egalității și dreptății, a cola­
borării, păcii și frăției între toate națiunile !“

A fi om în lumea de astăzi implică o mare, uriașă 
răspundere. Ne-a rcpetat-o, cu mane putere de pătrun­
dere în conștiințe, cel cane de două decenii se află la 
cîrma partidului și statului nostru, omul care și-a legat 
Întreaga viață de cauza poporului său. a socialismu­
lui și comunismului, dar și de cauza păciî și fericirii 
întregii omeniri. A fi om în lumea de astăzi implică 
și pentru tinerele generații această uriașă răspundere. 
A-i împlini cerințele, a înțelege ce se întîmplă în 
lume și a contribui în deplină cunoștință de cauză la 
înfăptuirea politicii partidului nostru, internă și inter­
națională deopotrivă. Participarea tinerelor generații 
are desigur specificul ei și o perspectivă foarte vastă, 
pentru că implică, deopotrivă, atît prezentul cît și vi­
itorul, făurirea propriului destin.

Cronicar

• în întîmpinarea Con­
gresului al XIII-lea al parti­
dului, Comitetul de_ cultură 
și educație socialistă al ju­
dețului Arad și Uniunea 
Scriitorilor au inițiat o de­
plasare de documentare în 
comunele Sebiș, Gurahonț, 
Prunișor și Buteni, unde, pe 
lingă scriitori, ău participat 
și foști elevi ai școlii de 
ofițeri de rezervă care, în zi­
lele de 17—19 septembrie 
1944, au luat parte la luptele 
dîrze ce s-au dat împotriva 
trupelor hitleriste în retra­
gere.

Au fost prezenți scriitorii 
Vasile Nicorovici și Ion Po- 
topin, care au evocat mo­
mentul dramatic ale acelor

Din publicistica 
militantă

• în ciclul „Din dosarele 
atitudinii militante a scrii­
torilor" dedicat Congresului 
al XIII-lea al partidului, 
ciclu început în luna mai cu 
evocarea activității publi­
cistice militante a lui Cezar 
Petrescu. N. D. Cocea si 
Tudor Teodorescu-Braniște. 
Muzeul Literaturii Române 
a organizat, în cadrul „Ro­
tondei 13“, o dezbatere cu 
tema „Scriitori militanți. 
semnatari în presa democra­
tică interbelică — Ion Vinea, 
publicist". Au luat cuvîntul 
acad. Șerban Cioculescu, Al. 
Piru, N. Carandino, Con- 
standina Stoian, Mircea 
Vaida, Mircea Șeptiliei.

Lansări de 
noi volume

• La librăria „Ion Crean­
gă" din Petroșani s-a desfă­
șurat lansarea volumului 
„Reportaj din mină" de Du­
mitru Dem. Ionașcu, însu- 
mînd mărturii ale vieții si 
muncii celor care își desfă­
șoară activitatea în adîncu- 
rile minelor.

A luat cuvîntul Cornet 
Popescu, redactor șef al 
Editurii „Cartea Româneas­
că". Scriitorii au vizitat, de 
asemenea, locurile de mun­
că. stînd de vorbă cu nume­
roși eroi ai cărții respective. 
Totodată, Cornel Popescu a 
participat la reluarea activi­
tății „Atelierului Artelor" 
din Petroșani în cadrul că­
ruia activează membri ai 
cenaclului literar „Panait 
Istrati" si ai altor cenacluri 
din această parte a țării.

zile și au citit din creația 
lor literară.

Manifestarea centrală s-a 
desfășurat la Casa de cultu­
ră din Sebiș.

• Cenaclul „M. Emines- 
cu“, în colaborare cu clubul 
„Femina", a organizat o 
manifestare literară dedicată 
evocării luptelor antifasciste 
din 1944.

Au luat cuvîntul general 
(r) Titus Gîrbea, colonel (r) 
Titus Popescu care au parti­
cipat la luptele de acum 40 
de ani (ei au citit din ver­
surile lor dedicate patriei), 
colonel (r) loan Nicolau, ing.

C. Ciuceanu, dr. V, A. Ma­
rinescu.

Și-au mai dat contribuția 
poeții Octavian și Virginia 
Ciucă, Costin Monea, Stela 
Serghie, Ovidiu Constanti- 
nescu, Nina Marinescu Po- 
peeia, Nestor Emilian, Paul 
Mintulescu.

Au prezentat un program 
artistic Simion Vasilescu, 
Delia Alexandrcscu, Lucia 
Zorini, Gh. Sacmari și E. 
Himirnic.

La același cenaclu „M. 
Eminescu" au fost premiați 
17 din cei mai harnici parti- 
cipanți la lucrările ședin­
țelor.

Zilele ..George Coșbuc" la Bistrița
• Consiliul județean al 

Sindicatelor Bistrița-Năsăud 
organizează, la Bistrița, o 
amplă manifestare culturală, 
care se înscrie în Festivalul 
național „Cîntarea Româ­
niei" : Zilele „George Coș­
buc".

Aflată la prima ediție, 
manifestarea este dedicată 
marelui eveniment politic al 
anului în curs, Congresul al 
XIII-lea al P.C.R., si își 
propune omagierea bardu­
lui de la Hordou. George 
Coșbuc. precum și un fruc­
tuos schimb de experiență 
între cenaclurile literare 
din tară.

Manifestarea se va desfă­
șura în perioada 12—14 oc­
tombrie 1984, și va cuprin­
de. între altele, un Concurs 
de poezie în care se vor 
acorda premiul special 
„Coșbuc". premii ale revis­
telor literare, mențiuni.

Cei interesați vor trimite 
poezii sau un ciclu de poe­
zii care să nu depășească 10 
pagini dactilografiate.

Poeziile vor fi trimise 
pînă la data de 7 octombrie 
1984. pe adresa î Casa de 
Cultură a Sindicatelor — 
Bistrița, strada Alexandru 
Ion Odobescu nr. 3. 4400 
Bistrița, județul Bistrița- 
Năsăud.

Întîlniri
• în perioada 6—17 sep­

tembrie a.c. s-au aflat în 
tara noastră, la invitația 
Uniunii Scriitorilor, poetul 
Robert Rojdestvenski, se­
cretar al conducerii Uniunii 
Scriitorilor din U.R.S.S. și 
soția sa. criticul literar Alia 
Kireeva.

în timpul șederii în tara 
noastră, oaspeții au fost pri­
miți la conducerea Uniunii 
Scriitorilor, unde au avut 
discuții prietenești cu Du­
mitru Radu Popescu, pre­
ședintele Uniunii. George 
Bălăită. Constantin Toiu, 
vicepreședinți. Ion Hobana, 
secretar. Petre Sălcudeanu, 
membru în Biroul Uniunii, 
Traian Iancu, membru în 
Consiliul Uniunii, Alexan­
dru Simion.

Vineri 14 septembrie, Ro­
bert Rojdestvenskj s-a în-

tîlnit la Casa Scriitorilor cu 
numeroși poeți si traducă­
tori. După ce a fost prezen­
tat celor de față de Ion 
Hobana. oaspetele sovietic a 
vorbit despre creația sa. a 
recitat din versurile sale si 
a răspuns întrebărilor care i 
s-au pus. în încheierea ma­
nifestării poeții Aurel 
Covaci. Passionaria Stoi- 
cescu. Gheorghe Tomozei și 
Romulus Vulpescu au citit 
versuri ale poetului sovietic 
în traducere românească. A 
fost de față N. A. Netiosov, 
consilier al Ambasadei 
U.R.S.S. la București.

Sîmbătă. 15 septembrie, 
poetul sovietic a avut o in- 
tîlnire cu cadre didactice de 
la catedra de filologie rusă 
a Facultății de limbi străine 
de Ia Universitatea . din 
București.

Rezultatele concursului literar „Astra"
• Concursul pentru elevi 

inaugurat de revista „Astra" 
în cinstea marilor evenimen­
te din acest an în patria 
noastră s-a bucurat de un 
succes deplin, redacția res­
pectivă primind în prima 
etapă peste 1 000 de lucrări 
în versuri și în proză, inspi­
rate din realitatea României 
socialiste.

La propunerea revistei 
„Astra", Uniunea Scriitorilor 
patronează acest concurs.

După prima etapă, s-au 
acordat următoarele distinc­
ții : Marele premiu. „Astra" 
— Sinziana Mureșan, poezie 
(Suceava). Premiul Uniunii 
Scriitorilor, AI. Pleșcan, poe­
zie (Focșani). Premiul „Co- 
resi", acordat de Asociația 
scriitorilor din Brașov, Clau- 
diu Tița, poezie, (Pitești).

De asemenea, pentru poe­
zie au mai fost premiați Co­
rina Aurica Grozea (muni­
cipiul Gh. Gheorghiu-Dej),

Ramona Borza (Brașov), Ma­
ria Mihali (Borșa), Călin 
Mireșteanu (Cluj-Napoca), 
Sebastian Voieu (Brașov).

Pentru, proză au fpst dis­
tinși Simona Bărbat, Maria 
Dedoc (Zărnești — Brașov), 
Elena Moldovan (Blaj) și 
George Juean (Iași).

în întîmpinarea Congresu­
lui al XIII-lea al partidului 
se desfășoară etapa a doua 
a concursului ce se va în­
cheia la 31 decembrie 1984.

SEMNAL
• Ion Boroda —....PRI­

MITE RETUR". A treia 
carte a poetului, cu o 
prefață de Octavian Pa- 
ler. (Editura Litera, 56 p.. 
23 Ici).

• Cornel Nistea — 
FOCURI IN SEPTEM­
BRIE. Schite si nuvele. 
(Editura Cartea Româ­
nească. 154 p„ 7,50 lei).
• Elena Florea Gufu — 

SUB CONSTELAȚIA CLI­
PEI. Versuri. (Editura 
Eminescu, 70 p., 8,50 lei).

• Titu Dinut — CAP­
CANELE. Proză urmînd 
volumului Comandirul — 
1981. (Editura Albatros, 
166 p„ 7 lei).

• Marin Voiculescu —• 
DE VEGHE PE FRON­
TUL VIEȚII. Gînduri 
despre medici și medici­
nă. (Editură medicală, 
482 p„ 25 iei).

• Sergiu Verona —
— CURSA ÎNARMĂRI­
LOR — Armamente. Teh­
nologic. Strategie. (Edi­
tura politică, 344 p., 14
lei).

• Jaroslav Hasek — 
SUPLIMENT VESEL DU­
MINICAL. Selecție, tra­
duceri și prefață de Jean 
Grosu. (Editura Univers, 
180 p„ 24,50 lei).

• Jokai Mor — EPPUR 
SI MUOVE. Roman. Tra­
ducere si note de Lucia 
Verona. (Editura Univers. 
624 p„ 31 lei).

• Thomas Hardy — MI­
CILE IRONII ALE VIE­
ȚII. Traducere de Andrei. 
Bantaș. (Editura Univers, 
312 p„ 16 lei).

• William Makepeace 
Thackeray — MEMO­
RIILE LUI BARRY LYN­
DON. ESQ. Traducere de 
Nicolae Nichifor. (Editu­
ra Cartea Românească, 
422 p„ 18 lei).

LECTOR

• Pentru o si mat 
promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm 
autorii si editurile să tri­
mită exemplare de sem­
nal.

O PRECIZARE

într-o scrisoare, tovară­
șul JACK BRATIN ne so­
licită a rectifica afirmația 
colaboratorului nostru Cos- 
tin Tuchilă (în nr.
32/1984) că voi. Istoria mu­
zicii universale în date de 
Iosif. Sava și Petru Rusij 
e „primul" de acest fel în 
lexicografia românească", 
întrueît lucrarea d-săle. 
Calendarul muzicii univer­
sale, 370 pagini, apărută 
în 1966 la Editura muzica­
lă, are, evident, priorita­
tea cronologică.

Premiile acordate in cadrul Festivalului umorului X Tănase“ de la Vaslui, ediția a Vlll-a
■ In cadrul Festivalului umorului „C. 

Tănase" de la Vaslui, ediția a VIII-a (8— 
30 septembrie) ău avut loc concursuri de 
creație în diferite domenii artistice. Ju­
riile numite de organizatori (pentru 
creația literară satirică și umoristică, 
președinte Valentin Silvestru ; pentru 
brigăzi artistice, formații de teatru dra­
matic și muzical, interpreți individuali, 
președinte Tamara Bucluceanu ; pentru 
caricatură, președinte Manole Auneanu) 
au acordat următoarele distincții : Con­
cursul de creație literară satirică și umo­
ristică organizat de Comitetul județean 
de cultură și educație socialistă în cola­
borare cu Uniunea Scriitorilor : Marele 
Premiu, Dan Căprueiu (Galați). Premiul 
I : . Dumitru Badea (Ploiești) ; Mircea 
Enescu (Cîmpulung-Muscel), căruia i se 
acordă și Premiul revistei „România li­
terară". Premiul II : Constantin Tudo- 
rache (Ploiești) ; Lleă Pavel (Bucu­
rești) ; George Petrone (Iași) ; Corneliu 
Enescu (București). Premiul III : Ma­
rian Petry (Cîmpulung-Muscel) ; ștefan 
Tropcea (Brăila) ; Tudor Ionescu (Cluj- 
Napoca). Premiul IV : Constantin lor- 
gulescu (Mediaș) ; Aristide Mircea 
(București) ; George Rizescu (Pitești) ; 
Pompiliu Comșa (Tulcea) ; Victor Pan- 
duru (Pitești) : loan Mititelu (Oltenesti- 
Vaslui). Premiul V : Ananei Gagniuc 
(Bala Mare) ; Alexandru Lineu (Bucu­
rești) ; Costel Prieopie (Botoșani) ; Artur 
Blascioc (București) ; Aurica Geor­
gescu (Schela Potcoava-Olt) . Mențiuni : 
Păun Codruț (Brăila) ; Niculae Tache 
(București) ; Paul Neaulescu (Galați) ; 
Marilena Dumitrescu (București) ; Va­

lentin Stan (Bucov-Prahova) ; Cornel 
Sofronie (București).

Salonul de cricatură. Marele Premiu : 
Leonte Năstase (Constanța). Premiul I : 
Traian Bența (lași) ; Premiul II : Vic­
toria Argint (București). Premiul III s 
Ștefan Popa (Timișoara). Premiul Uni­
unii Artiștilor Plastici : Dan Hatmanu 
(Iași). Premiul Muzeului județean Vas­
lui : Constantin Ciosu (Bacău) ; Pre­
miul revistei „Urzica" : Neboișa Roșiei 
(Timișoara). Premiul ziarului „Vremea 
nouă" din Vaslui : Nell Cobar (Bucu­
rești). Premiul Centrului județean de 
Îndrumare a creației populare : Constan­
tin Pavel (Focșani). Premiul Comitetului 
județean U.T.C. : Cristian Marcu (Bucu­
rești) . Premiul special al juriului : Va- 
lerlu Eugen Mladin (Lipova-Arad). S-au 
acordat, deasemenea, următoarele Di­
plome de merit : Sașa Mereț (Bucu­
rești). Denes Molnar (Tg. Mureș), Nico­
lae Viziteu (Vaslui), Gavril Bratu (Cra­
iova). Octavian Covaci (București), Radu 
Popovic! (București), Constantin Cazaeu 
(Brașov), Adrian Dragomirescu (Bucu­
rești).

Concursul brigăzilor artistice, gru­
purilor satirice, formațiilor de teatru 
dramatic și muzical de amatori, in- 
terpreților individuali :

1. Brigăzi artistice și grupuri satirice.
Marele Premiu ; Grupul satiric „Hi- 

larls" al întreprinderii de antrepriză de 
construcții hidrotehnice Bacău. Premiul 
I : Grupul satiric ..Ridendo" din Bistr!- 
ta-Năsăud ; Grupul satiric TTRt’C -- 
București ; Brigada artistică a Ci-.:- .

cultural Dridu-Ialomița ; Grupul satiric 
al Spitalului de urgență Brăila. Premiul 
II : Brigada „Moldoplast" Iași ; Brigada 
„Munplast" București ; Brigada între­
prinderii de frigidere București ; Grupul 
Căminului cultural Laza-Vaslui. Premiul 
DI : Brigada C.F.R. Craiova ; Brigada 
I.T.B. București ; Brigada „Vulcan" 
București ; Brigada întreprinderii de 
construcții-montaj București. Premiul 
IV : Grupul Case! de cultură Fetești- 
Ialomița ; Brigada „Eleetroputere" Cra­
iova ; Brigada întreprinderii de țevi Ro­
man ; Brigada întreprinderii de gospo­
dărie locală Ploiești ; Grupul Căminului 
cultural Baia-Suceava. Mențiuni : Grupul 
„Detectorul" Vaslui, Brigada Spitalului 
din Birlad, Brigada Laminorul de tablă 
Galați, Brigada „Moldotex" Huși, Bri­
gada „Textila". Pitești. Grupul de nan- 
tomimă „Logic" Brăila.

2. Formații de teatru dramatic gi Mg» 
zical :

Premiul I :
samblului U “ ~ • gr-
treprinderii - c r —•
București ; 7 ■ u r ' se
de cultură F- «ss-- -^.^=■-•3
brici! de za .... —h i ir
Echipa Case 5
întreprinder 
locală Giurg

â. Interpret: o—■->■> •* «tgg»



—
Tp VOLU'I'IA umană la acest final 
■"al secolului XX,- progresul 

omenirii,- condițiile existențiale ale vieții pe pămînt, 
purtând povara unor . răvășitoare contradicții, șe 
înnoiesc. cert, . revoluționar se înnoiesc. Și 
noi, lucrând in spațiul de * speranță al păcii, 
bfSyntînd să depășim spaima" de îngheț planetar, 

urinei zilnic peisajul de floare al țării și al oa­
menilor ei, aprinzînd raze de încredere în trăinicia 
indestructibilei lumini, trăim timpul de pregătire al 
trecerii anului 2000, zărind în deschiderea uriașului 
salt calitativ perspectiva unor profunde transfor­
mări și mutații.

Schimbările revoluționare ce au loc în lumea 
contemporană, reconsiderarea politicii energetice, 
modernizarea rapidă a tehnologiei, creșterea pon­
derii ciberneticii, calculatoarelor, descoperirilor ge­
netice, câmpul de largă acțiune rodnică deschis de 
cercetare și știință, căutarea din mers a celor mai 
bune relații dintre oameni. între popoare, pentru ca 
ochiul, conștiinței. lucide, să vadă drumul de; împli­
nire în bucuria vieții omului, stăpîni.rea științifică 
a mediului ambiant, depoluarea de resemnare și, 
pasivitate față de agresiunea crizei economice mon­
diale, față de împuținarea clasicelor materii prime, 
impun smulgerea din orice fel de inerție.

Diviziunea muncii pe planetă, cooperarea echita­
bilă între popoare sînt o susținută, contradictorie 
uneori, dar pașnică bătălie a inteligenței omului 
împotriva amenințărilor și distrugerii. In acest con­
text al interdependenței, în complexul proces al co­
laborării internaționale, bazat pe drepturi egale, 
avantaj reciproc, sprijin multilateral, numai efor­
turile optimizării structurilor economice naționale 

fiecărei țări, unirea tuturor forțelor unei năți- 
ri pentru dezvoltarea și valorificarea bazei teh­

nico-materiale, prin crearea unei industrii moder­
ne bazate pe cele mai noi cuceriri ale cercetării și 
științei, numai creșterea intensivă a ritmului între­
gii economii sînt vitala necesitate pentru depășirea 
crizei, sînt piatra fundamentală și concretă a lup­
tei omenirii pentru pace. Pe toate meridianele se 
caută soluții; pentru previzibilul salt milenar pe 
traiectoria utilitară a civilizației. Scopul suprem 
însă al producției noastre materiale este omul.

Intensificarea industriei la cerințele impuse de 
noua revoluție tehnico-științifică, modernizarea 
agriculturii, regîndirea întregii economii naționale 
sînt condiția, mijlocul, pentru edificarea tipului . 
superior de civilizație spirituală, pentru afirmarea 
personalității omului nou, a creației românești și a 
umanismului socialist ale întregii națiuni, care 
prințr-o dezvoltare puternică a științei, învățămân­
tului, culturii: — factori fundamentali pentru pro­
gresul economic și social, — asigură o viață demnă.

MAREA DEZVOLTARE econo­
mică realizată de poporul nos­
tru prin politica Partidului Comunist Român este 
astăzi baza de lansare .a noului program eficient 

proiectat în Directivele celui de al XIII-lea Congres. 
Fundamentul noii strategii de progres este cunoaș­
terea realităților românești, punerea în valoare a 
întregii capacități creatoare a poporului nostru, vas­
tul proces de perfecționare a relațiilor de producție, 
adîncirea democrației muncitorești revoluționare, 
asigurând dezvoltarea economîco-socială a României 
în următorii cincisprezece ani.

„Mărețele realizări obținute de poporul nostru 
demonstrează cu puterea faptelor justețea politicii 
partidului nostru care se bazează, în întreaga sa 
activitate, pe principiile invincibile ale socialismului 
științific, pe concepția revoluționară materialist- 
dialectică și istorică. Ele sînt rezultatul aplicării 
creatoare a adevărurilor obiective general valabile 
la condițiile concrete din țara noastră". Sînt cuvin­
tele tovarășului Nicojae Ceaușescu, de prețuire a 
muncii oamenilor care, prin efortul lor conștient, 
înfăptuiesc concret lumea viitorului, o societate 
umană puternică prin economia și bogăția spiritua­
lă pe care și le creează.

A privi cu calm și încredere anul 2000, a planifica 
dezvoltarea multilaterală a societății socialiste ro­
mânești, creșterea bunăstării materiale și spirituale 

a omului, a hotărî cu clară viziune științifică revo­
luționară edificarea unei civilizate societăți a crea­
ției, a unei , societăți de oameni culți prin pregăti­
rea lor științifică și umanistă, care să se bucure de 
calitatea superioară a vieții lor, este afirmarea 
conștiinței de sine a valorii unei națiuni, a valorii 
omului acestui pămînt românesc. în condițiile grele 
ale lumii de astăzi statul și partidul nostru acordă 
o atenție deosebită perfecționării planificării și 
dezvoltării cadrului democratic al societății dta- 
România,

STUDIIND Directivele Con­
gresului al XIII-lea al Partidu­

lui Comunist Român cu privire la dezvoltarea eco 
nomică-sociâlă a României în cincinalul 1986---1990 
și orientările de perspectivă pînă în anul 2000, am 
cu emoție viziunea peisajului fizic și psihic al țării 
noastre. în ansamblul țărilor dezvoltate, văd corela­
rea potențialului uman și material al valorilor in­
teligenței românești la valorile universale. în . com­
plexitatea- problemelor Proiectului Directivelor, în 
ansamblul prevederilor. lui, .atenția față de om și 
viața omului punctează scopul final, punctează uma­
nismul socialist în concepția Partidului Comunist 
Roman. Se vede limpede amprenta gîndirii 
tovarășului Nicodae Ceaușescu, strălucitul comu­
nist. care, prin calda unanimă hotărâre a întregului 
popor, va fi reales secretar general al Partidului 
Comunist Român, la cel de-al treisprezecelea Con­
gres, creatorul luminoasei istorii a dezvoltării 
României Socialiste, cel care ne-a deschis cîmp de 
acțiune celor mai nobile aspirații, cel ce a impulsio­
nat în țara noastră inteligențe și talente competitive 
pe plan mondial. ".....

Citesc în Proiectul de Directive al celui de-al 
.treisprezecelea Congres al Partidului hotărârea dez­
voltării armonioase în contextul întregii evoluții 
economice și sociale, a culturii și artei socialiste, .în 
spiritul înaltului umanism al societății noastre. Văd 
oamenii acestei țari, respectul entității lor esențiale, 
văd venind din timp și crescând în timp noi valori 
creatoare, îmbogățind generațiile care, trecând 
peste timp, își înscriu existența in timp printre va-; 
loriîe omenirii demne prin realizarea duratei lu­
crării lor în materie și spirit.

în Proiectul de Directive văd omul alături de om, 
matefiaiizîrid cu întreaga putere a sufle­
tului și a minții, cu abnegație și. demnitate 

-sporită, dezvoltarea accelerată a, patriei, înnobilarea 
lucrurilor, a tot ce este ființă, și mai ales a con­
științelor. Văd oamenii străduindu-se să răspundă, 
cu intensificată muncă de calitate, cerințelor com­
plexe și competitive, din planurile îndrăznețe ale 
Directivelor. îi văd încununînd cu lumina rațiunii 
și căldurii Sufletească împlinirea marelui destin al 
României, țară a păcii, a. vitalității împlinirii celor 
mai înalte visuri, a frumuseții și bogăției prin 
muncă neostenită, legînd mereu trecutul de pre­
zent și viitor, cu o dinamică vigoare, cu încredere 
cutezătoare în tot ce este bine, frumos, adevăr vi­
brând în orizontul de lumină al lumii. Este aerul pe 
care zilnic îl respirăm, este aerul luptei și muncii 
tuturora, este viața fiecărui om care poate să-și 
arate forța reală a capacității, pasiunea de a realiza 
mai bine, mai mult, să arate lumii întregi reala 
valoare ă poporului și a țării noastre, liberă și inde­
pendentă în dezvoltarea ei.

în dimensiunile sufletești, în gîndirea acestor 
oameni pătrunde văzduhul poeziei.. Lucrătorul îh 
arta literară; și a culturii, — care tot mai înflori­
toare s-ău dovedit și se dovedesc, — exprimîndu-se 
pe el, exprimă inepuizabila forță de creație a con­
științei umane, din acest colț de lume, sensibilă 
forță. materială, eficientă în competiția mondială., 
a valorilor.

Directivele celui de al XIII-lea Congres repre­
zintă un plan de viață măreț. Dezvăluie înaltele 
calități ale întregii națiuni, tezaurul demn al 
unei lumi vii, care cu mari speranțe pășește 
spre împlinirea viselor de pace și viață luminoasă 
ale întregului pămînt.

Violeta Zamfirescu

MIHAI NISTOR: Flori

A început școala
■ A ÎNCEPUT școala. învățătură și muncă, muncă 

și învățătură, pentru că învățătura este muncă, iar 
munca învățătură.

Aud din cind în cină : copiii, tineretul de astăzi, nu­
mai este că noi, șl îmi vine pe loc să răspund: bine 
că nu mai este (și de fapt este ca noi), nu mai au 
respect etc., etc. Dar tăticii, dar bunicul care nu se 
poartă prevenitor, în viață, cu semenii lor?

Copiii noștri sînt minunați, acești „tineri lungani", 
cum le zicea Nichita Stănescu. Isteți, majoritatea lor 
Mțel’egind că nu numai țara noastră, ci lumea întreagă 
este intr-o complexă schimbare. îi cunosc, trăiesc Intre 
el, sînt respectuoși,- înțeleg prețul învățăturii și rostul- 
lor de mîine.

Anume fenomene ce se manifestă, ici-colo; printre 
ei, sînt izolate, în alte forme le putem găsi la maturi. 
Maturi, care, printre altele, vor să-și crească odraslele 
sub clopot-, de sticlă. fiind convinși că numai buchi­
seala și meditatorii improvizați le-ar putea duce 
odraslele șl, firește, acest țel la mu-lți dintre părinți 
reprezintă numai anumite profesii, legate de sperata 
burță stare.

Nu îi judec, oricum nu- l-aș putea schimba. Afli însă 
că nu cel pregătit pentru arhitectură, regie, arte plas­
tice, medicină pătrund în facultăți, ci copii din- familii 
modeste, fără, meditatori gras plătiți, cu vocație dar 
mai ales cu vocația muncii de orice fel.

Dascăli minunați știu să crească an de an, de la 
primară pînă la bacalaureat, copii în stare să înfrunte 
demn viața. Iar acești copii, acești „tineri, lungani", 
chiar dacă din cind,. în cind ne privesc șl cu ochi critic, 
pe bună dreptate, sînt, de fapt, garanția de mîine a 
patriei, indiferent ■ ce meserie aleg. Am asistat la o 
discuție ce mi s-a întipărit în minte : O tînără femele 
se căina că pentru a doua oară, cu toate cheltuielile 
pe meditatori, odrasla nu i-a „intrat" la facultatea 
dârită. Replica fratelui, muncitor de înalță calificare 
la „Grivița" : Dar fratele nostru, inginer, trăiește și 
ciștigă ca mine ? Eu sî-ht om- de șase mii pe lună, cel 
puțin, cei trei băieți ai. mei se pregătesc pentru me­
seria mea. Asta .fac șl toate drumurile Sînt deschise 
pentru ei, chiar și „seralul". Nu orice inginer sau 
medic are marea șansă de a. șe impune. Eu, în opt ore, 
fac cit. multi dintre ei. . .

Scriitorii noștri s-au ridicat și dintre medici, ingl- 
. neri, profesori, dar și dintre vînzători de ziare, șoferi, 

corectori, docheri, brutari, fotografi etc.
Cunosc și cealaltă față a lucrurilor (muncă „curată", 

dorința de bine, mimai de bine, a unor părinți —• 
copilul meu să aibă o viață mai bună etc.) și nu sînt 
eu cel care să o judec. Cunosc și mari probleme, difi­
cile, pe care le ridică munca cu tineretul, nu este aici 
locul să mă ocup de ele.

Se spune că omul-trăiește atît cît vrea (cu implica­
țiile respective) ; parafrazînd. eu cred că pînă la -urmă 
ajunge ce poate și cit poate. La nepotriviri — viața dă 
replica meritată.

Societatea noastră este o societate deschisă.
Să le urăm ' copiilor noștri maximă șansă.
Iar dascălilor de toate gradele le spunem încă . și 

încă o dată că sînt investiți cu deplina- încredere a 
noastră, a tuturor. De ei depinde în mare măsură să-și 
afle fiii națiunii cel mai prielnic, mai potrivit drum 
în viață.

Tiberiu Utan



I Confruntări Romanele lui Dinu Pillat
$$3

N romancier interesant, în li­
nia Eliade-Sebastian, este 
Dinu Pillat, cunoscut mai bine 
ca eseist și istoric literar. 

Monica Pillat a adunat recent într-un 
singur volum *),  trei din cele patru 
opere de ficțiune pe care le-a scris ta­
tăl său : Tinerețe ciudată (1943), Moar­
tea cotidiană (1946) și Jurnalul unui 
adolescent (1941). A patra, romanul In 
așteptarea ceasului de apoi, s-a rătăcit 
în circumstanțe obscure la începutul 
anilor ’50. Cel dintîi, în ordine crono­
logică, este Jurnalul unui adolescent, 
apărut în revista „Albatros" (martie- 
iunie 1941). Sînt notele acute aid unui 
spirit tînăr sastisit de școală și dornic 
de aventură. Unele, pagini sînt reluate 
în romanul din 1943 (Tinerețe ciudată). 
Chiar tipologia ulterioară este prefigu­
rată în acest jurnal în care modelul 
Gide se vede fără dificultate.

•) Dinu Pillat, Tinerețe ciudată, Edi 
tura Minerva.

Liceenii bucureșteni se plictisesc, ca 
și cei din Falsificatorii de bani, într-o 
lume care nu este a lor și din care vor 
să evadeze. Voinov este un nihilist în 
genul personajelor lui Dostoievski, 
Sandu are simțul tragicului și al gra­
tuității. El cere ca tinerețea să nu fie 
trădată în actele omului matur: „Să 
nu ajungem niciodată acel clasic om 
matur, rigid, încuiat, gol, șablonat de 
prejudecăți burgheze I Acela, care vă- 
zînd un film de aventuri, nu va mai 
simți nostalgia evadării dintr-o viață 
stupidă și monotonă, acela, care nu 
va mai fi în stare să discute o noapte 
întreagă despre Dumnezeu, despre 
sensul vieții, despre binele omenirii 
sau despre utilitatea)sinuciderii, acela 
care nu va mai înțelege absurdul, ilo­
gicul, inutilul, condamnîndu-le ; acela 
care nu va mai putea iubi o fată cu 
prospețimea și intensitatea de la 19 
ani, ci numai cu apetiturile porcine 
de la 40...“

Tinerețe ciudată reia aceste teme în­
tr-o operă mai organizată și cu o tipo­
logie mai distinctă. Chiar din prima 
pagină eroina cărții, Manina, își amin­
tește de Lofcadio, personajul din Fal­
sificatorii de bani, maitîrziu ea se sim­
te urmărită de o privire stranie, tero- 
rizantă și asta-i aduce în minte pe 
Rogojin pîndind pe Nastasia Filipovna. 
Impresia e că toate personajele lui 
Dinu Pillat vin din literatură și vor să 
intre în altă literatură cu micile și ne­
însemnatele lor drame. Ele suferă, fără 
excepție, de eeva nedeslușit, o nepotri­
vire în timp și spațiu, o dorință obscu­
ră de a ieși din obișnuit printr-un act 
spectaculos. Realul este trăit și obser­
vat, succesiv, de toți eroii : Manina, 
Sergiu, Alexe, Yolanda, Veniamin, 
Adrian, Laurențiu, Vladimir. Toți sînt 
tineri, abia ieșiți din adolescență, și 
nemulțumiți cu condiția pe care o au. 
Sergiu Antim vrea să scrie un roman 
și, întocmai ca Edouard din Falsifica­
torii... ține un jurnal și regizează în 
viață indivizii care vor intra, ca perso­
naje, în cartea sa. întîlnind pe stradă 
un fost coleg de liceu, Alexe, tip de 
nihilist, el se gîndește numaidecît la o 
posibilă relație romanescă și telefonează 
în acest sens Maninei Rășcanu, fata de 
care sînt îndrăgostiți Adrian. Laurențiu. .. 
Faptul se produce și sînt notate, apoi, 
în amănunt dialogurile dintre viitorii 
eroi de roman. Sergiu nu face un se­
cret din intenția lui de a trece faptele 
din viată în literatură și se adresează 
prietenei sale cu aceste vorbe : „Vene­
rată eroină. Sunt disperat ! Ai plecat 
la Predeal — fugind pentru un timp 
din paginile romanului pe care îl anti­
cipez — și ai lăsat toate celelalte per­
sonagii în vînt ! Ce să facă regizorul 
cînd vedeta principală părăsește scena 
în toiul reprezentației ?“...

E sugerată, aici, estetica autentici­
tății pe care o îmbrățișează în dece­
niul al IX-lea aproape toți prozatorii 
tineri. Dinu Pillat o ilustrează într-o 
carte ce vrea să destrame iluzia inven­
ției romanești, deși personajele sale își 
definesc sensibilitatea și se comportă în 
funcție de unul sau mai multe mode­
le literare. Sergiu este romancierul 
gidian din interiorul romanului, filo­
soful actului gratuit, regizorul cinic 
(un cinism al tinereții, bazat pe in­
conștiența amorală a viratei). Tuber­
culosul Alexe Trofim preconizează 
sinuciderea, ca act moral și formă a 
libertății individuale („actul cel mai 
lucid și inteligent din cîte poate face 
un om“). Un adolescent infirm, Ve­
niamin, îi urmează îndemnul și se 
omoară. Alexe însuși șe ține de cuvînt 
și, cînd împlinește 21 de ani, își trage 
un glonte în cap. El lasă un jurnal din 
care autorul reproduce cîteva frag­
mente în carte, pentru a întări, iarăși, 
iluzia autenticității. Adrian visează să 
fugă în insulele Pacificului și în ulti­
mele rînduri ale romanului îl vedem 
la Constanța cu un bilet în buzunar 
pentru Constantinopol. Manina, fata în 
jurul căreia se învîrt acești tineri re­
voltați, dă tuturor iluzia iubirii și a 
prieteniei, apoi se căsătorește cu un 
necunoscut, Vladimir Dumșa, pianist 
talentat și spirit inadaptabil. Renun- 
țînd la artă și la aventură, ei se retrag 
în provincie pentru a duce o existență 
patriarhală. Laurențiu, eșuînd în prima 
lui experiență erotică, se retrage în 
banalitatea existenței. Eroii se compor­
tă în viață așa cum îi gîndește pe 
hîrtie romancierul și, totuși, roman­
cierul (regizorul) e nemulțumit în fi­
nalul cărții. Se simte el însuși ma­
nipulat de un regizor mai abil. Reali­
tatea nu poate fi, așadar, plagiată, 
aceasta e concluzia lui Sergiu Antim, 
dezolat în fața cuvintelor „lipsite de 
sonoritatea vieții". Este, bineînțeles, o 
ultimă strategie a prozatorului care 
vrea să discrediteze ficțiunea care toc­
mai s-a încheiat și să sugereze forța 
experienței nemijlocite.

OMANUL este bine scris și, 
cu toate că tipologia este 
de-abia schițată, fără multă 
viață interioară, o impresie de

adevăr și de finețe rămîne la lectură. 
Dinu Pillat vrea să aducă în roman 
o lume necunoscută (lumea tinerilor 
instruiți) hrănită de o literatură ob­
sedată de tragicul existenței și hotă- 
rîtă să-și depășească destinul în 
sul cunoașterii și al aventurii.

în Moartea cotidiană (1946), 
Pillat reduce timpul romanului
influența, desigur, a lui Joyce) la 24 
de ore. El înfățișează viața banală a 
unei familii pe spațiul unei zile (27

sen-

Dinu
(sub

februarie 1937) și o noapte. Se schimbă 
într-o oarecare măsură și tehnica epi­
că. Nu mai e vorba de un jurnal, ci de 
un număr de secvențe care înfățișea­
ză, prin succesiune, ce gîndesc și ce 
fac în răstimpul citat cei patru membri 
ai familiei. Creatorul obiectiv stă dis­
cret în spatele acestui film care înregis­
trează fluxul conștiinței individuale. 
El mînuie cu destulă dibăcie proiec­
torul care luminează, întîi, ființa ba­
nală și resemnată a' unei femei pe 
cale de a îmbătrîni (Ana), trece, apoi, 
asupra fiului (Sandu), student politeh- 
nician, obsedat de ideea de a evada în 
altă lume, prinde o clipă în cadrul lui 
pe infirmul Hypolit, obsedat sexual 
și, în fine, se oprește asupra lui Justin 
Ionescu, profesor de franceză, un ratat 
din familia vechii proze 
Cadrul se schimbă din nou 
Ana, femeia mediocrizată 
fiul care își omoară 
într-o experiență erotică 
profesorul golit da viață, stereotip, re­
semnat în eșec și așa mai departe.

Intenția nu e de a prezenta un număr 
de destine, ci un destin colectiv lipsit 
de grandoare și frumusețe. Vechea 
temă a ratării e tratată din unghi mo­
dern. Personajele nu sînt nici împă­
cate, nici revoltate (în afara tînărului 
Sandu) cu existența pe care o duc și 
filosofia lor e că așa e viața și că ni­
meni nu e responsabil de eșecul său. 
Justin Ionescu, om de carte, cu un 
doctorat strălucit, eșuează în mediocri­
tatea familiei și a școlii, și singura lui 
formă de protest e tăcerea, arma su­
fletelor prăbușite. „Orice revoltă — 
spune el în rarele momente în care se 
hotărăște să gîndească — este stupidă, 
aproape de prost gust. Nimeni nu 
poartă o vină. Viața înseamnă o 
moarte de fiecare clipă, o anchilozare 
psihică desăvîrșindu-se pe îndelete, cu 
încetinitorul, o eșuare într-un tipar de 
automatisme cotidiene. La unii, se 
vede dintr-o dată, ca în cazul său 
bunăoară. La cei mai mulți însă, nu 
se bagă de seamă chiar de la prima 
vedere, dat fiind că respectivii nu au 
de obicei conștiința resemnată a feno­
menului..."

Este în această monotonie a morții 
cotidiene o anumită culoare în interio­
rul stereotipiilor vieții. Justin merge la 
școală, dă teză elevilor înspăimintați, 
ascultă în cancelarie pălăvrăgeala cole­
gilor, se întoarce acasă și ia masa, apoi 
merge la cafenea, iar seara are o criză 
cardiacă și moare cu capul pe teze. 
Ana face mîncare și se ceartă cu 
cătăreasa. Maria, merge în vizită 
Madam Eufrosina Maior Eustațiu 
pescu care își bîrfește vecinele,

românești, 
și reapare 
de viață, 
răzvrătirea

impură,

bu­
la

Po- 
Hy-

r

Aur pe Certej
Riul in mers unduie-n prund, 
zile se-nfig pe țărm devean, 
de aur pe Certej e grund.

Mușcate
Stoarse-n iederi ploi incete, 
sîngerează-n geam mușcate, 
în cetirne-s clarinete.

E-n deal pâmînt sfărîmat, poros, 
urme-s pe văi de aur scos 
de riu curgind subpămintean 
și adunat in ochi liman. 
Cu-azur înalt, cu-azur fecund 
și-astralul ochi clintit in jos 
zile se-nfig pe țărm devean.

Sus in tindă pus pe sdeme 
dă fuiorul casei steme. 
Nucii lasă dezghiocate 
sfere verzi prin ierbi uscate. 
Vechi icoane în perete 
iși pun veghea peste vreme, 
singerează-n geam mușcate.

Unduie-n prund 
riul in mers,

Ploi incete 
stoarse-n iederi.

de aur pe Certej e grund, 
aur masiv lucind profund, 
aur mișcat in univers.

în cetîrne-s clarinete, 
ude pene de sticlete 
fulguiesc prin vară treceri.

polit o pîndește 
vrea s-o strîngă 
de la Facultate și se refugiază în ca­
mera insalubră a manechiuristei Mimi... 
Fiul își disprețuiește tatăl (toți eroii 
lui Dinu Pillat sînt în conflict cu pă­
rinții), tatăl, înțelegînd revolta fiului, 
vrea să cadă la picioarele lui ca sta­
rețul Zosima la picioarele lui Dmitri 
Karamazov și să-i ceară iertare, dar 
nu mai are energie pentru a face un 
gest așa de patetic-.. Moartea lui Justin 
nu schimbă nimic. Stereotipia vieții 
continuă și, odată cu ea, moartea lentă 
a acestor suflete care n-au nici forța, 
nici conștiința unei posibile schimbări.

Romanul are substanță și este, in­
discutabil, superior cărților anterioare. 
Observația mecanismelor vieții comu­
ne este bună, într-un stil care evită 
elegia și sarcasmul. Prozatorul vrea să 
sugereze tragedia măruntă a sufletelor 
moarte într-o lume în care nu se pe­
trece propriu-zis nimic și, pentru 
aceasta, înregistrează faptele obișnuite 
ca așezarea la masă sau somnul 
după amiază, sacrificarea unei gă 
sau trecerea pe stradă a gunoierului. 
Nu e un subiect (un conflict) care să 
angajeze aceste 
doar conflictul 
tanță și fără 
unei familii, 
favorabilă și 
arată o cunoaștere 
prozei moderne. în 1946, cînd publică 
Moartea cotidiană, Dinu Pillat este, nu 
mai încape discuție, un spirit în 
avangardă în proza noastră. E regre­
tabil că el n-a continuat. Nu știm 
nimic cum va fi fost sau, în eventuali­
tatea că nu s-a pierdut de tot, cum 
este romanul In așteptarea ceasului de - 
apoi. Dintr-o scrisoare din 1948 către 
G. Călinescu, reprodusă fragmentar de 
Monica Pillat în prefața volumului de 
acum, înțelegem că Dinu Pillat schim­
base ceva în stilul și rhaterialul rom 
nului („mai eruptiv"). Voia să se coîF 
frunte cu proza contemporană și dorea 
să fie judecat din perspectiva creației 
absolute.

Atît cît este și așa cum este scrisă, 
proza lui Dinu Pillat este notabilă. 
Moartea cotidiană merita să fie luată, 
cred, ca un punct de referință pentru 
încercarea prozei românești de a-și 
schimba, în anii ’40, temele și stilul.

pe cumnata Ana și 
în brațe, Sandu fuge

destine mohorîte, e 
(subiectul) fără impor- 
consecințe din viața 

Poziția prozatorului e
tehnica lui de a nara 

din interior a

Eugen Simion

A

Graiul de foc
In salcie-i strîns reavăn smarald, 
rogoz stufos roade un miel, 
soarele-i sfinx pe-al zilei fald.

Timpu-i culcat intre pănuți 
de păpușoi crescut în bruși. 
Pe dimb în turn vechi de castel 
sună tăceri din clopoțel. 
Prin pinze moi de aer cald 
albine fring polen în guși, 
rogoz stufos roade un miel.

Reavăn smarald 
în salcie-i strîns.

soarele-i sfinx pe-cil zilei fald 
dind vremilor semnul herald - 
graiul de foc firii in plins.

Ion Anghel



Un vast ciclu romanesc
«w—w OUĂ mari teme obsedează și

1 susțin, dinlăuntrul ei, opera
11 îndelung constituită și solid 

articulată a lui Sorin' Titel, 
două mari energii se cumpănesc și se 
înfruntă în ea, se observă și se pîn- 
desc una pe cealaltă, întreabă, se în­
treabă și își răspund, într-un dialog 
continuu, în -replici extinse, deopotrivă 
de tari, de verosimile, de convingătoa­
re, două mari instanțe vorbesc pe rînd 
ori împletindu-și rostirea : o instanță 
vitală, a vieții mature, clocotitoare, 
triumfătoare în însăși nepăsarea afir­
mării propriilor ritmuri, pe de o parte, 
iar pe de altă parte, cu șanse egale în 
ordinea verosimilității, dar încă mai 
fecundă în ordine artistică, o instanță 
a sensibilității sfîșiate, dureros intero­
gativă și tragică, suspectând și chiar 
contestând afirmarea nepăsătoare a in­
stinctului vital, a ritmurilor naturale, 
a ciclurilor fatale ; privind lucrurile 
oarecum din afara lor, din punctul de 
vedere al unei imaturități lipsite, e 
drept, de acces Ia „viața" simplă și 
elementară, a „celorlalți", dar încă 
mai pătrunzătoare și superioară ca pu­
tere de acces în categoriile profunzi­
mii interogative și ale unei veritabile 
metafizici existențiale, concret încorpo­
rate, cît se poate închipui de concret, 
rivalizând în materialitate și „încorpo­
rare" cu instanța inițială și adversă a 
reprezentații vitalului.
' Rareori ca în literatura lui Sorin 
Sitei s-a dat glas atît de „omenesc" 

««cestui paradox, acestui „scandal" re- 
zultînd din întâlnirea și confruntarea 
vieții ca miracol și vieții ca suferință, 
sfîșiere și lamentare, vieții ca sărbă­
toare a sensului, sărbătoare sieși sufi­
cientă și vieții ca pierdere, lipsă de 
sens și eșec ; vieții ca „noroc" absolut 
și vieții ea lipsă de „noroc", plinătății 
date biruitoare, și plinătății vulnerate 
sau, mai de-a dreptul, impenetrabile, 
făcute să fie privite, cu melancolic 
jind, dinafară, de partea cealaltă a fe­
restrei, dincolo de peretele despărțitor.

VASTUL ciclu romanesc alcătuit din 
țara îndepărtată, Pasărea și umbra, 
Clipa cea repede și Femeie, iată fiul 
tău, cele patru romane apărute de-a 
lungul unui deceniu de intensă elabo­
rare, configurează nu numai un spa­
țiu de repezentare, trasat în toate di­
recțiile, dar și un spațiu de adîncime 
întrebătoare, și el în toate direcțiile 
răscolit.

Adîn.cimea întrebării, a unei între­
bări unice și esențiale, concurează în 
literatura lui Sorin Titel amplitudinea 
,.d volumul reprezentării și concurenta 
se dovedește loială, dînd fiecăruia din 
cei doi factori șanse considerabile, iniți­
ative și resurse nedrămuite.

Existența mirăbilă, plenară și medi­
tația asupra rostului ei, dacă are vre­
unul, fixează dubla obsesie a scriito­
rului pe rînd ori simultan înclinat să 
le îndreptățească punând de fiecare 
dată în joc (un joc al plinului și al 

golului ; un joc pe viată și pe moarte) 
resursele unui neobișnuit har literar și 
ale unei tot așa de neobișnuite simpa­
tii îndreptate într-o direcție ca și în 
cealaltă, cu admirabilă nepărtinire, cu 
nesecată obiectivare comprehensivă în 
împărtășirea „contrariilor" de el însuși 
propuse, $ate pe față, duse pînă la pra­
gul cel mai îndepărtat al identificării, 
al trăirii posibile, al trăirii explicate 
și (încă o dată) al legitimării.

DE-A LUNGUL unui deceniu au apă- 
’rut. fără să .provoace prea violente tul­
burări în ordinea convențională a bi­
lanțurilor prozei, cele patru romane ale 
lui Sorin Titel, marcînd faza de matu­
ritate a unuia dintre scriitorii noștri 
cei mai importanți, mai devotați ideii 
de literatură, mai intransigenți în re­
fuzul clișeelor contingenței.

Sorin Titel imprimă noțiunii de „ac­
tualitate" un sens foarte adine, inter­
pretând-o altfel decît se obișnuiește, 
actuală fiind pentru el exigenta de du­
rabilitate, de profesionalism superior. 
El instituie un cult al muncii literare, 
al voinței de desăvîrșire, al neconteni­
tei perfecționări în reprezentarea unui 
omenesc absolut, de o rezistență im­
presionantă la vicisitudinile timpului, 
inclusiv ale celui istorico-social.

Scrierilor de la o zi la alta, făcute să 
rețină doar straturile excitate ale cu­
riozității noastre, el le opune o încre­
dere tenace în destinul valorilor, ale 
celor indestructibil umane și artistice 
deopotrivă. Crizei de „timp", o sănă­
toasă' lipsă de panică, o dăruire stabi­
lă, o neobosită speranță în viitorul li­
teraturii ea literatură.

Nimic nu-1 poate clinti din convin­
gerea că mai presus de toate stau rit­
murile vieții și marile ei înțelesuri și 
mistere captate, ca pentru totdeauna, 
în pagina strălucită, în fraza impeca­
bil condusă, în cuvîntul bine cumpănit, 
chemat, singurul chemat, să dea soco­
teală de toate cîte au fost și sînt.

Puterile vieții sînt evocate — și dis­
cret exaltate — în tetralogia lui Sorin 
Titel în expresia lor aparent neînsem­
nată, în țesătura deasă de întâmplări 
mărunt domestice, de legături familia­
le, de nesimțite metamorfoze, fluxuri 
și refluxuri vitale, amărăciuni și bucu­
rii trecătoare, ușoare depresii și rup­
turi dramatice, în trecerea anotimpu­
rilor, a zilelor, a clipei celei repezi 
surprinse în sublima ei unicitate, în 
lucirea enigmatică de care se încarcă 
toate cele ce sînt ale acestei lumi.

Ciclurile eterne, înaintarea în pas de 
fatalitate a timpului necruțător, infi­
nita diversitate a tipurilor umane, so- 
lidaritătile și singurătatea, nașterea, 
nunțile, degradările, împlinirile, relele 
și binefacerile existenței, tragedia și 
miracolul, amintirea și uitarea, eveni­
mentele și repausul, tihna, neliniștea, 
presimțirile de tot felul, spaima și re­
dresarea, despre acestea toate și des­
pre altele încă e vorba aici și toate 
trăiesc sub privirea unui expert subtil, 

a unui observator fermecat de marea 
scenă a lumii.

Fiindcă aceasta e tema lui Sorin Ti­
tel : „lumea", lumea asta, lumea de 
aici reînviată, povestită ; spusă cu un 
dar al spunerii absolut extraordinar.

Romancierul nu laudă și nu. osîn- 
dește, nici nu explică, nici nu „anali­
zează" faptele oamenilor și dacă există 
o cumpănire și un examen critic al lor, 
există numai ca expresie a unei legi 
morale imanente, a unei „înțelepciuni" 
nescrise, de o putere verificată și care 
— ea, doar ea, nu se înșeală niciodată.

Cartea vieții o „citește" pentru noi, 
fără- să vrea cu tot dinadinsul s-o des­
cifreze (doar așa : să citească și prin­
tre rinejuri) scriitorul însuși. I-am ur­
mărit lectura „textului" la care are 
acces și-n firea căreia este inițiat, cu 
o imensă emoție, eu o încântare rare­
ori încercată.

FEMEIE, IATA FIUL TĂU lărgește 
până la un punct „exploziv" obsedan­
tul cerc tematic al literaturii lui Sorin 
Titel, dînd și mai compactă realitate 
termenilor ei fundamentali, aflați în 
tensiune, gata să se sprijine, gata să 
se sfîșie reciproc, gata să cedeze unul 
celuilalt, gata să-și radicalizeze con­
flictul și incompatibilitatea.

Basmul frumos al vieții și eminescia­
nul basm „pustiu și urît" își dispută 
aici întâietatea ; o dispută discretă, lip­
sită de orice violentă, de orice aspect 
polemic ostentativ, nu mai puțin reală; 
ținîndu-ne cu răsuflarea tăiată.

Nimeni nu iese de-a binelea învingă­
tor din ea și tocmai de aceea este, spi­
ritual și artistic vorbind, mai palpitan­
tă. Sorin Titel izbutește această per­
formanță, să readucă in prim plan 
„dezbaterea", cea mai captivantă dintre 
toate, ocolind căile banale, cearta teo­
retică, fugind ca de foc de abstrac­
țiuni.

Instinctul artistic nedezmințit îi dic­
tează, cum bine o știm, metodica re­
zervă. Gustul său merge neabătut spre 
rezervă și nuanță, spre amănuntul re­
velator. spre virtualitătile „existentu­
lui", nimic în această privință nu-1 în­
duplecă, nu-i infringe subtil ironica 
rezistentă. Viața ca viață este „sărbă­
torită" în Femeie, iată fiul tău, în mo­
dul știut, consacrat inventiv al- litera­
turii lui Sorin Titel, trecând din .clipă 
în clipă și din surpriză în surpriză 
(încă mai neprevăzută) și tot ea este, 
dacă se poate spune astfel, pusă la în­
doială, privită, adică, foarte insistent 
în fisurile, golurile și rupturile, în al 
ei caracter inacceptabil și (cu măsură, 
cu tact, desigur) revoltător. Sărbătoa­
rea de a fi și durerea de a fi.

Cele două „forțe" despre care spu-- 
neam la început că se înfruntă și își 
dispută prioritatea în literatura lui So­
rin Titel ajung în Femeie, iată fiul tău 
la un prag de tensiune maximă.

Relativul echilibru din cărțile ante­
rioare ale marelui ciclu romanesc este

aici periclitat cu bună știință. Cel de-ai 
doilea termen al esențialei antinomii 
capătă o pondere extraordinară și își 
asigură pînă ia urmă o dureros resim­
țită întâietate. Motivul „omului fără 
noroc" este pus în lumină de Valeria 
Cristea în comentariul pe care-1 con­
sacră ultimului roman, odată cu „inap­
titudinea și inapetența pentru viată" a 
personajelor-cheie. Ultimul roman se 
constituie altfel decît celelalte, nu este 
deloc o liniștită continuare a lor. „Cu 
Femeie, iată fiul tău, fără să părăsim 
întrutotul cadrele cunoscute, trecem 
totuși în Zona de umbră, de suferința 
și de oboseală a aceleiași lumi... Săr­
bătoarea însăși, ca temă și sentiment, 
mijlocind trecerea în atemporal [...] a 
devenit acum timp al rătăcirii și spai­
mei (...) Existența ca povară din Fe­
meie, iată fiul tău e atât de departe de 
existența ca jubilatie continuă din 
Clipa cea repede, bunăoară !“ (Vasile 
Popovici, „Orizont", 17/1983).

Spectacolul lumii, savurat pe vasta 
întindere a ciclului, lasă mai limpede 
să se distingă, prin multiplicarea și 
lărgirea crizelor șale (care subminează 
puternica . senzație a miraculosului, a 
fabulosului, a sărbătorescului), senti­
mentul unei sfâșietoare compasiuni, 
sentimentul tragic al existenței puse 
în discuție în chiar temeiurile, justifi­
cările și rostul ei. „Femeie, iată fiul 
tău e un român în care dragostea, sa­
crificiul, mila, se revarsă continuu cil 
o amplitudine imensă" (Alexandru Pa- 
leologu). Delicatețea unită eu instinc­
tul vieții a devenit simț tragic. Locul 
simțirii diafan-ultragiate (caracteristice 
primelor scrieri) l-a luat, cu vremea, 
o extraordinară aptitudine de a suferi, 
deloc incompatibilă cu generoasa vita­
litate.

Femeie, iată fiul tău este, în totul, 
un roman zguduitor.

Ciclul romanesc din care face parte 
și pe care îl încununează este una din 
operele de seamă ale prozei românești.

Lucian Raicu

Selenara
Cerc de moarte aibâ 
naște deșertul in noapte 
sfișiat de tam-tamul setei 
mărul izvoarelor coapte 

negru crește-absolutul 
spre zenit ciuturi intinse 
ceara albastră crapă-n 
opaițul de lucruri aprinse 

trebuie să fi fost nisip 
strivit Sisif intr-o clepsidră 
rivnind la craniul de poet 
preamingi'iat de vreo silfidă 

sfișiat în tam-tamul setei 
mărul izvoarelor coapte 
cerc de moarte albă 
naște deșertul in noapte.

Mîngîie-mâ, 
mină a deșertului 
Vreau să mă mingii 
mină de fată frumoasă 

csdoarme-mă sub pletele tale 
cer apărat de adincuri 

mîngîie-mă mină a deșertului 
mingiie-mă ca să uit 
kilometrul nostru de dragoste.
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Amfora în noapte 
de iarna cu lună
Eu sint doar zeul' 
care vine să-ți aducă aripi 
și să-ți primească jertfele desculțe 
Cind nici un muritor nu te privește goală 
in chinezescul abajur de lustre 
nu voi a te răpi vreodată 
și-i blestemat chiar numele de Prometeu 
cit nu sînt goale cupele de ambră 
și cit mai este tandru pasul tău 
și sună ruginit altarele dintr-o cetate 
cu lemnul sfint putregăit pe jumătate 
cu îngeri marți într-un lătrat de zeu.

Coșmar de aur
Imi pare că ești pretutindeni 
și-ți simt densitatea 
cum mistuie deșertul; 
aștept mereu să răsări 
dintr-o bulboană a cerului 
uitind că tu nu poți să scalzi 
și florile polare.
Ești ca o literă 
din vechiul alfabet grecesc.

Mihai Minculescu 
(Din Poemele cuminți)



Virgil TEODORESCU
Batista de dantelă 
a elefanților
In lungile lor călătorii prin păduri neumblate, străbătînd 

munți și traversind fluvii, 
turmele de elefanți nu-și pierd niciodată ținuta solemnă, 
creierul călăuzei funcționează cu precizie matematică, 
in rarele popasuri, la umbra alergică a marilor arbori 

exotici, 
imense talgere, se mișcă 

ritmic și lent, 
scurt timp, ca un toiag 

de mitropolit, 
;-pielea saltă pe grandioasele trupuri ca și cum ar fi 

străbătută de frisoane galvanice, 
ochii ca de copil se inchid ca sub vraja unui cintec 

de leagăn, 
.-pielea tresare mai departe pișcată de o sumedenie 
f de insecte;
;?> ei ațipesc, uitând parcă de fantasticii colți de fildeș 

.care stau la baza unor afaceri de mare anvergură, 
deosebit de prospere 

'visează poate, sau poate memoria lor scoate 
'/ la suprafață din străfundurile ei insondabile
• chipul incomparabilului Ahmed, călăuzul fără pereche, 
cel care a condus uriașe turme de elefanți spre gurile 

marilor fluvii

urechile elefanților, ca niște

trompa se odihnește, pentru

in ținuturi fertile și fastuoase, — 
nimeni nu înțelege ce se intimplă in acele clipe 

<. de toropeală,
ț' de care profită o pasăre urită, cu ciocul lung, 

antipatică și nervoasă, 
crăcănată și total lipsită de bun simț,

'■ core se instalează ca la ea acasă pe superbii colți 
de ivoriu 

și impărțindu-se pe echipe, începe a ciuguli cu lăcomie 
■ incomensurabila piele zbîrcită a elefantului, 

iar el, in somnolența lui copilărească, o lasă in pace, 
ba citeodată îngăduința lui intrece măsura, 
nu s-a gindit niciodată sâ-i facă vint, 
dimpotrivă : o lasă să zburde în voie, 
deși între cele două părți nu există nici urmă 

de contract de muncă.

Contrar obiceiului
Contrar obiceiului am pus-o de mămăligă
și contrar obiceiului am uitat că am pus-o de mămăligă 
contrar obiceiului am adormit cu țigara aprinsă 
și n-a lipsit mult să-mi dau foc, 
am visat că stăpânesc un regat pluvios
și că soarele dispăruse de pe cer, contrar obiceiului, 
am căscat zgomotos in prezența unei distinse doamne, 
contrar obiceiului, pe urmă m-am tăiat la deget
și a curs atîta singe incit a trebuit să chemăm doctorul, 
contrar obiceiului doctorul a venit la timp
și m-a pansat cu multă atenție, contrar obiceiului, 
iar dentista mea, care seamănă cu o ciocănitoare 
și se poartă cu mine mai rău 
decit te porți cu un cal de căruță
pe care il cauți lă dinți și de cite ori am nevoie de ea 
iși bagă miinile pînă la coate in gura mea 
și o sfișie, supărată foc că-i răpesc timpul 
necesar întreținerii cleștilor, mi-a telefonat 
și m-a rugat să trec imediat pe la ea
ca să-mi controleze dantura, contrar obiceiului.

Cînd vei veni
Cînd vei veni, ca nimeni din fanți să nu te vadă, 
am să acopăr sticla ferestrelor cu zadă, 
am pregătit pentru acele clipe 
un așternut de crini și de tulipe, 
și subsemnatul, ca să fiu in ton, 
voi fi cu o balafră la ochi și cu baston 
de amiral in mină, cam obosit de cale 
și de efortul straniu al luptelor navale.

Nici nu erai
Puteam s-o duc ca pasa din Rusciuc, 
insă de dorul tău mă tot usuc, 
mă tot usuc și-o să ajung scoveargă, 
o să mă ducă oamenii pe targa, 
mulți o să creadă c-aș avea colici, — 
ție nu-ți pasă ? tu nimic nu zici î 
mă lași așa în margine de drum ? 
o, soare de lumină si de scrum, 
eu te iubesc de cînd nici nu erai, 
de cind porumbul care dă mălai 
a fost adus, în vasele de alumb, 
în Europa noastră, de Columb, 
de cînd luptau, cu ghioage ghintuite, 
popoarele de hoarde năpădite, 
de cînd nuteai să cumneri, c-un mosor, 
o țară-ntreagă și-un întreg popor, 
de cînd săaeata indiană, ruptă, 
a fost scoasă din luptă, 
eu te iubesc de mult ca pe-o minune, 
de ’a r’zhniu' de secesiune, 
eu te iubesc de mult ca un zevzec, 
de cînd marmoreanul domn Malec, 
în hohotul ce-nvăluise sala, 
își indopa cu lemne «Generala»

Mâ-ntorc și zic
Mă-ntorc și zic : pățitul e-nvățat, — 
eu te iubesc ca un brav impârat 
de mai multe ori detronat, 
te iubesc ca un tăciune, ca o piatră, 
ca un zăvod care la lună latră, 
ca o fantomă te iubesc, o fantomă model 
uitată de stăpini in ruinele unui castel, 
ca o picătură de ploaie 
care pe geam se despoaie, 
te iubesc ca tatăl lui Hamlet 
care-a murit de propriul său stilet, 
departe de mine aventura banală 
a lui Romeo frint de oboseală, 
bietul Romeo cam dădea in gropi, 
așa se-ntimplă cind lucrezi cu popi 
și te bizui pe un abate pirlit, 
măcar să ai de-a face cu un mitropolit, — 
eu nu am de gind, surioară, 
să număr porțiile de marțipan și scorțișoară, 
toate astea sint fleacuri, 
eu te iubesc de veacuri, 
din vremea cind planeta noastră poroasă 
era în stare de nebuloasă 
și nu era pe ea picior de om, 
nici fructe dulci nu atirnau in pom, 
și nimeni nu credea, in nici un caz, 
că o să cultive raza de șiraz 
mi-am innoit iubirea cind, in momente grave, 
au născocit incașii atleticele nave.

Se va întîmpla
Cind voi fi liniștit voi deschide nobila scoică 
din lemn de salcim ca și arca lui noe, 
o voi deschide, dragă iosif stroe, 
încet de tot, ca pe o ușă 
care a stat închisă o sută de ani, 
ca pe o comoară găsită in cimp de țărani, 
e nevoie de multă atenție, de asta trebuie să fiu 

liniștit, 
să nu-mi tremure mîna și să am capul limpede, 
o voi deschide cum deschizi un fuior, 
un dulap ascuns într-un nor, 
atit de incet că nimeni nu va afla nimic, 
fncet de tot ca pe un loz in plic, 
o voi deschide ca pe un care de ași, 
undeva, intr-un cerc de apași, 
o voi deschide ca pe un morman de spuză, 
încet de tot ca pe o ecluză, 
sau Ca pe o chintă regală 
cu foarte multă socoteală, 
s-ar putea să găsesc înăuntru un lac cu lotuși, 
o floare mai nouă, 
o pasăre tristă zăcind pe ouă, 
cind voi fi liniștit o voi deschide totuși.

Desene de VIOREL MĂRGINEAN

Se pare
De-atitea ori, de-atitea ori mi-am zis : 
ce-ar fi să fiu ca pasărea pihis, 
cu aripa ei dreaptă sau aripa ei stingă, 
căci pasărea aceasta frumoasă și nătingâ 
nu poate să-și ia zborul decit in cuplu strins, — 
fiind născut ca ea, am fost constrins, 
in lipsă de pereche și de o dublă vâslă, 
să stau ca o momîie în aerul de pislă 
pină-oi găsi, și parcă am găsit, 
pereche pentru zborul ducind spre nesfârșit.

Sâ tot greșești
Să tot greșești, greșește pin-ta ziuă, 
lasă-i pe fanți să bată apa-n piuă 
și tu greșește, chiar involuntar, 
nu te gindi măcar,
fă mari erori ca la un bal de gală : 
sărută-mă întruna din greșeală

începe-n fine ploaia
Sint praf făcut, călcat parcă de tren, 
departe, intr-o haltă și parcă merg de-abuș 
ca un infatigabil cărăbuș, 
incepe-n fine ploaia să se verse, 
abia înaintez printre traverse, 
mă mișc tiriș-grăpiș, suflînd din greu, 
să-mi intilnesc superbul scarabeu.

Cărbunele de piatră
Cind n-o să mai pot mina pe umăr să ți-o pun, 
ca un copac fantastic și bătrin, 
și o să-mi ardă buzele chiștocul, 
o s-o arunc in foc, s-o arză focul, 
s-o arză focu-ncet, cum arde-n vatră 
cărbunele de piatră.



Breviar

o legi- 
pentru 
acestei 

. ___unanim
și. romancierului.

Duiliu Zamfirescu
epistolier

puns. sunt .al dumitale bun prieten".
Mai tîrziu avea să-și acorde prietenia 

mai avar.

TRAPEZ
CIX

393. in copilărie, rătăcind prin locurile unde peste vară fuseseră grădinăriile. 
mi s-a întîmplat să scormonesc pămintul după morcovi, să-i șterg cu palma 
și să-i mânînc, în timp ce din cer începeau să cadă primii fulgi de zăpadă.

PRIMUL într-adevăr bun prieten 
al primei tinereți, tizul său, Dui­
liu Ioanin, precum ne informează 
Al. Săndulescu, „magistrat, poet, 

colaborator la „Literatorul", coleg de li­
ceu și facultate; cel mai bun prieten al 
tinereții lui Duiliu Zamfirescu", e și 
confidentul acestuia, în episodul iubirii 
lui pentru Eliza Ioanin. măritată însă în­
tre timp „cu un Ion Dănescu, după care 
se va îmbolnăvi de tuberculoză si va 
muri". Iubirea pare ă fi fost împărtășită, 
cel puțin după impresia îndrăgostitului, 
care pierduse trenul. E dealtfel singura 
iubire de care e vorba în acest volum de 
Corespondență, așa încît ne îngăduie să 
luăm, pulsul febf iritantului. mai tîrziu 
stăpîn pe sine si văzînd în femeie altce­
va decît obiect de pasiune nefericită, de 
tip romantic. Firea lui, încă de la acea 

. vîrstă. este aceea a unui echilibrat, chiar 
dacă în scrisorile sale de intimitate a- 

. sociază fericirii lui momentane o umbră 
de melancolie. Nu cumva era mai mult 
un răsfăț de poet decît o realitate sufle­
tească? Orișicît, Eliza va fi fost obsesia 
lui, o bucată de vreme, ante și post mor­
tem. Mai puțin patetică i-a fost dragos­
tea pentru frumoasa actriță bucureșteană, 
Anicuța Popescu. căsătorită cu marele 
actor Gr. Manolescu și divorțată, din cau­
za legăturii acestuia cu Aristizza Roma- 
nescu. Ni se mai pomenește despre o. altă 
mare pasiune, pentru o divă italiancă,; 
dar deocamdată, ca și în cazul • Anicuței, 
fără ecouri epistolare.Un alt bun prieten de tinerețe i-a fost 
diplomatul cu o strălucită carieră, Tran­
dafir G. Djuvara, scrisorile lui fiind zmăl- 
țate cu „rînduri licențioase ce nu se pot 
reproduce". Cum însă cunoaștem. încă de. 
la prima lor publicare, de peste 50 de ani, 
aceleași pțcanterfi, din scrisorile către cri­
ticul și memorialistul N. Petrașcu, fra­
tele mai mare al pictorului, nu ne arătăm 
atît de speriati 1 E vorba de „crăilîCurile" 
holteilor și de a lor slobodă vorbire, fără 
perdea. Aceasta s-a epuizat de mult în 
comerțul intelectual. I-aș atrage atenția 
informatului îngrijitor al ediției că acea 
„epistolie în versuri", de care vorbește, 
Duiliu Zamfirescu, în scrisoarea cu numă­
rul 10. către Trandafir, de la Roma, 2 

; septembrie 1891. am publicat-o cu mai 
■mulți ani în urmă în „Luceafărul" (5 de-
Amintiri'*) ; poezia, o spirituală cronică ri- . 

; mată, cu titlul Trei drîmbe și-un scalpel, 
■ se referă la camaraderia Duiliu — Tran­
dafir '— N*  Petrașcu și D. Ollănescu- 
Ascanio. Profit de ocazie să îndrept o 
singură greșeală de tipar, strecurată că­
tre sfîrșit : „Iar Excelența Voastră v-ați . 
pus condeiu-n brîie" în loc de „brîu", care 
rimează cu „grîu".

DACA mi-ar fi îngăduită 
timă. dealtfel, hiperbolă, 
caracterizarea autorului 
corespondențe !).: aproape

. admirată, a : poetului ___ „,w.
l-aș numi pe Duiliu Zamfirescu „marele 
epistolier" al literaturii noastre, fără ri­
val, unicul! Meritul său este cu atît mai 
mare, cu cit pînă la el se ivise genul hi- 
brid al corespondentei cu caracter public, 
adică din capul locului destinată tiparu­
lui, ca aceea dintre Ion Ghica și Vasile 

. Alecsandri,. inițiată de . acesta, care pe 
urmă nu a putut tine pasul prietenului 
său, revelat în această ocazie ca. un mare 
memorialist, întrucît scrisorile, nu se re- 

j fereau la evenimentele zilei, ci ale trecu­
tului, în parte văzute. în parte auzite, cu 
scopul de a nu lăsa uitării instituții, mo­
ravuri și ființe de altădată. S4a discutat 
în mai .multe rînduri dacă Epistolele Pe­
regrinului transilvan, ale lui Ion Codru 
Drăgușânu. au fost intr-adevăr scrisori 

Xrimise unui prieten sau frate de peste 
nunți sau au fost elaborate ulterior; a- 

ceastă din urmă teză a prevalat. mai 
.ales după publicarea unei părți din car- 
.nețelul în care autorul, după 
.munților, își nota, cît se poate 
întîlnirile și „mementositățile".

Duiliu Zamfirescu a lăsat în
celor ce l-au întrezărit, necunoșcîndu-1 de 

.aproape, impresia destul de. neplăcută a 

.unui personaj rigid, „poseur", atent la 
ținuta exterioară, distant, ușor iritabil 
și gata să rezolve pe calea armelor cea 
-mai mică jignire.. De aceea, uitatul autor 
al romanului Babilon, Radu Cosmin -). îl 
jprezenta. aproape fără mască, sub hume­
le Zamfir Duelescu. Acest pun d’onor, 
de hidalgo de pe malul Dîmboviței, a fost ___..... .......  ............  „_____ _____
moștenit de generația masculină urmă- cembrie 1977) si am și reprodus-o în
.toare. unul din fiii irascibilului bărbat - - • •" ■ "
‘plătind cu viața aceeași susceptibilitate, 
"în corespondența completă pe. care b p>u- 
,blică Al. Săndulescu. nu dăm peste nici 
un duei, afară de relatarea aceluia dintre 
N. Filipescu și George Em. Lahovary. sol­
dat cu moartea acestuia.
- Poetul își trimite încercările lirice, îna­
inte de publicare, lui Titu Maiorescu, 
principalul său corespondent si singurul 
mentor acceptat, cu latitudinea fie a mo­
dificării găsite de cuviință, fie. pur și 
simplu, a aruncării „la ,coș“. în schimb, 
își apără romanul ciclu, al Comăneșteni­
lor3), în curs de elaborare, ca si pe cel an- 
tișocialist, Lume veche și lume nouă, ca 
să zicem așa, îndefendabil (sub raportul 
.valoric, se-nțelege).

Susceptibilitatea îi iese la iveală cu o- 
cazia criticii, după apariția cărților lui 
E. Lovinescu, căruia îi mulțumește cam 
de sus pentru elogierea primelor roma­
ne ale ciclului, este aspru admonestat, 
cînd îndrăznește să-i discute o- piesă de 
teatru. De același regim se bucură, vor­
ba vine, și Mihail Dragomirescu. căruia 
i se servește o lecție-corecție, mai puțin 
ceremonioasă, ambii aparținînd familiei 
„Convorbirilor literare".

Tînărul critic, la prima scrisoare, se 
simțise totuși umilit de tonul condescen­
dent. ceea ce nu puțin contribui la fer­
mitatea ulterioară, știind că-1 va exaspe­
ra, critlcînd piesa Voichița fără încon­
jur. Dealtfel, replica celui lezat nu i-a 
fost adresată direct, 
dicului „Flacăra"-, cu 
de cel ce „...turbură 
an, cu cîte unul sau 
literare...".

Vă laș să reflectați asupra naturii a- 
celor „zgomote"...

Replica lui Lovinescu. în același număr 
ăl revistei. îi servește lui Duiliu Zamfi­
rescu o lecție de bun simt.

Autorul debutase în 1878, la vîrstă de 
20 de ani, în ziarul „Războiul" al lui Gr. 
H. Grandea. cu două poezii. îl lansează 
însă Macedonski, după doi ani. în „Lite­
ratorul", revendicîndu-și-1 ca pe un pro­
dus ăl Școlii sale, dar Duiliu Zamfirescu 
se arată de la prima scrisoare degajat, 
dezinvolt și, ca să zic așa. de la egal la 
egal, încheindu-și-o astfel: „Aștept răs-

394. De cîte ori închideam poarta livezii, mă întrebam de ce voi fi pă­
răsind acel paradis. Erau acolo tot neamul de pomi roditori, și flori, și un 
nuc bătrîn sub care se afla un șezlong, această născocire pentru care neamul 
omenesc ar fi meritat o soartă mai bună.

Și totuși plecam, pe un drum prăfuit și neatrăgător, la pădure. Iar pă­
durea, în primele clipe, mă făcea și ea să regret locul pe care îl părăsisem. 
Apoi, treptat, cu un lent ceremonial, începea să-și dezvăluie - frumusețea, 
măreția și taina, sfîrșind prin a mă copleși. Cum era să renunț la ele ? 
Așezat pe un trunchi, îmi dădeam seama ce o deosebește de livadă. Copacii 
acesteia, fie că erau o spumă de flori, fie că-și îhdoiau crengile sub rod, 
nu se înălțau mai mult de două staturi de om, după care, mai sus, nu mai 
era nimic, și numai mult mai sus, norii. Copacii pădurii, cît se duceau 
spre cer? Ca și cum ar fi vrut să-l atingă. De orice neam ar fi fost, pă­
reau, în aspirația și arhitectura lor, coloanele unui templu. Dar pe acesta, 
mai ales auzul îl dezvăluia. Oricît de deplină ar fi fost liniștea din livadă, 
păstra in ea ceva intim, nedobîndind niciodată solemnitatea celei din pă­
dure. Cea de acolo era desfătare, cea de aici îndemn la meditație, fiecare 
clipă fiind ca un filtru prin care mintea și sufletul treceau spre o tot mai 
mare limpezime și cucernicie. Pînă ce ajungeam să-mi spun că locul meu 
nu-i sub roditorii pomi, ci în cuprinsul acestei copleșitoare liniști. Livada, 
îmi dădeam seama, era paradis. Pădurea, biserică.

395. Poarta sărutului. Patria mea este literatura română. (Nicolae Ma- 
nolescu).

396. Fluturi brazilieni. Gura morților este pîlnia prin care se toarnă mister 
în univers. (Marin Sorescu).

Geo Bogza

trecerea 
de eliptic.

conștiința

ci conducerii perio- 
disprețul afișat fată 
văzduhul, în fiecare 
mai multe zgomote

*) Opere, VII, Ediție îngrijită, studiu 
Introductiv, note, comentarii si indice de Al. Săndulescu, Corespondența, A-M, 
Universitatea București. Academia de 
științe sociale si politice. Institutul de 
Istorie si Teorie Literară „G. Călinescu", 
Colecția Scriitori români. Editura Miner­va, București, 1984, in-8°, XLVI+818
pagini.

2) N. Tănăsescu, profesor secundar.
3) Viata la țară. Tănase Scatiu, în 

război, îndreptări si Anna sau ceea oe 
nu se poate.

X. J
1) Felul împrejurărilor sufletești la 

noi6) nu e tragic ; el poate fi prezentat 
ca tragic din partea celui ce le privește 
din punct de vedere străin, dar în chiar cercul său nu © tragic [...], Noi nu sîn- 
tem astăzi nici în eroica sălbătăcie ă la 
Richard III, nici. în acreala histerică a 
parizianelor. Toate, si cele mai aparente 
contraste sfîrșesc c.u „embrassons-nous, 
Folleville"7). (...]. Cel. mult o blîndă me­
lancolie.

2) Ne-au prea amărât (unilateral, prin 
urmare fals) realiștii pretinși Flaubert- 
Zola-Maupassant cu urîtul. tristul si ne­
fericitul... o suflare senină peste acești 
pîcloși. fie-le țarina grea pe. mormîntul literar Is)

3) Vorba bătrânului Darwin (mare ceti- 
’ tor de romanuri) : «copiilor, citiți voi

întîi. romanul cel nou : dacă se sfîrșește 
răii, nici nu mi-1 mai.dați»" 6)
. Din partea marelui critic, argumentele 
nu, mi se bar tocmai convingătoare : tra­
gismul nu tine de condiția specificului 

"-IT""".,— 10 „„ național, ci de aceea a omului în genere.
7 Ca om. românul de ieri si de azi poate 

legiatura ; în acel moment. Djuvara, re- i egala intensitate cu omologul sau
chemat de la Sofia. împlinea serviciul de la orice coordonată^geogrăfică. Valoa-
secretar general al Ministerului de Ex- ^ea uno1 oncre de arta nu e m funcție 
terne, sub C. Exarcu, Ollănescu funcție- rezonanta ei trista sau tonica ci de
na la Atena, Duiliu la Roma ; scalpelul 
era Petrașcu ! Una din marile suferințe 
profesionale ale lui Duiliu Zamfirescu, în 
diplomație luîndu-i înainte mai _tineri , 
concurenți, cu mai puțină vechime, îi este 
explicată, lui Trandafir în cauza proba­
bilă : faptul că nu-și plătise toate dato­
riile în țară, în Interval de șapte ani (din 
1884 pînă în 1891). Era, la acea dată, în­
surat de un an și mai bine cu fiica lui 
Antonio Allievi. personaj important, po­
litico-economic, senator, director-general, 
președintele Consiliului de administrație 
al căilor ferate italiene etc.

PRIJINUL său cel mai activ pen­
tru promovarea lui în diplomație 
și în Academie, unde fusese res­
pins de trei ori la alegerea de 

membru corespondent, i-a fost Titu Ma­
iorescu, de-a lungul a unui sfert de veac. 
Duiliu i se adresează cu respect și cu 
iubire, neomițînd însă, pentru el singur, 
epitetul „supus" și „cu supunere"5). îl 
admiră integral, pentru desăvîrșitul său 
echilibru moral, pentru puterea de gin-, 
dire și de expresie, pentru gustul literar; 
fără greș, pentru, generozitatea față de 
tineri. în fine pentru farmecul său per-; 
sonal. Nu poate fi vorba de nesinceritate ! 
Atîta doar, își mortifica mîndria înnăscu­
tă. subordonîndu-se cu demnitate, dar și 
cu onestitate intelectuală, cînd era vor-: 
ba să-și susțină gusturi sau opinii diferite. 

Asupra romanului, ca specie literară, 
factură si coloratură, erau în senere de 
acord, mai ales în desconsiderarea roma­
nului realist si naturalist, al lui Flaubert 
și Zola. Maiorescu le reproșa că nu aveau 
..inimă caldă" (considerent anestetic. 
nu-si dădea sea-ma ?)’. întrebat de Duiliu. 
dacă ar fi bine să facă finalul Vieții la 
tară norocos sau ba. Maiorescu se decla­
ră pentru întîia soluție, ca mai ne placul 
cititorilor si al lui însusi :

„Cum să sfîrșească romanul ? Din cele 
scrise, impresia mea e foarte hotărîtă : 
cu bine ! 3 argumente de 
crescîndă :

valoare des-

4) Editura Eminescu 1981, 
firescu intim, pag. 451—454.

5) Respectiv scrisorile 13 
(1900).

Duiliu Zam-
(1889) și 141

Duiliu Zamfirescu teoretizează însă mai 
abundent despre roman decît Titu Maio­
rescu, Modelul său nemărturisit este 
Tolstoi. Romanul Comăneștenilor avea să 
fie replica românească la Război și pace, 
cu un sentiment divinatoriu al realizării 
unității naționale. în timp ce junimiștii, 
mai sceptici, o considerau, dacă nu o 
utopie, măcar un ideal îndepărtat. Ma­
iorescu a murit cu un an și jumătate îna­
inte de a-1 vedea realizat. Duiliu Zamfi­
rescu a avut norocul să-i fie contempo­
ran, să ajungă ministru de externe în țara 
reîntregită și al doilea președinte al Ca­
merei deputaților, sub regimul votului 
universal.

Cariera diplomatică i-a fost însă ane­
voioasă. deși avea . „bossa" profesională. 
Grevat de acel motiv, mărturisit lui 

, Trandafir Djuvara. a mai avut nenorocul 
să fie amestecat indirect în urmările 
idilei dintre principele moștenitor si Ele­
na Văcărescu si atribuindu-i-se o cores­
pondentă indiscretă către un ziar din 
tară, pe acea temă si pe aceea a trecerii 
reginei prin Italia, la Veneția si Roma, 

. să suporte, cu toate dezmințirile lui. o 
mutare disciplinară si alte' pretexte îm­
potriva avansării lui în „carieră". cînd ești singur." 12)

OMUL de litere, spre bucuria noas­
tră. nu se lasă umbrit de aceste 
necazuri profesionale. Urmărește 
cu atenție evoluția literară din 

tară, intuiește talentul unor debutantă ca 
I. Al. Brătescu-Voinești. I. A. Bassara- 
bescu, N. Iorga, Cincinal Pavelescu, spri­
jină debutanti promițători, ca Ion N. Ro­
man. dar se arată ostil fată de „abera- 
tiunea simboliștilor (be care Omer li 
ucide)" etc. 10)

Marele eveniment, alegerea sa ca man- ; 
bru titular al Academiei Române. în 1909,

6) In România anilor 1893.
7) Final de comedie lejeră, de vodevil.
8) Nu-i iartă nicj morți (la acea dată, 

26 sept./8 oct. 1893, numai Zola mai era 
in viată !).

9) Mulțumită lui 
aparatul critic găsim 
Ti tu Maiorescu.

10) Scris. 5 către I. ... .
mai 1912. Era reprezentantul României, 
cu gradul. în sfîrsit. de ministru. în Co­
misia Europeană a Dunării.

atrage în mod neprevăzut sfîrșițul priete­
niei lui cu Titu Maiorescu. prietenie atît 
de bine „rodată" în timp de douăzeci și 
cinci de ani, încât părea ihdefectibilă. 
Citind discursul de recepție, căruia 
avea să-i, răspundă și văzînd atitu­
dinea negativă a lui Duiliu Zam­
firescu, față nu numai de popora­
nism, dar mai ales fată de întreg fol­
clorul nostru. Maiorescu era gata să ce­
deze altuia rolul său, dar a renunțat pînă 
la urmă, rezervîndu-si dreptul la repli'- 
că. cu îndemnul final, către creator, de 
a produce noi opere de valoare, lăsînd 
criticii calificate dreptul de a judeca în 
materie. Socotindu-se. la acea vîrstă. de 
51 de. ani. si la calitatea de academician,*  
egalul lui Maiorescu. Duiliu Zamfirescu 
s-a simțit jignit în amorul său propriu 
Si a respins ..lecția" ce simțea cu iritare 
că i se dăduse în. public.

Nu vrem să judecăm de partea cui a 
fost vina acestei . semi-rupturi.. desăvîrsi- 
tă peste alti patru ani. cînd. la intrarea 
noastră în războiul balcanic si la acuza­
ția unui colonel; că Duiliu Zamfirescu 
ar fi avut o atitudine nepătr.iptiiSă, Maio­
rescu. în calitate; de președinte al consi­
liului si. mai ales, de ministru de exter­
ne. l-a suspendat pe Duiliu Zamfirescu, 
fără a-1 fi lăsat să se apere (culpa lui 
se reducea la faptul de a fi protestat în 
tren. împotriva abuzurilor rechizitiei) u).

Duiliu îl provoacă pe acuzator în duel, 
acesta refuză ..cartelul", dîndu-i satisfac­
ție pe altă cale, a recunoașterii patriotis­
mului său. Se anulează suspendarea, i se 
achită si s“la.riul respectivului interval, 
dar prietenia n-a mai putut fi reînnoda- 
tă. Păcat 1 ea dăduse cele mai frumoase 
scrisori din literatura noastră epistolară : 
pe acelea ale lui Duiliu Zamfirescu. 
marea revelație de acum cincizeci de ani. 
cînd Emanoil Bucuța a publicat întîia 
oară scrisorile ambilor, dintre care mai 
tînărul s-a afirmat si cel mai sensibil la 
frumos, si cel mai talentat. Desigur, in­
teresante sînt si scrisorile lui Titu Maio­
rescu. dar lipsite de încîntătoarea expan- 
sivitate a Iui Duiliu Zamfirescu. poet și 
artist superior .în scrisorile lui. celor ce-1 
prețuiau mai puțin în literatura lui de 
imaginație.

Nimic nu-i lipsește, nici chiar umorul 
și autoironia. Declarat cel mai mare ro­
mancier al nostru de către tînărul H. Sa- 
nielevici, în 1902. comentează astfel :, 
.....opiniune pe care o împărtășesc de­
plin : e așa de ușor să fii cel mai mare 
cînd ești singur." .)

Intr-adevăr, la acea dată, n-avea rival, 
căci Slavici, care dăduse în revistă 
Mara 13) (în volum, abia în 1906), se de­
nivelase cu romanele lui istorice.

In orgoliul său de creator. Duiliu Zam­
firescu ar fi luat ca o .proastă glumă ju­
decata de valoare a posterității; care, vede . 
în scrisul său epistolar o realizare, de 
artă, superioară literaturii lui. de imagi­
nație. Omul a fost mai interesant decît 
opera, dar s-a desfășurat în toată bogă­
ția sa temperamentală aplecat peste 
hîrtia lui de. scrisori. în filele, acestora 
îl recunoaștem si-1 recomandăm celor-ce 
n-au luat cunoștință de ele : îl încunu­
nează.

Șerban Cioculescu

Al. Săndulescu. în 
si răspunsurile lui

Bianu. Galati, 13/26

fl) Avea dreptate. La ce puteau folosi 
în război caii pur sînge ai lui Duiliu 
Zamfirescu.

t2) Scris, 153. Roma, 10 dec. 
Titu Maiorescu. în ortografia 
lui : „cel mai mare romantier 
nici." ’ •
-13) „Vatra". București. 1894.

1901, către 
originalu- 
al Româ-
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Limba noastră

La marginea eternității

Hariclea Darclee în rolul Floriei Tosca, 
la premiera mondială de la Teatrul 
Costanzi din Roma (14 ianuarie 190C)

IN AJUNUL Anului Nou 
1939, democrația antebelică 
își lua rămas bun de la ul­
timele libertăți politice, to­

lerate de un guvern speriat de vio­
lența fascismului și îngrijorat de 

iminența noului război mondial, — 
o stare de spirit reflectată și în re- 
velioanele de pomină ale bucurește- 
nilor răsfățați de soartă, care știu- 
seră să adune din vreme și din abun­
dență „bani albi pentru icre negre".

Birtul din spatele gării unde săr- 
, bătoriserăm onomastica unui coleg, 
cu afumăturile, răciturile și Drăgă- 
șanii de-acasă, începuse să se umple 
cu clientela obișnuită a serii, cefe­
riști care intrau în tura de seară, 
iar studenții se retrăgeau pe la 
cămine. Cei „în gazdă" aveau un 
program mai de voie, dar mîncau 
pe unde apucau și de groaza fri­
gului din odaie întîrziau prin 
cinematografele din cartier unde 
rulau cite două filme, plus pro­
gram de „trupă".

Colegul*  meu lonîță mă învățase 
cu năravul ăsta, fiindcă era și aju- 
tor-proiecționist la „Marna". Cîștiga 
puțin, dar avea vreme să învețe în 
cabină, cît timp bobinele uzate pe 
care le știa pe dinafară derulau 
lungile povești de aventuri și amor, 
nemțești sau americane, anunțate 
cu litere mari pe afișul de la intra­
re, alături de numele protagoniști­
lor trupei de actori care se produ­
cea în pauze. Proprietarul se ocupa 
și de alte afaceri, stabilimente și 
dughene din jungla pieții Matache- 
Măcelaru, care făceau pitorescul 
Căii Gri viței din vremea aceea, dar 
se pretindea artist și îi proteja pe 
„amărîții de intelectuali" în felul 
lui de gentleman-cambrioleur cobor ît 
din „Misterele Pprisului". Le oferea 
mici slujbe pasagere, de plasatori 
sau recuziteri, cu gratificații extra­
bugetare, trimițîndu-i de pildă să-i 
cumpere țigări cu o hîrtie de o sută 
de la care uita să mai ceară restul.

Cele relatate mai jos se petrecu­
seră cu cîteva luni mai înainte. 
Plasatoarea din seara aceea era o 
bătrînă trecută de 70 de ani, care-și 
purta zdrențele de pe ea cu o co­
chetărie tristă, amintindu-mi de 
Pena Corcodușa din nopțile „Cra­
ilor de Curtea-Veche“. Va fi avut 
și ea o poveste, gîndeam eu ca 
eroul matein, dar n-am putut-o 
afla decît în una din serile cînd 
rula un film sonor despre Tosca, în 
'păUze produeîndu-se Iulian și Tăl- 

ipășanu, sau nu mai țin minte ce co­
mici, apreciați de publicul cartieru­
lui pentru apropo-urile lor cam li­
bertine.

După ce s-a stins lumina, o văzu­
sem așezîndu-se în ultimul rînd, 
aproape extaziată de muzica și 
fastul filmului de epocă, una din 
acele melodrame cu lacrima ușoară. 
Purta o pălărie veche, prinsă cu o 
basma pe sub bărbie și la răstim­
puri își ștergea ochii cu degetele 
ce-i ieșeau din niște mănuși destră­
mate. Din cînd în cînd îngîna îil 
șoaptă, cu un glas răgușit, aria divei 
de pe ecran, aruncînd în jur priviri 
temătoare. De la premieră revăzuse 
pesemne filmul de zeci de ori, din 
același loc și probabil cu aceleași 
gesturi. In seara aceea, o tînără pe­
reche de mitocani, care profitau de 
obscuritate pentru un duet mai pu­

țin artistic, s-au stropșit la ea să 
nu mai facă gălăgie că n-aud ce 
cîntă fata de pe ptnză. Bătrînă i-a 
fulgerat cu o privire ofuscată și a 
tăcut, podidind-o lacrimile. Nu era, 
desigur, la,prima el experiență cu 
lumea nemiloasă.

în pauză, Ioniță coborîse și el in 
sală să-i vadă pe comici și ca să mă 
îmbie la o plăcintă caldă din coșul 
vînzătorului ambulant care trecea 
printre rînduri cu marfa aburindă. 
I-am relatat întîmplarea. Colegul 
meu m-a privit lung, apoi îndrep- 
tindu-se spre bătrînă i-a sărutat 
mina și m-a prezentat protocolar 
„ca amic și ca poet". Apoi, cu un 
gest teatral, a prezentat-o pe ea :

— Doamna Darclee I

AM crezut eă e o glumă 
proastă, de o cruzime gra­
tuită, de care amicul meu 
nu se făcuse încă vinovat. 

Știam că opera „Tosca" fusese de­
dicată de Puccini extraordinarei 
sale interprete prin vocea căreia 
premiera mondială a operei i-a 
dus faima în toată lumea. La cu­
vintele sale, însă, noua mea cu­
noștință a zîmbit ușor, înclinîn- 
du-se elegant. Pricepîndu-mi ne­
dumerirea, el reluă filosofic :

— Da, da, chiar Tosca în per­
soană. Ce mai zici ? Da, domnule, 
grandeur et decadence !

Era ea deci, Hariclea Darclee, pe 
numele adevărat Hariclea Hartu- 
lary, născută la Brăila în MO șl 
care avea să moară în a doua 
duminică a anului nou 1939, unde­
va, la margine de București, imobi­
lizată într-o sordidă cameră de 
hotel, înconjurată de fotografii și 
suveniruri. Sofocle a zis : „Trebuie 
să aștepți seara, ca să-ți dai seama 
cît de frumoasă a fost ziua !“ Ce 
prostie ! Adevărul l-a spus Dante în 
Infernul: „nu-i mai mare suferință, 
decît să-ți aduci aminte de zilele 
fericite cînd ești în mizerie !“

Statuile profeților sînt durate din 
pietrele cu care au fost loviți în 
viață. Din neștiință, ca și din indi­
ferență, trecem pe lingă esențial în 
căutarea altuia. După tragerea pe 
roată a lui Horea, Goethe a plecat 
de la. Karlsbad în primul său lung 
voiaj de plăcere în Italia wo die 
Zitronen bliinen,,, Colegi de veac și 
de eternitate.

Mihnea Gheorghiu

Atlase lingvistice
SÎNT peste optzeci de ani de cînd s-a 

născut o ramură a lingvisticii, numită 
geografie lingvistică: se stabilește un 
anumit număr de cuvinte, apoi se fac 
anchete asupra lor în diverse puncte ale 
unui teritoriu și se notează formele de . 
pronunțare locale, eventual alt nume al 
noțiunii. Se trec pe o hartă localitățile 
anchetate și formele înregistrate. Conclu­
ziile rezultate au întrecut așteptările ; 
s-au precizat delimitările dialectelor, s-a 
lămurit originea și circulația multor cu­
vinte etc.

La noi. acțiunea a fost începută mult 
mai devreme decît în cele mai multe 
tari : lingvistul german Gustav Weigand, 
care se interesa de limba română, a în­
treprins o anchetă, ăl cărei rezultat a 
fost publicat în Atlasul lingvistic al teri­
toriului dacoromân, apărut în 1909.

Peste ceva mai mult de zece ani. Sextil 
Pușcariu, profesor la Universitatea din 
Cluj, a luat inițiativa unei cercetări ‘mai 
adinei: elevii săi. Emil Petrovici (care 
avea să devină academician) și Sever 
Pop. au pornit fiecare cite o anchetă, in­
dependent unul de altul, și au ajuns la 
publicarea unor volume de hărți. Din 
păcate, rezultatele adunate de ei n-au 
fost tipărite în întregime. După Eliberare, 
s-au elaborat atlase pe regiuni ; unele 
dintre ele au fost publicate de Editura 
Academiei R.S.R. și așteptăm să apară si 
celelalte.

Iată că acum se merge si mai departe 
pe aceeași linie : sub auspiciile UNESCO- 
ului, s-a trecut la organizarea unui Atlas 
lingvistic al Europei (Atlas Linguarutn 
Europae), lucrare la care participă și A- 
cademia R.S.R. și universitățile din 
București, Cluj-Napoca, Iași și Timișoa­
ra. A fost numită o comisie națională
A.L.E..  care are ca președinte pe acad. 
I. Coteanu. vicepreședinți pe profesorii 
Boris Cazacu și I. Pătruț, iar secretar pe 
N. Saramandu. Prof. B. Cazacu este 
membru al Colegiului International ci 
Redacție.

S-au stabilit în tara noastră 77 de 
puncte pentru limba română, 3 pentru 
maghiară. 2 pentru germană, unul pentru 
sîrbberoată și unul pentru ucraineană. 
S-au șl pornit anchetele și au început să 
se publice : hărți, volumul întîi, prima 
fasciculă, și comentarii, volumul întîi, pri­
ma fasciculă. Conducător al întregii lu­
crări este profesorul Mario Alinei de la 
Universitatea din Utrecht.,

Fără îndoială, o asemenea activitate nu 
putea avea loc acum o sută de ani. eîrid 
preocupările din diversele țări ale Euro­
pei erau foarte deosebite, deci oamenii 
tțu aveau nevoie să denumească aceleași 
noțiuni. în vremea noastră, problemele 
card se pun sînt cam aceleași peste tot, 
în orice caz oamenii din fiecare tară le 
cunosc pe ale celor din străinătate.

Pe de altă parte, acum există contacte 
și influente între limbile distanțate între 
ele, influentele culturale s-au intensificat. 
Ca urmare, vocabularul se completează 
peste tot cu numele noțiunilor care pre­
ocupă - populația din celelalte țări ; mai 
mult chiar, vocabularul se îmbogățește 
peste tot cu termeni de origine latină, 
astfel, că peste nu prea multă vreme 
limbile europene vor fi diferențiate între 
ele, din punctul de vedere al lexicului 
cam așa cum sîntem deprinși acuma cînd' — 
e vorba de dialecte. Deci punerea alături ■ 
a >cuvintelor pe care le-folosesc pentru 
aceleași idei va fi deosebit de intere­
santă.

AL Graur

Ion Beldeanu:

„Armura solară"
(Editura Eminescu)

■ DRAGOSTEA, nașterea ei dintr-o 
patimă și o regăsire în doi, mitizind sen­
timentele, viața lor din destin, rămine în 
Armura solară oglinda cea mai pură unde 
Ion Beldeanu se descoperă, nu intimidat 
de realismul imaginilor, ci de viratele 
emoțiilor, evenimentelor trecute în elegii. 
Sînt poeme de o mîndră simplitate trecute 
prin vama rigorii, care vorbesc mai cu 
seamă inimii, privirii, sufletului, înte­
meind o religie a iubirii fără să cadă în 
sentimentalism și orgolioasă poză. Elegiile 
lui Ion Beldeanu sînt blînde confesiuni 
aproape șoptite, murmurate, interzieîn- 
du-și o respirație lirică de amploare, „to­
rențială". Rostirea fățarnic retorică nu are 
la Ion Beldeanu nici o șansă de a-și cu­
ceri un spațiu privilegiat. Poemele se nasc 
dintr-o severă „armură solară" : ideea și 
emoția se conjugă în seninătatea versului 
clasic, auster. Există însă în acest „stil" de 
indiferență la tentațiile versului alb pri­
mejdia unei clare monotonii. Absentează 
„elanul", violența unei neliniști existen­
țiale, interogația care să transcenctă mai 
puternic fapta trăită. Lirismul autentic se 
pierde în refluxul epic, dar mai ales al re­
flecției neutre, suficiente siesi, efect al 
neparticipării. Fenomenul este expresia 
unei idei lansate chiar de poet : „Amiaza 
verbului nedovedit". -E o amiază ce nu-și 
arde cuvintele într-un discurs bolnav de o 
metaforă revelatoare.

într-un decor de risipite armonii, de 
priveliști ee anunță semnele cîntării, de 
calme așteptări, cuplul trăiește revelația 
descoperirii vieții în doi: „Va ninge iu­
bito va ninge curînd l Ca-n vechile noas­

tre colinde / Ce cetină albă și păsări de 
fpm / Caleștile iernii din somn coborînd /1 
Tăia-vom cărări prin cîmpia uitată / 
Acolo sămînța visează corăbii ! Cum- 
pene leagănă steaua zăpezii / Si-un 
cîntec adoarme în poarta pădurii l Trupul, 
tău arde brazdă adîncă / Prin marele ha- 
lou vuind sub ninsori / Aruncă tăcerea' și 
vino s-auzi / Cum plînge trompeta sub 
flori de argint". Elegiile sînt . „fîntîni" 
unde se răsfringe chipul îndrăgostiților, 
unde ritualul erotic cucerește spații - ale 
melancoliei, unde frumoasa Eldora creează 
vraja unui tărîm binecuvîntat de „peceți 
de visare". Trăind un puternic dor de veș­
nicie, de melancolică recuperare a timpu­
lui, poetul nu-și pune întrebări cuprinse 
de fluxul disperării. Elegiile sînt crescute 
pe „oglinda flămîndă a speranței", iar, 
„Unde sîngerează adevărul" conștiința 
morală a destinului veghează lumea sen­
timentelor. Ion Beldeanu își transcrie în­
tr-un registru voit naiv, sentimental, bo- 
varismele: „Să fugim iubito prin ploaia 
de mai / Plutind pe un deseîntee de melc 
insolent / Carete de rouă ne treacă pe 
frunte t în cea mai aleasă uitare cu 
flaut ll O, clopotul ploii și albe sulfine / 
Neștiutori noi fi-vom eu fire amare / De 
iarbă în dinți spre vară intrînd / Pereche 
curată-n grădini măsurată // Nimic nu se 
pierde din tainele mari / E gîndul acum 
e rostul tăcerii l Sufletul cîntă pe harpe 
de pace / Și-alege din toate o părere de 
viață". Cînd oglinda visului se umple de 
simboluri, realul visează, natura creează 
ore ale feminității și extazului : „Ce mi- 
nune-i o femeie visînd / într-un eîmp de 
pelin și răcoare t O, carnea ei albă și-n 
somn / Luminînd acel nesupus imperiu / 
Vegetal".

Cuvîntul în poemele lui Ion Beldeanu 
„umblă ars de cîntec". Această ardere, 
care nu se produee întotdeauna, o dorim 
neîntreruptă și într-o poezie mai fertili­
zată de un elan creator vital, care să re­
cupereze viața ca pe un rod regăsit în­
tr-un mit.

Zaharia Sîngeorzan

Paul Sterian
■ CÎND, în 1921, Cezar Petrescu 

mutase revista „Gindirea" de la Cluj 
la București, in valoroasa formație pe 
care izbutise s-o adune în jurul publi­
cației respective, se remarca, alături 
de Mihail Sadoveanu. V. Voiculescu, 
Perpessieius. G.ib Mihăescu, Mircea 
Eliade și alții — și Paul Sterian care, 
iată, a plecat dintre noi zilele trecute, 
după ce numai cu cîteva luni în urmă 
împlinise virsta de 89 de ani.

Paul Sterian. care iși trecuse docto­
ratul în filosofie ia Universitatea din 
București, dar și doctoratul în drept la 
Paris, era un creator cu o cultură 
solidă și diversă. începuse să scrie 
încă de timpuriu, de pe vremea stu­
denției. publicind nu numai versuri 
originale, ei și traduceri din cei mai 
renumiți poeți ai lumii, semnînd eseuri 
și cronici literare, cronici muzicale la 
reviste prestigioase : „Contimporanul", 
„Universul literar și artistic". „Azi", 
„Floarea de Foc", unde nu se putea 
pătrunde cu ușurință, unde nu aveau 
loc decit cei mai dotați scriitori și oa- 

. meni de .cultură,, .. ,
Nu era, ca mulți tineri din epoca res­

pectivă. un îndrăzneț, un răzbătător eu 
orice chip, nu frecventa prea mult 
cafenelele literare ale vremii. Preocu­
parea lui de căpetenie era lectura și 
scrisul. Iar din discuțiile pe care 
aveai privilegiul să le porți cu el. se 
desprindeau imediat cultura întinsă pe- 

. care o acumulase, cristalizarea unor

V

idei remarcabile, originale. Despre vo­
lumul de debut Pregătiri pentru călă­
toria din urmă, apărut în 1932. Ovid S. 
Crbhmălnieeânu scria că, deși poetul 
trecuse și pe revista „unu", neobiș­
nuită era doar forma de exteriorizare, 
în rest poetul aocentuînd ideile prin 
„candoarea supremă . în exprimarea 
sentimentelor pioase". •

Paul Sterian a dat unele din cele 
mai bune traduceri : Poeme arabe. 
Opera epică Războiul nevăzut este 
un răspuns bizantin la „Divina come­
die" a lui Dante.

După 23 August 1944, .Paul Sterian a 
continuat să lucreze cu rîvnă, publi- 
cînd eseuri și studii, poeme, reportaje, 
în principalele publicații literare — 
„Contemporanul", „România literară", 
„Luceafărul", „Steaua" și multe altele.

Foarte reușite versuri scrisese el și 
direct în limba franceză, cum a fost, 
de pildă, „pretextul teatral" („Hero- 
de") publicat în „Contimporanul" nr. 
192. în anul 1932. Experiența lui era 
vastă, lecturile diverse îi permiteau CU 
ușurință să se apropie de celebri poeți 
ai veacului.

Fără îndoială, unul din harnicii cer­
cetători literari de azi va trebui să se 
aplece cu pasiune și cu migală asupra 
operei acestui talent incontestabil, prin 
care literatura noastră s-a îmbogățit 
cu lucrări de reală originalitate.

Al. Raicu
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MALRAUX povestește intr-un 
rînd cum a decurs expertiza 
unui obiect propus spre achi­
ziționare Luvrului de către un 

anticar iranian. Era vorba de o bucată 
de . stofă foarte veche, estimată de po­
sesor la o sumă uriașă. Partea, dificilă 
a' lucrurilor constă în aceea că antica­
rul trimisese o fotografie a stofei, pe 
care specialiștii au încercat zadarnic 
s-o claseze. Malraux, care era membru 
în Consiliul Muzeelor, și prietenul său 
Georges Salles, director al muzeelor din 
Franța, s-au adresat atunci în dispe­
rare de cauză, dacă pot spune așa, unei 
celebre voyante, singura în stare să ci­
tească obiectul prin intermediul foto­
grafiei. Pipăind-o cu unghiile de la 
mîna dreaptă, femeia a ghicit ce se 
ascundea în misterioasa, imagine : o fî- 
șje, pătată de sînge, dintr-uri veșmînt 
purtat de Alexandru Macedon. Luvrul 
refuză să se încreadă în experta de 
ocazie și declină oferta. Mai tîrziu, 
stofa ajunge la un colecționar englez iar 
analiza chimică stabilește că are o ve­
chime de peste două mii de ani.

Mi-am adus aminte de această stra­
nie și amuzantă relatare citind povesti­
rile lui Radu Albala strînse în volum 
sub titlul Desculțe. Ele au o mireasmă 
a limbii ce pare să vină din cei doi 
Caragiale, o calitate inefabilă a prozei 
care ne întoarce la meșterii de odi- 

ioară. Astăzi nimeni nu mai scrie în 
cest fel.: „Trecusem Piteștii, nelipsiți 

de aproape canonicele glume privind 
fochistul care, nu-i așa, uitase ceva 
acasă și o pornise înapoi spre București, 
trecusem și Coșteștii..." Sau : „La Dra- 
gomir o găsii numai pe Sequana. Lingă 
țuica bătrînă și înmiresmată, care au­
rea, aburindu-le, cochetele pahare cu 
picior, aromeau, calde, pateurile cu 
ciuperci ; la ceasul acela tocmai ieșeau 
din cuptor". Dar, desigur, maniera e 
voită, repetată cu intenție artistică de 
către povestitorul contemporan, care 
pare să pună sub ochii cititorilor săi 
nu originalul, ci copia. Invers decît în 
exemplul invocat de Malraux, lectura 
trebuie să se mulțumească cu aceasta 
din urmă, cu fotografia recentă a unei 
țesături inexistente. Nu vreau, spunînd 
aceasta, să scad cu ceva din valoarea 
povestirilor lui Radu Albala, ci doar să 
le sugerez procedeul principal. Autorul

Radu Albala, Desculțe. Trei povestiri, 
Editurii Cartea Românească, 1984.

n-a publicat pînă acum literatură, dar 
edițiile alcătuite și traducerile ne dau 
totuși o idee clară despre preocupările 
lui și explică factura prozei. în 1956, el 

■a editat pe G. Sion, la care a revenit 
în 1973, cu Suvenire contimpurane. A 
întocmit o antologie, Bucureștii în lite­
ratură, care a fost apoi baza a două 

.scenarii cinematografice. A tradus din 
■ proza istorică latină, dar și din Ray­
mond Queneau, stilist remarcabil, Ca­
sanova sau Scărron. Cui îl cunoaște pe 
Radu Albala nu i-a putut scăpa farme­
cul acestui om de gust, elegant și ma­
nierat ca un personaj matein trăind 
printre contemporani. în ținuta acestui 
bărbat impunător, cu trăsături fru­
moase, rafinate, ca și în proza lui de 
o remarcabilă acuratețe a scriiturii, te 
izbește același amestec de vechi și de 
nou sau, mai bine zis, de demodare 
voită. Timpul, care a trecut peste om 
și literatura lui, a lăsat urme, dar in­
sesizabile la prima ochire. Te crezi în 
alte vremuri. Ca să apreciezi noutatea, 
trebuie să dai la o parte, cu unghiile, 
ca acea voyante din Malraux, stratul 
de deasupra.

CELE trei povestiri (din nouă : 
„Iață-le pe cele dintâi ! Dâcă li- 
păitul lor nu-ți va fi vătămat, 
iubite cititorule, urechea, le 

vom tipări curînd și pe celelalte, căci 
șînt, farfuzele, nouă de toate, ca mu­
zele") sînt încîntătoare, livrești, în li­
nia fantasticului unor Hoffmann, Mir­
cea Eliade și V. Voiculescu, așezate 
totodată sub pecetea tainei stilistice a 
lui Mateiu Caragiale, sau continuînd 
tradiția prozei bucureștehe, cu eroi din 
noua burghezie. Au în centru cite o 
femeie și cîte o istorie de dragoste. 
Fundalul este în două dintre ele Bucu- 
reștiul imediat postbelic, cu lumea lui 
abia ieșită din coșmar, doritoare de 
aventură și de hrană bună, revărsîn- 
du-se în baruri de noapte, cîrciumi pi­
torești de mahala și pe străzi, cheltui­
toare, veselă și superficială. Acțiunea 
din cea de a treia, intitulată Tuța, se 
petrece la un conac boieresCj,în pragul 
războiului, unde naratorul (același din 
toate), aici un tînăr de 18 ani, face o 
pasiune,, subită și arzătoare pentru o 
țărăncuță enigmatică și analfabetă. E 
de fapt o povestire fantastică, în legă­
tură cu care nu numai Domnișoara 
Cristina ne vine în minte, dar și fe-

meile-salamandre hoffmanniene. Tuța 
nu știe să citească și abia încheagă 
propozițiile, cînd vorbește, dar, uneori, 
ca în transă, spune întîmplări în care 
crede că a fost protagonistă și pe care 
tînărul narator, în parte, le recunoaște : 
ele au fost povestite de Tacit și de Ana­
tole France sau, lucru și mai bizar, vor 
fi povestite de Bulgakov și de G. Că- 
linescu. în toate, același motiv : focul. 
Tuța are puteri magice, corpul ei nu 
trage la cîntar (are greutate negativă !). 
Să fie ea o arsă de vie, un flogiston, 
după teoria secolului XVIII ? N-are 
importanță. Povestirea e spirituală și 
fină, bine întocmită pe cele două pla­
nuri accidental intersectate, al vieții și 
al cărții, al realității și al ficțiunii. O 
idee fertilă literar este aceea că în ță­
răncuță, în primitivitatea ei de compor­
tament sau de expresie miracolul se 
ascunde, se lăcătuiește. Ideea o exploa­
tează multe din prozele lui Mircea 
Eliade. Tînărul erou face o experiență 
erotică și deopotrivă de cunoaștere, ve­
che temă a literaturii cu adolescenți, 
împrospătată aici cu vigoare și inteli­
gență artistică.

Tamar și Femeia de la miezul nopții 
sînt intrucîtva deosebite. Amândouă au 
elemente senzaționale. Tamar e o apa­
riție fermecătoare, misterioasă, echi­
vocă. Tînără, frumoasă, sfidînd conven­
țiile cu nonșalanță (umblă desculță pe 
Calea Victoriei, așa cum Tuța umbla 
prin sat) ea irumpe pe neașteptate în 
viața bucureșteană de pe la 1945—1946 
și piere la fel de ciudat. Se sugerează 
în final că ar fi o escroacă celebră, 
căutată de toate polițiile continentului. 
Naratorul e un avocat stagiar, care are 
un mare succes profesion&l. Mediul e 
interlop: o lume eliberată de război 
și de camuflaj, care-și dă drumul, așa- 
zicînd, traficînd, trișînd, petrecînd, ri­
sipind într-o clipă averi mai mult sau 
mai puțin fabuloase dobîndite la cărți 
sau prin teribile combinații financiare. 
Eroina din Femeia de la miezul nopții 
e o prostituată, o fată din Banat căzută 
în același București postbelic, unde în­
cearcă să-și facă un rost. Nu izbutește, 
înșelată de un aviator fără scrupule, 
care o jefuiește. Are ldc și o crimă pa­
sională, urmată de o anchetă. Subiec­
tele celor două, narațiuni contează mai 
puțin și, în fond, ele nu sînt scutite de 
facilitate. Recunoaștem lesne toposurile 
unei anumite literaturi, care la noi a
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avut un pionier cam stîngaci în Cezar 
Petrescu (pentru epoca, în unele pri­
vințe asemănătoare, de după celălalt 
război), și pe care n-au ocolit-o nici 
Ion Vinea, nici Gib Mihăescu, nici Ionel 
Teodoreanu. Orașul cosmopolit a exer­
citat o puternică atracție, mai ales în 
ultimele trei sferturi de veac, asupra 
prozatorilor noștri. Oamenii de afaceri, 
a vocații, medicii, aviatorii, cântărețele 
de varieteu au fost eroii lor predilecți. 
La Radu Albala (în ambele povestiri 
de care e vorba, legate, de altfel, prin 
cîțiva eroi, inclusiv naratorul, și prin 
cadru) apar mai multe asemenea per­
sonaje tipice, unele memorabile, ca 
Adrian, altele de simplă figurație.

Interesul literar constă în repetare, 
atât de stil, cît și de toiposuri. Po­
vestirile lui sînt ceea ce am putea 
numi o proză la â doua mîriă, cu 
toate efectele și artificiile ce decurg de 
aici. Există încă la noi o anume rezervă 
față de ceea ce comportă acest fel de li­
teratură. Livrescul e adesea interpretat 
peiorativ de critici, care se grăbesc să 
ne asigure că viața nu lipsește din fic­
țiunile livrești ale unor autori valoroși. 
Dar livrescul nu trebuie opus vieții, ci 
inocenței literaturii tradiționale. Toată 
proza modernă e livrescă de la un punct 
înainte; Particularitatea Desculțelor (la 
propriu și la figurat) ale lui Radii 
Albala constă mai cu seamă într-o anu­
mită senzație de gratuitate estetică. 
Prozele lui sînt un joc superior al unui 
om care a citit enorm și care își pre­
lucrează cu finețe, în texte proprii, lec­
turile. Specia aceasta de prozator lite­
rat a fost reprezentată mai rar la noi 
înainte de război și chiar în deceniile 
următoare, dar cunoaște astăzi destulă 
răspîndire. Mă gîndesc la autori ca 
M. H. Simionescu, Radu Petrescu, 
Costache Olăreanu, Paul Georgescu, 
Ștefan Agopian, atît de diferiți unul de 
altul,- dar întîlnindu-se în modul în 
care își concep ficțiunile. Radu Albala 
se numără printre ei.

Nicolae Manolescu

Iordan Datcu:

„Dicționarul 
folcloriștilor"—II

(Editura, Științifică
și Enciclopedică)

■ ROD al unei experiențe si munci ie­
șite din comun, cel de al doilea volum al 
Dicționarului folcloriștilor constituie (îm­
preună cu primul, elaborat în colaborare eu Sabina Cornelia Stroescu și apărut la 
Editura Științifică și Enciclopedică, 1979), 
cum spune Ovidiu Papadima într-o scurtă 
recomandare, „un indispensabil instru­
ment de lucru, nu numai pentru folclo­
riști. ei si pentru istorici literari si pentru 
orice iubitor si studios al culturii noastre 
românești". Alcătuit metodic, după toate 
regulile lexicografici, el se dovedește de o 
bogăție si probitate a informației si apre­
cierii (cel mai adesea subînteleasă) cum 
puține altele se pot cita. Se răsfrînge aici 
si experiența acumulată de Iordan Datcu 
în procesul muncii sale de editor si istoric 
al folcloristicii, de istoric literar si publi­
cist.

Dacă primul volum avea în vedere ex­
clusiv autorii care s-au ocupat de folclo­rul literar românesc, însumînd 352 de ar­
ticole. cel de al doilea îi consemnează pe 
cei cu contribuții în domeniul folclorului 
muzical, coregrafic si literar românesc, o 
addenda însumînd , cîteva completări la 
volumul I. prin care se aduce la zi acti­
vitatea a 39 de folcloriști. în total, noul 
Volum însumează 162 de articole, cărora 
li se adaugă un cuvînt înainte, o biblio­
grafie și un sumar al volumului I (în 
corpul căruia erau cuprinse si datele teh­
nice ale dicționarului). Voința cea mai 
evidentă a autorului a fost exhaustivita­
tea. posibilă, de altfel, doar ca tel. însă 
eforturile făcute sînt excepționale. Sute 
de reviste si ziare, cărți, arhive speciali­
zate, o amplă corespondentă si alte mij­loace au fost puse în funcțiune pentru ca 
scăpările să fie minime, iar informațiile 
cît mai cuprinzătoare. Numai cine nu 
cunoaște starea de precaritate si disper­sarea descurajatoare a datelor despre fe­
luriți folcloriști poate zîmbi la cele de 
mai sus sau la descoperirea unor lacune.

Șînt și cîteva dintr-acestea. Astfel, era fi­
resc să întîlnim în Dicționar fișele unor cu­
legători și cercetători precum George Ale- 
xe. Lucia Berdan. Viorel Bîrleanu. Flo­
rin Bucescu. Petru Iroaie. Grigore Ma- 
covei, Grigore Nandriș, Ernst Rudolf 
Neubauer. Teodor Onciulescu. George L. 
Ostafi. Ion Popescu-Sireteanu. Iraclie Porumbescu, Mihai Poslușnicu, Maria 
Schipor. Gh. Verșescu. Sofia Vicoveanca. 
Isidor Vorobchievici și multi alții, unii 
mult mai însemnați decît o seamă dintre 
cei luati în atentie. Ar fi fost utilă, de 
asemenea, consultarea unor bibliografii 
locale, precum cele alcătuite cu mai multi 
ani în urmă la Iași, la Constanta și în 
alte centre, ori cele apărute recent la Su­
ceava. în legătură cu muzica (1981) și 
știința în Bucovina (vol. I. 1982 : vol. II, 
1983). ca si un plus de scrupul informa­
tiv si de control al ierarhiilor sau renun­
țarea lâ fastidiozitatea conotărilor biblio­grafice (corecte, dar inutile), de tipul ur­
mătoarei, privind un volum al lui Bela 
Bartok. „Prima col. de folc, rom. tipărită 
de B. este Cîntece poporale românești din 
comitatul Bihor (Ungaria). Chansons 
populaires roumaincs du departement Bi­
har (Hongrie), culese și notate de... prof, la 
Acad, regală de muz. din Bud. (Buc., 
Librăriile Socec & comp, si C. Sfetea, 
Leipzig, Otto Harrassowitz, Viena, Ge- 
rold & comp., col. DVPR. Clg. si st.. XIV, 
1913. XXII + 360 p.).“ Noroc de
prescurtări, altfel ne înecam într-âtîtea 
pedanterii, suspecte de la o vreme 1

Tfecînd însă peste fireștile scăpări si 
înrobitoarele detalieri, amintite cu titlul 
de exempli gratia, e cazul a apăsa asupra 
enormului material compulsat de Iordan 
Datcu în vederea alcătuirii acestui instru­
ment de lucru, căruia nu-i găsim echiva­
lente în multe literaturi. El reflectă in­
direct si bogăția folclorului nostru, inte­
resul multiplu pentru înfățișările lui. din 
partea autohtonilor si a străinilor, cei mai 
multi uimiți în fata complexității sale. 
De aceea, elaborarea celui de al treilea 
volum pe care-1 anunță (însumînd nume 
de etnologi, etnografi, specialist! în arta 
populară etc.), racordarea tirajelor de la 
un volum la altul, un eventual spor de 
funcționalitate și aducere la zi a fișelor 
ne va pune în fața unei lucrări de pe 
acum fără precedent, căreia 1 se poate 
prevedea o lungă carieră între instrumen­
tele noastre de lucru.

George Muntean

Nicolae Danciu Petniceanu:

„Cantonul 
galben"
(Editura Facla)

■ COLORAT strident. mișeîndu-se 
alert, ca biela roșie si strălucitoare a 
unei locomotive de tip vechi, oscilînd 
neobosit. înconjurată de jeturi albăstrui 
de abur sub presiune, iată cum i se înfă­
țișează cititorului, de la primele pagini, 
recentul roman al lui Nicolae Danciu 
Petniceanu. Totul concură la instalarea 
senzației de necurmată mișcare, la creș­
terea .presiunii" narațiunii : faptele și 
notațiile se acumulează năvalnic, aproape 
toate personajele poartă nume cu sono­
rități săltărețe —■ Moisă Drândă. Meilă 
Bealinte. Lică Ghimboașă. Gin Bugarin. 
Alimpe Bârborea —. limbajul se colo­
rează si el. cu (inconsecvente) accente 
dialectale. Cantonul galben e un roman 
în care se înghesuie cam multe filoane 
tematice : întîlnim si episoade ale lupte­
lor muncitorești de la Grivita. si mo­
mente din timpul ultimului război, si 
dezvoltări anecdotice ale unor evoluții 
social-politice ale lumii rurale de la în­
ceputul anilor ’50. si un tablou aproape 
atemporal, cu reminiscențe voiculesciene, 
al vieții pastorale arhaice, si întîlnim. 
mai ales, crochiuri, mai succinte sau mai 
amplu dezvoltate, ale vieții feroviarilor 
din anii ’60. epocă în care, ținând cont de 
anumite indicii, putem situa prezentul 
narațiunii.

Interesant, pînă la un punct — deși nu 
Inedit, evident —. e procedeul motivării 
compoziționale a primei părti a cărții : 
firul narațiunii urmează drumul unui 
tren-cursă, ce parcurge un itinerar ja­
lonat de localități ale căror nume fictive 
nu ne pot împiedica să ne gândim lâ 
spațiul cuprins între Caransebeș si Or­
șova. în compartimentele garniturii cu 
vagoane vechi, „cutii uriașe, decolorate. 
Si pătate de rugină", călătoresc, printre 
alții, si ceferiști, ce vorbesc între ei si 

despre .ei. Pe măsură ce participanta la 
dialog coboară în măruntele statii în care 
oprește trenul local, cei rămași în vagon 
continuă să vorbească despre cei ce 
tocmai au coborît. completând. uneori, 
polemic, monologurile confesive pe care 
aceștia tocmai le încheiaseră.

Un fel de monografie literară a vieții 
cotidiene a ceferiștilor, bazată pe o bună 
cunoaștere a realităților acesteia, a vrut, 
se pare, să ofere autorul. încercând să 
dea cititorului „senzația vieții" : probabil 
că acesta e si „mesajul" mai profund al 
volumului. Scriitorul a fost animat, ne-? 
îndoielnic, de o caldă afecțiune fată de 
viața feroviarilor Severinului. dar. din 
păcate, mijloacele artistice au rărmas sub 
nivelul intențiilor sale probabile. Con­
struită ca o înșiruire de sporovăicli cu 
„sertare", care circumscriu oameni și 
fapte mereu din alt unghi (chiar si în 
partea a doua. unde, deși predomină na­
ratorul omniscient, diferențele de pers­
pectivă nu sînt majore). cartea nu oferă. 
In cele din urmă, cititorului o experiență 
mult diferită de aceea, neliterară, pe care 
î-ar aduce-o participarea efectivă la o 
asemenea conversație. ..Presiunea" si 
„mișcarea" de care vorbeam mai sus. 
aduc, prin monotonie, o notă de superfi­
cialitate. „Tonul" general al discursului 
nu sună just, e prea „zgomotos".

Lizibil, totuși, pe punctul de a deveni 
captivant, pe alocuri, textul ni se înfăți­
șează mai puțin ca o alcătuire unitară 
Si mai mult ca o colecție de material din 
care, prin selecție, ar fi ieșit'o culegere 
de nuvele. Virtualele proze scurte care 
ar putea fi detașate. de aici ar diferi sim­
țitor prin valoare ; unde, izbutite (mai 
ales cele în registru satiric — duios sau 
grotesc —. cum ar fi povestea bătrînului 
cantonier care se lasă suplinit de uii 
manechin înzestrat cu șapcă de uniformă 
si felinar în răstimpul dedicat unor mol­
come libații nocturne, sau descrierea 
chefului oferit de Bârborea unor slujbași 
influenti. la nivelul respectiv, din ierar­
hia breslei) dar și altele printre care mai 
sus amintita scenă arhaic-pastorală. ar 
putea fi reținute, în timp ce altele, mai 
convenționale, probabil tocmai prin efor­
tul de „literaturizare" greșit direcțional, 
nu ar prezenta interes. Așa cum ni sa 
prezintă, volumul rămâne. însă o alcătuire 
puțin viabilă.

Nicolae Bârna



Un univers poetic
MARIN Sorescu e. printre poeții 

români afirmați în ultimele de­
cenii. cel mai tradus în limbi de 
circulație universală. Cunoscut 

nu numai în Europa sau în America, ci 
Si în alte continente. Laureat al unor 
prestigioase premii internaționale, prin­
tre care Premiul mondial de poezie 
„Fernando Riello", membru corespondent 
al Academiei Mallarme din Paris, parti­
cipant la numeroase congrese și festiva­
luri, a conferențiat și- a citit din versu­
rile sale la peste 40 de universități din 
lume, impunîndu-se prin originalitatea 
demersului liric. într-un context estetic 
dominat de varietate și de efortul una- 

. nim al personalizării viziunii.
Comentîndu-i la apariție unul dintre 

volumele de început (Poeme sau Moar­
tea ceasului) îndrăzneam, în finalul cro­
nicii, fără a-i intui succesul pe diverse 
meridiane, să spun că despre Marin So­
rescu se vor scrie monografii. Opinie pe 
care mi-au consolidat-o. sucesiv, prin 

. valoarea lor, plachetele încredințate de 
el tiparului în anii ce au urmat. Adică, 
în 196", Tinerețea lui Don Quijote ; în 
1970, Tușiți ; în 1973. Astfel ; în 1976, 
Descîntoteca ; In 1973, 1977 și 1980, La 
lilieci ; în 1982, Fîntîni în mare. Printre 
altele. Cumulînd. în aceeași perioadă, re­
marcabile prezențe dramaturgice. epice 

.și eseistice, vădind în întruchipări pluri­
forme o vocație literară de prim ordin. 
Configurînd, toate, un profil distinct. O 
voce, cu timbru inconfundabil, cum sînt, 
în secolul nostru, ale unor predecesori 
ca Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga sau 
Pillai. Ori ale unora, mai recenți și. tem­
peramental, poate, mai apropiați, ca.Geo 
Dumitrescu sau Constant Tonegaru. O 
voce care își exercită virtuțile, interpre- 
tînd o partitură gîndită de sine însăși, 

•avînd ca laitmotiv condiția umană, fa­
cultatea acesteia de a se autoînțelege din 
perspectivă metafizică, de a se autoexa- 
mina, citind în fenomenal esențele și in 
stările conflictuale absurde, ontologia 
circumstanței tragice.

Drumul e o culegere antologică, ofe­
rind cititorului ceea ce autorul consideră 
a fi mai semnificativ, mai definitoriu în 
structura lirismului sorescian. în modali­

tățile artistice adoptate, selectând piese 
realmente, elocvente si pentru orizontul 
tematic reliefat și pentru modul de re­
levare a acestuia*).  Evident, în La lilieci 
materia investigată și unghiul de perce­
pere a adevărurilor sînt altele decît în 
Moartea ceasului ori O aripă și-un pi­
cior. Și totuși... Universul imaginar e 
convergent prin policromia menită a nu­
anța aventura deconspirării lui „dincolo 
de“. într-un mecanism general în care 
se înfruntă, se confruntă, se raliază sau 
se întrepătrund cosmocratia si antropo- 
crația. Mecanism complex, cu derulare 
insolită, cu variante și invariante, cu 
programări care preferă interogația si 
răspunsurile corespunzătoare. opoziția 
dintre nu și da. interferența elementelor 
macrocosmice cu cele microcosmice, dia­
lectica nu o dată imprevizibilă a relației 
om-natură. suflet-suflet, așa si altfel, 
timp absolut și clipă, zbor și inerție, vis 
si veghe. Poetul interceptînd stările sub 
regimul lucidității. Al strategiei inteli­
genței. Expresia lirică traducînd. în fapt, 
o confesie deopotrivă filosofică, etică, 
parabolică, punctînd esopic contradicțiile 
și contrastele reverberant fantastice ale 
realului ca atare. Amănuntul geografic, 
astronomic, istoric devenind-frecvent un 
argument de premisă al sintezei, compo­
nent decisiv al unei noi imagini finale, 
referință adică a concluziei, de obicei 
nebănuite. Fie că e vorba de impresii 
neconformiste. de portrete mitizante sau 
demitizante. răsturnînd prejudecăți, de 
comentarii subiective, aleatorii, derivate 
dintr-un scepticism alimentat și de lec­
turi și de impactul cu ceea ce numim 
îndeobște adevărul vieții. Descoperirea, 
în multiple ipostaze, a unor certitudini 
fundamentale care îl leagă pe individ de 
matcă, de timp și de spațiu, de limită si 
de eternitate, de naștere si de extincție, 
de devenire, de supraviețuire, de con­
știință a originilor, a prezentului activ și 
â viitorului întrevăzut ideal.

*) Ion Cocora, Plante de dincolo, Edi­
tura Dacia

*) Marin Sorescu, Drumul, antologie în
B.P.T.,  prefață de Mircea Scarlat. notă 
biobibliografică de Virginia. Sorescu, edi­
tura Minerva

Cert este, indiferent de formulele asi­
milate. că Marin Sorescu realizează, de 
la Singur printre poeți pînă azi. oricît 
de controversat ar fi poetul în anume 
cercuri, o performantă invidiabilă. Nu 
puțini il imită. Epigonic, fără îndoială. 
Nu puțini sînt atrași de mijloacele utili­
zate în detectarea neștiutelor vibrații ale 
misterului emoțional. Cum nu putini sînt 
influențați de opțiunile tematice, de re­
lativa brevilocvență. de simplitatea pînă 
la nuditate a limbajului, de ironia încor­
porată în verb, de facultatea de a vedea 
și nu de a privi, de a gîndi și nu doar 
de a contempla. Fapt e că poezia lui 
Marin Sorescu se situează la cota axiolo­
gică a ideii de model. Discutabil, desi­
gur. Ca oricare altul. Fascinant însă prin 
problematica pusă în ecuație, prin căile 
de acces propuse în reprezentarea este­
tică a lumii, A unei lumi căreia i se dis­
tilează antinomiile, modulațiile, tonalită­
țile. rtmurile, oscilațiile, divagațiile, sub­
stratul social, amprenta istoriei, cifrul 
existențial.. Dar și organicitatea ei de- 
miurgică, dînd sens geniului Shakespea­
rean și celui eminescian. Poemeie închi­
nate celor doi titani, și nu numai ele. 
stau mărturie, probînd inechivoc natura 
excepțională a viziunii soresciene. Tota­
lizante prin exploatarea detaliului, prin 
semnalarea vocilor într-o operă care, la 
rîndul ei. le aparține numai prin trans­
ferul realului în imaginar, Shakespeare 
e semnatarul unei construcții asimilabile 
celei mitologice ; Eminescu e un pseu­
donim. al istoriei naționale, o metaforă a 
patriei.

Cum, pi-ozentind volumul apărut în co­
lecția „Biblioteca pentru toți" a Editurii 
Minerva, n-am citat, pentru că nu era 
nevoie, versuri din Drumul, să mi se în­
găduie să fac totuși o excepție., readu- 
cîndu-ne în memorie, ca semn emblema­
tic, Trebuiau să poarte un nume : «Emi­
nescu n-a existat, / / A existat numai o 
țară frumoasă / La o margine de mare I 
Unde valurile fac noduri albe / Ca o bar­
bă nepieptănată de crai. / Și niște ape ca 
niște copaci curgători 7 în care luna își

avea cuibar rotit. // Și. mai ales, au 
existat niște oameni simpli 7 Pe care-i 
chema : Mircea cel Bătrîn. Ștefan cel 
Mare, I Sau mai simplu : l ciobani și 
plugari. 1 Cărora le plăcea să spună l 
Seara în jurul focului poezii — / „Miori­
ța" și „Luceafărul" și „Scrisoarea a 
III-a“. / / Dar fiindcă auzea mereu / Lă- 
trînd la stîna lor clinii, 7 Plecau să se 
bată cu tătarii / Și cu avarii și cu hunii 
și cu leșii / Și cu turcii. / / în timpul care 
le rămînea liber / între două primejdii, / 
Acești oameni făceau din fluierele lor / 
Jgheaburi / Pentru lacrimile pietrelor, 
înduioșate, / De curgeau doinele Ia 
vale / / Pe toți munții Moldovei și ai 
Munteniei / Și ai Țării Bîrsei și ai Țării 
Vrancei 1 Și ai altor țări românești. /J 
Au mai existat și niște codri adinei / Și 
un tînăr care vorbea de ei. / întrebîndu-î 
ce se tot leagănă fără vînt ? // Acest 
tînăr cu ochi mari, / Cit istoria noastră, ? 
Trecea bătut de gin duri f Din cartea 
cirilică în cartea vieții. / Tot numărând 
plopii luminii, ai dreptății, ai iubirii. / 
Care îi ieșeau mereu fără soț. / / Au mai 
existat și niște tei. / Si cei doi îndrăgos­
tiți / Care știau să le troienească toată 
floarea / într-un sărut. / / Și niște păsări 
ori niște nouri / Care tot colindau pe 
deasupra lor / Ca lungi și mișcătoare 
șesuri. ./ / Și pentru că toate acestea / 
Trebuiau să poarte un nume, / Un singur 
nume, / Li s-a spus / Eminescu.» Par- 
curgînd, schematic măcar, itinerariile un 
versului Sorescian. polii și antipolii săi. 
paralelele și meridianele lui înțelegi că 
„toate trebuiau să poarte un nume". Pe 
care poetul l-a așezat în confluența al­
tuia. desemnînd fiecare adevăruri ale 
spiritualității umane.

Aurel Martin

ION COCORA

CHIAR de Ia prima vedere, poe­
zia lui Ion Cocor a*)  apare so­
lemnă, grandilocventă, umflată 
de emfază precum un balon 

gata a se sparge. Naturalețea 
pare a fi fost izgonită din cuprinsul 
său, atît sub chipul confesiunii cît și 
sub cel al imaginii, înlocuită cu un cod 
estetizant, cu o emoție secundă, a per­
formanței baroce, ceea ce ar echivala 
cu o -vidare existențială. Tensiunea e 
strict formală, determinată de (con)ști- 
ință sau, după cum zice poetul, de 
„ acea știință a visului", de „înalta ști­
ință a enigmei", adică de un regim al 
elaborării lucide, purificate. E adevă­
rat că „limbajul se oglindește la nesfîr- 
șiț în propriile-i oglinzi, tot mai aburi­
te, pe măsură ce discursul înaintează în 
necunoscut", așa cum observă Petru 
Poantă, dar acest narcisism nu e total 
absorbant, fără „rest", luîndu-se ușor 
în derîdere, înseenîndu-se cu un subtil 
(existențial !) gust al farsei. Poetul nu 
se identifică cu scriitura sa, față de care 
ia distanțele propriei sale tehnici asu­
mate pînă la exagerare, pînă la o hi­
perbolă a. stării de spirit presupuse a 
o isca. Altfel spus, poezia e un joc cu 
sine, o subțire paiațerie. Ea se compu­
ne într-un spațiu care-i îngăduie exce­
sele (gongorice și suprarealiste), fără a 
se compromite, deoarece convenția, 
„ficțiunea" stridentă, clovneria sînt afi­
șate în repetate rînduri : „vă proclam 
ficțiunile care dau speranțe / în sufle­
tul meu de clovn / epoca de aur a co­
mediei poate să înceapă ! (să fiu feri­
cit să fiu fericit / să fiu fericit)" (Fără 
cusur aș fi vrut să-mi fie).

Avem a face cu producția unui clovn 
alb, foarte serios, elegant, livid pînă la 
morbiditate și disprețuitor la culme, 
opus clovnului roșu, lui August cel ghi­
nionist și truculent. Un funambul aris­
tocratic, obținîndu-și efectele în manie­
ră pince sans rire, evoluând într-un me­
diu expurgat de contingent, într-un la­
borator de manifestări minuțios calcu­
late, supuse unui continuu control. Am­

bițios în cabotinismul său intensificat, 
are veleitatea „viziunii" : „Viața mea / 
se tîrăște / de la o viziune la alta // a- 
leargă de la o mască / la alta / fără să le 
poată îmblînzi / cu un pumn de grăun­
țe" (Viața mea). Nostalgia bufonului 
estet este „regalitatea" inocenței, ange- 
lismul (desigur, în primul rînd decora­
tiv !) : „în ploaia de septembrie ilumi­
nat te simți și ușor / undeva între o 
paiață și un rege infantil / «negreșit îți 
zici cine știe să privească / va vedea că 
sînt pictat pe dinlăuntru cu îngeri»" 
(Singur îți numești încărunțirea). Dacă 
„Alaiuri de împărați și de clovni / sfîșie 
cu trîmbițele cămașa / imaculată a 
cîntărețului" (Alaiuri), ele îi încredin­
țează celui din urmă chiar una din 
„trîmbiți", adică un instrument al ofi­
cierii prin enormitate, prin exaltare 
imagistică.

Ion Cocora are conștiința unei gravi­
tăți lăsate în urmă precum o remușcare, 
întrucît nu intră în regula jocului expre­
siv, nu fără o fanfaronadă a martiraju­
lui (evident, ambiguă în cîmpul ei su­
gestiv) : „ar fi trebuit să vă previn că 
autobiografia nu va fi o glumă / ar fi 
trebuit să vă previn că măștile vor fi 
mai inutile / chiar și decît busolele din 
vîrful degetelor / asta cu prețul de a 
fi fost întîmpinat cu hohotele voastre 
de rîs / asta riscînd să mi se spună 
regele sau nebunul tîrgului" (Către 
supraviețuitorii Nopții Sfîntului Barto­
lomeu). Așa cum alții cultivă demer­
sul desolemnîzant, depoetizant, incul­
cat în limbajul nediferențiat, îndeobște 
„corupt" prin cotidian, autorul Pa­
limpsestului adoptă o atitudine nu mai 
puțin „critică" prin intermediul îngro- 
șării caracterului ceremonios, al pe­
danteriei manieriste, prin injectarea 
umorului fin în alocuția imnică, în 
elogiu. Formulelor stereotipa le sînt 
preferate cele excesiv căutate, nimicu­
rile vesele sînt înlocuite de prețiozi­
tăți, zicerea populară e dată la o parte 
de o rostire suspect de contorsionată, 
simplității îi ia locul o ornamentație 
din cale afară de bogată, însă tendința 
relativizantă se menține. E o discredi­
tare a artificiului prin exacerbare, o 
ironizare prin pletorism. O contestare 

pe dinăuntru a ritualizării, precum un 
cal troian în cetatea acesteia. Cotropi- 
toarea, frenetica stilizare uzurpă fires­
cul doar în aparență, căci în realitate 
atrage atenția asupra sa. Prin retorica 
lui aurită („retorica de aur a parado­
xului"), împinsă perfid la abuz, poetul 
sugerează marginea ei de absurd. Ma­
terialul heteroclit pe care-1 manevrea­
ză constituie un indiciu al descompu­
nerii unor procedee intrate în inflație: 
„Nu pierdeți ocazia să contemplați o 
priveliște îneîntătoare / dacă nu din 
curiozitate atunci măcar din mime­
tism 1 faceți primul pas / lăsați-vă 
nervii în extaz să devină un luminiș 
exotic / o revelație a fîntînilor cu di­
nastii uitate / nu vă munciți creierulj 
livada cu vișini din copilărie nu e alt­
ceva decît o roată / învîrtindu-se în 
furtună / pentru fortificare veți primi 
rația cuvenită de guri de aer / recom­
pensa va veni și ea din adîncuri de 
lauri / medaliile vă așteaptă străluci­
toare ca excrementele / păsării phoenix 
pe minerul lămpii de cuarț" (Harul 
descrierii).

Deriziunii i se acordă de altminteri 
cuvîntul, în chipul cel mai franc : „ce 
știe miopul în stare să nu mai vadă 
capul bufonului / ce știe surdul în 
stare să nu mai audă inurile foșnind 
ca bancnotele" (Cu miere pe buze). 
Sau ca o filtrare a delirului printr-un 
surîs nu numai desacraiizant, ci și 
pentru accentuarea poziției, desacrali- 
zat: „Crește rugul în deliruri / în sîn- 
gele meu // (de ce te hlizești Mado­
na) // Văd statui alergînd, pe nepu­
tincioase / picioare de fluturi. // (de ce 
te hlizești Madona)" (Crește rugul in 
deliruri). încărcată și complicată fără 
contenire, expresia lirică ajunge la o 
suprasaturație, care e și începutul cri­
zei sale cu o cauzalitate internă. Iată 
astfel de cîteva asociații sinucigașe : 
„frontiere lubrice de arome / cresc în 
regnuri jubilînd H între memorie și 
nară / vegetații abandonate / pînă cînd 
tot stăpînesc" (Poem vechi). Ori eu o 
i-etragere a înseși îndreptățirii estetice, 
adică a inspirației: „un copil inacce­
sibil lumii ca staniolul ..bihorului / zi­
dește cranii peste cranii // dar cine să

locuiască / înțelepciunea aceasta pe 
catalige / departe de frigul de ceaslov 
al sîngelui" (Un copil). E simptomatic 
pentru programul demistificator, dero- 
mantizant ai acestei producții, mo­
mentul în care ea recurge la un limbaj 
nervos, „realist", cu asprimi ironice 
pe care le-ar fi putut subscrie un Ma­
rin Sorescu aflat într-o dispoziție to­
tuși... calofilă.

Dezicîndu-se de „arta poeziei", auto­
rul Plantelor de dincolo dovedește o 
tentație a antipoeticului și la modul 
despărțirii de fastul lexical, de pate­
tismul sintactic al lui Saint-John 
Perse ori al ultimului A. E. Baconsky 
(în majoritatea textelor funcționase, 
după cum am văzut, o parodie tandră 
a acestor modalități, adică o... volup- 
tuoasă ezitare în materia combătută) î 
„Aș dori în dimineața aceasta / să mă 
îndepărtez de arta poeziei / ajunge 
hîrtii mototolite pînă la exasperare / 
după o noapte de nesomn / nu aveți 
măcar aroma cearceafurilor / în care 
a dormit ea // ajunge litere nervoase/ 
ce nu semănați măcar cu corcodușele/ 
nu sînteți decît niște spărturi oare­
care / într-un perete / nu sînteți decît 
niște mușcături diforme / în scoarța 
aspră a ulmului / coțofenele nu vin 
să vă ciugulească / varul de pe cuvin­
te / nu-și fac din ele coliere" (Aș dori 
în dimineața aceasta). Tocmai spre a 
nu cădea pradă moleșitoarei ispite, Ion 
Cocora își adresează din cînd în cînd 
astfel de brave îndemnuri : „încă mai 
crezi că e un eroism să urzești / o 
sfîntă preamărire . a artifexului" (Sin­
gur îți numești încărunțirea). Dar za­
rurile poeticii sale au fost aruncate, 
așa îneît e de presupus că poetul va 
merge pe drumul de ele indicat, pe 
care se arată capabil a-1 ilustra cu @ 
vocație sensibilă tot mai precizată;.

Gheorghe Grigurcu



O carte
de confruntări

RECENTA carte tipărită de 
Pompiliu Mareea *)  e o culege­
re de studii, eseuri, cronici și 
recenzii ce definesc, prin va­

rietate, aproape întregul registru al 
preocupărilor sale. Dar. dincolo de ca­
racterul informativ, analitic sau sinte­
tic al articolelor din sumar, cartea de 
față exprimă mai evident și mai direct 
atitudinea critică a autorului. Este, eu 
alte cuvinte, o carte de confruntări. 
Dealtfel, criticul declară confruntarea 
ca singura atitudine creatoare în discu­
tarea fenomenului literar contemporan: 
„Convingerea cea mai adîncă a autoru­
lui este aceea că momentul spiritual 
actual, atît de divers și bogat inerent 
contradictoriu, nu poate fi abordat 
decît printr-o confruntare leală a 
unor opinii și puncte de vedere diverse, 
în măsură a sugera cititorului fidel 
complexitatea tonică a literaturii de 
azi, care a înlăturat, cu decizie, unifor­
mitatea și monotonia ce au pîndit-o a- 
proape două decenii." (Sublinierile ne 
aparțin.)

■ BUCOVINEANUL VASILE AN- 
DRU (n. 1942) a început cu proză 
scurtă de factură intimistă, lăsînd să 
se vadă sub elanul imaginativ spre sim­
boluri și taine o structură lirică ten­
sionată pînă la romanțios, iar sub în­
fățișarea retoric interogativă și eseis­
tică a discursului un patos speculativ 
împins pînă la redundanța despicării 
firului în opt. Povestirile din Iutlanda 
posibilă (1970), Mireasa vine cu seara 
(1973), Arheologia dorințelor (1977) 
precum și micro-romanul Mirele (1975) 
sînt proză de cuvinte ce se adună în 
propoziții și fraze autotelice, pe un mi­
nim de invenție epică aglomerîndu-se 
un maxim de speculație, interesantă ca 
desfășurare semantică a ipotezelor 
ideatice, însă foarte săracă și incertă ca 
discurs narativ. Tendința prozatorului 
e de obiectivare a confesiunii, pe de o 
parte pentru evitarea excesului liric și 
imaginativ, iar pe de alta, pentru asi­
gurarea credibilității reflexive; într-o 
povestire sînt, de regulă, ca urmare a 
acestei tendințe, două personaje: unul 
despre care se vorbește și unul care 
vorbește; cel din urmă e, în, realitate, 
ipostaza obiectivată a stărilor, gîndu- 
rilor și memoriei celui dintîi; altfel zis, 
avem a face cu un personaj scindat 
printr-un artificiu de comunicare în­
tr-un tu fizic și un el reflexiv; schema 
e aceeași în majoritatea textelor, după 
cum același e și raportul dintre dis­
cursul speculativ și cel propriu-zis epic, 
mereu autoritar întîiul și marginalizat 
al doilea; între condiția personajului și 
condiția dicțiunii narative există, așa­
dar, o simetrie pe care autorul o între­

Primul capitol, dedicat „sintezelor", 
e, cum lesne se înțelege, format din 
studii dominate de o reacție de aderen­
ță la anumite fapte literare. Unele 
sînt chiar bilanțuri ale perioadei con­
temporane : „Romanul politic româ­
nesc", „Romanul românesc de azi", 
„Poezia patriotică azi", „Dimensiuni 
ale culturii actuale", „Trei etape ale 
literaturii române contemporane", „Pa- 
uorama poeziei românești contempora­

ne". Altele se ocupă de mult dezbătută 
""problemă a specificului național („Arta 
națională — fereastră deschisă către 
lume"), de „lecția clasicilor" sau de 
„recuperarea trecutului". De reținut 
ideea de bază a studiului despre spe­
cificul național : „O operă literară sau 
o simfonie nu poate lua naștere și nu 
poate fi valorificată ca în industrie, 
prin cumpărarea unui brevet, după 
care începem să producem, obiecte 
identice și, eventual, să le desfacem, 
împreună cu cel care ne-a furnizat li­
cența, pe piața mondială. Tezaurul va­
lorilor universale nu este apanajul 
unui grup restrîns de națiuni mari, el 
reprezintă efortul tuturor popoarelor, 
mari sau mici, în construirea acestui 
patrimoniu".

Tot o reacție de aderență critică o 
constituie cele două capitole „Sadove- 
niana" și „Ciocul esciana", în care 
Pompiliu Mareea adună cîteva articole, 
fără prea mare întindere, gîndite, în 
primul caz, să completeze o exegeză an­
terioară, și, în cel de al doilea, să pre­
fațeze o viitoare monografie Șerban

*) Pompiliu Mareea, Concordanțe și 
controverse, Editura Eminescu, 1984, 
348 p.
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Cioculescu. Despre Sadoveanu • autorul 
a scris două cărți, Lumea operei lui Sa­
doveanu (1976) și Umanitatea sado- 
veniană de la A la Z (1977), ultima 
fiind și primul dicționar de personaje 
din literatura română.

Paginile dedicate lui Șerban Ciocu­
lescu nu privesc atît opera, cît perso­
nalitatea criticului, personalitate des­
prinsă dintr-un foarte incitant interviu, 
din cele două „încercări" de portret și 
dintr-o parcurgere cu creionul în mînă 
a Memoriilor cioculesciene. Cităm una 
din caracterizările prin care Pompiliu 
Mareea își definește personajul: „...scri­
sul lui Șerban Cioculescu, direct, incisiv, 
decis, aparține unui temerar al criti­
cii, care nu-și menajează niciodată o- 
biectul exegezei. Indiferent de poziția 
socială sau profesională a autorului a- 
nalizat, judecățile sînt tranșante, fără 
eufemisme sau ingrediente eufuistice. 
Instrumentul preferat este ironia, cu 
toate efectele de rigoare, adevărată te­
rapie împotriva imposturii literare. 
[...] Altfel spus, spre marele său merit, 
Șerban Cioculescu respinge imaginea 
criticului orgolios, rigid și plin de 
morgă, avînd naivitatea infailibilității 
de magistrat al republicii, atît de libe­
re, a literelor naționale, ceea ce repre­
zintă o insolită performanță în con­
textul unei îndeletniciri unde geniile 
proliferează pînă la starea de inflație." 
Acest citat dovedește o profundă cu­
noaștere a omului și deopotrivă a ope­
rei, recbmandîndu-1 pe Pompiliu Mar­
eea drept primul monografist al cri­
ticului.

Capitolul dedicat „controverselor" e, 
în mod evident, polemic, dar trebuie 
făcută precizarea că autorul cărții prac­
tică o polemică de idei și de stil uni­
versitar. Primul eseu se ocupă de unele 
păcate ale breslei scriitoricești: scrii­
torii (e de presupus : unii) nu se citese 
între ei și (în genere) se pronunță a- 
supra operei colegilor lor fără s-o fi 
citit integral. Un eseu se ocupă de „se­
miotică" și „semioticieni", respingînd 
„mitocosirea" operei prin descoperirea 
metodei critice semiotice : „Ne aflăm, 
însă, aici, într-o gravă confuzie de pla­
nuri, căci opera devine, dintr-un obiect 
de contemplație, în unitatea și armonia 
ei, un obiect de observație, împinsă la 
ultimele consecințe. Organismul obiec­
tului se dezmembrează, se dezarticu­
lează, îi sînt divulgate nu numai me­
canismele funcționale (ceea ce face, de 
atîta vreme, critica), ci se face o chi­
rurgie în sine, care trădează, în semio­
ticieni, pe oamenii hărăziți altor dome­
nii pe care nepracticîndu-le din cauza 
capriciilor destinului, s-au refulat în 
literatură, din care fac o adevărată 
hecatombă."

Dacă în eseul mai sus citat autorul 

ține cu prețul renunțării Ia poveste și, 
respectiv, la tipologie; este în asta poa­
te un ecou al lecturilor din romanul 
francez al anilor șaizeci, dar și un or­
goliu juvenil de particularizare în con­
textul literaturii epice autohtone de la 
momentul scrierii primelor două cărți.

Povestirea este de fapt un dialog, iar 
dialogul e de fapt o adresare, o rosti­
re a cuiva în prezența îndeobște tăcu­
tă a altcuiva, un monolog deci; pro­
zele încep în același fel: Nimic mai
Simplu, mă asigură bătrînul"; „— Tris­
tețea e nefirească în locurile astea, 
continuă călătorul de lîngă mine" ; 
„— Crezi că puteam să mai stau cu el? 
întreabă femeia în vîrstă"; Iți voi 
povesti totul, continuă bărbatul"; 
„— Noutăți multe nu am, spune vizi­
tatorul meu după o tăcere"; „— L-ai 
cunoscut și tu pe fostul braconier, 
vorbește prietenul meu"; „— Acesta e 
adevărul, spune studenta în continua­
re, m-ați simpatizat de la început"; 
„— Puteam să pornim mai devreme, 
spune femeia". Un fel de „Hanu-Ancu- 
ței" (după protocolul intrării în nara­
țiune) la care au poposit personaje din 
„le nouveau roman" (după modul spe­
culativ și descriptiv al narațiunii), 
cam asta e situația povestirilor de ti­
nerețe ale lui Vasile Andru, cu mono­
logul colportînd o veritabilă dezbate­
re pe teme diverse (sociale, morale, 
erotice), iar tensiunea epică marcată 
de inefabiltil intimității; imaginația, 
ispitită de misterios, simbolic și esote­
ric, deschide spre starea lăuntrică a 
personajelor coridoare complementare

Concordanțe
Si 
controverse

-----------------
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nu dă nici un nume, rezumîndu-se a 
combate cu argumente ideile doctrinare 
ale unei metode critice cu care nu e 
de acord, în altele, printre care cel in­
titulat Repere critice, pledînd pentru 
elaborarea unei „Vieți a lui Arghezi" 
(la înălțimea celei călinesciene despre 
Eminescu), aducînd în sprijinul argu­
mentației sale recenta carte a lui Flo- 
rea Firan, neagă contribuția „arhivaru­
lui Popescu Cădem", care a „deformat" 
pînă la mutilare „documentele biogra­
fiei argheziene". De amintit că în in­
terviul luat lui Cioculescu, publicat în 
finalul cărții, criticul exeget al lui Ar­
ghezi spune același lucru referindu-se la 
același documentarist : „Arghezi a fost 
un oltean de mare clasă, orice ar spune 
arhivarii care ignoră că numele Teodo- 
rescu nu este unul propriu, ci unul co­
mun și nu știu să consulte actele de 
stare civilă."

Am citat două tipuri de „contro­
verse" practicate de Pompiliu Mareea, 
un tip egal cu o critică la adresa unor 
principii și un altul referindu-se la 
un fapt literar anume și, implicit, la 
adresa unui literat. în ambele cazuri, 
autorul are o atitudine critică decentă, 
apărînd fără exces temperamental un 
punct de vedere. „Controversele" mai 
vizează probleme actuale ale istoriei 
noastre literare, ale literaturii române 
în școală, sau, într-o polemică tot pe 
un ton academic (ușor acutizat) discută 
modul cum e privit azi G. Călinescu 
în raport cu E. Lovinescu, referindu-se 
în mod special la cartea Ilenei Vrancea 
dedicată acestui raport ; „Controverse­
le" se încheie cu un comentariu la exe­
geza lui Dumitru Micu, consacrată lui 
Călinescu.

Pompiliu Mareea e un comentator al 
actualității literare, lucru ușor de urmă­
rit în eseurile și studiile acestei cărți, 
eu precădere în cele din capitolul 
„Autori și cărți". Fie vorbind des­
pre importanța apariției volumului al 
IX-lea din seria de Opere — Eminescu, 
fie consemnînd apariția cărții lui Liviu 
Rusu despre Maiorescu, fie salutînd re­
editarea lui Nicolae Iorga (sub îngriji­
rea Sandei Râpeanu și a lui Valeriu 
Râpeanu) autorul reține implicațiile 
contemporane ale acestor valori clasice. 
Nu lipsesc comentariile la adresa unor 
scriitori contemporani ca Marin Preda, 
Ion Lăncrănjan, Augustin Buzura, 
Paul Anghel, I. Peltz, Eugen Jebeleanu, 
Miron Radu Paraschivescu, Geo Dumi­
trescu, Constanța Buzea, Adrian Pău- 
nescu, Nichita Stănescu, Nicolae Dragoș, 
Vasile Rebreanu, Nicolae Velea.

Concordanțe și controverse e o carte 
echilibrată, scrisă cu simțul măsurii și 
cu fidelitatea recepției critice.

Emil Mânu

prin al căror aer adie o briză de clo­
roform.

Un caz particular al acestui fel de 
confesiune, ce vrînd să se obiectiveze 
alunecă în exces speculativ, poate fi 
considerat micro-romanul Mirele; con­
fesiunea pare aici directă, în sensul că 
personajul care vorbește și cel despre 
care se vorbește coincid -în ipostaza na­
ratorului ; un sîmbure epic, întrueftva 
insolit (e vorba de un ritual de îngro­
păciune practicat în cîteva zone ale ță­
rii, conform căruia la moartea unei 
fecioare, în timpul priveghiului și al 
ceremoniei funerare este solicitată pre­
zența unui „mire", de obicei prin ofer­
tă) devine prilejul unei lungi și mono­
tone expediții verbale întru relevarea 
disponibilității confesive și reflexive a 
personajului narator; întrerupt din 
cînd în cînd de relatarea întâmplărilor 
de pe traseul convoiului mortuar, dis­
cursul naratorului nu-i lipsit însă de 
miez și se constituie finalmente într-o 
meditație despre posibilitatea transfe­
rului de identitate prin autosugestie și 
gimnastică afectivă de întîmpinare; ac­
tor, la început, într-un rit etnografic, 
cu rolul bine fixat și acceptat ea atare, 
„mirele" lui Vasile Andru ajunge la 
finele procesiunii să fie chiar mirele, 
ipoteză plauzibilă mental, dar insufi­
cient motivată epic; în ciuda faptului 
că este direct exprimată, confesiunea 
naratorului s-a obiectivat, dar efec­
tul este alienarea subiectului, admițînd 
că un transfer de identitate reprezintă 
o formă de alienare.

Laurențiu Ulici

• 15.IX.1984 — a murit Paul Ste- 
rian (n. 1904).

• 20.IX.1865 — s-a născut folclo­
ristul Gheorghe (George) Catană 
(m. 1944).
• 20.IX.1866 — s-a născut G. 

Coșbuc (m. 1918).
• 20.IX.1896 — s-a născut Scar- 

lat Callimachi (m. 1975).
• 20.IX.1901 — s-a născut Baciki 

Gyorgy.
• 20.IX.1910 — s-a născut Tașcu 

Gheorghiu (m. 1981).
• 20.IX.1912 — s-a născut Szabo 

Lâjos.
• 20.IX.1912 — a murit N. Bur- 

lănescu-Alin (n. 1869).
• 20.IX.1937 — s-a născut Petre 

Got.
• 20.IX.1940 — a murit Constanța 

Marino-Moscu (n. 1875).
• 20.IX.1946 — a reapărut seria 

nouă a revistei „Contemporanul".
• 20.IX.1966 —■ a murit Marcel 

Breslașu (n. 1903),
• 21.IX.1911 — s-a născut Ale­

xandru Jar.
• 21.IX.1936 — a murit Nicolae 

Milcu (n. 1903).
• 21 .IX. 1936 — s-a născut I. Con- 

stantinescu.
• 21.IX.1961 — a murit Claudia 

Millian (n. 1887).
• 22.IX.1907 — s-a născut Orosz 

Iren.
• 22.IX.1914 — s-a născut Alice 

Botez.
• 22.IX.1922 — s-a născut Virgil 

Nistor.
• 22.IX.1930 — s-a născut Euge­

nia Tudor Anton.
• 22.IX.1936 —s-a născut Augus­

tin Buzura.
• 23.IX.1872 — s-a născut Ale­

xandru Cazaban (m. 1966).
• 23.IX.1891 — s-a născut V. G. 

Paleolog (m. 1979).
• 23.IX.1898 — s-a născut Alfred 

Margul Sperber (m. 1967).
• 23.IX.1927 — s-a născut George 

Sorescu.
• 23.IX.1942 — s-a născut Ni­

colae Breb-Popeseu.
• 24.IX.1900 — s-a născut »em. 

Bassarabeanu (m. 1968).
• 24.IX.1930 — s-a născut Victor
• 24.IX.1936 — s-a născut Cot- 

neliu Omescu.
• 24.IX.1944 — a murit Paul 

Mihu Sadoveanu (n. 1920).
• 24.IX.1967 — a murit Mihail 

Sevastos (n. 1892).
• 25.IX.1900 — s-a născut Henri 

Jacquier (m. 1980).
• 25.IX.1914 — s-a născut Mar­

eei Marcian.
• 25.IX.1929 — s-a născut Dumi­

tru Vatamaniue.
• 25.IX.1929 — s-a născut Mihai 

Giugariu.
• 25.IX.1930 — s-a născut Pop 

Simion.
• 25.IX.1959 — a murit Con­

stantin Ghiban (n. 1919).
• 26.IX.1881 — s-a născut Vasile 

Bogrea (m. 1926).
• 26.IX.1907 — s-a născut Dan 

Bolta (m. 1958).
• 26.IX.1916 — s-a născut Xenia

Stroe. <
• 26.IX.1947 — s-a născut Dumi­

tru M. Ion.
• 26.IX.1957 — s-a născut Cleo­

patra Lorințiu.
• 26.IX.1980 — a murit Ion Th. 

Ilea (n. 1908).
• 27.IX.1827 — s-a născut Al. 

Papiu Ilarian (m. 1878).
• 27.IX.1933 — s-a născut Gri- 

gore Hagiu.
• 27.IX.1934 — s-a născut Ilarie 

Hinoveanu.
• 28.IX.1882 — s-a născut Vasile 

Pârvan (m. 1927).
• 28.IX.1924 — s-a născut Chirii 

Pricolici.
• 28.IX.1931 ■— s-a născut Vale­

riu Râpeanu.
• 28.IX.1931 — a murit Ion Teo- 

dorescu (n. 1867).
• 28.IX.1932 — s-a născut Leo­

nida Tcodorescu.
• 28.IX.1934 — s-a născut Șina 

Dănciulescu.
• 28.IX.1940 — s-a născut Ion 

Ianeu Lefter.
• 29.ÎX.1812 — s-a născut Eudo- 

xiu Hurmuzachi (m. 1874).
• 29.IX.1888 —- s-a născut lorgu 

Iordan.
• 29.IX.1908 — s-a născut Ion 

Damian.
• 29.IX.1931 — s-a născut Ms- 

roși Barna.
• 30.IX.19O8 —■ s-a născut Maria ■ 

Constantineseu-Pitești.
• 30.IX.1916 — a murit Mihail 

Săulescu (n. 1888).
• 30.IX.1932 — s-a născut Ovidia 

Babu-Buznea.
• 1.X.1878 ~ s-a născut Vasile 

Demetrius (m. 1942).
• 1.X.1892 — .a murit G. Sion 

(n. 1822).
• 1.X.1915 — s-a născut Virgil 

Stoenescu.
• 1.X.1926 — s-a născut Alexan­

dru Miran.
• 1.X.1927 — s-a născut Nestor 

Vornicescu.
• 1.X.1929 — s-a născut George 

Nieulescu-Mizil.
• 1.X.1934 — a apărut la Iași, 

pînă în februarie 1936, revista „Ma­
nifest".
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TEMEIURILE
DEVENIRII

Sg

O PATRIE pe care-o purtăm ta 
suflet și în încărcătura de ade­
văr a conștiinței noastre, care 
ne exprimă pe de-a-ntregul op­

țiunile și ne garantează, într-o incon-, 
fundabilă demnitate, împlinirea gîndu- 
rilor noastre cele mai de preț, o patrie 
ce se regăsește plenar în puterea vîrste- 
lor creatoare ale fiilor ei •— iată o con­
statare în afara oricărei umbre de 
retorism, capabilă să susțină te­
meiurile devenirii noastre. Ce alt­
ceva sînt realizările fără precedent din 
toate domeniile pe care le-am dobîndit 
— nu fără imense investiții materiale 
și umane — în cele patru decenii de 
libertate și, mai cu seamă, în timpul pe 
care avea să~l proclame și să- i 
deschidă Congresul al IX-lea al 
partidului, decît mărturiile elocvente 
ale unui popor care-și cunoaște dimen­
siunea eroismului și abnegației ? „Ni­
mic nu a căzut din cer ! Totul este 
muncă, rodul muncii poporului nostru, 
al eforturilor sale eroice !“ •— sublinia 
secretarul general al partidului, refe- 
rindu-se la izbînzile prin care România 
și-a propulsat destinul într-o perioadă 
relativ scurtă, deși a fost nevoită să 
înceapă construcția sa multilaterală, 
plecînd de la o „zestre", cea a războiu­
lui, mai mult decît precară.

Și, iată, dimensionată la scara între­
gii națiuni, dezbaterea Proiectului de 
Directive ale Congresului al XIII-lea al 
partidului cu privire la dezvoltarea eco- 
nomico-socială a țării în cincinalul 
1986—1990 și orientările de perspectivă 
pînă în anul 2000, ca o dovadă, plină de 
greutate, a sensului pe care partidul, 
secretarul său general, îl acordă demo­
crației noastre socialiste, capacității po­
porului de a se implica în lucrarea de 
perspectivă a întregii țări. Acest dina­
mism ține, indiscutabil, de consecvența 
unei politici realiste, cutezătoare, care 
situează mai presus de toate omul, ca 
valoare supremă, în calitate de proprie- . 
tar-producător-beneficiar, investit cu 
nobila misiune de a- continua o tradi­
ție, de a-i consolida virtuțile.

încrederea în viitorul pe care ni-1 
apropiem și căruia documentele îi tra­
sează cu precizie științifică conturul 
este, nu poate fi alta, însăși certitudi­
nea în realizările care au schimbat ra­
dical geografia social-economică a pa­
triei, iar pentru atingerea acestor dezi­
derate, patria, în aceeași unitate de 
efort constructiv, își va continua pro­
gramele de dezvoltare, grăbindu-le fi­
nalizarea, sporind gradul de eficiență a 
întregii sale activități. Este, acesta, cli­
matul muncii și creației pe care, o că­
lătorie în patrie, ți-1 poate nuanța, 
idențificîndu-1 în activitatea oamenilor 
muncii — constructorii prezentului și 
viitorului țării.

„în comparație cu anul 1945, 
producția industrială a țării este, 
în 1984, de peste 100 de ori mai 
mare. în industria construcțiilor 
de mașini producția a crescut în 
această perioadă de peste 400 
de ori, în industria chimică de 
peste 1000 de ori, in industria 
metalurgică de peste 100 de ori".

...LA puțină vreme de la punerea sa 
ta funcțiune, combinatul chimic giur- 
giuvean a făcut dovada extraordinarei 
dinamici a chimiei românești. Oamenii 
Combinatului, partea cea mare localnici, 

au reușit, într-un timp pe care nu l-ar 
fi visat, oricît de încrezători ar fi fost 
în propriile lor disponibilități, ca și cînd 

. ar fi fost de cînd lumea specializați și 
pregătiți pentru supertehnologia de fa­
bricație, au reușit, deci, să facă concu­
rență chiar altor cetăți cu renume în 
țară, ieșind în același timp cu produse 
competitive pe piața mondială. Clor li- 
chid, sodă caustică, acid clorhidric, te- 
traclorură de carbon, percloretilenă — 
fac dovada pasiunii cu care tinerii chi- 
miști giurgiuveni înnobilează o mese­
rie. Se spune că este greu să cîștigi un 
loc prestigios în competiția afirmării, 
dar este tot atît de dificil să îl menții, 
îmi spunea tehnologul Grigore Arnău- 
tu din secția PVC II a Combinatului 
chimic vîlcean. Veteran față de cel 
giurgiu vean, combinatul și-a asigurat 
de mult o recunoaștere în lume grație 
marii competitivități a produselor. 
„Ne-am consolidat tradiția, urmează 
s-o ținem cu fruntea sus“ (operator chi­
mist Silimineanu Deaconescu). Nu sînt 
simple vorbe : secția livrează suplimen­
tar mii de tone de PVC beneficiarilor 
străini. în altă secție, „oxo", marea ma­
joritate a produselor realizate — octa­
nol, izobutanol, acid 2 etilhexanoic — 
sînt, de asemenea, destinate exportului, 
în chimie, nu poți obține nimic dacă nu 
veghezi — și se veghează zi și noapte
— și dacă nu cauți în continuu. Se știe, 
ridicarea unui combinat necesită ani și 
ani, kilometri de țeava, zeci, sute de 
instalații, de calcule și verificări. Și, 
aici, în acest spațiu —- al rigorii și ele­
ganței deopotrivă — totul este gîndit, 
și iarăși gîndit, de zeci, de sute 
de ori ; aici, unde fiecare săgea­
tă de pe panou, fiecare supapă de 
la vreo instalație își au rolurile 
lor stabilite precis de precisele legi ale 
chimiei, iată, oamenii luptă — uneori
— cu ei înșiși, cu propriile lor reușite. 
Pentru că nimic nu este turnat pentru 
totdeauna în tipare de netrecut, oricît 
de precise sînt legile interioare ce le 
guvernează devenirea. Cu atît mai mult, 
într-o lume a metamorfozelor, fasci­
nantă. Or, din această fascinație și, re-- 
pet, rigoare, din deosebita creativitate 
a celor ce lucrează în acest domeniu, 
am ajuns astăzi ca produsele noastre 
chimice să fie exportate în circa 110 
țări de pe toate continentele, inclusiv 
în state cu o veche tradiție. Este, de a- 
semenea, elocvent faptul că, pe baza 
tehnologiilor românești și cu utilaje 
fabricate în țară, au fost construite, la 
cererea beneficiarilor, complexe chimi­
ce în R.P. Chineză, Egipt, R.D. Germa­
nă, India, Iran, Siria, Turcia. Acestea 
demonstrează activitatea remarcabilă a 
chimiștilor români consacrată ridicării 
nivelului tehnic al producției, realiză­
rii de produse la cel mai înalt nivel 
mondial.

...DESPRE consolidarea tradiției este 
Vorba și în cazul întreprinderii de trac­
toare din Miercurea-Ciuc. „Primii noș­
tri pași — îmi punea acum un 
timp directorul acesteia, Tibor 
Deaky — au fost decisivi în sen­
sul valorificării experienței și acu­
mulărilor -cantitative. Dorința noastră 
este de a ne consolida un statut în a- 
eeastă atît de importantă ramură, cea 
a construcției de tractoare". Dotată 
fiind cu o foarte modernă sculărie și o 
fabrică unde se execută montajul gene­
ral/ întreprinderea a ajuns să producă 
ta serie sute de tractoare care erau în 

faza de omologare, mai mult de jumă­
tate fiind destinate exportului în țări 
cu tradiție. Acestea n-at fi fost posi­
bile decît prin materializarea unui efort 
unitar de concepție și execuție privitor 
la modernizarea și îmbunătățirea cali­
tativă a unor tipuri de tractoare, con­
comitent cu asimilarea de noi tipuri, 
competitive pe piața mondială. „Nu 
privim lucrurile doar din perspectiva 
realizării sarcinilor zilnice — îmi spu­
nea maistrul Gheorghe Bencze — noi 
știm foarte bine, calitatea muncii este 
determinată de calitatea conștiinței, 
și, în consecințăț’este datoria noastră de 
onoare să ne consolidăm numele pe 
care ni 1-ăm cîștigat prin muncă per­
severentă". Examenul maturității și 
competitivității a fost trecut și oamenii 
muncii, români, maghiari, știu prea 
bine — dovadă argumentele muncii lor 
pline de dăruire că o tradiție tre­
buie continuată, că numai munca în­
frățită, responsabilă oferă garanția atît 
de necesară a reușitei depline.

...O SĂRBĂTOARE — spun ei 
— este ziua în care o navă este 
lansată la apă. Este un moment 
în care, pentru ei, navaliștii, con­
tează mai mult decît orice di­
mensiunea sentimentului. Și ei nu de 
astfel de bucurii duc lipsă, pentru că pe 
ele se sprijină chiar munca lor, orele 
lor de zi și de noapte petrecute la zidi­
rea navei. Am trăit eti însumi astfel de 
momente și trebuie să recunosc fără 
emfază că nu atît „premiera" mă inte­
resa cît priveliștea de pe chipul oame­
nilor. Bunăoară, ca să afli cîte astfel 
de premiere au fost înregistrate la Șan­
tierul naval Giurgiu, trebuie să pornești 
de la anul 1832, cînd s-a construit pri­
ma navă maritimă, și mai apoi să te 
afunzi în arhivă. Aceasta îți va fi. că­
lăuză, pentru că navaliștii țin minte 
istoria petrecută la . ultima lansare. Și 
„ultima" este înlocuită cu alta... Șan­
tierul de astăzi construiește remorche- 
re-împingătoare de mai multe tipuri, 
nave de stins incendii (maritime și flu­
viale), macarale plutitoare, șlepuri. Dar 
execută și reparații în condițiile în care 
prețul materiilor prime a crescut astăzi 
considerabil. Problema reintroducerii 
în circuitul productiv a materialelor re- 
folosibile este mai mult decît o preo­
cupare, o necesitate obiectivă chiar și 
pentru țările ce beneficiază de o eco­
nomie puternic dezvoltată, Și la acest 
capitol navaliștii au destule probe, pînă 
și în condițiile în care reparația unei 
nave devine mai dificilă decît construi­
rea ei. O navă „înghite" nu doar multa 
inteligență și măiestrie, dar și mult 
metal. Zeci, sute de tone încap în sche­
letul ei pentru ca, odată ieșită în lume, 
să poată rezista valurilor. Dar nu e 
vorba numai de atît. E vorba de efi­
ciența lor, a navelor, gîndită și calcu­
lată încă de pe planșetă. Navaliștii se 
zbat să croiască nave mai rapide, mai 
eficiente și, pe cît posibil, mai ușoare. 
Iată, peste un secol și jumătate măsoa­
ră drumul de la prima corabie con­
struită și pînă la șlepurile de astăzi de 
mii de țone. Cu atît mai impunătoare 
ne apar astăzi marile realizări pe care 
poporul român le-a obținut în cele pa­
tru decenii de muncă eroică, de exis­
tență liberă, independentă.

„O sarcină prioritară a cinci 
naiului 1986—1990 este dezvol 
tarea bazei de materii prime ms 
nerale șs de energie în vedere*  
asigurării în cit mai mare măsuri 
din resurse proprii a necesarulu 
economiei'*  (din Proiectul de Di 
rective ale Congresului al XIII 
lea al P.C.R.).

...DUPĂ ani și ani observ că locuri! 
redescrise din memorie capătă fi' ș " 
asemănarea oamenilor care le-âu .io 
biîaț cu gîndul și fapta și pe care an 
avut norocul să îi cunosc. Un astfel d< 
loc îmi pare a fi Baia Borșa pe cart 
mi-1 imaginasem, cu ani, din descrie 
rile studentului pe atunci în geologic 
Dorel Ardelean. Avusese p practici 
„dură" în creierul munților și încă di 
atunci fusese fascinat de posibilitate: 
de-a lucra în teritoriul ce-i oferea des 
tule temeiuri spre a-și continua activi 
tatea. De atunci, locul cu pricina l-an 
văzut de mai multe ori și revăzut d' 
curînd, de data aceasta „înarmat" Ci 
explicațiile directorului întreprinderi 
miniere, Iuliu Lungu. însoțit de tînă 
rul și împătimitul în ale meseriei, ingi 
ner geolog, urcăm să vedem cariera 
Echipa din schimbul lui Ștefan Romar 
era la datorie, ta abatajul cu număra 
64 000. Schimbul decurgea normal peru, 
tril ei, Pop Coman, Ștefan și Gavrilî 
Basmaschi, sau pentru minerii din aba 
tajul 64103, unde echipa, adică Du 
mitru Corban, Toader Grec, Gheorghț . 
Mihaly, Petru Krafciuc, pregăteau te 
renul pentru prăbușire. Calmi, taore. 
dibil de calmi, stăpîni pe orice m' ■< 
și, mai ales, tăcuți. Mai ales omL <și 
vorbă bătrînului Csordas, și tari îr 
orice moment. Ei știu locul fiecărei pie­
tre, ei știu ceea ce au de făcut și fac 
Ei știu rostul lor și, mai ales, ei știi 
ce-s bucuriile simple, adevărate. O, 
numai să ai privilegiul să-i auzi poves . 
tind. Trebuie însă să le înțelegi robus 
tețeâ lor interioară, trebuie să le string 
palmele lor pietroase pentru a le de 
prinde firea. Nu se retrag din fața în­
trebărilor. Ei, scormonind în mărunta 
iele munților, ei, minerii, cu o tenaci 
tat: pe care numai acolo, la buza ulti 
mului metru, o înțelegi, au demnitate:. 
muncii lor.

întreprinderea minieră Baia-Borșa ci 
cele două mari exploatări — Burloai; 
și Gura Băii — smulge din subteran, 
minereuri neferoase, le prepară ir 
uzina proprie și acestea, mai apoi, lai 
drumul combinatelor specializate al> 
țării. De la vremurile pe care mi le po 
vestea bătrînul Csordas — și care îț 
vor găsi rostul între filele unei cărți — 
Și pînă astăzi este un drum. Un drun 
clădit prin muncă, continuat din gene 
rație în generație, uh drum nu întot 
deauna neted, dar consolidat de tena 
citatea funciară a lor, a minerilor. To 
nele lor de minereu, mereu mai multi 
pe care le trimit ei țării sînt o parte 
vieții lor, a muncii lor pline de abpș 
gație și dăruire.

. ...UN alt loc : orașul Sfîntu-GheorghC 
Cutare detaliu, nume de oameni notat 
pe cîtevă carnețele, monumentul eroi 
lor de la intrarea în oraș, parcul ceri . 
trai, noul centru civic dominat de im 
punătoarea statuie a lui Mihai Viteazul 
toate acestea fac parte din ghidul tă , 
interior, dar restul, înălțat și consoli 
dat între timp, realitatea „pulsînd a/ 
doma stelelor", celulele ei vii-—asemei 
cercurilor atît de tulburătoare dif 
ființa arborilor —, explozia pe vert 
cală a acestei realități, cum oare să 1 
resimți altfel decît cu necontenită în 
cîntare ? Cînd am „descoperit" orași . 
am încercat să-1 văd prin datele, elevi
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te astăzi de arhivă, care-i marchează 
cepului. Prin ’68, deci la un an de 
nd începuse construcția noului oraș, 
instructorii raportau o cifră : 372 de 
jartamente. într-un deceniu cifrele au 
'cat vertiginos, peste 20 000 de apar- 
imente, timp în care productivitatea 
uncii a crescut cu 90 la sută. Erau, 
îestea, temeiurile cu care se intra in 
•imul an al cincinalului pe care îl 
aversăm și în care, practic, s-au pus 
izele construirii noului centru civic, 
ste vorba, se înțelege, nu doar de o in- 
hstit'e uriașă, ei și de o probă de an- 

. civică și patriotică. Ceea ce'de- 
on. .ează, cu puterea evidenței, grija 
îabătu tă a partidului și statului nos- 
u pentru dezvoltarea armonioasă a 
turor localităților, în consens cu în- 

‘ și opera de construcție multilaterală 
șpatriei.
A doua mare realitate a orașului 
te, indiscutabil, platforma industria-

Orășelul de odinioară se putea tra- 
■rsa de la un capăt la altul în numai 
teva minute — îmi spunea cineva, 
stăzi, îți va veni cu greu să accepți 
ră zîmbet această afirmație. Popu- 
ția orașului, cît va fi fost ea acum 
1 deceniu și jumătate, era împrăștia- 

prin modestele fabrici și făbricuțe, 
in felurite și minuscule ateliere 
eșteșugărești. O parte însă era prin 
ră. Brașovul primea zilnic navetiști 
n Sfîntu-Gheorghe. Cam acum zece 
ii, apar primele descătușări ale plat- 
rmei. Mai întîi I.A.E.A.M.E. care va 
veni I.Ă.M.E. (întreprinderea de apa- 
taj și motoare electrice). La puțină 
eme apărea, evident, în urma con­
ductorilor, C.P.L.-ul (ce are în sub- 
d’ toate fabricile de prelucrarea 
h ■ ui din județ). Mai apoi, este 
nstruită I.M.A.S.A. (întreprinderea 
i mașini, agregate și subansamble 
ito) și: I.P.M.P. (întreprinderea de 
■elucrare a maselor plastice). Să mai 
>tez la acestea, extinderile de la 
f. Oltul, de.la. fabrica de țigarete, de 

celelalte centre de industrie locală.
! a însemnat. însă: apariția, în scurt 
np, a acestei1 mari întreprinderi 1 
"așul a început să-și aducă acasă oa- 
enii, determinînd sute și sute de ti­
vi din țară să se stabilească aici, 
ncolo de adevărul pe care-1 exprimă 

Jvestițiile materiale, nu s-ar putea 
nora investițiile umane. Mișcările 
; care le-a înregistrat ca un seismo- 
•af orașul sînt determinate de call­
tea conștiinței, ■ de înalta conștiință a 
Imenilor. în drumurile mele prin în- 
eprinderile platformei am întâlnit 
'uiți tineri absolvenți ai Universității 
■așovene,- tineri care mai apoi s-au 
abilit în oraș intrînd, adică, în ordi­
na și legile lui. Au rămas nu dintr-o 
larentă obișnuință — și motivația tre- 
■iie căutată în faptul că fiecare are 
■anuri mari —, ci din modul organic, 
îcesar în care s-au integrat în pitb- 
jșcul și farmecul orașului, neuitînd 
ptul că platforma oferă posibilități, 
acăruia, de a-și .desăvârși personali- 
tea. Este, desigur, o șansă pentru un 
țșel să devină în scurt timp un pu- 
rnic centru industrial, dublat de con- 
gurația modernă a arhitecturii în 
’ea ce privește spațiile civice. Orașul 

js astăzi, prin trăsăturile sale distincte 
re-i conferă un farmec aparte, este, 
ături de nenumărate alte mărturii, 
la dintre marile realizări ale politicii 
îonomico-sociale a partidului și sta- 
ilui nostru în ceea ce privește repar­
area și amplasarea rațională a for- 
lor de producție pe teritoriul țării,. 
incomitent cu dezvoltarea axmonioa- 
1 a tuturor localităților, fapt ce a asi­
gurat condiții egale de muncă și de 
.iață pentru toți cetățenii, indiferent 
e naționalitate, ridicarea la o viață 

nouă, înfloritoare a tuturor județelor 
și, îndeosebi, a celor rămase în urmă.

CÎNDVA numeam —• fără să am în 
vedere un sat anume — satul româ­
nesc drept eterna noastră nevoie de 
nostalgie. Aveam în vedere pe atunci 
nu doar descătușările necesare, impre­
sionante ale orașelor, cît mai cu sea­
mă mutațiile profunde produse în con­
știința oamenilor. Afirmam mai apoi 
că satul care ne-a hrănit multora din­
tre noi copilăria, satul rămas ' în me­
moria noastră „nemișcat" nu mai pu­
tea rătnîne —■ nici nu a rămas — înti­
părit în vechile-i rosturi. Prefacerile 
țării l-au întors cii față către lume, de- 
terminîrid în fizionomia și configurația 
lui schimbări nu atît „spectaculoase" 
formal, cît unele capabile să-i conso­
lideze tradiția. Identitatea acestuia nu 
s-a modificat, însă a cîștigat în vitali­
tate și robustețe. în acest sens, refe­
rindu-se la obiectivele viitorului cin­
cinal, secretarul general al partidului 
sublinia : „Se va încheia procesul de 
organizare teritorială și de sistemati­
zare a tuturor localităților țării. Ga re­
zultat al acestui proces al mecanizării 
lucrărilor agricole, al ridicării econo­
mice și sociale a tuturor localităților, 
se va realiza o apropiere tot mai mare 
a condițiilor de muncă și de viață de 
la sate de cele de la orașe".

O mărturie dintre cele mai elocvente 
o constituie recenta vizită de lucru a 
secretarului general al partidului în 
unele unități agricole din județele Arad 
și Timiș — expresie a preocupării con­
stante pe care partidul o acordă dez­
voltării agriculturii socialiste, și, deci, 
satului românesc. Apreciind rezultatele 
remarcabile ale țăranilor cooperatori 
din comunele Petica, și Topolovățul 
Mare —- prin atribuirea titlurilor de 
„Erou al Muncii Socialiste" —, secre­
tarul general al partidului, cu prilejui 
adunărilor populare, a reafirmat însem­
nătatea înfăptuirii noi revoluții agrare, 
a 'programelor (printre care cele refe­
ritoare la îmbunătățirile funciare și 
ameliorarea solului) menite să conducă 
la o transformare radicală a condițiilor 
de muncă, a modului de gîndire și 
acțiune al țărănimii : „Dar trebuie să 
înfăptuim pînă la capăt transformarea 
revoluționară a agriculturii, să reali­
zăm tot ceea ce prevede Programul 
partidului, — de transformare a agri­
culturii într-o variantă a activității in­
dustriale, deci o agricultură industrială, 
bazată pe cele mai noi cuceriri ale 
științei, pe folosirea mecanizării, pe tot 
ceea ce a creat mai bun cunoașterea 
umană in acest domeniu".

O realitate, așadar, cea a satului ro­
mânesc, ea însăși în mișcare, una care 
exprimă — și ne exprimă nu numai 
nevoia . noastră de nostalgie — conso­
lidarea realizărilor noastre.

Pentru că ' documentele aflate în 
dezbaterea întregii națiuni reflectă nu 
doar coordonatele dezvoltării noastre 
economico-sociale pînă în pragul celui 
de-al treilea mileniu, ci ele au în ve­
dere, ca o opțiune de esență, omul, 
constructor conștient și devotat, și 
deci, implicit, însăși dezvoltarea sa 
plenară.

în biografia faptelor de fiecare zi se 
regăsesc înseși liniile de forță ale sen­
sului devenirii noastre, eje, faptele, 
înnobilând aspirația plină de dăruire 
a întregului popor, sînt chezășia mer­
sului nostru ascendent, lumina în care 
se reflectă chipul de mîine al patriei.

Viorei Sâmpetrean

Carpați cu inima curatâ.
Vegheați, Carpați albaștri, cu sufletul de dor 
Pămîntul din cuvinte rodind nemuritor.
El ne-a născut pe pragul credinței din străbuni, 
Prin el rostim lumina - fii ai luminii, buni ;
Prin el ni-i frate riul, el ochiul ni-l aprinde,
El orșiunde-n lume ni-i stea și ni-i merinde.

Vegheați, Carpați de doină, cu inima curată, _ 
Cea mai frumoasă limbă ce s-a rostit vreodată.

Eternul grîu
Ni-i griul aur strecurat 
Prin inimi de milenii multe. 
Mireasma lui ne-a luminat 
Și-a risipit forțe oculte.

Și o purtăm azi pe obraz 
Și-așa o vom purta și mîine, 
Cînd zvon vom deveni, de brazi, 
Sau miez înmiresmat, de pîine.

Ni-i griul steag triumfător, 
Credință lingă sfinți Carpați —, 
Eterni intrăm in viitor, 
Semănirid grîu, cu griul frați.

Pâmînt natal
Mă seamăn pîn-la nori în timpul tău 
Și cresc - un crîng - peste păreri de râu 
Și ard — icoană ninsă pe-un perete, 
Unde ecouri vin să țe repete : 
Rostire-naltă, -nmugurit ecou, 
Spațiu sunindu-mi lacrima din nou.

în centrul ochiului meu
in centrul ochiului meu
Cîntă de bucurie-o lumină
Venind din pridvorul de taină
Al străbunilor; uriașe cochilii de melci 
Jine patria-n mină î
Iși ascultă în ele bătăile inimii
Și zborul neînvins al săgeților
Și oftate! de greieri 
Sub întrebările lunii.
In ochiul ochiului meu
Se tălmăcește albăstreaua 
Din lanul copt de secară j
Și ca-n tinda unei biserici
Se-nchină meșterii Voronețului — 
Pe cînd pleoapa-mi cade grea
De polenul mileniilor.

O invocație a patriei
De-Din-Valea mea, 
Cum te-oi ziura, 
Cum te-oi preslăvi, 
Miez curat de zi I 
Cînd de gheață sînt, 
Tu de soaire ești, 
Patrie-cuvînt 
Ce mă-nveșnicești.

Se seamănă-n lut 
Sîmburi de-absolut 
Tu răsări din ei : 
Ochi ce văd idei. 
De-Din-Deal rodit 
Urci : un infinit 
Către infinit — 
Crești cu toți acei 
Ce-âu văzut idei, 
Dulce crîng de tei.

Vreme vremuiești, 
Limbă glăsuiești. 
Toți murim pe rînd, 
Toți însingurind, 
De-Din-Valea mea - 
Licăr pur de stea, 
Flux de electroni, 
De Marii și Ioni, 
Ane, Dimitrii — 
Flori de veșnicii, 
Romburi și pătrate 
De eternitate.

Du-mă cu hulubi 
Printre metri cubi 
De iubire pură 
Resorbiți din ură ;

Du-mă-n cer măreț 
Rupt din Voroneț, 
Scurge-mă-n pâmînt — 
Cu-al tău licăr sfînt 
Să mă învestmînt.

Nevăzut-văzut, 
Grai dintru-nceput 
De la mai la mai
Strigăt triumfal, 
Cicatrici de timp 
Pe trunchi de argint; 
Vocea mea-n cuvinte 
Intră ca-n veșminte. 
De-Din-Valea sfintă, 
O-auzi cum te cîntă 
Și binecuvîntă ?

Dim. Rochiei



C. Negruzzi, tinâr

APROAPE toate scrierile, Ne­
gruzzi și le-a putut aduna în- 
ir-o singură carte, Păcatele 
tinerelelor, vreo trei sute de 

pagini în care, alături de nuvele, de 
„fragmentele istorice", de „scrisorile 
la un prieten", pune poeziile (ciclul 
Neghina și pâlămida) și cele două piese 
de teatru (Cîrlanii și Muza de la Bur- 
dujeni). Nu este mult, dar atît cît este 
izbutește să răsfringă spiritul integral 
al momentului de creație 1840 (anul 
cînd apare în „Dacia literară" scrierea 
negruzziană cea mai cunoscută : Ale­
xandru Lăpușneanul).

Sînt și alți mari scriitori în litera­
tura română cu operă cam de aceeași 
întindere, un Ion Ghica, un Creangă, 
dar aceștia acționează oarecum închi- 
zîndu-se în porțiunea lor, din care au 
făcut, de bună seamă, o dimensiune, o 
componentă inconfundabilă a spiritua­
lității naționale. Ei nu captează însă, în 
puținele lor pagini, ca Negruzzi în ale 
lui, atîtea deosebite filoane literare, nu 
rezumă, nu sintetizează ca el epoca lor 
artistică : în tendințele și în temele ei, 
în tipuri și situații umane, în proce­
deele de stil, în influențele europene 
pe care le-a receptat, în elementele de 
ambianță socială pe care le încorpo­
rează. Epoca literară 1840 este toată în 
Constantin Negruzzi, contrasă în filele 
lui, după cum Negruzzi însuși se află, 
într-o măsură sau alta,. în aproape toți, 
scriitorii contemporani cu el. Sau, mai 
exact spus, în scrisul aproape al tu­
turor găsim domenii pe care și el le-a 
străbătut, dar mereu mai înainte decît 
ceilalți, fie și numai cu. un ceas.

Elementele anticipatoare și sinteti­
zatoare nu sînt de îndată evidente ci­
tind pe Negruzzi. Este nevoie, pentru 
a le detecta, să-l reașezăm pe scriitor 
în orizontul său de acțiune literară, 
să-l restituim momentului său, urmă- 
rindu-1 în relația cu alți autori semni­
ficativi ai acelui moment, încercuind 
preocupările lor comune, coresponden­
țele de atitudini, influențele absorbite 
de fiecare, problemele de care au fost 
cu toții obsedați, temele cu circulația 
cea mai largă în intervalul căruia toți 
i-au aparținut.

IMERSIUNEA în istorie este 
una din dominantele efortului 
scriitoricesc de la 1840. Cu­
rentul romantic lansase în sen­

sul acesta un îndemn care, la noi ca 
și în alte părți, găsise conștiințele li­
terare pregătite să-l întîmpine și să-i 
dea curs. Ideea de afirmare națională 
mobiliza atunci toate sufletele și chema 
prin reflex pe aceea de istorie, de 
trecut istoric : fără acestea nu puteau 
fi legitimate aspirațiile de emancipare, 
doleanțele politice.

Militantismul național și libertar al 
epocii premergătoare lui ’48 își aso­
ciază firesc țelurilor sale inițiativa ro­
mantică de a reactiva literar trecutul 
istoric. Faptul se petrece în cuprinsul 
unui proces recuperator mai larg. Se 
caută mărturii despre acest trecut, se 
scot la lumină documente. In Moldova 
„Arhiva românească" a lui Kogălni- 
cea.nu, în Muntenia „Magazin istoric 
pentru Dacia" al lui Bălcescu tipăresc 
vechi acte de cancelarie, pravile, in­
scripții, fragmente de cronici și alte 
documente mărturisitoare despre viața 
de stat a românilor în urmă cu veacuri, 
despre instituțiile din principate și în 
general despre existența noastră de 
sine stătătoare în vremuri a căror ima­
gine reconstituită putea hrăni în con­
temporani un sentiment. de îmbărbă­
tare.

Fructificarea istoriei naționale în 
proza de la 1840 urmează stilistic două 
linii. Cu Bălcescu, Russo, cu Gr. Ale- 
xandrescu (în Memorialul său de călă­
tor romantic la mănăstirile oltene, în 
acele părți ale lui unde evocă. figuri 
de domnitori sau de prelați cu roluri 
în trecutul istoric și cultural al neamu­
lui), cu acești scriitori, așadar, se con-

Constantin Negruzzi
turează ceea ce Tudor Vianu a numit 
faza retorică a prozei românești din 
celălalt veac. Ei pun accentul pe eloc­
vența discursului, istoria o receptează 
emoțional, sînt lirici în textele lor și 
pledanți ca și cum ar vorbi unui 
public. Militantismul e mai direct la 
acești scriitori care de altfel s-au și 
implicat cel mai mult, Bălcescu in 
orice caz, în luptele politice.

Cealaltă tendință este epică și re- 
constitutivă. Istoria e un depozit care 
furnizează aspecte epice, subiecte, nu­
clee de dramă,. trecînd în pagini ca 
epos și nu ca proiecție emoțională, cum 
se- întîmpla în celălalt caz. Acolo, ori­
ginar, dispoziția era lirică și evoca­
toare (v. Cîntarea României de Alecu 
Russo, dar și Istoria românilor sub 
Mihai Vodă Viteazul de Bălcescu), pe 
cînd dincoace definitoriu este princi­
piul narativ. Alexandru Lăpușneanul 
este capul de serie al acestei categorii.

Bineînțeles că în epocă, în unele 
opere, aceste linii . stilistice se interfe­
rează produeîndu-se contaminări reci­
proce. Amîndouă tendințele pot fi de 
pildă întîlnite în abundenta producție 
nuvelistică a lui Gheorghe Asachi, și 
el căutător de subiecte și eroi în ve­
chile cronici și în ceea ce conservase 
tradiția populară.

Deși mai vîrstnic decît Negruzzi și 
eu activitate literară începută înainte, 
Asachi tipărește nuvelele sale istorice 
după ce apăruse Alexandru Lăpușnea­
nul, astfel că ele vor intra și rămîne în 
dîra de umbră lăsată de capodopera 
negruzziană. „N-au avut ecou, va con­
stata G. Călinescu, și au părut tuturor 
de-atunci încolo o sarbădă istoriogra­
fie înflorită".

Se cuvine totuși șă remarcăm anu­
mite însușiri de culoare și mișcare in­
tensă în aceste nuvele ale lui Asachi, 
ce se urmează una pe alta potrivit unui 
scenariu vast : momente ale istoriei 
Moldovei de la descălecători pînă la 
evenimente din epoca lui Vasile Lupu.

Dacă față de Negruzzi, ca prozator 
istoric, Asachi nu prezintă afinități, în 
schimb Odobescu, în Scene istorice din 
cronicele românești, e un continuator 
declarat al autorului lui Alexandru 
Lăpușneanul.

Cu modelul negruzzian în față și 
nereținîndu-se a vorbi, în raport cu 
acesta, de „imitațiune", Odobescu re- 
scrie două episoade sângeroase din tre­
cutul Tării Românești, amîndouă din 
același agitat, secol XVI, presărat cu 
domnii scurte sfîrșite mai toate cu 
asasinate și măceluri. Asemănarea cu 
Alexandru Lăpușneanul stă în natura 
conflictului (domn-boierime) și în anu­
me aspecte de compoziție, de Organi­
zare narativă (în Mihnea Vodă cel 
Rău mai ales) iar deosebirile —■ pe 
care Odobescu, atît de brutal cu sine, 
le pune pe seama „lipsei talentului" — 
stau în faptul că narațiunile sale, cum 
tot Vianu observa în Arta prozatorilor 
români, mai mult documentează și 
instruiesc („să-i păstrez, pe cît s-a 
putut, formele și limba Letopisețelor 
naționale", „să adun date, numiri și 
cuvinte bătrânești") decît emoționează 
și evocă. Sînt restituiri minuțioase — 
cu note romantice inabil interpolate — 
în timp ce Alexandru Lăpușneanul 
este creație. în spiritul desăvârșitei 
obiectivări și al fuzionării perfecte a 
elementelor de cadru cu acelea de tră­
iri interioare.

Perspectiva romantică, în proza epo­
cii lui Negruzzi, este producătoare de 
reprezentări care din istorie valorifică 
preponderent eroicul, aventurosul, fap­
tele cutezătoare ale unor personaje is­
torice asupra cărora sînt proiectate 
lumini de legendă. Perspectiva realistă 
descoperă și reversul imaginii : aspri­
mea vieții, cruzimea moravurilor feu­
dale, necontenitele trădări și prea les­
nicioasele vărsări de sînge. Amîndouă 
tendințele se manifestă concomitent și 
echilibrează viziunea generală despre, 
istorie. Prima este o proiecție etică 
mărturisind o nostalgie. A doua dă 
expresie spiritului rece de observație 
și judecată, scrutând trecutul istoric 
prin lentile pe care nu le aburește 
emoția.

VENIND spre realitățile ime­
diate, aceeași proză din jurul 
lui 1840 descoperă amestecul, 
ciudata împestrițare a unei 

lumi situată la răscruce de influențe 
și aflată într-un moment cînd aceste 
influențe își disputau acerb câmpurile 
de dominare. Alecu Russo vorbește 
despre „o luptă pe moarte între vechi 
și nou", despre „amestec" '(„să arun­
căm o privire asupra așezării, asupra 
moravurilor și locuitorilor lui —■ ai 
Iașilor, n.n. —, asupra amestecului"), 
Alecsandri aproape în aceiași termeni 
de „luptă necontenită între ideile vechi 
și nouă", despre „contrasturi" („nu 
este oraș în lume alcătuit de mai multe 

contrasturi"), realitatea aceasta, cu 
atîtea răsfrîngeri în viața socială, în 
morală și ideologie, furnizînd în epocă 
scriitorilor români una din temele con­
fiscate pînă la obsesie. Și mai mult, 
decît dramatismul înfruntărilor dintre 
tendințele adverse rețin interesul as­
pectele de comedie ale conviețuirii 
vechiului cu noul, ale concilierii lor 
momentane în formule care incită spi­
ritul sarcastic al observatorilor de mo­
ravuri. Aceștia vor constata grotescul 
abruptelor alăturări de forme, dizarmo- 
nia stridentă, pînă la comic, a nefi­
reștilor întrepătrunderi — în înfățișă­
rile străzii, în raporturile de familie, 
în viața de societate, în limbă și în 
atîtea alte domenii unde într-un răs­
timp scurt, după’ un veac și jumătate 
de stagnare, se înregistrau introduceri 
masive de forme noi. Dar procesul era 
încă indecis, ceea ce era vechi nu fu­
sese eliminat, scos din scenă, iar noul, 
cu toată intempestivitatea, nu găsise 
soluții de implantare propriu-zisă. 
Existau și unul și altul, coabitau mai 
bine zis, dar în cele mai multe cazuri 
fără să comunice, fără să poată da 
naștere, cel puțin deocamdată, deși în­
lănțuite atît de strâns, unor structuri 
viabile. Ce rezultă, pînă una alta, este 
numai efectul unei relații de compro­
mis, un produs intermediar care în loc 
să atenueze contrastele și să înlesneas­
că apropieri, mai mult pune în lumină 
inaderențe și incompatibilități a căror 
afișare atrage, estetic vorbind, impre­
sia de grotesc, de „sluțenie". O ima­
gine sintetică dintre cele mai grăitoare 
a acestei stări de lucruri tot de la
C. Negruzzi o avem, atunci cînd des­
criind capitala Moldovei, în Au mai 
pățit-o și alții, face următoarea dublă 
comparație preluată în variante și de 
alți autori din epocă : „...e slut astfel 
îmbrăcat jumătate cu frac și jumătate 
cu șalvari roșii, întocmai ca un unter- 
ofițer pe care l-am văzut la informarea 
miliției, încins cu sabie peste giubeaua 
blănită de cacom, purtînd pinteni și 
șapcă cu roșu."

Observabile pe atîtea paliere ale 
vieții curente de la 1840, asemenea 
stranii împerecheri se expun senin, cu 
un fel de inocență de sine, ironiei. O 
ironie care nu vine din partea spirite­
lor împotrivitoare la schimbări, din 
partea mentalităților conservatoare, ea 
fiind cultivată dimpotrivă tocmai de 
oamenii care, în sfera politică și so­
cială, sînt favorabili schimbărilor, în­
noirilor, și au militat efectiv pentru 
ele: Alecsandri, Kogălniceanu, Russo 
ș.c.1. Este mai degrabă reacția conștiin­
țelor lucide și a bunului gust care con­
stată incongruentele și aspectele ridi­
cole ale acestor opriri la jumătatea 
drumului, într-un punct în care 
vechiul încă neabandonat și noul în­
sușit numai în parte intră în combi­
nații producătoare de ilaritate, cum 
este aceea din relatarea lui Negruzzi, 
cu fracul îmbrăcat peste șalvari, sau 
cu sabia încinsă peste giubea. Prin ele 
însele aceste îmbinări se instalează în 
spațiul comediei și vor da imbold, în 
plan literar, unei producții abundente 
de „cînticele comice", scenete, cuplete 
satirice, schițe de moravuri, „fiziolo­
gii" care toate fac critica degradării 
ideii de schimbare și în genere a stadiu­
lui acesta de indecizie și de curioase 
amestecuri prăbușite în caricatură.

Ochiul observatorului social al aces­
tor realități constată inadecvările, stri­
dențele, alipirile forțate de elemente 
care prin natura lor nu pot sta laolaltă, 
concluzia scoasă fiind aceea că ritmul 
prefacerilor nu trebuie nici grăbit exce­
siv, nici frînat la mijloc, odată ce pre­
facerile s-au pornit, iar europenizarea 
vieții din principate, desigur necesară, 
trebuie să se facă neapărat prin asimi­
lare și nu prin simplă transportare în 
mediul de aici a formelor apusene.

Aceleași stridențe și inadecvări ochiul 
artistic le înregistrează ca surse produ­
cătoare de comic. Nu-i scapă nici pito­
rescul acelei umanități, extrem de bo­
gat, opulent pînă la revărsare, o trăsă­
tură a epocilor de tranziție și a mediilor 
care absorb în același timp mai multe 
feluri de influențe.

în vălmășagul uman policrom litera­
tura caută să distingă figurile caracte­
ristice, să fixeze mentalități și compor­
tamente mărturisitoare despre spiritul 
acelei lumi de amestec. „Fiziologiile", 
atît de intens cultivate, după modele 
franceze, la 1840, sînt una din întrupă­
rile acestui efort. La fel, extinzând per­
spectiva de la un personaj la cîmpul 
social în toată lărgimea lui, numeroa­
sele încumetări de a face descrieri ale 
Iașilor acelui interval : teatru specta­
culos al contrastelor, loc al celor mal 
neașteptate forme de conviețuire între 
nou și vechi, între spiritul Orientului, 
încă activ, și cel apusean care pătrun­
dea repede prin tot mai multe canale.

Deci proliferează fiziologiile — a 

provincialului la Iași, a ieșanului în 
provincie etc. — și după cum autorii 
de narațiuni istorice se raportează des, 
explicit sau nu, la reperul Alexandru 
Lăpușneanul, autorii de fiziologii fac 
trimitere tot la o scriere a lui Ne­
gruzzi : Fiziologia provințialului, din 
1840, și ea aflată la începutul unui 
drum în proza românească.

în Iașii și locuitorii săi la 1840, lu­
crare redactată în franțuzește și apă­
rută postum, Alecu Russo invocă pe 
Negruzzi în sprijinul inițiativei sale de 
a face descriere de moravuri, pe Ne­
gruzzi pe care îl consideră — elogiu al 
unei conștiințe de romantic — unul 
„dintre Dumașii literaturii moldove­
nești".

Mihail Kogălniceanu dă și el, în 1844, 
o Fiziologie a provincialului Ia Iași, 
mărturisind că modelul francez i-a fost 
Pierre Durand cu a sa Physiologic du 
provincial â Paris, iar cel autohton. 
Constantin Negruzzi (identificabil sub 
pseudonimul Cari Nervii, cum semnase 
acesta Fiziologia sa la apariția în Al­
bina românească). Pian eliminări suc­
cesive din scenă Kogălniceanu își deli­
mitează personajul, provincialul său, 
care nu va fi „provincialul evghenist" 
de care se ocupase Negruzzi („Cari 
Nervii a zugrăvit cu condei de maestru 
acest biped curioz, pre care Buffon a 
uitat să-1 treacă în Istoria Naturală"). 
Scoate întîi din discuție „pre bătrîni, 
pre copii și pre dame", apoi pe „cinov- 
nicii cîrmuirii", pe „amploiați", pe 
„născuții în Capitalie, mutați pe urmă 
în ținut", adică pe „provincializați", îi 
scoate bineînțeles — și din conside­
rente etice — pe țărani, pe „muncitorii 
de pămînt" față de care, cum consem­
nează în spiritul poziției sale politice, 
„compătimirea mea pentru dînșii este 
așa de mare și de dreaptă, încât mi-aș 
imputa ca o nelegiuire, cea mai mică 
glumă...". Omul său este deținătorul 
ținutaș de mici ranguri („clucerâși sau 
slugerași"), sosit în capitala Moldovei 
nu în echipaj pompos ca „evghenistul" 
lui Nervii ci în căruță trasă de „trei 
mîrțoage", sau și mai des în vehicoiul 
poștei, neavînd cunoștințe sau vreo „ru­
denie între oasele sfinte", adică în pro­
tipendadă, găzduind economicos la han 
după ce în prima zi fusese eroul uneâ 
pățanii dintre cele mai neplăcute: luat 
repede de harabagiul înțeles cu Regens­
burg, trăsese imprudent la hotelul 
luxos al acestuia, unde piperatele pre­
țuri ale neamțului dăduseră o grea lo­
vitură pungii sale și așa destul de sub­
țiri.

Trăitor în funduri de lume, la țară 
sau în molcome tîrguri semirurale, 
omul acesta era izbit întîi de toate, 
coborînd cu harabaua pantele dealuri­
lor ce înconjoară Iașii, de măreața pri­
veliște a „palaturilor albe", a zecilor de 
turle ce străluceau în depărtare „cu o 
mie de raze". Deci cu viziunea 
mirifică în ochi șl cu îneîntarea în su­
flet ținutașul lui Kogălniceanu se lasă 
cuprins de sentimentul exaltării : 
„...inima-i zvîcnește mai că-i sare din 
loc, pulsul său bate o sută douăzeci de 
ori pe mânută ; nu se poate ținea în tră­
sură, mai că-i vine să sară jos, și, în 
entuziasmul său, strigă: «în sfîrșit, 
iată-mă în cel mai frumos oraș a Prin­
cipatului Moldaviei, sau a Cneziei !» 
dacă a fost în slujbă, în vremea ocîr- 
muirii provizore". Dar primul șoc al 
întâlnirii cu o lume de adânci contraste 
nu se lasă amânat, „„.se apropie de ba­
rieră ; și ce vede ? Două rînduri de 
bordeie acoperite cu paie, nevăruite I...I 
Ajunge la barieră. Harabagiul sau su­
rugiul stă. Un fel de amfibie, îmbrăcat 
jumătate turcește și jumătate căzăcește, 
vine și întreabă pe provincial: cine-i, 
de unde-i și unde trage ?“

Tot ce urmează de aici încolo asal­
tează sufletul ingenuu al noului venit 
cu impresii care-l aruncă dintr-o uluire 
în alta prin spectacolul ciudatelor 
amestecuri și al contrastelor întîlnite la 
tot pasul. Căci dacă Negruzzi văzuse pe 
acel unterofițer încingînd sabia peste 
giubeaua îmblănită, iată că și Kogălni­
ceanu scoate în calea provincialului său 
această insolită „amfibie", pe omul 
cîrmuirii de la intrarea în oraș costu­
mat jumătate turcește, jumătate căză­
cește. Și dacă același Negruzzi asemăna 
Iașii de atunci cu un individ ce îm­
brăca fracul peste șalvari, Alecsandri, 
în al său Iașii în 1844, introducând și 
ideea de abis social între componențiî 
împestrițatei „politii", face următoarea 
constatare : „capul poartă coroană și 
picioarele sînt goale."

Desigur nu numai perspectiva pro­
vincialului este angajată aici și nu doar 
despre Iași este vorba în această lite­
ratură pentru care, în lumea de tran­
ziție înfățișată, amestecul și dispro­
porțiile, schimbările repezi, derutante, 
năucitoare sînt realități atotprezente. 
Kogălniceanu este un martor ce se im-



și momentul său literar
plică, se proiectează pe sine în mijlocul , 
acestei lumi, ca proțagonist el însuși al 
trecerii bruște de la o condiție la alta. 
Și nu se sfiește să declare : „Căci și eu 
am lepădat cilicul pentru pălărie și 
purpuriii șacșiri pentru strimții panța- 
loni."

Uimirea, deconcerta rea, perplexitatea 
în fața amestecului de -forme șț a con­
trastelor țipătoare nu sînt numai ale 
provincialului ce dă ochi prima dată cu 
o lume mai complicată decît aceea ■ de 
unde vine, dar și ale apuseanului ce se 
nimerea, acum un secol și jumătate, în 
părțile noastre, fie cu cine știe Ce afa­
ceri, fie ca voiajor romantic. Astfel este 
franțuzul din Balta Albă a lui Vasiîe 
Alecsandri, călător în Orient, „lucru, ce 
precum știți, s-au făcut astăzi de 
modă“, care are surpriza de a desco­
peri în pustietățile bărăganului valah, 
intr-o așezare sezonieră din preajma 
unor ape tămăduitoare, un eșantion 
grăitor al vieții amestecate din prin­
cipatele române ale acelui timp. Euro­
peanul care pînă atunci, cum mărturi­
sește, „nu propuneam1 că se află în 
Evropa o Moldavie și o Valahie", nu e 
șocat mai puțin de ce întîlnește la 
Balta Albă decît ținutașul moldovean 
sosit prima oară în forfota și împestri- 
țarea Iașilor. Diferă, ca să zicem astfel, 
doar termenul de raportare de la care 
se pornește, senzația de șoc e aceeași.

“SL y EGRUZZI, Alecsandri, Russo, 
FX| Kogălniceanu,. dar și alții mai 

JL w mărunți ca D. Rallet, sau ne- 
moldoveni ca D. Bolintineanu, 

evocă Iașii anilor ’40 ca teritoriu social 
— și sufletesc —■ caracteristic. Se răs- 
frîngeau, în acea frîntură de lume, 
aspecte românești esențiale, procese 
definitorii pentru tranziția noastră către 
formulele noi. Universul prozei acelui 
moment e mai larg totuși. Am văzut 
incursiunile adinei în istorie, deci în 
timp. Este cazul a urmări și extinderile 
în spațiu ale prozei din epoca lui Ne- 
gruzzi, lărgirea suprafeței de investi­
gare.

V. Alecsandri este unul din scriitorii 
care anexează suprafețe noi universului 
prozei din vremea sa. Vom reveni la 
el. Șă ne amintim însă că Negruzzî fă­
cuse incursiunile sale în spații răsări­
tene, în O alergare de cai, în Scrisoa­
rea VII (Calipso), înfățișînd Chișinăul 
monden și alte locuri de dincolo de 
Pruț, în special în împrejurarea refu­
gierii acolo a unei părți a boierimii 
moldovene. Ceva mai tîrziu Hasdeu, în 
Duduca Mamnea și în .alte proze,' va 
relua aceleași trasee. Dar „expansiu­
nea" semnificativă, substanțială, se 
face mai cu seamă către Apus, prin 
contribuția mai îniîi, desigur, a „me­
morialiștilor", a călătorilor mereu mai 
numeroși care, urmînd iarăși o iniția­
tivă romantică, au înțeles să facă în­
semnări despre drumurile lor.

Dar înainte de aportul romanticilor 
în această direcție trebuie consemnat 
acela al bătrânului Dinicu Golescu, lu­
minatul boier care nelăsînd acasă giu- 
beaua și ișlicul colindă Europa de la 
1824, ’25, ’26, cu sufletul deschis către 
înnoire.

Geografic vorbind, Dinicu Golescu, 
prin scrisul său, înfige stegulețe destul 
de înaintate pe harta vestică : după 
Viena, orașele Bavariei, pînă la catarac­
tele Rinului, apoi Geneva, „Lozana", 
„Zurih", în patria lui Wilhelm Tell, 
apoi nordul Italiei, Veneția, Trieștul și 
înapoi iarăși prin Austria. Dar preocu­
pat atîta de considerentele sale pedago­
gice și practice, Golescu ne dă numai 
fragmentar sentimentul că bornele șale 

: avansate consemnează cuceriri pentru 
literatură. întîietate are Ia el pedagogi­
cul, intenția deschis enunțată de a 
scoate din orice învățăminte.

Cu autorii de mai tîrziu de memo- 
; riale de călătorie, de însemnări despre 
drumeții întreprinse în afara sau in- 

. lăuntrul granițelor de atunci ale prin­
cipatelor, „primblări" la munți sau la 
mănăstiri, la băi sau în alte locuri, 
așadar cu Alecu Russo, Alecsandri, Bo­
lintineanu și, desigur, Constantin 
Negruzzi (Primblare, Catacombele 
M. Neamțu, Pelerinagiu, Băile de la 
Ems etc.), cu aceștia deci se înstăpâ­
nește, ca aspect dominant al memoria­
lelor lor, sentimentul literar și inten­
ționalitatea estetică. Vor fi urmărit 
și aceștia, nu de puține ori, obiective 
similare, cu ale lui Dinicu Golescu, dar 
accentul se mută la ei pe trăirea estetic 
personalizată și pe exprimarea de sine : 
ca oameni ai scrisului, în raport cu 
locuri, întâmplări, priveliști.

Revenind la chestiunea extinderii su­
prafețelor în care acționează proza mo­
mentului Negruzzi, să facem constata­
rea că D. Bolintineanu cucerește teri­
torii în Orientul frecventat de roman­
tici, pătrunzînd prin Bosfor și Dardanele 
ta Arhipelag, apoi ta Anatolia, în Pa­
lestina pînă la Marea Moartă, în Egipt

. pe Nil pînă la piramide ; ca prin Alec­
sandri atingem în Vest o limită ex­
tremă, „stînca măreață a Gibraltarului", 
spre a răzbate apoi în Africa, pînă la 
Munții Uadras.

Dacă la Bolintineanu tendința sa de 
a instrui, de a-și documenta cititorul 
istoricește și cultural este încă destul 
de activă și câteodată chiar abuzivă, 
concurând impresia directă și uneori 
covîrșind-o, la V. Alecsandri, 'în Călă­
torie în Africa, tocmai directitatea im­
presiilor este lucrul cel mai atrăgător și 
elementul de originalitate. în esență 
două atitudini sînt posibile în literatura 
de călătorii : una, de a aduce în pagini 
ce vezi nemijlocit, ca reacție spontană 
a spiritului față de aspecte concrete ; 
cealaltă, de a reproduce mai ales aso- 
ciațiunile istorice și culturale pe care 
călătoria prin locuri de rezonanță le 
poate stârni în cel în cauză ; deci nu 
atît o experiență directă cît una cultu­
rală, resuscitată de contactul direct. 
V. Alecsandri procedează în primul fel, 
adică reconstituie pentru noi cele în­
tâmplate în cursul îndeajuns de aven­
turoasei sale drumeții prin Iberia și 
Africa de Nord, și o face cu o mare pu­
tere de a-și reprezenta plastic eveni­
mentele. E un vizual, cum s-a spus, și 
însușirea aceasta este foarte potrivită 
pentru a evoca o lume îmbăiata în cu­
lori vii, toridă, potopită de soarele 
meridional neîmblânzit. Peisajul uman, 
moravurile sînt în consonanță. Sîntem 
purtați prin. seraiuri, reședințe de pa- 
șale, prin bazaruri viermuitoare de o 
mizeră mulțime, prin piețe publice 
presărate cu pari în care stau înfipte 
căpățtaile unor executați, viziuni ale 
unui exotism sîngeros cu totul noi pen- 

. tru proza românească. Umorul filtrea­
ză totuși efectele, îndulcește tonurile și 
întoarce în pitoresc imaginea acestei 
lumi,altfel deloc idilice cu toată pro­
fuziunea de culori.

Insule, porturi, corăbii, călătoria pe 
mare, țărmuri etern însorite, vegetația 
mediteraniană și nesfârșitul deserturi­
lor, într-un cuvînt exotismul intră în 
proza românească datorită acestor in­
cursiuni în spații sudice ale iui Bolin- 
lineanu și Alecsandri. E o extindere de 
orizont literar semnificativă. Pasul ur­
mător era de a plasa în noile spații 
conflicte, acțiuni, personaje, de a face 
deci cu materia de acolo povestire, nu­
velă și nu numai jurnal. Buchetiera de 
la Florența a lui Alecsandri. Veneția 
amicului său Cosțache Negri, nuvelele 

' de inai tîrziu ale lui N. Filimon. Mattes 
Cipriani și Frederic Staars, și altele, 
dezvoltă subiecte care ne trimit în ori­
zonturi italice sau germanice, dar ne 
lipsesc de prospețimea receptării di­
recte a mediilor noi pe care o aduceau 
memorialele. Scrieri de ficțiune aces­
tea adună ecouri prea subliniat litera­
re. epigonisme romantice, cu o notă 
comună de exaltare exterioară, fie că 
ne transportă într-un climat de explo- 
zivități pasionale, la Alecsandri sau 
Negri, cu eroine de o „frumusețe înge­
rească",, „cerească", „comoară de gra­
ții", iar eroii au „figura galbenă și tul­
burată", „căutătura sălbatică" și leșină 
la apariția iubitei, fie în atmosfera te­
nebroasă de activități conspirative, de 
comploturi împotriva tiraniei. în cele 
două nuvele alelui N. Filimon.

Chiar astfel stînd lucrurile, aceste 
inițiative realizează o îmbogățire tema­
tică a prozei românești, aduc elemente 
noi de recuzită, de atmosferă, de figu­
rație umană. Dovedesc că proza noas­
tră poate ieși din localism, din limitări 
specifice, pregătindu-se pentru viitoare 
abordări de anvergură,

AR MAI FI de observat citadi- 
nismul prozei din epoca lui 
Negruzzi, dar și al poeziei, al 
literaturii noastre în genere în 

care satul — ca spiritualitate și ca uni­
vers cu forme de viață proprie — intră 
ceva mai tîrziu. Literatura, proza din 
primele decenii ale celuilalt veac sînt 
orășenești și faptul ni-1 explicăm, pe 
de o parte, prin originea însăși a scrii­
torilor epocii: aproape toți provin din 
boierimea de diferite ranguri sau, câte­
odată, din burghezia în curs de înfiri­
pare (negoț, meserii, activități incipien­
te de mică industrie etc.). Scriitori 
proveniți direct de la sat încă nu avem. 
Ni-1 explicăm, pe de altă parte, și în- 
tr-o măsură hotărâtoare, prin aceea că 
în lumea orășenească, a lașilor sau a 
Bucureștilor epocii, se petreceau pro­
cesele sociale și de mentalitate cele 
mai dinamice și, desigur, literar cele 
mai incitante, în atmosfera febrilă de 
repezi schimbări, eu nenumăratele 
„contrasturi" și „lupta pe moarte din­
tre vechi și nou" de care vorbește 
Russo, cu tipurile atît de variate răs­
frângând amestecul uman și policromia 
de care am vorbit, toate acestea impu- 
nîndu-se imperios și, firește, precum­
pănitor conștiințelor scriitoricești ale 
timpului. Astfel că poezia și proza ro­
mânească moderne au început prin a fi

citadine, urbane, și chiar la un Anton 
Pann, în ale cărui scrieri sînt atîtea 
zăcăminte arhaice și populare, domi­
nant este, spiritul orășenesc, târgoveț, 
în fine, de așezări balcanice, intr-ade­
văr, dar citadin în esență.

Așadar, atîta eîtă era în epocă, viața 
de oraș este aceea care umple spațiile 
prozei, oferind subiecte, personaje, as­
pecte de moravuri, de raporturi socia­
le și, desigur,- elementele cadrului fi­
zic în care au loc desfășurările nara­
tive.

Adunările „dănțuitoare", jocul de 
cărți, saloanele cu oglinzi și polican- 
dre, balurile „masche" cu costumația 
de rigoare, aleile Copouluî, „confetă- 
ria" italianului Felix Baria, hotelul lui 
Regensburg, paveaua de lemn, turlele 
mitropoliei, paxăzile, parcul domnesc, 
restaurantul „franțezului Nodet", cîm- 
pul de curse, alergările și publicul lor, 
faetoanele, foaierul teatrului unde une­
ori răsună palme urmate de provocări 
la duel, gazetele, afișele, „magazia" 
Ninei, celebra modistă de la care se 
pot procura complicatele pălării cu 
„pene, flori; cordele", croitoria de lux 
a lui' Ortgies, teatrul franțuzesc sau 
nemțesc unde pot fi admirați d-nîi 
Bruker și Știulțer, sau demoazelele 
Șiler și Dolores, sau comicul Relîer, ca- 
sinoul Nicoleti unde se joacă biliard, 
șampania, sardelele, biftecurile ce pot. 
fi consumate la „St. Petersburg", ea și 
mahalalele cu bagdadii înghesuite unele 
în altele, populate de oameni de tot 
felul, cu ulițele înecate în colb sau în 
noroaie abominabile ce stropșesc pie­
tonul pînă-n creștet la trecerea trăsu­
rilor, în fine tot ce alcătuiește, cum 
observă Alecsandri, „farmecul unei po­
litii ce are două fețe, una orientală și 
alta evropienească", aceste elemente și 
încă altele întâlnite la Negruzzi, Alec­
sandri, Kogălniceanu și ia ceilalți pro­
zatori ai momentului, compun imagi­
nea unei vieți tipice de oraș, un spa­
țiu citadin prin excelență.

Peste aproape un veac, prin Lovî- 
nescu, Camil Petrescu ș.a. se va purta 
o luptă pentru citadinizarea prozei, în 
temeiul convingerii că viața mai com­
plicată în relații umane a orașului, a 
orașului de după primul război mon­
dial mai ales, răsfrântă în opere epice, 
va conduce la un spor al problematicii 
de conștiință.

După Negruzzi, Kogălniceanu, Alec­
sandri, liniă citadină fusese continuată 
în proza românească de N. Filimon, 
I. Ghica. I. L. Caragiale, apoi dimi­
nuase. Intre timp lumea țărănească, 
satul, existente pînă atunci mai' mult 
în epica populară. în basmul folcloric, 
se încetățenesc literar prin contribuția 
de prim ordin a lui Creangă : tatr-o 
reprezentare clasică, senină, obiectivă 
în sensul realismului negruzzian, cu 
toată nostalgia care irizează viziunea 
humuleșieanujui. Dar resurecția minor 
romantică de la 1900 va corupe ima­
ginea satului atrăgînd-o în paseism și 
idilă, pătînd-o cu accente partizane și 
sentimentale. Una din reacții față de 
această evoluție va veni din partea spi­
ritelor care pledează. în anii ’20, pen­
tru a face mai mult loe în proză lu­
mii orașului, problemelor sale noi, de 
un aspect complex, sincronizat perspec­
tivei europene. Dar ce se urmărea 
atunci era de fapt o re-citadinizare 
fiindcă proza noastră începuse prin a 
fi orășenească, prin Negruzzi și gene­
rația sa, în forme care.au dat expre­
sie, desigur, vieții de oraș din epo­
ca lor.

W JFOMENTUL Î840 este unul ta 
|\/l care se aleg drumurile în lite- 

■^■’■^■ratura română, se caută în 
multe direcții, se configurează 

structuri. Este un peisaj în mișcare, cu 
reliefuri nefixate, foarte divers în în­

fățișări, foarte dinamic dar încă nelă­
muritor asupra tendințelor de baza ale 
desfășurării viitoare. Scriitorii se ma­
nifestă plural, atacă toate genurile, 
deschid șantiere, încep epopei, romane, 
impunătoare edificii pe care însă prea 
des le părăsesc abia ce au ridicat sche­
lăria. Elanul e autentic dar și incon­
stanța este reală într-un climat gene­
ral care el însuși se caracteriza prin 
agitație, instabilitate, simptome de cri-, 
ză. în intervalul premergător anului de 
zguduiri sociale 1848.

în terenul acesta cu atîtea alunecări 
de straturi prezența literară a lui Con­
stantin Negruzzi reprezintă un factor 
de stabilizare : prin sentimentul pe 
care îl dă tuturor, cu aproape oricare 
scriere a sa, că a găsit o porțiune fer­
mă în care să clădească, nemișcătoare, 
capabilă să susțină fundamentele unor 
construcții de durată.

Pentru mulți contemporani, cum am 
văzut deja, ce dă la iveală Negruzzi 
este un reper al reușitei literare, pen­
tru cîțiva chiar punctul de pornire al 
unor inițiative proprii care și-: iau 
explicit ca model, I-ăm amintit pe Ko­
gălniceanu. Russo, Odobescu, Alecsan­
dri, toți urmînd pe Negruzzi în schița 
de moravuri („Fiziologiile"), în nuvela 
istorică, în descrierea lașilor. Alții îl 
continuă abordînd chestiuni de limbă. 
Vestita „Culegere de proverburî sau 
Povestea vorbii" a lui Anton Pann este 
precedată în spirit și tehnică de Pîcală 
și Tîndală a lui Negruzzi. Deși mai 
vîrstnic, și cu atîta notorietate, Heliade 
Rădulescu se călăuzește după Cum am 
învățat românește cînd redactează Dis­
pozițiile și încercările mele de poezie, 
text în care comunică o experiență 
spirituală (și practică) asemănătoare.

Fără să fi lansat manifeste, progra­
me, nezgomotos. adică altfel decît He­
liade în acțiunile lui, Negruzzi îșî in­
fluențează în profunzime contempora­
nii și în multe privințe face figură de 
inaugurator. N. Iorga, în Istoria lite­
raturii românești în veacul al XlX-lea, 
consemnează acest rol exercitat cu 
discreție de C. Negruzzi în timpul său 
dar evident din perspectiva evoluției 
ulterioare a literaturii noastre : „...scrii­
torul din Iași începe în multe direcții. 
El dă cele dintăi schițe despre locuri 
și oameni, cele dintăi reverii glumețe ; 
el zugrăvește cele dintăi tablouri ■’isto­
rice ; el pune pe hîrtie cele dintăi sce­
ne de moravuri, întemeind astfel nu­
vela, de care nimeni pînă la el nu cu­
tezase a se atinge ; el se riscă într-un 
capitol de epopee națională și izbuteș­
te, uimind pe contemporanii săi".

In prima jumătate a veacului trecut 
Constantin Negruzzi este scriitorul din 
a cărui operă pornesc, în proza româ­
nească, cele mai multe filoane de artă 
viabilă. în textele sale relativ puține 
el ă concentrat un număr mare de idei 
literare, teme, motive, toate activiza- 
toare, toate susceptibile de dezvoltări. 
Ceea ce s-a și întîmplat, pe multe 
dintre ele întemeindu-se în fond lite­
ratura timpului, proza în orice caz. 
Fără ostentație dar cu prestigiu recu­
noscut Negruzzi a dominat epoca sa 
literară, căci se află răspîndiț în mai 
toate manifestările ei. și anume în la­
tura lor activă, esteticește valabilă. Fe­
nomen rar întâlnit fiindcă îndeobște 
asemenea poziții le ocupă înțr-o Rte" 
natură autorii cu operă de proporții 
vaste. Din opulenta lor pot hrăni și ne 
alții, din ce au ei mult pot alimenta 
izvoare ce vor fertiliza spațiul literar 
al vremii în care scriu. Acest rol și l-a 
asumat în literatura română, la înce­
puturile ei, un scriitor cu operă re­
strânsă dar extrem de activă, iradiantă 
în multe direcții.

Gabriel Dimisianu
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Deschiderea stagiunii la București

„A douăsprezecea noapte"

Un spectacol shakespearean la Teatrul 
Național din București; A douăsprezecea 
noapte, în regia Ancâi Ovanez-Doroșenco. 
Malvolio (stingă) e Ovidiu luliu Moldo* 
van, Sir Toby - Matei Alexandru, Maria - 

Eugenia Maci

AFLÎND mereu din presă ori din 
declarații radiotelevizate ale 
directorilor că „stagiunea a fost 
non-stop", că, de fapt, neînchi- 

. zîndu-se, ea se va deschide totuși, că 
reprezentația cutare e premieră de 
anul trecut, dar în fond e de anul aces­
ta. însă nu e „oficială", ci „doar pentru 
public", cea „oficială" fiind cu o piesă 
care s-a jucat în primăvară și care se 
va arăta de abia în octombrie etc,, 
ne-am încumetat să ne ducem totuși, 
liniștiți, la cel dintîi spectacol al Tea­
trului Național „I. L. Caragiale", ofe­
rit publicului bucureștean sîmbătă 15 

.septembrie 1984, ora 20, în Sala Mică, 
anunțat pe afiș ca Ă 12-a noapte de 
W. Shakespeare. Era premieră, dacă 
ne luăm după Dicționarul limbii ro­
mâne literare contemporane, volumul 
III, pagina 550, care zice că aceasta ar 
fi „prima reprezentare a unei piese de 
teatru".

E drept că numita operă shakespea- 
reană, comedie poetică melancolică, a 
avut premiera absolută la Londra, în 
1600. Pe scenele românești s-a jucat 
de multe ori. începînd din secolul tre­
cut (chiar la Național montînd-o Paul 
Gusty) iar din 1944—1945 — cînd a în­
fățișat-o Dina Cocea la Teatrul Nostru

STAGIUNEA LA... -----------------------------------------------------------------

Teatrul Mic
■ DESCHIDEREA stagiunii de toamnă 

a Teatrului Mic este marcată prin pre­
zența colectivului artistic al acestei insti­
tuții în sala „23 August" cu spectacolul 
Trestia gânditoare de Theodor Mănescu, 
spectacol dedicat întîmpinăril celui de-al 
XlII-lea Congres al partidului (încununat 
pînă în prezent cu numeroase distincții de 
prestigiu, ca „Premiul pentru cel mai bun 
spectacol" la Festivalul de teatru contem­
poran de la Brașov, 1984).

Spectacolul a avut. loc . vineri 14 sep- 
tembrie. Au participat membrii activului 
de partid și oamenii muncii care lucrează 
în marile întreprinderi industriale ale 
platformei „23 August" — și a fost pre­
cedat de o serie de întîlniri ale actorilor 
Teatrului Mic cu colective de oameni ai 
muncii de la întreprinderile „Progresul", 
„23 August", „Republica", . I.M.U.A.B., 
„ICSIT Titan", în cadrul unui inedit și 
Util „schimb de experiență" (actorii au 
vizitat secții de producție ale întreprinde­
rilor sus-a.mintite, după care s-au întâl­
nit cu oamenii muncii, oferindu-le micro- 
recitaluri și împărtășindu-le impresii des­
pre specificul muncii actoricești).

în seara zilei de 15 septembrie, Tea­
trul Mic a fost gazda fruntașilor în pro­
ducție din Uzinele „23 August", cărora 
le-a oferit recenta premieră de succes cu 
muzicalul Mitică Popescu de Camll Pe­
trescu.

— s-a tot reprezentat în numeroase 
săli, pînă,. cred, în 1975, cînd am vă­
zut-o la Cluj-Napoca, lucrată de Au- 
reliu Manea. Acum, Naționalul bucu­
reștean deși o reia — cum s-ar zice — 
făcînd un gest repertorial îndrituit și 
inaugurîndu-și anul artistic pe măsura 
instituției, dă totuși o montare nouă 
în toate privințele și, deci, o premieră.

Intrînd în sală, deoarece scena n-are 
cortină pătrunzi deîndată și în uni­
versul fabulos al unei țări imaginare, 
Iliria, conceput cu simț teatral și ori­
ginală plasticitate. E un decor somp­
tuos. o întinsă și ciudată pajiște pur­
purie care pare a fi grădina dinăun­
trul unui vechi castel, peste care cad 
lumini piezișe și în care stăruie enig­
matice umbre. Prin iscusite așezări de 
fotolii, hamace, obiecte casnice, prin- 
tr-un gobelin imens care o arată, poa­
te, pe contesa Olivia — semănînd însă 
cu regina Elisabeta — prin mica estra­
dă unde e o orchestră de epocă, folo­
sind un dulce flaut, o chitară, o tobă 
și ceva ce amintește de spinetă. s-au 
situat toate spațiile indicate de autor, 
într-o agreabilă și plauzibilă concomi­
tentă, în așa fel încât nu mai avem 
schimbări ale numeroaselor tablouri, 
ci doar o bună rînduială a episoade­
lor într-o fluidă curgere a basmului 
despre iubiri aprige, tristeți autum­
nale. furtuni sufletești, petreceri ha- 
zoașe și încheieri fericite.

Despre ideea aceasta a unei posibile 
simultaneizări. a spațiilor dinăuntrul și 
dinafafa Clădirilor, precum și a peri­
pețiilor ce au loc pe uscat, pe mare 
și în văzduh, ă vorbit foarte pe larg 
Peter Brook la Radio Paris (adică în 
cîteva emisiuni de cîte o oră. căci 
acolo au un asemenea obicei), cînd a 
montat Timon din Atena, el pretin- 

. zînd' că ..așa era conceput teatrul elisa- 
bethan la vremea sa, „ca o piață pu­
blică... un loc de întîlnire... spectacolul 
fiind constituit din puncte de întîlnire 
în acel loc... Ei, elisabethanii, puneau 
un zid în jurul teatrului dar acesta era 
ca zidul unei curți interioare și atît de 

. natural așezat încît viața devenea, în 
acest interior-exterior, mai concentra­
tă și deloc denaturată".

E și senzația pe care o inculcă re­
marcabilul decor al lui George Doro- 
șenco, frumoasele și cu gușt alesele 
obiecte de recuzită, fantezistele dar nu 
anistoricele costume — de la'înfoiata 
crinolină a castelanei pînă la redingo­
ta, gambeta și ghetrele întunecatului 
majordom — precum și interesantele 

.măști malefice ale seniorilor. Cît stil 
e aici ? Și dacă e, cum ar putea fi de­
finit ? Regizoarea Anca Ovanez-Doro- 
șenco a văzut în curtenii rafinați și în 
slugile lor deșuchiate, ca și în călă- 

■ toții bezmetici ce se rătăcesc printre 
ei, o lume ne-bună și, în dezlănțuirile 
ei pasionale sau petrecărețe. nebună 
de-a binelea. Ducele Orsino e bolnav de 
dragoste pentru Olivia, Viola e căpia­
tă de amor după Duce, Olivia e cu­
prinsă de furie erotică după pajul Du­
celui (Viola, travestită în băiatul Ce- 
sario), cavalerul nătîng Sir Andrew 
arde și el după grațiile Oliviei, ma­
jordomul Malvolio e prins de o de­

Victoria Cociaț-Șerban (Apolonia) în O 
sărbătoare princiară de Teodor Mazilu, 
spectacol eu care ți-a inaugurat stagiunea 

Teatrul Dramatic din Brațov.

mență furibundă, cînd i se pare că stă- 
pîna lui i-a scris o epistolă drăgăstoa­
să, sir Toby, tomnatecul crai aciuit la 
castel, are patima bețiilor și a șotiilor, 
și un harțag vesel perpetuu, ofițerii 
ducelui sînt două fantoșe cu un hlizet 
continuu. Singurul om cu cap, aici, e 
bufonul Feste care, printre nostimele 
sale clovnade, sofisme și interogații, 
deplînge, cu melancolie distilată,, cre­
pusculul acestei lumi fără sens, al 
existenței, cu suferinți factice șl iubiri 
ridicole, ce se duce, buimacă, în neant. 
Configurația stilistică a spectacolului, 
de comedie romanțioasă, e generată de 
această idee. Ea e potențată de remo- 
delarea și unificarea spațiului și de o 
acțiune de tip coral, în care toate per­
sonajele par a fi în comunicare per­
manentă.

GEI doi poli ai planetei care ne 
e prezentată atît de policrom 
și melodios sînt bunul bufon și 
răul majordom. Lucian Blaga 

nota că Shakespeare își construiește 
dramele în jurul unor „indivizi", care 
sînt așa cum sînt, numai o dată în viața 
reală sau închipuită, individualitatea 
lor, prinsă în toate adîncimile ei ira­
ționale, fiind, logic, incomensurabilă, 
în spectacolul de azi al Naționalului, 
contemporaneitatea ar fi decisă de 
extensia spre arhetipuri, cu un fond 
insondabil, a lui Feste și a lui Malvo­
lio. Unul semnifică Binele, care se în­
soțește cu Adevărul (și, în epoca nota­
tă, cu Suferința reală), cu înțelepciu­
nea mascată de o veselă Nebunie.; 
Mihai Mălaimare i-a și trasat, cu si­
guranță, aceste caracteristici, desfășu­
rând un joc pe cît de bogat pe atît de 
precis, în pantalonii săi largi cu o ini­
mă pictată pe fund, sau în mantia-i 
cenușie, cîntînd suav pe o vioară mi­
nusculă. Are o naturalețe comunicati­
vă, folosind un încîntător limbaj ges- 
tual, făcînd să sune multe și diverse 
corzi umoristice la lira sa, divagațiile 
lui fiind poetice în substanță și de 
o neistovită, inefabilă surpriză comică, 
el fiind omul care transcende clipa și 

■înțelege, sceptic, că nu trăiește în cea 
mai bună dintre lumi. Cum e o lume 
mistificată (pînă și șirul de travestiuri 
și deghizări o arată) e cert că Bufo­
nul, spunînd adevărul, e autentic și, în 
aceiași timp, demistificator. în această 
privință are dreptate Ian Kott cînd ob­
servă că întregul comentariu al măscă­
riciului la ceea ce se întâmplă e o ma­
nifestare de inaderență, de neîmpă- 
care cu realitatea scrutată critic. Dar. 
mă. îndoiesc că e și „dezagreabil" ce­
lorlalți fiindcă nu mai nutrește iluzii 
—> cum zice același distins teatrolog 
polonez. Actorul român nici nu-1 arată 
de altfel pe Feste ca antipatizat de 
ceilalți și „dezintegrat", ci participînd 
la toate acțiunile și încercînd a semă­
na ici-colo cîte o sămînță de logică, 
identificat chiar, la un moment dat, cu 
un posibil reper luminos într-o ceață 
generalizată a cugetelor.

La alt pol e Malvolio, compoziție 
insolită a unuia din cei mai buni ac­
tori ele azi ai Naționalului, Ovidiu Iu-

Teatrul Nottara
■ ÎN cadrul unei Conferințe de presă, 

într-o ambianță festivă, în prezența mem­
brilor colectivului, a reprezentanților 
presei și a unor critici de teatru, noul 
director al Teatrului „Nottara", scriitorul. 
Ion Brad, a anunțat programul stagiunii 
în curs și de perspectivă.

Din dramaturgia românească s-a optat 
pentru Sînziana și Pepelea de Vasile 
Alecsandri, Beția sfîntă de Paul Everac, 
Cite vieți avem, proză de Dinu Sărăru 
în dramatizarea lui Virgil Stoenescu. Se 
mai au în vedere Amintirile unui soldat 
de Dumitru Radu Popescu și Autorul e 
în sală de Ion Băieșu. Tot din dramatur­
gia românească contemporană se lucrează 
la definitivarea unor texte de Fănuș 
Neagu, Dumitru Solomon, Matei Vișniec. 
Dintre titlurile dramaturgiei universale 
amintim Cum vă place de Shakespeare, 
Pădurea de Ostrovski și Porțile pădurii 
de Aurel Dragoș Munteanu după proza 
lui Elie Wiesel.

Alte inițiative : recitalurile actoricești 
din Spectacolele de la ora 5 și stagiunea 
permanentă a spectacolelor de poezie. A- 
.ceașta din urmă va debuța cu recitalul 
Orfeu în Cimpia Dunării inspirat din li­
rica lui Nichita ȘtȘneșcu. Un punct 
important al programului teatrului 
va fi lărgirea numărului de eo- 
laboratori-regizori. Vor figura astfel pe 
afiș : Dan Micu, Alexâ Visarion, Ion 
Cojar, Horea Popescu, Costin Marinescu, 
Sorana Coroamă-Stanca, Adrian Lupu, 
Dan Nasta, Alexandru Dabija, Mihai 
Lungeanu. 

liu Moldovan. El concepe un gentleman 
britanic de înfățișare puritană, în ace­
lași timp un duhovnic medieval lacom 
și concupiscent, și un energumen mo­
dern. Cînd își schimbă îmbrăcămintea 
—: părîndu-i-se că astfel își va seduce 
stăpîna — o face numai pe jumătate, 
păstrîndu-și haina, manșetele, pălăria 
tare, arborînd doar faimoșii' ciorapi 
galbeni cu jartiere roșii încrucișate. 
Zîmbetul său e un rînjet, și finalul, 
cînd îi amenință, pe toți, cu răzbuna­
rea șa cumplită, e atît de profund gîri- 
dit încît înțelegem că specia nu e nu­
mai a acelei vremi, ea va dăinui, pro­
teiformă și ubicuă, ca purtătoare a 
urii față de tot ce e omenie, voioșie și 
gîndire liberă. Și acest actor semnifică 
riguros, purtîndu-și cu distincție atît 
masca rigidă cît și cea de amorez dez­
lănțuit, rostind clar și apăsat, desenînd 
excelent o imagine neliniștitoare ă 
Răului.

Putem înțelege . astfel că față de 
umanitatea piesei s-a luat o atitudine 
morală reprobatoare, care nu deterio­
rează relațiile obișnuite din interiorul 
ei,, ci le scaldă într-o lumină ironică 
și caută să explice rațional iraționali- 
țatea. O atare înțelegere e întărită de 
larigoarea rizibilă a mefistofelicului 
Duce — creionat mai evaziv însă cu 
finețe și în stil, de Damian Crîșmăru 
—- și de interesanta compoziție a Sil­
viei Popovici (vizînd o vagă asemăna­
re cu Regina-Fecioară), ce a făurit, 
cu simț al ridicolului și bună măsură, 
convingător, o doamnă trecută, trufa­
șă și agresiv posesivă, halucinată de 
amok erotic pentru un cocoșel în fața 
căruia se, tîrîie în genunchi, cu boga- 
tele-i veșminte, căruia nu mai știe ce 
să-i dea — de la inele la găini fripte 
-— și pe care îl ia cu sila de bărbat, 
înainte ca acela să. se dezmeticească și 
să priceapă despre ce e vorba.

VIZIUNEA regizorală nu pare să 
includă, cu egală certitudine, 
și partea comică a piesei. în 
orice caz, nu cu aceeași certi­

tudine stilistică; Deoarece, bunăvoința 
manifestă a lui Matei Alexandru și 
bonomia sa simpatică reduc totuși ti­
pul falstaffian al lui Sir Toby —aceas­
tă forță a vitalității primare,: bădără­
niei și nepăsării destrăbălate, opuse 
mediului rafinat — la un ins mărunt, 
fără nici o veleitate. Tot astfel, Maria, 
năstrușnica și voluptoasa slujnică a 
Oliviei, ilustrînd, poate, o reacție popu- 
listă tipică față de ipocrizia și sterili­
tatea ostilă a lui Malvolio, e desenată 
în nuanțe de pastel, ca o subretă mo- 
lierescă, de către Eugenia Maci, care 
face un efort sensibil, merituos, pentru 
încarnarea energică a slujnicii, doar 
schițînd însă, acolo tinde era nevoie 
de culori păstoase și altitudine de ti­
pologie feminină. Actorul tînăr de reală 
calitate Claudiu Bleonț a dat destul haz 
caraghioslâcului lui Sir Andrew Aguech­
eek, care tîrîie mereu după el un con­
trabas dezafectat sau îmbracă fioros o 
armură ca a lui Richard Inimă de 
Leu. însă modalitatea comică aleasă — 
glasul cobit, masca violență, mersul ri­
sipit, cu picioare moi — destramă pînă 
la urmă personajul intr-o serie de ga­
guri fără relief. Cum Tamara Crețu- 
lescu o prezintă pe Olivia în dezacord 
vădit cu concepția spectacolului, în fi­
gurări larmoaiante, înverșunări încrun­
tate, fără nici o portanță, și mirări su­
focate, adoptînd adică o manieră fad 
romantizată, de Traviata, acolo unde o 
parodie fină și un aer tineresc, candid 
și voluntar totodată, ar fi fost mult 
mai indicate, în țesătura regizorală în­
tocmită cu gînd intelectual și migală 
artistică, apar spărturi. GabrielOseciuc 
o lărgește mereu pe cea pe care o face 
pe cont propriu.- El e Sebastian, fra­
tele geamăn al Oliviei. Piesa se bizuia 
pe confuzia dintre gemeni. Dar în 
timp ce tînăra apare cu fața netedă, 
tînărul se prezintă cu barbă și musta­
ță, echivocurile pomenite în text și 
rostite pe scenă devenind astfel absur­
de. E, neîndoielnic, nu numai o inex­
plicabilă neglijentă de nebărbierire, ci 
și o ireverență fată de spectator, ne- 
maivorbind de faptul că; efortul crea­
tor al actorului e inobservabil.

Prin urmare, montarea âre poezie, 
muzicalitate (cam eclectică însă în 
partituri), substrat polemic inteligent, 
atitudine contemporană, invenții inte­
resante, cursivitate, frumusețe plastică, 
eleganță, însă prea puțin haz autentic.

Altminteri, desigur, spectacolul aces­
ta dintîi al-Naționalului, shakespearean 
în sens modern, e de Național — cum 
se zice cînd e vorba de a identifica 
emblema — și se urmărește cu plăce­
re. O plăcere moderată, dar veritabilă.

Valentin Silvestru



Timpul trăit, timpul reconstituit
Asemănătoare, ca stil și pro­

blematică, Citadelei sfărimate 
(1954), piesa Surorile Boga 
(1958) a fost și a rămas pentru 

Horia Lovinescu (după cum, dealtfel, 
preciza în confesiunea, publicată în re­
vista noastră, în octombrie 1982) o de­
monstrație contemporană, în ecuația 
căreia intrau evenimentul trăit și per­
sonajele întîlnite — la vremea cînd le 
concepea — „în fiecare clipă pe stra- 
dă“. Evocarea anilor de răscruce se 
cristaliza, ca o profesiune de credință, 
dramaturgul aflat la început de carie­
ră marcînd, după rigori devenite astăzi 
obișnuite, decantarea noilor valori mo­
rale, prin dimensiunea socială și poli­
tică a participării la renașterea revo­
luționară a societății românești. O re­
zonanță autobiografică pătrundea în 
destinele exemplare, desprinse de că­
tre autorul născut la Fălticeni din mi- 
crouniversul unui „tîrgușor moldove­
nesc", iar descrierea perioadei 1943— 
1946 se făcea nu după un răgaz înde­
lungat, ci în deceniul imediat următor. 
Pentru regizorul Iulian Mihu — care, 
Împreună cu Horia Pătrașcu, semnea­
ză și scenariul •—, ecranizarea Surorile 
Boga este însă doar o lectură, conso­
nantă eu suita (tot mai bogată) de in­
terpretări scenice ori de montări pe 
platourile televiziunii ale aceluiași text. 
Căci filmul se constituie prin înlănțui­
rea unei serii de tablouri ilustrative, 
de completat — ba uneori chiar de co­
rectat — prin memoria afectivă a cu­
noscătorilor piesei. Și nu pentru că ci­
neastul ar propune o versiune origina­
lă, dimpotrivă, o anume fidelitate față 
de opera transpusă pe peliculă se sim­
te, reordonările și modificările ivin- 
du-se, îndeosebi, din nevoia firească 
de a elibera întîmplările din ramele 
teatrale, de a multiplica decorurile — 
inițial aproape toate ecourile erau cap­
tate într-un „interior modest, de casă 
provincială" și în „biblioteca casei bo­
ierești a Catincăi Gorăscu" —, de a vi­
zualiza argumentele invocate în repli­
cile scrise de Horia Lovinescu. Totuși, 
dorita translare a cuvintelor în fapte 
(mai decisă doar în cazul secvenței de 
început, în care sabotajul antihitlerist 
de la Fîntîna Mare se mută lesne în 
gară) abia se schițează, personajele ie­
șind în plein-air (în mahalaua incen­
diată, de pildă) tot pentru a-și decla­
ma atitudinea. O grilă fie nostalgică, 
fie —■ voit!? —■ ironică îndepărtează 
neverosimil de mult timpul narațiunii. 
Se cîntă Steluța („lăcrămioara" vărsa­
tă către mijlocul veacului trecut de 
Alecsandri, la moartea Elenei Negri), 
iar laitmotivele muzicii, compusă cu 
singulară virtuozitate de Anatol Vieru, 
reînvie inspirat sonorități vivaldiene.

Cursivitatea story-ului (salturile tem­
porale, uneori amplificate față de cele 
delimitate prin lăsarea cortinei, fiind 
acum anunțate verbal) devine derutan­
tă, insuficientă, rămînînd, de 'aseme­
nea, sugestia conținută în schimbarea

Marți seara, în sala „Studio", a început „Săptămina filmului danez" ; in imagine, cadru 
din filmul Momentul al cunoscutei cineaste Astrid Henning-Jensen, ce a fost prezentat 

în cadrul galei inaugurale

armonioaselor, chiar prea armonioase­
lor costume — pentru vremea și con­
diția materială a personajelor; am­
bianțele și intonațiile nu dobîndesc ne­
cesarele accente moldovenești, iar ca­
drele lungi și mișcările lente de apa­
rat abia maschează „intrările în scenă" 
(multe, foarte multe episoade se des­
fășoară în drum de la ori către felu­
ritele uși ale diferitelor case, ale de­
poului feroviar și ale sediului jude­
țean, ale spitalului sau ale adăpostului 
pentru sinistrați) și relaxata, alba aș­
teptare a „implicării", prin simpla ros­
tire a dialogurilor. Construcția între­
gului film pare supusă perspectivei su­
biective a uneia dintre cele trei surori, 
nivelului de înțelegere atins de bova- 
rica Valentina (pe coperțile peliculei 
se decupează, dealtfel, eleganta ei si­
luetă, iar pe parcurs revine, mai frec­
vent decît prevăzuse scriitorul, ca mar­
toră a dramelor și opțiunilor celorlalți). 
Succesiunea cinematografică balansea­
ză între neașteptate stîngăcii (în para­
doxal depopulatele scene de mase) și 
absența gesturilor revelatoare. Oscilan­
te sînt și tușele portretistice, grotescul 
și gravitatea fiind redistribuite hazar­
dat, poate, în prelungirea (structurile 
epice nu marchează însă coerent o ase­
menea intenție) capricioaselor percep­
ții ale'Valentinei (întruchipată cu far­
mec și aplomb de Elena Albu), străbă- 
tînd suprafețele realului — după indi­
cațiile piesei — mai întîi „romanțioa­
să" și „distrată", apoi „absentă" și, 
către final, „uimită". O lumină ideali- 
zantă le învăluie pe Iulia și Ioana, fru­
musețea ambelor interprete, sobru in­
teriorizata Adela Mărculescu și debu­
tanta Viorica Dinicu (sufocată însă la 
propriu și la figurat de emoțiile în­
ceputului), nefiind tulburată nici de 
trecerea anilor, nici de confruntările 

dureroase (un instantaneu static, cu 
straniu acompaniament vocal, enunță 
convențional uciderea iubirii), nici de 
atît de concreta parcurgere a spațiului 
mizeriei — în campania împotriva tifo­
sului exantematic, de exemplu. Senin 
statuar se prezintă Pavel Golea (Tra­
ian Stănescu aducîndu-1 către propria-i 
experiență telegenică), în timp ce zia­
ristul Mereuță iese din tiparele filmi- 
ee prestabilite numai datorită chipu­
lui proaspăt al actorului Mircea Sto- 
ian; înghețate intr-o unică — dar eloc­
ventă — ipostază apar rolurile Catincăi 
Gorăscu (jucată, ca întotdeauna, cu me­
talică strălucire de Olga Tudorache), 
ale lui Radu (Andrei Finți) sau Alee 
(Valeriu Paraschiv). Doar involuția lui 
Ghighi Mirescu e mai clar conturată 
prin masca, sesizabil modificată în fie­
care episod, a interpretului Dorin Var­
ga. în șarjă caricaturală — cu toate 
că nu lipsite de o anume savoare — 
sînt proiectate trăsăturile Eufrosinei 
Grosu (Adina Cezar) sau ale lui Miluță 
Petrescu (Mihai Berechet).

„Scriitura" cinematografică a lui Iu­
lian Mihu (rafinată și viguroasă, atunci 
eînd elabora filmele Viața nu iartă — 
1958, Procesul alb — 1966, Felix și Oti- 
lia — 1972 și Lumina palidă a durerii 
— 1980) se înfățișează încă o dată de- 
vitalizată în Surorile (deși ceva mai 
echilibrată decît în precedentul Omul 
și umbra). Fascinat exclusiv de efecte­
le exterioare, cineastul neglijează com­
bustia trăirilor, nu mai caută într-ade- 
văr crearea atmosferei, mulțumindu-se 
cu autenticitatea, în sine funcțională, a 
scenografiei semnate de Gabriela Ric- 
șan ori cu expi-esivitatea culorilor stin­
se ale imaginii realizate de Alexandru 
Groza.

Ioana Creanga

Flash-back

0 predare de inventar
■ DEȘI nu-i trecută în nici un palma­

res și n-a ieșit învingătoare la nici un 
referendum, deși are un titlu banal pe 
care spectatorii nici măcar nu-1 rețin. 
Marea afacere este poate comedia cea mai 
iubită de public, iar critica a făcut din ea 
un prototip al temei destrucției în ci­
nema. Să ne amintim că sfntem in 1929, 
e vară, iar Stan și Bran vor să vîndă un 
pom de Crăciun. Cu Fordul lor decapota­
bil, se opresc în fata locuinței lui Jimmy 
Finlayson, demonul tuturor durităților și 
încurcăturilor filmului mut. Bineînțeles, 
Jimmy Finlayson nu dorește să cumpere 
un brad în plină vară, dar Stan și Brah 
țin cu tot dinadinsul să i-1 plaseze. Din 
schimbul de vorbe ce are ioc (nu 
știm ce se discută și aici e marele șarm 
al situației), se produce o stare conflie- 
tuală de toată ■ nostimada, în care prota­
goniștii se- întrec în a se răzbuna -reciproc, 
fără a tine seama că. distrugîndu-și unii 
altora bunurile, tot ei rămîn în pierdere. 
Astfel, cînd S. + B. demontează clanța 
și .soneria lui J.F., acesta le taie placid, 
cu o foarfecă de grădinărie, bradul 
buclucaș. Cînd S. B. (ei încep mereu) 
sparg geamul Iui J, F.. acesta rupe, în re­
vanșă, portiera elegantului vehicol. în 
vreme ce- S. B. se plin, pe rupt arbuștii 
părculețului; J, F. se face că nu observă 
nimic și molestează în continuare decapo­
tabilul. Culmea este atinsă cînd S. + B. 
demolează vila lui J. F., iar acesta, prop­
tind piciorul în caroserie, despică volup- 
tuos mașina, ca pe o friptură de pui.

Toată această cavalcadă de răzbunări se 
petrece in liniștea nefiresc de calmă a 
filmului mut și, fapt și mai comic, cu o 
imperturbabilă mască de nepăsare așe­
zată pe chipul . protagoniștilor. în reali­
tate, nici un șuriib n-a fost cruțat, nici o 
broască de ușă n-a fost menajată, ceea 
ce-i absurd și de necrezut ; dar. în același 
timp, nici 6 fibră a feței n-a reacționat 
fals, nici un gest n-a reculat în contra­
timp, totul e privit ou normalitate, ceea 
ce ridică efectul comic la maximă alti­
tudine.

în amurgul perioadei mute. Marea a- 
facere echivala,- simbolic, prin toate 
obiectele și ticurile pe care le manipula, 
cu o „predare de inventar" a comediei 
fără cuvinte ; și o făcea la modul, cel. mai 
complet, ma.i etanș cu putință.

Romulus Rusan

„ Undeva,
SCENARIUL este tras din romanul 

încercare de întoarcere în timp al 
Iui Richard Matheson, chiar de au­
tor. Subiectul este la modă. Dacă 

îmi aduc bine aminte, nu de mult a fost 
prezentat la televizor un serial intitulat 
Tunelul timpului, în care personajele 
principale, cu ajutorul tunelului, partici­
pau Ia fel de fel de aventuri din trecut 
sau din viitor.

Undeva, cindva este o poveste de dra­
goste, tristă. Eroul principal, Richard 
Collier (fostul „Superman", Christopher 
Reed), este felicitat de colegii de la 
Millfield, după premiera unei piese de 
teatru scrisă de el. O femeie în vîrstă se 
apropie de el, îi dăruiește un ceas de bu­
zunar cu capac, și-i spune în șoaptă : 
„întoarce-te la mine". Peste opt ani, în 
1980, Collier ajunge un autor dramatic 
bine cotat, piesele lui jucîndu-se cu mare 
succes. La un moment dat, obosit, pleacă 
într-o vacanță, fără o țintă precisă. Se 
oprește în fața unui hotel de modă veche, 
în stil colonial și se hotărăște să rămînă 
acolo peste noapte. Așteptînd să se des­
chidă restaurantul, descoperă în muzeul 
hotelului portretul unei tinere fermecă­
toare, care-1 fascinează. îl întreabă pe 
bătrînul Arthur cine e tînăra și află că 
fusese o mare actriță, Elise McKenna 
(Jane Seymour), care jucase într-o piesă 
de teatru în localitate, în anul 1912. Obse­
dat de chipul din portret, se hotărăște să 
rămînă în contiunare la „Grand Hotel" 
Si începe o anchetă febrilă și minuțioasă 
asupra fascinantei și misterioasei Elise 
McKenna. De Ia o biografă a actriței, 
Laura Roberts (interpretă : Teresa 
Wright), află diferite detalii, printre care 
și melodia preferată, un fragment din- 
tr-un concert pentru pian și orchestră de 
Rahmaninov. Coincidență, era si melodia lui preferată. Mai descoperă și pasiunea 
ei pentru eventuale călătorii în timp și, 
în final, văzînd ultima ei fotografie, con­
stată că era bătrîna care-i făcuse cadou 
ceasul cu opt ani în urmă. Din ce în ce 
mai turburat, se interesează de posibilita­
tea „întoarcerii în timp", și începe să o

cîndva“
pună în aplicare. Se îmbracă într-un cos­
tum de epocă, face rost de bani vechi și 
se concentrează pînă la autosugestie asu­
pra „întoarcerii" cu șaizeci și opt de ani 
în urmă. Și reușește. O descoperă pe iu­
bita lui, permanent însoțită de impresarul 
ei W.F. Robinson (interpret : excelentul 
Christopher Plummer). Intre cei doi are 
Ioc un „coup de foudre" total și nimic nu 
va putea sta în calea dragostei lor. Nici 
perfidia impresarului, nici cariera ei, nici 
stîngăcia lui. Douăsprezece ore de dragos­
te totală și perspectiva unei lungi fericiri. 
Dar un fleac distruge totul.

Propunerea autorilor filmului, aceea a „întoarcerii în timp", poate fi acceptată 
sau nu de spectator. Această convenție nu 
este foarte evidentă în film, care poate 
foarte bine să fie socotit și povestea unui 
vis. După ședința foarte obositoare de 
autosugestie — și preocuparea intensă de 
a găsi legătura cu trecutul. — se poate 
foarte bine imagina că eroul a adormit și 
că visează. Și visul are o extraordinară 
densitate de fapte, într-o perioadă scurtă 
de timp. Trezirea, după care el se simte 
extenuat, poate să fie perfect starea de 
revenire la starea de veghe după un coș­
mar, așa cum e sfîrșitul poveștii. Sînt 
foarte multe lucruri frumoase în filmul 
regizat de Jeannot Szwarc. Toaletele Eli- 
sei, stilizate atît cit trebuie ca să nu pară 
desuete, sînt admirabile ; atmosfera 1912 e 
foarte bine redată : decorul desuet, ritmul 
lent al activităților oamenilor, care aveau 
timp din belșug, ceremonialul după care 
se desfășurau mesele, conversația etc.

Alegerea interpretului principal, care 
trebuia să fie (și este) frumos, romantic 
pînă la exaltare, dar totuși stăpîn pe el, 
nu mi se pare însă prea fericită. Restul 
distribuției, ca în mai toate filmele ameri­
cane, de bună calitate. .

Succesul filmului (de casă, fiindcă alt­
minteri critica nu l-a prea apreciat) stă și 
în faptul că propune o evadare din reali­
tatea americană cea de toate zilele.

D.I. Suchianu

Radio-tv.

Vîrsta emisiunilor
■ O foarte vie- dispută a împărțit re­

cent un grup de prieteni telespectatori în 
tabere ce nu-.și puteau coordona în nici 
un fel răspunsurile la aceeași, unică, în­
trebare : citi ani are Teleenciclopedia, de 
cînd face ea parte din orarul serilor 
noastre de sîmbătă ? Cei mai multi încli­
nau a susține că emisiunea este veche 
de cînd lumea, lumea televiziunii române, 
desigur, subînțelegînd prin aceasta că 
programul săptămînal nu poate fi con­
ceput în afara ei. Alții o credeau, cu des­
tulă impreciziune, mai tînără, cîțivă, în 
sfîrșit, sceptici în ceea ce privește rela­
ția directă care ar uni cantitatea, și cali­
tatea, erau preocupați nu de vîrsta Teleen- 
ciclopediei, ci de gradul de interes sau de 
indicele de monotonie al sumarelor. Ne- 
putînd da pe loc un. răspuns sigur și co­
rect, am cercetat acasă cărțile din micul 
raft „de specialitate" și am aflat : chiar în 
1984, emisiunea împlinește 15 ani de exis­
tență și ea s-a situat între 1975—1978, de 
pildă, in .categoria transmisiunilor vizio­
nate de peste 70% din publicul potențial. 
Precizăm că performanta nu este deloc 
neimportantă, ea fiind atinsă, lunar, doar 
de 4—8 emisiuni în perioadele în care s-a 
desfășurat sondajul de opinie amintit.. Si­
gur că în istoria sa deloc neglijabilă ca 
întindere, dacă ne gîndim că ea acoperă 
aproape o jumătate din istoria totală a te­
leviziunii de Ia noi, Teleenciclopedia a 
avut momente de ereștere și descreștere 
a cotei valorice, dar, în ansamblu, și-a 
păstrat un public constant, un public de 
toate vîrstele, cu diferite preocupări și 
sisteme de motivație a opțiunilor. De 
aici, cîteva concluzii. Fără a dauna cu 
nimic principiului varietății, emisiuni 

bine coordonate și realizate pot reveni 
săptămînal, în zile și la ore stabile de di­
fuzare. în al doilea rînd. atașîndu-se 
Teleenciclopediei, publicul își manifestă, 
implicit, adeziunea fată de un anume tip 
de emisiuni, de sinteză a domeniilor 
științei, tehnicii, culturii, la nivelul unui 
dicționar de bună calitate, formativ și in­
formativ, explicativ, analitic, ilustrativ, 
în ambele sensuri, experiența Teleenciclo­
pediei este valori&eabilă. Mai ales in con­
dițiile in care atracția modificărilor și a 
varietății a putut genera întreruperea 
nejustificată a unor cicluri de succes in­
cluse pe programul I, in timp ce, pe de 
altă parte, cea mai mare parte a emisiu­
nilor de informare și cultură generală 
rămase sînt găzduite de programul II, 
recepționat doar de 13% dintre tele­
spectatorii țării în după-amiezele și serile 
des îmbată și duminică. Sînt situații ce 
reclamă urgente amendamente care nu 
vor întîrzia, desigur, să-și manifeste ur­
mările.

■ Meridian club, iată o emisiune prin­
tre ascultătorii eăreia ne numărăm de 
multă vreme, o emisiune cu sumar bogat, 
divers și mereu interesant, reunind cola­
boratori de ținută și adaptînd cu su­
plețe specificul mijloacelor radiofonice 
scopurilor urmărite.

■ Revenim la. propunerea ca emisiunea 
radiofonică La sugestia dv. să precizeze 
în programul tipărit („Tele-radio") nu­
mele invitaților serii.

Ioana Mălin



stagiunii muzicale
AU reînceput concertele simfo­

nice la Ateneu ! Lumea se gă­
tește frumos, ca de sărbătoare 
și vine gata să vibreze la marea 

muzică, melomanii înveterați doritori 
să-și reîmprospăteze cunoștința cu 
capodoperele iubite — și sperînd să le 
descopere chipul mereu tînăr, neîmpo­
vărat de riduri —, publicul nou de 
tineri avid să respire pînă în adînc 
aerul tare al înălțimilor artei, piscurile 
semețe care trebuie cucerite. Și unii și 
alții se reunesc în dragostea de calitate, 

: de eveniment, de trăiri pline și recon­
fortante.

Ascultăm pentru început, în progra­
mul dirijat de Mircea Basarab, Orato­
riul de concert „Solistițiu" pentru reci­
tator, cor și orchestră': de Dumitru Ca- 
poianu, al doilea din ciclul ț,Flăcări de 
sînge“ pe versuri de Eugen Jebeleanu. 
Este o lucrare scrisă cu certă măiestrie, 
Capoianu dovedindu-se un compozitor’ 
serios și responsabil, care ne-a dăruit, 
de-a lungul carierei lui muzicale, punc­
tată de succesele în domeriiul muzicii 
de film, și multe creații de concert de­
lectabile, pline de sevă. Iar faptul că 
să-l asculți vorbind este întotdeauna. o 
plăcere, el fiind un causeur poznaș și 
căruia îi plac șotiile, se reflectă pe plan 
muzical în calitatea de a nu-și plictisi 
niciodată publicul. Oratoriul acesta nu 
aparține însă sferei hazoase a muzicii, 
ci dimpotrivă : el are o vehemență 
cruntă, avertizează asupra pericolelor 
ce amenință pacea și face asta cu cla­
mări de alămuri și strigăte ale corului, 
violența fiind însă întotdeauna, la Ca­
poianu, bine dozată și artistică. Solist 
este recitatorul, în cazul în speță Traian 
Stănescu, care ne înfige în conștiințe 
cuiele unui temut cataclism, împotriva 
căruia se cuvine să ne ridicăm toți, pen­
tru a-1 preveni.

Apare apoi pe podium Mihaela Mar­
tin, o bucurie pentru toată suflarea mu­
zicală de la noi și o violonistă înte­
meiată la ora aceasta pe o reputație 
mondială consolidată, care o duce, ca 
oaspete dorit, pe toate, meridianele. Sti­
lul Mihaelei Martin a evoluat cu repe­

PLASTICA

Identitate și valoare

F ÎNTRU o exactă și incitantă a- 
bordare a problematicii, lectura 
seriosului si densului studiu pu­
blicat de AMELIA PAVEL la edi­

tura „Meridiane" sub titlul Desenul ro­
mânesc în prima jumătate a secolului 
XX*)  ar trebui să pornească de la nota 
ce însoțește lista ilustrațiilor : „Ilustra­
ția a fost gîhdită ca memento si argument 
în același timp. Prin exemplele de desen 
Si acuarelă ca variantă a desenului, 
asa cum a înteles-o epoca si a înglobat-o 
în expozițiile ei. în principal Saloanele 
de alb-negru —■ ilustrația s-a oprit mai 
ales asupra imaginilor purtătoare de 
seiis".

* Amelia Pavel, Desenul românesc In 
prima jumătate a secolului XX, editura 
Meridiane. 1984. pp. 152, ilustrații : în text 
4. în afară 112. cu un rezumat în limba 
franceză.

Precizare necesară, căci întreprinderea 
autoarei nu stă sub semnul reluării pre­
judecăților său al confirmării consensu­
rilor comode, ci îsi asumă, prin cercetare 
minuțioasă. sinteză si reorganizare în 
structuri definitorii pentru fenomenul în discuție, răspunderea de a oferi o nouă 
perspectivă asupra unui capitol nu în­deajuns studiat al artei noastre moderne.

Amelia Păvel analizează în ce constă 
calitatea de ansamblu a genului, ope­
rand simultan compartimentări nu doar 
tematice — portretul, viziunea asupra na­
turii. ilustrația de carte, experiența obiec­
tului —, ci si în raport de principalele 
tendințe stilistice, cu trimiteri la curen­
tele estetice, și particulanzînd sistemele 
de notație în relație cu person uitățile pro- 

ziciune : am observat asta încă de la 
începutul verii cînd, la Brașov, ne-a 
cîntat un Sol major de Mozart vioi, 
spumos, cuceritor, suplu. Arcușul ei a 
căpătat nuanțări și expresii. noi — ve­
hemența este pe cale să fie completată 
de unda unui lirism de o calitate in­
terioară pătrunzătoare. Sonoritatea nu 
tinde tot timpul la cantitate, la am­
ploare, ci pune din ce în ce mai mult 
preț pe .spunerea instrumentală, pe 
diferențierea de atmosferă, pe desena­
rea fină a curbei frazelor. Este semnul 
că Mihaela Martin parcurge alert eta­
pele și că tinerețea ei a înțeles de tim­
puriu unde stă noblețea viorii. De 
aceea place tuturor. Nedorind să epa­
teze, ni se adresează, nouă și celor de 
pretutindeni, cu o sinceritate căreia nu 
i.se poate rezista. Toate acestea se cu­
vin însă înțelese, intuite, de acompa­
niatori. Or, solista a avut parte de o 
însoțire orchestrală ternă, imprecisă, 
bățoasă, care înăbușea în fașă orice 
dorință de mlădiere subtilă, de fante­
zie, de zbor. Dacă îi răpim lui Men- 
delșsphn-Bartholdy, compozitorul iele­
lor și al spiridușilor, transparența, jo­
cul capricios ăl intervențiilor instru­
mentale, dozarea subtilă în țesătura 
orchestrală, îl ucidem. Mai bine nu-1 
cîntăm, pentru că atunci trăim cu 
amintiri sau iluzii.

Apoi Brahms, Simfonia a IV-a. Dacă 
ar, putea să ne vorbească, genialul și 
bărbosul fiu al Hamburgului ne-ar 
spune : „măi, oameni buni, anul trecut 
s-au împlinit 150 de ani de la nașterea 
mea, mi-ați cîntat simfoniile la nemu­
rire, acum mai lăsați-le, frate, în pace 
și mai gîndiți-Vă la tinerețea lui Bee­
thoven (de cînd n-ați mai cîntat Sim­
foniile prime ale tatălui meu spiri­
tual ?), mai aflați că toată lumea răsună 
astăzi de lucrările lui Mahler și Bruck­
ner, deși nici de ei nu e bine să faceți 
exces. Dar Simfoniile lui Mozart, le-ați 
isprăvit ? Trebuie doar Iosif. Sava să vi 
le pună la televizor, în prezența lui 
Zeno Vancea și cu ajutorul lui Karl 
Bbhrh ? Sau vă e frică de muzica asta 
descoperită, unde orice impuritate se

puse drept simptomatice. Concluzia, pînă 
acum neformulată în mod tranșant si 
distinct, este aceea a diferentelor exis­
tente., cjșiar în cazul aceluiași artist, între 
opera picturală si desenele sale, ceea ce 
explică anume particularități de esență 
si formă ce se cer abordate si evaluate în sine. Exemplele iconografice propuse 
aduc, de multe ori, imagini inedite chiar 
si din creația celor mai cunoscuti artiști, 
lucru cu atît mai relevabil atunci cînd 
este vorba despre nume din eșalonul 
prea puțin invitat la participare în mod 
curent, ca nefiind esențiale. Autoarea
plasează totul într-un context caracteri­
zat prin circulația ideilor, tensiunilor, 
formulelor si structurilor, cel al Euro­
pei frămîntate de mari deplasări esteti­
ce. ca rezultat al celor sociale si poli­
tice. De aici concluzii incitante în legă­
tură cu destinul si valoarea artei româ­
nești din primele decenii ale secolului, si 

’o perspectivă mai nuanțată, amplă si a- 
xată pe specificitate, relevată prin stu­
dierea atentă, comparativă si neepigo- 

bnică. a fenomenului mai larg. Contamină­rile și .sincronismul cu unele tendințe, m.ai 
ales cu cele provocate si sustirîute de 
’ideile sociale si politice avansate, sînt 
subliniate si analizate prin prisma dese­
nului ca modalitatea cea mai pregnantă 

..de înregistrare si restituire a unui mesaj 

.complex. Rezultă, inerent, diagrama unor 
. preferințe justificate de matricea speci­
fică spiritualității românești, cu reflexe 

,‘în toate domeniile creației, punct în care 
autoarea utilizează cu finețe conexiunile 
existente între artele vizuale si litera­
tură. dată fiind permeabilitatea recipro­
că a celor două domenii, de multe ori 
fructificîndu-se prin comunicare. Redac- 
tînd cu seriozitatea cercetătorului dar cu 
pasiunea celui ce se implică în substanța 

"fenomenului analizat prin empatie, Ame­
lia Pavel nu îsi propune un scop justițiar, 
în sensul restituirii demnității publice la 
care are dreptul desenul, ci îl plasează cu 
naturalețe la locul de excepție pe care îl 
justifică, redîndu-i identitatea Prin rele­
varea valorii intrinseci si a specificității 
de neconfundat în contextul general al 
artei europene.Rămîne să parcurgem, atenți și. mai 
ales liberi față de poncife, studiul Ame- 
liei Pavel si să descoperim, prin text si 
iconografie, datele proprii unei persona­
lități critice de reală rigoare si aplicație 
.teoretică, avind pasiunea ideilor si cali­
tatea de a le comunica fără complexe, 
clar si atractiv sub raportul originalității 
si stilului.

Virgil Mocanu 

aude însutit ? Nu uitați că vă aflați la 
Filarmonica "George Enescu», purtînd 
numele unui tînăr care îmi cînta sim­
foniile la pupitrul primelor viori ale or­
chestrei învățăceilor de la Academia de 
muzică din Viena și, care a ajuns apoi 
cel mai mare muzician al românilor. 
Dar se pare că el v-a învățat să căutați 
prin repertoriu în sus și în jos, să epui­
zați tot ce are mai de preț tezaurul mu­
zicii din toate timpurile. Sau mă înșel 
eu oare ?“

ACUM, lăsînd gluma la o parte, am 
dori să spunem unor lucruri pe nume și 
să ne bucurăm cu adevărat că în frun­
tea Filarmonicii bucureștene avem un 
muzician de competența, cultura și des­
chiderea intelectuală a lui Mihai Bredi- 
ceanu. Toată lumea își aduce aminte că, 
pe cînd era directorul Operei, am văzut 
Maeștrii cintăreți de Wagner, Cavalerul 
rozelor de Richard Strauss, Pelleas și 
Melisande de Debussy și tot felul de 
alte, frumuseți, acel repertoriu elevat și 
nobil pe care îl cerea George Enescu în 
visui-ile lui despre primul nostru teatru 
liric. Și să nu uităm că triumful lui 
Oedip la Lucerna, în inima Europei, se 
leagă tot de numele lui Mihai Bredi- 
ceanu, care pe unde, a fost, a trudit din 
răsputeri pentru a face dreptate muzicii 
românești.

Avem, însă, o rugăminte pentru 
maestrul Brediceanu :. ar fi de dorit să 
ne aducă la pupitrul Filarmonicii mai 
des pe reprezentanții de frunte ai mai 
tinerei noastre generații de dirijori și în 
primul rînd pe Cristian Mandeal și Ho- 
ria Ăndreescu. Acum mai au dragoste 
de viață și de realizări mari, oare tre­
buie să așteptăm șă-i vedem acriți și 
gîrboviți ca să le permitem să se întîl- 
nească mai des cu bucureștenii ? Afară 
de „leii" de la Radio (Contă), Iași (Ba­
ciu), Cluj-Napoca (Simon), Timișoara 
(R. Georgescu), Brașov (Ionescu-Galați), 
mai există Petre Sbîrcea, Ovidiu Bălan 
și încă alții. Să nu punem însă semnul 
egal între talentul tuturor, calitatea în 
artă nu se realizează ca la catalog și 
prin numărătoare. Să-i chemăm la Fi­

Galerii
MIHAI MSTOR. expozantul din sălile 

de la ..Teatrul foarte mic", este un pictor 
cu oarecare notorietate, avind în palma­
res cîteva bune expoziții, bine primite si 
comentate la momentul respectiv. Lucru 
ce se manifestă, indirect. în actuala se­
lecție propusă, prin plusul de rigoare 
structivă si picturalitate intrinsecă, prin 
renunțarea la o parte din încărcătura 
anecdotică si la detaliul redundant, fireș­
te drag fiecărui artist pînă la un anumit 
punct, dar ineficient ca un balast atunci 
cînd se urmărește expresivitatea ansam­
blului. Temele favorite sînt clar etalate, 
peisajul si interiorul ca recipient al na­
turii statice reprezintă mai mult decît 
pretexte, ele mărturisind existenta ob­sesiei analitice și nevoia descifrării com­
plexelor valențe ale fenomenelor ce devin imagine picturală. De aici și o trăire a 
Picturii ca existentă relevată si o per­
spectivă pasională. profund afectivă. 

larmonică și nu la intervale atît de mari 
încît să-i uite și publicul, și orchestra și 
să-i judecăm riguros, bineînțeles după 
ce le-am creat toate condițiile ca să-și 
valorifice cît mai deplin darurile și 
știința.

STAGIUNEA a început însă nu numai 
la orchestră, ci și în spațiul recitaluri­
lor. Alexandra Guțu pare a-și fi găsit 
un excelent partener în pianistul timi­
șorean Dragoș Mihăilescu, împreună cu 
care ne-a oferit sonate de Enescu, De­
bussy și Brahms (aici, însă, nu ne su­
părăm, pentru că operele camerale 

■ brahmsiene se aud mai rar, mai ales 
proporțional cu splendoarea lor). A doua 
zi, am ascultat doi violoniști, Ana-Maria 
Deveselu, cu sunet calitativ și disponi­
bilitate muzicală evidentă, și Mihai lo- 
nescu, student (prima este doar elevă), 
preocupat încă de raportul dintre efort 
și realizare. Ne-am bucurat să ascul­
tăm remarcabila voce de bas a lui Teo­
dor Ciurdea, învingătorul de la presti­
giosul concurs din Venders, care susține 
impresionant culminația din Aria 
oaspetelui Variag extrasă din Sadko de 
Korsakov și creează o tensiune sufle­
tească extremă într-un cîntec de Ko- 
dâly, însă mai aire mult de furcă, dacă-i 
vorba de stăpînirea tainelor liedului 
(Schumann, Dunăre. Ravel). în fine, un 
chitarist simpatic, Liviu Georgescu, ne 
aduce aminte că festivalul și concursul 
de chitară clasică de la Sinaia devine 
o pepinieră pentru cultivarea talentelor, 
unui instrument atît de fermecător, de 
creator de atmosferă și de iubit de toată 
lumea...

Alfred Hoffman
P.S. Am aflat că în apropiatele con­

certe ale Filarmonicii vom regăsi nu­
mele lui Bruckner și Mahler. Dar astă 
nu schimbă esențialmente datele pro­
blemei repertoriului.. Ce ați spune de o 
integrală a concertelor de pian de Mo­
zart eu concursul talentaților noștri ti­
neri soliști ? ’ 

chiar patetică uneori, asupra realității în­
conjurătoare. Obiectele interiorului oar 
ființe de care artistul s-a atașat pînă la punctul dialogului, cutare colț pitoresc 
sau dramatic prin teluricul naturii fruste 
pare spațiul cosubstantialitătii totale si al 
ciocnirilor furtunoase, calmul unui peisaj 
este, de fapt, reflexul liniștii interioare 
de care se bucură artistul. Cîteva pînze 
schițează un posibil ciclu acvatic, ima­
ginile cu nave în porturi reprezentînd 
certe împliniri de construcție si sinteză, 
în acest regim de trăire intensă a icono­
grafiei culoarea joacă un rol esențial, ea 
este densă si intensă tonal, frămintarea 
tușelor reflectă. febra combustiei interi­
oare. cu zone de calm si solaritate. în tq- țul, o expoziție de ținută, densă, cu ne­
limitate promisiuni conținute, dincolo de 
certitudinile de astăzi, deplin fructificate.

V. Caraman



Reflecții sud-americcine

EXISTA oare posibilitatea de a 
spune că ai călătorit prin țări 
pe care nu le-ai călcat nici­
odată cu piciorul, dar pe care 

le-ai văzut și le-ai citit în cărți, prin 
intermediul poveștilor, sau ca pe niște 
povești ? Cartea, ca și doza de hașiș, 
înlocuiește contactul direct cu o reali­
tate sau o creează în numele unei ilu­
zii ? în răspuns, ar fi aici punctul care 
concentrează plăcerea explorării și des­
coperirii de aceea a regăsirii... necunos­
cutului.

La aceasta ne -gîndeam luînd în mînă 
(sau lăsînd-o, ceea ce e, la toată urma, 
la fel de impropriu spus) cartea de 
miracole a lui Iordan Chimet, America 
latină — Sugestii pentru o galerie sen­
timentală (Ed. Meridiane, 1984), o invi­
tație la plimbare nu printr-un conti­
nent de infinite mistere, ci prin selec­
ția reprezentativă ce ne-o oferă ima­
ginile ei picturale și expresia artistică. 
Cel care-și ia sarcina de a-1 conduce pe 
cititor este unul din „bizarii" literaturii 
noastre contemporane, despre care cri­
tica obișnuită se rostește arar sau pe 
care-1 ignoră (o excepție întru totul 
remarcabilă o constituie capitolul pe 
care Eugen Simion i-1 închină în ediția 
a Il-a a primului tom din cartea sa, 
Scriitori români de azi, 1983). Ca pro­
zator și exeget e unul dintre „ciudații" 
de cea mai prețioasă factură, căruia îi 
® în fire sau care cultivă cu naturalețe 
originalitatea profundă și discretă, aceea 
care nu se ajută, în singurătate, decît 
cu argumentul, totdeauna sigur, cel al 
orgoliului conștiinței precise de sine.

Și semnalăm toate acestea pentru că 
nu cea mai mare și neașteptată năs­
trușnicie a autorului sperăm că ar putea 
fi tocmai faptul că nici el însuși n-a 
fost în America latină, cea pe care o 
iubește atît și ne face și pe noi s-o 
cunoaștem. Dacă a cunoscut-o doar prin 
intermediul imaginilor e cu atît mai 
încîntător că ne oferă o galerie de 
tablouri, petrecîndu-ne prin ea de la o 
filă la alta.

Evident, va fi treaba specialiștilor să 
se rostească despre constatările, judecă­
țile, apropierile și discriminările pe care 
Iordan Chimet le face în jungla aceasta 
geografică și artistică ; ceea ce-i poate 
însă răspunde un neofit ca autorul aces­

Valentin ROSCA

Tradiție
Tradiție, nepoții mei, se cheamă 
Ofrandele aduse cite-odată 
Străbunilor destoinici după mamă, 
Străbunilor celebri după tată.

Tradiție statornică se spune 
învățului de-a respecta bătrinii 
Și grija celor tineri de a pune 
Un trandafir pe cumpăna fintînii.

Tradiție a fost și va să fie 
Nețărmurita celor buni iubire — 
Și flacără și steag și apă vie - 
Din veac lăsată nouă moștenire.

Tradiție, de asemenea, altoiul 
Virtuților de trunchiul vechi, un mașter, 
Ai țarinei ce-acum se află-n toiul 
Miraculoasei autocunoașteri.

Tradiție de secole - chenarul
De pe-un ștergar sau de pe vreo catrință, 
in care întrevăd nepoții harul 
Bunicilor cu viața de-o ființă.

Tradiție - acele cimpuri vaste 
Cu albele, din luna mai, explozii, 
Pe unde-n alte vremi treceau cu oaste 
Să țină piept urgiei voevozii.

Tradiții - toate-acestea, nu obsesii;
Prea sdipitoare-n cerul țării astre.
Și toate vin să stea în capul mesii
La sărbătoarea sufletelor noastre...

tor rinduri avem prezumția de a crede 
că nu e cu totul lipsit de interes. Și 
trebuie să adăugăm o mărturisire, pen­
tru a fi pe deplin înțeleși, anume că 
printre mările regrete ale vieții noastre 
nu se află în primul rînd acela de a nu 
fi voiajat în America latină, de a nu fi 
văzut minunile ei prea îndepărtate. 
Semnalăm acest lucru pentru că poziția 
noastră depărtată — mai mult decît 
depărtarea lumii ce ni se îmbie acum — 
ne face să acceptăm imaginea ei com­
plexă ca pe o carte, fără a spune însă : 
doar ca pe o carte.

America latină a fost încă de la înce­
putul contactelor ei cu Lumea. Veche 
și pînă în clipa de față (dar desigur 
pentru cu totul alte motive) un nesfîrșit 
izvor de uimiri. Opunîndu-se mentali­
tății europene dar oferindu-se cuceririi 
ei culturale și războinice, ea a repre­
zentat exotismul „apropiat",, terenul de 
confruntare și de fuziune cel mai la 
îndemînă, aprehendat prin anticamera, 
ea însăși întrucâtva exotică, a mentali­
tății omului iberic. Știm că mai înainte 
de a pricepe cît de cît spiritualitatea 
acestei lumi, europenii i-au admirat cu 
spaimă și cu încîntare geografia, s-au 
lăsat surprinși de ea, înainte de a 
cuceri pămînturile, teritoriile. Formula 
lui Keyserling, pe care Iordan Chimet 
o repetă în preambulul său explicativ 
(„continentul celei de a. treia zi a Crea­
ției") este mai degrabă exactă pentru 
impresia europeanului așa-zieînd încăr­
cat de cultură decît pentru ceea ce este 
acum realitatea acestei părți a Terrei. 
Căci, în fond, nici un loc al pămîntului 
nu valorează decît prin oameni și cul­
tură, și aceasta e traductibilă măcar în 
parte prin singurul canal care face posi­
bilă comunicarea între oameni.

„...Opera mea reprezintă moștenirea 
convulsiei omului și a pămîntului" afir­
mă într-un rînd Wifredo Lam, pictorul 
cubanez, despre care aflăm că a cucerit 
entuziasmul lui Picasso încă de la pri­
ma sa expoziție pariziană, și afirmația 
sa trebuie reținută, deoarece pome­
nește semnificativ de om, și se consi­
deră o moștenire. Ea ar putea fi pusă 
și pe acele indicatoare turistice care 
îndrumă așteptarea curioșilor spre 
zonele cele mai îndepărtate de lume, 
unde s-ar afla ceva în stare pură, fără 
a se ține seama că numai prin interme­
diul oamenilor putem înțelege geogra­
fia, chiar dacă ne uimește mai ales tot 
ceea ce e în afara lor. Și, America 
latină se dovedește o zonă dintre cele 
mai frămîntate, dar nu numai de con­
vulsiile geologice sau de furtunile iscate 
din afară, ci de truda, inteligența și, 
nu în ultimul rînd, de imaginația oame­
nilor.

NE aflăm la o jumătate de mile­
niu de cînd Cristofor Columb, 
după expresia celebră a lui Vol­
taire, a făcut cel mai mare pas 

de după Geneză, a dublat lumea ; și 
„lumea" aceasta căreia i s-a zis „nouă" 
a fost invocată prin însuși acest discu­
tabil titlu în prelungirea și în afara 
celei vechi. Or, surpriza cea mai mare 

pentru un observator de specia autoru­
lui acestor rinduri, atunci cînd am 
urmărit galeria de tablouri propuse de 
Iordan Chimet și comentariile sale asu­
pra artei latino-americane, a fost să 
descoperim caracterul apropiat al aces­
teia, încît ne-ar fi foarte greu să-i mai 
atribuim calificativul de „exotic". Ar­
tiștii latino-americani nu numai că au 
o cotă ridicată pe Vechiul Continent, în 
tot cazul mai mult decît oricare dintre 
cei aflați în spațiul non-european, dar 
se integrează în el, în aceeași sferă a 
Culturii plastice prin una mie una legă­
turi. Dacă un Matta de pildă și-a făcut 
aproape întreaga carieră în Europa, 
dacă un Jorge Camacho se integrează în 
suprarealism, fiind miruns în această 
demnitate de însuși patriarhul mișcării, 
Andre Breton, alții ca Wifredo Lam, 
aparținînd acelorași cercuri, s-au for­
mat efectiv în Europa, pentru ca un 
Carlos Merida, un guatemalez stabilit 
în Mexic, să-și împletească existența 
în Europa cu Modigliani și să se îm­
prietenească cu Van Dongen.

Receptarea masivă a artei latino-ame­
ricane în concepția europeană s-a făcdt 
în cea mai mare parte în momentul 
post-expresionist care deschisese curio­
zitatea și chiar aviditatea publicului 
rafinat pentru așa-zisul primitivism și 
exotism. Apropierile dintre cele două 
lumi reprezintă nota dominantă a ulti­
mei jumătăți de veac ; și noi ne aflăm 
la capătul unui îndelung proces, deși 
este imposibil să nu te gîndești că și 
mai înainte, dincolo de Atlantic, exista 
o artă cu caracterele ei specifice, dar 
era alimentată de cultura europeană, 
căci imensa majoritate a artiștilor de 
acolo aveau direct sau indirect forma­
ția academică și profesională a colegilor 
lor europeni, de cele mai multe ori ma­
drileni sau parizieni, și încercau să 
emuleze cu aceștia. Imaginea care a 
devenit desuetă a europeanului trecînd 
Fluviul Ocean (cum i se spunea în An­
tichitate, ba chiar și pînă aproape de o 
epocă mai modernă) în calitate de des­
coperitor, explorator sau chiar turist 
avid de noutăți geografice, trebuie, dacă 
nu înlocuită, în tot cazul dublată de 
aceea a americanului care vine în spa­
țiul lumii vechi ca la el acasă. în clipa 
de față, imaginea acestui flux în ambele 
sensuri ni se pare că se impune pînă la 
urmă și că e cea mai de acceptat.

IORDAN CHIMET a convocat 
într-un întreg capitol al cărții 
sale (Variații din unghi plastic 
contemporan pe tema identită­

ții americane) mai mulți specialiști ai 
problemei, unii venind chiar din spațiul 
pe care arta aceasta îl oglindește, alții 
ceva mai din nord. De la pictori la este­
ticieni și de la eseiști autohtoni sau 
străini la literați și gînditori, ei exprimă 
cu toții îndoieli în posibilitățile de defi­
nire, dar arată încredere în realitatea 
artei latino-americane. Cîțiva accen­
tuează originalitatea ei pe care o asi­
milează cu excentricitatea, alții susțin 
depășirea „indigenismului" facil, cei

Gîlceava mea cu lumea
De-ar fi gîlceava mea cu lumea baremi 
Un fericit prilej - să-mi fie scos 
Al îndoielii aspru ghimpe care-mi 
Ajunge cite-odată pin-la os!

De-ar fi gîlceava mea cu lumea ceasul 
La care fulgurații repezi nasc 
Vindecătoare fluvii la tot pasul 
Din strugurii luminii dați la teasc.

Gîlceava mea cu lumea și cu sine
O vreau bătind cu fiece cuvint
In pinzele corăbiilor pline 
Și-n aripile morilor de vint.

Gîlceava mea cu lumea face parte 
Din cel mai viu al vieții adevăr,
Cînd ți-e pămintul frate fără moarte 
Și, fără moarte, ceru-ți este văr...

Paradox
Novice, !a-nceput te temi 
De apele adinei din cremeni, 
De-mpotrivirea unor vremi, 
De inerția unor semeni.

Dar scrii cu flăcări mai apoi 
Dictonul: veni, vidi, viei, 
Cînd versul tău aduce ploi 
Și urcă iederi pe solstiții.

Ești frate vastelor livezi
Și bolții instelate mire...

Atît că nici atunci nu vezi
In ochii celorlalți uimire!

Desen de Portocarrero

mai mulți îi semnalează poziția de 
avangardă sau independența față de 
Europa și de S.U.A., alții deplîng soarta 
ei provincialistă și periferică.

Toate aceste dificultăți și variabilități 
de opinie și atitudine sunt foarte expli­
cabile, dar se anulează pînă la urmă de 
la șine. Frămîntările acestea le cunoaș­
tem ; ele aparțin în bună măsură 
tuturor celor care concep „originalita­
tea" prin distanțare, prin izolare, prin 
punerea în valoare a unui teritoriu (nu 
doar geografic, ci chiar spiritual) necu­
noscut, în care șansa de nu te întîlni 
cu nimeni echivalează cu aceea de a te 
regăsi pe tine. Or, și dificultatea defi­
nirii originalității artei latino-ameri­
cane e determinată în primul rînd de 
ceea ce-i face prețul : complexitatea și 
mai apoi de variabilitatea raporturilor 
pe care le instituie cel ce o explorează 
cu arta altor zone geografice. E aici o 
mare eroare, după opinia noastră, de 
mai multe ori exprimată, dar e o eroare 
fecundă — ceea ce în teritoriul ficțiunii 
valorează poate mai mult decît un mare 
adevăr. Impresia fundamentală pe care 
o desprinde un privitor de tipul nostru 
străbătînd galeria lui Iordan Chimet 
este aceea de filiații misterioase, de 
legături și contacte sesizabile, dar 
insondabile, de regăsiri voluntare și 
insurecții consumate în taină, de com­
bustii care au dat la suprafață rezul­
tate spectaculoase, fără a da și impre­
sia că ar fi epuizat esența.

Or, există o destul de lungă istorie ă 
contactelor lumii latino-americane cu 
Europa pentru a se putea face distinc­
țiile cele mai semnificative și a se 
scoate rezultatele din zodia accidentelor 
norocoase. Ne gîndim îndeosebi la capi­
tolul Pseudonimele mitului latino- ame­
rican în care se discută, în subsidiar, și 
de raportul lumii Realului miraculos 
eu suprarealismul european — cel care 
a căutat să împerecheze scientismul cu 
himera — ceea ce credem că anulează 
schema prea simplistă : Europa — spa­
țiu suprasaturat sub raport cultural- 
estetic, și Lumea Nouă — teritoriu al 
inocenței spirituate și telurice. Atracția 
și îndepărtarea de suprarealism a artiș­
tilor mexicani după 1940, cînd are loe 
în Mexic o mare expoziție suprarea­
listă, care a făcut epocă, o dovedește. 
Suprarealismul literar și plastic a în­
semnat pentru mulți intelectuali latino- 
americani o regăsire ; pentru o serie de 
spirite sofisticate din bătrînul continent, 
drumul cel mai scurt și mai sigur spre 
copilăria spiritului.

De ce suprarealismul s-a impus șl a 
fecundat spiritul artei latino-ameri­
cane ? De ce, în trecut, doar barocul în 
arhitectură a reprezentat un fenomen 
de proporții similare ?

Misterul contactelor fructuoase este 
în cultură tot atît de impenetrabil și de 
ușor de constatat ca și acela al creației 
propriu-zise. El nu cedează în fața con­
statării că există multiple căi de com­
prehensiune, fără pierderea identității, 
ba chiar ducînd la întărirea ei. Imagi­
nea actuală a culturii omenirii ca un 
imens turn Babei, în care însă toți 
oamenii care vor pot să se înțeleagă, 
este pe deplin justificată. O cultură 
valorează de multe ori prin răspunsu­
rile sale, prin integrarea într-un dialog 
în care afirmațiile cele mai decise au 
început prin a părea niște ecouri. O 
traducere înseamnă mai mult decît o 
descifrare și o aducere ; înseamnă un 
aport, dar și un răspuns în temeiul unui 
drept la originalitate.

Să mai spunem că itinerarul zis sen­
timental al lui Iordan Chimet servește 
admirabil această idee ? Seria proble­
melor pe care le ridică această carte e 
desigur mult mai lungă ; ea însăși e o 
demonstrație, dar nu prin sugestiile sau 
chiar soluțiile pe care le-ar propune, ci 
prin simplul (deși neobișnuitul) fapt că 
a fost scrisă.

Alexandru George



Festivalul din Bayreuth
A AJUNGE la Bayreuth : dorința 

se supune unei curioase me­
tamorfoze o dată cu primele 
semne ale împlinirii ei tîr- 

zii. Hauptbanhof Bayreuth, gara, 
seamănă firesc cu toate stațiile pe 
care trenul, alergînd de la Niirnberg, 
le depășise pînă la ora 14,25. Imagini 
știute din carte dispar pentru că, tot 
firesc, nimic nu mai seamănă cu ce a 
fost acum 100 de ani. Un fel de anes-

. tezie a puterii de a te bucura adoarme 
povara memoriei și liniștește ceea ce ar 
fi trebuit să fie o prea mare tulbu­
rare : valize, cărucior de bagaje, o ma­
șină, o adresă... drumul către Teatrul 
Festivalului rămîne încă enigmatic ur- 

: cînd în sens opus față de investigația 
prozaică obligatorie în clipa aceea. 
Astfel, marile neliniști sînt măturate 
de micile gesturi ale călătorului obosit 
și organismul, pregătit să fie prea sen­
sibil, se instalează într-o stare de echi­
libru necesară dispoziției de a asculta, 
a privi, a înțelege proiectul deschis și 
hotarul „utopiei realizate “ de Richard 
Wagner ia Bayreuth.

O INSTITUȚIE de teatru muzical 
desfășurînd o enormă putere creatoare 
în toate domeniile artei scenice ser­
vește, de peste un veac, opera 
unui singur autor, Ceea ce și-a 
dat Wagner lui însuși este pe mă­
sura darului său pentru viitor, dar acest 
triumf al viziunii ordonatoare rămîne 
în viață datorită efortului riguros men­
ținut al familiei de fideli — artiști și 
spectatori — pe care tot el i-a prevă­
zut în programul orgolios al gîndului 
său despre sine. Rareori oamenii au su­
portat pe teritoriile artei o asemenea 
cutezanță a forței care își impune 
voința. De ce ? Dacă ar fi posibil tin 
singur răspuns la întrebarea prea cu­
prinzătoare a unui oarecare ce știind 
să vorbească crede că poate vorbi și 
despre vorbe (Goethe previne impos­
tura), aș alege ambiguitatea apelului ei 
ca sprijin pentru nevoia de justificare 
a noilor impulsuri animînd ființa fie­
cărui timp al istoriei. Bayreuth-ul a 
rămas vertical în realitate și în con­
știința generațiilor care au trecut, in­
direct. sau direct, printr-o revoluție 
transformînd fundamental lumea, prin 
două războaie mondiale, a prezidat so­
lemn holocaustul ce l-ar fi putut în­
gropa în amintirea victimelor sale și 
a trăit sus, deasupra aceluiași parc se­
nin tăcut, privind ruinele și înălțările 
miraculos chibzuite după vechi modele. 
Prosperitatea anilor postbelici a folo­
sit-o pentru a crea și a răspîndi o lavă 
inițiatoare cum nu de multe ori s-a 
topit în arta spectacolului liric.

Acesta a fost răspunsul sau propune­
rea de a citi ideile și structurile drama­
tice ale operei romantice în spiritul 
altui secol. Prin atîtea experiențe în 
suferință, în cunoaștere, în descifrarea 
adîncului omenesc și a naturii, menta­
litatea omenirii reci, lucide, vulnerabile, 
triste, care avea nevoie de mister, de 
simbol pentru a depăși ceea ce trăise 
nemijlocit și brutal, avea nevoie de 
mituri pentru idealizare sau speranță, 
a ordonat concepte inedite în transpu­
nerea modern revelatoare a textelor 

wagneriene. Era posibil pentru că aceste 
sugestii viețuiau în genune : „noul Bay­
reuth11 a avut geniul apt să le desco­
pere.

TETRALOGIA Inelul Niebeîun- 
gului, Olandezul zburător, Parsifal. 
Maeștrii cîntăreți din Niirnberg, 7 
spectacole reluate în 30 de reprezen­
tații, între 25 iulie și 29 august, au 
constituit programul festivalului din 
acest an. Esențială rămîne vocația 
estetieă pentru perfecțiunea menținută 
de o tradiție a nonconformismului să­
dită și ea în cugetarea marelui com­
pozitor ; aceasta este apărată inteli­
gent, generos, riscînd asumarea răspun­
derilor grave, de către forul conducă­
tor, de directorul general al Festivalu­
lui, Wolfgang Wagner, remarcabil om 
de teatru, moștenitor al misiunii de a 
continua biografia spectaculară a ope­
rei wagneriene. Valoarea de document 
social a fotografiilor surprinzînd indig­
narea agresivă declanșată de montarea 
senzațională a Tetralogiei de către re­
gizorul francez Patrice Chereau, sub 
conducerea muzicală a lui Pierre Bou­
lez, în anul 1967, la Centenarul teatru­
lui, este unică în felul ei. Irezistibilă 
tentația de a căuta acum printre spec­
tatori pe tînărul care, acum 7 ani, agita 
în fața teatrului două afișe : „Ver- 
flucht (ce cuvînt wagnerian !) sei die- 
ser Ring11 („Blestemat să fie acest Inel11) 
și „Gesammtkunstwerk Oder Kitsch ?“. 
Pentru regizorul englez Peter Hall, un 
elev a lui Peter Brook, nu exista altă 
șansă decît să încerce „altceva11 : a ales 
revenirea la simplitatea naiv poetică a 
montărilor clasice. El nu poate fi însă 
despărțit de dirijorul Georg Solti, îm­
preună cu care a semnat afișul premie­
rei de anul trecut, cu toate că celebrul 
maestru, cu autoritatea sa de fier și ți­
nuta de senior, a evitat în acest an 
Bayreuth-ul. Război deschis deci, ome­
nescului problematic, actual și prin 
aceasta etern, al lui Chereau (cunoaș­
tem acele spectacole din filme care ni 
le-au păstrat). Zadarnic vei căuta fru­
musețea unui timp pierdut, cînd tocmai 
în acel interval al reformelor substan­
țiale s-a adunat un cîștig, fără prece­
dent, pentru toate timpurile ! Dincolo 
de ceea ce este eterogen, obosit, modest 
în realizarea de astăzi, ea șochează prin 
sistematica ștergere a reliefurilor în 
episoadele cruciale ale dramei care 
pierde, prin minimalizarea vîrfurilor 
teatrale, transcendența, iluminările, 
idealul moral. Cînd totuși se conturează 
secvențe remarcabile, gîndești că poate 
ele sînt semne ale unor constrîngeri chi­
nuite pe care regizorul le-a aplicat pro­
priilor avînturi. „Inelul11 arată și sta­
tornicește acum reputația unui exce­
lent șef de orchestră : Peter Schneider. 
Prin el colosala partitură a trăit ca în 
zilele mari ale Festivalului cu Hildegard 
Behrens (rareori o artistă de operă cu 
asemenea glas, forță, căldură umană, 
stăpînește o atît de elegantă, grațioasă 
și suplă mișcare în scenă), cu Siegmund 
Niemsgern, Siegfried Jerusalem, Aage 
Haugland etc. Invitat, ca și anul trecut, 
pentru Parsifal dirijorul de la MET 
(Metropolitan Opera din New York), 
James Levine, conduce suav fantomele

Siegfried - act 111. Hildegard Behrens - Brunhilde ; Manfred Jung - Siegfried. Regia 
Peter Hall ; decoruri șl costume William Dudley

muzicale ale întregului catalog psihic 
al personajelor wagneriene în plutirea 
lor aluzivă pe Montsalvat. Tristan este 
mereu reflectat în oglinda sonoră, poate 
pentru că el ar Ji devenit Amfortas ! 
Pînzele armoniei unui discurs ambiguu 
ascetic-senzual se mișcă în raporturi 
magistral combinate față de unitatea 
de timp, gîndită muzical ca încrucișare 
a prezentului cu trecutul și viitorul. 
„Wonderful !“ — spun cei din Bayreuth 
despre american (adică, minunat admi­
rabil, surprinzător). Ca și frumusețea 
interpretei rolului Kundry, Waltraud 
Meier, seducție a feminității în insi­
nuare duioasă și crispare vehementă a 
expresiilor muzicale. Cel mai scurt spec, 
tacol, trei acte concentrate sever în 
două ore, Olandezul zburător (dirijor 
Woldemar Nelsson) este, așa cum se tot 
scrie în ultimii ani, o capodoperă. Regi­
zorul Harry Kupfer a descoperit, cu 
impecabil respect pentru legenda, în 
„Balada Sentei" rațiunea iraționalului, 
misterul născut și integral jucdt în visul 
unei tinere fete (copleșitoare Lisbeth 
Balsev). Spectacolul nu poate fi po­
vestit pe scurt. După cum nu poate fi 
istorisită rapid dialectica subtilă a in­
tențiilor lui Wolfgang Wagner în re­
gia la Maeștrii cîntăreți din Niirn­
berg. Tot ce poate fi ceremonios, 
somptuos-înălțător germanic, este 
moderat în favoarea măsurii cuminți,- 
liniștite, așa cum este viața unui orășel 
medieval pașnic. Idee strălucită mo­
delarea fără precedent a rolului Beck- 
messer, (un dulce gogoman prin Her­
mann Prey), care primește anvergura 
principială pentru a sta alături de 
Hans Sachs (Bernd Weikl). „Maeștrii11, 
operă comică germană, rudă cu șing- 
spielul, un tip național al genului buf, 
despovărat de simț didactic, demonstra­
ție impecabil susținută de lectura ori­
ginală în interpretarea muzicală : un 
impunător șef de orchestră invitat la 
Bayreuth, Horst Stein.

IN SPECTACOLUL de la Bayreuth 
intră în scenă și publicul, in fața 
cortinei sau a teatrului. Jocul lui 
se supune unei regii nevăzute,, dar 
păstrînd același gust rafinat pentru ade­
ziunea la toate manierele. De la ora 
15,00 pe străzile orașului apar siluete 

clar dirijate spre aceeași preocupare. 
Fluturări de fuste lungi și voaluri, blugi 
și bluze trăznit colorate, smokinguri, 
papilloane, pulovere sport, franjuri 
aurite, costume pantalon negre, lucioase, 
ținută de seară peste care atîrnă un ful­
garin, vizoane, vulpi, pisici mai afgane, 
mai curat europene... Ele trec indife­
rente la cortegiul de mașini (ce este 
înăuntru tot greu de evocat pare), alu- 
necînd în sus cu viteză moderată, pină 
la înfruntarea de la intersecția cu Tris- 
tanstrasse unde cineva trebuie să se 
oprească. Lumea se adună devreme în 
fața teatrului, se instalează sau se 
plimbă pentru fotografiile zilnic diri­
jate din balconul unde fanfara anunță 
în laitmotive, înaintea orei 16 sau 
după pauzele de 60 de minute, că pro­
gramul „de voie11 s-a terminat. începe 
truda. Critica este promptă și popu­
lară. Se aclamă și se fluieră, ovații și 
injurii sînt lansate pe loc, răsplata și 
sancțiunea pornesc săgeată spre ținta 
vie care este cîntărețul, regia, dirijo­
rul!.. tot ce mișcă sau stă în scenă. în 
simfonia de valuri sonore, foarte corect 
distribuite, nuanțele iubirilor totale se 
disting repede. Peter Hoffmann, Parsi­
fal ; copilul orașului merită florile pe 
care le prinde din zbor, cu dezinvoltură 
(cîndva campion la decatlon, el stă azi 
în toate vitrinele de discuri cu inte­
grale Wagner, alături de noile sale 
„Rock classics11 și „Songs and bal­
lads" !), Simon Estes (Olandezul, Am­
fortas), unic în noblețea solitară, măreț, 
Straniu, un om de o splendidă plastică, 
în fine Jeannine Altmeyer (Sieglinde), 
Hanna Schvartz (Frika), Hermann 
Becht (Alberich)... Norbert Balatsch, 
dirijorul corului, Orchestra.

La încheierea fiecărui spectacol șirul 
de mașini, compact acum, alunecă în 
jos risipindu-se grăbit spre o altă viață, 
nevăzută ziua. Cobori încet, încre­
zător în vecinătatea grupurilor gră­
bite, sperînd că ele te vor însoți. Dar 
nu se știe unde, cînd, dispar prea re­
pede și cam prin fața vechiului teatru 
(minunea stă acolo din anul 1748) ră- 
mîi singur, cu bucuria neanesteziată 
acum și cu speranța de a prelungi 
visul în somn.

Ada Brumaru

Cartea străina

T. Rozewicz - poezia lucidității

PRINTRE specialiștii din gene­
rația de mijloc care trudesc cu 
hărnicie și pasiune pentru răs­
pândirea prin traduceri a valo­

rilor reprezentative ale literaturii po­
lone pe solul spiritualității românești 
se înscrie, cu realizări notabile, și Ni- 
colae Mareș. Judecind după cărțile 
oferite in veșmînt românesc cititorului 
de la noi după 1970, cînd debutează 

editorial, eforturile mai vechiului ab­
solvent al Facultății de polonistică din 
Varșovia se localizează precumpănitor 
în spațiul literaturii contemporane, 
înăuntrul acesteia preferințele îndrcp- 
tîndu-se vizibil spre poezie. Volumele 
Versuri alese de A. Mickiewiez (1978), 
Bucuria scrierii de W. Szymborska 
(1977), Poeme de T. Rozewicz (1973), 
Zece poeți contemporani (1978) și în­
deosebi masiva antologie a Poeziei po­
loneze contemporane (1981) o demon­
strează cu prisosință.

înclinația structurală a traducătoru­
lui spre poeticile cu limpezimi clasice, 
spre exprimarea cursivă, este ilustrată 
recent și de volumul de versuri Neli­
niște, aparținînd lui Tadeusz Rozewicz, 
unul dintre cei mai interesanți poeți 
polonezi, stîrniți de vitregiile războiu­
lui. Colecția de largă popularitate 
B.P.T. asigură o binemeritată difuziu­
ne de masă acestei personalități în- 
tr-adevăr distincte în peisajul poeziei 
din Polonia de după eliberare.

Purtînd titlul sugestiv al primului 
mănunchi de versuri publicat de T. Ro­
zewicz, Neliniște (1947), volumul adu­
nă creații din aproape toate vîrstele 
poetice ale autorului, N. Mareș jalo- 

nînd astfel expresiv întreaga devenire 
conceptual-formalizatoare, cu exempli­
ficări din cincisprezece plachete de 
poezie. Selecția este făcută cu perti­
nență și obiectivitate, criteriul operant 
de ultimă instanță rămînînd cel al va­
lorii, secondat îndeaproape de cel al 
intenției integratoare (tematic și por­
tretistic). Cu toate că și-a încercat ta­
lentul cu succes în toate cele trei ge­
nuri, Rozewicz s-a impus în istoria li­
terară mai ales ca poet, fapt care în­
temeiază stăruința traducătorului asu­
pra acestui aspect al creației. Rozewicz 
este însă și un dramaturg apreciat, ale 
cărui piese consolidează direcția înnoi­
toare a lui SI. Mrozek, aceea a teatru­
lui deriziunii ; așa se explică prezența 
în volum a piesei Cartoteca, socotită 
pe drept cuvînt’reprezentativă. în acest 
sens, poate că la închegarea profilului 
scriitoricesc, ar fi contribuit și cîteva 
excelente producții ale genului scurt, 
chiar dacă, în ansamblul scriiturii, 
acestea nu ocupă un loc comparabil cu 
poezia și teatrul.

Textele transpuse în limba română 
sînt precedate de o succintă prefață 
semnată tot de N. Mareș ; mult prea 
succintă, apreciem, în raport de pu­
ținătatea datelor cunoscute la noi des­
pre viața și opera lui Rozewicz. Afir­
mațiile istdrico-literăre, atîtea cîte sînt, 
factologice ori interpretative, își află 
neîndoielnic deplină acoperire în ma­
teria. supusă exegezei, dar un plus de 
insistență și cutezanță analitică ar fi 
sporit indiscutabil densitatea demersu­
lui. reconstituirea fizionomiei artistice 
împlinindu-se astfel cu reliefuri sem­

nificative prin rezemarea aprecierilor 
pe mai bogate și mai variate repere 
estetice, existente în nu puține din 
poeziile tălmăcite. Fiindcă destule crea­
ții au un conținut acut polemic, con­
stituind adevărate manifeste poetice.

La prima vedere, s-ar părea că tra­
ducerea stricto sensu nu ridică proble­
me deosebite. Simplitatea programatică 
a lexicului comunîcînd un mesaj trans­
parent și absența rimei elimină, în- 
tr-adevăr, unele dificultăți, cîteodată 
insurmontabile, care împiedică, alături 
de alți factori, fidelitatea totală a ori­
cărei tălmăciri de poezie. în versurile 
albe ale lui Rozewicz, la treapta ima­
gisticii ori chiar a limbajului, există 
însă suficiente rafinamente de elabo­
rare, perfecțiunea simplității' fiind, se 
știe,'cel mai greu de realizat. N. Mareș 
s-a apropiat de aceste purități crista­
line fără complexe stînjenitoare, cu 
sensibilitate și comprehensiune, intuind 
întotdeauna cu acuitate tonalitățile 
emoționale și policromia bogat nuan­
țată proprii originalului polonez. Cu­
noașterea temeinică a celor două limbi, 
emițătoare și receptoare, i-au înlesnit 
opțiuni fericite pentru echivalentele 
semantice și prozodice. Foarte rarele 
abateri, detectabile într-o direcție sau 
alta, acoperă în principiu particulari­
tăți subiective ; la urma urmei, tradu­
cerea este și ea tot o citire plurală, 
intertextualizată. în consecință, trans­
punerea în românește a poeziilor lui 
T. Rozewicz exprimă adevărata măsu­
ră a traducătorului N. Mareș.

Stan Velea



Luisa FAMOS

Omul de la fereastră

CEI care au cunoscut-o pe
Luisa Famos (căsătorită
Punter) își amintesc chipul 
unei jemei inteligente, cu 

ochi mari, negri și expresivi sub 
sprincene arcuite și bine contu­
rate, cu o frunte luminoasă și eu 
un zimbet prietenos, discret, pre­
zent totdeauna in relațiile cu oa­
menii. Era o figură delicată și dis­
tinsă cu trăsături și culori tițrce 
pentru femeile engadineze, fiind 
în același timp unul din exempla­
rele intelectuale cele mai. reușite 
ale micii sale patrii alpine, dis­
părut, din nefericire, înainte de 
vreme.

Luisa Famos, poetă prin tem­
perament și vocație, s-a născut in­
tr-o mică localitate (Ramosch) din 
Engadina de Jos (Engitifiina Basna), 
una dintre cele mai pitorești re­
giuni ale Elveției, la 7 august 
1930. S-a remarcat din școală prin 
inteligența sa vie, printr-o cu­
riozitate neobosită și, mai ales 
prin sensibilitatea pe al cărei fond 
s-a născut opera ei poetică. Dra­
gostei de oameni i-a dedicat pro­
fesiunea de învățătoare, pe care a 
exercitat-o cu pasiune in locurile 
natale.

Profesorul și criticul literar A.l- 
fons Maissen își amintește de 
spontaneitatea, de intuiția pedago­
gică și de talentul ei muzical din 
timpul studiilor, care s-au îmbi­
nat in mod magistral cu darul 
scriitoricesc.

După caracterizarea compatrioți- 
lor ei, Luisa Famos a fost „o bună 
romanșă", atașamentul pentru nea­
mul și limba ei, romanșa ladină, 
manifestindu-se pregnant in tot ce 
a întreprins. S-a identificat cu e- 
lementele decorului natural din 
valea ei natală : „Sînt fiica viatu­
lui", spunea intr-o poezie, iar in 
altele declara : „Numele meu e 
rîndunica" sau „Sînt timpul ! Pe 
care unduiesc spicele" sau „în su­
fletul meu crește un mesteacăn"...

Lungile călătorii eu familia în 
America de Sud (Honduras, Ve­
nezuela etc.) au apropiat-o de o 
altă lume, aceea a oamenilor să­
raci și simpli. A fost foarte im­
presionată de tristețea milenară a 
indienilor, lucrînd sub soarele tro­
pical, dar și de frumusețea costu­
melor locale „lucrate numai de 
mină", cum se exprima într-o scri­
soare. Războiul dintre San Salva­

dor și Honduras din vara anului 
1969 a revoltat-o și a întristat-o 
totodată, iar sfirșitul lui i-a prile­
juit numeroase reflecții intere­
sante. Toate aceste trăiri și senti­
mente răzbat în opera ei poetică, 
prezentate într-o manieră proprie 
(precum poeziile Lac in Honduras, 
Mica indiană, Tînăr indian la pes­
cuit).

Poeziile din ultima parte a vieții 
sînt marcate de incertitudine și re­
semnare, cauzate de o boală ne­
cruțătoare : „Aripa morții / M-a 
atins / In iunie /. într-o luni la 
amiază"...

S-a stins la numai 44 de ani 
(28 iunie 1974) în satul natal. Con­
temporanii au imortalizat-o supra­
numind-o „mierla ladină".

înafara celor două volume con­
centrate de versuri : Mumaints 
(Momente) și Inscunters (întilniri) 
și a poeziilor publicate în periodi­
cele ladine, Luisa Famos și-a exer­
sat pana și ca prozatoare. Nuvela 
pe care o reproducem (din volumul 
Prosa romontseha) este impregnată 
de aceeași sensibilitate și compa­
siune pentru oamenii nefericiți, 
care-i caracterizează întreaga ope­
ră.

NU ȘTIU de ce nu-1 pot uita pe 
omul de la fereastră. L-am ză­
rit prima dată într-o seară de 
vară. Era luna iunie, cu serile 

sale calde, clare, însorite pînă spre opt. 
La vremea cinei era încă lumină.

Eram de curînd căsătorită și locuiam 
într-o casă veche. Bucătăria spațioasă 
avea o fereastră mare, cu aragazul 
așezat într-o parte, iar în cealaltă par­
te chiuveta. Spălam niște foi de salată, 
cînd mi s-a părut că mai e cineva în 
bucătărie. Mă întorc și privesc. Nimeni. 
O uliță îngustă de cîțiva pași mă des­
parte de clădirea de peste drum. Din 
cauza căldurii, obloanele de ia fațada 
ce dă spre noi sînt închise, cu excepția 
unei singure ferestre de- la primul 
etaj. La această fereastră stă pe scaun 
sau în picioare — asta nu pot preciza 
pentru că bucătăria mea e mai jos — 
un bărbat. Nu schițează nici o mișcare. 
Stă rezemat cu o mînâ de balcon. E 
așa de aproape, parcă ăr fi la fereastra

Grafică din R.P. Bulgaria
■ ARTA plastică bulgară a fost în 

multe rînduri prezentă în tara noastră : 
prin expoziții de grup, monografice, ca și 
prin participările, de înaltă ținută artis­
tică. la seria de expoziții de artă a țărilor 
balcanice.

In aceste zile, sala „Căminul Artei" 
prezintă gravurile cîtorva artiști cunos- 
cuți din R. P- Bulgaria. Sînt în principal 
litografii, dar și gravuri în tehnica difi­
cilă și plină de subtilități a acvatintei. 
Maestrul acestei tehnici — în culoare — 
este în expoziție Ștefan Markov. Cu aju­
torul ei. obține unele stranii efecte de 
colaj. Prin ele atrage atenția asupra di­
vergențelor dintre domenii ale existentei 
care, deși se interferează, păstrează intre 
ele un soi de distanță sfioasă : este vorba 
de raporturile dintre cotidian si universul 
culturii, inclusiv lumea miturilor stră­
vechi. Nicolai Maistorov consacră întregi 
cicluri de litografii acestor referiri miti­
ce. „Propovăduirile", ca și „Parabolele1' 
fac aluzie, pe un ton amar-ironic, la am­
biguitățile posibile ale adevărului, la ezi­
tările lui. Stilul lui Maistorov este fin și 
nervos ca un desen în peniță. Un anume 
gust pentru subtextul moralizator apare și 
la Stoian Țanev, ale cărui litografii sînt 
de evidentă filiație neo-obiectivistă.

Pe un registru afectiv opus se afirmă 
litografiile colorate ale Anastasiei panaio- 
tova. Uneori cu subiecte inspirate din 
viața teatrului, alteori marcate numai de 
o viziune a vieții ca teatru, aceste ima­
gini, alternind între o gamă de brunuri 
severe și alta de albastruri-verzui neli­
niștitoare, încearcă să pună ordine intr-un 
univers încărcat cu de toate. Finețea per­
cepției și a sentimentului se ascund cu 
rezervă sub formele energic subliniate de 
autoare. Ia care poate fi observat și un 
simț al spațiului apt pentru sonoritățile 
ample. în culoare lucrează Liubomir lor- 
danov. Preferința lui merge eviient spre 
proiectările fantastice. Prin asocierea 
ornamentalului (grafica lui este pronunțat 
decorativă), cu elemente de grotesc, rea­
lizează mici efecte de pro- •.'•are. de in- 
trigare a privitorului, car :, intră astfel 
in jocul, de pildă al unei „Călătorii a 
gîndului",

Remarcabilă și instructivă prin calități­
le artistice, expoziția ar fi avut de cîș- 
tigat dacă o însoțea și urs mic catalog 
cu datele documentare necesare-

Amefia Pavef 

mea. Ochii lui mă fixează urmărin- 
du-mi mișcările. Mai întîi mă uit la el 
mirată. Apoi îmi schimb privirea de 
surpriză în una de întrebare: cu ce 
gînd mă privești ? Dar omul de Ia fe­
reastră nu se mișcă. Nu dă semne c-ar 
vrea să plece, ci continuă să mă con­
temple cu o privire mai curînd plăcută 
decît curioasă. Poate vrea să-mi spună 
amabil bună seara. Sau numai să schi­
țeze un salut cu capul... Dar chipul 
meu exprimă mai curînd dispreț. în­
torc' repede capul în partea cealaltă. 
Las apa rece să-mi curgă pe mîini, în 
timp ce aleg ultimele foi de salată. Nu 
mai scot capul pe fereastră. Știu că 
omul e acolo, în aceeași poziție, și mă 
fixează. îi simt privirea asupra-mi. Mă 
grăbesc să termin aceste treburi mă­
runte și mă duc în odaie să-I aștept pe 
Paul, bărbatul meu. E timpul cinei. Mă 
uit repede spre fereastră. E deschisă, 
dar omul nu mai e acolo. Mulțumită că 
fereastra e goală, mă gîndese că vom 
putea mînca în voie... și încep să pălă­
vrăgesc cu Paul. Mă întrerup în mij­
locul unei fraze.

„Ce-i ? întreabă Paul. La ce te 
uiți ?“ întreabă mai departe.

Arăt cu capul spre fereastră.
„Cine-i ?“
„Dac-aș ști cine-i ! Un tip agasant și 

gata !“ continui cu ton hotărîț. Mă în­
drept spre fereastra noastră și clac- 
elac închid obloanele din două mișcări. 
Aprind lumina și mă așez la masă.

„De ce te agiți ?“ rîde Paul de mine. 
„Lasă-1 să-și dea seama că-i inoportun. 
Bietul de el, ce plictisit o fi ! Probabil 
e singur, n-are ce face, și se uită la noi 
din curiozitate."

Eram prima seară în locuința noas­
tră.

Un timp l-am văzut zilnic pe omul 

Pierrette MICHELAUD
Poezia pe care o publicăm este expresia senti­

mentelor scriitoarei elvețiene PIERRETTE MICHE­
LAUD, în urma vizitei sale în țara noastră. Vis aie­
vea a apărut în volumul Douce-amere, Ed. de la 
Baconniere, Neuchâtel, 1979.

Vis aievea
Vă reclădesc în mine, sate românești. 
Cu casele voastre albastre ca cerul. 
Sau de un verde crud. In pridvor, covata, 
în care drumețul găsește pirne, 
O bucată de brînză șt apă rece, 
în scurtul său popas pe drumu-i fără nume.
Popor care păstrezi sub șindrila casei tale 
această datină străbună de-amenie, 
cum să nu te numești primitor ?
Cad, din copaci, ca niște mîini deschise. 
Ce credeți ? Bănuți de soare auriu !
Și-n fiecare freamătă un nume :
Căpuș, Viștea, Mestecăniș... 
O lume-n sine înafara lumii.
Mi-aș dori să mă transforme o zînă 
într-o țărancă din acest ținut, 
A unui sat, a unei case
Ce dăinuie sub toate apăsările. 
Aici e camera de zi cu unelte de muncă

Acolo, despărțită de bucătărie, e camera de oaspeți
In care te voi pofti să intri
Pe tine, călător spre alte țărmuri.
In timp ce drumul meu, bătătorit pe foc, 
Se deapănă din zori și pînă-n seară, 
și tot așa din noapte pînă-n zori, 
fără oprire, fără osebire...
Așază-te pe banca înflorată.
Cobor să aduc vinul in bărdacă,
Să regăsim esența adevărată a vier.
Noroc 1 S-auzim de bine I Noroc și sănătate ! 
Un zumzet cristalin : paharele ciocnite.
Cristal frățesc ca inima fintînii.
Pentru popasul ce urmează, iți voi pune-n traistă 
trei lucruri : pîirte neagră fumegind de sudoarea 

noastră, 
urciorul cu lapte dulce 
pentru, facerea căruia 
n-am drămuit nici timp, nici trudă 
și mămăliga rumenită în spuza cuptorului 
din bucătăria de vară năpădită 
de roșul pătimaș al daliilor invoaite.
Rărnîi cu bine I Niciodată 
drumeții n-au crestat cu briceagul 
numele lor în lemnul porții : 
Nu țin să dăinuie mai mult 
decît li e timpul dat să viețuicscă.

In românește de
Ioana Basarab și 

Domnița Dumitrescu-Sîrbu
/

de Ia fereastră. Stătea mereu în ace­
eași poziție șî mă privea. 11 priveam și 
eu uneori, mereu la fel, deloc amabilă. 
Dar îmi ziceam în sinea mea că fața 
lui are o expresie simpatică. Ochii Iui 
adinei aveau o cătare tristă. Dar ce mă 
interesează pe mine. Nu-1 cunosc. 
Nu-mi pasă de el !

ÎNTR-O zi, ajungînd la fereastră și 
aflîndu-ne aproape față-n față, mi s-a 
părut că vrea să mă salute. A dat din 
cap abia perceptibil. Desigur, m-am făcut 
că nu văd și m-am întors spre mașina 
de gătit. Mai încolo de noi cu două case 
e o prăvălioară. Acolo merg zilnic după 
cumpărături. în altă zi, spre prînz, 
cînd trec strada îl văd pe omul de la 
fereastră. Sînt eu doi pași în urma lui. 
îi aud vocea pentru prima oară și tot 
pentru prima oară îl examinez din cap 
pînă-n picioare în timp ce vorbește cu 
vînzătoarea. E mai înalt decît credeam. 
E prost dispus. încearcă să-și ascundă 
mîneeile rupte ale cămășii, care se ză­
resc sub manșetele halatului. Are o 
privire de om bolnav. Toată făptura lui 
trădează o oboseală fără de margini. 
Apucînd cu o mînă sacoșa și eu cea­
laltă bastonul s-a întors către mine. 
M-am îndreptat.repede spre un raft cu 
de-ale mîncării dînd impresia că aleg 
ceva, așa că n-am fost obligată să-i 
deschid ușa... doar nici, nu-1 cunosc 
măcar... Cîteva zile n-a mai apărut la 
fereastră. Ea a rămas închisă. Pe bal­
con e un pachet de lapte pasteurizat. 
Mă uit mereu curioasă să-l văd. Unde-o 
fi ? De fapt, puțin îmi pasă. Fereastra 
rămîne închisă.

ÎNTR-O după amiază, întoreîndu-mă 
din oraș, văd o mașină a poliției parca­
tă pe străduța dintre cele două case. 

Cîțiva trecători s-au oprit și discută 
încet între ei. O scară lungă e sprijini­
tă de peretele casei de peste drum. 
Scara se întinde pînă sub fereastra 
aceea. Alerg în bucătărie să văd mai 
bine ce se întîmplă. Doi polițiști toc­
mai trec pe lingă fereastra mea purtînd 
o targa acoperită cu o pătură mare. 
Lumea de pe stradă se dă la o parte 
să facă loc. Atunci observ eă în fața 
mașinii de poliție e parcată o mașină 
mortuară. Targa e introdusă în ea cu 
grijă. Fereastra omului e larg deschi­
să. O femeie scutură o zdreanță și 
vorbește cu vecina care locuiește dea­
supra noastră. „Parcă era un biet dia­
vol", zice ea dînd din cap. Ce răspun­
de femeia de deasupra nu ajung să în­
țeleg. Dar cealaltă continuă. „Sînt de 
atunci cîteva zile. Apoi..."

Nu mai ascult ce povestește. Simt în 
inimă o apăsare care-mi face rău. 
Foarte rău. Pe obraji îmi curg lacrimi 
de căință.

Seara, cînd Paul s-a întors și i-am 
spus că omul de la fereastră-i mort, 
mi-a ghicit gîndurile. Fără să scoată 
un cuvînt m-a strîns în brațe și mi-a 
mîngîiat părul. Mi-a părut bine că n-a 
zis nimic despre ceea ce gîndeam 
amîndoi. Nici azi, după cinci ani, nu 
l-am putut uita pe omul de la fereastră. 
După un timp ne-am mutat. Acum 
cîteva zile am trecut prin aceste locuri. 

_M-am uitat lung la fereastra aceea. Mi 
"se părea că-1 văd pe omul care mă ur­
mărea. Stătea acolo singur și mă fixa. 
Privirea lui nu era supărată. Am re­
simțit în inimă apăsarea din ziua în 
care omul n-a mai apărut la fereastra 
din fața bucătăriei mele.

Prezentare și traducere de 
Magdalena Popescu-Marin

Ror’-Ă.



„Targa d’oro" pentru Costel Badea

• Devenit de mult un 
criteriu în domeniul ce­
ramicii de artă datorită 
calității participanților din 
întreaga lume și exigen­
tei selecției, Concursul 
internațional de la Guâl- 
do Tadino-Perugia, Ita­
lia, și-a desfășurat între 
22 august și 13 septem­
brie cea de a 24-a ediție. 
Expoziția cu lucrările 
alese a fost organizată la 
„Pinacoteca Comunală", 
axîndu-se în acest an pe

Serge Lama — 
Napoleon

@ De trei ani. cunos­
cutul- sansonetist francez 
Serge Lama visa să-1 în­
carneze pe Napoleon. Ia- 
ță-1 acum (în imagine) 
ințerpretînd rolul ilus­
trului personal într-o co­
medie muzicală alcătuită 
din 20 de tablouri, pre­
zentată ne scena de la 
Theatre Marigny din ca­
pitala franceză.

Am citit despre..,

0 mie de ani de George Mills
■ GEORGE MILLS este fiul lui George Mills al lui 

George Mills și tot așa mai departe deandăratelea din 
fiu în tată pînă. r___  ' ’ . ' ’
George Milla, băiat de grajd, trimis în lume spre prima 
Cruciadă ca scutier al nedescurcărețului Guillaume, 
fiul regelui Angliei, a fost admonestat de stăpînul său 
în următorii termeni : „Află de la mine, Mills. între 
oameni există deosebiri, omenirea este împărțită ca 
un pachet de cărți de joc. Suzeranitatea e ceva natu­
ral, ca fața pe care e înscrisă valoarea monedei. Fie­
care om își are locul lui [..,] Totul e foarte simplu, la 
fel de simplu ca disprețul din glasul meu cînd îți 
vorbesc astfel, la fel de natural 4'a literele cursive pe 
care le folosesc în vorbire, cînd vor să fie ironici, 
numai cei de felul meu, nu șl cei de felul tău." „M-ai 
condamnat, i-a răspuns Mills, mi-ai blestemat semin­
ția." Și, mai departe : „Așa a fost. Mills și-a cerut. 
iertare. în gînd, fiilor pe care încă nu-i avea pentru 
moștenirea ce urma să le-o lase, deplîngînd viața de 
Mills pe care era sortit să le-o transmită, pentru ge­
nele (el le spunea sîngele) vătămate, defecte, pentru 
viața inferioară, de rînd, de categoria a doua."

Din lungul șir de truditori („blue collârs“-gulere al­
bastre, cum îi numește autorul folosind modul în care 
sînt desemnați în mod curent proletarii), noi nu-i cu­
noaștem decît pe întemeietorul neamului, apoi pe cel 
de-al 43-lea urmaș al său, un George Mills de la în­
ceputul veacului trecut care, după ce fusese ienicer și 
apoi prizonier în haremul sultanului, la Istanbul, a 
plecat să se stabilească în America și, în sfîrșit, pe 
George Mills cel de azi, personajul principal al volu­
minosului roman George Mills de Stanley Elkins.

Greu de închipuit o meserie mai umilă decît a lui : 
hamal în slujba unei mici firme specializată în evacua­
rea negrilor săraci rămași in urmă cu plata chiriei. 
Ca și străbunii săi cpnoscuți, el trăiește însă aventuri 
fabuloase, întîlnește o faună umană luxuriantă, sen­
zațională și reflectează la damnarea al cărei ultim 
purtător, se pare, va fi (n-are-urmași) din vălmășagul

tema poetic intitulată 
„Vîrsta a treia", prilej 
pentru confruntarea celor 
mai diferite și insolite 
interpretări. Medalia de 
aur a concursului, „Targa 
d’oro", a fost atribuită 
ceramistului român Costel 

Badea, prezent cu două 
piese de o remarcabilă 
factură artistică și pro­
fesională : „Zi de sărbă­
toare" și „Memoria tre­
cutului". Cîștigător al 
aceleiași distincții la e- 
dițiile din 1970, 1973 și
1978, Costel Badea con­
firmă nu numai propria 
valoare ci și pe cea a 
școlii românești contem­
porane de ceramică, al 
cărei, exponent și produs 
este, el aflîndu-șe prin­
tre cei ce au provocat 
ecloziunea genului în 
deceniul șapte, prin 
transferarea problematicii 
tradiționale în sfera ex­
presivității sculpturale și 
autonomiei. Preocupat da 
o nouă ipostază, figura- 
tiv-metaforică în compa­
rație cu aceea abstract- 
simbolică de pînă acum 
cîțiva ani, artistul dă un 
sens nou demersului său 
fără a pierde din datele 
acumulate, relansînd o 
variantă a ceramicii mai 
apropiată de sculptura 
mică, dar dintr-o per­
spectivă ce reclamă speci­
ficitate și capacitatea de 
sinteză. Premiul primit 
confirmă, o dată mai 
mult, certitudinea pe care 
el o reprezintă în arta 
noastră contemporană.

Cartea 
unui jucător

• în editura Pion, în 
colecția „Memorables", a 
fost reeditată Istoria Gi­
rondinilor de Lamartine 
(2 volume, introducere și 
note de Jean-Pierre Jac­
ques), după Jurnalul iui 
Delacroix și Memoriile 
lui Talleyrand. „Este car­
tea unui jucător", declară 
în introducere 'Jean-Pier­
re Jacques, stîrnind mira­
rea cititorilor. Comenta­
torul se bazează pe afir­
mația lui Lamartine din 
scrisoarea către. prietenul 
său Ronot, la 20 martie 
1847, în ajunul apariției 
cărții : „Mi-am jucat a- 
verea, renumele literal- și. 
viitorul politic pe o carte.' 
Am cîștigat 1“

unor întîmplări cum puținor oameni Ie este dat să
■ trăiască. - « ■ ....

Stanley Elkins își poartă totdeauna personajele prin 
universuri în care să poată zburda fără opreliști fan­
tezia, umorul și gustul lui pentru paradox, pentru în­
tîmplări bizare, pentru situații de natură să dea fiori. 
Am scris mai demult despre altă carte a lui, Capătul 
viu, al cărei protagonist, Ellerbee, patronul unui ma­
gazin de băuturi spirtoase din Minneapolis, ucis de 
spărgători, are parte de o incredibilă excursie prin 
rai și prin iad. Același spirit incisiv, același joc al 

uu. ■ anacronismelor amuzant semnificative dau t savoare 
acum o mie de ani, cînd primul capitolelor „istorice" din George Mills. Povestea con­

temporană aduce în scenă sumedenie de tipuri, cu care 
un individ din categoria socială a eroului principal 
poate intra în contact doar printr-un concurs ds îm­
prejurări extraordinar. George este angajat s-o înso­
țească în Mexic pe bogata, și extravaganta Judith Gla­
zer, care, pe punctul de a muri de cancer, optează 
pentru un tratament Cu Laetril mi pentru că ar crede 
în eficacitatea drogului șarlatanesc, ci, pentru a o 
cruța pe cea mâi slabă de înger dintre fiicele ei de 
spectacolul agoniei. Milionarii din familia Glazer, bă- 
trinii singurateci cărora profesorul Messenger, prieten 
cu Judith, le duce, în locul ei, prînzul la domiciliu, 
bolnavii din Mexic, sectanții predicatorului Coule, trec 
mai repede sau mai lent, o dată sau de mai multe 
ori, prin scenă, cu necazurile, interesele, trăznelile și 
visele lor, și narațiunea, densă și destul de încîlcită, 
solicită atenția cititorului în atîtea direcții îneît nici 
măcar nu mai are prea mare importanță cum se va 
împlini destinul lui George Mills de perdant, de veș­
nic truditor lipsit de șansă, de martor fără ambiții 
al ridicării norocoase a altora. Și nu mai are impor­
tanță pentru că autorul pare a-1 fi folosit doar ca fir 
conducător printre situații penibile, pretenții ridicole, 
munți de kitsch și alte excrescențe urîte ale civilizației 
moderne. Stanley Elkins nu scapă nici o ocazie de a le 

■arăta cu degetul, de a rîde cu ciudă sau de a strînge 
din dinți. Grotescul lunecă nu o dată îtn oribil, caruse­
lul lumii lui se învîrte dezordonat, cu mișcări bruște, 
care lovesc totdeauna dureros și uneori mortal. 
Coerența narațiunii suferă, dar cartea oferă destule 
satisfacții curiozității cititorului, gustului său pentru 
întorsături de frază spirituale și pentru întîmplări im­
previzibile, pentru ca defectele de construcție epică 
să nu conteze cine știe ce.

D. H. Lawrence - un roman autobiografic 
inedit

Margot Fonteyn, confesiuni și proiecte

• Cînd în vara anului 
1919 D. H. Lawrence a 
hotărît să părăsească 
pentru totdeauna Anglia 
— „tară de bigoti si pu­
ritani" — lucra la un ro­
man autobiografic pe 
care n-a reușit să-1 ter­
mine. L-a reluat în 1921, 
dar. nefiind convins de 
valoarea lui literară, nu 
dorește publicarea lui. La 
patru ani după moartea 
scriitorului. în 1934. pri­
ma parte a acestui roman 
a fost publicată, partea a 
doua fiind considerată 
pierdută. Abia în 1977, 
cîteva caiete continînd 
notări din partea socoti­

Un roman istoric 
din Africa

• Cronică a regatului 
bambara din zorii seco­
lului XIX, romanul Segou 
al scriitoarei malineze 
Maryse Conde (în imagi­
ne) este caracterizat de 
cronicarul revistei „Jeune 
Afrique" drept „o epopee 
africană cu suflu puter­
nic, reconstituind un epi­
sod puțin cunoscut, ace­
la al penetrației islamu­
lui pe continentul ne­
gru". în paginile cărții 
pot fi întrevăzute figuri 
care au marcat în mod 
durabil istoria Africii — 
cele mai celebre fiind 
Guezo, rege al Dahomey- 
ului. El Hadj Omar, cu­
ceritorul temut de fran­
cezi. Dar adevărații ero! 

..sînt membrii familiei 
Traore, din. Segou, ale că-, 
rei aventuri constituie 
trama acestei saga âfri- 
câfle. ., ' ’ 

tă pierdută a romahului. 
au fost achiziționate la o 
licitație de către un li­
brar newyorkez. contra 
sumei de 17 000 dolari și 
revîndute apoi cu 40 000 
dolari prestigioasei Uni­
versity of Texas, care 
posedă cea mai mare co­
lecție a manuscriselor 
scriitorului si care pre­
gătea o ediție completă a 
operelor sale. Sub titlul 
Mr. Noon, acest roman al 
lui D. H. 'Lawrence, cu­
noscut doar pe iumătate. 
va fi publicat toamna a- 
ceasta. mai întii în An­
glia. anoi în Statele Uni­
te. Cartea — a declarat Lindeth Vasey, coordona­
toarea ediției americane 
— nu sporește cu nimic 
faima autorului, dar este 
profund autobiografică, 
asa încât toti cei intere­
sați de viata lui Law­
rence vor trebui s-o ci­
tească. De fapt. Lawrence 
n-a fost de acord cu pu­
blicarea romanului Mr. 
Noon si pentru faptul că 
multe din personajele 
prezentate erau reale si 
deci ușor de identificat. 
Astăzi, faptul nu mai are 
nici o importantă, fiind 
vorba de personaje care 
erau importante numai în 
viata lui Lawrence — 
conchide editoarea Lin­
deth Vasey. în imagine, 
D. H, Lawrence.

Premiu
• Societatea franceză 

„Art-Litteraturc“ a acor­
dat o medalie. din argint 
aurit pictorului iugoslav 
Ion/an Bikicki pentru cre­
ația sa: artistică. Medalia 
a fost remisă, la festivită­
țile anuale ale acestei 
vechi societăți care func­
ționează sub auspiciile A- 
cademiei Franceze. Bikicki 
a mai primit. în Franța, 
în ultimii ani și alte dis­
tincții.

Nicolas de Stael
• Muzeul din Grenoble 

a organizat o expoziție 
deschisă pînă la sfîrșitul 
lui septembrie cu 25 din 
cele mai reprezentative 
tablouri, care reprezintă 
traiectoria artistică a pic­
torului Nicolas de Stael 
(1914—1955). „O pictură 
trebuie să fie .. totodată 
abstractă și figurativă" — 
nota de Stael în jurnalul 
său. Dintre ultimele pîn- 
ze. Agrigento (1953) și 
Sicilia (1954) sînt impreg­
nate "de transparența și 
puritatea mediteraneană, 
mărturisind într-o expre­
sie figurativă stilizată re­
flecția atît de dragă picto­
rului : „Pictura este fra-, 
gilă ca dragostea".

Felicia Antip
„On n'offense personne en l’aimant® 

(Florian, Le bon menage)

• Se pare că celebra 
balerină pe care chiar a- 
nul acesta am văzut-o la 
televiziune prezentînd fil­
mul Farmecul dansului 
arată din ce în ce mai 
bine, fapt pe care ea îl 
explică drept „efectul 
traiului în aer curat, la 
țară". într-adevăr, Mar­
got Fonteyn (în imagine) 
trăiește actualmente pe 
coasta Pacificului. în Pa­
nama, la o fermă, unde se 
consacră îngrijirii soțu­
lui ei, dr. Roberto Arias. 
„Nu mai exersez, nu văd 
spectacole de balet și n-aș 
mai vrea să mai dau nici­
odată lecții" — se confe­

Nabuko Otowa 
pe scenă

. • Numele actriței ja- - 
poneze Nabuko Otowa (în 
imagine), foarte popular 
în Japonia, este frecvent . 
întîlnit în coloanele zia­
relor și revistelor în le­
gătură cu interpretarea 
rolului principal din nu­
meroase filme seriale 
pentru televiziune. Ea a 
început să se producă in 
teatru încă din fragedă 
tinerețe în cadrul grupu­
lui „Takarazuka", iar în 
1950 a debutat în film. O 
largă notorietate i-a asi­
gurat filmul Un milion de 
gropițe pe obraz. în 1978 
a obținut premiul special 
pentru cel mai bun rol 
feminin la Festivalul in­
ternațional de la Vene­
ția. Acum actrița filmea­
ză într-un serial T.V. 
consacrat situației femeii 
în societatea contempo­
rană.

sează ea, adăugind că to­
tuși mișcare face și anu­
me plimbîndu-se înde­
lung de-a lungul rîului și 
pe malul oceanului. Se 
duce uneori la Londra 
să-și vadă mama, care 
are 90 de ani, și o dată pe 
an petrece o săptămînâ 
la Universitatea Durk- 
ham, unde are funcția de 
cancelar, pentru a înmîna 
diplomele. „Totul se des- ” 
fășoără cu multă pompă 
și-mi place să îndeplinesc 
acest ritual. Cred că este 
un moment foarte im­
portant pentru tineri". în 
toamna acestui an, Mar­
got Fonteyn va între­
prinde o călătorie pentțu. 
lansarea unei noi cărți 
despre Pavlova, marea 
balerină rusă care și-a 
petrecut ultimii 20 de ani 
ai vieții în capitala bri­
tanică. Este o carte seri- - 
să, din îndemnul lui Mar­
got Fonteyn, de soții Ro­
berta și John Lazzarini, 
care au îngrijit-o pe Pav­
lova după ce s-a îmbol­
năvit, în locuința ei din 
Ivy House, in Hampstead. 
Cit privește propria ei 
viață, Margot Fonteyn in­
tenționează să scrie încă 
o carte autobiografică, 
urmare a celei intitulate 
Lumea unei dansatoare 
și, eventual, să realizeze 
încă un serial de televi­
ziune. Dar precizează că 
ar fi mai degrabă fericită 
să-și petreacă restul zile­
lor în Panama, fără a mai 
face nimic. „Ca și Pavlo­
va. am crezut cîndva că 
succesul înseamnă ferici­
rea. Acum înțeleg că nu 
este așa".

Monografie 
suedeză

• Karin Petherick 
semnează prima mono­
grafie referitoare la Per 
Gunnar Evander, unul 
dintre cei mai reprezen­
tativi scriitori suedezi 
contemporani. Apărută la 
Boston. în limba engle­
ză, ca nr. 650 din colec­
ția editorială „TWayne’s 
World Authors Series", 
cartea urmează să a- 
pară și în ver­
siune suedeză. în propria 
traducere a autoarei. Năs­
cut în 1933, Per Gunnar 
Evander (în imagine) 
s-a făcut cunoscut ca ro­
mancier, dramaturg și 
realizator de filme de te­
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leviziune, toate tratînd 
despre viața oamenilor 
obișnuiți. Printre cărțile 
sale de mare succes se 
numără Ochii triști ai 
profesorului de fizică, 
Suspușii — o anchetă, Ul­
tima zi din viața lui Va­
lle Hedman, Cea din 
urmă aventură, Un para­
dis pentru cîini.



Expoziție 
Irving Penn

• Muzeul de artă mo­
dernă din New York găz­
duiește în aceste zile o expoziție retrospectivă a 
cunoscutului maestru al 
fotografiei americane Ir­
ving Penn (67 ani). Ex­
poziția, care cuprinde 290 
de lucrări, va fi deschi­
să pînă la 27 noiembrie, 
iar în următorii doi ani 
va fi itinerată la Mil­
waukee. Detroit. Berke­
ley. Washington si Ft. 
Worth. Iată în imaginea 
de mai sus o fotografie 
realizată de Irvins Penn 
în 1948, ea reprezentîn- 
du-1 ne scriitorul Truman 
Capote.

Nepotul 
lui Michelangelo
• Cercetînd manuscri­

sele păstrate la Bibliote­
ca Medici din Florența, 
Umberto Limentani a 
descoperit o lucrare ori-

xc-țnală scrisă în 1619 de 
Buonarroti il Giovane, 

'-«epotul celebrului pictor 
si sculptor. Este vorba de 
comedia rustică La Fie- 
ra. Mărturii ale contem­
poranilor atestă că pie­
sa a fost prezentată la 
Florența în 1619 cu oca­
zia unui carnaval. Auto­
rul si-a revăzut însă o- 
nera. care. în cele' două 
ediții de pînă acum.'am­
bele postume, numără 
circa 33 000 versuri, re­
prezentarea ei fiind pro­
gramată în cinci zile con­
secutive. fiecare cuprin- 
zînd 5 acte. Meritul lui 
Limentani este acela de 
a fi descoperit si publi­
cat într-o recentă ediție, 
dună ireproșabile criterii 
filologice, forma origina­
lă. mult mai suplă si mai 
lizibilă a comediei La 
Fiera.

Lauren Șacali

ward
Descoperită de Ho- 

Hawks. datorită
unei fotografii apărută pe 
coperta revistei ..Harper’s 
Bazaar", Lauren Bacall 
a devenit un star încă de 
Ia primul ei film Portul
spaimei, turnat împreună 
cu Humphrey Bogart. în­
tre ei se naște o mare 
dragoste si în ciuda di­
ferenței de vîrstă — 25 
ani — si celor trei pre­
cedente căsătorii ale lui Bogie, cum i se spunea 
lui Bogart. Lauren Bacall
se mărită cu el.» trăind 
unsprezece ani si jumă­
tate de fericire. După 
moartea lui. ea a rămas 
singură cu doi copii. 
„Lupt mereu spre a-mi 
cuceri dreptul identității 
mele proprii : nu vreau 
să fiu identificată pentru 
veșnicie cu un rol jucat la 19 ani. Pînă acum, am 
Pierdut întotdeauna mai 
mult sau mai puțin a- 
ceastă bătălie. Poate că 
n-am s-o cîstig nicioda­
tă. Dar n-am să încetez 
niciodată lupta". Dună ce 
a ezitat de mai multe ori 
s-o facă, ea își publică 
memoriile (din care am 
citat). într-o carte de 
peste 500 de pagini (edi­
tura Storck). în care, fără 
nici un fel de concesii, 
dar cu reținere si pu­
doare. îsi povestește cu
multă sinceritate viața
ei. fără să camufleze

Ce declara Vladimir Vasiliev
• Celebrul dansator si 

coregraf Vladimir Vasi- 
liev. artist al ponorului 
al U.R.S.S., laureat al 
Premiului Lenin și Pre­
miului de Stat, își des­
fășoară activitatea de 
douăzeci și cinci de ani 
pe scena Teatrului Mare. 
Recent a acordat un in­
terviu pentru revista 
„Les Nouvelles de Mos- 
cou" din care reprodu­
cem: „în meseria noas­
tră totul este ..uni­
tar, legat. Misterioasele 
vase comunicante în­
tre viață și o artă atît 
de convențională, cum 
este . baletul, includ nu 
numai tradițiile si prefe­
rințele profesionale ci si 
proaspetele efluvii ale 
contemporaneității. Cău­
tarea continuă, acesta 
este sensul vieții unui 
artist..., Am interpretat 
nenumărate roluri, foarte 
diferite, fără â mă mul­
țumi eă le dansez pur si 
simplu, am căutat sub­

ceva, fără să escamoteze 
nici chiar faptele care ar 
putea-o iena. Cartea ei 
face dovada unei memo­
rii meticuloase. ..Chiar 
copiii mei. mărturisește 
ea. rămîn uneori stupe­
fia ti". Ea nu si-a notat 
niciodată nimic, cel mult 
a păstrat cîteva scrisori. Memoriile Lauronei Ba­
call reprezintă o carte 
bogată. în care văduva 
lui Humphrey Bogart ne 
dovedește că si ea a e- 
xistat. Dovada e că. deși 
si-a publicat Memoriile, 
ea nu se gîndeste deloc 
să se retragă, căci de cu- 
rînd a turnat în două fil­
me. în imagine, actrița 
acordînd autografe.

stanța personajelor. Ca 
regizor-coregraf îmi în­
cerc forțele în diverse genuri : balet, operetă, 
telefilm, opera-rock. co­
medie muzicală. La Tea­
trul Komsomolului din 
Moscova am creat parti­
tura coregrafică a specta­
colelor montate de Mark 
Zaharov : Junon, Avoss, 
si Steaua $i moartea lui 
Joaquin Murela. în ba­
letul telefilm Aniuta am 
căutat să spulber ideea 
care apasă asupra prozei 
lui Cehov. că nu este 
«scenică», arătînd armo­
nia muzicală ne care o 
conține. Monțind Mae- 
beth, am vrut să revita- 
lizez valorile uitate ale 
«baletului dramatic». 
Proiectele ne care le-as 
dori realizate sînt : Bul­găr de seu după Mau­
passant Dama cu came» 
Iii după Dumas și 
Noaptea de Crăciun de 
Gogol. Și, de asemenea, 
teme sugerate de istoria Rusiei".

In conversație
■ GÎNDESC mult mai repede decît vorbesc. încît între gînd și 

vorbă există mereu un decalaj în favoarea primului. Din cauza asta, 
părîndu-mi-se superfluă, vorba devine eliptică pînă la ermetism. Atunci 
cînd gindul. înaintînd într-o desfășurare logică, aduce argumente de un 
fel sau de altul și se contrazice pentru a extrage din contradicții ade­
vărul, vorba pierde faze ale demonstrației încercînd să țină pasul : 
spune numai contraargumentul, apoi trebuie să se întoarcă să spună 
argumentul pe care îl sărise, dar între timp gîndul trecuse de mult 
mai departe și nu-1 mai poate ajunge din urmă. Vorbirea devine astfel 
din lentă ermetică, apoi absurdă. O conversație în aceste condiții este 
un coșmar — cu cît am de spus lucruri mai interesante, cu atît sînt mai 
greu de urmărit, mai obositoare, mai derutantă și, în cele din urmă, 
mai fără rost. Pentru că sentimentul dominant este acela' al inutilității 
vorbei, al necesității de a renunța la ea. Ceea ce în scris apare firesc, 
legat, creator, spus este stupid, plictisitor, mai ales plictisitor. Nu cunosc 
gafă mai mare decît încercarea de a povesti ideea unei viitoare cărți, 
idee extraordinară în gînd și care, deconspirată oral, se degradează ca 
alcoolul dintr-o sticlă uitată deschisă. E ciudat cum, scriind mai încet 
decît vorbesc, scrisul nu numai că nu rămîne în urma gîndului (adică 
gîndul nu-și permite să i-o ia nerăbdător și nepoliticos înainte) ci. dim­
potrivă. îl ordonează. îl face să meargă în ritm, să nu-și piardă res­
pirația.

De altfel, în conversație, ceea ce inhibă desfășurarea ideilor, rela­
tarea întreagă a gîndului. este și spaima de a nu plictisi, lipsa de răb­
dare în a asculta a celor care cred că au înțeles de la primele cuvinte 
ceea ce vrei să spui. Dar oamenii nu vorbesc între ei pentru a împărtăși 
idei, ci nuanțe. Nimic nu e nou sub soare cu excepția nuanțelor. Și 
grăbitul tocmai pe acestea nu are răbdare să le asculte, tocmai pe 
acestea le pierde și pierde astfel și sensul întregii discuții, ba și șansa 
însăși a comunicării (șansă din ce în ce mai fragilă și atîrmnd, ca de 
un fir de păr, de atenția noastră la nuanțele, la imperceptibilele nuanțe 
ale celuilalt). Iar ceea ce complică în mod aproape tragic totul este 
evidenta că. iată, cu cît aceste nuanțe sînt mai apropiate de nuanțele 
tale, cu atît sînt mai greu observabile. Comunici ușor cu persoanele 
străine, există momente în care comunici cu adversarii perfect, dai’ ni­
mic nu e mai greu decît comunicarea dintre doi oameni care se iubesc 
și devin prin dragoste unul și același, deosebiți numai prin infinitezi­
male și infinit de importante nuanțe.

Ana Blandiano

\.
Bondarev, despre rolul literaturii

• într-un interviu re­
cent. cunoscutul scriitor 
sovietic Iuri Bondarev, 
autor, printre altele, 
al romanelor traduse 
și în românește Ulti­
mele salve, Tăcere, Ză­
pada fierbinte, Lima­
nul. a fost întrebat des- 
Dre rolul ne care-1 poa­
te juca literatura în lupta 
împotriva primejdiei răz­
boiului. Iată răspunsul : 
„Ar fi naiv să se creadă 
că o carte plină de no­

blețe, o carte de conști­
ință va răsturna conști­
ința unui ticălos si-1 va 
transforma într-o clină 
din demon în înger. Pre­
ceptele biblice propovă­
duite de două mii de ani 
nu au făcut să dispară 
de ne pămînt nici uciga­șii, nici hoții, nici adul­
terinii. Literatura in­
fluențează omul sub as­
pect moral. Un scriitor 
adevărat rămîne conștiin­
ța unei națiuni Î...1 Car­

ATLAS

tea ne ajută să ne izbă­
vim de ignoranță și de 
prostie, de indiferenta 
tragică, de tot ce îl face 
Pe om neom. Rău pe pă­
mînt e încă de ajuns si 
chiar prea mult. Si nu­
mai în lupta cu răul 
poate să triumfe binele. 
La aceasta sluieste în­
treaga. cultură universa­
lă. Fără ea oamenii ar 
Pierde nu numai simțul 
epocii lor. al mișcării ei. 
ci și-; simțul propriului 
EU".

Gabriel Garcia Mârquez

încă ceva despre literatură și realitate
O PROBLEMĂ foarte serioasă pe 

care nemăsurata noastră realitate 
o pune în fața literaturii este in­
suficiența cuvintelor. Cînd noi 

vorbim despre un rîu, un cititor european 
poate ajunge atît de departe cît să-și ima­
gineze ceva mare cît Dunărea, care ara 
2 790 de kilometri. E greu să-și imagineze, 
dacă nu i se descrie, realitatea Amazo­
nului care are lungimea de 5 500 de kilo­
metri. La Belen del Pară nu i se poate 
vedea malul celălalt, și este mai lat decît 
Marea Baltică. Atunci cînd noi scriem 
cuvîntul „furtună", europenii se gîndesc 
la fulgere și tunete, dar nu-i ușor să poa­
tă concepe fenomenul pe care noi dorim 
să-l reprezentăm. Același lucru se întîm- 
plă, de exemplu, cu cuvîntul „ploaie"; în 
cordiliera Anzilor, conform descrierii pe 
care a făcut-o francezilor un alt francez 
numit Xavier Marimier, există furtuni 
care pot dura pînă la cinci luni. „Cine n-a 
văzut aceste vijelii", spune, „nu-și va pu­
tea forma o idee despre violența cu care 
se desfășoară. De-a lungul a one întregi, 
fulgerele se succed cu rapiditate ca niște 
cascade de sînge și atmosfera tremură 
sub zguduirile continui ale tunetelor, ale 
căror ecouri se răsfring în imensitatea 
muntelui". Descrierea nu e nici pe depar­
te 6 capodoperă, dar e de ajuns ca să-1 
facă să tremure de groază chiar și pe 
europeanul mai puțin credul.

Așa încît ar fi nevoie să se creeze un 
întreg sistem de cuvinte' noi pe măsura 
realității noastre. Eexemplele care să sus­
țină această nevoie sînt interminabile. 
F.W.Up de Graff, un explorator olandez 
care a străbătut Amazonul de sus la 
începutul secolului, spune că a întîlnit un 
rîu cu apă clocotită în care se fierbeau 
ouă tari în cinci minute, și că a trecut 
printr-o regiune în care nu se putea vorbi 
cu voce tare pentru că șe dezlănțuiau 
averse torențiale de ploaie. într-un loc de 
pe coasta caraibiană a Columbiei am vă­
zut un bărbat făcînd o orație secretă în 
fața unei vaci care avea viermi în ureche, 
și am văzut căzînd viermii morți în timp 
ce bărbatul se ruga. Acel bărbat dădea 
asigurări eă putea face același tratament 

la distanță, ori de cîte eri i se descria 
animalul și i se indica locul în care se 
afla. La: 8, mai 1902, vulcanul Mont Pele, 
din insula Martiniea, a distrus în cîteva 
minute portul Saint-Pierre și a omiorît și 
îngropat în lavă pe toți cei 30 000 de lo­
cuitori. în afară de unul : Ludger Sylva- 
ris, singurul prizonier al așezării, care a 
fost protejat de structura invulnerabilă a 
celulei individuale pe care i-o construi­
seră ca să nu poată scăpa.

NUMAI în Mexic ar trebui să se scrie 
multe volume ca să-i fie exprimată incre­
dibila realitate. După aproape douăzeci 
de ani de cînd mă aflu aici, aș putea pe­
trece încă Ore întregi, cum am făcut-o de 
atîtea ori, contemplînd un vas cu fasole 
săltăreață. Naționaliști binevoitori mi-au 
explicat că mobilitatea ei se datorează 
unei larve vii pe care o are înăuntru, dar 
explicația mi se pare săracă : minunăția, 
nu constă în faptul că fasolea se mișcă 
pentru că are o larvă înăuntru, ci că are 
o larvă înăuntru ca să se poată mișca. 
O alta dintre experiențele vieții mele ă 
fost prima întîlnire cu peștele ajolote 
axolotl. Julio Cortuzar spune într-una din 
povestirile sale că a văzut un ajolote în 
Jardin des Plantes din Paris, în ziua în 
care dorea să vadă leii. Trecînd prin fața 
acvariilor, povestește Gortâzar, „am oco­
lit peștii obișnuiți,1 pînă cînd, dintr-o 
dată, am văzut axolotl". Și sfîrșește : „Am 
rămas privindu-1 o oră și am plecat, in­
capabil de altceva". Mie mi s-a întîmplat 
același lucru, în Patzcuaro, numai că nu 
l-am contemplat o oră, ci o întreagă 
după-amiază și m-am reîntors la el de 
mai multe ori. Dar exista acolo ceva care 
m-a impresionat mai mult decît anima­
lul însuși, și acesta era anunțul pus pe 
ușa casei : „Se vinde sirop de ajolote".

Această realitate incredibilă atinge 
maxima sa densitate în Caraibe, care, la 
rigoare, se extinde (la nord) pînă în su­
dul Statelor Unite, iar la sud, pînă în 
Brazilia. A nu se crede că e un delir ex­
pansionist. Nu : Caraibele nu sînt numai 
o arie geografică, așa cum cred geogra­
fii, ci o arie culturală foarte omogenă.

în Caraibe, elementelor originale ale. 
credințelor primare si concepțiilor magice 
anterioare descoperirii li s-a adăugat 
abundenta varietate a culturilor care s-au 
împreunat, în anii ce au urmat descope­
ririi, într-un sincretism magic al cărui in­
teres artistic și a cărei proprie fecundi­
tate artistică sînt inepuizabile. Contribuția 
africană a fost forțată și revoltătoare, dar 
fericită. în această încrucișare de lumi s-a 
făurit un sentiment al libertății fără 
margini, o realitate fără dumnezeu, nici 
lege, în care fiecare a simțit că-i era cu 
putință să facă ceea ce dorea fără limitări 
de vreun fel : și bandiții se trezeau trans­
formați peste noapte'în regi, dezertorii în 
amirali, prostituatele în guvernatoare. Și 
invers.

EU m-am născut și am crescut în Ca- 
raibe. Cunosc totul, țară cu țară, insulă 
cu insulă, și poate că de aici sentimen­
tul de frustrare pe care-1 am că nici­
odată nu mi-a venit o idee și nu am pu­
tut face ceva care să fie mai teribil decît 
realitatea. Cel mai departe cît am putut 
ajunge a fost să o transpun cu mijloace 
poetice, dar nu există nici un rînd în 
vreuna din cărțile mele care să nu-și 
aibă originea într-un fapt real. Una din­
tre aceste transpoziții este stigmatul cozii 
de porc ce neliniștește pînă într-atît 
stirpea lui Buendia în O sută de ani de 
singurătate. Aș fi putut apela la o altă 
imagine oarecare, dar m-am gîndit că 
teama de nașterea unui fiu eu coadă de 
porc avea cele mai puține probabilități de 
a coincide eu realitatea. Cu toate astea, 
îndată ce romanul, a . început, să fie cu­
noscut, au apărut , în diverse locuri din 
cele două Americi mărturisiri ale unor 
bărbați și femei care aveau ceva asemă­
nător unei cozi de porc. în Barranquilla, 
un tînăr s-a arătat în ziare : se născuse 
și crescuse cu acea coadă, dar niciodată 
nu o spusese, pînă cînd a citit O sută de 
ani de singurătate. Explicația sa era mai 
înspăimîntătoare decît coada : „Niciodată 
n-am dorit s-o spun pentru că-mi era ru­
șine", a zis, „dar acum, citind romanul și 
auzind lumea care l-a citit, mi-am dat 
seama eă e un lucru natural". Puțin după 
aceea, tin cititor mi-a trimis o tăietură 
din ziar cu fotografia unei fetițe din 
Seul, capitala Coreii de Sud, care s-a năs­
cut cu coadă de porc. Contrar a ceea ce 
credeam cînd am scris romanul, fetiței 
din Seul i-au tăiat coada și a supra­
viețuit.

CU toate ..astea, expriență mea cea. mai 
grea ca scriitor a fos'.t pregătirea Toam­
nei patriarhului. De-â lungul a aproape 
zece ani am citit tot ce am găsit despre 
dictatorii din America Latină, și în spe­
cial din Caraibe, cu scopul ca romanul pe 
care mă gîndeam să-l scriu să se asemene 
cît mai puțin posibil cu realitatea. Fie­
care pas era o deziluzie. Intuiția lui Juan 
Vicente .Gomez era mult mai. pătrunză­
toare decît o adevărată facultate de a 
prezice. Doctorul Duvalier, în Haiti, fă­
cuse să fie exterminați cîinii negri din 
țară, pentru că unul dintre dușmanii săi, 
încercînd să scape de persecuția tiranu­
lui, se eliberase de condiția sa umană și 
se transformase în cîine negru. Doctorul 
Francia, al cărui prestigiu de filosof era 
atît de mare încît a meritat un studiu de 
Carlyle, a închis Republica Paraguay ca 
și cînd ar fi fost o casă, și a lăsat des­
chisă numai o fereastră pe unde să intre 
poșta. Antonio Lopez de Santana și-a in- 
mormîntat propriul picior cu funeralii 
splendide. Mina tăiată a lui Lope Aguirre 
a navigat pe rîu în jos de~a lungul mai 
multor zile și cine o vedea trecînd se 
cutremura de teamă, gîndindu-se că chiar 
și în acel stadiu acea mină asasină ar pu­
tea înfige un pumnal. Anastasio Somoza 
Garcia, în Nicaragua, avea în curtea ca­
sei o grădină zoologică în care șe aflau 
cuști cu două compartimente : într-unul 
se aflau fiarele și în celălalt, separați 
doar de niște zăbrele de fier, se aflau în­
chiși dușmanii lui politici. Martines, dic­
tatorul teosof din El Salvador, a dispus 
să fie acoperit cu hîrtie roșie tot ilumina­
tul public din țară ca să combată o epi- 
defhie de pojar, și inventase o pendulă 
pe care o punea deasupra alimentelor 
înainte de a mînca, pentru ca să desco­
pere dacă nu erau otrăvite. Statuia lui 
Morazân. care încă există în Tegucigalpa, 
este în realitate a mareșalului Ney : co­
misia oficială care a călătorit la Londra 
pentru a o face a găsit de cuviință că era 
mai ieftin să cumpere o statuie uitată în­
tr-un depozit decît să comande una au­
tentică a lui Morazân.

Sintetizînd, noi, scriitorii din America 
Latină si din Caraibe, trebuie să recunoaș­
tem, cu mina pe inimă, că realitatea este 
un scriitor mai bun decît noi. Destinul 
nostru, și poate gloria noastră, este de a 
încerca să o imităm cu umilință, și cît 
mai bine ne va fi cu putință.

In românește de
Miruna lonescu
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Helsinki: Congresul internațional de

GENEALOGIE a HERALDICĂ
DUPĂ Wyborg am intrat într-o țară de 

stîncă, de păduri — în care brazii și. mes­
tecenii se amestecă — și de lacuri. Din fuga trenului apar în 
păduri poieni transformate în petice de teren arabil și culti­

vate cu evidentă grijă. După cîteva ore, am sosit la Helsinki 
■— ori Helsingfors (căci denumirile bilingve — finlandeze și 
suedeze — sînt curente, de la numele capitalei și pînă la plă­
cile cu numele străzilor). Cu un plan al capitalei Finlandei, 
m-am îndreptat spre Domus Academicus, unde urmau să în­
ceapă ședințele de lucru ale celui de-al XVI-lea Congres in­
ternațional de genealogie și heraldică.

Orașul — numărînd ceva sub o jumătate de milion de lo­
cuitori — este construit „în mare", atît prin extensiune cît și 
prin rețeaua sa stradală. Circulația automobilelor este mai 
restrînsă în comparație cu alte capitale europene și atmosferă 
este specifică din pricina mării omniprezente, care pătrunde 
pretutindeni, însuși Helsinki cuprinzînd peninsule și insule.’ 
Aerul este mai puțin poluat și prezența insistentă a pescăruși­
lor este și ea semnificativă. Orașul are nu numai străzi largi, 
ci-și parcuri și flori — minunate partere cu trandafiri și, prin 
colțuri de stradă,: o specie de’ hortensia adaptată . climatului 
nordic — și o multitudine de păsări „urbanizate", de la vrăbii 
și porumbei, la pescăruși, care se plimbă tacticoși pe. străzi mai 
liniștite, ori la o specie de corbi cu penaj aproape alb. Lipsa 
de sfiiciune a păsărilor .dezvăluie firea oamenilor, lipsa lor de 
teamă fiind într-un fel o „măsură" a civilizației localnicilor. 
Finlandezii și finlandezele apar în acest peisaj urban zvelți, 
blonzi, cu ochi de un albastru profund, siguri de ei, zdraveni, 
surizători.

DUPĂ primele contacte stabilite cu secretarul Congresului, 
Tom Bergroth, și cu adjuncta Ann-Kristin Bergh-Selander, 
întîlnesc cunoscuți Sven Ti to Aachen și Nils Bartholdy, or­
ganizatorii Congresului similar de la Copenhaga, din 1980, Teo- 
dpro Amerlinck, președintele. Academiei de heraldică mexicane, 
veche cunoștință de la Congresul desfășurat la Liege în 1972. 
Prezent este, de altfel, și Roger Harmignies, secretarul acestui 
congres de acum 12 ani, după cum sînt aici și cehoslovacul 
Zdenka Alexy, polonezul Stefan Kuczinski, a.rhiviștii Rothe 
și Kessler de la Leipzig, care reprezintă prestigioasa „Zentrai- 
stelle fur Genealogie", din Republica Democrată Germană, Ceeil 
Humphery-Smith, organizator al Congresului internațional de 
genealogie și heraldică din 1976 de la Londra, Adam Heymow- 
ski, care sosește de la Stockholm, Jean Claude Loutsch din 
Luxemburg ori Hanns Jăger-Sunstenau de la Viena. Acestora 
li se adaugă numeroși alții, 26 de țări fiind reprezentate prin 
aproape 200 de specialiști veniți de pe patru continente, la care 
se mai poate adăuga și Noua Zeelandă.

CELE două secții ale Congresului — cea de genealogie și 
cea de heraldică — au lucrat cu hărnicie, fiind susținute 
aproape 50 de comunicări prin care a fost abordat un vast 
evantai, tematic. Deși accentul a căzut pe zona nordică a Eu­
ropei, dată fiind compoziția majoritară a participanților. pro­
blematica Congresului și-a păstrat totuși neîndoielnic caracte­
rul universal. Heraldica contemporană din Finlanda, Danemar­
ca, Norvegia, Suedia (inclusiv, în ceea ce privește această țară, 
heraldica clericală și militară) s-a bucurat de o atenție priori­
tară, dar în alte comunicări au fost dezbătute probleme simi­
lare privind Anglia, Germania federală, Irlanda, Portugalia și 
țările din centrul și răsăritul Europei și, în mod deosebit, în 
această ultimă zonă, Polonia și Cehoslovacia (două comunicări 
fiind consacrate heraldicii comunale din cele două țări). în ceea 
ce privește România, încă din 1972, fit Congresul de la Liege, 
au fost dezbătute noile ei steme de județe și municipii. De data 
aceasta, în cadrul secției de heraldică a Congresului a fost însă 
prezentată o interesantă comunicare românească a lui. J.N. Mă- 
nescu, secretarul Comisiei de heraldică, genealogie și sigilo­
grafic; privind simbolul corbului în heraldica medievală euro­

peană. Interesantă a fost și o comunicare suedeză privind uti­
lizarea săbiei în iconografia heraldică. Impactul revoluției in­
dustriale asupra heraldicii britanice, cenzura blazoanelor în 
perioada de sfîrșit a monarhiei habsburgice, influența culturii 
populare maori asupra heraldicii Noii Zeelande, ori heraldica 
reflectată în comunicațiile moderne au fost tot atîtea teme cu 
un nou conținut abordate de diferiți specialiști. S-a remarcat 
tendința generală a unei mai accentuate abordări ăctualizante 
a fenomenului heraldic, integrarea mai deplină a acestuia prin 
exteriorizările sale în contemporaneitate.

COMUNICĂRILE de genealogie au reflectat orientări spre 
universal și comparație, ca și efolurile depuse în vederea mo­
dernizării acestei discipline și a extinderii ei sociale. Două co­
municări au abordat problema utilizării computerelor în stu­
diile genealogice și biografice (metodă utilizată și de semnata­
rul acestor rînduri în ■ colaborare cu matematiciană Irina Ga- 
vrilă, în vederea întocmirii mai multor studii, în cursul ultimei 
jumătăți de deceniu). Alte contribuții s-au referit la consecințele 
pe plan genealogic ale unor mutații social-politice (de exemplu, 
urmările în această privință ale Revoluției Franceze din 1789 și 
ale epocii napoleoniene) Ori la legături genealogice între nați­
uni — spanioli de origine irlandeză, relații genealogice întire 

. Suedia și Africa de Sud, finlandezi originari din . Europa cen- 

..trală etc. între aceste ultime comunicări s-a înscris, și comuni­
carea pe care am prezentat-o Congresului despre legăturile ge­
nealogice românești ale domnitorilor fanarioți. Consecințele emi­
grărilor și imigrărilor pe plan genealogic au fost de asemenea 
abordate în unele comunicări (imigrările în Rusia și Finlanda 
în secolele XIX și XX, ori un studiu privind problemele gene­
alogice pe care le ridică istoria emigrațiilor). Cu o singură 
excepție — o comunicare consacrată familiei nobile poloneze 
Kozlowski — Congresul a arătat prin comunicările ce au fost 
prezentate și discuțiile ce au avut loc că” genealogia contem­
porană se îndreaptă din ce în ce mâi accentuat spre studiul 
unor grupuri, categorii și chiar clase sociale și nu se mai limi­
tează la genealogia unor familii singulare și mai ales nobiliare, 
în această privință, merită să fie semnalate și două comuni­
cări reprezentînd studii genealogice de grupuri, una dedicată 
„latinilor din Orient" și alta cavalerilor germani bălți.

O RECEPȚIE la primăria din Helsinki, alta la Muzeul Mili­
tar, unde am avut surpriza plăcută de a descoperi expuse de­
corații românești conferite unor importanți conducători militari 
finlandezi — începînd cu generalul Ehrenroot în anii imediat 
următori proclamării independenței României —, dovadă con­
cretă a unor legături trecute de amiciție și reciprocă stimă între 
români și finlandezi, ca și o excursie la Turku și la fortăreața 
Suomenlinna au întregit programul științific al Congresului, 
într-o după-amiază am avut răgazul să străbat cu pasul, cîteva 
ore,-capitala Finlandei, constatînd îmbinarea de stiluri arhitec­
tonice. Prezența istorică a Suediei și a Rusiei țariste — concre­
tizată în unele clădiri și edificii — este însă evident dominată 
de arhitectura localnicilor, care au știut să facă din Helsinki, 
înainte de toate, capitala țării lor. Pe unul din nenumăratele țăr­
muri ale acestui oraș ridicat în simbioză cu marea, am trecut 
jtrintr-o piață. în care m-au izbit nu numai varietățile de pești 
oferite darnic de Marea Baltică, dar și fructele și coloritul flo­
rilor dăruite muncii și hărniciei omului chiar și în condițiile 
climatice mai dificile ale Nordului. Aș mai menționa cuvîntul 
cald Ia adresa României al mexicanului Amerlinck, care, prezi- 
dînd ședința în care mi-am prezentat comunicarea, n-a uitat să 

■amintească auditoriului într-o paranteză cele 20 de . medalii de 
aur obținute de sportivii români la Jocurile Olimpice, ca și con­
stanța și amicala atenție de care — ca și ceilalți cohgresiști — 
s-a bucurat din partea organizatorilor finlandezi oaspetele din 
România.

Dan Berindei

Prezențe românești

BELGIA
• Sur les traces d’Emile 

Verhaeren — șe intitulează fru­
moasa plachetă de poeme edi­
tată de Michel Steriade, cu 
prilejul celei de a 80-a aniver­
sări a cunoscutului animator, 
președintele Asociației Cultura­
le Internaționale a Etniei Ro­
mâne (cu sediul la Viena).

In iulie 1984, ’ că Omagiu 
Austriei, Michel Steriade a 
făcut. să apară . (tot în editura 
Soveja, Leuven-Belgia) un ex­
presiv „DUO", cu traduceri din 
Rainer Maria Rilke și, în ger­
mană, din Vasile Voiculescu.

• Cea de-a 23-'â ediție a „Sa­
lonului mondial al umorului", 
desfășurat.’ în orașul Knokke- 
Heist, a reunit, în acest an, 
aproape 300 de caricaturiști din 
40 de țări ale lumii.

Desfășurindu-se intre 22 iunie 
și 7 septembrie. salonul cu­
prinde, in afara „Expoziției in­
ternaționale de caricatură", ex­
pozițiile „Umorul și satira în 
Japonia" și „Caricatura politică 
în Belgia", precum și o expozi­
ție concurs a celor mai bune 
cărți de grafică umoristică pu­
blicate în lume în intervalul 
scurs de la ultima ediție. Tara 
noastră a fost prezentată la 
această manifestare cu lucrările 
a 16 caricaturiști. ale căror de­
sene de înalt nivel artistic au 
încîntat atît publicul, cît și spe­
cialiștii genului.

R.P. POLONĂ
• La editura „Ișkry" din 

Varșovia a apărut romanul Iar­
ba cerului (Trawă) de Constan­
tin Cubleșan, roman științifico- 
fantastic distins in 1974 cu Pre­
miul Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România. 
Traducerea-în limba polonă este 
realizată de Janina și Mihai 
Cotelnic.

• De curînd a apărut, la 
Varșovia, în editura „Artystycz- 
ne i Filmowe", o amplă antolo­
gie de literatură satirică româ­
nească, în traducerea lui Jacek 
Plecinski, prefațată de Manole 
Auneanu. în cuprinsul volumu­
lui : Tudor Mușătescu, Aurel 
Baranga, Teodor Mazilu, Radu 
Cosașu, Mirceâ Micu, Iosif Na- 
ghiu, Ion Băieșu, Vasile Băran, 
Nina Cassian, Laurențiu Cer- 
neț, H. Salem, Mircea Horia 
Simionescu, Dumitru Solomon, 
Nicuță Tănase, Rodica Tott, Ro­
mulus Vulpeșcti și alții. Apărut 
în condiții grafice excelente, 
volumul este bogat ilustrat cu 
lucrări ale celor mai buni ca­
ricaturiști români.

R.D. GERMANA
• Concomitent cu ăl XlV-lea 

Congres al Uniunii Internațio­
nale a Marionetiștilor, UNIMA, 
desfășurat la Dreșda între 18 și 
24 august, a avut loc în acest 
oraș un festival internațional al 
teatrelor de păpuși la care a 
participat și teatrul „Țăndărică". 
Iată cîteva cifre-mărturie pen­
tru amploarea acestei întîlniri : 
peste 1 500 de participanți din 
40 de țări, 150 de reprezentații 
programate în 15 săli de specta­
col, desfășurate în prezența a 
cca. 75 000 de spectatori.

Spectacolul Nocturn Stra­
vinsky al marionetiștilor bucu- 
reșteni a cunoscut o importantă 
afluență a publicului și partici- 
panților la cele trei reprezenta­
ții programate și a constituit un 
termen de referință în dezbate­
rile specialiștilor prezenți.

în cadrul colocviului organizat 
. cu același prilej pe tema „Tea­
trul de păpuși — interferențe cu 
celelalte arte", prof. dr. Ilie 
Gyurcsik, directorul teatrului 
de păpuși din Timișoara, a pre­
zentat o comunicare apreciată.

în ședința de alegere a noilor 
organe de conducere ale Uniunii 
Internaționale a Marionetiștilor
— Consiliul și Comitetul Executiv
— regizoarea Margareta Nicu- 
lescu a fost aleasă în funcția de 
vicepreședinte al UNIMA.
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