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ÎNCEP școlile! Vestea fiecărui jn vine acum, la 
mijlocul lui septembrie, să ne aducă'din nou aminte de 
cea mai sfîntă îndatorire a țării, aceea care este însăși 
rațiunea existenței sale : învățătura, creșterea și edu
carea generațiilor, formarea oamenilor de mîine, a ce
tățenilor societății pe care o vedem în perspectiva 
desăvîrșirii sale. Capitalul spiritual investit în această 
permanentă întreprindere, a educației șl învățămîn- 
tului, se exprimă prin incomensurabila fructificare în 
planul moral, al comportamentului social, și în energia 
umană așteptată 'de uriașul proces al muncii, al pro
ducției, al creației, în complexul organism tehnico eco
nomic al lumii moderne. în această privință, grijile 
familiei sînt și grijile țării. Un scop unic leagă într-un 
mănunchi de legi și de principii pedagogice multiplele 
aspecte ale preocupărilor cotidiene în care grija pentru 
copii și pentru învățătură capătă prioritate. Sînt im
presionante realizările pe care societatea noastră le 
poate arăta în fața timpului, privind crearea condițiilor 
materiale pentru învățămîntul de toate gradele. De la 
grădinițele de copii pînă la centrele universitare, de 
la școlile generale la academiile de învățămînt. supe- 

' rior, spațiile vieții școlare rămîn dovezile nepieritoare 
. ale înțelegerii și grijii fundamentale pe care societatea 

noastră le are pentru fiii săi.
Ani spune, parafrazînd un vers celebru, că un gol 

istoric ne desparte de vremea cînd începerea școlilor 
însemna ivirea unor greutăți de netrecut, în familii 
de oameni săraci, cînd anii de școală puteau să fie 
ani de discriminări, într-un timp cînd neștiința de 

■ -earte oferea cifre statistice enciclopediilor și studiilor 
sociologice, cînd legile învățămîntului se aplicau sub 
semnul precarității vieții. Dacă schițăm acum aceste 

. gînduri este pentru sublinierea momentului în care 
ne aflăm, după patru decenii de viață a restructură
rilor. revoluționare și a democrației, și pentru înțele
gerea și din acest spațiu, al educației și al învăță-' 
mîntului, a ceea ce sîntem astăzi, noi, părinții și copiii 
țării, în întîmpinarea celui de al XIII-lea Congres al 
Partidului.

Vestea începerii școlilor aduce în ■ faniiliile oameni- 
. lor bucuria învățăturii. .Grijile care apar sînt ale mun
cii, ale programului fiecărei zile, sînt grijile existenței 
exprimate în pedagogia socială generală, din care 
copiii deprind sensul cinstei și al adevărului, prețul 
strădaniilor părintești, al timpului lor de învățătură, 
de odihnă și de participare la treburile casei ori la 
sarcinile obștești. înti'-o societate omogenă și sănă
toasă învățătura este fără oprire, a tuturor, călăuzită 
de principiile datoriei și ale perfecționării. Numai cu 
o asemenea înțelegere putem vorbi de continua înflorire 
a personalității umane, de ridicarea calitativă a vieții 
în toate compartimentele sale, pe baza reală a unei 
economii de neimaginat fără factorii decisivi ai învă
țămîntului și ai culturii. în perspectiva pregătirii mul
tilaterale, așa cum prevăd Directivele Congresului, 
învățătura înseamnă nu numai o temeinică însușire 
a cunoștințelor în anii de învățămînt, dar și o continuă 
perfecționare, în procesul integrării cu producția și, 
în general, o reciclare individuală, printr-un efort 
necesar și prin simțul participării și al răspunderii. 
Pe această cale se întreține sentimentul demnității care 
în planul social răspunde înaltelor cerințe ale socie
tății socialiste și comuniste.

Iată de ce putem spune că începerea școliloi’ este eve
nimentul cel mai emoționant al fiecărui an. Să pri
mim această veste cu demnitatea pe care ne-am cîști- 
gat-o, să ne ducem copiii la școală și să-i aducem acasă, 
pînă ce deprind singuri aceste căi ale ducerii și ale 
întoarcerii, din ce în ce mai lungi, din ce în ce mai 
grele, din ce în ce mai frumoase atunci cînd sînt lumi
nate de un înalt ideal de viață. Să-i deprindem cu 
aceste greutăți neprețuite ale timpului de pace și de 
liniște a învățăturii pe care îl trăim. Să-i însoțim în 
gîndurile noastre,. să învățăm alături de ei ceea ce 
de la un an la altul se adaugă în necuprinsul tărîm 
al cunoașterii. Să le acordăm încrederea necesară, să-i 
angajăm în întreprinderile maturității, treptat, pe mă
sura capacității lor de muncă și de înțelegere. Să parii-- 
cipăm cu tot sufletul la acest proces continuu, a cărui 
vestire o auzim, și să fim cu iubire alături de bucuriile 
și de grijile copiilor noștri. Și să nu-i uităm pe das
călii copiilor, în aceste zile și în nesfîrșitul șir al zi
lelor, să-i mtîmpinăm cu cinstirea care li se cuvine, 
înțelegînd ce răspunderi — pilduitoare apăsă pe 
umerii lor. ........
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Desen de MIHU VULCANESCU

Artă poetică și dialog
Eu stau singur și drept in auzul
limbii Române —
O cimpie străveche-mi. colindă cuvintele, 
scriu într-o Patrie veșnică, scriu 
din furnalul nestins al istoriei 
cel care-și aruncă drept șarjă eroii 
de la din vale de Rovine
la de din munte de Tatra, scriu 
despre zidirea de Patrie in Patrie, scriu 
cu rîsul și lacrima și

sîngele acestui popor
între popoarele lumii —
călcind cu demnitate țarina propriei patrii, 
arindu-și ogorul, semănindu-și griul 
„Fericite, fericite - vă spun -
de trei ori fericite biindele, truditoarele Patrii 
asemeni marilor nuri cu mers liniștit și egal 
ce nu-și ies din albii nicicind -
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în interesul păcii, 
destinderii și colaborării

OBSERVATORII politici internaționali sînt unanimi 
în aprecierea că una din trăsăturile specifice ale poli
ticii externe a României socialiste este dinamismul. 
Avînd la bază prodigioasa gîndire teoretică a pre- 

, ședintelui țării, secretarul general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu, căruia îi revine rolul ho- 
tărîtor în elaborarea și aplicarea acestei politici, acti
vitatea internațională a țării noastre se definește atît 
prin conținutul său consecvent, umanist, cît și prin ne
secatul spirit de inițiativă, prin dinamismul și succe
siunea neîntreruptă a măsurilor și acțiunilor între
prinse în scopul promovării intereselor păcii, destin
derii și colaborării în întreaga lume.

Evenimentele din aceste zile oferă noi dovezi și noi 
exemple ale acestui permanent spirit creator. Este, 
astfel, bine știut că manifestările legate de sărbăto
rirea zilei de 23 August — a 40-a aniversare a revolu
ției de eliberare socială și națională, antifascistă și 
antiimperialistă — au prilejuit, prin magistrala cu- 
vîntare a tovarășului Nicolae Ceaușescu la Sesiunea so
lemnă, o puternică reafirmare a pozițiilor constructive 
ale României socialiste în toate marile probleme ale 
contemporaneității, preconizindu-se obiective realiste 
și căi eficiente de acțiune pentru soluționarea acestor 
probleme în concordanță cu interesele popoarelor.

Și iată că, la un interval extrem de scurt. România 
/ socialistă își exprimă preocuparea sa — constantă 

— pentru acțiuni și demersuri fertile, consacrate 
aceleiași nobile cauze a păcii, securității și 
progresului. Acesta este înțelesul concluziilor formu
late de către recenta ședință a Comitetului Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R., care a examinat problemele 
participării țării noastre la lucrările celor două 
foruri — la Conferința de la Stockholm pentru 
măsuri de încredere și securitate și pentru dezarmare 
în Europa, precum și la cea de-a 39-a sesiune a Adu
nării Generale a O.N.U.

Este binecunoscută importanța Conferinței de la Stock
holm : spre deosebire de pozițiile fataliste sau pasive, 
potrivit cărora încordarea din viața internațională con
damnă aprioric orice perspectivă de succes a confe
rinței, România socialistă, președintele țării, au subli
niat stăruitor că tocmai în aceste condiții grele pot fi 
și trebuie intensificate la maximum eforturile, tre
buie făcut totul pentru a se realiza progrese pe calea 
edificării încrederii — căci tocmai asemenea progrese 
vor exercita o influență pozitivă asupra întregului cli
mat politic internațional.

Măsura radicală pentru întărirea încrederii 
și creșterea securității în Europa și, în general, în lume 
o constituie încetarea cursei înarmărilor, înfăptuirea 
unor măsuri reale de dezarmare, în primul rînd de 
dezarmare nucleară, interzicerea fermă a folosirii for
ței și amenințării cu forța în relațiile interstatale.

Reafirmînd poziția de principiu, statornică a Româ
niei, președintele Nicolae Ceaușescu sublinia recent, în 
interviul acordat cotidianului elvețian „Basler Zei- 
tung“ : „Desigur, pentru realizarea acestui obiectiv, 
care corespunde intereselor întregii omeniri, este încă 
nevoie' de mult timp. De aceea, noi considerăm că 
orice măsuri, oricît de mici în direcția întăririi încre
derii și colaborării, a reducerii încordării, a dezarmă
rii sau limitării armamentelor nu pot fi decît salutate 
și trebuie să facem totul în această direcție".

SPRE acest scop este orientat ansamblul de propu
neri prezentate de țara noastră la Conferința de la 
Stockholm, propuneri reunite în documentul „Poziția 
României, concepția și considerentele președintelui 
Nicolae Ceaușescu privind măsuri de încredere și secu
ritate și pentru dezarmare în Europa". Sînt propune
rile pe care, așa cum a stabilit Comitetul Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R., delegația română va continua 
să le promoveze activ, conlucrînd strîns cu toate dele
gațiile și acționînd, împreună cu acestea, pentru tre
cerea cît mai grabnică la negocieri concrete în pro
bleme de fond. Intr-adevăr, popoarele așteaptă ca ne
gocierile să fie deblocate și să se treacă pe făgașul unei 
desfășurări normale a lucrărilor.

ACELEAȘI țeluri constructive se regăsesc în manda
tul referitor la activitatea României la apropi
ata sesiune a Adunării Generale a O.N.U. O se
siune care debutează în condițiile noii escalade a cursei 
înarmărilor — provocată de trecerea la instalarea 
noilor rachete nucleare în Europa — în timp ce, pe 
plan economic, continuă manifestările crizei, conco
mitent cu adîncirea decalajelor, agravarea fără pre
cedent a poverii datoriilor externe, înrăutățirea situa
ției țărilor în curs de dezvoltare.

Tocmai în aceste condiții complexe, România socia
listă, președintele țării înțeleg să-și aducă o contribu
ție sporită la depășirea primejdiilor și dificultăților ce 
apasă așupra_ tuturor popoarelor lumii. în acest sens, 
s-a stabilit că delegația română la O.N.U. va promova 
activ pozițiile României, concepția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu referitoare la situația internațională actuală, 
inițiativele și propunerile sale referitoare la soluțio
narea problemelor lumii contemporane, în interesul 
păcii, al dezarmării, al colaborării și înțelegerii între 
popoare, al reglementării pe cale pașnică a stărilor de 
încordare și conflict, al lichidării subdezvoltării și 
instaurării noii ordini economice mondiale, al făuririi 
une lumi mai bune și mai drepte.

încă o dată se poate vedea că, la Stockholm sau la 
New York, pe solul Europei sau al Americii, practic 
oriunde în lume, pe toate meridianele, glasul Româ
niei socialiste, cuvîntul președintelui Nicolae Ceaușescu 
se fac auzite cu putere, răsunînd în sprijinul năzuin
țelor supreme ale tuturor popoarelor — pacea, liber
tatea, destinderea, conlucrarea în spirit de încredere, 
în interesul progresului general.

Cronicar

Seară de poezie românească
S în cad mii „Zilel-or culturii românești 

în U.R.S.S., în ziua de 3 septembrie a.c., la 
Biblioteca Unională de Stat pentru litera
tură străină din Moscova, a avut loc, sub 
auspiciile Ministerului Culturii al Uniunii 
Sovietice, Uniunii Scriitorilor dm U.R.S.S. 
și ale Asociației de prietenie sovieto-roma- 
ne, o „Seară a poeziei românești".

Din prezidiu ah făcut parte : Ion Traian 
Ștefănescu, prim vicepreședinte al Consiliur 
lui Culturii și Educației Socialiste, șeful de
legației oficiale române, N. I. Șabanov, ad
junct la Ministerul Culturii al U.R.S.Ș., poe
tul I. P. Voronov, secretar al Uniunii Scri
itorilor din U.R.S.S., I. A. Kosîghina, direc
torul Bibliotecii, poeți și traducători sovie
tici din literatura română. De asemenea, 
Vasile Ileasa și Amza Săceanu, membri ai 
delegației Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste, poetul Ion Horea, criticul Mircea 
Popa și prozatorul Florin Bănescu, repre
zentanți ai Uniunii Scriitorilor din țara 
noastră, precum și Iancu Râpan, consilier al

Literatura 
și arta în anii 

socialismului
• Sub auspiciile Comitetu

lui județean de cultură și 
educație socialistă Bihor a 
avut loc o suită de manifes
tări culturale în cadrul că
reia, la masa rotundă desfă
șurată sub genericul „Litera
tura și arta în anii socialis
mului", au participat Alexan
dru Andrițoiu, Radu Enescu, 
Mariana Zintz, Traian Bla- 
jovici, Alex. Cistelecan, Vio
rel Horj. Au fost prezenți la 
aceste manifestări, prezen- 
fînd comunicări, numeroși 
cărturari din județele Cluj 
și Bihor.

„Daniel
• Comitetul U.T.C. „Auto

matica" organizează a treia 
ediție a Concursului de poe
zie „Daniel Turcea". La a- 
ceastă ediție, pot participa 
creatori din întreaga țară 
care nu au debutat editorial. 
Pot fi trimise cite zece poe
zii care vor fi însoțite de un 
motto ce va figura și pe un 
plic închis, conținînd numele 
și prenumele concurentului, 
adresa și numărul de telefon.

Se acceptă numai manu
scrise dactilografiate în trei 
exemplare.

Stanțe euxine
• Biblioteca județeană 

Constanța și Teatrul liric 
din acest municipiu au orga
nizat o seară de poezie sub 
genericul „Stanțe euxine" 
dedicată celui de al XlII-lea 
Congres al partidului.

Au citit din creațiile lor 
Sanda Ghinea, Marin Po- 
rumbescu, Adriana Andro- 
nic, Ștefan Bălăci, Virgil 
Băstănaru, Daniela Bosîncea- 
nu, Nicolae Caratană, Ște
fan Cuen, Amelia Doiciu, Au
rel Dumitrescu, Florin Pie- 
treanu, Mjrcea Lungu, Șer- 
ban Gheorghiu, Sorin Roșea, 
Veronica Stanei, Hortensia 
Teodorescu, Daniela Vinti- 
lescu, Geo Vlad, Alex. Prun- 
dea, Radu Suiu.

A treia ediție a Concursului de poezie
Turcea"

La actuala ediție va exista 
și o secție de traduceri în 
limbile rusă și engleză din 
volumul ,,-Epifania" de Da
niel Turcea.

Lucrările pot fi primite 
pînă la 1 noiembrie 1&84, la 
următoarea adresă i „între
prinderea Automatica", Ca
lea Floreasca nr. 159, secto
rul 1 București, cod 71 402, 
Comitetul U.T.C., cu mențiu
nea „Concursul de poezie 
Daniel Turcea". Relații su
plimentare la telefon 33 00 10, 
int. 141.

Ambasadei Române la Moscova, și Cristian 
Botez, secretar-.

I. P. Voronov și Mihail Fridman au vor
bit despre poezia românească contemporană, 
după care poeții și traducătorii sovietici 
Elena Axelrod, Mihail Sinelnikov și Lev 
Berinski au citit traduceri din poeziile lui 
Tudor Arghezi, Ion Minulescu, Nichita Stă- 
nescu, Marin Sorescu, Mircea Dinescu, Doi
na Sălăjan, Ștefan Augustin Doinaș.

Poetul Ion Horea a vorbit, la rîndul său, 
despre poezia română și a citit in limba 
română poezii de Mihai Eminescu; Tudor 
Arghezi, G. Bacovia, Lucian Blaga, Nichita 
Stăneseu, precum și o poezie proprie.

Poeta Rimma Kazakova a evocat momen
te petrecute în țara noastră și personalități 
literare românești cunoscute.

în încheierea manifestării a vorbit Ion 
Traian Ștefănescu, subliniind semnificațiile 
unor astfel de întîlniri.

întreaga seară de poezie românească s-a 
desfășurat într-un spirit prietenesc, reflec- 
tînd dorința reciprocă de dezvoltare a co
laborării dintre scriitorii români și sovietici.

La Tg. Mureș
• în întîmpinărea celui 

de-al XlII-lea Congres al 
partidului, Asociația Scriito
rilor din Tg. Mureș a orga
nizat, în sala de expoziții a 
Palatului Cultural, o mani
festare literară în cadrul că
reia au participat Cornel Mo. 
raru, Janoshazy Gyorgy și 
Serafim Duicu, prezentind 
importantele realizări ale li
teraturii noastre în ultimele 
patru decenii.

Au citit din lucrările lor 
Nicolae Băciuți, Gyorffi Kal
man, Nemess Laszlo și Toth 
Istvăn.

„Cel mai frumos 
poem al meu"
• în întimpinarea Congre

sului al XlII-lea al partidu
lui și în cadrul Festivalului 
național „Cîntarea . Româ
niei", cenaclul literar „Nichi
ta Stăneseu" al Bibliotecii 
Municipale „Mihail Sado- 
veanu" a lansat un concurs 
literar cu genericul „Cel mai 
frumos poem al meu".

Pot participa la concurs 
toți creatorii din acest gen, 
cu un singur poem (in ver
suri sau în proză) dactilogra
fiat în 5 exemplare.

- Poemul respectiv va fi îna
intat. într-un plic închis pur- 
tînd uii motto, pînă la data 
de 1 octombrie 1984, pe adre
sa : Biblioteca Municipală 
„Mihail Sadoveanu" str. Ni
kos Beloiannis nr. 4, sector 1, 
cu mențiunea „Pentru con
cursul de poezie".

Medalion

Lansări de
• La Centrala „România- 

film“ a avut loc lansarea vo
lumului „Lumea modernă și 
cinematograful" de Grid Mo- 
dorcea, prezentat de criticul 
Florian Potra.

• La librăria „Gh. Șincai" 
din Zalău, județul Sălaj, a 
avut loc lansarea volumului 
de poeme „Vicleana Vînă- 
toare" de Emil Dreptate, a- 
părut in Editura Eminescu. 
Au luat cuvîntul prof. Iuliu 
Suciu, președintele Cenaclu
lui literar „Silvania", și Al. 
Raicu.

Au participat Ion Chiorea- 
bu, redactorul șef al ziarului

noi volume
„Năzuința", loan Porumb, di
rectorul Bibliotecii „loniță 
Scipione Bădescu", și Elena 
Ștefan, directoarea Bibliote
cii județene a Casei de cul
tură a sindicatelor Sălaj.
• La Casa orășenească de 

cultură din Tirnăveni, jude
țul Mureș, a fost lansat vo
lumul „Textul și realitatea" 
de Cornel Moraru. Au fost 
prezenți autorul lucrării, An
ton Coman, Nicolae Băciuț,
Gheorghe Moldovan și Aurel 
Hancu, secretarul Cenaclului 
„Tudor Arghezi" din Tîr- 
năveni.

„G. Topîrceanu"
• La Casa personalului di

dactic din Iași a avut loc o 
ședință a membrilor Cena
clului literar al acestei insti
tuții, în cadrul căreia a fost 
evocată viața și opera lui 
G. Topîrceanu.

Au participat Hori a Ziliei’u 
și Emil Brumaru.

în spiritul 
colaborării

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor din țara noastră 
ne vizitează țara poetul Ro
bert Rojdestvenski, secretar 
al Uniunii Scriitorilor din 
U.R.S.S., cu soția, scriitoarea 
Alla Kireeva.

„Magazin istoric" nr. 9/1984
■ Numărul pe luna septembrie al re

vistei se deschide cu articolul Istori
cele opțiuni ale revoluției române din 
august 1944 în care. în lumina magis
tralei expuneri a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Sesiunea solemnă co
mună consacrată celei de-a 40-a ani
versări a revoluției de eliberare so
cială si națională, antifascistă si anti
imperialistă din August 1944. sînt sub
liniate principalele etape din eroicul 
drum parcurs de poporul nostru în 
anii socialismului. Articolul este sem
nat de Cristian Popișteanu. redacto- 
rul-șef al revistei. Prof. univ. dr. 
Gheorghe Platon, în însemnările sale 
dedicate mărețului act istoric de la 
23 August 1944, evidențiază faptul 
că aceasta a constituit o înaltă afir
mare a solidarității naționale, situîn- 
du-se în continuarea seriei de acte 
istorice deschisă de Unirea din 1859.

în interviul acordat revistei, pre
ședintele Comisiei române de istorie 
militară, general-locotenent dr. Ilie 
Ceaușescu, prezintă o importantă 
reuniune științifică internațională, 
care va avea loc la București între 
23 și 25 septembrie 1984 : reuniunea 
finală a programului. științific de cer
cetare „Război și societate în Eu
ropa Centrală si de Est. 1740—1920".

Horea 200. Sub acest generic, re
vista dedică marii ridicări populare 
revoluționare românești de acum două

SEMNAL
• Ion Creangă — A- 

MINTIRI DIN COPILĂ
RIE. POVEȘTI ȘI PO
VESTIRI. Ediția a Il-a, 
îngrijită și prefațată de 
Ion Rotaru, în „Biblioteca 
școlarului", reproducînd 
textul după ediția îngri
jită de Iorgu Iordan și 
Elisabeta Brâncuș — 1970. 
(Editura Ion Creangă, 
398 p., 7 lei).
• Camil Petrescu —

ULTIMA NOAPTE DE 
DRAGOSTE, ÎNTilA 
NOAPTE DE RĂZBOI. 
Apărută în seria „Patri
moniu" ediția este îngri
jită de Al. Rosetti și Liviu 
Călin. Repere istorico-li- 
terare realizate în redac
ție de Mihai Dascal. (Edi
tura Minerva, 432 p.,
20 lei)
• Lucian Blaga — 

HRONICUL ȘI CÎNTE- 
CUL VIRSTELOR. Selec
ție, în „Biblioteca pentru 
toți copiii", euvînt înain
te și note de Ion Bălu. (E- 
ditura Ion Creangă, 160 p„ 
8,75 lei).
• * • * — ȚARA DE 

PACE. Volum de versuri 
ale pionierilor, îhtr-o se
lecție de Mihai Cazimir. 
(Editura Ion Creangă, 
62 p., 7 Iei).
• C. Nicolaescu-Plop- 

șor — COTOJMAN IM- 
PARAT. Poveste cu fru
moase ilustrații de Lena 
Constante. (Editura Ion 
Creangă, 16 p„ 8,25 lei).
• Elisaveta Novac — 

CASA DE GREIERI. Vo
lum de versuri urmînd 
celor din Mona-Lisa — 
1973, Ochiul de basm —
1981, Lemn de sticlă —
1982, Părinții — 1983. (E- 
ditura Eminescu, 64 p., 
7,25 lei).
• Mircea Popescu — 

LEGENDE HAIDUCEȘTI. 
Cuprinde : Codrul Vlăsie' 
Gruiul haiducului, llaid 
cui și murgul, Ultimul 
haiduc. (Editura Ion 
Creangă, 76 p., 3,75 Iei).
• Grigore Cojan — 

MIEZUL DE FOC. Ro
man urmînd celui din 1981 
—■ Ninge peste amintiri 
și volumului de versuri 
Lujer de fum — 1975. (E- 
ditura Cartea Româneas
că, 200 p., 9,75 lei).
• Constantin Salcia — 

IZVOARE SUBTERANE. 
Versuri. (Editura Litera, 
64 p„ 16 lei).
• Eugenia Popa-Cohuț 

— PRIETENII LUI ȘTE- 
FANUȚ. Roman pentru 
cei mici. (Editura Ion 
Creangă, 96 p., 7,75 lei).

• Impy Matheescu — 
PE FRUNZA DE VIȚA. 
Versuri urmînd volumu
lui din 1975, Mărite vin. 
(Editura Litera, 92 p„ 
27,50 lei).

• Iakob Streit — MAR 
TIN ȘI ALBINELE. 
vestiri traduse de Jean 
Grosu. (Editura Ion 
Creangă, 64 p., 4,50 lei).

LECTOR
• Pentru o și mai 

promptă reflectare în ca
drul acestei rubrici a ul
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită, exemplare de

-semnal.

secole paginile semnate de acad. Ște
fan Pascu și M. Cerghedean. precum 
și o evocare a celei dinții mono
grafii a „Revoluțiunii lui Horea", cea 
scrisă de N. Densușianu. la centena
rul evenimentelor din Transilvania.'

Un alt grupaj de articole, semnate 
de dr. Panait I. Panait, Petre Dache, 
Mioara Turcu, evocă mileniile de 
istorie bucureșteană, din cele mai vechi timpuri și pînă în anii socia
lismului. Sînt relevate, de asemenea, 
semnificațiile documentului emis la 
20 septembrie 1459 de Vlad Țepeș, 
care constituie prima mențiune docu
mentară a orașului devenit atunci 
capitala Țării Românești.

Informații deosebite privind pre
zența românilor în lumea politico- 
diplomatică din prima jumătate a 
sec. XVII prezintă prof. dr. doc. Va
lentin Georgescu, prin relevarea ști
rilor privind țările române conținute 
în rapoartele celebrului jurist Hugo 
Grotius, din vremea cînd acesta se 
afla ca ambasador al Țărilor de Jos 
la Paris.

Și acest număr, 9/1984, al revistei 
oferă cititorului noi pagini din boga
tele — și pînă nu de mult secretele 
— dosare ale celui de-al doilea răz
boi mondial. Dr. Eugen Preda, re
constituie, astfel, pe baza multor sur
se noi de arhivă, un episod inedit al 
luptei pentru înfrîngerea hitlerismu-

lui, și anume condițiile în care, în 
septembrie 1939, pe teritoriul Româ
niei a trecut, într-un secret deplin, 
un grup de specialiști polonezi care 
duceau cu ei misterul descifrării tex
telor transmise prin mașini de codi
ficat germane „Enigma".

Revista continuă serialul dedicat bă
tăliei din vara anului 1942 de la 
Midway. Sînt rememorate, de ase
menea, semnificative pagini din duelul 
politico-diplomatic, rămas multă vre
me secret, dintre de Gaulle, conducă- 
torul „Franței libere", și Winston 
Churchill, primul ministru britanic în 
anii celui de-al doilea război mondial.

împlinirea a 40 ani de la revoluția 
socialistă din Bulgaria, din septembrie 
1944, este marcată în paginile revis
tei printr-o succintă cronologie a eve
nimentelor desfășurate între 2 și 9 
septembrie 1944, precum și prin pagi
nile din amintirile unor participanți 
ia acțiunile insurecționale.

Existența bizară a căpeteniilor re
gimului de la Vichy, degringolada lor 
tragi-comică dintre 9 septembrie 1944 
și 21 aprilie 1945, în perioada refugiu
lui lor în orășelul german Sigmarin
gen, prezentate în acest număr al re
vistei, aduc noi mărturii asupra sfâr
șitului penibil al colaboraționiștilor 
francezi.

R. V.



Conturînd 
orizontul viitorului
T\ EZVOLTAREA economică a 
"*** țărilor, și îndeosebi a celor în 

curs de dezvoltare, se înscrie în epoca noastră 
îritf-uri complex impresionant de factori legați de 
ritmul rapid al schimbărilor aduse în tehnologie și 
în producție de cuceririle mereu noi dobîndite. de 
revoluția tehnico-științifică, de interdependențele 
economice complicate care constituie pe plan mon
dial o caracteristică a timpului nostru și care im
pun adaptarea promptă și elastică la noile, posibili
tăți de valorificare superioară a potențialului lor 
material și tehnic, ca și la evoluțiile contradictorii 
din economia mondială, cum sînt criza comercială 
și financiară, sau cea energetică și de materii pri
me care au adus perturbări atît de serioase în des
fășurarea raporturilor economice de pe toate meri
dianele.

Tot atît de adevărat este însă că dezvoltarea eco- 
. nomică a unei țări nu se înfăptuiește cu spontanei-- 

, tatea firească a nurilor care curg spre mare: sau a 
pădurilor care-și ridică coroanele spre cer. Tocmai 
complexitatea deosebită a factorilor de care depinde 
evoluția economico-socială a unei țări, seriile de 
determinări cauzale și de obiective irieludabile de 
care ea trebuie să țină seama, fac ca în epoca noas
tră creșterea sau ramificarea stihinică a economiei 
unei țări să ducă îndeobște spre complicații grave, 
spre apariția de contradicții dăunătoare între dife
ritele ramuri proliferate fără respectarea severă a 
proporțiilor necesare și, mai ales, între obiectivele 

. realizate și posibilitățile de desfacere, îndeosebi pe 
tărâmul atît de exigent al relațiilor economice ex
terne. Aceste dificultăți se adîncesc enorm dacă ne 
gîndim la necesitățile atît de stringente — și în 

. fond hotărâtoare sub unghiul valențelor reale ale 
progresului obținut — ale corelării vitale a dezvol
tării economice cu ridicarea concretă a unei țări pe 
o treaptă, superioară de civilizație și de bunăstare, 
de valorificare cît mai rodnică a potențialului său 
uman și material, de eficiența economică maximă a 
fiecărei investiții și de calitatea superioară a pro
ducției, capabilă să-și croiască drum pe piața mon
dială, tot mai exigentă și tot mai saturată de pro
duse de excelentă calitate.

Sînt departe de a fi un cunoscător temeinic al 
problemelor economice, dar de la 23 August 1944 
încoace puțini sînt oamenii din această țară pentru 
care problemele construcției economice nu au de
venit probleme personal© iar succesele și dificultă
țile ei nu au ajuns să se. numere printre cele mai 
pasionate preocupări ale lor. în același timp, întâm
plarea a făcut ca să trăiesc, trimis cu misiuni ofi
ciale, ani de zile în țări străine, dintre care unele 
lăsau dezvoltării economice căi largi de desfășurare, 

- spontană, neintegrată îritr-o viziune mai amplă a 
necesităților și posibilităților lor, și am putut con
stata. contradicțiile apărute foarte curînd, sporirea 
dificultăților, acumularea decepțiilor, și eforturile, 
disperate pentru a rezolva probleme complicate ce 
puteau fi de la bun început evitate.

Ț ATA; de ce am citit cu mare 
"*• atenție Proiectul de Directive 

ale Congresului al XIII-lea al P.C.R. cu privire la 
dezvoltarea economico-socială a României în cinci
nalul 1986—1990 și orientările de perspectivă pînă 
în anul 2000, care, după ce vor fi studiate și discu
tate de întregul nostru popor, apoi dezbătute cu 
competență, completate și aprobate de Congresul 
Partidului, vor deveni carta de temelie a muncii 
noastre pentru România de mîine, suma mărețelor 
realizări cu care poporul român se va strădui din 
toate puterile să pășească peste pragul celui de-al 
XXI-lea veac.

Am studiat în ultimii ani cu multă atenție cîtev'a 
. cărți fundamentale despre revoluția tehnico-științi- 

fică prin care trece azi lumea și îmi dau tot mai 
mult seama că cercetarea științifică, găsirea de noi 
tehnologii și procese de producție, descoperirea cît 
mai grabnică, fără decalaje importante față de ță
rile dezvoltate din punct de vedere industrial, a 
schimbărilor revoluționare care sînt de așteptat, 
după unele opinii foarte competente, în domeniul 
plin de mobilitate al noilor tehnologii și al pro
duselor de tot mai înaltă calitate, este o necesitate 
vitală pentru economia noastră, pentru eliberarea 
țării noastre din situația apăsătoare de cumpără
toare de licențe, tehnologii și utilaje străine. Am 
fost, de aceea, foarte bucuros să constat locul de

frunte pe care dezvoltarea cercetării științifice îl 
‘are în contextul atît de unitar al directivelor, și 

- am recitit cu satisfacție reamintirea în textul lor 
a unui citat memorabil di.ntr-o cuvîntare a secre
tarului general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu : „Realizarea sarcinilor de mare răspun
dere din următorii ani, dezvoltarea economică so
cială a țării cer o activitate susținută în domeniul 
cercetării .științifice, o concentrare mai puternică a 
forțelor din institutele de cercetare în vederea so
luționării problemelor tehnice și tehnologice ce se 
pun în fața întreprinderilor și economiei naționale, 
a perfecționării tehnologiilor, reducerii consumuri
lor, ridicării nivelului tehnic și calitativ al pro
duselor

Nu. încape nici o îndoială că oamenii noștri de 
știință, de la cei cu Vechi state de serviciu, cunos- 
cuți în cercurile de specialiști din întreaga lume 
pentru competența lor, și pînă la tinerii cercetă
tori abia ieșiți de pe băncile facultăților, vor folosi 
mijloacele care există — și pe cele ce sînt sigur că 
vor fi create în spiritul Proiectului de Directive —- 
pentru a răspunde cu cinste, și eficiență încrederii 
înalte ce li se acordă.

OBIECTIVELE fundamentale și 
sarcinile de bază ale dezvoltării 

economico-sociale ale țării noastre în cincinalul 
1986—1990 sânt analizate cu temeinicie în Proiectul 
de Directive și însăși natura lor dezvăluie nivelul 
înalt de dezvoltare pe care l-a atins economia 
noastră, complexitatea problemelor legate de pro
gresul ei în continuare, efortul foarte grăitor pe 
care poporul nostru muncitor îl depune — și îl va 
depune în cincinalul următor cu o stăruință spo
rita, pe bază de obiective și sarcini concret enun
țate, pentru intensificarea în continuare a acțiunii 
factorilor calitativi ai dezvoltării noastre economi
ce, pentru creșterea substanțială a productivității 
muncii sociale, pentru creșterea nivelului tehnic și 
calitativ al producției, pentru reducerea consumu
rilor de materii prime, combustibil și energie elec
trică, pentru scăderea ponderii cheltuielilor mate
riale la produsul social și pentru alte obiective tot 
atît de însemnate.

Mi se pare foarte semnificativ pentru perspectiva 
în care partidul nostru privește ansamblul dezvol
tării economice a țării accentul pe care îl dobândește 
în acest complex de obiective, sarcini și prevederi, 
rolul acordat oamenilor și problemelor lor. Sînt pli
ne de miez în acest sens prevederile Proiectului de 
Directive1 privitoare la venitul național, nivelul de 
trai, ridicarea calității vieții sau formarea și perfec
ționarea cadrelor. Pentru noi, truditorii de pe ogorul 
literaturii și artei, constituie un prilej de satisfacție 
faptul că din vastul complex de sarcini, măsuri și 
prevederi al unui amplu plan de dezvoltare econo
mică nu a fost uitată nici misiunea rodnică îndepli
nită de cultură și artă în ridicarea nivelului de con
știință al oamenilor prin care aceste sarcini și. pre
vederi se transformă în realitate materială, pt’eci- 
zîndu-se că „Va fi dezvoltată activitatea politico- 
educativă pentru creșterea conștiinței socialiste a 
maselor și formarea omului nou... Se vor crea, în 
continuare, condiții pentru dezvoltarea culturii și 
artei socialiste, înflorirea întregii vieți spirituale a 
poporului, șe va intensifica activitatea de formare a 
oamenilor muncii în spiritul înaltului umanism al 
societății noastre, al principiilor eticii și echității 
socialiste".

Este mai presus de orice îndoială că Proiectul de 
Directive ale Congresului al XIII-lea al Partidului 
Comunist Român cu privire la dezvoltarea econo
mico-socială a României în cincinalul 1986-1990 și 
orientările de perspectivă pînă în anul 2000 consti
tuie cel mai grandios program de construcție econo
mico-socială pe care și l-a fixat poporul român în 
cursul frământatei sale istorii și este calea sigură 
pentru înfăptuirea obiectivului major, de importanță 
istorică, de a întări pozițiile României de țară socia
listă mediu dezvoltată și de a o ridica într-un sta
diu nou, superior, cel de țară socialistă dezvoltată.

Este o nezdruncinată certitudine a noastră, a tu
turora, că toți fiii acestui popor, fără deosebire de 
naționalitate, înțeleg pe deplin importanța măre
țelor obiective cuprinse în Proiectul de Directive și 
sînt gata să-și pună întreaga putere de muncă, po
tențialul de creație, talentul și destoinicia în slujba 
amplului efort pentru înfăptuirea lor.

Francisc Pâcurariu

SORIN PETRUȘEL : Peisaj cu case

Pîinea
Se naște iar ia marginea cîmpiei
Statuia griului din aur pur,
Un fir de pai e lacrima luminii, 
O pasăre — e spicul din azur.

Ne-au înflorit în palmele de trudă 
Macii de sînge aromiți de rouă 
Și-n încăperea sufletului tainic 
E larmă tînără și bucurie nouă.

Mă doare, azi, tăcerea din adîncuri 
Străluminată^ boaba de carate 
O inimă dormită-n rădăcină
Urcă în trunchi și ca un clopot bate.

E ceasul pîinii din cuptorul verii 
Și aerul e miez înmiresmat,
Așa se face noaptea caldă pîine
Ruptă în două peste sat.

Intrăm în somn ca boabele-n țărînă, 
Visăm de-acum la holdele de mîine
Și în odihna care ne rodește 
Știm că și trupul nostru e tot pîine.

Constantin Duicâ

Patrie
Aici, în Sătmar, în raza de vest,
Aripa ta stingă, lingă inima mea,
O văd bâtînd, planînd apoi,
Pe această zi a vieții - nesfîrșite.

Aici mi-e locul dat să mă șfirșesc
!ntr-un unghi de pămînt și cer, 
Cavalcade ce-au fost și s-au stins —
Viața biruind de-a pururi, mereu.

Solară Patrie ce ne cuprinzi 
In ritmul tău cel fără de moarte, 
Aici, în Sătmar, în raza de vest
Aripa ta sfîntă - strălucind departe.,.

Grigore Scarlat

Bărbații
Trecuți în grîu bărbații : lumina din pupile 
în boabele de aur. Triumfătoare, viața 
în starea ei mai pură, eternă dimineața 
de foc a revoluției. Trecuți in nemurire 

bărbații vin din seve, ca aburul de pîine 
primindu-i, bucuria pridvoarelor ne cere 
cuvintul cald și imnul ; în urma lor rămine 
istoria. In August suprema lor tăcere

e-n aură insemnul cinstirii țării, fie 
recunoștința noastră, precum a lor, nestinsă 
ca liniștea din fructe. Eternă Românie, 

apărători ai păcii pe-acest bogat pămînt, 
sărbătorim o clipă a demnității prinsă 
pentru vecie-n stemă și-n tricolorul sfînt !

Ion Popescu



Analiza și sinteză

Alexandru Ivasiuc și dialectica artei

1. NEGREȘIT, artistul se întreabă, 
mai mult decît orice alt meseriaș, des
pre temeiurile acțiunii sale, încearcă ne
contenit să-și definească domeniul în 
funcție de cîștigurile înregistrate, cu 
timpul, de el și de semenii săi. Căci 
arta este un fenomen atent la progres 
și la complexul proceselor de existență. 
Cu atît mai mult era de așteptat ca 
Alexandru Ivasiuc — eunoscîndu-i 
energia spirituală și temperamentul vi
brant —• să se angajeze în dezbaterea 
problemelor delicate ale artei. în cele 
două cărți de eseuri (Radicalitate și 
valoare, Pro domo), precum și cu alte 
ocazii, el a formulat puncte de vedere 
de un real interes. în tot cazul, nu vom 
avea de căutat un estetician de profe
sie, nici nu ne așteptăm la considerații 
absolut originale, dar vom găsi la el 
accente .proprii, nuanțe, rezultate din- 
tr-o particulară pasiune a confruntări
lor, ă dialogului, a reflecției și creației. 
„Problemele creației, recunoaște eseis
tul, sînt mereu aceleași, ele îmbracă 
însă în fiecare epocă forme specifice11 
(Pro domo, p. 15). Există, deci, o ne
întreruptă trebuință de a rediscuta pro
blemele artistice din perspectiva timpu
lui și a dimensiunilor unei personali
tăți. AI. Ivasiuc se alătură, asțfel, efor
turilor de înnoire a artei, care domină 
epoca noastră, atît în planul dezbateri
lor de principii, cit și în cel al creației 
propriu-zise.

Autorul Păsărilor acceptă istoricita- 
tea într-un teritoriu considerat, de către 
multă lume, nejust, ca fiind supra- 
istoric. Se consimte, de la bun început, 
că arta este formă a conștiinței so
ciale, care are un destin al său, un 
obiect propriu (realitatea, raportată la 
om), în pofida contactelor ei multiple; 
o realitate în continuu progres, mai 
ales în secolul nostru, un secol al ritmu
rilor trepidante și al — cum șe spune 
— transformărilor. radicale. Se vede, 
unghiul din care privește Ivasiuc arta 
este unul modern, declarat marxist :. 
graiul însă e al său, soluțiile de inter
pretare se colorează inconfundabil. Gîn- 
dițorul are pofta întrebărilor ferme și 
oroare de locul comun. Spirit scormoni
tor, el merge în sensul pe care îl reco
mandă : la rădăcina lucrurilor, să gă
sească sursa interogațiilor, justificarea 
și dinamica lor. Pentru a stabili cauze 
și nu pentru a da sentințe.

Intenția mărturisită a articolelor care 
în mare măsură au format materia căr
ții Radicalitate și valoare, era de a 
stîrni breasla literară la o discuție în 
stare să conducă la „fundamentarea 
unei estetici marxiste, eliberată de șa
bloane, hrănindu-se dintr-o concepție 
dialectică, mulată pe realitatea artei 
ca fenomen specific" (Radicalitate și 
valoare, p. 247). Al. Ivasiuc își clădește 
dezideratul pe două premise: că există 
chestiuni nerezolvate, măcar metodo
logic, și că se impune considerarea 
artei, a celei moderne îndeosebi, de pe 
o platformă teoretică solidă și, tot
odată, în lumina unei metode mlădioase. 
„Ca să cuprindem viața artistică auten
tică, în toată varietatea ei, sau măcar 
ca să o înțelegem, avem — zice el — 
nevoie de reformularea unor teze și 
opinii, pentru a aduce teoria și prac
tica la un numitor apropiat" (Ibidem, 
p. 185). O „reformulare" necesară și 
posibilă, fiindcă marxismul nu-i un sis
tem închis, ci, dimpotrivă, un mijloc de 
eliberare. Este ceea ce recomandă, între 
alții, și Roger Garaudy. Pe urmele lui, 
Ivasiuc efectuează un transfer la sfera 
artistică, deoarece ea ilustrează, desigur, 
cel mai bine ideea omului creator. Era 

în firea lui să samene scînteia care să 
aprindă interesul pentru crearea unei 
estetici românești, de esență dialectică. 
Neîmpăcat cu inerțiile și cu atmosferă 
de dulce armonie,, el își sprijină postu
latul pe un sincer elan revoluționai’ și 
pe o. reflexivitate adîncă.

2. TREI idei — cu o arie de iradiere 
foarte largă — i se par necesare în 
fundarea unei noi înțelegeri a artei : 
radicalitatea, contradicția și ancorarea 
în real. Pe această triadă, crede el, se 
întemeiază valoarea. De fapt, din radi
calitate derivă, în mod necesar, ceilalți 
doi factori; sau, mai bine zis, ei se po
tențează reciproc. în rezumat: „A fi- 
radical înseamnă a merge la rădăcină, 
iar la rădăcină întîlnești contradicția 
generatoare de viață" (Ibidem, p. 6). 
Cu alte cuvinte, a fi radical — într-o 
primă accepție — înseamnă, a căuta 
miezul lucrurilor și fenomenelor, „mis
teriosul punct de origine", înseamnă, 
vorbind în termenii fenomenologiei, 
„intuiție a esenței"; ceea ce din capul 
locului presupune raporturi de conti
nuitate genetică și posibilitatea cerce
tării substanței fără a izola fenomenele 
din conexiunea universală.

Radicalitatea este, în cea mai curată 
accepție, o „dispoziție a spiritului" care 
precede și pregătește programul revolu
ționar, este o „stare de spirit inova
toare", „atitudine intelectuală și activă 
care veghează la nașterea lucrurilor", 
în sfera lanțurilor cauzale,. acest pro
ces coincide cu momentul reacției cau
zale pentru producerea efectelor. Și, 
după cum se știe, acum apare condiția, 
actul desprinderii de rădăcini. în pro
cesul mișcării și dezvoltării, atitudinea 
radicală reprezintă prilejul negației 
dialectice, ca produs al opoziției contra
riilor, . opoziție concepută ca. un factor 
înnoitor,, cu rol creator, constructiv. 
Astfel, radicalitatea nu mai apare ca 
un simplu fapt de cunoaștere și con
templare a rădăcinilor, ci, mai cu sea
mă, ca o. „situație de criză". Acest mo
ment critic implică o poziție polemică 
față de anchiloză și, prin urmare, o 
acceptare a contradicției ca forță mo
trice a mișcării și devenirii, a dezvol
tării și schimbării. întîi de toate, 
„radicalitatea este actul de destrămare 
a unei structuri și de formare a uneia 
noi, ruperea și stabilirea unei relații" 
(Ibidem, p. 78). Arta majoră este, prin 
excelență, efectul radicalității (dar, 
vom vedea, și al unor etape de sedi
mentare). Lumea modernă s-a născut și 
continuă să-stea sub semnul ruperii și 
stabilirii de relații. Pe Al. Ivasiuc îl 
interesează, cu precădere, „radicalitatea 
contemporană, pe care o trăim, și par
ticularitățile ei". în acest chip, el se 
situează în miezul fierbinte al proble
maticii artei moderne, răspunzînd, cu 
o febrilitate intelectuală specifică, ideii 
de saeeulum.

Se observă că, într-un fel, radicali
tatea se întîlnește cu ceea ce numim 
progres în artă. Fără să intre în amă
nuntele acestei chestiuni atît de contro
versate, Ivasiuc enunță teza dinamicii 
valorilor estetice, pe care o înțelege în 
toată complexitatea ei: ca proces as
cendent dar și regresiv, cu continuități 
și discontinuități, deci ca o realitate in- 
terrelațională, peste limitele așa-ziselor 
cicluri închise sau serii istorice, cum le 
numește Groce. Și, mai ales, subliniază 
caracterul radical ca generator de va
loare: „Confruntarea (lupta dintre 
vechi și nou, n.m.) are Ioc ‘desigur în 
artă și de aceea limbajul artistic evo
luează chiar dacă e greu sau imposibil, 

sau chiar J neadevărat să stabilim că 
opere noi sînt necesarmente mai valo
roase decît cele vechi"' (Prp domo, 
p. 112). Sentimentul istoricității nu în
găduie ideea de mișcare închisă sau li
niară, nici ideea de dezvoltare spre o 
perfecțiune prestabilită. Cunoașterea 
are meandre, dileme, acel dubito ine
vitabil și stimulativ. Altfel, procesul ar 
căpăta o crustă dogmatică, împiedicînd 
ivirea noului autentic, saltul calitativ ; 
s-ar produce o uniformizare a gîndirii, 
o tiranie a ideilor absolute, care ar 
înăbuși factorul concret și, automat, ar 
ignora rolul activ ai omului în istorie. 
Artistul adevărat — iată o frază repe
tată mult și niciodată sațiabil — e un 
creator de viziune, de existență nouă, 
care în mod obligatoriu se opune dog
mei și opticii învechite. A se distinge 
falsa „noutate" , de noutatea adevărată, 
funcțională.

E de văzut că radicalitatea are „cu
rajul noului", dinamitează formele re
volute, eliberează forțele creatoare, 
scoate opera din servitutea comentari
ilor, a normelor și a convențiilor și-i 
lasă deschise porțile spre noi interpre
tări, în funcție de latențele ei și de so
licitarea timpului. Creația veritabilă, 
fără să fie atemporală, transcende tim
pul său. „Nu putem — lămurește Iva
siuc — să nu constatăm caracterul 
continuu al valorilor culturale, deși sînt 
întrerupte și adeseori capătă forță din 
aceste momente ale negării și rupturii 
de o anumită moștenire" (Radicalitate 
și valoare, p. 17). încă o dată, cu spe
cificarea: atitudinea radicală nu ex
clude fundamentarea sobră, o pre
supune într-un grad înalt, ca termen 
imperios al unității contrariilor, ca o 
condiție de căpetenie a existenței ce
luilalt termen. Nu se bazează, așadar, 
pe un vitalism nediferențiat, ci pe o ți
nută polemică demnă și științific con
solidată : „în artă, aflăm de la G. Că- 
linescu, nu există anarhie, ci numai 
evoluție și chiar revoluție, din care 
apoi la limpezire se depune sedimentul 
adevăratelor valori artistice în două 
zone: artă și neartă" (Ulysse, 1967, p.
459). Nu negația metafizică, ci negația 

dialectică. E bine de subliniat că — de 
la Hegel citire — între ceea ce este ne
gat și între ceea ce se afirmă se stabi
lește o legătură dialectică, adică o in- 
terdeterminare; noua calitate, pe lîngă 
suprimare, reține selectiv elemente ale 
vechii calități, le conservă și Ie depă
șește, căpătînd și în acest mod un ca
racter constructiv. Și iarăși trebuie 
amintit că după marile acte negatoare 
urmează un repaos relativ, după care 
continuă, apoi, procesul de înlocuire a 
unei calități cu alta nouă. Acest pro
ces are Ioc în interiorul mișcării și de
vine, astfel, pozitiv; altminteri, nega
rea ar fi destructivă. AL Ivasiuc apasă 
mereu pe ideea că negația nu duce la 
anularea artei, culturii, civilizației, ci 
la decadența unei anumite forme de 
artă, cultură, civilizație și la afirmarea 
alteia noi. Opinia a fost exprimată de 
mult timp la noi, de un alt teoretician 
al artei moderne, E. Lovinescu: „Pe 
lîngă negația unei stări de fapt, for
mele noi trebuie să conțină și o afir
mație. Oricît ar fi de incisivă, negația 
în sine e sterilă..." (Istoria civilizației 
române moderne, Ed. Științifică, 1972, 
p. 373).

3. EXPLICAREA radicalității nu se 
oprește la cele de mai sus. A fi radical, 
continuă Ivasiuc, vrea să zică și pa
siunea pentru esențial și simplitatea 
profundă. O pierdere din lărgimea pli
nă de capcane și un spor al intensității; 
renunțarea la liniștea contemplației 

estete a arborescentelor pitorești și îm
brățișarea unei realități plivite de de
talii fastidioase. Numai în asemenea 
condiții gîndirea taie adînc, incendiază 
ca fibra luminoasă a fulgerului în 
noapte. Radicală este soluția adoptată 
în cazul nodului gordian, fără comple
xitate inutilă, fără fandări fastuoase și 
narcisiace. Shakespeare spunea că bo
găția prea mare se preface adesea în 
sărăcie. După John Ruskin, trăsătura 
principală a artei mari este simplita
tea; pericolul cel mai frecvent îl con
stituie excesul de podoabe. La rîndul 
său, E. Lovinescu arăta că pasiunea 
amănuntelor duce la ștergerea liniilor 
principale, sufocă esențele. „Nostalgia 
simplității, precizează și Ivasiuc, resim
țită la anumite turnante ale istoriei, 
este o nostalgie pentru autenticitate și 
profunzime, pentru trăirea actului de 
cunoaștere ca un răspuns la o între
bare vitală" (Radicalitate și valoare, 
p. 15). Potrivit exemplificării sale, o 
epocă a subtilităților excesive și pe
dante, a fărîmițărli și indeciziei, a 
nuanțărilor nesfîrșite, a fost cea de 

. dinaintea Renașterii. în schimb, simpli
tatea, democratismul și, prin acestea, 
emanciparea artei se relevă, în chipul 
cel mai expresiv, prin „patriarhul pu
ber" al poeziei moderne,'Rimbaud. La 
fel, descoperă „inocența radicală" în
tr-un tablou al lui Miro și în creația 
altor artiști moderni. O sută de ani de 
singurătate, carte realmente excepțio
nală, îl nemulțumește fiindcă aici „se 
vede" tehnica, prea e pusă în evidență 
capacitatea scriitorului de a fi expresiv; 
din acest motiv, Mârquez nu poate fi 
comparat cu Tolstoi, valoric. Gravitatea 
meditației e posibilă doar „în perfecta 
și autentica simplitate." Și, în alta-., 
parte, limpezește eseistul: „Autorul, 
care narează direct, ne comunică totul 
cu simplicitate, meditează alături de 
noi, cititorii, se resoarbe el însuși. Cel 
mai mare dintre prozatori e lipsit de 
orice spectaculozitate și regie, artistul 
nu se vede ca un mijlocitor, e un Ver- 
giliu tăcut care indică cu mîna bolgiile 
și cercurile ce se dezvăluie în intimita
tea lor" (Pro domo, p. 42).

Elogiul simplității și simplitatea însăși 
reprezintă indicii sigure ale decăderii' 
autorităților cimentate și devalorizate. 
Atitudinea radicală e preocupată tot 
mai mult de directețe, de întrebarea 
capitală, de eliminarea a tot ce exor- 
bitează, de șlefuirea pînă la rotunjime. 
Ea refuză complicația abuzivă, care în 
planul culturii generează academismul, 
în cel al gîndirii —■ analitismul exacer
bat, în cel al artei ■— estetismul.

De la bun început, modernii au în
țeles că drumul către arta adevărată 
este drumul purității: „Iar în măsura 
în care radicalitatea este înainte de 
orice un demers de atingere a purității, 
ca atitudine intelectuală, dar și ca ati
tudine de viață aparent de toate zi
lele, ea, marea negatoare, este singura 
în stare să creeze durată, deși ambiția 
ei este de a naște mereu totul, de la 
cel mai perfect început" (Radicalitate și 
valoare, p. 61). Și cine caută puritatea 
— urmează în alt loc prozatorul — gă
sește contradicția. Contradicția la care 
ajunge totdeauna radicalitatea auten
tică („Tot ce se întîmplă se produce 
prin contradicție", decidea Heraclit; 
„Das mannigfaltigen Anlogen im Men- 
schen zu entwickeln war kein Mittel, 
als sie einander entgegenzusetzen. Die- 
ser Antagonism dar Krăfte ist das 
grosse Instrument der Kultur", adaugă 
Schiller). Referindu-se la Hegel, ceea 
ce reține Ivasiuc — potrivit principiu
lui că de la filosofi nu trebuie să învă
țăm filosofia, ci filosofarea, mecanis
mul producător al gîndirii— este baza 
dialecticii, urmărirea contradicției. Ma
rile opere sunt sinteze ce cuprind „la
turi contrare sau chiar contradictorii, 
adunînd într-o structură ceea ce ade
sea este depărtat, unind într-o ten
siune esențială ceea ce în ordine nor
mală este separat, neîmperecheat vreo
dată" (Ibidem, p. 108). Sau, altădată : 
„în cazul artei, istoria ei, oricare i-ar 
fi sensul și determinările, ne apare ca 
o ciocnire și un dezechilibru dinamic, 
dintre formă și conținut, dintre infe
rioritate și exterioritate, dintre semni
ficație și reprezentare. Or, tocmai exis
tența acestor laturi, ca să folosim ter
minologia hegeliană, a acestui raport 
și a acestei dedublări este însăși esența 
artei" (Ibidem, p. 133). Firește, e vorba 
de contradicția dialectică, nu de „ne
demna contradicție logică"; de ten
siune, atitudine, acțiune, impuls către 
consecvență, nu de stări sau situații ce 
se dezic.



După ce vorbește de contradicțiile lui 
Baudelaire, mai pe urmă ale lui Faul
kner, Al. Ivasiue dă ca exemplu de 
supremă contradicție arta lui Michaux. 
Poetul francez a reușit să se autodepă- 
șească după ce crease o viziune nouă, 
descoperind astfel contradicția. Pe de 
o parte, versurile sale sunt „fanatic 
radicale11, de o violentă iconoclastic, 
dărîmătoare de „Parthenoane11 și de 
geometrii rigide, pe de altă parte, ele 
fac elogiul structurilor încremenite, 
glaciale și pure — clasice. Contradic
țiile, în cazul artei moderne, conchide 
eseistul, primesc accentele cele mai di
namice. în primul rînd, se afirmă con
tradicția dintre ștare și mișcare, dintre 
forma stabilă, autoritară, inflexibilă, cu 
valoare de model (care ar constitui un 
mod de a exprima legitatea, ordinea, 
obiectivitatea) și nevoia continuă de 
mobilitate. Mai mult decît mișcarea, 
starea generează structura. Structura e 
imagine sintetică și generalizatoare a 
artei, „un loc geometric al consecven
ței11, pe cînd mișcarea e tendința con
tinuă de propulsie, de ieșire din normă. 
Mișcarea învinge inevitabil starea, dar 
există chiar la marii neconformiști nos
talgia unei lumi mai ferme.

La un moment, radicalitatea capătă, 
-<n interpretarea lui Ivasiue, o lumină 

ouă, vizionară: ea nu ar mai fi carac
teristică doar situațiilor de criză, ci ar 
fi (sau ăr putea fi) nețărmurită. Potri
vit unei expresii a lui Valery, radicali
tatea „c’est dans Ies joumaux11. Cînd 
Al. Ivasiue spune: „Este posibil chiar 
ca, prin consecvența sa radicală și esen
ța sa dialectică, marxismul să postuleze 
construcția unui om radical prin struc
tura sa și să vestească o istorie a miș
cării fără obstacole, mișcare mereu pre
zentă în mințile noastre, căreia să i se 
taie, cel puțin teoretic, un drum veșnic 
deschis11 (Ibidem, p. 13), își dă seama 
de utopie și se întreabă numaidecît 
dacă se poate întemeia ceva definitiv 
pe mișcare și nu pe stare, așa cum s-a 
făcut deobicei. Răspunsul hotărît 
e foarte greu de dat. E drept că Ivasiue 
atribuie conceptului de mișcare înțe
lesul de dezvoltare, întrucît există miș
care permanentă. Dar o dezvoltare con
tinuă, fără popas, e cu putință ? Bal
zac, scriitorul care demontează lumea 
pentru a o nega, se revoltă, în secret, 
împotriva propriei capacități, nelimi
tate, de negație. Contradicția își face 
iarăși resimțită prezența: „nu poți des- 
Jace urzeala lumii decît avînd nostalgia 
stabilității11. Pe scurt: nimic fix, abso
lut; totul relativ, dinamic; dar o ten
dință continuă spre stabilitate, armonie, 
rigoare. Și totuși, insistă scriitorul nos
tru, „noi, cei de acum, poate ar trebui 
să ne pătrundem și să ne obișnuim cu 
permanența mișcării, ca esențială mani
festare a firii, să ne asumăm dialectica 
și să o trăim cu stoicism, sau chiar cu 
mîndrie11 (Pro domo, p. 105). Opera lui 
Picasso, distinge el, ilustrează o dezvol
tare în care mișcarea a copleșit starea, 
în care înseși formele au explodat; cu 
toate acestea, „marele inovator a ră
mas credincios unei linii fundamentale1' 
— o nostalgie a permanenței în interio
rul mișcării. Mișcarea, transformarea și 
evoluția, înțelese astfel, dialectic, nu în
lătură sentimentul unității, al întregu
lui, ci îl consolidează.

4. AL. IVASIUC vede lumea (deci și 
arta, mai cu seamă ea) ca o construc
ție articulată, mereu cu șansa stabilirii 
ei în cadru, pentru a putea fi verificată. 
Deși scriitorul are obsesia veșnicei pro
movări a noului, nu uită nici o clipă 
de necesitatea echilibrului: „O unitate 

, care să nu contravină, ci să sintetizeze 
și să dea formă, deci, ordonată întregii 
experiențe. Drama cunoașterii rezultă 
din efortul de sinteză, de integrare a 
ceea ce poate să contravină întregului, 
însă pînă și elementul disparat nu poate 
fi perceput decît atunci cînd este de
ductibil din întreg11 (Ibidem, p. 33). Și 
atunci cum se poate vorbi de artă des
chisă, de contradicția necesară și, prin 
urmare, de dialectică ? De unde vine 
visul unei vieți întemeiate pe mișcare? 
Cum am văzut, Ivasiue înțelege lumea 
ca pe un întreg, o unitate în continuă 
dispoziție conflictuală. O ordine dina
mică. Mai întîi, ideea și realitatea miș

cării sunt de conceput prin aceea că 
mecanismul contestației serioase nu 
clamează originalitatea absolută, anisto
ricul, absența strămoșilor, a esenței, a 
veșniciei, a structurii: „E adevărat însă 
că această esență umană este înainte de 
toate tendință creatoare, raportare crea
toare la'univers, deschidere față de el“ 
(Ibidem, p. 34). Nenumărate sunt cazu
rile cînd Ivasiue pune problema cu
noașterii din perspectiva totalității, a 
efortului de spațializare și a orizontu
lui cuprinzător. Numai avînd o concep
ție integrală despre lume, artistul poate 
să articuleze un edificiu viabil în toate 
componentele sale. Spre deosebire de fi
losoful abstract, el, artistul, își fundea
ză concepția generală, necesară, pe ca
litate. Contradicția dintre întreg și 
parte, dintre abstract și concret, se re
zolvă în arta modernă prin absorbția 
ideii, esenței (generală, universală) în 
concret (particular, specific). Astfel, 
nuanța cîștigă substanță, semnificație : 
„Calea specifică artei rareori pornește 
de la, con creț, niciodată de la concretul 
pur, ci de la acela investit cu o largă 
semnificație. Un amănunt exterior este 
cu adevărat relevant doar cînd inter
pretează semnificația generală care 
există în artist. Ar fi imposibil de rea
lizat sau de receptat o operă atît de 
enorm bogată în detalii ca în căutarea 
timpului pierdut, dacă lumea de nuanțe 
nu ar fi supusă, ordonată și deci struc
turată unei concepții și unei intențio
nalități precise și exprimate, de ordin 
filosofic...11 (Ibidem, p. 52). Cum pro
blema raportului dintre abstract și con
cret în opera de artă reprezintă mai 
mult decît una dintre contradicțiile ei, 
aceasta se cuvine să constituie obiectul 
altei discuții. Rămîne de precizat aici 
ideea artei ca univers congruent. Lumea 
umană, fiind o lume a valorilor, are 
un principiu ordonator, o coerență. Va
lorile nu pot fi decît sintetice și inte
gratoare. Frumusețea înseamnă struc
tură. Atomismul (de care se plîng unii 
eroi ai prozei lui Ivasiue), dezordinea, 
confuzia, dizarmonia, mizeria, întune
ricul, fărâmițarea nu reprezintă carac
teristica de căpătîi a lumii și a artei, 
care de fapt închipuie o perspectivă 
eosmotică.

Și totuși chestiunea nu e rezolvată. 
Fuziunea cu natura, cu marea Ordine 
cosmică, presupune o concepție atempo
rală — sublinierea a ceea ce se repetă 

•—, nu schimbarea, noul, irepetabilul, 
care depind de un anumit timp istoric. 
Aici se relevă din nou contradicția, 
conflictul generator de valoare, tensiu
nea între nostalgia permanenței și ne
liniștea creatoare de noi și noi viziuni. 
Așa apare obligația de a ține seamă 
de specificitatea lucrurilor, în c-azul 
nostru, a artei, fără de care nu-i po
sibil progresul și se suprimă moderni
tatea. A vedea doar unitatea infinită 
înseamnă a dizolva concretul și a cădea 
în abstracțiunea goală. Istbricitatea — 1 
iarăși contradicție ! — dă posibilitatea 
considerării artei în ce are ea parti
cular, dar ca structură, și în aceiași 
timp determină — tocmai pentru că 
valoarea este istorică — observarea 
creației artistic și extrinsec.

•Privitor la efortul artiștilor de „cău
tare a interiorului11, altfel zis, năzuința 
de independență și de fundamentare a 
artei prin sine, Al. Ivasiue face cîteva 
disocieri dintre cele mai incitante 
Acest imperativ, crede el, apare odată 
cu revoluția trăită de Renaștere, prin 
care justificarea artistului e căutată nu 
în afara lumii, ci chiar în ea. Artistul 
modern aspiră către spiritualitatea ima
nentă, nu către una absolută și trans
cendentă — „mai degrabă o ordine prin
cipială a lucrului, a obiectului artistic, 
gelos pe obiectivitatea absolută a na
turii, dorind s-o reconstituie în spiri
tul ei și nu s-o reprezinte11 (Radiealitate 
și valoare, p. 63). Ambiție veche, dar 
conștientizată din plin abia în lumea 
modernă. Istoria artei moderne se clă
dește tocmai pe această contradicție 
dintre dinamica generală a fenomenelor 
și raportul intrinsec al tuturor laturilor 
și proprietăților unui lucru. Ivasiue de
monstrează foarte limpede de ce e ne
cesar ca arta să fie considerată, întîi 
de toate, în esența ei. De aceea, 
literatura, valorile nu trebuie con

siderate . numai prin prisma prag
matismului. Transformarea se ba
zează tocmai pe înțelegerea calității, 
adică a existenței fenomenelor în spe
cificitatea lor. Literatura are „o funcție 
și o necesitate primă11, o „existență pro
prie și ireductibilă11. Nediferențierea 
este caracteristică societăților îriapoiate, 
unde valorile stau în abstractul comun 
și se manifestă ritualic. Cosmosul e 
alcătuit mitologic, închis; variația e 
desființată și împinsă spre tip, noțiu
nea de originalitate nu se cunoaște, 
progresul, de aceea, se înfăptuiește ex
trem de greu sau nu se înfăptuiește de
loc. Civilizația aduce cu sine conștiința 
și creația individuală. în condițiile lu
mii moderne, interpretarea artei în 
existența ei proprie, că un produs de 
unicat, ținînd seama și de raporturile 
ei strînse, reprezintă o obligație și o 
expresie a tensiunii dialectice dintre 
general și particular. Drumul artei mo
derne către purificare și puritate, către 
afirmarea independenței, a fost unul 
dintre cele mai complicate și i-a mar
cat esențial* destinul.

Discutarea raportului dintre conținut 
și formă în artă — veche și principală 
problemă a esteticii — îi slujește lui 
Ivasiue să dovedească și astfel tensiu
nea contradicției, să arate ce mari mo
dificări au suferit conceptele în seco
lul nostru și să ajungă la concluzia pu
tinței de a interpreta opera ca realitate 
ireductibilă. Spirit activ, scriitorul- 
eseist nu adoptă necondiționat distinc
ția hegeliană dintre formă și fond; mai 
întîi, fiindcă nu-i de acord cu Ideea 
absolută și, deci, cu teza artei ca ma
nifestare a ideii în formă sensibilă. 
Seducătoare și în multe privințe justă, 
demonstrația lui Hegel cu privire la 
dicotomia fond-formă conduce către o 
încheiere sceptică: dispariția artei. Arta, 
înturnîndu-se în ea însăși sau către 
realitatea contingență, își semnează 
actul de deces, pentru că ea nu există 
decît ca formă prin care Ideea veșnică 
ia cunoștință de sine. Ivasiue — după 
ce acceptă valoarea dialecticii hegeliene 
în interpretarea estetică, precum și 
ideea de criză a artei — consideră con
tradicțiile din cîmpul artei moderne ca 
început al unui nou ciclu care se arată 
întrucâtva asemănător, în privința re
lației dintre conținut și formă, cu cel 
din perioada preclasică. Și acum, sim
bolul și formele enigmatice au devenit 
(ea în Egiptul antic) centrul atenției ar
tistice (a se vedea, ca dovadă, artiști ca 
Giacometti, Chirico, Moore, Brâncuși). 
Și acum se vădește (ca în India antică) 
tendința de a exprima nelimitatul în li
mitat, totalitatea în parte, absolutul în 
formă sensibilă. „Din nou trăim în cău
tarea artistică a valorilor ferme, sepa
rarea laturilor contradicției, trăirea ei 
pură, încercarea de a apropia nemij
locit — nu prin intermediul unei uni
tăți genetice profunde — ceea ce este 
deosebit și contradictoriu11 (Ibidem, p. 
138). Adevărul înclină mai mult de 
partea acelora care susțin că, în artă, 
conținutul este formă și forma conținut, 
că adică nu poate fi vorba de necon- 
eordanță decît aparent. Dar contradic
ția, arătam deja, e „sfîșiere dătătoare 
de viață11,

5. AL IVASIUC nu cade niciodată în 
abstracțiuni goale, nu se claustrează în 
zona refrigerentă a reflecției „pure11, ci 
își trăiește cu pasiune ideile. Parcă pen
tru a demonstra, cu propria-i ființă, 
încordarea contradicției, el oferă o 
structură complexă plină de antinomii: 
îndrăgostit de vitalitatea materiei și de 
cerul platonician al ideilor, neliniștit, 
nemulțumit — și de aceea purtător de 
suferință și de bucurii compensatorii —, 
iluzionist și lucid, uneori dezinteresat, 
alteori animat de voința autorității, eu 
un patos al trăirii în viteză, pe care 
și-l reproșează din nevoia de contem
plație etc.

Scriitorul, cum ne-am dat seama, e 
dublat de un teoretician inteligent, care 
„vede idei11 și le pune în mișcare. Timp 
de mai mulți ani, aproape în toată acti
vitatea sa scriitoricească, a deținut ru
brici permanente, lansat în viitoarea 
dezbaterilor, și, pe lîngă cele două vo

lume de publicistică, intenționa să de
finitiveze un eseu despre calitate. în
săși literatura lui „de ficțiune11 e, în 
primul rînd, o literatură de concepție, 
iar primele trei romane sunt preponde
rent eseistice, se întemeiază masiv pe 
comentariul ideologic, oarecum împo
triva afirmațiilor sale cu care am făcut 
mai înainte cunoștință. „Valoarea lite
rară a prozei stă în cantitatea de idei 
generale și în esențialitatea lor, pe care 
pot. să le suporte personajele și situa
țiile create11 (Ibidem, p. 143). El este, la 
noi, suveran al prozei de factură eseis
tică, în care explozia ideilor nu cu
noaște opreliște și meditația asupra 
problematicii umane capătă accentele 
mărilor obsesii. Istoria, evenimentele 
sunt ridicate la nivelul semnificațiilor 
ideologice, ori, altminteri, realitățile 
concrete generează și susțin ca o armă
tură ideile.

Proza îi apare tot mai mult ca o „în
trebare constructivă aruncată lumii11, ca 
o „preocupare de a cuprinde epoca11, 
spiritul ei adînc, definitoriu, ca un 
mod specific de relevare a mecanisme
lor complexe și complicate ale vieții 
umane. Iată de ce scrierile sale se inte
resează mult de social, un social văzut 
în sens modern, adică din unghiul po
liticului. Căci, în fond, „toate romanele 
sînt sociale11, „chiar atunci cînd viziu
nea filosofică a autorului implică alte 
realități decît analiza unei societăți 
date11. Dar Ivasiue optează decis pentru 
romanul politic, în stare „să exprime 
esența relațiilor sociale în lumea pe 
care o trăim, adevărul acestor relații și 
nu relațiile pur și simplu11 (în „Lucea
fărul11 nr. 6, 1971). După credința sa, 
ancorarea în istoric, în efervescența 
epocii reprezintă o condiție de prim or
din a valorii. Arta se definește prin 
sine, dar și în raport cu lumea. Litera
tura este creație, produs al imaginației 
care se bizuie pe cunoașterea lumii: „Pe 
măsură ce a devenit mai plină și mai 
răspunzătoare de sine, ea (literatura, 
nun.) a început să joace un rol mai efi
cient, adică un rol creator, de definire 
a marginilor unei realități ce astfel ca
pătă formă. Aria faptului literar a 
crescut și s-a adîncit, ca și funcția crea
toare de artă a imaginației, mai mult, 
a fanteziei ce raportează pe om dincolo 
de limitele sale (în „Luceafărul11, nr. 36, 
1970); „Dar obsesiile noastre în această 
epocă sînt obsesiile politice. Eu consi
der cărțile mele ca niște încercări — în' 
sensul de eseu — de meditație politică 
văzută în planul indivizilor11 (în „Con
vorbiri literare11, nr. 8, 1976). Aici, în 
spațiul politicului, găsește el semnul 
distinctiv, major, al vremii noastre. Și, 
în primul rînd, terenul relațiilor de pu
tere, cu tot ce decurge de aici: sensul 
libertății și necesității, problema eva
ziunii și a implicației, a violenței, a 
valorilor civilizației, a progresului, a 
idealului etc. Prin dr. Ilea sondează 
drama omului singur, eșuat în credința 
himerică a unui univers .-„constituit din 
structuri fixe, din forme veșnice și de
săvârșite11, dar care e implicat în eve
nimente zguduite de teroarea politică, 
în Interval, două personaje, Ilie Chin- 
driș și Petru, reprezintă două moduri 
de raportare la realitate: unul, contem
plativ, rigid, privind dogmatic necesita
tea și libertatea; altul, angajat și con
structiv, care înțelege aceeași rațiune 
a istoriei —< necesitatea — ca o ordine 
a omului, nu ca un mecanism orb. Ion 
Marina, eroul din Cunoaștere de noapte, 
își descoperă vinovăția —- egoismul — 
într-un moment critic, și „biruitorul" 
de pînă acum va învinge de fapt atunci 
când se va integra omenescului. Medi
tația politică va lua amploare în Păsă
rile, Apa, Iluminări și Racul. Pentru 
Liviu Dunca, spre deosebire ele Cheres- 
teșiu, ideea de adevăr și omenesc, re
volta împotriva injustiției înseamnă 
adevărata sursă a libertății, chiar dacă 
aceasta, practic, nu se va împlini. 
Abstragerea echivalează cu pierderea 
libertății. înfruntarea dintre forța stihi- 
nică și lege, victoria ordinii și a rațiunii 
constituie sensul romanului Apa. Lupta 
pentru putere —< temă frecventă în 
scrierile lui Ivasiue — îi reține atenția 
de fiecare dată într-o nouă perspectivă. 
Ultima este cea din Racul, excelent ro
man politic.

Constantin Trandafir



George ȚARNEA
Elegia toamnei
E toamnă, Clara, și e ceață-n lume, 
Și prea tîrziu neliniște-n priviri, 
Și nici o mare nu mai are nume 
Fără legenda triștelor iubiri.

Lipindu-ne tot sufletul de gură 
Alunecăm pe-o lamă de cuțit, 
Rememorind și dragoste și ură, 
Și ce-am crezut frumos, și ce-am mințit.

E toamnă, Clara, și e brumă-n lună, 
Și-ai încetat demult să mă asculți, 
Șî nici adincul mării nu mai sună 
Sub mîngîierea pașilor desculți.
Preocupați de tot ce mai sporește 
Cu o secundă smulgerea din noi. 
Lăsam iubirea-n urmă, și, firește, 
închidem marea sub genunchii goi.

Sub cerul desfrunzit de stele coapte 
In lipsa ta pe cine să mai strig, 
Și cărei mări să-i mai închin o noapte... 
E toamnă, Clara, și în soare-i frig.

Elegia amintirilor
Ce se mai poate spune despre toate, 
Normal de singuri, anormal de triști 
Ne consumăm iluzia că, poate, 
N-am existat nicicînd, și nu exiști.

Sub semnul toamnei, copleșiți de teamă 
Ieșim din pielea fostelor statui 
Ș> d5,câ-n parte marea ne mai cheamă, 
îi dăm răspuns domestic de sătui.

Un arsenal cu amintiri pe umeri 
Și-un început de îndoială-n gînd 
Fără să ai puterea să mai numeri 
De cîte ori ți-e dor și pînă cînd.

Intîmplătoarea clipă de-mpăcare 
Și toată ura ce-i urmează-n schimb 
Ne-au ajutat s-ajungem fiecare 
Ca niște sfinți deposedați de nimb.

Mult prea puțin, și doar ca o povară 
Dinspre vacanța cu copii și scoici, 
Ne întrebăm ce facem pînă-n vară, 
Și ce se fac delfinii fără doici.

Elegia nisipului 
Imensitatea mării nu ne face 
Mai înțelepți, mai buni, mai fericiți, 
Nisipul doar, ca un covor de ace, 
Ne tot culege pașii rătăciți.

Și devenim sensibili fără veste, 
Cînd ne înfige marea in călcîi 
Cîte-un fragment profetic de poveste 
Dinspre nisipul pașilor dintîi.

In golul scoicii nimeni nu mai plinge, 
Doar aerul vibrează a suspin
Cînd plaja mării ne strecoară-n singe 
Ecoul dureros al unui spin.

Lingă nisip iși pierd însemnătatea 
Veșmintele de vorbe dintre noi 
Și învățăm de-a dreptul bunătatea 
Călcînd pe carnea visurilor moi.

Cu fiecare zilnică-ntrebare 
Imbătrînesc poveștile din gînd, 
Doar pe nisipul trist de lingă mare 
Ne mai rănim cu stele, cînd și cînd.

Elegia jocului
Cît de ușor se risipește jocul 
Și cît de greu se-ncheagă un cuvînt, 
Dacă uităm ce nume poartă locul 
Unde-am rămas cu sufletele-n vînt.

Chiar vindecați de briza călătoare 
Tot mai simțim săgeata unui zbor, 

Și-n profunzimea vieții ne mai doare 
Absența unor aripi de cocor.

Știi bine, Clara, cît de rar se-ntimplă 
Să poți zbura cu sufletul deschis 
Pînă-ți adorm luceferii pe tîmplă
Și mările de dincolo de vis.

N-am nici o vină că e frig prin viață, 
Și-n amintirea altui joc vetust 
De brațele întinse ni se-agață 
Strălucitoare pietre cu bun gust

Dar nu uita chinuitoarea trudă 
Pentru-nchegarea primului sărut 
Și-nvață încă, de la iarba crudă, 
Cum să răsări de unde-ai dispărut. 

Elegia păpușilor 
întorși acasă pe spinări de fluturi 
Nici nu avem puterea să mai știm 
Cit adevăr a fost la începuturi, 
Și-n ce minciuni de preț ne-adăpostim. 
Sub crusta sării mai persistă încă 
Lumina smulsă dintr-un zbor marin, 
Dar obsedați de liniștea adincă 
Agonizăm la umbra unui crin.
Sorbind sentințe din aceeași cupă 
Trădăm și marea în același chip, 
Fără să știm ce rar ne preocupă 
Fisurile clepsidrei cu nisip.
Ne înconjoară tot mai multe riduri 
Și eșuăm de tot mai multe ori 
Călătorind pe marea dintre ziduri, 
La adăpostul blindelor erori.
Apune steaua virstelor albastre 
Și doar un stol mai vechi de pescăruși 
Coboară-ncet spre sufletele noastre, 
Cînd se întorc iubirile-n păpuși.

Elegia echilibrului
Pe cine mai convingem să ne ierte, 
Și-n casa cui mai locuim, flotant, 
Ce adevăruri ni se par incerte, 
Și cit mai ținem drumul important f 
Sînt întrebări statornice la care 
Nici eu, nici tu, nici timpul nestrăpuns 
N-avem puteri să cerem aminare 
Și nici o mare nu ne dă răspuns.
Dar ne-am deprins cu tot hazardul zilei 
Și ajutați de-un înger incolor 
Furăm delfinii din cutia milei, 
Să decorăm un țărm cu moartea lor.
Ne place pacea cu miros de ceapă
Și echilibrul pașilor cuminți
Și nu mai știm cind va putea să-nceapă 
Desăvîrșita scoatere din minți.
Sub lacrimile noi se decantează 
Astrala sare din mai vechiul rid, 
Dar sintem împăcați, și nu contează 
Că ne izbim cu frunțile de zid. 

Elegia banchetului
Sideful scoicii pâtrunsese-n carne . 
Fluid și dureros ca un calvar, 
Precum o rază neagră prin lucarne , 
Spre infinitul smălțuit cu var.

Scirbit de catedrala cu meduze 
Nu mai aveam la cine să mă rog 
Și toată sarea mării de pe buze 
Trecea treptat spre suflet, ca un drog.
Atunci te-am întîlnit pe niște trepte, 
Care păreau că duc spre nicăieri, 
Și poruncind cuvintelor să-aștepte 
Ne-am presimțit îndrăgostiți de ieri.
Fără să pot rosti vreo întrebare 
Te-am adunat cu grijă dintre maci 
Și te-am purtat pe sus, la o serbare, 
In amfiteatrul zeilor buimaci.
S-a ris un timp, apoi s-a plîns prin cintec 
Și s-a dansat prin universul flasc
Și-am adormit sub stele, ca-ntr-un pîntec 
Din care doar poeții se mai nasc.
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Nici n-ai schițat un gest de apărare 
Cînd uimitor de simplu te-am găsit 
La umbra unei nopți cu stele rare, 
fmbrățișînd nisipul obosit.

Elegia delfinului
Revoltătoare prin iubirea tristă 
Purtată ca un șal pe după gît, 
Te-am sigilat de tot intr-o batistă, 
Să-ți pot atinge gindul, cît de cît.

Am stat apoi de vorbă despre viață 
Și despre moarte, ca și cum veneam 
Prin sanctuarul scoicilor de gheață, 
Din soartă-n soartă și din neam în neam.

Nimic formal sau de prisos in gesturi.
Nimic străin amurgului din noi,
Doar plaja mută dormitind sub resturi, 
Ca o imensă groapă de gjunoi.

La începutul unei alte zile 
Ne-am scris povestea pe nisipul fin, 
Fără să ținem seama Că-ntre file 
Iși rătăcise marea un delfin.

Elegia ploilor
In mare parte marea e pustie 
Și împăcată cu delfinul mort 
Hrănește-n zori aceeași dinastie 
De pescăruși crescuți la ea în cort.

Ca o dovadă tragiță, mai trece 
Cîte-un pescar mahmur cu stele-n miini 
Și-n lipsa noastră, pe nisipul rece 
Âleargă-n voie haitele de cîini

Sub vintul orb se-apleacă iarba rară 
Plîngind metalic, inutil, și vag,
Și-n tot acest coșmar de după vară 
Doar căile din gind ne mai atrag.

Se-nchide cerul peste rana serii, 
Cum peste-această ceașcă de cafea
Un abur trist, rămas din scoica verii. 
Să ne îmbrace spaima-n catifea.

Lăsăm să treacă de la noi dovada 
C-am fi țipat de dragoste în doi

Și nedeprinși să acceptăm zăpada 
Abia mai ducem drumul pe sub ploi.

Elegia timpului
Se-ncredințează nopții tutelara 
Grădină cu întinderi de sidef 
Și prea devreme ni se face, Clara, 
De-nstrăinarea jocurilor chef.

Trăim cuminți sub semnul unei săbii 
De bună voie trasă peste cap 
Să ne-amintească zilnic ce corăbii 
Sînt leagăn fricii noastre și ne-ncap.

Pereții s-au coclit și marea urlă 
Și noi plutim bezmetici ca și cum 
Nici orologiul suspendat în turlă 
Nu se mai plimbă între ieri și-acum

Orașul se grăbește să înece
Tot adevărul unui cer livid
Și prea schematic dragostea ne trece, 
Să lase loc statornicului vid.

Bagajele cu scoici rămin ia ușă, 
Cuvintele se șterg meticulos, 
Și reintorși la rolul de păpușă 
Zîmbirn o vreme și murim frumos.
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Breviar

Hiperbola
în publicistica lui T. Arghezi

SE ȘTIE ce este hiperbola: o fi
gură de stil care exagerează, 
mai adesea în bine decît în 
rău, calitățile unui om, ale unui 

obiect sau ale unei acțiuni. Cele mai 
vechi hiperbole, în istoria culturii 

; noastre, se găsesc în cronicile slavo- 
române ale călugărilor Eftimie și 
Azarie, primul în slujba lui Ale
xandru Lăpușneanu, cel de al doi
lea, în aceea a lui Petru Șchiopul. 
Ambii urmează de fapt tradiția sti
listică bizantină, folosind compara
ția hiperbolică, în scopul impresio
nării cititorului, dar mai ales al mă
gulirii patronului, sensibil la linguși
re, Vanitatea a fost difitotdeauna slă
biciunea oamenilor publici. . la toate 

, treptele măririlor. Rare sînt cazurile, 
ca acela al lui Attila, cultivatul rege al 

: hunilor, despre care se spune că a po- 
■ runcit uciderea unui poet italian ce-i 
închinase o odă, în limba latină, pe 

' cît de lungă, pe atît de plat adulatoare, 
la rugămintea eșevinilor cetății, care 

‘.i-o comandaseră, crezînd că va face 
plăcere cuceritorului, l-a iertat, dar a 

"■ dublat tributul impus. Renumele lui a 
rămas însă acela al unui om crud și 
i-a ieșit epitetul hiperbolic, bine cunos
cut: „biciul lui Dumnezeu".

Cunoscător al slăbiciunilor omenești, 
Arghezi s-a făcut mai cunoscut ca 
pamfletar decît ca poet, pînă în preaj
ma intrării noastre în războiul de în
tregire, cînd se împlineau tocmai două
zeci de ani ele la debutul său liric, sub 

. auspiciile lui Alexandru Macedonski, 
primul care i-a recunoscut marele ta
lent. E. Lovinescu avea, așadar, drep
tate cînd afirma, în Critice, IX, Poe
zia nouă, că faima pamfletarului o în
tuneca pe aceea a poetului. înzestrat ~ 
cu o uriașă vistierie verbală, de toate" 
culorile și mirosurile, a început îm- 
proșcînd înaltul cler, cu ocazia Sino
dului din 1911 și a continuat, în anii 
neutralității, cu atacarea oamenilor pu
blici intervenționiști. Multe din fai
moasele „tablete", începînd din anul 
1928, sînt tot atîtea portrete vitriolan
te, care au făcut școală. S-a observat 
însă mai puțin cealaltă disponibilitate, 
la fel de vastă, a pamfletarului, de a 

I elogia, adeseori în mod hiperbolic, 
bărbații publici, simpatizați dintr-un 
motiv sau altul, profesioniști din toate 
ramurile activității, inclusiv medici, 
scriitori, artiști etc. Iată, de pildă, pro
porția medicilor ridicați în slavă, în 
volumul 33 de Scrieri, eovîrșește pe 
aceea a celor ce i-au inspirat comedia- 
șarjă Seringa (1947). De fapt, certîn- 
du-i pe ceilalți 41, din cei 42 de doc
tori, după cifra fostului pacient din 
anul 1939, contra unuia singur i-a că
șunat numindu-1, în articolul necrolog 
pe care de curînd l-am cercetat. Este 
vorba de savantul D. Bagdasar, primul 
artist român al chirurgiei cerebrale.

Or, fără a-1 numi, în splendidele pa

SORIN PETRUȘEL : Peisaj

gini închinate lui George Enescu în 
1956, la un an de la moartea acestuia, 
intercala aceste transparente rînduri: 
„Un medic, criticat1) pentru simpatia 
semănată de persoana lui, se limitase 
cu îndîrjire la chirurgia cerebrală 
cinci ore de muncă la cincizeci de gra
de căldură. Cotrobăind în creierul bol
navilor încă sănătoși, el avea la acti
vul celebrității lui o sută douăzeci de 
morți în suta de pacienți".

’) Sau „cercetat"? Altfel mi se pare 
ilogic.

2j Scuzați că-i prea puțin.
3) Despre morți numai de bine.
4) Monumentală, desigur, greșeală de 

tipar.
5) Imitatio Christi, operă medievală 

edificatoare, atribuită scriitoralui mistic 
german Thomas a Kempis (din Kempen).

6) P. Commelin, Mythologie grecque et
romaine. Ed. Garnier-Freres. Paris, 1969,
p. 227—8.

Desigur, ca pamflet nu e rău. Nu 
puțini iubitori ai genului vor fi făcut 
haz de aceste două fraze. La o mai 
atentă reflecție, își vor fi dat însă 
seama că și cifra*orelor, ca și aceea a 
temperaturii, sînt exagerate, iar fina
lul cu 120 la o sută e o glumă-bume- 
rang — cu alte cuvinte, ce se întoar
ce, lovind în cel ce se folosise de o- 
armă defectuoasă. Or, ce-s toate aceste 
exagerări, decît hiperbole aritmetice, 
;fără acoperire în realitate, ale unei 
imaginații surescitate de resentiment? 
Și fiindcă am întrebuințat formula 
noastră obișnuită, de critic, vai! prag
matic, mi-aș mai întreba cititorii: cu
nosc ei vreun caz cînd omul încă să
nătos se cheamă bolnav și se așează 
.benevoj pe masa de operație, ca să i 
se „cotrobăiască" prin cutia craniană? 
Âcești „bolnavi încă sănătoși" sînt . de 
domeniul basmului, în care totul este 
posibil, pînă și plăcerea de a se face 
bine, trecînd în lumea cealaltă.

SPUNEAM că în volumul 33. un 
singur medic cade victimă ver- 
vei vindicative a pamfletaru
lui. Sînt elogiați care mai de 

care, la diapazonul hiperbolic, urmă
torii medici, în ordinea din vo
lum : Doctorul Botescu, Doctorul 
Puțureanu (două articole), Doctorul 
Singer (idem), Profesorul Niculae 
Minovici, Doctorul Ghelerter, Profe
sorul Ion Cantacuzino, Doctorul Is- 
trati, Doctorul Urbeanu, Doctorul 
Grigoriu-Argeș, Ion Ionescu, Doc
torul Ștefan Piersic, Doctorul Mi
hai Băcescu, Francisc Rainer, Docto
rul Ciocîlteu, Profesorul Parhon (două 
articole) și Profesorul Hortolomei.

Vorba francezului : Excusez du 
peu2). Jumătate din ei, aproxjma- 
tiv, erau în viață, restul defuncți. 
Așadar, nu numai stilul necrologic co
manda elogiul, după cunoscutul a- 
dagiu : De mortuis nihil (sau nil) 
nisi bene3), dar și admirația. Ast
fel, opera eminentului profesor Fran
cisc Rainer îi e admirată pentru „pu
terea moinentală (sic)"4), „construi
tă ca o piramidă". în trecut, circula 
elogiul ironic prin mijlocirea epitetu
lui : piramidal,-ă. Crezîndu-1 catolic, 
l-a lăudat ca pe „un catolic, ale cărui 
schițe de idei și sentimente se mărgi
nesc parcă și cu Urmarea lui Isus a 
lui De Kempis5) și parcă și cu frun
tariile lui Pascal, întrerupte de pauze 
și contraste, de tăceri în care ideea 
continuă să se exprime". E foarte fru
mos spus, dar parcă în surdină, dacă 
se poate spune; hiperbolice mi se pai’ 
apropierile acelor „schițe de idei și

URANUS
CEI care mai țin minte epoca literară de la începutul deceniului IV, cei 

care mai țin minte prima serie din „Bilete de papagal", în care o generație 
întreagă începuse să zburde, cei care în acest lung răstimp, într-un oraș sau 
altul, se vor fi întrebat ce se va fi făcut Jonathan X. Uranus, dispărut pen
tru totdeauna din literatură, după ce surprinsese printr-un talent ordonat de 
inteligență și umor, pot să afle acum că, din această toamnă, năzdrăvanul 
și mult promițăto'ul tînăr de pe vremuri își doarme somnul de veci în cimiti
rul din Jimbolia, într-un mormînt pe care scrie : Preot. Mihail Avramescu.

Sub acest nume și-a dus viața în ultimii zeci de ani, după ce mai îna
inte trecuse printr-un șir de stranii experiențe spirituale, dintre ele nelipsind 
magia neagră care-i dăduse puteri ce înspăimîntau pe cei din jurul său. 
Acest om, pe care l-am cunoscut pe cînd aveam și pe cînd avea douăzeci 
de ani - de fel din Craiova, avea să fie însurat pentru scurt timp cu Coca 
Farago, copil teribil al acelei generații - a fost unui dintre cei cîț'va con
temporani care m-au făcut să sufăr că nu am avut harul unui romancier 
spre a încerca să pătrund tainele cu totul neliniarei lui existențe. Spre deo
sebire de atîția dintre cei cu care mi-am încrucișat pașii, el nu mi-a prile
juit mari elanuri sentimentale, dar am fost în permanență și cu o rară 
acuitate obsedat de destinul său, cum eu unul n-am cunoscut altul. Cine 
ar putea descrie, .văzut dinăuntru, drumul care l-a dus pe Jonathan X. Ura
nus din paginile năstrușnicei publicații a lui Tudor Arghezi la numele și 
chipul sub care și-a încheiat viața, ar da la iveală una dintre cele mai incre
dibile biografii, întrecînd cu mult cel mai incredibil personaj plăsmuit de un 
romancier.

Geo Bogzak___________________________ /
sentimente" cu gîndirea religioasă a 
doi mari mistici.

Hiperbola, aci, se reazimă sau face 
apel la nume universal răspîndite, pen
tru ilustrarea unui distins compatriot.

Alteori, hiperbola e căutată în mito
logie. Este cazul avocatului Dumitru 
Micescu, fratele obscur al strălucitu
lui avocat și profesor de drept civil la 
Facultatea de drept din București, 
-Istrate Micescu, totuși candidat la con
ducerea Baroului de Ilfov. Ați ghicit 
că era, în acel moment, și candidatul 
lui T. Arghezi, apărător din oficiu al 
avocatului, recunoscut în circumstanță 
ca mai apreciat de către magistrali de
cît de public.

Ca să spună, metaforic, din capul lo
cului, că Dumitru Micescu își trecea 
de pe un tărîm pe altul, clientela, prin 
cîștigarea proceselor, elogiul începe 
astfel : „Derivat din activitățile barei și 
trecînd ca un Charon, cu care seamă
nă la portret, toată ziua și toată noap
tea împricinații de pe un mal pe ce
lălalt al Styxului Justiției, Dumi
tru [...].“

în mitologia greacă, iată cine era 
Charon: „Charon, fiu al lui Ereb și al 
Nopții, era un zeu bătrîn, dar nemuri
tor. Avea ca. funcție de a transporta 
peste Styx și Acheron umbrele morți- 
lor într-o barcă strimtă, șubredă și de 
culoare funebră. Era nu numai bă
trîn, dar și zgîrcit; nu lua în barca 
lui decît umbrele celor ce fuseseră în- 
mormîntați și care-i plăteau trece
rea [...1 Acest năier al Infernului era 
înfățișat ca un moșneag uscățiv, înalt 
și robust: ochii vii, chipul maiestuos, 
deși sever, cu o întipărire zeiască. Bar
ba îi ,e albă, lungă, și stufoasă, hainele, 
de culoare închisă Și mînjite cu nămo
lul apelor infernale. Stă de obicei în 
picioare pe luntrea lui și ține vîsla cu 
amândouă mîinile".6)

A
șa SĂ FI ARĂTAT Dumitru 
Micescu? Nu era bătrîn la acea 
dată și mă tem că își rădea 
barba. Dar mai știi ? Dacă T. 

Arghezi ne spune că „seamănă la por
tret", înseamnă că pe avocat îl văzuse 
personal, iar lui Charon îi văzuse por
tretul retușat. Mă întreb însă, dacă nu 
a fost așa și dacă între cei doi era nu
mai o asemănare metaforică, mai era 
nevoie și de acest atestat portretistic 
categoric?

Mai jos, apelul la mitologie este mai 
moțat: „Frații Micești au ceva comun, 
afară de numele părintesc; o cosînge- 
nie cu marele maestru și făcător Lu
cifer, tatăl tuturor celorlalți zei, unici 
sau multipli. Din p.uține oase, din piele 
puțină și dintr-o cană cu sînge luată 
din propria lui iască de carne, Mește
rul a improvizat un vehicul aproxima
tiv pentru deplasarea în spațiu a in
teligenței, ca sămînța zburătoare, pur
tată .de un fulg, a păpădiei".

Ierte-mi-se intervertirea ordinii exe
getice, ca să încerc a crede că prin 
Meșterul, Arghezi l-a înțeles nu pe 
Dumitru, ci pe Istrate, care era în- 
tr-adevăr de talie mijlocie și uscățiv — 
„iască"! Nu înțeleg prea bine ce-i cu 
vehiculul, dar mi se pare că e de bine, 
că se laudă inteligența scăpărătoare, 
foarte cultivată și adeseori sofistică, a 
aceluiași as al baroului de Ilfov și al 
catedrei de drept civil (semnatar al 
memoriului universitarilor de ieșire din 
război, înaintat mareșalului Ion Anto
nescu).

Ce e însă cu Lucifer? Aceeași My- 
thologie ne dă cu totul alte date de- 

cît cele ale lui T. Arghezi. Să tălmă
cim încă-o dată: „ Lucifer, fiul lui Ju
piter și al Aurorei, este căpetenia sau 
conducătorul tuturor aștrilor. El se în
grijește de caii și de carul Soarelui, el 
înhamă și deshamă, dimpreună cu 
Orele. E recunoscut după părul său alb 
în bolta azurată, cînd anunță murito
rilor sosirea Aurorei, mamă-sa». Caii de 
ham îi erau consacrați",

Dacă mai îmi bat capul, în legătură 
cu â doua frază, poate că Arghezi, 
știind de carul Soarelui, îngrijit de Lu
cifer, a văzut în ambii frați Micescu, 
puși pe același plan, mînuitorii mitolo
gicului vehicul, pe vastele ținuturi de 
explorare a inteligenței. Asta-i hiper
bola, poate, afară de prezența cam ne
așteptată a Luceafărului, reprezentat 
în indiviziune de cei doi frați, de ine
gală înzestrare intelectuală.

I MITOLOGIA germanică e 
pusă la contribuție cu ocazia 
doctorului Ion 
mare amator

Cantacuzino, 
al lui Wagner ; 

cîntînd din idolul său la pian, se 
însoțea și de voce. Să-l auzim însă pe 
T. Arghezi : „Profesorul Cantacuzino 
acompania pianul casnic cu vocea și, 
neștiindu-șe ascultat, volumul glasului 
creștea pînă la plenitudinea lui Wottan 
(sic) “.7)

Hiperbola e cu ochi și cu sprîncene. 
Mă întreb însă dacă elogiul nu este 
perfid (în subtext). Nu cumva 
profesorului sărea peste cal, 
truantă ?

vocea 
toni--

O altă hiperbolă este aceea de acor
dare a titlului de poet câte unui om de 
acțiune și de voință, care n-a avut nici 
înclinare, . nici timp pentru visare. 
Astfel, în același volum, aflăm despre 
Tudor Vladimireșcu : ,,...a fost un poet 
și un mare poet..." Aflăm mai departe 
și probe de acest calibru : „Tiparul 
lui moral, e mai mult de singurătatea 
meditativă a lui Blaise'Pascal..."

Să nu uităm însă că volumul de 
versuri, Hore (1939) a fost dedicat : 

„Unui mare poet,: 
Inginerului N. Malaxa."

Hiperbolă, și ea, fără acoperire, 
afară doar dacă am considera poetică 
activitatea unui măre industriaș finan
țat și ajuns miliardar, deși plecase de 
ia zero (și, pare-se, făcînd, pînă la 
urmă, cale întoarsă către punctul de 
pornire).

Eminentul istoric literar francez 
Gustave La.nson (1857—1934), care a 
făcut școală, e lăudat de T. Arghezi, 
ca „un mare reeeptacol de poezie". Ai 
zice că a descoperit mari talente lirice 
și că le-a promovat și în cunoscuta sa 
Histoire de Ia litterature franeaise 
(1894, retipărită pînă în zilele noastre, 
dar cu ajustările de rigoare). Marele 
poet al său nu era însă Baudelaire, pe 
care-1 măsoară, precaut și suspicios, ci 
Leconte de Lisle, în care credea el, 
„s’exprime le besoin nouveau des 
esprits"8). Unuia îi acordă o coloană 
din pagina de două, iar celuilalt, mai 
mult decât dublu.

Greșesc oare, dacă văd în judecata, 
fără acoperire, a lui Arghezi, o hiper
bolă ? Un mare reeeptacol de poezie 
vrea să zică un critic a toate simțitor

7) Wotan, Wodan sau Odin, supremul 
zeu germano-scandinav, rezidind în 
Walhalla, paradisul vitejilor, căzuți în 
luptă.

8) „Șe exprimă nevoia cea nouă a spi
ritelor" (citat după ediția mare ilus
trată, vol. II, 1923, pag. 347).

Șerban Cioculescu
(Continuare în pagina 11)



DEPLÎNGEM adeseori faptul că 
opera unor personalități exem
plare din istoria literaturii și a 
culturii românești continuă să 

rămînă nerestituită în ediții științifice 
(critice), și se citează, firesc, numele 
unor Hasdeu, lo-rga, Xenopol. Ba chiar, 
cîteodată, se aud glasuri iritate și iri
tante care, pornind de la această lacună 
regretabilă, ajung să nege, nedrept, tot 
ceea ce, s-a făcut bun (și s-a făcut imens 
de mult !) în domeniul valorificării pa
trimoniului cultural. Iritarea ajunge, în 
aceste cazuri, atât de departe încît pur 
și simplu se vrea parcă o suspendare a 
întregii activități de valorificare pînă 
cînd nu se realizează, prioritar, . resti
tuirea operei amintitelor personalități 
exemplare. Ceea ce e și imposibil și 
nedrept. Se uită însă faptul că, eu ex
cepția lui Xenopol, și lui Iorga și lui 
Hasdeu li s-au republicat lucrările fun
damentale. Am arătat altădată și în altă 
parte (mai precis, în nr. 1/1984 al „Re
vistei de istorie și teorie literară") cum 
stau lucrurile cu opera beletristică și de 
istorie literară a lui Iorga. Am acum 
ocazia fericită de a releva cum se pre
zintă „contenciosul" operei lui Hasdeu. 
Și mă grăbesc să spun din capul locului 
că situația nu e deloc alarmantă. Dim
potrivă. E drept că nu avem încă o edi
ție de opere complete. Pînă a o avea 
publicată de un colectiv al Institutului 
de istorie și teorie literară „G. Călines- 
cu“, care și-a asumat această grea și 
nobilă misiune*  avem a constata că- 
principalele sale scrieri sînt apărute sau 
se află sub tipar. Oricine, va admite, 
sperăm, că trei sînt operele hasdeiene de 
căpătîi : Etymologicum Magnum Roma
nian, Cuvente den bătrîni și Istoria cri
tică a românilor. Or, cea dintâi a apă
rut în 1972—1976 intr-o excelentă, mo
numentală ediție (în trei volume) dato
rită lui Grigore Brâncuș, Cuvente den 
hâtri ni a apărut, în 1983—1984, în con
diții pilduitoare Sub erudita îngrijire a 
lui Gheorghe Mihăilă, iar Istoria critică 
a românilor stă să apară curînd, pro
babil în această, lună septembrie, la 
Editura Minerva (unde a a,părut și 
Etymologicum Magnum) sub aceeași 
competentă îngrijire a lui Grigore 
Brâncuș. Publicarea, în condiții ideale, 
a acestor lucrări e o faptă de cultură 
extraordinară cu care ne putem mîndri. 
S-ar cuveni reeditată și monografia 
Ioan Vodă cel Cumplit, celelalte studii 
filologice, istorice și folcloristice, pen
tru că scrierile literare au fost publi
cate de Andrei Rusu, Constantin Mă
ciucă și Mircea Zaciu iar corespondența 
primită și emisă a fost și ea publicată 
de Paul Cornea și Elena Piru, mai 
recent de un colectiv coordonat de Ale
xandru Săndulescu. Așadar, oricîtă 
nemulțumire ar trezi inexistența încă a 
unei ediții critice B. P. Hasdeu, e drept 
să se recunoască faptul că generațiile

EDIȚII

mai noi pot acum ■ studîă-cvasi totalita
tea operei sale și, cu deosebire, — repet 
—- scrierile sale fundamentale. Ceea ce, 
de ce n-am spune-o încă o dată, e 
extraordinar.

SPIRIT de Renaștere prin enci
clopedismul și varietatea preo
cupărilor, Hasdeu este, după 
nimerita caracterizare a lui 

Călinescu, „un geniu universal și se 
poate afirma că a izbutit aproape peste 
tot". Acest monstru de erudiție, cunos
cător a nenumărate limbi, filolog, ling
vist, istoric, folclorist, prozator, poet, 
dramaturg, publicist, care știa totul 
pînă la detaliu în domeniile științifice 
în care s-a ilustrat, a fost, totuși, un 
autodidact. Nu și-a terminat nici liceul 
(mărturiile citate, în prefața sa, de 
Gh. Mihăilă sînt deplin concludente) și 
nici facultatea juridică a Universității 
din Harkov, unde, în 1852—54, nu a 
urmat decît doi ani. (Două decenii mai 
tîrziu, la aceeași Universitate din Har
kov avea să se înscrie, ca audient, și 
viitorul C. D. Gherea, dar la secția de 
științe, fără a fi terminat nici el facul
tatea). Oricum, studii filologice siste
matice Hasdeu nu a absolvit. Și, cu 
excepția unui curs de limba sanscrită 
audiat la Harkov, întreaga sa pregătire 
filologică și-a făcut-o singur, la început 
sub îndrumarea învățatului său părinte, 
Alexandru. Dar pregătirea sa a fost 
atît de cuprinzătoare și de profundă 
încît, încă din anii șaptezeci, putea 
discuta — adesea în contradictoriu — 
ca un partener egal cu marile somități 
europene ale timpului care îi recunoș
teau nu numai neobișnuitele-i cunoș
tințe dar și extrem de importantele 
contribuții în materie de romanistică, 
romanistică, folcloristică, gramatică 
istorică și comparată, etnografie și 
etnologie. Geniul său incontestabil i-a 
îngăduit acele sclipitoare intuiții în 
domenii in care savanți deopotrivă cu 
el procedau cu prudență, netrecînd de 
linia faptelor verificate și demonstrate. 
Că unele dintre intuițiile și ipotezele 
sale de lucru au fost apoi infirmate, e 
de multă vreme știut. Dar altele, multe 
și importante, s-au dovedit a fi rezis
tente pînă azi. Peste tot, în domeniile 
abordate, urma („rămasul") lui Hasdeu 
se vede și azi iar specialiștii, de la noi 
și de aiurea, pornesc de la clarificările 
și rezolvările sale.

Avînd imaginea întregului, a lucrat, 
de preferință, în panouri mari, colosale. 
Scrierile sale sînt croite pe aceste pro
porții ale imensității care, pentru a fi 
încheiate, solicitau munca de o viață a 

sunor compacte colective de înaltă com
petență. De aceea nici Istoria critică a 
românilor (două volume, 1873—1875), 
nici Etymologicum Magnum (1886— 
1898) nu au fost terminate. Singura sa 
lucrare, de mari proporții, încheiată, 
este Cuvente den bătrîni, care se reedi
tează acum integral, pentru prima oară 
de la apariția ei de acum un veac, prin 
grija competentă a prof. Gh. Mihăilă*).

Hasdeu devenise din 1876 director al 
Arhivelor Statului (din 1877, membru al 
Academiei) și, tot studiind documentele 
păstrate în inestimabilul tezaur pe care 

îl coordona, s-a gîndit să le publice, se
lectiv, după un criteriu sistematic și cu 
o finalitate bine cugetată, urmărind să 
le comenteze pentru a obține concluzii 
cu totul neobișnuite pentru acea vreme. 
Primul tom apare în 1877 și este, apa
rent, un volum de documente, adnotate 
și editate cu mare știință filologică. Nu 
era numai asta. Acest volum (care avea 
să fie urmat de alte două) era subinti
tulat „limba română vorbită între 1550— 
1600“ și conceput ca un „studiu paleo- 
grafico-lingvistic". în prefață autorul 
se explică : „Publicațiunea de față nu 
este o brută eoâecțiune de documente. 
Texturile și glosele n-au fost pentru 
noi decît un simplu material, ou ajuto
rul căruia, înlăturînd orice teorie 
apriori, am putut studia în cunoștință 
de cauză, sub toate raporturile, limba 
vorbită a străbunilor noștri în a doua 
jumătate a secolului XVI". într-adevăr, 
primele două părți ale volumului conți
neau numai zapise oficiale și docu
mente private (fără nici un text literar). 
Editorul le descria, le reproducea în 
alfabetul chirilic în care fuseseră 
redactate, le translitera în alfabet latin 
(„tnanscripțiunea") și apoi le adnota 
(„Notanda"). Firește că investise multă 
știință filologică și în primele trei ope
rații. Dar erudiția înspăimîntătoare a 
cheltuit-o în adnotare, unde, cum a 
mărturisit cu orgoliu motivat, a avut de 
soluționat nu numai complicate ches
tiuni filologice și paleografice, ci și 
istorice (de la istorie politică la grama
tică istorică) și juridice. De data asta 
a fost prudent, solicitînd și opinia spe
cialiștilor. Cum publicase primele două 
părți ale volumului în Columna lui 
Traian, le-a trimis spre avizare marelui 
romanist Hugo Schuchardt care, uluit, 
i-a trimis un amplu referat de apre
ciere. La apariția în volum (în care mai 
era inserată o a treia parte, conținînd 
textul cronicii lui Mihail Moxa, din 
aceeași perioadă), în supliment a repro
dus — mîndru — și raportul lui 
Schuchardt, la care a adăugat și comen
tariile românești cele mai importante 
(ampla recenzie pătimaș negativă a lui 
Ci,hac și cele obiectiv favorabile ale lui 
Bariț și Moses Gaster), neuitînd, în 
completare, să le întregească pe toate, 
firește, cu observațiile sale. Lucrarea 
avea să-1 impună definitiv în romanis
tica europeană, chiar dacă Academia a 
ezitat să o premieze.

Nu au apucat bine să se domolească 
discuțiile pe marginea volumului I și 
Hasdeu, cu uriașa-i putere de muncă, a 
publicat în 1879 al doilea tom. Nu era, 
aparent, continuarea directă a celui 
dintîi ci, cu o surprinzătoare modificare 
de program inițial, publica după un 
manuscris relativ recent achiziționat de 
D. A. Sturdza, cărțile populare româ
nești din secolul XVI. De astădată nu 
filologia (și ea, desigur, copios utilizată 
în reproducere, transcriere și adnotare) 
ocupa primul plan, ci folcloristica, nu 
numai românească ei și, firește, aceea 
comparată. Prin studiul său introduc
tiv („Ochire asupra cărților poporane"), 
prin laborios năucitoarele comentarii, 
Hasdeu devine întemeietorul folcloris
ticii moderne comparate românești și o 
autoritate recunoscută în Europa. De 

abia în 1881 revine la planul inițial și f 
publică al treilea tom al cărții, cel inti
tulat Istoria limbei române, mulțumin- 
du-se să redacteze numai partea I : 
„Principie di lingvistică". Pentru ceea 
ce își propusese cu cinci ani în urmă i 
se părea — și era cu asupra de măsură 
— suficient. încheiase, în numai o 
jumătate de deceniu, un travaliu de 
titan care avea meritul de a fi funda
mentat la noi cîteva discipline științi
fice foarte importante : critica textelor 
și tehnica edițiilor de documente, isto
ria limbii, folcloristică, cu tot ceea ce 
implică ele. întemeietorul modern al 
tuturor acestor discipline este, așadar, 
la noi, Hasdeu, prin această carte care 
a făcut epocă. Iar faptul că unele din
tre ipoteze, aprecierile, datările sale au 
fost infirmate nu diminuează în nici un 
fel valoarea acestei capodopere a știin
ței. românești.

PROFESORUL ®h. Mihăilă s-a 
dovedit a fi un editor exemplar 
al acestei cărți a lui Hasdeu. 
Eminent slavist și editor de 

texte clasice din secolele XVI—XVII— 
XVIII (printre altele, a colaborat la 
reeditarea științifică a învățăturilor lui 
Neagoe Basarab), a reeditat și a comen
tat remarcabil opera lui Ion Bogdan, 
întemeietorul slavisticii în România, 
este autorul prețuit al unor studii și 
cărți despre literatura română" veche 
(vezi, de pildă, substanțiala sa lucrare 
Cultură și literatură română veche în 
context european). Era firesc ca Gh. Mi
hăilă să se îndrepte și spre opera lui 
Hasdeu. S-a oprit deci la Cuvente den 
bătrîni și, după cîțiva ani de muncă 
încordată, a dus treaba la bun sfîrșit. 
Ne place să observăm — e necesar să o 
facem ! — că editorul acestei opere has
deiene și-a demonstrat, din plin, acribia 
și competența nu numai în transcrierea 
textelor (în chirilice și în .alfabet latin) 
sau a adnotărilor marelui autor, dar 
deopotrivă în notele inserate la sfîrși- 
tul fiecărui volum. Informat cu tot ceea 
ce e necesar în atîtea discipline, Gh. 
Mihăilă nu se sfiește să comenteze 
aprecierile lui Hasdeu, dar să și amen
deze, riguros, ceea ce demonstrează a 
fi depășit, infirmat de cercetările mai 
noi. O face eu deferență, dar rigoarea 
științifică îl obligă să procedeze astfel. 
E aici, în aceste note ale lui Gh. Mi
hăilă, un model de redactare a unor 
comentarii : concise, informate, la 

- obiect. Iar studiul introductiv, deși scris 
intr-un stil uscat didactic, este, prin 
amploare și analiză, o adevărată micro
monografie despre viața și activitatea 
științifică a lui Hasdeu, cu aplecare 
specială spre lucrarea prefațată. Bine 
ar fi dacă Gh. Mihăilă ar întreprinde 
reeditarea și a altor scrieri istorice, 
lingvistice, folcloristice de mai mică 
dimensiune ale marelui cărturar.

3) B. P. Hasdeu, Cuvente den bătrîni, zffl 
(vol. I. Limba vorbită intre 1550—1600,
vol. II, Cărțile poporane ale românilor în 
secolul XVI, vol. III, Istoria limbei româ
ne), ediție îngrijită și note de Gh. Mi
hăilă, Editura Didactică și pedagogică, 
1983—1984. Redactor Aretia Dicu.

Z. Ornea

Filosofie și cultură
Calitatea vieții ro

ÎN ANII libertății noastre, îndeo
sebi după Congresul al ÎX-lea al 
P.C.R., științele sociale au cunos
cut o dezvoltare înfloritoare, nu 

numai sub raport metodologic, dar și prin 
îmbogățirea fondului conceptual si a ca
pacității explicative. Unul din conceptele 
care s-au impus treptat în ultimii 10—15 
ani cu drept de cetățenie în lumea știin
țelor sociale este conceptul de calitate a 
vieții — un concept complex, plurivalent, 
a cărui elucidare reclamă investigații si 
contribuții inter- și pluridisciplinare. 
După părerea profesorilor Ion Rebedeu și 
Cătălin Zamfir, introducerea acestui con
cept „în strategiile dezvoltării social-poli- 
tice adoptate în România reprezină nu o 
simplă inovație terminologică, ci un punct 
de cotitură".

Nu e cu putință să evoc aici numeroa
sele dezbateri și lucrări ce i-au fost con
sacrate. Mă voi*  referi doar la o carte 
apărută sub egida Institutului de filosofie 
și coordonată de profesorii Ion Rebedeu 
și Cătălin Zamfir — Modul de viață și 
calitatea vieții (Editura politică), primul 
rezultat al activității unui amplu colectiv 
de cercetare care a știut să îmbine în 
chip fericit mai multe tipuri de cunoaș
tere și abordare a problemei : economic, 
sociologic. politic, filosofic. O ana
liză mai amplă a conceptului de cali
tate a vieții — apariția sa, moduri de de
finire, strategii de definire, tipuri de cer

cetări — -le găsim în studiul de sinteză, 
inclus în volum. Calitatea vieții : concept 
și măsură de Alin Teodorescu.

Coordonatorii formulează încă din 
Cuvînt înainte două din ideile fundamen
tale ale cărții : 1) calitatea vieții nu este 
pur și simplu' un rezultat direct al creș
terii economice, ci „trebuie considerată 
într-o perspectivă mult mai largă...", ea 
are numeroase componente noneconomi- 
ce ; 2) „...parametrii calității vieții trebuie 
analizați în contextul concret al modului 
de viață".

Iată de ce. chiar înainte de a trece 
la analiza conceptului de calitate a vieții, 
primele trei studii semnate de profesorii 
Ion Rebedeu. Cătălin Zamfir și Ion Tu
dosescu își propun să clarifice problema 
relației calitatea vieții — modul de viată 
din chiar titlul volumului.

In lumea contemporană, problemele ca
lității vieții sînt condiționate si corelate 
cu două situații economice fundamenta
le : un grad înalt de dezvoltare econo
mică ce-și are totuși limitele sale legate 
de mediul natural, de resursele energeti
ce, materii prime etc., și subdezvoltarea 
economică, cu rezultatele umane ale aces
tor situații. Tocmai aici intervine 
valoarea și eficienta celuilalt concept 

— mod de viață sociologic — ce se referă 
la modul cum oamenii își organizează via
ta. la necesitatea reorganizării întregii so
cietăți și instaurarea ..modului socialist de 
viață. Prof. Ion Tudosescu a insistat asu
pra relației dintre modul de viață (de 
trai) și formațiunea socială ; alături de 
tipul de proprietate, modul de trai are 
un rol deosebit în configurarea sistemu
lui vieții sociale, în caracterizarea spe
cificului formațiunii sociale, deoarece „de
semnează (cu precădere) relația de la so
cietate Ia individ", este „domeniul de fi
nalizare umană a relațiilor sociale (mate
riale, spirituale și morale), ce caracteri
zează fizionomia orînduirilor sociale, mă
sură a tipului de manifestare a funcțiilor 
umanizatoare pe care le au relațiile so
ciale în raport cu cerințele realizării con
diției umane..." Tara noastră se află 
deja într-o fază a dezvoltării în care „se 
pune tot mai mult cerința modelării pro
ducției de către sistemul necesităților 
umane", iar problema calității nu se mai 
poate reduce la parametrii cantitativi, la 
nivelul de trai în sensul consumului de 
bunuri economice sau culturale, ci se re
feră tot mai mult la componentele ei ca
litative : o mai bună organizare a vieții, 
stilul de viată care „tinde să ofere o 
perspectivă «interioară» de descriere a 
vieții, raportarea la un sistem de valori 
și la idealul comunist de viată, concor
danța dintre componentele situației globa
le de viață ale unui individ si necesită
țile și aspirațiile sale", semnificația pen
tru om a unui întreg complex de condiții 
naturale economice, social-culturale și in- 
ter-personale, o înțelegere mai largă și 
complexă a finalităților dezvoltării.

Tinted seama de etapa actuală a so

cietății socialiste românești, cercetarea 
calității vieții ar trebui să tină seama, 
după Ion Tudosescu, de un complex de 
indici, între care : calitatea mediului so
cial-politic, nivelul și evoluția venituri
lor populației, nivelul și structura consu
mului, condițiile de muncă și de organi
zare a muncii, gradul de acces al oame
nilor la învătămînt și cultură, raportul 
dintre timpul de muncă și timpul liber și 
modul de folosire a timpului liber, con
dițiile ecologice de viată ale populației, 
starea ei de sănătate fizică și psihică.

Să observăm însă că toate acestea 
sînt, mai curînd, coordonate ale modului 
de viată colectiv decît rezultanta lor 
umană, întruchipată de calitatea vieții, cu 
structurile socio-culturale, axiologice ale 
acesteia nu numai te plan social global, 
dar și în plan grupai și individual. Ori
cum. autorul citat și-a propus să insiste 
asupra modului de trai socialist, cu par
ticularitățile si înnoirile sale profunde 
pe care le analizează cu pătrundere, fără 
a pierde din vedere „perspectiva edifică
rii personalității umane".

Intr-un alt studiu cuprins în volum. 
Dinamica modului de viată in societatea 
noastră. Ipostaze generale, Cătălin Zam
fir întreprinde un inedit examen istoric 
al problemei, plecînd de la modul de 
viață tradițional, cu comunitatea agrară, 
specifică, caracterul autarhic al gospo
dăriei si o mare stabilitate a nevoilor 
bazale. la modernizarea modului de viață, 
cu tot ceea ce implică aceasta în sfera 
muncii, a participării la viată socială, di
ferențierea socială, conturul etc.

Al. Tânase
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Actualitatea literară conversației
PRIMELE capitole din romanul 

Obligado al lui Constantin Țoiu 
ne scot la plimbare pe străzile 
Capitalei, într-un perimetru 

central, care este aproximativ ace
la din Craii de Curtea-Veche. De
but promițător, prin atmosferă și 
culoare, care-1 situează pe autor în 
tradiția splendidă a atîtor evoca
tori ai Bucureștiului istoric și care 
se cuvine cu atît mai mulț relevat cu 
cit Constantin Țoiu nu e la prima ten
tativă de acest fel. îndrăgostite de 
București erau și unele personaje din 
Galeria cu viță sălbatică, după cum în 
însoțitorul ni se dezvăluie, prin ochii 
agronomului Pavelescu, o altă față a 
orașului, invadat de țărani care aduc 
cu ei ecourile lumii lor, sau năruit în 
parte de cutremurul din 1977. în Obli
gado, protagoniștii răbdătoarei plim
bări din primele capitole sînt doi băr
bați, un arhitect în vîrstă și un artist fo
tograf, mai tînăr cu vreo două dece
nii, căruia i-a murit de curînd soția 
și care are un aer vag convalescent. 
Arhitectul Jorj Turgea (același, proba
bil, care apare în însoțitorul sub ini
țialele J. T.) îl ține de vorbă pe Bar
tolomeu Boldei (e numele fotografu
lui), urmînd în aceasta sfatul defunc
tei Klara, foarte îngrijorată de ce se 
va alege de soțul ei, prea vulnerabil 
Ia suferință, cînd se va pomeni sin
gur pe lume. Prevăzătoarea, lucida 
Klara a lăsat de altfel (testamentar, aș 
zice) în jurul alintatului Barto un fel 
de gardă, compusă, pe lîngă J. T„ din- 
tr-o menajeră bătrînă, Frau Sorge, și 
din trei tinere femei, care îl vizitează 
sau îi telefonează zilnic. în puținele 
clipe în care rămîne singur, Barto con
versează cu moarta (temă schițată și 
de Holban într-o nuvelă) sau se dro
ghează conștiincios cu somnifere. în 
cele din urmă, J. T. îl recomandă unui 
psihiatru, care, spre a-1 scăpa de ob
sesiile lui izvorîte din culpabilitate mo
rală, îl închide într-o cameră minuscu
lă, conform unui principiu terapeutic 
numit sleepdeprivation sau sensory de
privation, împrejurare în care prin 
mintea pacientului se perindă vertigi
nos imagini răzlețe ale vieții trăite ală
turi de Klara. Un scurt epilog adună 
toate personajele la cimitir, cu ocazia 
așezării unei cruci în formă de pasă
re, operă a pictorului Făinoiu, un prie
ten al familiei.

Acesta este, în linii mari, subiectul 
din Obligado. El sporește însă consi
derabil prin conversațiile dintre perso
naje. Procedeul, întrebuințat pe por
țiuni mai restrînse și în Galeria și de
venit dominant în însoțitorul, capătă 
acum un caracter aproape exclusiv. 
Practic, nimic nu este înfățișat nemij
locit în Obligado. Romanul este de fac
tură conversațională. Evenimentele 
sînt transportate într-un plan de ba- 
dinaj intelectual : despre tot și despre

Constantin Țoiu, Obligado, Editura 
Eminescu, 1984.

toate, se vorbește necontenit, uneori 
interesant și cu subțirime a ideii (au
torul și eroii lui posedă arta conver
sației), alteori, numai anecdotic și. nu 
știu cum șă zic, cam din vîrful limbii. 
Ca și romanele precedente, Obligado 
conține o latură de colportaj, pe su
biecte de toată mîna, deobicei pican
te, în care strălucește J. T., „gentle
manul atemporal", cum era botezat în 
însoțitorul, colecționar de fapte diver
se și de expresii mai mult sau mai 
puțin memorabile privitoare la perso
naje istorice reale, gata în orice clipă 
a deșerta sacul („Ascultă cum l-a pri
mit el într-o zi pe Averescu. știi, pe 
gloriosul nostru Averescu. Averescu 
barbă-n cioc îi pune pe nemți pă foc, 
cum cîntau lăutarii după război, în 
timpul campaniilor electorale... Nu era 
prima vizită la rege a bătrînului ma
reșal etc.“). Dar și Teia, cel mai tî
năr dintre cei trei anges gardiens ai 
lui Barto, scormonește cu o nesățioasă 
curiozitate în biografia bărbatu
lui istorioare pipărate referitoare 
la trecutul lui erotic („îmi închi
pui de ce porcării ești capabil tu 
— îi declară ea provocator, după ce 
se întîmplase între ei un anumit lucru 
și-i revenise pofta de vorbă. De cîte 
ori ai înșelat-o pe Klara ?“) sau la 
mondenitățile micii lor lumi de artiști 
(„Știi de ce a încercat să se sinucidă ? 
întrebă ea cum ședea ghemuită pe 
sofa..."). Și, pe această cale, sîntem 
bombardați cu informații despre Na
poleon, regina Victoria, Carol al doi
lea, Ion Vinea, Ionel Brătianu, despre 
tentativa de sinucidere ușor melo a 
unui critic deștept foc și plin de com
plexe, despre scrisori indiscrete ori 
pagini din jurnalul Klarei (în paran
teză fie spus, acestea din urmă sînt 
de o admirabilă autenticitate). Colpor
tajul acesta permanent și cam agasant 
împiedică pînă la urmă constituirea 
adevăratei probleme a romanului, care 
e lunecos și episodic, de o fluență mai 
mult verbală, un soi de mozaic sen
zațional.

MANIERA nu e inocentă și con
secințele se văd cu ochiul liber. 
Personajele, înainte de orice, 
sînt memorabile mai cu seamă 

sub raportul pitorescului, începînd chiar 
cu numele sau poreclele, care sînt nefi
rești, îngroșate naiv-caricatural (ca în 
teatrul comic al lui Alecsandri) sau pur 
și simplu neserioase (criticul e Vițe- 
leanu, pictorul Făinoiu, un romancier 
se cheamă Durău, psihiatrul e poreclit 
Zigozgoto, cele trei femei sînt Lala, 
Leila și Teia, pînă și protagonistul are 
numele bizar de Bartolomeu Boldei). 
Mai grav este, dincolo de onomastica 
parodică (voită sau nu), că persona
jele nu sînt dezvoltate caracterologie 
ori moral. Ele seamănă cu niște portrete 
schițate cu vîrful peniței (cînd mai 
ascuțit, cînd pur și simplu bont). Trăiesc 
pe spații mici, în instantanee, legate 
de cîte un gest, de cîte un detaliu 
biografic sau de cîte o expresie colorată.,

în aceste condiții, pot fi amuzante, dar 
rămîn superficiale, condamnate la efe- 
meritate de o perspectivă facilă.

Singurul consistent și puternic este 
Klara, care nu apare totuși niciodată 
direct în prezentul narațiunii. în cazul 
ei, metoda reconstituirii mediate se 
dovedește nimerită. Acest fel de a cen
tra un roman pe un personaj absent 
îmi amintește de o carte, azi uitată, a 
Clemencei Dane, intitulată, mi se pare, 
The Legend, unde protagonista, moartă 
înainte de a începe narațiunea, nu 
apare decît în evocările altora. Klara 
a fost o femeie inteligentă, echilibrată 
și foarte „tare" sufletește. în raport cu 
ea, Barto e un ins. slab, neajutorat, in
capabil să privească lucrurile în față. 
Întîia frază din Obligado pune în ter
meni expliciți acest raport : „Știam că 
de aici înainte, Klara plecînd, tot ce-i 
rămăsese bunului meu Bartolomeu de 
făcut era să devină, să redevină ? stă- 
pîn.“ (Constatarea aparține unui au
tor implicit, „însoțitor" din umbră, deși 
declarat — „Dar dacă v-aș spune că 
am fost personal de față ?“ — al per
sonajelor, în virtutea unei procedări 
narative moderne, care ar fi meritat 
să fie marcată mai consecvent în text.) 
Stăpîn, Barto nu devine pînă la 
urmă. Autorul l-a văzut ca pe un 
bolnav sufletește, de unde păzitorii și 
păzitoarele care se aferează în jurul 
lui, unii plini de tact ca J.T., alții bă- 
gîndu-i-se în suflet ca Teia, „focșă- 
neanca", „ucenica". În mijlocul lor, 
Barto face, trebuie spus, impresia unui 
figurant. Suferința lui e mai mult a- 
nunțată (și colportată) decît trăită ple
nar. Protagonistul nu e în stare să-și 
joace rolul care i-a fost atribuit.

Există în romanele lui Constantin 
Țoiu mai multe personaje a căror spe
cialitate este aceea de observatori ai 
vieții, de la Brummer, Caravia și tînă- 
rul invalid din Galeria, la Pavelescu și 
la „meteorologul" din însoțitorul. Cu 
toții sînt martori (adesea involuntari) 
ai unor întîmplări extraordinare, im
plicați rareori în ele și atunci pe o 
cale ocolită și neverosimilă. Barto a- 
parfine acestui tip, predilect la Con
stantin Țoiu, cu precizarea că el reu
șește performanța de a se abstrage 
din propria dramă. A vrut prozatorul 
să facă din el un snob al suferinței, 
un individ mediocru, pe lîngă care 
moartea femeii iubite trece fără ecou 
profund ? Nu-mi vine a crede. Moartea 
Klarei reprezintă o probă excepțională, 
dură, costisitoare, pentru el. Și totuși 
Barto seamănă perfect cu un bolnav 
imaginar, cu un poseur, care-și plimbă 
melancolia ușoară ca fulgul prin parcu
rile și pe străzile Bucureștiului. Masca 
suferinței este, în orice caz, mai vi
zibilă la el decît suferința adevărată. 
Are o pronunțată vanitate a dramei, 
dar pici o dramă reală.

Ce se petrece de fapt cu eroul din 
Obligado ? Care e, literar vorbind, ne
șansa lui ? Mi se pare că ea constă în 
dorința prozatorului de a-1 încărca de 
o misiune pentru care nu are o veri

tabilă înclinație. Obiecția fundamentală 
pe care aș face-o romanului lui Con
stantin Țoiu se referă la situația echi
vocă a personajului principal. Lui 
Barto îi lipsește aproape orice dimen
siune spirituală a dramei. E la mijloc, 
în fond, o inadmisibilă frivolitate. Ce 
fel de interes poate stîrni imposibilita
tea de a se vindeca sufletește — a- 
ceasta fiind tema din Obligado — a 
unui personaj ca Barto a cărui con
știință morală nu e niciodată cu ade
vărat angajată 1 Chestionat de Teia 
(care ia cam repede locul Klarei), 
despre diversele lui infidelități și la- 

' șități, vai, masculine, Barto nu e în 
stare de nici o confesiune semnifica
tivă. Tocmai în aceste pagini, badineria 
și colportajul ajung la apogeu. Poate 
avea vreo valoare evocarea unor a- 
venturi pasagere ca aceea cu țigăncușa 
care vinde „stigli goali" ? Dar atîtea de
talii erotice minore ori dezgustătoare ? 
Nu sînt exagerat de pudic și nu pre
tind romancierului altceva decît să-și 
ia în serios personajul, pe care, ferin- 
du-se, pe bună dreptate, a-1 idealiza, 
dezvăluindu-i cît se poate de realist 
sentimentele și unele injustificabile 
concesii morale, l-a coborît, probabil 
neintenționat, sub nivelul de conștiință 
de la care putem vorbi de iubire sau 
de minciună, de lealitate sau de sufe
rință. Proiectată pe un astfel de ecran, 
„boala" lui Barto își pierde aproape 
orice .semnificație, psihologică sau etică. 
Și nu are, cu siguranță, nici un leac.

Ca să fiu drept, trebuie să adaug că 
există în Obligado și scene remarcabi
le și pagini de literatură fină, în ciuda 
lejerității cu care e privit subiectul și 
a unui stil cam artificios, pînă la pre
țiozitate. Ele sînt, în genere, secunda
re, în raport cu problema romanului, 
cu excepția, poate, a celor două con
vorbiri dintre Barto și o Klară absentă- 
prezentă, bazate pe un subtil joc de 
timpuri, și a unui episod petrecut la 
mare, cînd un val de pămînt se prăbu
șește, separîndu-i parcă premonitoriu 
pe protagoniști. Mă refer la întîia parte 
a consultului psihiatric, la .ședințele de 
pictură de la Făinoiu care face Klarei 
un portret fără gură și, încă o dată, 
la panorama bucureșteană din debutul 
romanului. Vor mai fi fiind și altele, 
dar impresia generală e nefavorabilă. 
Autorul, inexplicabil ispitit de partea 
senzațională a lucrurilor, a pus în 
orice personaj sau eveniment un mic 
pigment exotic (de la titlu, care evocă 
o cafenea pariziană ținută de niște 
sudamericani), a colecționat extrava
ganțe și s-a lăsat tîrît de un gust neîn- 
frînat pentru anecdote. N-am nici o 
bucurie făcând aceste constatări.

Nicolae Manolescu

0 nouă bibliografie Lucian Blaga
SUB auspiciile Bibliotecii Centrale 

Universitare „Mihai Eminescu" 
din Iași a apărut o voluminoasă 
lucrare, de peste o mie două sute 

de pagini, intitulată Lucian Blaga. Bi
bliografie, redactată de cercetătoarea Au
rora Alucăi.

Lucrarea readuce în actualitate opera 
și personalitatea lui Lucian Blaga, urmă
rită de la primele sale. manifestări publi
ce, pînă în anul 1979. Pentru a sugera 
amploarea cercetării efectuate de Aurora 
Alucăi, de-a lungul mai multor ani de 
studii și investigații, este de ajuns să 
menționăm că, spre deosebire de Biobiblio
grafia lui D. Vatamaniuc, editată în 1977, 
care se baza pe consultarea a 686 de pe
riodice, noua bibliografie este construită 
pe 1 396 de titluri de ziare și reviste, 
unele urmărite pe o perioadă de mai bine 
de două decenii, ce însumează peste două 
milioane de pagini. Așa se explică de ce 
noua lucrare înregistrează 12 722 de po
ziții bibliografice, în comparație cu cele 
8 776, existente la D. Vatamaniuc.

Aurora Alucăi și-a structurat cercetarea 
pe trei mari secțiuni : Opera Iui Lucian 
Blaga, Corespondența și Referințe despre 
opera și personalitatea Iui Lucian Blaga, 
Acestora le-a adăugat cinci Anexe și o 
Addenda. O listă a periodicelor consul
tate, un indice de nume și o tablă de 
materii analitică facilitează rapida con
sultare "a volumului.

Opera Iui Lucian Blaga este înregistrată 
cronologic, în volume, antologii și în pe
riodice, pe genuri literare ; au fost men
ționate și operele muzicale inspirate de 
versurile originale, traduse sau culese de 
poet. Un aspect nou îl constituie atesta
rea prezenței poetului în scrisorile con
temporanilor. Apoi, o atenție deosebită a 
fost acordată colaborării lui Lucian Blaga 
la ziarele clujene „Voința" și „Patria", în 
paginile cărora a publicat numeroase ar
ticole, eseuri, recenzii și note fără semnă
tură. Aurora Alucăi a preluat identifică
rile lui Mircea Popa, cel dinții care a 
avut ideea unei bibliografii Blaga, dar la 
care, ulterior, a renunțat. într-un subca
pitol special, au fost incluse, la sugestia 
lui Bazil Gruia, o parte din articolele 
semnate în „Patria" cu pseudonimul co
lectiv „Aristarc et comp.", cu intenția de 
a le supune atenției cercetătorilor. Tocmai 
de aceea, pentru această secvență biblio
grafică, autoarea a întocmit un indice de 
nume separat.

Interesantă și judicioasă mi se pare 
sistematizarea referințelor critice despre 
opera lui Blaga. Aurora Alucăi a adoptat 
criteriul strict cronologic al apariției vo
lumelor scriitorului, fără a mai ține 
seama de divizarea lor pe genuri literare. 
Seria referințelor începe cu Pietre pentru 
templul meu, 1919, continuă cu Poemele 
luminii, 1919, Pașii profetului, 1921, Za- 
molxe, 1921, Cultură și conștiință, 1922,

Tulburarea apelor, 1923 ș.a. și se încheie 
cu volumul al II-lea din Opere* 1977.

In jurul fiecărui volum, a grupat, de 
asemenea cronologic, toate mențiunile 
critice întilnite în periodice și volume. 
Așa, de pildă, la Pietre pentru templul 
meu, referințele încep cu o recenzie a lui 
Al. Busuioceanu, din „Luceafărul", 1919, 
și se încheie cu eseul lui N. Balotă, Ge
neva unui spirit, apărut în „România li
terară", din 1970. în acest mod, omul de 
cultură, interesat de felul cum a fost re
ceptat de-a lungul a șase decenii un vo
lum de Lucian Blaga,. găsește toată infor
mația adecvată. Majoritatea referințelor 
bibliografice sînt succint adnotate, astfel 
că munca specialistului este incontestabil 
facilitată.

Deosebit de util este capitolul Anunțuri 
editoriale și bibliografice, de la paginile 
796—816. Aici au fost introduse toate ști
rile întîlnite în periodicele consultate, re
feritoare la apariția volumelor lui Lucian 
Blaga. Afirmăm utilitatea lui pentru că, 
în afara altor indicii, aceste anunțuri 
oferă date sigure pentru datarea apariției 
editoriale a tuturor cărților lui Lucian 
Blaga. Din capitolul L. Blaga în progra
ma și manualele școlare, de la paginile 
956—965, aflăm că poetul intră pentru în
tîia oară în școală prin Manualul de li
teratură și limbă română redactat de pro
fesorul Ăl. Rosetti, I. Crețu și J. Byck, 
în 1935. în sfîrșit, printre documentele 

prezentate, amintim dosarul nr. 4 773, 
existent la Biblioteca Centrală Universi
tară, Cluj, ce consemnează activitatea 
scriitorului la Institutul de filosofie, din
tre anii 1949—1951.

Remarcăm și minuțiozitatea cu care Au
rora Alucăi a urmărit multiplele aspecte 
ale activității lui Lucian Blaga. Prin ad
notări și citate sugestive, prin reținerea 
numelor proprii din cuprinsul publicisticii 
blagiene, autoarea a năzuit să contureze 
amplitudinea. gîndirii și culturii lui Lu
cian Blaga în contextul epocii. O biblio
grafie Blaga, remarcă judicios autoarea 
în prefața cărții, „implică și dezvăluie 
semnificații teoretice care depășesc va
loarea ei documentară, sugerînd, pe anu
mite teme, titluri nescrise încă, dar posi
bile".

Evident, orice bibliografie rămîne per
manent o „carte deschisă". Noi aducem 
o singură completare la capitolul Inter
viuri. Răspunsuri la anchete, menționînd 
existența unui interviu, neconsemnat nici 
de D. Vatamaniuc, și anume : S./ergiu/ 
Dan, De vorbă cu Lucian Blaga, „Rampa", 
XI, nr. 2 645, 21 august 1926, p. 1. Dar nu 
este exclus ca în anii ce vin să iasă Ia 
iveală alte informații.

Amploarea cercetării, acuratețea infor
mației, înregistrarea chiar a ultimei efe
meride critice transformă lucrarea Auro
rei Alucăi într-un instrument de lucru 
indispensabil specialistului, dar în același 
timp se constituie și într-un elevat oma
giu adus operei și personalității marelui 
dispărut, Lucian Blaga.

Ion Baiu
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se cunoaște 
Nu-mi spu- 
însoțești, ca 

să-ți spun . cine ești. Cine 
se scoală devreme, sapă groapa 
altuia. Dacă furi azi un ou, mîine 
îl clocești. Nu piere fiecare pe 
limba lui. Dar din dar se face ia
dul." Cu această paremiologie anapoda 
începe un roman* *)  care „se dedică tu
turor acelora care au fost născuți în 
1945“ și care, prin însăși formula sa 
narativă, constituie o lectură incitantă 
în multe momente, șocantă uneori, ape- 
lînd la asociativitatea ,cititorului și 
obligîndu-1 la o fertilă mobilitate a ghi
dului.

fon Coja
•) Dinu Băcăuanu, Lungul nasului, Edi

tura Junimea,

își amintea de Casablanca poate fi 
raportat, tematic vorbind, la multe alte 
cărți din literatura română -r- și nu 
numai română : autorul repune pe ta
pet problema intelectualului și a rela
țiilor sale cu lumea care, după cum 
bine se știe, nu sînt totdeauna- dintre 
cele mai bune. De asemenea, ca atîtea 
romane ale anilor din urmă, nici aces
ta nu scapă de obsesia... obsedantului 
deceniu. Interesul acestei cărți constă, 
însă, în maniera în care sînt relatate, 
aparent alambicat, dar relativ simplu,

•) Mircea Constantinescu, Tși amintea 
de Casablanca, Ed. Cartea Românească, 
1984

De ce Bacovia?
N

I se pare că mai eu seamă 
această întrebare privind selec
tarea poetului în actualitate a 
stat la originea solidului eseu 

al Alexandrei Indrieș patronat de seria 
Universitas •). Desigur, precedente critice 
au existat, și autoarea le ia explicabil în 
considerație trimițînd cititorul la exege
zele lui Ov. S. Crohmălniceanu, M. Petro- 
veanu și Dinu Flămind. Astfel tentația fi
rească pentru un critic de a lărgi sfera 
obiectului cercetat se încorporează în stu
diul pe care îl analizăm, reprezentativ 
atît pentru Școala de la Timișoara, cit și 
pentru lucrările de poetică a stilului (bla- 
gîan) aparținînd aceleiași autoare. Răs
punsul la întrebarea inițială va fi în cele 
din urmă previzibil : Bacovia extrapolează 
simbolismul românesc prin originalitate 
creatoare („geniu"), evidențiată prin da
tele textului în metamorfozele sale de la 
semantic la semiotic (prin Jakobson, Grei- 
mas, Bahtin, Derrida, Grice, Peirce).

Dar iată că și strategia critică, în ega
lă măsură interesantă, depășește enunțul 
de „orientare semiotică" anexîndu-și de
mersul comparat, tematismul, teoria și 
sociologia literaturii, psihocritica, analiza 
stilului cu laitmotivele, formulele orale 
subsumate circularității. Alexandra Indrieș 
așază în cartoteca sa bacoviană mici 
monografii cu titluri ca Tîrgul provincial, 
strada, parcul, odaia, elementele (bache- 
lardiene), boala, (ftizia), singele, foamea, 
geniul, rătăcirea, vinul (beția), țigara, 
cafeaua. Autoarea face lecturi de regulă 
disjunctive față de Baudelaire, Verlaine, 
Poe, Kafka, Eminescu, Macedonski, Mi- 
nulescu, Petică și (uneori prea extins), 
Blaga. (Precizăm aici că filonul emines
cian la Bacovia, evident și uneori eviden
țiat, extrem de implicat chiar în nivelul 
lexical, ar fi trebuit dezvoltat prin conti-

4) Alexandra Indrieș, Alternative ba- 
coviene, Editura Minerva.

Cînd realitatea 
e mai puțin logica...

î.n ceea ce privește construirea și curge
rea discursului narativ, evenimente 
care pentru „cei născuți înainte de 
1945“ au fost experiențe definitorii ale 
existenței (este vorba de prefacerile 
sociale de după 1947—1948) și, pe de 
altă parte, tentativa unui (încă) tînăr 
poet de a-și afla locul în lume. Totul 
în acest roman este legat (de fapt, de
clanșat) de personajul central, Valeriu 
Steriadi. Cele două planuri narative, 
evocarea anilor ’50 și descrierea prezen
tului nesigur al eroului, se intersectează 
prin mijlocirea conștiinței acestuia. 
Discursul romanesc se constituie prin 
urmărirea fluxului memoriei lui Ste
riadi, demers ce își are rădăcinile în 
Proust, cu agrementările necesare din 
Virginia Woolf sau Joyce. Să observăm, 
însă, că, spre deosebire de ciclul prous- 
tian, romanul de față este o narațiune 
la persoana a III-a, fapt care, .teoretic 
vorbind, pune serioase probleme de 
scriitură : fiind vorba de a pune în pa
gină meandrele memoriei, confesiunea, 
introspecția sînt căi, fără îndoială, mai 
lesne de urmat. Mircea Constantinescu 
a avut abilitatea de a depăși cu bine 
aceste dificultăți. Stilul indirect liber, 
manevrat cu finețe și dublat de o pă
trundere psihologică de o mare acuitate 
este, între elementele ce edifică dis
cursul narativ, cel mai lesne de sesizat.

Cea . mai importantă „găselniță com
pozițională" a autorului este, însă, 
alta : dincolo de ideea de a povesti, des
pre „obsedantul deceniu" în manieră 
indirectă, folosind imaginea pe care 
evenimentele au lăsat-o în mintea unui 
martor care pe atunci avea 10—15 ani, 
romanul incită prin permanenta inter
ferență dintre trecutul amintit și pre
zentul trăit. Fără a-și diviza cartea în 
părți sau capitole, fără a folosi — con
form normelor în vigoare — linia de 
dialog (de fapt, intervențiile persona
jelor sînt scrise una sub alta, singura 
marcă grafică a unei noi intervenții 
fiind majuscula), Mircea Constantinescu 
realizează un text în care, evident, tim
pul interior al lui Valeriu Steriadi de
ține supremația, înglobînd parcă timpul 
apăsător al istoriei. Astfel, romanul dă 
impresia că urmărește nu un pur și

guități mai ample decît, să .zicem, diver
gențele în cazul lui Blaga ; pe de altă 
parte, elementul bacovign prezent la un 
poet contemporan de talia lui Nichita 
Stănescu ar fi probat și în timp actuali
tatea poeziei cercetate. Vrem să spunem 
că fundalul poeziei românești ar fi putut 
fi mai prezent). Să continuăm însă enu
merarea procedeelor critice convocate : 
opera bacoviană este așezată :n fața 
„codului simbolist", observîndu-i-se „scri
itura" în egală măsură expresionistă (mai 
discutabilă ni se pare formula de „scriitu
ră socialistă" ca entitate stilistică, după 
cum la fel aceea „naturalistă". Se poate 
vorbi oare despre „naturalism" în poe
zie ?). Alexandra indrieș creează apoi 
fundalul, inserînd extrase din presa so
cialistă a vremii, interviuri luate poetului 
de I. Valerian spre a concretiza motiva
ția existențială. Totalitatea acestor ele
mente alcătuiesc pe de o parte „noosfe- 
ra“ (termen pus în circulație de A.I.), „su- 
prasemn generator de sensuri", iar, pe de 
alta, la nivel lexical, „sintagmatica ima
ginarului" — „regia textului" caracterizat 
prin metonimii textuale.

Titlurile capitolelor explicitează și con
cretizează atît intenția cît și structura stu
diului, fără a avea totdeauna aceeași 
densitate și stringență. Locuri fatidice, 
dintre cele mai izbutite, configurează 
„spațiul imaginar" (sau cum se spunea 
înainte, „universul poetic") prin înscrie
rea motivelor enumerate privite în 
circularitatea și discontinuitatea lor, 
Obsesii și stratageme de salvare orientea
ză universul fizic spre eu! adînc al „ac- 
tantului" (Poetul, Sensi, Călugărul) de- 
monstrînd „alienarea", sentimentul de 
„anulare a timpului" prin sintagme, „nod 
a) unei rețele de asociații". In continua
rea sondării psihocritice se înscrie capi
tolul Ftizia și histeria care ar fi beneficiat 
probabil de lectura monografiei Illness as 
Metaphor de Susan Sontag (New York 

simplu flux al memoriei, ci mai degra
bă un „vîrtej" al ei. Evident, optînd 
pentru o asemenea formulă narativă, 
care are avantajul de a face din Val un 
personaj convingător, urmărit pe o 
gamă complexă de manifestări interi
oare, autorul și-a asumat un risc sub
stanțial : acela al unei lecturi dificile, 
ba chiar obositoare. Cititorul grăbit al 
anului de grație 1984 îi poate reproșa 
unui asemenea tip de discurs, cu un 
grad mare de entropie în ordinea fabu
lei, caracterul aleatoriu al succesiunii 
unităților narative, după cum pendu
larea voit dezordonată între trecut și 
prezent pune îh umbră sau scapă prea 
ușor din vedere unele personaje secun
dare. Și asemenea reproșuri n-ar fi to
tal nejustificate. Textul are fragmente 
parazitare, unele episoade relatînd fap
te nesemnificative.

O lectură adecvată a romanului tre
buie să țină seama, însă, și de alt fapt. 
Folosind un titlu ca își amintea de 
Casablanca (deci sugerînd că amintirea 
va avea un loc important în carte) și 
maniera grafică de care am pomenit 
mai sus, autorul își anunță sistemul, 
solicitînd încă de la început, cititorului, 
o reacție : acceptarea sau refuzul con
venției specifice acestui text. în plus, 
Mircea Constantinescu a avut curajul 
de a scrie un roman în care nu se în- 
tîmplă, de fapt, nimic senzațional. Ro
manul este clădit pe dimensiunea inte
rioară a unui personaj urmărit în toată 
complexitatea sa ; realitatea însăși de
vine o imagine în conștiința lui Val 
Steriadi. Sau, de fapt, realității obiec
tive îi ia locul aceea interioară a per
sonajului. (Cea dintîi, însă — nota bene 
— pîndește tot timpul dintr-un plan doi 
aproape sufocant prin multitudinea de 
evenimente^ reale sau posibile.)

Unul din cele trei motto-urî care 
„blindează" prima pagină a romanului 
sună așa : „Inconvenientul literaturii 
constă în caracterul ei prea logic. Reali
tatea nu-1 are niciodată" (Aldous 
Huxley). Mircea Constantinescu, prin 
își amintea de Casablanca, propune o 
incitantă replică la această aserțiune.

Mircea Vasilescu

1978). Tabietul dinamitat, ritual sacru și 
drog demitizat (vinul, cafeaua, țigara), nu 
ni se pare a convinge literar pe măsura 
investiției critice, ca și Viitorul, capitol fi
nal menit a conchide evadarea în eul pri
mordial increat dar și meliorist. Dimpotri
vă, Mulțimea anonimă și individul pseu
donim ar fi justificat extinderi analitice și 
mai ample, întrucît punctează structura
rea anonimului Vasiliu (parte protestatară 
a mulțimii, orfanul/proletar) pînă la a de
veni prin har creator „egoul fictiv", 
„pseudonim", poetul Bacovia. Și tocmai 
aici poate și-ar fi găsit locui analiza 
disjunctivă între modalitatea retorică a 
romantismului și a simbolismului codificat 
față de confesiunea orală, demitizantă, 
tragi-comică prin care Bacovia a deve
nit, cum scrie altundeva autoarea, acel 
„ceva care nu seamănă cu nimic" alcă
tuit „Din emoții autentice, din gînduri 
personale, din lucruri reale printr-o (stra
tegie ? tehnică ? - omis în text, n.ns.) 
combinatorie de o inventivitate fără egal, 
deși inaparentă, a limbajului".

In pofida ponderii uneori inegală a ca
pitolelor se impune convergența lor spre 
o imagine unitară și echilibrată a poeziei 
bacoviene. Un auxiliar se arată a fi teh
nica circulară a demonstrației (cu impli
citul dezavantaj al repetiției inerente de 
contexte în noi intertexte semantice), con
vocarea de poeme în cel mai înalt grad 
reprezentative, finețe analitică în fața 
„microtextului" șî, măi nouă, verificarea 
imaginarului bacovian prin proza sa mai 
puțin comentată pînă acum.

Cercetarea Alexandrei Indrieș, nelipsită 
de o anume fervoare lirică dincolo de 
limbajul pozitivist (uneori încărcat stilistic 
de „designate", „planuri iconics", „idio- 
stiluri”), se încadrează între exegezele 
convingătoare dar și novatoare din ulti
mii ani.

Elena Tocciu

Un
roman polițist

UN ROMAN cu totul remarcabil, 
Lungul nasului, consemnează 
debutul editorial al unui tînăr 
confrate căruia îi prevedem o 

frumoasă carieră literară : Dinu Bă
căuana *),  Autorul a mai publicat câ
teva proze scurte de factură fantastică, 
pentru noi nu prea convingătoare — 
probabil numai deocamdată, dar roma
nul cu .care și-a onorat editorii și în- 
cîntat cititorii este de cu totul altă speță, 
una din ce în ce mai rară nu numai în 
literatura noastră. Lungul nasului este 
un roman cu mult, tare mult haz, haz 
desfășurat fără răsuflare și fără potic
niri pe parcursul a aproape 300 de pa
gini. Inventivitatea, în materie, a auto
rului este atît de prodigioasă încît ne 
întrebăm dacă nu cumva în această 
carte și-a vărsat tot sacul cu vorbe de 
haz, adunate îndelung și cu răbdare. 
De aceea așteptăm cu mare curiozitate 
ceea ce va urma, adică următoarele is
prăvi ale lui Anatol Berberi, eroul ro
manului, pe care-1 vedem continuîn- 
du-și seria ghinioanelor și a insuccese
lor sale, atît de fericit transformate de 
Dinu Băcăuanu în succes literar, în fapt 
de literatură împlinită.

îi. reproșăm autorului un amănunt, 
aparent amănunt : numele impasibil al 
eroului, nume inventat din rațiuni me
diocre. Căci Anatol Berberi, căruia îi 
este probabil sortit să facă cu acest 
nume un frumos renume literar, are tot 
ce-i trebuie ca să ajungă, reluat în alte 
una sau două cărți, un personaj de re
ferință pentru cititorii români : ames
tec, bine dozat, de Mitică Popescu și 
d’Artagnan, cavaler fără lege, bucureș- 
tean pînă-n vîrful unghiilor, mare pan
glicar și gentleman perfect, simpatic și 
ghinionist, dar ajutat in extremis și de 
o stea numai a lui, binemeritată, Ana
tol, fie, Berberi, ne cîștigă mai ales prin 
fantezia vorbirii sale. Romanul fiind 
scris la persoana I, reușita,autorului în 
acest sens sfîrșește prin a .ni-I apropia 
și mai mult pe erou, cu care autorul 
cred că și seamănă, în momentele sale 
bune. Ă.B. nu vorbește șmecherește, 
deși argoul nu-i este străin, ci chiar 
consubstanțial, numai că reușește să-și 
inventeze unul propriu, bucșit cu refe
rințe livrești, din literatură și medi
cină, însă de o mare spontaneitate, cu
ceritoare pentru cititorul care sfîrșește 
prin a fi captivat nu atît de situațiile 
din ce în ce mai neobișnuite în care 
apare eroul, cît de farmecul zicerii sale, 
de autenticitatea unor medii și perso
naje, amuzante și hazlii în sine, dar 
mai ales în transcripția pe care ne-o 
oferă D. Băcăuanu.

Dincolo de trama polițistă, aventu
rieră, bine susținută chiar și. cînd .nu 
mai e verosimilă, în romanul lui Dinu 
Băcăuanu răzbate, pulsînd viu, farme
cul vieții bucureștene, această ipostază 
a: umanității românești care e foarte 
departe de a fi fost epuizată în litera
tura noastră. Dinu Băcăuanu se vădește 
a fi astfel un atent, generos și îngădui
tor observator al celor din jurul său, 
dovedind, în acest roman de aventuri, 
că este capabil să scrie pagini pasio
nante care să nu relateze nici o faptă 
senzațională, captivîndu-ne interesul 
numai prin calitatea pur literară a scri
sului său. (Absolut memorabilă în acest 
sens scena din vagonul de dormit.)

Ne-am îngădui să-i sugerăm lui Dinu 
Băcăuanu, pentru următoarele aventuri 
ale lui A.B. — îmi vine mai ușor să-i 
zic așa — să-l pună în situații de viață 
cît mai obișnuite, care să frizeze cît mai 
puțin aventura excepțională. A.B. are 
toate datele pentru a fi el însuși sufi
cient de „excepțional “. astfel că va fi 
mult mai interesant de urmărit cum se 
va descurca un asemenea personaj în 
situații cu care se confruntă și cititorii 
săi. Lungul nasului dovedește că auto
rul are obligația de a îndrăzni mai mult, 
literar vorbind, căci are cu ce, fie și 
numai spre a se feri astfel de cei care 
ar fi în stare să vadă în domnia sa un. 
autor de romane polițiste. Dinu Bă
căuanu a scris, e drept, un roman poli
țist, care însă, ca puține romane poli- 

I țiste, este și un roman, un roman și 
atât. Adică literatură literatură.



Discreția lirică

ANA Mureșanu este o poetă de 
extremă discreție. își publică 
volumele cu stînjeneală,- cu e- 
vidente exigențe și temeri, care 

trădează prea uitata și atît de pre
țioasa îndoială a celui pentru care 
apropierea de artă (de poezie, în ca
zul ei) impune o ținută ceremonioasă, 
o cunoaștere profundă a marilor mode
le și o adaptare a respirației existenți
ale. Traducătoare de finețe (dar și în 
acest domeniu manifestîndu-se cu pre
cauții), Ana Mureșanu are simțul liric 
format, o cultură serioasă, puțin prea 
gravă și poate tocmai de aceea își pune 
propria creație între paranteze, nu îna
intează violent și pătimaș în arenă, ră- 
mînînd mereu într-o penumbră care i 
se pare avantajoasă. Evoluția poeziei ei 
arată cîtă sobrietate stă ascunsă în 
temperamentul său, altfel nervos, hi- 
perexcitabdl, in încordarea psihică a 

■ Sentimentelor trezindu-se fascinația 
- reflexivității.

Amiază Ia margini, ultimul ei vo
lum •), impresionează deopotrivă prin 
substanță și prin limpezimea expresiei. 
Ana Mureșanu nu scrie o poezie de 
„concurență", are doar curajul (cu cite 
reticențe înconjurat !) de a-și expune 
în lumină filtrată sensibilitatea, dra
ma interioară, circumscrisă feminității 
cerebrale și senzuale deopotrivă. Lu
ciditatea îmbracă simțurile, trăirile în- 
tr-o haină decentă și indubitabil sin-, 
ceră.

Există în confesiunile sale lirice o 
înclinație spre suprimarea emoțiilor’, 
spre alungarea lor într-un spațiu abs
tract. Ideea ce se cere comunicată se 
ridică ușor la suprafață printr-o miș
care grațioasă, dar supravegheată și 
plutește într-un mediu transparent și

*) Ana Mureșanu. Amiază la margini, 
Editura Cartea Românească, 1984.

clar. Iată acest poem al dorinței de 
identificare a eului în senzația vie de 
apartenență la un ritm familial al mor- 
ții și al vieții, un poem al sufletului ce 
se caută în amintiri. în imagini frînte, 
depărtîndu-se de întîmplările trecătoa
re și alunecînd în profunzimile lirice 
ale existenței: „Cobor treptele, în urmă 
amuțesc toate luminile ! mă așteaptă 
tatăl și frații copii / netulburat iscînd 
în movila de nisip / coridoarele muzi
cale prin care se năruie / în mici ava
lanșe însăși copilăria H Cobor treptele, 
temeinic ușile închid / să nu se risi
pească nimic din mirosul desăvîrșit, l 
jos e fîntîna în a cărei mătase adoar
me mereu / o făptură doar de mine 
știută // Cobor treptele, în înserare aș
teaptă tatăl / gol și cu ramuri de nuc 
inițiindu-ne pentru somn / (îmi privesc 
mîinile sub unghii păstrez / pămînt din 
pămîntul în care odinioară-am săpat / 
prima groapă ce mi se tăinuie plînsul)/ 
cine sunt și cum / dintr-o dată aflu// 
Cobor treptele abia atingîndu-le în 
alergare / ei mă așteaptă / și-acum 
urcăm tăcuți cu toții dealul deasupra / 
trec primele păsări / recunosc și semnul 
pe care mi-1 fac.“ (Deasupra trec pri
mele păsări).

Frumusețea simplă a relației cu cei 
Intimi, dar dispăruți sau doar îndepăr
tați aduce amărăciunii o anume senină
tate blîndă, așa cum în poemele de dra
goste din ai doilea ciclu inclus în vo
lum : Elegii pentru Constantin tensiu
nea erotică se echilibrează prin accep
tarea lucidă a unui „destin" al iubirii. 
Pierderile sînt privite ca izbânzi su
fletești, ca șanse de deschidere spre o 
inferioritate neliniștită, dar încărcată 
de tandrețe: „Proaspăt și întreg, începi 
să scazi, / prima pierdere de care nu 
ții seama. Plantă rară / în jurul gîtu- 
lui, strîngînd ușor. Zadarnic îmi / apăs 
degetele pe pleoape, izvorul sare în altă 
parte; / (Pe speteaza scaunului cada
vrele cuvintelor —> m-am / trezit cînd, 
izbindu-se de pereți, duhul lor nime
rind / fereastra țâșni în spațiu — el care 
a stat lipit de mine / vremea toată. Simt 
încă pe piept greutatea, locul mic, ■' 
cuibul gălăgios, colcăind bezmetic de 
viață și de putere). / Nici o îndoială, 
mormanul de pierdere crește cum cresc 
zorii în zi“. (O plantă rară)

Starea poetică este echivalentul unei 
tinereți psihice — vîrstă solară, încre- 
zătoare, lipsită de focul mocnit al me
ditației ; însă înfășurată de vălurile 
speranței, privită ca o rană : „Tinerețe, 
memorie a durerii. Umbra ta l e roiul 
de fulgi l de la ultima nuntă a plopi
lor..." Această teatrală constatare este

urmată de sentimentul ireparabilului 
sacrificiu : „In umbra ta rărnîne un fel 
nedeslușit de înserare / să îmblînzească 
golul după capitare." Nu întîmplător 
versurile fac parte din Scrierea poemu
lui, poezie ax al volumului.

Ceea ce domină lirica Anei Mureșanu 
este o senzație de disperare erotică. 
Poeta își asumă condiția feminității 
fără rețineri, fără sofisticare. O des
părțire, o înstrăinare, o depărtare a 
partenerilor pune accentele, dramatice 
cele mai grave, atingînd chiar limitele 
sinucigașe, voința pieirii în dorință, su
ferința determinată de eterna împletire 
dintre eros și tanathos : „Lumină neu
rastenică, amiază la margini. / Prevesti
toare de furtună, de singurătate / că
mașa ta îmi arde încă privirile. / Mă 
înveți cum se abolește moartea / cu 
hieratice gesturi mă inițiezi /. cum te 
poți hrăni din blidul de pești ■' o vară, 
o veșnicie. / Brațul inert în nisip, pal
ma deschisă / ademenește legiunile fri
gului. / O vară. O veșnicie. Să mă su
pun. / între- fantasma corăbiilor vene- 
țiene și umerii tăi / kilerul desăvîrșit, 
licoarea / pe care o secretă tăcerea, t 
Unul altuia fantomatici profeți, dincolo 
de noi răzbind / îmbrățișarea devasta
toare. Un desen al morții. / O linie a 
ei. // Vîntul spulberă nisipul și reziduu
rile spaimei". (Amiază Ia margini).

Se distinge în versurile Anei Mu- 
reșanu o feminitate fierbinte, reținută 
de suspiciunea reflexivității; o neîncre
dere în simțuri ajunge prin exercițiu ' 
să fie un raport de determinare fireas
că : pasiunea se resoarbe în ideea de 
destin : „Capul meu înalță și gura mea 
o fă să tacă, / în destin ca pe un făt 
te port". (In umbra aripei tale). Via
ța pare o continuă sfîșîere sentimentală, 
senzorială, iar libertatea o iluzie : „Aș
teptam seara să mă învelesc în blana 
de lup / și toate cioburile / alcătuiră 
dintr-o dată întregul. / Agonia începe 
într-o zi ca oricare / te strecori pe furiș 
în căutarea libertății / tanto desiderata 
— de parcă / ai ascunde la piept / ur
mele unui omor". (De parcă ai ascunde).

Limpezimea confesiunii, oricît de 
drămuită ar fi, ajunge puțin demon
strativă din pricina decenței crispate a « 
tonului. Ana Mureșanu este o poetă a 
jocului feminin dintre liniștea gîrsdului 
și tulburarea senzorială. Și este de ase
menea o poetă cu disponibilități încă 
nerevelate în întregime. O ciudată in
hibiție acoperă versurile, ca Un înve
liș aspru pentru un fruct dulce și par
fumat.

Dana Dumitri u

Hiperbola în publicistica lui T. Arghezi
(Urmare din pagina 7)

șî înțelegător, pe planul lirismului. 
Franța n-a avut nici unul, pînă la 
Remy de Gourmont. Ca să depistăm 
și umorul hiperbolic, vom cita elogiul 
Istoriei literaturii lui G. Călinescu, dar 
pe ce temei ? Pe cel cantitativ și de 
record elaborant: „...autorul unui vo
lum de literatura9), de douăzeci de 
kg., scris dintr-un singur răsuflat in
tr-o lună și jumătate".

Scriitorul este astfel oara,eterizat: 
„Călinescu e un poet și un prozator 
de mare ținută. Dogoarea lui fierbinte 
merge, irumpe, bate departe. Fraza lui 
voluptoasă dansează din șoldurile de 
Satomee. întotdeauna prezent, proaspăt t 
și nou în diametrale ritmic opuse, 
atinse de săgeată".

Cam neexplicit elogiul în final, dar 
mă întreb cum se împacă acea „mare 
ținută" (de gală !), cu spectacolul de 
balet lasciv al frazei ?

Nu avem și aci de a face cu hiper
bole gratuite, oare nu aderă la obiect ?

Am relevat ou alte prilejuri hiper
bole de ordin aritmetic. Ford dădea 
10 000 de mașini pe zi, câte una pe 
minut. La calcul, cele 24 de ore dau 
numai 1 440 de minute ! Doctorul D. 
Grigoriu-Argeș a vindecat 16 000 de 
bolnavi (reumatici). Nici mai mulți, 
dar nici mai puțini. El însuși, poetul, 
străbătând Europa, a văzut șase sute de 
cazuri de cancer, „adică mult mai 
multe decât poate să constate un medic 
sau un chirurg într^e viață și intr-o 
singură localitate".

9) în loc de istorie literară.

Lui C. Argetoianu, om politic admi
rat, autorul hiperbolizant îi atribuie 
gratuit ceea ce de fapt constituia forța 
lui Ionel Brătianu : „El face guvernele 
și le desface sau le schițează și le 
șterge, el mină Parlamentul, el porneș
te hipodromul politic și tot el îi pune 
piedică și-l dă peste cap".

Se știe însă'că Brătianu era acela care 
stăpânea voința „factorului constituțio
nal". De aceea mi se pare hiperbolică 
punerea în inferioritate a unor autentici 
bărbați de stat : „Nici Richelieu, nici 
Bismarck n-au făcut atîta gol și atît 
neant oonștient și mărturisit, în epoca 
lor".

C. Argetoianu a fost în permanență 
un secund (pe lingă generalul Averes- 
eu, N. Iorga, I.I.C. Brătianu), și numai 
câteva săptămâni premier. Viața sa 
politică a fost pînă la urmă falimen
tară.

N-am înțeles ce vrea să zică, în 
același panegiric din 1929, afirmația 
după care avuția „permite și atitudinea 
geniului total..." Spus ironic, ar fi 
excelent. Enunțat serios, cum se pare, 
hiperbola e iarăși o nucă seacă.

SEVER, altădată (nu și în acest 
volum, 33, de Scrieri) cu scrii
torii de valoare, Arghezi elo
giază disproporționat pe cîte 

unul modest, ca I. C. Vissarion, în care 
vede „și ceva ca un adevărat om de 
știință în matematici, în chimie, în fi
ziologie..." Dacă n-ar fi echivoca sin
tagmă ceva ca. am lua elogiul integral 
în serios. Mai interesant 'însă, în cor
pul aceluiași articol, este elogiul pic

torului Marinescu-Vîlsan, condamnat 
penal pentru că semnase în fals I. 
Andreescu, ca să-și plaseze reușite, de 
altfel, contrafaceri ; ni se asigură că a 
lăsat ca bun pictor peisagist, vreo 
„patruzeci-cincizeci de picturi excep
ționale" (mai multe decât Vermeer din 
Delft!). Cifra nu ne sperie : autorul 
n-a alunecat încă pe coaja hiperbolei, 
ca în fraza următoare : „Vor fi desco
perite într-o bună zi și inventariate, 
copleșite de sute de mii de copii și 
plastografii".

Cu alte cuvinte, dacă a greșit, sem- 
nîndu-1 de cîteva ori pe genialul I. 
Andreescu, delincventului i se va ierta 
totul, când pictura noastră va fi inun
dată de sute de mii de contrafaceri 
ale artei lui Marinescu-Vîlsan ! Cifra 
este prea elocventă ca să i se conteste 
suflul hiperbolic.

Cum în tot volumul de peste o sută 
de portrete nu au fost luați în pleaană 
decît șapte victime (mitropolitul Pi
men, Virgil Arion, Take Ionescu, Tan
cred Constantinescu, Solomon Rosen- 
tal, doctorul D. Bagdasar și Virgil 
Madgearu), adică circa șapte la sută 
dintre românii și străinii iluștri ai 
epocii, unii iluștri pentru că au fost 
scoși din umbră de marele pamfletar 
și hagiograf, mărturisesc insuficiența, 
în acest cadru, al expunerii de față, și 
recomand unui tânăr studios să adân
cească pendularea între cele două ex
treme 'ale geniului arghezian : adeziu
nea patetic hiperbolizantă și volupta
tea execuțiilor capitale.

Șerban Ciocuîescu

• 11.IX.1909 — s-a născut Ștefan 
Ionescu.
• 11.IX.1911 — s-a născut Aurel 

Chirescu.
• 11.IX.1915 —- s-a născut Silviu 

Georgescu.
• 11.IX.1924 — s-a născut Ion 

Rotaru.
• 11.IX.1927 — s-a născut Franz 

Storch (m. 1982).
• 11.IX.1930 —. s-a născut Szabo 

Gyula.
• 11.IX.1973 — a murit Corne- 

liu Beleiugățeanu (n. 1922).
• 11.IX.1983 — a murit Barbu 

Alexandru Emandi (n. 1908).
• 12.IX.1869 —■ a murit Constan

tin Stamati (n. 1786).
• 12.IX.1882 — s-a născut Ion 

Agîrbiceanu (m. 1963).
• 12.IX.1938 — s-a născut Sergiu - 

Andon.
® 13.IX.1874 — s-a născut Eugen 

Herovanu (m. 1956).
• 13.IX.1897 — s-a născut Alex. 

Soare.
• 13.IX.1902 —. s-a născut Geor

ge Franga.
• 13.IX.1904 — s-a născut Elvira 

Bogdan.
• 13.IX.1908 —• s-a născut Edgar 

Papu.
• 13.IX.1911 — s-a născut Aurel 

Leon.
• 13.IX.1912 — s-a născut Kiss 

Jeno.
• 13.IX.1916 —- s-a născut Eugen 

Schileru (m. 1968).
• 13.IX.1923 —• s-a născut Ioani- 

ehie Olteanu.
• 13.IX.1970 — a murit Saada 

Movilă (n. 1900).
• 14.IX.1778 — s-a născut Cos- 

tache Conachi (m. 1849).
• 14.IX.1856 — s-a născut Sofia 

Nădejde (m. 1946).'
• 14.IX.1906 — s-a născut Emil 

Vora (m. 1979).
• 14.IX.1918 — s-a născut Adi 

Călin.
• 14.IX.1923 —■ s-a născut I. Gri- 

neviei.
• 14.15^,1931 — s-a născut Mihai 

Tunarii.
• 15.IX.1895 — s-a născut Gh. N. 

Dumitrescu-Bistrița.
• 15.IX.1912 — s-a născut Emil 

Bolta (m. 1977).
• 15.1X.1926 a apărut, pînă în 

august 1927, revista „Cultura pro
letară".
• 15.IX.1938 — s-a născut Ma

rian Popa.
• 15.IX.1943 — s-a născut lise 

Hehn-Guzum.
• 15.IX.1976 — a murit George 

Buznea (n. 1903).
• 15.IX.1977 — a murit Ovidiu 

Cotruș (n. 1926).
• 16.IX.1903 — s-a născut Nico- 

tae Deleanu (m. 1970).
• 16.IX.1910 — s-a născut Lucia 

Demetrius.
• 16.IX.1910 — s-a născut Victor 

V. Martincscu.
• 16.IX.1927 —. s-a născut Ni- 

colae Dumbravă.
• 16.IX.1937 — s-a născut Victo

ria Ana Tăușan.
• 16.IX.1937 — s-a născut Ma

rian Codreanu. .
• 16.IX.1943 — s-a născut Gheor- 

ghe Schwartz.
• 17.IX.1823 — a murit Gheor- 

ghe Lazăr (n. 1779).
• 17.IX.1881 — s-a născut Geor

ge Baeovia (m. 1957).
• 17.IX.1888 —• a murit lulia 

Hasdeu (n. 1869).
• 17.IX.1896 — s-a născut Mar

eei Olineseu.
• 17.IX.1902 — s-a născut Octav 

Livezeanu (m. 1975).
• 17.IX.1921 — s-a născut Tibc- 

riu Țretinescu (m. 1977).
• 17.IX.1921 —■ s-a născut Vero

nica Russo.
• 17.IX.1939 — s-a născut Nico- 

iae Ioana.
• 17.IX.1948 — s-a născut Maria 

Urbanovici.
• 17.IX.1951 — s-a născut Dan 

Ciachir.
• 17.IX.1983 — a murit Horia 

Lovinescu (n. 1917).
• 18,IX. 1905 — s-a născut Const.

Papadopol-Calimah.
• 18.IX.1909 — s-a născut Marcel 

Blecher (m. 1938).
• 18.IX.1918 — s-a născut Igor 

Block.
• 18.IX.1924 — s-a născut Steiian 

Fiiip.
• 18.IX.1931 -- s-a născut Vale

rin Sîrbu.
• 18.IX.1967 — a murit Tudor 

Șoiniaru (n. 1898).
• 19.IX.1873 — s-a născut Ludo

vic Dans (m. 1933).
• 19.IX.1882 — s-a născut Ion 

Agârbiceanu (m. 1963).
• 19.IX.1903 — s-a născut Marcel 

Bresiașu (m. 1966).
• 19.IX.1921 — s-a născut Heinz 

Stâneseu.
• 19.IX.1922 — s-a născut Maj- 

teny Erie (m. 1982).
• 19.IX.1929 — s-a născut Grațian 

Jucan.
• 19.IX.1936 — s-a născut Sorin 

Mărculeseu.
• 19.IX.1949 — s-a născut Liana 

Corciu.
• 19.IX.1951 — s-a născut Cor- 

ueliu Ostahia Cosmin.
• 19.IX.1973 — a murit George 

Popa (n. 1912).



ȚARA DE AZI - ȚARA DE MÎINE

Un document istoric
■ UN document cu adevărat istoric, un document de primordială în

semnătate pentru munca și existența noastră, pentru civilizația noului 
tn România socialistă : Proiectul de Directive ale Congresului al XIII-lea 
al P.C.R. cu privire la dezvoltarea economico-socială a României în 
cincinalul 1986—1990 și orientările de perspectivă pînă în anul 2000. 
Adus la cunoștința și fixat in conștiința, neamului de la Dunăre și Carpați 
într-un istorie ceas —• în ajunul marelui forum al comuniștilor români 
—, Congresul al XIII-lea al partidului:— documentul-program al 
civilizației noastre de mîine, așa, cum se-profilează ea pe trainicul fun
dament al nobilelor cuceriri ale prezentului, configurează major toate 
marile ținte ale luptelor noastre, obiectivele, orientările și comandamen
tele cincinalului viitor și ale anilor ce ne duc în piscul mileniului. 
Obiective, orientări și comandamente de o unică și copleșitoare anver
gură, dar riguros, atent, lucid cîntărite, fruct strălucit al politicii știin
țifice a partidului, al gîndirii vizionare a secretarului general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

E aici, în prevederile Directivelor, țara de mîine, cu toate piscurile 
ei de îndrăzneli și eforturi. E România noastră, așa cum o știm, cum am 
făurit-o, cum ne-o visăm pentru mîine. E parcă, în același timp, o altă 
țară, o altă lume, o inedită alcătuire istorică emancipată de sursă, 
plutind totuși pe orbita ei, ca și un astru ieșit din vechea lui gravitație. 
Ne vom muta, Al alte cuvinte, pe acea scînteietoare planetă, cîndva 
ascunsă sub norii incertitudinilor, azi clară, apropiată, tangibilă, care 
se cheamă viitor. Un viitor care nu e — o știm nu de ieri! — o simplă 
adiționare de ani și zile, care nu ne așază într-o curgere liniară priit 
timp, ci într-un pisc de idee și faptă, veghind din altitudini supreme — 
sau împlinind în inedite altitudini calitative ■— o lungă și patetică istorie 
a luptei, a trudei, a cuceririlor, a nădejdilor. România noastră își va 
apropria astfel, în întreaga-i și vasta alcătuire, acea nouă calitate pe care 
cîrmaciul destinului național, președintele țării, ne-a fixat-o drept cotă 
de ideal în acest ceas de răscruce al devenirii noastre. România noastră 
va deveni astfel, în anii care se profilează la orizontul ei, un stat cu o 
economie puternică și modernă, cu un standard de viață care o vor 
alinia forțelor avansate ale planetei. Nu sîntem un popor mare, sîntem 
doar vreo douăzeci și ceva de milioane, dar izbutim și vom izbuti, prin 
împlinirile noastre prezente și viitoare, să ne plasăm, pe drept, în rîn- 
dul forțelor mari, al umanității mari, pe care te poți bizui.

„România — spunea secretarul general al partidului — se află la un 
asemenea stadiu de dezvoltare, cu o asemenea capacitate tehnică, socială 
și umană, cu o asemenea forță politică și ideologică incît poate să pri
vească cu încredere viitorul, iar partidul nostru poate, într-adevăr, să 
se angajeze in fața viitorului că va realiza aceste năzuințe ale națiunii 
noastre — înfăptuirea societății comuniste".

Proiectul marilor directive de viitor — scrise sub porunca și sub 
dictarea timpului și a țării, a intereselor ei vitale, purtind sigiliul incon- 
fundabil al gîndirii creatoare și temerare a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
—- ne situează astfel pe p nouă treaptă a existenței noastre, a isto
riei, o treaptă pe care, în chip firesc, eforturile de muncă vor fi mai 
mari, dar pe o treaptă pe care, mai mult ca oricînd, distanța dintre 
efort și răsplata lui se va scurta. Vom trăi — se arată în Proiectul de 
Directive — mai bine, mai demn, în țara mai binelui și a demnității care 
e și va fi România noastră.

Trecător în aceste zile prin cîteva vetre ale creației românești, am 
putut surprinde chipul în care omul acestei țări — un om cu o conștiință 
nouă, purtind marca unui spirit efervescent și deschis, pulsul unei ex
periențe istorice particulare și foarte dense — își gîndește munca și 
viața, în lumina grandiosului program de împliniri ce va fi dezbătut și 
aprobat de înaltul forum al comuniștilor.

Vorbesc minerii

AM avut rara șansă de a mă 
mișca, în aceste zile, printre 
niște oameni obișnuiți, dar de 
o speță aparte, oameni ai uneia 

dintre cele mai-grele munci din cîte se 
săvârșesc în această țară, oameni aflați 
în prima linie a acestui patetic front 
național care înseamnă bătălia pentru 
cărbune, decisivă pentru independența 
energetică a patriei noastre. Am avut 
rara șansă de a mă mișca, în aceste zile, 
printre minerii Gorjului, cel mai mare 
bazin de cărbune al României, teatrul 
unor întâmplări ale muncii de o 
amploare și o intensitate unice. For
mula de muncă și viață a acestor 
oameni este mai complicată decît 
ne-am putea imagina, decît este ima
ginabil, decît ar fi cu putință în grani
țele a ceea ce cade sub controlul co
mun. Intre eroii României de azi, ei, 
minerii, sînt printre cei mai mari, prin
tre cei mai impresionanți.

întreprinderea minieră Rovinari e un 
adevărat colos. Această întreprindere- 
carieră sau „mină la zi“, întinsă pe 30 
de kilometri pătrați, e un conglomerat 
de mașini gigantice, așa-numitele „exca
vatoare cu rotor“ (fiecare din ele de 
înălțimea unui bloc cu mai multe 
etaje), de la bordul cărora pleacă spre 
marea termocentrală Rovinari — Ro- 
gojelu 65 de kilometri de benzi tran
sportoare, de cărbune. Trudesc aici 3 800 

de oameni de cea mai înaltă calificare, 
de cea mai înaltă conștiință. Spațiul nu 
ne îngăduie să-i numim. Unii sînt cu- 
noscuți, confrații noștri le-au dedicat 
elogioase portrete, alții sînt mai puțin 
cunoscuți. N-am avut posibilitatea, ne 
spune inginerul Nicolae Bercea, direc
torul carierei, să-i cităm pe toți pe 
ordine de zi, fiindcă într-o astfel de 
aprigă bătălie națională cum e cea a 
cărbunelui nu prea e timp de ordine 
de zi, nu e timp de numit eroismul, 
cînd totul se sprijină pe eroism. Vechi 
inginer miner și vechi director de mi
nă, deși om tînăr, Nicolae Bercea 
încă se minunează de iuțeala cu care 
plugarii gorjeni au ajuns mineri, au 
ajuns ași ai tehnicii, stăpînind excava- 
toare-uzină de o inegalabilă pretenție 
tehnică. Secretarul Comitetului de 
partid al minei, Mihai Pasere (azi om 
cu două licențe, de economist și de ju
rist, ieri miner, alaltăieri plugar pe dea
lurile sterpe ale Bălăceștilor, sat acum 
dispărut, pe vatra lui aflîndu-se una 
din sub-carierele Rovinarilor) se mi
nunează la fel, o parte din minunarea 
sa adresîndu-și-o, firesc, chiar lui 
însuși, adică spectaculosului lui destin.

Apariția Proiectului de Directive ale 
celui de-al XIII-lea Congres i-a găsit 
pe oamenii Rovinarilor într-un iureș al 
muncii cum încă nu s-a mai văzut pe 
aici. Această întreprindere-avanpost al 
noului în lupta pentru cărbune, încoro
nată cu Ordinul Muncii clasa I pentru

locul fruntaș pe țară cucerit în între
cerea pe ’83, va trebui să livreze anul 
acesta o producție de cărbune energetic 
echivalînd întreagă recoltă de lignit a
Gorjului de acum zece ani și mai măre 
decît cea obținută,'la scara țării, în 
1965. Ne aflăm deci în teatrul unei bă
tălii cu totul înverșunate, nu însă’ și 
disperate, căci, zice directorul Bercea, 
o bătălie disperată nu e o fericire, dim
potrivă. în calitate de comandant, el 
preferă una organizată," cu lecția ■ de 
strategie și de tactică în mînă. Asupra 
stringentei nevoi a organizării, a disci
plinei, a fructificării depline a oricărui 
strop de efort, a atras atenția în mai 
multe rînduri tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ultima oară la recenta Con
sfătuire de lucru de la C.C. al P.C.R. 
Și rezultatele unei astfel de concepții 
asupra muncii se văd aici, la Rovinari, 
în tot și în toate, în panoramele lărgi 
ca și în " detaliul cotidian al muncii. 
Apți să facă față unor împrejurări 
excepționale, cum au fost cele din 
iarnă și primăvară, rând zăpezile mari, 
frigul, noroaiele, ploile au încercat (și 
cîteodată au izbutit!) să li se interpună 
în calea eforturilor, oamenii Rovinari
lor au dovedit talentul de a nu tran
sforma excepționalul în permanență, 
de a regăsi, cu alte cuvinte, suflul nor
mal, orarul înțelept al sforțărilor, acel 
ritm statornic și continuu de înaintare, 
singurul înăuntrul căruia se află cheia 
succeselor durabile. Acel capitol din 
Proiectul de Directive care se referă la 
asigurarea bazei energetice și de ma
terii prime pentru dezvoltarea dina
mică a economiei naționale, la accen
tuarea mai puternică a laturilor calita
tive ale activității productive, a căzut 
aici ca și sămînța pe un ogor pregătit, 
apt s-o încorporeze structurii sale și 
ființei sale. Un acut interes au trezit 
prevederile din Proiect privind, specia
lizarea tot mai înaltă, ridicarea 
perpetuă a calificării creatorilor de bu
nuri materiale, exigență vitală pentru 
prezentul și viitorul țării, al forței ei 
economice. Această cerință se împli
nește la Rovinari la modul cel mai 
înalt. Oamenii Rovinarilor țin în 
mîinile lor fonduri fixe de peste 5 mi
liarde de lei, deci cultivarea intensă a 
științelor și a iscusințelor lor de 
muncă se impune pe planul suprem al 
preocupărilor. Drept pentru care toți 
cei care bat la poarta minei, toți can
dida ții la munca bine remunerată a 
Rovinarilor, sînt priviți în ochi de Ni
colae Bercea și supuși unor teste severe, 
profesionale dar și morale. Obligația 
perfecționării cunoștințelor îi privește 
pe toți, inclusiv pe veteranii muncii, 
inclusiv pe cadrele tehnice și pe ingi
neri, ciclic supuși la examene de ma
ximă exigență.

în războiul lor greu, de uzură, exte
nuant la culme, solicitând mușchi și 
nervi, inteligență și rezistență fizică, 
solicitând peste toate incandescența 
conștiinței și științei organizării, oame
nii Rovinarilor cuceresc, zi de zi, po
ziție cu poziție, dornici să raporteze 
forumului suprem al partidului și se
cretarului general victoriile atât de 
necesare României de azi și de mîine.

20 de ani în 
„Sahara olteana"

CHIAR în zilele în care s-a dat 
publicității Proiectul de Direc
tive, Stațiunea centrală de cer
cetări pentru ameliorarea 

nisipurilor din Bechet — Dolj, unica la 
noi cu acest profil, a celebrat două de
cenii de existență. O stațiune-pilot a 
noului în agricultură, o stațiune a 
Epocii Ceaușescu, o stațiune pe care 
secretarul general al partidului, neoste
nit în a cerceta cele mai depărtate col
țuri de țară, a onorat-o cu vizita sa în 
două rînduri, acordîndu-i înaltul său 
sprijin și neprețuitele sale sfaturi și 
indicații.

O conversație cu profesorul univer

sitar dr. ing. Petru Baniță, membri 
corespondent al Academiei de. științi 
agricole și director al stațiunii din chia 
clipa întemeierii ei, purtată sub impre 
șia proaspătă și fierbinte a lecturi 
Proiectului Directivelor, mi-a releva 
cîteva date de cel mai viu interes asu 
pra prețioaselor succese ale muncii d< 
cercetare desfășurate aici și, firesc, asu 
pra perspectivelor acestei munci.

Dar mai întâi, distinsul meu interlo 
ctitor, a ținut să accentueze asupri 
.câtorva pasaje din Directive, cu pre 
cădere asupra celor ce se ocupă d< 
rolul științei în societatea noastră. 
Vechiul specialist și om de știință car 
este profesorul Baniță a ținut să salut 
faptul că, prin grija secretarului ge 
neral al partidului, rolul cercetări 
științifice, al dezvoltării tehnologice ș 
al progresului tehnic este încă o dat; 
subliniat, cu limpezime și forță, îi 
acest document programatic al înainta 
rii noastre, revelând faptul că, grați 
politicii partidului în acest domeniu 
știința a devenit și devine, -prin - 
propriu, o importantă forță de pro. . 
ție a României. Tot mai multe fapt- 
ce se vădesc fapte-cheie ale existențe, 
noastre sînt fapte științifice, aplicați 
ale muncii din mari institute și sta 
țiuni de cercetare, ceea ce, la o anat 
liză atentă, se arată a fi un reflex a 
faptului că însăși societatea noastră, î-r 
ansamblul ei, își rezolvă problemei 
curente și de perspectivă printr-ui 
contact din ce în ce mai strîns c 
corpul oamenilor de știință. Imperiu 
institutelor, al facultăților și labora 
toacelor a încetat să mai fie imperiu, 
unor inițiați, mirajul ecuațiilor științi
fice surâde celor mai neprevăzute do
menii, gestul creator al omului îș 
dezvăluie fie nebănuite consecințe, fi. 
dimensiuni inedite sub influența sai 
sub lucrarea științei.

O expresie a acestor adevăruri est 
și stațiunea de la Bechet, stațiune care 
implantată în inima deșertului de nisij 
din sudul Olteniei . (în „Sahara olteană “ 
cum l-am numit cu un alt prilej), ; 
izbutit, în deceniile Epocii Ceaușesci 
să transforme într-o împărăție a gri 
lor, a legumelor și a fructelor un t 
toriu gigantic, întins pe nu mai puți: 
de 203 100 hectare. Cercetătorii de aic 
în marea majoritate doctori în științ 
și doctoranzi (cu doctoratele și alte tiit 
luri științifice cucerite aici, penitr 
faptelor lor de aici !), au fixat și a 
„modelat" mișcătoarele dune de nisip 
acești sălbatici munți arizi din miază, 
ziua Olteniei, au sădit pe ele tot fell 
de culturi, o somptuoasă arhitectură . 
vegetalelor (numai soiurile de viță d 
vie studiate aici au fost de peste 1 00( 
iar cele de plante de peste 30 000 !), a 
întreprins cercetări pe temeiul căror; 
s-a edificat importantul sistem- de iri 
gații Sadova — Corabia, au emis n 
mai puțin de 26 de tehnologii com: 
plete pentru plantele și arborii aclima 
tizați pe nisipuri, au făcut, cu alte cu 
vinte, o operă ce se vădește (n-o spu 
nem noi, n-o spun nici ei, o spun re 
dutabili oameni de știință români j 
străini) un veritabl unicat al domeniu 
lui. Aceeași stațiune e autoarea una 
recolte record, porumbul și grâul da 
aici producții de California, tomate! 
explodează la dimensiuni de dovlej 
piersicile sînt mai mari ca exemplare, 
de excepție ale ionatanelor, duhul pă 
durilor de struguri ce umplu moșii! 
stațiunii geme închis în antale înalt 
rât casa. Perspectivele deschise agri-cuf 
tarii și slujitorilor ei, țărani și oamei 
de știință, prin Directivele apropiatuli 
congres al partidului, i-au mobilize 
pe oamenii stațiunii la o nouă și to 
mai profundă, meditație asupra aspri 
lor trude, izvoditoare de pe acum <i 
noi izbînzi.

Ei vor raporta, mi se spune, mardi; 
forum al comuniștilor locul I la o seri 
de producții agricole ale Doljului, și al 
Academiei de științe agricole. O victq 
rie care, adaugă profesorul Baniță, n 
e, firesc, decît un început, un prii



11 septembrie 1984. In vizită de lucru la Institutul de eercetări pentru legumicultura și 
floriculture Vidre, județul Giurgiu

temn al angajării plena,re a celor ai 
bcului spre acea nouă calitate care, din 

. hiar clipa în care a fost formulată de 
ecretarul general al partidului, a de- 
enit platforma națională de muncă și 
|e creație a întregului nostru popor, 

-shițe la o 
Șfhiteciurâ 
| viitorului

AM răsfoit aceste schițe — nu 
schițe desenate pe hîrtie, ci 
transcrise în piatră — într-un 
oraș în care, cîndva, privirea 

pre viitor era (dacă era !) timidă, fu
gitivă, într-un oraș în care era obice- 
ul să-ți arunci ochii mai mult în tre- 

- ut, în trecutul îndepărtat (glorios și 
rurnos dealtfel, dar de mult destrămat 
-ub apăsarea unor vremi de foc și ri- 
ipă !), cît mai departe de azi, cît -mai 
'dine în istorie, cît mai spre margi- 
ile timpului. Orașul acesta, ca atîtea 
Ite așezări românești, era un sediu al 
■aseismului. A trebuit, ca să nu mai 

. ie așa, să se clintească ici-colo, în pro
porții de masă chiar, melancolia veche 

stagnării, să se facă loc industriei, 
ceasta temelie de oțel și beton care 
-a asigurat renașterea. Orașul despre 
are vorbesc e Craiova, iar aducerea ei 

dte ritmuri de existență’ este o 
.'ă a socialismului și, în chip deo- 

ebit, a anilor care au drept focar de 
iee și faptă Congresul al IX-lea al 
partidului.
Craiova de azi, sediul lui Electropu- 

?>re, al Combinatului chimic, al fabri- 
ilor de automobile, de avioane și de 
,'actoare, este un oraș cvasinou, eu 
iulie mii de apartamente moderne, cu 
lari edificii publice, cu artere și piețe 
xrgi, un oraș care, încremenit și plat 
Itădată, căzut sub linia orizontului ca 

□rice oraș de cîmpie, ridică acum spre 
ter reliefuri masive de beton și de 
ticlă. Calea Unirii, Corso-ul urbei, e 
ie de-a-ntregul reconstruită, e un 
nsamblu arhitectonic de o nobilă 
rmonie, stârnind mândria localnicului 
i surpriza vizitatorului de aiurea, 
'arcă n-ar fi o stradă, ci culoarul de 

• iarmoră al unui impresionant muzeu 
t aer liber. Calci de fapt chiar pe mar
toră (da, pavimentul noii Căi a Unirii 
ste de marmoră !), deșteptînd, cum 
puneam, ecouri de nobilă armonie, 
(oate că totuși, zic unii dintre localni- 
ti mai bătrâni, împătimiți ai vechimii 
2£ise în piatră și nostalgici ai străzii 

'S altădată, colorată și pitorească în 
glomerarea ei de stiluri, poate că to- 
iiși armonia acestei artere este astăzi 
rea gravă, poate că blocurile-unicate 
rhitectonice sînt prea greoaie, cel pu- 
n în raport cu îngustimea străzii. Dar 
oate. că arhitecții, își zic aceiași, le-au 
Șndit astfel ca pe o replică la Craiova 
e ieri, la pitoreasca, dar atît de fragila 
raiovă, pe care cutremurul din 1977 
devastat-o atât de crunt.
Stăm de vorbă, în splendidul edificiu 

1 Comitetului județean Dolj al P.C.R., 
peră a arhitectului Petre. Antonescu, 
u tovarășa Elena Trăistaru, secretar 
u propaganda al comitetului județean, 
ubiectul convorbirii noastre este.tot o 
rhiteetură, o anume arhitectură, cea 

a spiritului, care aici, la Craiova, a dat 
și dă reliefuri și armonii de cea mai 
înaltă și aleasă ținută. Vorbim despre 
sdfreesele de azi și despre obligațiile 
pentru mîine, așa cum se -desprind din 
Proiectul de Directive, ale unor institu
ții ca Universitatea (și ea, o operă a 
Epocii Ceaușescu), Teatrul Național, 
(unde Tudor Gheorghe adună avalanșe 
de spectatori), editura Scrisul româ
nesc și revista „Ramuri “ (care și-a 
serbat de curând două decenii de 
viață), Filarmonica și Biblioteca jude
țeană (o bibliotecă cu locul I pe ’țară 
la Festivalul național „Cîntarea Româ
niei" și care aspiră, de ani și ani, să-și 
recapete numele fondatorului, ilustrul 
nume Aman). Tovarășa Trăistaru 
ne atrage atenția asupra acelor 
prevederi din Directive care su
bliniază în chip expres rolul culturii, 
al artei, al științei, al școlii în făurirea 
omului nou și în progresul accelerat al 
societății noastre. Toate aceste aspecte 
ale vieții spirituale, adaugă interlocu
toarea noastră, își găsesc temeinice 
echivalențe în Craiova, de unde necesi
tatea, de pe acum împlinită într-o seamă 
de fapte, ,a ridicării lor la o nouă cotă.

Ne întoarcem, după această discuție, 
pe străzile craiovene, opere ale acelor 
minunați oameni de știință, dar și de 
artă, care sînt arhitecții, oameni ale 
căror creații au un destin aparte. Arhi
tectura, spunea cineva, e o artă mută, 
iar reprezentanții ei au adesea destinul 
lebedei. Socialul ca prezență artistică, 
remarca același, ni- se revelează cel mai 
pregnant prin acești artiști, căci ima
gini dintre cele mai pregnante ale idea
lurilor, ale tehnicii, ale ideii de confort 
și de frumos, ale poeziei, ale umanului 
în genere, ni le dau casa și agora, cu 
spațiul lor ambiant. Nu există, spunea 
mai_ departe cel citat, artist mai etern 
decît arhitectul, fiindcă materia în care 
se exersează înfruntă temerar veșnicia, 
dar nu există artist mai robit circum
stanței, clipei fugare, decît arhitectul, 
ce-și, zămislește opera sub comanda 
clipei’, sub rigorile ei.

Dintre numeroșii și talentații arhi- 
tecți artiști ai Craiovei, l-am invitat la 
o scurtă discuție pe autorul proiectului 
noii Căi ai Unirii. Arhitectul Viorel 
Voia e un om încă tînăr, soția sa e și 
ea arhitectă (e autoarea marelui an
samblu de locuințe care se cheamă 
„Craiovița nouă", un cartier cu peste 
100 000 de locuitori). L-am găsit ocupat 
în a studia, cu creionul în mînă, Pro
iectul de Directive, în chip osebit ca
pitolul despre dezvoltarea și sistemati
zarea economico-Socială a teritoriului. 
Dezvoltarea orașelor și transformarea 
unor așezări rurale în orășele agroin
dustriale, prevăzută de Proiectul de Di
rective pentru cincinalul viitor, pri
vește în chip rezolut și Doljul, ținutul 
în care o serie de rustice centre și-au 
anexat în ultimii ani autentice atribute 
urbane.,. Dar încă mai e destul de făcut 
la acest. capitol, drept pentru care, ne 
spune tînărul arhitect, el și colegii lui 
sînt în pline și febrile căutări în această 
direcție. Am vizitat, însoțit de interlo
cutorul meu, institutul craiovean de 
specialitate, unde arhitecții mi-au eta
lat zeci de machete, hectare de planuri 
trasate pe hîrtie, consacrate edificării 
în continuare a Craiovei și a celorlalte 
orașe ale ținutului, înzestrării cu dotări 

citadine a comunelor ce vor deveni 
orașe.

Sub lumina Directivelor Congresului 
al XlII-lea, Craiova, și așezările sate
lite ei, se profilează sub aura celor mai 
mîndre întemeieri.

Plinea de 
Alexandria 
și gustul ei

AM auzit pe foarte mulți inși 
spunînd că pîinea de Alexan
dria e foarte bună. M-am dus 
la Alexandria și am gustat-o : 

așa e. Vreau să aflu secretul; îl convoc 
deci la o scurtă discuție pe directorul 
întreprinderii județene de morărit, pa
nificație și produse făinoase, inginerul 
Ștefan Pleșa. Nu face paradă de mo
destie (n-are de ce !) și îmi spune că 
da, piinea teleormăneană e foarte bună, 
dovadă veștile despre ea care umplu 
lumea, dovadă că întreprinderea a luat 
ani la rînd Ordinul Muncii clasa I și 
locul I în întrecerea socialistă pe țară. 
Și acum, în întrecerea închinată Con
gresului partidului, brutarii și morarii 
teleormăneni clădesc, în halele lor, suc
cese peste succese, mai presus de toate 
se străduiesc să fabrice o pîine bună și 
foarte bună. Că pîinea de Teleorman e 
mai gustoasă ca altele se datorează, îmi 
spune Ștefan Pleșa, nu unor rețete mi
raculoase, căci. cei ai locului nu fac 
nimic peste rețetele „clasice" ale pîinii. 
Ceea ce ar părea nu un lucru 
mare, ci unul neînsemnat, un nimic, un 
fleac. Numai că, așa cum viața a ară
tat-o de-atîtea ori, nimicul este nu o 
dată esențial (vezi explorările cosmice !) 
în expedițiile colosale. Iar a face pîinea 
cea de toate zilele este o astfel de ex
pediție.

Cum își gîndesc munca de-mîine, ce 
planuri de viitor au oamenii întreprin
derii, sub generoasa lumină a Direc
tivelor ?

Vor; mi se spune, să recucerească lo
cul I pe țâră, pe care l-au deținut con
secutiv patru ani (1979, 1980, 1981, 1982), 
vor să-și onoreze mai departe înaltul 
titlu de Erou al Muncii Socialiste, con
ferit întreprinderii acum doi ani, vor, 
cu alte cuvinte, ca hărnicia și calitatea- 
trudei lor să bată spre pragul cel mai 
de sus. Adică vor, intervin eu, să facă 
pîine multă și bună, nu ? Sigur, mi se 
răspunde, asta e ținta, către ea converg 
eforturile, inteligența, spiritul novator, 
adică tot ceea ce definește colectivul 
acestei mari și celebre unități econo
mice. Nu-i ușor ce-și propun acești oa
meni, căci, zice directorul Pleșa, dați-mi 
voie să repet o vorbă mare : victoriile 
se obțin greu, uneori chiar foarte greu. 
Cînd le aclamăm, nu ne gîndim totdea
una și la timpul dur care le precede. 
Cozonacul zilelor festive, cum zicea ci
neva, e trudit în galerele unui efort ne
răscumpărat de strălucirea flash-urilor, 
de coroanele sau de coronițele puse pe 
frunți, de mareea de aplauze care îl 
scaldă pe învingător. învingătorul ade
vărat cunoaște dealtfel bucuria victoriei 
în sine, aplauzele hrămndu-1 numai pe 
cabotin. N-au nevoie de aplauze nici 
Constantin Stancu, șeful secției de bis
cuiți, nici C. Rovența, răspunzător de 

morărit-panificație la fabrica din Tr. 
Măgurele, statornici fruntași ai muncii, 
niei Maria Selea, maistru de panificație 
și șefa magazinului de prezentare a 
produselor întreprinderii. Ei și alții ca 
ei nu-și propun cu dinadinsul să cuce
rească lauri și laude ale muncii lor, ci 
doar să muncească prob, să nu 
trăiască pe spinarea altora, să nu-și im
pună prin efracție numele, ci să fie 
ceea ce sînt, adică fiii propriilor merite. 
Cu modestie deci, cu simplitatea rituală 
cu care frîngi pîinea, după ce ai tru- 
dit-o, ei adaugă zecimala efortului lor 
de zi cu zi la efortul ce împinge 
înainte țara.

în acest ajun de măreț eveniment is
toric, ei, acești bravi și modești autori 
ai pîinii, pun pe mesele noastre un ali
ment vital, astăzi mai bun ca ieri, mîine 
mai mare și mai consistent. Pîinea de 
Alexandria are gust bun fiindcă gustul 
ei, zice directorul Pleșa, are ceva din 
gustul victoriei. Pîinea, mai zice el, e 
lipsită de sare fără acest adaos minim 
dar constitutiv care e gustul victoriei. 
Fără victorii, altfel spus, pîinea zilnică 
nu-i decît un simplu furaj.

Nu putem decît să-i dăm dreptate în 
absolut.

Eterna nemulțumire 
creatoare

„Avem, desigur, tot dreptul să privim 
eu încredere, chiar cu mîndrie, la ceea ce 
am realizat —- spunea odată tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Nu trebuie să scă
păm însă nici un moment din vedere 
neajunsurile, greșelile, lipsurile care se 
mai manifestă. Nu avem dreptul să 
alunecăm pe panta automulțumirii de 
sine, să minimalizăm sau chiar să igno
răm greșelile și neajunsurile serioase 
care mai există. Atitudinea de îngâm
fare, de automultumire constituie un pe
ricol foarte mare pentru orice partid re
voluționar, pentru orice organizație de 
partid, pentru orice membru al partidu
lui comunist".

Iată, schițat de vocea cea mai auto
rizată a națiunii, un adevărat program 
de muncă și viață, un program care 
acum, sub lumina grandioaselor Direc
tive, a înaltelor lor comandamente și 
exigențe, trebuie să stea în vederile fie
căruia dintre noi. Oamenii cu care am 
discutat în aceste zile, și ale căror- gân
duri le-am concentrat în rîndurile de 
față, și-au exprimat, toți, deplinul con
sens cu ideile secretarului general des
pre profilul comunistului, al revoluțio
narului, al omului veșnic nemulțumit de 
sine, și-au exprimat fără excepție do
rința de a nu ocoli, ci de a birui prin 
încordate eforturi obstacolele, erorile, 
slăbiciunile care se mai interpun une
ori între marile noastre deziderate și 
fapta cotidiană a muncii, și-au exprimat 
hotărîrea de a face din vatra de nobilă 
bogăție a pămîntului și a spiritului care 
e România o podoabă a lumii de azi și 
de mîine.

Cu astfel de oameni și cu astfel de gîn- 
duri, mărețul program al propășirii țării 
și neamului, care va fi dezbătut și apro
bat de înaltul forum al comuniștilor, ca
pătă, viu și pregnant, nedezmințita cer
titudine a împlinirii.

Ilie Purcaru



„La cea întîi corabie românească"

Corabie frumoasă ! Te du, te du, grăbește I 
Pe țărmuri depărtate aleargă, prevestește 
Că lesne-așa nu moare un neam ce a trăit 
Că tirania poate p-un om să prăpădească, 
Dor viața unei nații nu poate să zleească ; 
Pînă-n sfîrșit dreptatea etern a biruit.

Cînd vei ajunge bine în porturi depărtate, 
Și alte neamuri mîndre crescute-n libertate, 
Vor vrea să te întrebe de numele ce porțî, 
Atunci tu pavilionu-ți să-l lași să filfîiască, 
Să spui că ai tău nume e lesne să-l 

ghicească 
E scris în istorie p-aie mărire! părți.

Am reprodus primele două strofe din 
poezia dedicată de Cezar Bolliac corăbiei 
„MARIȚA", în volumul apărut ia _ Bucu
rești, in anul 1843: Din poeziile lui Kesar 
Boliak, partea întîi, 216 pagini. Poezia 
are deasupra titlului un desen reprezen
tând corabia în plutire, așa cum se vede 
în facsimilul de mai jos.
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Prima strofă din poezia lui Bolliac, închi
nată corăbiei „MARIȚA".

Începuturile
PRINCIPALA piatră de hotar din 

istoria navigației noastre comerciale in
ternaționale a fost pusă acum o sută 
și cincizeci de ani — în 1834. Tot ce a 
fost înaintea acestui an se poate numi 
vechea navigație românească —■ desfă
șurată sporadic, fără organizare perma
nentă, neoficializată, deși, din timp în 
timp se afirmă puternic, în ciuda veci
nilor atotstăpînitori, care nu întîrziau 
să-i împiedice elanul. După 1834 se 
poate vorbi cu certitudine de începutu
rile navigației noastre comerciale mo
derne, ctitorită de domnitorii Alexandru 
Ghica și Dimitrie Sturdza. Ca primi 
domnitori pămînteni, socotindu-se da
tori să reclame privilegiile conferite 
Principatelor prin tratatul de Ia Adria- 
nopol (1829), aceștia au cerut imperiu
lui otoman dreptul de liberă navigație 
pentru corăbiile românești, atât pe Du
năre, cît șî în apele Mării Negre. Sulta
nul Mahmud al doilea, învinsul și tri- , 
butarul Rusiei, a fost nevoit să asculte 
aceste cereri, dînd, între altele, și un 
hatișerif privind navigația corăbiilor 
din Valahia.

„Să dă 
steag corăbiilor"

ÎN „Buletin Gazetă Oficială" din 14 
octombrie 1834, găsim textul integral al 
acestui hatișerif, publicat de Departa
mentul Treburilor din Lăuntru al Va- 
lahiei, spre a fi cunoscut de toată lu
mea :

„Deosebitule între Domni și alesule 
între cei mai însemnați ai neamului, 
creștinesc — spune sultanul către dom
nitorul Ghica — după a ta rugăciune, 
aprobăm și darea de steaguri pentru 
corăbiile \ cele neguțătorești ce plutesc

„MARIȚA", prima corabie ieșită in apele internaționale cu pavilion românesc. Tablou de D, ȘT1UBEI

în limanuri și în alte schele ale împără
ției noastre.. Drept aceea, prin înalta 
noastră poruncă să dă la corăbiile cele 
neguțătorești steag cu fața galbenă și 
roșie, avînd pe dînsul și stele și la mij
loc pasăre albastră cu un cap

Era pentru prima dată cînd turcii ac
ceptau, oficial, ca navele românești să 
plutească sub pavilion național, „pe 
Dunăre și în alte schele ale imperiului" 
■— deci pînă la Constantinopol. Cum 
aceste steaguri erau date la cererea, 
domnitorului, este de înțeles că pater
nitatea culorilor tricolorului nostru de 
astăzi — roșu, galben și albastru — re
vine lui Alexandru Vodă Ghica. Men
ționăm însă că așezarea culorilor pe 
drapele, în forma care ni s-a păstrat 
pînă astăzi, o datorăm revoluționarilor 
pașoptiști, în frunte cu Costache Negri.

Printr-un alt hatișerif s-a aprobat și 
alcătuirea bandierei pentru vasele plu
titoare ale Moldovei : „Din clouă laturi, 
roșu și vînăt, purtând acea dintâi închi
puit cap de zimbru cu tril stele".

Prima corabie — 
„MARIȚA"

UN întreprinzător al timpului — hat
manul Alexandru Vilara —■ care pre
văzuse recunoașterea dreptului nostru 
de liberă navigație pe mare, construia, 
pe malul Dunării, la Giurgiu, o corabie 
mare de lemn, căreia îi va da numele 
„MARIȚA" și „o va arunca la apă" — 
adică o va lansa — în septembrie 1834, 
iar trei luni mai tîrziu avea s-o trimită 
încărcată cu grîne și avînd pe catarg 
„o bandieră (steag) cu fața galbenă și 
roșie, cu stele și cu pasăre albastră". 
într-o întâmpinare către domnitor, Vi
lara cerea, la 10 septembrie 1834 :

„Aș dori ca cea dinții călătorie (a co
răbiei „MARIȚA") să-i fie în Țari grad, 
ea să să vază prin faptă rezultatul stă
ruinței și cererii înălțimii Voastre. Aș 
dori către aceasta pentru întîiași dată 
să o încarc numai cu gnu [...] ca să 
încep comerțul nostru cu acea capitală, 
dintr-un blagoslovit rod al Valahii [...]. 
Rog a porunci ca să mi se dea trebu
incioasele porunci dă slobozire pînă la 
300 chile mari, de care mă încredin
țează căpitanul că este încăpător acest < 
vas". Și domnitorul aprobă :

„Luîndu-se numai cu băgare de sea
mă ca cîțimea griului ce ar ecsportarisi 
marele vist. Villara, să nu aducă lipsă 
în Prințipat, dau voie a să face pă 
seama sa osăbire și a ti să da voie de 
ecspprtarisire".

Și astfel, corabia „MARIȚA", încăr
cată cu cele 300 chile mari de grip, a 
pornit în prima sa plutire, de la Brăila, 
spre Constantinopol, la 5 decembrie 
1834. Socotim că acele 300 chile mari de 
grîu, achiziționate și încărcate „pentru 
ecsportarisire", de Vilara, însumau cam 
2 500—3.000 de saci, în greutate totală 
de aproape 200 000 de kg, deci în zilele 
acelui început de decembrie vor fi fost 
cel puțin 250 de căruțe înșirate pe 
malul Dunării, la Brăila, lingă corabie, 
așteptând să fie descărcate. Capacitatea 
de transport a corăbiei. „MARIȚA" o 
găsim menționată și înțr-o scrisoare pe 
care consulul francez Mimaut o tri
mitea, de la Constantinopol, colegului 
său de la Galați, la 30 noiembrie 1984 :

„Un bastiment de 115 tone (deplasa
ment), construit la Giurgiu și aparți- 
nînd unui boier din București, va pă
răsi. în curînd acest port, sub pavilion 
valah

La 30 noiembrie 1834 deci, autorită
țile portuare turcești erau încunoștiin- 
țate de programul de plutire al „MĂRI
TEI".

Prima pagină a jurnalului de bord al 
corăbiei „MARIȚA"

„Navigăm
cu toate pînzele..."

JURNALUL de bard al corăbiei 
„MARIȚA" s-a păstrat și se află la 
Arhivele Statului, din. București. Are 
14 pagini, scrise în limba italiană, de 
secundul vasului, Giorgio Bresco. Pe 
fiecare pagină, în stânga sînt coloane
le verticale cu însemnările obligatorii 
ale plutirii : ore, mile, zecimi, direcții 
navigate, vînturi, derive; iar în 
dreapta, descrierea amănunțită a călă
toriei, în foaia de titlu a Jurnalului ci
tim :

„Jurnalul gabarei numită „MARIȚA", 
sub pavilion al Principatului Valla- 
chia, proprietate a RustrisimtRui domn 
Allexandro Vellum. Comandată de d-l 
căpitan Giovani Christesco (loan Cris- 
tescu), supus și nativ chiar din Valla- 
chia. Alcătuit și ținut de mine, Giorgio 
di Brnscho, conținind din ziua de 7 
decembrie 1834, pînă în ziua de 5 iunie 
1835 — dusul și întorsul in actuala că
lătorie".

Reproducem, parțial^ cele mai inte
resante însemnări făcute de bravul 
secund Bresco :

„Sîmbătă 7 până duminică 8 decem
brie 1834 (prima zi de plutire .pe mare). 
La orele 1 ale zilei am pornit de la 
gura din Sulina ea să ne urmăm desti
nația, cu voia lui Dumnezeu, spre Con- 
stantinopOUi, navigînd cu cele patru 
vele mari. La orele 5 ale zilei apunînd 
soarele, gura viului Sf. Gheorghe se afla 
la V.S.V. față de mila S, și din același 
punct se ține socoteala de drum, susnu- 
mitul punct fiind situat la latitudinea 
44”, 46” N și longitudinea 47”, 20” Est 
de meridianul din Insula de fier. La 
orele 6 ale zilei am împuținat terțarole- 
le de la gabii și rondă. Im orele 8 a-m 
ridicat terțaralele la gabii și randă și 
ne-am forțat cît s-a putut mersul, ea să 
ne apropiem, conform calculelor noas
tre, de coastă [...]. In aceste 24 de ore a 
fost vreme frumoasă, cu vînturi 
reci

Și a mere, a mers, „MARIȚA" două 
zile și două nopți pînă la Capul Ca- 
liacra, unde, din lipsă de vînt, a stat în 
voia valurilor „pînă la 16 ale acestei 
luni (decembrie), din cauză că viaturile 
nu ne îngăduiau să pornim, fiind po
trivnice și cit se poate de tari",

O năpraznică furtună a purtat-o apoi, 
încă o săptșmînă, bravii marinari lup
tând, fără odihnă, ca să ajungă la cel 
mai apropiat port, în . care să se adă
postească pînă la schimbarea vremii.

Ancorată lingă un țărm, „MARIȚA". 
s-a „odihnit" aproape o săptămână, 

pentru ca, la 23 decembrie să iasă 
iarăși în larg.

„Navigăm cu toate pînzdle. den. răspu
teri, fiindcă vremea ne amenință iar cu 
furtună ; drept care, imediat am înce
put să mergem împotriva viatului atâta 
cît ne-a îngăduit el [...}. La orele 3 ale 
zilei (24 decembrie), o puternică rafală 
de vînt ne-a prăpădit cu totul vela 
mare și gabia [...]. Marea este agitată, 
ninsoarea continuă, vreme cît se poate 

J de întunecoasă, amenințare să ne piar
dă eu totul; iar bastimentul, din cauza 
încărcăturii pe cave o avea, nu mai 
era în stare să străbată pe vînt puter
nic și mare agitată, așa că, din cauza 
pierderii velelor curajul marinarilor 
slăbi

în ceasul cel de pe urmă, cu tot 
curajul slăbit, marinarii izbutesc să în
drepte nava pe calea cea bună, astfel 
că la 25 decembrie 1834, ora 7 dimi
neața, ajungea la destinație, și Bresco 

. își încheie prima parte a jurnalului :
„Aici se oprește jurnalul pînă la ple

carea noastră, eu voia lui Dumnezeu, 
pentru înapoiere".

DESPRE acest important eveniment, 
care a emoționat pe mulți dintre stră
bunicii noștri de acum un veac și jumă
tate, află și ziarul „Albina românească", 
de la Iași, care își informează cititorii, 
la 7/19 februarie X835 :

„O scrisoare de la Constantinopol în
științează că „MARIȚA", navă de 
negoț românesc, dupăee s-au zbuciumat 
de furtunile Mării Negre a traversat 
Bosforul cu. pavilion românesc. Helil- 
Pașa, Seraschir (șeful armatei) și Ca- 
pudan-Pașa (șeful marinei) erau de 
față la intrarea corăbiei în port, plini 
de bucurie, deoarece arătarea unui pa
vilion de comerț din provincii îmbel
șugate cu atâtea producturi, au făcut în 
Capitalie o plăcută impresie". 

înapoi spre patrie
„MARIȚA" a stat la Constantinopol 

mai mult de patru luni —■ pînă la 17 
mai 1835, cînd și-a luat plutirea înapoi 
spre patrie. Bresco nu ne spune din ce 
cauză s-a produs această întârziere. 
Este .de înțeles însă că nava, construită 
din lemn, a avut nevoie de mari repa
rații, după aventura primei călătorii. 
Despre înapoiere, Bresco scrie în 
jurnal :

„Sîmbătă 16 — duminică 17 mai 1835. 
La orele 2 am pornit din rada Consta n- 
tinopoUi pentru a ne urma destinația, cu 
voia lui Dumnezeu, spre Galați ți 
Brăila, navigînd eu toate velele [...]. In 
aceste 24 de ore a fost vreme senină, 
cu vînturi mijlocii [...]“. Luni, 18 mai 
însă, timpul se schimbă : „La apusul 
soarelui observăm un asfințit writ 
La orele 11 a început vremea să se 
strice, venind un vînt foarte puternic 
de la N.N.E. și am strîns toate vele
le
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„Albina românească", 7/19 februarie
1835, anunță sosirea corăbiei „MARIȚA‘: 
la Constantinopol



Scăpați cu bine de primejdie, navi
gatorii noștri ajung, la 19 mai, în por
tul bulgăresc Anchialo (lîngă Burgazul 
de astăzi), unde încarcă „saci cu orez 
și 9 butii de vin, cu navlu de transport 
pentru Brăila și Galați". Apoi așteaptă 
vîntul, care-i va scoate din port. Dar 
„MARIȚA" va rămîne iarăși; în voia 
valurilor pînă la'3 iunie, cînd o nouă 
furtună o pune încă o dată în primej
die.

La 4 iunie : „Văzînd marea primejdie 
in care ne aflam, am hotărît să liberăm 
mai întîi coverta, pentru a fi liberi în 
primejdia care ne amenința. Drept 
care am fost totodată de părere să 
aruncăm încărcătura în mare, și che- 
mînd pe toți pasagerii și negustorii

Șantier naval la Giurgiu, în 1867, Foto
grafie de Carol Popp de Szathmari aflată 
in colecțiile Bibliotecii Academiei Române

care se aflau la bord, le-am spus că 
era nevoie să debarasăm coverta și de 
acele butoaie mari de vin care erau pe 
covertă, ca să scăpăm de-o asemenea 
povară care stânjenea bastimentul în 
ruliul său [...]. Drept care cu toții răs- 

Opunseră că fac orice lucru la care mă 
îndemna priceperea întru asemenea 
caz. Drept care, conform legilor mari
time în asemenea împrejurări, am în
ceput prin a cere stricarea butoaielor 
și am dat ordin marinarilor și le-au 
spart pe toate și după ce le-au golit 
am aruncat și butoaiele în mare

La Sulina
Așadar „MARIȚA" a avut la bord, în 

acea plutire primejdioasă, nu numai 
mărfuri ci și pasageri („chemînd pe 
toți pasagerii și negustorii..."). După 
eliberarea de poveri, „MARIȚA" a mai 
plutit în voia valurilor și a furtunii, 
încă 24 de ore, pentru ca „Vineri 5 
iunie 1835, la oreledl, să pătrundem în 
rada de la Sulina, mulțumind lui 
Dumnezeu că am scăpat de primej
die [...]“.

Cîtă vreme va fi stat „MARIȚA" la 
Sulina, sau în alt port, pentru repa
rarea „stricărilor" pricinuite de 
ultima furtună întîmpinată, nu aflăm. 
Dar este sigur că ea și-a reluat pluti
rile pe mare, în scopuri comerciale, 
pentru transportul mărfurilor și al pa
sagerilor între Brăila și Constantinopol. 
îi mai dăm de urmă — pentru ultima 
dată — în luna aprilie 1839, cînd o 
găsim trecută pe lista navelor intrate 
în portul Brăila •: „Corabia «MARIȚA», 
sosită deșartă de la Constantinopol". 
Tot pe această listă mai sînt trecute 
alte trei nave cu bandieră românească : 
„DACHIA", „SFÎNTUL DUMITRU" și 
„PRINCIPELE ALEXANDRU" intrate 
în portul Brăila tot „deșarte", adică 
fără încărcătură. Numai „PRINCEPELE 
ALEXANDRU" aducea un car de mar
fă : „un buriu (butoiaș de 100 de litri) 
cu piper, zece vale de tutun, șase saci 
cu săpun și zece cofe de măsline".

Precizări
BANDIERA corăbiei „MARIȚA", 

care, fără îndoială, a fost primul steag 
comercial, oficial, românesc, avîntat în 
apele internaționale, s-a păstrat pînă în 
zilele noastre, la Muzeul Militar din 
București, de unde a fost dus la Mu
zeul Marinei, la Mangalia. Este un steag 
mare, de pînză, lung de 3,85 m și lat de 
2,25 m. Decolorat de timp, mai prezintă 
totuși urme din care se poate vedea, 
cu certitudine, că a avut două culori 
orizontale, iar în mijloc vulturul al
bastru, cu o cruce în cioc și cu aripile 
deschise. în colțul de sus, din dreapta, 
are trei stele, cu cîte opt colțuri.

Imaginea „MARIȚEI", așa cum o 
vedem în aceste pagini, o reproducem 
de pe un tablou, care ne aparține, 
realizat de pictorul Dimitrie Știubei, 
după un desen datat 1835 și aflăt în 
Muzeul Marinei de la Constantinopol.

Ion Munteanu

MI-AI făgăduit să mă ajutați 
Ia o treabă... Aștept să-ți 
ții promisiunea !“

M-am ținut de cuvînt, 
deși nu-mi spusese despre ce este vorba 
și, într-o după-amiază,. am mers la cu
noștința mea, o femeie tînără, de trei- 
zeci-treizeci și ceva de ani. Locuia pe 
strada Căpităniei, care pornea din port 
și urca vadul, cu plopi înalți și case cu 
cu curți în care se vedeau bucătării de 
vară, pomi roditori și rufe puse la 
uscat pe funii sprijinite de prăjini ; 
strada aceasta mai păstra parfumul 
vechiului oraș,

— Așadar, ai venit... Ce bine-mi 
pare ! Și cînd mă gîndesc că acum o 
săptămînă începusem să mă supăr pe 
dumneata... Credeam că ai uitat. Nu, nu 
te scuza... E deajuns că ai venit... Pof
tește...

De la poartă, porneau două alei în
guste, cu. prundiș, care duceau spre 
casa veche dar temeinic clădită, reno
vată de curînd, și spre mica livadă. 
Gazda m-a poftit pe terasă, unde se 
aflau o măsuță și scaune împletite.

■— O să stăm puțin aici, să. bem o 
cafea și să te bucuri de vederea livezii 
înflorite.

Apoi, după ce aduse cafelele, con
tinuă :

— Nu-i așa că-i frumos aici ? Une
ori stau ceasuri întregi și nu mă mai 
satur de frumusețile proaspete și vii 
ale primăverii și-mi spun că o astfel 
de înnoire frumoasă ar trebui să o 
simțim, din timp în timp, și în noi ; 
afară de vîrstă, rămînem cam multă 
vreme aceeași Mărie cu altă pălărie ! 
Te rog servește...

Amfitrioana mea, într-o rochie de 
casă, croită simplu, cu pieptul plin, cu 
părul blond-închis, pieptănat peste 
urechi și strîns la spate cu un șnur 
roșu, aducea cu ea, în orice loc s-ar fi 
aflat, o ambianță plăcută, odihnitoare, 
care parcă primenea aerul.

— în legătură cu ceea ce te-am ru
gat — continuă netezindu-și ușor tîm- 
plele, apoi fața ovală, puțin palidă, cu 
trăsături fine. E o treabă atît de deli
cată... Sînt sigură că numai dumneata 
mi-ai putea fi de folos.

— Ei, dar despre ce-i vorba ? am 
întrebat-o, aprizîndu-mi țigara.

— Nu ți-am spus ?! Aa I In sfîrșit, 
nu cred să aibă mare importantă faptul 
că n-ai știut. Cred că te pricepi... sînt 
sigură că te pricepi foarte bine. în ca
mera mea de lucru — deși pentru o 
farmacistă ar fi mai potrivit un mic 
laborator — un perete întreg este ocu
pat de bibliotecă. S-au adunat aici 
multe cărți, încît... Se opri, poate din 
cauza zîmbetului meu cam viclean, 
gîndindu-mă la jocul pe care tocmai 
îl descoperisem și pentru care nu gă
sisem încă un partener.

— încît?
— încît, continuă ea, poate că ar fi 

necesar să fac o triere. Am încercat 
singură, dar n-am reușit. Cred că, la 
un moment dat, singurătatea te face să 
ții lîngă tine .orice lucru, chiar dacă 
vezi că nu-ți mai este folositor.

— Bine... Te previn însă că nu va fi 
o treabă delicată, ci mai degrabă dură. 
Nu te speria... Va fi ca un joc : să-i 
zicem jocul de-a spartul bibliotecii. De 
acord ?

— Nu știu... în sfîrșit... nu știu... Și 
în ce constă acest joc ?

— Să mergem în camera cu biblio
teca și acolo vei vedea.

Camera, nu prea mare, cu fereastra 
spre livadă, luminată de soarele trecut 
spre apus, era frumos aranjată și te 
putea îmbia și la lectură și la visări 
leneșe. In fața bibliotecii se afla un 
birou de damă, sculptat; apoi, la pe
retele opus, o canapea cu două fotolii 
și o măsuță joasă pe covorul moale , 
tapetul era odihnitor, iar de tavan era 
prins un mic candelabra ca o floare 
de castan.

— Să ne pregătim ! am spus, scoțîn- 
du-mi haina și dînd la o parte biroul 
din fața bibliotecii.

— Pot să știu dinainte în ce constă 
acest joc ? întrebă ea cu oarecare 
teamă. Și care este rolul meu ?

— Rolul dumitale ? Este foarte im
portant.

M-am apropiat de ea și î-am pus 
mîinile liniștitor pe umeri ; îi simțeam 
respirația ca o ușoară bătaie de aripi.

— Așează-te aici pe fotoliu, lîngă fe
reastră și caută să fii cît mai liniștită, 
doar e vorba de un joc, i-am spus, 
aplecîndu-mă încet. Din părul ei, din 
despicătura sinilor venea un miros 

plăcut, de femeie tînără, proaspăt îm
băiată.

— Așa... am continuat,, aprinzîndu-mi 
o notiă țigară și suflecîndu-mi mînecile 
cămășii. Jocul e foarte simplu. Dum
neata vă trebui să-ți aperi cărțile : eu 
iau o carte din bibliotecă și îți pun cî- 
teva întrebări, dacă răspunzi la toate, o 
așez la loc, dacă nu, o pun jos. Cărțile 
pe care nu le poți apăra le ducem la 
anticariat. De acord ? Apoi am adău
gat : Cărțile pe care le vei apăra vor 
chema alte cărți, alți autori destoinici 
și îți vei face din nou o bibliotecă, de 
astă^dată vie ; folositoare.

între sprâncene îi apăru un V mare; 
ochii ei frumoși mă priviră scrutător 
cîteva clipe.

— Care sînt întrebările ? insistă ea 
puțin speriată, lăsîndu-se moale pe 
speteaza fotoliului.

— Ți le spun îndată... Te rog să le 
asculți cu luare aminte și dacă nu-ți 
convin, poți să renunți. Iată-le : De ce 
ai cumpărat cartea ? Ai citit-o ? De ce 
o ții în bibliotecă ? Cum legi această 
carte de viața dumitale ?

Tăcurăm amîndoi cîtva timp. Pe fe
reastra deschisă se așeză o vrabie, 
ciripi scurt și zbură după o gînganie ; 
de afară, se auzea zumzetul albinelor 
în crengile înflorite.

— Bine, fie ! spuse, în sfîrșit. Se 
vedea că acum îi părea rău, dar nu mai 
putea da înapoi, poate din' orgoliu, 
poate din curiozitate, era greu să-mi 
dau seama ce se petrecea atunci; în 
ființa ei atît de încordată lăuntric.

Și eu eram neliniștit, dar îmi frecam 
bucuros mîinile. Mă aflam la primul 
joc de-a spartul bibliotecii, afară de cel 
pe care-1 jucasem cu mine însumi și 
de pe urma căruia mi-au rămas doar 
vreo 40 de cărți... De atunci, am încer
cat în multe case acest joc, dar n-am 
mai găsit un partener serios care să 
folosească ceva de pe urma lui, afară 
de faptul că i-am scuturat praful de pe 
cărți și a mai aflat ce are în bibliotecă. 
Unii au crezut că-i vreun nou joc de 
societate și s-au amuzat, punîndu-și 
apoi cărțile la loc pe raft; alții m-au 
dojenit profesoral, spunîndu-mi că 
acest joc este o prostie. Bietele cărți I 
Erau pentru ei o mică proprietate ! De 
la acest joc m-am convins că în multe 
case bibliotecile sînt un semn de civili
zație, nu însă și de cultură, că mulți 
citesc o carte ca rugăciunile budiste Ia 
vîrtelniță, lectura fiind pentru ei un 
moment de repaus, nu de ascensiune — 
cum spune Lovinescu. în sfîrșit, se 
cumpără cărți... să fie acolo, cu gîndul 
că vor fi citite cîndva : într-o vacanță, 
într-un concediu medical și, cel mai 
adesea, la pensie, motivîndu-se că nu 
e timp. Pentru lectură, într-adevăr, nu 
este timp, pentru lectură îți faci timp, 
dacă ai dobîndit această trebuință !

Dar să mă întorc Ia prima mea parte
neră de joc — și, de fapt, și ultimul 
partener serios.

Totul mergea bine, însă numai pînă 
la ultima întrebare; jucasem aproape 
în întregime primul raft și nu pusesem 
la loc nici o carte, cînd îmi strigă cu 
însuflețire :

— Pot să apăr cartea aceasta !
Abia o luasem în mînă ; era o carte 

de povești : „Prîslea cel voinic și me
rele de aur".

— Să nu rîzî... Pot răspunde și la ul
tima întrebare... vei vedea ! Dar cum să 
încep, Doamne, cum să încep ?

G. ZLOTESCU : Pe marginea Senei (desen în peniță)

Luă cartea și o strînse la piept, re* 
zemîndu-și bărbia de ea.

— întîi, liniștește-te, nu-i nici o grabă 
am spus, apropiindu-mă de fe

reastră. Afară era o înserare caldă. 
Contenise zumzetul de albine în pomii 
înfloriți, se mai auzeau doar vrăbiile, 
iar în văzduhul curat zburau rîndune- 
le. Pe cerul limpede, albastru, pluteau 
nori albi ; soarele, aproape de afințit, 
apăru deodată în spărtura ca un tri
unghi a unui nor.

— Aproape toată viața de pînă acum
— începu partenera mea de joc — am 
zugrăvit cu imaginația tablouri fru
moase, și despre mine și despre cei 
apropiați mie, dar ele au fost așa nu
mai în închipuirile mele, în realitate 
mi-au apărut fără culoare și fără linie, 
ceva nedeslușit și trist.

Se opri și trase adînc aer, pe care-î 
slobozi apoi ca într-un oftat. O ascul
tam atent, dar continuam să privesc pe 
fereastră, de teamă să nu o tulbur.

— Noi sîntem două surori și un 
frate și avem multe verișoare și mulți 
verișori. în adolescență am zugrăvit 
cu închipuirea pentru fiecare cite un 
tablou frumos și am crezut că așa va 
fi și viața lor... Sora cea mare e ac
triță, a jucat și în filme, cam nesărate, 
fără să strălucească vreodată și, une
ori, recită versuri la televizor ; e me
reu preocupată de ceva, dar nu se 
poate ști de ce anume, și are veșnic 
poala ciupită de scrum de țigară. Fra
tele este istoric, muzeograf, aici, în 
oraș ; face fișe pentru teza de doctorat
— cred că o fi ajuns acum la fișa cu 
numărul 20—30 de mii — în care vrea 
să arate dacă Vicina a fost mai în
coace sau mai încolo, sau pe Păcuiul 
lui Soare; din cînd. în cînd, publică 
studii groase, cu aparat critic ca o 
magazie de titluri, de op. cit., idem, 
ibidem ; la 40 de' ani, are ticuri de în
țelept bătrîn și prăfuit, și se plînge 
mereu că nevastă-sa nu-i înțelege și 
nu-i prețuiește munca științifică. Ve- 
rișoarele și verișorii sînt demult la 
casele tor, au copii la școală, ba și la 
facultate; sînt oameni cumsecade 
onorabili, doar că și-au pierdut frumu
sețea și se fac din an în an tot mai 
urîți; uneori, cînd merg pe la ei, îi 
privesc îndelung și mă cuprinde o tris
tețe fără margini. E adevărat, îmbă- 
trînim cu toții, dar așa cum am citit 
undeva, nu-mi mai aduc aminte unde, 
pe măsură ce omul cel dinafară se 
trece, trebuie să se înnoiasă cel din
lăuntru! nostru... Cît despre mine... Am 
avut o căsnicie nici rea, nici bună, 
ci tîrîtă — și am fi putut să o tîrîm 
așa pînă la adînci bătrînețe, urîțin- 
du-ne unul pe celălalt și la suflet și la 
chip. Dacă mi s-a întîmplat ceva bun 
în viață, a fost un moment de trezire, 
cînd mi-am dat seama că viața mea a 
fost ca o călătorie în somn. Atunci 
cînd m-am trezit, mi-am amintit de 
această carte de povești și mi-am spus : 
Elena, pune-ți ca Prîslea țepușa sub 
bărbie să nu mai adormi ! De atunci, 
asta se întîmpla acum cîțiva ani, simt 
dureros țepușa, dar nu pot s-o mai scot 
de aici, căci ea face să-mi cadă solzii de 
pe ochi...

Farmacista tăcu, poate aștepta din 
partea mea un cuvînt. Apoi încheie :

■— Dacă ți se pare că am apărat 
această carte, pune-o la loc, dacă nu... 
Oricum, îmi place jocul dumitale și 
vreau să-l continuăm...



Despre actualitate
■ TEr.irtiJL îmi pare și mai riguros 

cu obligația scriitorului de a scrie despre 
ce cunoaște foarte bine. Iar cel mai bine 
mi se pare a cunoaște lumea în care 
trăim, în România sfîrșitului de veac 
XX, cu toate că, nu de _ puține ori, pe 
măsură ce încercăm să-i înțelegem înfa- 

; țișările esențiale, descoperim că știutul e 
puțin, iar neștiutul, vast și fascinant. Ima
ginația noastră primește corecturile vieții. 
Arta, în cazul de față, teatrul, la rîndu-i, 
vine în întîmpinarea vieții cu dorința dș 
a o corecta. Dar această e misiunea lui 
asumată de-o lungă istorie, împlinită 
prin influență dinamică asupra lumii toț 
de-o milenară istorie. A aduce corecturi 
realității noastre în centrul căreia stă 
omul. Mai bine spus, a propune omului 
fețele sale și a-i mijloci găsirea drumu
lui către ceea ce are el mai bun și mai 
frumos. Este vorba, deci, de atitudine, și 
marele examen al oricărei atitudini are 
loc în și față de lumea noastră în care 
se produce. Scrisul dramaturgului din 
România are încărcătură socială deschisă, 
cuvintul său rostit de la tribuna scenei 
vizează direct și colectiv omul și societa
tea. De aici, multiple obligații de cunoaș
tere a acestei lumi, a acestui om, de în
țelegere a altitudinilor sale morale și, 
totodată, a pericolelor care-1 pîndesc. De 
aici, obligația de artă, de operă de va
loare ca morală, etică, adevăr, emoție, 
autenticitate, pe care un teatru inspirat 
de zilele noastre o implică. Exprimarea - - .
azi despre azi incumbă scriitorului de tea- de revelarea mistificării — 
tru datoria de a înțelege (nu de a fi în- »_ j
țelegator), de a cunoaște, de a intui, de spune un personaj, „Uu ....
a găsi în contemporaneitate seînteile zilei bani, daC£ e clădit pe o' minciună
de mîine. De a separa jarul de cenușă, - - -
efemerul de durabil. Datoria de a pune 
întrebări și a sugera răspunsuri potrivnice

’dogmatismelor și schemelor de orice fel. 
Datoria, poate cea dinții, de a spune lu
mii că măreția omului începe de la faptul- 
că refuză să se lase redus la schemă. 
Aceasta înseamnă a-1 iubi pe acest om și 
a fi răspunzător pentru viitorul lui. Cu 
uneltele artei, care sînt cele mai minu
nate însușiri ale spiritului uman.

Platon Pardâu

cu 
cel mai 
contem- 
parte o 
în acest

prezent
■ EPOCA pe care o trăim este plină 

de evenimente și situații care pot consti
tui substanța unor opere literare demne 
de scenă. Evenimente și situații care pot 
angaja o dramaturgie puternică. Această 
dramaturgie există. Poate nu pe măsura 
epocii dar, în premisele ei esențiale, 
anunțînd o mare dramaturgie. Mare nu
mai în măsura în care respectă adevăru
rile vieții. Pentru un dramaturg, timpul 
prezent este, prin urmare, bogat în si
tuații și în eroi, ca să nu mai vorbim în 
înfruntări complexe și convingătoare. 
Realitatea este atît de vie, de clocotitoare, 
încît pare imposibil de cuprins într-o li
teratură pentru scenă contemporană 
viața pe care o trăim. De altfel, 
greu lucru-este, uneori, să fim 
porani cu noi înșine. Pe de altă 
retragere din actualitate ar duce 
caz la o literatură care nu interesează, 
care nu preocupă omul modern, la o lite
ratură evazionistă. Iar o evadare din co
tidian, din prezent, din actualitate poate 
însemna, uneori, o abdicare de la rostu
rile scriitorului, care rămîne unul din 
martorii cei mai sensibili și avizați ai 
epocii.

Esențial este să fim credincioși adevă- 
, rurilor vieții- intense pe care o • trăim și 

să nu o trădăm. Esențial este să scriem 
despre oameni vii, care ne sînt contem
porani și nu despre oameni care nu exis
tă, care aparțin literaturii, _să-i zicem 
științifico-fantastice. Esențial este să 
scriem despre oameni așa cum sînt, cu 
mari calități dar și cu defecte. E nevoie 
de o literatură care să ofere modele dem
ne de urmat într-o societate cu caracter 
educațional și nu didactic, dar și despre 
oameni care nu 
urmat. A fi în 
rile transformări - întîmplate în conștiin
ța oamenilor înseamnă a fi în actuali
tate, înseamnă a fi într-o stare de per
manentă revoluție față de tine însuși, adi
că nicidecum învechit, uzat. Timpul pe 
care-1 trăim ne solicită enorm, ne pune 
mereu în situația de a ne programa și' re- 
programa pe noi înșine, în funcție de 
schimbările fulgerătoare care au loc în 
societate. Cei care nu reușesc să se adap
teze acestui ritm trăiesc drama incapaci
tății de a se in'egra în timpul pe care-1 
străbat, trăiesc drama imposturii. Ei mi
mează că trăiesc. Același lucru se în- 
tîmplă și cu atitudinea scriitorului de tea
tru în raporturile sale cu adevărul timpu
lui pe care-1 trăim. Un scriitor care refuză 
să vadă ce se întîmplă în jurul său iese 
din actualitate, devine un fel de som
nambul.

Prin tot ceea ce fac eu ca scriitor pen
tru scenă, încerc să fiu credincios timpu
lui în care trăiesc. în acest sens mă con
duc după principiul că arta este aceea 
care poate reda omului adevărata valoare a vieții pe 
cauză cred 
actualitate.

demni de 
cu ma-

sînt 
timp

care o trăim. Și din această 
că merită să scriem despre

Adrian Dohotaru

IESELE lui Romulus Guga, re
unite în volumul Evul mediu 
intimplător 
de Voi ca

(excelent îngrijit 
____  Foișoreanu-Guga, 

care a realizat o ediție completă) deli
mitează o arie stilistică și tematică de 
neconfundat în dramaturgia noastră de 
azi. Dramaturgul este atras în mod 
profund și consecvent de meditația 
asupra condiției umane înțeleasă ca 
zonă a confruntării cu limita. Proce
deele dramaturgice, forța de revelare a 
falsului existențial determină apre
cierea că dramaturgia sa are unele din 
caracteristicile definitorii cărora dra
ma europeană, de după afirmarea exis
tențialismului, le-a dat strălucire în 
operele dramatice sau gîndifea lui Sar
tre, Montherlant, Kafka, sau în .scrieri
le lui Beckett, Arrabal, Adamov, Io
nesco.

Lectura pieselor lui Romulus Guga 
dezvăluie, în primul rînd, predilecția 
scriitorului pentru o realitate a spiritu
lui unde se dau acele bătălii între 
uman și ne-uman. De fiecare dată, sub 
altă formă, recunoaștem în ideatica 
pieselor o obsesie a omului de cultură 
contemporan : afirmarea libertății fiin
ței umane, a sensului unui autentic 
umanism, în pofida maculărilor de tot 
felul.

Noaptea cabotinilor este primul semn 
al unei priviri tulburătoare asupra po
ziției omului în lume. Conflictul este, 
în această piesă a lui Guga, determinat 

‘ ............... — procedură
generică în dramaturgia sa. Viitorul 
spune un personaj, „nu valorează nici ;__ , - - _ • •
Piesa reflectă regimul obscur, cu o 
tehnică amintind de debutul dramatur
gie al scriitorului — Speranța nu moa
re în zori în care culpabilitatea, la 
fel ca în dramaturgia lui D. R. Popes
cu", provoacă" intrarea în labirintul 
minciunii. Apare aid o altă temă im
portantă : dialectica relației viață- 
rrioarte. Romulus Guga, în Moartea 
domnului Platfus, o tratează cu mij
loacele comicului absurd pentru a con
cretiza un topos și un tip caracterolo
gic — platfusul ca maladie psihică, 
Platfus, simbol al mortificării de viu. 
Mascarada din final, „înmormîntarea" 
lui Platfus, amintind de cea a lui Filip 
din Amurgul burghez, este contrastul 
pentru perspectiva disarmonică a uni
versului amenințat cu dispariția dato
rită proliferării acestui tip uman;

Evul mediu intimplător și Amurgul 
burghez definesc o altă direcție a dra
maturgiei lui Romulus ■ Guga. Dacă 
Moartea domnului Platfus este racor
dată la un moment exact al evoluției 
dramaturgiei europene („absurdul"), în 
aceste două piese perspectiva umanu
lui este mult mai elaborată, expusă 
prin proceduri dialogale și contrapunc- 
te temporale de mare dramatism, rele- 
vînd caracterul lor de farsă tragică.

Universul concentraționar din Evul 
mediu... este un labirint în care execu
ția soldatului Honterus dă o tentă de 
joc mortal anihilînd voința de liberta-

Telecinema

mecanică 
scene din 
Lovinesou 
amor de

Teatrul „Nottara" își deschide stagiunea 
cu o Antologie de teatru românesc, pre
zentată la întreprinderea de 
fină ; spectacolul cuprinde
Citadela sfărimată de Horia 
(în imagine), Cinci romane de
Teodor Mazilu și recitalul de poezie Orfeu 
în cimpia Dunării, pe versuri de Nichita 
Stănescu

lui Romulus
te a personajului. Forțele opresoare se 
dezlănțuie, amintind momente du
reroase ale istoriei recente — ascensiu
nea fascismului.

Amurgul burghez este, fără îndoială, 
capodopera lui Romulus Guga în dra
maturgie. Scriitorul a dat acestui stra
niu univers al societății de consum, 
care apare în piesă, fundamentele tea- 
tralității de ridicată valoare estetică. 
Evoluția lui Filip, din viață spre moar
te, este semnificativă pentru existența 
tragică împotriva căreia se revoltă 
Honterus cînd spune : „Nu cred și nu 
accept că viața este o uriașă antica
meră în care să-ți aștepți sentința". în 
Amurgul burghez intrarea în labirin
tul mistificării este începutul unui alt 
joc mortal unde libertatea ființei și 
adevărul par să nu mai aparțină lumii 
în care este absorbit personajul.

Filip reprezintă cazul tipic al lui 
Everyman, omul de rînd aflat într-o 
societate leviatanică. La începutul 
piesei el este surprins aproape de sfîr- 
șitul vieții sale. Vrea să se sinucidă 
din cauza condiției sale mizere. Un fals 
duh bun, Ignațiu, îl salvează în cele din 
urmă pentru a-1 manevra în scopuri 
mercantile. „Sfințirea" lui Filip este 
începutul adevăratului sfîrșit al perso
najului — infimă piesă a unui angrenaj 
agresiv, mortal. Maidanul unde voia să 
se spînzureva fi acaparat de militariștii 
care îl vor ucide. întrebarea lui („Dar 
noi unde să trăim ?“) este ultimul stri
găt al rătăcitului în labirintul mistifi
cării. Trezirea sa la o realitate a uma
nului pe care o abandonase demult 
este tardivă, ca și a Augustei și a lui 
Georges. Domnia anormalului s-a in
staurat deplin, odată cu noaptea, peste 
un univers rece, ostil, dezumanizat.

Piesele lui Romulus Guga sînt docu
mente literare de valoare ale conștiin
ței unul om de cultură pentru care me
ditația asupra condiției umane în se
colul XX este resortul interogativ 
fundamental, modul specific al intelec
tualului de a privi existența umană în 
coliziune permanentă cu determinații- 
le diverse. Intrarea în labirint are 
sensul unei periculoase poziții a omu
lui în lume. Individul (Filip, Honterus, 
Coriolan — din Noaptea cabotinilor) 
este atras pe traseele înșelătoare ale 
labirintului existențial, ale lumii ca 
labirint. Ca și Iona sau Paracliserul, 
personajele lui Marin Sorescu sau 
Insul, din Pădurea cu pupcze de D. R. 
Popescu, personajele lui Guga intră 
într-o aventură a spiritului ducînd spre 
un inexorabil sfîrșit. Ce semnificație 
are în cazul fiecăruia existenta tra
gică ? Să observăm, în primul rînd, 
structura de farsă tragică a Evului me
diu... și a Amurgului burghez. Perso
najele principale ajung la conștiința 
necesarei rectitudini morale prea tîr- 
ziu, după ce au trecut proba labirintu
lui. Moartea lor consfințește uri demers 
de cunoaștere asaltat permanent 
mistificare.

Prin piesele sale, Romulus Guga, 
și Marin Sorescu sau D. R. Popescu, 
înscrie, în replică, într-o interesantă 
direcție tematică a dramei europene de 
azi prin care condiția umană este tra
tată la un nivel universal. în drama- 

. turgia sa judecata, de valoare asupra

de

ea 
se

0 scurtă secvență
• REVAZIND dumini

că o scurtă secvență din- 
tr-un film al fraților 
Marx, mi-am amintit de 
o observație foarte exactă 
a unuia din zecile de co
mentatori ce au glosat pe 
marginea operei lor 
„«Morala» fraților Marx, 
în lipsa unui alt termen 
mai nimerit, poate fi des- 
scrisă pe scurt, dar exact, 
ca fiind un egoism nebun, 
o misoginie la fel de ne
bună, o sete nepotolită de 
bani și exploatarea la 
singe, diabolică, a prostiei 
omenești". S-a vorbit și 
s-a scris enorm despre 
„cruzimea" fraților Marx, 
a fost nu o dată invocat 
Artaud, s-au citat fraze 
din Ghelderode („Secretul 
artei noastre este cruzi
mea"), în sfîrșit, ce să 
mai vorbim, lista nume
lor invocate în legătură 
cu filmele fraților Marx 
este realmente surprinză
toare (și amintesc, la în-

tîmplare, doar alte cîte- \ 
va : lVIoliere, Bunuel, . 
Vigo, Stroheim, Dali, Coc
teau, Chaplin, Buster 
Keaton, Tati).

Sigur, să vorbești des
pre prostia omenească 
(există chiar niște . eărți 
care, indiferent în ce lim
bă au fost scrise, se inti
tulează cam toate la fel : 
„Istoria prostiei ome
nești"), nu e prea plăcut, 
în principiu. Practic, însă, 
lucrul e perfect posibil, 
ba chiar amuzant, cum o 
dovedesc aceste nepieri
toare filme ale fraților 
Marx. Să (re) prindem 
gustul „cruzimii", al „ci
nismului", al „jemanfi- 
șîsmului" ? Nu este cazul. 
Mai curînd cel al unei lu
cidități. Blestemății frați 
Marx irită, enervează, de
rutează, deconcertează — 
dar tocmai aici mi se pare 
că stă geniul lor (fiindcă

existenței, dată nu pe o cale melior's- 
tă, este expusă clar prin sensul revelat 
de moartea lui Honterus, Filip sau Co- 
riolan : existența omului în raport cu 
sine și cu lumea poate fi salvată de 
pericolul maculării prin exercițiul cu 
orice preț al rațiunii Ființa umană, pe 
care dramaturgii existențialiști au vă
zut-o captivă în lume iar cei ai „absur
dului" ca un conglomerat de contra
dicții guvernat de derizoriu și irațio
nal, apare la Romulus Guga spre sfîr- 
șitul unui calvar devastator care impu
ne un înalt sentiment al rezistenței 
umane, al conservării eului, în fața 
unui îngrijorător balans între absurd 
și rațional pe care orice labirint îl 
presupune.

Intrarea în labirint este semnul unei 
abdicări temporare de la exercițiul ra
țiunii, provocată cu forța de asaltul 
mistificării și iraționalului. Ea nu re
prezintă la Guga, ca la Kafka, Becket' 
Arrabal sau D. R. Popescu, confirmă 
rea culpabilității ființei umane și sanc
ționarea ei ca atare. Este începutul 
unui lung proces, al unei călătorii unde, 
în „camera centrală" a labirintului, 
știe că nu-1 va mai afla pe Deus ab- 
sconditus. Este o călătorie spre sfîrși- 
tul nopții, aceasta, așa cum, în tratare 
cvasi-realistă, o regăsim într-o piesă 
inedită —- Cele cinci zile ale orașului. 
Finalul acestei călătorii dă. o expresie 
convingătoare a aspirației personajelor 
de împlinire în direcția omenescului 
care este manifestă, cum spune Georg 
Lukăcs, „mai mult sau mai puțin con
știent în cei mai mulțî oameni, în mă
sura în care structura socială a vremii 
lor nu i-a deformat lăuntric în așa fel 
încît să-și simtă propria mutilare ca o 
condiție preliminară absolut necesară 
a oricărei existențe".

în piesele lui Romulus Guga — pre
fațate într-o veritabilă micromonografie 
de Valentin Silvestru —, labirintul nu 
este absorbant pînă la pulverizarea 
omenescului. Personajele sale afirmă 
încrederea în valorile create de lumoa - 
spiritului, în caracterul inteligibil a 
realității, .dramaturgul român conferind 
mitului raționalității integrale a exis
tenței și capacității umane de a- raționa 
între anumite limite impuse de o situa
ție specifică — intrarea în labirint — 
o valoroasă expresie ca fapt de artă în 
literatura dramatică de azi.

Marian Popescu

geniu au avut) în de
montarea lucidă, hazoasă, 
nebună, burlească și non- 
coriformistă, pînă la scan
dal, a habitudinilor de șu- 

x flet și de gîndire.
Frații Marx sînt cruzi 

și duri, de acord, însă mai 
ales lucizi (Citat semnifi
cativ : „Graucho se teme 
profund, să nu fie dat la 
o parte, uitat, și să nu 
cunoască mizeria bătrîni- 
lor actori părăsiți de suc
ces. De fiecare dată cînd 
vede o fostă vedetă care 
la bătrînețe este obligată 
să facă figurație, se înfi- 
oară și se duce să-și re
înnoiască imediat polițele 
de asigurare").

Altfel zis, nu ne mai ră- 
mîne decît să (re)vedem 
la nesfîrșit, dacă avem 
ocazia, filmele lor ab
surde și înțelepte în ace
lași timp.

Aurel Bâdescu



UN fapt autentic, apărarea postului 
de radio „România" de la Bod- 
Brașov, în noaptea de 23 August 
1944. rezistenta eroică a subunită-.

tii de pază în fata puternicului „comando" 
hitlerist. se înfățișează deodată. în dublă 
transcriere, pentru că aproape simultan 
au apărut, în librării si pe ecrane, cartea 
Sase nopți si sase zile de Aurel Mihale si 
filmul Emisia continuă realizat de Dinu 
Tănase după scenariul semnat de același 
prozator. Subiectul uneia dintre nuvelele 
recent tipărite. Ipoteza „C". este identic 
cu acela al peliculei, dar dinamica trans
figurării elementelor desprinse din croni
ca marelui eveniment în beletristică si în 
imagini de film diferă. Derularea epică, 
respectînd-o pe cea istorică, se constru
iește asemănător, numai că ramificațiile 
cinematografice sînt mai numeroase. Cri
ticii literari vor analiza desigur, tra
valiul scriitoricesc, pînă atunci cro
nicarului de film îi revine însă misiunea 
de a sesiza extensia substanței narative 
(prin episodul expoziției de pictură sau 
cel al cisternei de motorină) si sporul 'de 
complexitate al portretelor. Astfel, de 
exemplu, existenta căpitanului Cernea — 
perechea personajului Rentea din nuve
lă — este, ne de o parte, iluminată nrin 
activitatea sa de comunist si. pe de altă 
parte, este contrapunctată de o dramă fa
milială. neexplicată pînă la capăt, dar care 
umbrește privirile eroului întruchipat, cu 
sobră virtuozitate, de Dan Condurache. 
Fenomenul se repetă si în cazul pregnan
tei „preistorii" a locotenentului Radu 
Gherghina, interpretat cu matură profe- 
sionalitate de Florin Anton (cu toate că 
tînărul actor de teatru se află la debutul 
său cinematografic) ; evoluția sa se defi
nește mai bogat prin anterioara-i viată de 

• front, prin relațiile de nrjetenie. prelun
gind amintirile adolescentei senine, trăite 
împreună cu sublocotenentul Paul Cris- 
tescu. (pandantul modelului literar Paul 
Cristocea). prin respectuoasa afecțiune cu 

. care îl înconjoară sergentul Pîrvu ori sol
datul Petre (corespondenți — să zicem — 
ai lui Samson sau Pitulice, prototipuri 
configurate si în paginile publicate). în- 

' tîmplările înlănțuite Pe ecran îsi cuce
resc amploarea nu numai prin diversifi
carea mediilor si prin multiplicarea ra
porturilor omenești (doar prezențele fe
minine sînt mai reduse. Maria si Floren
tina abia căpătînd rolul de contrastante 
pete de culoare), ci și prin constanta re- 

•• dimensionare tragică a întregului excurs 
vizual. Mutațiile (unele trăsături nu sint 
imaginate autonom, ci sînt reordonate. 
accentuate ori transferate de la un per
sonaj la altul) si deosebirile din canava
ua narativă țin evident de însăși natura, 
de specificul fiecărui limbaj în parte : din 
necesitatea reliefării spectacular-cinema- 
tografice se ivește reiterarea sacrificiului 
suprem, precum si cristalele dur strălu
citoare ale' dialogului. _tinzînd fie către 
rezonanta aforistică, fie conținînd sugestii 
meditative. în replicile rostite, se impli
că gînduri despre cadențele epocii, des
pre condiția țăranului român cu „glia si 
pușca" sa. despre umanitarism si lucidi
tatea asumării destinului, căci nu întim- 
plător sublocotenentul Gherghina dobîn-

paralele
deste. ca detaliu suplimentar al biogra
fiei sale filmice. si statutul de student la 
istorie, iar din pachetul de cărți' purtate 
de el. se lasă întrezărit, în două rînduri. 
un singur titlu : Lc Mithe de Sisyphe de 
Albert Camus.

Emisia continuă îsi împlinește însă în 
primul rînd menirea de a însuma si re
flecta „toate semnificațiile majore, con- 
cret-istorice si soeial-umane ale mărețu
lui eveniment istoric din August 1944, 
asemenea unui bob de rouă care în clipa 
răsăritului reverberează mirific soarele 
întreg" (după cum preciza. înaintea pre
mierei. autorul scenariului). Iar omagiala 
reconstituire se. face prin intermediul 
modalităților filmului de război. Arsena
lul obișnuit al genului funcționează, cu 
intensitate chiar ; reluate neîncetat sînt 
asalturile, se aruncă grenade, se succed 
rafale de mitralieră si explozii de obuze. 
Scontatele efecte pirotehnice apar impre
sionant filmate — din cele mai felurite 
unghiuri — de operatorul Anghel Deca. 
sînt acut sonorizate de Gheorghe Ilarian 
si Silviu Camil. sînt montate alert de 
Iolanda Mîntulescu. Adina Petrescu și 
Dan Nanoveanu. Tăcerea întrerupe pasa
ger desfășurarea.dramaticei încleștări, ră
gazurile de calm, ca si cele de patetică 
luptă fiind armonizate de asemenea prin 
muzica semnată de compozitorii Răzvan 
Cerhat si Adrian Iorgulescu. Abundenta 
focurilor si zgomotelor aparține realității 
evocate si structurate. în spiritul verosi
milității. de regizorul Dinu Tănase. Dar 
recompunerea unei geografii organic fil
mice — deși decorurile Magdalenei Mă- 
răsescu sînt expresive si autentice — nu 

In această săptămînâ, în premieră, filmul Dreptate în lanțuri, realizat de Dan Pița 
(regizorul semnînd împreună cu Mihai Stoian și scenariul peliculei)

se înfăptuiește, astfel îneît direcția tiru- 
rilor. ca si distantele dintre combatanți 
rămîn. nu rareori, incerte, datorită prea 
vag marcatelor amplasări ale spatiilor 
concrete de acțiune în peisajul natural si 
în ansamblul arhitectural.

Cineastul Dinu Tănase poartă cu sine o 
prețioasă experiență artistică si intelec
tuală. acumulată atunci cind turna ecra
nizările Trei zile si trei nopți — după romanul lui Alexandru Ivasiuc, Apa — și 
Doctorul Poenaru — dună romanul omo
nim al lui Paul Georgescu —, cind desci
fra ritmurile trecutului — întoarce-te si 
mai privește o dată — ori deschidea in- 
citante dezbateri contemporane — Mij
locaș la deschidere si. mai ales. Ea ca
pătul liniei.. în Emisia continuă, regizo
rul își relevă, din nou, harul de portretist, 
de inspirat descoperitor si valorificator de 
talente actoricești (alături de protagoniștii 
peliculei, de retinut fiind si compozițiile 
de mai mică întindere conturate de Ste
fan Mîntulescu. de Andrei Torok. Ion 
Fiscuteanu. Remus Mărgineanu sau Paul 
Lavric. ori încă si mai scurtele partituri 
interpretate de Aurelia Sorescu sau 
Adrian Georgescu), dar se simte si o anu
me precipitare către soluțiile banale. Une
le cadre (precum si cele ale emoției co
lective. înrămate în ferestrele adăpostu
lui) si chiar secvențe întregi sînt construi
te stîngaci. declarativ, nrin apelul la ace
leași truvaiuri (ralentiul este. de 
pildă, excesiv folosit) sau la formule uza
te (precum flash-back-ui „dansului iubi
rii").

Ioana Creanga

Flash-back

Destinul regizorului
■ CA și Bunuel — de care se desparte 

esențial din punct de vedere stilistic, dar 
cu care es£e frate printr-un anume ritm 
biografic — Joseph Losey și-a cheltuit 
tinerețea și întîia maturitate în nenumă
rate experiențe peri-artistice, ajun^înd 
să-și dea capodoperele abia spre virata 
senectuții, cind atîția alții își osifică 
ideile și se predau dogmelor. Drumul lui 
Losey — ca și al lui Bunuel — a fost, 
dimpotrivă, o eliberare de dogme, de ser
vituti și de idolatrii. Elev al lui Brecht 
și, zice-se, al lui Eisenstein, apoi docu
mentarist, apoi realizator radiofonic, apoi 
trecut pe liste mccarthyste și interzis în 
America, Losey a început in anii 50 o a 
doua viață artistică, întîi ca autor pseu
donim de filme comerciale în Italia și 
Anglia, în sfîrșit ca maestru necontestat 
al unui gen de film baroc-formal și rea- 
list-psihologic, cu somptuoase haine mul
ticolore, dar și cu inegalabile, în adevă
rul lor, caractere. Reușitele lui — Servi
torul și Accidentul, Pentru (ară și rege și 
Mesagerul, iar în anii din urmă uimitorul 
Don Giovanni (culme a barocului temei
nic și sclipitor în același timp) — au de
venit tot atîtea repere în istoria preten
țioasă a artei a șaptea.

E adevărat că operele lui Losey sea
mănă între ele, și totuși, nimic nu-i supă
rător în această seriozitate metodică prin 
care regizorul disecă lumea și aduce su
biectele la numitorul comun al analizei 
psihologice. Oamenii săi — ființe mult 
deosebite ca stare, dar asemănătoare prin 
imparțialitatea în care sînt imersate — 
fac parte din imensa categorie a oame
nilor de prisos, pe care autorul — după 
ce-i condamnă pentru sterilitatea lor so
cială — îi amnistiază cu înțelegere, arun- 
cînd vina de pe umerii lor pe aceia ai 
societății stereotipe, monotone, implaca
bile. Se observă, totodată, progresiv cu 
înaintarea în virstă și in artă, o depla
sare a accentului dinspre social spre etern 
și existențial. Pitoreștile caractere din 
Servitorul și Accidentul rămîn cantonate 
în categorie și dată, în vreme ce poves
tirea Mesagerului sau a lui Don Giovanni 
urcă în sferele atemporale ale omenes
cului.

Dispărut în această vară dintr-o artă 
căreia i-a fost pe rînd slujbaș și stăpîn, 
Losey ne-a lăsat doar amintirea sa de 
falnic senior al cinematografului în locul 
operelor pe care spiritul său sagace și 
iscoditor le-ar mai fi putut crea, în ciuda 
celor 75 de ani. Se poate spune- că, risipit 
în tinerețe, ostenit anevoie la maturitate 
și realizat plenar abia la virata senectuții, 
Losey a avut soarta acelor cbpaci care se 
smulg din pămînt cu mare greutate pen
tru a ajunge în cele din urmă să-l um
brească prin măreția lor.

Romulus Rusan

„Prindeți și neutralizați"> 3 3

FILMUL este un „thriller". Se știe 
de la început cine sînt criminalii, 
urmărirea și prinderea lor alcă
tuind subiectul filmului. Dar, din

colo de peripețiile din taigaua siberiană, 
cu cortegiul de împușcături, bătăi și ur
măriri de tot felul, inerente unui aseme
nea film, iese în evidență o anumită men
talitate a tineretului : aceea de a se simți 
implicat, de a participa efectiv la neutra
lizarea răufăcătorilor, chiar cu,, riscul 
vieții. Opinia publică în zilele noastre 
nu mai poate fi doar o simplă manifes
tare verbală, ea trebuie dovedită prin 
fapte. Ceea ce se și întîmplă în filmul so
vietic Prindeți și neutralizați, care este o 
invitație adresată tuturor oamenilor de 
bine, de a interveni cu fapte împotriva 
răufăcătorilor.

începutul poveștii ne arată trei prieteni 
care pleacă să-și petreacă vacanța în tai
gaua siberiană, unde unul dintre ei, Fe
dea, are un frate. In avion li se alătură 
o tînără, care e acceptată să facă parte 
din grupul lor. Unul dintre tineri, Viktor, 
un țintaș extraordinar, fost campion de 
tir, se ia la întrecere cu tinăra Iulia — 
prețul pariului fiind că nu va mai vina 
dacă pierde — care se dovedește la fel de 
tare ca și eL Calmul și plăcerile vacanței 
ta plină taiga sînt tulburate de o crimă 
odioasă : tanti Pașa, în casa căreia Fedea 
își petrecuse copilăria, casieră de profe
sie, este omorîtă de bandiți, în timp ce 
transporta salariile muncitorilor din zonă. 
De la șoferul—grav rănit, se află că jaful 
a fost comis de cinci bandiți înarmați. Mi
liția începe urmărirea și avertizează 
populația să se ferească de ucigași.

De aici, filmul se ramifică în trei direc
ții : Fedea și Dima urmăresc pe rîu cu 
barca pe doi dintre bandiți, care luaseră 
ostatecă o tînără geologă ; Viktor, cu un 
camion albastru, urmărește pe un al trei
lea, iar Niura și Iulia sînt sechestrate în 
propria lor casă de ultimii doi răufăcă
tori. Primilor doi li se alătură și miliția
nul, soțul Niurei, și îi urmăresc pe un 
deal. Fedea, deși îi are de mai multe ori 
în lunetă pe criminali, nu trage să-i

ucidă, ci doar ca să-i facă să iasă din as
cunzătoare. Pe unul il capturează mili
țianul și-l leagă cu cătușele de un pom. 
Al doilea, care era nepotul casieriței ucise, 
se refugiază într-o peșteră, unde e ajuns 
de Fedea și Dima, dar ca să nu fie prins 
viu trage un foc de armă, zgomot care 
provoacă surparea unui perete de stîncă. 
Dima cel neajutorat reușește sâ-1 scoată 
afară pe Fedea, salvîndu-i viața. După 
nenumărate peripeții, în care își pierde 
arma, și Viktor reușește să-și captureze 
„fiara", vînind-o cu autocamionul pe 
cursul unui rîu.

între timp, nici fetele nu stătuseră de
geaba. Cei doi criminali le puseseră la 
treabă, să le gătească, să le dea de băut, 
și suportaseră și conversația nu lipsită de 
inteligență, dar de un cinism revoltător, 
a celui care părea a fi șeful bandei. Dar 
prima neglijență a bandiților le e fatală : 
Iulia e trimisă să mai aducă ceva de băut. 
Găsește un borcan mare de lichior, pe 
care i-1 ia din mină unul din bandiți, 
care-1 destupă cu cuțitul și își toarnă în 
pahar. Dar Iulia, eare-și lăsase pușca în 
cămară, se întoarce înarmată și cind „ve
selul" bandit încearcă să pună mîna pe 
pistol, ea trage în armă. In timpul secun
dei de stupoare a celor doi, Niura îl poc
nește strașnic în cap cu borcanul cu li
chior pe al doilea și-1 doboară, după care 
îl leagă fedeleș. Și tot ea trage în șeful 
bandei, care încearcă să fugă.

Filmului Prindeți și neutralizați nu-î lip
sește nici unul din ingredientele genului : 
violența bandiților, țintași ca în filme, ur
măriri de tot felul, cu elicopterul, cu 
autocamionul, cu barca, luări de ostateci 
etc. De bună seamă că toate întîmplările 
s-ar fi putut plasa foarte bine și intr-un 
oraș, dar atunci am fi fost lipsiți de far
mecul neobișnuit al frumuseților taigalei 
siberiene, cu pădurile, rîurile și peșterile 
ei. Probabil că așa au gîndit și realizatorii 
filmului, scenaristul Ghenadi Bokariov și 
regizorul Gheorghi Kuznețov.

D.l. Suchianu

Radio-tv.

începe școala
■ Nu e nevoie să cău

tăm confirmarea în pa
gini zvelte de calendar, e 
suficient să privim ochii 
celor mai tineri sau mai 
vîrstnici, graba lor febri
lă și emoționantă de a 
cumpăra creioane, flori, 
manuale, caiete, e sufi
cient să înregistrăm fără 
nici o urmă de indiscreție 
triaturi din conversația 
străzii și magazinelor, să 
ne lăsăm cuprinși de acea 
cu totul specială frater
nitate a generațiilor gra
tie căreia micii cetățeni 
își însușesc o neostenta
tivă maturitate iar cei 
mari se luminează de boa
rea tinereții pentru a Ști 
că ziua de 15 septembrie 
este foarte aproape. Ese
iștii au din nou ocazia să 
semneze inspirate glose, 
cronicarului radio-t.v. îi 
revine sarcina mai pro
zaică de a pune în discu
ție felul în care mijloa
cele audio-vizuale reflec
tă, întovărășesc, comple
tează inițiativele școlare. 
Săptămînâ a și început, 
de altfel, la televiziune, 
printr-o emisiune retro
spectivă 40 de ani de isto
rie nouă. învâțămîntul pe 
coordonate moderne, re

voluționare (realizator
Eugenia Grosu Popescu), 
emisiune ce a avut darul

de a evidenția ținuta, cu 
adevărat reprezentativă, 
atestată de preocupările 
și realizările elevilor, stu
denților, absolvenților, 
profesorilor din întreaga 
țară. Rezultatul radiofo
nic și de televiziune este, 
desigur, o formă eficien
tă de înfățișare a școlii, 
această instituție funda
mentală în viața unei na
țiuni. dar obligațiile re
dacțiilor de specialitate 
sînt cu mult mai mari. 
Televiziunea va trebui, 
astfel, să readucă în ac
tualitate tradiția unui ci
clu ce-și cîștigase o sta
bilă audientă. Nedublînd 
redundant cursurile din 
gimnazii, licee, facultăți, 
Tele-școala are posibi
litatea să lărgească extra
ordinar orizontul de cu
noștințe a milioane de 
spectatori, poate să incite 
și să mențină viu intere
sul fată de problematica 
diferitelor domenii, să 
întrețină spiritul compe
titiv, emulația spirituală, 
făcînd cunoscute cu prom- 
titudine cele mai noi și 
interesante contribuții. 
Dezbaterea din studio va 
fi completată și argu
mentată cu un bogat ma
terial ilustrativ existent 
în arhivele televiziunii și 
acest lucru ni se pare cu

atît mai important cu cit 
în structura programului 
nu se află încă înscris© 
suficiente emisiuni cu 
caracter enciclopedic care 
să acopere, prin transmi
siuni stabile și de durată, 
sectoare prioritare ale is
toriei și actualității știin
țifice, culturale, artistice. 
Diferențiate în funcție de 
vîrsta, orizontul de aștep
tare, exigentele, deci, ale 
diferitelor categorii de 
telespectatori, asemenea 
emisiuni nu ar rămîne 
simplu adjuvant al pro
gramelor școlare, ci ar în
deplini o acțiune educa
țională cu mult mai în
semnată. La rîndul său, 
radioul beneficiind în a- 
ceastă direcție de un pal
mares mai bogat, are încă 
multe posibilități ca, uti- 
lizînd mijloacele ce-i sînt 
specifice, să amplifice și 
să diversifice repertoriul 
emisiunilor școlare.

■ Semnalăm sîmbătă 
după-amiază, la radio, 
evocarea G. Bacovia (în 
ciclul Fonoteca de aur), 
iar seara, la televiziune, 
în seria Moștenire pentru 
viitor, portretul Veronica 
Micle,

Ioana Mălin



Sensuri patriotice 
in muzica de azi
O NECESITATE tot mai imperioasă 

poartă și astăzi artele unele înspre 
altele, într-o căutare care răspun
de străvechilor fraternități de 

fond dintr-iin timp al sincretismului lor 
originar. Și artiștii seoolului nostru, pe 
urmele programaticelor eforturi ale 
romanticilor, reiau, dar în alt chip, aspi
rația spre dialog, cu alte scopuri, cu alte 
semnificații însă. Pictorii, muzicienii, poe
ții, arhitecții, coregrafii se întâlnesc, se 
privesc cu atenție, încearcă să-și intu
iască reciproc intențiile pentru a-și înțe
lege mai în adine propria creație.

Dar mai cu seamă muzicienii se întorc 
spre poezie pe care, de altfel, în varii 
feluri, întotdeauna au frecventat-o, și-i 
pun întrebări spre a-i descoperi natura 
geamănă și o folosesc spre a se exprima 
pe ei Și a o adinei pină în semnificațiile 
sale cele mai fine.

De aceea noua lucrare a Feliciei Don- 
ccanu. Cîntînd cu Enăchiță Văcărescu, 
mai adaugă căutărilor muzicii spre poezie 
o pagină de frapantă frumusețe și auten
ticitate. scrisă într-un moment evident 
benefic deopotrivă pentru muzica și poe
zia românească. Tălmăcind muzical acele 
atît de proaspete încă poezii ale unui 
începător al liricii noastre din pragul 
secolului trecut, compozitoarea a intrat cu 
o .excepțională intuiție în universul Văcă- 
rescului, pătrunzînd în ungherele cele, 
mai expresive ale cuvîntului,- refăcînd 
dinăuntru paleta întreagă a valorilor afec
tive, a stărilor sugerate de stihuri.

Felicia Donceanu a proiectat mai întîi 
cele patru piese lirice, Tu ești puișor 
canar, Amărîtă turturea, Intr-o grădină, 
Testamentul, într-un plan de riguroasă 
istorici taie, reconferindu-le caracterul 
tîrziu madrigalele și neo-anacreontic, în 
spiritul specificității noastre sud-est euro
pene. Instrumentele pe care le folosește 
cu delicată măiestrie și într-o binevenită 
complementaritate pentru sugerarea 
atmosferei sînt acelea ale vechimii euro
pene : spineta, viola da gamba, lăuta, 
flautul. percuția. Șl glasul sopranei se 
desfășoară în rulade pătimașe pe 'textele 
de iubire sau în triste litanii vorbind de 
singurătate și suferință. Orientul și Occi
dentul, muzica populară și rezonanțele 
psaitice din vechea muzică românească 
fuzionează în proporții cântărite cu fine
țea unei științe bine stăpânite și grațios 
ascunse.

Dar după aceea. în planul creației, pro
iecția e dusă de la text în sus, într-o creș
tere, o dilatare provenită din convergența 
înțelegerii muzicale cu cea poetică. Per
cuția și lăuta deschid Tu ești puișor canar, 
ca, în continuare, vocea sopranei, pură ca 
sunetul unui instrument., să pornească, 
fermecată, declarația de dragoste din tex
tul madrigalesc. Accente populare se de
celează ici-colo în melodie, în vreme ce 
percuția punctează paralel și cumva Inde
pendent o desfășurare proprie. Să fie un 
glas al destinului oare, al fortunei labili® 
care-și duce neștiutele țeluri pe lingă 
iubirile și nădejdile omului ? Cine știe !

Cu Amărîtă turturea, viola da gamba și 
flautul se angajează într-un lamento cu 
inflexiuni grave, dramatice.

Și tonalitatea și ritmurile se, schimbă în 
acele strofe jucăușe, metaforice despre 
iubire din Intr-o grădină, în veselă cân
tare unanimă, dantela textului înflorește 
nebănuit, mal cu seamă pe sintagma o 
floare ca o lumină. Scarlatian, flautul și 
spineta rulează sunete între joc șl melan
colii transparente. Citatul popular apare, 
ritmul de horă de 6/8 susține un gioccoso 
plin de vioiciune.

Dar Testamentul marchează punctul 
culminant al lucrării. Se încheagă lent 
melosul, din sunete în surdină, în succe
siune abia perceptibilă. Un auit de obîrșie 
populară face un fond grav, solemn, pre
gătind atmosfera de nostalgii a zicerii unei 
diate. Ua dintr-o depărtare, sugerînd în 
timp distanța adresării către posteritate, 
către urmași, se degajează splendid cintul 
sopranei, crescând în intensitate pe măsura 
proferării diatei celebre, de creștere a 
limbii românești, de cinstire a patriei.

Pasionat și constrângător, cuvintul capătă 
putere parcă de posibil blestem față de 
©ei care nu se vor supune esențialei: diate 
a iubitorului de neam. Ca un dangăt de 
clopot, acompaniamentul sporește solem
nitatea incantatorie a textului, întărită 
de percuție care sună ca un gong, ca un 
memento hotărâtor.

O extensie calitativă a mijloacelor ex
presiei muzicale potențează textul într-un 
fel încă rar întâlnit la noi, generată de 
o meditație foarte personală, mulată desă
vârșit asupra textului, asupra stărilor, ridi
cată Ia un nivel de impresionantă genera
litate.

între arta modernă a Feliciei Donceanu 
și arta cu parfum de vechime a lui Enă
chiță Văcărescu s-a. produs o întîlnire 
fericită, de zile mari, care ne-a dat o veri
tabilă operă de artă și, socotim, un me
morabil act de cultură.

Zoe Dumitrescu Bușulenga

Luciditate și fervoare p,asflta
NEDORINDU-SE și nefiind în e- 

sența mecanismului compensator 
paradoxală, formularea utilizată 
drept generic pare să caracterizeze 

cel mai exact — în măsura în care exac
titatea diagnosticelor și analizelor este 
posibilă și infailibilă pentru domeniul ar
tei —- demersul lui VICTOR CIOBANU. 
Lucru valabil și simptomatic nu numai 
pentru ocazia oferită de expoziția-eveni- 
rnent de la galeria „Simeza", relevantă ca 
valoare intrinsecă și semnificații contex
tuale, ci pentru întregul său program de 
acțiune plastică, acoperind timpul unei 
conștiințe în extensia sa ideală, deci neli
mitată. Căci artistul, dacă prin aceasta 
înțelegem cu necesitate nu un simplu 
făcător de forme sau colecționar de proto
tipuri în circulație, ci un personaj obse
dat de adevăr, capabil să-i găsească echi
valențe iconice dintr-o perspectivă exis
tențială ce refuză locul comun al lașității 
și banalității, are în urma sa ani de me
ditație și un travaliu solid, constant, ani 
de confruntări și analize materializate în 
sinteza unei heraldici personale, inconfun- 
dabile. De unde, pe termenul lung și im
placabil al discernerii și instalării certi
tudinilor valorice, și convingerea că prin 
el arta noastră contemporană se îmbogă
țește cu un caz exemplar.

Victor Ciobanii este, prin excelență, un 
artist „de atelier", dar nu in sensul ace
lei definiții potrivit căreia spațiul-alveolă 
ar fi un „loc de visare", formulare poeti
că și misterioasă care ascunde comodi
tatea Și abulia acreditate ca simptom al 
geniului artistic în așteptarea' clipei 
demiurgice. Pentru el atelierul este locul 
acțiunii permanente, locul său de muncă, 
de înfrîngeri și triumfuri, dar mal ales 
cel al confruntărilor cu sine, nu în. afara 
timpului și evenimentelor — puțini șînt 
cei atît de ireversibil marcați de trăirea 
istoriei ca responsabilitate asumată —- ci 
doar străin ' de efemerele și păguboasele 
mișcări browniene ale conjuncturilor și 
coteriilor labile. Poate de aici provine și 
lipsa de notorietate administrativă, la care 
nici nu aspiră dealtfel, și o relativă tăce
re la nivelul comentariilor ce risipesc 
superlative sau patetice epatări în raport 
cu prezențe mondene sau fideli copiști de 
curente sau chiar imagini. Artistul este 
posesorul unui univers ideatic propriu, 
născut dintr-o concepție clară și distinctă 
despre om și existență, din perspectiva 
căruia emite semnale grave, cu accente 
tragice uneori, prin intermediul unui cod 
semantic bazat pe o sintaxă și o morfo
logie ce nu pot fi atribuite sau alăturate 
nici unui model descriptiv, glorios sau nu. 
Există, și nici nu s-ar putea altfel în 
cazul unul artist intelectual, cu lecturi 
alese și înțelese, o familie de spirite din 
care descinde și pe care o ilustrează, con
știent de responsabilitatea eredității pres
tigioase dar nicidecum complexat, tocmai 
pentru că se știe liber față de formele 
anterioare, de structurile vizuale ca atare, 
chiar dacă se subordonează unor principii 
tutelare. Dar toți precursorii — sau con
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Itinerar muzical prin... muzee
■ MÎINILE Oanei Velcovici aleargă pe 

claviatură asemenea unor năluci ; se des
prind și poposesc pe clape într-o mișcare 
capricioasă, și plină de grație legînd 
aproape miracolul muzicii de cel al dan
sului. Pentru că, așa cum arta corpului în 
mișcare era în mentalitățile primitive o 
modalitate a determinării evenimentelor, 
tot astfel popasurile imprevizibile ale de
getelor tinerei pianiste nasc corole so
nore de o mare transparență și puritate. 
Haydn (Sonata în do minor) și Ravel 
(Jeux d’eaux) cu care s-au deschis, res
pectiv, cele două părți ale recitalului 
organizat la Muzeul de Artă al R.S.R., 
intră sub incidența acestei maniere in
terpretative. în schimb Beethoven (So
nata Op. 53 în do» major „Waldstein") și 
Chopin (Studiile Op. 25 nr. 7 și 12, An
dante spianato și Marea poloneză) ne-au 
oferit o altă Oana Velcovici, plină de 
comprehensiune și participare afectivă. 
Vîrsta și temperamentul o poartă mai 
degrabă spre fastul și pasiunea romanti
că decît spre orizonturile apolinice ale 
muzicii clasice. Ceea ce nu impietează 
asupra capacității ei de transpunere și 
mulare pe oricare dintre cele două ati
tudini polare, asemenea adevăraților ac
tori card reușesc să se identifice cu un 
rol sau altul, indiferent de esența lui 
tipologică. Așa se face că, dincolo de 
fireștile înclinații către anumiți creatori 
și modalități stilistice, interpreta exce
lează atît in desenul delicat și armoni
ile diafane ale lui Haydn și Ravel, cit și 
în revărsările tumultuoase ale lui Beetho
ven și Chopin. Avem prin urmare de-a 
face, credem, cu speța rară a interpretu
lui de amplă deschidere structurală, pen
tru care există o unică muză inspira
toare — cea a artei mari, dincolo de care 
orice parcelări pe epoci, curente, școli 
muzicale devin superflue.

■ SERILE de interferențe literar-mu- 
zicale ale Muzeului Literaturii Române, 
devenite periodice începînd cu această 
primăvară, au găzduit, între altele, două 
prezențe componistice remarcabile : Li
ana Alexandra și Șerban Nichifor.

Liana Alexandra, compozitoare de 
frunte din tînăra generație, are deja un 

temporanii — acestui tip de acțiune sînt, 
ca și Victor Ciobanu, artiști ai lucidității 
analitice și fervorii expresive, pentru care 
existența'nu este doar sursă copioasă și 
placidă, ci un infinit complex de situații 
ce conțin provocări și jubilații, oferin- 
du-ți simultan, cu perversitatea capcane
lor rafinat disimulate, ratarea comodității 
cursive sau șansa afirmării prin abrupta 
și nu totdeauna profitabila confruntare. 
Dacă ai optat o dată, aceasta este pentru 
totdeauna, timpul vieții și al creației se 
dovedește prea scurt pentru retractări 
convingătoare, iar arta este un „alter ego“ 
prea sensibil și orgolios ca să nu te tră
deze înainte ca tu însuți să o fi făcut. 
Victor Ciobanu a optat, soluția sa nu este 
confortabilă, lucru ce îi place șl îi folo
sește artistului, dar altă cale nu există 
pentru cel ce înțelege propriul demers ca 
o responsabilitate, iar viața ca un șir 
de confruntări de care nu toți oamenii, și 
nu totdeauna, sînt conștienți. Iată, ne spu
ne artistul în lucrările sale de o concen
trată esență existențială, violența există, 
e lîngă noi, printre noi, gata să izbucneas
că, la fel ca și ura sau prostia agresivă, 
la fel ca și indiferența criminală. Dar 
există, paralel, liniște și adevăr, frumu
sețe și calm, principii ce ni se relevă prin 
antiteză, pe care le căutăm și a căror 
imperioasă necesitate începe să ne obse
deze după ce terifiantul convulsiilor ne-a 
parvenit, ca un strigăt de avertisment, 
din adîncul metaforelor iconografice. 
Structuri aberante, poate posibile și exis
tente în alt sistem de referințe, sau doar 
sechelele unei civilizații supertehnicizațe, 
se confruntă și se încleștează, disputa

VICTOR CIOBANU : Compoziție

bogat palmares creator : patru simfonii, 
<> operă, concerte pentru diverse instru
mente și orchestră, etc. Distingem în ar- 
hitecturile. lor interioare cîteva principii 
constructive consacrate de-a. lungul ..is
toriei invenției muzicale in întrupări i de 
aur. Unul dintre ele este eufonia ' ” de 
sorginte folclorică, sorginte care, dat fi
ind stătutul folclorului de creație neîn
cheiată, rafinată fără încetare de-a lun
gul secolelor, poate fi considerată, în 
plan tipologic, un nivel suprem, de sa
turație valorică. Percepem apoi, într-o 
subtilă alternanță a „măsurilor", „sectio 
aurea" — unul dintre secretele structu
rale ale magnificenței artei antice și re
nascentiste. S-ar putea adăuga apoi, ca 
o formă de detașare de avangardismul 
postschonbergian, dar in congruență cu 
marea avangardă simplă a ultimilor ani, 
revenirea la sonoritățile consonante. în 
sfîrșit, un al patrulea principiu major 
s-ar lega de valorificarea filonului mu
zicii bizantine, componentă care colorea
ză specific tradiția noastră culturală. Să 
amintim numai că N. lorga considera 
România și Serbia drept zone de fericită 
sinteză între spiritul bizantin și cel oc
cidental.

în cadrul amintitelor manifestări, con
cepute și comperate de compozitorul Do
rn Popovici pe un elevat palier al ținu
tei intelectuale și artistice, Liana Alexan
dra a fost prezentă cu Quasi Cadenza 
pentru violină solo (interpretă Corne
lia Bronzetti), Colaje pentru cvintet de 
alălnuri și Consonanțe IV pentru clari
net și bandă magnetică (la clarinet Ion 
Nedelciu). Quasi Cadenza marchează 
efortul ieșirii în spații expresive inedite 
legate de vocația unui instrument. Piesa 
folosește cu remarcabilă virtuozitate so
norități modale care evocă specificul et- 
hosului românesc, virtuozitatea Corneli
ei Bronzetti reușind să servească fin și 
pertinent scopurile cele mai subtile ale 
partiturii. Cea de ă. doua piesă exploa
tează într-un mod foarte personal sono
ritățile instrumentelor de suflat, într-un 
joc de reminiscențe melodice provenind 
din două piese muzicale dansante din 
Transilvania, integrate însă unor struc
turi melodice de mare contemporaneita

este totală și la ea participă și regimul 
cromatic, de un sens simbolic exacerbat. 
Grila culturală filtrează și reține ceva din 
cutare predecesor celebru, un climat al 
romantismului, revoltat pare să plutească 
peste substanța iconică,. dar semnele 
timpului nostru marchează cu o moder
nitate de conținut, autentică, structura și 
demersul. Revin, iarăși, la posibilitatea de 
a descifra recuperări din Gericault — o 
„Plută a Meduzei" fără salvare, doar cu 
holocaustul ei —, sau poate din „Bătălii
le" lui Uccello,. paroxistice acum pentru 
că și amenințarea contemporană este 'to
tală, umbra terifiantului Mbnsu Desiderio 
sau cea a lui Matta se insinuează ici sau 
colo, întregul expunerii operînd prin 
recul, căci liniștea și solaritatea unei pete 
atent distribuite oferă punctul de sprijin 
necesar regăsirii țărmului o clipă pierdut. 
Soluțiile expresive sînt picturale în esența 
lor, graficianul trăiește în desen și în ca
pacitatea sintezei iconografice, profesio
nismul cel mai sever Controlând concretul 
imaginii ca tehnică sensibilizată și între
gul prezentării, de o excelentă calitate 
intrinsecă.

Fără îndoială, unul dintre cei mai buni 
artiști contemporani, nu doar pe spațiul 
restrâns al teritoriului autohton sau al ge
nului abordat, oricare ar fi modele sau 
preferințele, avînd ceva de spus și într-un 
mod exemplar, Victor Ciobanu devine, din 
momentul acestei expoziții, o certitudine 
și o personalitate de necontestat, nece
sară, cu o mitografie ce ne implicit prin 
luciditate și fervoare.

Virgil Mocanu

te. Consonanțe IV, verigă a unui ciclu 
cameral cu acest titlu, s-a născut din 
aceeași pasiune pentru orizonturile ex
presive de mare originalitate, bazate în
să pe principii constructive de esență 
clasică. ,

■ OPERA lui Șerban Nichifor exprimă 
și ea un echilibru benefic între pasiunea 
inovatoare și staza tradițională pe care 
nici un compozitor autentic n-o poate 
sfida fără a plăti acest lucru în plan va
loric. Așa se face că, dincolo de spiritul 
neoromantic care ii traversează creația 
(mai. cu seamă Simfonia I și opera 
Domnișoara Cristina), percepem sonori
tăți de sorginte folclorică (Cvartet, Can
tata „Izvoare 2050“, Sorcova pentru cor 
mixt, etc.) sau psalmodia de formulă 
românească (Oratoriul de Crăciun, Sim
fonia a Il-a etc.). Interesante sîn.t apoi 
generările de structuri muzicale prin a- 
namorfoză, metodă preluată din artele 
plastice și rămasă legată organic de ele, 
astfel incit rezultatul final este un fel de 
artă multimedia, o video-operă în struc
tura căreia sonoritățile aderă la imagini 
finalizîndu-se tipologic într-un „hibrid" 
artistic aflat la confluența teatrului liric 
cu cinematograful. De un remarcabil 
efect în cadrul serilor evocate au fost 
secvențele din opera Domnișoara Cristi
na (realizată la sintetizator și reprodusă 
pe bandă magnetică) și piesa Cvartet.

■ DESPRE instituțiile de cultură care 
găzduiesc astfel de manifestări împlinind 
aspirația lui Wagner către o artă totală, 
sinestezică, se cuvine făcută o remarcă. 
Multiartele, interartele, spațiile de Inter
ferență ale diverselor arte „pure" ni se 
par a se înscrie într-o direcție esențială 
a cultivării formelor modeme ale spiritu
alității artistice. în locul unei alienări 
multiple — fenomen de altfel asemănă
tor cu cel din științele particulare în ul
timele cîteva secole — se produce o in
tegrare globală a artelor într-un ansam
blu armonios care constituie în totalita
tea lui o dimensiune esențială a omului 
contemporan.

Radu Bagdasar
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Intîlniri ale prieteniei
IN cursul lunii iunie, am parti

cipat, ca delegat al Uniunii 
Scriitorilor din România, la 
Simpozionul prietenilor litera

turii bulgare, desfășurat în acest an 
sub semnul jubileului celei de-a 40-a 
aniversări a revoluției socialiste din 
țara vecină și prietenă. Simpozionul, la 
care au luat parte peste cincizeci de 
scriitori, traducători și editori din di
ferite țări și continente ale lumii, s-â 
desfășurat în frumosul complex al Ca
sei scriitorilor din Varna și la Sofia, 
în ambele locuri, delegația noastră a 
fost primită cu afecțiunea ce caracteri
zează legăturile dintre uniunile noastre 
de creație și care reflectă prietenia și 
stima reciprocă dintre poporul român și 
bulgar.

Chiar de la sosirea în Varna, am fost 
întîmpinați de vechi cunoștințe și prie
teni, am depănat amintiri de la întâl
nirile, acum tradiționale, dintre scriito
rii români și bulgari, cum a fost de 
pildă cea din Deltă Dunării (noiembrie 
1982), la care au participat, pe lingă 
președinții uniunilor noastre — proza
torul D.R. Popescu și poetul Liubomir 
Levcev —■, reprezentanți prestigioși ai 
scrisului din ambele țări: Nikolai Hris- 
tozov, Evtim Evtimov, Lăcezar Elenkov, 
Vera Mutafcieva, Bojidar Bojilov, Vla
dimir Golev, Rosen Bosev, Gheorghi 
Hriștov, Kliment Țacev, Rudenko Ior- 
danov, iar din partea română — Con
stantin Chiriță, George Bălăiță, Niko
laus Berwanger, Ion Hobana, Fănuș 
Neagu, Traian Iancu, Anghel Dumbră- 
veanu, Mircea Radu Iacoban, Marin So
rescu, Corneliu Leu, Mihai Ungheanu, 
Vasile Băran, Mircea Ciobanu, Valen
tin Deșliu, Paul Everac, Constantin Ion- 
cică, Radu A. Roman, Petre Sălcudeanu' 
și subsemnatul. Aceste îhtîlniri au con
tinuat anul trecut la Russe, iar anul 
acesta urmează să aibă loc la noi.

Intilniri ale prieteniei, le-au botezat 
interlocutorii mei bulgari, iar Kliment 
Țacev, cunoscător vechi al României și 
iubitor al literaturii române, le-a nu
mit „Curcubee peste Dunăre". Ele con
tribuie la crearea unor noi prietenii li
terare, la sporirea numărului traduce
rilor din ambele literaturi.

ÎN ultimul timp, editurile românești 
au tradus și publicat prozatori și poeți 
importanți ai literaturii bulgare: Hristo 
Botev — Acela nu moare (opera poetică 
integrală, și pentru prima oară publi
cistica poetului), în traducerea lui Vic
tor Tulbure și a Laurei Fotiadi (publi
cistica); P. K. Iavorov — Versuri, Liu
bomir Levcev — Mănușa de fier (ver
suri), ambele în traducerea lui Alexan
dru Ivănescu; Pavel Vejinov — Bariera 
și Gușterul alb, romane, în traducerea 
lui Tiberiu Iovan; Iordan Radicikov — 
Desene pe stîncă, nuvele și povestiri în 
traducerea lui Mihail Madjiari; Ștefan 
Mokrev — Clienții Trattoriei, nuvele și 
povestiri, în traducerea Mihaelei și Va
lentin Deșliu; Vasil Popov — Vremea 
eroului, roman, în traducerea Florei 
Crăcea; Kliment Țacev — O casă ca 
oricare alta, roman, în traducerea Mi
haelei Deșliu; Andrei Guliașki — Casa 
cu scară de mahon, și Atanas Nakovski

— Accidentul, romane, în traducerea lui 
Tiberiu Iovan. A mai văzut lumina ti
parului o amplă Antologie de poezie 
bulgară de la începuturi pînă azi, rea
lizată de Victor Tulbure și Haralambie 
Grămescu, în traducerea unoi- poeți ro
mâni importanți ca Alexandru Philip- 
pide, Mihai Beniuc, Geo Dumitrescu, 
Ștefan Augustin Doinaș, Marin Sorescu ; 
și alții, iar în colecția „Cele mai fru
moase poezii", volumul Lirică bulgară 
contemporană, alcătuit și tradus de Va
lentin Deșliu*

NICI editurile bulgare n-au rămas 
datoare. Iată doar cîteva din aparițiile 
recente: Nichita Stănescu — Basorelief 
cu îndrăgostiți, culegere de versuri, în 
traducerea lui Ognean Stambuliski ; 
Ștefan Augustin Doinaș — Ore de sti
clă, versuri, în traducerea lui Mihail 
Berberov; un volum selectiv de versuri 
de Marin Sorescu, în traducerea lui 
Zdravko Kisiov. Urmează să mai apară 
o culegere de versuri de Lucian Blaga 
în traducerea lui Nikolai Zidarov și 
Rumeana Stanceva. în ultimele luni, a 
fost publicat romanul lui Fănuș Neagu
— îngerul a strigat, în traducerea foarte 
reușită a lui Valentin Haralampiev ; 
Mateiu Caragiăle — Craii de Curtea-Ve- 
ehe, în traducerea Spaskăi Kanurkova; 
G. Căîinescu — Bietul Ioanide, în tra
ducerea Spaskăi Kanurkova; Ștefan Bă-

Sofia

nulescu — Iarna bărbaților, în tradu
cerea Marinei Mladenova. Și lista nu 
este completă.

LA simpozionul de la Varna, eu un 
sentiment de legitimă mîndrie pentru 
realizările poporului bulgar în anii so
cialismului, scriitorii Kamen Kalcev, 
Lăcezar Elenkov, Bojidar Bojilov, Ata
nas Nakovski, Ivan Popivanov, Ceav- 
dar Dobrev și alții ne-au prezentat, în 
prelegeri, la mese rotunde și în discuții 
libere și succesele obținute în plan lite
rar, stadiul actual, tendințele și perspec
tivele literaturii bulgare, a cărei pre
țuire peste hotare a fost confirmată în 
anul 1983 .prin alegerea poetului Gheor
ghi Giagarov ca membru al Academiei 
Franceze. Poetului Dimităr Metodiev i 
s-a conferit, la Sorbona, Marele premiu 
internațional pentru poezie pe anul 
1982, iar dramaturgului Radko Radkov 
— Premiul „Sollensara“.

Am reținut că, în anii 1981—1982, li
teratura bulgară a fost reprezentată în 
străinătate (Europa, Asia, America de 
Sud), cu peste trei sute de titluri, din 
care circa 120 publicate în Japonia, 
Franța, R.F.G., Italia, Grecia, Țările 
Scandinave, Belgia, Venezuela, Colum
bia, Brasilia, Mexico, India, Shri-Lanka 
și altele.

Este demnă de remarcat grija ce se 
acordă generației tinere de scriitori. 
Astfel, în anul 1983 s-awpublicat 45—50 
volume de debut numai în poezie. Apar 
noi nume, noi personalități creatoare 
despre care vom auzi în curând. Sînt 
sigur. •

Volumul traducerilor din literatura 
străină (poezie, proză, dramaturgie, li
teratură pentru copii), reprezentînd 
toate ariile de cultură, crește impre
sionant.

LA Sofia am fost primiți de președin
tele Uniunii Scriitorilor bulgari, poetul 
Liubomir Levcev, care s-a întreținut 
cordial cu toți participanții la simpo
zion, mulțumindu-le pentru participare 
și pentru aportul pe care-1 aduc, popu- 
larizînd literatura bulgară în străină
tate. Delegația noastră s-a bucurat de 
o. atenție deosebită. în cadrul dialogu
lui s-a exprimat dorința ambelor părți 
de a se continua și îmbogăți contactele 
creatoare dintre cele două obști scriito
ricești, în spiritul înțelegerii dintre con
ducătorii de partid și de stat ai țărilor 
noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu și 
tovarășul Todor Jivkov.

Alexandru Ivânescu

Robert ROJDESTVENSKI

Și iată din plin - 
se aprinseră 

așa — 
deasupra norii-nghețaji I... 
(Și doar doi oameni —

el și cu ea - 
de asta au fost «inovați.

In casa de-alături, liftu-nnoptat 
pînă-n mansardă-a suit.
Era o lumină,

c-ai fi descifrat
oricare scris incilcit...

Noaptea-i
ca pruncul dezvelit. 

Pămîntul dintr-odată e mai mare... 
Obrazu-mi arde chinuit
de obsedantul :
„Spune-mi ceva I..." 
„Spune-mi ceva !

Spune I
Mai repede I 
Să fie stele-n cerul

vămuit.

Miracol
Ardea primăvara de parc-un vrăjmaș 
pusese-un tăciune vrăjit.
Și-un cerb se gindea de pe-acum la urmași 
și-un iepure, 
la năpirlit.

Mustața de iarbă a dat rind pe rind 
și razele-n caier au tors.
Și tocmai atunci, 
toate astea aflind 
și păsări, din sud, 

s-au intors.

Și-n benzile fine 
de seismograf

Noaptea
Hai, umple-l.
Seacă-I.
Dar oricum, spune-mi ceva I...
Plătește că ai sărutat
cu un cuvînt

ca veșnicia...
De ce
cuvintu-ai învățat ?
Spune-mi măcar ceva de bine...
Pentru că nu mi-ai contestat 
tot eroismul afișat.

perfect s-au văzut...
(Numai doi oameni — 

un el și o ea — 
privindu-se-n ochi și atît...)

In spume-a fost nul.
Și lumea fugea
mijind sub zădufuri privirea.
„Incendiu I...

Incendiu... I" 
striga cineva.

Dar asta
era doar iubirea.

La veacul cu insemne feminine.
La scurtul veac.
Spune-mi ceva de bine..." 
Sfinte și aiurito, 
ce îmi ceri ?
Adevărurile ?
Minciunile ?...
Dar imi șoptește femeia :
„Spune-le I
Spune-mi

ceva de bine..."

Deasupră-mi 
bolta arde 

luminoasă.
Și miinile 

se-avîntă 
spre tării...
Ce ciudâ-mi e, 

că omului nu-i pasă, 
privește-n gol,<.. .....

Deasupră-mi
neminunat de zi.

Să fii, deci.
Fără basme

ca atare.
Și să te-ngropi 

in versuri 
ca-ntr-un schit.

Să pui

Măiastră Pasăre-n 
frigare.

Și-n ciorbă —
Peștișorul aurit.

• In românește de
PASSIONARIA STOICESCU 

si
DUMITRU BĂLAN

Vreau
Iar eu - 

și rece 
și fierbinte - 

cînd bucuros, 
cînd în revoltă, 
vreau să găsesc niște cuvinte — 
grele de rod

ca o recolta I
Privindu-mă, 

ca pe un altul, 
care-și ascute 

caracterul 
vreau în cuvînt - 

să aflu-naltul, 
mai spațios 
decit e cerul I

Tușind 
și palid de-ncordarea 

de a respinge-un drum bătut, 
vreau un cuvînt - 

așa ca boarea 
din creștetul de nou-născut I 

Cîntec despre ani 
Chiar dacă-n păr am ghiocei, - 
de iarnă n-am de ce mă teme. 
Nu-s doar povară —

* anii mei.
Ei sînt — 

comoara mea prin vreme.
Minutu-ades l-am hărțuit, 
lacom de timp și de probleme. 
Și-un ban de n-am agonisit 
sînt anii mei - 

comoară-n vreme.

Le mulțumesc cu șoaptă-n glas 
sorbind amarul lor ; suprem e, 
Din anii mei n-aș da un ceas ! 
Ei sînt comoara mea — 

prin vreme.

Chiar veacuri dacă mi-ar șopti :
„E stinsă, - steaua ta, - boeme..." - 
O mină pură 

va sui 
comoara mea de ani — 
prin vreme.

In românește de
PASSEONARIA STOICESCU

?'
MIHAELA MORARU

• J



CUCERIRILE Cele mai înalte ale 
științei contemporane deschid 
posibilitatea nu numai pentru 
un nou stil de gîndire în cu

noaștere, ci și pentru constituirea unei 
viziuni noi, mai cuprinzătoare, asupra 
lumii, asupra situației omului în uni
vers. O asemenea posibilitate ne pre
zintă Ilya Prigogine (Premiul Nobel 
pentru chimie, 1977) și Isabelle Sten
gers în lucrarea Noua alianță (Edit, 
pol., Buc., 1984). Autorii pun față în 
față două moduri, două niveluri de dez
voltare a științei : cel clasic, newtonian, 
și cel actual, precum și concepțiile asu
pra interacțiunii dintre om și natură, 
asupra lumii în ansamblu, rezultate din 
acestea.

Postulînd legi universale, indepen
dente în timp, care determină pentru 
totdeauna viitorul ca și trecutul (cu rol 
echivalent), căutînd adevărul etern în 
spatele fenomenelor în schimbare, 
știința clasică a sărăcit de fapt natura : 
„prin însuși succesul științei natura s-a 
dovedit a fi doar un automat, un 
robot". Visul științei clasice era să des
copere adevărul unic al lumii, acel 
limbaj care să descifreze natura în 
totalitatea ei —- care azi ar putea fi 
denumit „nivelul fundamental de des
criere", adică punctul de plecare . din 
care în principiu să se poată deduce tot 
ce există. în perspectiva laplaceană a 
științei clasice, obiectivitatea descrierii 
este în funcție de situația observatoru
lui : descrierea este cu atît mai obiec
tivă cu cît observatorul este eliminat, 
cu cît punctul din care ea se face este 
mai exterior lumii, „adică, de fapt, din 
punctul de vedere divin la care .sufletul 
omenesc creat după imaginea lui Dum
nezeu avea acces în primele timpuri".

Această viziune „ctevitalizată" a lumii 
s-a dovedit însă insuficientă pentru a 
unifica cunoașterea. De aproape o sută 
cincizeci de ani, oamenii sînt în căuta
rea „unei noi concepții științifice 
coerente și a naturii descrise de știin
ță". încă din secolul 19, odată cu apa
riția termodinamicii, prima știință ne
clasică, în fizică a intrat problema deve
nirii. Descoperind entropia, noua știință 
face din ea un „indicator de evoluție" 
și dezvăluie existența unei „săgeți a 
timpului" în fizică : „pentru orice sis
tem izolat, viitorul este direcția în care 
crește entropia". Treptat se dovedește 
că natura este departe de simplitatea 
tautologică postulată de știința clasică. 
Alături și diferită de lumea newtoniană 
a traiectoriilor, apare acum o lume 
nouă, complexă —■ a proceselor; aces
te două lumi sînt complementare din 
punctul de vedere al explicației teo
retice, neexistând (deocamdată ?) „nici 
un mijloc de a nega pe una pentru a 
o afirma pe cealaltă".

în comparație cu concepția clasică, în 
„noua alianță" cuvintele cheie sînt 
neliniaritate, instabilitate, fluctuație, 
capabile deja șă pătrundă dincolo de 
domeniile fizicii și chimiei. Dacă fonda
torii științei clasice caută modele uni
versale, structuri în care nu poate 
rămîne loc pentru evenimente spontane, 
nesașteptate, unde orice apare poate fi 
în principiu explicat deplin în funcție 
de legile generale, imuabile, știința con
temporană cercetează sistemele des
chise, structurile disipative, „ca fiind 
fluctuații uriașe menținute datorită 
fluxului de energie și materie". Autorii 
introduc conceptul de structuri disipa
tive pentru a accentua legătura strînsă, 
aparent paradoxală, dintre structură și 
ordine, pe de o parte, și disipație sau 
pierderi, pe de altă parte. în sistemele 
departe-de-echilibru, risipa de energie 
și materie poate deveni o sursă de. 
ordine. în cadrul acesta, în procesele 
de autoorganizare, nu numai necesita
tea, ci și întîmplarea joacă un rol esen
țial. Astăzi șîntem siliți în biologia evo
lutivă, istorie, sociologie, chiar în expe
riența cotidiană să gîndim „în raport 
eu dezvoltările deschise dar nu arbi- 

între om și natură
trare". Dacă în starea de echilibru sau 
aproape-de-echilibru, structurile pot fi 
modificate cînd schimbăm mediul, 
departe-de-echilibru sistemele „folo
sesc" diferențele mici de mediu pentru 
a produce structuri diferite ; aici cuvin
tele de ordine sînt „comunicare" și 
„percepere" ; departe-de-echilibru, ma
teria începe să-și „perceapă" mediul, să 
distingă între micile diferențe care, în 
cazul echilibrului, ar fi nesemnifi
cative.

PREZENTÎNDU-NE metamorfo
za conceptuală a științei, înce- 
pînd cu epoca de aur a științei 
clasice și terminînd cu prezen- . 

tul, autorii ne dezvăluie concepția cen
trală a cărții ca fiind formată, din „pro
blema timpului și a relației lui cu com
plexitatea". Știința contemporană a re
găsit timpul. Spre deosebire de direcția 
științei care vrea să reducă fenomenul 
complex la simplitatea unei lumi as
cunse, „astăzi calea științei se îndreaptă 
în direcție opusă, interesul nostru se 
mută de la substanță la relații, la comu
nicare, la timp". Urmărindu-se timpul 
în relația sa cu complexitatea, s-a des
coperit, ceea ce nu se aștepta, că isto
ria. este prezentă la nivelul lumii ca 
întreg. Știința contemporană, depășind 
disprețuirea temporalității ca iluzie, a 
descoperit că Ireversibilitatea joacă un 
rol esențial în natură, că în sistemele 
complexe, în universul ea întreg, ea este 
o regulă. Redescoperindu-se realitatea 
timpului, a fost eliminată „principala 
dificultate în realizarea unei unități 
mai mari între știință și umanistică". 
Omul nu mai este astfel pus în opoziție 
cu natura.

Există în cartea lui Prigogine și Sten
gers idei profunde, capabile să restruc
tureze modul nostru de a privi lumea. 
Pentru a ne referi la una dintre ele, 
dacă în știința clasică, omul avea doar 
rolul de spectator, exterior naturii, 
știința actuală ne demonstrează, că pro
cesele complexe nu pot fi descrise „din 
exterior", că omul are un rol dublu, de 
actor și de spectator ; „știința se afirmă 
astăzi ca știință umană, știință făcută 
de oameni pentru oameni". Credem că 
această idee a omului ea actor și spec
tator al Ființei și Devenirii, al dialo
gului om-lume, ca și ideea unui timp 
interior și dezvăluirea faptului că orice 
ființă complexă este, formată dintr-o 
pluralitate de timpi, legați, unii de alții 
prin articulații subtile și multiple, pot 
fi fecunde nu numai pentru oamenii de 
știință și filosofi, ci și pentru scriitori 
sau critici.

Actuala situație a științei în cîmpul . 
culturii, arată autorii, oferă posibilita
tea unei nod sinteze conceptuale — o 
combinație între tradiția occidentală, 
accentuînd experimentarea și formulă
rile cantitative, și o tradiție ea cea 
chineză, îndreptată spre o imagine a 
unei lumi autoorganizate, spontane.

J. Monod, pornind de la odescoperire 
remarcabilă (descifrarea codului gene
tic), transformîndu-1 . pe om într-un 
„țigan" al universului, care trăiește „la 
granița unei lumi înstrăinate", con
chide : „Alianța străveche s-a distrus ; 
omul știe acum că este singur în imen
sitatea incomensurabilă, indiferentă a 
universului din eare el a apărut din 
întîmplare". Prigogine și Stengers pot 
fi de acord : străvechea alianță ani
mistă a murit, dar, lucizi și optimiști, 
ei ne previn că rostul omului de știință, 
poate al omului în general, nu este 
acela de a jeli trecutul, căei „A sosit 
timpul unor noi alianțe, dintotdeauna 
închegate, multă vreme neînțelese, 
între istoria oamenilor, a societăților, a 
cunoștințelor lor și aventura de explo
rare a naturii".

Ne întîmpină în cartea lui Prigogine 
și Stengers o împletire seducătoare între 
ideile științifice și cele filosofice, un 
recurs permanent Ia celebri oameni de 

. știință, dar și la filosofi, îndeosebi la 
cei cu funcție anticipatoare sau'cu 
reflecții fertile pentru noul tip de rațio
nalitate, pentru noua alianță : Lucrețiu, 
Leibniz, Bergson, Whitehead, Serres, 
Deleuze (deci gînd.itori precritici sau 
acritici, nonkăntieni). Interpretările 
celor doi autori asupra unor perfor
manțe de vîrf ale științei contempo
rane se constituie într-o veritabilă con
cepție umanistă care, fără a-i răpi omu
lui dreptul de contemplator al lumii, îi 
dezvăluie înrudirea, cu natura, unitatea 
lui fundamentală cu universul. Noua 
alianță face parte dintre acele cărți 
rare care îți tulbură imaginea globală 
asupra lumii și astfel modul de a con
cepe însuși rostul și destinul omului.

Traian Podgoreonu

ERA iarnă. Un șirag de becuri go
lașe, din care părea să se fi scurs 
orice urmă de căldură, ilumina mi
cul peron friguros și măturat, de 

vînt, al depoului. Ceva mai înainte, cînd 
se lăsase înserarea, plouase, și acum atâr
nau de streșinile clădirii țurțuri lungi, 
asemenea colților .hulpavi ai unui monstru 
de cristal. Nu’ se vedea nici un călător aș
teptând, în afară de o fată tânără, nai- 
tuțâ. Purta o fustă și o jachetă de lină, 
un fulgarin și o eșarfă ecosez. Părul, des
părțit de o cărare la mijloc, și string în
grijit în rulouri de o parte și de alta a 
capului, era bogat, de o culoare castaniu- 
aurie ; și, cu toate că avea o față prea 
îngustă, fata era. frumușică, dar nu toar
te. Pe lingă un teanc de reviste și o po
șetă din antilopă cenușie, pe care era 
scris, cu litere de alamă, numele „Kay", 
ținea în mîini, ostentativ, o chitară verde.

Cînd trenul se materializa din întuneric 
și se opri trepidind, scuipînd abur și îm- 
proșcînd lumină, Kay își adună lucrurile 
și se urcă în ultimul vagon, o relicvă cu 
bănci - jerpelite, capitonate cu pluș roșu, 
chelit pe alocuri, și cu lemnăria scorojită, 
de culoarea tincturii de iod.

Pînze de fum mohorît pluteau prin aer ; 
și apropierea fierbinte a locomotivei ac
centua izul stătut de sandvișuri pe jumă
tate mîncate, miezuri de măr și coji de 
portocală, gunoaie, presărate de-a lungul 
culoarelor, laolaltă cu pahare de carton, 
sticle goale și ziare mototolite. Dintr-un 
răcitor de apă încastrat în perete se pre
lingea constant un rîuleț pe podea. Kay 
își înfrină dorința de ă-și astupa nările și 
își croi cu grijă drum de-a lungul culoa
rului, poticnindu-se, la un moment dat, 
de piciorul proiectat în afară al unui gră
san adormit.

Nu se găsea decît un singur loc liber, 
îl descoperi la capătul vagonului, într-un 
compartiment izolat, ocupat de un bărbat 
și o femeie care-și întinseseră lenevos pi
cioarele pe bancheta liberă din fața lor. 
Kay șovăi o clipă, apoi întrebă :

— îmi dați voie să mă așez aici î
Capul femeii țîșni brusc în sus de parcă 

fusese împunsă Cu un ac.'Cu toate acestea, 
se sili să zimbeăscă :

— Nu văd ce te împiedică, drăguțe, zise, 
retrăgîndu-și picioarele de pe banchetă și 
împingind totodatâr cu o ciudată mișcare 
impersonală, picioarele bărbatului care se 
holba pe fereastră, fără să-i dea vreo 
atenție.

Kay îi mulțumi, își scoase impermeabi
lul, se așeză, își aranja geanta Și chitara 
alături, și revistele în poală.

Trenul se hurducă : fantoma unui abur 
sîsîi pe lingă fereastră.

— Doamne, ce gaură de șobolan mai e 
și asta ? întrebă femeia. Nu tu oraș, nu 
tu gară...

— Orașul e la cîteva mile mai încolo, o 
lămuri Kay.

— Zău ? Locuiești aici ?
Nu. Kay îi explică mai departe că fusese 

la înmormîntarea unui unchi. Un unchi 
care, se feri ea să adauge, nu-i lăsase, 
prin testament nimic altceva decît chitara. 
Unde pleca acum ? înapoi Ia colegiu.

După ce rumegă informația, femeia con
chise :

— Ce poți învăța într-un loc ca ăsta ? 
Uită-ta la mine, drăguțo, eu sînt tobă de 
carte, dar nu mi-a călcat piciorul în vreun 
colegiu.

— Nu ? murmură Kay politicos, și puse 
capăt discuției deșchizînd o revistă.

— Dă-1 naibii de citit, continuă femeia. 
Am și eu nevoie de cineva cu care să mai 
schimb o vorbă. Cu dînsul nu pot vorbi, 
își îndreptă degetul mare spre bărbatul 
tăcut. E năpăstuit : surdo-mut, înțelegi ?

Kay închise revista și, pentru prima 
oară, privi mai atent femeia din fața ei. 
Era scundă, picioarele aproape că nici 
nu-i atingeau podeaua. Și, ca multe per
soane foarte joase, avea o ciudățenie de 
conformație, în cazul ei, un cap enorm, 
gigantic. Fața cărnoasă, fleșcăită, era far
dată atît de strident, încit nu-i puteai 
ghici vîrsta : cincizeci, cincizeci și 
cinci 1 Părul îi era vopsit in roșu 
și răsucit în zulufi groși, țepeni și 
epiralați ca niște tirbușoanc. Purta 
o pălărie verzuie, eîndva elegantă, de 
dimensiuni impresionante, trintită striinb, 
și se străduia întruna șă-și îndepărteze 
de pe frunte un ciorchine do cireșe din 
celuloid, cusute de borul pleoștit. Răsu
flarea ei degaja un miros dulceag de 
gin.

— .Vrei să stai de vorbă cu mine, nu-i 
așa, drăguțo ?

— Sigur că da, răspunse Kay, ușor amu
zată.

— Cred și eu. Asta-mi place cînd merg 
cu trenul. în autobuz, oamenii au gurile 
pecetluite. Da’ trenu-i locul ideal ca să-ți 
dai cărțile pe față. Noi nu prea ne bucu
răm de tovărășie, unii se feresc din cauza 
lui.

Ca și cum ar fi vrut să-i dezmintă'spu
sele, bărbatul scoase un sunet ciudat, su
grumat, din adincul gitlejului, și înșfăca 
mîneca femeii.

— Dă-mi pace, inimioara mea, i se adre
să ea, vorbindu-i ca unui copil răzgîiat. 
E-n ordine. Stăm și noi un pic de vorbă. 
Poartă-te frumos, că de nu, domnișoara 
asta drăguță o să plece. E tare bogată.

Truman 
CAPOTE 

merge la colegiu. Apoi adăugă, făcînd cu 
ochiul : Crede că-s beată.

Omul se înfundă în locul lui, își înclină 
capul pe un umăr și o cercetă atent pe 
Kay cu coada ochiului. Ochii lui, ca două 
bile de un albastru cețos, erau străjuiți 
de gene lungi și dese și aveau o ciudată 
frumusețe. Dar fața lată, spînă, părea go
lită de orice expresie. Părul cenușiu îi 
era lipit de creștet. Arăta ca un copil îm- 
bătrînit brusc prin cine știe ce truc demo
nic. Purta un costum ponosit din serj al
bastru, -și se parfumase cu o colonie ief
tină, respingătoare.

— Crede că-s beată, repetă femeia. Și 
partea nostimă e că sînt intr-adevăr. Ei, 
omu’ trebuie să se mai distreze un pic, 
n-am dreptate ? Ia zi, n-am dreptate ?

Kay continua să se uite fix la bărbat ; 
felul cum o cerceta acesta îi inspiră 
scârbă, dar nu-și dezlipi ochii de la fața 
lui.

— Dacă-i pe așa, hai să tragem o dușcă, 
sugeră femeia.

își vîrî mina într-o sacoșă de pînză im
permeabilă și scoase o sticlă de gin pe 
jumătate golită.

—- Am uitat că avem musafiri. Mă duc 
să iau niște pahare de carton.

ÎNAINTE ca fata să fi putut rosti 
vreun cuvînt de protest, femeia se 
ridică și o porni cu pași împleti
ciți pe culoar, spre răci torul din 

perete.
Kay căscă și își rezemă fruntea de geam, 

plimbîndu-și lenevos degetele peste cor
zile chitarei care scoase un sunet goi, le
gănat, monoton, adormitor ca peisajul Su
dului, vătuit de beznă, care se prelingea 
De lângă fereastră. O lună iernatică, în
ghețată. străbatea cerul no-pții, ca o roată 
albă.

Și atunci, fără nici un semn de avertis
ment, se întâmplă un lucru straniu : băr
batul întinse mina și dezmierdă, cu gin
gășie, obrazul lui Kay. în pofida deliea- 
teții amețitoare, gestul era atît de imper
tinent, incit- Kay, uluită, nu știu la în
ceput cum să-l interpreteze. Bărbatul se 
aplecă spre ea, pînă cînd ochii lui ciudați 
fură foarte aproape de ochii ei ; mirosul 
de colonie era grețos. Brusc, din cine știe 
ce tainică sursă de compasiune, o invada 
un puternic sentiment de milă ; dar, în 
același timp, se simți năpădită de dez
gust, de o știrbă absolută. Ceva din el, o 
calitate fugitivă, pe care nu o putea de
fini, îi amintea de... de ce oare ?

După scurt timp, omul își retrase so
lemn, mina și se lăsă pe speteaza băncii, 
cu fața transfigurată de un rînjet anima
lic, de parcă săvîrșise cine știe ce ispra
vă năstrușnică pentru care merita aplauze.

— Hii, căluțul© ! strigă femeia și se 
așeză, țipînd in gura mare că-i beată tur
tă și frîntă de oboseală. Ptiuu ■

Dintr-un cilindru de pahare de carton, 
extrase două.

— Ei, te-a distrat iubitul meu? între
bă. E tare dulce !

— Nu vreau să beau, spuse Kay. Nu 
beaitaniciodată, urăsc gustul alcoolului.

— Nu-mi strica plăcerea, răspunse fe
meia cu hotărire in glas. Hai, fii fată 
bună și ține paharul.

— Nu, te rog...
— Pentru numele lui Dumnezeu, ține-1 

drept ! Ia te uită, nervi la vîrsta asta ! E 
drept că eu tremur ca frunza, dar am și 
motive. Ori că am... un zîmbet primejdios 
schimonosi fața femeii. Ei, care-i baiul ? 
Nu-s destul de bună ca să bei cu mine ?

— Te rog, nu mă înțelege greșit, răspun
se Kay. Nu vreau să beau. N-aș putea să-î 
dau domnului paharul ?

~ Lui ? Nu, dragă, puțina minte ps 
care o are el trebuie să fie trează. Hai. 
.puicuțe, lasă ifosele !

Văzînd că n-are încotro, Kay hotărî să 
se dea bătută ca să evite o scenă pe
nibilă. Sorbi și se cutremură. Era un gin 
cumplit de tare, care-i arse gîtlejul și-i 
umezi ochii. Profitable o clipă de neaten
ție a femeii și își goli paharul în gaura 
cutiei de sunet a chitarei.

— De unde ești, fetițe ? reluă femeia 
firul discuției.

O clipă, Kay se simți atît de buima
că, incit nu putu găsi un răspuns. Nu
mele mai multor orașe îi străbătură si
multan mintea, in cele din urmă, se ho
tărî și extrase-unui :

— Din New Orleans,



„Copacul nopții"

ficțiune la mult discutata „non fic
țiune".

■ ,(VISURILE sini gindurile sufle
tului și adevărul tainic al ființei noas
tre", spune Truman Capote prin gla
sul unuia dintre personajele sale. Vi
surile nebuloase, coșmarurile haluci
nante ale copilăriei înspăimântate de 
făpturi stranii, supranaturale, pene
trează substanța celor mai multe din
tre puținele romane pe care ni le-a 
lăsat, și a tulburătoarelor sale poves
tiri. Spaimele copilăriei și incertitu
dinile vulnerabilei adolescente se infil
trează subteran chiar si în cea de a 
doua perioadă a creației sale, cind să- 
vîrșește, nu ruptura, ci cotitura de la

Truman Streckfus Persons, pe care 
literatura americană îl va cunoaște sub 
numele de Truman Capote, s-a născut 
în 1924 la New Orleans, în Sudul pe 
care-l numește „the land of dreams" 
— tara visurilor — și a trăit copilăria 
tristă, singuratică, a unui orfan crescut 
de două mătuși bătrine. Mătuși cu care 
ne întîlnim în povestirile Harfa de iar
bă, Punctul meu de vedere și in altele, 
după cum copilul răzvrătit. solitar, 
obsedat de setea căutărilor de sine, se

va proiecta în personajele tuturor po
vestirilor și romanelor autorului adult, 
fictive sau nonfictive.

Începuturile scriitoricești, foarte tim
purii, marcate de povestirea Miriam 
apărută în 1944 și distinsă cu premiul 
O. Henry (care i se va decerna și a 
doua oară, mai tirziu, pentru povesti
rea închide cea din urmă ușă), de ro
manul Alte glasuri, alte încăperi (1948) 
și de culegerea de povestiri Copacul 
Nopții (1949) îl propulsează cu repezi
ciune în sferele celebrității și il situea
ză în „Marea Literatură a Sudului". 
Scrierile lui Capote nu respiră însă 
grandiosul suflu epic, nu au amplitu
dinea panoramică, conflictualitatea is
torică și socială a cronicarilor Sudu
lui : Faulkner, Flannery O’Connor, Ro
bert Penn Warren, Caldwell, Styron. 
Capote își reclamă filiația din tradi
ția gotică a romanului american, din 
atmosfera supranaturală, de groază, a 
povestirilor lui Hawthorne, Edgar Poe 
și, mai. ales, Henry James, care și-a 
lăsat o grea amprentă asupră-i. Dar 
sumbrul suprarealista al lui Capote nu 
e decit o emanație a tenebrelor sub
conștientului, o ferventă căutare sau 
fugă de sine prin obsesii și dedublări 
de. alter ego. Odiseea băiatului orfan 
din Alte glasuri, alte încăperi, care iți 
caută tatăl asemenea lui Telemac sau 
lui Dedalus, nu semnifică decit aven
tura căutării de sine, după cum fetita 
de o diabolică inocență din Miriam 
este numai o proiecție a refulărilor 
unei bătrine solitare, iar misterioasa 
voce telefonică, inexorabilă. care ur
mărește eroul din închide cea din urmă 
ușă. este, firește, somația conștiinței.

Harfa de iarbă (1951) păstrează' pu
ternica tentă autobiografică, dar aci 
viziunea neguroasă se înseninează.

I I
■ I
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străpunsă de raza nostalgiei după pu
ritatea primară — întrupată de copii 
și de bătrîni puritatea pierdută. 
De astă dată, melancolicele, idili
cele căutări îl apropie pe Capote 
de contemporanul său Salinger.

Spre sfirșitul anilor ’50, romanul su
dic al lui Capote se transmută in „ro
manul new-yorkez“, cristalizat in jurul 
revistei „New-Yorker". Spaimele se 
sublimează in trăirile intense. în umo
rul vital al paradoxalei Holly Golight- 
ly, acel „fals autentic" cum o defineș
te unul dintre personajele celebrelor 
Sandvișuri eu diamante (1958). New- 
yorkezul Capote evadează din cețurile 
supranaturalului și ia cu asalt respec
tabilitatea ostilă și anchiloza morală, 
■monștri sociali care otrăvesc visurile 
copilăriei.

Cu singe rece (1966), romanul non- 
fictiv, relatind crima reală a doi de- 
lincvenți minori care au ucis, in 1959, o 
familie întreagă de fermieri, este o 
montare jurnalistică, construită din an
chete, interviuri, confesiuni, con- 
semnînd procesul de obiectivizare al 
naratorului și atestind totodată crezul 
lui Capote că „jurnalismul este for
ma cea mai avangardistă a literaturii 
de azi". Si totuși nu se poate vorbi de 
o discontinuitate in viziunea creatoare 
a lui Capote. Toate personajele sale 
damnate de pînă alunei converg în 
adolescentul asasin Perry Smith, ecou 
al tuturor copiilor victimizați de so
cietate, și crincenă proiectare, parcă, a 
propriei sale copilării mutilate.

Truman Capote a închis „cea din 
urmă ușă" in august 1984, cu o lună 
înainte de a fi împlinit 60 de ani.

A. R.

— A, din. N.O., răspunse femeia radioa
să. Pe vremuri, prin 1923. mi-am instalat 
acolo un grozav salon de ghicitoare.

Se opri din vorbă și așeză pe jos sticla 
goală, care se rostogoli pe culoar, legă- 
nîndu-se cu un zgomot somnolent.

Un controlor de bilete intră în vagon, 
precedat de o rafală de vînt rece care în
vioră, pentru o clipă, aerul. Era trecut de 
miezul nopții. Cineva cînta la o armonică 
de gură, altcineva proslăvea meritele unui 
politician. Un copil țipă în somn.

— Poate că n-ai mai fi așa cu nasul 
pe sus dac-ai ști cine sîntem noi, spuse 
femeia scuturindu-și capul hidos. Nu sin- 
tem fitecine. Nu. nici pe departe.

Stingherită. Kay își aprinse, cu gesturi 
nervoase, o țigară. Se întreba dacă n-ăr 
putea găsi un loc în alt vagon.

— Dacă-mi dâți voie, o să vă părăsesc, 
spuse. A fost foarte plăcut, dar am pro
mis unei prietene că o s-o caut în tren...

Cu invizibilă repeziciune, femeia o prin
se de încheietura mîinii.

— Nu te-a învățat mama că nu-i fru
mos să minți 7 Vîrful limbii îi țîșni prin
tre buze, umezindu-le. Cind Kay dădt) să 
se ridice, sitrînsoarea mîinii se înteți. Stai 
jos, drăguțo... nu te așteaptă nici o pri
etenă... Noi sîntem singurii tăi prieteni 
și nu te lăsăm să pleci pentru nimic în 
lume. Ce, doar nu vrei să-i jignești sen
timentele, nu-i așa 7 croncăni ea. Așa- 
ză-te, ca o fată bună ce ești.

Glasul j se pierdu în zăngănitul de roți 
al unui tren ce trecea pe lingă ei. O cli
pă, luminile din vagon se stinseră și, în 
întuneric, ferestrele aurii ale celuilalt tren 
scăpărară negru-galben-negru-galben.

Cind se reaprinseră luminile, Kay își 
masa încheietura mîinii pe care degetele 
puternice ale femeii lăsaseră un cere du
reros. Era mai curind năucă decît fu ■ 
rioasă. Se hotărî să-i ceară controlorului 
să-i găsească alt loc. dar cind acesta îi 
luă biletul, se pomeni că vorbele îi amu
țiseră pe buze.

Cei trei se priveau în misterioasă tă
cere, pînă cînd» femeia începu iar :

— Am aici ceva ce vreau să-ți arăt, 
puicuțo, spuse scotocind din nou în sa
coșă. Poate că după ce-ai să vezi asita, 
n-ai să te mai ții așa măreață.

îi întinse lui Kay un anunț tipărit pe o 
hîrtie atît de îngălbenită și de ofilită, in
cit părea vechi de sute de ani. Pe el scria 
cu litere înflorite :

LAZARUS
Omul care-i îngropat de viu

Un miracol ! Convingeți-vă cu ochii Dvs. 
25 cenți pentru adulți — 10 cenți pentru 
copii.

— Cînt un imn și rostesc o predică ori 
de cîte ori îl îngrop, urmă femeia. E sfî- 
șietor, unii spectatori pling, mai cu seamă 
bătrînii. Și eu port un costum foarte ele

gant : văl negru, rochie de doliu, îmi vine 
foarte bine. Dinsul poartă un superb cos
tum de mire, făcut de. comandă, și un 
turban, și-și toarnă un kilogram de tale 
pe față. Știi, încercăm să facem o în- 
mormîntare în toată regula.

— Adică jucați la un circ, sau intr-un 
spectacol, sau ceva de genul ăsta 7 în
trebă Kay.

— Vax ! Lucrăm pe cont propriu, răs
punse femeia. Am jucat în toate orașele 
din Sud. După imn și după predică, îl 
îngropăm.

— într-un cosciug 7
— Un fel de cosciug. E grozav, cu stele 

de argint pietate pe capac.
—Și nu se sufocă 7 Cit timp zace în

gropat 7
— Cu totul și cu totuî ține un ceas. 

Fără să punem la socoteală reclama. Asta 
o facem cu o noapte înainte de spectacol. 
Știi, alegem o prăvălie, orice fel de pră
vălie cu o vitrină mare, și-1 convingem 
pe patron să-l lase să se așeze în vitrină. 
Dinsul se hipnotizează și stă acolo toată 
noaptea, țeapăn ca un butuc, iar oamenii 
vin și se zgiiesc. Le îngheață sîngele în 
vine...

Kay nu-și mai dădu osteneala să as
culte urmarea. Dar ce auzise pînă acum 
o transpusese într-o reverie, o vagă re
capitulare a înmormîntării unchiului ei. 
Și, în timp ce privea distrată la fața băr
batului, i se năzări în minte imaginea un
chiului mort. cu fața lividă pe perna din 
sicriu. Percepînd simultan cele două chi
puri, al bărbatului din față și al unchiu
lui ei, i se păru că recunoaște o bizară 
asemănare : chipul bărbatului avea ace
eași încremenire izbitoare, - îmbălsămată, 
tainică, de parcă, intr-adevăr, ar fi fost 
expus într-o cușcă de sticlă, lăsîndu-se 
văzut, dar neinteresat să vadă.

Femeia își suflecă fusta și-și suflă cu 
entuziasm nasul, în poala combinezonului.

— Crede-mă, e greu să cîștigi o piine. 
Știi cît am încasat luna trecută 7 Numai 
cinzeștrei de dolari. încearcă tu, puicuțo, 
să trăiești dintr-atîta. Ce mai, într-o zi, 
dragul meu băiat o să-și dea duhul de-a 
binelea.
< La acest punct, bărbatul scoase din bu
zunar ceva ce părea a fi un sîmbure de 
piersică lăcuit, și începu să-l joace în pal
ma mîinii. Se uită la Kay și, convins că-i 
captase atenția, își lărgi ochii și se porni 
să dezmierde sîmburele cu gesturi de o 
obscură, insidioasă, obscenitate.

— Ce vrea 7 întrebă Kay, încruntîn- 
du -se.

— Să ți-1 vîndă. E un farmec. Un far
mec pentru iubire.

Pasagerul care cînta Ia muzicuță se 
oprise. Alte zgomote, mai puțin. definite, 
deveniră brusc proeminente: «forăitul 

unui adormit, rostogolirea sticlei de gin 
pe podea, glasuri somnoroase,, zăngănitul 
roților.

— Farmecele îmi poartă nenoroc, bîigui 
Kay. Și apoi... o, te rog, nu-1 poți face 
să înceteze 7

— Nu mai fi așa speriată ! răspunse fe
meia. Nu-ți face nici un rău.

— Fă-1 să înceteze!
— Eu n-atn nici, o putere ! Tu ești cea 

cu bani. Ești bogată. El nu vrea decît un 
dolar. Un singur dolar.

Kay își strinse poșeta sub braț.
— Am numai atît cit îmi trebuie că să 

mă întorc la școală, minți ea, ridieîndu-se 
grăbită și ieșind pe culoar. .

KAY se îndreptă spre platforma des
chisă de la capătul vagonului. 
Afară era un ger șfichiuitor și ea 
își lăsase fulgarinul în comparti

ment. Deși nu mai făcuse niciodată aceas
tă călătorie, trenul părea să străbată un 
ținut care-i era ciudat de familiar : co
paci înalți, încețoșați, palid poleiți de ră
ceala clarului de lună, se înșiruiau de o 
parte și de alta, ca niște turnuri abrupte, 
compacte. Deasupra, un cer de un siniliu 
înghețat, insondabil smălțuit de stele care 
se stingeau ici-colo. Caiere de fum de lâ 
locomotivă se despleteau în nori prelungi 
de ectoplasmă. într-un colț al platformei, 
o lampă cu gaz arunca o pată de cu - 
loare.

Izbuti să găsească o țigară și se strădui 
s-o aprindă ; vîntul îi stinse chibriturile, 
unul după altul, pînă ajunse la cel din 
urmă. Se îndreptă spre colțul unde ațîrna 
lampa și își făcu mîinile căuș, încercînd 
să apere ultimul chibrit: flacăra se aprin
se, pîlpîi, se stinse. Furioasă, aruncă ți
gara și cutia goală ; tensiunea nervoasă 
atinsese punctul exasperării. O durea ca
pul din pricina frigului tăios, tînjea să se 
întoarcă în vagonul, cald și să doarmă. Dar 
nu se simțea în stare, nu încă. Cu glas 
tare, în parte ca să-și împiedice clănțăni
tul dinților, în parte din nevoia de a se 
liniști ascultîndu-și propria voce, începu 
să îngîne : „Acum sîntem în Alabama, 
cred, și mîine. vom ajunge în Atlanta, am 
nouăsprezece ani și în august împlinesc 
douăzeci și sînt studentă în anul doi...“.

își roti privirea în beznă, sperînd să ză
rească o făgăduință de zori, dar nu se 
vedea decît același zid nesfîrșit de copaci 
și aceeași lună friguroasă. „îl urăsc, e 
hidos și îl urăsc !...“. Se opri, rușinată de 
izbucnirea ei copilărească și prea vlăguită 
ca să mai poată ocoli adevărul : îi era 
frică.

Brusc simți o nevoie neînduplecată de 
a îngenunchea și a atinge lampa de gaz. 
Pîlnia de sticlă era caldă și lumina roșia
tică i se scurse în degete, făcîndu-le 
translucide. Căldura îi muie palmele în
ghețate și i se răSpîndi în brațe. Era atît 
de concentrată, îneît nu auzi ușa deșchi- 
zîndu-se. Țăcănitul ritmic al roților de 
tren înăbuși pașii bărbatului. în cele din 
urmă, o avertiză o subtilă senzație că o 

fixa cineva ; dar trecură cîteva clipe pînă 
cuteză să-și întoarcă privirea.

Stătea în spatele ei. învăluit în tăcuta-i 
detașare, cu capul înclinat și mîinile bă- 
lâbănindu-i-se. Privind în sus, la fața lui 
inofensivă, inexpresivă. Kay știu de ce 
era speriată : de o amintire, o amintire 
copilărească a spaimelor care, cîndva, de 
mult, - se încrenguiseră asupră-i ca bra
țele descărnate întinse de un copac al 
nopții. Mătuși, slujnice, străini... întreeîn- 
du-se să-i depene o poveste sau s-o în- . 
vețe o poezioară cu stafii, cu moarte, eu 
semne rele, cu duhuri, cu diavoli. Și în
truna prezentă amenințarea căpcăunului : 
„Nu te depărta de casă, copilă, că te prin
de căpcăunul și te mănîncă de vie ! E 
pretutindeni, căpcăunul ăsta, și pretutin
deni primejdia te pîndește. Noaptea, în 
pat, nu-1 auzi bătîndu-ți în geam 7 As
cultă 1‘*.

Ținîndu-se cu o mină de bară, se înăl
ță în picioare. Bărbatul dădu din cap și-i 
arătă printr-un semn ușa spre vagon. Kay 
trase adînc aer în plămîhi și păși înspre 
ușă. Intrară împreună.

înăuntru, atmosfera era amorțită de 
somn ; o lampă răzleață ilumina vagonul, 
răspîndind o artificială strălucire crepus
culară.

Numai femeia rămăsese trează. Puteai 
vedea că era surescitată : își răsucea zu
lufii, își împingea cireșele de celuloid. 
Nu-i acordă nici o atenție fetei care se 
așeză. încercînd să pară indiferentă. Kay 
deschise o revistă. Era conștientă că băr
batul o privea fix, fără să-și clintească 
ochii ; știa acest lucru, cu toate că se 
temea să-și confirme temerea ; ar fi vrut 
să strige, să deștepte întregul vagon. Dar 
dacă n-ar fi auzit-o nimeni 7 Dar dacă 
toți se prefăceau numai că dorm 7 Ochii 
i se umplură de lacrimi care dilatau și 
distorsionau literele tipărite pe pagină, 
pînă cînd totul se învălmăși în ceață. în
chise revista și se uită cu hotărire la 
femeie.

— îl cumpăr, zise, cumpăr farmecul 
acela. îl cumpăr, dacă asta-i tot... tot ce 
dorești.

Femeia nu-i răspunse ci se mulțumi să 
zîmbească apatic, întorcindu-se spre 
bărbat.

în timp ce Kay îl urmărea, fața bărba
tului păru să-și schimbe forma, și să se 
îndepărteze tot mai mult de ea, ca o pia
tră ce lunecă în jos, sub pînza apei. O 
cuprinse o caldă toropeală. Era vag con
știentă cind femeia ii trase poșeta de sub 
braț și așternu peste ea fulgarinul, ase
menea unui giulgiu.

Prezentare și traducere de
Antoaneta Ralian



„Leul de aur" '84

• La sfîrșitul săptâmî- 
nii trecute s-a încheiat 
la Veneția cea de-a 41-a 
ediție a Festivalului in
ternațional al filmului. 
Experții au ales, pentru 
programul final, din 300 
de producții cinematogra
fice, 107 filme, prezentate 
tn șapte secțiuni. Dintre 
acestea, 26 au concurat 
pentru „Leul de aur“ și 
celelalte distincții, restul 
tulind în afara concursu
lui.

Juriul, al cărui pre
ședinte a fost cineastul 
Michelangelo Antonioni, 
alături de care au figu
rat scriitorul vest-german 
Giinther Grass și poetul 
sovietic Evgheni Evtu- 
șenko, a decis acordarea 
distincției supreme, „Leul 
de aur“, filmului Rok 
spokojnego slonca (Anul 
soarelui liniștit), semnat 
de regizorul Krzysztof 
Zanussi. Pentru realizarea 
acestei pelicule, el a lu
crat timp de trei ani. Ac
țiunea este plasată Ia 
sfîrșitul celui de-al doi
lea război mondial, în 
Polonia devastată. La cei 
45 de ani, Zanussi este 
unul dintre cei mal va
loroși reprezentanți ai 
școlii de cinema de la 
Lodz. Filmele sale, dintre 
care amintim Structura 
Cristalului, Spirala, Dru
mul de noapte, au atras 
atenția și aprecierile cri
ticii internaționale.

Premiul special al ju
riului a fost atribuit fil
mului Les favoris de la 
lune (Favoriții lunii), 
turnat la Paris de cineas
tul Otar losseliani. Iată 
și restul palmaresului : 
Premiul de interpretare 
feminină a revenit fran

Huckleberry Finn centenar
• „întreaga literatură 

americană contemporană 
a început cu o carte a lui 
Mark Twain — Aventu
rile iui Huckleberry Finn", 
scria în 1935 Ernest He
mingway. Anul acesta, 
giuvaerul literar, care a 
îneîntat multe generații 
de tineri, cititori, împli
nește o sută de ani de 
existență. Marcînd eveni
mentul, ziarul „Internati
onal Herald Tribune" 
scrie că, în fiecare an, 
peste 250 de mii de turiști 

Am citit despre...

Inima fripta
■ ȘASE săptămîni care încep prin aflarea veștii că 

soțul iubit o înșeală cu cea mai bună prietenă și o 
va părăsi chiar pentru ea și se încheie prin nașterea 
prematură a celui de-al doilea copil nu constituie o 
perioadă dintre cele mai fericite în viața unei femei.

Cind femeia este- -celebră autoare de cărți de bucate 
(celebritate dobîndită și printr-o emisiune săpțămî- 
nală de televiziune), iar soțul ei — comentator cu ru
brică permanentă în sute de ziare americane, con
flictul are un cadru de desfășurare nu atît aurit (deși 
se situează în raza de acțiune a bijutierilor), cit 
sofisticat și high-life.

Deoarece autoarea romanului cu acest subiect este 
Nora Epstein, publicistă cu vervă și spirit caustic, bu
nă cunoscătoare a scenei (și a culiselor) literare, ar
tistice și politice, bîrfa inerentă are ca obiect perso
naje simandicoase. Jonathan Rice, de pildă „subse
cretar de stat pentru problemele Orientului Mijlociu", 
pare a fi sosia caricaturală a lui Henry Kissinger și 
este de presupus că și alți protagoniști ai cărții au 
fost modelați după figuri reale ale protipendadei din 
New York și din Washington.

Din New York și Washington, pentru că o bună par
te a acțiunii se desfășoară în avionul care asigură 
naveta între cele două orașe și autoarea face chiar 
apologia acestei curse al cărei orar reglează existența 
multor americani cu ocupații solicitante, dar bănoase 
și de prestigiu.

Ca specialistă în arta culinară, Rachel, eroina cărții, 
încheie fiecare capitul ai confesiunii aducînd vorba des
pre o rețetă pe care o și oferă, dealtfel, ca un fel 
de gaj al competenței ei. Alteori strecoară în text glu
me despre mîn-care, gaj al competenței ei în materie 
de umor.

Arsuri se numește cartea. Arsuri, așa cum ai după 
o mîn-care cu rîntaș sau cu ceapă prăjită. Un titlu care 
se potrivește nu numai cu profesiunea Rachelei, ci și 
cu starea ei sufletească.

Pe copertă. Scaraoțchi în persoană frige la tigaie o 
roșie inimioară convențională.

țuzoaicei Pascale AugiA 
pentru rolul său în fil
mul Les nuits de la pleine 
lune (Nopți cu lună pli
nă), ce aparține regizoru
lui Erich Rohmer. Pre
miul de interpretare mas
culină a încununat rolul 
lui Naseeruddin Shah din 
filmul Paar (Traversarea) 
prezentat de' regizorul in
dian Goutan Ghosh. Pre
miul special pentru cali
tăți tehnice a revenit fil
mului Noi trei, de Pupi 
Avati. „Leul de argint", 
decernat pentru prima o- 
peră, a încununat filmul 
Sonatine, pelicula apar- 
ținînd canadianei Mi- 
cheline Lanctot. Juriul a 
hotărît acordarea unei 
mențiuni speciale pentru 
filmul La neve nel bicchi- 
ere (Zăpadă în pahar) de 
Florestano Vancini, și de
cernarea premiului „Ve
nezia de Sica" lui Fran
cesco Comencini pentru 
filmul Pianoforte.

Iată în încheiere șî alte 
filme ce s-au bucurat de 
o frumoasă primire : 
L’amour ă mort (Dragos
tea de moarte) de Alai® 
Resnais, care a întrunit 
sufragii dar și rezerve ; 
Kaos, un film mare al 
fraților Taviani ; Once 
Upon a Time in America 
(Odată, demult în Ameri
ca), o peliculă de peste 
200 de minute semnată 
Sergio Leone, cu Ro
bert de Niro în. ralul 
principal. Printre nume
roasele manifestări găz
duite în perioada aminti
tă de Veneția, menționăm 
și retrospectiva dedicată 
marelui regizor Luis 
Bunuel.

vin în orașul Hannibal 
pentru a vizita muzeul 
marelui scriitor aflat în 
căsuța bine conservată a 
familiei Clemens, unde 
Mark Twain și-a petre
cut copilăria, privind cu 
luare aminte la întîmplă- 
rile din preajma sa. As
tăzi, multe din străzile 
Hannibal-ului poartă nu
me legate de scriitor și 
opera sa. Orașul, numă- 
rînd acum 18 mii de locu
itori, trăiește în special 
din turism.

Album Blok
• „Gîște, lebede și co> 

cori" — acest vers al poe
tului rus Alexandr Blok 
este titlul noului album 
realizat ele Tatiana Ma
vrina, Cunoscuta artistă, 
o îndrăgostită a poeziei 
blokiene, a cutreierat 
timp de mulți ani melea
gurile prin care a poposit, 
și pe care le-a înfățișat 
poetul. Rod al acestor pe
regrinări, albumul, reali
zat în excelente condiții 
grafice, cuprinde aproape 
o sută de reproduceri în. 
culori și 30 de desene în 
peniță, ilustrînd inspira
tele imagini blokiene. în 
imagine, un portret al 
poetului realizat în peniță 
de Tatiana Mavrina.

Holley (Coulter) Chirot

• S-a stins de curînd, 
în plină activitate crea
toare, graficiană, acuare- 
lista, sculptorița, traducă
toarea și ilustratoarea de 
carte Holley (Coulter) 
Chirot, Născută la 10 oct. 
1942 la Washington, a stu
diat și lucrat în S.U.A., 
Niger, România (unde a 
avut și două expoziții 
personale), Italia și în 
Franța, unde era stabilită,

După ce descrie o scenă în care, în feuna tradiție a 
filmului american și pentru că pe jos nu era un co
vor, ci linoleum, i-a aruncat în față soțului ei, Mark, 
un platou cu plăcintă, gîndindu-se „Dacă arunc în el 
cu plăcinta n-o să mă mai iubească niciodată. Ori
cum, tot nu mă iubește. Așa că, dacă am chef, pot 
s-o arunc", Rachel se explică : „Scriu, bineînțeles, des
pre cele îritîmplâte, mai tîrziu, mult mai tîrziu și mă 
necăjește-că procedez ca de obicei : îmi ascund furia, 
îmi disimulez durerea, pretind că ea nici nu există, de 
dragul istorisirii. «De ce ți se pare că trebuie să trans
formi totul într-o istorisire ?» m-a întrebat odată, 
Vera".

Totul s-a transformat. într-adevăr, într-o istorisire 
plină de haz și de reflecții pertinente, menite să înece 
într-un torent de bavardaj autoironie suspinele femeii 
rănite în dragostea și în demnitatea ei.

Reprimarea suspinelor și a lacrimilor nu anihilează, 
desigur, suferința și nici un cititor nu va fi atît de 
insensibil îneît să n-o sesizeze,' deși decorul în care 
această suferință preferă să nu se etaleze este ilariant 
de ireal pentru cei ne-deprinși cu ideea că a avea un 
psihanalist e la fel de natural ca a avea un dentist.

„îmi place să spun j— mărturisește la un moment dat 
Rachel, cea în curs de a fi abandonată — producătorul 
meu. Doctorul meu. Contabilul meu. Curierul meu. 
Servitoarea mea". Posibilitatea de a utiliza astfel per
soana întîi a adjectivului posesiv este un cadou făcut 
de poziția ei socială și, cum casta privilegiaților are 
ramuri în întregul univers, construcția gramaticală va 
fi lesne înțeleasă pretutindeni.

Modul de viată al amărîtei eroine are însă și com
ponente pe care ea, adresîndu-se unui auditoriu de
prins cu condiții similare, nu-și dă osteneala să le ex
plice, dar care, pe alte continente, sună exotic. Astfel, 
Rachel face parte dintr-un grup psihoterapie, știe din 
vreme, datorită analizei efectuate prin amniocenteză, 
că va avea un băiat și că, deși în divorț, soțul ei își 
va face datoria de a asista, de la început pînă la sfîrșit, 
la naștere.

Alte năravuri, alte moravuri, alte înlesniri, alte pe
ricole, aceleași, mereu aceleași, oriunde și oricînd ace
leași dureri omenești. Și aceleași corective care le face 
suportabile (cel puțin pentru ceilalți) : umorul de bună 
calitate.

Felicia Antip

Marele premiu 
literar „Ajaccio" 

1984
• Creat în . 1977 de Al- , 

fred Niraggiali, acest pre
miu trebuie să încunune
ze o operă ce contribuie 
la dezvoltarea unei socie
tăți democrate, în care 
valoarea ■ personală este 
indisolubil legată de ne
voia interesului, general, 
simțul dreptății, al uma
nității căpătînd valoare 
de exemplu. Anul acesta 
au fost doi laureați ai ma
relui premiu „Ajaccio" : 
Maurice Schumann, mem
bru al Academiei france
ze, pentru cartea Cine 
l-a omorît pe ducele de 
Enghien ? (semnalată 
acum cîteva numere la 
aceeași rubrică în revista 
noastră), și Pierre Miguell 
pentru Marele război. 
Premierea a avut loc la 
Ajaccio la 11 august.

„Mischima"
• După șaptQ ani de 

controverse și dificultăți 
financiare, regizorul Paul 
Schrader a dat ultimul 
tur de manivelă la flilmul 
Mischima, dedicat vieții 
cunoscutului scriitor ja
ponez care s-a sinucis în 
1970 în semn de protest 
față .de militarizarea în 
care era angajată țara 
sa. Filmată aproape în 
exclusivitate în Japonia, 
pelicula, avînd ca inter
pret principal pe unul din 
cei mai populari actori 
japonezi, Ken Ogata, va 
fi • prezentată în 1985 la 
Festivalul de la Cannes.

expunînd pe cele două 
continente și impunîn- 
du-se ca o artistă de o 
rară inventivitate, sensi
bilă, cu o stranie viziune 
proprie, nuanțată de li
rism și umor, riguroasă, 
consecventă și deschisă 
convingător problemelor 
existenței, pe care o trăia 
și interpreta într-un mod 
profund personal. Legată 
prin nenumărate fire de 
țâra, cultura și oamenii 
de la noi (a transpus, în
tre altele, în engleză și a 
ilustrat volumul de ver
suri al Adelei Popescu, 
Intre noi —- timpul I 
Between us — time), se 
gîndea la o nouă expo
ziție la București, se pre
gătea pentru altele, dar 
moartea a smuls-o înainte 
de a Ti împlinit 42 de ani. 
Rămîn lucrările ei, multe 
în muzee și colecții pu- 
plice și particulare din 
America și Europa (inclu
siv din România), din 
care ne întîmpină o fiin
ță delicată și generoasă, o 
artistă de o inconfundabi- 
lâ originalitate. în ima
gine, artista la Sucevița, 
in august 1981.

Gravură în lemn
• De naționalitate 

mongolă, Sa Yinzhang 
este unul din gravorii chi
nezi bine cunoscuți. In 
lucrările sale el foloseș
te cu predilecție contras
tul alb-negru pentru a în
fățișa cu vigoare viața și 
obiceiurile păstorilor mon
goli. Sa Yinzhang s-a 
născut în 1936 în distric
tul Gorlos-Mongolia in
terioară — iar acum își 
desfășoară activitatea în 
cadrul Asociației pictori
lor din Jirem. în imagine, 
una din gravurile sale : 
Muzică in stepă.

Patrick Dupond
• La șaptesprezece ani 

laureat al concursului in
ternațional de la Viena, 
debutînd un an mai tîr
ziu în Statele Unite. în, 
1980 devenind dansator- 
stea al Operei din Paris, 
Patrick Dupond (în ima
gine) este azi o celebrita

te. A dansat anul acesta 
la Metropolitan în ba
letul creat pentru Opera 
din Paris în 1983 de Al
win Ailey, Au bord du 
precipice (Pe marginea 
prăpastiei). La deschide
rea stagiunii va dansa 
pentru a douăzeci și cin- 
cea aniversare a Băietu
lui secolului XX într-o 
coregrafie compusă spe
cial pentru el de Bejart.

Premiul librarilor 
din R.F.G.

• La 7 octombrie 1 se 
va înmîna, la Frankfurt, 
scriitorului mexican Oc
tavio Paz Premiul păcii 
decernat de librarii din 
R.F.G. Consiliul Federa
ției a subliniat, cu prile
jul atribuirii distincției, 
că operele poetului sînt 
„profund pacifiste", că 
gîndirea sa este „o sinteză 
extraordinară a civiliza
țiilor latino-americană, 
europeană și indiană". Oc
tavio ‘ Paz a publicat pri
mele sale poeme începînd 
din anii ’30. Un volum de 
poeme alese (Libertatea 
care se inventează, tra
dus în limba germană în 
1971) și eseurile sale (ulti
mul, Arcul și lira, 1983) 
i-au asigurat notorietatea 
in R.F.G.

Marîsa Berenson 
și arta de a seduce

• Fostă manechin pen
tru revista americană „Vo
gue", Marisa Berenson a 
devenit actriță de cinema. 
Luchino Visconti a. ăles-o 
pentru Moartea la Vene
ția. Au urmat filme în re
gia lui Bob Fosse, Stanley 
Kubrick și Zefirelli. Ma
risa Berenson a dovedit 
in filmele jucate că re
gistrul său.este foarte va-, 
riat, fiind solicitată apoi 
de J.P. Scarpitta, Sergio 
Gobi și Gerard Lauzier. 
Socotită și una din actri
țele cele mai elegante 
(este nepoata vestitei Elsa 
Schiaparelli), a terminat o 
carte, Dressing-up („arta 
da a seduce în orice îm

prejurare") răspunzînd în
trebării de totdeauna și de 
peste tot, pe care o pun 
femeile în momentul ale
gerii — „Cu ce să mă 
îmbrac ?“ (în imagine, 
Marisa Berenson cu un 
manechin Schiaparelli).

Ecranizare
{ ■■ ' ■ ■ ■ i

• După o povestire de 
Anna Seghers, Traversa
rea, cineaști din R.D. Ger
mană și Cuba realizează 
un film pentru micul e= 
cran, avînd ca personaje 
principale pe Ernst Trie- 
be) (interpretat de Jan 
Spitzer), fiu al unui emi
grant în Brazilia, ca--' 
după al doilea răz' 
mondial se întoarce 
patria sa, șl inginerul 
Hammer (Walther Plat- 
he), căruia, în timpul 
traversării. Triebel îi îm
părtășește povestea vieții 
salo.

In limba 
portugheza

• Profundele mutații 
petrecute în domeniile so
cial-economic și politic 
din Portugalia după vic
toria revoluției din apri
lie 1974 au fost însoțite de 
modificări substanțiale în 
limba portugheză. Este 
concluzia la care au ajuns 
lingviștii de la Universi
tatea din Lisabona care 
au elaborat un studiu pri
vind limba vorbită din 
țara lor. Astfel, au reapă
rut cuvinte ca democr; 
ție, comunism, pace, de
putat, cooperativă și sute 
de alte cuvinte care, prac
tic, dispăruseră în anii 
dictaturii fasciste. La ora 
actuală limba portugheză 
ocupă al cincilea loc în 
lume ca număr de vor
bitori.. Autorii, studiului 
apreciază că la sfîrșitul 
secolului numărul acesto
ra se va ridica la 210 mi

lioane.



in memoriam
• La Muzeul de arte , 

frumoase din Basel a foist 
deschisă o expoziție con
sacrată compozitorului I- 
gor Stravinski și operei 
sale. Citeva din expona
te acaparează cea mai 
mare parte a vizitatorilor. 
Printre acestea cele 11 
costume create în 1921 
•pentru premiera baletului 
Sărbătoarea primăverii

. după schițele pictorului 
rus Nikolai Rerih, portre
tul în creiori al lui Dia
ghilev executat de Stra
vinski în 1921, schițele de 
decoruri și costume pen
tru baletul Pulcinella re
alizate de Picasso, precum 
și schița portretului lui 
Stravinski făcută tot de 
Picasso în 1920 <în ima
gine). Cea mai mare par
te a expoziției este alcă
tuită din colecția de ma
nuscrise, scrisori, portre
te, fotografii și diverse 
obiecte care au aparținut 
compozitorului.

Bach inedit
• O corală inedită de 

Johann Sebastian Bach a 
fost descoperită din în- 
tîmplare în R.F.G. — du
pă cum a anunțat de cu
rînd Academia interna
țională Bach de la Stut
tgart a precizat că aceas- 
doch, îhr Menschenekin- 
der (Gindiți-vă, copii ai 
omului), corala a fost î- 
dentificată „fără nici o 
•îndoială posibilă" ca fiind 
o operă a lui , Bach. Ne- 
precizînd locul descope
ririi, Academia din Stut
tgart a precizat că aceas
ta face parte dintr-o cu
legere de 123 de corale 
și cânturi atribuite copis
tului operelor lui Bach, 
Friedrich .Penzel, 32 din
tre acestea erau necunos
cute, originea altor 31 
este controversată, dar, 
după cum estimează spe
cialiștii din Stuttgart, 
și acestea ar putea fi o- 
pere ale lui Bach.

începutul poemului 
despre Ghilgâmeș
• A 12-a tablă de lut 

a capodoperei literaturii 
babilOniene a fost desco
perită cu prilejul săpătu
rilor • efectuate în orașul 
antic Sippar, la sud-vest 
de Bagdad, de către ar
heologi de la Universita
tea din Bagdad. Tabla 
conține primele 12 rânduri 
ale poemului. Descoperi
rea anterioară, cuprin- 
zînd rândurile 17—52, 
aparține arheologilor bri
tanici și a fost fă
cută la Nimrud, în 
nordul Irakului. Pînă nu 
demult poemul era cunos
cut doar din copiile exis
tente, in biblioteca regilor 
asirieni.

Marc Chagal : 
„Pictura este 
ca dragostea"

• Este eeea ce declara 
marele pictor francez săp- 
tămînalului „Le Figaro- 
Magazine", după care a- 
dăuga : „Cînd te subjugă, 
nu te mai uiți la alte fe
mei". în vîrstă de aproa
pe 98 de ani, Chagal evo
că perioada debuturilor 
sale pariziene. „Partici- 
pînd la fenomenele revo
luției în artă — spunea 
patriarhul picturii mo
derne — am trăit fără a 

băga de seamă ceea ce 
sa petrece în fața ochi
lor mei. Gândurile îmi 
zburau spre patria-mea — 
Rusia — unde se află iz
voarele vii ale artei me
le". Și în con tinuare, des
pre procesul de creație : 
„Mă chinuiesc mii de în- 
doelk.Nu știu care tablou 
e bun. Nu știu cînd e ga
ta. E nevoie ca altcineva 
să mă oprească din lucru. 
Mă tem să expun. Pînă 
la moarte, nu voi înceta 
să mă îndoiesc de arta 
mea. Nimeni nu-mi poate 
da asigurări că ea este 
valoroasă și că îmi va 
supraviețui. Știu doar că 
em fost cinstit".

Wagner 
pentru copii

• Cea mai îndrăzneață 
inițiativă în care s-a lan
sat Teatrul pentru copii 
din Hamburg — Altona 
s-a încheiat printr-un to
rent de aplauze. Colecti
vul acestui teatru a pus 
la îndemîna copiilor Ine
lul Nibelungilor, opera- 
gigant a lui Richard Wag
ner. Datorită unor deco
ruri amuzante, unui text 
prescurtat și a unei ver
siuni muzicale simplifi
cate, poveștile complicate 
ale eroilor și zeilor (în i- 
magine Wotan și Brunhil- 
de) au devenit o aventu
ră pasionantă în trei părți. 
De 16 ani acest teatru 
adaptează cu succes opere 
pentru un public de copii 
începînd de la vîrsta de 7 
ani. Printre altele, el a 
prezentat Flautul ferme
cat, Freischutz și multe 
altele.
„Incâ patru romane 

și mă opresc"
• De curînd, la editu

ra Grasset a apărut un 
nou volum de Herve Ba
zin, Abecedar, culegere de 
note, ginduri și aforisme. 
„Este de fapt un jurnal. 
Reprezintă un sfert din 
notele strînse in dosarele 
mele în treizeci-pîatruzecl 
de ani. în ultimul moment 
am mai suprimat 80 la 
sută", declara lui Jacques 
Nerson, adăugind : „le-am 
clasat de la A la Z fiind
că n-am vrut să țin nici
odată un jurnal adevărat. 
Mă observ și mă studiez 
destul în romanele mele. 
Aș fi putut să «amestec 
cărțile» ca Mauriac-fiul 
dar am preferat ordinea 
alfabetică ; asemeni dic
ționarului filosofic al lui 
Voltaire, care este de 
fa.pt un dicționar adevă
rat. Este genul de însem
nări care fac plăcere. Se 
irosește însă mult timp. 
Mai mult decît pentru un 
roman. Trebuie găsit un 
_st.il, ameliorat, imparțial. 
Una peste alta, cred că 
mai am de scris încă pa- 
tru-cinci romane și gata. 
Des la un anumit moment 
dat nu cred că mai stăpâ
nim facultățile necesare 
creării unei reale opere 
de artă",

Fîntîna cu pepeni
■ DE cîte ori văd o lubeniță — știu că ar trebui să spun pepene vgrde 

dar cuvîhtul compus și lipsit de personalitate mi se pare mult mai puțin evo
cator decît slavismul alintat al copilăriei — de cîte ori văd, mai ales, 
un. munte de lubenițe. clădite savant și înconjurate de metereze de lăzi ca 
într-o ultimă, disperată rezistență înaintea jertfirii, îmi aduc aminte de 
fîntîna bunicilor. Nu cred c-am mai văzu-t vreodată una-care să-i semene. 
O fîntîna cu, roată mare și obloane de lemn, atît de adîncă încît. dacă te 
aplecai deasupra, nu reușeai să vezi decît foarte departe o clătinare de re
flexe întunecate care înălțau, în cea mai toridă zi de august, o răcoare 
nervoasă, aproape violentă, și nu auzeai decît clipocirea grăbită, misterioasă 
*. unui izvor. Er.a zidită pînă la suprafața pământului din cărămidă îngustă 
și arsă îndelung, așezată rotund și îmblănită de timp și de umezeală eu un 
mușchi verde mătăsos ; deasupra era întocmită din grinzi de lemn — îmbu
cate la încheieturi fără ajutorul cuielor — care se înălțau vreun metru, con- 
tinuîndu-se apoi pe trei dintre laturi cu o încrucișare grațioasă de stinghii 
subțiri, iar, pe cea de a patra, cu o pereche de uși batante. închipuite din 
aceeași elegantă hașură lemnoasă. Construcția se termina printr-un acoperiș 
cu două ape de țiglă, încît aspectul exterior era mai degrabă al unei fili- 
gorii minuscule sau al unui chioșc cu utilitate neclară, pe care roata mare, 
ca de căruță, ancorată într-o parte printr-un cîrlig puternic, de oțel, îl 
făcea încă mai de neînțeles.

La această misterioasă construcție, la acest mic templu al copilăriei 
mele se încheia în fiecare august procesiunea religioasă a lubenițelor, cum
părate în zorii zilei la târg și așezate ou zecile în carul așternut pentru ele 
cu fîn, în timp ce noi, nepoții, așezați Ia rînd pe marginile căruței, le pri
veam. cu promisiunea unor voluptăți a căror intensitate mi-o amintesc și 
acum, fără certitudinea unor egalări ulterioare. Urma a.poi complicatul ritual 
al coborîrii în fîntîna a lubenițelor puse la răcit, cînd, după ce le lăsa una 
cîte una cu găleata în adînc, bunicul ne prindea de subțiori si ne apleca 
peste gura fîntînii să le vedem plutind rotunde pe apă. Nu vedeam, bine
înțeles, nimic, dar valul de răcoare suind amenințător din adîncuri și picu- 
ratul acela sonor, reverberat de pereți îmi trezeau o spaimă care, ameste
cată cu indiscutabila senzație de securitate pe care mi-o dădeau degetele 
mari și calde încleștate, pe la subțiori și cu promisiunea desfrîului sărbă
toresc al jertfirii pepenilor, a constituit — și ia.tă. constituie încă — una 
dintre cele mai vii senzații ale copilăriei mele.

Ana Blandiana

Albert Camus — opere complete
• La cîțiva ani. după 

apariția în colecția Pleia
de, operele complete de 
Albert Camus sînt publi
cate în Editura Club de 
l’Hdnnete Homme. Cele 
nouă volume sînt pre
zentate publicului în co
pertele roșii semnate de 
Massin, cu o introducere 
și note de Robert Grenier, 
care după eliberarea 
Franței, a făcui parte din 
prima echipă de ziariști 
de la „Combat" realizînd 

în 1982 pentru Gallimard 
albumul Camus. în afara 
lucrărilor cunoscute, mai 
sînt incluse operele de ti
nerețe, „notele" de ziarist 
sub titlul generic Actuale, 
cele Patru scrisori către 
un prieten german, Re
flecții despre ghilotină și 
Moartea fericită, primul 
său roman — în mare mă
sură autobiografic pe 
care a început să-l scrie 
în . 1936 la douăzeci și trei 
de ani, renunțând apoi la 
publicare —- adaptări de 
piese, Carnetele, Jurnale

ATLAS

de călătorie, Coresponden
ța cu Jean Grenier, totul 
întregit cu nenumărate 
documente adunate în a- 
pendice, cu o iconografie 
foarte bogată. în, aceeași 
editură au mai fost publi
cate, printre altele, Opere 
complete de :. Balzac, 
Flaubert, Labîche, Barres. 
Colette, Pagnol, Saint- 
Exupery și de curînd Ce
line' (ultimele două pre
fațate de Frederic Vitoux 
cu ilustrații de Raymond 
Moretti).

Gabriel Garcia Marquez

0 paiață pictata
ACUM mai bine de treizeci de ani, 

pictorița Cecilia Porras a pictat 
o paiață în mărime naturală pe 
dosul ușii unei cîrciumi din car

tierul Getsemani, foarte aproape de fur
tunoasa stradă Media Luna, din Carta
gena de Indias, a pictat cu pensula mare 
și cu vopselele zidarilor care reparau 
casa, și la sfîrșit a făcut ceva ce de pu
ține ori făcea cu propriile tablouri : a 
semnat.

De atunci, în casa în care se afla circiu
ma s-au petrecut multe schimbări: am 
văzut-o transformată în pensiune pentru 
studenți, cu odăi întunecoase împărțite 
prin pereți de carton, am văzut-o trans
formată în restaurant chinezesc, în salon 
de frumusețe, în depozit de alimente, în 
birouri ale unei întreprindei-i de transpor
turi și, în sfîrșit, în agenție funerară. Cu 
toate astea, încă de prima dată cînd m-am 
întors în Cartagena, după aproape zece 
ani, ușa fusese schimbată. Am căutat-o la 
fiecare călătorie, știind că ușile acestui 
oraș misterios nu dispar niciodată, ci își 
schimbă doar locul, și de puțin timp am 
regăsit-o instalată ca în propria sa casă 
într-un bordel sărac din cartierul Torices, 
unde am fost cu cîțiva dintre frații mei 
ca să ne răscumpărăm nostalgiile din 
vremurile grele. Pe spatele ușii se găsea 
paiața pictată. Cum era și firesc, am cum
părat-o ca și cînd ar fi fost un simplu 
capriciu de bețivani, am demontat-o din 
țîțîni și am trimis-o Ia casa părinților 
noștri cu o furgonetă de Închiriat care 
n-a ajuns acolo niciodată.

Este lucrul care m-a fascinat dintot- 
deauna cel mai mult la Cartagena: stra
niul destin al caselor sale și al lucrurilor 
sale. Toate par că au o viață proprie, cu 
atît mai mult, cu cît par mai fără viață, 
și-și schimbă forma și utilitatea odată cu 
timpul, mutîndu-și locul și întrebuințarea 
în timp ce stăpînii lor trec prin viață fără 
prea mult zgomot. ■

Este o magie care vine din obîrșii. Ni

pe dosul unei uși
meni nu a fost niciodată surprins că cea 
mai frumoasă casă din oraș fusese teri
bilul palat de tortură al Inchiziției,, că 
închisorile tenebroase de pe vremea co
loniei sînt acum transformate în vesele 
bazaruri de artizanat și că există un res
taurant pescăresc care pe timpuri a fost 
hotelul de lux al marchizului de Val- 
dehoyos. Așa încît trebuie considerat drept 
lucrul cel mai firesc din lume faptul că 
Muzeul de artă modernă — la capătul a 
nenumărate peripeții ale casei și ale ta
blourilor — și-a găsit în sfîrșit locul în 
vechile bodegi coloniale din port.

A trai pe dos
PE vremea cînd Cecilia Porraș. a pictat 

paiața pe dosul ușii, am avut o relație 
întâmplătoare, dar foarte asiduă și plă
cută, cu acest edificiu abandonat. Eu fă
ceam primii pași de gazetar la „El Uni
versal", care tocmai luase ființă la o mică 
distanță de acesta, și primul lucru învă
țat din meserie a fost prostul obicei de 
a trăi pe dos: dormind ziua și lucrînd 
noaptea.

Spre dimineață, cînd se oprea zvonul de 
burniță al teletlpurilor, mă duceam cu 
linotipiștii la cîrciumile-din port, al căror 
supraveghetor neadormit era singurul 
prieten dispus să ne primească la ora 
aceea. Acolo rămîneam pînă cînd se lu
mina de ziuă, bînd romul acela de trestie 
care părea fosfor viu, și ascultînd poveș
tile fantastice ale supraveghetorului.

Din locul în care ne așezam să vorbim 
vedeam danele. Pegasos, cu vasele lor cu 
pînze care reînviau pe măsură ce creșteau 
zorile. Nu voi putea niciodată uita acele 
dimineți ireale ale tinereții mele; mereu 
îmi voi aminti cît de triști rămîneam cînd 
plecau goeletele, îmi voi aminti de papa
galul care ghicea viitorul în casa cu pa
turi de închiriat a Matildei. Arenales, de 
racii care ieșeau mergînd din farfuriile 
cu supă care se serveau în cîrciumile 

din piață, de vînatul rechinilor, tobele 
îndepărtate, lumina amară a primelor zile 
de aprilie, în timp ce supraveghetorul ne 
povestea fără odihnă istoria casei. Căci 
aceasta era singura sa temă: povestea 
casei. Lovind pereții cu pumnul, detecta 
uși mascate, arcade cu coloane și capite
luri ascunse, ca și cînd aceea ar fi fost 
nu numai o singură casă, ci un sistem 
de multe case suprapuse de-a lungul ani
lor. Mai târziu, îmi voi fi dat seama că 
poveștile sale erau false, dar nu m-am 
simțit înșelat, ci dimpotrivă, pentru că 
fabulele sale erau mai bune decît reali
tatea. El a fost cel care mi-a vorbit des
pre o sclavă fascinantă pe care un bogă
taș al timpului o plătise cu greutatea ei 
în aur și pe care trebuise s-o omoare ca 
să se elibereze de vrajă. „E îngropată 
aici", spunea, lovind un gol din perete. 
Mi-a povestit că, în timpul asediului ora
șului de către Vernon, locuitorii captura
seră o patrulă de englezi care încercau 
să se infiltreze prin partea din
spre uscat și au fost sfîșiați, puși la fri
gare și devorați de către soldații din 
piață. El a fost cel care mi-a vorbit pen
tru prima oară despre Blacamăn, jumă
tate magician, jumătate bandit, care a 
fost adus Ia Cartagena, nimeni nu știe de 
unde, ca să îmbălsămeze un vicerege care 
a murit înecat într-un puț pe cînd se afla 
în trecere prin oraș. Blacamăn îl îmbăl
sămase atît de bine, încît viceregele mort 
a continuat să guverneze mai bine decît 
viu, și așa s-a putut menține ordinea între 
sclavii răzvrătiți și albii lacomi, pînă cînd 
a sosit noul vicerege și a impus ordinea 
prin sînge și foc.

ÎN ACEA vreme, unele dintre ta
blourile care vor fi atîrnate pe 
acești pereți erau deja gata de 
a fi pictate. Cecilia Porras picta 

pe terasa casei sale din Manga, privind 
spre o curte umbrită de crengi de mango, 
dar tablourile pe care le picta nu erau 
inspirate de curte, ci de alte locuri ale 
orașului, cu o altă lumină, de ea însăși 
inventată.

Puțini ani mai tîrziu, l-am cunoscut pe 
Enrique Grau la ieșirea dintr-un cinema
tograf, în Bogota, și mult timp n-am făcut 
altceva decît să ne. povestim subiectele 
întregi ale filmelor pe care le văzuserăm, 
pînă cînd am descoperit din întâmplare că 

el era cel care ilustrase prima mea poves
tire publicată, și că ea era, pe lingă asta, 
prima povestire pe care el o ilustrase 
în viață. Grâu trăia într-un apartament 
prin ale cărui ferestre din spate se vedea 
cimitirul și în care făceam niște sărbători 
zgomotoase în ale căror tăceri întâmplă
toare ascultam rumoarea morților putre
zind în curte. Eduardo Ramirez Villami- 
zar, in schimb, care mi-a făcut marea 
favoare de a ilustra un fluturaș publici
tar pe care îl.scrisesem-'denevoie; trăia 
într-o casă din perseverență cu mult 
înainte ca a trăi perseverînd să fie la 
modă, și era o casă mare și goală fără 
alte mobile decît un pat de penitent și 
un șevalet. Alejandro Obregon, pe care 
îl cunoscusem mai înainte în Barranquilla, 
în bordelul populat de broaște țestoase, și 
bîtlani de baltă al lui Pilar Ternera, se 
afla pe atunci la Bogota. într-o după- 
amiază mi-a spus că o să vină să doar
mă la mine, și cum soneria era stricată, 
i-am spus să mă trezească aruncînd cu o 
pietricică în fereastră. Obregon a arun
cat cu o cărămidă pe care a găsit-o Ia 
o construcție vecină, iar eu m-am deș
teptat acoperit cu o grindină de sticlă. 
Dar el a intrat fără nici un comentariu, 
m-a ajutat să scot o saltea pe care o 
păstram sub patul meu pentru prietenii 
întîrziați și s-a întins să doarmă pe jos, 
fără să se acopere cu altceva decît cu 
fularul de mătase italienească pe care-1 
avea la gît, și cu brațele încrucișate pe 
piept ca statuile care zac .în vechile cate
drale. S-a trezit foarte devreme și, cu 
intenșii săi ochi ca apa privind fix în 
tavan, a spus:

— Eritren. Ce înseamnă eritren ?
— Nu știu — i-am răspuns —, dar în

tr-o zi o să găsesc unde să-1 pun.
Am avut nevoie de mai mult de două

zeci de ani ca să găsesc locul în care să 
agăț acest cuvînt enigmatic într-unul din 
romanele mele cele mai recente. Aproape 
tot atît timp cît au avut nevoie tablourile 
din Muzeul de artă modernă din Carta
gena ca să-și găsească un perete pe care 
să rămînă agățate pentru totdeauna. Acum 
îl au. Cu toate astea, încă mai lipsește 
un tablou : o paiață pictată pe dosul unei 
uși.

In românește de
Miruna lonescu



„Zilele culturii românești în U.R.S.S."

A

In 
septembrie, 
la Moscova

ZILELE culturii românești în Uniunea Sovie
tică s-au petrecut sub auspiciile anului nos

tru aniversar. Faptul acesta a dat o semnificație în plus prezen
ței într-un număr- impresionant a reprezentanților artei și cul
turii României socialiste în capitala și în alte orașe ale țării 
vecine și prietene. Ce misiune mai înaltă, ce povară mai sfînta 
pentru un om al adevărului în expresia artei, decît acela de a 
duce în altă țară limba și spiritul poporului său ? Parcă anume, 
și zilele Moscovei s-au limpezit, și la Leningrad la fel, ne-a în
soțit o superbă vară tîrzie. „Sînteți oameni buni", ni s-a spus, 
cum ne apropiam de oraș, „ați adus vremea frumoasă". Moscova, 
de departe, cu alternanțe de păduri, de parcuri și de clădiri 
înalte, ne primea ca un oraș al eroismului, al muncii și al artei, 
în care prezența noastră era pregătită și așteptată. O liră din 
lujeri înfloriți, cu două păsări cîntătoare, sub steagul nostru 
tricolor și steagul roșu al revoluției, colorată în auriu și în cu 
lorile țării noastre, împodobea în afișe mari străzile orașului, 
între celelalte afișe, cu Oedip și Nunta lui Figaro, spectacolele 
Operei Române pe scena Teatrului Mare din Moscova. Era de 
așteptat ca, sala Teatrului Mare, pe scena căruia, de două secole, 
s-au reprezentat marile glorii ale artei teatrale și muzicale ru
sești și sovietice, să cunoască, în seara deschiderii „Zi’elor cul
turii românești", audiența de totdeauna a publicului moscovit. 
Prezența în această seară, ca și la conferința de presă și la 
celelalte manifestări, a delegației oficiale române condusă de 
Ion Țraian Ștefănescu, prim vicepreședinte al Comitetului de 
Stat pentru Cultură și Educație Socialistă, precum și a perso
nalităților politice și culturale sovietice, a subliniat importanța 
întregului program, al zilelor culturii noastre, prețuirea ce li 
s-a acordat, rostul politic, al prieteniei și al colaborării pe care 
artiștii români l-au avut.

ACEASTĂ împrejurare culturală a fost, pe cît de deosebită, 
în ansamblul relațiilor noastre, pe atît de firească, și în această 
privință, cele patru decenii ale culturii românești au încununat 
în aceste zile o bogată colaborare a Uniunilor de creație, o cu
noaștere reciprocă, vechi prietenii între oamenii de artă români 
și sovietici, în variatele moduri de conjugare a preocupărilor 
spirituale. Iată de ce, artiști ca Nicolae Herlea, Elena Cernei, Va
lentin Teodorian, Dina Cocea, Florin Piersic, Silviu Stăncu- 
lescu, și a multor altora, regizori, dirijori, maeștri ai baletului, 
balerini, artiști plastici, scriitori etc., prin participarea lor, ori 
fie și prin prezența onorifică, au reprezentat nu numai arta 
scenei românești, a muzicii și a filmului, dar și acea comuni
care constituită în biografia artistică a timpului, personalitățile 
cunoscute în spațiul spiritual al oamenilor sovietici, valorile 
artei românești remarcate' în cursul celor patru decenii. Acest 
bun comun cîștigat, al popoarelor noastre, prin aleșii lor de 
suflet, este ilustrarea emoționantă a temeinicelor legături 
statale, așa cum conducătorii celor două țări le afirmă în toate 
împrejurările. Evenimentul zilelor culturii românești în mari 
centre culturale ale țării sovietice vine ca un minunat argument 
al luptei comuniștilor, al jertfelor poporului român în elibe
rarea sa de un trecut apăsător, alături de victorioasele armate 
sovietice, în cîștigarea libertății și independenței, a demnită’il 
sale naționale. Pe scena Teatrului Mare din Moscova? acordurile 
imnurilor de stat au pecetluit încă o dată, sub semnul artei 
și culturii, această realitate adeverită în mari fapte ale istoriei. 
Pe o asemenea cale, Rapsodia intîia a lui Enescu a deschis 
orizontul sufletului nostru în care au fost cuprinse momente 
ale artei muzicale românești și universale, în interpretări sub
liniate de aplauzele unui public deprins cu înaltele cote ale 
valorilor scenei. Din această primă seară nu pot fi ocolite cele 
două mari succese, ale sopranei Sanda Șandru și tenorului 
Florin Georgescu, artiști de remarcabilă vocație, răsplătiți cu 
entuziasmul publicului.

O participare la toate manifestările n-a fost cu putință. Gala 
de filme, prezidată de Florin Piersic și Mircea Danieliuc, a avut 
loc într-o zi cînd ne aflam la Leningrad, unde puteam citi pe 
străzile orașului prezența pianistului Dan Grigore. Tot în -acele 
zile avea loc expoziția de pictură, expoziția documentară mu
zicală, expozițiile de carte și d-e arhitectură. Unele dintre ele, 
itinerante, au dat posibilitatea publicului și din alte republici 
unionale să cunoască dimensiunile artei noastre și pe cîțiva din
tre reprezentanții săi.

EXPOZIȚIA „România socialistă — 40 de ani de glorioase 
înfăptuiri" a constituit evenimentul de primă importanță al 
acestor manifestări. La loc de cinste, în standuri special ame
najate, s-au aflat, în limbile română și rusă, lucrări ale tova
rășului Nicolae Ceaușescu și ale tovarășei Elena Ceaușes-cu.

în lumea muzicală au- fost remarcate cele două seri de au
diții, închinate muzicii românești, în prezența compozitorilor 
Dumitru Capoianu și Dumitru Bughici, și celei sovietice, precum 
și concertul de muzică românească executat de artiști sovie
tici, în sala Uniunii Compozitorilor din Moscova. Dacă, pe lîngă 
concertul de gală, pe lîngă spectacolele cu operele Oedip și

Prezențe românești

Nunta Iul Figaro, adăugănj și spectacolul de balet al ansam
blului Operei Române, putem- înțelege cum, numai în Moscova, 
timp dp o săptămînă, arta muziCal-interpretativă românească 
a fost în atenția publicului sovietic. Un spirit înalt, de prețuire 
și colegialitate, a reunit pe artiștii români și sovietici în acest 
colocviu, în fața unui public apropiat, dornic să regăsească ori 
să cunoască, valorile culturii românești.

ÎN prima zi a manifestărilor a avut loc o Seară închinată 
poeziei românești, într-o sală a Bibliotecii pentru literatura 
străină, în prezența delegației noastre oficiale, a colegilor sovie
tici și a unui public foarte receptiv la comunicarea literaturii. 
A fost o întâlnire mai neobișnuită față de toate celelalte' pre
zența noastră nu avea avantajul expresiei artistice directe. Iată 
de ce, pe lîngă tot ce s-a citit în limba rusă, traduceri ori con
siderații despre literatura română, am ținut să reprezentăm poe
zia noastră printr-o comunicare de la suflet la suflet, ca o da
torie de onoare pe care o aveam de îndeplinit. Pentru arătarea 
frumuseții și a muzicalității limbii române, am citit poezii din 
Eminescu, Blaga, Arghezi, Bacovia, Nichita Stănescu. 
Au fost ceasuri de emoție, eonsacrate poeților români, limbii 
române, ceasuri care-au-, dat acestei seri valoarea unei sincere 
și substanțiale convorbiri.

BOGAT în amănunte și semnificații, desfășurat pe multe pla
nuri, programul „Zilelor culturii românești în Uniunea Sovie
tică" nu poate fi cuprins cu toate ^personalitățile cîte l-au ilus
trat, nici cu aprecieri, pe care le lăsăm în seama timpului și a 
publicului sovietic. Ceea ce rămîne pentru,noi este orizontul 
acestui program, spiritul care l-a însoțit, precum și tot ceea ce 
oamenii de cultură și de artă sovietici și factorii politici răspun
zători au. făcut pentru buna lui desfășurare. Faptul că tricolorul 
nostru a împodobit în septembrie străzile Capitalei Uniunii So
vietice a fost aproape îndeajuns și pentru simplul trecător să 
înregistreze prezența în marele oraș a unei spiritualități, care 
duce pe meridianele pămîntulul un semn de pace și de prietenie, 
mesajul de neprețuit al poporului român.

Dar prezența noastră în țara sovietică a avut și o altă față, 
aceea a cunoașterii reciproce, a contactului cu oamenii sovietici, 
cu colegii noștri, după cum a avut și un rost cultural documen
tar. Ceasurile petrecute în Muzeul Pușkin din Moscova ori prin 
sălile Ermitajului, în casa lui Tolstoi ori a lui Petru cel Mare, 
la Petropavlovsk ori la Petrodvoreț, ne-au introdus nu numai 
în lumea artei universale, ci și în istoria Rusiei, în largile ei 
zone spirituale, în epocile ei de glorie și de rezistență, de bi
ruință și de creație, de revoluție și de îndurare în anii cumpliți 
ai războiului și ai blocadei. Trecerea acestor punți pînă în tărî- 
mul marilor încercări ale unui popor rămîne o permanență în 
urma unei astfel de călătorii, din locuri înregistrate în stratu
rile adînci ale conștiinței. Pentru cine a văzut numai fotogra
fiile ruinelor palatului de la Petrodvoreț, parcurgînd sălile îm
părătești, ^reconstituite într-o uluitoare frumusețe, dovezile bar
bariei războiului, dar și ale eroismului poporului sovietic, nu 
mai pot fi uitate. Pentru cine a parcurs într-o tăcere înlăcri
mată spațiul de verdeață al cimitirului din Leningrad, dovezile 
vieții și ale morții sînt dș ajuns, iar documentele suferinței, 
eroismului și ale rezistenței nu mai aparțin arhivelor ci ființei 
în durere și în biruința ei absolută. Acestea ni le-au arătat oa
menii de azi ai Leningradului, orașul erou, reconstruit în toată 
măreția lui clasică, îmbogățit cu necuprinse spații moderne.

îmbogățirea reciprocă, schimbul de valori spirituale, sinceri
tatea întâlnirilor, ospitalitatea care le-a însoțit, cunoașterea lu
mii noastre acolo. în spațiul lumii lor, a confraților sovietici, 
iată darurile acestui senin și cald septembrie, ale acestor zile 
colorate care au fost la Moscova și mai departe, zilele culturii 
românești, zile de neuitat, pe care le-am înregistrat cu emoție, 
cu entuziasm și cu gravitate.

Ion Hored

Manifestări culturale românești*

la Budapesta
• Timp de aproape zece’ zile

la Budapesta au avut.loc o serie 
de manifestări culturale româ
nești, dedicate celei de-a 40-a 
aniversări a revoluției de ’elibe
rare socială și națională, anti-, 
fascistă și’ antiimperialistă. La 
loc de frunte, între acestea, s-a 
aflat expoziția, de fotografii 
România : 1944—1984 ; 40 de
ani de glorioase înfăptuiri. Au 
fost, de asemenea, vernisate ex
poziția de pictură românească 
contemporană și expoziția — 
cu vînzare — a discului româ
nesc.

Vorbind cu ocazia deschiderii 
expoziției „Pictură; românească 
contemporană", 'renumitul isto- - 
ric și critic de artă maghiar 
Aracii Nora a evidențiat valoa
rea deosebită și reprezentativă 
pentru pictura românească a 
creațiilor prezentate, precum și 
realizările și tendințele pozitive 
care caracterizează dezvoltarea 
picturii românești în anii cons
trucției socialiste.

între manifestările amintite, 
un rol deosebit au avut concer
tele Orchestrei do cameră a Fi
larmonicii „George Enescu", din 
București, sub bagheta dirijoru
lui Mircea Cristescu, în cadrul 
programului susținut în Sala de 
concerte a Academiei ungare de 
muzică au fost prezentate crea
ții muzicale ale’ compozitorilor 
George Enescu, Ciprian Pocum- 
bescu, Tiberiu Olah, Sigismund 
Toduță, Britten, Franz Liszt, 
Brahms, Chopin, Baxtok Bel^, 
Constantin Silvestri, Debussy, 
Alexandru Pașcanu, Teleman și 
Sabin Păuța. Și-au dat con
cursul soliștii : Cristina Ange- 
lescu (vioară), Viorel Baciu (te
nor), Aurelian Octav Popa (cla
rinet), Niculina Mirea (soprană), 
Iancu Văduva (trompetă), Elena 
Gaja (mezzosoprană). Ilinca Du
mitrescu și Iosif Ion Pruner 
(pian), precum și Ion Iovan Ron- 
cea (harfă).

Concertele s-au bucurat de un 
deosebit succes.

Manifestările culturale com
plexe românești au inclus, de 
asemenea, „Zilele filmului ro
mânesc", acțiune inaugurată 
prin prezentarea filmului Să 
mori rănit din dragoste de viață, 
precum și seri culturale, cum au 
fost seara literară organizată 
sub egida scriitorilor din 
,R.P. Ungară. în acest cadru, 
Miklos Hubay, președintele Uni
unii, a evidențiat însemnătatea 
actului revoluționar din August 
1944 și stima cu care poporul 
ungar cinstește acest eveniment, 
subliniind bunele relații de 
prietenie și colaborare existente 
între popoarele noastre.

Din partea țării noastre, la 
manifestări a participat o dele
gație condusă de George Ciucu, 
adjunct al ministrului educației 
și învățămîntului.

Tot la Budapesta a fost inau
gurată cea de-a Vl-a ediție a 
„Expoziției internaționale de 
sculptură mică". Sculptura ro
mânească este reprezentată de 
patru artiști tineri •- Cristian 
Breazu, Dinu Cîmpeanu, Elena 
Harlga și Adrian Popovici, care 
expun lucrări de înaltă ținută 
artistică.
ÎN „LITEKATUREN FRONT"
• Cu ocazia zilei de 23 Au

gust, în revista „Literăturen 
Front" (din 23 August) nr. 34 pu
blică poezii de Nichita Stă
nescu și Aurel Rău, • în tradu
cerea poetului Nicolai Zidarov. 
în traducerea lui Ognean Stam- 
buliev și Stoian Koev apare po
vestirea „Lupoaica din dulap" 
de Dumitru Radu Popescu. Nai- 
den Vălcev prezintă impresii 
din timpul șederii în țara noas
tră cu ocazia Festivalului inter
național „Poezia și Pacea".
AL X-LEA CONGRES INTER
NAȚIONAL DE ESTETICA

• La Montreal (Canada). în
tre 14 și 19 august 1984 s-au des
fășurat lucrările celui de-al 
X-lea Congres international de 
Estetică. Din partea Academiei 
de Științe Sociale și Politice a 
Republicii Socialiste România a 
participat prof. univ. Ion Ta- 
noși. care a susținut comunica
rea Estetica românească — .în
tre eritică literară și filosofic.
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