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CU FATA
SPRE VIITOR

A aparut, ieri, proiectul de Directive ale Congresului al
Xlll-lea al Partidului Comunist Roman cu privire la dez-
voltarea economico-socialda a Romaniei Tn cincinalul 1986—
1990 si orientarile de perspectiva pina n anul 2000. Expre-
sie a politicii creatoare a partidului nostru, a orientarilor
date de-a lungul a doua decenii de secretarul sau general,
tovarasul Nicolae Ceausescu, proiectul de Directive va face
obiectul unui studiu aprofundat al tuturor organismelor po-
litice, economice si sociale angrenate in vastul proces de
edificare a societatii socialiste multilateral dezvoltate Tn
Romania. Practic, al ntregului popor. Un adevarat forum
public, milioane de oameni ai muncii vor lua parte la aceste
dezbateri desfasurate intr-un profund caracter de lucru, de
naltd responsabilitate civicad, prilejuind, totodata, exprima-
rea deplinei aprobéri de catre popor a politicii par-
tidului, a Hotararii Plenarei C.C. al P.C.R. din iunie

rivind realegerea de catre Congresul al XIXlI-lea al

.CR,, in functia suprema de secretar generai al Partidului
Comunist Roman, a tovarasului Nicolae Ceausescu.

Menite a definitiva strategia dezvoltarii viitoare a pa-
triei, Directivele releva cu putere capacitatea de creatie a
partidului, rolul sau istoric in faurirea unei civilizatii supe-
rioare. Larga dezbatere a proiectului de Directive cie prefi-
gureazd_perspectivele dezvoltarii tarii pina Tn anul 2000 se
ya desfasura Tntr-o stransa legatura cu preocuparea pentru
nfaptuirea sarcinilor_imediate, cu cerintele practice ale fie-
carui loc de .munca, fie ed Tn agricultura, in industrie, n ac-
tivitatea politico-educativd. Asa cum subliniaza tovarasul

#-Nicolae ~Ceausescu, pregatirile pentru intdmpinarea Con-
gresului al XIlI-lea inseamn, n fapt, obtinerea unor rezul-
tate remarcabile Tn toate domeniile, crearea unei baze bune
~pentru noi victorii in ridicarea bunastarii poporului, nos-
tru, in intarirea independentei si suveranitatii tarii", O
atentie deosebitd se cere acordata calitatii si nivelului teh-
nic al productiei pentru a se asigura realizarea acesteia co-
respunzétor nevoilor economiei nationale, participarii com-
petitive la schimburile economice internationale’.

Totodata, paralel cu preocuparea statornica pentru.con-
tinua dezvoltare si modernizare a bazei tehnico-materiale a
societatii, Directivele atrag atentia asupra rolului impor-
tant, Tn aceasta perioadd, a activitatii politico-icleologice si
cultural-educative, ca o componenta esentiala a edificarli
noii societati, a formarii, omului nou, constructor al socia-
lismului si comunismului Tn patria noastra. ,Va fi dezvol-
tatd — se spune Tn documentul de o exceptionala Thsemna-
tate — activitatea politico-educativa pentru cresterea con-
stiintei socialiste a maselor si formarea omului nou. Se va
acorda o deosebitd atentie Tn_continuare organizarii_si des-
fasurarii_ Tn bune conditii a Festivalului national «Cintarea
Romaéniei» si a competitiei sportive de masa «Daciada» Tn
vederea stimularii si afirmarii talentelor si energiilor crea-
toare ale intregului popor Tn opera de constructie a noii

oranduiri. Se vor crea, in continuare, conditii pentru dezvol- N. DARASCU : Barci
tarea culturii si artel SOC'QI'Ste’ I_I’]_ﬂOI’II’efi Intregii vietl spi- (In cuprinsul revistei, reproduceri din albumul Desenui romanesc in_ prima jumatate
rituale a poporului, se va intensifica activitatea de formare a secolului XX, tiparit de Amelia Pavel la Editura Meridiane)

a oamenilor muncii Tn spiritul Tnaltului umanism al socie-
tatii noastre, al principiilor eticii si echitatii socialiste".
Directivele celui de al Xlll-lea Congres sint un far
calduzitor ce-si intinde razele pind n pragul celui de al
treilea mileniu si mai departe.
Pentru scriitori, pentru oamenii de arta, pentru educatori, w
sint de o mare insemndtate imperativele ce privesc imbuna-
tatirea calitativa a mijloacelor de ridicare a constiintei re- Vrel I Iea e rotu n d a_
volutionare a maselor. A forma oameni de o calitate noud
— se intelege din fiecare paragraf al Directivelor — oa-

meni cu o conceptie Tnaintatd, este pentru societatea noas- Uneori dimineata i Vremea e rotunds,

tra tel Tnalt. i t ducatori fundd mindri Se-aude lumina curgind peste dealuri, In toate asteptarile

ra un tel inalt, iar pentru educatori o profunda mindrie. La amiaz, Cresc ca iarba cuvintele,

Niciodata nu s-a pus in fata unei societati unvldeal atat de Cimpia urca pe raze Nevoia de suflet

concret, totodata atdt de stralucitor si de maret privind Spre oglinzile apelor, Se citeste-n privire,

esenta devenirii umane. In amurg, . Copiii trec prin dragoste curati
Proiectul de Directive poartd amprenta celui ce i-a dat T(r)]cg‘ead?ﬁ g:)rl‘]d calator Si sint mai mult decit ea,

epocii Tn care traim nymevle:_ Epo_ca Nlcolae_ (_Ze_ausescu. Ele, Ratacirile moi ale somnului : Tara strabate drumurile fiintei

aceste Directive, ne ridica si mai mult privirile spre ceea Pe-aici e pace, Mereu deschizindu-le cale.

ce va fi Romania miine : o tard a prosperitatii si a progre-

sului. O tara socialistd dezvoltatd, Tnaintind ferm pe drumul lon Stoica

nfaptuirii visului de aur al omenirii — comunismul.
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DIN 7 IN 7 ZILE

Sursele unui urias prestigiu

NU ar fi neadecvat ca imaginea cercurilor
mereu mai ample, mereu extinzindu-se, care
se formeazd” pe un luciu de apa, sa fie evocata

entru a simboliza ecoul mereu mai larg pe care
-au avut, la scara mondiald, manifestarile de la
Bucuresti prilejuite de a 40-a aniversare a lui 23
August 1944 si care au situat Romania socialista
efectiv in centrul atentiei politice internationale.

Deosebit de semnificativa in acest sens a fost
participarea oaspetilor de peste hotare la manifes-
tarile aniversative de la Bucuresti. O participare
deosebit de prestigioasa : sefi de state, presedinti
ai unor tari socialiste ca si ai altor republici, dele-
gatii guvernamentale, lideri politici din diferite tari,
reprezentanti personali a numerosi sefi de state,
delegatii ale partidelor comuniste si muncitoresti,
ale altor partide si organizatii de masa si obstesti,
democratice si progresiste, miscari de eliberare
nationala.

Se cuvine relevat numarul impresionant al me-
sajelor de salut si felicitare adresate Roméaniei
socialiste, presedintelui tarii, tovardsul Nicolae
Ceausescu, Comitetului Central al partidului.

Acestora li se adauga uriasa suita de manifestari
omagiale, desfasurate practic in toate tarile lumii,
consacrate tarii noastre, marelui eveniment ani-
versat.

Care sint, in ultima instanta, factorii determi-
nanti ai unui asemenea ecou international ?

Desigur, trebuie consemnate, mai ntli, insesi
semnificatiile actului de acum 40 de ani. Niciodata
nu se va putea sterge sau estompa Tnsemnatatea
insurectiei nationale de la 23 August 1944, care a
avut consecinte internationale din cele mai pro-
funde, urmdri_de importantd exceptionald pentru
mersul rédzboiului, pentru préabusirea ntregului
dispozitiv hitlerist din zona sud-esticd a continen-
tului, pentru deschiderea cailor unor largi ofensive
eliberatoare spre intreaga Europa Centrala, gentru
apropierea considerabila a Zilei Victoriei. Pentru
oricine stie care era pretul tragic al unui singur
minut de rdzboi apare limpede ce Tnseam-
na, Tn toata grandoarea ei, aprecierea internationala
ca insurectia de la 23 August 1944 a scurtat cu peste
6 luni ostilitatile celui de-al doilea razboi mondial.

INTERESUL larg fata de tara noastra este, in ace-
lasi timp, strins legat de rezultatele obtinute de
Romania pe calea deschisa de revolutia de eliberare
sociald si nationald, antifascistd si antiimperialista.
Este, Tntr-adevar, singular cazul Romaniei, care a
reusit — Tn ciuda Tnapoierii economice, a distru-
gerilor catastrofale provocate de razboi, a poverii
despagubirilor, a actiunilor de subminare ale reac-
tiunii interne si externe — ca Tn numai patru decenii
sa-si transforme radical structura si infatisarea, sa
devind o tara cu o productie industriala de 100 de
ori mai mare si cu o productie agricola crescuta
de 7 ori fata de 1945

ACESTOR factori li se adaugé, cu o pondere deo-
sebitd, interesul de s.tringenta_actualitate politica
entru activitatea internationala a Romaniei socia-
iste, In primul rind pentru prodigioasa gindire
teoretica si actiune practica a presedintelui  tarii,
tovarasul ‘Nicolae Ceausescu. Mai mult ca oricind,
™ mesajele primite din lumea Tntreagd, Tn mate-
rialele consacrate Roméniei cu prilejul manifes-
tarilor din _diferite tari au fost exprimate senti-
mente de Tnaltd apreciere a rolulul tovarasului
Nicolae Ceausescu in obtinerea marilor realizari ale
acestor ani, Tn mod deosebit ale perioadei deschise
de Congresul al IX-lea, unanim denumita ,Epoca
Ceausescu”.

Dealtfel, insesi manifestarile legate de aniversarea
zilei de 23 August au oferit o noua expresie a aces-
tui rol —prin chiar cuvintarea rostita la sesiunea
solemnd — document programatic, de exceptionald
nsemnatate, de profunda analiza stiintifica a celor
mai stringente probleme ale evolutiei mondiale.
Cuvintarea s-a caracterizat printr-un deosebit
rasunet international tocmai pentru ca abordeaza
deschis, curajos, logic aspecte vitale ale contem-

oraneitdtii — pacea, necesitatea ncetarii cursei
inarmariloi’ nucleare, a escaladarii eurorachetelor,
a solutiondrii prin tratative a tuturor conflictelor,
fauririi unei noi ordini economice, a unei lumi mai
bune si_mai drepte. Ca atare, pozitia Romaniei este
urmarita cu vie atentie — 0 expresie a acestui
interes constant fiind si continuarea  publicarii
lucrarilor tovardsului Nicolae Ceausescu n noi si
noi tari ale lumii, ca, de pilda, recenta aparitie la
Bleijing a unui nou volum ,Ceausescu — Opere
alese”.

Sarbatorirea zilei de 23 August a oglindit cu cla-
ritate rolul nou, pozitia demna, stima si pretuirea
de care se bucura Romania socialistd in concertul
natiunilor.

Cronicar

Centenar Panait Istrati

< Duminica, 2 septembrie 1984, in

sala

Teatrului dramatic ,,Maria Filotti” din Brai-

la, a avut loc deschiderea ciclului de mani-
festari prilejuite de centenarul marelui scrii-

tor Panait Istrati, .
A fost prezentd tovarasa

Suzana Gadea,

resedintele Consiliului_ Culturii si  Educatiei
ocialiste. Au luat cuvintul, subliniind sem-

nificatia acestor manifestari :
judetean de partid

secretar al Comijtetului

Valeriu Stoiu,

Braila, Constantin Toiu, " vicepresedinte al

Uniunii  Scriitorilor, * si
exeget al operei istratiene.
Pe marginea discului

Alexandru

Talex,

editat recent la

,,Electrecord”, prezentindu-1 pe Panait Is-

trati, a vorbit actorul

lon Marinescu, dqu
ui

care a rulat filmul documentar , Braila
Panait Istrati” realizat de Mihaeia Macovei.

A fost vizitatd, Tn continuare,

~EXpozitia

memoriald permanenta Panait Istrati”, dupa
care s-a facut o deplasare_in. satul Baldovi-

nesti, tocul nasterii

scriitorului

omagiat,

unde s-a vizitat expozitia ,,Baldovinestii lui
Panait Istrati” (Casa lui Mos Dumitru).
Luni, 3 septembrie, Tn amfiteatrul Liceului
.N. Balcescu” din Braila, a Tnceput sesiunea
de referate si_comunicari referitoare la viata

si opera lui Panait Istrati,

cu participarea

Societatii de stiinte filologice din tara noastra.

Totodata, a avut

odatd, loc vernisajul expozitiei,
.Peisaj si atmosfera istratiana”.

Marfl, 4 septembrie, au continuat lucrarile
sesiunii de referate si comunicari.

Au fost prezenti

< O delegatie _de ziaristi
din R.F. Germania, de la
Fundatia ,,Friedrich Ebert”,
condusa de Elke Sabiei, s-a
intilnit cu lon Hobana, se-
cretar al Uniunii Scriitorilor
din tara noastra, Arnold Hau-
ser, redactor sef-adjunct al
revistei ,,Neue literatur”, si
Mihai lzbasescu.

= Scriitorul francez Jac-
ques Body, istoric literar si

Lansari

« La invitatia organizato-
rilor taberei C.C. al U.T.C.
de la Costinesti, judetul Con-
stanta, un grup de scriitori
— Alexandru Balaci si Con-
stantin Toiu, vicepresedinti
ai Uniunii Scriitorilor, Traian
lancu, director al Unijunii
Scriitorilor, lon Dodu Balan,
Alexandru Caprariu, direc-
torul Editurii ,,Dacia”, Corne-
liu Leu, redactor sef-adjunct
al revistei ,,Contemporanul”,
Marius  Robescu, Mircea
Scarlat, Violeta Zamfirescu,
— s-au_intilnit cu numerosi
tineri din intreaga tara.

Au fost prezentate, Tn acest
cadru, cele mai noi lucrari
apdrute Tn Tntimpinarea ma-
rilor evenimente politice din
acest an.

Tntr-un fructuos dialog, au
fost dezbatute pe larg pro-
bleme actuale ale creatiei_li-
terare, legdtura ei cu aspira-
tiile tinerei generatii, Tnda-
toririle educative si_angaja-
rea politicd a poeziei, prozei,
dramaturgiei, criticii si isto-
riei literare contemporane
din tara noastra.

= La Liceul nr. 3 din mu-
nicipiul Craiova, la Uzinele
»Republica” din Capitald si
la scoala generala din comu-

A

« 2. IX. 1895 — s-a nascut D. I.

Suchianu.
- 2. 1X. 1914 —
Traian Stoica.

« 2. IX. 1916 — s-a nascut

Potopin.

e 2. I1X 1920 — s-a nascut Flo-

Margareta Istrati, sotia
lui Panait Istrati, Corneliu Leu, redactor sef
adjunct al revistei ,,Contemporanul”, Fanus
Neagu, Gheorghe Pitut, Radu Céarneci, Ale-

In spiritul colaborarii

s-a

profesor de literatura com-
paratda de la Universitatea
din Tours, s-a Intflnit cu lon
Hobana, secretar al Uniunii
Scriitorilor, Nicolae Balota,
Andrei Brezianu, Dan Hau-
lica, redactor sef al revistei
»Secolul 207, Romul Muntea-
nu, directorul Editurii ,,Uni-
vers”, Geo Serban si Mihai
Sora.

< Andrea Deletant si

na Pantelimon, din sectorul
agricol llfov, a avut loc pre-
zentarea volumului ,,Cursa
de suferintd” de Irena Tala-
ban.

= Sub egida Comitetului
judetean de culturd si edu-
catie socialistd Mures, a Cen-
trului de librarii si a Biblio-
tecii judetene, ia Tirgu Mu-
res a fost deschisd a X-a edi-
tie a ,,Salonului cartii”. Cu
acest prilej au fost lansate
romanele ,,Rezerva speciald”
de Platon Pardau si ,,Opera-
tiunea Soare”, de Haralamb

incd, aparute Tn Editura
Militara.

Au luat cuvintul Gidofalvi
lldico, presedintele Comite-
tului judetean de cultura si
educatie _socialista, _si col.
Const.  Zamfir, directorul
Editurii Militare.

Romanul ,,Operatiunea Soa-
re” de Haralamb Zinca a
mai fost, de asemenea, pre-
zentat la Tntreprinderea ,,Re-
publica”, la intreprinderea de
confectii metalice si la Mone-
taria Nationala din Bucuresti.

A luat cuvintul scriitoarea
Elena Gronov Marinescu.

« La Casa de cultura din
Pascani a fost prezentat vo-
lumul ,,Vornicul Tarii de Sus”

« 5.1X.1864 — a murit loan Ma-

ioreseu (n. 1811).
- 51

Marino.
« 51X.1929 — s-a nascut Caline»

Ralea (m. 1981).

nascut brescu.

fon - 6.1X.18

1921 — s-a nascut Adrian

= 51X.1947 — s-a nascut Al. Do-

e 51X.1959 — a murit Marta D.
Radulescu gn. 1912).
7 — s-a nascut Mihail
Kogalniceanu (m. 1891).
e 6.1X.1819 — s-a nascut Nicolae

xandru Talex, lon Hangiu, Sterian Vicol, Gli.
Lupascu, Cornelia Rusiu, Vasile Rusescu, nu-
merosi reprezentanti ai cercurilor si

C > nti 0 cena-
clurilor literare din judetul Braila.
Brenda Walker, din Marea
Britanie, autoare ale unei

antologii de poezie' romana
recent aparuta la Londra, au
avut o discutie la Casa Scri-
itorilor ,M. Sadoveanu” cu
lon Hobana, secretar al Uni-
unii Scriitorilor, Ana Blan-
diana, Andrei Brezianu, Nina
Cassian, Daniela Crasnaru,
Antoaneta Ralian, Valentin

Silvestru si lon Stoica.

de noi volume

de Dumitru Vacariu, aparut
Tn Editura Junimea. Volumul
,Jmbunatatirea funciard” de
Dorn Kalmuski a fost pre-
zentat la cenaclul ,,G. Baco-
via” din Bacdau. Au luat cu-
vintul Sergiu Adam. Ovidiu
Genaru, Dan Nicodim, Petre
Cimpoieru, Vlad Sorianu.

< Joan Holban, autorul
volumului ,,lon Creanga, spa-
tiul memoriei”, a fost pre-
zent la lansarea volumului
sau, la Liceul ,,C. Burca” din
Pascani. Despre lucrare si
autor a vorbit criticul Mihai
Dinu Gheorghiu.

< Tn cadrul celei de a 9-a
editii a _Salonului hunedo-
rean al cartii a avut loc ziua
Editurii ,,Cartea Romaneas-
ca”. Au fost lansate cu acest
prilej volumele: ,,Simfonie in
albastru” de Neculai Chirica
si ,,Tara poemului meu” de
Eugen Evu. Despre cele doua
carti si despre activitatea
Editurii ,,Cartea Romaneas-
ca” a vorbit Cornel Popescu,
redactor sefal editurii. Lare-
citalul de poezie care a ur-
mat au citit autorii  celor
doud cérti prezentate, pre-
cum si poetii lon Bujor Pa-
dureanu, loan Evil si Valeriu
Bargau.

Banulescu.

Sorobetea.
Be

reanu
-

< 8.1X.1930
Salcudeanu.
< 8.1X.1946

= 8.1X.1951

= Camil Petrescu —
OPERE VI. Volumul — in
editia critica Tngrijita de
Liviu Calin — reproduce
cu fidelitate, pentru pri-
ma oara, manuscrisul vo-
lumului 111 din Un  om
intre oameni. (Editura
Minerva, 620 p,, 32 lei).

» » * SCRISORI CATRE
OVID DENSUSIANU. III.

Editie Tngrijitd, introdu-
cere, note, tabel cronolo-
gici si indici de Liviu
Onu, Illeana _Virtosu si

Maria Rafaila Tn seria
,,Documente literare”. (E-

ditura Minerva, 288 p.,
21 lei).

= Mihai Stoian — O ZI
PENTRU NEMURIRE.
»,Roman-colaj” al eveni-
mentelor interne si inter-

nationale din jurul lui 23

August. gEditu_ra Militara,
5447 p,, 25 lei).
= Grid Modorcea —

LUMEA MODERNA SI
CINEMATOGRAFUL. T1n-
cadrindu-se, deopotriva,
n sfera esteticii, sociolo-
giei filmului, teoriei si
criticii cinematografice,
studiul continud, pe plan
universal, cercetarile din
Miturile roménesti si_arta
filmului  (1979).  (Editura
Meridiane, 376 p., 29 lei).

= Adrian Costa —
NOAPTEA CAPCANE-
LOR. Roman despre actul
insurectional de la 23 Au-
gust. (Editura Cartea Ro-
i‘n%neascé, 298 p., 1250
ei).

< Haralamb Zinca —

OPERATIUNEA ,,SOA-
RE”. Roman. Cartea a
cincea a seriei ,,Pe ur-
mele agentului ,,B-39”.

(Editura Militara, 336 p,,
16 lei).

= Mihail Draganescu
— STIINTA SI IVVILI-
ZATIE. (Editura stiintifi-
ca si enciclopedica. 288 p.,
22 lei).

« Emil Dreptate — VI-
CLEANA  VINATOARE.
Volum de versuri. (Edilu-
i’a_)Emineseu, 66 p, 7,50
el).

e Radu Poenaru —
HRISOAVE. Versuri 1n-
tr-o editie Tngrijita de
Valentin Constantinescu ;
Cuviut Tnainte de Liviu
Calin.  (Editura _ Serisul
Romanesc, 96 p., 7,75 lei).

= Nieolae Sava — FE-
RICIT PRECUM MIRELE.
Volum de debut ale carui
poeme sint grupate Tn ci-
clurile : Permiteti, Apelul
de seara si Elegii perso-|
nale. (Editura Junimea,
56 p,, 6,50 lei).

LECTOR

« Pentru o si mai
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici a ul-
timelor aparitii, rugam
editurile si autorii sa& ne
trimitd  exemplare de
semnal.

« 8.1X.1884 — s-a nascut George
Ulieru (m. 1943).
= 8.1X.1926 —

s-a nascut Stefan
— s-a nascut Petre
— s-a nascut Aurel

— s-a nascut Markd

ta.

< 8.1X.1964 — a murit lon Calbo-
n. 1909).

8.1X.1961 — a murit

Sm. M.

rin_Murgescu, ; Filimon (m. 1865) Vizirescu (n. 1901)

Iiu. |\3|'0||3(()'V§r9152(n718%3)mum Corme- = 6.1X.1903 — s-a nascut Marcel _= 9.IX.1937 — a murit Alex. Ca-
-2 IX. 192 — a murit Natalia ~ Breslasy (m. 1966). = ~ linescu. )

Negru (n' 1882) = 6.1X.1910 — s-a nascut Dumi- = 9.1X.1943 — s-a nascut Dana
2'30X1887 — a murit Timotei Y Corbea Dumitriu. . _
A (i « 6.1X.1915 — s-a nascut Nicolae = 9.1X.1944 — s-a nascut Lucia

Cipariu (n. 1805). y D Parvu. Negoita.
T 3ix.1997 — s-a nascut Pavel = 10.IX.1709 — s-a n&scut Antioh

Dan (m. 1937).
-3

UX.1919 — s-a nascut Ovidiu

rimba.
e 3.1X.1923 — s-a nascut Nicolae

Smeureanu.

Baiculescu 9
- 7.1X.190
Baltazar (m. 1977).

0 7.UX

« 6.1X.1972 — a murit
1900).
— s-a nascut Camil

.1902 — 's-a nascut Serban

George

stanta Trifu.
= 10.IX.1930 — s-a nascut Liviu

Calin.
« 10.1X.1944 — s-a nascut Eugen

Cantemir &
« 10.IX.

m. 1744).
906 — s-a nascut Con-

- 10.IX.1950 — s-a ndscut Ma-

« 10.1X.1971 — a murit Nicolae

< 10.1X.1975 — a murit

Mihail

. . Cioculeseu.

= 3.IX.1939 — s-a nascut Horia - 7.X.1906 — s-a nascut Balogh
ungureanu. Edgar. Evu

= 41X.1891 — s-a nascut Ale- = 7.1X.1910 — s-a nascut Bucur
xandru Vitianu. incu. i Anil3

- 1 — i i ‘e 7.1X.1916 — a murit Nicolae rius Stanila.

4.1X.1941 a__ murit Sergiu vulovici (n. 1877)

Ludeseu (Mircea Tiriung, n. 1911). - 7.X.1924 — s-a nascut Stefan Banescu (n. 1878).
M.' 5.(1§5).IX.1852S — s(—ja gﬁscut uca.

aica Smara maranda eor- - — s 5 .
ghiu) (m. 1942). Arie$7ailn>l§:1930 s-a nascut lon Sabin (n. 1935).

« 51X.1858 — s-a
Vlahuta (m. 1919).

nascut Al

Cosbuc (m. 1918).

« 8.1X.1866 — s-a nascut George

< 11.1X.1888 — s-a nascut Virgil
Tempeanu (m. 11.V.1984)




A construi adine si durabil

TKA ARETIA si forta unui popor

J* Lstau in Tnsesi argumentele prin
care Tsi_apdrd, construieste si desavirseste propriul
destin, Tn unitatea de simtire si actiune care fun-
damenteaza si deschide spatiu de materializare
aspiratiilor.

A avea constiinta propriului trecut nu Tnseamna
doar a te margini la o contemplare pasiva, dupa
cum nazuinta de a-ti apropia viitorul n-ar_putea
capata forma de_relief si, implicit, substants, fara
constructia multilaterald, realista, Tn demnitate si
libertate, Tn consens cu increderea si cutezanta Tn-
tregului popor.

Este, acesta, propriul nostru mod de a ne cu-
noaste si aprofunda valorile, reliefindu-le trasatu-
rile' de durata, altfel spus, modul nostru esential
de gandire si practica revolutionara prin care ne
definim si_ne justificdm demersul creator. Un mod,
indiscutabil, viabil, ale carui resorturi trebuie
cautate Tn patriotismul nostru funciar, in sensibili-
tatea si nobletea prin care intelegem sa aratam
lumii Intreaga noastra incarcatura de adevar.

Un popor oglindit Tn lumina faptelor sale. Este
pregnantul adevar al maretei Tnsumari a celei de a
40-a sarbatoriri a Eliberarii, proiectind Tn consti-
inte multiple bilanturi profund mobilizatoare
prin forta de sugestie — de manifestare autentica,
entuziasta a tuturor fiilor tarii, fara deosebire de
nationalitate, de participarea unanima a intregii
natiuni, intr-o deplina si reconfortantd unitate de
gind si vointd la aniversarea gloriosului jubileu.

COMPLEXITATEA manifestarilor prilejuite de
sarbatorirea actului istoric suprem de acum patru
decenii — care a deschis practic orizonturile afir-
marii noii Romanii socialiste — a culminat cu am-
pla cuvintare a secretarului general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, Ta Sesiunea Solemna
Comuna, sinteza profunda, cuprinzatoare a faptelor
prin care poporul roméan si-a afirmat si consolidat
destinul, si, totodata, analiza realistd, cutezitoare
a temeiurilor care indreptatesc aspiratiile Tnainta-
rii_patriei spre o faza superioard a_societatii so-
cialiste, premisa a trecerii la construirea comunis-
mului. Polarizdnd atentia Tntregii natiuni si bucu-
rindu-se de un puternic ecou international, docu-
mentul, exceptional prin puterea de sinteza, argu-
menteaza, apeland la cifre graitoare, directiile ma-
jore ce vor capata viata in cincinalul 1986—1990,
prefigurand, totodata, coordonatele dezvoltarii noas-
tre piina Tn anul 2000.

Adeziunea deplina este dovada cea mai convin-
gatoare a unui popor liber, stapin pe puterea des-
tinelor sale, care, construindu-se pe sine, isi desa-
varseste astfel vocatia.

EXISTA, doar in aparentd imperceptibild, o putere
de iradiatie a bilanturilor care, aureoland momen-
tul sarbatoresc, imprima gindului tensiunea incon-
fundabild a dorintei de noi Tmpliniri. Tn traditia
celor _patru decenil sant, desigur, nucleele de forta
care inmagazineaza nu doar experienta unor reali-
zari fara precedent Tn toatd istoria Romaniei, ci si
germenii capabili sd sustind convingator directiile
mersului nostru ascendent. Momentul jubiliar are
nsd si 0 semnificatie de perspectiva ampla,_ legi-
timind intrarea  patriei Tntr-un nou deceniu, “al
cincilea, pe drumul dezvoltarii sale libere.

Puntea de legaturda intre cuceririle celor patru
decenii si coordonatele dezvoltarii viitoare o con-
stituie hotararile ce vor fi adoptate Tn noiembrie
de cel de-al Xlll-lea Congres al partidului, hota-
riri care — Tn baza Directivelor — vor configura
perspectiva noului orizont al devenirii romé-
nesti Tn cel de-al cincilea deceniu pana Tin

zorii celui de-al treilea mileniu: ,in cel de-al
5-lea deceniu — arata, Tn acest sens, secreta-
rul general al partidului — va trebui sa punem
n centrul activitatii consolidarea tuturor realiza-

rilor de pind acum, Intarirea pozitiei Romaniei de
tard socialistd mediu dezvoltata si trecerea ei Tn-
tr-un stadiu nou, superior — cel de tara socialista
dezvoltatall.

Pentru atingerea acestor deziderate de perspecti-
va, patria, Tn aceeasi unitate de efort constructiv,
isi va continua programele de dezvoltare, grabin-
du-le finalizarea, amplificand cotele cercetarii stiin-
tifice si aplichnd Tn toate domeniile roadele ulti-
melor cuceriri, capabile s& conduca, Tn scurt timp,
la sporirea gradului de eficientd a intregii activi-
tati economico-sociale. Experienta dobinditd pe
fondul unor eforturi materiale si umane fara pre-
cedent — fapt Ipentru care Romania si-a propulsat
practic destinul Tntr-o_perioada de timp care ui-
meste si astdzi — si, In genere, acumularile can-
titative vor trebui _sa se regaseasca si sd se Tmpli-
neasca Tntr-o noua calitate a muncii si vietii n-
tregului popor. ,in centrul activitatli din noul
cincinal — se subliniaza in document — vom pune,
ca orientari de baza, perfectionarea si moderniza-
rea fortelor de productie ale tarii, dezvoltarea in-
tensiva a industriei, accentuarea specializarii si in-
tegrarii productiei, ridicarea permanenta a nive-
lului tehnic si calitativ al produselor, sporirea mai
puternicd a productivitatii muncii, economisirea
stricta si valorificarea superioara a materiilor pri-
me, combustibililor si energiei, reducerea costuri-
lor de productie si a cheltuielilor materiale, cres-
terea substantialda a eficientei economice Tn toate
ramurile si sectoarele de activitatell.

.

IN conceptia partidului, societatea noastra ur-
mareste ,crearea conditiilor celor mai propice ca
omul sa se poata manifesta plenar in toate dome-
niile vietii sociale, fiecare cu capacitatile, perso-
nalitatea si felul sdau de a fi, Tn spiritul comun
ntregii societati, al dragostei de dreptate si ade-
var, al curajului si cinstei, al simplitatii, al hota-
rarii_de a lucra impreuna cu semenii_sai pentru
fericirea proprie, pentru fericirea intregii societatill

Din aceasta perspectiva privind, beneficiind de
nivelul pe care l-a atins activitatea Tntregului sis-
tem al organismelor democratiei muncitoresti, miza
esentiald o va constitui participarea, Tntr-o deplina
coeziune, a tuturor categoriilor de oameni ai mun-
cii la conducerea societdtii, la faurirea destinului
nou socialist si comunist al Romaniei, fapt care,
Tn ultima instanta, va contribui la Tntarirea fortei
economice a societatii  noastre, a independentei
tarii. Este, aceasta, o misiune de principiu cu care
este investit omul nou, constructor constient al so-
cietatii, format si afirmat 1n deceniile libertatii
si unitatii noastre, educat n spiritul muncii, al
conceptiei revolutionare. Tn acest sens, in cuvan-
tarea rostitd la inchiderea recentei sedinte a Con-
sfatuirii de lucru de la C.C. al P.C.R., dand o Thalta
apreciere activitatii pline de abnegatie a tuturor
categoriilor de oameni_ai muncii, secretarul gene-
ral al partidului sublinia: ,Mai presus de toate,
avem minunate colective de oameni ai muncii, 0
minunata clasa muncitoare, taranime, intelectuali-
tate, care, Tn stransd unitate si Tmpreund cu toti
oamenii muncii, fard deosebire de nationalitate,
vor putea asigura realizarea in cele mai bune con-
ditii a sarcinilor ce revin tuturor unitatilor si ju-
detelor. Trebuie si avem deplind incredere in ca-
pacitatea partidului, a oamenilor muncii, a po-
porului nostru si — Tn strénsd unitate — s&d actio-
nam pentru a ridica patria noastrd pe noi culmi
de progres si civilizatiell.

lar temeiurile perspectivei sant — nu pot fi al-
tele — remarcablilele realizari din toate domeniile

de activitate, Tmplinirile izvorite din datoria ci-
vica, patriotica a fiecaruia de a merge cu tara,
de a construi adinc si durabil.

Viorel Sampetrean

N. TONITZA: Studiu

Aici e patria

Bulgari imensi de aer inflorit pe colina

Stau marturie

Un trandafir cit un lan de griu copt

Si-un sunet rosu mingiiat de cer si pamint
Aici e patria

O flacara tinara de-a pururi in privirea
lzvorului si a vulturului

O sarutare de clopot cu pacea din fintina
Ochiul ciocirliei linga ochiul soimului

Si orga cu radacini de stejar ca o statornicie
Aici e patria

Idee ginditoare ca lumina ih august
Monument pe timpla istoriei prin care-ti vorbesc.

Decor de August

Joc de pasari albastre pe un cer albastru

joc de pasari rotii pe un cer rosu

joc de pasari galbene pe un cer galben

Armonios joc de fintini cu rasfringeri sticloase
De podgorii cu singele boltit in visare

Cu inima in leaganul frunzelor

Cu bogatele virste ale soarelui

Cu arama pe fruntea subtire ca o lumind ginditoare
Cel ce se apropie cu sufletul de calmele terase
Cu pasari in jocul albastru rosu si galben

Are umerii doldora de astri

Si timpla mai vie decit secolul insusi.

lon Vergu Dumitrescu
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ot - g dimineata de o suta de ani

ITLUL masivului roman, recent

aparut, semnat de Gabriela Ada-

mesteanu, Dimineata pierduta, o

dezvaluie pe scriitoare mai mult
decit cele 452 de pagini, format marit, ale
volumului. E o certa ironie Tn aceastd
mthnitd constatare a unui sentiment_de
irosire, de paguba, Tn aceasta apreciere
negativa cu privire la un anumit interval
de timp cheltuit fara rost: o ironie prin
care autorul foarte ascuns, aproape im-
perceptibil, al unei ample naratiuni scrise
din perspectiva mai multor personaje se
semnaleazd — pentru prima si ultima data
— chiar la suprafata textului. O dimi-
neatda (de fapt o zi, caci ultima ora indi-
cata in roman e sase seara — p. 430) pier-
dutd ? Pentru cine ? Tn intregime  nici
macar pentru cele doud eroine ale cartii
de la care emana nemultumirea expri-
mata Tn titlu. Pentru c&, pe de o parte,
madam Delca (Vica), daca trebuie ntr-a-
devar sa astepte pina la lasarea Tntune-
ricului cei 50 de lei pentru care venise Tn
vizitd (suma reprezentind ceva interme-
diar intre pomana bisericeasca si 0 mi-
nuscula pensie viagerd), 7i obtine in cele
din urma (nu batuse drumul degeaba),
alegindu-se pe deasupra si cu alte satis-
factii: afla noutati, maninca bine (la altul,
economisind acasa o0 masa), trancaneste n
voie. Pentru cd, pe de alta parte, madam
Scarlat (lvona), la care Vica venise 1n
vizita, desi Tmpiedicatd sa iasa Tn oras,
asa cum intentionase, de sosirea batrinei
croitoresc a _ familiei, si desi, _obli-
gatd sa ramina Tn casa, isi va trece timpul
ntr-o Tncordatd asteptare a sotului ei,
Niki, un vesnic (si deloc inocent) intir-
ziat, pentru a merge Tmpreuna, seara la
ora sapte, la o cununie religioasd, se Tm-

paca totusi treptat cu situatia Tncercind,
pe lingd primele momente, firesti, de

enervare si neatentie, si unele mai (tirziu)
momente de simpatie si Tntelegere fata de
biata ei vizitatoare ce i-a stricat ziua,
.vorbeste (si ea) mult. Tsi aminteste, se
confeseaza’ (avind totodata si bucuria de
a primi — intre patru si cinci — o scri-
soare de la baiatul ei din America).
Lunga dimineatd — zi (0 _zi_de simbata)
dintr-un ,inceput de primavara” Tinca
foarte hibernal din anii 197..  (primul
prezent al actiunii, cap. I—XI inclusiv,

.p. 5—435 poate fi fixat intre 1974 si 4
martie 1977, cap. XII, ultimul al cartii,
referindu-se la marele cutremur ca la un
eveniment intimplat) se casca la un mo-
ment dat (pe la amiaza — ,,0 lumina de
amiaza" fiind Tnregistrata la p. 69, la
sfirsitul cap, IV) pentru a Tnghiti o uriasa
retrospectiva (cap. VI—IX inclusiv, p.p.
118—332) compusa de fapt din mai multe
si care ne ,aseaza" confortabil, pentru
mult timp intr-o dupa amiaza situata ca-
lendaristic. dupa izbucnirea primului raz-
boi mondial dar Tnaintea mortii regelui
Carol | (28 sept.7 10 oct. 1914), mai exact
in ziua in care profesorul Mironescu, tatal
Ivonei, anunta cu un glas solemn oaspe-
tilor sai vestea decesului. Ampla retro-
spectiva compacta acopera un interval de

oi ani, de la, sa zicem, 10 octombrie 1914
la 23 septembrie 1916, ultima data ce apare

Tn Jurnalul profesorului Mironescu, tinut
cu Tncepere de la 22 august 1916 (o sap-
tamina dupa intrarea Romaniei Tn razboi)
si constituind capitolul 1X al romanului
(p. 284—332).

Din aceastd retrospectiva continua de
peste 200 de pagini despre perioada neu-
tralitatii si a Tnceputului razboiului (pen-

tru noi) se desprind alte retrospective
ce-si infig si mai adinc radacinile n tre-
cut, pind In prima perioada antebelica, la
nivelul 1900 si chiar sub el (casatoria pro-
fesorului Mironescu cu Sofia, moartea pa-
rintilor_acesteia Tntr-un accident feroviar,
studentia tinarului Mironescu...). Pe de
alta parte, intinsa platformad a prezentu-
lui e plind de gauri, de zeci_si zeci de
fintini retrospective de mai mica sau mai
mare adincime. in drum spre casa lvonei
dupa cei 50 de lei, Vica se gindeste la
tot felul de lucruri, are amintiri mai vechi
sau mai noi (moartea fratelui llie petre-
cutd cu doi ani Tn urma fata de prezen-
tul actiunii, moartea mamei Tn timpul
primului razboi mondial, copilaria neferi-
citd a mamei data de suflet de grand-
mama, ,grecoaica", ,aia de se tinea de
cucoand”, ,tipiligu”,. marile dolii apucate
de ea).

Al doilea prezent — scurt — al nara-
tiunii (cap. XII, 1, ;).p. 436—444) cade dupa
cutremurul din 1977, Tntr-un = sfirsit de
primavara, probabil citiva ani mai tirziu
socotind de la acea ,,dimineatd pierduta"
ce formeaza prezentul principal, de lunga
durata ca sa spunem astfel, al romanului.
Existd si un al treilea prezent, de aseme-
nea scurt (cap. XII, 2, p.p. 445—452), fixat
la_opt luni dupa decesul lui Delca, sotul
Vicdi, survenit probabil cu putin Tnain-
tea prezentului 2. Romanul Gabrielei Ada-
mesteanu ,,ajunge” asadar pina prin 1980.
Casa profesorului Mironescu, principalul
imobil al romanului, Tn care Tn prezentul
actiunii _are loc lunga discutie dintre
ivona (fiica profesorului) si Vica, fusese
construita Tn 1879. Cartea Gabrielei Ada-
mesteanu se refera deci la Tntimplari st
evenimente petrecute de-a lungul unui
secol. E prin urmare (si) un roman istorie,

de mare anvergura, foarte ambitios, Cu-

N. VERMONT : Strada Caditei

prinzind nu mai putin de o sutd de ani
de istorie romaneasca. Mai toate eveni-
mentele; si problemele acestei epoci sint
de gasit Tn romanul Gabrielei Adames-
teanu: rascoalele taranesti din anul 1907,
razboiul balcanic din 1913, primul razboi
mondial, dramaticii ani ai neutralitatii,
avintul intrarii noastre in razboi si ama-
raciunea retragerii, tragedia refugiului si
a ocupatiei germane, ineditele bombarda-
mente, perioada interbelica, miscarea le-
ionara, regimul Antonescu, Dictatul de
a Viena, al doilea razboi mondial, laga-
rele de concentrare, Stalingradul, 23 Au-
gust 1944, razboiul antihitlerist, anii '50
cu regretabilele lor erori sl abuzuri, pe-
rioada reabilitarii celor pe nedrept pe-
depsiti (Sofia loaniu, fosta Mironescu, va
rimi pensie de pe urma celui de al doi-
ea sot al ei, generalul loaniu, mort Tn
detentie)... Evident, istoria este evocata si
interpretatda Tn romanul de care ne ocu-
pam nu direct, ca Tntr-un manual de spe-
cialitate, ci prin personajele care il popu-
leazd, prin constiinte si mentalitati. Sen-
timentul istoriei e foarte puternic aici
entru ca ea nu_e ilustratd de niste biete
antose ci e traitd, reflectatd si judecata
de eroi si eroine ce ne par oameni Vii,
miscindu-se si gindind Independent de
vointa creatorulul lor. Opiniile politice,

sociale, eulturale sau cu privire la carac-
terul nostru national ce pot fi Tntilnite
cu zecile Tn paginile acestui roman de o
Tnaltd tinutd intelectuald apartin suta la
la suta personajelor, fiind Tntr-o concor-
dantd uimitoare cu felul lor de a fi si
de a gindi. Autoarea, atotputernica si ano-
nima, nu profitd de aceasta bogatda emi-

sie de opinii pentru a si le strecura pe
ale ei, cum se ntimpla adesea 1n alte
carti. Bahtin ar fi aprobat probabil ro-
manul  Gabrielei Adamesteanu, entru
ceea ce datoreaza el stilului olifonic.
Puncte de vedere de relativ egala indrep-
tatire se compard si se confrunta in per-
manentd Th acest roman compus parca in
ntregime din sfere de constiinta. Tn ce-1
priveste pe autor, el refuza sa apara pur
si simplu; se multumeste sd priveasca, la
fel de curios, cind de la o fereastra, cind
de la alta; iar impresionantul edificiu al
romanului are multe: tot atitea cite men-
talitati, guncte de vedere, biografii, con-
stiinte. dimineata ,,pierduta” dar un
veac cistigat, se poate spune Tn legaturd
cu romanul Gabrielei Adamesteanu si cu
titlul acestui roman. O dimineatda lunga,
de o0 suta de ani.

OMANUL Gabrielei Adamesteanu

transmite nu numai un puternic

sentiment al istoriei, ei si un pu-

ternic, extraordinar sentiment al
vietii, si_mai ales al trecerii ei. Am vazut
ca existd in el nu un singur prezent, ci
trei: un prezent lung, format din doua
mari segmente (cap.11—V si X—XI) '—
»dimineata pierdutad” si doua scurte (cap.
XIl, 1, respectiv XIlI, 22. Din perspectiva
ultimului prezent (vizita nepotului Gelu
la Vica, internata in spital), primele doua
devin — si ele — trecut. "Existd de ase-
menea trei ample retrospective (alcdtuind
Tmpreunda gigantica retrospectiva din
miezul romanului, cap. VI—IX): prima
écap. VI) evocd dupa-amiaza _zilel de
8 sept. /10 oct. 1914 (cind parvine vestea
mortii regelui Carol 1), a doua (cap. VII
si VIII) — imensa dupa-amiaza a zilei de
14127 august 1916, ajunul intrarii Roma-
niei Tn razboi), a treia (cap. 1X, Jurnalul

profesorului Mironeseu) — mai  multe
énoua) zile din prima luna si ceva de dupa
eclararea starii de beligeranta :

22 august, 23 august, 27 august, 7 septem-
brie, 11 septembrie, 12 septembrie, 15 sep-
tembrie, 18 septembrie si 23 septembrie.
Avem deci Tn romanul Gabrielei Adames-
teanu sau trei zile (daca socotim numai
zilele triplului prezent al actiunii) sau
paisprezece (daca adaugam acestora si
cele 11 zile retrospective: cele doua dupa-
amieze plus cele noua zile decupate din
Jurnal). Pe linga cele trei ample retro-
spective, din naratiune se desfac la tot
asul altele (dupd cum am_mai aratat).
rezentul in scari si nenumaratele retro-
spective (mici_si_mari) Tnzestreaza roma-
nul cu o ,infinitate" de trepte pe care
cititorul urca si coboara mereu. Personajele
se afla cind Tntr-un plan temporal, cind
n altul. Ti vedem tineri si _batrini, copii,
adolescenti, adulti: mortii Thvie si ncep
sa traiasca Tn fata ochilor nostri o in-
tensa viata iar despre cei vii aflam ca
de fapt au murit. Dimineatd pierduta e
si un tulburator roman al virstelor, al tre-
cerii timpului: ,,Si d-aia nu pot sa m-a-
propriu de casa asta (mediteaza Tn stilul
ei caracteristic madam Delca, Vica) si s-0
vdaz § halu-n care e, si cu chioscu dara-
panat, si cu paru ala uscat, de I-a umplut
omizile, si cojitd p-afard, si s-o vdz si
pe lvona asta, slaba si galbejita, si numa
oase-nsirate, ca parca nu stiu ce-mi vine...
Parca nu stiu ce-mi vine, c-abia ma tiu
sd nu ma pornesc, cd nici nu stii cum
trece vremea si toate se duce, si nu mai
ramine nimica...". lvona ,,asta (s.n.). slaba
si_galbejitd” din prezentul naratiunii (di-
mineata pierduta din cauza vizitei pe care
i-o face Vica si a discutiilor intermina-
bile In care musafira nepoftitda o antre-
neazd), o femeie la pensie, macinata_de
0 casnicie nefericita si bintuitd de presim-
tiri rele, apare in unul din capitolele re-
trospective ale cartii (VIIl) ca o fetitda
de 2—3 ani ce de-abia a Tnvatat sa mear-
ga iar in extraordinarul subcapitol 1 (re-
trospectiv) al capitolul V (apartinind in
ansamblu” prezentului  naratiunii) ca o
fetitd cu doar citiva ani mai mare ple-
eind n vile(?iaturé si_luindu-si un — fara
s-b stie — definitiv rdmas bun de la tatal
muribund (Profesorul Mironescu); Tn ace-
lasi subcapitol o imagine fugitivda ne-o
arata la 11 ani (trecuse ,atita timp" de
lai moartea tatalui ei) Tnca mai sperind
ca el se va intoarce; pentru ca in ultimul
(al treilea) prezent al naratiunii .sa aflam
ca lvona — presimtirile rele se adeve-
riserda — a murit. Mama lvonei, _Sofia,
~-madam loaniu”, cum este numita cel
mai adesea Tn roman duna cel de al doi-
lea sot al ei (primul fusese profesorul
Mironescu) este decedatd de un an-doi
fatd de prezentul actiunii (v. p. 30); din
amintirile Vicai (mai ales) si ale ivonei
se degaja mai multe ipostaze ale batrinei
Sofia:” energica, mentinind moralul fami-
liei, adunind prin anii 50 Tmpreuna cu
fiica ei vreascuri din incinta unui depozit
de lemne; asezata Tn vechiul fotoliu cu
pielea crapata si din aceastd cauza aco-
perit cu un covor si discutind cu Vica ;
»tare ca fierul”, fardindu-se la 80 de ani;
prabusindu-se si Tmbolndvindu-se dupa
plecarea nepotului Tudor si ajungind n
ultima perioada a vietii un copil neaju-
torat; ,,baba", cum 1i zicea uneori Tn gind
Vica vaduvei generalului loaniu, se meta-
morfozeazd Tnsa retrospectiv. mai intii
intr-o tinara casatorita, sotia profesorului
Mironescu, si viitoare, am putea  spune
iminentd mama (durerile facerii incep
chiar Tn seara zilei de 27 sept. /10 oct.

1914, cind parvine vestea mortii regelui

Carol 1) — cap. VI, apoi intr-o tinara
mama preocupatda de o relatie extracon-
jugala (cu Titi lalomiteanu) — cap. VII
si VIII.

Despre Margot Geblescu, sora mai mica
a Sofiei Mironescu-loaniu, aflam Tn prima
sutda de pagini a romanului ca tinuse o
Casa de Mode (unde Tnainte de casatorie
Vica lucrase un timp), ca se_despartise
dupad al doilea razboi de atragatorul si
misteriosul Geblescu, un barbat gen (dupa
cum o sugereaza chiar numele persona-
jului) Clark Gabie, Tnsdrcinat cu repetate
misiuni secrete politico-militare Tn strai-
natate si plecat definitiv din tara in 1947,
ca fusese Tnchisd pentru ca ascunsese in
Tn vila ei de la Otopeni un ins compromis
politiceste si ca la putind vreme dupa
eliberarea din detentie murise de cancer;
abia cind biografia personajului pare com-
pletd, incheiatd, apare cu adevarat si per-
sonajul sub cele doua chipuri banale si
totust pline de prospetime, greu de uitat,
ale domnisoarei Marguta, cea din 1914
(cap. IV) st maj ales cea din 1916, pindind
Cu aprinsa nerabdare sosirea junelui Titi
lalomiteanu, convocat de sora ei Sophie
cu citeva ceasuri Tnaintea celorlalti musa-
firi (cap. VII) si asistind apoi la discutia
din salonul profesorului ironescu, pre-
mergatoare sindrofiei (cap. VIII). Tnsa nu
se coboard numai, ci se si urca in roma-
nul Gabrielei Adamesteanu. Fe linga frec-
ventele Tntoarceri Tn trecut, aducindu-1 pe
cei’ dusi Tnapoi si facindu-i. pe disparuti
sd reapara si sa joace din nou jocul vietil,
cu . maxima intensitate, scaldati Tntr-o
stralucitoare lumina, consemnam Tn Dimi-
neata pierdutd si citeva bruste proiectii
Tn viitor: o mina desface cu un gest sim-
plii si ferm erdeaua necunoscutului.
Amintindu-si de ,,biata tante Margot" cu
»acel aer de vampa pe care si-1 confec-
tionase la citiva ani dupa casatorie", de
0 Margot interbelica vorbind cu lejeritate
despre suferintd, lvona reflecteaza: ,,\Vor-
bea ca si cind de pe-atunci cunoscuse
deja suferinta. Nu, era Tnca prea devreme,

rea devreme si pentru ea escapadele
ui: Alexandru, renumele lui de coureur,
fleacuri... Mai avea cincisprezece ani bum

Tna sa stie ce-i spaima, ce-i singurata-
ea, ce-i saracia, ce-1 Tnchisoarea, ce-s
umilintele..." De mult raposatul profesor
Mironescu din cele citeva referiri men-
talb ale Vicdi sau muribundul tata evocat
de:sexagenara lvona intra masiv in nara-
tiune la p. 118 cu impresionanta lui sta-
tura fizica, intelectuala si morala pen-
tru a domina vasta retrospectiva a celor
patru capitole centrale (VI—IX). Ultimul
Mironescu nu e Tnsd cvadragenarul sau
ciricuagenarul din retrospectiva ci studen-
tul; plecat la Tnvatatura in Apus, ,.tinere-
lul" fata de care barbatul matur nu simte
decit o ,nedumeritoare = mila straina".
Junele Titi lalomiteanu din anii 1914—1916,
fostul student al profesorului Mironescu
si falsul sau discipol ajuns functionar la un
minister, nutrind, dincolo de timiditate si
deferentd, ambitii de parvenire si de ca-
rie[éJ)oliticé_$i niste palide sentimente
fata de concitadina sa din copilarie So-
phie, cu care are acum o prudenta aven-
turd, unul din cele mai importante perso-
naje ale retrospectivei poate fi identifi-
cat Tn domnul Tn virsta dar Tnca galant
pelcare ,,madam Cristide" 1l mai Tntilnea
prih parcurile bucurestene pina in urma
cu; citiva ani. Intre o imagine si alta a
lui Titi lalomiteanu se afla vreo cinci-
sase decenii. Personaj tinind cu preca-
dere de planul prezent (pe care la rindul
lui; Tl sustine?, batrina aproape mereu
batrina de-a lungul naratiunii, stabilizata
in general intr-o singura Vvirstda, Vica
Delca Tnsasi apare si sub alte Tnfatisari:
de copild orfana la 11 ani, Tmpovarata cu
sarcina cresterii celor doi frati ramasi n
viata (llie si Nicolae%, sau de tinara si
,curatica”" lucratoare la Casa de Mode a
lui Margot. Bunica din partea mamei a
aceleiasi Vica, grandmama (poreclitd de
nepoti gramamoartea) e amintita Tn_ trea-
cat Tn primele pagini ale romanului ca o
Eersoa_na_\ de foarte multad vreme réaposata.

posibil totusi ca acea doamna corpo-
lentd si destul de trecutd, venita Tn au-
dienta ce apare (tot in treacat) in Jurna-
lul profesorului Mironescu la data de 12
sept. 1916 (Cap IX, p.p. 310—311) sa fie
chiar_,,gramamoartea”. Si asa mai_departe
... -Nimic ostentativ, nimic strident in
aceste continue treceri de la un nivel al
duratei la altul. Totul decurge firesc, to-

tul. pare firesc in imposibilul spectacol Tn
care ireversibilul devine reversibil iar
ceba ce nu s-a Tntimplat incd e stiut ca
unTapt consumat.

De aici emotia neobisnuita, valul de
melancolie provocate de lectura cartii Ga-
brielei Adamesteanu Tn care percepem
nu numai viata, ci si cum trece viata. Tn
care — priveliste fascinantd — timpul
curge cind Tntr-o directie, cind Tn alta,
,shormal” uneori, Tntorcindu-si nefiresc
cursul, alteori, Tnspre izvoare.

Valeriu Cristea



A notezi totul, sa nu scapi

nimic, fara nici o ordine, ges-

turi, vorbe, mirosuri, strada,

il interioarele, zidurile,
citesti nimic din ce s-a scris bine sau
rau despre ce scrii tu acum, sa faci totul
de la Tnceput" ; aceasta este ,ambitia"
ultimei carti a lui George Balaita, care
Tsi leaga destinul de cel al volumelor de
proza atit prin_ folosirea unui liant co-
mun, cit si prin structura, calitatea si
finalitatea textului Tnsusi ; Tntr-o ,,nota"
finald, autorul face citeva observatii me-
nite_sa dirijeze lectura spre acel unic
spatiu romanesc pe care l-au conturat
Conversind  despre loneseu. Lumea_ 1n
doua zile si Ucenicul neascultator,
George Balaita insistind aici asupra unei
idei_pe care a_dezvoltat-o Tn cuprinsul
cartii, atunci cind s-a referit la creatia
lui Bacovia : scriitorul este Tn tot ceea
ce scrie, romanul, poema, o scurta scri-
soare familiald, un ,rond de noapte" sau
un timbru"” hranindu-se dintr-o aceeasi
,Substantd originara”, dintr-un acelasi
»cod genetic al vocatiei sale”. Notind
totul, fara a-i scapa nimic, intr-o apa-
renta dezordine care repeta ,haosul”
viului, al polimorfului, al lumii Tn dina-
mica existentei si devenirii sale, proza-
torul Tsi traieste ziua si Tsi face rondul
de noapte Tn ,orizontul de asteptare™ al
subiectului, al Cartii care constituie viata
insdsi ca expunere romanesca ; Noptiie
unui provincial este o suma de subiecte
si, deci, o suma de carti, adica eruptii
de cuvinte scrise in al caror flux poate fi
ghicitd o revelatie, un gind, o idee, o
calatorie, o_imagine, acel ,ceva" care
,desface” viata sI ,face” cartea : textele
- din acest volum al lui George Balaita
.sint niste efecte secundare ori pre-texte
ale ,,muncii zilnice" si ,exacte" a proza-

Viata de fiecare zi a prozatorulul

torului, ele venind insd si din acea ,,vi-
sare sau macar din atipeala care cu dulci
ispite ne mai potoleste zelul si trufia".

Dincolo do organizarea materiei cartii
e care o ofera autorul — doua sectiuni
intitulate Rondul de noapte si Timbru —,
cititorul ajunge inevitabil, as spune, la
o alta ,,ordine"”, descoperind Tn substanta

textelor pe prozatorul George  Balaifa
si, alaturi de el, pe ,literatorul™ unei
realitati care se trans-pune Tn  volum

pnim efortul integrator al unei aceleiasi
perspective epice dar care nu este Tnca
decit material romanesc ; altfel  spus,
cititorul va gasi Tn Noptile unui provin-
cial texte a caror materie este comuna
aceleia a romanelor precedente, dar si
texte care contin un material romanesc
,»heprelucrat”, pe care urmeazd, poate,
sa-l1 asimileze structura narativa a pro-
zei lui George Balaita. Din prima cate-
gorie fac parte, in primul rind, acele
fexte in care prozatorul ,de azi" recon-
stituie un spatiu epic apartinind unui
prozator ,de ieri" ; in Bizar, de pilda,
George Balaita reconstituie ziua marelui
iarmaroc de la Bacdu, pe care Bacovia
a descris-o Tn 1915, in Gravuri, stampe,
litografii, ochiul prozatorului patrunde
n Tasul anului 1686, Tnsufletind cenusiul
celebrei gravuri a lui Gabriel Bendenehr
si August Vind, construind un adevarat
spatiu epic din informatiile documentului

si zborul Tnalt al jmaginat,iei . in Ceta-
tea lasilor, atunci, n_1686 — scrie proza-
torul_— ,,oamenii traiau in camarile de

piatra si zarurile se rostogoleau pe o
masd. De mincat se minca si_Cotnarul
nu se ducea la ureche. Pira si dreapta
judecata se bateau in capete, aurul zor-
naia Tn pungi, caftanul era caftan. Capul

se mai _rostogolea de pe umeri, mai
atirnai_ in furci daca era nevoie" . o0
lume Tncremenita n liniile impersonale

ale unei gravuri, care T1si descopera pri-
virii prozatorului viata sa ascunsa. Alta-
data, Tn Jurnal, perspectiva epicd asupra
unui detaliu al cotidianului "hraneste o
stare a sufletului, Un dialog imaginar
este un ,fragment” de roman istoric,
pentru ca in Anul 1574 George Baldita

Ritmul aforismului

ESIGUR, nu numai stilul aforistic
impregneaza poezia lui Roit Bos-

sert. autor prezent. Tnaintea debu-

tului  Tn  volum (Siebensaehen,

., Toate-cele”, ed. Kriterion, 1979) in nu-
meroase antologii ale poetilor de limba
ermand din Romania gBefragun hcute,
974.  Vorlaufige frotokollc, 1976, Das
Wort 1st eine offene Hand, 1977). Nu nu-
mai expresia laconica, autopersiflarea, ca-
lamburul. discursui deschis si curajos, ci
si poeme imprevizibil-subiective. marcate
de ,,subiectivitatea angajatd”, _pendulind
intre meditatie si minie, alternind planuri
temporale, aproape fantastice 1n ciuda
concretetei realiste. Ca si colegii sdi de
romotie din Roménia, dar ~in ace-
asi timp ca si colegii din spa-
tiul de limba germana (Ursula Krechel,
Ludwig Eels. Nicolas Born, Jurgen Theo-
baldy, Gunter Herburger) porneste de la
0_experienta personala, stilizind-o ca
Jjebensgefiihl al Tntregii  generatii, Tm-
braca in haina ,textului de consum" uto-
pia. reuneste poezia reflexiva, cea experi-
mentald. cea ,,ocazionald” (in sensul clasi-
cizat de Giinter Grass) si cea politica. Nici
un anistorism, nici o atemporalitate, luci-

ditatea notarii evenimentelor, nelinistea
sentimentului, rapiditatea trairii, _trezia
constiintei : toate aceste trasadturi fac

parte din programul noii lirici de pretu-
tindeni. Dar. asa cum. nota Peter Motzan
Tn studiul introductiv.  la Vint potrivit
pind la tare (Zece tineri poeti germani
din Romania, In roméneste de loan
Muslea, Kriterion, 1982), poetii de limba
germana din tara noastra au o ,,dubld_de-
pendenta” : fata de literatura romana si
fatd de literaturile nationale germane,
ceea ce a generat ,,un sentiment de inhi-
bitie si nesiguranta dar si' utopia gasirii
unui drum nebatatorit”. Acest drum neba-
tatorit nu_poate fi decat spatiul spiritual
si geografic aparte, personalitatea fiecarui
autor dezvoltindu-se in anume conditii si
intr-un anume moment istoric.

Sta deci in firea. In punctul de pornire
al personalitatii poetice a lui Rolf Bossert,

stilul aforistic. Aparenta definitie, parale-
lismul si antiteza, saltul ,,surprinzator" de
idei. Tncheierea inteleapta a fragmentului,
intrebarea aforistica, jocurile de cuvinte,,
ironia specifica : toate acestea revin nein-
cetat, ritmizind textul.  punctindu-1
(scurtimea formularii — Tn contradictie
cu lungimea ideii !) ca pe un S.0.S. Linie,
punct, linie : ermetizarea (contraﬂerea)
expresiei in contrast cu forma deschisa a
ideii, virtuozitatea limbajului Tn contrast
cu scepticismul apoftegmatic, gindirea
aforistica in contrast cu gindirea siste-
micd. Totalitatea e pulverizatd in frag-
mente. in _unicate ale aparentei, adevarul
nu-i de gasit, logica e Talsd ; ceea ce ra-
mane e o arta careia i se da crezare, desi
e ,,stra-vazutd“ ca aparenta : ,,Dar cine e
oare realitatea ? / Sta intr-un caleidoscop
pentru facatori de poeme ? / Se da in
schimbul catorva vorbe bune, frumos rin-
duite ? / cine e ? / [...] Un lucru e sigur :
cind esti atacat / sta adesea de fata, ne-
stiind ce sa facd. / Prea morala, vedem,
in fapte nu este. / Dar mai poti sda in-
trebi (daca merge pe calea cea drepata ?!/
Mergem cu ea — Insa tot ne-ntrebam |
care-i drumul mai bun. / Si nu-i vorba
sa fie doar cel mai scurt ?“... Cine e rea-
litatea ®). Patosul cautarii adevarului, dar
si critica posibilitatii sale, scepticismul
fatd de logica, de gindirea categoriala, se
transforma intr-o sarbatoare a aparentei,
minciunii, iluziei : ,am spus adevarul /
mint / am sa tac / mint / am spus ade-
varul". Cuvintele, ca niste ,tineri copaci
smulsi din radacini, rasaditi" fac adeva-
rul suportabil (arta iluziei) : ,Rani Tn
asfalt, fara / coaja deasupra; sinele /
scoase (metafora ? fier vechi ?) / nu, e pri-
mavara Tn Bucuresti / aerul  miroase-a
tarina / In zile de ploaie, a romane /
despre viata la tara. / tramvaiul nu vine
de saptamini. miroase a umede flori / a
flori de ciresi din copilarie / miorita chiar
michelsberg. / fara dureri rasaditi cei mai
tineri / copaci si din nou cuvintul smuls
din / radacini, dar de data asta nici unul /
nu mai da drumul pamintului din greu
adunat, / fara-convingere-verde in spatele
frunzelor. / in statii de-acum, inutile,
citlva cetateni care Tnca / n-au_ priceput,
mai asteapta o_vreme" — Splaiul inde-
pendentei, primavara 1975.

Simplitatea stilului este evident rezul-
tatul unui Tndelun% proces de slefuire :
concizia, precizia, formularea potrivita :
,»Caut ciine / cu doua guri / ca sa nu
taca / in_timp ce muscd™ (Mica publici-
tate). ,,Zoril / si-au rupt / dintii / Tn
marfa de contrabandad / acuma au capatat
dinti de aur / pai vezi" (Fabuld). ,,Luptam
Tmpotriva / tuturor sabloanelor si lozin-
cilor : / dupa acest sablon / ne vom
scrie / toate lozincile" (Declaratie). Ase-
menea scurte, sclipitoare ,,fabule” implica
desigur ideea de joc, de ,,dans" (in sens
nietzschean. cu ideile), marile probleme
nefiind altfel de rezolvat dccit in joaca.

*) Citatele sint traduse in limba romana
de Grete Tartler.

sa ofere o proza scurtd pe care o subin-
tituleaza, semnificativ, ,,dupa Vremuri de
bejenie sau variatie pe o tema de Sado-
veanu"; carte din carte, epic din_epic —
aceasta este ,.,formula” prozelor din Nop-
tile unui_provincial : traind si _ scriind
intre carti, George Baliitd se lasad provo-
cat_de ele, redevenind,’ ‘cu alte_ cuvinte,
el Tnsusi, cel din Lumea in doua zile.
Cea de-a doua categorie de texte a vo-
lumului se constituie Tn orizontul cul-
turii si In marginea experientei cotidie-
ne ; ,ronduri de noapte" sau ,timbre",
acestea isi dezvaluie citeva puncte de
reper pe care prozatorul le cauta in cul-
turd sau se desfasoara pe dimensiunile
unui flux dirijat al privirii care res-
tituie cotidianul sub forma unor exer-
citii de stil. Ascultind pe cineva poves-
tind despre Eminescu si Creanga sau
vazindu-i pe Sadoveanu si Arghezi, au-
torul se gindeste la ,,portretul cunoscut
din cartea de citire”, In amurg este un
~rond de noapte" Tnchinat poeziei si defi-
nirii ei (,Poezia std_numal in puterea
cuvintului care, odata gasit, releva cali-
tatea neobisnuitd pe care lucrurile obis-
nuite o au dintotdeauna, dar nu o arata
decit prin Cuvint si cuvintul este chiar
poezia”), Linia de_ plutire, Luna palida
dupa ploaie, Anonimus, Oblomov si noi
ceilalti, Spectacol, S.F., Papana sint
false cronici tv. de film sau de teatru,
adica ginduri, stari, emotii neconsumate
inca, imediat -dupa spectacole — timbre
— care intereseaza pe autor Tntrucit spi-
ritul sau critic le include, le asimileaza
organic, provocind idei, substanta, stimu-
Iind forta proprie de creatie si care in-
tereseaza pe cititor Tntrucit selectia pe
care o opereaza cel ce scrie poate coin-

cide cu aceea facutda de cititorul Tnsusi
in sala cinematografului, la teatru sau
in fata_televizorului : timbrele lui Geor-

ge Balaitd sint niste catalizatori ai unui
roces_de receptare_a culturii pe care Tl
implinim zilnic si fara de care se poate
spune ca nu existdim. lar drumul prin
culturd al autorului urmeaza un traiect
jalonat de doua ,,obsesii" : ele se numesc
Bacovia si George Calinescu a carui Is-

Ironia, care creeaza distanta, relativeaza
adevarul, tine in plutirea dublului sens
enuntul, Tnlaturand posibile dogmatisme,
este de fapt aceea care da caracterul de
joc al aforismuluj. ,,Mal scurte sint nop-
tile Ipre(_:um //plc[oarel_(_a minciunilor, mai
intelepti sint / prietenii astazi / si eu pro-
babil ‘stau undeva foarte sus. / apa din
frigider _/ e_mai rece sau_numai dintii_/
sint mai stricati ca de obicei ? / [..] 'ba-
trAnetea a Tncetat / sa mai fie ceva ce
se-ntimpla doar altora : / vorbim despre
tineretea noastra ca despre / kurt pinthus
sau despre dada.." (vara 1980). Ironia ca
mijloc pedagogie, ironia care acopera,
apolinic, adevarul cu un suris, ironia stir-
nind dublul sens revine in mai toate poe-
mele ,de tinerete" ale lui Rolf Bossert :
,Stam_lipiti de l'ocul_de tabara / pe sira
'spinarii degete reci ale noptii / rosii,
uscatl / obrajii mei., fruntea / muzica folk
izbindu-ma peste fatd / un imn omeniei /
si tuicii_/ corzile sar / buzele craﬁ)é / cin-
tati fratilor cintati" (excursie scolara). Ea
ramine cea mai potrivitd mascd pentru
aforisme ? ,,Sa nu lauzi ziua Tnainte de
sosirea, noptii / s& nu lauzi seara / sa
lauzi zi si noapte" (Poruncd).

Un efect secundar al frecventei versuri-
lor aforistice e jocul de cuvinte, la Rolf
Bossert foarte concis, muzicalizind textul
(ca Tn poemul Cunosti tu, scris Tn ritim
clasic). Concizia si plurivalenta sensurilor,
comune atat sententiilor cit si paronoma-
selor, d& poemelor un_efect de »pocnet de
glong‘ (Seminar de lirica germana post-

elica, Argument). Tintrucit traducerea
unor asemenea efecte e foarte dificila,
nu vom da decit un singur exemplu. Tn

original : ,fithrer und ‘biirger / fiihren
und biirgen : / so einfach ist die ge-
schichte'™ (Istorie). ,,Conducatori si ceta-

teni / a conduce si a pune marturie : / atat
de simpla-i istoria”. Verbul biirgen, cu
sensul de ,,a garanta”, ,,a se pune zdlog

torie este cartea-reper, deci cartea do
Tnvatatura ale carei definitii sint sacra
si al carei limbaj devine model : ,intre
poetii nostri mari, Bacovia este singurul

pe care poezia l-a trait pina la capat. El
e _unul din acele «cazuri» Tn care poezia
°jlege. Ea, deci, l-a ales pe Bacovia",

spune George Balaita in gustul si cu for-
mula calinesciana.

Celelalte ,timbre", acelea care poves-
tesc cotidianul sint adevarate exercitii de
stil ale prozatorului care, observind
realitatea, o citeste si o scrie de fapt,
ncereind sa_ ofere cititorului ,reteta"”
acelei lecturi si_acelei scrieri ; iatd, de
pilda, cum trebuie trecutd in pagina o zi
de vara : ,Textul de azi, un gind despre
luna lui Cuptor, Tncepe la perfectul com-
pus. E un «timp» lent, mai lenes, mai
adine, mai potrivit pentru miezul verii,
fireste. Brusc, o miscare altfel imprevi-
zibila a aerului, un frig neasteptat de o
clipa, avalansa lichidd dintr-un nor rupt
deasupra orasului Tmi cer sa inchei prin-
tr-un perfect simplu, mai ager, provizo-
riu, dar eficient”. Facind ronduri _de
noapte sau scriind timbre, povestind,
George Balditad redescoperd, cu voluptate,
as spune, acea cuprindere Tn cuvint a
unui Tptre? univers si acea viata ascunsa
a cuvintului  capatand trup, structura,
devenind lume, din care lua fiinta spec-
tacolul cunoasterii in Calatoria, = Tntam-
plari din noaptea soarelui de lapte, Con-
versind despre loneseu, Lumea n doua
zile si Ucenicul neascultator ; regasim
in Noptile unui provincial ideea relatiei
care se manifesta Tntre producerea unei
textualitati noi si  un gen (romanesc)
conceput nu ca structura (pre)stabilita,
evidenta, ci ca o virtuala constructie in.
care povestirea da sens curgerii timpu-
lui, fixind Tn forme durabile substanta
cotidianului ori recitind altfel viata din
carti : totul Tncepe si sfarseste in afirma-
tia unei interogatii : ,,Ce este literatura
dacd nu universul prin cuvint ?*

loan Holban

M. BUNESCU : Case vechi din Constanta

entru cineva" (ca in celebrul poem al
ui Schiller) se sulpr?jpune pe substantivul
Biirger, ,cetateni”, dupa cum si verbul
iiihren (care Inseamnd aici mai mult
decit ,,a conduce", implicind o ducere, o
curgere a timpului) da un inteles mai
adine perechii sale substantivale din ver-
sul precedent. Aceasta nedefinire a sensu-
rilor e de cel .mai mare efect, cititorul
fiind obligat sa faca singur deosebirile, sa
continue in minte poemul, sa participe.
Maxima aduce o idee. dar ,mediul” e
creat de cititor. Poemele lui Roii Bossert
sint aproape toate provocatoare de ase-
menea ,.confuzii”, de multiplicitati sau
dualitati, macar, ale Tntelesului : ", stau
fara radio tigari / mi se face lehamite |
lanterne Pe supraooperta /_cartii penibild
confuzie / literele invadeaza strazile / ora-
sului din romania aflat la cea mai
mare-altitudine / lipseste o lista cu tot
felul de lucruri / gri seara pisica / naste
n casuta cantonierului / frunze n jurul
luminii luminii / Tn buzunare nici_o certi-
tudine / sa adormi sa cobori" (Calatorie de
seara prin valea prahovei). Parafrazind
un aforism din  Buch der frohlichen
Wissensehaft, as spune ca autorul nu vrea
numai sa fie Tnteles ci si sa nu fie inte-
les. Chiar Tntrebarile nu vor sa ajunga la
imposibilul adevar, ci doar sa Tnlature
citeva dim impuritatile iluziei, raiminind
totusi la suprafatda. ,,Clinchetul cheilor.
Razele-n mina zilei : o spargere / previ-
zibila (acum as avea nevoie / de linistea
pe care n-am avut-o nicicand). / ...Mai pot
gindl ca o nuca tare / mi-e capul, printre
atitea / prefabricate beton, de s-ar
spar?e / cojile nici o urma din stmburul
alb / de speranta doar pielita glaben-
amard. / oare-am ratat ceva Tn noaptea
trecutd ? / ah intrebare prudenta™ (Dumi-
nica),
Grete Tartler
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Gheorghe GRIGURCU

Cotidiana

Singuratatea plind de ea Tnsasi cum un cer plin
de vazduh
Nimeni nu suride se transmite lo radio timpul probabil
copacii sint morti cum pozele
cu nepasare calcate pe trotuar
0 bicicletd Tncalecata de frunze o dird de melc pe cer
o tigara fumegatoare pe dig
vacarmul luminii scade in preajma blocurilor
o femeie aproape goala bronzata
(toate cuvintele-au alunecat de pe ea
cum vesmintele}.

Plaja

Murmurul pielii tale bronzate
ca de bondar

acesta e punctul mort aceasta e sovaiala
soarelui alb
Tmpaturit

acestea ntrebarile
pastrate Tn termos.

Crepuscul

Se insereaza
(corbii se pricep lo sentimente}

transparenta cerului
verde
trindava

(gramezi de fiare ruginite
pe cer)

din vitrina izvoraste
un fluviu

fara sfirsit
constiincios

spala peretii.

Calatoriile mele
prin revolutie

de la o ndeletnicire ic o alta
indeletnicire nu mai avem

zi de repaos

si nici nu ni s-au iscodit

daruri mai rare mai costisitoare
ci numai lupte cumplite-om avut
cu ochii-n spre-o zi totusi liberd
ca sa-i putem boteza

sau pli'nge pe-ai nostri

o, nu sint zilele de sarbatoare

iar noi ne pastram limbajul

gestul leit cu al mamelor

si stringerea dintilor

de cind am citit pe aici pe ta noi pe acasa
prin vremuri cu molimi

prin vremuri cu iarna in singe

porniti sd-alungam toti corbii si ciorile negre
de pe culturile noastre

si sa inventam noutatile literei

uitind ce-s zilele de sarbatoare

si refuzindu-ne moartea posibila

ca pe-0 camasa ce nu ne Tncape

intorsi rezolvam cite-o tema data
pentru acasa,

0 tema-a istoriei

iar la orele sase treziti de cu zori
ne reintoarcem lo revotutie.

Imagine

In colivia aceasta
e-nchisa o orhidee

mireasma ei cintd sentimental
dintr-un tranzistor.

Sorbi o bautura

Sorbi o bautura

cu desavirsire lipsita de sens

cu desavirsire lipsita de frig de caldura
cu desavirsire lipsita de cuvinte

cu desavirsire lipsita de emotii

0 bautura fara lumina fara-ntuneric

o sorbi cu paiul.

Lucruri

Lucruri Tncurcate timide

debandada hainelor lor de protectie

umbre ce-au intrat lo spalat.

A exprima ginduri

A exprima ginduri

o defrisa ginduri

a te servi de ginduri

a dosi ginduri

a ambala ginduri

a risipi ginduri

a accelera ginduri

a amputa ginduri

a sentimentaliza ginduri
o ucide ginduri.

LUCIAN GR1GORESCU : in port

Norul

Il vom Tnchide in pivnita
spuse privind acest nor
atit de voios

il vom pune la murat
in butoiul cel nou

il vom face varza.

Pe strazi

Pe strazi se tiraste amiaza
reumatica lentd ca un camion

infoiata in parc lumina solara
fara astimpar

violent parfumata

proza se coace pe nesimtite

in adincul poemelor
precum simburii-n fructe.

YONI Szabo Istvan

Tablou fara rama

De-0 vreme-ncoace nu stiu ce ma doare
De vin mai rar la vatra-n care

Cararile trecutului ma-apasa.

Ci, totusi... totusi mai ajung pe-acasa.

Atunci, pe-o carte sufletu-mi se-alina
Jucindu-se in Marea lui Gradina

lar prin tinutul linistii, satesc,

Atit amar de pasi tociti fosnesc.

Gradina noastra. Pepenii cu vrejuri

Imi aninau picioarele-n virtejuri

Si ascunzisuri imi rivneau condurii

De lemn, - cind ma jucam in podul surii.

Linga cotet, aceeasi umbra, sobra,
Din care 1l striga pe Gabor Opro
Sarmanu-mi tata, cu glas durut,
Cind i cerea caruta cu-mprumut.

Un alt vecin, viclean si el, la (apte,
Turna o cupa de faina-n lapte.

Sint numai eu cu mine : ghid in van

Ca muzica din cintecul profan.

Se stinge orice zvon, inchis, aparte,

Ca sufletu sa vada mai clar si mai departe.

M. W. ARNOLD ; Peisaj

Dar eu iub_esc -
cu-atita noima oamenii!

dar eu iubesc cu-atita noima oamenii

cind geaman e albastru-n ochii lor

incit mi-s dragi chiar cind ma dezaproba
caci eu iubesc cu-atita noima oamenii

pina si pe cei ce ma injura

si nu-si ascund surfsul in malitii

caci poate chiar de-aceea imi plac oamenii
privind spre casa lor de alb calcar

chiar daca ei imi iau in ris metehnele

oricum iubesc cu-atita noima oamenii

incit chiar cind mi par suspiciosi

si chiar cind la necaz se umilesc

mi-e dat sa Tndragesc din suflet oamenii

pot asadar cu degetele groase

sa-mi sparga linistea ba chiar sa-mi sparga
azurul de pe coltul meu de cer

caci eu si-asa iubesc in sine-mi oamenii

si ma agat de-o lor privire-n sus

ca sa ii pot privi in ochi mai bine.

Fir de stuf

Fir de stuf, spre mine cine mi te-nclina

de nu-mi stai, ca plopul teapan, in lumina ?
De pe tine raza cade frinta-n ape

Cind pe brate plopul cuiburi multe-ncape.

Mlastina-ti sugruma-n primavara firea,
ceturi, cu pulpane, iti pindesc pieirea.
Fosnetul a cobe leaga firul ierbii

peste mlastini unde umbla lubrici serpii.

Plopii Tnsa iata-i plini de sturzi, sub soare,
leagana padurea lor ciripitoare.

Poate sa se rupa vre-unul in lumina

Caci padurea-n sine are radacina.

Fir de stuf, spre mine cine mi te-apleaca,
cind, alaturi, plopul in armuri se-mbraca ?

in roméneste de
AL. ANDRITOIU si
ANTAL MIKLOS

J



m>sint misivele

Breviar

Alexandru Odobescu
s corespondentil sal

IN Tntinsa corespondenta ce va fi

primit Al. Odobescu, selectia ce

ni se oferal) este plina de su-

- gestii pentru cunoasterea epocii_ si

a situatiei soclale a adresantului : cuprin-
de, scrisori de la 78 de prieteni, cunoscuti
si membri ai familiei, din tara si din
strdinatate, intre anii 1855 si 1804 (in
Apendice, scrisori ale mamei lui Odobes-
cu, catre sotia lui, si ale norei catre mama
soacra, in buna T_nt,elegere). Prea putine
Tnainte de anul 1863, cind

‘tinarul scriitor, afirmat cu nuvelele lui
istorice, ajuns ministru al Instructiei pu-
blice si al Cultelor, primeste o serie de
cereri de interes cultural sau Tn probleme
particulare. Astfel Florica Aaron), care
facuse cheltuieli de deplasare n interese
de serviciu. cere a i se rebonifica".
Neofit Scriban, episcopul, trimite o scri-
soare_de scuze. Un G. Stefanide cere lo-
cuintd Tntr-una din vechile chilii de la
Sfintul Sava. Bibliograful D. larcu, tot-
odata autor, propune sa-si plaseze niste
carti. Profesorul G. B. Melidon, probabil
fost elev al lui Aron Pumnul sau numai
administrator al lui, solicita cumpararea
Lepturariului, antologie totodata, care,
avea_sa joace un rol in formatia literara
a lui Eminescu. Inspector al ‘externate-
lor de fete brancovenesti, Const. Branis-
teanu Tisi reclama salariul pe doua luni,
neplatit. Gr. Bengescu, director al Arhi-
velor Statului, se intereseaza de stema
noua a tarii. Secretarul domnitorului,
Arthur Baligot de Beyne, 1l scuzd ca
nu-si poate citi discursul, transmis minis-
trului ca sa-1 reprezinte. Asta-i tot, din
scurtul ministeriat al lui Al. Odobescu,
n interval si ad-interim la Externe, fara
urme scriptice Tn aceastd corespondenta.
lerte-mi-se intervertirea cronologica !
Tnainte de aceastd inalta functie, la care
parele scriitor n-avea a_mai accede, mi-
istrul Vasile Boerescu il numise Tn 1860

*) Editie de Filofteia Mihal si Florica
Bichis, ~ in colectia Documente literare,
Editura Minerva, Bucuresti, 1984, cu note,
indice de nume si patru planse genealo-
gice, in-8°, 392 de pagini. ) o

) ,(1805—1887),  profesor si publicist.
Membru Tn consiliul superior de instruc-
tie".

CARNETH

Din Jurnalul meu

Joi 2 martie 1967

Lecturi din scrisorile lui Rainer
Maria Rilke (catre sotia lui, Clara,
catre Ellen Key, catre Rodin, Lou
Andreas-Salome etc.). Trivialitatea
nici nu se poate gindi sa se apro-
pie, o clipd macar, de Rilke. Poetul
circuld printre oameni ca un copil al
ntelepciunii. Singur, poate, doar or-
goliul de a avea aripi 1i aduce in
obraji o roseatd: a pudorii si ea.

LAh | eu tin Tncda prea mult la
ceea ce mi-e propriu si nu am pu-
tut s& merg pina la capatul sara-
ciei, cu toate ca, fara indoiald, a-
ceasta este calea mea adevaratad."
(Din scrisoarea trimisd, din Duino,
lui Lou Andreas-Salome, 28 dec.
1911).

...Saracia, adica simplitatea, mo-
destia, umilitatea (care iti reda vir-
ginitatea spiritului si a viziunii asu-
pra vietii), — iatd lucruri care par
atit de la Tndemina si care se cum-
para atit de greu...

Citi dintre poeti sint modesti ? (de
ceilalti oameni nu mai vorbesc).

Eugen Jebeleanu
k V4

ntr-Q comisie.  Dintre prietenii sai de
rima tinerete, poetul G. Cretzianu, de
a Baile Herculane, 1n 1855 atunci in
virsta de 26 de ani, Ti trimite mai tina-
rului sdu confident o scrisoare pe care
n-o pot caracteriza mai exact decit prin
epitetul ,,picanta” (desigur, sub aspectul
vietii intime, de holtei petrecaret). La
logodna lui Odobescu, Tn 1858, cu Sasa
Prejbeanu, fiicd nelegitima a lui_Kisseleff,
a ramas scrisoarea de felicitari a gene-
ralului  C. Herescu-Nasturel, care se
socotea descendent din familia ce daduse
tarii pe sotia lui Matei Basarab si pe
eruditul ei frate, Udriste Nasturel.

Tn vederea Expozitiei Universale de la
Paris din 1867, la care participau si Prin-
cipatele Unjte, Alexandru Odobescu a fost
numit comisarul tarii noastre sl a depus
0 activitate foarte vie, ca sa ne prezentam
n conditiile cele mai prestigioase, Pen-
tru aceastd faptd, a_primit medalia Ex-
pozitiei, in anul urmator, de la sculptorul
Alfred Emilien Nieuwerkerker. comisarul
delegat al Expozitiei. O serie de trei scri-
sori_sint n legatura cu albumul Minasti-
rii Curtea de Arges, difuzat de Alexandru
Odobescu glucrarea lui Reissenberger, in
traducere franceza). Bibliotecarul “de la
Saint Genevieve din Paris 7i multumeste
calduros pentru ,,importantul travaliu"
si-l asigurd ca va interesa ,,numerosul
nostru public". Intr-adevar, celebra bi-
blioteca era foarte cercetatd. Tn anii nos-
tri_parizieni (1927—1928), era singura des-
chisd pina la miezul noptii. Curioase sint
impresiile cunoscétorilor.. Arhitectul Jules
Quicherat crede cda a descoperit influente
armenesti in stilul minastirii. Contele L.
Clement de Ry se face exponentul tu-
turor celor ce remarcasera si admirasera
fermecdtoarea macheta geduction a

acestei biserici, claditd in Gradina_Expo-
zitiei Universale” si spune ca toti ama-
torii de istorie a arhitecturii au fost

foarte frapati de acest amestec de arta
bizantind, = de ornamentatie araba si de
influentd occidentald care formeaza ca-
racterul acestei arhitecturi ; si ca ei re-
greta ca o monografie bine facuta nu 1-a
putut ajuta sa patrunda in originile si in
detaliileé unei arte prea putin familiard
noud, francezilor". Se bucura Tnsd ca
,,Foarte remarcabila lucrare a d-lui Louis
Reissenberger umple la perfectie lacuna
si poate trece drept model Tn acest gen".

Macheta, asadar, fusese centrul de
atractie (,le clou”) al exponatelor noas-
tre si pusese Tn fierbere eruditia specia-
listilor. O elogia si sculptorul Alfred Le-

noir, ,,admirator al artei_bizantine". Cu
prilejul aceleiasi expozitii, cunoscutul
Istoric  al Bucurestilor si colectionar,
maiorul D. Pappazoglu, care propusese

inca din 1863, ministrului Odobescu, vin-
zarea unor obiecte vechi si-i ceruse sa
fie numit ,inspector al antichitatilor", i
Tnainteaza ,un catalog de 180 bucati
obiecte de antichitati si raritati din co-
lectiunea mea, strinse ca_amator Tn curs
de 40 de ani" si-i spune ca sint de vinzare
.la orice amatori vi se va prezenta acolo
[...]. dupa preturile ce se arata pe fiecare
obiect”. Nu-1 vedem deloc pe Odobescu
Tn situatia de a-i face pe plac lipsitului
de tact propunator ! Ne pare rau ca in
arhiva maiorului, pastrata Tn Biblioteca
Academiei, nu se gaseste raspunsul celui
solicitat :  va fi fost pe tonul cuvenit.

N ALT sector interesant al cores-
ondentei este cel referitor la ca-
itatea de academician si, tempo-
rar, de secretar general al Aca-
demiei, precum si la lucrarile_ce-i incum-
bau, fie de ordin administrativ, fie stiin-
tifice.  Astfel, Odobescu se interesa de
originea legendei lui Varlaam si loasaf,
entru publicarea ei, Tn conditii stiinti-
ice. Tnsarcinat Tncd din 1878 cu aceasta

lucrare-, era neefectuatd T™n 1882, cind
P. S.. Aurelian, vice-presedinte al Aca-
demiei, 1i transmite noi materiale. Ale-

xandru Odobescu supraveghea publicarea
operelor lui DImitrie Cantemir, Initiata de
Societatea Academica Roméana (prima de-
numire a viitoarei Academii), in vederea
careia fusese trimis la Moscova tinarul
Gr. G. Tocilescu, viitorul profesor univer-
sitar si director al Muzeului de antichi-
tati din Bucuresti. Deosebit de harnic si
de scrupulos, acesta descopera, la lectura
originalului, valoarea Istoriei ieroglifice,
dar nu se da Tndarat de la Tndatorirea de
a colationa textul editiei G. Saulescu a
Hronicului vechimii _cu manuscrisul ori-
inal si sd-i gaseasca tot felul de lacune,
a chiar si de interventii Tn text. La reu-
niunile cu savantii specialisti din Mosco-
va, spune cu umor ca era descusut ca
lisus Thaintea lui Caiafa : ,,De ce am le-
padat bucoavnele ?3) De ce ne plac mai
mult francezii decit rusii ? De ce gonim
cuvintele slavone din limba ?4) Care este
originea noastra ? — Nu suntem oare

3) Alfabetul chirilic.

s) Era morala latinistilor, combétuta de
T. Maiorescu si de alti academicieni.

CVIII

335. Acei oameni care au trudit toatd viata la o opera monumentala si
care, dupa moarte, traiesc printr-o singura vorba spusa intr-un moment de

inspiratie.

386. Datoria unui scriitor este sa scrie, dar, din timp in timp, sd nu scrie.

387. Nu stiu cit de credinciosi vor fi fost preotii care cintau : -

ne milueste, Doamne miluestee...

Si cit de necredinciosi copiii care adaugau :

Doam-

- Popa prinde peste.

388. Portile Orientului. Oare cind ma voi fi Tncadrat in perimetrul lor,
oare citi ani voi fi avut - copil, adolescent, cui, cit? - cind am dat pen-

tru prima oara bacsis ?

Dar — intrebarea devine mai
insa fara indoiala ca am dat.

lar acum, Tintrebarea devine
Spert ?

ucigatoare : - Eu, voi fi

grava — spert ?t Nu am amintiri precise,

primit vreodata

M-as putea stradui sa raspund, dar prefer sa va las in incertitudine.

389. Condorilor nu li se pot opune decit condorii.

fring numai necanalLile.

Dar pe canalii le In-

390. O, ce femeie era | Sa-i sdruti picioarele, s& o ucizi, si iar sa-i sa-

ruti picioarele !

391. Autocaracterizare :
Aptitudini fizice : nule.

Aptitudini intelectuale : mediocre.
Vocatia morala : absoluta.

392. Cea dintii

inchisoare in care m-am pomenit,

in ai carei pereti

mi-am singerat pumnii batind cu deznadejde, a fost insusi trupul meu. As
fi vrut sa fiintez, dar fara sa am fiintd. Cum ar fi estetul care ar fi constient

de sine.

venit! in tarile de azi tocmai dupa seco-
lul al XIll-lea5) si altele 7

Am vdazut cu ocazia cercetarii corespon-
dentei lui Odobescu, ca el 1l protgjasel\j)e
Gr. G. Tocilescu Tn anii sdi de studiu. Mai
tirziu, cind cel dintli, prins de lucrarile
legatiei de la Paris, in calitate de prim-
secretar, se absenta de la catedra de isto-
ria arheologiei, cel de al doilea l-a su-
plinit, raminindu-i devotat. Tocilescu
descopera si lucrarea polemica a lui Di-
mitrie_ Cantemir, pe tema adeviratei or-
todoxii (dacd ni-e Tngaduit, si noud, pleo-
nasmul !), precum si alte lucrari ale po-
lihistorului, sfirsind cu aceea_relativa la
zidul Caucazului, din expeditia in care-1
insotise pe tar si de pe urma cdreia s-a
Tmbolnavit si a murit, la virata de cinci-
zeci de ani, lasind o opera vasta si tot
atitea proiecte nerealizate | La contele
Uvarov, Tocilescu descoperise, pe linga
manuscrisele inedite ale lui_Antioh Can-
temir, care nu intrau Tn obligatiile lui de
cercetare, o curioasa_lucrare de mina lui
Dimitrie : ,,0 singura stofa bogat tesuta
care reprezintd Romaniaf) si Moldova
prin doua fecioare Tngenunchiate si su-
licante Tnaintea lui Petru cel Mare, ca-
are, care le Tntinde mina, calcind in pi-
cioare steagul semilunei [..]. Ea servea
mai Tnainte drept acoperamint al Sf. Pris-
tol?) intr-o biserica = de linga Moscova.
Graful vizitind acest lacas stint [...] za-
reste gigantescul cal si d-asupra-i pe
Petru cel Mare. Nu a trebuit multa chel-
tuiala de elocintd sacrd si de argumente
convingatoare, pentru a face pe bietul
opa a-ntelege ca nu s-ar cadea intr-o
isericd si tocmai d-asupra Sf. Pristol
sa se afle un cal, un Tmparat si doua

fete | Asa, pinza a ajuns Tn stapinirea
rafului."  (scrisoare datata ,,Moscova, 26
ecembrie 877"]2.

Pretioasda informatie ! Curios Tnsa :

bunul si regretatul nostru prieten, Scarlat
Callimachi, Tn splendidul album editat de
el Tn anul 1963, in colaborare cu Vladimir
Block si Elena Georgescu-lonescu, Dimi-
trie Cantemir, viata si_opera in imagini,
ne da aproape exhaustiv desenele erudi-
tului volievod, care era si un talentat ar-
tist plastic, dar nu si aceastd interesanta
lucrare alegoricd, descrisa de Tocilescy.
Sa speram cd ea nu s-a pierdut si ca,
prin corespondentd sau cercetdri ale ata-
satului nostru cultural de la Moscova, se
va putea da de urma ei si_obtine o re-
producere, méacar fotograficd, la o scard
redusd, dar cu amanunte suplimentare.

Gr. G. Tocilescu 1l mai informeaza pe
Odobescu de toate cercetdrile lui, 1n
Moscova si Tmprejurimi, si despre cele-
lalte ,,opere Cantemiriane :

a) Theologia physica ;

b) Monarchiarum physica examinatio ;
c) Istoria celor doua case Brancoveanu
si Cantacuzenu",

Auzise si despre ,un urmas al Bantis-
tllor" cd ,posedd o parte din biblioteca
lui Dimitrie Cantemir" (scrisoare expe-
diatd a doua zi, dupa precedenta I).

Pe acel Bantas, care l-a urmat _pe vo-
ievodul pribeag n Rusia, nu-1 gasim 1in
Letopisetul lui lon_ Niculce, printre_ cei
24 Dboiert moldoveni, mobilizati. Nici in
Descriptio Moldaviae, la_capitolul Despre
boierimea moldoveneasca, nu figureaza
Bantasestii, afara daca nu sint aceiasi cu
Bontasestii, despre care editia bilingva a

5 Un ecou al tezelor lui Rossler &
C-nie.

e) Tara Romaneasca.

') Altar.

Geo Bogza

b4

Academiei Republicii Socialiste Roméania
ne spune ca au dat_,doi dregatori in

sec. XVII" si cd familia era ,,inruditd cu
Cantemirestil.” 1Tn cartea lui Stefan
Ciobanu, = Dimitrie Cantemir in Rusia

(Bucuresti, 1925, pag. 7), este Tnsa trecu-
ta familia ,Bantis™) din care s-a tras
Bantas-Camenschi ®),  viitorul biograf al
savantului voievod.

Mai tirziu, stabilit la Paris pentru com-
letarea studiilor sale, nu fara ajutorul
ui Odobescu, Tocilescu 1l informeaza
asupra cursurilor frecventate la Ecole
Pratique des Hautes Etudes, la Sorbona
si la College de France, cu_ speranta de
a obtine diploma celei dintii. Tot atunci
1l tine Tn curent cu editiile franceze ale
vietii lui Varlaam si loasaf. Tncopind cu
un vechi manuscris, ,,L'Estoire de Balaam
et de losaph(a)t de St. Jean Damascene”,
pe care-1 crede publicat de Paul Mayer.
Cu acel prilej, Tocilescu isi etaleaza cu-
nostintele despre originea celebrei lucrdari
si despre ecourile ei Tn Occident si Ra-
sarit. Se arata sever cu editia lui Augus-
te Emile Pieot, Tn versiune franceza, a
Letopisetului lui Grigore Ureche, rele-
vindu-i numeroase erori, si oferindu-se
sd o recenzeze In ,Romanul”. Printre des-
coperirile lui, la Paris, remarcadm scrisoa-
rea autografda ,necunoscutd Tncd" a lui
Petru Cercel catre regina mama_ Catheri-
ne de Medicis. Dorea sa treaca si la Lon-
dra, sd cerceteze manuscrisul romanesc
din 1574, al Evangheliei, si altele. Conti-
nua si la Paris_cercetarile Tn legatura cu
operele cantemirene.

ALTA interesantd corespondenta
0 constituie scrisorile trimise de
la Paris de Pompiliu Eliade, li-
centiat in litere si primit, Tn ca-
litate de bursier al statului nostru, ca elev
extern la Ecole Normale Superieure, n

1892. Viitorul disert profesor de literatura
franceza la Universitatea din Bucuresti,

dupd ce absolvise sus-numijta  scoald,
unde _primise_influenta lui Ferdinand
Brunetiere, caruia-i Tmprumuta elocinta

si directia etica In literatura, se arata in
scrisorile lui catre Odobescu destul de
degajat si abundent Tn detalii, cu unele
puneri Tn scend, ca aceea a convorbirii
cu Georges Perrot, directorul scolii, Tnain-
te de acceptarea lui ca membru al Scolii.
Este scutit de repetarea licentei si pri-
meste tot felul de atentii, Tn urma reco-
mandarii lui Odobescu si a unei adrese
ministeriale din tara noastra. Pompiliu
Eliade se declara fericit de intrarea lui
in scoald, ,cu toatd neinghesuiala”, Tn-
tr-un numar fix, de 24 elevi, la sectia li-
terarda, desi, dupa lege, strainii nu erau
primiti. Odobescu se interesa Tnh 1894 de
plasarea unei tinere roméance la ,Ecole
normale superieure d’enseignement se-
condaire pour les jeunes filles" de la
Sevres. Nu ni_se da numele beneficiarei,
care fusese primitd. Credem ca este vorba
de viitoarea sotie, Elena, a lui I. Radules-
cu-Pogoneanu, mai _tirziu stralucitd pro-
fesoara de franceza, directoare a Scolii
Centrale de Fete din Bucuresti si editoa-

Y Intr-o listd de 35 de familii.

9 N._ Bantisch-Kamenschi_ (1737—1814),
vestit istoric, tatdl lui Dimitrie Nicolae-
vici Bantisch-Kamenski (1788—1850), isto-
ric (datele dupd nota Tngrijitoarelor volu-
mului de corespondenta).

Serban Cioculescu
(Continuare n pagina 11)



GEORGE MURNU

intre poezie si

UMELE Ilui George Murnu este

legat, de obicei, in cultura roma-

neascd de poezie si  anume (Si

mai ales) de apreciatele si inci-
stantele sale traduceri din Homer — de
unde si caracterizarea determinata de
,»poet homerid" care apare adeseori Tn
literatura de specialitate

Aspectul ,.homerid“ nu acopera Tnsa
decit partial activitatea lui G. Murnu pe
tarimul poeziei si este cu totul necuprin-
zator in raport cu multiplele sale preocu-
pari alaturi de traducator (si nu numai
din epopeile homerice, ci si din operele
lui Eschil, Sofocle, Pindar, Xenofonte,
Virgiliu, Petrarca, Keats. Shelley, Poe,
Leopardi. Heine. Rilke s.a.). trebuie sa
addugam si_poet original, pe de o parte,
arheolog, filolog si istoric, pe de alta
parte. o .

Poezia originald a lui G. Murnu a Tm-
bracat doua variante ale aceleiasi haine
lingvistice : limba roméana literara si unul
din dialectele ei, cel aromén ; cea dintii 3
0 poezie de timbru clasic, amintind de
poezia eling, a doua 3 o culme de maes-
trie, de utilizare artistica a dialectului, n
raport cu tot ce s-a scris pind acum 1in
acest dialect.

Activitatea sa de_ arheolog, S
istoric este foarte Tntinsa si se explica
prin mediul familial aroméanesc, prin spa-
tiul spiritual grecesc si prin solida sa for-
matie clasicista. Nascut la Veria, Grecia,
in 1868, G. Murnu a vorbit in casd dialec-
tul aroméan si. copil fiind, si-a Tnsusit si
limba greaca, ceea ce i-a deschis orizon-
turi foarte largi. Datorita tatalui sdu,
preotul aroman loan Murnu (autor, Tntre
altele, al unei transpuneri Tn aromana a

filolog si

* lulia si Ecaterina Murnu, George
Murnu, poetul homerici, Bucuresti 1979,
sensibila evocare a personalitatii ,,home-
ridului®.

2) Poeme pentru Templul Frumusetii ;
iiwb/olumul postum. Poeme, Bucuresti,

3) ‘Bair di eantic armanescu. Ritmuri
macedonene, Bucuresti, 1931.

Apostolului, pentru uzul bisericii), mare
admirator al culturii eline, George Murnu
a fost familiarizat de timpuriu si~a fost
crescut 1n spiritul acesteia, astfel cd, chiar
la bacalaureat (1888. Bitolia), tanarul Mur-
nu sustine o dizertatie despre Homer. La
traditie, spiritualitate greacd — veche si
moderna — se adaugd, nu in ultimul
rind. riguroasa sa pregdtire stiintifica,
obtinuta in anii petrecuti pentru studii la
Munchen (1899—1901), Atena (1902—1905),
Miinchen (1905), Berlin  (1906). Roma

Tn constiinta culturald a vremii. G. Mur-
nu s-a impus, Tn anii care au urmat, ca
un- mare clasicist si arheolog. A fost din
1908 si pina la pensionare, in 1939, profe-
sor de arheologie la Universitatea  din
Bucuresti, iar pina la moarte (1957), un
neobosit cercetator al vechilor urme
romane'l) si elineb).

Ca filolog, a debutat printr-un Studiu
asupra_elementului antefanariot in limba
romana (1894). caruia i-a urmat stralucita
sa teza de doctorat consacratd Tmprumu-
turilor  facute de neogreaca din = limba
romana (mai_ ales direct, prin dialectul
aroman) : Rumanische ehnworter im
Neugriechischen mit historischen Vorbe-
merkungen (Munchen, 1902).

Desi clasicismul si arheologia au predo-
minat Tn activitatea lui G. Murnu, istoria
medievald, cel putin sub raport calitativ,
ocupd, poate, un -loc la fel de important :
G. Murnu este cel mai bun cunoscator (si
cel dintii) al datelor referitoare la trecu-
tul romanilor din Sudul Dunarii. Spre
deosebire de alti autori, la G. Murnu
rigoarea si competenta specialistului de
mare clasa sint dublate de cunoasterea vie,
reala a mediului balcanic, a relatiilor
concrete dintre popoarele care ocupa
acest spatiu, pe de o parte, de marea sa
fidelitate fatd de neamul sau de origine,
aromanii, pe de alta parte.

De altfel, gandurile de fatd sint sugerate
de un eveniment important pentru istoria
romanilor in general, a aroméanilor 1n
special : reeditarea, la prestigioasa Editura
a Academiei, a unui volum de Studii de
istorie privitoare la trecutul roméanilor de
peste Dunare (1984). Editia este datorata
istoricului de elita care este Nicolae-Ser-
ban Tanasoea. autor al unor reputate stu-
dii si cercetari de bizantinologie.

Cu obiectivitatea stiintifica si cu rigoa-
rea cu care ne-a obisnuit. N. S. Tanasoea
realizeazd Tn aceastd editie doua obiec-
tive :

a) Tn primul rind, un gest de resti-
tuire a operei unui istoric specializat
pentru o epocd mal putin sondatd dect
altele si cu izvoare relativ redus (secolele
X—XIil). Cele zece studii reunite _Tn
volitm sint ; 1. Prima aparitie a romani-
lor in istorie (cane se refera la atestarea
din G. Kedrenos : anul 976, cind apare
pentru prima oard numele de vlahi, cu

4) Monumente antice din Roma, Bucu-
resti, 1908.

s) Portretul elin. Atena si ruinele ei,
Bucuresti, respectiv 1908, 1910.

Actualitatea eseulu

SEUL constituie astazi o fertila

cale de acces la multiple cores-

pondente spirituale. _Constiinta

eseistica le proiecteaza in forma
eseului : 1. de explorare ; 2. de relatie
si 3. de prefigurare a modelelor. Ceva din
febra interioara a celor care le scriu trece
Tn interesul pentru ipotezele pe care le
avanseaza, pentru ideile propuse inteli-
gentei receptoare. . .

La descrierile din primul tip de eseu
si laextensiunea de afinitati a celui de-al
doilea raspunde eseul formativ, de edifi-
care a_unor modele convertibile Tntr-un
tot unitar. Sub atari Tnfatisari  gindirea
ajuta imaginatia, replanteaza diversitatea
sub semnul mobilitatii intelectuale. Ar fi
nimerit sa pomenim aici de eseurile lui
Mircea Malita, poate si pentru ca el uni-
fica in formula eseului de relatie aspira-
tia spre abundentd cu un Tnalt standard
de cunostinte. Ca si In Aurul cenusiu, re-
ntalnesc’ si In Zidul si iedera o eruditie
pusa concomitent in slujba claritatii pe
cit este de integrata in propriul ei model.
Cind dizerteaza despre ,,Gindirea prospec-
tivd", despre Florenta lui Machiavelli sau
despre ,,Criza sinergie!”, Mircea Malita fa-
vorizeaza procesul de penetratie al gin-
dirii moderne n_fiecare din noi. La el
eseul de relatie Tmpinge departe limitele
cunoasterii pentru ca ‘extinde necontenit
nevoia de motivatii. Autorul este un spi-
rit fascinat de progresul tehnologic. la-
td-1 celebrindu-1 Tntr-o pagind care are
valoare simbolica : ,,Dacd mi s-ar cere sa
desenez simbolul epocii mele, as ridica
un monument acelel lampi care nu lumi-
neaza dar transmite semnale si care a_dat
nastere, printre altele, radiofoniei. Simt
cd Tti vin In Tntdmpinare, dacd mergi mai
departe, si propun, Tn locul lampii, un
simbol mai artistic, cristalul. Particula
aceasta miraculoasa Tndeplineste functiu-
nile diodei. latd monumentul erei mele :
un cristal, de germanium™.

Daca eseul de relatie este_ o modalitate
care deprinde inteligenta sa lucreze or-

donat si diferentiat, nu e mai putin grai-
tor faptul ca limbajul eseistic face acum
apel la spiritul comparatist. Mai mult de-
cit realizase Zarifopol in eseul de explo-
rare, obtine — pe linia corelarii faptelor
de creatie cu Intelegerea lor — eseul asa
cum 1l practica Al. Philippide.

De reguld, eseul de relatie este unul de
caracter aplicativ. Adica inscrie judeca-
tile de situare pe o orbita referentiala.
Cind, de pilda, Philippide se ocupa de
»,Romanul de aventuri si societatea ro-
maneasca”, se face imediat observatia
ca: ,Romanul de aventuri nu-si mai
cauta astdzi actiunea si eroii Tn padurile
tropicale ale Amazonului si prin preeri-
ile Americii de Nord. Ne-am obisnuit sa
citim mai degraba darile de seama ale
expeditiilor stiintifice facute de oameni
competenti. In acest domeniu al exotis-
mului, ne place mai bine sa fim infor-
mati decit amuzati.” Distinctia este bine-
venitd. Cdci atunci_cind aventura risca
sa devina interioara iar ascunzisurile ei
greu de gasit, adevaratele paduri umane
S-au mutat la oras. De unde si concluzia
cd pe lingd New York si Amsterdam, si
Bucurestiul poate ocaziona descoperiri.
Conditia rezida n stimularea puterii de
inventie, Tntr-o anumitd consonantd de
preocupari.

Constatarea devine valabila si in alt
caz, atunci cind Philippide, tentat de
nevoia de Tnnoire, sesizeaza cd dupa raz-
boi, suprarealismul, ca poezie a Intelec-
tului, se dezvolta la noi pe terenul sdu
propriu, ca 0 dovada Tn plus c& ne in-
rudim organic cu avangarda. De la Tris-
tan Tzara la lon Barbu, combinatii de
cuvinte devin distilari poetice in linia
acelor reputate cintari semnate aiurea de
un Andre Breton, T-S. Eliot sau Saint-
John Perse. Punctul acesta de vedere a
Tntarit convingereea ca prin eseul de re-
latie se face un mare pas Tnainte Tn
schimbul literar international.

Tn interiorul aceleiasi formule, cu
straluciri launtrice, datorate virtutilor

| t |

care G. Murnu nu este de acord sub ra-
portul sensului, cuvintul Thsemnind, dupa
parerea sa. ,,pastor”, si nu ,,roman" ; pri-
ma atestare a romanilor ar fi. dupid Mur-
nu, cea din 980, din Kekaumenos, autor,
ca si Kedrenos. din secolul al Xl-lea) ; 2.
De altfel. Kekaumenos l-a preocupat Tn
mod special pe Murnu. care Ti consacra un
studiu’ foarte intins : Kekaumenos si ro-
manii in veacul al Xl-lea; 3. Plecind de
la izvoare bizantine si occidentale.
G. Murnu ne-a lasat studiu] cel mai adin-
cit despre ,,Vlahia Mare™. o formatiune
oliticd independentd, o ,tard“ a romani-
or din Pind : Romanii din Pind intre
1204—1259 ; 4. Roméanii medievali in Epir
(un document nou) ; 5. Originea Comne-
niior ; 6. Romanii ‘din Bulgaria medievala
(lucrare de mare interes pentru trecutul
romanilor Tn_general, care trateazd despre

taratul  Asanestilor) ; 7., 8. se refera la
relatiile_dintre roméani si_greci : Romanii
si grecii. ~Romania si Elada ; ultimele

doua studii din volum se refera la Roma-
nii din Peninsula Balcanica si la Rolul
istoric al romanilor de peste Dunére,
b) Tn al doilea rind. pl_rin ampla sa Intro-
ducere (60 p.), N. S. Tanasoea reuseste sa
delimiteze, cu competenta_ istoricului avi-
zat, valoarea si limitele! metodo-
logice sau impuse de stadiul informatiilor
Snmomentul = elaborarii) Studiilor... " lui
G. Murnu.

Obiectul acestor studii este, prin natura
lui. abordabil mereu, iar Interpretarile
sint, din acelasi motiv, discutabile mereu.
De aceea, dupa scurgerea a peste sapte
decenii de la publicarea celor mai multe
dintre ele, dupa aparitia a numeroase
contributii pe marginea cel putin a unora
dintre aspectele abordate, punerea fata-n
fata a unor date vechi si noi. a unor argu-
mente noi ﬁpro si contra) nu poate fi de-
cit in folosul adevarului istoric, in
numele caruia a activat George Murnu.

Nu o datd N. S. Tanasoea da interpre-
tari  persgnale in problemele spinoase,
care, nu ma Tndoiesc, vor suscita interesul
istoricilor contemporani, romani si straini.

Consider, de aceea, cd. privita din
ambele perspective, a autorului si
a editorului, cartea recent aparuta
este noud, este o lucrare de referinta
de nefnlocuit si_imposibil de ignorat in
orice abordare istoricd asupra trecutului
romanilor Tn general, al romanilor sud-
dundreni Tn special: de asemenea, lucrarea
intereseaza Tn mare masura trecutul celor-
lalte popoare balcanice, cu care romanii
au convietuit veacuri de-a rindul. Stu-
diile istorice... ale lui George Murnu, Tm-
preuna cu Introducerea lui N. S. Tana-
soea. constituie un tot unitar care reuneste
atit puncte de vedere convergente, cit si
unele divergente : o editie pe masura
rigorii savantului George urnu. care
subliniaza Tnsa si valoarea editorului ei,
Nicolae Serban Tanasoea.

Matilda €aragiu
Marioteanu

scriitorilor dar_ si puterii cu care prefigu-
reaza spiritualismul umanist, se Tnscrie
Octavian Paler. l-am citit, la timpul po-
trivit, Mitologii subiective, pe urma Apa-
rarea lui Galileu, mai de curind Scrisori
imaginare.  Eseul dobindeste, sub pana
lui Octavian Paler, o muzicalitate ordo-
nata, referentiala, Tn afara oricarei
dispute. Galileu Tn fata tribunalului_In-
chizitiei se sperie nu de rugul ce il a-
menintd, cit de compromisuri. Si atunci
alege. Pledoaria pentru om, pentru dem-
nitate fortificd o prudentade caracter, ne
solicita afectele, sugereaza distantarea
fatd de toate componentele posibile ale
diversiunii. Paler este un moralist in-
transigent.

LA CONFIGURAREA universului si
dimensiunilor sale orientative, eseul for-
mativ are de partea sa vadite Tnclinatii
edagogice. Cind Lovinescu ne-a dat pri-
ejul sa ne initiem Tn evolutia poeziei li-
rice din anul 1900, punctul lui de plecare
a fost, se stie, conceptul de sincronism,
adicd de interdependentd Tntre manifes-
tarile estetice. Edgar Papu a dat acestei

legi de existentd spirituald o extensiune
apreciabild, precizind protocronismul. Ca
sd ajunga aici, E. Papu a depistat tendin-
te de emancipare acolo unde erau dovezi
si a cautat dovezi unde notele comune
vorbeau Tn favoarea unui proces roma-
nesc de anticipare a valorilor.

_Pentru_moment, sda notdm ca atit eseu-
rile din Fetele lui Janus, cit si din cela-

lalt volum al sau, intre Alpi si Marea
Nordului, trimit la o initiativa ambitioa-
sa. Este aplicarea de a spune lucruri noi
pe un fond de ipoteze consacrate si ex-
haustive.  Atunci, cum se Tntampla n
eseul Romantismul lui Tasso, autorul
sustine ca primul poet integral romantic
din aria literara occidentala apartine, cu
veacuri Tnainte, tocmai unei literaturi
careia, mai tirziu, la momentul istoric
respectiv, i se va nega existenta roman-
tismului. Din acest paradox Papu extrage
toate datele utile deplinei intelegeri a
resurselor de absorbtie vadite de marele

* I

Limba noastra

terh ool ®
Palia de la Orastie

m CU PRILEJUL Tmplinirii a 400 de
ani_de la tiparirea volumului Palia de la
Orastie, s-au tinut variate reuniuni pri-
vitoare la acest eveniment. Cum arata
G. Mihdila in studiul sdu despre care va
fi vorba mai fos, faptul merita sa i se
dea atentie : la scurtd vreme dupa ce
Gutenberg a inventat tiparul si la si_mai
scurtd dupa aparitia primei tiparituri cu
litere chirilice (la Cracovia), ,tara noas-
tra devine unul din primele centre tipo-
grafice ale Europei rasaritene".

Profesoara Florica Dimitrescu a avut
fericita idee de a Publica 0 culegere de
studii despre aceasta importanta Tucrare.
A adunat citeva comentarii care mai fu-
sesera publicate . (fie Tn reviste, fie in
carti, de Nicolae lorga, lon Balan, Mario
Roques, Stefan Ciobanu), la care a adau-
at contributii recente, nepublicate mai
Inainte (prezentate la reuniunile dpe care
le-am pomenit ; unele la Sectia de Filo-
logie a Academiei R.S.R.). Volumul a
aparut la Editura Eminescu.

Si pentru Tnceputurile mele Tn mate-
rie de publicisticd, Palia a avut impor-
tantd : ™n 1925, eram student la Paris,
cind profesorul Mario Roques, ale carui
cursuri le audiam, a publicat prima
reeditare a Paliei. Mi-a dat un exem-
plar, cu propunerea sa-i fac o recenzie,
care a fost publicatd in ,,Revue Critique
d’Histoire_ et de Litterature™ (organ al
Academiei Franceze), la care mai departe
am ramas colaborator pentru citava
vreme.

De notat ca Mario Rogues nu a editat
decit o parte a Paliei : dupd cum spune
el fnsusi Tntr-un_avertisment, volumul
fusese imprimat in 1908 ; urma sa apara
odata cu cel de al doilea tom, care avea
sa cuprinda restul operei, si tiparul n-
cepuse n 1909 si a continuat pina 1in
1914, cind a Tnceput primul razboi mon-
dial si imprimarea s-a ntrerupt. Dupa
rdzbol, Mario Roques, care primise fntre
timp sarcini multiple, s-a hotarit sa dea
publicitatii ceea ce avea deja tipdrit.

A trebuit apoi sd asteptam _ pind in
1968, pentru ca Editura Academiei R.S.R.
sd publice Tntreaga ~ Palie, editatd de
aceasta data de Viorica Pamfil.

Printre contributiile din volum  care
n-au mai fost publicate Tnainte, mi_ se
pare potrivit cu subiectul tratat aici sa le
pomenesc pe urmatoarele.

G. Mihaila prezinta pe larg tipariturile
romanesti anterioare  Paliei. = Viorica
Pamfil, autoarea reeditarii complete a
Paliei, ne prezintd aici un bogat studiu
al limbii Paliei. Florica Dimitrescu,
coordonatoarea volumului, face ample
observatii asupra artei cuvintului in
Palia.

In felul acesta cred ca s-a Tndeplinit o
datorie fata de autorii volumului de acum
400 de ani si s-au adus informatii utile
pentru contemporanii nostri.

Alexandru Graur

precursor al romantismului. Cu o atare
optica eseul ,devoreaza" orice ilustrari
posibild. El devine formativ tocmai in
masura Tn care reuseste sa prefigureze
integritatea romantica (prin motivul cos-
mic,” prin invocarea antitezei bun/rau,
prin transfigurarea imagistica a celui care
a dat cu un avans de trei secole expresie
cu lerusalimul eliberat unei viziuni poe-
matice de tip byronian si hugolian).

n cazul lui lon Vlad. eseistica de
exemplificare ~dobindeste ~o _autoritate
discreta, totusi. consecventa. Eseul, cum
il practica criticul <in Cluj, are o stric-
tete pe care o numesc universitard. lon
Vlad s-a impus cu reflectii de buna-cre-
dinta, bine armate ; intr-o postura des-
cinsa din formula unui rnst Robert
Curtius, _profesorul clujean recurge la
eseu (si Tnca la eseul formativ!) nu cu
ostentatie, doar din_obligatii profesiona-
le. Cine i-a citit cartile (sa numim, de
pilda, volumul Convergente, 7in ale lor
Concepte si alternative ale lecturii) isi
aminteste cd exista, Tn cuprinsul lor, un
accent cult al organizarii discursului.
Daca aparent sesizam o dispozitie
antieseistica, Tn realitate, adine infiltrata
Tn constiinta criticului, apare nevoia de
elucidare interdisciplinara Tinfratita cu
placerea sedimentarii estetice.

AM intentionat sa Tndreptam o privire
clard asupra eseului din perspectiva pre-
zentului. N-am putea spune ca tratind
un domeniu atit de bogat n-au mai ramas
de facut referiri, de distins contributii pe
cale de Tmplinire. Urmeaza, in mod ie-
gitim, sd recunoastem ca subiectul se
pastreaza, n continuare, actual. Deocam-
datd, sa ne multumim cu semnalarea vi-
talitatii genului, cu audienta sa general
recunoscuta. Deci si cu satisfactia ca in
literatura noastrad, eseul ocupa un loc de

seama. Itinerarul de clasificari pe care
l-am parcurs dispune de cai ce nu-si
pierd firul.

Henri Zalis



UVINTELE finale din Cel mai

iubit dintre paminteni consti-

tuie o cheie de lectura cum nu

se J)oate mai nimerita pentru
Refugii _ (dacd nu si pentru ntreg
ciclul ~ Zidul  mortii inaugurat cu
acest roman) : ,Daca dragoste nu e, ni-
mic nu e . Ca si ultima carte a lui
Marin Preda, Refugiile lui Augustin
Buzura este, in esenta, romanul unor
iubiri esuate, si tot trei la numar, deo-
sebirea fiind cd ele ne sint povestite,
de data aceasta, din perspectiva Unei
femei. Sa nu trecem prea repede peste
perspectiva romanului. Adoptarea un-
ghiului de vedere al unei eroine nu
pare sa fie la indemina romancierului
roman. E foarte posibil (dupa cum
afirma Eugen Simion in cel dintii arti-
col consacrat Refugiilor si publicat Tn
~Romania literara" din 19 iulie) ca au-
torul sa fi urmarit a raspunde observa-
tiei ca, In nici una din cartile anterioare
nu i-a reusit deplin ,un portret vero-
simil al feminitatii". Dar, cu sigurantd,
e mai mult decit atit. Explicatia Tncal-
carii traditiei falocrate din romanul
nostru poate consta si in alegerea (deli-
berata, polemicé%) a celei mai vulnera-
bile dintre sensibilitati, aceea femining,
pentru descrierea raportului (asa de
obsedant In proza contemporand) dintre
individ si lumea sociald. Si_la  Marin
Preda, si la Alexandru lvasiuc si, mai
ales, la Nicolae Breban (cel mai Tnca-
patinat reprezentant al traditiei la care
ma refer), barbatul s-a aflat deobicei Tn
centrul atentiei, Iprin el a fost judecata
istoria. $i, iatd, locul Ti este luat acum
de o tinara femeie, si Tnca una obisnuita
(care nu e nici asistent universitar de
filosofie ca la Marin Preda, nici macar
un intelectual in sensul strict ca la
Alexandru lvasiuc), modesta traduca-
toare la serviciul de documentare al
unei Tntreprinderi fara importanta din-
tr-un orasel de provincie. Istoria nu
mai e traversatda in acelasi fel (cu
aceeasi _anvergura) si nici nu mai tra-
verseaza individul la acelasi nivel al
fiintei sale. Ceea ce nu vrea sa spuna
cd Imaginea ei este mai putin conclu-
dentd. Pentru eroul Celui mai iubit
dintre paminteni (ca s ma opresc doar
la el), problema era de a intelege si
stapini o lume iesita din {itini ; pentru
eroina romanului lui Augustin Buzura
ea este aceea a refugiului posibil din
calea unui tavalug urias. Nu reflectia,
ci sensibilitatea dad tonul. Unde si cum
se poate refugia o faptura inocenta si
fragila ca loana Olaru, cea mai neiubita
dintre pamintence, traumatizata de o
lume a barbatilor, a Tnvingatorilor,
agresatad de ea ? Versurile Iui Emil
Botta, care au sugerat titlul_romanului,
contin un prim raspuns : ,0h, si_mi-e
frica, / o animalica, o atavica spaima. /
Unde sinteti, / refugiile mele ?* intre-
bare aproape retorica : nu exista re-
fugii. loana Olaru e, pina la urma, stri-

Augustin Buzura, Refugii, Editura
Cartea Romaneasca, 1984.

,Daca dragoste nu e,
nimic nu e!"

vita. Vrea doar sa iubeasca si sa fie iu-
bita. Tmi vine sa zic, reluind pe Lovi-
nescu : nici mai mult, dar nici mai pu-
tin decit atit.

Esecurile Tn dragoste ale eroinei lui
Augustin Buzura nu au nimic iesit din
comun. O femeie_inteligentd, onestd si
probabil frumoasa s-a casatorit, de ti-
nara, cu un.barbat plin de mari Tnsu-
siri, dar mai capabil de a vedea lim-
pede in jurul sau decit in sine Tnsusi.
Personaj remarcabil, lustin e indecis si
slab, ratindu-si casnicia si, in fond, viata.
Legatura ulterioard a loanei Olaru cu
inginerul Anton Crisan pare sa izvo-
rasca dintr-b nevoie de compensatie :
acesta e un ins puternic, dominator si
arivist, care-i ofera ajutor moral si ma-
terial, dar nu si tandretea, securitatea
sufleteasca la care eroina rivneste.
loana Olaru nu-1 iubeste, i se supune.
Si cind, revoltindu-se, crede a gasi n
Sabin obiectul iubirii ei nesatisficute,
descopera cd, in loc sa se salveze, cade
cu o treaptd mai jos. Usuratecul arhi-
tect nu e in stare sd iubeasca. Romanul
incepe din punctul in care eroina fsi da
seama ca a ratat : s-a despartit de lus-
tin, I-a inselat pe Anton (care, furios
si gelos, Tncearca s-o omoare) si e aban-
donata de Sabin, cu o nepasare complet
iresponsabild. Internata intr-o clinica
de psihiatrie, loana Olaru fisi rememo-
reaza trecutul. Va izbuti sa ia totul de
la inceput 7 Sa-si_refaca viata pingari-
ta? Sa iubeasca si sa fie iubita ? La
aceste Tntrebari ne vor raspunde, pro-
babil, volumele urmatoare.

EFUGII este un roman psiho-

logic, construit, in functie de

aceste premise, ca 0 retrospec-

tie. Formula este aceea tradi-
tionald. Preocupat de cantitatea de
viata si de autenticitatea ei pe care ro-
manul sau (ca si precedentele) o Tncor-
poreaza, observator acut si lucid al so-
cialului, Augustin Buzura e departe de
a fi si un inovator In materie artistica,
Tntr-o epoca Tn care romanul este tot
mai_putin psihologic si inh care tehnicile
realiste clasice par demodate, el le ra-
mine credincios. impleteste monologul
interior (dar nu acela radical din Ab-
sentii, unde era ,ascultat" fluxul dezor-
donat al constiintei), confesiunea di-
rectd (aici adresatd de catre eroina me-
dicului curant, s-ar parea ca in scris,
fara, totusi, precizarea caracterului este-
tic al procedeului) si epistola (tot o con-
fesiune, autor fiind lustin), Intr-o con-
structie a carei retetd este oarecum
previzibila. Lipseste o marcare mai
exacta a formulei de roman, ca in proza
postmodema, aceea intrebuintata fiind
de tipul ,inocent" si uzual. Aceste con-
statari contin doar o jumatate de re-
pros, pentru cda, in définitiv, romanul
traditional nu si-a e?uizat complet re-
sursele si autorul e liber sa le reutili-
zeze. Un repros, de data aceasta, intreg,
i-as face lui Augustin Buzura in alta
privinta si anume n aceea a felului n
care incepe si sfirseste primul volum al

Poezia tiha

« Liviu loan Stoiciu. Pe poetul tinar
actual nu-1 mai_intereseaza sa creeze cu
orice chip poezia, ci s-0 scrie ; el nu se
mai exprima prin creatie (oricum nu
cu aceasta motivare scrie el) ci prin_scri-
itura. Preocuparea de a construi mari me-
tafore revelatorii sau aceea de a ,,simboli-
za" ceva este total absenta, ceea ce-1
intereseaza Tn primul rind fiind o acuta
priza la real prin care reuseste sa se ex-
prime in mod direct, fard intermedierea
conventiilor impuse de o retorica sau alta.
Creatia (in spatele careia se subintelegea
o entitate metafizicd, o transcendenta as-
cunsd) nu Tl mai tenteaza deloc si este
Tnlocuitd cu operatia nuda de (de)sericre
a textului. Tn felul acesta dispare orice
,.Secret de fabricatie” ; poetul despica bur-
ta realului si arunca pe masa toate ma-
runtaiele, toate materialele, toate abtibil-
durile si oricine le poate privi si atinge,
Tnainte de a fi re-cusute in text. Pentru
notiunea traditionala de creator, aceasta
operatie are ceva ermetic ce apartine dis-
tileriel de creatie, iar textul (opera) este,
nu se stie (nici nu e bine sa se stie) cum
scris, dar este (ca si lumea creata din
nimic de demiurg Tn sase zile). Pe autorul
de acum ‘-are n-a disparut niciodata din
text) 1l p: ~upa mai ales modul cum se
scrie sau se auto-scrie textul, adica fa-
cerea, iar nu creatia. De aceea, el nici nu
are pretentia ca ,scrie" (,creeazad"), ci,
asa cum am constatat la Petru Romosan
si_Matei Visniec, ca ,descrie”. Ce ,des-
crie” 7 Se descrie in primul rind pe sine
ca actant principal Tn procesul de scriere
a textului ; el nu mai cauta expresia crea-
toare, ci autenticitatea nuda a exprimarii.
Am fi tentati sa credem ca aceasta atitu-

dine apartine avangardei', dar situatia este
evoluata ; avangardistul nu avea in pri-
mul rind_pretentia ca scrie, ci pe aceea ca
neaga orice_scriitura (si literatura in ge-
neral), pe cind postavangardistul de acum
stie ca activitatea sa_are drept finalitate
scriitura. El se implica Tn acest act in mod
constient, de aceea, el este prezent in
text ca ,,urma" pe tot parcursul elaborarii
acestuia. Cind citim un poem de Liviu
loan Stoiciu, am putea sa-1 consideram
pura biografie. Dar sa citdm o secventa
din La fanion : ,,DECI : TAMIIE, vin si
carne de bou..a.. sa / ma prezint : sunt
un zeu, mare, din cer, coborit, elev / in
clasa a treia (acum / Tn vacantd) la Ad-
judu-Vechi, abur, sa / Tnvat buchia si nu-
merele pe fata / picherului bun... dar / sa
ma asez (in jurul altarului, de iarba, la
| ospat, pe jumatate culcat, spri"init in |
cot, pe o perna, abia Tmbaiat si 7 cu cor-
ul uns cu untdelemn...) da ?.. nu !... ba,
ii | atent... of, fii natural : eu o/ sa frec
masa, in coliba, cu izma verde si / 0 sa
ui: masline, coarne de toamna (pastrate

in drojdie), cicoare, hrean, cas si oua
proaspete, / coapte... tu, Tncaltat in san-
dale cu aripi si in / mina cu o bagheta
;din doi serpi / incolaciti), vei gusta Intfi,

in pahare de fag, o "bautura / dulce,
amestecata Tn vas de argila, din faina, de
orz / si din miere si Tmi vei da / buna-
tatile... vei servi, mort de foame, din
toate si... / si.. ei 7.. inchide ochii, sa /

nu te uiti, stai asa... Poftim © nuci, smo-
chine, prune, / curmale, mere, struguri...
si fagure !.. bravo... | dupa ce maninci,

Tntelegi, 0_/ s& aprind facliile si o sa te
las, cit spal eu vasele, / sa sezi intins, in
patul | din piele de oaie, din marchiza...

ciclului sdu. Noi nu stim nimic, initial,
despre imprejurarile care au adus-og)e
loana Olaru 1n clinica de psihiatrie. Ele
ni se dezvaluie pe parcurs. Din aceasta
cauza, Refugiile demareaza senzational.
Are o factura politista sui-generis.
Exista aici un risc (nu totdeauna Tnvins
de catre autor) : acela de a deceptiona
asteptarile cititorului. Romanul politist
este, prin naturd, deceptionant: dezle-
garea oricdrei enigme e mai putin cap-
tivanta decit formularea ei. Parcurgind
primele zeci de pagini ale Refugiilor,
ne imaginam mult mai multe lucruri
decit acelea care se Tntimpla realmente
eroinei. = Nodul epic e foarte strins la
inceput iar atunci cind el se desface,
raminem sur notre soif. Cine e Sabin,
pomenit de loana Tn delirurile ei ? Ce
sens are fuga ei de la cabana unde tre-
buiau sa seintilneasca ? Dar accidentul
careia era gata sa-i cada victima si in
care Anton pare sa fie amestecat ? Tre-
buie sa agteptdm peste trei sute de pa-
gini ca sa aflam si, atunci, descoperim
ca nici gestul lui Anton nu e deplin
motivat (pentru ca un barbat, fie el
voluntar si fara scrupule ca inginerul,
sa vrea sa-si calce iubita cu masina,
dupa ce a gonit-o Intfi ca in filmele de
groaza, era, nevoie de ceva mai multe
date despre firea lui) si, mai ales, ca
aventura cu Sabin este aproape incon-
sistenta iar personajul expediat inexpli-
cabil. Mai erau necesare romanului
vreo suta de pagini. Impresia de con-
ventional pe care ne-o lasa formula si
abuzul de elemente senzationale consti-
tuie defectele principale ale Refugiilor,

UBSTANTA romanului, densa

si originala, nu poate fi Tnsa

pusa la Tndoiald. Regasim toate
calitatile cunoscute ale prozei

lui Augustin Buzura (varietate si com-
pactele a tabloului social, tensiune
mare in retea, adevar Tn detaliul de
viata cotidiand), plus doua care fac din
Refugii cartea, poate, cea mai buna de
ind azi a autorului. Una este stilul. Di-
erentiat n functie de personaje, fluent,
atragator, stilul ~Refugiilor se afla in-
tr-un neindoielnic progres fata de acela
din Fetele tacerii (greoi si cenusiu) si
din Vocile noptii (unde, de fapt, singura
voce stilistic memorabild era aceea a
tinarului protagonist). A doua insusire
este arta de a infatisa din interior con-
stiinta unei femei. Nu exista nici o nota
falsd. loana Olaru e confruntata nu
numai cu iubirile ei nefericite, dar
(prin ele) cu o intreaga lume. Exceptind
scrisorile lui lustin, prin care luam cu-
nostintd de notabilitatile unui sat aflat
in plind tranzitie spre forme sociale si
umane inca greu de definit, tot restul
e_ filtrat de ﬁsihologia tinerei si neferi-
citei femei. Nivelul de receptare repre-
zinta adevarata noutate a cartii. Chiar
dacd loana Olaru este o femeie culti-
vata, capabild de reflectie, nivelul prin-
cipal al perceptiei si observatiei se si-
tueaza mai degraba pe un plan de sen-
sibilitate decit pe unul intelectual. In-

ra

pe urma... // Hermes !... hei !... ma sperii:
tata !... / (venea, dupa doud luni din de-
tasare, dupd santier, la CFR)... a-lel, mg,
bdiete, ma,... visai 7.. (aprobind din cap,
riveam la el, fix : era tuns / scurt si 1si
dsase mustata...) pe carte, de scoald, / al
mai pus tu mina7.. &a. pai, tocmai /
am venit, bre, de la bucatd (de la | sapd,
la papusoi) : ma-ma !..., tresarii. eu, feri-
cit, / vazind ca el Tmi suride, rosu la fata,
cu privirile / in alta parte : ce | ai adus?...
zi 1. ghici !.. si iesind el afara, urs ! se
Tntoarse repede : o trotineta !.. trotine-
tal..., si / deodata, simtii, asa, cd am de-
venit, pe loc, un / urias cu sase brate si-
si 1i Tmbratisam, lui, | picioarele, pina / ii
dadeau lacrimile”. Vedem cum este con-
struit (,facut™) acest poem ; observam
mai Tntii ca se folosesc doua registre :
unul asa-zis solemn Tn care se transcrie
un ritual (un simulacru) cu roluri dintr-o
mitologie initiaticd (sint descrise  ves-
minte,  pozitia corpului, mincaruri de la
un ospat intre ,,zei") si unul profan ce se
suprapune Tn parte peste celalalt profi-
tind de ambiguitatea derularii discursului.
Pe de o parte se mizeaza pe o regie de
sursa livresca (transferul textului ~mito-
logie 1n real), iar, pe de alta parte, realul
se_amplificd afirmind un alt text, textul
existential, mai puternic decit cel livresc.
Din combinarea elementelor Tntrebuintate,
la Tndemina oricui, si din dozarea propor-
tiillor ia nastere tensiunea lirica ; aceasta
este_dispersata Tnsa sub volutele unei co«
locvialitati ironice. Ironia nu este aici nici
anti-lirica, nici anti-sentimentald, ci, am
putea s-0 numim, benigna pentru poezie.
Colocvialitatea nu este pusa Tn evidenta
numai de oralisme si argotisme, ci este

teriorizarea observatiei reprezintd si o
intimizare a ei. Istoria nu e judecata, ci
trditd. Roman de dragoste, in esenta,
Refugii priveste lumea prin ferestrele
sufletesti ale unei tinere care are vo-
catia iubjrii si suferd de frustrarea ei.
lubirea e adevaratul nerv vital al ro-
manului. Totul se raporteaza la ea. Si
cind acest nerv este atins sau paralizat,
lumea insasi arata groaznic. Un episod
semnificativ, Tn aceasta ordine de idei,
este acela ai carui protagonisti sint doc-
torita Victoria lonescu si inginerul de
mine Helgomar David. Ea este o femeie
nu prea tinara dorind confortul unui
camin lingd un barbat exceptional ca
Helgomar, dar trebuind sd renunte din
cauza ca inginerul se consacra aproape
exclusiv menirii lui de aparator al in-
tereselor unor n&pastuiti si dispare,
dupd numeroase presiuni si amenintari,
victimd a idealismului sau reformator
si a realismului, vai, de care dau do-
vada indivizi abjecti ca directorul mi-
nei, Cristescu, si ca altii de teapa lui.
Impresionant Tn acest episod nu e atit
sacrificiul barbatului, cit cel al femeii,
nerealizarea si suferinta celei care (ca
si loana) s-ar multumi cu putina iu-
bire. Si Victoria lonescu ar putea spune
cd, acolo unde nu e iubire, nu e nimic.
Si in loc ca aceasta absolutizare a senti-
mentului sa ni se para neingaduita, prin
limitare, mediocra sau cazanierd, ea de-
vine revelatorul principal (si cel mai
sensibil) al conflictelor sociale. Si parca
nici o agresiune nu e mai teribild decit
aceea care ultragiaza iubirea. ntelesul
insusi al cuvintului in Refugii trebuie
interpretat cu grija : totul fiind iubire,
nu e vorba doar de aceea ingust ero-
tica, dar de una care angajeaza fiinta
intreagd. Spune-mi daca iubesti, ca
sa-ti spun ce esti. lubirea da sens acte-
lor celor mai diverse ale omului. Lipsa
(sau frustrarea) ei il reintoarce in ani-
malitate. Tn romanul lui Augustin Bu-
zura se salveaza (moral) doar cei oare
iubesc. Fie acestia insi slabi ca lustin.
Ceilalti Tntorc spre cititor fete schimo-
nosite, caricaturale. Rafiroiu, Socoliuc,
Cristescu si restul personajelor secun-
dare, pentru care ura ori dispretul con-
stituie atitudinea principald, sint. ei,
definitiv. condamnati. Criteriul absolut
ni-1 ofera etica iubirii.

Refugii este, din aceste motive si din
altele, un roman profund si tulburétor,
plin de miez si atit de autentic, Tncit nu
poate ldsa indiferent nici pe cititorul
calificat, care e criticul, nici_pe cel
care se cauta in fictiune pe sine, cu
viata lui cea de toate zilele, si pentru
care arta trebuie, Tnainte de orice, sa
spuna adevarul.

Nicolae Manolescu

precizatd si grafic prin folosirea unor
puncte care sa marcheze Tntreruperea dis-
cursului si_ schimbarea replicii ntre in-
stantele lirice. Situarea eului poetic este
dubld, Tn conformitate cu cele doud re-
gistre : astfel, acesta se situeaza intili n
spatiul textual (desi exista destule ele-
mente prin care se marcheaza simultan si
realul), iar, apoi, in acela existential.
Din ambiguitatea acestei situari simul-
tane, Tn text si Tn existentd, iese discursul
poetic al lui Liviu loan Stoiciu, un dis-
curs bazat pe practicarea oralitatii simu-
late in laborator. in cazul lui Marin So-
rescu aveam de-a face cu transferul lim-
bajului folcloric (ma refer la trilogia
La Lilieci) Tn schema discursului, schema
(sau structurd), ce este datd chiar de
autenticitatea acestui limbaj (altfel zis,
oemul este ,scris" sau ,spus" de lim-
aj). La Stoiciu, interventia autorului este
esentiala Tntrucit el manevreaza toate
strategiile discursului si_ nu se lasa mane-
vrat de acestea. Oralitatea devine un
LStil' al . descrierii”, ce 1i ierarhizeaza si
Tt provoaca fluxul discursiv : ,,hu, hu, hu,
asa Tncepe iubitu... urld o / voce scazuta
la / magaoaie, pe / hatis unde e mani-
festatie : sifonarul / comunei, cu / crava-
ta, din piele de sarpe, Tmbatat / lemn,
isi | da palaria pe ceafa si o/ data, aici,
fiuiera cu doud degete in gurd : uite, ba,
/ pestii de sub / cordbii //Tn spatele lui,
profilati pind / la orizont, la tintar o / ti-
ancusa fumind fatd in / fata cu soldatul
unul '/ decolorat...)" etc. etc. Daca nu
avem dubii cd Liviu loan Stoiciu stie
sa-si scrie poemele dupa programul ulti-
melor poietici, se pune Tnsd intrebarea
daca aceasta poezie n-ar trebui sa-si cau-
te si alte ratiuni de a fi decit aceea a
practicii semnificante, care de la un mo-
ment dat Tncepe sa macine in gol.

Marin Mincu



I Jurnalul unui tinar eseist

ANIEL T. SUCIU s-a nascut Tn
1961 la Sibiu si a murit, ca Labis,
strivit _de o masind, Tn 1981, Ia
Cluj. Era student la Filologie si
apucase sa debuteze Tn ,,Echinoxll. Au ra-
mas de la el un numar de poeme, citeva
lucrari Studentesti, conspecte filosofice
(Dc usu Senecae philosophiae) si un ca-
iet cu Tnsemnari personale.  Constantin
Noica si Traian Suciu, tatal tindrului poet
si eseist, le-au citit pe toate si, selectind
o parte dintre ele, au alcatuit o carte¥
interesanta prin ceea ce spune si intere-
santa, si altfel, ca document al unei vo-
catii nefmplinite. C. Noica e de péarere ca
prin Daniel T. Suciu dispare un posibil
Parvan sau Eliade din cultura romaneas-
ca de mfine : ,,S-a stins din viata, prin Tn-
timplarea oarba si citeodatd salbatic de
cruda, un tinar_care fagaduia totul in cul-
tura mare a zilei romanesti de miine.
Pierdusem un Labis Tn poezie. Acum, vom
spune, citind numai paginile de fata, am
pierdut Tn Daniel T. Suciu un Parvan
osibil, un Eliade, sau pe cineva care ar
i fost, in orice specialitate, de formatul
lor. Nimic nu suna banal ™ scrisul lui
Suciu, iar citeva notatii — toate remar-
cabile pentru virsta lui — sint Tn ele
nsele uimitor de reusite si de bine
scrise. Daca ne gindim ntli la Péar-
van, este pentru ca tinarul acesta vi-
brase el Tnsusi in chip deosebit, cum se
va vedea, la ntilnirea cu scrisul marelui
si atit de alesului pe plan etic carturar,
iar de aceea deschidem lucrarea sa (in-
treaga alcatuita din notatii_inedite) prin
comentariile sale la Scrisorile lui Seneca.
Cum Tnsa orice mare om de cultura sfir-
seste_prin _a fi un autodidact, Tndemnam
pe cititorii tineri sa vada, in partea fi-
nald a notitelor, nu numai-ce stia Daniel
Suciu la cei 20 de ani_ai sai, dar si ce se
pregatea sistematic sa Tntreprindall._
Din comentariile la Scrisorile lui Se-
neca este greu, totusi, sa ne facem o idee
despre capacitatea de speculatie a acestui
sirguincios baiat abia iesit din adoles-
centd, Tnsa Notele dintr-un caiet
(30. X. 1976—7. V. 1981) sint, cu adevarat,
revelatorii. Daniel T. Suciu este un tTnar
serios, inteligent, moral, hotarit sa cu-
prinda cit mai repede si mai_ temeinic
cultura. Are 0o minte de filosof si e de pa-
rere ca in critica literard trebuie sa existe
un fundament filosofic. Citeste pe Seneca,
pe Goethe, Rilke, Dostoievski, Kafka, Ca-
mus,  Pérvan, conspecteaza si adnoteaza
studiile lui Tudor Vianu despre stil si
arta literara, e la curent, n fine, cu scrie-
rile lui Constantin Noica si Tl urmeaza n-
tr-o oarecare privintd. Simte nevoia unui
parinte spiritual ,,bun si luminos!l pe care
sa-1 urmeze in toate si, cum acesta Tntir-
zie sa apara n sfera universitara, tinarul
se interogheaza cu neliniste : ,ma voi
descurca singur ?“. Si-a alcatuit un pro-

¢) Daniel T. Suciu : Copilul Tntre noi,
Editura Cartea Romaneasca.

j Proza

Il -

UNOSCUTE deja, Tn parte, din

presa literara, povestirile adu-

nate de Mircea Micu Tn noul

sau volum}¥ Tintretin, si la o a
doua lectura, cam aceleasi impresii, reu-
sind totusi, nu de putine ori,sa se ridice
deasupra gustului de foiletonistica de
senzatie (gen ebosa de ,policierll), pe
care ,serialelell Tn cauza 1l puteau lasa
unui cititor mai pretentios. Reunite
acum, ntr-o carte relativ omogena, be-
neficiind de avantajul continuitatii in-
terioare usor constatabile si ascunzind
mai eficace procentul de improvizatie,
povestirile lui Mircea Micu compun o
poetica destul de unitard a genului scurt
practicat si, Tn interiorul acesteia, 0 vi-
ziune nu neapdrat originald, dar, ori-
cum, consecvent implicata n text, asu-
pra ,misteruluill, inelucidabiluluil,
ambiguitatii faptului relatat. Nu am in-
clus Tn aceasta enumerare fantasticul,
cum ar fi fost poate de asteptat, pentru
ca, propriu-zis, de fantastic nu putem
cu adevarat vorbi decit in ceea ce Tpri-
veste primul text al culegerii de fata,
Adio, Europa !.., la a carui prma pa-
gina putem citi urmatoarele, referitoare
la identitatea unui Personaj-narator,
autor al unei ,scrisorill expediate nara-
torului principal : ,Nu stiu daca cel
care-a compus scrisoarea a citit vre-
odatd pe Mircea Eliade, probabil ca da,

nici daca cele descrise sint reale sau

*) Mircea Micu, Secretul Doamnei de
Cédpada, Editura Cartea Romaneasca

gram sever de studiu si programul pre- '

vede Tnvatarea rapida a limbilor moder-
ne, cunoasterea limbii latine, asimilarea
culturii romane,/initierea in limba greaca
(numai mult de un an si jumatate), dupa
care urmeazd, la 26 de ani, patrunderea
n cultura indiana.

Se simte numaidecit modelul spiritual
Eliade, se vede si ideea filosofului de la
Paltinis despre cultura de performanta.
Cu 20 de ani jn urma, tinerii luau ca
punct de reper pe G. Célinescu, azi ei Tsi
cauta modele Tn alte orizonturi ale cultu-
rii. Tntoarcerea la_filosofic si la studiul
clasicitatilor constituie, se pare, un_semn
pentru mentalitatea noilor generatii. Da-
niel T. Suciu_era, in orice caz, foarte de-
cis Tn aceasta privinta si Tnsemnarile lui
arata putere de penetratie intelectuala si
talent eseistic.. Daca ar fi avut mai mult
noroc si proiectele'lui s-ar fi Tmplinit, ar
fi devenit, probabil, un bun critic literar
sau un eminent eseist Tn latura filosofica.
Cultura nu Tnregistreaza Tnsa virtualitatile
unui talent, ci numai expresiile (dovezile)
talentului.

De la Daniel T. Suciu ne ramin citeva
disocieri fine, ginduri de om tinar Tnse-
tat de cultura si dornic s-o cuprinda cu
spiritul sau bun si frumos. Nu este un
spirit radicalizat, pornit pe cei dinaintea
lui. ci, repet, un spirit asezat, generos,
uimit Tn fata culturii _si Tmpacat cu exis-
tenta. Vrea sa ajunga la esentd si soco-
teste cd tragedia pindeste pe cel care ra-
mine Tn cimpul aparentelor .Va  rog,
treceti dincolo, de aParen';e daca puteti.
Daca nu, iertati totul [..]. latd marea
dumneavoastra tragedie, domnilorll. Crede
ca crepusculul este infecund  (,,amurgul nu
a nascut niciodata idolill). si ca un critic nu
face decit sa certifice singuratatea poetu-
lui. A descoperit Tntr-o zi pe Parvan si in
spiritul lui s-a aprins o lumina. E un ex-
taz, dar si o prabusire, o re-nastere si o
rugd, in genunchi, in fata lucrurilor, o do-
rinta aprigd de marturisire : ,uluitor ;
sint anihilat, prabusit, nu pot spune nimic
altceva ; e ca un Vis 1n care vezi marea
si, trezindu-te apoi, stai pe faleza, simtin-
du-te naruit de imensitatea privirii_tale ;
cui poti marturisi asta ? ai vrea sa FUEI
din tine o parte si sa-i spui n genunchi
despre albastru ca fire a lucrurilor si sa
te rogi lui pentru crezarea ta, iar in ace-
lasi timp el sa faca acelasi lucru, cu ace-
leasi cuvinte, iar spusele celor doi sa se
numeasca lubire, mai presus decit chiar
ele, cuvintele, care atunci sd se nasca
precum un mort n sufletul nostru biru-
indu-ne ; as plinge despre mine cu atita
patima, Tnelt poate mi-as da crezare, dar
e totul in jurul nostru, totul se afla aici,
numai sa-I apleci Tnspre tine in taind, sa
se producd Tnaltarea alaturi de tine, iar
tu sa fii acolo lacrimind ca o mama ce
piere auzind primul tipat al pruncului, e
0 nascare asemeni pruncului care nu stie

si una asemeni mamei care crede ca stie.ll

doar produsul imaginatiei unui cititor
inteligent si cu putere selectiva. Tn orice
caz, fragmentele epistolare sint ferme-
catoare, purtind pecetea misterioasa a
unei realitdti posibilell Nu e gresit,
cred, de vazut Tn personajul respectiv
(.scrisoareall fiind, se stie, 0 venerabild
conventie literard) un purtdtor de cu-
vint al ,autoruluil ; povestitorul, emi-
tator al discursului care genereaza ,ca-
drulll naratiunii, propune astfel o lec-
turd din interiorul textului, deghizata
n citeva, aparent, inocente observatii
asupra ,scrisoriill primite (in realitate,
povestirea propriu-zisd) si a expedito-
rului ei. Fiindca este indiscutabil faptul
ca textul liminar al volumului se re-
vendica de la fantasticul specific lui
Mircea Eliade, de-ar fi sa amintesc aici
numai evenimentele petrecute la hotelul
varsovian, care trimit la substitutia ha-
lucinantda a spatiilor domestice din
Douasprezece mii de capete de vite, s&
zicem. Dar, asa cum preveneam, poves-
tirile lui Mircea Micu, cu exceptia pri-
mei, nu se Tncadreaza Tn aria fantasti-
cului. Chiar in Adio, Europa !..., acesta
era serios compromis de cliseele tramei
politiste, de un anume histrionism inau-
tentic al eroului-narator, de un gust in-
cert, In sfirsit, de eforturile cam prea
evidente ale acestuia de a mentine sus-
pansul_si, Tnainte de toate, senzatia de
autenticitate.

Rezultd de aici 0 anume urgenta ternd
a stilului, o lejeritate insidioasa, as zice,
pentru cititor, de luare in posesie a

“~NTILNIREA cu Parvan este hota-
ritoare : ,,Parvan famine una din
puntile. melell. Arheologul filosof si
altii’ 1i  stimuleaza ,necesitatea

fiintiala a confesiuniill, Tnsd confesiunea
este, fatalmente, fragmentarda, uneori
naivd, juvenila, emotionantd, cu toate
acestea, prin sinceritatea, curatenia ei.
latd-1 pe acest adolescent citind cu ui-
mire pe Parvan si Tntelegind din ceea ce
citeste cd ,,numai lumina se poate vorbi
pe "sine atit de frumosl. E o imagine
splendida a puritatii care se contempla si
se defineste singurd. Daniel T. Suciu este
tentat, ca toate spiritele profunde, de acea
singuratate bucuroasd pe care 0 reco-
manda, in secolul trecut, un filosof. EIl
cere, imperios, dreptul la tacere care, in
filosofie. Tnseamna condamnarea la me-
ditatie. La 19 ani, Daniel T. Suciu si-o
Imagineaza Tntr-un orizont al luminii :
»tristetea mea e o nostalgie existentiald
a luminii. Blind luminindu-ma. Asemeni
unei_pasari refacind primordiale traiecto-
rii. Sinele meu se doreste regasit, rease-
zat In matca lui originara. A linistii_lu-
minind din lumina. A unei taceri initiale.
Deplind spiritual. Recistigarea dreptului
la tacere trece prin regasirea cuvintului
originar, numind Tnsasi esenta, comuni-
cind total si nemistificat. Dar apoi o
mare de liniste luminoasall.

Tot el corecteazd pe Camus, zicind ca
problema esentiald pentru filosofie nu
este sinuciderea, ci comunicarea. Incomu-
nicarea naste tragedia, iatd gindul tinaru-
lui eseist. Nu-i, desigur, o_descoperire a
lui, dar e o bucurie a spiritului s-o des-
coperi la el. Tot astfel ideea ca valorile
umane nu exista in stare pura : ,,Oamenii
traiesc Tn acel «amurg» al binelur cu raul,
al frumosului cu uritul etc., privind in-
spre bine, spre frumos cu acea speranta
a totalitatii sau uneori chiar convinsi de
existenta n aceasta totalitate. Oamenii
sint creatori de valori (sau sint valori),
dar imanentul lor conditioneaza impuri-
tatea valorii sau posibilitatea unei astfel
de puritatill sau : ,,adevarul poate fi amo-
ral ; secolul XX exceleaza Tn asemenea
inconstiente eticell, ,,omul gindeste nu
asupra lucrului, ci asupra perspectivei lui
de a fi“..

Daniel T. Suciu nu lasa dupa el O opera.
El nu face decit sa-si anunte opera care,
din nefericire, n-a avut timp sa se n-
faptuiasca. Dibuie cu mfinile lui tinere
marile concepte si, cind descopera ceva
ce-i pare esential, Tsi exprima uimirea de
a fi si de a gindi. Retin din caietele lui
aceasta definitie semnificativa : ,,in fond,
nu sint decit un individ care isi cauta ui-
mireall.

Poemele din Copilul intre noi sint no-
tabile, fara a fi intru totul revelatorii. E
stilul generatiei, mai multa, poate, clari-

tate si mai putind parabola, farsa, ironie.

Norma autenticitatii

semnificantului narativ, o strabatere
mult prea comoda, poate, a scriiturii.
Povestitorul este preocupat, Thainte de
orice, de urmarirea unui anumit fir al
intrigii, de mentinerea impenetrabilita-
tii atmosferei ,misterioasell, Tn centrul
careia, cel mai adesea, se afla o femi-
nitate enigmatica si brevilocventa. De
la un moment dat e chiar greu de pre-
cizat Tn ce consta caracterul ,,ocultl al
acestei proze : n ,ermetismull unei ti-
pologii. imprevizibile, cu 0 existenta
ambigud, sau Tn evenimentialitatea ,,bi-
zarall, de ansamblu, Tn care aceasta se
incadreazd. Dacd am Tntreprinde o lec-
turd mai aplicata a povestirilor din Se-
cretul Doamnei de zdpadd (denudarea
Lsecretuluill Tncepe, cum se vede, din
titlu), insistind Tn special asupra_retelei
de obsesii, am putea constata ca enig-
maticul, personajul feminin amintit (sub
diferitele sale infatisari) si un anume
spatiu boreal (hibernal, montan, nordic
— apar in texte Finlanda si Polonia —
etc.), configurat suficient de coerent,
sint consubstantiale. Astfel, in primul
text poate fi Tntilnitd o oarecare Helen
(.,nu era frumoasd, finsd radia ceva
atragator si enigmaticll — p. 15), tipul
nordicei posesive, al carei destin se ge)
intretaie, la Varsovia, cu cel al perso-
najului-narator.

ici aparitia nocturna (intotdeauna
albul  contrasteazd in povestirile lui
Mircea Micu cu un negru demonic, de
preferinta cel al ochilor ,adincill) a
unui cerb alb nu este decit o alta infa-

T. SUCIU

copilul
tntae noi

Un mic poem are o valoare premonito-
rie : ,,Ma intorc de" fiecare datd acasad /
ncet, sperind ca pe drum / sa se Tntimple
ceva, un accident / cu mine chiar, / asa o
sa pot povesti / cum a fost — nu trebuie
sa fie mortal — / dar altfel ce va pot /
spune, prieteni / si de-ati sti cit dor /
mi-e de voi.ll, un altul (Poem cu Lee),
inventeazd un personaj Tn modul liricii
moderne (de la T. S. Eliot la Mircea Iva-
nescu) si-1 plimbad prin mai multe situatii
de existenta. latd-1 Tntr-o criza de solitu-
dine cind fiinta nu se mai suporta si se
goleste de sine Tnsasi : ,,Singurul animal
pe care Lee / 1l suporta in casa / era el /
si uneori se da afara / pentru mai multa
linistell. Lee asteapta n hol aprobarea
da sau nu, alearga intr-un suflet sa traga
un pui de somn, maninca si Tntreaba pe
vecini cit e ceasul, pleaca, apoi, 1n
excursie si observa ca, Tn padure, ,,copacii
muiau crengile Tn sosul conservelor
aproape goalell, Lee plinge la radacina
unui mar si, din slujba n slujba, se tre-
zeste la ,,cotele apelorll, iar Tntr-o zi era
sa moara_calcat de un camion. Previziune
care s-a Tmplinit : ,Lee pasea inegal / pe
marginea soselei / soferii 7l claxonau ner-
vosi / fiindcd nu mergea pe partea / re-
gulamentard // Frinele stricate ale unui
camion / au pus capat traversariill.

Poezia nu este livresca, conceptualizan-
td, cum ne-am astepta de la un cititor de
filosofie, este numai lucida, rece, preme-
ditat impersonala, ceea ce Tnseamna, n
fapt, un_mod de a fi personal. Intr-un loc,
Daniel T. Suciu spune cd noima poeziei
este sa fie o comunicare care devine cu-
minecarea ,,sa treacd acest prag ; sa ne
faca sa cuminecam n zarea eill. Aceasta
idee, formulatd Tn stilul Noica, 7l aseaza
pe tindrul poet printre cei care aspird
spre o metafizicd a poeziei. N-o are sau
n-a ajuns nca la ea. Este mai autentic n
notatille concentrate, discret enigmatice :
,,0 culoare dezvelea pe / cealalta si asa /
se nascu / obosealall.

Uneori poemul e doar un strigat slab :
»Tatd, / au Tnceput / s& ma doara cuvin-
telell sau o mirare lunga, ca In acest poem
de dragoste, cu un motto din T. S. Eliot
Cintecul de _dragoste al lui J. Alfred

rufrock) : ,Valul de ceatd nu mai are
prag / Si tot mai dens ascunde cuvintul,
de rusine, / Unde sa te mai banui, bi-
ruind / O veche oboseald ce-nstapineste-n
mine ? 1l Doar la un gind, ori mai pu-
tin, aproape / Esti e mirarea mea
naiva — / Precum un flutur parasind ma-
tasea / Loc sfint de ars larva captiva //
Spre aeratica ephemerida, straniu / Din
zbor n jur luind culoare / Tn spatiul ma-
culat surprinzator — mai e / O viata pin’
la cea dintii ninsoarell.

Eugen Simion

tisare a feminitatii de care vorbeam, de
asemenea o posibild transcriere a unei
obsesii de extractie onirica (feminitatea
nudd). Pentru a ma mentine totusi Tn
afara prezumtiilor, voi nota ca dincolo
de leventualele semnificatii psihanali-
tice, tipologia aici semnalata ar putea
fi Tnteleasa si ca o replica la identitatea
personajului-narator, asa cum apare ea
In jtnai toate textele; ,incifrareall, re-
cluziunea, necomunicativitatea, laconis-
mul, misterul_nordic, glacialitatea care
imploréd parca, totusl, Intr-o tdcere pa-
tetica, protectie, pina si caracterele fi-
zionomice se constituie Tntr-o structura
umana antinomica fata de ,curiosull,
impulsivul, ;sentimentalul, meridionalul
erou masculin.

Povestirea care da si titlu volumului
este, probabil, cea mai ilustrativa din
acest punct de vedere. Populatd cu
schivnici posesori ai unui trecut (fireste)
misterios, cu pustnici care citeaza (a-
proximativ) din Sainte-Beuve, cu tipo-
logia arhicunoscuta din ,intimplarile cu
scriitorill, ea contine totodata si o nota
de | romantiozitate si conventional de
care textele de acest gen ale [ui Mircea
Micu au a se epura, pentru a fi Tn tonul
chiar al acelei norme a ,autenticitatiil
card, cum se vede, e la mare cinste in
Secretul Doamnei de zapada, dar nu n-
totdeauna respectata.

Cristian Morarii
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RADU STOENESCU
Curtea interioara
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TEXTE foarte bine scrise, reprezen-
tative la polul plus pentru maniera
filologilor ﬁabso venti de filologie vreau
sa zic) cu lecturi bogate, diverse si la
zi (de o aleasa instructie literar-artis-
ticA vreau sa zic), citadini prin forma-
tie daca nu si prin nastere, cerebrali
din vointa iar nu din vocatie, colocviali
din maniera iar nu din structura intima

(naturisti,  sentimentali, _singuratici
vreau sa zic), inteligentl, Imaginativi,
speculativi,  dezabuzati, exclusivisti,
sincronizati  (foarte ai veacului vreau

s& zi-c), deloc 1ronici, in ciuda aparen-
telor = (practica relativismul dar nu-1
iubesc vreau sa zic) ; textele acestor
poeti au n vedere biografia personala a
autorilor pe care, printr-un subtil sis-
tem de relatii semantice si de legaturi
sintactice, o pun Tn contact cu mediul
social mai larg pentru a sugera, pe de
0 parte, bogatia de performante ascun-
se sub Tnvelisul banalitatii cotidiene
iar, pe de alta, franchetea atitudinii
personale cu valoare de manifest exis-
tential si, prin transfer, de arta poeti-
ca: ,calatorind cu trenul dis-de-dimi-
neata / de bon matin spre locul mun-
cii / intorsura buzaului  polul frigului
exclama / prima reactie desigur un to-
por si aceasta figura / de pusti pe care
abia acum / Tncep sa-1 inteleagda sa-I
aprecieze cind viata / i-a dat si lui
niste pumni n gura nu mai e / asa col-
tos nu mai poate face rau nimanui / de
bon matin raspunzind zimbetului ca-
riat / al ceferistilor politicosi cu studii
incomplete / bonsoir mes eleves pin-
dind / lumina de mercur de pe fetele
navetistilor / cu satisfactia de a te cu-
funda usor t lasind doar ochii afara de
bon matin ! trecind cohorte de trei pe
hirtie atipind / pe banchetele_ rosii_ in
drum / spre locul muncii auzi gifiitul
locomotivei / urcdm mereu e greu la
deal numai s& nu / se strice Tn drum
rabla asta® +— Alexandru Musina ;
»Tatal meu umil functionar de birou /
Mama mea Tmpartasindu-mi nelinistile !
Matusile mele cu frica lui Dumnezeu /
Bunica mea supraveghetoare cindva la
o fabrica de tutun | Bunicul dinspre
mama cazut prizonier la Cotul Donului /
Si revenit printre noi ca prin farmec /
Toti dar absolut toti nu Tnceteaza si
ma lubeasca / Si iubindu-ma sa repete
la nesfirsit / S& nu osindesc_cumva bie-
tul adevar / Pe altarul micilor interese
personale / Cérora toti_sintem tentati
14 le ddm crezare / S& fiu bun si s&
astept si sa tac / Caci steaua mea va
suride fumii intr-o zi.. / Dar oare nu
cunosc eu mai bine decit ei / Tacerea
stelei care ucide ?* — Gabriel Sta-
nescu ; ,Am iubit un fir de par cules
intr-o noapte de pe sosea / am iubit
muzica de jazz si grupul Beatles / am
iubit strada Bacovia, piata Romana,
magistrala N-S / si riul Dimbovita /
am iubit dialogurile lui Platon si fil-

Alexandru Odobescu

(Urmare din pagina 7)

rea, in conditii stiintifice, a Poeziilor lui
Vasile Alecsandri, lucrare precedata de
o ampla biografie, cu contributii perso-
nale. Pompiliu Eliade se intereseaza de
ce treaptd era directorul sdu, ca decorat
cu Legiunea de Onoare, ca s& i se ofere
o distinctie corespunzadtoare din partea
noastrd. Gratie, pare-se, tot lui Odobes-
cu, obtine o prelungire de doi ani a bur-
sel, ca astfel sa-si poatd lua, Tn interval
de patru ani, diploma Scolii Normale Su-
perioare din Paris si apoi doctoratul de
stat la Sorbona (ceea ce a si reusit cu
brio ; teza lui a fost aspru recenzatad de
N. lorga, dar reeditata de curind!).
Odobescu obtine de la acelasi Georges
Perrot trimiterea ca subdirector al Scolii
Normale din Bucuresti si ca profesor de
franceza, a unui_ oarecare Edmond Cra-
maussel, care a functionat ca atare Tntre
anii 1895 si 1897.

Numit Tn anul 1891 director al acesteia,
de catre ministrul Petre P. Poni, Odobes-
cu Tsi prezintd demisia lui Take lonescu,
Tn 1894. Corespondenta nu ne da alte scri-
sori, Tn afard de acelea ale lui Pompiliu
Eliade, din anii directoratului sau.

Numeroase, dar nu toate interesante,
sint scrisorile primite de Odobescu in

calitate de director-general al Teatrelor,

mele lui Godard ! am iubit jocul de
ping-pong, observatorul astronomic /
parcurile pavate cu fotografii, ceasul
din  mijlocul orasului | insul pe care
l-am intilnit la 1 fix Tn tramvai / am
iubit gleznele si genunchii tuturor fe-
telor / am iubit miile de camere prin
care-am trecut / am iubit praful si za-
pada, noroiul si stralucirea ! de argint
a lacurilor / am iubit marea fara s-o fi
vazut vreodatd / am iubit cartierul
Bellu si-o prea frumoasd domnisoara /
ei Ti aratam proiectul meu de avion tip
1900 / ei i povesteam capitole ntregi
din_Robinson Crusoe / cite oare n-am
iubit fara ca iubirea sa ma fi iertat
vreodatdll — Radu Stoenescu ; atitudi-
nea principald a eului liric e de fronda
obosita, afirmata strategic prin plasarea
in coeziunea unui gind intim a unor
evocari sl invocari livresti, mai tot-
deauna cu semnificatia suplimentarda a
unui  reazem : ,Obosit de intamplarile
e care nici nu le-am trait / Si nici nu
e-am visat, / imi las trupul puhav Tn-
tre cearceafuri / Si 1l imit, timid, J)e
Kavafis. // incerc sa fac poezie din
oboseald, / Desi oasele-mi sint tinere si
cu muguri. / Tncerc sa scriu despre ma-
rele oras putrezit, / Desi-n singe port
o dinastie de munte. // Poate astfel e
ceasul, sau poate astfel cere / O subtila
imitatie a lui Kavafis: / Putind com-
plicatie, o narcisicd emotie, ! Si nepa-
sarea de ce vor zice cindva“ (excelenta
poezie )* — Alexandru Musina ; ,Ma
trezesc cu dorinta expresda de a-1 citi
pe Pound / Tn aceasta dimineata de
vard cu nebdnuite subterfugii in quat-
trocento / Ma Tnchipui arzind versuri
hranite de orgolii si falsitate / Ezitind
intre i miglior fabbro Tnvatind chine-
za / Abia intors dintr-o calatorie de
placere de pe lumea cealalta / Si pu-
terea de a nascoci calomnii radiofonice
pentru posteritate / O vanitate incom-
parabila de calugar iezuit / Cautindu-si
cuvintele si exilul in ea insasi / Intre-
deschiderea gurii sale rosie geamandu-
ri plutind peste suflete / Rand deschi-
sa pariind E)e libertatea formei / Subli-
mare a realului prin autoflagelare me-
todica / Ironic intitulindu-se pantocra-
tor / Peste stingacele pastise care fi
sintem" — Gabriel Stinescu ; ,Si-i ora
7 dimineata / si aerul plin de bucurie /
mi siroieste pe pleoape / Li-Tai-Pe
deseneaza pe prima pagina / o floare
de cires / si cum sare de pe floarea de
cires / tinarul cimpanzeu cu dintii de
lapte / si uimeste cu dintii sdi de lapte /
intreaga gradind a raiului / si agita
popoarele de flori / ca un dictator cu

si corespondentii sai

de restaurarea cladirii
(arhitecturda, mobilier,
decoruri, cortind), iar apoi de angajarea
unei trupe franceze de Opera. Miscatoare,
n perspectiva timpului, cind actorii, mari
si mici, o duceau foarte greu, sint scri-
sorile primite de la Costache Caragiali,
Matei Millo si Mihail Pascaly. Cel dintii
cere in 1875 un ajutor si i se acorda cite
o sutd de lei, pentru sase luni (tocmai
cit Ti_ ajungea, sa nu moara de foame !).
Matei Millo, in_anii 1875—1876, cere sub-
ventii si aprobari de reprezentatii in be-
neficiu. Raspunsurile sint favorabile.
Acelasi lucru si la cererile lui Mihail
Pascaly, pentru 'a i se pune companiei
sale la dispozitie sala Teatrului Mare, iar
apoi, ,un ajutor de doud mii de franci",
Cér;g obtine concesia pentru trupa lui, In

cind s-a_ocupat
Teatrului National

O interesantd punere la punct primeste
Pantazi Ghica, care prezentase textul unei
reviste teatrului, Ai cuvintul, pare-se, cam
lejerd. Odobescu i-1 acceptd, cu conditia
sd fie eliminate unele ,aluziuni persona-
le prea mult transparente, cind ele se atac
de viata privatall) si de demnitatea per-
soanelor puse pe scend, iar mai cu seama
cind sunt_prezintate, Tn mod cu totul
indecent si cu expresiuni putin alese."

10) Ca n limba franceza : ,,quand elles
s’attaquent a la vie privee".

blana triumfatoare / si pe fiecare cap
de floare / cade cite-o gluga — / o, lun-
ga /procesiune a florilor de cires cu glu-
ga / o brusca miscare / si intreaga pro-
cesiune Tsi schimba directia" — Radu
Stoenescu ; un interes special este acor-
dat poeziei Tn niste texte despre poezie,
fals didactice, func';ionTnd In fond ca
duble probe de microfon : pentru in-
tensitatea sunetului si pentru claritatea
lui, Tntre cele doua atribute nefiind
numaidecit o relatie de interdetermina-
re: ,Aerul poeziei e blind. / Actiunea
ei incepe primavara : se deschid / Cite-
va ferestre si ies fecioare si arlechini,
se aude / Un sunet indepartat de
corn. // Sarbdtoarea poate porni: cu
inorogi, prapuri rosii si mandoline, / Cu
rivirl si semnte tainice. Daca ziua e
unga / Vom vedea si o vinatoare de
mistreti. Daca nu, / Tn amurg vom
schimba inele si jurdminte. // Pe sub
pamint gnomii cauta aur. / Pe cimp
taranul arunca griul. / Pe casd berzele
isi fac cuibul si se iubesc: un dans /
Caraghios si plin _de gingdsie. // Aerul
poeziei e blind. Cindva /"SI noi am lo-

. cuit acolo si am cintat" (larasi un text

foarte frumos ) — Alexandru Musina ;
~Desprins nu insd definitiv din matri-
cea aceleiasi celule / ncearca sa pa-
seascd poemul acesta / La Tnceput timid
mai tirziu cu nebanuita /greutate [/ n
ajutor Tmi vine imaginea / Copilului de
un an tinindu-se de rochia mamei.."
— Gabriel Stanescu; ,De la primul
vers / chiar de la primul vers / sa nu
mai stii intentia strofei. // lata, unei
aripi de flutur / 1i dai filfiitul / tremu-
rator / al unei aripi de vrabie. / Ce fel
de poezie mai e si asta ? / (intr-o mi-
niatura un car de luptd. / intr-o lupd
un foc.) / Ce sa fie aceastd / lenta in-
spectie a memoriei ?* — Radu Stoe-
nescu.

Dictiunea poeziilor e sigurd, imagi-
natia nu inventa realitdfl poetice dar
impune_universului imaginar realitatea
prozaica drept termen de referinta in-
clus, lirismul, desi aparent refuzat, sta
chiar In coeziunea rostirii (textul) cu
trdirea (realitatea din text) precum a
galbenusului Tn albus ; personalitatea
poetilor aici trebuie cautatd, lucru nu
tocmai simplu fiindca si gdlbenusul si
albusul stau sub coaja oului, in general
aceeasi, ca gabarit si culoare, de la un
ou la altul inlauntrul aceleiasi specii, se
intelege. De aceea se cuvine sa astep-

tam cu rabdare si, desigur, Tncredere,
momentul oind coaja se va sparge (ma-
turitatea germindrii vreau sa zic).

Din restul corespondentei, mai remar-
cam spirituala scrisoare a lui B. P. Has-
deu, prin care-si refuzad concursul la pro-
punerea de cdtre Odobescu sa se tind vi-
itorul Congres international de antropo-
logie si arheologie la Bucuresti. Motive-
le ? Odobescu era singurul nostru arheo-
log preistoric, cit despre antropologi....!

Din scrisorile Sasei catre mama ei, re-
tinem pe aceea cu Impresii de la faimosul
»~Prandiulu academicu”, astfel denumit
pentru ca lista de bucate era alcatuitd in
Jargon latinizant, gen Laurian-Massim.

Mai remarcam  scrisorile din timpul
ministeriatelor lui Titu Maiorescu, dar
mai ales aceea datatd ,Bucuresti, 17/29
noiembrie 1891 odatd cu trimiterea tra-
ducerii din Schopenhauer, Aforisme asu-
pra Tntelepciunii Tn viata, recunoscand ca
Juste observatiile ce i le adusese Odobes-
cu, la prima lor aparitie, in ,,Convorbiri
literare™, 1870—1871. Recitindu-le Tn prima
lor forma, le-a gasit ,,grozave" si a ho-
tarit reluarea ,,acestei grozavii de germa-
nisme", pe care le socoteste condamna-
bile. Exemplarul trimis, al textului reva-
zut, este unul ,,de pedeapsa”. Palinodia e
vrednica de toata admiratia. Citi dintre
aresitii” de ieri sau de azi ar fi capabili
de tot atita onestitate intelectuala ? Am
prins cindva Tn flagrant delict de nein-
telegere totald a francezei lui Pascal din

ensees, Tn versiunea romaneascd, dar
comitetul si-a aparat cu obstinatie erori-
le! Un exemplu din multe altele...

Serban Cioculescu

DAN GIOSU : 1n-
toarcerea cuvintelor
(Ed. Junimea). Ro-
mante, madrigale,
pasteluri, majorita-
tea de tema erotica,
intr-o exprimare dis-
tantata, fara impli-
care, pendulind ma-
nieristic intre exube-
ranta metaforica a
primului Dinescu Si
afectarea romantios-
ironicd a lui Azap,
fara Tnsd prospeti- o
mea imagisticd a celui dintii si volup-
tatea lexicala a celuilalt; un ,madri-
gal" suna dineScian intr-un fel parodic:
,De ziua mea iubito, culorile ma string,
/in turnul catedralei ecourile pling/Si
se topesc greoaie pe trupuri de copaci /
Tinjind la frumusetea picioarelor de
maci. // Sub scindura spoitd se naste-
aceeasi lume / Si lincezeste berea 1n
colturi de tejghea. ! Din ochiuri de pa-
hare tisnesc pe mese spume / Alune-
cind tacute, tirziu, pe ziua mea. // Azi
pentru prima datd peretii crismei
vechi / Mi-au rascolit sarninta placerii
in urechi, / S-au prabusit, cu ura, nesa-
tiosi s bea | Sfirsitul unui mérte cazut
pe ziua mea / Tu de-ai sa treci vreo-
data pe-o iarna in sfirsit, / Sa calci pe
dusumeaua cu lemnul putrezit, / Sa Iin-
cezeasca berea de pe tejghea Tn spu-
me... / Sub scindura spoita se naste-
aceeasi lume" ; un ,dans in Baragan"
e azap-ian, de asemeni la marginea pa-
rodiei . ,in Baragan amurgul s-a raz-
bunat Tn mov / Si au uitat castanii pe
caramizi placeri ; / intoarce gitul sti-
clei cu irisu-n alcov / Si prinde-te in
hord cu pomii fructiferi. // lar peste
scari intinde-ti camasa pielii, goala /
Te-asemeni cu 0 notd pe-un sacazit ar-
cus ; / In Baragan amurgul s-a razbu-
nat in smoald / si-mi cade in ureche
un galben corcodus. // Au supt din tita
lunii vampiri o suta, poate / S-or raz-
%/ITndi spre ziua. Tu altii s& nu-mi ceri |
-am pieptanat pe gene, am miinile
blocate / Cu trupul tau, frumoaso, sub
pomii fructiferi”. Poetul anunta insa
mai mult decit alinierea parodica la o
maniera sau alta ; ce Tncearca el pare
sa fie dejucarea sentimentalismului —
care-i este, totusi, propriu — prin ,in-
toarcerea cuvintelor” spre jargonul
stradal, spre vorbirea direct sau indi-

rect libera. Deocamdata e un bun ver-
Cimpiile de germina- JOAN VASUJ '
timentalism acut in
talent si usurintd A .

T '
cluri ce vor sa sem- <« 1
tului ;  primul ciclu
prin excelenta, eul liric, cu o Tndelun-

sificator de situatii lirice comune.

I0AN VASIU :
re ﬁl_Ed_. Litera). Poe-
zii lirice, de un sen- C1MPHLE
traire, discret in ex-
primare, scrise cu GERMINARE
versificatorie si or-
donate in doua ci-

AT

nifice douda ipostaze
existentiale ale poe-
(Crez) e dominat de
sentimentul dezraddacinarii, ardelenesc
ga ereditate taraneasca, ficind figura

de inadaptabil citadin ; ,dorul de casa
e un text ce exprima sugestiv si oare-
cum Tmpacat aceastda disjunctie de tip
atragere-respingere pe care satul, res-
pectiv orasul, o inculca psihologiei poe-
tului : ,Tot mai des mi-e sete de pa-
dure / deizvor, de ffin, de umbra gea—|1
in oras ma simt ca o secure / spinzu-
rata-n cui de cineva /1 Ochiul nu mai
poate sa cuprinda / zarea alergind 1in
calea mea — ! in oras ma simt ca o
oglindd / unde nu se uitda nimenea //
Norii cu seninul se Tngind / pind cind
rasare prima stea — /in oras ma simt
ca o fintina / fara apa licarind in ea" :
ciclul al doilea (Colete de melancolie)
prezinta fata ca sa zic asa ,moderna”
a poetului, modul sau de aliniere la
moda poeticd a ultimilor ani ; e culti-
vat versul liber, ironismul, universul
prozaic al strazii, e pus 1n discutie
Jpoemul” 1Tn maniera promotiei 80
,Stau 8hemuit Tntr-un poem / ca intr-o
sald / de asteptare / peste care treca-
torii grabiti / isi plimba privirile cu-
rioase / rasuflu rar / fumez ultimul
chistoc si astept pe cineva / care sa ma
recite / cu voce tare“) si se da chiar o
definitie poeziei, nu lipsita de farmec
(,Poemul care iti musca limba / astep-
tand sa-l rostesti / poemul ou un pistol
/ pus la tampld / cautand  degetul
care / sa apese pe tragaci / poe-
mul pe care-1 mesteci / Intre dinti / ca
pe ciuingam / poemul // Aceasta pa-
sare calatoare / care Tsi face cuibul /
n cel mai Tnalt plop / al memoriei”) ;
mai cu seamd ultima propozitie pare
sa fie valabila pentru temperamentul
poetic al lui loan Vasiu, poet care se
poate misca Tn voie pe mai multe lun-
gimi de unde dar care e mai la @l
acasa in aerul limpid si de elegiaca

muzicalitate al traditiei transilvanene.

Laurentiu Ulici



Prototipul

unul

personaj
de roman

OATA lumea a citit, sau a ascul-
tat la radio, sau a vazul, la_cine-
matograf povestea acelul nazdra-
van personaj care a facut o ca-
riera stralucita in literatura universala de
dupa cel de-a.l doilfia razboi mondial si
©are raspunde la numele de Alexis Zorba.

In creatia lui Kazantzakis, romanul
Alexis Zorba se situeaza, mai mult decit
celelalte lucrari ale sale, la hotarul dintre
fictiune si realitate. Cu toate ca poves-
tirea poate fi_acceptata ca o creatie lite-
rara autonoma, adica_tributard numai_ in-
teligentei si capacitatii de inventie a
scrittorului, fara a impune  neaparat
depistarea unor corelatii cu fapte petre-
cute aievea,, autorul Tncearca totusi, aici,
in mod special, sa convinga cititorul ca
episodul relatat este strict autentic si ca
personajul titular, Alexis Zorba, ar fi
existat Tn realitate, chiar cu numele §l
Tnfatisarea sa din carte.

Cine este acest brav Zorba caruia Ka-
zantzakis i-a consacrat un roman intreg ?

Tn desfasurarea firului epic, Alexis
Zorba apare ca un om simplu, neinstruit,
un barbat frust, nesofisticat, Tnzestrat cu
o desteptaciune naturalad si cu o vivacitate
cuceritoare, co-borit de undeva, din mun-
tii Macedoniei, ca sa caute de lucru la
Pireu, dupd ce colindase lumea_in lung
si in lat si practicase o multime de
munci Si meserii. Scriitorul povesteste —
cartea e scrisa la persoana intli_ — cum
ntr-o noapte, asteptand intr-dBhfenea
din portul Pireu, ora plecarii vaporului ce
urma sa-l duca spre Creta, l-a Tintalnit
acolo pe Zorba, si intre ei s-a infiripat,
din primul moment, o sincera si adinca
simpatie reciproca. Naratorul, un intelec-
tual preocupat de probleme mari metafi-
zice Jtoornai lucra atunci la un studiu
despre Buda), declard ca Zorba I-a sedus
de la cel dintli contact prin voiosia si
felul sdau de a fi, precum si prin ,filo-
sofia" lui personald despre viata si lume,
si cd el era ,,omul pe care-1 cdautam_de
multd vreme fara_sa-l gasesc: o inima
vie, o gura hulpava, un suflet mare, pri-
niitiv. Sensurile cuvintelor arta, dragoste,
frumusete, puritate, el le definea prin
vorbele cele mai simple si mai omenesti".
Acesti doi calatori, atit de deosebiti prin
structura_intelectuald, se Tmprietenesc si
pornesc Tmpreunda in Creta pentru a or-
ganiza acolo o explotare de lignit. Unul
aducea initiativa si capital, celalalt. Zor-
ba, experientd sl forta de munca.

Actiunea este numai un pretext spre a
fixa fundalul pe care se profileaza figura
lui Zorba, eroul principal al cartii. Acesta
e _un personaj extrem de pitoresc, debor-
dand de o viata exuberantd, cu o gama
variata de manifestari, de la burlesc pina
la patetic, generos, entuziast, cinstit, gata
sa Imbratiseze cauzele mari si nobile, tot-
deauna pornit Tmpotriva prejudecatilor si
minciunilor conventionale ce guverneaza
societatea omeneasca n_fondul ei adine.
Cele patru sute de pagini ale cartii cu-
prind aproape exclusiv. conversatii ale
naratorului cu Zorba si anecdote pe care
nastrusnicul personaj le debiteaza fara
Tncetare cu o verva spumoasa si inepui-
zabila.

Ponderea cea mare a naratiunii cade
asupra fascinatiei pe care frustul, nein-
struitul Zorba o exercita asupra narato-
rului, un om cult, trecut prin cele mai
Tnalte scoli, dar care in contact cu noul
sau prieten simte ca regadseste viata in
toata maretia si_simplitatea ei adevarata
si_ca descopera In convorbirile..cu acesta
tainele pe care incercase vreme indelun-
ata sa le descifreze cu ajutorul cartilor.

ilele petrecute alaturi de Zorba ,,au fost
bogate Tn substantda umana™ si ele i-au
starnit naratorului pofta de a Tncepe o
viatd noua.

Problema care se pune este_urmatoa-
rea ; a existat Zorba cu adevarat ? Era
el un om cu o existenta reald, Tntalnit de
scriitor In viata de toate zilele, asa cum
lasa si asa cum voia sa se creada ?

Ceea ce se poate spune aproape cu cer-
titudine este cad structura psihica si inte-
lectuala si biografia_ lui Kazantzakis nu
ne permit sa identificam un episod Cre-
tan ea acela evocat in Alexis Zorba, unde
autorul apare in postura de patron capi-

talist Tmprietenit cu unul din muncitorii
lui. Intriga romanului este, deci. in pofida
impresiei contrare pe care tine sa .o
creeze, de esenta fictiva. Dar in viata
scriitorului a existat totusi un moment
psihologic de natura celui descris in ro-
man. Aceasta tentativa de ,,transformare"
s-a produs cam pe la mijlocul vietii lui
Kazantzakis, Tn_jurul virstei de patruzeci
de ani, cu prilejul calatoriilor sale in
Uniunea Sovietica, ce i-a modificat pro-
fund nu numai optica artistica,, dar si
conceptiile despre lume si viata. Tn auto-
biografia sa Raport catre El Greco (in
frantuzeste : Lettre au Greco, Paris, Pion,
1961, 536 i)ag.), Kazantzakis infatiseaza in
mod amplu procesul schimbarilor pe care
le-a suferit atunci. El marturiseste ca
Tnainte de a cunoaste fenomenul revolu-
tionar socialist, era un om izolat. traincT
In lumea amagitoare a visurilor si_a lec-
turilor. departe de -semenii lui, fara sa
simta nevoia vreunei  tovardsii anume.
Dar. declara scriitorul, ,,dupa Tntoarcerea
din Rosia voiam sa fac Tncercarea de a
iesi din turnul meu de fildes si de a lu-
cra alaturi de oameni. Tocmai atunci I-am
ntalnit pe Zorba". Si un capitol Tntreg
din Raport catre El Greco este consacrat
acestei ntalniri, ca si cum Zorba ar fi
un personaj istoric, real, ce l-a ajutat
pe scriitor sa-si Nsmul(?vé de pe fata valul
ce-1 Tmpiedica sa vada lumea infr-o lu-
mina realistd. Adevarul este ca in timpul
calatoriei sale in Uniunea Sovieticd, fn
1927, Kazantzakis a fintélnit acolo un om
fatd de care s-a simtit puternic atras si
care a produs asupra lui_o_impresie ase-
mandatoare cu aceea zugravita in romanul
Alexis Zorba. Acest, om a fost, dupa cum
se stie, Panait Istrati.

NTRE fabulatia din romanul

Alexis Zorba si episodul cunoscut

al prieteniei lui Kazantzakis cu

Panait Istrati, exista foarte multe
similitudini, pe care un cititor avizat nu
poate sd nu le sesizeze dincolo, de P_ro-
cedeele obisnuite ale transfigurarii lite-
rare. Tn cartea despre Panait Istrati, scri-
sa de doamna Eleni Kazantzaki, sotia
scriitorului si martora directd a intalnirii
lor (e vorba_ de Adevarata_tragedie a lui
Panait Istrati, lucrare scrisa in~1937), este
relatatd pe larg tocmai aceasta intalnire
dintre cei doi scriitori, prietenia adinea
ce s-a nascut in mod spontan Tntre ei,
influenta reciprocd exercitata de unul
asupra celuilalt si despartirea lor. Con-
fruntand aceastd lucrare despre Panait
Istrati_cu romanul Alexis Zorba, consta-
tam ca foarte multe episoade, aluzii, a-
forisme si referinte caracterologice sint
aproape comune ambelor carti. Ca si in-
talnirea din Alexis Zorba, ntiinirea dintre
Kazantzakis si Istrati. Tntamplata la Mos-
cova, in 1927. s-a produs pe nea%t_eptate,
dar Tntre cei doi barbati s-au stabilit din
B_rllma clipa legaturi sufletesti indestructi-
ile.

Istrati si Kazantzakis n-au fost Tmpreu-
na decit optsprezece luni (in Alexis Zor-
ba colaborarea dureaza sase luni). Tnsa

rietenia dintre ei nu s-a stins niciodata.

rau doua Persona_lltétl care, desi se deo-
sebeau profund prin formatie intelectua-
1a, se asemadnau totusi prin temperament
Si prin aspiratii artistice. Tn special Ka-
zantzakis, omul foarte Tnvatat si de o ce-
rebralitate excesivd, a fost sedus de per-
soana lui Istrati, ,,vagabondul", avind fata
de el un adevarat cult, Tmpletit din ad-
miratie. Tntelegere si simpatie, ce i I-a pas-
trat toata viata. Istrati este singurul din-
tre contemporanii sdi caruia Kazantzakis
i-a consacrat pagini Tntregi, fie zugravin-
du-1 sub forma unui personaj de roman
— vezi Bersona'ul Azad din_ romanul
Toda-Raba (1931) — fie consacrindu-i cite
un capitol special Tn lucrarile lui memo-
rialistice (Raport catre El Greco, Carnete
de calatorie etc.), fie pomenindu-i numele
ori de cite ori evoca momentele mai im-
portante din propria sa viatd. Asta 1n-
seamna ca lIstrati a exercitat asupra lui
Kazantzakis un_fel de fascinatie, asa
cum se intdmpld si Tn Alexis Zorba. Nu
este de mirare deci ca Istrati sa-i fi ser-
vit romancierului ca model Tn plasmuirea
personajului titular din acesta carte — cel

Nikos Kazantzakis si I'anait Istrati pe terasa unei

cafenele din Atena, Tn 1928 7

putin_in trasaturile lui caracterologice
esentiale. De asemenea, nu consideram
hazardat sa formulam ipoteza ca in
Alexis Zorba este redatda, intr-o forma
literaturizatd, povestea Tnsasi a prieteniei
plind de talcuri dintre cei doi scriitori.

Dealtfel, Kazantzakis evocd adesea, Tn
cursul povestirii sale despre Zorba, figu-
ra lui_ Istrati, fie numindu-1_ direct, fie
atribuindu-i lui Zorba Tnsusiri, calitati si
cusururi care-i_erau proprii autorului lui
Godin. Spre sfarsitul cartii, ca intr-un fel
de epilog, naratorul spune cd, dupa vreo
sase luni de la despartirea lor. a primit
din partea lui Zorba o ilustratd din...
Romania, reprezentdnd o femeie eu chip
isFigi_tor, in care_prietenul sau Ti scria :
»lrdiesc incd, maninc mamaliga (textual
in original), beau bere, lucrez la sondele
de petrol, murdar, putind ca o hazna. Dar
ce Importantd are asta ! Se gaseste aici
din abundenta tot ce pot sa doreasca ini-
ma si stomacul. Un adevarat paradis pen-
tru batrini pehlivani ca mine".

N Adevarata tragedie a lui Panait
Istrati  este reprodus urmatorul
portret al lui_ Panait Istrati, scris
de Kazantzakis Tn 1929 si publicat
ntr-o revista literara din Grecia : ,,Mi-a
placut de la prima intalnire fata lui slaba
si plind de cute si_expresia sa ce amintea
de a unui Tnvingator care a avut mult
de suferit. Cunosteam toatd epopeea
eroica a vietii lui. Tn vinele sale curge
singele vagabond si furios al cefalonitu-
lui.” Ochii lui sint Tnsetati'sa vada, mai-
nile lui sint Tnsetate sa atinga, nesatioase,
tot acest pamint Tndurator si drag, pe
care il cdlcdm cu picioarele noastre. A
suferit de foame, n-a avut unde sa doar-
ma, dar a strabatut lumea beat de feri-
cire. Caci trebuie sa se aiba Tn vedere
aceasta ; putini oameni din_citi existd
au fost atit de profund fericiti ca Panait
Istrati. Sufletul lui curajos preface foa-
mea Tn hrana si vagabondajul zdrentaros
n libertate. Acolo unde' altii ar pieri,
Panait Istrati respira adine, cu recunos-
tintd si voluptate, duhul pamintului. [..]
Panait e un suflet oriental, pldamadit din
singe si carne, care nu-si bate capul cu
notiuni abstracte si nu se Tndbusa Tn cercul
strimt _al ratiunii occidentale [] Doud
sint trasaturile dominante ale lui Panait
Istrati : a) puterea de a povesti, atit de
orientald, plind de farmec misterios si
b) darul, atit de elenic, de a echilibra
povestirile sale Tn limitele artei adevarate,
1l asculti si esti vrdjit, ca si cum al
asculta cele O mie ti una de nopti ale
Orientului : imaginatie si senzualitate, cal-
durd omeneasca, dragoste pentru lumina,
pentru femeie, pentru tot paminul”,
latd acum si portretul lui Zorba : ,,Dacd

ar fi sa caut in viata mea un ghid spiri-
tual, este sigur ca pe Zorba I-as alege.
Fiindca el poseda tocmai _ceea ce Ti tre-
buie unui intelectual trait numai prin
Carti, ca sa fie salvat : ochiul acela asm
care tinteste de sus, ca 0 sdgeata, pra<A,;
ingenuitatea creatoare, mereu proaspata
in~ fiecare dimineatd, care face ca uni-
versul sd para vesnic nou si pur. si cart
Tnzestreaza cu virginitate elementele eter-
ne si banale din preajma noastra — vin-
tul, marea, focul, femeia, plinea”. Zorbe
e Tnzestrat,, apoi, ca si Istrati, cu acelas
har de a povesti si de a _Tnsufleti toate
lucrurile pe care le evocd : ,,De Tndati
ce deschide gura, toatd Macedonia se in-
fatiseaza Tnaintea mea, cu muntii, cu pa-
durile, cu torentele ei, cu femeile salt
vinjoase, cu comitagiii si cu barbatii e
inalti si aspri. Tn fiecare seara Zorba mi
plimba prin Grecia, Bulgaria si Constan-
tinopol™.

Asemanarea_dintre cele doua portreti-
z&ari este izbitoare. Ea ne Tndeamna si.
credem ca lIstrati este prototipul real al
lui Alexis Zorba din romanul cu acelasi
nume.

A IN Alexis Zorba Kazantzakis :
zugravit o experientd a lui sufle
teascd nascutd din ntilnirea ci
Panait Istrati, experienta ce a la-
sat urme de nesters in constiinta sa, «
poate deduce si din finalul romanului
unde scriitorul nu poate evita tonul me.
lancolic, aproape patetic, atingind vibra
tia unei duiosii autentice care depasesti
nivelul literaturii propriu-zise si capat;
valoare de document psihologic. Gindin
du-se la Zorba, plecat pe meleaguri Tnde
partate, naratorul arata cum sufletul Ti er
tulburat de ..amaraciunea dulce a amin
firilor", ,,Umbra celuilalt, a prietenului
meu, Tmi apdsa inima ; ea nu ma pard|
sea, fiindca eu eram acela care nu voiart
sa-l parasesc”. Corespondenta lui Kazan,
tzakis cu lIstrati purtatd in ultimii ani a
vietii acestuia din urma — din care unei
fragmente sint reproduse Tn Adevarat
tragedie a lui Panait Istrati — arata toc
mal trainicia legaturii sufletesti ce a dai|
nuit intre ei. chiar si dupa despartirea ,k
din 1929, precum si apelurile reciproce'
a nu se Instrdina_unul de altul, de a ..
revedea, de a trai laolaltd ca doi frai
buni. Din nefericire, ei nu s-au mai re
vazut. Istrati @ murit Tn 1935. Moartea It
a fost resimtita de Kazantzakis cu aceeas
durere acuta” pe care, In_roman, naratoru
o traieste la vestea mortii lui Zorba : ..irr
simteam sufletul atit de legat de al lu
incit mi se parea cu neputintd ca unu
dintre noi_sa moara, fara ca celalalt sa n
fie zguduit sl sa nu urle de durere".

Tn _sfirsit, Tn ultimele pagini _ale roma
nului, naratorul arata cum, pastrind vi
amintirea si imaginea lui Zorba, care
jucat un rol atit de Tnsemnat Tn viata lui
simtea imboldul nestavilit de a scrie
carte despre el. Multi ani a rezistat ac.®
tui _impuls, dar in cele din urma&, nemai
putdnd rdbda, a pus mina pe condei (
a asternut dintr-o data pe hirtie toata pe
vestea lui Zorba.

Romanul Alexis Zorba este izvorit, dup
cum pledeaza toate argumentele surveni!
la 0 analizd amanuntita, dintr-o_necesitat
interioara imperioasa — fireasca la un ai
tist autentic — aceea de a rezolva pe plat
artistic o problema de viata personali
Problema consta la Kazantzakis Tn impli
catiile psihologice si_morale din prieteni
lui_cu Panait” Istrati, prietenie mem<-
bila si plina de semnificatii pentru-
mea aceea. El nu se putea elibera ..
aceastd obsesie decit. scriind o carte. Cu»
toata literatura lui Kazantzakis pornest
de la oglindirea unor experiente persona'
— 1ndeosebi intelectuale si sufletesti 1
nimic nu e mai plauzibil decit cd si roma
nul Alexis Zorba sa aiba acest caractc
biografic concret, iar faptul ca Panait I:
tratl a putut sa produca n constiinta uni
scriitor si a unui om de valoarea lui N
kos Kazantzakis un ecou atit de puternt
dovedeste ca era el Tnsusi Tnzestrat cu

ersonalitate complexd, demna de_a
uatd ca prototip Tn construirea unui pe;
sonaj de roman.

Pericle Martinescu

STEFAN LUCHIAN : Capete de tare



Intimplari
ol
carti

OUA dintre multele .intimplari eu
carti existente in  biografia lui
Panait Istrati sint cu  deosebire
semnificative.
(Una este relatata in confesiunea Ultime
1 vinte, scrisd in ajunul Tncercarii de si-
icidere din 1921 Si adresata lui Romain
illand (text parvenit acestuia in noiem-
ie 1922). in prefata la Chira Chiralina,
- nd vorbeste despre ,,intamplarile glume-
de la istorisirea carora istrati nu s-ar
itea_abtine nici chiar in pragul mortii,
tmain Rolland se referd si la acest epi-
.d. Surprinzator, Intdmplarea nu e catusi
I putin ,,glumeatd"” : e, poate fi conside-
- N, oricum — dar ,I,Eglumea’gé", nu !
aflat in 1907 in Egipt, la Alexan-
ia, dupa ce se Intorsese de la Neapole,
mfost Imbracat, flamind, flaminzind, Is-

@ Hti cumpara intr-o seard, de la un ,par-

o)

' jbiectul povestirii Cine e

_ca si el, o carte — Tnvierea de Tols-
ji. O cumpara cu ultimii bani. Nu mai
e cu ce sa-si Tnchirieze un pat pentru
baptea care urmeaza ; dar, cum vremea
frumoasa si tot n-ar fi dormit din pri-
ha cartii, ramane bucuros in strada. Risca

fie insa ,,inhatat" ca vagabond si nu

poate opri undeva, trebuie sa umble
mntinuu. Citeste, atunci, in mers, cutreie-
id strazile si Tntarziind sub lumina fie-
Lrui felinar intalnit in cale. Spre dimi-
".iatd Tncepe o ploaie maruntd. Nu mai
>ato citi si vrea sa se adaposteasca un-
_iva, Tntr-un gang, sub un balcon, ori-
jade. Ceausii prind de veste si 7l haitu-

1Jsc pina la ziua, fara a reusi totusi sa-l

inda. Cind se lumineaza, ploaia se 0>pres-
si_generosul soare egiptean se Tnalta.
Strati iese din oras, se ascunde dupa un
rd de trestie de zahar, aici isi scoate
linele si le Tntinde pe iarba sa se usuce.
131 puscd, ferit Tnsa de priviri indiscrete,
bate acum sa-si continue netulburat lec-
Jra. Nu-si da seama cit de puternic arde
arele. Cind termina cartea pielea ii este
polita, are dureri violente, dar Istrati
«ieste un moment de mare intensitate,
“ictia lecturii fiind sporita, pare-se,
-ilferintele care au Tnsotit-o. Cartea fi-
il obiectul unei actiuni erotice, la sfirsi-
1 lecturii pasionatul cititor se dezlan-
Jie paroxistic intr-un ultim, suprem avin.t
jsesiv. 1

,.Jlerminai cartea si Tntr-un avint de
rin desfranatda, o cuprinsei Tn mfiini ca

capsorul unei fiinte lubite, Tmi afundai
ivirea in stralucirea frumusetii sale si
,1p|rJoI in inima si pe... spinare, ii stri-
1l

— Copil, nepretuit, vezi cit rau Tmi faci ?
L ire nu-mi vei Tnsela sperantele?".
Natura autentica a raporturilor lui Pa-
it Istrati cu_universul lecturii se re-
Ta intr-un chip definitoriu.
..Cealaltd ntamplare constitue, de faﬁ;)t!
autorul lui
iamlet™ ? din volumul In lumea Medi-
"anci (Apus de soare), sMediterranee.
lueher du soleil). Este ultima carte a
i Panait. Istrati ; a aparut postum, n
Jiba franceza, la putinda vreme dupa
.partea autorului (19.35) si Tn limba ro-
ma in 1936. Cine e autorul lui ,,Hamlet™ 2
‘fost Tnsd scrisa mai ntai in romaneste

.sJs-a tiparit in volumul Trecut si viitor
$25), prima carte a lui Panait Istrati.n.

- pba sa materna.

Actiunea se petrece la Damasc. , Eroul
valor rataceste prin cafenele si  bate
mlizile cautand un, om. potrivit cu planu-
. sule de viitor .imediat (pe termen lung
.-si face niciodatd). Observase ca la Da-
easz firmele sint niste ,,monstruozitati"
Screde ca aici ,,un vopsitor de firme ar
mincat pline buna". Totul e sa gadseasca
cineva de la care sa Tnceapa ; pe caro
H seduca ; un nou, un alt Kir Leonida,
ram este insd in strainatate, nu acasa ;
fe, deci, nevoie de un roman : la Braila
cui Panait cautase un grec. Vede firma
-iui ,,Sirnon Herdan, Tinichigiu-invelitor
I'case” si_inima Ti tresare — ,asta, Tmi
ei, trebuie sa.fie vreun evreu de pe la
i. Dac-o fi roman, ii voi vopsi firma si
i eistiga astfel citiva gologani”, Tinichi-
ul se vadeste a fi, intr-adevar,, ,,un biet
reu de prin Romania"”, mai mult, un

t hoinar si un om cumsecade, cu nos-

talgia tarii de unde venea : tanarul zugrav
stie sa-si aleaga victimele seductiei, pri-
virea lui functioneazd fara gres. Herdan
ii ofera, cu generoznate, adapost si_se
arata dornic_de prietenie, sentimentalizat
si do amintirea vietii traditionale roma-
nesti. Ti pune la dispozitie 0 camera de
dormit (si, totodatd, atelier), 7l introduce
in lumea bund din Damasc, prezentindu-1
oamenilor importanti de aici — coman-
dantul cavaleriei siriene, un_ farmacist,
un avocat, un medic. Prima firma pictata
de tanarul erou este, desigur-, firma tini-
ehigeriei lui Herdan. Cind e gata si ,fu
agatatd deasupra pravaliei, seinteindu-gi
lacurile in bataia soarelui, multimea na-
véli, inghesuindu-se si o admira pros-
teste citeva zile in sir, ceea ce ma facu
imediat cunoscut in tot Damascul”. Co-
menzile curg. Simon Herdan e fericit, si
el, cd a avut ochi bun si a stiut pe cine

sa ajute. .
Dezastrul se produce la fel de rapid. Dar
nu brusc, dau nu spectaculos ; 1l declan-

seaza ,,0 Tntlmplare_ caraghioasa”. Stind
intr-o zi.la cafenea, Tmpreuna cu farma-
cistul, un inginer de la cdile ferate si sub-
directorul Bancii Otomane din oras, vine
vorba despre teatru si actori. Vopsitorul
de firme, acum artist de renume, intervine
cu un citat — ,,Da, actorii sunt o rezu-
mare, o prescurtare a timpului lor ! a spu-
$-0... a Spus-0... a spus-o.." Dar nu-si
aduce aminte cine a spus-0 ; un lapsus,
un biet lapsus. Cu memoria Tncurcata pen-
tru  moment, cere ajutorul celor de fata
— ,,a spus-o... frate... asta... ce dracu, in
Hamlet, cind eroul tragediei vorbeste de
actori, la sosirea comedienilor. Nici unul
din voi nu-si aminteste ? E Sch... Sch..,*.
Nimeni_nu stie Tnsa despre ce poate fi
vorba. Convivii se uita ,,holbati" si ingana
eu nedumerire Hamletdm ? llamletam ? ;
eroul insista : ,,Autorul piesei Regele Lear,
al lui Macbeth, Othello si al atitor alte
tragedii... Englezul genial care a trait acum
trei sute de ani !..“. Aceste lamuriri su-
limentare. nu dezleaga nimic ; dar linis-
esc. ,,Aha | acum trel sute de ani ! stri-
ga farmacistul, usurat. Acum Tinteleg to-
tul : e greu sa-ti reamintesti de oameni
care au murit acum trei sute de ani !“
Asa si este : farmacistul din Damasc (un
domn Homais oriental) are dreptate : e
greu sa-ti reamintesti de oameni care au
murit acum trei sute de ani. Dar pictorul
do firma are altd, parere ; ba chiar 1l in-
sultd pe bietul farmacist — ,,Esti smintit,
prietene ? Aici nu e vorba de «oameni»
care au murit, ci de autorul lui Hamlet !*
Si_paraseste, furios, cafeneaua.

Dar tot nu-si aduce aminte cine este
autorul lui Hamlet. Noaptea care urmea-
z& este un cosmar. Umbla prin camera si
vorbeste singur, bolboroseste incoerent
.»SCh... Schop... Schil..."". Mai_face totusi
doud Tncercari_de a afla, la Damasc, cine
este autorul lui Hamlet.

Binevoitorul Herdan 1l intreaba pe doc-
tor, om care n tinerete ,,a batut toate
cararile si vorbeste multe limbi"”, daca a
auzit de Hamlet. Turcul face ochii mari
si da un raspuns de bun simt : ,,Hamleta ?
Nu-1 cunosc, bre ! Ce vrei, oricit ai um-
bla, nu poti sa cunosti pe toata lumea !
Nu e asa Asa e.

Urmatorul test se face cu directorul
Postei din Damasc. Institutia nu prea in-
spird incredere, e ,,un casoi, murdar, plin

0 gunoi si aproape pustiu®. Cutia de scri-
sori este_Tnfundata cu hirtii, astupata,
pentru ca — explicd localnicul Herdan,
cunoscator al moravurilor turcesti — ,,scri-
sorile care se depuneau la «cutie» nu
ajungeau la_destinatie niciodatd. Functi-
onarii postei fiind prost platiti si uneori
chiar deloc — ca de altfel toti functionarii
lui Abdul Hamid — luau marcile si rupeau
scrisorile. Atunci publicul, ca sa se raz-
bune, a Tndopat cu hirtii «cutia» nara-
vasa, ferind astfel de neplaceri pe acei
care nu cunosteau moravurile turcesti'.
Directorul acestei Poste, care tocmai se
,,ostenea sd repare piciorul stricat al unei
mese de scris, hodorogita si Tnecata de
cerneald”, n-a auzit de Hamlet. Are Tnsa,

zice, 0 ,«carte mare», unde se gaseste tot
ce vrei". Si pleaca dupa ea. Vopsitorul de
firme se gindeste la un Larousse, Herdan

se teme ca directorul sa nu vind cu Cora-
nul. Cartea adusa de turc nu este Tnsa
nici una, nici alta : e un Anuar general al
Siriei si Palestinei. ,,Cesafac eu cu asta,
bre | — mai Tncearca bietul pictor de fir-
me. Nu Tntr-un Anuar se poate gasi Ham-
let ! lar directorul Postei : ,,Hamlet,
Mamlet... asta stie, tot, bre !*.

Deprimat, eroul se z&@voraste Tn casa si
dupa o saptaménd de framéantari nu mai
poate suporta. Isi face bagajele si pleaca,
In centru vede un afis urias, ,.tiparit in
Europa"”. Pe afis doud cuvinte scrise cu
litere imense, In limba roméana : Moldova
Verde. Era afisul unei reprezentatii de
circ, al unui scamator, probabil, crede
fostul pictor de succes, un ,.evreu de prin
Romania". Se hotdraste sa mearga, seara,
la reprezentatie si, ptna atunci, intra la
cafenea. Aici vede un necunoscut care nu
se poate intelege cu chelnerii ; de bu-
naseamd, un’ strain de loc. Face cunostin-
td cu el ; era scamatorul, originar, Tn-
tr-adevar, din_ Roméania. Moldova Verde
este insa ingrijorat ; Tn ajun, la o repeti-
tie cu o ,naltare la cer”, numarul de
rezistentd al spectacolului (,stii — 1Ti
explica el zugravului — asa cum s-a suit
lisus al vostru"), cel care tragea scripe-
tele din culise, un ,cascaund™, a scapat
manivela si sotia circarului, eroina: sen-
zationalei ascensiuni, a cdzut ,din tavan”,
alegindu-se cu o scrintiturd. Daca se in-
tampla la fel si la reprezentatia cu pu-
blic 7! Ti propune, deci, fugarului sa-1
Tnlocuiasca pe ,cascaund" la trasul scri-
petilor, contra unei lire turcesti. Acesta
accepta, dar cu singura conditie : nu
nu are nevoie de bani, vrea doar ca
scamatorul sa-i spuna cine a fost auto-
rul lui Hamlet.

INT, in Cine e autorul lui_,,Ham-

let" ?, mai multe ambiguitati. Cea

dintii provine dintr-o dificultate

de clasificare. E un_text literar"
ori unul autobiografic ? Este o fictiune
sau o confesiune ? Citind, cautam ,arta"
sau documentul ? Nu exista nici un indi-
ciu clar si informatiile de ordin istorico-
literar nu sint de vreun ajutor. Povestirea
(s-0 numim, conventional, asa) a fost scri-
sa in romaneste si a aparut mai ntii Tn-
tr-un volum cu caracter de marturie,
Trecut si viitor, despre care Istrati Tn-
susi spunea ca nu cuprinde ,,pagini pur
literare”, ci_,pagini autobiografice”. Un
deceniu_mai tirziu, el o traduce Tn limba
franceza si o integreaza unui ciclu (Viata
lui Adrian Zografi) cu aspect si caracter
de roman : Qui est l'auteur d’,,Hamlet* ?
constituie Tn volumul, subintitulat roman,
Mediteranee (Coucher du soleil) al doilea
capitol (din sase). Acelasi loc il are si in
versiunea romaneascd, pregatita pentru ti-
par de Istrati si publicata, am vazut, dupa
moartea lui. Numele lui, Adrian Zografi
nu figureaza nsa niciodata Tn text, cel care
nareaza identifieindu-se astfel fara dubiu
cu autorul. Chiar daca nu am respinge
ideea unor comentatori ca spre sfarsitul
vietii puterea_de creatie a lul_Panait Is-
trati ar fi scazut vizibil, iar in aceasta
ultimad carte ,arta" lui ,coboarda” mult,
»pind la «apunere»", ceea ce ar_explica
de ce Tn loc sa dea o scriere noua el si-a
reluat, traducindu-1, un text vechi si I-a
introdus Tntr-un alt context, inedit, tot nu
se Tntelege de ce, macar Tntr-o0 propozitie,
nu a facut aceastd minima adaugire ; prin
care sa precizeze identitatea eroului na-
rator.

Ambigua este, apoi, natura povestirii.
Tine, Tntr-adevar, Cine e autorul lui
,Hamlet" ? de registrul comic ? Textul
debuteaza, Tn orice caz, neutru si, pina la
un punct, relatarea se desfasoara linistit,
Tntr-un ton de factura aproape consem-
'nativ jurnalistica. Descriptivul dominda —e
orasul, atelierul lui Herdan, Tntalnirea cu
acesta, instalarea, prezentarea si cunostinta
cu notabilitatile orasului si cu sotia tini-
chigiului, realizarea priinelor firme etc.
Din° momentul cind so produce buclucasa
amnezie cursul narativ se precipita si tot-
odata se divide : pe o directie se Tnregis-
treaza, Tn cascadd, raspunsurile primite la
intrebarea-test formulata Tncd din titlul
povestirii, cealaltd, surdinizata, secunda,
umbritd, se refera la reactiile eroului na-
rator. Prima se bizuie .pe oralitate, ras-
punsurile fiind reproduse cu fidelitate si
subliniindu-se particularitdtile de vorbire
proprii fiecarul personaj ; a doua este
eonfesiv-reflexiva. Spre final, aceastd a
doua directie se impune, fiindca determi-
na hotararea personajului de a parasi to-
tul (bunastare, climat afectiv cald, certi-
tudinea unui viitor prosper si a unei con-
jugalitati tihnite etc.), si de a fugi din
oras. Povestirea nu se Tncheie totusi aici,
unde se termina de fapt actiunea, ci con-
tinua Tntr-un chip neprevazut si parca
inutil : eroul afla raspunsul cautat cu
atita osardie si pleaca Tmpreuna cu acela
care i-1 furnizeazd, un circar ambulant.
Comice sint, incontestabil, raspunsurile
primite la originala anchetda Tntreprinsa
de erou ; comica ar putea fi considerata si
reusita lui, fiindca ,artistul" pictor de
firme este Tn realitate un impostor, un
biet zugrav care habar n-are sa deseneze ;
comice ar mai fi, In sfarsit, in sfirsit si
la nevoie, unele detalii ale vietii locuito-
rilor din Damasc — de la infundarea cu
hirtii a cutiei postale si pinad la stereoti-
pia intalnirilor de la cafenea. Prea putin,
fiindca in paralel se naste si creste o te-
rorizanta obsesie ; pentru erou, Tntrebarea

,Cine e autorul lui «Hamlet»" ? devine

atit de chinuitoare incit isi pierde linis-
tea, se claustreaza, cheful de viata Ti dis-
pare, nu mai poate lucra etc. Este dispro-
portionata reactia lui ?

O alta sursa de ambiguitate o constituie
multimea referintelor si a sugestiilor de
ordin estetic si cultural. Prezenta lor este
covarsitoare in acest text, In ciuda apa-
rentei de incursiune Tntr-o banalitate u-
mila : incepind de la titlu, intrebarea for-
mulata aici avand un rol capital pentru
intriga povestirii, si pina la profesiunea
de artist a scamatorului. Firmele din oras
sint niste monstruozitati, vopsitorul tre-
ce drept un mare artist, chiar un vra-
jitor, el deseneaza firme cu litere arabe
si text frantuzesc, directorul postei are o
carte care stie_tot, comandantul cavaleriei
de Siria salutd in limba franceza, se dau
citate din. Shakespeare si sint amintite ti-
tlurile unor piese, sant evocate Coranul si
dictionarul Larousse, se anunta un spec-
tacol, afisul este tiparit Tn Europa etc.
Momentul relatarii fiind ulterior momen-
tului relatat, eroul narator face, in trea-
cat, si cateva consideratii Tn legatura cu
subiectul istorisirii sale ; ,totul s-a in-
tamplat ca in poveste™ (s.n.), spune el mai
ntai, pentru ca despre incidentul propriu-
zis al uitarii numelui lui Shakespeare si
al consecintelor ciudate pe care le-a avut
sa afirme ca ,,0 Intimplare caraghioasa
(s.n.) lud in mintea mea proportii le care
nimeni nu se astepta”. Ca in poveste, o
intimplare caraghioasa sint precizari de
naturd esteticd, indicd o perspectiva de-
terminatd. Toate aceste referinte si su-

estii jaloneaza de fapt o insolitd linie

e demarcatie, ce Tmparte spatiul poves-
tirii Tn mai multe zone de contrast ; iar
functia lor nu este una parodica ; de ne-
banuit la Tnceput sau, oricum, inofensiva,
existenta contrastelor, a incompatibilitati-
lor devine, la capatul naratiunii, insupor-
tabila : eroul fuge, ingrozit, dintr-un uni-
vers ce-i apare dusmanos, bestial, urit ;
sint chiar cuvintele lui.

Si-i intelegem perfect groaza. Ostilita-
tea, bestialul, uritenia sant aici, alaturi,
n viata de toate zilele. Nu se ascund ;
nu se afla dupa, la distanta de realitatea
familiara, obisnuita, amenintand, eventual,
de departe ori facindu-si aparitia cand si
cind, ca balaurii din basme : sint chiar
aceasta realitate de o derizorie platitudine
suportabild. lar acest monstruos de tip
nou, acceptabil si acceptat, isi_vadeste
existenta ntr-un singur- fel :  Tn mod
caraghios, linigtitor deci. Caraghiosul nu
fnspdimanta : insenineaza, Tneinta, place.

AR, aici, caraghiosul este de fapt

un sinonim al atrocitatii. Narato-

rul Tnsusi se fereste sa spuna lu-

crurilor pe nume, asa cum alta-
data se evita numirea directd a diavolu-
lui, folosindu-se exprimarea alusiva, Tn-
valuita (metaforica, perifrasticd). Efectul
caraghioasei Tntamplari nu este ‘Tnsenina-
rea, ci spaima, eroul nu se amuza deloc,
dimpotriva, o ia la. goana, Tnfricosat, pa-
rasind pentru totdeauna acest loc.

Un loc blestemat. Orasul descris este un
alt taram, este celadlalt taram : al mortii.
Fiindca infernul acesta se caracterizeaza

rin monotonie, uniformitate, liniste.

izerie tihnita, plictiseala. Moartea cu
aparenta vietii ; impostura a vietii. Si
daca In plan mitic patrunderea pe taramul
mortii are drept consecinta uitarea, pier-
derea memoriei, dupa trecerea fluviului.
Lethe amintirile disparirid, aici amnezia
are alta functie, paradoxala : de avertiza-
re. Din letargia unei vieti moarte in care
Tncepuse sa se cufunde, eroul se trezeste
dindu-si seama cd_ a uitat cine e autorul
lui Hamlet, ca nu-si aduce aminte cine este
nemuritorul englez care a scris aceasta
tragedie si altele, ale caror titluri Tnca
le stie. Se trezeste ca dintr-o vraja (se
elibereaza de fumul narghilelelor, de abu-
rul cafelei, de chemarea cadinelor : inven-
tar fermecator !) si vede, cu sila, adeva-
rata fatda a lumii din_jur. Tntelege ea a
ajuns pe taramul mortii": aici, hemuritorul
Shakespeare nu exista, pur si sirnplu ml

existd | Va scapa, iatd motivatia adinca
a finalului, Tntocmai ca ntr-o ,,poveste”,
plecand Tmpreuna cu un personaj venit de
departe, de dincolo, din afara, a carui so-
sire benefica este anuntata de afisui ,,ti-
parit in Europa” : un actor, un saltim-
banc, un circar.

Fiind, sub aspect literar, aproape o ca-
podopera, Cine e autorul lui ,,Hamlet" ?
este totodata un text fundamental pentru
Tntelegerea personalitatii tinarulm Istrati.

Atasat pina la exaltare valori(or spiri-
tului si refuzénd, Tn numele lor, orice com-
promis, avand oroare de mediocritate, re-
simtind banalitatea si marginirea cotidiana
ca moarte a fiintei si apocalips grotesc,
traind Tn cultul exclusiv al artei, al mora-
lei si al justitiei, aparindu-si cu Tndarji-
re libertatea, cauta Tn permanenta sensul
Tnalt al vietii, cu o fervoare nelinistita
si n timp constant pastrata la aceeasi
maxima tensiune pe durata a peste doua-
zeci de ani.

Coordonatele existentei lui sint revolta
si lectura, Tngemanate pasional, persona-
jul simbolic reprezentativ pentru Panait
Istrati fiind Hamlet, melancolicul print
cu cartea in mina revoltat Tmpotriva pu-
treziciunii lumii.

Mirceo lorgulescu



OAPTEA urmatoare, luna lumina

doar pe jumatate, de dupa o

margine neagra de nor. Stefan

Dridea vazu de departe silueta
baiatului. Tn umbra zidurilor prabusite.
Gheorghe se apropia grdbit, fara sa se
mai uite si Tnapoi. Tatal tresari ; baiatul
era urmarit hoteste de-o umbra de om
n putere, care se tinea de el. doar la
doudzeci-treizeci de pasi. Gheorghe nu
mai urmase drumul cunoscut; 0 tdiase
direct spre mormanul de darimaturi. cu
umbra dupa el. la fel de aproape... in-
tr-acolo se auzi zgomotul unei caramizi
rostogolite  si ucenicul se arunca la
amint... umbra insa se culcase Tnaintea
ui. asa ca nu vazu si_nu auzi nimic in
urma. Baiatul se ridica si Tncepu sa se
strecoare mai departe printre ruine, pe
virfuri si cu pasil marunti... se ridica si
umbra, dupa el...

Stefan Dridea Tsi dadu_ seama de pri-
mejdie. ar fi vrut sa strige sau sa Ilasa
in lumind, sa faca semn bdiatului, dar
stia ca nu trebuia sa ee descopere, peri-
clitind astfel tocmai acum_siguranta as-
cunzatorii sale. Asa ca nu-i ramase decit
sa’ se infrunte direct cu urmaritorul...
Cobori in umbra mormanului de darima-
turi si se departa de ascunzatoare, pina
gasi un loc ferit dupa niste ziduri rui-
nate. in drumul lui Gheorghe.

Aici astepta la pinda. lasindu-1 pe baiat
sa treaca de el. Cind umbra ajunse in
dreptul lui, dadu sa-i sard in spinare, dar
se razgindi... apuca un ciot de lemn de
pe jos. sari dupa umbra si-i Tmpunse
spatele cu el. scrisnind Tnabusit:

— Stai... nici o miscare ca te curdat...
Culcat !

Surprins, urmaritorul se azvirli fulge-
rator la pamint, Dridea 1i mutd ciotul de

lemn n_ceafd... apoi Ti intoarse poalele
hainei si. dintr-o chinga speciala de sub
cotul  sting,. Ti smulse  pistolul... arunca

ciotul, trase mansonul pistolului si tinti
iarasi _ceafa celuilalt... privi o clipa 1in
jur... Tnapoi, nimeni... Tnainte, baiatul se
furisa mai departe spre ascunzatoare...
muta pistolul Tn spatele politistului si-I
Tmpinse grabit Thainte... o

— Da-1 drumul... nu te ridica... de-a
busilea !.. Mai departe, drept... acum, la
dreapta... iardsi.  drept Tnainte... mai
repede... acuma, stai... .

Se oprira la poalele  mormanului de
ruine. Tn ,fata unei guri de Tntuneric, cu
miros de ziduri uscate. Tn umbra ruine-
lor, ucenicul bijbiia nedumerit :

— Ta-ta... ta-ta...

— Aici. Gheorghe... hai incoa’ 1. Uite,
veneai c-0 coada dupa tine 1.. Tine chi-
britul. coboara si aprinde... hai. nu-ti fie
frica !.. Vezi, intr-o firida din zid este o
luminare... asa !

Stefan Dridea se mai uita o data napoi
si In jur si-si infipse virful piciorului in
coasta politistului :

— Cu cine mai_erai ?

— ..cu nimeni | Tngaima cel de jos.

— Stii ca am cartusul pe teava... pri-
mul glont 1l trag Tn dumneata...

— Cu nimeni... repeta politistul.

— Atunci, coboara... asa... acum ridi-
ca-te si mergi...

Strabatura Tmpreuna un culoar, la sub-
solul uneil foste cladiri mai aratoase, pina
dadurd Tntr-o pivnita, slab luminata de
luminarea tinuta sus de ucenic. Dridea
1l opri pe politist cu gieptul lipit de zid.
nchise usa_si agata o hanta in ferestruica
cit o palma de latd. In fatd, se zarea o
altd usa, intredeschisa, spre un alt culoar,
Tnecat de Tntuneric. Tntr-un colt, rasarira
sacti cu arme, Tn picioare si dezlegati,
cu tevile In afara ; pe linga zid se in-
sirutau armele curatate de unsoare, ca
intr-un rastel ; iar alaturi, cutiile de mu-
nitii, Tn stive. Sub ferastruica nu erau
decit o rogojind, o paturd, o uniforma
militara si_ o salopetda de muncitor. in
firida din zid, Tn care Gheorghe potrivise
luminarea, pe o foaie de ziar, o sticld
cu apa. un castron de tablda, c-o lingura
si un cutit, si o bucatd de pline neagra...
Dridea culese de pe jos o sfoara dintre
cele cu care fusesera legati sacii si_ o
dadu ucenicului, de lega mfinile politis-
tului la spate. Apoi 1i porunci acestuia :

— Intoarce-te !...

— Aaa ! facu Gheorghe. Tatd, el m-a
ridicat intr-o noapte din pat la camin,
si m-a dat pe mina comisarului...

— Lasd, ca aflam noi tot ! Tsi linisti
Dridea baiatul... Apoi iar catre politist,
aratindu-i _armele... Poftim, ai vrut sa
vezi neapdrat ce-avem aici 1. Pai, nici
el, facu semn spre ucenic, nu stia tot !
Si l-ati fi omorit In bataie degeaba
Asa-i ?...

Politistul avea palaria cdzutd mult_pe
ochi si privea pe sub borurile ei Tn jur,
parca abia acum dindu-si seama cu ade-
varat de cursa In care cdzuse. Fata
smeada si prelungd, incd, tinara. dar
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obosita, Tsi recdpata treptat singele fugit
pina acum in vine. Avea buzele subtiri,
miinile vinjoase si pieptul bine legat,
privirile ascunse, Tntoarse de la sacii cu
arme la pistolul din mina lui Dridea...
Acesta se suci spre baiat : .

— Poti sd spui. Gheorghe... cd nu mai
iese el d-aici decit odata cu mine !

Ucenicul Tnsa se codea inca, si-abia
dupa o clipa Ti sopti la ureche :

— ... zis neica Racu ca e chestie doar
de zile : una, doud, doar atit !

— Ai auzit, domnule? se Tntoarse
Dridea. fericit, spre politist... Citeva zile,
atit !

— ..si ca urma Gheorghe ceva mai
tare. Tn clipa aceea va veni sergentul, cu
un camion militar I... Asta e tot !

— Da, domnule, se adresa Dridea, iar,
politistului... despre astea e vorba : pusti,
cartuse, grenade... si de clipa aceea, care
ai auzit ca va veni !.. Stai acum pe ro-
gojina asta, sa te am mereu n lumina...
si nu face nici un pas nesabuit, ca doar
ai aflat ca-i degeaba !

Politistul se aseza supus si parca usu-
rat de trecerea acestor prime clipe_ale
neprevazutei sale captivitati, iar Dridea
cuprinse parinteste cu bratul umerii uce-
nicului...

— Pleaca linistit, Gheorghe... ca pina
la urma ne Tntelegem nod !.. Doar lui
Radu Ti poti spune, atit !.. Nastasiei.
numai ca mi-e foame si mai tare si ca

vreau mai multd mincare.... si piine, la
fel... si apa, doud sticle, c-a patruns
zaduful pina aici... Hai, du-te ! Ti deschise

usa spre culoarul Tntunecat. Si altddata,
sa fii mai atent !

“=\N ascunzitoarea de sub ruine, pe
sub ferastruica Tngusta, ierduta
printre cdramizile de afara, lu-
mina zorilor, vinata si Tmpiclita,

cade aproape Vvertical, destramind Tntu-
nericul. Aerul rece Tnvioreaza zaduful de
sub pdmint. Dupa ce Tsi spala fata cu un
pumn de apa din sticla, Stefan Dridea fsi
sterse ochil si barba crescutd mult cu un
rosop si ramase un timp la ferastruica,
acom de lumina si aer curat. Tsi aduse
aminte de politist si trase zavorul _ usii
dinspre celalalf culoar, Tntunecat si n-
fundat. la numai cinci-sase pasi...

— Hai, ca s-a facut ziua...

Politistul aparu cu hainele mototolite,
de cum statuse Tntins pe pamint, cu cra-
vata atirnindu-i dintr-un buzunar, cu pa-
laria botita Tntr-o mina, iar cu cealalta
mind netezindu-si ochii rosii de nesomn
si parul ncilcit.

— N-am ce-ti face, 1l Intimpind Dri-
dea.,. ramfi prizonierul meu ! Cred c-ai
inteles ca nu putem prapadi atitea lalele,
adunate si pastrate cu atita truda si singe,
pentru dumneata... Asta e, ramii sa le pa-
zim Tmpreuna !.. Dealtfel, asta si voiai,
sa le dai de urma... Ei, uite c-ai reusit !..
Comisarul stie unde anume erai plecat 1

— Pe urmele voastre, atit... mormai po-
litistul, parca Tmpacat cu sine.

— ...deci, n-aveti nici o banuiala de as-
cunzatoare ?

— Ca exista eram siguri, dar nu ne in-
chipuiam ca atit de aproape de uzina si
tocmai aici...

— Atunci, cum de-ai nimenit... la fix ?
Asta asa, ca sa vedem unde am gresit
noi... Hal, ca ce importanta mai are ce-a
fost ? Doar ai auzit, mai sint citeva zile !

Politistul Tsi_scuturda hainele si-o tdie
spre ferastruica, dupa lumina si aer. Apoi
mormai, vorbind parcd niméanui :

— ..de Radu Pascu n-am mai _dat!
Si-atunci ne-am tinut un. timp de batrina
si de baiat... apoi a venit sontorogul, por-
tarul, la_rind... el ne-a adus tot pe urma
baiatului si...

— Da, mormai, Dridea... Trebuia sa ne fi
gindit ca Spirica este Tnsemnat... si-n Tn-
tuneric, oricit de departe, stii ca este el...
E clar .. La ora asta trebuia sa dai ra-
portul, nu ?

— Tht, Tngind politistul pe ginduri.

— Nu-ti Tace griji... o zi, doua or sa te
mai astepte... pe urma va fi tirziu si pen-
tru ei ! Atunci, mai important va fi pe
unde a fost fiecare... si ce-a facut ! Or,
dumneata esti Tntr-un fel la adapost !...
Sau vrei sa pleci ? E simplu ; il chem pe
Radu si te dau pe mina lor ! Dar Tti spun
eu cd_e mai bine aici.. nu doar cad Tmi
mai tii de urit, c-aproape mi-am pierdut
si eu rabdarea... si nici_c-ai scapat sigur
cu viata, cd nu stim Tnca ce va fi in clipa
aceea... Ci pentru ca ai sa vezi si dumnea-
ta cit de frumos se va Tncheia, Tn sfirsit,
vara aceasta ! Cu.singe, e adevarat ! Doar
n-ai fi crezut c-o astfel de clipa putea fi
pregatita altfel ? !... Asa ca e bine sa stie
asta si unul ca dumneata !... Da, e-adeva-
rat, nu e prea comod aici... e cam Tntune-
ric si aerul e-nchis... ziua e cald, noaptea
zapilseala... apd putind, mincare pe sponci,
doar ce mai gaseste biata Nastasia... iar
pe deasupra, doar ai simtit, ne mai dau
tircoale si sobolanii, tot mai flaminzi si

ei !.. Dar zau ca meritd ! Si-apoi ai no-
roc, cd nu mai avem de stat prea mult !
Citeva zile, atit !... Poate chiar stii ! Cd nu
se poate sa nu fi simtit si voi, cit de
a{)_roqpe e clipa aceea ! Doar nu degeaba
ati sarit ca o haitd de ogari dupa noi !.
Dar uite ca m-am luat cu vorba, si-aseara,
si-acum, si nici nu te-am Tntrebat, ,cum te
cheama... desi stiam ca voi cu asta Tnce-
peti totdeauna ! Ai ?

— ...Bebe Trandafir ! se Tntoarse poli-
tistul de la fereastra.

— Frumos... nevasta ai ?

_ — ...mfiine Tmplinim anul de cind ne-am
fnsurat.

— O, face Dridea... te-o astepta cu
flori, cu cadouri... Uite, poti sa-i scrii
daca vrei !..._ Nu vrei, treaba dumitale !...
Atunci hai s& Tmbucam ceva, cite-o bucata
de piline d-asta de rdzboi, cd eu trebuie
sd_ma apuc iar de treaba... Poate vrei sa
ma ajutl si_dumneata ? Tti mai trece de
urit sl mai tirziu poate chiar ai sa te lauzi
cu asta ! Am sa-ti fiu sigur un chezas
cinstit !

Dridea saltd umerii, parca Tmpacat cu
tacerea politistului, trase un sac de arme
si se acupa de lucru. Bebe Trandafir, tot
la ferestruica, trage din cind Tn cind cu
ochiul spre usa...

— Eu credeam c-ai inteles ! il surprinse
Dridea. Domnule Bebe, sa fie clar ! Uite
pistolul dumitale ! i-1 arata, Tnfipt sub
curea... Cind ai ajuns la usa, am si tras !

PRE seara in ascunzatoare, lumina
amurgului, singerie, bate piezis
KJprin ferastruica. Pe rogojind, Ste-
fan Dridea sterge indelung, cu o
licere vizibila, ultima arma. Linga el,
intr-o parte si alta, stau Tnsiruite, spriji-
nite de zid si lucind in umbra, alte opt-
zece arme, iar la picioare sacul, mototol,
Termina totusi curind, grabit de Tnserare,
si Tncepu sa aseze armele, singur, Thapoi
in sac. Politistul, Tntins pe patura in usa
deschisa a culoarului infundat, de unde
venea racoarea pamintului, Tntoarse mii-
nile sub ceafa si privirile in tavanul de
beton. Dupa ce lega gura sacului, deasu-
pra snopului de tevi, Dridea il tirf, tot
singur, spre stiva celorlalti, din colt.

— Gata, domnule Bebe ! isi scutura pal-
mele, ca dupa o treaba gospodareasca bine
facuta, si se Tntoarse pe rogojina. Acum
ne putem permite sa aprindem si cite o
tigara, pina nu se intuneca de tot... Dupa
primul fum, 1l vézuCPe politist, ridicat in-
tr-un cot si asteptind... A, dumneata le-ai
terminat ! Poftim, aprinde de la mine ! i
arunca tigdrile si chibritul. Dar ai simtit
ca-s ,,Marasesti", nu ,,Regale" cu carton !

Un timp fumara tacuti, cu Tnserarea
tot mai groasd Tntre ei. Ultimele fumuri,

olitistul le trase_in_picioare, in fata saci-
or cu arme sprijinitl de zid.

— Acum_stii sigur pentru_cine sint, 1l
urmari Dridea din umbra... si pentru ce !
Tnainte, doar 1ti Tnchipuiai ! Asta e, tre-
buia sa ajungem mai de mult aici... dar
poate nici acum nu-i chiar atit de tirziu'...
Oricum,, ai auzit, zarurile sint aruncate. Si
Tti spun Tnca o datd, drept: ar trebui sa
te bucuri ca esti_aici ! Chiar asa, doar esti
eu noi ! Tnchjpuie-ti c-ai fi In clipa aceea
dincolo, cu el ! Doar stii cum fierbe ca-
zanul de afard ! Dacd nu saltam acum ca-
pacul, gfata explozia ! Dar_n-ai grija,
semnalul va veni la_timp !.. O, mi se pare
ca ti-e frica ! Ce sa-ti fac, daca te-ai ti-
nut'de noi si ai apucat sa afli prea multe?
Altfel ti-as fi dat drumul, ca nu-mi tre»
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buia, pe deasupra, si grija dumitale ! Ai
avut nesansa asta... dar poate si norocul !

_De afard se auzira pasi usori, ca de pi-
sicd, pe caramizi. Dridea Thcremeni, cu
auzul atintit, si facu si politistului semn,
cu teava pistolului la gura.

e Fane... Fane ! razbatu o soapta pina

a ei.

Dridea tacu inca, pina ce in ferastruica
aparu_chipul Nastasiei.

— Fane, n-auzi ?

— ,.,’s aici, dada Nastasie |

— Credeam cd m-am ratacit
acum... mormai femeia., = _ .

Apoi 1i Tntinse pe ferastruica oala_smal-
tuitd, cu toarta si capac, o legaturica de
stergar si_douad sticle cu apd. Primi Thapoi
oala si sticlele de schimb si se aseza jos,
n umbrd, cu privirile atintite in jur, iar
auzul Tnauntru...

— Da' de ce n-ai mai iesit ?

— Am zis cd sa nu mai
acum... o minti Dridea.

— Chiar, ingdima batrina... ca nu-s' de
ce dracu, da' parcd e prea multd liniste !

— ...ca-naintea furtunii, dada Nastasie !

— Si nici o vorba de la nimeni... nici
Gheorghe si nici Spirica n-au mai trecut...
iar Oana, de doua nopti n-a mai venit,
de-atitia raniti... in noaptea cind s-au tre-
zit cu puhoiul lor, unii ziceau ca frontu-i
la pamint !.. Poate da dumnezeu sa ter-
minam odata cu razboiul !

— ..sa-1 Tntoarcem, dada Nastasie !

— O. alt singe | ofta batrina si se ri-
dica . Ce sa-ti mai aduc ?

— Vorbe bune, zimbi Dridea... si min-
eare mai multd, si apd. si tigari, la fel..
si doua schimburi de rufe, ca a crescut za-
puseala si trebuie sa ma schimb si de
cite doua ori pe zi...

Dupa plecarea Nastasiei. Dridea Tmparti
mincarea. plinea si_ apa eu- politistul, Ia-
sindu-i-le pe pétura si facindu-i' semn sa
se apropie.-El ramase mai departe in pi-
cioare pe rogojina. . A

— Ai copii ?71l Intreba pe politist in-
tr-un timp, cu gindul la Gheorghe.

— Unul., se intrista politistul.

— Pe-al meu 1l stii... al dumitale ?

— ..acum Tinvata sa umble !

—_0. el va apuca Tn mod sigur o alta
viata '

tocmai

risc tocmai

N aceeasi seara, ceva mai tirziu,

Dridea zari de la ambrazura fe-
rastruicii silueta baiatului, aler-
gind peste ruine, drept spre as-
cunzatoare. Nu mai cauta umbra dari-
maturilor. nu mai ocolea zidurile si nu
mai mergea aplecat. Si nici Thapoi sau in
jur nu se mai uita. -Venea glont spre as-
cunzatoare si curind Ti auzi de departe
rasuflarea, tot mai_gifiita... e
— Gheorghe... Gheorghe ! 11 Intimpina
tatal, de departe.

Ucenicul se intinse din fuga pe cara-
mizi. dgatindu-se cu miinile amindoua de
ferastruica. Isi_recapata cu greu rasufla-
rea si incepu Tntretdiat :

_— Tatd, m-a trimis neica Radu... ca s&
fii gata .. lar eu sa stau p-aicia... ca
vine sergentul c-o masina militara, dupa
arme... si trebuie sa-i arat drumul...

— O. Gheorghe ! murmurd Dridea. Nu
putu decit sa Intindd miinile pe feras-
truicd, sa-si apuce copilul pe dupa git..,
Bine, Gheorghe ! gasi apoi putere... Urca
deasupra, pe ruine, si vezi |

Dupa Tnca un timp, se intoarse spre
politist, pe deplin linistit :

— Gata; ai auzit cit de aproape este



clipa!l.. A. nu te teme! O sa-ti dau
drumul, oricum?”, cd cine o sa mai aiba
acum vreme de dumneata ? !.. Ai sa vezi
singur ce-ai de facut !

EARA zilei de 23 august 1944. Un
K-» muncitori Tn_,,Poarta nr. 2 ; atit

) De cei care jesisera din al doilea
schimb, cit si De cei ce trebuiau sa intre

n schimbul de noapte : si Tncd veneau sr"

altii dinspre hala si dinspre oras. Din
cind Tn cind se Tnaltd cite un glas :

— La noi. a deschis unul usa dinspre
cazangerie si-a zis... ,,Pai voi ce faceti,
fratilor, ce mai asteptati ?*.

— Noua, la Bariera Versului, ne-a taiat
calea o coloana de soldati...

— Gata, s-a zis cu razboiul...

— ..8i_cu razboiul, si cu Antonescu, si
cu nemtii !

'‘Becul de deasupra Dortii. camuflat,
arunca doar un con de lumina albastruie
sore vatra multimii cu marginile mistu-
indu-se Tn Tntuneric. Unii dintre muncitori
1si pierdura rabdarea si se Tnghesuird pe
portar :

— Ce facem, nea Spirica... ce stii ?

— Rady Pascu stie... Uite-1 ca vine ! .

intoarsa spre batatura din fata portii,
multimea deschise o carare lui Radu Pas-
cu._care aparu grabit, cu camasa desche-
iata. fata si gitul napadit de sudoare, ra-
suflarea Tntretaiatd si ochii apringi. Se
oori Tn poarta micd. in tacerea abia sta-
pinita a muncitorilor...

— Radule, 1l recunoscu
domnule, odata !

— Acuma, ridica Pascu o mina. sa-l
vada cit mai multi... Apoi se ntoarse spre
polrtaﬁ: Nea Spirica. da drumul difuzo-
rului !

Portarul intra Tn cosmelia lui. si-n in-
tunericul din curtea uzinei, sub streasina
primei hale din stinga._incepu sa hirfie si
apoi sa-si limpezeasca sunetul un difu-
zor de radio. Zumzetul uzinei fu acoperit
de-o muzica simfonica ce umolu parca
vazduhul Tntreg. Dezamagiti, muncitorii
izbucnira n chiote.

— Li-nis-te ! cere Radu. tare. infrigurat.

Harmalaia se stinse treptat, linistea se
ntinse spre marginile multimii, iar mu-
.tica incetd, ca retezatd... parca si_ timpul

/se oprise si multimea Tnmarmuri... pma
ce din difuzor se auzi o voce solemna Si
grava...

Romani !

In ceasul cel mai greu al istoriei noas-
tre am socotit._in deplina Tntelegere cu
poporul meu. cad nu este deeit o singura
cale pentru salvarea tarii de la o catas-
trofa totala : iesirea noastra din alianta
cu puterile Axel si _imediata Tncetare a
razboiului cu Natiunile Unite...

Coarda tacerii plezni si multimea dadu
ntr-un strigat de bucurie aproape salba-
“JCI acoperind vocea metalica a difuzoru-

unul... spune,

_ Oricit_mai Tncercd Radii Pascu sd faca
iardsi liniste, aceasta_nu se mai Tnsta-
ini_ niciodata pe toata vatra multimii.
urind difuzorul umplu iardsi noaptea cu
muzica_simfonica de_la Tnceput si vuietul
multimii se stinse. Tn nedumerire, pind
ce se auzi iar glasul dintii...

— Radule... spune, domnule, ce facem?!
_— Acum ! strigd Pascu si-1 auda toti,
si intra Tn multime cu bratele desfacute,
despicind-o_iar inspre drum... Faceti loc !

St _chiar in clipa aceea, pe drumul de
pe _Ilnga gardul uzinei aparura in fintu-
neric_doua faruri aprinse, apropiindu-se.

““crescind, Cind se auzi si motorul autoca-
mionului si se deslusi silueta Tnaltd a

- acestuia, muncitorii deschisera si mai larg
adunarea si Tncremenird _Tn asteptare.
Autocamionul Tnainta pina sub becul de
deasupra portii, rulind tot mai Tncet, pina
opri, asaltat de multime. Din cabina iesi
pe scariti Stefan Dridea, cu automatul
ridicat :

— Noroc, fratilor !

O clipa, tacerea multimii se adinei,
tdiatda de uimire, pina ce aceeasi voce
dintli striga din nou :

Apoi altele, dezmeticite cu adevarat :

— El e, domnule... uite ca traieste !

— Bravo, nea Fane !
— Hai. nea Fane... ce ne-ai adus ?

Stefan Dridea Ti
iarasi ridicat.

— La-le-le... pentru Antonescu si nemti!
Apoi cobor? si ocoli camionul, urmat de
Pascu si de muncitori. De sub prelata
aparu sergentul, cu un snop de pusti in
brate, iar calare pe oblon. Gheorghe. cu
prima_pusca in mina...

— Cite una la fiecare.
dadu Dridea dezlegarea.

— La_rind... Tn _rind eite unul !
Pascu sa faca un Tnceput de ordine.

Muncitorii smulgeau armele din mina
ucenicului si _se Tntorceau sub_lumina al-
bastruie de deasupra portii, tacanind in-
chizatoarele Tn sus. ca niste copii. Dridea
Si Pascu trasera cutiile de cartuse pe rind
Si le lasara in mijlocul lor. desfacute, sa
ia fiecare. Tnghesuiala crescu, murmurul
multimii satisfacute se Tntinse tot mai
departe Tn iur. Se auzi o motocicleta care
venea dinspre oras si patrunse cu moto-
rul duduind pina lingd autocamionul golit.
De pe saua din spate se ridicd in é)iCloare
o fatd, cu un Pllc in mina. strigind :

— Tovarasul Stefan Dridea I..

— Aici ! _iesi Dridea dintre muncitori si
se Tndrepta sore ea.

Tnaintea lui sarise Tnsa Gheorghe din
camion si tdiase calea fetei, mindru de
pusca ce-o purta militareste. la umar.

— Oana !.. Tata. 7l lamuri pe Dridea,
e Oana !

Stefan Dridea masura cu tprivirile uimi-
te. de aproape, fata din fata lui. Avea
trupul ncad subtire, dar era bine_legata,
mal naltuta decit si-ar fi Tnchipuit, mla-
die si totusi barbatoasd, cu bluza alba
strinsa _pe miiloc .de niste pantaloni de
salopetda, cam largi, iar fata si ochii, cu-
prinse de-o lumina vie...

— Oana... ! murmura lung, parca astep-
tind ca.gindurile sa i se Tntoarca toate din
trecut.

- — Unchiule Fane? il trezi fata... poftim

Dlicul de la Comitetul militar !... Pe Splai,

la Prefectura de llfov... la comandamentul

generalului Gerstenberg !... Acolo va fi
un escadron din Regimentul 2 Calarasi...
legatura cu locotenentul Dumitrescu !

Oana Ti lasa plicul si se si Intoarse, re-
{)vegde._ spre motocicleta. Gheorghe insa fi
die iarasi calea :

— Oana...

— Ne Tntilnim acolo. Gheorghe... ca tre-
buie sa trec si De la fabrica ,,Gagel“ !
_ Si_Dridea abia _maj avu timp sa strige,
in timp ce fata Tncaleca baieteste saua
motocicletei care duduia...

— Oana. soune tovaragilor de la ,Ga-
el“ s-aducd si niste pfine... lar noi. se
intoarse spre muncitori, gata... Tncolo-
narea !..
_ Muncijtorii Tncepurd si se strige si se
insiruird. rinduri-rinduri. ca soldatii. cu
armele la umar. Nu putuserd Tnsa apuca
arme decit o parte dintre ei si ceilalti se
inghesuiau nemultumiti pe Dridea...

— Nea Fane... vrem si noi arme !

— De unde, atitea?.. Hai. c-o sa luam
de la nemti !.. Gata. Radule ! striga spre
capatul coloanei, pierdut Tn intuneric.

— Gata, tovarase Dridea L.. 'S-&icl. si
sergentul, si Gheorghe ! adauga, vazind
cd Dridea Ti cautd in iur.

_Stefan Dridea Tnsa se suci spre portar,
ramas sm%_ur in pragul portii mici, ca pa-
rasit de toti.

— Ce sd faci, nea Spirica ? Ti_cuprinse,
cu duiosie, umerii... Ramii mai departe,
in post!

Apoi o lua pe lingd coloana si ordona,
lung :

— Dupa mineee... mars !

Coloana se urni in pas fntins, intrind
repede in ritm : rap-rap... rap-rap... rap-
rap...

— Unde mergem, fratilor ? intreba ci-
neva.

— ...la prefectura de llfov... n-ai auzit!

Si iarasi pasii, mai apasati : rap-rap...
rap-rap... rap-rap...

— Te punem prefect, nea Fane !... stri-
gd unul din urma.

— Vedem noi ! |
peste umar... Mai
de-acolo pe nemti !

linisti, cu automatul

Gheorghe... Ti

reusi

raspunse Dridea, tare,
intdi, sa-i scoatem

(Fragmente din nuvela Vara tirzie)

V. BRAUNER : Portrete

\

Calatorii

Lungi si subtiri, delicate fisii
de carne, de gind si de vis
spre amurg — un miraj en sursis.
Ochiul doare deschis.

In fiord printre urme de saga.
Nava - placere platita.
Caut zadarnic sperata ispita,
Disparuta Ulrikke, cea draga.

Gheara mai tare, zvirlit mai departe.
Punct infim, de-alta parte.

Cum 1n noi dimineti s& rodeasca
peregrinul de iasca ?

Vreau o data sa fiu adunat, impreuna.
Neplecat, ne-mpartit. Ca un sin
de iubita sa& simt tihna buna.
Sa nu trec, ci-mpacat, sa ramin.

Marele drum

lubirea-nvie vechi, ciudate lucruri :
comoara-ascunsa, ochii de balaur,
vrdjita spada, ploaia cea de aur

izbind pe dulce-ncovoiate scuturi.

lubirea, numai ea, opreste timpul,
solticul ritm diurn. Il surghiuneste
Pe Heraclit si mindru, vitejeste,

stramuta-n lumea ei, etern, Olimpul.
Urcus Tnsingerat, altern, de munte,
inrouratd, peste haul negru, punte
de dor nestins, si jind ; divind haina
din Tmpletiri de cozi diavolesti.

Tu spune de voiesti sau nu voiesti
drum de la carne inspre marea taina.

Paul Alexandru Georgescu

MIHAELA ELEUTHERIADE ; Peisaj cu case

Lauda

A fi miner la Brad e o mindrie,

In jurul tau cresc flori de vesnicie,
Pe pieptul vremii — salba cu petale
De aur, de argint, de minerale.

Tu, gradinar de roci, de stinci, de stei
In piatra tai luminilor alei

Minerilor din Brad

Tot mai adine Tn noptile de unde
Minunea stralucirii iti raspunde.

Din scinteieri de scumpe nestemate
Tu pui in stema térii demnitate,

Si de aceea, mester neintrecut,
ingenunchez si mina iti sarut.

Visul lui Horia

La vilvataie de gorun
Veniti prin viscolu-lumina
O vorba sfinta sa va spun :
Cine stradinului se-nchina

Si bate-n lume pe la usi
Cersind marire si putere,
Bici greu intins peste supusi,
De sabia tradarii piere.

In trunchiu-acestui-nalt copac,
Obezi si spite-nsingerate

Din roata ce ma frinse zac

Cu oasele amestecate.

Privirea, chipul meu de om
Si visul de la muma glie
Rodesc in fiecare pom

Cu radé&cini in vesnicie.

involburarile de floare,
Roirea frunzelor in vara
Zapezile mistuitoare
Incintd somnul meu in tara.

Si nici un vint, si nici o roata,
Oricit de reci, aricit de grele,

Nu vor clinti din munti vreodata
Gorunul visurilor mele.

Seara ieseana

Badie Mihai intr-o seara,
Pe drumul Copoului, sus,
Urcai catre steaua polara
Cu inima plina de tara,
Cu gindul pe lacrima dus.

Era batalie amara

In cringul pe vinturi rapus,
Ninsoare de frunze lunara
Da inimii tale povara

Din visul in suflet apus.

Prin ploaia de stele fierbinte
Acolo,-n Ceahlaul de nori,
Moldova cu stemele sfinte
Suia-n valmasag oseminte
Din rugul atitor viitori.

Priveai prin copaci Tnainte,
Zareai curcubeuri de flori,
Potopuri aprinse-n cuvinte
Strabunilor nostri aminte
Jipind ntre lanci de cocori.

llarie Hinoveanu
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CARTE despre dramaturgia post-
belicd propune, in chip™ curajos,
Mircea Ghitulescru ¥, prozator, cri-
tic literar si teatral, activist cul-

tural. Temeritatea poate fi apreciata dupa

faptul ca autorul — care scrie si lucreaza
la’ Cluj-Napoca — s-a apropiat de misca-
rea teatrala (partial) cam de un deceniu
si nu doreste sa se refere exclusiv la
piesele tipdrite (sau doar jucate — Tn
unele cazuri) ci si la relatia lor cu scena,
ce a intermediat receptarea in  epoca.
Bibliografia nu e indicata, iar recursurile
la alte surse sint foarte rar si parcimo-
nios dezvaluite- E de presupus totusi ca
majoritatea informatiilor privind drumul
citée unei opere sau al cite unei piese, ori
al unui autor au fost culese de la ante-
cesori — istorici, critici, ?azetari. Unele
aprecieri, propozitii, formule pot fi chiar
identificate. eoarece Tn_ultima vreme
si_Tn alte Tncercdri merituoase de cu-
prindere istoricaA a fenomenelor teatrale
se obisnuieste a se cita destul de amplu
din studii anterioare cu specificatia ano-
nima si vag condescendenta ,,dupa cum

s-a mai spus” si ,.e un loc comun™ vom

observa ca intr-o parte a cartii de care

ne ocupam autorul e dator altora mai
mult decit marturiseste, fiind insa, 1n

acelasi timp, original si cutezator n

unele raportari si verdicte, si Tndeosebi

n analize.

Ce ar Tnsemna ,.0 panorama" ? Evident,
despovdrarea declarata _de obligatia ex-
haustivitatii, printr-o ipotezd Subiectiva
de cuprindere, fara urmarirea cursului is-
toric si fara schitarea vreunei ierarhii
valorice. Prin_urmare, desi ni se propune
literatura perioadei 1944—1984, ea va fi,
de la Tnceput, simplificata prin eliminarea,

ieselor scrise acum de Victor Eftimiu,

ihail Sebastian, Camil Petrescu (care
»S€ exerseaza Tn retrospective si evocari
Istorico-patriotice si reflexive"), Al Ki-
ritescu, Mircea Stefinescu, lon”Luca, Mi-
hail Sorbul, Tudor Musatescu si _ altii,
acestea aflindu-se ,in afara nevoii de
reflectare dirijatd, resimtitd de revolu-
tie". Pina pe la Tnceputul deceniului opt
sint_retinuti un_numar de autori socotiti
configurativi, fiind lasati in afara discu-
tiei Calinescu. Miron Radu Paraschi-
vescu, Mihai Beniuc, Al Sahighian,
Laurentiu Fulga, Eusebiu Camilar, Radu
Cosasu, Sidonia Dragusanu. V. Em. Ga-
lan, Tiberiu Vornic. Virgil Stoenescu,

*)O panorama a literaturii dramatice

roméane_contemporane de Mircea Ghitu-
lescu, Ed. Dacia.

Teatrul National

O panorama a literaturii dramatice

Maria _ Banus _si altii.  Criteriologia,
obscura, continua a fi astfel si pentru pe-
rioada ultimilor zece-doisprezece ani,
cind_se opteaza Tn favoarea unor drama-
turgi reprezentativi adaugindu-li-se = si
scriitori interstitiali care nu au trecut deo-
camdata dincolo de o singura piesa (Paul
Georgescu, Dan Rebreanu) sau ale caror
produceri sint irelevante “(Vasile Nicoro-
vici), facindu-se Tnsa abstractie de. ceea
ce au dat Nelu lonescu, Ovidiu Genaru,
.Eugen Lumezianu, Stefan Berciu. Romu-
lus Vulpescu — si nu numai ei. Oricit de
decis ar fi criticul In afirmatia (indirecta)
ca piesele istorice ale lui Al. Voitin s-ar
afla sub Tnsemnatatea celor ale lui Teodor
Tanco _(care n-au ajuns Tnca la cunostinta
opiniei publice) sau ca. Fintina cu patru
adevaruri de Vasile Rebreanu are fata de
Scoica de. lemn de Fanus Neagu, ,,avanta-
jul ordinii si claritatii”, alta lucrare, a
aceluiasi, anodina. Securi pentru funii,
fiind_ ,,in comparatie (cu_Matca de So-
rescu) mult mai bine protejata Tn deschi-
derile ei simbolice”, iar alta, tot a ace-
luiasi autor clujean (intr-un act, ,,mica sa-
tird'"), nici ea mai prejos ,decit oricare
scena din Aurel Baranga", sustinerile sale
comparativ axiologice trec, Tn asemenea
cazuri, intr-un registru fantezist sau, cu
vorba sa._,,pe un teren unde se poate n-
tampla orice".

Daca depdsim aceste dificultati de cata-

grafiere, seriere si Incadrare a fenomenu-
lui dramaturgie, precum si oscilatiile de
gust si_cunoastere — care vin dintr-un
exercitiu critic facut adesea cu har dar
sincopat si fard sistemd, dintr-o perspec-
tiva geograficd mai laterala — ajungem
la céateva analize realmente valoroase ale
unor opere dramaturgice fundamentale.
Spirit analitic carturaresc, capabil de aso-
clatii si disocieri de finete. Mircea Ghitu-
lescu izbuteste interesante clivaje critice
Tn cite-o opera dramatica (Horia Lovi-
nescu, D.R.. Popescu. Mihnea Gheorghiu,
Theodor Manescu, Paul Everac, Paul An-
hel, Tudor Popescu. Alexandru Sever,
aul Cornel Chitic, Leonida Teodorescu)
sau monografierea  sesizantd a_cite unei
singure piese (Croitorii cei mari din Va-
ta.hia de Al. T. Popescu. Marturisirea de
Radu F. Alexandru).

E AFLA, in aceasta carte de am-

bitie ampla, o aspiratie. ™n fond

laudabila, spre identificarea carac-

teristicilor fiecdrei opere drama-
tice si uneori de fixare a regnului ei. Con-
densarea in formule rezumative presupu-
nea insa cernerea materiei printr-o sita
de_concepte teoretice. Aici ele ori nu
existd, ori sint greu de deslusit. Stradania
de a inchide intr-un titlu sau supratitlu
productii, personalitdti, directii are rare-
ori rezultate; mai adesea esueaza in sen-
tentiozitati de efect strict verbal. Astfel,
o suma de piese ale lui Baranga ar fi
«Dramele angajarii ,,propagandistice"», in
timp ce citeva dm lucrarile lui Horia Lo-
vinescu sint doar ,,Dramele angajarii*', no-
tindu-se _uneori, Tn continuare, ,,social-is-
torice”. Tn ,,drama obiectivd" a lui Theo-
dor Manescu, definitorie i se pare criticu-
lui ,,calitatea de martor" ; dar si teatrul
lui losif Naghiu — care nu mai e califi-
cat drept ,eseu de politologie”, ca la
scriitorul anterior, ci cuprinzator de para-
bole Tn ,,maniera avangardistd” — e cir-
cumscris tot ,calitatii de martor*. O
parte din piesele lui D.R. Popescu sint
taxate ,,Dramele adevarului cu orice pret"
ceea ce nu spune absolut nimic. Asijde-

~Poveste din Hollywood" de Neil Simon

XISTA o categorie de piese care
urca pe scena cu precadere n
perioadele relaxate ale vietii tea-
_trale (conditia stagiunii estivale
insinudnd obligativitatea concesiei !)  si
care, aidoma unor meniuri de crutare re-
comandate Tn_canicula, hranesc spiritul
cu_putin, slabindu-i in fond fortele.

Fiind programatic vorba de piese usoa-
re — si asta Se traduce prin facilitati de
tot soiul — se foloseste aproape Tntot-
deauna cliseul comediei minuscule, asa
numita . fara pretentii* (a aparut si for-
mula ,,fard probleme"). Presarata cu glu-
me facile si Tntorsaturi picante, conflic-
tele unei asemenea literaturi se rezuma
la sfera divergentelor domestice conjunc-
turale, la hazul nelinistilor cazaniere, la
0 cazuistica vesela a cotidianului fara
semnificatie.

In Poveste din Hollywood de Neil Si-
mon se face portretul” unui scenarist de
film care are foarte mult talent dar ca-
ruia nu-i reusesc operele pentru ca nu
scrie ce si cum vorbeste. Aceastd ,,dra-
ma’" sugereazd naivitatea curati a adeva-
rurilor “copilariei.  Inocenta happy-end-
ului de poveste este de asemenea pre-

zentd, personalele 1into.rcindu-se fericite
la casele lor. Ne reintiinim cu furtunile
sufletesti coplesitoare ale dilemei

»Ma-nsor, nu ma-nsor“. lar daca la re-
teta asta se adaugd si mirajul colosului
Hollywood, cu vedetele lui imateriale de-
venite tangibile pind la colportaj, atunci
avem coapta pentru fnscenare o comedie
Hfara pretentii” (abilitatile  autorului
merg pind acolo Tneft, pentru a facilita
drumul piesei spre scend, limiteaza nu-

marul _personajelor la trei, Tncadreaza
trama Tn spatiii comune, astfel ca teatrele
sa fie atrase de montarea simpla, rapida,
economica).

Repertoriul Teatrului National are desi-
gur nevoie de comedie, dar nu de o co-
medie ,lenesd"”, ci de aceea profunda, in-
citantd, ale carei semnificatii sa se impli-
ce, sa ne implice;

Spunem asta cu atft mai mult cu cit
distributia acestei Povesti cuprinde _pe
artistul poporului Radu Beligan, institu-
tia obligindu-1 sa interpreteze un rol pla-
pind, in vadita disproportie cu talentul
si Tnalta maiestrie a pretuitului actor.

arcela Rusu compune rolul unei femei
Tnca tinere, cane Tsi cautad linistea si un
tata copiilor, lingd un barbat ratat si cris-
at. Tot compozitie propune si Eugenia

aci, interpretand o copila de doudzeci de
ani, cate a facut autostopul ca sa-sl cu-
noasca tatal.

Grigore Gonta si Florin Harasim sint
regizorul, respectiv, scenograful acestei
montdri. Ei ambitioneaza ,,sd redea via-
ta", folosind elemente naturaliste cu iz
cinematografic, cum sint luminile unor
faruri de automobil pe pereti (tentativa
cu nereusite comice, jocul luminilor pe
decor semanind _Tntocmai cu_ zgiltliala
unor luminari plapinde), scrisnetul’ fri-
nelor, trantitul portierelor. Fac parte din
recuzita spectaculara si efectele de cre-
puscul, interioarele elegant-ravasite  si
muzica fermecétoare, ilustrand ambianta
fericirii de a trdi Tn chip hollywoodian.

Radu Anton Roman

rea, e cu totul neclar ce se intelege prin

.Drama-pastd” — pe care ar ilustra-o
doua din piesele lui Romulus Guga, —
sau prin ,, Teatralizarea scenariului drama-

tic" la P.C. Chitic. Si asa mai departe.
Probabil ca Tn dorinta de a repudia — cu
motiv, ori pur si simplu — tocmai formu-
lele uzitate si conventiile statornicite au-
torul cautd cu o prea obositoare si cateo-
datd zadarnica staruinta formule noi su-
nind Tnsa a gol, dacd nu au suport teore-
tic. Si nu prea au. Cind analiza e aplicata
la obiect si scapa de sub obsesia formu-
larilor, ea se desfasoara cursiv si elegant,
oferind o lecturd seducatoare, cu exegeze
personale de tot interesul, cu remarci
atrunzatoare, lipsite de prejudecati si in-
ibitii.

Organizarea neordonatd de etaloane si-

ure face ca Tn carte sa avem si o capito-
izare bizard ; peste 250 de pagini nu au
subtitlu, fiind de Tnteles cd s-ar referi la
dramaturgi individuali, de la ,,Un pionier
al dramaturgiei socialiste : Mihail Davi-
doglu” pina la Paul Cornel Chitic. Urma-
toarele 30 de pagini sint _dedicate unor
Poeti, prozatori, publicisti, aici coabitind,
fara explicatie ori argument. Radu F.
Alexandru. Marin Preda, Mircea Micu,
Ecaterina Oproiu, Corneliu Leu, Al. Voi-
tin, Alexandru Caprarlu si altii. Dupa
care urmeaza vreo treizeci de pagini cu
Autori si piese — ceea ce. erau, evident
si cei (si cele) dinainte. Care sint deci
criteriile grupajelor ? Ciudat, Titus Po-
povici nu si-a gasit locul in nici un com-
partiment.

Asadar, obstacolele pe care si le pune
in cale cu voie si fara voie autorul aces-
tei Panorame nu sint nici putine _nici
neinsemnate. Le mai agraveaza uneori ne-
glijentele Tn redactare, contradictiile Tn

acelasi paragraf si carentele de informatie
(un autor ce ne zimbeste zilnic prin
»Casa Scinteii” e deplins a fi ,,decedat
prematur”, desi de vreme ce defunctul

viazd, prematur e lamento-ul ; notele fiv
nale ce-si_propun ,a inventaria” complet
opera acelora ce-s socotiti dramaturgi —
ceilalti fiind trimisi spre posteritate fara
catalog — sint, majoritatea, lacunare). Cu
toate acestea, volumul nu se citeste cu ne-
lacere, e, nuodata, atragator sl, din cind
In cind, chiar incitant. Autorul pare a-1
urma pe Eugen Lovinescu, cel din Istoria
literaturii roméane contemporane (cap.
»Evolutia poeziei dramatice") ca libertate
a optiunilor, franchete si detasare in ex-
presie si, mai ales, analiza esteticd. Me-
ritul de cdpetenie al cartii sta in consi-
deratiile, — nu putine de retinut — asu-
Pra frumusetii, tragismului, valorii filoso-
ice. modernitatii (ori anacronismului) pie-
selor. Astfel ca volumul contine, poate,
una din cele mai specific teatrologice
incursiuni Tn literatura noastra dramatica,
fiindcd examineaza teatralitatea structuri-
lor (de pilda la D.R. Popescu. losif Na-
ghiu, Leonida Teodorescu, Alexandru Se-
ver), originalitatea (sau epigonismul) com-
pozitiilor, substraturile actiunii dramatice,
pivotarile Tn contextualitati ale persona-
elor. substanta monologului si dialogu-
ui, creseendo-urile spre culminatii, sen-
surile alegoriilor, metaforelor, simboluri-
lor, dramaticitatea caracteristicd a unor
mari opere, evidentiind . adesea trasatu-
rile definitorii ale autorului teatral, nu
numai cele generale ale literatului ce
scrie si teatru. Cele mai bune pagini ex-
celeaza printr-un stil incisiv, direct, su-
plu de turnurd livresca. Tn polemica
nededaratd dar combativa, dovedind o
inteligenta ascutita ce cauta, cu tenacitate

si tenuitate, esente, fara fetisul autori-
tatii, neglijind adesea argumentele in fa-
voarea  asertiunilor dar calauzindu-se,
rational (nu totdeauna si sigur) dupa au-
tenticitatea adevarului ai-tistic al operei
comentate.

Valentin Silvestru

Geo Costiniu (stingd) si Corado Negreanu in Parola de Petru Vintila (regia, Dinu
Cernescu, scenografia, Eugenia Bassa Crasmaru), premiera inaugurala a stagiunii 1984-

1985 a Teatrului Giulesti

Stagiunea care incepe...

m O buna parte din_teatrele dramatice
vor da Tntdia premiera a anului artistic
1984/1985 Tn a doua decadd a lunii_sep-
tembrie. Teatrul National din Cluj-Na-
poca se va Tnfatisa publicului sau cu un
set de spectacole noi, dintre care o
premiera romaneasca absoluta : A doua
constiintd, drama postuma a lui Dela-
vrancea — care nu_s-a jucat niciodatda —
in regia lui_ Aureliu Manea. La Teatral
Mic continud preocuparea — manifestata
inca de anul trecut — pentru Dama cu
camelii intr-o_versiune scenica deosebita
de textul originar ; se mai_ anuntd Amur-
gul burghez de Romulus Guga, Rivna de
Paul Cornel Chitic si Pygmalion de Ber-
nard Shaw. Nationalul bucurestean va
prezenta o montare shakespeareana. A
12-a noapte, Tn regia Ancal Ovanez. La
Giulesti vom vedea Parola de Petru Vin-
tila, montatd de Dinu Cernescu si a doua
versiune a melodramei Anonimul Vene-
tian de Giuseppe Berto, semnata regizo-
ral de Alexa Visarion. Teatrul National
din Timisoara are Tn repetitii avansate o
piesa de Teodor Mazilu (loan leremia),

Turnul de fildes de Viktor Rozov (Emil

Reus) sl o lucrare engleza actuald, un
manifest pentru pacea lumii, Neinsem-
natii de D. Johnson, pe care o va pune

n scena Magdalena Klein. Ne vesteste,
deasemenea, ca Tn aceastd stagiune va
avea ca premierd Caragiale O scrisoare
pierdutd. Trupa de la Baia Mare s-a
apropiat de piesa lui Al. Voitin Oameni
care tac. Teatrul de ComecHe va prezen-
ta o comedie politicd a lui Dario Fo, au-
tor care n-a mai fost Tnfatisat bucureste-
nilor pind acum. Noul colaborator al Tea-
trului din Oradea, tinarul regizor Victor
loan Frunza, va debuta pe Sscena biho-
reana cu D-ale carnavalului de Caragiale.
La ,Bulandra”, printre alte anunturi ce
se pot citi pe afisul de repetitii e, bine-
Tnteles, Hamlet Tn viziunea lui Alexandru
Tocilescu si comedia Notiunea de fericire
de Dumitru Solomon, de care se ocupa
Valeriu Molsescu. Nationalul din Tg. Mu-
res a scos la rampa (la sectia maghiard)
Hanu] de la rascruce de Horia Lovinescu
si e aproape gata (la sectia romand) cu
Parazitii, piesa clasicd maghiara de Csiky
Gergely — ambele Tn regia lui Dan Alec-
sandrescu. La Galati, O casd onorabila
de H. Lovinescu.

Rep.



,oupa legile
vremii de razboi"

INEASTII  sovietici sint  mari
mesteri Tn realizarea filmelor de
razboi. Au _dealtfel o experientd,
atit de viata cit si artistica, bogata
in acest domeniu. Dupd cum se vede din
titlul filmului regizat de Igor Slabnevici
(dupa scenariul pe care il semneazda Tm-
reund cu_ Nikolai Arseniev si Evgheni
inokurov) avem de a face cu un film de
rézboi, E un film mai putin obisnuit,
fiindca realizatorii nu profita aproape de-
loc de efecte spectaculoase pe care genul
le oferd. Accentul este pus pe caracterul
personajelor principale, al caror profil
psihologic este perfect descifrat pina la
urma. . o
n primele luni ale rézboiului declansat
de Hitler Tmpotriva Uniunii Sovietice, un
tren care transporta un detasament de
militari spre front se opreste intr-o gara
a unui oras de_ provincie. Dupd Tmpar-
tirea hranei reci, militarii din localitate
sint Tnvoiti pina a doua zi dimineatd la
ora sase. Gara este bombardata si mitra-
liatd, dar nici un moment de panicd sau
dezordine nu tulbura oraselul. Patru per-
sonaje vor fi urmarite In' noaptea permi-
siei, ele avind pind la urma un destin co-
mun : tindara Olga Agheeva, medicul de-
tasamentului, Dibailo Petr, plutonier, Bo-
ris Krinitli, sublocotenent, voluntar si
poet Tn orele libere, Stavrovski Apolinari,

soldat si, Tn viata civild, flautist Tntr-o
orchestrd simfonicd. Boris. se = duce
acasa, unde nu-1 gaseste decit pe fratele

sdu mai mic, mama lor fiind_ plecata sa
sape la transee. Afla ca l-a cautat iubita
lul, Tsi scoate uniforma, se Tmbraca civil
si pleacad sa-si vada amorul. Aeolo ,ii as-
teapta o teribila deceptie : iubita lui il
tradase pentru un co egl,: cu a carui fa-
milie pleca in refugiu, Fuge pe strazi in
plin bombardament si se opreste ca sa
ajute la evacuarea ranitilor dintr-un spi-
tal incendiat. Intre timp, fratiorul mai
mic Ti_ Tmbracase uniforma si se plimba
pe strazi facind pe grozavul. E prins de o
patrulda si dus la comenduire. Din toate
aceste motive, Boris _va ajunge cu_Tntir-
ziere la gard. Olga, tinara” doctorita, este
rugatd de timidul si neajutoratul Apoli-
nari sa o vada pe sotia lui Tnsarcinata.
Acceptd, dar acolo nu mai e vorba de o
simpla consultatie ci de o nastere. Reu-
seste sa aduca pe lume copilul, — dar evi-
dent amindoi intirzie. In sfirsit, Dibailo,
plutonierul plin de viata, smecher, inge-
nios, se duce la locuinta iubitei lui, unde
0 gaseste cu un barbat strain. Dupa ce-1
bate bine, constata ca era fratele ei. Spre
dimineatd, iubita da ceasul Tnapoi cu o
ora, ca sa-1 mai_ pastreze lingd ea. Bine-
nteles, ca si el intirzie.

De acum Tnainte, cei patru vor avea un

destin _comun. Convinsi _de plutonier ca
pot prinde trenul, mergind pe o scurta-
tura — el cunostea bine locurile —, se
urca Tntr-un camion. Pe drum, soferul ca-
mionului este Tnsa ucis, de gloantele unui
avion dusman. Totusi, cei patru pleacd
mai departe pe jos si reusesc sd ajunga
chiar Iinga podul unde urma sa opreasca
trenul lor. Tncearca sda se odihneascd, sa
se destindd, Tn acest timp un grup de co-
mando nazist soseste la pod ca sa-l dina-
miteze. Cei_patru Tntirziati baga de seama
si se hotardsc = sa-i Tmpiedice.. Datorita
ingeniozitatii si experientei lui Dibailo,
precum si eroismului celorlalti trei, reu-
sesc sa distruga detasamentul dusman si
sa salveze podul.
_Cum spuneam la_inceput, filmul este
lipsit de orice manifestare de spectaculos.
Pina si actele de vitejie ale celor patru
sint prezentate ca niste fapte obisnuite
ale vietii cea de toate zilele, intr-un de-
cor_natural Tncintator : o apa linistitd, pa-
jisti inflorite, o mindastire veche si pito-
reascd. Nimeni nu ridica tonul Si> parca,
suieratul gloantelor si zgomotul explozii-
lor sint estompate. lar cei patru protago-
nisti se Tncadreaza perfect Tn intentiile
realizatorilor filmului, prin discretia si
nuantarea jocului lor.

D.l. Suchianu

Radio-tv.

m REUNITE de Revista literar artistica
t.v. de sdptaméana trecuta ‘redactor Liviu
Tudor Samuild) interventiile unor actori,
regizori si directori de la citeva teatre
bucurestene au avut darul de a deschide
o discutie ce merita a fi continuata si
amplificatd. Aproape 5 milioane i
jumatate de oameni urmadresc anual
repertoriul  propus de 45 de teatre
dramatice ale tarii. Lor li se adauga
publicul celor 90 de teatre populare si
muncitoresti iar statistica devine cu ade-
varat_impresionanta daca in calcul sint
luati in consideratie ﬁsl trebuie sa fie lu-
ati Tn consideratie) telespectatorii si radi-
oascultatorii fideli diminetilor, dupéa-a-
miezelor si serilor de teatru. Revista t.v.
nu s-a referit si la acestia din urma, desi
afisul teatrului’ radiofonic (7—8 spectacole

e _sé_lptéminé? sau afisul teatrului de te-
eviziune (cel putin un spectacol pe sap-
tamind) au o puternica forta de penetratie
si 0 actiune formativa si informativa de
care istoria fenomenului teatral actual tre-
buie sa tind seama. Armonizarea initia-
tivelor, repertoriului, distributiilor teatru-
lui ,,de scindura™ ca si ale celui audio-vi-
zual este, desigur, Tn atentia forurilor de
resort, dupa cum tot ele trebuie sa urma-
reasca felul Tn care spectacolele bucu-

Trupe roméane defilind la 23 August 1945

Fresce omagiale

ECENTELOR lung-metraje docu-

mentare intitulate Ani eroici  si

Tineretea patriei, tineretea noas-

tra le sint comune efortul de pa-
tetica evocare a trecutului si vointa de a
defini continua devenire a _Roma-
niei socialiste ; uneori aceleasi Tmagini-
document se regasesc, jalonind simbolic
ambele excursuri vizuale. Proeminenta
mesajului civic si politic orinduieste, 1In
maiestuoase cadente, asemanatoare prin
Tnsusi continutul lor. aldturi de materia-
lele decupate din cronica mai demult Tn-
registratd pe peliculd, marturiile prezen-
tului, astfel incit fiecare itinerar — ex-
tins radial catre toate domeniile de ac-
tivitate si aureolat de sonoritatile cintece-
lor revolutionare — aspird sa devina atot-
cuprinzator, sa reliefeze dinamica exis-
tentei si constiintei, a noului destin asu-
mat, prin istoricul act de la 23 August
1944, de Tntregul nostru popor.

Florile purtate de pionieri si flamurile
desfasurate sarbatoreste deschid rememo-
rarea_ Anilor eroici ; consacrand acest film
fresca perioadei 1944—1984 si, Tndeosebi,
impresionantelor ctitorii ale epocii inau-

urate de Congresul al [IX-lea, autorii
scenaristii Nicolae Dragos — care sem-
neaza si_comentariul — si B.T. Ripeanu,
Tmpreuna cu regizorul Virgil Calotescu)
marcheaza, prin solemna panoramare asu-
pra crestelor Carpatilor si_asupra vetrelor
strabune de civilizatie, prin prezentarea
statuilor Tntemeietorilor de neam si ale
luptatorilor pentru dreptate sociald si in-
dependenta nationald, continuitatea de cu-
et si simtire, de idealuri si optiuni fun-
amentale, din vremurile legendare _ si
pina in contemporaneitate. leri, astazi,
miine se Tnlantuie neincetat pe ecran. De
la fotografiile si publicatiile timpului, ca-
mera de luat vederi Se Tndreapta, Tn pe-
lerinaj reportericesc, catre cladirile unde
au avut loc in anii '30 procesele de la
Craiova si Brasov, catre inchisoarea Dof-
tana si lagarul de la Tirgu Jiu, catre mo-
numentele glorificind jertfele ostasilor ro-
mani pe frontul antihitlerist. Se redau
sugestiv gesturile difuzarii  manifestelor
comuniste si se descopera Tn arhiva cine-
matografica inedite ,actualitati" de la
rascrucea deceniilor '40—'50, se evoca pro-
fetica zi de mai 1921 si hotdrinea, expri-
matd Tntr-un vibrant consens, de realege-
re, la cel de-al Xlll-lea Congres, a to-
varasului Nicolae Ceausescu 1n functia su-
Bremé de secretar general al Partidului.

rin bogata succesiune de secvente se
contureaza portretul tarii si al conduca-
torului sdu. se celebreaza realizarile
Romaniei moderne si perspectivele viitoru-
lui ; tablouri esentializate, dar elocvente,
caracterizeaza dezvoltarea agriculturii, a
industriei, a stiintei, a pasiunii pentru fru-
mos. Cetatile energiei, performantele chi-
miei si ale electronicii, cutezatoarea

transformare a peisajului arhitectural si

Despre teatru

restene sau din tara pot fi retinute gratie
Tnregistrarilor in studioul de radio si de
televiziune. Tn aceasta ultimd directie
sint Tnca foarte multe de facut. Redactia
radiofonica a fost Tnca de la Tnceput si este
in _continuare extrem de atenta In a teza-
uriza_ momentele de exceptie din viata in-
stitutiilor teatrale, redactia din televiziune
a abordat chestiunea cu excesiva reticen-
ta si, astfel, generatiile mai tinere nu pot
afla decit din cartl sau reviste despre
spectacolele de referinta ale scenei roma-
nesti. Grija fata de trecutul si prezentul
unui  domeniu ce face cinste culturii
nationale trebuie sa fie armonizata cu

rija fata de evolutia lui de viitor. Ne gin-

im in primul rind la felul cum radioul
si televiziunea reflecta activitatea institu-
telor de teatru, scoli cu rezultate excelen-
te. mereu confirmate. Putine dintre spec-
tacolele institutelor au putut fi vazute in
Tntreaga tara, desi orice prilej de Tntalnire
cu tinerele sperante actoricesti (ca Tn spec-
tacolul de varietati de simbatda seara,
spectacol regizat de Sanda Méanu) s-a do-

vedit si_un prilej de autentica bucurie
spirituala.

loana Malin

modificarea geografiei prin noile artere de
comunicatii — strabatand Tnaltimile Faga-
rasului ori remodelind albia Dunarii —
traiesc in efigiile filmice, fiecare dintre
ele cristalizind _alte si alte repere ale pro-
gresului material si spiritual, trasind o
adevdrata harta a succeselor cotidiene,
de majora importanta.

Ceea ce este numai _un ,capitol" _din
ampla carte, cu imagini omagiale, Tnsa nu
festiviste, consacrata Anilor eroici (céci
nu lipsesc, de exemplu, nici instantaneele
contrapunctice, descriind asprele confrun-
tari, lupta pentru Tnlaturarea urmelor du-
reroase ale inundatiilor si ale cutremuru-
lui) devine substantd pentru celdlalt lung-
metraj documentar. Tineretea patriei, ti-
neretéa noastra (scenariul si regia :
Gheorlghe Vitanidis). Pornind de la spec-
tacolul’ realizat cu  prilejul aniversarii a
treizeci si cinci de ani de la constituirea
rimelor santiere nationale ale tineretu-
ui, filmul ilustreaza implicarea profunda
a_fiecarei noi generatii Tn edificarea so-
cietatii noastre socialistei. Coloanele de
copii si adolescenti, de tineri in salopete
si in uniforme militare, In costume popu-
lare, in haine obisnuite de Tnvatitura si
munca figureaza — in embleme si dansuri
alegorice — treptele istoriei contempo-
rane, iar cadrele documentare le explica
semnificatia, fixeaza simbolurile drumului
parcurs de la Tnceputul revolutiei de eli-
berare sociald si nationald, antifascista si
antiimperialista si pina Tn prezent. La
rindu-i. din perspectiva tematica aleasa,
si acest discurs cinematografic tinde catre
anvergura monografica fie si_ doar pentru
simplu fapt ca, insotind echipele de bri-

adieri, minuitorii aparatelor de luat ve-
eri au urmarit construirea conductei de
%az metan Agnita-Botorca, a cdii ferate

umbesti-Livezeni, sau a Canalului Du-
nare — Marea Neagra, au urcat cotele ba-
rajelor de la Bicaz ori Portile de Fier, au
patruns in halele pregatite pentru sarjele
de otel galdtean, in perimetrul de extra-
gere a carbunelui de la Rovinari, Tn siste-
mul de hidroamelioratii Bucuresti Nord ;
dupd cum au revenit si_revin pe ogoare, la.
strinsul recoltei, in salile de clasa, in am-
fiteatrele si atelierele studentesti, Tn la-
boratoarele si institutele de cercetare, la
forumurile si_mitingurile pentru pace.

Selectind si reunind cadre Tn sine me-
taforice (precum acela al defilarii ar-
matei noastre, pe sub Arcul de Triumf, la
23 August 1945, sau acela al zborului celui
dintli cosmonaut romaéan), Ani eroici si
Tineretea patriei, tineretea noastra isi Tn-
deplinesc nobila misiune de a recompune
pe ecran, cu_emotie de martori si parti-
cipant! activi, fluxul pilduitoarelor fapte,
istoriei celor patru decenii ale libertatii
noastre.

loana Creanga

Telecinema

F Cinema

Flash-back

Deceptia culiselor

m UN fals reportaj, un poem obsesio-
nal, Tn genul Marienbad-ului lui Alain
Resnais, este Notre Dame de la Croisette
(1981), Tncercare temerara si reusita de
a vedea festivalul de la Cannes dinafara,
cu ochii unui ins oarecare, neadmis_ in
ioc, dar sedus pina la delir si miraj de
uminile lui. Personajul in cauza este o
fata fara ,legitimatie de festival” si care
se zbate pina la disperare sa-si vada
idolii, ,,Monsieur ack Nicholson" si
».Madame Nijinski". Asediul este concen-
tric, dar mereu respins, astfel Tncit asis-
tdm la o nebuneascd, halucinantd repe-
tare a momentelor critice, in care eroina
da telefoane la hotel si la palatul festi-
valurilor (singurele dati cind 1i auzim
vocea), Tncearca sa scape prin cordoanele
de ordine, strabate coridoare, urca scari,
se strecoara 1in lifturi, aude conver-
satii si_ declaratii Intimplatoare, za-
reste mii.ni febrile dind autografe, dar
n-apucd sa se Infrupte, totusi, decit din
farimiturile stralucitorului festin. Pe Iin-
ga ea se_Tnvirte, 1n_perioade largi si
aproape identice, amintind inconfunda-
bila frazare a lui Resnais, un extraordi-
nar carusel de imagini, vazute din exte-
rior cu Tncintare, dar primind in sinea
lor un iremediabil aer frivol : masini
metalizate, trenuri si avioane de pe sca-
rile carora coboara, studiat-cabrate, i-
cioare de vedete, paradele sutelor de sta-
ruri (Tmbracate, prea elegant sau osten-
tativ neglijent.), valeti si receiptioneri mai
solemni _ca stapini'i.  focuri de artificii,
faruri, fanfare, conferinte de presa, pe-
rechi fastuoase, dinti dezveliti mecanic,
trageri cu ochiul demagogice, mestecdri
de guma voit degajate, apoi iarasi, cori-
doare, scari, cabine, (de proiectie sau de
lift), sali (de_sedinte sau de cinema) etc.
Lumea artistilor se dovedeste — in afara
artei — dezarmata si chiar caraghioasa,
o rezervatie, un trib, o fauna ciudata
Tmbracata in fracuri si rochii lungi, defi-
Iind Tn rinduri_strinse prin fata admira-
torilor. cu imbieliceala si jena unor con-
voaie de prizonieri, eu un plictis abia as-
cuns fata do infantilismul adulatorilor.
Totul e departe de modestia si _cucernicia
pe care le cerea filmului Henri_ Langlois,
citat mereu si reprodus chiar fizic, ca o
umbra ducindu-se departe. intr-o  peli-
culd, de arhiva. Cinematograful nu-i nu-
mai ce credea Langlois, ci cuprinde, iat3,
si pe acesti artisti_exhi.bindu-se in afara
artei, dezechilibrati tocmai 1n calitatea
lor de oameni, facuti caraghiosi .tocmai
de faima la care nu obosesc sa asnire.

intre feerie si ironie, Tntre visare sl
cosmar, filmul acesta no prezintda o lume
care, fiind initial a vedetelor si a fana-
ticilor, nu_ramine pind la urma nici a
unora, nici a celorlalti, ci a publicului
normal, care vede fara roindocati  si
filmul, si culisele lui, Tnteloaind de fapt
ca arta e inafabila si nu trebuie nici
descuiatd de taine, nici divizatd in com-
ponente. Este marea tristete ce se des-
prinde, din acest film fara Tnceput si fara
sfirsit si care vrea sa lase a se ntelege
cd o adoratie prea infocatd sau o curiozi-
tate prea prelungitd pot duce la descom-
punerea miracolului, la coborérea In pa-
rodie a realului si inefabilului artei, deo-
potriva.

Romulus Rusan

LSal aduci aminte de ting"

« AM citit zilele tre-
cute interviul cu o ine-
fabila artistd a scenei si
spectacolului de  balet
care, la Tntrebarea daca
s-a _simtit vreodatd sin-
gurd pe scend, a raspuns
ca n nici un caz, adau-
gind aceste vorbe la care
nu poti sd nu te opresti
dintr-o data, ca scurt-cir-
cuitat, ca In_ fata unei
minuni. Cé&ci raspunsul,
franc, nu era altul decit
acesta : ,,Te simti singur

e foarte

tilia ?).

ce-ai fost in
viata de toate zilele. Dar
foa greu”.
intimplator sau nu, a-
ceasta balerind de excep-
tie, numita Elena Dacian,
si_ film. A fost,
adicd, actrita Tn cel mai
bun sens al
(va amintiti Felix si O-
Cred ca rareori
s-a spus ceva mai exact
si mai tulburdtor despre
conditia interpretului (fie mai
el de muzica,

redevii cel

a facut si

lul sdu, pentru a nu ne
Tharma cu o certitudine :
dedublarea, jocul osci-
lant al transpunerii in
personaj al interpretului
constituie, in egala ma-
surd, sansa si fatum-ul
existentei sale.

Inefabila artistd_a ba-
letului si surprinzatoarea
aparitie Tn cinematograf
pare (judecind dupa acest
interviu) un om ceva
asezat, ceva mai
prudent, ceva mai orien-

cuvintului

de balet,

doar n cabina.  Tnainte de teatru, de film) decit tat spre niste idei ce vor
de spectacol. Si te mai acest torturant, precum fi, cu siguranta, valida-
simti singur dupa termi- un hai-ku : ,incerci,. Tn- te. Totul este Sa nu se

narea lui. Desigur, au
fost aplauze, au fost
flori, dar te descoperi cu

cet, Tncet, sa-ti aduci a-
minte de tine".
Ideea mea, destul de

simtd singurd.  Fiindca
un interpret, un actor
singur, Tn cabina lui, Tn-

mirare In  oglinda si te banald de altfel, este ca trebindu-se ,Ce caut eu
intrebi :  cine sint eu? nu-ti poti aduce aminte aici ?“ mi se pare o dra-
Ce caut eu aici ? Sufle- de tine, interpret, decit ma rezolvabila.

tul mi-e atunci  pustiu, atunci cind te-ai uitat

incerci, incet, Tncet, sa-ti
aduci aminte de tine, sa

complet. E un joc sufi-
cient de periculos, In fe-

Aurel Baclescu



I' Plastica

SUCCESIUNEA rapida a manifestari-
lor din ultimul interval de la ,Galeriile
Municipiului” a fost dominata, fara in-
doiala, de cea consacratd unei tematici
cu pronuntat caracter angajat, social si
politic In acelasi timp : ,,Reéalitatea con-
temporand, izvor_ de inspiratie pentru
artistii  bucuresteni”. Sub acest generic
s-au intilnit, pornind de la aniversarea
a 40 de ani de la evenimentele din Au-
gust 1944, cele mai diferite subiecte si
personalitati, arcul cronolo?lc acoperind
intreg acest interval, patosul revolutionar
al primelor zile de dupa actul revolu-
tionar interferindu-so cu tematica noua,
din ultimele doua decenii. Evolutia in
timp apare astfel ca un proces dialectic
firesc, mutatiile de_ esenta se pot desci-
fra prin _intermediul imaginii  plastice
chiar daca, prin natura sintezei expozi-
tionale, argumentele au fost reduse la
cele mai elocvente. Ca puncte de reper
pentru traseul istoric propus am alege
compozitia_lui Spiru Cliintila, n care
lupta garzilor muncitoresti si a trupelor
roméane pentru eliberarea tarii este re-
data cu un indiscutabil ton de patetism
revolutionar, si desenele lui Marcel Chir-
noagd, de un entuziasm sincer si comu-
nicativ, acestea Tntr-o prima etapa. Ur-
meaza, cu procedee picturale sau grafice
nuantate, pind la obiectivismul quasi-
fotegrafic sau expresionismul temperat,
lucrarile semnate de Gh. lvancenco_ si
Vasile Dobrian, aplecati asupra realitatii
constructiei socialiste. Constantin Costa
si Lia Szasz, Elena Greculesi si lon Sa-
listeanu, la care tema muncii capatd
accente de sinteza exemplarda. Mai poe-
tic prin structurd, lon Grigore aduce un
parfum romantic Tn peisajele sale, Va-
sile Celmare opereaza cu aceeasi viziune
monumental-metaforica prin care s-a
impus ca o personalitate inconfundabila,
Const. Albani dovedeste sensibilitate sl
rigoare, iar Bradut Covaliu Tmbina forta
cu un sentiment elegiac specific, In timp
ce Nitescu Constantin reuseste un ex-
presiv_ si. impunator portret al conduca-
torului tarii, ea un corolar al acumularii
de efort si_succese sugerate prin Tntre-
gul expozitiei. Gindita retrospectiv de
organizatori, manifestarea si-a dovedit
actualitatea, semnul istoriei dinamizind
organic circulatia ideilor si_sentimentelor
Sub semnul carora  artistii se apleaca
asupra realitatilor roméanesti de astazi,
cu deplin sentiment de responsabilitate
civica si politica.

TOT in aceste galerii am avut pri-
lejul sa ne reintilnim cu pictura unui
artist ce dovedeste disponibilitati, cindva
formulate de noi ca posibile latente, la
valorificarea carora a trecut cu decizie

si har. Nicolae Tuzlaru evolueaza, fara
indoiala, spectaculos, iar mecanismul
acestei vointe de autodepasire trebuie
cautat Tn luciditatea cu care Tsi anati-

zeaza propria creatie si pe cea a marilor
modele pe care, fara complexe, le recu-
noaste si le urmeaza in afara pastisei
sau a epigonismului. Existd la acest pic-
tor un  simt inconfundabll al lucrului
nervos cu tusa de culoare, 0 anumita
febrilitate ce se tempereaza doar prin
constiinta nevoii de constructie riguroasa
si logica realizata Tn granitele gravitatii
figurative. Dacd la Tnceput teritoriul sti-

MUZ1CA I

Opera in concert

,Galeriille Municipiulut”

listic parea obsedat do fulguranta ner-
voasda a unui Van Gogh, cu preludri
cromatice austere din traditia griurilor
colorate a picturii noastre, astazi morfo-
logia tinde s& se calmeze, sintaxa mi-
zeaza mai mult pe planuri largi si com-
pacte, desi relieful tusei se mentine ca o
dorinta de volumetrie si dinamica inte-
ricara, fara a mai dispersa forma. Pei-
sajul_ramine_in continuare obsesia prin-
cipald, refugiu naturist pentru citadinul
ce aspira la cosubstantialitate, _de_aici
decurgind o sinceritate 'a comunicarii ce
ni se relevd asemeni unui soc optic n
stare sa-si dezvdluie sursele intime de
participare si meditatie la treapta ulte-
rioard a lecturii profunde. Trecerea trep-
tata la tratarea unor suprafete mai mari
Tnseamnda nu numai o iesire din cercul
restrins al deliciilor artizanale ci si o
mutatie Tn planul regimului cromatic si
luministic utilizat, de aici decurgind acea
vizibila revenire la forma plenara, calma
si_ relevanta sub raportul autonomiei sale
picturale. Un interior Tn tonalitate calda,
0 natura statica dominata de sensul ma-
teriei si cel putin doua peisaje tratate
n planuri ample, logic articulate, for-
meazd premisa unei atitudini ce va de-
plasa _intuitia si sinceritatea spre zona
gravitatii si a rigorii, propunindu-ne un
artist ce se dezvaluie, poate si spre ui-
mirea sa, Tn_ipostaze datorate doar bu-
nului profesionalism si cenzurii severe.
lar aceasta ultima expozitie trebuie reti-
nutd, de artist Tn primul rind, ca un real
eveniment in devenirea unui pictor de
afect, pe linia traditiei noastre mereu

capabile de reformulari.

CU Bogdan Pietris, tot la ,,Galeriile
Municipiului”, ne aflam in fata unor pro-

M. H. MAXY : Arghezi

.Pedeapsal de Anatol Vieru

ATA ce scrie Anatol Vieru in_pro-

gramul de sala, intr-o scurta autb-

prezentare cu prilejul primei au-

ditii Tn concert a recentei sale
opere Pedeapsa dupad un text de Mihail
Sorbul, prima auditie realizatd n stu-
dioul T 8 al Radioului (nu inteleg de ce
s-a optat pentru_acest neincapator stu-
dio, cu aspect si posibilitati de simplu
studio de Tnregistrare) de un colectiv vo-
cal-instrumental condus de dirijorul Lu-
dovic Baci : ,,Mihail Sorbul si-a numit
piesa «comedie tragica» ; pe retina amin-
tirii mele se contura imaginea tulbura-
torului film «Viridiana» de Luis Bunuel:
un ospat tragic, o veselie degradata.
Domnitorul medieval din piesa este spi-
ritul justitiar care «imbina utilul cu pla-
cutul» ; el ofera calicilor un banchet cu
blide si linguri bruegellene, dar totodata
scapd societatea de ei, dindu-le foc n
final. Drama se petrece Tn planul etic,
caci cei ce se Tnveselesc sint calici mai
ales din punctul de vedere moral ; cu
totii mint : Orbul vede, Ciungul are am-
bele mii,ni, Pomana este om eu stare,
Sisoe e lacomia Tntruchipata s.a.m.d. Ei
se Tndeasa la banchet pentru a se strivi
reciproc. De aceea, cazanul cu smoala
care coboard de sius, pentru a le da foc
si pe care calicii 11 cred umplut eu aur

si argint, apare ca si pecetea tragicd, ne-

norocitd, a dreptatii la care ed au tot

dreptul.”
Trimiterea la 0 anumitd epocd din is-
toria Tarii Romanesti — desi caracterele

sint numite neutru — este mai mult de-
cit clard. Nu avem aici o simpld satira
de moravuri sau o lucrare cu subiect mo-
ralizator, Tnruditd cu povestile romanesti.
Opera poseda trimiteri mult mai pro-
funde. Dreptatea Voivodului e la fel de
strimba ca si statura morala a ,,calicilor
din punctul de vedere moral”, iar portre-
tul pe care 1l fac autorii textului sl mu-
zicii Voivodului este cel al unui_om cu
ratiunea devenind din cind Tn cind tul-
bure si la care singurele clipe de sereni-
tate si omeneasca dreptate sint cele pro-
vocate de Tndemnurile fiului sdu mai

mic, carturar dedat ,studiului de slavo-
nie”, Tn contrast desavirsit cu agresiunile
martiale si decerebrate ale fiului mai
mare. Raul trebuie Tnsa privit Tn deve-
nire pentru ca, desi actele grave ale exis-
tentei se raporteaza la infailibile, ireduc-
tibile instante morale, cei care le comit
si le determina sint supusi inconsecven-
telor naturii omenesti unde, frecvent,
hotarul Tntre turpitudine si noblete su-
fleteasca este la discretia unui  minor
amanunt obiectiv cu majore repercusiuni
Tnsa Tn plan moral. Calicii nu reprezinta
cristalizate  principii ale raului ; ed au

bleme picturale de o factura complexa,
in masura in care existd un contrapunct
fertilizant intre sensul romantic al cro-
maticii utilizate ca principal mijloc de
expresie sensibila  si atentia acordata
constructiei propriu-zise, ca sistem logic"
de punere 1in Imagine. Ereditatea ime-
diata este aceea a colorismului autohton,
notiune ce_ trebuie Tnteleasa ca o moda-
litate specificd de a opera asociativ cu
anumite regimuri tonale, fara ca prin
aceasta sa se produca o limitare impla-
cabila sau o reluare Tn serie a unor ar-
hetipuri. Bogdan Pietris aduce, el Tnsusi,
corectivul necesar si creator unei posibile
interpretari excesive sau eronate, depla-
sind ‘accentul lucrului cu game solare, Tn
general acceptate ca proprii  picturii
noastre, spre asociatii de griuri colorate
si albastruri reci, datatoare de spatiali-
tate dar si generatoare ale sentimentului
elegiac specific. Atmosfera tablourilor
este una vesperald, contrastele si accen-
tele sint surdinizate prin orchestratia de
ansamblu, trecerea de la o realitate la
alta facindu-se prin pasaje atent modu-
late, punind in_valoare = ansamblul ca
unitate expresiva si nu un anumit deta-
liu eclatant. O aura picturald de necon-
fundat, ca o emblematicd datatoare de
identitate si sens, Tnconjoara structurile,
figurativul capata o ipostazd aparte n
acest fel si se transformda in pretext
pentru implicatii de continut. Caci artis-
tul nu se rezuma in a picta, sub impe-
riul impresiei si al jubilatiei panteiste,
forma Imediatd, cu toate detaliile ei pi-
toresti si provocatoare do sinestezii, Ci

prefera o filtrare prin sinteza datadtoare
de sens si capabila sd captiveze prin
parcurgerea succesiva a tuturor implica-
tiillor de natura interioara. Caligrafia

TH. PALLADY ; Portretul lui Matisse

decazut treptat, devenind ntruchipari vii
ale defectelor umane. Tn aceste contraste
Tntre un trecut si un prezent caruia i se
suprimd, prin foc si sange, viitorul, re-
zida dimensiunea tragica numita de Mi-
hail Sorbul. Tn atitudinea de refuz a so-
lutiei violente contra decaderii sta pu-
terea satirica si atitudinea umanista a
autorilor. Pe adaptarea unor trasaturi
realiste de Tnfatisare se sprijina atribu-
tul ,,comedie” dat de autorul textului,
dimensiune fireasca daca ne gindim ca,
la romani, risul (iatd o eficienta alter-
nativa neviolentd) Tnsoteste deseori ab-
dicarile exagerate de la normele de con-
duitd, norme intelese ca pastrare a unei
linii a firescului, a unei jumatati de
drum Tntre excese si rezolvari asezind
impulsurile Tn imperiul bunului simt, al
ratiunii.

Anatol Vieru foloseste un aparat in-
strumental redus, alcatuit din loan Ca-
tianis, Nicolae Apostol, llie Voicu, Ma-

rin Soare, llie Caloianu, Vasile Botez,
Eugenia Serbanescu, Gabriel Teodorescu,
Cornel Racu, Dumitru Cecalda si Ovidiu
Cucu, fata de care stimele vocale (?rup
compus din Vasile Tudose, Nicolae loa-
chimescu, Lazar Betea, Liviu Presai, Pe-
trica Sima) si cele 12 roluri sant Tntr-un
raport neobisnuit, judecand dupa propor-
tille impuse de genul liric la care tri-
mite compozitorul atunci cind fisi subin-

tituleazda muzica ,,operd”. Tn realitate,
termenul proxim poate fi gasit, cred, in
Singspiel, mai ales Tn apropierea conto-
pirii sale (la Moizart) cu opera traditio-
nala. Conventiile sint aceleasi : interludii
instrumentale, arii, duete, momente co-
rale, altele putind fi asimilate recitati-
velor etc. Ceea ce guverneaza asadar ar-
matura muzicald a ,,operei” este legea
eficientei, iar acum, Tn mod declarat,
Anatol Vieru identifica eficienta cu pri-
matul (inteligibilitatii) textului asupra
derularii muzicale.

conturului prin culoare, cursiva si in_ace-
lasi timp supusa ordinii implacabile a
constructiei riguroase, apartine unui bun
desenator, capabil sa retina si sa resti-
tuie valoarea de semn si nu doar ipostaza
efemerd, re-creind sensul formei si nu
subordonindu-i-se placid. De aici si sigu-
ranta degajata a dialogului obiect-spatiu-
culoare si 0o anumitd tectonica frusta,
oprita la pragul dintre fortd si sensibi-
litate. Concentrindu-si atentia pe doua
teme traditionale — peisajul si _ natustt
statica — Bogdan Pietris opereaza potri-
vit_unui program de atelier In care suc-
cesiunea pieselor mici, intimiste dar eoh-
tintnd o multitudine de probleme pictu-
rale, uneori cu extrapolari In sfera cro-
maticii vii, bazata pe culori termice, de

fapt studii pentru concentrarea necesara
acumularii  treptate, conduce la a-
firmatia unei pinze mari, ca o
concluzie legica si transanta- in fe-
lul acesta asistdiim la un ritm flux-

reflux, fiecare” piesa _avindu-si rolul si
locul ei Tn economia Tntregului, dar mai
ales valoarea intrinseca saturata. Fara
ostentatie sau premeditdri avantajoase,
intr-un fel ce a devenit amprenta si stil,
artistul si-a constituit un univers ope-
rational propriu, interferenta de afectivi-
tate franc etalata si de cerebralitate
atent cenzurata pentru a nu deveni ste-
rilizantd in_timp. Preluind date ale tra-
ditiei fara inhibitii sau intentii_ polemice,
intelegind sa le interpreteze fara excese
iconoclaste, dar si fara servilismul lipsei
de perspectivda proprie, Bogdan Pietris
este ?&tazi un pictor adevarat, o prezenta
si o certitudine valorica.

Virgil Mocanu

'J. AL. STERIADI : Stefan Popescu

Putine sint momentele unde muzica are
ragaz sa se_instaureze, alte componente
indispensabile ale unei opere Tn toata
puterea cuvintului (in nici un caz, aba-
terea de la canoane, mai ales dupa cuce-
ririle contemporaneitatii, nu trebuie pri-
vita ca scadere valorica ; e aici mai de-
graba o simplificare terminologicd) cum
ar fi_armonia, culoarea timbrald, con-
structia, fiind slab reprezentate. Ceea ce
,.coboard” opera se datores-te opririi si
stationdrii indeterminate Tntr-un_monoton
registru de imondidi sufletesti. Anatol
Vieru e un compozitor prea experimen-
tat pentru a nu fi constient de riscurile
si defectele monocromiei_de orice fel. E
clar aici cd el a dorit sd exprime para-
bole muzicale pentru o negativa stare
de moravuri.

Interpretarea, coordonata de eminentul
muzician Ludovic Baci, a marcat mo-
mente superioare ; Steliana Calos-Ador-
f_an_(Domnlt,a) a facut un rol credibil, nu
ipsit de 0 oarecare necesard ingenuitate
trasind diferente astfel intre un rol de
femeie decdzuta si unul de vrdjitoare ;
Vladimir Popescu-Deveselu (Sisoe) este
posesor al unei voci cu timbru penetrant

si impresionant, cintaret cu deosebite va-
lente actoricesti Tndeosebi in rolurile co-
mice ; Pompei Harasteanu (Voivodul) a
cintat cu siguranta obtuza, cerutd in par-
titurd, fiind, Tn acelasi timp, nesigur din
simplitate intelectuald si nedrept din
rautate ; lonel Voineag, Nicolae Constan-
tinescu, Zsolt Silagyi, Stefan Teodorescu,
Marcel  Angelescu, Adrian Stefanescu,
Emil lurascu, Constantin Gabor, Nicolae
Andreescu (voce Tnregistratd) au creat, la
rindul lor, roluri bine integrate Tn an-
samblu. Din punct de vedere interpreta-
tiv, opera Pedeapsa s-a bucurat de un
debut dar favorabil.

Viorel Cretu



MONTALE.

Sculpturad de
Giacomo Manzii

UB titlul Caiet senovez, editura

milaneza Mondadori a publicat de

curind ) un volum de Tnsemnari

asternute pe hirtie de Eugenio
Montale, Tntre februarie si august 1917,
cind poetul italian — nascut n 1896 —
avea deci doudzeci si unu de ani.

Dupa studii care-1 indispun si ne care
sdnatatea sa subreda i le Tntrerupe, pre-
lungindu-le Tn mod agasant, duna cori-
ente ia matematica si evadari n lectii
e canto cu Ernesto Sivori. profesor ilus-
tru in Genova vremii, Montale termina cu
reu o-scoalda comerciala — Istityto Tec-
nico Vittorio Emanuele (tatdl sau deti-
nind o firma comerciala care se_ocupa, cu
importul de coloniale) — si refuza sa-si
continue studiile.

in primavara lui 1915 Italia intra in
razboi alaturi de Tripla Tntelegere Tmpo-
triva Austro-Ungarjel si Turciei. Chemat
sub arme, Montale” este respins la vizita
medicald din 1915 ,,per debole costituzio-
ne“ ; este de asemenea respins si n 1916,
dar in septembrie 1917 este Tncorporat,
totusi, si trimis pentru instructie. in _ca-
drul’ regimentulul 23 Infanterie, la Par-
ma,_unde_urmeaza Scuola di Applicazione
di Fanteria.

Putinele pagini de Tnsemnari zilnice ale
lui Montale publicate de curind dateaza
tocmai din aceasta ultima perioada. Este
perioada informatiei si a formatiei, a
primelor poezii scrise pe furis si negate
mai apoi, a poeziilor ocazionale sau de-
dicate unui cerc extrem de restrins de
prieteni. Aflat in fata unui razboi la care
este fortat sa participe, dar fara chemare
Si, fara respect, poetul se refugiaza cu dis-
perare in_literaturd” si_ Tn artd. Tn cele
citeva luni ale Caietului genovez, Monta-
te citeste zeci de carti, vizioneazd nenu-
marate spectacole de teatru si de_opera,
participa la concerte si la expozitii de
glrltgl, recventeazd cu asiduitate bibliote-
In acest ,,ocean de hirtie tiparita" —
cum caracterizeaza Gianfranco Contini
lecturile lui Montale din acea perioada —
vom intllni nume de autori si titluri de
opere_care dau masura nesatiului .si a cu-
riozitatii devorante care Tmping lecturile
poetului : Istoria filosofici a lut Windel-
band. Amintirile lui Marcus  Aurelius,
Cugetarile lui Pascal, Confesiunile Sfin-
tului Augustin. Memoriile lui Tolstoi. Jur-
nalul intim al lui Amiel. Sadhana a lui
Rabindranath Tagore. Schopenhauer,
Nietzsche etc., etc... Si. fireste, poetii ita-
lieni. Govoni. in special, si mai ales ma-
rii poeti ai epocii, cu precadere asidua
pentru  ,linia" Poe-Baudelaire-Rimbaud.

*) Eugenio Montale. Quaderno genovese.
a curadi Laura Barile, con uno scritto
di Sergio Soimi. Arnoldo Mondadori Edi-
tore, Milano, 1983.

ajungindu-se la Whitman (cum spune
Contini in acelasi text citat de De cla-
Rﬁle volumului_amintit). Apoi simbolistii.

allarme, toata poezia moderna france-
ﬁ iatd lectura predilecta a tinarului ci-
itor.

Si_ printre, toate aceste nume rasunatoa-
re de autori si de opere, la pagina 53 a
Caietului gasim si numele lui Caragiale.

PINA acum se stia ca prima Tntilnire
a lui Montale cu un artist roméan ar fi fost
aceea cu Brancusi. la Paris. in faimosul
impasse Ronsin. Tn 1953 2). Lucrind pen-
tru ziarul ,,Corriere della Sera”. Montale
ia o serie de interviuri unor_ilustre per-
sonalitati ,.franceze™ : Mauriac. Malraux,
Pompidou. Brancusi si Braque. Intilnirea
cu Brancusi este o ciocnire violenta, dar
si comicd, totodata, ne care Montale 0 re-
lateazd cu umor, dar si cu o ranchiuna
care face lectura savuroasa. Montale, au-
torul pe atunci 'al unor volume de ver-
suri _care-1 impuseserd, om de culturd
vasta si temeinica, rafinat critic de arta,
este primit cu ostilitate de Brancusi,
sculptorul pretuit de intreaga lume, insu-
ficient Tnteles Tncad atunci, invidiat si bir-
fit de aceea cu violentd, care n plus
mai avea si o fire bizard si oricum foar-
te greu de conciliat cu tot ceea ce sculp-
torului i se parea a fi oficialitate, auto-
ritate sau putere. De altfel, cititorul ro-
man a putut sa se bucure de aceste pa-
gini,_ care au_ aparut, cu citiva ani in
urma. in revista ,Secolul XX" (nr. 13,
1967. in traducerea lui Dragos Vrinceanu.
din pacate (?) fragmentar).

De notat ca o Intilnire de aceeasi na-
turd. poate si mai_profitabila pentru am-
bele parti, se petrecuse cu citiva ani

mai Tnainte, in 1945. dar sub alta forma,
cind Petru Sfetca traducea si publica la
Editura ,,Vremea” primul volum cu poezii
de Eugenio Montale, intitulat Poeme 3).

Dar sa ne intoarcem la Caragiale. Tex-
tul din Caiet :

.Caragiale : Novelle Rumene (tre).
C’e una certa vita e una certa — per noi
non rumeni — originalitd. Ma e merito

locale : forse un rumeno troverebbe ori-
ginali le novelle italiene ! Questi racconti
sono fatti a sbalzi e a frammenti usando
una tecnica non so se inesperta o voluta-

mente impressionista. In totale non c'e
malissimo.'

Si traducerea :

,Caragiale : Nuvele Romaénesti (trei). E

aici 0 anumitd viatd si o anumita — pen-
tru noi neromanii -- originalitate. Dar e
doar de valoare localda : poate cd si un
roman ar gasi originale nuvelele italie-
nesti | Povestirile acestea sint fragmen-
tate si fara continuitate, folosind o teh-

) E. Montale, Visita a Brancusi, in
Fuori di casa, Riccardo Ricciardi, Milano-
Napoli, aprilie MCMLIX, pp. 167 si urm.

3) La colocviul international La poesia
di Eugenio Montale, tinut la Genova Tn-
tre 257si 28 noiembrie 1982, unde am avut
onoarea sa vorbesc despre Montale 1n
Romania, am descoperit cu o nemarginitd
satisfactie cd Romania detine o nobila
Tntlietate in ceea ce priveste traducerile
din opera lui Eugenio Montale : sase vo-
lume aparute la noi. fatd de cite un sin-
gur volum aparut in tari ca Franta, Ger-
mania. Statele Unite si Uniunea Sovietica.

Poeti din R. P. Chineza cinta Romania

m NU demult, ne-a vizitat, tara scri-

itorii din Republica Populara Chineza
Malaqinfu, Xia Kan Woalbai, Li Qiao

Yixidanzen

si Yixidanzen. La plecare, ncarcati de

impresii, au oferit cititorilor ,,Romaniei
literare™ un grupaj de versuri, omagiul
lor poetic adus locurilor vizitate. (Ver-
surile poetului Xia an
aparut. in nr. 34 al revistei noastre.)

Malaqginfu

Reverie la Suceava

Spun Suceava, Si spun

Pamint sfint al lui Stefan ce! Mare |

Spun Stupea, si spun

Cintec romanesc rasunind peste vai !
Suceava — amfiteatrul lectiei de istorie unde se-nvata

Spiritul national.

Idealul national.

Vigoarea nationala.
Demult,
Elevii tai au fost multi, multi...
Acum,

Elevii tai sint si mai multi, si mai multi...

Cindva,

Elevii tdi vor fi tot moi multi, tot mai multi...

Carpatii - convoi de osteni Tmpovarati de campanii

O neclintitd oaste veghetoare,

Mai stralucesc baionete sub soarele pal
Si duhul lui Stefan mai umbla sub cetini...

Kan Woalbai au

nicd nu stiu dacd nepriceputa sau voit
impresionistd. Tn general jiu e chiar asa
de rau."

Tnsemnarea lui Montale ar putea ra-
mine cu_totul vaga si neclara, daca textul
nu ar fi lamurit de nota 192 de la p
165/ : ,,lon Luca Caragiale ; Nuvele ro-
manesti (O faclie de Pasti. Pacat, La ha-
nul lui Minjoald) traduse din_ romaneste
de C. Petrescu. Carabba, Lanciano. 1914".

Asadar iata cd Tn 1914 C. Petrescu tra-
duce trei din cele mai bune povestiri ale
lui Caragiale si le publica la o editura
din Italia. Nu stim cine era acest C. (?)
Petrescu, si nu cunoastem traducerea sa.
De asemenea nu stim daca . aceasta era
prima traducere a lui_Caragiale Tn limba
italiand, si ce se stia in Italia despre Ca-
ragiale in vremea aceea.

in 1917. cind Montale citea Nuvelele ro-
manesti (trei), trecusera cinci ani de cind
Caragiale murise, la Berlin. Faima scrii-
torului roman era. Pe deplin stabilita la
aceasta datd. Piesele lui de teatru fuse-
sera jucate Pe cele mai importante scene
de la noi. povestirile sale se publicasera
in mai multe editii. Este neindoielnic ca
C. Petrescu nu alegea si nu publica n-
timplator cele trei povestiri caragialesti
in limba italiand, dupda cum este nein-
doielnic ca Montale decisese sd citeasca
aceasta carte dupa un criteriu de valoa-
re. criteriu care functiona destul de strict
si in cazul celorlalte opere literare des-
pre care noteaza Tn jurnalul sdu. Mai ales
cind e vorba de opere provenite din zone
de cultura mai putin familiare. Cu si-
guranta ca valoarea scriitorului roman
Tncepe sa provoace impresii si peste ho-
tare. si credem cd numai asa cartea de
calre vorbim atrasese atentia lui Mon-
tale,
ISé analizam pe scurt aprecierea poe-
tului.

Trecem peste ,originalitate” — care,
firesc, este o observatie normald, si deci
un loc comun. Tot ce este strain este
deosebit, fiind strain, este original etc.
De altfel si_ Montale spune acelasi_lucru.

.E doar de valoare locala™ insa este,
la prima vedere, o depreciere. Minat de
inflacararea unei tinereti hranite ou
vaste lecturi, venind dintr-o familie Tn-
staritd si cu stiintd de carte, aspirind la
marea poezie pentru care se simtea atras,
dar in chipul turbulent, agresiv al fu-
turismului si al papinismului Tn care
crestea, Montale este Tnclinat sd nege, sa
distruga si sa propuna la aceasta virsta
(lucru care nu e chiar nefiresc !) alte
structuri, noi. surprinzadtoare, ale lui.
Dupa exemplul madrilor scriitori pe' care-i
citeste, aspira la etern, la universal. Loca-
lul 11 indispune, il revoltd, simte nevoia
sa-1 renege.

DAR ca sd descifram cum se cuvine ce
ntelegea Montale prin valoare locala cind
vorbea despre Caragiale. vom recurge la
0 metoda simpld si elementara : “vom

) Excelentul aparat critic care Tnso-
teste volumul (note, postfatd, cronologie
Si “indice), semnat de distinsa montalia-
nistd Laura Barile. furnizeaza nu numai
informatii ample si pretioase despre lec-
turile si preocuparile lui Montale din acea
E)erloada, dar. urmareste si roadele aces-
or preocupari in poeZia sa de mai tirziu.

Marea la Constanta

intindere alba de sidef.

intindere neagra de onix.

Mozaic de simtiri,
Simtiri mozaicate
Desavirsesc sub priviri
Albastrul marin, albastrul marin...

Suiera si se duce vintul

Si Nemarginita.
Si Frumoasa.

Si Limpede.

Si Renascatoare.

Peste Marea Neagra, renumita mare !
Stiu. A fost si a fost Ovidiu
Lingd Marea Neagra, renumita mare !

A | Mare Neagra | iubita Mare Neagra |

Tu-i ceri omului sufletul

Li Qiao

Reculegere

In schimbul unui albastru val albastru...

Vad marii barbati rasucind spodo-n aer

Aud nechezatul de cai legendari ;

De sute de ani sub plapumi de floare
Doarme-mpacat somn lung un Stefan.

in romaneste de
ILEANA HOGEA-VELISCU

MONTALE si CARAGIALE

CARAGIALE.
Sculptura de
Milita
Petrascu

compara aprecierile despre Caragiale cu
cele facute de Montale despre alti scrii-
tori. mai valorosi sau mai putin_ valorosi,
care apar in Caietul acestor luni :

»~Am terminat Peer Gynt de Ibsen",
spune Montale la p. 16 (datele fiind de
obicei neglijate de autor sau Indicate in-
suficient). ,Plicticos, i-adevéarat, dar pe
ici é)e colo... Se ascunde aici o idee ori-
ginala"™ (s.n.).

Apoi la p. 22 : ,,Eckermann. Convorbiri

cu Goethe : o carte foarte caraghioasa
(buffissimo _ libro) :  palavrageala lui
Goethe (fara sens) in fata unui dacti-

lograf*".

P. 31 : ,Am citit Contes_ eruels (doua-
sprezece povestiri) de .Villiers de L’lsle-
Adam. Uratele (bruttini), dar nu lipsite
de o anumita ironie".

P. 44 . ,Lecturi. Maxim Gorki, Cei trei

(roman)... Mediocru; imitatie dupa Dos-
toievski...".
P. 49 : ,Flaubert. Am terminat cele

Trois contes ; foarte urite™.

P. 56 : ,,Renunt dupa doua acte si ju-
matate sa citesc mai departe L’Oiséau
bleu de Maeterlink ; Tnspaimintator de...
plicticoasa". _ .

P. 61 : ,,Citit volumul al patrulea din
Jean Christophe, Tn parte oribil, in parte
mediocru”. Etc., etc., etc...

Dupa modelul Omului sfirsit, cu care
cochetau mai toti tinerii din epoca, Mon-
tale nu_are crutare nici fatd de sine in-
susi : ,, Trebuie s& spun cd jurnalul acesta
al meu nu e prea ngrijit’; dar- la urma
urmelor am prea putin de spus, sau_ni-
mic”, spune el Tntr-o zi de Duminica 17

(?), la CP 56. Si peste trei pagini :_,,Su-
biecte de nuvele : Cultura : un tinar ci-
teste ca sa-si faca o cultura, iar, dupa

ce’ a dobindit-o, viseazid sa creeze si el
la riadul lui. Citeste, citeste ; si cu cit
citeste mai multe carti, ou atit Ti ramin
mai multe de citit. Tntr-o zi, obosit, pri-
veste calendarul si-si da seama cd a Tm-
plinit saizeci de ani... si ca este un om
terminat ! ! I

Insd Caietul nu este scris si nu trebuie
citit Tn cheie scepticd sau negativista. Pe
lingd Tnsemndrile, —nenumarate, despre
poezia pe care 0 viseaza (despre care nu
ne ocupam aici), intalnim si foarte multe
si generoase aprecieri despre operele de
arta_pe_care le descoperd acum. Pe marii
poeti ai vremii, de care vorbeam la in-
ceput, Montale nu-i mai_lauda ; 1i vene-
reazd. Crima si pedeapsa de Dostoievski
este_o ,capodopera plind de forta si_de
viatd" (p. 38) ; Cehov ,e un mare artist"
(p. 49); Maupassant e ,un artist rar" (p.
52)' s.a.m.d.

DECI in acest moment de rascruce, cind
tandrul Montaje cauta sa-si formeze o cul-
tura, sa-si stabileascd o scarda de valori,
sa-si stabileasca un punct ferm si precis
de pornire pentru_poezia sa, ce putea sa
Tnsemneze afirmatia ca povestirile lui Ca-

ragiale aveau ,doar o valoare loeald" 2
Ce insemna ,locala” pentru Montale,
atunci ? Credem ca adjectivul _ascunde

mai degraba o ezitare “si o nesiguranta,
decit o depreciere. Desigur Montale stia
prea putin, sau nimic, despre lumea ta-
ranilor si a micii burghezii din povestiri-
le lui Caragiale, despre Roménia, ou atit
mai mult cu cit nici el nu provenea din-
tr-o asemenea lume. Dupa parerea noas-
trad ,,valoare localda" aici denota o ezitare
in fata problemelor tratate care, nefiind
prea bine cunoscute, sint privite mai mult
prin prisma esteticului. De altfel Montale
ne Tndreptateste numaidecit ipoteza, &on
tinuind : ,,Povestirile acestea sint frag-
mentate si fard continuitate, folosind o
tehnica nu stiu dacd nepriceputd sau voit
impresionista”. Am subliniat nu stiu pen-
tru cd prin_aceste cuvinte Montale Tsi
declara _nesiguranta, teama ca ar putea
resi, cd lucrurile ‘ar putea sa stea altfel.

oate cd traducerea lui C. Petrescu —
spunem poate pentru_  discutie | — au
facut povestirile 6a para fragmentate sau
fara continuitate. n romaneste ele nu
pot fi Tn nici un chip socotite astfel. Dar
declarand cd nu stie daca tehnica este
nepriceputa sau voit impresionista, Mon-
tale_recunoaste cd ar putea fi impresio-
nistd. Si _impresionistd ce Tnsemneaza
aici ? Ca sa spunem drept, termenul este
ambiguu si, dupa opinia noastra, aici nu
insemneaza nimic. Sau Tnsemneaza :. 0
tehnica premeditatd, urmarita, constienta.
Ca si cind Montale ar fi spus : Caragiale
foloseste el o tehnica aici, dar nu prea
stiu eu care. Ca este, fara Tndoiald asa,
si nu altminteri, ne-0 spune concluzia™:
»in general nu e chiar asa de rau".
Adica : e bine.

In Tncheiere o clarificare : nu intentio-
nam Tn aceste rinduri sa-1 scuzam pe
Montale si sa sustinem valoarea lui Ca-
ragiale, care e al nostru, etc. Nici unul
dintre cei doi scriitori nu au nevoie de
asmenea straduinte, din partea nimanui.
Ceea ce dorim 'sa spunem este cd nu
felul cum il apreciaza aici_ Montale pe
Caragiale are. importanta, ci faptul ca n
1917 Montale, care nu publicase Tnca ni-
mic, avea 21 de ani si_ personalitatea sa
poeticd clocotea formindu-se Tn retorta
fiintei sale, il eitea pe Caragiale cu ace-
lasi interes si aceeasl serioasa _preocupare
ca pe toti marii scriitori ai lumii.

Florin Chiritescu
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BALCESCU : Portret de
Gh. Tattarescu

IGURA romantica prin excelenta

— avint de generos revolutionar,

enialitate creatoare, pathos n ex-

primare si In conduita, condam-
nari la Inchisoare si la teribila moarte in
exil, chip frumos de tinar ingindurat si
deceptionat, in sfirsit tipica tubercu-
lozd —, personalitatea lui Balcescu a de-
venit, cred, una dintre cele care, in afara
interesului  legat de importanta lui ca
scriitor si om politic, se transforma Tn mit
legendar, trezind curiozitate pentru deta-
lii din viata, simpatie pentru patimirile
indurate, poate chiar atractie catre des-
coperirea unor aspecte inedite : reactii
Tmpletite cu _acea respectuoasa retinere
fata de anumiti oameni ,,mari", si de ase-
menea, cu o afectiune pioasd, ca pentru
un scump disparut din familie.

In Tncarcatul program al primului con-
tact cu Sicilia — conferinte la universi-
tate si congresul international de semio-
tica, teatrul clasic de la Siracusa, explo-
rarea spatiului natal, din Agrigento, al
lui Pirandello, dar si vizitarea superbelor
monumente de arta si cunoastere ,,tu-
risticd" a Insulei din fata ,botului ciz-
mei" italiene — Tmi inscrisesem, mental,
pelerinajul la ultima locuinta si la mor-
mintul [ui Balcescu. Dar Tnainte de ple-
care nu culesesem informatii, deoarece
aveam_ de pregdtit activitatile profesio-
nale si totodata consideram,-initial, acest
proiect drept o strictd expresie de senti-
mentalism ﬁin care se includea si un sim-
bol cu totul personal, de omagiu pentru
numele unui premiu al Academiei, care
a fost acordat, de mult, cartii mele Dia-

logul la copii — curios hazard, datorat
probabil faptului ca nu era ,liber" alt pre-
miu).

Din prima zi, Palermo, cu palmierii tis-
nindu-si panasele pe cerul profund al-
bastru, mi-a impus numele lui Balcescu
si nu am putut rezista imboldului de a-1
,cauta” — amestec de curiozitate, de sen-
timent patriotic si de personal prinos. O
firma, 1n spatele uluitoarei catedrale cit
zece biserici, mi-a oferit prilejul pentru
investigatii, Acolo, cu amabilitatea tipica
sicilienilor, unita cu o_eficienta seriozi-
tate, directorul institutiei care se ocupa
de ,,monumentele de artd" — Zsoprain
tendente” Vincenzo Scuderi, care auzise
despre ,,Balcescu” Tn legatura ,,cu come-
morarea lui Garibaldi”,” dar nu stia, la
Tnceput, decit ca o strada dintr-un cartier
nou poartd numele acestui ,patriota ro-

meno" —, mi-a procurat, dupa telefoane
date. intre altele, directoarei Arhivelor
Statului, citeva repere. Erau succinte :
casa — ,lingd Palazzo Butera”, mormin-
tul — in ,,Cimitero dei Rotoli" (a doua in-

formatie_s-a dovedit gresitd, si am reve-
nit, dupa citeva zile, ca sa verific ceea
ce aflasem Tntre timp ; iarasi telefoane,
si un raspuns : da, la Rotoli este un mo-
nument:, pus de Accademia di Romania,
de la Roma, in 1935 dar ulterior s-a
stabilit cd nu este Tnmormintat acolo),
intr-o ora libera, frumoasa conferentiara
Caterina Ruta — ,suflet” al Congresului
de semiotica — m-a condus n Via Bu-
tera cu masina, pentru cd, spunea ea,
aceastd zona — care fusese ,foarte ele-
anta", dar se afla in preajma stravechiu-
ui cartier popular Kalsa, iar frumoasele
palate sint. ruinate si parasite — este cam
periculoasd acum gmulgerea posetelor
este un fapt banal, ca bizlitul tantarilor
peste o baltd). Am coborit, pe straduta
pustie, ca Tntr-un raid de film western,
doar pentru citeva minute, cit am facut
fotografii. Nu puteam Tnsa ramine cu
atit - am revenit, la_sfirsitul congresului,
,infruntind' primejdiile” — dar fara apa-
ratul fotografic.

Era la amiaza : am strabatut, pe jos,
caldura aproape africana, mergind spre
dira vinetie a marii care se profila in
celalalt capat al vechii strazi principale
— fosta ,,Cassaro”, azi Corso Vittorio
Emanuele, unde s-au desfasurat si luptele
celor ,O mie" (9) ai lui Garibaldi, contra
armatelor burbone, eliberind Sicilia T
drumul catre unitatea Italiei. Dupa
Piazza Marina — si ea plina de amintiri
garibaldine — Tincepe ,,pustiul”._Tn acest
spatiu gol de lume, este, la mijloc, un arc
ruinat — Porta Felice —, iar in dreapta,
un fel de chiosc suspendat pe zidul lipit
de aripa noua" a frumosului Palazzo
Butera, al carui aco?eris e aproape pra-
busit si pe care o placa, pusa de Clubul
Rotary, aminteste de trecerea pe aci, in
1787, a lui Goethe, descoperitorul farme-
celor Siciliei. Dupa vreo zece metri, ali-
niata cu acest ,,Palazzo", urmeaza o casa
Tnaltd, cu trei etaje (si, poate, o man-
sarda ; nu stiu de ce I. Grigorescu [9 b]
a numarat ,.cinci etaje", dupa cum este
eronatd si denumirea de ,Albergo” Tri-
nacria, n actele de deces si Tnmorman-
tare ale lui Balcescu fiind indicat ,,Lo-
canda" [1 si 6], adicad ,,birt si han — mai
nou : pensiune”). Temelia roasa de sca-
bia egrasiei, ferecatul ,portone”, bal-
coanele cu gratii ruginite, ferestrele Tn-
chise cu obloane trezesc acea impresie de
decrepitudine pustie si refuz mut de ,,co-
municare” pe care o au foarte multe case
din Palermo (cind nu sint de-a dreptul,
iremediabil, ruinate). O casa care va muri,

Balcescu

in tragicul exil

facindu-ne sa regretdam ca
Nicolae lorga n-a dat (n-a putut sa dea ?)
curs sugestiei care i s-a facut in 1921
.propuneti Academiei_ sd cumpere casa
din strada Butera si sa o transforme in-
tr-un «Camin N. Balcescu»" (1). Chiar cind
casa era bine Tngrijita, ce-i putea oferi
exilatului decit o camera, fie ea si cu ve-
derea spre marea care se izbea Tn_ zidul
din spatele ,,Locandei" ? Zona va fi fost,
intr-adevar, ,elegantd” ; Tti poti imagina
un tinar, sobru, plimbindu-se de-a lun-
gul marii — asa cum facuse Tn 1847, in
fimpul fericit al primei lui vizite la Pa-
lermo, cu Alecsandri si Elena Negri
(3, p.. 100) — sau prin ,piatetele” din
apropiere, ori ascultind o fanfara... Dar
scrisorile lui marturisesc un alean cum-
plit, Tnsingurarea bolnavului care ar vrea
sa_moara acasa_(,,Ma tem cd o _sa mor de
urit  singur 1n  Sicilia" — ii scria lui
I. Ghica din Napoli, Thainte de a cobori
mai T sud, cerindu-i o scrisoare de re-
comandare pentru cineva din Palermo
[2, p. 29], iar altui prieten 1i scria, chiar
de la ,Trinacria", ca ,se vede murind"
|1, p. 144])) ; din cauza bolii nu se mai
utea macar consola redactind la ,,Istoria
ui Mihai".

poate  (9),

IMIC mai fals decit imaginea unei

Italii etern Tnsorite : cind ploua

sau e Tnnorat — si asta nu se in-

timpla chiar foarte rar —, este
dramatic de tristd. lar Palermo — orag
maritim si sudic — putea face sa creasca
deprimarea exilatului, fie prin caldurile
insuportabile, fie prin atmosfera mohorfta
si furtunile cenusii din lunile de toamna-
larnd (la Galeria din cladirea Teatrului
Politeama am cautat, dinadins, imagini
vechi_ale orasului : Tn unul dintre ta-
blouri, de Michele Catti, se vede un Pa-
lermo gri, in ploaia de toamnd, cu tre-
catorii_posaci, aparindu-se zgribuliti, de
vint : iar Balcescu a murit la sfirsitul lui
noiembrie). Tn dreapta casei este placa
relativa la sederea lui Balcescu. Tn stinga,
o placa aproape identica, pe care se men-
ioneaza ca aci a locuit Garibaldi, Tn
862 : era la a doua debarcare in Sicilia,
cind, cu binecunoscuta lui temeritate, sus-
tinut si de _englezi (5), a planuit cuceri-
rea restului Italiei si Tn primul rind a
Romei, pentru a o face capitala noului
stat (,Roma ori moartea !“, a strigat, la
28 iunie [5, p. 199] debarcind la Marsala).
Curioasd coincidenta (istoricii ar putea
investiga mal departe), a_alegerii, de ca-
tre ambii patrioti revolutionari, a_acestei
,Locanda". Garibaldi a Tnceput si prima
cucerire a orasului din aceste parti (a in-,
trat prin ,,Porta Termini" (5, p. 440), iar
la a doua debarcare, aci — in ,Locanda"
genovezului Salvatore Ragusa — a facut
planul campaniei care urma sa fie deci-
siva pentru unificarea ltaliei ; de aseme-
nea, atit el (Garibaldi 7l Intilnise pe crea-
torul Societatii secrete ,, Tinara Italie"”
Tnca din 1848 [7, p. 617]), cit si Balcescu
aveau contacte cu Mazzini, pe care-l ad-
mirau. Proprietarul, Ragusa — care_ti-
nea, ostentativ, la vechiwl nume, ,Tri-
nacria”, al insulei de veacuri ocupata de

strdini —, nu stia chiar ,nimic" despre
Balcescu ﬁln_ actul de deces scrie, la punc-
tul fiul lui... domiciliati..." ; ,,Se ignora

orice alte date cerute de lege" [11]) ? Dar
Tnsusi hotelierul i-a comunicat decesul,
chiar a doua zi, Mariei Cantacuzino, la
Paris ; si cum de a pastrat, totodata, co-
respondenta sositd dupa moartea ,,necu-
noscutului”, pina Tn 1863, cind a predat-o
trimisului roman oficial ? (3, p. 256). Si
este simpld coincidentd aparitia, = 1n
noiembrie, in jurnalul sicilian, a artico-
lului Tn care se sublinia cd majoritatea
populatiei din Transilvania o constituie
romanii (cine era ,,G.U.“?) (3, p. 253) ? Nu
cumva chiar cei care au avut unele le-
gaturi cu patriotul revolutionar roman,
cit a stat la Palermo (centru al insurec-

Casa in care a
murit, la Palermo,
Nicolae Baélcescu

tiillor chiar anterioare debarcarii lui Ga-
ribaldi  in ,la generosa  Stcilia"
F, p. 492]), se temeau sa dezvaluie aceste
egaturi, intr-o epoca Tn care Sicilia era
incd dominatd de Bourbonii reactionari,
iar Balcescu ,,era compromis” (4, p. 132) 1
Chiar daca au fost trimisi cei doi ,,hamali*
(poate ,,docheri" ?), ,,nestiutori de carte”,
sa declare decesul, cineva (poate : ,,amici"
secret!, sau preotul ortodox care ,l-a bi-
necuvintat". ,,Joseph Collia", din actul de
Tnmormintare [6], ori ,,Andrea Cuccia",

tot de la biserica ortodoxa, greceascd,
,.Sf. Nicolae al Grecilor", care l-a asis-
-tat la_ moarte — vezi ,,Testamentul”
[3, p. 254] —, sau proprietarul ,Locan-

dei" ?) trebuie sa fi intervenit, pentru ca
patriotul roman, sarac si ,sconosciuto”,
sa fie acceptat pentru Tngropare la Con-
ventii dei Cappuccini. Logic, din punctul
de vedere al situatiei lui de ,,sarman ne-
cunoscut”, era ca Balcescu sa fie dus
de cei doi ,,facchini” la Cimitero dei Ro-
toli (pe care l-am vazut, de pe Monte
Pallegrino : idealul cimitir din wversurile
lui Eminescu, ,la marginea marii"). Era
cimitirul saracilor ; odatd aruncat acolo,
la un loc cu mortii de holerd, orice spe-
ranta ca va fi gasit de familie ori de prie-
teni era pierdutd. Cineva a intervenit, si
a fost primit — probabil sperindu-se. ca
temporar — la Cappuccini, cum arata actul
de Tngropare, descoperit de G. Falzone
(probabil antedatat, 29 noiembrie 1852 —
cu mentiunea ca trebuie ,,sa treaca 24 de
ore" pinda la Tnmormintare —, pe cind
actul de deces e din 30, orele 16, consem-
nind, moartea survenita la 29, orele 19 si
jumatate : Cappuccini au oprit actul de
iInmormintare, iar cel de deces a fost
datat, corect, cu anumite precizari in
plus).

E ESTE la ,Cappuccini"? Am

nimerit acolo cu totul Tntampla-

tor (stiam, de la V. Scuderi, ca

Bilcescu e ,la Rotoli"). Pe lista
monumentelor palermitasne este mentio-
nat. ca punct turistic, Convento dei
Cappuccini, cu Catacombe in care sint
expuse trupuri mumificate. Acea atrac-
tie pentru ,kitsch", definita  metaforic
de Proust ca ,le plaisir de la mauvaise
musique”, m-a facut sa vizitez diverse
asemenea asezaminte — la Brno sau la
Pisa —, unde macabrul se Tmpleteste cu
grotescul, Tntr-un amestec de cumplit
spectacol, fie datorat hazardului, care
i-a facut pe drumeti sa moara departe
de casa, fie trufiei omenesti chiar si_Tn
moarte. Aci, viitorii morti si-au latit
anticipat (sau aceasta au facut-o fami-
liile lor) dreptul de a fi transformati n
fantose” perene : expuse ca niste sunci
la_aer uscat, Tn coridoarele zise ,cola-
toi“, ca Tn tabacarii, trupurile sint apoi
Tmbracate in hainele dezinfectate, si
puse in nise, orizontal ori vertical.
Acum, aci, multi sint agatati, de-a lun-
gul peretilor; ranjind sau cu falca tn-
tr-un urlet ntrerupt, Tn fracuri decolo-
rate sau Tn rochii de atlaz, cu tichii pe
craniile plesuve sau cu cite o bucla
atirnind sub ‘o scufie cu horboticd. Una
dintre celebrele poezii preromantice —
I Sepolcri, a lui  Pindemonte — a fost
inspiratd de aceste ,corpuri golite de
suflet”. Vizitatorii — nebanuit de multi —
trec pe linga ei, comentand, exclamind a
oroare, dar si rizind : coridoarele sint ilu-
minate din plin si rasuna de vocile vesele
ale turistilor. De ce, brusc, m-am gindit
ca Balcescu ar_putea fi unul dintre ei,
desi aflasem ca ,e la Rotoli"? Poate
pentru cd vedeam datele scrise pe cei
identificati, dar si pentru cd stiam, de
la Pisa, ca deseori strainii morti Tn dru-
metie erau conservati in acest fel, pentru
a putea_fi aB0| regasiti de rude ; dar nu
stiam ca trebuia sa ai multi bani pentru
asta. Cu sirguintd de antropolog, Tncer-

cam sa identific Tn una sau alta dintre

alermitan

Placa memoriala

fantose fruntea, boltitd, chipul relung,
costumul de culoare inchisa ale lui Bal-
cescu, din imaginea urtatd Tn mine a
portretului facut Tn 1851. Poate aveam
sa-1 descopar pe nefericitul exilat si sa
pun capat acelei tragice despartiri de
amintul natal, care cred ca trebuie sa
infioare pe oricine traieste Tn alta tara si
stie cd va muri acolo. Am iesit si I-am
intrebat pe bonomul Capucin care con-
trola biletele la intrare : da, sigur ca stie
de Balcesco — este Tnmormintat la ei, dar
in groapa comund, undeva — face un gest
vag, apoi Tmi aratd pe plan — intr-o
parte a catacombelor ,unde nu se poate
umbla”, ,este imposibil de  dezgropat"
(eu cred ca nimic nu e imposibil), ,a
crescut iarba deasupra™ (ei, si ?), ,.nici
n-ar putea fi identificat, printre atatea
schelete” (asa se afirmase, nejustificat,
si Tn 1863 [3, p. 256], spunindu-se un
neadevar : ca in zece ani s-au _adunat
.mii de morti" ; dar sint sigura ca un
antropolog, bun specialist, ar reusi s-o
facd) ; da, scrie si in_prospectul lor des-
pre ‘el (scrie : 10, p. 5), iar la intrare, in
Lat-rio”. pe stinga (n-o vazusem), este
,»una lapide”, pusd de Ambasada Roma-
na, la comemorarea lui. Revin, si citesc

placa : ,,mort in exil,., pentru aceleasi
idealuri..."”. Tocmai intra un nou grup,
alagios, unii rizind. de turisti germani.

hidul le explica : costul unei asemenea
conservari era cit de doua ori salariul pe
un an al unui profesor din acea vreme.
Da, Balcescu nu avea atatia bani. Sint
fericita ca nu este una dintre paiatele din
dansul macabru, Tn fata carora se opresc
turistii, rizind. Dar este cert ca imensa
lui_dorintd, ca trupul sa-i fie adus in
tard, a Tnduplecat pe cineva sa solicite
pastrarea lul acolo; a putut, fi tinut —
asta nu costa — Tn ,colatoi” cele ,circa
opt luni™ (10), dupa care ar fi trebuit sa
Tnceapa pregatirile pentru macabra ,,ex-
pozitie”. Nu s-a prezentat nimeni (de ce
nimeni din tara n-a avut, atunci., timp
si bani sd se ducad sa-1 ia de acolo?;
poate ca nici nu s-ar Ti permis : ,le-o fi
teama si de un cadavru", scria prietenul,
Balaceanu catre |. Ghica). Pentru elf.
asadar, n-a mai fost loc decat Tn groapas.
comuna.

Palermo este un oras frumos — dar
tindrul _caruia Ti datoram atat de mult
aspira sa moara acasa, ori cel putin sa
fie Tngropat Tn pamintul tarii In care
»poporul cel de gios" a aparat ,,revolu-
tia cu palosul". Palermo este frumos,
dar e departe de colinele unde Elena
Bélcescu 1l Tmbia s& vind sa-i  cinte
»~Cintece frumoase populare™ (3. p. 257).
Idealurile s-au implinit — ,visarea vie-
tii mele se va Tmplinj... toti roméanii vor
fi una, liberi si frati" (4, p. 127) — si
cit. de mult datordm celui mort ,,pentru
desteptarea Romaéaniei  moderne”. Asa
cum spunea Teodorescu-Braniste (9 c),
,n-ar trebui sa ostenim Tn cautare, pen-
tru a-1 aduce pe cel ce atit de mult si-a

dorit sa fie ingropat, aci". ,,Sa& mori ast-
fel la aceasta_virsta —_ scria Balaceanu
lui Ghica. la 7 noiembrie —, sa nu mai

revezi, pentru ultima data cerul patriei...
e cea mai cruda moarte" (4. p. 144). Ce
Tmpacati am fi, daca am putea Tndeplini
dorinta  urgisitului _ revolutionar, _ ale
carui idealuri si realizari au sporit si ele
radacinile vietli noastre de azi.

Tatiana Slama-Cazacu

>) Al. lIsaceanu, Morminim lui Nicolae
Balcescu, Bucuresti [1934], )
2) N. Balcescu, Scrisori cétre lon Ghica,
Bucuresti. [1911],

3) D. Berindei, Balcescu, Bucuresti, 1969.

4) C. Bodea, Corespondenta inedita...
1851—-1852, in ,Studii". 1956, nr- 4.
5 Chambers (Lt. col.). Garibaldi and

Italien unity, London, " 1864.

6) G. Falzone, Contribute alia conoscen-
za del luogo e della data di morte di
Nicola Balcescu, Palermo, 1946.

7) G. Garibaldi, Le memorie di —, Bo-

logna, 1932,

») Garibaldi. | Miile, Torino, 1874.
9) 1. Grigorescu, Tn ,Luceafarul”,
nr. 21 (a), 22 (b), 23 (c).

1°) Palermo, Catacombe dei Cappuccini
(fara an — 1984).
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Locuri si oameni din Republica Populard Bulgaria

BANSKO

A RASARITUL soarelui o lumina

de aur Tnvaluie orasul si ulitele in-

uste din partea lui veche sint scil-

ate Tn umbrele pe care arhitectu-
ra jucata a caselor le arunca pe ziduri,
Reliefuri de poveste, fosnet de arbori si
susur de ape ce coboara din munti.
Bansko e unul din cele mai pitoresti si
frumoase orase ale Bulgariel.  Trecut,
prezent, naturd impunatoare se amesteca
aici intr-o Tngemanare linistitd, de parca
totul asa a fost de la inceputuri. Se afla
la 930 m altitudine, rasfirat pe ambele
maluri ale riului Glazne. Deasupra lui
se pierde Tn piele virful Vihren (Vifo-
rosul). Numele muntilor Pirin, spune
legenda, vine de la cel al anticului .zeu
slav Perun, care salasluia pe acest virf
Tnvaluit de nori.

Casele sant mici opere arhitecturale, o
originala Tmbinare de piatra, lemn si
pictura murala. Mediul (stinca si padu-
rea) a oferit materialul de constructie
din plin,.si tot el este cel care a. inspi-
rat culorile si formele decoratiilor mu-
rale. Tainite subterane, parteruri Tntarite,
usi ferecate Tn fier, metereze practicate
i.ci-colo Tn zidurile de la sol si etaj amin-
tesc de vremuri tulburi, cind oamenii

f trebuiau sd se apere Tmpotriva dusmani-

lor, Tn timpul dominatiei otomane, caci
in secolele’ XVII-XIX  orasul era un
centru comercial bogat. El a adapostit
cunoscuti revolutionari, dupd cum I-a
adapostit si pe Toma Visanov, creatorul
unel scoli de picturd care a introdus in
plastica bulgard elemente realiste.

Istoricii = presupun cd la Bansko s-a
nascut Paisie Hilendarski, autorul Isto-
riei slavo-bulgare (1762). Oricum, muni-
cipalitatea i-a ridicat un monument im-
presionant, semnat de Stepan Todorov.
Verticale de travertin, cu inscriptii si alte
reliefuri, Tnchipuind parca_ tomuri ase-
zate Tn picioare, flancheaza bronzul fara
soclu, care-1 reprezintd pe Paisie n
w”rs. Orasul Tsi cinsteste amintirile.

\re 11.000 de locuitori _ (18.000 cu

'Oiirbii cu tot), ocupati Tn industrie si
agricultura, constienti toti atit de valoa-
rea trecutului, cit si de cea a prezen-
tului. Primarul (care e de fapt prima-
ritd) zambeste cu subinteles cind spune
ca Bansko, considerat oras al barbatilor,
este condus de femei. Multe femei In
functii de_conducere si in industrie, si n
agricultura.

O interesanta discutie de informare cu
primarul, strabatind strazile. Nu vor sa
facd din Bansko un oras prea_mare si
nu vor fortd de munca din afara. Au tot
ce le trebuie: scoli (3700 de oameni
Tnva’gé?, 85% din case sint noi, au 500 de
specialisti cu studii superioare, 4500 de
muncitori Tn industrie (constructii meca-
nice, prelucrarea lemnului, jucdrii, insta-
latii de telecomunicatii i tablouri' de
comandd). 70% din mobila fabricata este
exportata. Cultivd tutun macedonean, se
ocupd de podgorii si de cresterea oilor.

. Apropierea unei zone montane impor-
tante conferd asezarii si virtutea de cen-
tru turistic. Pista de schi se afla la 3 km
de oras. Au 3—4 mii de vizitatori pe an.
Cei din Bansko sint oameni de munte,
asa ca este explicabil ca din expeditia
bulgara pe Everest a facut parte si un
t‘Mrm9 din orasul de la poalele virfului

n,

toriata culturala este bogatd si ea. Tn
noul teatru, ansambluri lirice si drama-
tice din Sofia fac cu regularitate turnee,
Se organizeaza un festival anual al umo-
rului, “cei din Bansko revendicindu-si,
ca si cei_din  Gabrovo, virtutea ascu-
timii spiritului.

Un oras cochet, cu monumente fru-
moase, care TIsi cinsteste amintirile. Are
si de ce. Aici a trait Neofit Rilski, per-
sonalitate de prim-plan a renasterii bul-
gare, umanist cu 0 vasta activitate —
autor al unui tratat de geografie, ai unui

I sistem organizat de educatie si instruire,

arhitect, promotor al raspindirii culturii
muzicale. Casa lui memoriald din Bansko
este extrem de interesantd. Un_ocol
rural, cu acareturi si curte interioard, cu
sisteme tehnice originale, cu o legaturd
poditd, la etaj, Tntre casa si magazii.
Cele zece Tncaperi ale locuintei, de o
sobrietate si <r functionalitate iesite din
comun, cu multe obiecte pastrate din
epoca, 1l impresioneaza pe Vvizitator.

EA mai notabila amintire a orasu-
lui este Tnsa Casa lui Vaptarov, mu-
zeu memorial. Inflacaratul poet, re-
volutionar s-a nascut aici in 1909,
aici si-a trait copilaria si a facut, primele
studii. Casei memoriale, pastrate asa cum
era, i s-a adaugat doar un hol mare la
parter si o spatioasd sald de conferinte,
In care Uniunea_Scriitorilor bulgari orga-
nizeaza ntruniri ori momente omagiale.

Te urmareste si te patrunde biografia
acestui mare poet si luptator, ,,un Maia-
kovski al Balcanilor”, " cum l-a numit
cineva, si n-a gresit. Chipul, cautatura,
opera — seamana toate. Asa cum ase-
manarea te izbeste, cind privesti foto-
grafiile sau statuia Tnaltatd Tn centrul
orasului. Gloantele unui pluton, de exe-
cutie l-au frint Tn 1942, Tn puterea
virstei si creatiei, la numai 33 de ani.
Pentru libertate a luptat toatd viata si
pentru ea cazut. A debutat Tn 1926, cu
versuri, la vremea cind era elev al scolii
navale din Varna. Viata l-a purtat in
miezul ei fierbinte (si la propriu si la
figurat). A fost fochist, apol mecanic
intr-o “fabricd de hirtie si, mai ftirziu,
fochist pe locomotivd. A  cunoscut
existenta de la talpa ei si si-a legat pro-
pria existentd de cea a_ proletariatului.
A intrat Tn landurile Partidului Comunist
Bulgar in anii celui de-al doilea razboi
mondial, luptind cu toata daruirea Tm-
potriva hitlerismului. Arma lui cea mai
de seama a_fost poezia. Opera lui nu e
foarte bogata cantitativ, dar ocupa un loc
de frunte Tn lirica bulgard moderna si,
prin flacara ei, a depasit de mult hota-
rele tarii. Prin adincul ei umanism, prin
daruirea romantica, poezia lui se nu-
mara Tn  rindul celor mai pasionante
scrieri din creatia universalda Tnchinate
libertatii. Secretul liricii lui ? Adinca
traire, Tntr-o epocd dramaticd a luptei
poporului, participarea poetului, n cel
mai _deplin sens,, la aceasta lupta. Poezia
lui Vaptarov nu s-a afirmat insd numai

rin caracterul ei miliard. Versurile stra-
ucitoare, grele de simtaminte distilate
din tezaurul liricii populare, sant opera
de maestru care a trudit in slefuirea
slovei. Limba lui, spun exegetii, are cal-
dura si puterea imagistici pe care n-o
au_decit scrierile celor mai mari_crea-
tori. Nikola lonkov Vaptarov a trait o
viata fara retorica, creind o opera pene-
trantd, perfect identificatd cu tot ce a
Tntreprins. Acest lucru l-a costat viata.
A fost executat miseleste de politia
fascistd, Tntr-un subsol al scolii ofiteri-
lor de rezerva folosit drept poligon .de
tir. Nici n-apucase sa traiasca bine.

In 1952, Consiliul mondial al Pacii i-a
decernat, post mortem, Premiul interna-
tional pentru pace. Opera lui, tradusa Tn
peste 40 de limbi, a fost omagiata, ! in
casa din Bansko, de scriitori_contempo-
rani din intreaga lume, Tn 1979. Vaptarov
ar fi avut atunci 70 de ani.

Bansko trdieste mindru cu amintirea
marelui luptator antifascist, o-magiindu-i
memoria Tn acest an, al 40-lea de la eli-
berarea Bulgariei.

LA RASARITUL soarelui o lumina de
aur Tnvaluie orasul. Muntii Pirin se
Tnalta frumosi, cu trena lor de paduri,
cu ochii limpezi ai celor 160 de lacuri
laciare care se odihnesc sclipitoare
intre culmi, ca niste picaturi de cer.

Dorin lancu

Venetia '84

m LA sfirsitul saptdmanii trecute a n-
ceput, la Venetia, cea de-a 41 editie a
festivalului international de cinema. La
conferinta de presa, _care s-a desfasurat
cu prilejul deschiderii, numerosi produ-
} catori, regizori, specialisti au vorbit des-
pre o serie de probleme legate. Tn prin-
cipal, de industria filmului.

Au urmat filmele. Unul dintre acestea,
care a_suscitat indelungi controverse,
este Viitorul ¢ feminin (Il future e’don-
na), semnat de Marco Ferreri. care ar
putea sa obtina ,,Leul de aur” sau unul
dintre premiile juriului. Protagonistii_a-
cestui film sint” Hanna Schygulla = Niels
Arestrup, si Ornela Muti. Marco Ferreri
a realizat filmul sdu Tntr-un mare oras,
simbolic, cu puternice contraste ur-
bane, dominat de teribile contradictii
Isociale care marcheaza viata personaje-
or.

Un alt film prezentat la Festivalul de
la Venetia este L’amour par terre sem-
nat de Jacques Rivette. o pelicula fran-
ceza care are ca tema eterna iubire si
existenta ei Tn planul realitatii, fictiunii
si_intrigii. Un debut interesant I-a con-
stituit si creatia Dionysos ce apartine

tindrului Jean Rouch. unul dintre lide-
rii actuali ai cine-verite-ului. Personajul
principal, un american misterios, pro-
clamat doctor al Universitatii de la_ Sor-
bonna, cu teza ,,Necesitatea cultului na-
turii Tn societatea industriald”, este in-
terpretat de actorul Jean Mondo.

u casele inchise a rulat filmul serial,
prezentat Tn afara concursului, Cuore
de Luigi Comencini, produs de RAI-DUE,
film inspirat, evident, de lumea copila-
riei descrisa de Edmondo de Amicis.

Alte filme_prezentate. in aceste zile:
Oglinda de Erden Kiral, Razboiul Ange-
lei, de Eijna Elina Bergholm, Laos, rea-
lizat de fratii Paolo si Vittorio Taviani
(in afara competmel?.

»Polul magnetic" al festivalului 1l re-
prezintd. cum era de asteptat, produc-
tiile ,sacrilor”, printre care amintim_de
Alain Resnais, Steven Spielberg, Ser-
gi_o Leone. Fritz Lang. Despre o parte

intre acestea, despre decizille juriului
festivalului, despre surprizele cinemato-
grafice, Tn numarul viitor.

C. Marian

Din lirica bulgara

Elisaveta BAGREANA
Femeia

Porti viata, daruiesti si o conduri la lumina
Cu trupul tau, duhul si inima plina,

Poteca adesea iti este umbrita

Si dispari ca o naluca de umbre inghitita.

Dupa fiecare gind inspirat, o fapta, o tama
Binele ia loc raului, sacrificiul faptei haina,
Fata ta st ascunsa — umbrita

Esti aceeasi si mereu alta, in fiecare clipa,

Porti mai multe nume : unele incintdtoare

iti Tncadreaza fruntea cu o coroana stralucitoare,
Altele — flacari negre — fumegd, nu se sting

Si coronita verde se ofileste de frig.

B o S B B & B 0 0 0 0 o 0
Aeroporturile
Tot la fel iubesc si azi
Sa zbor,
Sa zbor,
Sa zbor *
(Aievea
Si-n gind’.

Aceasta pasiune

Ca o pasare flaminda
Nu se satura
Nicicind.

De aceea ma atrag
Aeroporturile

Luminate noaptea

Ca niste cuiburi pestrite.

In roméneste de CRISTEA MAMALI

Bojidar BOJILOV
Prezicere

Descult, poete, daca-ti faci cumva carare
Pe caldarimul noptii Tncalzit,

Ajunge-vei ila cine stie ce-ntrebare

La inceputpl unui sir de lucruri nesfirsit.

Atunci opreste-te | O mare
Spre tine va zvirli talazuri
Si vei muri Cu-nseninare
Uitind de viata si necazuri.

Nikolai HRISTOZOV
Tnceput

Vin catre tine zilele lungi,

Vin catre tine tacute,

iar tu iti privesti iarasi inima grea,
0 vatra, in bezna, incinsa.

Furtunile toate sint arse,

carbunii cu-argint se farima.
Degeaba Tncerci sa descoperi
scinteia nebuna, nebuna.

Statornica e doar caldura -
ascunsa suflare de foc !
Traitele clipe umbre de tava.

In spatiul acesta atit de curat,
de ginduri incins si-amintiri,
asemenea plinii din rodul bogat,
cuvintele tale se coc.

in roméneste de VALENTIN DESLiU

A



= Pentru un festival ca
eel de la Salzburg, legat
prin traditie de muzica si
opera clasicd, prezenta lui
Luciano Berio cu opera
Un re in ascolto, a carei
premiera s-a bucurat de
un deosebit succes, repre-
zintd o noutate de excep-
tie. Un semn cd muzica,
cea contemporana, pa-
trunde si la acest presti-
gios festival. Un re in as-
eolto este rodul colabora-
rii dintre Luciano Berio
siscriitorul Italo Calvino
caruia i se datoreazd. 1n
mare parte, libretul. ,Nu
este vorba de o opera in
adevaratul inteles al cu-
vantului. Eu sint interesat
de un teatru muzical unde
calitatea literara a textu-
lui, muzica si spectacolul

sa reprezinte parti auto-
nome, legate printr-o a-
nume coerenta — a decla-
rat compozitorul Luciano
Berio. Am Tncercat sa ga-
sesc 0 armonie intre ele-
mente diverse si eteroge-
ne, Tntr-un caleidoscop de
situatii muzicale, scenice
si literare”. Regele din
titlu este doar metaforic,
acesta fiind de fapt direc-
torul unui teatru, dar
care poartd numele de
Prospero ca si eroul pie-
sei lui Shakespeare, Fur-
tuna, din care este inspi-
ratd. Rolul lui Prospero a
fost interpretat de barito-
nul Theo Adam. Condu-
cerea muzicalda:  Lorin
Maazel. Tn imagini, Lu-
ciano Berio si Italo Cal-
vino.

Willem de Kooning

9 ,Face parte — scria
Pierre Schneider In «I'Ex-

press» — dintr-un bata-
lion de artisti (Pallock,
Kline, Newmann) care,

imediat dupa al doilea
razboi mondial, au schim-
bat cursul picturii". De
Kooning a suferit, 1n
evolutia sa, cele mai
contradictorii  influente :
Miro,  Picasso,  Ingres,
pictura saraminind foar-
te personald, greu de de-
finit, neapartinind cu
precizie nici unui stil,
nici unei scoli. Lucra-

rile sale, in ansamblu —
afirma tot Pierre Schnei-
der — ,sint portretul a-
devarat al omului  occi-
dental asa cum exista de
la Renastere, al carui
mostenitor vrea sa fie de
Kooning". La centrul
Georges Pompidou sint
expuse pina la sfirsitul
lunii  septembrie. 1ntr-o
Retrospectiva De Kooning,
optzeci de pinze, nume-

roase desene si sculpturi,
demonstrind multiplele
fatete ale operei sale.

iMoma"

- _,Moma" (Muzeul de
Arta Moderna din New
York) este posesorul uno-
ra din cele mai bune ope-
re de Matisse. Picasso si
Brancusi. Spatiul de ex-
punere devenind insufici-
ent. s-a luat hotarirea
dublarii lui, de la 4000 la
8000 metri patrati. Vor
putea fi vazute Tn noile
conditii nenumarate din

operele tinute pinda acum

n depozitul de pe Strada
3. Doud din sali vor
fi destinate expozitiilor
temporare.  Pentru  re-
deschidere se vor pre-
zenta lucrari apartinind
a 165 artisti din 17 tari,

ilustrind  diverse  scoli
si_ curente ale plasti-
cii mondiale, pictu-

ra si sculptura. Se con-
stata un recul al artei pop

Tn favoarea expresionis-
mului si artei figurative.

Picturi de Xu Beihong

= Un nou muzeu inau-
gul_’_a_t de aproape un an_la

eijing este dedicat pic-
torului contemporan, mort
Tn 1953 la numai 58 de ani,
Xu Beihong. Descendent
dintr-o familie de pictori,
inca din copilarie a fost
initiat Tn tainele picturii
de bunicul si tatal sau. n.
1919 pleaca la studii__n
Franta, revenind in 1927 si
consacrindu-se creatiei si’
educatiei artistice, A fost
presedintele Asociatiei lu-
cratorilor artelor plastice
din  China si directorul
Institutului central de arte
plastice. In 1954 s-a con-
struit un muzeu _ pentru
operele sale, de catre Mi-
nisterul  Culturii, dar a
fost demolat pentru_a
permite instalarea santie-
rului metroului. Noul mu-
zeu, o cladire cu doua

etaje, gazduieste in cei
2700 metri patrati numai
155 din  operele lui Xu
Beihong — picturi tradi-
tionale chineze, uleiuri si
schite — constituind o
mica parte din creatia sa

Ma Gang

= Ma Gang este unul
din foarte tinerii si talen-
tatii  plasticieni chinezi
contemporani. S-a nascut
in 1956 Tn Sichuan. Tn a-
fara activitatii artistice
propriu-zise, Ma Gang
este redactor_la revista
,Guangnling Ribao" din
Beijing. 1n" imagine, o
schitd a autorului, intitu-
lata’ Odihna.

artistica Tnsumind 1 000
de lucrari. Celelalte opere
vor fi expuse intr-un vi-
itor apropiat. Pictura sa
suscita un interes deose-
bit datoritd impulsului dat
traditiei realiste a picturil
chineze, asimilind = tehni-
cile artistice si metodele
realiste ale artei clasice
occidentale intr-un stil
personal. Ca profesor, a
stimulat elevilor sai im-
portanta tehnicilor funda-
mentale, cerindu-le un
studiu serios, atent, evi-
tind formalismul. Tn ima-
gini. Portretul lui Tagore
si Bambusi, lucrari de Xu

Beihong.

Festivalul filmului
de la Montreal

= Al 8-lea Festival ci-
nematografic internatio-
nal de la Montreal s-a
Tncheiat, dupa 11 zile de
proiectii, decernand ,,Ma-
rele Premiu al Americi-
lor”, cea mai prestigioasa
recompensd, filmului El
Norte (Nordull) realizat
de americanu Gregory
Nava. Premiul special al
juriului a revenit actri-
tei Katharine Hepburn,
pentru exceptionala sa
contributie la arta filmu-
lui _(interpreta rolului
principal din filmul The
ultimate_solution of Gra-
ce Quingley). Premiul
destinat unel  cinemato-
grafii tinere a Tncununat
pelicula austriaca Moste-
nitorii  (Walter Bannert),
iar_premiul pentru cel
mai bun scenariu a re-
compensat pelicula iugo-
slava Spionul din al-
cani. Pentru interpretare
masculind a fost premiat
actorul John_Shea in fil-
mul Windy City. Cel mai
Fo_pular film al festivalu-
ui a fost decretat Annie’s
mcoming out de Gil Brea-

Am citit despre.»

Nostalgii bine controlate

m NOROCUL de a-si fi trdit copildria ,,fnainte de
razboi, adica Tnainte de razboiul din '39“ este explicat
de naratorul uneia dintre schitele din volumul Pe ghe-
tus, de Leslie Norris, dupa cum urmeaza i ,,Sint bucu-
ros ca am crescut pe vremea cind lumea era nevino-
vata si poleitd cu aur, Tntr-o tdrisoara ale carei_granite
fusesera calcate de atitea ori incft, de veacuri, isi pier-
dusera orice semnificatie. Casa mea se afla intr-o ase-
zare minierd din Tara Galilor, care se paraginea foar-
te repede ; invincibila_iarba sadracacioasd si mesteceni
piperniciti incepeau sa acopere gramezile de deseuri
industriale din jurul nostru®.

Peisajul 1 se parea_ frumos bdietelului, dar dupa ce
a citit Intr-o carte ca riul fusese cindva faimos pen-
tru somonii lui uriasi (ultimul dintre ei pescuit 1in
18802, »mi-am dat seama ca existase o desavirsire mai
deplina, un paradis Tncd si mai Tnverzit". Carmanthen-
shire, tinut asezat mai spre apus, ramasese Tnca in
stadiul acela patriarhal si, la 11 ani, pustiul a fost
trimis pentru prima oara acolo la o matusa la care
avea sa-si petreaca ulterior multe vacante Tncintatoare.

Coordonate temporale si spatiale similare delimi-
teaza toate cele 14 schite. Altd dimensiune esentialda
a lor este receptarea sensibila — cu atentie, pricepere
si delicii — a elementelor naturii : ierburi si pasari,
pesti si culori, forme de relief si clini au, toti si toate,
nume, personalitate, vino-ncoa. E vorba o datd de uni-
versul unui copil de sapte ani, altd datda de cel al
unuia de 13 sau de 15. vedem baieti devenind barbati,
ne Tncrucisam cu oameni si destine din partea locului
si toate astea Tntr-o limba care, pentru a relua inspi-
rata apreciere a unui critic american, ,,cinta, danseaza,
picteaza si sculpteazad".

Toate cele de mai sus trimit cu gindul la o proza
bucolicd, idilica, paseistd. N-am evocat, Tnsd, pina aici,
decit sugestiva si_delicata punere Tn scena a drame-
lor — mici si mari — observate de Norris in provincia
welsd. Protagonistii lor sint fie copii; fie adulti umili,
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ley (Australia). ,

depasiti de evenimente sau de rautatea omeneascd, in-
capabili sa inteleagi sau si se faca Tntelesi. Sint drame
ale conditiei sociale, drame ale incomunicabilitadtii. Du-
rerile sint Tnabusite, convenientele cer ca suferintele
sa ramina secrete si ca atare lipsesc cu desavirsire
accentele patetice, sublinierile tremolate.

n Carmanthenshire, baiatul din schita amintita va fi
initiat Tn cea mai aducatoare de fericire dintre taine
— pescuitul de somoni uriasi — de catre un tinar cum-
secade, dar slab de minte, Emrys. Peste ani, el il va
regasi pe Emrys distrus de necinstea unui avocat care
I-a Tnselat si i-a furat singurul bun rivnit — casuta
lasatd mostenire de o batrind recunoscatoare pentru
felul cum o Tngrijise. Cind baiatul de altadata se in-
tereseaza despre soarta lui Emrys i se raspunde : , A
luat-o prea Tn serios. S-a dat la fund. N-a fost nicio-
datd un om cu minte prea ascutitd. 7l vad din cind in
cind, dar aproape ca nu mai e bun de nimic. Vorbeste
singur si asa mai departe”. Casuta poate fi rascumpa-
rata aproape pe nimic si fostul mic prieten al lui
Emrys 1si_propune s-o achizitioneze pentru a i-0 res-
titui. E o intentie sincera, dar se stie ca nu se va ma-
terializa. Nimic nu se va mai Tntoarce pe fagasul mi-
raculos al copilariei.

Cu jumatate de secol mai devreme, alt poet din Tara
Galilor, Edward Thomas, aducea, in Morganii cei lip-
siti dc griji (traducerea aproximativa a titlului The
happy-go-lucky Morgans nu reda nici sugestia de feri-
cire §i noroc constant, nici ironia care, in original,
pune sub semnul Tntrebarii entuziasmul aparent al
calificativului) alt gen de evocare romanticd a unui
trecut irecuperabil. Si Tn aceastd compunere dezordo-
natd, aparent haotica, in care relatarea despre viata
boema din casa londoneza a familiei galeze Morgan
este Tntreruptd mereu de povesti, legende si amintiri
din tinutul natal, calitatea poematica a prozei este
rezultanta tensiunii dintre nostalgie si umor sec, din-
tre faptul de viatd coplesitor si voita detasare a nara-
torului. Tn postura de prozatori, doi buni poeti galezi
din epoci diferite demonstreaza aceeagi Virtute esen-
tiala : lipsa de emfaza, care stimuleaza imaginatia ci-
titorului, 7i Tncalzeste inima, 1l cucereste, pentru ca
scriitorul a crezut Tn capacitatea lui de a Tntelege si
de a reactiona.

Felicia Antip

Biografia
lui John Steinbeck

= La 16 ani de la ince-
tarea din viata a lui John
Steinbeck, Tn Statele Uni-
te a_aparut cea mai com-
pletd’ biografie a scriito-
rului sub titlul Adevara-
iele aventuri ale_lui John
Steinbeck. Scrisa de J.J.
Benson, aceasta cuprinde
mpeste 0 mie de pagini,
ceea ce a facut ca ziarul
,,International Herald Tri-
bune" sa scrie : ,,Cel care
va avea rabdare va ve-
dea omul si scriitorul”.
Dupa opinia criticului de
la " revista , ,Newsweek"
cea mai pretioasa infor-
matie pe care o contine
biografia lui Benson este
faptul ca. initial, romanul
Oameni si soareci fusese
conceput ca o carte pen-
tru copii. Tn general, cri-
tica sustine cd autorul
biografiei nu a reusit, Tn
ciuda bogatiei de infor-
matii, sa creeze o_imagi-
ne pregnanta a lui_ Stein-
beck omul si scriitorul.
i

Primii ,artisti
ai poporului"
viethamezi

= La Hanoi a avut loc
decernarea primelor ti-
tluri. recent Instituite Tn
R.D. Vietnam, de Artist
al poporului. Printre a-
cestla figureaza numerosi
oameni de cultura —mu-
zicieni, actori de teatru
si de film, regizori, prin-
tre care si actrita de
film Cha Jang, de doua
ori laureatd™ a pre-
miilor pentru cea mai
buna interpretare femini-
na la Festivalurile inter-
nationale de la Moscova,
Si pianistul Dang Thai
Shon, laureat al concursu-

lui Chopin de la Varsovia.

Romeo si Julieta
in mediul rural

= Regizorul Siegfried
Kiihn din R.D.G. semnea-
za ecranizarea nuvelei
cunoscutului scriitor elve-
tian Gotfried Keller
(1818—1890) Romeo si Ju-
lieta la tara, 1in care a
reusit, dupa opinia criti-
cii, sa ramina fidel spiri-
tului romantic al prozei
lui  Keller. 1Tn rolurile
principale — actorii de-
butantl Grit Stephan si

Miriam Makeba

« ,in turneele pe care
le-am facut am auzit de-
seori spunindu-se : «lar
a venit cu céntecele ei po-
litice». Cintecele mele ex-
prima adevarul" — a de-
clarat cunoscuta cantarea-
ta de culoare Miriam Ma-
keba, astdzi Tn varstd de
52 de ani. cu prilejul unui
spectacol pe care l-a sus-
tinut la Roma. Muzica
Soul, pe care o interpre-
teaza, descinde din Blues-
urile negrilor, a caror
melancolie si resemnare
este Tnlocuita cu_ revolta
si  orgoliul unui popor
constient de propria soar-
td. De 20 de ani Miriam
Makeba nu s-a mai Tntors
Tn patria sa. Africa de
Sud, unde unul din fratii
ei zace, din 1960, in inchi-
soare. Artistei de culoare
i s-a retras cetatenia pen-
tru actiunile Tntreprinse
Tn sprijinul detinutilor de
culoare, persecutati de
regimul rasist. Tn Imagi-
ne. Miriam Makeba 1n
timpul concertului susti-
nut la Roma.

[
Dictionar
de critica literara

« Un colectiv de autori
de la, Universitatea din
Leipzig ,Karl Marx" a
elaborat primul Dictionar
de critica literara din
R.D.G., la realizarea ca-
ruia au colaborat, specia-
listi do aproape 100 profe-
sil diferite. = Dictionarul,
care este la zi cu toate
rezultatele celor mai re-
cente cercetdri, contine a-
proximativ.o_mie de ter-
meni, cuprinzdnd majori-
tatea termenilor folositi
de criticii literari din 1in-
treaga lume.

Muzeu
Blasco Ibanez

e La Valencia a Tnce-
put reconstructia casei Tn
care s-a nascut si a cr |
cut clasicul literaturii
niole, Vicente Blasco Iba-
nez (1867—1928). Casa este
situata Tn cartierul Malva
Rosa chiar pe malul Me-
diteranei. Aici Blasco Iba-
nez a scris primul sdu ro-
man. De aici, la varsta de
17 ani, a plecat la Madrid
pentru a se consacra lite-
raturii. Casa va deveni

Thomas Netzel (in ima- muzeu si centru literar al
gine). orasului.
——N. IONITA-

,.Vverba volant..."”

»Not to desire is better than to Wave
(Lubbock, Peace, 5)



= Multe din operele
realizate de cel mai im-
portant reprezentant al
artei realiste_ruse. |LE.
Repin, s-au ratacit atit in
patria sa cit si dincolo de

Carla Fracci

= ,Muncesc mult, chiar
foarte mult, dansul fiind
pasiunea vietii mele. Tmi
Blace sd demonstrez pu-
licului experienta acu-
mulatd in 30 de ani de
cariera artistica — a pre-
cizat intr-un interviu cu-
noscuta balerina  Caria
Fracci (In imagine). Dupa
turneele estivale ma pre-
gatesc pentru un specta-
col, Tn octombrie, pentru

Trei portrete regasite

hotarele ei. De curind,
trei portrete ale artistu-
lui au fost redescoperite,
devenind obiect de studiu
pentru specialisti. Este
vorba despre portretul e-

,, Berliner
Festwochen"

< Citeva interesante
lucrari muzicale in prima
auditie au fost incluse in
rogramul festivalului din

erlinul Occidental, inti-
tulat ,,Berliner Festwo-
chen" (4 septembrie — 1
octombrie). Printre aces-
tea — opera Tacerea lor-
dului Chandos de Jolyon

. Brettingham, dupa ugo

von Hofmannstahl. si So-
nata stafiilor de Aribert
Reimann, dupa August
Strindberg. O expozitie
cu tema ..Berlinul la 1900"
si 0 saptamina teatrala si
muzicald gruzina diversi-
ficd Tn mod original acest
festival ajuns la a 34-a sa
editie.

Biografie
Jacques Brel
« |Istoricul, ziaristul si
scriitorul  Olivier Todd
semneaza o carte intitu-
lata Jacques Brel — une
vie . (Jacques Brel — o

viata). Punindu-i ca motto
afirmatia ,,Cintecele sint
frunzele cazute ale Isto-
riei”, Todd a reconstituit

levei lui Repin, artis a
Elisaveta Nicolaeva Zvan-
teva. al unui barbat din
Ciuguev si cel al unei
prietene din  Petersburg
(Tn imagini).

Pentru toate
mamele din lume

= Un corespondent al
ziarului ,,Unidad" a stat
de vorbd cu marele pictor
si sculptor ecuadorian
Osvaldo Guayasamin cu
prilejul  deschiderii. la

Lima, a unei ample expo-
zitii cu lucrari ale artis-
tului. ,,Acum — spunea
Guayasamin — lucrez la

un al treilea mare ciclu
de aproximativ 200 de
tablouri. Se va intitula

«Nu te voi uita cit tra-
iesc» si este inchinat ma-

biografia ,,facatorului de mei mele, dar nu numai
I cintece™ care a fost Jac- ei, ci tuturor mamelor, pe
ques Brel, an cu an. pas

cu pas. pe parcursul a 450
de pagini dense si sensi-
rimita cu elogii de
toti cronicarii presei fran-
ceze. aceasta poveste a
vietii unui mare si foarte
iubit de public creator si
interpret reflecta cu fide-
litate geneza cintecelor
compuse si _cintat |
Brel. framintarile si aspi-
ratiile carora le-a dat glas

atit de convingator si cu-
ceritor Tn al sau ,,L’'Hom-
me de la Mancha".

lebedelor pe care Zeffi- bile.
relli 711 va monta la Scala
din Milano. Se pare ca
tot el va prelua si core-
grafia. Sau, poate, noua

directoare a baletului de
la Scala, Rosella Highth-
ower. Oricum, cu Zeffi-
i am lucrat o singura
fa. cu ani Tn urma,
de aceea sint interesata
de acest spectacol".

Gabriel Garcia Marquez

cintate de

umerii cdrora. in zilele
noastre, apasa atitea griji.
Fara a fi un adept al
sentimentalismului lacri-
mogen, cred cad cu ajuto-
rul culorilor pot lupta
pentru drepturile omului.
Sint foarte preocupat de
ceea ce se Tntimpla acum
in Salvador, Chile, Ar-
gentina. Beirut". Tn ima-
gine, un portret realizat
de Osvaldo Guayasamin.

Ca sufletele damnate

U MULTI ANI IN URMA, am

auzit povestitd pentru prima oara

intimplarea cu batrinul’ gradinar

care s-a sinucis Tn Finea Vigia,
frumoasa casa ascunsa printre marii ar-
bori, din suburbiile Havanei, unde-si pe-t
trecea cea mai mare parte a timpulul scri-
itorul Ernest Hemingway. De atunci am
continuat s-o aud povestitd Tn numeroase
versiuni. Conform celei mai cunoscute;
gradinarul a luat decizia extrema dupa ce
scriitorul se hotarise sa-l concedieze, pen-
tru ca se Tncdpatina sa curete arborii Tm-
potriva vointel sale. Se astepta ca Th_me-
morii. daca le-ar fi scris, sau in oricare
dintre scrierile sale postume, Hemingway
sa povesteasca versiunea reala. Dar, dupa
cite se pare, n-a facut-o.

Toate variantele coincid asupra faptului
ca gradinarul, care fusese acolo = 1nca
dinainte ca scriitorul sa fi cumpaérat casa,
a disparut dintr-o data fara sa dea vreo
explicatie. Dupa patru zile, luindu-se dupa
semnele neinselatoare date de pasarile de
prada, au descoperit cadavrul pe _fundul
unui put artificial care-i aproviziona cu
apa potabild pe Hemingway si pe sotia sa
de atunci, frumoasa Martha Gelhorm. Cu
toate astea, scriitorul cubanez Norberto
Fuentes, care a facut o cercetare minuti-
oasa a vietii lul Hemingway la Havana, a
publicat de curind o alta.versiune, dife-
rita, si poate cea mai bine fundamentata,
despre acea moarte atit de controversata.
I-a povestit-o vechiul majordom al casei,
si conform ei, putul mortului nu aprovi-
ziona cu apa de baut, ci cu cea necesara
Tnotului Tn piscinda. lar Tn aceasta, dupa
cum a povestit majordomul, aruncau
frecvent pastile dezinfectante, cu toate ca
poate nu atitea cite sa o dezinfecteze de
un cogeamite cadavru. Tn orice caz, ulti-
ma versiune o dezminte pe cea mai veche,

care era de asemenea si cea mai literara, si
dupa care sotii Hemingway bdusera apa
Tnecatului de-a lungul a trei zile. Se pare
ca scriitorul ar fi spus : ,Singura dife-
rentd pe care am simtit-o a fost ca apa
devenise mai dulce".

Aceasta este una din atitea si atitea po-
vestiri fascinante — scrise sau vorbite —
care-ti ramin pentru totdeauna, mai mult
in_inima decit in memorie, si de care este
plina viata tuturor. Poate ca acestea sint
sufletele damnate ale literaturii. Unele
sint veritabile perle de poezie pe care le
grinzi din zbor fara sa inregistrezi foarte

ine cine era autorul, pentru ca ni se pare
de neuitat, sau pe care_le-am auzit po-
vestite fara sa ne Tntrebam de catre cine,
iar dupa dtva timp nu mai stiam cu
exactitate dacd nu erau cumva Tntimplari
visate. Dintre toate, fara Tndoiald cea mai
frumoasa si cea mai cunoscuta este cea cu
soricelul nou-nascut care a Tntalnit un li-
liac atunci cind a iesit pentru prima dati
din gaurd, si s-a Tntors uimit, strigind :
»-Mama, am vazut un inger". Alta, si ea din
viata reald, dar care intrece cu mult fic-
tiunea, este cea despre radioamatorul din

anagua care, In dimineata zilei de 22
decembrie 1972, a Tncercat sa comunice cu
orice parte a lumii ca sa informeze despre
cutremurul care stersese orasul de pe
harta Terrei.. Dupa ce a explorat timp de
o ora un cadran din care se auzeau numai
tiuituri siderale, un coleg mai realist decit
el l-a convins sa renunte. ,,E inutil”, i-a
spus, ,asta s-a intimplat cu toatd lumea”.
Alta povestire, tot atit de adevarata ca si
cele de dinainte, i s-a Tntimplat orches-
trei simfonice din Paris, care acum zece
ani a fost pe punctul de a se dizolva din
cauza unui neajuns care nu i-ar fi trecut
prin minte lui Franz Kafka: cladirea
care-i fusese destinata pentru repetitii

ATLAS |

Diagnostic

m SINT bolnava, sint foarte bolnava si boala mea n-ar putea-o descoperi
si trata nici un doctor de pe pamint ; sint bolnava de viatd, sint bolnava de
oameni, sint bolnava de zgomot si de lume, sint bolnava de tot ceea ce mi
se Intimpla si. TntTmPITndu—se, ma Tndeparteaza dinspre scris spre trait, sint

bolnava de toate fa

> t tele care petrecindu-se ma tirasc — asemenea unel_maree
poluante si implacabile — dinspre esenta .spre derizoriu,

dinspre vesnic spre

efemer. Este o0 maladie care vine din afara, dar. ca orice boala. Tnvinge nu-
mai pentru cd gaseste Tn propria ei victima puncte de sprijin si argumente

spre a o infringe; este un foc in stare s& ma consume numal

pentru ci e in-

tetit mereu ca de niste vreascuri masochiste de zimbetele si amabilitatile
mele, de bine-cresterile, compasiunile si altruismele mele, de atotdistrugatoa-

rele urmari ale celor sapte ani de acasd, care nu pot fi stersi si ui

<, care

nu pot fi eludati si infrinti_de nici una dintre evidentele dezastrelor pe care
le acumuleaza asupra paginii albe, mereu albe, din fata mea.

Sint bolnava, poate chiar bolnavd de moarte, si nu existd si nu am
nevoie de nici un doctor pentru a-mi stabili diagnosticul si a-mi prescrie
remediile. Stiu singura ce as avea de facut — daca as fi in stare s-o fac —

pentru a ma insdnatosi. Ar

i nevoie doar sa nu mai raspund la scrisori si la

invitatii, s& nu mai deschid usa. si sa nu mai deschid inima celor care ma
cauta, sa nu mai zimbesc, s& nu-mi mai fie mila, sa nu-mi mai fie jena, sa
nu-mi mai fie dor, sd le strig tuturor : lasati-ma Tn pace, lasati-ma sin-
ura, lasati-ma sa scriu, nu va mai asezati Tntre mine si pagina mea,
Intre mine si _mine Tnsami... Dar Tmpotriva tuturor celulelor care vor sa se

salveze devenind litere, Tmpotriva tuturor atomilor  sfis
indestructibila educatie si incasabilii sa.pte-ani-de-acasa 1si impun

sfisiati de zadarnicie,
frumoa-

sele lor legi, gura mea nu articuleaza decit surisuri sinucigase, usa si inima

mea ramin deschise si, Tn curentul

produs, vintul admiratiel care nu_de-

vine respect si al amicitiilor care nu ajung prietenie face sa zboare filele

nesfintite de singele albastru al penitei.

Sint convinsa ca mi se va spune — scrisorile_abia daca semnate si_tele-
foanele pline de solicitudine vor avea grija — ca vorbesc cu péacat, ca sin-
guratatea adevarata este infinit mai greu de Tndurat decit nostalgia singura-

tatii. Dar eu voi raspunde :

ceea ce caut eu nu este usor, ci Important ; ceea

ce ma vindeca pe mine nu este placut, ci peren; pentru ca totul, totul —cain
atitea alto rinduri — se reduce la o problema de durata si mai am atit de
putin timp_Tncit nu mi se poate cere sa si traiesc si s& si scriu in el ; iar eu

sint bolnava de neputinta de a opta.

Ana Blandiano

Revolutia de la Luvru

= Dupa ce a fost cen-
trul Parisului monarhic,
ansamblul monumental

»Paris

Match”, Pei a
spus ca va face din Luvru
»~cel mai mare si mai fru-

arta — primul etaj, pic-
tura — al doilea. Un lift
Va lega complexul subte-

construit de mai multe mos muzeu din lume". ran_cu cripta_din donjon.
generatii de regi consti- Luvrul va fi recentrat, Trei vor ﬁaici polii = de
tuie. prin muzeul care a intrarea sa remodelata. atractie pentru vizitatori:
devenit_ dupd Revolutia i'n mijlocul ,,Curtii Na- la sud. Victoria din Sa-
de la 1789, centrul Pari- poleon”, Pei va situa pro- motrace. la nord Sclavii
sului artistic. Renumit

drept cel mai bogat din-
tre cele 31 de muzee na-
tionale ale Frantei, pre-
cum cititorii  nostri  au

pria sa creatie, o pirami-
da de sticla Tnalta de 20
de metri, care.
ratd de trei mici pirami- al anului .2000“ va cu-
de-satelit va lumina ga-

lui Michelangelo, iar la
Le i vest Venus ~din  Milo.
inconju- ,»Cel mai frumos muzeu

prinde Luvrul actual, lo-

fost informati, Luvrul leriile subterane. Partea calurile din strada Rivoli
va cunoaste, in urma vizibila a acestei pirami- (actualmente  sediu  al
unei decizii_ a pre- de se va prezenta ca_ ,.0 ministerului de finante)
sedintelui tarii, transfor- mare fintind solidifica- transformate, precum  Si
mari_radicale. Lucrarile ta". Colectiile Luvrului noul ansamblu  subteran.
au fost Tncredintate ar- vor fi regrupate in Mari galerii de sticla vor

hitectului american de
origine _ chineza  leon
Ming Pei. creatorul cele- <
brei National Gallery din trata
Washington. Tntr-un™ in-
terviu acordat revistei

jurul
Si

parterul.

avea numai un ascensor hidraulic in care
Tncdpeau patru_persoane, asa incit cei
optzeci de muzicanti Thcepeau sa urce la
opt dimineata si_patru ore mai tirziu, cind
de-abia urcasera toti, trebuiau sa coboare
din nou pentru masa.

TNTRE povestirile scrise care te incinti

de la prima lecturd, si pe Care le citesti
de cite ori poti, prima, dupa gustul meu,
este Laba de maimutd, de W.W. Jacobs,

Tmi amintesc numai doua povestiri care
mi se par perfecte : aceasta si Cazul doc-
torului Valdemar de Edgar Allan Poe. Cu
toate astea, pe cind la acest ultim scriitor
se poate identifica pina si calitatea Tmbra-
camintii sale, despre prunul se stie foarte
putin. Nu cunosc multi eruditi care sa
poatd spune ce semnifici initialele sale
repetate_fara sa consulte Tncd o_data en-
ciclopedia, asa cum tocmai am facut-o eu
acum : William Wydmark. S-a nascut la

Londra, unde a murit Tn 1943, la modesta
virstd de optzeci de ani, si operele sale
complete in optsprezece volume — cu
toate ca enciclopedia nu o spune — ocupa
64 de centimetri dintr-o biblioteca. Dar
gloria sa este sustinuta pe de-a-ntregul de
0 capodopera de cinci pagini.

_In _sfirsit, mi-ar_place s& reamintesc —
si stiu ca vreun cititor milos mi-o vaspu-
ne in zilele urmatoare — care sint autorii
o doud povestiri care mi-au tulburat in
profunzime febra literara a tineretii. Pri-
ma este  drama nefericitului care s-a
aruncat Tn strada de la etajul zece, si care
pe masura ce cddea vedea prin ferestre
intimitatea vecinilor sai, micile tragedii
domestice, iubirile tainice, scurtele clipe
de fericire, care nu ajunsesera niciodata
sa fie cunoscute pe scara comund, asa n-
cit In momentul 1n care s-a strivit de cal-
darimul strazii Tsi schimbase cu totul con-
ceptia despre lume, si ajunsese la conclu-
zia ca acea viatd pe care o abandonase
P_entrg_ totdeauna pe usa dosnica merita sa

ie traitd. Cealalta povestire este despre
doi exploratori care au reusit sa se refu-
gieze intr-o cabana abandonatd, dupa ce
traisera trei zile zbuciumate rataciti Tn

zapada. Dupa alte trei zile, unul dintre ei

spatiilor
zentate de
,,Curtea Napo-
leon"”. Sculptura va ocupa
obiectele  de

repre-
,.Curtea pa-

lega diversele corpuri de
cladire ntre ele. conform
conceptiei lui Pei. dupa
care ,,imbinarea sticlei' si
a luminii este esentiala".

a murit. Supravietuitorul a sapat o groapa
n zdpada, la vreo sutda de metri de ca-
bana, si a Tnmormintat cadavrul. Cu toate
astea, In ziua urmatoare, cind s-a trezit
dupa primul sdu somn linistit, l1-a gasit
din nou Tn casa, mort si inghetat, dar ase-
zat ca un vizitator in fata patului sau. L-a
fnmormintat din nou, poate ca Tintr-o
groapa mai departe, dar desteptindu-se in
ziua urmatoare l-a gasit iarasi asezat in
fata patului sdau. Din jurnalul pe care-1
tinuse pind atunci nu s-a putut cunoaste
adevarul despre intimplarea sa. Printre
multele explicatii care s-au Tncercat a se
da enigmei, una pdrea a fi cea mai vero-
simild : supravietuitorul se simtise atit de
afectat din cauza singuratatii. incit, el n-
susi dezgropa — Tn somn — cadavrul pe
care-1 Tngropa treaz.

POVESTEA care m-a impresionat O©el
mai mult Tn viata mea. cea mai brutala si
n acelasi timp cea mai omeneascd, i s-a
povestit lui Ricardo Munoz Suay Tn 1947,
pe vremea cind era prizonier in nchisoa-
rea din Ocana, provincia Toledo, Spania.
Este povestea reald a unui prizonier re-
publican care a fost Tmpuscat in primele
zile ale razboiului civil Tn Tnchisoarea din
Avila. Plutonul de executie l-a scos din
celulda intr-o dimineata Tnghetatd, si cu
totii au trebuit sa traverseze pe jos un
cimp Tnzdpezit ca s& ajungd la locul de
executie. Cei din garda civila erau bine
protejati de frig cu cape, manusi si tri-
cornuri, dar chiar si asa tremurau in pus-
tiul Tnghetat. Sarmanul prizonier, care
avea pe el o jachetd de lina zdrentuita,
nu facea altceva decit sa-si frece corpul
aproape pietrificat. Tn timp ce se nlingea
cu voce tare de frigul mortal. Tntr-un
anume moment, comandantul plutonului,
exasperat de lamentarile sale, i-a strigat :

— Drace, sfirseste odata sa mai faci pe
martirul din cauza porcariei asteia de
frig. Gindeste-te la noi, care trebuie sa

- ne mai si intoarcem.

In roméneste de
Miruna lonescu
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mihai emmescu's
luceafarul

isansfcrit version

Literatura
romana In India

UN_TIMP de cind Infloritorul Indranath Chaud-
huri, actualmente secretar al Academiei natio-

nale de literaturd indiand, Sahitya, mi-a comunicat cd pro-
fesorul . Prabhu Vidyasagar Dayal a iesit la pensie de la
universitatea Osmania din Hyderabad. Anii. lor, din Romania

fructificaserd divers. Autorul dictionarului. _hindi-roman Tm-
plinise 60 de ani. Il-am scris domnului Dayal, in roma-
neste, despre programele Academiei internationale Mihai Emi-

nescu, solicitindu-i contributia. Asteptindu-i raspunsul, ne-am Tn-
tilnit, in Delhi, cel putin o data la doua saptamihl, citeva zeci
de eminescologi sui-generis, colocviind Tntr-un fel de stil interna-
tional EminesCu, pe teme mergind, numai toamna trecutd, de la
Carmen Saeculare (doud mii de ani mai tirziu) si Melghaduta (iu-
bire si libertate), pina la India in opera lui Mircea Eliade, poezie
si nemurire_ (In deschidere, ,,Nemuritorul Eminescu”. trimis .spe-
cial de profesorul Dumitru Murarasu), Alba lulia, poezie si uni-
versitate (cu part_iciﬁarea vice-cancelarului  Universitatii Delhi,
prof. Gurbkhsh Singh), Kathaupanisad — Luceafarul, poezie si
sculptura etc.

Ni se alaturase — ,sa fim Tmpreund” — si Amrita Pritam,
devenitd, prin forta poeziei_si gloriei sale, presedinta ideii aces-
teia prinzind suflet si viatd. Este harul ei de mare poetd de a
te face, atunci cina 1i vorbesti, sa te simti mai aproape de Emi-
nescu si Brancusi : ,,Aveam de acoperit goliciunea / Sensurilor...
/'Astfel c& le-am Tmbrétisat / Cu bratele vorbelor U Se Tmpiedica
oare acum_vorbele / De orice Cod Etic? / Vorbele astea intor-
candu-se / Dupa Violul Sensurilor" (Singh).

Principiul Iul Eminescu. asupra caderii poeziei de a fi tradusd
numai n_limbile mari, pare, in universul asiat, a se nuanta —
universalitatea poeziei confera, Tn limbi mari si mici, instrumen-
tatia adevaratei Tntelegeri Tntre culturi. De aceea, nu!voi obosi
niciodata scriind, de pe frontul oriental al traducerilor si. comnara-
tismului _eminescian, _numele profesorilor universitari _si poetilor
U.R. Trikha, S.K. Das, O.M. Anujan, R.V. Joshi, Satya WVrat,
Vinod Seth, Nilima Das, Mahendra Dave, Gurbhaghat Singh, Usha
Chaudhuri, S.B. Varma, Indira Goswami, Rajendra ~Mathur,
B.R. Sharma. P. Balasubramanian. Keshav Malik, Baldev Mirza.

Prin recenta Tnvederare editoriala a dimensiunii sanscrite n
opera eminesciand iese firesc la lumina—ceea ce ani avut_prilejul.,
sa subliniez o data in plus la conferinta internationald ,,Literatura
n traducere”, New Delhi, martie 1984 — un curent major_ san-
scrit-latin de comunicare subterand, peste solemnele asociatii mi-
tologizante. Sint ani de cind Mircea Eliade ma Tncuraja epistolar
in proiectul, pe atunci disperat, de a edita pe Eminescu In inca
o limba mare, terifiantd pentru multi, sanscrita. Rosa del Conte
a numit prima editare, Tn 1979, o opera de restituendo. Kapila
Vatgyayan recomanda pe cutare marelui romancier Raja Rao ca

fiind autorul unor_ studii despre Eminescu. R.K. Dandekar, pre-
sedintele Asociatiei internationale a sanscritistilor, directorul In-
stitutului  de cercetari orientale ,,.Bhandarkar" din Pune (fosta

Poona), a salutat Luceafarul Tn sanscritd, precum si Gitagovinda
Tn romaneste, precum si studiile aparute in context. Prof. S.K. Das,
presedintele Asociatiei de literatura indiana comparatd, Tmpreuna
cu alti comparatisti membri, a afectat mai multe ore unui subiect
precum Eminescu si Jayadeva, facind, de asemenea, loc unei co-
municari despre traduceri de poezie din limbi indiene Tn roma-
neste la prima conferintd nationala de comparatistica indiana, n
ianuarie 1984. Prof. P.A. Amrung, presedinta Asociatiei interna-
tionale a educatorilor pentru pacea lumii (Bangkok), a inregistrat,
In context UNESCO, activitatea veritabilului santier de pace care
se vrea Academia Eminescu.

Td’EMAINOMINALIZIND sute de studenti care au

” trecut cursurile universitare de romana (si la-

tind) — sapte promotii, certificat, iar trei, diplomd — Tncepind din
1977... Oricum, ei au avut, numai la examenul de traducere, de
a face cu texte de Geo Bo>gza (1978), D. Dutescu, Vasile Voicu-
lescu (1979), Al. Mateevici, Mihai Sora, Laurentiu Fulga, Mircea
Santimbreanu, Sergiu Al-George, Constantin Mateescu, Amita
Bhose (1981), Constantin Noica, Al. Rosetti, George Bacovia, Cos-
tache Negruzzi, Mihail Sadoveanu (1982), Mihai Eminescu, I.L. Ca-
ragiale, Constantin Brancusi, G. Calinescu, Teodor Mazilu (1983
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si 1984), precum si extrase din cursurile editate de mine, ,First
Romanian" (1978) si ,,Texts for Certificate and Diplome in Roma-
nian" / ,Lepturaijiu romanesc in India" (1981). La cele trei examene
scrise, din martie 1984, pentru obtinerea -diplomei, dupa doi ani
de studiu, Manju Arora si-a asternut raspunsurile pe aproape
cincizeci de pagini, format mare, excelind prin acurateta si aso-
ciativitate, promitind, la cei 20 de ana ai sai. un nume mare in
romanistica. Sint, neindoios, o realitate cursurile acestea roma-
nesti la universitatea din Delhi, extinse, prin conferinte, la alte
universitati de aici, ca ,Jawaharlal Nehru", in Bangalore .. ori
Aurangabad; Departe de a fi o asistentd amorfd, studentii aceia
realizeaza nemijlocit tineretea scrisului — spre deosebire de pro-
fesori, ei n-au preferat mai niciodatd, pina a_ putea citi In origi-
nal, versiunile 'Hastie ori_Levitki-Bantas celei a congenerului lor
Corneliu M. Popescu, au jucat un Caragiale al lor, uneori temin-
du-se ca le-ar trebui aprobdri speciale pentru echivalari prin ex-
presii de toate zilele 1n hindi, au comentat Miorita Tn paralele
— diferite de ale specialistilor — cu Mahabharata, au scris sute
de raspunsuri, Tntr-o romaneasca a lor, pe care orice lingvist s-ar
simti fericit sa le disece, noi lasindu-le in zodia crocianda a poe-
ziei. Mai toti au debutat Tn ,Inedited” ori ,Latinitas”, sub egida
Academiei Eminescu, fie cu teme romanesti, fie cu Tncercari direct
in roméaneste. Pe temeiul lor, modest deocamdatd, este de asteptat
luxul literar al unor viitoare contacte profesionale academice,
indo-eminescologice si internationale.

* ITEVA contributii — vizitd in gradina lui Aka-

7 demos — Eminescu, la Universitatea din Delhi,

vorbesc si ele de acel stil international Eminescu. Romulus Vul-

cdnescu a descins, pe probleme de etnogenezd, la un congres mon-

dial, Tnarmat cu acea claritate a identitatii noastre, Th materia
careia, oricit de indestructibila pentru noi, unii privesc orb.

Un sanscritist de talia lui Sergiu Al-George a putut, in fulgu-
rantu-i triumf din ultima sa Indie, sa raspunda oricaror Tntrebari.
,Parca am auzit Luceafarul prima oard" (il auzise in sanscritd).
Extinderea filpsofiei blagiene a metaforei la interpretari sanscrite,
cu generalizéri personale de intensitati necontestate, va fi mo-
delat instantaneu un auditoriu invitat afin — participa si Fernando
Tola, din Buenos Aires, prof. Margaret Chatterjee (care se afla
~pe urmele lui Blaga", dupa remarca lui Al-George). Aceasta
scria, sub titlul ,,Un mare indologist”, in ziarul ,Patriot” : ,Ca
Brancusi, sculptorul, asupra operei caruia a scris multe articole
substantiale, el a descoperit o semnificatie adinca in temele cos-
mice Tn care India s-a implicat dintotdeauna. Marturie a Tntele-
gerii spiritului culturii indiene de catre profesorul Al-George. el
a fost capabil sa aprecieze aceasta implicare cosmica, precum si
miezul tare, «stiintific», al unui maestru ca Panini".

O conferintd a lui Laurentiu Theban, de sintezd comparatd a
limbilor indiene, la departamentul de lingvistica, mai demult, a
trezit interesul savantilor indieni si al unor lingvisti din alte tari,
precum Peter Hook, din Ann Arbor. Célatoria de roman in India
1-a_fost harazita si lui Constantin Mateescu, cu care, alaturi de
scriitori indieni, am aniversat al 133-lea an al lui Eminescu, am
vazut Delhi, Taj-ul si Jaipur. lon luga a procedat ca la Bucu-
resti, afirmind poezia, nu numai a sa, dar si a generatiei sale.

Traieste Tn New Delhi (H 17, Maharani Bagh), un prieten al
tuturor poetilor roméani ce-au fost si-or veni, pe nume Vinod
Seth. El si-ar fi spus : tineretea pentru poezie, mijlocul vietii
pentru artele frumoase, batrinetea pentru stiintd, adaugind, in
urdu, despre cine trdieste poezia, cd nu Tmbatrineste niciodata.
Cu toate ca ne-ar urmadri, poate, imaginea poetilor pierduti, a
caror poezie a devenit Tnsa nemuritoare : Subramanian Bharati,
Eminescu, Shelley, Khalil Gibran; apoi un Rabindranath, un
Frost ; am evoca, poate, sl patul de trandafiri al lui Jawaharlal...
Ciudat, anul mortii lui Mihai Eminescu este anul nasterii lui

Jawaharlal Nehru.
Dar citi poeti indieni si-au trimis salutul lor muntilor sl du-
rilor noastre !.. Revad Himalaya si Gangele Tn ei si Tn ele.

Gheorghe Anca
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« Sub titlul Poezia metamor-
fozei, editura ,,Stilb", din Roma,
a publicat 0 ampla antologie in-
ternationala de poezie contem-

porand, Tn care un_ numdr im-
E{ortqnt_ de pagini_sint rezervate
omaniei. rupajul de poezie

romaneasca cuprinde traduceri
n_limba italiand din wversurile
lui Nichita Stanescu, lon Gheor-
he, Adrian Paunescu, Ana
landiana, Marius Robescu, Ma-
rin Sore,seu, Mircea lvanescu,
Mircea Dinescu, Grigore Arbore
sl Traian Cosovei. Antologia de
versuri este pieccdata de un am-
plu studiu critic asupra poeziei
roménesti contemporane semnat
de Valentin F. Militie,seu. '’

« Din juriul celei de a
XXX-a-editii-a_Festivalului in-
ternational de film de la Taor-

mina au facut_ parte  criti-
cul  francez Pierre Biliard,
regizorul ungur Pal Gabor,

actrita americana Alexis Smith.

-Scriifoarea italiana * Francesca
Sanvitale, regizorul argenti-
nian Fernando Ayala si criti-

cul de film Manuela Cernat.
VENEZUELA

« Academia Nationala de Is-
torie a Venczuelei a editat lu-
crarea profesorului Paul Ale-
xandru Georgescu despre ma-
rele" romancier si om de stat
Romulo Gallegos  (1884—1969).
In suplimentul sau literar din
29 iulie, cunoscutul cotidian ,,El
Universal" reproduce un capi-
toi intreg din lucrare, iar revis-
tele literare remarca moderni-
tatea metodelor si elogiaza ni-
velul hispanisticii romane.

FRANTA

= La actuala editie a Expozi-
tiei internationale de caricatura
de la Anglet (unde, anul trecut,
a obtinut ,,Premiul pentru cel
mai bun caricaturist strain'),
colaboratorului nostru N. lon,ita
i s-a atribuit ,Le Grand Prix".

R.P. ALBANIA

= Jucata pentru prima data
pe scena ,Teatrulur Bulandra"
din Bucuresti, la 20 martie 1920,
cu Tony Bulandra in rolul ti-
tular, drama in_versuri Prome-
teu de Victor Eftimiu a cunos-
cut sute si sute de reprezentatii
pe scenele a numeroase teatre
din tarda si de peste hotare,
(Incd din 1923 era tradusd 1n
limba germana de catre cunos-
cutul scriitor =~ austriac  Felix
Braun si tiparitd, cu o prefata
de Hugo von Hofmannsthal,
la Insel-Verlag din Leipzig).
De curind a fost pusda in scena
la Teatrul _Pcllﬁular din_ Tirana,
n regia lui Pirro Mani si in
traducerea lui Dionis Bubarii. Tn
interpretarea unora _dintre cej
mai cunoscuti actori aa scenei
albaneze, piesa dramaturgului
roman se bucurd de un deosebit
succes.

R.D. GERMANA

« Editura Volk tind Wissen
Volkseigener din R.D. Germana

a tiparit un masiv si elegant
volum cu piese de pdpusi din
toatd lumea, ,pentru cei mai
mici cititori si spectatori”. Tn

foarte cuprinzatorul sumar ai
cartii figureaza si lucrari sem-
nate de autorii roméani  Alecu
Popovici, Margareta Niculescu,
Brandusa Zaita Silvestru, Mih-
nea KlJoisescu, Cornelia Topala
— toate_traduse de scriitoarea
berlineza Jenny Brumme.
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