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Un drum de muncă
■

SI9

luptă revoluționară
SE împlinește un an de la Consfătuirea de lucru pe 

problemele muncii organizatorice și politico-educative 
de la Mangalia, eveniment deosebit în viața social- 
politică a țării, bogat în semnificații ideologice dato­
rită importantei Cuvîntărl rostite la încheierea lucră­
rilor de tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul ge­
neral al partidului nostru. Cuvîntarea s-a constituit ca 
un document din suita acelora care, dând expresie 
gîndirii teoretice a președintelui României, reprezintă 
totodată un prețios îndreptar în activitatea practică, 
în munca de zi cu zi a constructorilor societății româ­
nești socialiste. Ca în atîtea alte prilejuri, secretarul 
general al partidului a formulat, eu clarviziune și 
forță de sinteză, liniile directoare ale dezvoltării 
noastre sociale, arătînd că stadiul în care ne aflăm, 
realizările obținute de întregul popor în domenii mul­
tiple ale vieții social-economice impun „ca activitatea 
partidului, a membrilor de partid să se ridice la un 
nivel nou, să fie pătrunsă de spirit revoluționar mi­
litant, necesar înfăptuirii neabătute a Programului 
partidului, ridicării patriei noastre pe noi culmi de 
progres și civilizație, întăririi securității și indepen­
denței

S-a subliniat așadar, odată mai mult, importanța 
ridicării conștiinței revoluționare, socialiste la nivelul 
general al dezvoltării economico-sociale a patriei, 
astfel încît să nu existe decalaje, discrepanțe între 
formele vieții materiale și felul cum gîndesc oamenii, 
cum reacționează moral în diferitele împrejurări. 
Fiindcă trebuie să existe un raport de interdependență 

-> și de armonizare între factorii obiectivi și factorii 
subiectivi, iar acolo unde se ivesc nepotriviri, acolo 
unde apar rămîneri în urmă ale conștiinței este 
rolul muncii de educație și propagandă de a interveni 
pentru lichidarea disproporțiilor. Un mare accent 
pune secretarul general al partidului pe conștienti­
zarea oamenilor muncii, pe înțelegerea deplină, în 
profunzime a obiectivelor mari ce le stau în față și 
care le angajează viitorul. „Fiind stăpîn pe destinele 
sale, arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu la Consfătui­
rea de la Mangalia, întregul nostru popor trebuie să 
acționeze în mod conștient pentru făurirea propriului 
său viitor. Propaganda noastră trebuie să arate cu 
toată claritatea că socialismul nu este un marș 
triumfător, ci un drum de muncă și luptă revolu­
ționară".

Din perspectiva aceasta apar cu atît mai limpezi 
atribuțiile unei literaturi, ale unei arte menite să 
sprijine procesul complex al conștientizării, prin ofe­
rirea de modele umane și axarea pe ceea ce este 
esențial în viața contemporanilor. „Avem nevoie de o 
artă, de o cinematografie, de un teatru care să pre­
zinte esența, modelul omului pe care trebuie să-1 
făurim". De aici și îndemnul adresat artiștilor, oame­
nilor scrisului de a reda imaginea complexă a reali­
tății, fără simplificări sau îngroșări într-o direcție 
sau alta. Nu putem realiza o artă viabilă simplificînd, 
punînd în lumină numai o latură a lucrurilor, și cu 
atît mai puțin punînd în lumină numai ceea ce este 
încă înapoiat în viața socială, neesențial. O artă cu 
adevărat militantă, revoluționară promovează anume 
valori, caută și găsește ceea ce este bun în societate 
și merită a fi dezvoltat. „Să redăm realitatea, în­
demna tovarășul Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea 
de la Mangalia, dar să găsim nu neghina, nu putre­
gaiul din pădure, ci să găsim copacii tineri, să găsim 
tot ceea ce este bun și demn în societatea noastră, 
în munca și viața constructorilor socialismului. Po­
porul — în care tineretul are un rol de seamă — 
oamenii muncii sînt cei care au realizat tot ceea ce 
am obținut în dezvoltarea socialistă a patriei noastre. 
Ei sî'nt eroii care trebuie să-și aibă locul în film, în 
teatru, în poezie, în artă, în literatură, în pictură, în 
toate domeniile creației artistice ! Pe ei trebuie să-i 
prezentăm !“

idei și îndemnuri care imprimă activității crea­
toare din România acestor ani o direcționare fecundă 
și fermă, în spiritul consecvent al umanismului revo­
luționar.

„România literara**

BORIS CARAGEA: VICTORIE

macul roșu în floare 
pe plaiul bănățean 
combinele gîfiie 
vremea mofturoasă 
în goană trece

orzul sleit 
îngînă-n șoapte 
vorbe de sevă și vînj 
soarele-ți arde beșicî 
iar șoarecii-și string 
catrafusele 
știind una și bună

SECERI
c-aici nu-i de ei 
clonotul bate amiaza mare 
cind in balta satului 
broasca-și dă duhul 
griul fudul 
și acum mai visează 
apa de ploaie 
rațele-și uită măcăitul 
pe cind gîștele se-mbatâ 
de dud
porumbul se face ghem 
ca ariciul

S
cînepa-și pierde mireasma 
in trifoiul veșted 
iepurele vlăguit 
ciulindu-și urechile 
ascultă ultimul 
buletin meteorologic

macul roșu in floare 
pe plaiul bănățean 
combinele gîfiie 
vremea mofturoasă 
în goană trece

Nikolaus Berwanger
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’’ „Laudă nemuritorului August

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Permanența 
coordonatelor constructive

INTENSITATEA activității, ritmul ei susținut, 
într-un cuvânt acel •dinamism excepțional care 
s-a impus ca un atribut definitoriu al politicii 
externe românești și-a găsit, și în decursul aces­
tor zile, noi și expresive manifestări. S-ar putea 
spune că, așa cum pe plan intern se înmulțesc 
zi de zi înfăptuirile în cinstea marelui eveniment 
istoric de la 23 August, tot astfel, și în sfera po­
liticii internaționale, România, prin glasul, gin- 
direa și acțiunea președintelui țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, aduce noi și noi contribuții 
la afirmarea marilor idei și deziderate ale con­
temporaneității — pacea, înțelegerea și conlu­
crarea între națiuni.

ASTFEL, este binecunoscut că un principiu 
cardinal al acestei politici, una din orientările ei 
centrale, este dezvoltarea continuă a relațiilor 
de prietenie și colaborare cu toate țările socia­
liste. în acest cadru, s-a înscris și noua vizită 
de prietenie făcută în țara noastră, la invitația 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general 
al Partidului Comunist Român, președintele Re­
publicii Socialiste România, de tovarășul Todor 
Jivkov, secretar general al Comitetului Central 
al Partidului Comunist Bulgar, președintele Con­
siliului de Stat al Republicii Populare Bulgaria. 
Deși scurtă, vizita a avut un bogat conținut po­
litic, evidențiindu-se, încă o dată, importanța 
determinantă a întîlnirilor dintre cei doi condu­
cători de partid și de stat, întîlniri care s-au 
transformat într-o practică statornică, o metodă 
curentă, asigurând, de fiecare dată, schimburi de 
■vederi din cele mai fertile.

Așa a fost și de data aceasta, convorbirile to­
varășului Nicolae Ceaușescu și tovarășei Elena 
Ceaușescu cu tovarășul Todor Jivkov prilejuind 
un amplu schimb de informații asupra activității 
și preocupărilor actuale ale celor două partide și 
țări, asupra stadiului construcției socialismului 
și programelor de perspectivă ale României și 
Bulgariei. Iar adâncirea conlucrării dintre po­
poarele român și bulgar capătă noi valențe în 
acest an, în care ambele țări sărbătoresc, la 23 
August și la 9 Septembrie, împlinirea a patru 
decenii de libertate. Sînt evenimente pe care am­
bele popoare le întâmpină cu strălucite realizări, 
una dintre cele mai grandioase fiind canalul 
Dunăre—Marea Neagră, vizitat cu acest prilej, 
dovadă vie a forței de creație, a capacității de 
gîndire originală și a înaltului potențial tehnic 
al societății românești.

PUNÎND pe prim plan conlucrarea multilate­
rală cu țările socialiste, România acordă, în ace­
lași timp, o mare însemnătate extinderii legătu­
rilor cu noile state independente. Este o orien­
tare urmată cu consecvență în întreaga perioadă 
inaugurată de Congresul al IX-lea al P.C.R. și 
care și-a găsit, în aceste zile, o nouă expresie 
prin vizita căpitanului Thomas Sankara, șef al 
Statului Volta' Superioară.

Lnscriindu-se în suita numeroaselor întîlniri ale 
președintelui României cu șefi de state din Afri­
ca, cit și din alte regiuni ale lumii a treia, acest 
eveniment a constituit o nouă expresie a senti­
mentelor de caldă prietenie pe care poporul nos­
tru le nutrește față de popoarele africane, de ce­
lelalte popoare care și-au dobîndit recent inde­
pendența sau luptă pentru consolidarea ei. Cu 
satisfacție se poate aprecia că acordurile în­
cheiate, stimulînd intensificarea schimburilor 
economice, precum și evidențierea convergențelor 
de vederi în probleme internaționale din cele mai 
importante vor deschide noi perspective relații­
lor româno-volteze.

O CUPRINZĂTOARE sinteză a priori­
tăților și obiectivelor României socialiste 
pe arena internațională a fost cristali­
zată în interviul acordat de președintele Nicolae 
Ceaușescu grupului american de presă „The 
Hearst Newspapers", O sinteză cu un larg ecou 
în întreaga lume prin demersul energic, reînnoit, 
al președintelui României pentru reluarea trata­
tivelor sovieto-americane în legătură cu ampla­
sarea rachetelor cu rază medie de acțiune. Un 
demers caracterizat prin spirit de inițiativă me­
reu proaspăt — cum oglindește propunerea ca 
„într-o formă sau alta, țările din cele două 
blocuri să participe la negocieri, fie chiar, spre 
exemplu, într-o conferință paralelă, care ar pu­
tea ajuta la apropierea punctelor de vedere ale 
ambelor părți “.

încă și încă o dată, realitățile vieții interna­
ționale demonstrează rolul deosebit de activ al 
României socialiste, al președintelui Nicolae 
Ceaușescu, profunzimea și caracterul constructiv 
ale unei politici ce a dus la creșterea continuă a 
prestigiului țării pe toate meridianele, ridicîridu-i 
autoritatea la cotele cele mai înalte în acest Au­
gust aniversar.

Cronicar

• Sub acest generic, Uniunea Scrii­
torilor a organizat, în întâmpinarea 
celor două mari evenimente din viața 
poporului nostru, a 40-a aniversare a 
revoluției sociale și naționale, anti­
fasciste și antiimperialiste și Congre­
sului al XlII-lea al partidului, o 
suită de manifestări în cele mai im­
portante centre ale Banatului.

La Timișoara, oaspeții au ' ‘ 
miți de tovarășul Cornel 
prim-secretar al județului 
P.C.R., membru supleant al 
tului politic executiv 
P.C.R.

în prima zi, grupul 
condus de — -
președintele Uniunii Scriitorilor, a 
efectuat o vizită de documentare la 
„întreprinderea mecanică" — Timi­
șoara. Aici, explicațiile au fost date 
de ing. Ioniță Bagiu, directorul gene­
ral al I.M.T. Au fost prezenți Gheor- 
ghe lancu, șeful secției de propa­
gandă al Comitetului județean Timiș 
al P.C.R., Paulina Basica, secretar 
al Comitetului municipal Timișoara 
al P.C.R., Alexandru Mangu, vice­
președinte al Comitetului de cultură 
și educație socialistă al județului 
Timiș.

Au dat explicații oaspeților Fran­
cis Dupța, secretar al Comitetului 
de partid al I.M.T. Mihail Glăja, 
activist al Comitetului județean Ti­
miș al P.C.R., și ing. Gheorghe Lucsă, 
șeful secției de sculărie, autoutilare 
și prototipuri. în sala de festivități a 
uzinei, scriitorii au oferit un recital 
de poezie patriotică.

După întîlnirea de la Î.M.T. s-a fă­
cut o vizită de documentare la C.A.P. 
Topolovătul Mare, unde oaspeții au fost 
primiți de ing. Ioan Josu, președinte­
le C A.P.-vlui.

După amiază, în cadrul Asociației 
scriitorilor din Timișoara, a avut Toc 
decernarea, de către tovarășul Dumi- - 
tru Radu Popescu, a Premiului spe­
cial al Uniunii Scriitorilor pe anul 
1983 scriitorului Endre Karoiy. Des­
pre personalitatea și opera poetului 
Endre Karoiy au vorbit criticul Cor-

al

fost pri-
Pacoste,

Timiș al 
Comite-

C.C. al

, „ . de
Dumitru Radu 

Uniunii

scriitori,
Popescu,

nel Ungureanu, Domokos Geza, vice­
președinte al Uniunii Scriitorilor, și 
Anghel Dumbrăveanu, secretarul Aso­
ciației scriitorilor din Timișoara.

în cea de a doua zi a manifestărilor 
scriitorii s-au deplasat la Reșița, unde 
au fost primiți de tovarășul Ilie Ma­
tei, prim-secretar al Comitetului ju­
dețean Caraș-Severin al P.C.R., mem­
bru al C.C. al P.C.R., și de Carmen 
Grămadă, președintele Comitetului de 
cultură și educație socialistă al jude­
țului Caraș-Severin. După vizitarea 
Combinatului metalurgic Reșița s-a 
desfășurat, la Casa de cultură, un 
festival de poezie, încheiat cu un 
reușit spectacol dat de corala „Mio­
rița" din. Reșița. Pianista Miroslava 
Ghera a prezentat un recital muzical.

La aceste acțiuni au participat : 
Dumitru Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, Constantin Chiriță 
și Domokos Geza, vicepreședinți ai 
Uniunii Scriitorilor, Nikolaus Berwan­
ger, secretar al Uniunii Scriitorilor, 
Traian lancu, director al Uniunii 
Scriitorilor, Marin Sorescu, secretarul 
Asociației scriitorilor din Craiova,

Mircea Tomuș, secretarul Asociației 
scriitorilor din Sibiu, Mircea Radu 
laeoban, secretarul Asociației scriito­
rilor din Iași, Anghel Dumbrăveanu, 
secretarul Asociației scriitorilor din 
Timișoara, Janoshazy Gyorgy, secre­
tar al Asociației scriitorilor din Tg. 
Mureș, Ion Arieșeanu, redactor șef al 
revistei „Orizont", Ion Marin Almă- 
jan, directorul Editurii „Facla". Cor- 
neliu Leu, redactor șef adjunct al 
revistei „Contemporanul", Petre Stoi­
ca, Ion Horea, Toma George Maiores- 
cu, Marin Mincu, Radu Cârneei, Ilea­
na Mălăneioiu, Alexandru Jebeleanu, 
Maria Pongracz, Ion Dumitru Teodo- 
rescu, Marian Odangiu, Ivo Muncian, 
Cornel Ungureanu, Slavomir Gvozde- 
novici, Ilie Domașnea-Crîstea, Tudor 
Valentin, Anavi Adam, George Dru- 
mur, Dorian Grozdan, Horst Samson, 
Marcel Tureu, Crișu Dascălu, Eugen 
Doreescu. Ionel Botez, Octavian Doclin, 
Olga Neagu, Sabin Opreanu, Titus 
Crisciu, Gbeorghe Jurma.

Consfătuire de lucru
• La Casa de cultură din Semenic, 

județul Caraș-Severin, a avut loc o 
consfătuire de lucru a conducerii 
Uniunii Scriitorilor, reprezentată prin 
tovarășul Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, 
Constantin Chiriță și Domokos Geza, 
vicepreședinți, Nikolaus Berwanger, 
secretar, Traian lancu, director al 
Uniunii Scriitorilor, Anghel Dumbră- 
veanu, secretar al Asociației scriitori­
lor din Timișoara, Marin Sorescu, se­
cretar al Asociației scriitorilor din 
Craiova, Mircea Tomuș, secretar al

Decada cârtii românești

• în cadrul Festivalului 
național „Cintarea Români­
ei", Consiliul Culturii și E- 
ducației Socialiste, cu spri­
jinul Consiliului Central al 
U.G.S.R., al Uniunii Scrii­
torilor și al altor foruri, or­

ganizează, intre 13—22 au­
gust 1984, în cinstea celei 
de-a 40-a aniversări a revo­
luției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și an­
tiimperialistă, tradiționala 
manifestare „Decada cărții 
românești".

Deschiderea festivă la ni­
vel național a acestei impor­
tante manifestări va avea loc 
la Biblioteca Centrală Uni­
versitară din București, la 
Cluj-Napoca și Galați.

În cadrul „Decadei cărții 
românești", cu sprijinul Aso­
ciațiilor scriitorilor din în­
treaga țară, al comitetelor 
județene de cultură și edu­
cație socialistă, al centrelor 
de librării, vor avea loc nu­
meroase simpozioane, mese 
rotunde, festivaluri de poe­
zie patriotică. întîlniri cu ci­
titorii, expoziții de cărți etc. 
în cadrul cărora se vor subli­
nia succesele producției 
editoriale românești, în cei 
patruzeci de ani care s-au 
scurs de la Eliberarea patri­
ei noastre pînă în prezent.

Asociației scriitorilor din Sibiu, Mir­
cea Radu laeoban, secretar al Asocia­
ției scriitorilor din Iași.

Au fost analizate sarcinile ce revin 
creatorilor din domeniul literaturii în 
lumina marilor evenimente din viața 
poporului nostru —, a 40-a aniversare 
a revoluției sociale și nationals, anti- ' 
fasciste și antiimperialiste și cel de 
al XlII-lea Congres al P.C.R.

Consfătuirea a fost condusă de 
Dumitru Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor.

O patrie, un partid, o conștiință"
• în întîmpinarea celor 

două mari, evenimente politi­
ce ale anului 1984, aniversa­
rea a 40 de ani de la victoria 
revoluției de eliberare socială 
și națională, antifascistă și 
antiimperialistă, și Congresul 
al XlII-lea al Partidului Co­
munist Român, Consiliul Zi­
ariștilor lansează concursul 
de creație gazetărească, sub 
genericul „O patrie, un 
partid, o conștiință", deschis 
tuturor ziariștilor din presa 
scrisă și audiovizuală. în 
fiecare redacție va funcțio­
na o comisie de preselecție 
care va examina lucrările

apărute în publicația respec­
tivă propuse de concurenți 
la specii publicistice cum 
sînt reportaj, eseu, anchetă 
socială, comentariu. Colegi­
ile redacționale vor înainta 
lucrările selectate — maxi­
mum trei pentru un autor —• 
Consiliului Ziariștilor, Bucu­
rești, „Casa Scînteii", cu 
specificarea „pentru concursul 
de creație gazetărească", pi­
uă Ia data de 15 august 1934. 
Se vor acorda pixrmii și 
mențiuni, festivitatea de pre­
miere urmînd a avea loc în 
preajma aniversării datei de 
23 August.

Concursul „Astra”

Dezbatere
® Inspectoratul școlar al 

județului Constanța și con­
ducerea Liceului nr. 2 din 
Mangalia au organizat, în 
cinstea zilei de 23 August, o 
dezbatere literară cu tema 
„Literatura și realitatea zi­
lelor noastre". în cadrul 
acestei acțiuni s-au purtat 
discuții și asupra volumului 
„Jurnal de vacanță" de 
Adriana Iliescu, legate de 
modul cum unele aspecte 
ale vieții noi din această 
localitate sînt reflectate în 
cartea, scrisă chiar în această 
frumoasă stațiuni a țării 
noastre.

Concurs de 
creație literară
• Centrul de îndrumare a 

creației populare și a mișcă­
rii artistice de masă ale ju­
dețului Cluj a organizat un 
concurs de creație literară 
la care au participat tineri 
muncitori și țărani, elevi, 
studenți, intelectuali care nu 
sînt membri ai Uniunii Scri­
itorilor și nu au debutat încă 
editorial.

Concursul s-a încheiat la 
21 iulie. înmînarea premiilor 
s-a făcut în cadrul unei con­
sfătuiri județene a instruc­
torilor și responsabililor de 
cercuri și cenacluri literare 
din județul Cluj, la 26 iulie 
1984.

• Concursul de creație li­
terară destinat creatorilor 
de literatură pentru elevi 
organizat de revista „Astra" 
din Brașov, inițiat în întîm­
pinarea aniversării revolu­
ției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și an­
tiimperialistă de la 23 Au­
gust 1944, și-a încheiat pri­
ma etapă, publicînd încă o 
selecție de lucrări propuse 
pentru premiere. Juriul sta­
bilit urmează a anunța re­
zultatul în scurtă vreme.

Totodată, începînd cu luna 
iulie, a fost declanșată etapa 
a doua, dedicată celui de al 
XlII-lea Congres al Parti­

dului, etapă stabilită a se 
încheia la 1 noiembrie, dată 
pînă la care, la revista „As­
tra", pot fi trimise lucrări 
literare originale nepublica­
te încă, inspirate din reali­
tatea României socialiste, 
din viața oamenilor muncii, 
a copiilor și tineretului, din 
marile realizări ale epocii 
contemporane — lucrări în 
versuri și în proză, ce ur­
mează a oglindi sentimentele 
de dragoste față de tară, de 
partid, față de pacea și vii­
torul planetei.

Lucrările dactilografiate 
trebuie să precizeze nume­
le și prenumele, clasa, școa­
la și adresa.

Festival de poezie patriotică

SEMNAL (Editura Ion 
159 p., 7,75 lei).

ACreanga,

• Radu Albala — DES­
• Tudor Ștefănescu — 

CALEA GRI VITEI. Ro­
man consacrat revoluției 
de eliberare socială și 
națională, antifascistă și 
antiimperialistă de la 23 
August 1944. (Editura Car­
tea Românească, 197 p„ 
9,50 lei).
• ZILE DE AU­

GUST. Antologie întoc-
Ileana Manole

CULȚE. Trei povestiri : 
„Tuța", „Tamar", „Fe­
meia de la miezul nopții". 
(Editura Cartea Româ­
nească, 200 p., 6.75 lei).
• Mircea Novac — 

COPIII MARII. Volum de 
pc.oză inspirat din lumea 
navigatorilor. (Editura Ion 
Creangă, 147 p., 5 lei).
• Patița Silvestru ; 

SOLARIENII (Editura 
Ion Creangă, 90 p.. 7 Iei).

• La Casa de cultură din 
Zalău, cu sprijinul Asociației 
scriitorilor din Cluj-Napoca, 
a avut Ioc Festivalul inter- 
județean de poezie patriotică 
„Ioniță Scipione Bădescu" 
(ajuns la a zecea ediție) or­
ganizat sub genericul „Lu­
mina lui August", de către 
Comitetul de cultură și edu­
cație socialistă al județului 
Sălaj.

Au participat creatori și 
interpreți de poezie din 15 
județe ale țării.

La Concursul de creație 
pentru poezie au fost dis­
tinși : Viorel Munteanu și 
Alexandru Plescan (Vran- 
cea), Costel Bunoaica (Ialo­
mița), Gheorghiță Mălean și 
Dumitru Tiță (Vîlcea), Ovi- 
diu Suciu (Satu Mare), Ada 
Clucearu (Hunedoara), Ioan 
Ardeianu, Ion Pițoiu, Florin 
Horvath, Viorel Tâutan, Ga- 
vril Dragoș, Bortus Andrâs, 
Mircer. Dragoș și pionierii 
Alina Sorana Tâutan, Simo­
na Antal, Tamara Oțet (Să­
laj).

A apărut

PERPETUUM COMIC ’84

Antologie de umor românesc și universal
editată de revista Urzica

256 p., 25 lei



23 AUGUST 1944
23 AUGUST 1984

Misiunea artei în
formarea personalității umane

U o dată în contextul discuțiilor teo- 
’ retice s-a remarcat caracterul sin­

tetic, integrator al conceptului de conștiință socialistă. 
Categorie a eticii marxiste, expresie a principiilor de 
acțiune revoluționară, conștiința socialistă e un factor 
determinant în stabilirea corelației dintre ideile călă­
uzitoare ale politicii partidului și manifestările indivi­
duale, în creșterea responsabilității actelor personale 
față de directivele politice generale. Nu există sector 
de activitate productivă, de la structura economică la 
fenomenele de supra-structură (filosofie, ideologie, 
creație literar-artistică), ce se găsesc într-o relativă 
autonomie față de baza materială a societății, în care 
să nu se afirme rolul activ al conștiinței socialiste. în 
echilibrul, pe care 11 stabilește în fiecare domeniu, con- 
firmînd autentice realizări sau denunțînd unele pseudo- 
valori sociale, una din ipostazele în care se manifestă 
ea e fără îndoială și aceea a „esteticului".

Desigur, nu e o afirmație nouă constatarea generalei 
tendințe a artei de a realiza concordanța între valori 
deosebite, concentrate într-o expresie inedită în opera 
oiiginală, care trebuie să devină o sursă de satisfacție 
estetică (după Hegel atingînd sublimul). Dai' în acest 
act valorificator, creația suportă filtrul „judecății de 
valoare", condusă de norme și criterii obiective, expri- 
mind corelarea dintre „real"- și „ideal" cu permanenta 
aspirație către cele mai înalte valori spirituale.

De fapt, „esteticul" exprimă o sinteză a sensibilității 
noastre în fața unor elemente ale realității sau ale 
creației umane, concretizate în obiectul admirației pen­
tru „frumos", în care intervin factori diverși. La baza 
lui este, desigur, întîi un fond specific, în care „etni­
cul" și „socialul" se întîlnesc și se îmbină fructuos. 
Căci — așa cum nota Mihai Ralea într-un articol inti­
tulat „Specific și frumos" („Viața Românească", nr. 9, 
1925) — „Etnicul e o categorie estetică, sub care artis­
tul e obligat să vadă lumea". Dar în creația artistică 
un rol important îl are și modul de înțelegere și inter­
pretare a vieții, care implică poziția ideologică a artis­
tului. Deci o fundamentare teoretică, filosofică, ce face 
ca opera să nu fie considerată numai sub aspectul vir­
tualității stilistice, ci și sub acela al funcționalității ei 
sociale. Căci opera de artă — pe lîngă propria-i con­
diționare subiectivă impusă de tehnica specifică a au­
torului — are și o determinare socială generală și ca 
obiectiv un „ideal estetic", pe care încearcă a-1 trans­
pune în obiectul concret. „Frumosul artistic" este 
inexistent în afara conștiinței estetice, și e validat de 
funcția ei valorificatoare. El e, fără îndoială, produsul 
viziunii personale a artistului, care îl desprinde din 
realitatea manifestărilor sociale sau din aspectele în- 
cîntătoare ale naturii, redîndu-1, prin modalități pro­
prii de creație, într-o lume a imaginarului, dar fără 
a fi părăsit total contactul cu viața din care a fost 
transpus — rămînînd supus aprecierii critice.

Este incontestabil că, decantînd idei și sentimente 
înalte într-o construcție originală, opera de artă con­
tribuie la dezvoltarea conștiinței estetice și, indirect, 
la îmbogățirea personalității. Noile relații estetice, 
care își au baza în conștiința socialistă, se împlinesc 
în practica socială, reflectînd dialectica revoluționară 
a epocii noastre. Căci marea, imensa forță de influen­
țare a artei, constă în stabilirea corelației dintre idei 
(cunoaștere, adevăr) și sentimentul plăcerii, satisfac­
ției în prezența „frumosului", privit în raport cu prin­
cipiile eticii sociale. Conștiinței estetice îi revine rolul 
de a stabili relația constantă dintre emoția estetică șl 
complementul său cognitiv, pe care o schițase și He­
gel, atunci cînd nota că „nevoia estetică este de fapt 
«actul rațional»-, care face ca eul să se recunoască, să 
ridice obiectul alienat la rangul de obiect al propriei 
conștiințe". Astfel se precizează funcția integratoare a 
artei, la care ia parte, cu virtuțile lucidității raționale, 
conștiința valorii estetice. în procesul de reflectare a 
lumii externe sau de exteriorizare a trăirilor interioare 
în plăzmuirile concrete ale artei, conștiința estetică are 
un rol fundamental. Ea asigură acea necesară interfe­
rență : sensibil-rațional, test esențial pentru arta 
adevărată.

Factor activ, ce stimulează transpunerea în valori ar­
tistice a aspectelor caracteristice ale vieții în perspec­
tiva contemporaneității sau în retrospectiva istorică, 
conștiința estetică e o accentuare intensivă pînă la 
luciditate a fondului afectiv al artei. Ea atestă nivelul 
superior de înțelegere și selectare a operelor autentice, 

contribuie la dezvoltarea gustului și afirmarea atitu­
dinii obiective în aprecierea obiectului artistic.

O trăsătură esențială a conștiinței „esteticului" este 
și lărgirea ariei de inspirație sau creație a artistului, 
din realitatea curentă. Fiecare epocă și-a avut dome­
niul ei inevitabil limitat de concepția dominantă, pre­
ferințele, nivelul cultural specific momentului evolu­
ției sociale, obiectivat în genurile și stilurile de artă. 
Astfel, antichitatea a fost dominată de spiritul „mitic", 
Evul-mediu de spiritualitatea mistică-religioasă, Re­
nașterea de concepția umanismului integral, epoca 
modernă (secolele al XVIII-lea și al XIX-lea) de tre­
zirea marilor idei inovatoare, dinamice, în toate sec­
toarele vieții. Spre deosebire de arta descriptivă (pic­
tura de șevalet sau de „plein air"), de arta „barocului" 
sau a „rococoului", arta contemporană aduce un spi­
rit înnoitor, critic sau chiar răscolitor și — cu deose­
bire în societatea socialistă — își extinde sesizarea la 
valorificarea frumuseții muncii și a activității de mase, 
redate în imagini sugestive — rezultat al amprentei 
prin care conștiința estetică contribuie la modelarea 
gustului artistic în viața spirituală a omului epocii 
revoluționare.

Țn examenul celor două forme de 
■^•afirmare a valorilor estetice : con­

statarea prezenței obiectului artei datorită sensibilității 
artistice și selectarea datorită conștiinței estetice, se 
disting două „coordonate" fundamentale : primul e 
elementul social care se impune în general în practica 
vieții colective, al doilea e condiția specifică a percep­
ției determinată de vibrația emotivă individuală. Ro­
lul conștiinței estetice constă în considerarea operei în 
lumina idealului estetic, purtător el însuși al amprentei 
idealului politic și social. Astfel se realizează unitatea 
dialectică dintre gustul estetic (variat și difuz) și idea­
lul estetic care coordonează toate „modalitățile" (de 
sesizare și creație) într-un cadru unitar.

Fără îndoială, în procesul formării personalității 
integrale a omului în societatea socialistă multilateral 
dezvoltată, umanismul socialist implică o permanentă 
îndrumare a creației artistice și literare în atingerea 
scopului urmărit. Cunoașterea directă a vieții, ca și 
explicarea actului de integrare a omului în structurile 
sociale noi constituie premisele activității literar-ar- 
tistice și totodată un obiectiv al educației ideologice 
sub aspectul lărgirii orizontului și sensibilizării gustu­
lui și spiritului de selectare a manifestărilor artei.

Cultura — și în mod deosebit creația artistică — 
exprimă azi participarea, angajarea artistului crea­
tor pe linia marilor idealuri revoluționare ale epocii 
contemporane, un liant puternic pentru realizarea 
coeziunii, înțelegerii și solidarității umane in prezent 
și viitor. Conștiința acestui rol presupune integrarea 
operei în marea aluviune a creației autentice, pătrunsă 
de un adînc umanism, respirînd din plin valorile ce 
îmbină criteriul estetic cu acel etic și politic, înfățișînd 
în imagini artistice convingătoare adevărurile funda­
mentale ale existenței. Și, desigur, e rolul conștiinței 
estetice de a întări convingerea în valoarea artei — 
expresie în același timp a unei energii creatoare ca 
și a unui înalt mesaj umanist, în măsură a contribui 
la formarea integrală a personalității omului 
contemporan.

E locul să amintim că nu o dată a fost afirmată în 
documentele de partid valoarea cultural-socială a artei 
și literaturii, ca și rolul formator al acestora. în me­
morabila Cuvîntare rostită la Consfătuirea de la 
Mangalia (august 1983), tovarășul Nicolae Ceaușescu 
arăta : „Avem nevoie de o artă, de o cinematografie, 
de un teatru care să prezinte esența, modelul omului 
pe care trebuie să-1 făurim".

în procesul istoric al edificării societății socialiste, 
a cărui cale urmează legitățile social-istorice, operele 
de artă și literatură exprimă dezvoltarea armonioasă 
a vieții, nivelul înalt atins de activitatea creatoare în 
toate domeniile societății, climatul înnoitor al culturii 
deschizătoare de noi și promițătoare realizări în pers­
pectivă. Indisolubila unitate dialectică între ideal și- 
obiectivul concret, ce caracterizează spiritualitatea 
lumii socialiste, atestă integralitatea valorilor umane 
în ritmul ascendent al progresului universal.

Mircea Mancaș

EVOCĂRI

Mi-aduc aminte...
■ ÎN noaptea zilei de 23 august 1944 am auzit pen­

tru prima oară, cu adevărat, euvîntul pace.
Eram refugiat împreună cu mama mea într-o co­

mună, undeva în apropiere de București, iar oamenii 
ieșiseră pe uliță irecînd de la o casă la alta, rostind 
cu o înfrigurare nestăpinită, parcă strigind in șoaptă, 
de teamă să nu se neadeverească : E pace ! E pace !

De dincolo de gard, un vecin a venit să ne spună 
cum a ascultat el la primărie Comunicatul. Vorbele 
nu i le-am înțeles prea bine, dar după uimirea curioasă 
cu care încerca să-i bănuiască, măcar cu o clipă mai 
devreme, conturul ; după felul cum rostea această 
vorbă, repetat, tot scoțindu-și pălăria din cap pentru 
ca să și-o pună imediat la loc, am înțeles — pe mă­
sura puterii de pricepere — cit preț pun oamenii pe 
euvîntul pace.

După citeva ceasuri tatăl meu, un bărbat exact de 
vîrsta mea — acum —, a venit din București pe o bici­
cletă împrumutată. Venea o dată sau chiar de două 
ori pe săptămână să ne aducă alimente.

In noaptea aceea tatăl meu nu ne-a adus nimic în 
portbagajul improvizat pe roata din spate a bicicletei. 
A intrat în casă și a proptit ușa cu spatele de parcă 
n-ar fi vrut să lase oboseala și necunoscutul să mai 
intre după el. Am observat sub cămașa udă, înfipt sub 
cureaua pantalonilor, un obiect destul de v : imlnos. 
Mi-am închipuit în prima clipă, după cum era și firesc 
in plin război, că are o armă. Dar imediat mi-am dat 
seama că era binecunoscuta lui cutie neagră, căptușită 
cu pluș vișiniu, în care iși păstra cu grijă deosebită fla­
utul. A pus cutia încet pe masă. Și-a dezbrăcat haina. 
Cămașa devenise transparentă și se lipise toată de trup. 
Și-a scos tacticos briceagul din buzunar, a ridicat fiti­
lul de la lampă și a. inceput să desprindă, cu nefirească 
precauție, fiecare pioneză cu care tot el fixase hîrtia 
albastră de invelit caietele școlare in fereastră pentru 
camuflaj. Cînd a terminat a închis briceagul. A adunat 
hîrtia care trosnea ca scoarța copacilor tineri morți în 
rădăcini. A strîns pionezele și le-a pus intr-un pahar. 
Fără să ne privească a deschis cutia neagră și a început 
să-și recompună instrumentul cu aceleași gesturi me­
canice pe care i le cunoșteam dintotdeauna.

Cînd i s-a părut că totul este după voia lui, a des­
chis larg cel de al doilea rind de ferestre, s-a așezat 
pe pervaz rezemat de răcoarea primitoare a nopții, cu 
ochii mijiți către poala ei decolorată de nerăbdarea 
zorilor. A oftat. O singură dată. Și nici măcar prea 
adînc. Apoi s-a întors pe un drum numai de el știut 
in mica noastră odaie, s-a uitat lung, lung și bine la 
fiecare dintre noi, după care...

El I
Bărbatul mamei mele !
Tatăl meu !
Un bărbat exact de vîrsta mea — acum —, a început 

să doinească din flaut, lăsînd să treacă odată cu su­
flarea lui și un fir de glas, ca părerea unui geamăt. 
Cîțiva vecini s-au adunat la gard.

Mama m-a tras Ungă ea și — ținîndu-ne de mină 
ca două verigi copleșite, din mijlocul unui lanț, — 
ne-arn așezai pe marginea patului.

Nu știu cită vreme a cintat !
Dar știu că atunci am trăit cel mai acut, cel mal 

curat sentimentul de pace. Ascultind gîfîitul acela 
tînguit și firul abia destrămat al melodiei, am simțit 
cum se așterne în sufletele noastre o liniște irepetabilă!

Da ! mi-aduc aminte !
A fost în noaptea zilei de 23 august 1944 !

Mircea Albulescu
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Dumitru Radu POPESCU

NORMAL ar fi fost ca volumul 
de versuri imprimat în 1982 de 
Dumitru Radu Popescu să șo­
cheze. Și încă mult ! Autorul 

era, la acea dată, unul dintre cei mai 
apreciați prozatori și, alături de Theo­
dor Mazilu, cel mai jucat dramaturg 
contemporan. Cu toate acestea apariția 
volumului n-a părut complet neaștep­
tată. Atît de mare este polivalența ere-' 
atorului, îneît faptul că el debuta edi­
torial într-un alt gen decît cele care-1 
consacraseră, n-a dobîndit statutul unei 
adevărate surprize (mult mai șocantă 
fusese, în 1968, imprimarea Cîntecelor 
de cîmpie ale lui Ștefan Bănulescu). Nu 
faptul că, publicistic, D.R. Popescu de­
butase' (în 1953) cu versuri făcea ca 
apariția volumului Cîinele de fosfor să 
nu constituie o mare surpriză, ci capa­
citatea recunoscută a scriitorului de a 
practica simultan genuri total diferite. 
La. un creator de factura lui D. R. Po­
pescu nu ne-ar mira prea mult să aflăm 
că pictează sau că face (de ce nu ?) 
critică literară.

Practicarea mai multor genuri nu se 
face, desigur, la un nivel valoric con­
stant (ceea ce, la urma urmei, ar fi și 
puțin plictisitor, nu ?). Nici un comen­
tator nu s-a hazardat, pînă acum, să-l 
plaseze la aceeași cotă nuvelistica și 
poezia, de pildă, după cum ecoul înre­
gistrat în critică de romanul O bere 
pentru calul meu diferă mult de recep­
tarea celor care l-au precedat : F, Cei 
doi din dreptul Țebei, Vînătoarea re­
gală. Dar ceea ce sare în ochi este ne­
tăgăduita polivalență scriitoricească, 
rara capacitate de a trece spectaculos 
de la un gen la altul, de la o tematică 
la alta, de la un registru narativ la 
altul.

Un articol despre un autor care a 
scris o bibliotecă întreagă (dacă socotim 
și traducerile, numărul volumelor sem­
nate de D. R. Popescu îl „concurează" 
pe cel al anilor săi !) riscă să fie mult 
prea superficial dacă își propune o 
abordare de tip monografic. Simpla 
enumerare a titlurilor ar ocupa o bună 
parte a spațiului oferit de revistă. Pen­
tru a nu spune despre toate cîte nimic, 
prefer să mă opresc asupra cîtorva cărți 
care conturează, cred, profilul scriitori­
cesc al lui D. R. Popescu.

ÎN literatura română postbelică, 
acesta s-a impus ca nume de 
referință în dezvoltarea prozei 
și a teatrului. Punctul forte al 

creației sale îl constituie nuvelistica și 
cele trei mari reușite romanești: F, 
Cei doi din dreptul Țebei, Vînătoarea
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regală. în cadrul nuvelisticii, capodo­
pera autorului pare a fi Duios Anasta­
sia trecea (1967), fapt ce ne obligă să 
ne oprim asupra ei.

Excepțională este, aici, capacitatea 
prozatorului de a obiectiva o latență 
amenințătoare : moartea. Acțiunea este 
plasată în timpul războiului din urmă, 
într-un sat de la Dunăre, împuținat de 
bărbați. Ruperea echilibrului firesc al 
existenței duce la alterarea raporturilor 
normale dintre oameni, dar și la abo­
lirea graniței dintre real și verosimil 
(lucru frecvent în proza lui D.R. Popes­
cu). Astfel se explică de ce, pentru să­
teni, moartea devenise o prezență mai 
concretă (și chiar mai... vie) decît cea a 
nemților încartiruiți acolo. Moartea 
„umbla din nuc în nuc, din creangă în 
creangă, ca la ea acasă" ; încălcarea de 
către imaginar a sferei realului permi­
te obiectivarea unor viziuni coșmarești 
de mare forță expresivă. Este suficient 
să amintim imaginea păsărilor moarte, 
de un vizionar,ism comparabil cu acela 
obiectivat de Nichita Stănescu în Moar­
tea păsărilor. Este semnificativă înrudi­
rea aceasta, capabilă a dovedi că spi­
ritul unei generații poate fi lesne re­
cunoscut la creatori atît de diferiți.

Personificată, moartea își pierde ca­
racterul de realitate irevocabilă, putîn- 
du-se repeta în mod fabulos : „cocoșii 
împietriseră, în duzi și pe case, și cei de 
tinichea și de pămînt ars muriseră de 
mai multe ori, neputînd să moară o 
singură dată. în fiecare noapte mai 
muriseră o dată". Lentă și repetabilă, 
ea este o prezentă torturantă, nu re­
zolvarea unei tensiuni. „Frunza cuprin­
să de moarte" este o prezen+ă memora­
bilă, de excepțională forță sugestivă. 

Proza aceasta are în permanență un 
„dincolo", sfera conotatrvă fiind prefe­
rată vizibil celei denotative. Moartea 
frunzei anticipă sfîrșitul lui Costaiche, 
nu și pe acela al lui Stoicovici, însă. 
Căci, ' raporturile firești fiind abolite, 
previzibilitatea nu mai funcționează. 
Cîrciumarul Stoicovici, cel care-i părea 
nemuritor lui Costaiche, sfîrșește în mod 
stupid, înghițindu-și, în somn, proteza. 
Singurilor bărbați rămași în sat li se 
refuză un destin demn : ei trebuie să 
trădeze (Stoicovici), să se trădeze (Cos­
taiche) sau să se ascundă (Emil). Toți 
trei abdică în fața unei existențe tra­
gice, toți trei se consideră (Costaiche o 
și spune) „realiști" cînd, în fond, se 
află în postura lipsită de glorie a unor 
biete ființe speriate.

învingătorul moral este, fără doar și 
poate, Anastasia. Ea depășește atît in­
terdicția impusă de nemți, cît și frica 
sătenilor. Prin ea se manifestă nu un 
individ, ci omenia unui neam deprins 
cu greutățile. Prezenta tutelară, fasci­
nantă, este Cătărina, în ciuda faptului 
că trupul ei putrezise demult. Prin 
Anastasia (pentru care înțelesul ome­
niei este libertatea), legile locului tri­
umfă asupra circumstanțelor potrivnice, 
omenescul asupra barbariei.

ÎNRUDIT prin tematică și prin 
semnificațiile adînci (și scris 
la aceeași cotă valorică : cea 
maximă atinsă, pînă astăzi, de 

autor) este romanul Cei doi din dreptul 
Țebei sau Cu fața Ia pădure (1973).

Există spre finele cărții această opi­
nie a unuia din naratori : „mi se pare 
ciudat că acum după ce toate s-au în­
cheiat toți descoperă în trecut în pui*-  

tarea unora apucături neștiute sau 
fapte necunoscute și astfel omul devine 
imprevizibil nu doar pentru ce o să 
facă în viitor trăind, dar și pentru ce 
a făcut în trecut : deci și trecutul de­
vine imprevizibil (s.m.) și morții devin 
imprevizibili". Pasajul se dovedește 
esențial pentru că trecutul acesta Im­
previzibil constituie însăși substanța 
cărții, în timp ce atitudinea față de tre­
cutul relativizat generează modemita 
tea frapantă a scrisului lui D.R. Po­
pescu. Fapte înfiorătoare întîmplate 
în cel mai critic (din perspectiva locu­
itorilor satului) moment al războiului 
sînt rememorate de oameni traumati­
zați de tragedii și, pe deasupra, insufi­
cient informați. Acești martori „infi­
deli" contribuie, involuntar, la încețo- 
șarea adevărului pe care fiecare în 
parte ar vrea să-1 elucideze. Informa­
țiile fiind fragmentare, se lasă loc liber 
fanteziei. Așa cum arheologii comple­
tează cu gips părțile sparte ale amfo­
relor antice, supraviețuitorii cruntelor 
zile de război marcate de idila tragic 
sfîrșită a celor doi îndrăgostită „com­
pletează" fantezist pu+inele date sigure 
existente. Proza fascinează tocmai dato­
rită faptului ca amforele astfel recon­
stituite nu seamănă deloc între ele...

Tema adîncă a cărții este concuren­
ța pe care fantezia o face realității em­
pirice. Granița fluctuantă dintre real și 
verosimil conferă prozei un aspect foar­
te modern. „A visa nu este același lucru 
cu a trăi", spune un personaj. Și totuși, 
pentru scurt timp, visul tinerilor orbiți 
de iubire se confundă cu viața aevea. 
Bătrînul capabil a juca pe catalige este 
preferat unei umanități care, în acele 
momente, își pierduse omenia. Bătrînul

Patru decenii de anticipație românească
F

ără să aibă, rădăcini foarte vechi 
și un număr important de opere 
riasice reprezentative. literatura 
le anticipație nu s-a născut nici 
în tara noastră pe un teren virgin. în 

secolul nouăsprezece s-a afirmat, de pildă, 
preocuparea de a cunoaște și a face 
cunoscute faptele si promisiunile științei, 
preocupare concretizată uneori în texte 
cu coloratură utopică. După 1900. alături 
de autori merituoși, dar fără o înzestrare 
deosebită, ca Victor Anestin și Henri 
Stahl, și-au exersat vocația anticipatoare 
Alexandru Macedonski. Victor Eftimiu, 
Cezar Petrescu*  Felix Aderca. Victor Pa- 
pilian... Lista nu se încheie aici, dar, ori­
cum, abia în ultimele patru decenii am 
asistat la un efort conștient, susținut, 
colectiv. îndreptat spre dezvoltarea crea­
ției autohtone si pe acest tărîm.

Prima perioadă a noii ere a fost mar­
cată de inexistența unui statut cert al 
anticipației, confundată adesea cu litera­
tura de aventuri sau literatura rle popu­
larizare a științei- De altfel, primul con­
curs național a fost lansat, în 1955, de 
revista „Știință si tehnică". Cele mar 
multe dintre lucrările prezentate iuriului 
prezidat de Cezar Petrescu se situau în 
afara spațiului beletristicii, dar existența 
lor a permis înființarea unui sunliment 
bilunar al revistei. Colecția „Povestiri ști- 
ințîfico-fantastice". Redactorul colecției, 
Adrian Rogoz, a jucat un rol important 
în dezvoltarea anti-ioa'tei românești, prin 
atragerea unor scriitori afirmați în alte 
domenii și prin descoperirea și încuraia- 
rea unor începători talentați. O dreaptă 
privire retrospectivă arată că meritul 
esențial al colecției este acela de a fi con­

stituit un fel de banc de probă pentru 
re-elaborarea temelor și procedeelor ge­
nului. Ceea ce( nu înseamnă că în pagi­
nile ei nu s-ar ’fi exprimat creatori auten­
tici, literatura recîșttgîndu-și astfel drep­
turile. Printre cele dinții cărți scrise sub 
această zodie și publicate de fosta Editu­
ră a Tineretului aș aminti Luntrea su­
blimă a lui Victor Kernbach, Povestiri 
deocamdată fantastice a lui Mihu Drago- 
mir, A zecea lume a lui Vladimir Colin, 
Omul și năluca a lui Adrian Rogoz. Li 
s-au adăugat lucrările unor pe atunci ti­
neri autori, care și-au consolidat reputa­
ția de-a lungul anilor. Nu pot decit să 
înșir cîteva nume, «perind că voi fi iertat 
pentru inevitabilele omisiuni : George 
Anania. Horia Aramă. Romulus Bărbules- 
cu. Voicu Bugariu, Constantin Cubleșan, 
Eduard Jurist, Mihnea Moisescu. Mircea 
Opriță. Viorica Georgina Rogoz. Miron 
Scorobete. Notabile sînt și fructuoasele 
incursiuni ale unor literati cu o activitate 
notorie în alte domenii, ca Ovid Crohmăl- 
niceanu. Dorel Dorian. Mircea Șerbăneseu, 
Radu Theodoru. Toți cei pomeniți au ex­
plorat, potrivit harului fiecăruia și moda­
lității artistice preferate. universul idea­
tic al anticipației, neuitînd nici o clină 
că omul este măsura tuturor lucrurilor, 
în centrul atenției s-au situat deci nu 
miracolele progresului tehnico-științific, 
ci răsfrângerile lor în conștiința persona­
jelor. E adevărat că ipotezele cele mai 
îndrăznețe ale științei, punctele ei de con­
tact cu Necunoscutul au fost invocate 
pentru a elibera gîndirea cititorului de 
închistare si de rutină, nregătindu-1 pen­
tru socul viitorului Dar ele sînt subor­
donate scopului final, care poate fi iden­
tificat în tentativa de a întrezări evolu­

ția individului și a colectivității, în cadrul 
noilor 'relații cu natura si cu societatea. 
Este vizibil și efortul de înnoire a mijloa­
celor de expresie, apelîndu-se uneori la 
tehnici aparținînd altor genuri sau chiar 
altor domenii ale artei : literatura-docu­
ment, decupajul cinematografic etc. Se 
inventează un lexic adaptat realităților 
imaginare, așezarea textului nesocotește 
convențiile tipografice. Nu toate aceste 
căutări vor da roade, dar însăși existen­
ța lor constituie o dovadă a vitalității an­
ticipației, a respingerii soluțiilor facile, 
osificate.

Integrarea fermă în aria beletristicii a 
determinat și o schimbare a atitudinii 
opiniei publice. Critica literară manifes­
tă mai mult interes față de noile apariții 
și de problemele teoretice ale genului. 
Publicații de prestigiu consacră anticipa­
ției numere speciale, grupaje, rubrici per­
manente. De o meritată popularitate se 
bucură emisiunile radiofonice de profil. 
Romane, povestiri, studii au fost distinse 
cu premii ale Uniunii și Asociațiilor de 
scriitori, ale Uniunii Tineretului Comu­
nist, ale unor ziare și reviste.

Lucrările noastre sînt mai bine cunos­
cute și peste hotare unde. în ultimii zece- 
cincisprezece ani, au apărut. în traduce­
re. cărți si florilegii reprezentative. Scri­
itorilor români li e-au decernat premii in­
ternaționale. cuvîntul lor fiind ascultat la 
congrese europene și mondiale. In enci­
clopedii și dicționare de specialitate din 
Anglia, Elveția. Franța. Italia, Republica 
Federală Germania. Statele Unite au fost 
inserate capitole despre anticipația româ­
nească și prezentări ale unor autori va­
loroși.

O consecință a acestor multiple success 
a constituit-o creșterea puternică a miș­
cării de amatori. Pretutindeni au fost în­
ființate cluburi și cenacluri de anticipa­
ție. Membrii lor editează publicații, orga­
nizează dezbateri, concursuri literare, 

spectacole, expoziții de artă plastică, se 
întîlnesc la Consfătuirile naționale care 
au ajuns la cea de-a patrujtprezecea edi­
ție. Aș vrea să subliniez rolul benefic al 
contactului permanent cu scriitorii profe­
sioniști. care văd în acești tineri talen­
tați și entuziaști pe viitorii lor colegi, che­
mați să ducă mai departe și să extindă 
realizările genului. De altfel, unii s-au și 
afirmat în reviste și almanahuri, cîțiva —■ 
Mihail Grămescu. Lucian Ionică. Leonard 
Oprea, Sorin Ștefănescu. Alexandru Un- 
gureanu — făcindu-si debutul editorial în 
colecția „Fantastic Club" a Editurii Al­
batros.

La capătul acestor însemnări fugare, 
fe-ar cuveni să încerc o definire a spe­
cificului anticipației românești. Operația 
nu e deloc lesnicioasă, dată fiind existen­
ța foarte numeroaselor trăsături comune 
eu anticipația europeană și mondială, de 
la orizontul tematic, pînă la formele și 
modalitățile de expresie. Se observă to­
tuși că autorii români manifestă o anu­
mită propensiune către valențele poetice 
ale genului, celebrînd adesea aventura cu­
noașterii în pagini vibrînd de un lirism 
autentic. Semnificative sînt si întrebările 
cărora încearcă să le răspundă cărțile 
noastre : cum vor influența relațiile din­
tre oameni noile concepții despre viată și 
moarte, despre dragoste și datorie, des­
pre destinul individual și solidaritatea 
planetară, cum se va reflecta în menta­
litatea pămîntenilor transformarea lor în 
cetățeni ai sistemului solar și apoi ai Căii 
Lactee ? Răspunsurile vădesc un optimism 
ponderat și lucid. Desigur, nu ignorăm, 
tensiunile si incertitudinile prezentului, 
după cum nu ne imaginăm viitorul ea o 
perpetuă sărbătoare. Nădăjduim însă că 
prin eforturile, renunțările, uneori sacri­
ficiile sate, omenirea va ști să supravie­
țuiască și să-și caute drumul spre fericire.

Ion Hobano
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este contrapus Prostiei generale, mani­
festată în atîtea feluri (credulitate, șo­
vinism, război). într-o lume scoasă din 
țîțîni, ceea ce fusese normal devine ex­
cepție. Fuga în pădure nu e o fugă de 
oameni, ci una din fața Prostiei dez­
lănțuite. Acesteia, Ilonca îi preferă ino­
cența puiului de căprioară. O face din 
disperare; nicidecum din vreo convin­
gere ecologistă.

Dezinformarea martorilor și granița 
fluctuantă dintre vis și realitate moti­
vează inserția multor elemente fabuloa­
se, Preotul de care se vorbește la în­
ceputul cărții are o înălțime marque- 
ziană, mortul întins pe catafalc învie 
și se duce singur la cimitir etc. Totul 
este posioil în logica narativă a acestei 
proze moderne, capabilă a impune defi­
nitiv un autor.

O ADEVĂRATĂ sinteză a mijloa­
celor artistice și, în același 
timp, suprema dovadă a forței 
creatoare a lui D. R. Popescu 

găsim în romanul Vînătoarea regală, 
imprimat tot în 1973. Tema este și aici 
granița fluctuantă între real și verosi­
mil, efectele cele mai spectaculoase fi­
ind obținute din exploatarea unui ciu­
dat proces de dereglare a memoriei. Fa­
bulosul rezultă aici din recombinarea 
datelor realului. Infidelă, memoria 
joacă feste personajelor, oferindu-le 
date exacte dispuse într-o altă ordine 
decît cea în care s-au petrecut. Fan­
tezia prozatorului este dezlănțuită și 
tehnica romanescă extrem de mo­
dernă. Prezența unor naratori diferiți 
duce, și aici, la relativizarea adevărului 
pe care cu toții îl caută, în timp ce 
segmentarea fluxului narativ și inter­
sectarea unor relaxări total diferite ține 
mereu treaz interesul de lectură.

Modernitatea romanului este relie­
fată și de atitudinea (explicită, aici) 
față de tradiția literară. începutul unei 
secțiuni a cărții (Frumoasele broaște 
țestoase) este de-a dreptul balzacian, 
fiind realizat prin parodierea delibera­
tă a romancierului francez. în roman, 
funcționalitatea pasajului este de a 
oferi o dovadă concretă asupra limite­
lor prozei de tip tradițional. „Toată 
această descriere nu are nici o impor­
tanță", spune autorul, precizînd că 
„aceste amănunte, inclusiv ora sosirii 
acceleratului, inclusiv luna și anul pu­
teau să lipsească". Mai mult chiar : 
„Balzac putea să lipsească și el, ori să 
fie înlocuit cu Seneca, ori cu oricine". 
Prozatorul a rămas omniscient, dar 

./atitudinea sa față de personaje s-a 
schimbat radical. Ele au o viață pe care 
scriitorul le-o comentează, nu le-o ex­
pune. Romanul se constituie din mărtu­
riile personajelor, din amintirile lor,

Umanism, comunicare, înțelegere
ORICE operă literară reprezintă un 

fragment de existență în devenire, 
un flux expresiv de conștiință, un 
mod de angajare în fața umani­

tății. Orice carte cu valențe artistice 
reale, indiferent pe ce meridian al globu­
lui ar fi fost realizată, se configurează 
ca un mesaj posibil adresat întregii ome­
niri.

Operele de artă în general pot purta 
amprenta unei epoci de acalmie sau pot 
reprezenta spiritul convulsiv al unor pe­
rioade tensionate, încărcate de energie 
revoluționară. întrebarea de ce scriem sau 
pentru cine scriem apare din ce în ce 
mai frecvent și mai stăruitor în cele mai 
diverse arii de cultură.

Scriitorii, artiștii, în general sînt fii ai 
cetății, ai țării de care îi leagă întregul 
lor destin. Dar prin mesajul operei lor, 
scriitorii devin voci universale, cetățeni 
ai întregii omeniri care participă la des­
tinul nostru planetar. Din Africa de Sud 
s-a auzit glasul lui Andre Brink, care 
denunță discriminările rasiale, de pe con­
tinentul african s-a răspindit pe toate 
meridianele poezia lui Senghor care in 
numele „negritudinii" cheamă la liber­
tate și egalitate, înfrățire și pace. De pes­
te decenii rămîne la fel de actual și 
percutant apelul lui Brecht de unire a 
forțelor omenirii pentru lupta împotriva 
războiului și a nazismului, interferat as­
tăzi cu mesajul lui H. Boli sau V. Raspu­
tin. Din America Latină, proza lui Ga­
briel Garcia Mârquez și Manuel Scorza 
se configurează ca o pledoarie împotriva 
dictaturilor sângeroase și a oprimărilor 
sociale.

din greșelile și din nebuniile unora 
dintre ele. Tot în secțiunea din care 
am citat se află acest pasaj revelator : 
„e mai important să se vadă din măr­
turisirile Iolandei, ale lui lonescu, ale 
Sevastiței șs ale altora care era atmos­
fera Cîmpulețului în zilele cînd se vor­
bea despre femeia ce umbla prin oraș 
cu un copil negru de mînă, de parcă 
era turbarea, sau ciuma, sau holera, sau 
buba bubelor, cum o numeau unii, sau 
nebunia etc. Important e că femeia 
aceasta reprezenta cel mai precis zilele 
acelea de după război, atmosfera lor".

Personajele nu relatează fapte din 
trecut, ci creează atmosfera altor vre­
muri ; ca și în alte proze ale autorului, 
trecutul este și aici imprevizibil, atmos­
fera zilelor de după război nefiind un 
dat imuabil. Ea se modifică odată cu 
schimbarea personajelor a căror memo­
rie se dovedește adesea infidelă. Neîn­
corsetat în limite rigide, realul devine 
fascinant. Tehnica lui D. R. Popescu 
poate fi raportată la aceea folosită de 
Mircea Eliade în La țigănci. Compara­
ția poate fi susținută și cu secțiunea 
inaugurală a romanului F (Ninge la Ie­
rusalim), unde ceea ce-1 preocupă pe 
scriitor este raportul între vis și reali­
tate. Aici, naratorul își pune, la un mo­
ment dat, întrebarea : „de ce persona­
jele pe care le visezi să nu le poți în- 
tîlni a doua zi pe stradă atîta timp cît 
creierul aduce peste noapte în vis ființe 
pe care peste zi le vezi pe stradă sau le 
vorbești și le dai mîna ?“ înțeleasă ca 
rezultat al combinării datelor oferite 
de realitatea perceptibilă senzorial, ma­
teria onirică își cere dreptul la exis­
tentă. Un drept pe care, în proza lui 
D.R. Popescu, l-a dobîndit definitiv.

Revenind asupra referirii la Balzac 
din Vînătoarea regală, sîntem nevoiți să 
ne oprim asupra unui aspect important 
al operei acestui scriitor : permanenta 
raportare (implicită, cel mai adesea) Ia 
existentul cultural. Este un simptom 
clar de modernism artistic (unul de 
substanță, independent de „modele" 
schimbătoare). Nici un scriitor nu mai 
face abstracție de cultura existentă și 
faptul că, în operă, autorul se rapor­
tează și la existentul cultural nu are de 
ce să ne sperie (conservatorii văd în 
aceasta un semn de sterilitate imagina­
tivă), atîta vreme cît nimeni nu cere 
unui ceasornicar să construiască o pen­
dulă făcînd abstracție de istoria secu­
lară a orlogeriei. Este rizibilă teama de 
„invazia" reminiscențelor culturale în 
literatura modernă, mai precis de efec­
tele lor asupra creatorilor cărora le-ar 
anula, vai, spontaneitatea. Scrisul lui 
D. R. Popescu dovedește în mod con­
vingător că raportarea la memoria cul­
turală nu duce la un impas și că atitu­
dinea (uneori polemică) față de exis­

într-o epocă plină de contradicții, 
marcată de diferite conflagrații locale, 
literatura trebuie, cu atît mai mult, să-și 
respecte marea ei chemare. Ea trebuie să 
slujească umanismul, adevăratul și nu 
falsul umanism, să fie un act de cunoaș­
tere și de comunicare, un mod de înțele­
gere între popoare și prin scriitorii cei 
mai reprezentativi să devină un apel, o 
chemare patetică pentru pace, înțelegere 
și înfrățire între popoare.

Astăzi nici o țară nu poate trăi ca o 
izolată monadă, oamenii participînd in 
mod necesar la destinul planetei. De a- 
ceea cărțile încărcate cu un puternic spi­
rit umanist nu reprezintă niște bunuri 
izolate aparținînd unui popor sau altul. 
Fiind niște creații ale spiritului național, 
ele își extind, în virtutea umanismului, 
sfere de cuprindere. Explozia de infor­
mație vine înspre noi pe multiple canale 
de comunicare. La radio, televizor auzim 
știri despre evenimentele de pe glob. 
Marile librării seamănă cu niște uriașe 
expoziții de cărți care-1 pun pe cititor 
în contact cu valorile artistice ale întregii 
umanități, cu fierbintea dorință de pace a 
popoarelor lumii.

Traducerile au un rol foarte important 
în ceea ce privește cunoașterea dintre 
popoare, regăsirea unor aspirații comune 
și a unui limbaj general de înfrățire in­
tre oameni. Fără îndoială că, în toate 
epocile acest nobil travaliu al transpu­
nerii dintr-o limbă în alta a contribuit 
la dezvoltarea patrimoniului spiritual al 
întregii umanități. Operele lui Homer, 
Goethe, Hugo, Balzac, Tolstoi, Eminescu, 

tentul artistic conduce, în cazul oame­
nilor de talent, la opere perfect auto­
nomizate estetic. Ne aflăm într-o vîrstă 
matură a culturii, ceea ce face ca arta 
modernă să nu-i poată reprezenta pe 
aculturali. D.R. Popescu scrie o litera­
tură dificilă în comparație cu aceea a 
lui Duiliu Zamfirescu, bunăoară. însă 
„prezența într-o literatură a unor au­
tori de înalt nivel, dar dificili, este un 
elogiu indirect, ce-i drept, dar cel mai 
măgulitor, adus publicului cititor", 
spunea Lucian Blaga.

VOLUMUL de versuri imprimat 
în 1982 (Clinele de fosfor) re­
liefează pregnant propensiunea 
spre ludic a lui D. R, Popescu, 

mai vizibilă aici decît în proza lui. 
Ipostazele propensiunii amintite sînt 
felurite, ceea ce ne permite să distin­
gem cel puțin patru forme de mani­
festare în volum. Una o constituie „co­
pilărirea" din Noe, alta — modificarea 
șugubeață a dimensiunilor reale, în 
Binoclul. A treia manifestare a ludi- 
cului este falsul gnomism : „Timpul, 
băieți, e un dulap / în care cu cap sau 
cu potcap / Toate cele ale acestei lumi 
încap, / Chiloți de damă, rinoceri, ode, 
oseminte, / Meciuri de fotbal, biciclete 
pe trei roți, / Hoți de buzunare, înțe­
lepți, gîndaci în exod, / Ochelari de 
soare, păduri de brazi, morminte" 
(Levănțică). Tot de sfera ludicului țin 
„minunarea" ștrengărească în fața unei 
celebrități (Ludovic al II-lea) și prezen­
tarea unui cîntăreț de operă scos Ia 
pensie (Leopold).

Cu toate că a debutat cu versuri, D.R. 
Popescu a fost marcat definitiv de în- 
delungata-i experiență de prozator. 
Volumul indică foarte clar atracția pe 
care o exercită asupra autorului poe­
zia care, din rațiuni polemice, a culti­
vat „prozaismul", „depoetizarea" și iro­
nia, mergînd în direcția deliricizării 
poeziei. înrudiri vizibile există cu poe­
zia de notatie a lui Petre Stoica și cu 
atitudinea deliricizantă a lui Marin So- 
rescu. O consemnare mucalită în genul 
aceleia care l-a consacrat pe Petre 
Stoica întîlnim în poemul O zi, în timp 
ce în alte texte (Poeții și, îndeosebi, 
Portarul), detașarea de model lipsește.

De Sorescu (cel din primele-i poeme) 
amintește textul inaugural (Calendar), 
în timp ce în altul (Luntrea) este folo­
sită o manieră asemănătoare aceleia 
din La Lilieci. înrudirea cu Petre Stoica 
și cu Marin Sorescu se explică prin 
faptul că cei trei scriitori aparțin acele­
iași generații și au avut modele (cul­
turale) comune. Publicîndu-și tardiv 
volumul de versuri, D.R. Popescu aduce 
în scenă mijloace pe care, dedicîn- 
du-se poeziei, cei doi colegi de generație

Rebreanu, Sadoveanu, Faulkner, Brecht, 
Rasputin, Marquez etc. nu mai Sint de 
multă vreme bunurile exclusive ale unor 
singure națiuni. Mediate de traduceri, 
asemenea opere, ca și multe altele, au 
intrat într-un dialog universal cu oamenii 
de pe glob, s-au constituit ca o mărturie 
de cunoaștere și înțelegere.

în țara noastră tradiția traducerilor 
este îndelungată și susținută în toate 
timpurile de talentul unor mari scriitori.

Politica de desichidere a partidului nos­
tru spre tot ce este valoros în lume, 
susținută cu căldură și dăruire de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, a stimulat in 
mod deosebit cunoașterea între popoare 
prin cărțile marilor scriitori de pe toate 
continentele. în condițiile actuale se cere, 
așadar, ca această nobilă, necesară șl 
responsabilă trudă să fie continuată cu a- 
ceeași rigoare, intrucît ea răspunde cerin­
țelor contemporane, răspunde, cum nu se 
poate mai bine, politicii strălucite de pre­
țuire și deschidere a valorilor umaniste 
apărate cu înțelepciune și generozitate de 
secretarul general al partidului nostru m 
cadrul noii ordini internaționale pe care 
o susține în spiritul echității și al păcii 
atît de necesare în epoca noastră. Ea este 
o eclatantă și elocventă dovadă că no­
țiunea de umanism reprezintă o necesitate 
imperioasă, un puternic flux general de 
comunicare a spiritului de colaborare, pa­
ce și înțelegere.

Virgil Teodorescu 

reușiseră deja să Ie impună, legîndu-le 
definitiv de numele lor.

Notabilă este, în volumul Clinele de 
fosfor, ironia care irigă, adesea, versu­
rile. Merită să amintim persiflarea 
„revoluției onomastice" (Onomastică), 
autodefinirea din 11 iulie 1980 („Func­
ționar / Iubitor de fotbal și de șah") și 
poemul Filimona, unde se dă cu tifla 
clișeelor liricii erotice.

Volumul nu este scris în registru ex­
clusiv ironic. într-un poem (Moartea 
mitraliorului Ioachim) este vizibilă ten­
tația gnomică („Istoria este suma ero­
ilor ei / împărțită la suma erorilor ei"), 
în altă parte găsim un vis funambulesc 
amintind „imperiile efemere" zămislite 
pe vremuri de Ștefănescu-Est (Castel 
în Franța). O excepție o constituie du­
ioșia din amplul poem doar aparent 
șăgalnic Mîț, cel care n-a văzut nicio­
dată zăpada,

EPUIZÎND spațiul acestui articol, 
constat cît de puțin am „acoperit" din 
creația acestui prodigios artist contem­
poran. Nu am vorbit despre teatrul său 
(gîndindu-mă că este mai indicat să se 
pronunțe oamenii de specialitate) și de 
jurnalistica sa, din care o infimă parte 
a fost adunată în volum. Am vorbit ne- 
permis de puțin despre nuvelistică (do­
meniu în care textele antologice abun­
dă) și n-am abordat cel mai amplu 
proiect romanesc al lui D. R. Popescu 
(Viața și opera lui Tiron B,), din care 
au apărut primele două (masive) volu­
me : Iepurele șchiop (1980) și Podul de 
gheață (1982).

Posedînd o forță expresivă cu totul 
ieșită din comun, acest autor care, din 
perspectiva numărului și a calității căr­
ților scrise, ne apare neverosimil de 
tînăr (abia anul viitor va împlini cinci­
zeci de ani !), s-a impus definitiv 
drept una din prezențele creatoare de­
finitorii pentru literatura română post­
belică. în plus, putem afirma că, în do­
meniul nuvelisticii și în cel al roma­
nului, D.R. Popescu a oferit deja opere 
care se înscriu între reperele prozei 
românești în ansamblul ei.

Mircea Scarlet

CONSTANTIN LUCACI : OBELISC IN ME­
MORIA PARTIZANILOR ROMÂNI



O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE

Marin SORESCU

Poetica antipoeticului

INTRE toți poeții instalați în'spa-
> țiul literar românesc în ultimele 

ț-I—patru decenii, Marin Sorescu e, 
la nivel de exegeză, cel mai con­

troversat. Apariție fenomenală, „miracol", 
în viziunea unora, creația lui exprimă, 
după aceștia (și nu numai după ei, de 
altfel), o „sensibilitate metafizică", rea­
lizată in „direcția unei poezii vizionare, 
de un tragic monstruos", conține cele mai 
„personale" și mai „cristalizate", poate, 
„nuclee metaforice" emise de la Poemele 
luminii încoace. Altora, aceeași creație 
le apare, din contră, unidimensională, 
construită la „reoe și irațional", substan­
țial prozaică, de o „deconcertantă vacui­
tate lirică", „lipsită de mister", procura­
toare de satisfacții doar intelectuale, și 
acelea „relative". Poezia lui Sorescu ar 
fi, toată, „de esență parodică", agreată 
de multă lume pentru „luarea peste pi­
cior a celor mai grave probleme", adică 
pentru niște „jucării simpatice, dar fa­
cile", incompatibile cu marele lirism.

Asemenea judecăți, diametral opuse, nu 
pot, evident, să aibă suport obiectiv de 
nezdruncinat, atît unele cit și celelalte. 
Sau cele din prima categorie sau cele din 
a doua sînt, fatal, concretizări ale recep­
tării critice inadecvate. Explicabil inadec­
vate. Căci oricare ar fi mobilurile de na­
tură subiectivă ale aderenței sau neade- 
renței la opera în cauză, divergența in­
terpretărilor se explică, fără îndoială, și 
obiectiv. Poetica lui Marin Sorescu este 
eminamente ambiguă și, implicit, deru­
tantă. Iar temperatura lirică variază de 
la poem la poem, autorizînd și chiar iim- 
punînd aprecieri diferențiate. Toată ches­
tiunea e, desigur, a nu generaliza abuziv, 
a întemeia concluziile estimative pe com­
ponentele esențiale, structurate, ale obiec­
tului estetic în discuție.

Dar care sînt acelea ? Componentele în 
baza cărora i sc atribuie vizionaristn me­
tafizic ori cele pe care le semnalează co­
mentatorii ce susțin că ne-am găsi în 
prezența unei opere doar agreabile, pro­
dus al unei superioare iscusințe artizi- 
nale ?

în afara oricărei posibile controverse 
rămîne faptul istoric obiectiv că, parte 
constitutivă esențială a valului liric din 
anii șaizeci, poezia lui Marin Sorescu a 
acționat, în contextul confruntărilor lite­
rare de atunci, ca forță spectaculos în­
noitoare, și eficacitatea acțiunii ei a fost 
«nai promptă, cel puțin la suprafață, decît 
a oricărei alte creații poetice din aceeași 
perioadă. Extraordinara audiență în rin- 
durile tineretului studios, accesibilitatea 
au făcut din zicerea soresciană un factor 
realmente „miraculos" de educare a gus­
tului estetic, a sensibilității pentru arta 
modernă, de spargere a șabloanelor, de 
rupere a inerției. Parafrazînd celebra re­
marcă a lui Marx, se poate chiar spune 
că volumul ou care Marin Sorescu a de­
butat, în 1963, e atestatul despărțirii ve­
sele a poeziei noastre de propriul ei tre­
cut imediat. Pseudopoezia impusă, cu 
mijloace administrative, drept poezie e- 
xemplară a început să se scufunde în 
neantul din care ieșise sub efectul și al 
hohotelor de rîs declanșate de sclipitoa­
rele parodii cuprinse în culegerea Singur 
printre poeți. Ca altădată prin Ion Mi- 
nulescu, logosul românesc s-a articulat, 
în deceniul al șaptelea, prin autorul 
Poeme-lor din 1965 și al Marții ceasului 
intr-un mod altfel artistic decît la toți 
ceilalți poeți ai timpului, tineri și vîrst- 
nici, inclusiv la făuritorii stilului liric al 
deceniilor interbelice (Arghezi, Blaga, 
Barbu, Bacovia) redeveniiți „faruri" ale 
noilor generații. Cu Marin Sorescu. topiți 
în vocea lui, intrară sau reveniră în te­
ritoriul liric românesc toți romanticii mo­
derni deromantizanți, toți comedianții su­
blimi ai poeziei universale din ultimii 
peste o sută de ani : de la maeștri ai per­
siflării și ai ghidușiei lirice frecventați 
cîndva de Minuleecu, Be Adrian Maniu 
(un Tristan Corbiere, un Jules Laforgue, 
un Charles Cros) și de la virutozi ai 
umoruluijșrotesc și absurd precum Alfred 
Jarry sau Christian Morgenstern la per­
formeri contemporani ai ludicului, ca 
Jean Cocteau și mai ales Jacques Prdvert 

sau Raymond Queneau. Departe de a fi 
pierdut prin acest fapt ceva din carac­
terul național, poezia românească și l-a 
recuperat tocmai, și pe această cale, re- 
luîndu-și, în expresie modernă, revitali- 
zantă, una dintre cele mai fecunde tra­
diții. Nu atestă operele lui Budai-De- 
leanu, Anton Pann, Creangă, Caragiale, 
Coșbuc, Urmuz, Minulescu, Arghezi — și, 
înaintea tuturor acestora, folclorul —- un 
simț specific românesc al comicului, o 
vocație a rîsului ? Nu se concretizează 
nuanța olteană a „spiritului muntean" în 
tonul mucalit ? Poate chiar că în nici o 
altă reacție, componenta latină a psihici 
românești nu se declară atît de specific 
precum în sensibilitatea la diform, la tot 
ce contrazice normalul, la comic. Dintre 
toate speciile literare, romanii și-au re­
vendicat in întregime satira : „satura tota 
nostra est". Dînd curs propensiunii ine­
rente sufletului național spre modurile 
comicului, poezia tînără din al doilea de­
ceniu republican a actualizat — și astfel 
— dimensiunea europeană a sufletului 
național.

Beintegrmdu-.se în contingent pe varia­
te căi, inclusiv prin recondiționarea in­
strumentelor „satirei", poezia româneas­
că s-a reintegrat implicit, pe deplin, în 
secol, după forțate regresiune din dece­
niile cinei-șase în epoca literară a lui 
Bolintineanu și Bolliac. Prin Marin So­
rescu, ea și-a reînsușit propria modalita­
te burlescă, dîndu-i o versiune inedită, 
sincronă cu morfologia contemporană a 
formelor de artă, înscrisă în imediata 
succesiune a celei create în anii patru­
zeci de către poeți din gruparea Albatros, 
îndeosebi,' cum nu o dată s-a specificat, 
de către Geo Dumitrescu. Resuscitarea 
acestui tip de creație lirică a inclus în 
procesul de remodernizare o direcție ce 
avea să contracareze oportun tendințele 
mai mult sau mai puțin puriste și erme- 
tizante, prin care, în absența altor orien­
tări, poezia ar fi fost remodelată unila­
teral.

ASEMENEA precursorilor săi in- 
troducătorl de formule poetice 
demitizante, caricaturizante, Ma­
rin Sorescu a contribuit decisiv 

Ia modernizarea verbului românesc și în 
spirit anti-mallarmăean, anti-valeri.st. 
Estetica lui se găsește la antipodul celei 
așezate de Paul Valăry pe principiul ex­
tragerii din limbajul zilnic, prin distilări 
radicale, a unei „voci pure, ideale", me­
nită să exprime eul universal în sonuri 
care să nu „ofenseze urechea". La te­
melia modului său liric stă concepția — cu 
surse moderne și în opera lui Baudelaire, 
a lui Rimbaud — potrivit căreia poeticul 
se realizează, sub acțiunea puterii trans­
figuratoare a talentului, în orice material, 
inclusiv în cel mai corupt limbaj coti­
dian. Din unghi teoretic privită, poezia 
lui Sorescu apare ca o demonstrație a 
posibilității nu numai de modernizare a 
lirismului, dar și de recuperare implicită 
a esenței sale temporar înstrăinate prin 

ION IRIMESCU : MUZICA

demersuri ostentativ depoetizante. Pro­
gramatic impură, ea sfidează principiile 
eufoniei, și, cu atit mai mult, orice reguli 
prozodice, cultivă oralitatea cea mai spon­
tană, stilul colocvial, familial, punctat de 
calambururi, parentetic, anacolutic, re­
coltează materie lexicală de peste tot, 
din sfere noționale savante și din lumea 
rurală . oltenească, din toate zonele pro­
zaicului, recurge — spre a le monta im­
previzibil — la expresii dintre cele mai 
uzuale, devenite clișee, manipulează ine­
dit locuțiuni tocite, formulări stereotipa. 
In disprețul tuturor normelor, nu numai 
al celor clasice, amestecă genurile și spe­
ciile, codurile stilistice, injectează elegii­
lor vervă malițioasă, debitează enormități 
și nimicuri vesele pe fond de ironie 
amară, infiltrează umor tandru, subtil, în 
alocuția imnică, desolemnlzează orația 
encomiastică, fără alterarea conținutului, 
prin paradox, practică, în poeme cu ca­
racter intens meditativ, și dramatic, fe­
lurite șotii, bufonerii și acrobații verbale ; 
potrivit chiar spusei sale, „trece făcînd 
tumbe printre silogisme", comunică an­
xietăți pe ton de improvizație umoristică 
pentru spectacole de revistă. Nicăieri, în 
poezia românească, fenomenul de „ereoli- 
zare" a stilurilor, recent semnalat în 
opera lui Caragiale, de către un subtil 
exeget, existent, după 1900, și în dome­
niul liric, n-a atins pînă acum, în expre­
sie incontestabil artistică, proporții com­
parabile cu acelea din versurile lui So­
rescu. Arghezi a „trivializat" — cu artă 
— vorbirea poetică în special prin în­
trebuințarea de cuvinte, sintagme și ex­
presii argotice. Autorul trilogiei La Lilieci 
varsă în limba scrisă, ca dintr-un corn 
al abundenței, șuvoaie de termeni regio­
nali, construiește fraza țărănește șl olte- 
nește, după ce în volumele precedente 
utilizase — avea să o facă și în cele ur­
mătoare — un vocabular cu masivă în­
cărcătură neologistică și își articulase 
(avea să și-l articuleze în continuare) 
„discursul" în conformitate cu „poâetica" 
articolului de ziar și a locvacității de 
cafenea.

în (pînă la un punct) spiritul artei 
„manieriste" din secolele XVI—XVII, 
însă cu mijloace (în cea mai mare parte) 
total diferite, acționate de principii ce 
exclud prețiozitatea, calofilia, obscurita­
tea, „gongorismul", artificiul, ca și ezo- 
terismele de orice gen, Marin Sorescu 
duce „tradiția iregularului" —- într-o 
anume direcție — la ultima limită. Poetul 
„morții ceasului" operează asocierile cele 
mai năstrușnice cu putință, de tip dadais­
tic (pe linia aceasta își are un premer­
gător autohton în Ștefan Roll), zicînd, 
bunăoară, că „marea plescăie ca un lins 
pe bot I De vulpe în fața cotețului", că 
„Isus pe valuri e un uriaș burete", că 
Hegel „trece peste toate sistemele filo­
sofice, / Ca viermele de mătase / Pe frun­
zele de dud"; combină ilar fabulosul cu 
grotescul enorm (încîntat de minunea 
prefacerii uneia din coastele sale în fe­
meie, Adam își confecționează, pe urmă, 

el însuși, din același material, un întreg 
harem de noi Eve, „neoficiale", urmarea 
fiind izgonirea din rai, „pentru supra- 
realism", după ce mai întîi e „sictirit 
dumnezeiește" de către Demiurg); imagi­
nează situații și însoțiri absurde („Dacă 
m-aș fi căsătorit cu o conopidă...", „S-ar 
fi putut întîmpla să mă căsătoresc / Chiar 
cu o iepuroaică..."); face, într-un cuvînt, 
uz de tot ce e de natură a ului, a decon­
certa, a provoca șoc, „stupore", „me- 
raviglia". Pe, de exemplu, tema fatalei 
morți a lui Helios, într-un viitor astro­
nomic, compune un poem ce debutează 
astfel : „Mai aruncați niște vreascuri I 
în soare. / Am auzit c-o să se stingă l 
Peste cîteva miliarde / de ani". La. tim­
pul lor, romanticii declamativi credeau, 
și o seamă de urmași ai acestora, nu 
numai dintre cei fără har, o mai cred și 
astăzi, că meditația lirică pretinde ți­
nută cît mai sobră, tonalitate gravă. Unii 
simulează gravitatea. Marin Sorescu, din 
contră, meditează cu aerul de a se juca. 
„M-am jucat", afirma Arghezi, dezvă­
luind (sau prefăcîndu-se a dezvălui) cum 
scrisese Cuvinte potrivite. Autorul Tine­
reții Iui Don Quijote chiar se joacă. De 
ce calitate lirică este jocul său 1

DACA pînă la apariția monologu­
lui tragic luna, poemele lui So­
rescu, inclusiv cele mai substan­
țiale, puteau fi citite fără comi­

terea unei injustiții de ordin estimativ 
evidente, și ca moduri ale ludicului gra­
tuit doar, ca „parodii" (ale unor mituri, 
ale unor enunțuri filosofice), ca grațioase 
drăcovenii, existența citatei piese, ca și 
a celorlalte creații dramatice, interzice o 
asemenea lectură minimalizantă. Un au­
tor care a întrupat într-un personaj biblic 
umanitatea, răscolită de zbuciumul ire- 
presibilei năzuințe de a „răzbi cumva la 
lumină", care, în Paracliserul, a construit 
atît de originala parabolă dramatică a 
arderii pentru idee, pentru credință, în 
Matca a celebrat, într-o vizidne scenică 
personală, lupta omului cu stihiile iar în 
drame cu subiect istoric (Răceala, A treia 
țeapă) a luminat sensurile adinei ale 
eroismului și simțului de jertfă proprii 
străbunilor, nu poate fi, în ipostaza li­
rică, doar un persiflator al. problemelor 
grave. La încheierea aceasta se ajunge 
pînă Ia urmă, cu necesitate, și fără cu­
noașterea teatrului, în temeiul lecturii 
adecvate și a poeziilor numai, însă opera 
dramatică o impune tranșant. Textele 
dramatice, bine citite, conferă caracter 
de certitudine impresiei că, la modul 
ghiduș sau prăpăstios, pe calea badine- 
riei, a butadei, a vorbirii în dodii, a bu­
fonadei, a umorului absurd, textele ne­
mijlocit lirice transmit nu numai ■— ca 
orice producțiuni de factură ludică reali­
zate în climatul lirismului —■, dar și, ase­
menea dramaturgiei lui Beckett, Adamov, 
lonescu, Diirrenmatt, neliniști existenția­
le. In asta și constă originalitatea.

Dimensiunea interioară, de adîncime. a 
poemelor nu se oferă însă ou ușurință 
percepției imediate, i se refuză chiar ; 
reclamă efort, inițiere, străbaterea unor 
arcane (pline de capcane), căutarea de 
sensuri ținute sub camuflaj. Ca orice 
lirism indirect, și cel instaurat de Marin 
Sorescu se comunică doar ou condiția 
coparticipării la actul declanșării lui, a 
„colaborării" ou poetul, a conectării sen­
sibilității receptoare la curentul emoțio­
nal, de natură specială, activ într-o operă 
menită să valideze în felul ei poetica 
antipoeticului. Lectura unor poeme izola­
te, fie și dintre cele mai izbutite, me­
diază doar parțial accesul la însăși sursa 
acelui curent ; este un demers insuficient 
în vederea „conectării". Doar lectura in­
tegrală, sau una cît mai întinsă, e în 
măsură a ne pune ta contact cu sub­
stanța generativă a stărilor de conștiință 
cristalizate în „nuclee metaforice". Dacă 
prea numeroasele variațiuni pe o aceeași 
temă (și, desigur, cu atît mai mult, pro­
ducerea în serie de aparente „jucării" 
acționate de un același mecanism), pro­
voacă, inevitabil, dezamăgire, recurențe­
le tematice au, totuși, pe de altă parte, 
darul de a fixa în atenție —- fie și, une­
ori, pe cale didactic-ilustrativă, apoetică 
—- laitmotivele meditației lirice. Acestea 
sînt : moartea, timpul, singurătatea și 
alte cîteva, între care, mai cu seamă, 
dezolarea generată de spectacolul — și 
sentimentul — blazării, desensibilizării, 
dezumanizării, filistinizării, automatizării, 
alienării, reificării. Cu tehnici ale poeziei 
ludice, clovnești, Marin Sorescu lirici- 
zează obsesii ce fuseseră, cu puține de­
cenii înainte, ale generației expresioniste,

IN reprezentarea poetului nostru, 
întreaga existență urmează un 
curs prestabilit ; tot ce vedem și 
tăcem se petrece în virtutea unui 

determinism ineluctabil. Pămîntul e „o 
mare popicărie", în care „totul e calculat 
dinainte / Cu mare precizie", așa că orice 
tentativă de a schimba sau drege eeva 
este o naivitate : „Numai noi, naivii, / 
Umblăm pe la policlinici". Totul în lume 
este „perfect", de o perfecțiune geome­
trică: „Rotund ca o sferă / în interiorul 
căreia nu găsești / Nici un colț, nici o 
linie frîntă / De care să te spînzuri". 
Demiurgul însuși e „...înșeuat": „Toate 
lucrurile înhămate / Și cu șaua pe ele... 
I Cine să le încalece, Doamne, / Dacă și
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eu sînt înhămat / Șl cu șaua pe mine ? 
Dacă și tu ești înhămat / Și cu șaua pe 
tine?". Nu e de mirare, în consecință, că 
angajați într-un concurs de „sărituri în 
înălțime", la care nu renunță in ruptul 
capului, deși gravitația îi „trage mereu în 
jos / încă din cele mai vechi timpuri", 
oamenii se aleg doar cu „pocnituri în 
cap". Cu toate eșecurile, ei continuă să 
se avinte spre cer, „cu o indirjire dia­
volească", asemenea lui lona. Nu pot să 
nu o facă : „nu putem sta altfel, / Cînd 
avem în noi geniul înălțimii, / Ca peștii 
zburători / Dorul aripilor adevărate". De­
terminism ! Universala predeterminare e 
înfățișată în poezia soresciană ca fiind 
operată prin acte arbitrare : „Și-a pus în 
gind / Să mute universul / Dintr-o parte 
într-alta, 1 Ca să-și cîștige existența". 
Din interiorul Divinei Comedii, care e o... 
piramidă, Dante, „faraonul", „privește in­
fernul, purgatoriul și paradisul, / Iar cînd 
se plictisește, schimbă firmele / Incit 
bieții muritori / Habar n-au unde se mai 
află". Evenimentele istorice sînt opera ha­
zardului : „Pisica mea se spală / Cu laba 
stingă, / Iar o să avem un război". Intr-un 
asemenea univers, lupta cu inerția e pier­
dută mereu, viața se banalizează, se uni­
formizează, insul își pierde identitatea 
(„despre sufletul meu nu știu nimic", 
„numai cîteva clipe pe zi / Eu mă înnod 
in firea mea adevărată", „Chipul meu îmi 
pare cunoscut, / Dar nu-mi amintesc de 
unde", „M-am ascuns intr-o scoică, pe 
fundul mării, / Dar am uitat în care", „El 
era ea / Și ea era el, / Ea era ea / Și el 
era tot ea, / Ea era, nu era, / Și el era 
ele, / Sau cam așa ceva"), nimeni nu mai 
tresare și nu se miră de nimic („A fost 
extirpată mirarea, /. Atavism ce ne apro­
pia de maimuță [...] / Sîntem în continuu 
progres"), noțiunile s-au rupt de obiecte 
(„Iată, lucrurile sînt tăiate în două, Z De-o 
parte ele, / De-o parte numele lor"), or­
gile sînt umplute cu cîlți, spre a nu de­
clanșa „cine știe ce mecanism" prin care 
„melomanii" să fie lansați spre cer, șl s-ar 
putea să vină un timp „cînd peștii vor 
înota toți l într-o singură direcție". Dis­
par candoarea, spontaneitatea, autenticul ; 
in cele din urmă, chiar și vitalul, „Băr­
boși mereu", oamenii se lasă acoperiți de 
„iarba" produsă de propriul organism, 
spre a nu mai vedea nedezlegatele „no­
duri" în care și-au frînt dinții și mintea. 
Fiii lor „se nasc direct cu mustăți" șl 
„stau țepeni / In carnea și oasele lor / Ca 
în niște costume de cosmonaut?*.  Neavînd 
idealuri, neîncercînd să iasă din orizontul 
lor strimt, automatizați! citadini ajung să 
se confunde cu lucrurile, fetișizate, între 
care trăiesc, să fie absorbiți de ele : „...O 
servietă importantă, ministerială, / Flirta 
de o jumătate de ceas / Cu o poșetă de 
piele de șarpe..." ; „In fiecare seară / 
String de prin vecini / Toate scaunele dis­
ponibile / Și le citesc versuri". Locuitori 
ai „Galaxiei Gutenberg", pămîntenii se 
transformă — într-o viziune apocaliptică 
a poetului — în hîrtie : .... Și apoi ei înșiși
se vor desface hîrtie : / Hîrtie de împa­
chetat, hîrtie de plicuri, / Hîrtie de saci, 
hîrtie de biblie, / Hîrtie de țigarete / Și 
mai ales ziare". Asistăm, în spațiul ima­
ginarului sorescian, la o adevărată 
„Menschheitdămmerung", de la care nu 
sînt exceptați nici presupușii întreținători 
ai spiritualului, ai sacrului. Filistinizați, 
„îngrășîndu-se“ zilnic („Mă îngrășam 
treptat, / Cîte o tonă în fiecare zi, / In- 
cepind cu sufletul"), dansînd (totuși) în 
jurul „butoiului zilei", ca nomazii biblici 
în jurul vițelului de aur, plăcîndu-le „tot 
mai mult / Viața și mama ei de viață", 
foștii „sfinți" (în a căror tagmă poetul se 
include) au ajuns „niște sfinți răsfințiți", 
niște „sfinți cumsecade", care poartă au­
reola „în loc de curea, pe burtă". La ab­
solut au renunțat definitiv : „sînt asasinul 
propriei mele Dumnezeiri". Asimilați 
plebei spirituale nediferențiate, aptere, ei 
se complac într-o existență stereotipă, cu 
toți parametrii dinainte trasați („Echerul 
[...] / Devine tot mai mult / Un instrument 
literar [...]. Nu vă aventurați / Intr-o dra­
goste adevărată t Fără un echer Ia buto­
nieră"), cu toate manifestările — crono­
metrate : „Ne trezim cu deșteptătorul. Z îl 
punem și în ceai [...] Z Z ... va trebui să-l 
agățăm de sînii femeii / Ori de buze, ori 
de urechi". Cu un asemenea stil de viață, 
comunicarea interumană reală încetează, 
desigur ; bărbatul merge pe o parte a pă- 
mîntului, femeia pe cealaltă, șl între ei 
sînt „mașini și ape și mai ales munți" ; 
toată lumea e grăbită ; trecătorii nu se 
aud unii pe alții, cînd își vorbesc, deși 
urlă „ca din fundul unei prăpăstii", și, de 
altfel, urlînd, uită ce vor să-și spună. Spe­
ranța de a se face înțeleși în cealaltă 
lume li se năruie, și ea, căci „Dumnezeu 
e surd" șl cere celor ce i se adresează,

EFTIMIE BÎRLEANU : ȘTEFAN CEL MARE 
prin semne, să scrie ce au de zis, dar cînd 
i se prezintă hirtia, „se șcarpină-n au­
reolă", căci „nu înțelege scrisul". Degra- 
dîndu-se totul, nemaifiind autentic nimic, 
trebuințele sufletești sînt satisfăcute eu 
surogate, oamenii acceptă simulacrul, im­
provizația, impostura : „Nu dragă, nu te 
deranja să mă iubești. Z / O cafea neagră 
voi servi, totuși, I Din mîna ta". „Pămin- 
tui improviza cîteva fire de iarbă, Z Copa­
cul improviza cîteva frunze, Z O pasăre — 
n-am avut timp să văd cum o chema — Z 
Improviza un cintec, Z O femeie improviza 
un cintec etern... Z Iar eu improvizam un 
surîs Z Pentru fotografia vieții mele". „As­
tăzi trebuie să ai neapărat / Și suflet, / 
Am nevoie pentru un studiu / Radiogra­
fie".

Faptul însuși al consemnării unor ase­
menea situații atestă neacceptarea lor, în 
ciuda repetatelor afirmații contrare. Așa 
cum face poezie cu aparența'de-a o supri­
ma, Marin Sorescu, denunțînd consimțirea 
ființei la propria înstrăinare, exprimă în 
realitate, antifrastic, refuzul viului de a se 
lăsa reificat, voința spiritului de a-și păs­
tra chintesența. Numeroase versuri comu­
nică, în felurite chipuri, pieziș sau direct, 
o aspirație la firesc, la spontan, la simplu, 
o nostalgie a „paradisului pierdut", o do­
rință de copilărire, o nevoie de tandrețe 
și inocență. „Avem — zice, bunăoară, poe­
tul — tot ce ne trebuie, / Dar ne lipsesc 
jucăriile". Sau : „N-ar fi mai bine să ne 
uităm unii la alții / Simplu — unii la alții 

?“ Sau (pe un ton ce amintește cumva 
de poemele românești ale lui Tristan 
Tzara) : „Hai să credem tot ce spunem, Z 
E un joc,foarte frumos. TU să-mi spui : 
«Te-iubesc» / Și eu să mă bucur copilă­
rește, / De parcă mi-ai fi dăruit un bri­
ceag Z Cu prăsele de os". Revenirea la na­
tural are, în înțelegerea poetului, ca efect 
și redobîndirea sensibilității pentru cos­
mic, a dorului de cer : „Pe aproape e o 
nemaipomenită atracție spre cer, / Poate 
din cauza lunii care excită spațiile verzi Z 
Ale mării de la tălpile tale". Atracția ura­
nică este, dealtfel, un motiv frecvent : 
„Iar dacă stați cu fața în tavan, Z Căutați 
ca măcar tălpile să vă vină Z Pînă la mar­
ginea cerului, / Măcar cîțiva centimetri 
pe marginea cerului". „E o gravitație Z Și 
spre cer, Z Luminile lui aspiră Z Fluturii Z 
Cu pompe foarte puternice". Principală 
expresie a naturalului, erosul este, impli­
cit, o forță dezalienantă, o sursă regenera­
toare a umanului și, în felul său, sucit, 
inimitabil, Marin Sorescu este, cu intermi­
tențe, — în Descîntoteca, mai ales, și în 
Sărbători itinerante, dar nu numai acolo 
— un autentic, un remarcabil poet al iu­
birii.

UN sens de refuz al standardizării, 
ai despersonalizării, al dezumani­
zării — prin întoarcere la natură, 
la origini, la surse, —- capătă, în 

contextul întregii opere a lui Sorescu (ce 
cuprinde, în afară de poezie și de teatru, 
proză : romanele Trei dinți din față, Vi­
ziunea vizuinii, eseu, critică literară) și 
straniile, deșucheatele evocări, istorisiri și 
portrete din trilogia La Lilieci. Replică 
insidios umoristică la Satul meu, cartea 
din 1925 a lui Ion Pillat, această trilogie, 
scrisă, poate, cum s-a observat, șl sub 
efectul lecturii Antologiei orășelului 
Spoon River a lui Edgar Lee Masters, — 
dar scrisă altfel, sensibil altfel, decît 
aceea — derulează „amintiri din copilă­
rie": nu de tipul celor expuse de Creangă, 
suculent comice, însă tot „vesele" oare­
cum, duioase la modul hazliu, lirice în 
virtutea duioșiei estompate, subtextuale. 
Integrai „tradiționalistă" prin materialul 
de inspirație, scrierea e gîndită și struc­
turată în cel mai modern spirit, o detașare 
de obiect, ironică, prin care se exprimă 
(pe de-a-ndoașelea) tocmai atașamentul. 
Ca în toată opera sa, Marin Sorescu, 
adoptînd un mod paradoxal, principial 
impropriu, de evocare a lumii copilăriei, 
obține și în volumele La Lilieci un dublu 
rezultat. își înnoiește, își împrospătează 
propriul univers și limbaj poetic și, în 
același timp, salvează tema. Scrie poezie 
„obiectivă", de inspirație rurală, fără a se 
înapoia la Coșbuc, Voiculescu sau Ciurezu 
asemenea atîtor epigoni ai acestora. 
Creează integral, în loc de a relua, a 
imita. Creind, restituie universului sătesc 
întreaga prospețime originară, fixează 
scene realmente vii, nealterate în nici un 
fel de vreo reminiscență a convenționa­
lului idilism sămănătorist, procură citito­
rului senzația de a descoperi o lume ne­
cunoscută.

Secretul — sau, dacă preferați : „mira­
colul" — talentului.

Dumitru Micu

i.
Cum istoria se-nalțâ pe al luptelor temei 
Cuprinzind in limpezire un cuvînt de libertate 
Tot așa străbate viața drum de muncă și idei 
Dinspre stemele străbune in nou timp să se arate.

Dacă știm că soarta țării e un arbore de dor 
Luminind din rădăcină fructele de veșnicie 
Vom putea să dăm voinței verbul ei ocrotitor 
Pe-ale patriei întinderi strălucit însemn să fie,

Dacă știm din pîine-n pîine cit e spațiul torid 
Locuindu-I cu sudoarea înmulțirii spre întreg 
Vom fi demni de biruința conturată de Partid 
Pentru-a patriei mărire cînd culorile se-aleg.

Cumpănim un timp de aur care sevele-și unește 
în prezent, ca să deschidă în oceanul din priviri 
Viitorului o cale sigură ce strălucește 
A istoriei izbindă și a marilor iubiri.

2
E-o devenire azi pe tot cuprinsul 
Reverberînd deschideri spre fructul viitor 
Și-am semănat prin soare un gind cu dinadinsul 
Să fie paceg-n lume un loc încăpător.

Aurării în lanuri și-n izvoare,
Fertilă-alcătuire într-ur> întreg deplin
Cînd rădăcina muncii e stea în fiecare 
Anticipind deschideri in anii care vin.

Se-alcătuiesc construcții in marea unitate 
Desăvîrșind tezaur, spgrindu-l ne-ncetat 
Știind că-n demnitate sînt vieți adevărate 
in suverane steme cînd seve le străbat

Se înnoiește vremea pe vast temei de faptă 
Speranță se-mplinește și-n pulsul ei exist
Și in destinul țării e viața noastră dreaptă
Fără sfîrșit lumina din veacul comunist

3.
E patria lumină-n veac, fintinâ
Iubirea noastră, flacără de vis
Pe lespedea albastră-o să rămînă
Destinul meu cu sufletul ei scris.

In temelii de grai, în bolți de gind
E singele străbun in răsărire
Din țărmuri pină-n munte-ncununind
Un relief de stele in mărire.

De mii de ani pâmîntul bun îi simți
Cum urcă ceru-n grîu de împlinire
Privind adine in crezul din părinți 
Pentru urmași mai dreapta moștenire.

A mea-i lumina ei și-a tuturor
Vatră și neam urcind mereu în glorie
Sub harul sfînt lucind în tricolor
O hartă-nrourată de istorie.

E patria o împHnire-n toate
Atitea cîte sînt și-or să-nflorească
In crezul din părinți și-n veci păstrate
Și spuse-n sfinte limbă românească

4. .
E totu-ales sub trei culori române
Istoria se urcă prin constelații drept
Că Patria-i lumină și soare ne rămine 
in stemă și-n iubire bătînd mereu în piept

Sînt semne și adosuri spre care
Se arcuiește-a muncilor plămadă
Și ne rostim cu vorbe-ncăpătoare
In adevărul neamului dovadă

E anotimp de purpură spre mîine
Sprijinitor și-n fapte ziditor
La temelii de pace și de piine
Stă opțiunea-ntregului popor.

Cu-nțelepciunea verbului ce-așază
Inscripții calde-n florile de măr
Așa e timpul nou ce se-ntrupează
Suprem intr-un destin de adevăr

intr-un destin de soare și de ginduri
Sub roșul steag purtat de toți ai mei
Avind izbinda-n nesfîrșite rinduri
A muncitorilor și patriei temei

E gîndul cumpănit cum se cuvine
Trasînd lumini ca să deschidă zări
Și ne rostim cu vorba-nspre mai bine
Peste cuprinsul scumpei noastre țări.

Paveî Pereș
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Moștenirea* Deschid cartea...
culturală

CRED că nu mă înșel observînd un 
fapt de ordinul ev.denței, și anu­
me că fiecare popor .se recunoaște 
cu deosebire intr-unui din marii 

săi scriitori. Grecii din zilele noastre nu 
se sfiesc să-1 arboreze pe ipoteticul Ho­
mer, autor al Iliadei și al Odiseii, pri­
mele mari monumente literare ale spa­
țiului nostru mediteranean, drept crea­
torul literaturii eline. Romanii impe­
riali salutau în Virgiliu pe cel mai 
mare scriitor de limbă latină, iar italie­
nii se glorifică cu Dante, autceul Divinei 
Comedii. Englezii respectă cu sfințenie 
pelerinajul anual la Stratford-on-Avon, 
la mormintul lui Shakespeare, cel mai 
de seamă autor dramatic al literaturii 
universale. Asupra persoanei lui Goethe, 
contestată pe timpul anticultural al hitle- 
rismului, nu mai este divergență între 
germanii zilelor noastre, care și-l reven­
dică unanim, pentru vasta și multipla lui 
creație. De aceeași prețuire se bucură în 
Spania Cervantes, în al cărui Don Qui- 
jote, altădată luat în rîs, se recunosc 
astăzi, metaforic, toți compatrioț.ii săi. 
Nu știu dacă francezii sînt de acord asu­
pra unuia singur din corifeii lor literari; 
cum ar putea recunoaște, de pildă, cei 
credincioși, în autorul lui Tartuffe, pe cel 
mai mare autor comic modem, pe geniul 
lor reprezentativ? In schimb cred că în 
U.R.S.S., nici un scriitor nu este știut 
pe de rost ca Pușkin, „creatorul litera­
turii ruse moderne".

Noi înșine, românii, păstrăm unuia sin­
gur, lui Eminescu, un cult, desigur nu de 
ordin mistic, ci rațional și afectiv tot­
odată, pentru că a fost, după vorba lui 
Maiorescu, cea mai înaltă întruprre a 
inteligenței noastre, precum și cel care 
a dat și dă încă expresie integrală capa­
cității noastre emotive, la un înalt nivel 
artistic. O ceremonie pioasă are loc în 
fiecare an, la cimitirul Bellu, de ziua 
morții lui, și tot în acea zi, ca și în aceea 
a nașterii, la apelul lui Geo Bogza, se 
depun flori la monumentul din grădina 
Ateneului. Nu puțini sînt cei ce țin a 
vedea și locul copilăriei lui, la Ipotești, 
în casa restaurată și transformată în 
muzeu.

Viața și opera lui au fost obiecte de 
cercetare încă din ultimul deceniu al 
secolului trecut. Contestației obtuze a 
canonicului Grama, de la Blaj, i-a răs­
puns, prima monografie, semnată de 
N. Petrașcu, unul din echipa tinerilor ce 
s-au încercat să-i remedieze bolnavului 
situația materială precară. De atunci în­
coace, studiile acestea s-au ținut lanț,

Limba noastrâ

Influențe românești
■ MAI demult era obiceiul să se stu­

dieze cu mare amănunțime împrumutu­
rile românești din limbile vecine, dar nu 
se dădea nici o atentie fenomenului con­
trar : cuvintele de origine românească 
intrate în limbile din jurul tării noastre, 
în timpul din urmă, această lacună în 
studiile noastre a început să fie repara­
tă : tot mai des se cercetează elementele 
românești folosite de limbile din apro­
piere și chiar din depărtare.

Astfel eu am explicat numele locali­
tății elvețiene Brienz și de asemenea ter­
menul brousse folosit la Marsilia pontru 
„brînză de vaci", ca avînd la bază româ­
nescul brînză.

Anul trecut a apărut în Editura Știin­
țifică si Enciclopedică lucrarea Influențe 
românești în limbile slave de sud. dato­
rată lui Dorin Gămulescu, de la Faculta­
tea de Limbi Străine a Universității din 
București. Autorul, eminent specialist în 
sîrbocroată. cunoaște bine și celelalte 
limbi slave.

Cartea începe cu o prezentare a con­
tribuției lui Petar Skok la examinarea 
raporturilor lingvistice româno-sîrbo- 
croate. Skok. născut la 1881 și decedat în 
1957, a consacrat o mare parte din acti-. 
vitatea sa relațiilor românei cu sîrbo- 
cțoata. asa încît mi se pare că este foarte 
potrivit să se atragă atenția asupra lu­
crărilor sale într-o carte ca cea despre 
care e vorba aici.

Eminescu
. sS

neîntrerupt, atingînd în ultimele decenii, 
după Eliberare, cifre aproape incredibile. 
Astfel, numai colecția de studii cu titlul 
Eminesciana, care apare la Iași, în Edi­
tura Junimea, se ridică la patruzeci de 
volume, in majoritate lucrări noi, pe lîngă 
publicarea a tot sau aproape tot ce au 
scris și criticii și istoricii literari din trecut. 
Li se adaugă acestora filologi, lingviști, 
comparatiști, filosofi, pedagogi, economiști, 
gînditori politici și sociali, pentru elucida­
rea și aprofundarea exhaustivă a unei 
opere deschise în toate direcțiile cuge­
tării.

O FRUMOASĂ întrecere între edi­
turile din Capitală și din toate 
centrele culturale ale țării s-a 
iscat în vederea editării critice, nu 

numai a operei originale, dar și a tra­
ducerilor. Astfel avem două versiuni ale 
Artei reprezentării dramatice de Th. 
Roscher, una în Editura Minerva, cea­
laltă în Editura Academiei R. S. Româ­
nia. Emulației dintre aceste două edituri 
îi datorăm, încă de pe vremea cînd trăia 
Perpessicius, publicarea paralelă a ope­
rei literare eminesciene, după manuscrise, 
cu note și variante. Aurelia: Rusu a pre­
luat moștenirea autorului monumentalei 
ediții a Operelor la Editura Minerva, iar 
un colectiv condus de Petre Creția, la 
Editura Academiei, urmărește să publice 
pînă în anul centenarului morții lui Emi­
nescu, adică pînă în 1989, opera întreagă, 
inclusiv publicistica politică, coresponden­
ța și iconografia.

Numeroase teze de doctorat, la toate 
universitățile din țară, au fost consa­
crate variatei tematici eminesciene. Cer­
cetătorilor străini, dinainte de Eliberare, 
ca italienii Pietro Cerberi și Gino Lupi, 
li s-au adăugat ulterior Rosa del Conte, 
Alain Guillermou, L. Găldi, Leonid Ku- 
ruci, I. A. Kojevnikov, Amita Bhose etc.

Impulsul intensificării cercetării operei 
eminesciene l-au dat studiile lui G. Căli- 
nescu și ediția Perpessicius, continuată 
în anii culturii socialiste (vol. IV—V și VI 
din Opere).

Centrul de gravitate îl constituie, fi­
rește, poezia lui Eminescu. Cea din urmă 
și mai completă ediție este aceea a lui 
D. Murărașu, in trei volume, la Editura 
Minerva, 1982. în acest stadiu al cerce­
tării, figurează la aparatul critic premi­
sele fiecărei poeme, apoi, cînd manuscri­
sele s-au păstrat, succesivele etape ale 
creației, cu reproducerea, integrală a va­
riantelor și, la vrmă, interpretările cri­
ticii și istoriei literare. Astfel la Glossa, 
D. Murărașu începe cu interesul arătat de 
Eminescu, după un vechi manuscris ro­
mânesc, din secolul al XVIII-lea, gîndi- 
rii suedezului Oxenstierna, întîia oară 
relevat de I. Scurtu. Se dă apoi o va­
riantă a poemei, ca în ediția Perpessi­
cius, iar apoi, opinii ale contemporanilor 
și altele din zilele noastre. Astfel, Has- 
deu, în genere ostil lui Eminescu, scria 
în 1'895 ; „Vestita Glossă a lui Eminescu 
mai cu osebire, poate să fie un fel de 
gimnastică, dar poezie nu este".

Curios este că însuși G. Călirtescu, apo­
loget eminescian, o caracterizează cam la 
fel, dar bine intenționat, „sublimă scama­
torie de idei". Anghel Demetriescu vă­
zuse în Glossa și o influență schopen- 
liaueriană, iar Tudor Vianu, legătura cu 
„atrraxia stoică". Latinistul N. Sulică ,a 
găsit o raportare la Horațiu, tot pe linia 
moralei stoice, iar Cezar Papacostea, la 
un poem vedic.

Se dă dreptate lui D. Caracostea, care

Mai departe. Dorin Gămulescu nu s-a 
mulțumit cu cercetarea problemei din 
punctul de vedere teoretic, ci a făcut in­
vestigații la fata locului. în Banat si în 
celelalte regiuni ale Iugoslaviei unde 
există, sau cel puțin au existat vorbitori 
de limbă română. Pe de o parte sînt adu­
nate cuvinte sîrbești. cu explicația origi­
nii lor române (aici autorul aduce ade­
sea ipoteze noi. susținute cu argumente 
convingătoare), pe de altă parte se dis­
cută formarea cuvintelor, scotîndu-se de 
aici motive pentru a ne convinge că la 
bază stă un original românesc.

Se prezintă apoi numeroase nume de 
persoane și de locuri preluate din româ­
nește. de unde se poate constata că în 
limbile slave de sud se folosesc sufixe 
românești la formarea numelor proprii.

Lucrarea este astfel utilă si pentru 
slavistică si pentru romanistică.

Am o singură observație. La pagina 69 
se arată că intr-un argou se folosește 
cuvîntul pordek (cu înțelesul de „cîine"), 
care vine din românescul porc-de-cîine 
„ticălos". si se adaugă „prin schimbarea 
(înțelegerea greșită a) sensului". Dar porc 
de cîine este în loc de păr de cîîne și 
deci se poate crede că în argoul iugoslav 
a ajuns cu înțelesul primitiv românesc.

Al. Graur

I
DESCHID cartea vieții mele, de om care a iubit aceste pămînturi și le-a 

cîntat frumusețea. la pagina închinată unei copilărești fericiri, al cărei ecou 
încă mă ajunge din urmă...

Cum s-a despărțit pămîntui de ape? Mitologii și cosmogonii s-au adresat 
îndelung imaginației noastre. Dar cum s-au despărțit apele între ele ? Aici mi 
se pare că începe - și rămîne — taina.

Curg pe fața pămintului fluvii la fel de ‘mari și de puternice. Iar unele 
sînt, după numele lor, bărbați — și altele, femei. Nimic din ceea ce in natură 
desparte ființele în două - de la Platon la Otto Weininger cite pasionante 
presupuneri, după care au venit nu mai puțin pasionanții cromozomi - nu se 
poate descoperi în existența apelor. Pretutindeni curg între două maluri, pre­
tutindeni ajung în cele din urmă la ocean. Nimic nu le deosebește în felul, 
cum își poartă undele la vale, în felul cum: udă țărmurile, in felul cum urzesc 
un pod de aur sub razele soarelui, unul de argint sub lumina lunii. Am stat 
pe malurile Dunării și ale Guadalquivirulții, pe malurile Senei și ale Rinului, 
pe ale Tamisei și ale Tibrului. Nimic nu le deosebește. Cum le-a deosebit 
atunci mintea popoarelor ? Cum de au primit nume de bărbați și nume de fe­
mei, de parcă ar fi fost bărbați și femei, dintr-o speță ce are grijă să se 
perpetueze ? In conul de farmec al acestei întrebări, mintea mea se oprește 
adeseori. Dar niciodată nu-i atît de vrăjită ca atunci cînd peste el se supra­
pune conul de umbră al Carpaților,

Umbre ale strămoșilor mei, cine a hotărît ca Bistrița și Iza și Ialomița să 
fie fete, și nu pot să mi le închipui altfel ? Și cine o hotărît ca Argeșul și Mu­
reșul și Jiul și Oltul să fie băieți ? Ce oameni au umblat cîndva pe aici, cu ce 
mireasmă a minții și cu ce rouă a sufletului, de ne-au lăsat o atît de fermecă­
toare moștenire ?

Sînt zeci de ani de cind privesc, cu o iremediabilă nostalgie, copiii care 
se joacă. De mult nu mă mai joc ca ei.

Dar apele acestei țări, cu numele lor de băieți și de fete, mă reintegrează 
intr-o familie cu mulți frați și multe surori, printre care iarăși mă simt copil. 
Și ne jucăm în foșnetul pădurilor, sub razele lunii, pînă la miezul nopții cînd 
cădem morți de oboseală și adormim în brațele mamei noastre.

Geo Bogza

subliniase contemplativitatea.
Tonalitatea răcelii nu intră însă în com­

ponența temperamentală a lui Eminescu. 
Să nu omitem că G. Ibrăileanu relevase 
tonul „agresiv-satiric" al Glossei.

Iată dar, asupra unui singur pilon, cite 
divergențe se, pot ivi printre comenta­
torii, bine sau rău dispuși (în trecut !) 
față de autor.

GLOSĂRILE cele mai numeroase, 
în ultima vreme, s-au referit, la 
Luceafărul (cu ocazia, mai ales, a 
centenarului poemului). în jurul 

acestuia pivotează întreaga operă emi­
nesciană, iar autorul, alegoric, este în 
ochii urmașilor, Luceafărul, reîntrupat, al 
poeziei române.

Invitat să iau cuvîntul la sărbătorirea 
centenarului respectiv, am încercat o in­
terpretare nouă a ultimei strofe. Se știe 
că în modelul popular al Luceafărului, 
povestea publicată de Kunisch, zmeul 
ucide pe unul din tinerii parteneri, iar 
celălalt moare de inimă rea. în basmul 
versificat de Eminescu, Fata-n grădina 
do aur, zmeul îi cruță, urîndu-le fericire, 
cu această observație de ordin psiholo­
gic:

„Un chin s-aveți : de-a nu muri de­
odată."

D, Murărașu are dreptate, combătînd 
interpretarea lui Iulian Jura, după care 
această -urare ar fi un blestem, cu pre­
facerea în strigoi a supraviețuitorului. Nu, 
e doar constatarea că acesta, oricare ar 
fi, și-ar fi dorit sfîrșitul în aceeași clipă, 
ca și în moarte să fie uniți, ca în viață 
(dezideratul suprem al iubirii fericite !).

Pe aceeași linie, am presupus că Emi­
nescu ar fi dorit ca și în Luceafărul, 
sfîrșitul să fie o urare de fericire. Dacă 
ar fi așa, poetul a înțeles în sintagma

„norocul vă petrece" 
nu o simplă constatare asupra condiției 
omenești, ci urarea :

„norocul vă petreacă" 
dar că, negăsind rima potrivită, a re­
nunțat la sublimitatea cuvîntului final, 
de care dăduse dovadă în versiunea sa 
versificată a basmului Das Mădchen im 
goldenen Garten.

OVIDIU MAITEC: CAVALERUL

Este o simplă ipoteză, care n-a prea 
convins. O dau ca atare, fără pretenția 
de a fi acceptată.

Curioasă, în Luceafărul, e schimbarea 
la față (psihologicește vorbind !) a lui 
Cătălin, care dintr-un tînăr „guraliv și 
de nimic", cum îl taxează Cătălina la 
început, ține, cînd dragostea îi este îm­
părtășită, acest limbaj al absurdului:

„...ești iubirea mea dinții
și visul meu din urmă."
Despre limba și stilul lui Eminescu, 

relevăm studiile lui Al. Rosetti, Gh. Bul­
găr, G. I. Tohăneanu, Ion Gheție, Gavril 
Istrate, Luiza Seche, Dumitru Irimia etc.

Monografii asupra operei ne-au dat : 
Perpessicius, Tudor Vianu, Zoe Duroi- 
trescu-Bușulenga, D. Popovici, Eugen Si- 
mion, Ioan Massoff, Edgar Papu, Eugen 
Todoran, Ion Dumitrescu, George Mun- 
teanu, C. F. Popovici, C. Noica, Gr. Scor- 
pan, Vasile Gherasim, Petru Rezuș, Ioa­
na Em. Petrescu etc.

Documentația biografică asupra lui 
Eminescu și a familiei Eminovici a fost 
îmbogățită de regretatul Gh. Ungureanu 
și de Augustin Z. N. Pop.

Structura psihosomatică a lui Eminescu 
ne-a fost propusă de doctorul Ion Nica.

Lui Petru Vintilă îi datorăm sugestivul 
„toman cronologic" al vieții lui Eminescu. 
Caietele eminesciene, sub îngrijirea lui 
Marin Bucur, ne-au delectat prin varie­
tatea materialelor.

A enumera totalitatea edițiilor de 
Poezii și Proză, din ultimele decenii, ar 
cere coloane bibliografice întregi. La fel, 
contabilitatea tirajelor ar întrece orice 
închipuire.

Se vorbește adesea de „actualitatea" lui 
Eminescu, cu încercarea de a-1 moder­
niza, de a ni-1 face contemporan. Emi­
nescu a fost om al timpului său, operă 
lui nu poate fi deplin înțeleasă în afara 
contextului ei istoric. Prin valorile ei 
umane și estetice însă, opera lui se 
bucură de perenitate, învingînd vicisitu­
dinile timpurilor și înscriindu-se în uni­
versalitate.

Șerban Cioculescu



După zece
CĂLINESCU îl integra firesc pe

Const. Negruzzi în capitolul „în­
temeierea prozei". Puțintel ciudat 
e că își subintitula capitolul „în- 

tîii umoriști", alăturîndu-1 lui Negruzzi 
pe Anton Pann și Cilibi Moise. Pentru 
că umorist în sensul propriu al termenu­
lui Negruzzi nu a fost. Dar ironia fină 
din unghiul căreia și-a contemplat epoca 
scriitorul, lesne detectabilă și în titlul 
(Păcatele tinerețelor) al primei ediții
(1857) în cane autorul își aduna opera, 
justifică, poate, clasificarea lui Călines- 
cu. Sigur e că Negruzzi a fost, cum s-a 
considerat și cum nimerit l-a caracterizat 
Paul Cornea, un om al ;,începutului de 
drum". Născut în 1808, a început să scrie 
(traduceri) pe la 13—14 ani, și beneficiind 
de o cultură solidă (vorbea trei limbi), 
acumulată cu dascăli din țară, înzestrat 
cu har artistic, s-a încercat în toate ge­
nurile. A scris poezie, proză, teatru, pu­
blicistică, alcătuind chiar, împreună cu 
Kogălniceanu, și o carte de bucate. E o 
caracteristică a timpurilor inaugurale și 
Negruzzi le-a ilustrat exemplar. Prieten 
cu Kogălniceanu și Alecsandri, autorul 
lui Alexandru Lăpușneanul s-a dovedit 
a fi fost un moldovean prudent și cum­
pănit. Sigur că a colaborat la „Dacia li­
terară", „Propășirea", apoi la „România 
literară", fiind unul dintre scriitorii de 
frunte ai timpului. Dar prudența lui l-a 
ținut la oarecare distanță și de activismul 
politic de la 1848 și chiar de cel premer­
gător Unirii. Cuza, prețuindu-1 pe proza­
tor, i-a încredințat însă înalte demnități 
(în octombrie 1859, director al statisticii 
centrale și, în mai 1861, ministru ad inte­
rim la Finanțe). Temperanța l-a ținut, 
ce-i drept, departe de politica militantă. 
Dar prietenia cu Kogălniceanu. Alecsan­
dri și Al. Russo, scrierile sale, mereu 
bănuite — nu o dată pe1 drept — de spirit 
subversiv nu l-au ferit de represiunea 
oficialității. în 1842 a suferit un surghiun 
pentru articolul Vandalism publicat în 
„Albina românească", iar doi ani mai 
tîrziu a trebuit să repete surghiunul pen­
tru nuvela sa Toderică, devenită pretext 
al suprimării, de la al 42-lea număr, al 
„Propășirii". Nici că se putea altfel. 
Cenzorii îi supravegheau suspicioși scrie­
rile și actele sale, chiar cele numai cul­
turale, erau considerate primejdioase. în- 
cît precauțiunile nu i-au prea fost de mare 
ajutor. După cum unele dintre opiniile 
sale conservatoare (Ibrăileanu l-a consi­
derat un precursor al junimismului) sînt 
bine aplatizate de tonusul general, anti­
feudal, deci liberal, din scrierile acestui 
prozator care — are dreptate Mircea 

* Mirela Roznoveanu, Civilizația roma­
nului, vol. 1, Rădăcini, Editura Albatros.

Zaciu — a încercat cu succes, pentru pri­
ma oară la noi, foiletonul. Cînd a murit, 
relativ tînăr (avea 60 de ani), în 1868, era 
una din personalitățile de prim rang ale 
literelor române ale timpului, apucînd 
să-1 încurajeze pe fiul său Iacob în acti- 
vismul Junimii și să încredințeze „Con­
vorbirilor literare" cea din urmă a sa 
producție în proză.

Proza românească are în capodopera sa 
Alexandru Lăpușneanul momentul inau­
gural al nuvelei în literatura noastră. Și 
chiar dacă poezia discursivă și fără fior 
nu a rezistat, cum nu a rezistat nici tea­
trul său, Negruzzi a rămas drept unul 
dintre clasicii noștri de seamă. Sigur că 
fundamental în opera sa rămîne proza, 
la care trebuie adăugată și mereu prețui­
tă strădania sa culturală animatoare în- 
tr-o perioadă a începuturilor. Tocmai de 
aceea opera ii este mereu publicată, co­
mentată și. studiată. După prima ediție 
care aduna toată producția sa literară, 
cea din 1872—1873, apărută în trei volume 
la „Socec" cu o prefață a lui Alecsandri, 
s-au publicat numeroase culegeri din ope­
ra lui Negruzzi. Unele au fost abia ono­
rabile (ca aceea din 1905—1912, a lui 
Chendi și Carcalechi și aceea, din 1908, a 
lui P. V. Haneș). Erau cu totul deficitare 
sub raport textologic, cu omisiuni și lec- 
țiuni eronate. Departe de acestea se si­
tuează ediția din 1937 a lui V. Ghiacioiu 
care a publicat, la „Scrisul românesc", 
o ediție comentată din Păcatele tinerețe­
lor. Textul acestei ediții (republicată și 
în 1942) e și el neglijent dar comentariile 
sînt serioase. Din păcate, ediția, pe lingă 
indolența filologică, e cu totul fragmen­
tară, stîrnind (probabil și ea !) sarcasmul 
lui Călinescu, atunci cînd vorbea, în 1941, 
de „ediții savante din scrieri alese".

Se simțea de multă vreme nevoia unei 
ediții complete, mai ales că, încă în 1918, 
N. îorga, descoperind un caiet de inedite, 
a publicat volumul Opere necunoscute ale 
lui C. Negruzzi. O ediție completă care 
să beneficieze de toată aparatura critică 
necesară, de la prefață la comentarii, va­
riante și bibliografie.

MISIUNEA aceasta, infinit dificul- 
tuoasă, și-a asumat-o istoricul li­
terar ieșean Li viu Leonte *).  După 
cîteva culegeri parțiale, începute 

în 1959, care au îndeplinit oficiul de

*) Constantin Negruzzi, Opere, 2, Proză, 
Poezie, ediție critică de Liviu Leonte, Ed. 
Minerva, 1984. Lector de carte Aurelia 
Rusu.

ani
familiarizare cu universul acesta mereu 
problematic, Liviu Leonte s-a angajat să 
alcătuiască așteptata ediție critică. A 
muncit în felul său domol, de moldovean 
care nu se împacă de fel cu zorul, cîțiva 
ani buni, și tocmai în 1974 a apărut, în 
sfîrșit, vol. I al ediției. A fost un eveni­
ment în istoria restituirii operei lui Ne­
gruzzi. Pentru că textul se prezenta im­
pecabil. sumarul gîndit din perspectiva 
unui exeget care se respectă, variantele, 
migălite și adunate cu grijă de peste tot, 
așezate la locul lor iar comentariile te­
meinice, scrise simplu, necrohmolit. Totul 
precedat de un studiu introductiv tot atît 
de temeinic. După care a urmat o... lun­
gă pauză. Ce-i drept, nu o pauză de hodi- 
nă. Liviu Leonte nu s-a depărtat deloc 
de lîngă obiectul său de studiu. A pus 
numai de o parte instrumentele editorului 
și le-a folosit pe cele ale exegetului. Pe 
scurt spus, a scris o monografie, firește 
tot despre Costache Negruzzi. Din atîtea 
investigații, cu tot ceea ce știa Liviu 
Leonte, a clădit o monografie serioasă, de 
tip doctoral, în care secțiunile toate, de 
la biografie, epocă, interpretare și biblio­
grafie sînt, în limitele genului, fără cusur. 
Cartea a apărut în 1930 tot la Editura 
Minerva. Și apoi, liniștit și fără grabă, 
și-a reluat uneltele de editor, pregătind 
al doilea volum al ediției, care, iată, a 
apărut în iulie 1984.

în spațiul de un deceniu dintre primul 
volum și cel de al doilea s-au ivit com­
plicații de tot felul și noi descoperiri. 
Și, surpriză, toate acestea au dus pur și 
simplu nu numai la modificarea structu­
rii ediției, dar la augmentarea ei. Și nu o 
augmentare oarecare, ci o dublare. Cum 
ne previne nota asupra ediției, în loc de 
două volume, ediția va avea patru. în­
trebarea, inevitabilă și îngrijorătoare, 
care se ivește imediat în gînd este dacă 
mai avem de așteptat încă două decenii 
pînă vedem încheiată ediția. Să sperăm 
că, fără bascularea prea acuzată a ritmu­
lui său de lucru, Liviu Leonte va găsi 
resursele necesare grăbirii ediției. Nu e 
rostul nostru să fixăm termene. Nu fa­
cem decît să exprimăm doleanțe. Sînt 
editori care au izbutit să asigure edițiilor 
lor un ritm ideal de apariție : un volum 
anual. Dacă Liviu Leonte nu se poate 
apropia de această cadență exemplară, 
s-ar cuveni — repetăm — să renunțe la 
distanța decenală dintre un volum și cel 
care va încheia ediția. Nu cred că e o 
doleștiță exagerată.

DAR să ne referim la acest volum 
al doilea al ediției. Pentru a-i 
discuta sumarul, e necesar să ne 
reîntoarcem pentru o clipă la cel 

dinții. Acolo s-a reprodus ultimul volum 
antologic pe care și l-a alcătuit în timpul 
vieții, autorul. Cum Păcatele tinerețelor 
era o selecție din toată opera sa de fic­
țiune, reținind și bucățile în proză (cele 
mai multe) dar și poezie și teatru, era 
greu să se adopte un criteriu al dispune­
rii materialului pe genuri.

Nu-i vom reproșa deci lui Liviu Leonte 
criteriul adoptat în 1970 pentru că s-a 
adaptat unei uzanțe generale. Dar de o 
indecizie de atunci se poate negreșit 
vorbi. Pentru că nota asupra ediției la 
vol. II o întregește și o modifică pe aceea 
de la vol. I. Nu, desigur, la capitolul cri­
teriilor de transcriere ci la cel privind 
modalitatea dispunerii materialului. Care 
e acum cam compozit. în acest al doilea 
volum se reproduc mai întâi textele din 
caietul de inedite, descoperit de Iacob 
Negruzzi, fiul prozatorului, și comunicate 
Academiei în 1909 (Zăbaviile mele din 
Basarabia în anii 1821, 1822, 1823, la satul 
Sărăuții în raiaua Hutinu), bucăți ado­
lescentine în proză sau teatru, traduceri 
sau originale, urmate de alte bucăți din 
cam aceeași perioadă dar și din altele. 
Apoi sumarul include o secțiune intitula­
tă Impresii de călătorie (Ce caută aici 
ultima proză a lui Negruzzi, Flora româ­
nă din 1867, e totuși greu de înțeles), 
după care se reproduc cele două volume 
de traduceri (Balade de Victor Hugo și 
Satire și alte poetice compuneri de prințul 
Antioh Cantemir) publicate de autor în 
timpul vieții (1845 și, respectiv, 1844). Ar 
urma — cum sîntem preveniți — ca al 
treilea volum și al patrulea să cuprindă 
teatrul, eseurile, publicistica și corespon­
dența. A-i face reproșuri, acum, despre 
criteriile ordonării materialului în sumar 
ar fi superfluu, deși destule observații s-ar 
putea nota. Important e că și în acest al 
doilea volum calitatea filologică a ediției 
e ireproșabilă iar comentariile se păstrea­
ză la aceeași ținută științifică riguroasă, 
în orice secțiune s-ar opri cititorul avi­
zat, e întîmpinat de aceeași atmosferă de 
profesionalltate și exigență. Liviu Leonte 
e un perfect cunoscător al universului 
complicat al operei lui Negruzzi și ni-1 
restituie exemplar. îl asigurăm că dacă 
s-ar grăbi mai puțin încet cu publicarea 
celorlalte două volume ale ediției n-ar 
atenta deloc la ritmul plăcut al temeini­
ciei moldovenești.

Z. Ornea

MIRELA ROZNOVEANU este au­
toarea unei orgolioase întreprin­
deri eseistice și de istorie lite­
rară, cu titlul de mai sus, ma­

terializată deocamdată cu volumul 1 al 
acestei lucrări.

Gesturile cutezătoare îi sînt proprii Mi­
relei Roznoveanu, care a mal semnat două 
cărți pînă acum, „intrigînd" prin „miza" 
lor, dacă nu și printr-un fel de superbie 
abia disimulată, a sa: Lecturi modeme, 
1978 și o monografie Dumitru Radu Po­
pescu, 1981, cea din urmă existînd in 
nuce încă în volumul de debut al tinerei 
eseiste. Ea refuzind să-și adune între 
coperțile unei cărți cronicile și recenziile 
tipărite pe parcursul a peste zece ani de 
publicistică literară, ceea ce ar fi fost 
mult mai comod, și mai obișnuit.

Revenind la cartea de astăzi, la acest 
prim volum din Civilizația romanului *),  
am sentimentul că noua încercare eseis­
tică a Mirelei Roznoveanu nu va trece 
neobservată, avînd în vedere amploarea 
și maturitatea analizei întreprinse, a son­
dajului în (reliefurile speciei, de la origini 
.încă.

Civilizația romanului
Așadar, se ia în discuție romanul ca gen 

larg cuprinzător, ca „biografie" a uma­
nității, modalitate epică epuizînd subiec­
tul, cumva. Fiindcă, într-adevăr, romanul 
este de departe genul de referință în 
chestiune. Putîndu-se vorbi despre ome­
nire ca despre o „civilizație a romanului", 
acesta fiind oglinda în care lumea s-a 
putut „irăsfringe" elocvent dintotdeauna. 
El ar fl, prin urmare, mai mult decît 
ceea ce am putea numi „civilizația fie­
rului" bunăoară, sau a „atomului", pen­
tru că pur șl simplu le înglobează pe 
acestea, exprimîndu-le, și nu doar pe 
ele.

Dar, de cînd datează acest atît de cu­
prinzător și proteic gen literar ? Europe­
nii, amintește autoarea eseului, au orgo­
liul de a crede că romanul este „inven­
ția" lor. Romanul - însă, susține Mirela 
Roznoveanu, nu datează numai de 2—3 
secole, ci de cînd lumea...

Pusă problema atît de tranșant, ea va 
părea, desigur, prezumțioasă. Deși, a 
spune că romanul există de cînd lumea 
înseamnă, într-un fel, a descoperi se­
cretul lui Polichinellei deoarece nu pen­
tru prima dată se avansează ideea.

în cartea de față însă, meritul Mirelei 
Roznoveanu este acela de a fi stăruit în 
idee, ea lansîndu-se laborios în depista­
rea structurilor romanești ale operelor 
epice din antichitate, create de-a lungul 
nu doar al secolelor, ci al mileniilor chiar 
—• dinaintea erei noastre. Perspectivă 
amețitoare, în a cărei lumină, firește, ci­
vilizația omenirii se confundă cu / sau 
este exprimată în roman (romanul în ac­
cepția largă, a autoarei). Să aibă temei o 
asemenea viziune ?

Dacă exprimarea spiritului uman în­
seamnă neapărat o „poveste", atunci tot 
ce ține de exprimare este o „poveste", 
pînă și poezia lirică — a cărei „epică" ar 
fi figurată de „actele" subiectului ei în­
suși. După cum în poezia epică, lirismul 
acesteia e figurat de articulațiile intime 
ale sentimentelor, aerul oricărei proze, 
comunicări, chiar și al celei mai „obiec­
tive".

Roman înseamnă deci anvergură a ex­
primării lumii. Să luăm, de pildă, un ast­
fel de monument literar, evocat de eseistă 
în cartea sa. Mă gîndesc la Povestea lui 
Sinuhet (nu ne interesează aici modali­
tatea narativă), din literatura civilizației 
faraonice, veche de 3—4 mii de ani. 
„Cu micile halte — comentează Mirela 
Roznoveanu romanul lui Sinuhet — viața 
sa nu este la urma urmei decît o neîn­
treruptă călătorie. Trecerea din spațiul 
real al vieții cotidiene în acela incomen­
surabil al deplasării, consemnînd totodată 
o criză de destin, declanșează fantasticul. 
Timpul real, în care personajul se mișcă 
este de fapt acela care însumează timpul 
vieții și al existenței infinite. Ce poate 
fi altceva piramida, dacă nu un port în 
care personajul va lua o corabie pentru 
eternitate ?“ (ceea ce și rîvnea, din per­
spectiva concepției vremii sale).

Iată așadar un „iroman" în care exis­
tența terestră e privită ca un efemer 
preludiu al morții (eterne și sărbătorești 
— ca integrare, reintegrare cosmică). La 
antipodul concepțiilor sumeriană și ve­
dică, din unghiul cărcra perspectiva ex­
tincției stă la originea tensiunii tragice, 
nefiind, deci, cîtuși de puțin o eliberare.

Cartea Mirelei Roznoveanu este un ro­
man al romanului sau, altfel spus, un 
prilej de călători prin viratele civiliza­
ției umane, această eminesciană pano­
ramă a deșertăciunilor, exprimată cel mai 
deplin de roman, romanesc, de epica în 
versuri sau în proză, în magic dialog 
scenic etc. Călătorie în snirituălitate, ex­
plorare a acesteia ca „istorie" mereu 
reluată expresiv, nu mai bine astăzi decît 
ieri, geniul creator fiind egal cu el însuși 
și nu progresiv în timp, ceea ce și con­
stituie nota tragică a creatorului, creati­
vității.

Are în definitiv mai multă 6au mal 
puțină importanță dacă Povestea lui Si- 
nuhet este sau nu roman, ca și chestiu­
nea dacă romanul în sine există doar de 
prin sec. al XVIH-lea. Mult mai impor­
tant fiind că șl numita poveste și altele 

atîtea, evocate în Civilizația romanului, 
compun, laolaltă, imaginea așa de com­
plexă a lumii, a civilizației umane re­
flectate în cuvint. De la tipul romanesc 
vedic la pozitivismul sumerian și la fan­
tasticul călătoriei neîntrerupte din lite­
ratura faraonică. Și de la literatura doc­
trinei zarathustriene avestice, cu un mi­
leniu înaintea erei noastre, a spațiului 
iranian — expresie a purității ca rigoare 
intelectuală —■ la romanul de influență 
hindusă și la epopeile homerice, la aven­
tura fantastică de aici — și din romanul 
lui Apuleius, la dublul „roman" biblic, 
al Vechiului și Noului Testament etc.

Demn de reținut in cartea autoarei ră­
mîne faptul — dincolo de împingerea atît 
de departe a granițelor în timp ale roma­
nului (care nu se confundă totuși cu 
„romanescul" întîlnit în toate speciile li­
terare, fără ca acestea să fie întotdeauna 
născătoare de romane) — că ea, Mirela 
Roznoveanu, explorează textele cu acribie 
și întocmește, în cele din urmă, „fișe" 
convingătoare pentru pragurile romanu­
lui, într-un fel de protoistorie a genului. 
Izbutind a realiza nu o dată interesante 
eseuri ale etapelor „romanești" în timp. 
Cu o predilecție marcată pentru rezumat, 
simplificare, limpiditate a lucrurilor și 
expresiei, care să situeze exact un fapt, 
o realitate literar-socială în raport cu 
altele, la modul absolut neechivoc.

Cartea Mirelei Roznoveanu nu m-a 
convins că Ramayana și Ghilgameș sînt 
romane. Nu mă va face să cred, nici mai 
tîrziu, că epopeile bizantine și renascen­
tiste sînt de asemenea romane. în fond 
însă, autoarea nici nu și-a propus să 
vadă în ele mai mult decit structuri ro­
manești. „Noul roman" este el altceva ? 
Și totuși — nu-1 confundăm cu romanul 
din sec. al XIX-lea. Granițele „istorice", 
așadar, ale speciilor literare, există real­
mente. Civilizația romanului însă, aceas­
tă ambițioasă tentativă eseistică s-ar 
putea constitui într-un foarte util corpus 
exegetic romanesc, citit și pentru plă­
cerea lecturii in sine a unui asemenea 
text. Mirela Roznoveanu, care are și in­
formația și inteligența critică ce se cer 
pentru o lucrare de anvergură și finețe 
totodată, a și pus premisele ei în pri­
mul volum al cărții sale.

Hristu Cândroveanu
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IN întregul său, ultimul roman al 
lui Gheorghe Schwartz *)  este pe 
cit de straniu (voit straniu), pe 
atit de incitant. Dincolo de „lu­

mea posibilă" pe care, asemenea oricărui 
roman, o oferă, el pune probleme legate 
de instituirea sistemului de lectură cel 
mai adecvat. Construcția sa, ca și sub­
stanța epică în sine,, tind să-l debusoleze 
pe cititorul pasiv, obișnuit să raporteze 
totul la tradiția realistică a romanului, 
iar pe amatorul de S.F.-uri cu „oameni 
minunați și mașinile lor zburătoare" il 
lasă dezamăgit, deși există pagini care 
se apropie de fiecare din aceste tipuri 
de proză sau chiar de amîndouă. „Con­
știința critică", însă, dublată de una teo­
retică, va fi obligată să sesizeze comple­
xitatea acestui roman greu de suprapus 
peste o normă rigidă.,

MASA RE BILIARD este cel de-al 
doilea roman al lui Grigore Ilisei, 
un prozator care s-a pregătit în­
delung în vederea abordării 

structurii romanești, trecîndu-și scrisul 
mai întîi prin „examenele" prozei scurte • 
și ale reportajului ; mai ales această din 
urmă modalitate de „tratare" epică a 
realității își pune amprenta în chip de­
cisiv asupra textului romanesc întrucît, 
iată, perspectiva analizei unor psihologii 
complexe cum șînt acelea din Ceasul 
oprit (1980) și Masa de biliard este una 
secvențială, „reportericească", consti­
tuind o durată epică din suma unoi’ 
fragmente temporale, fiecare avînd indi­
vidualitatea sa și, mai cu seamă, sensul 
său moral. Grigore Ilisei nu-și con­
struiește romanul urmînd un fir „epic", 
ci adunînd segmente ale acestuia, și nu 
se interesează de cronologia destinului 
personajului său, ci de acele momente 
„pilduitoare" care dau contur, in cele 
din urmă, mesajului cărții. De aceea, 
prozatorul părăsește deliberat toate pis­
tele epice pe care i le deschidea existen­
ța protagonistului din Masa de biliard, 
loachim Strat ; acesta este ceea ce se 
cheamă un „om . fără calități" care în­
cearcă să-și recupereze propria-i viață 
întorcîndu-se spre momentul rupturii 
dezarmat, obosit, înșelat in speranțele 
sale cele mai intime, repetîndu-și mereu 
pentru a învăța că viața „se cere jude­
cată prin ceea ce este, nu prin ceea ce 
ar fi putut fi". Nimeni și nimic din afară 
nu-1 pot ajuta ; soția sa, Ileana Stavara- 
che, care pare a fi o „natură complemen­
tară", nu poate împlini rolul confesoru­
lui pentru că întîlnirea lor este aceea a 
unor destine aflate Ia puncte diferite ale 
evoluției în timp. Dar nimic din ten­
siunea acestei întîlniri în textul lui Gri­
gore Ilisei : ceea ce vizează prozatorul 
este structura vieții sociale, care devine 
„subiect" al romanului său numai în mă­
sura în care narațiunea trece prin filtrul 
aducerilor aminte ale celui care a trăit în 
limitele ei. Epica se dezvoltă din fluxul 
.amintirilor lui loachim Strat, secvențele 
sale fiind un șir de întoarceri succesive

„Efectul P“ este una dintre invențiile 
marelui savant Poolo, la care se adaugă 
„teletransportul" și, ca o culminație, un 
sistem care împiedică moartea umană pe 
întreaga planetă prin simpla apăsare a 
unor manete. Romanul urmărește, așadar, 
două planuri : pe de o parte, reconstitu­
irea biografiei iui Poolo, din perspectiva 
unui ziarist care, iubindu-1 și urîndu-1 tot­
odată, într-o dialectică, de sentimente și 
stări contrarii pe care numai un geniu le 
poate provoca, l-a fost, multă vreme, ca o 
umbră ; pe de altă parte, relatarea eveni­
mentelor privind aplicarea ultimei și ce­
lei mai importante invenții a savantului : 
do la alegerea, după numeroase teste, a 
oamenilor capabili să-și asume răspunde­
rea imensă a manevrării manetelor, pină

*) Gheorghe Schwartz, Efectul P, Edi­
tura Eminescu.

Grigore Ilisei:
„Masa de biliard"

(Editura Eminescu) 

la încetarea experienței. Aceasta ar fi 
ceea ce B. Tomașevski numea fabulă, 
deci „ceea ce s-a întimplat în mod efec­
tiv". Subiectul („felul în care cititorul ia 
cunoștință de cele intimplate", in accepția 
aceluiași teoretician) are o structură des­
fășurată pe trei planuri narative : primul 
este relatarea experienței privind „anula­
rea morții", care alternează povestirea 
auctorială cu narațiunea la persoana a 
doua, de fapt o subtilă modalitate de ex­
plorare a fluxului conștiinței celor doi 
minuitori de manete ; al doilea, biografia 
lui Poolo, narată de bătrînul ziarist care, 
pe măsură ce textul înaintează, se dove­
dește a fi unul din participanții la expe­
riență ; în sfîrșit, al treilea plan este con­
stituit din frînturi de amintiri, de mărtu­
risiri despre Poolo, de fapt discursul „vo­
cii interioare" a ziaristului, detașat de 
biografie (fapt accentuat grafic prin tipă­
rirea cu caractere diferite de restul tex­
tului). Cele trei planuri sînt într-o per­
manentă interferență, succesiunea lor so- 
licitînd lectorului o mare mobilitate, con- 
trariind uneori, obligînd la retroacții, 
dînd, în final, impresia de distrugere ă 
coerenței și liniarității istoriei pentru a 
recompune o coerență nouă a discursului, 
bazată pe gravitația tuturor elementelor 
în jurul celor doi centri : Poolo și marea 
sa invenție.

Dacă tehnica narativă complexă pe care 
o etalează Gheorghe Schwartz nu este 
întîmplătoare sau gratuită, „descompu­
nerea" ei își are, deasemenea, rostul său. 
Fragmentarea discursului in părți pe care 
lectorul trebuie să le reasambleze, sacri­
ficarea liniarității epice în favoarea rela­
tivizării perspectivei mențin o tensiune 
constantă și, mai ales, susțin și amplifică 
semnificația evenimentelor relatate. „Des­
compunerea" este primul pas în re­
levarea acestui univers • romanesc ce 
stă sub semnul opozițiilor. Cea din­
ții este între savant (= știință) și lu­
me, între savant și istorie. Dacă prima 
descoperire a lui Poolo este pur și sim­
plu epocală, ultima tinde să ducă la o 
transformare radicală a istoriei, prin im­
punerea unei noi condiții umane. De aici, 
o poziție mai importantă : între realita­
tea umană acreditată istoric și realitatea 
po care o face posibilă anularea morții 
printr-o simplă apăsare pe buton. Acesta 
este exact punctul de maxim interes al 
romanului. Pornind de la o ipoteză cu 
totul fantastică, dar plauzibilă în planul 
ficțiunii, Gheorghe Schwartz dezvoltă, o 
minuțioasă (uneori, excesivă) analiză a 
reacțiilor omenești, a implicațiilor pe care 
le-ar avea o asemenea ipostază în conști­

spre întîmplări trecute care precizează 
și ^unghiul moral și adîncimea reflecției 
și 'simplul fapt al unui sentiment : tre­
cutul este „tărîmul făgăduinței" persona­
jului și totodată al romanului însuși.

Iată drama protagonistului : nevoia 
acută de comunicare și lipsa confesorului. 
Prima formă de exorcizare a „răului" 
este scrisul ; loachim Strat este hotărît 
să scrie pînă nu va mai avea nevoie „să 
se descarce și să se limpezească" ; 
scrisorile sale nu sînt atît forme ale eli­
berării prin „literatură", cît niște docu­
mente psihologice a căror valoare rezidă, 
în primul rînd, în posibilitatea de a în­
locui persoana confesorului : epistolele 
constituie comentariul și punctele de le­
gătură ale segmentelor „intrigii" textu­
lui, stabilind unghiul moral al perspecti­
vei naratorului. Ceea ce îl preocupă pe 
acesta, cu deosebire, este lașitatea sub 
chipurile sale cele mai diverse, mani- 
festindu-se în tot atît de diverse contexte 
sociale. Problema personajului însuși este 
aceea a raoortului dintre curaj și lași­
tate ; loachim Strat „fuge în singurătate", 
se retrage în sine pentru că este prea pu­
țin curajos atît în fața conștiinței sale, cît 
și în fața altora și a timpului istoric pe 
care l-a parcurs : Petrică Stan, Marin 
Potopea, Pelican, loachim Strat, munci­
torii de la un parchet de exploatare fo­
restieră. țăran’i din satul Valea Morilor 
— toți suferă de această „maladie a se­
colului". Cealaltă „partidă", a oamenilor 
care au puterea de a spune ceea ce gîn- 
desc, este reprezentată în roman de acti­
viștii Alexandru Motorcea, Toader Am- 
naru și directorul Lupaș ; mecanismul 
care provoacă schimbarea generațiilor 
(dispariția unui Marin Potopea și afirma­
rea mai tînărului Toader Amnaru) este 
acționat de un resort uman : integrita­
tea morală care se impune în fața lași­
tății. Atent la „dozele" amestecului „bun- 
rău“, mereu dispus să acorde credit mai 
mare bunătății, prozatorul caută cu 
insistență și descoperă, cu voluptate aș 
spune, fărîma de umanitate care se as­
cunde în spatele unei „măști sociale" ; 
Masa de biliard este romanul acestei 
„fărîme de umanitate" ce se lasă desco­
perită numai de aceia care și-au păstrat 
intacte „sentimentalismul" și modul de a 
(se) privi fără prejudecăți : iar loachim 
Strat și autorul său fac parte dintre 
aceștia.

loan Holban 

ința umană. Pentru că toată această risi­
pă de invenție,, asumarea unui atit de 
înalt grad de convenționalitate, sacrifica­
rea „verosimilității" și re-așezarea ei pe 
baze noi, toate complicațiile narative se 
subordonează, în fapt, unei meditații asu­
pra condiției omului în fața istoriei, în 
fața științei și, mai ales, în fața propri­
ilor limite și aspirații. Desigur, accentul 
cade pe limita supremă : moartea, dar 
substanța meditativă nu se reduce la atît. 
Poate că paginile cele mai bune ale cărții 
sînt cele despre testările în vederea expe­
rienței : ele dovedesc o subtilă analiză a 
grupurilor umane amorfe, cu reacții gre­
gare, din care, treptat, se desprind cei cîți- 
va aleși.

Dacă relatarea testărilor și a experien­
ței propriu-zise formează latura „realistă" 
a romanului, punînd in valoare rafina­
mentul -analitic al autorului, biografia lui 
Poolo atinge, nu o dată, note stranii și 
chiar fantastice din punctul de vedere al 
realității, dar firesc integrate în sistemul 
de determinări din interiorul ficțiunii. Și 
pentru că am vorbit de opoziții, să mai 
adăugăm una : aceea dintre straniu / 
fantastic și real, care funcționează mai 
ales în conturarea personalității lui Poolo. 
Prezentat de biograful său ca „Diavolul 
în persoană" (dacă nu cumva această 
comparație vizează știința însăși), capa­
bil de ubicuitate sau de alte manifestări 
supraumane, savantul este, în același 
tim.p, raportat la un spațiu și un timp de­
terminate în sfera realului : se amintește 
da Calea Victoriei, de al doilea război 
mondial, ba chiar eroul are de suferit de 
pe urma dogmatismului din „obsedantul 
deceniu" (care, iată, devine din ce în ce 
mai mult literatură). De asemenea, îi 
sînt citate, în subsol, mai multe lucrări — 
o altă marcă a „autenticității". Această 
opoziție între supradeterminarea realistă 
și invenția fără limită în planul ireal duce, 
însă, la o indeterminare a lecturii : ro­
manul nu poate fi citit nici în cheie rea­
listă, nici in registrul pur fantastic-ireal. 
Sau, de fapt, trebuie folosite amîndouă, 
irealul puțind fi luat, prin convenție, 
drept verosimil în plan ficțional.

Cu o construcție complexă, în general 
abil regizată, în ciuda unor scăderi de ritm, 
acest al cincilea roman al lui Gheorghe 
Schwartz propune o meditație șuis-gene- 
ris despre limitele omului și omul limite­
lor, dublată de o inventivitate ce pare 
mai degrabă funcțională, cu rol de pre­
text.

Mircea Vasilescu

Eugen Evu:
„Țara poemului meu"

(Editura Cartea Românească)

O SETE a primordialului străbate 
acest volum al lui Eugen Evu, 
dorința sa fiind instituirea 
unei „radiografii arhetipale" a 

spațiului și timpului în care există ca 
exponent al unui neam ce-și tre­
ce în cîntec țara („Unde se zbenguie 
păstrăvul, / în urzeala de fulger... Unde 
trezești ulcioare cu pasul... Unde rîuri mai 
clare ea ochii artistului / Se uită înapoi, 
în părinți, / Și unde dealul se uită peste 
deal / înspre muntele Limbii române : I 
Acolo e patria cuvintelor mele, / Acolo 
sînt, voi rămîne..." Țara poemului meu). 
Această funcție exponențială poetul și-o 
asumă în cîteva ipostaze (poetul-tribun : 
„Cuvîntul poetului exemplar către cetă­
țenii orașului său", poetul-elegiae : „Ele­
gie de noiembrie", „Elegie toamna", poe- 
tul-cîntăreț arhaic : „Sarmizegetusa Re­
gia", „Sanctuar dacic" și prin contrast 
poetul-eîntăreț al urbei contemporane : 
„Orașul zilnic", „Urbană").

Indiferent de jocul „ipostazelor poetice" 
(și, în acest sens, indiferent de structura­
rea volumului în trei secțiuni, ce se vor 
orientate pe o tematică diversă) poetul 
rămîne constant cu sine și cu voința sa 
de a găsi „cuvîntul ce exprimă adevărul", 
cu alte cuvinte de a-și găsi tonul pro­
priu și original. Paradoxal, din voința sa 
de vitalitate si vitalizare a poeziei ceea 
rămîne ar putea fi nota elegiaeă — 
abordată spontan — care cultivată con­
stant ar putea genera veritabile carate li­
rice : ,,Un ropot verde, ca de miei prin 
fîn, / Alungă briza noaptea prin cetate I 
Se sparg ferestre-n vis și curge vin l 
Amețitor, din ugere-nstelate". (Septem­
brie).

Pendulînd între diverse ipostaze și 
sensuri poetice, Eugen Evu este un poet 
a cărui vocație certă ne îndreptățește spe­
ranța unei vene aurifere la un nou (și 
eventual — în viitor — mult mai constant) 
„foraj de adîncime".

loan lacob

Dan Claudiu Tănăsescu: 
„Scrisori de pe front” 

(Editura Militară)

DAN CLAUDIU TĂNĂSESCU se 
înscrie în rîndul acelora pentru 
care limpezirea stilului și a ideilor 
(artistice, evident) se conturează în 

timp. Prin Ispita speranței dar mai cu 
seamă prin Scrisori de pe front, scriito­
rul, apelînd la un artificiu răspîndit în 
literatură, recurge la o simplitate compo­
zițională, stilistică și ideatică oarecum 
dezarmantă pentru lectorii dispuși să de­
codeze texte prozastice sofisticate, „com­
plexe". Cel care expediază scrisorile de 
pe front nu e numit niciunde și îndepli­
nește funcții diverse: brancardier, cerce- 
taș, ajutor de medic, ba chiar e nevoit 
să-și lepede postura de pifan oarecare și 
să urce într-un avion de vînătoare. 
Absolutul vag toponimic, anonimizant, și 
confruntarea alegorizată dintre două fron­
turi, în pofida acumulării unor detalii, 
altminteri și ele „nesigure" prin gene­
ralitatea lor intermutabilă, amintesc, în­
tr-o variantă picarescă, de celebra nara­
țiune Deșertul tătarilor.

Interesante, în ordinea apariției, sînt 
figurile căpitanului Georgescu, care se 
vrea un soi de Napoleon sau, cum scrie 
D. C. Tănăsescu, „o bucățică de mar­
mură care poartă în mijlocul ci suflet" 
și ale cîtorva camarazi, dintre care se 
detașează izbitor frizerul-țigan Șomîrlie. 
Spre sfîrșitul cărții, justificativ, eroul- 
narator mărturisește iubitei căreia îi sînt 
adresate epistolele: „Ți-am scris o mul­
țime de întîmplări. Sigur că aș mai avea 
încă multe ! Aș dori însă să înțelegi că, 
uneori, eu, poate am exagerat ori poate 
am estompat contururile realității. Și 
este explicabil, întrucît clipele de ne- 
odihnă, spaimele ori bucuria că am scă­
pat teafăr... au avut asupra sufletului 
meu o influență de moment", sau: „Iu­
bito, să știi că nu toate întîmplările s-au 
petrecut în ordinea relatată de mine", 
ultima observație părîndu-mi-se contra­
dictorie, dat fiind că în convenția propusă 
inițial de autor nu-și află locul regiile, 
artificiul literaturizării.

Este dificil într-adevăr să storci de li­
teraturizare proza. Sau, altfel zis, să ape­
lezi la o simplitate pro domo pentru că 
subiectul, nu-i așa, o reclamă prin în­
săși convenția propusă de scriitor. De 
ce ? Să zic fie și doar întrucît, dacă tot 
nu-i nimic nou sub soare, soluția ar fi 
tot ca ceea ce s-a mai spus să fie spus 
altfel. D. C Tănăsescu nu și-a propus să 
spună altfel, la fel cum. el nu relatează 
întîmplări noi, deosebite, din război. Dair, 
în simplitatea pe care o investește — fapt 
remarcabil, probînd maturizare artistică 
—• pot apărea, și chiar apar neconcor- 
danțe care, chiar dacă nu sînt flagrante, 
sună strident în context și vădesc călca­
rea propriei convenții artistice, reprezen- 
tînd prelucrări stilistice trădătoare (și 
asta indiferent că ele, în sine, sînt atră­
gătoare). De pildă: „mintea mi se oprise 
într-un joc ai dorinței", „luptele au cam 
amorțit", „fîșiile de argint ale brazdelor 
răsturnate de l'isrele plugurilor", „baio­
netele străpungeau burțile ca pe-o pîine", 
„avea o inimă plină de povești de iarnă", 
„glonțul îi făcuse o gaură respectabilă în 
deltoid", „întîmplarea... trebuie să ți-o 
scriu și ție, chiar dacă-i creația unui mi­
toman" ș.a.

Există în acest roman epistolar o serie 
de inserturi picarești și picante, după ca­
nonul spectaculosului de basm, eu hoți,, 
haiduci, foști oșteni domnești etc. care 
se rețin privite în sine dar, cred, în eco­
nomia cărții subminează adîncimea, ofe­
rind un trompe l’oeil senzaționalist, tot 
mai frecventat de prozatorii contempo­
rani. Sigur, ocaziile cînd scriitorul se 
preface a neglija strategia aleasă nu sînt 
nici numeroase, nici concludente spre a 
demonstra că el cîntă intr-o gamă și 
într-o tonalitate străine. De aceea, Scri­
sori de pe front — prin umanitarismul 
aferent și prin convenția simplității ar­
tistice — girează un punct ciștigat în 
cariera literară a autorului.

Mircea Constantinescu

Pe marile
platforme 
industriale

• Asociația scriitorilor din 
Timișoara a organizat, în în- 
tîmpinarea zilei de 23 Au­
gust, numeroase acțiuni, fes­
tivaluri de poezie patriotică, 
montaje literare, simpozioa­
ne cu teme cum sînt : „Zile 
de foc", „Zile.de pace", „E- 
.pocă eroică", „August, arc de 
triumf", „Baladă pentru pă- 
mîntul românesc", „Imn lui 
August".

Aceste acțiuni s-au dosfă- 
șurat și se desfășoară pe 
platformele industriale din 
Timișoara și în alte mari 
centre ale Banatului.

Și-au dat și își dau 
concursul numeroși poeți, 
prozatori, critici și istorici 
literari, membri ai asocia­
ției.
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Un critic echilibrat
IN CEA de-a doua sa carte, Textul 

și realitatea*),  Cornel Morarii 
continuă ceea ce începuse cu Sem­
nele realului (Ed. Eminescu, 1981), 

aducind în pagini de carte producția sa 
de cronicar literar. Unitatea celor două 
volume de oină acum e vizibilă la toate 
nivelele, deopotrivă în omogenitatea scrii­
turii și în cea a tezelor și a intențiilor mai 
largi ale criticului. „In ce ne privește1*,  
spune singur, la capătul secvențelor eseis­
tice introductive despre critica literară în 
general și despre starea criticii noastre de 
azi, „tindem spre un tablou echilibrat și 
complet al literaturii actuale, din care 
cartea de față nu e decît un fragment. Ea 
trebuie citită în continuarea cărții noastre 
precedente și în perspectiva celei care va 
urma". (p. 12). Raportul în care sînt pla­
sați cei doi termeni — fragmentul și ta­
bloul general — descrie exact situația 
cronicarului literar, valabilă pentru o se­
rie întreagă de excelenți critici de azi, tot 
așa cum a fost valabilă pentru alții de 
ieri : pas cu pas, răbdător, cronicarul li­
terar trece cărțile la zi prin sita analizei, 
compunînd astfel piesele care, adunate la 
un loc, pot da imaginea ansamblului. Fă- 
cînd analiză, face sinteză : din analiza 
momentului literar iese imaginea unei 
epoci. E — cu adevărat — un „cronicar" : 
iar ceea ce lasă cronicarul în urmă isto­
rie se cheamă...

- Cornel Moraru are în vedere, prin ur­
mare, un „tablou echilibrat și complet". 
Ideea de „echilibru" pe care o susține ex­
primă — pe de o parte — o aspirație ve­
che și mereu nouă a criticii (Alex. Ștefă- 
nescu scrie chiar — în „Tomis", în serial 
— o „Istorie exactă" a literaturii actua­
le !...), spunînd — pe de altă parte — ceva 
despre temperamentul criticului însuși. 
Cel puțin în ultimii ani, retras în calmul 
paginilor „Vetrei", Cornel Moraru a scris 
ritmic despre aparițiile curente, tinzînd 
către imaginea unui critic detașat, cu pri­
virea (ca șl cu balanța judecății !) impar­
țială, maioresciană. Cărțile sale susțin te­
nace o asemenea imagine : fără partiza- 
nate și fără umori, fără exclamații exta­
tice și fără negări violente, ele hașurează 
sistematic zone tot mai ample ale litera­
turii de azi, înșiruind metodic analize con­
duse către imaginea globală a creației au­
torilor în cauză. Pledase, încă din Semnele 
realului, „pentru profilul de autor" și nu

*) Cornel Moraru, Textul și realitatea, 
Editura Eminescu, 1984.

Promoția ’70

■ NEGRICIOS și hirsut, ca un pictor 
de gang de odinioară, ca un schivnic 
plin de sațiul unei singurătăți de schit 
oltenesc, ca un bulibașă învins de dorul 
unei lumi ce nu mai este ori ca un avo­
cat al hoților de cai lunari într-o instanță 
imaginară, ROMULUS COJOCARU (n. 
1934, 9 august) a scris, în cincisprezece ani 
de la debut, cărți de poezii, cîteva roma­
ne polițiste (modeste) și un roman de 
limbaj (remarcabil). în poezie, contrar 
înfățișării sale suspecte, e un delicat : 
nu sforăie, nu gesticulează excesiv, nu 
perorează ci, cu privirea intoarsă mai 
mult spre sine decît spre împrejurimi, 
cade pe gînduri din pricina unor senti­
mente care nu-i dau pace, cum ar fi sin­
gurătatea, neliniștea de timp, dorul de 
ducă, sau devine sentimental în notă ele­

Festivalul „Vasile Alecsandri"
0 Cea de a opta ediție a 

Festivalului de creație și in­
terpretare „Vasile Alecsan­
dri", organizat în întîmpi- 
narea celei de a 40-a ani­
versări a eliberării patriei și 
Congresului al XIII-lea al 
partidului, s-a desfășurat 
Ia Iași și la Mircești.

Au participat, pe lingă re­
prezentanți ai Asociației scri­
itorilor din Iași, numeroși

La Universitatea
• în cadrul temelor dez­

bătute la Universitatea cul- 
tural-științifică București au 
fost programate temele : 
„Pe Donul liniștit" de Mihail 
Șolohov (autor Galina Ma- 
ievschi), „Știința și poezia 
din Postăvarul — Piatra 
Craiului" și „Amintirile unui 

pentru discuția în bloc, a „seriilor tipice", 
uniformizatoare, căci — în ultimă instanță 
— „tabloul în sine rămîne pură abstrac­
țiune" (Semnele...., p. 12). Textul și reali­
tatea rămîne la aceleași intenții. Dacă e 
să găsim totuși, atunci ca și acum, vreun 
„partizanat" în critica lui Cornel Moraru, 
atunci îl putem afla în cercetarea con­
stantă a zonelor (cu precădere a celor ar­
delenești) mai puțin frecventate de critică 
și, în alt sens, în susținerea discretă a 
scriitorilor grupați în jurul „Vetrei": Ro­
mulus Guga, Dan Culcer. Mihai Sin, loan 
Radin, apoi Dumitru Mureșan și Vasile 
Dan au în Cornel Moraru unul dintre cei 
mai aplicați interpreți ai scrisului lor. E 
un „partizanat" — doar — al opțiunii ; 
altfel, criteriile și atitudinea criticului sînt 
cele dintotdeauna, juste și echilibrate.

Secțiunile dedicate în Textul și realita­
tea poeților și prozatorilor stau limpede 
sub semnul continuității dorite de critic. 
Articolele completează tabloul deja schi­
țat în volumul precedent, întregind — în 
cîteva cazuri — profilul unor scriitori care 
și-au sporit între timp numărul cărților 
(A. Păunescu, R. Cosașu, L. Fulga, M. Sin, 
Șt. M. Găbrian, R. Țuculescu). O noutate 
este aducerea în scenă a criticilor, absenți 
în Semnele realului. La o primă selecție, 
Cornel Moraru se oprește la critici dintre 
cei mai importanți ai epocii noastre — 
ori, măcar, dintre cei mai activi : Al. Piru, 
Mircea Zaciu, Nicolae Manolescu, Eugen 
Simion, Mircea Iorgulescu, Marian Popa, 
Dan Culcer (discutat mai demult ca pro­
zator), Cornel Ungureanu. Analizele lui 
Cornel Moraru, substanțiale, demontează 
metodic fiecare modalitate critică aleasă, 
ajungind la portretul sintetic fie prin ge­
neralizarea concluziilor asupra unei cărți 
anume (ca la M. Zaciu, E. Simion sau 
D. Culcer), fie prin discutarea efectivă a 
quasi-totalității scrierilor criticului în 
cauză (ca la N. Manolescu sau M. Iorgu­
lescu). Cornel Moraru își urmează aici în 
dublu sens programul : prin comprehen­
siunea calmă, adecvată la texte critice 
îndeajuns de diverse ; și prin accentul 
pus, discret, pe trăsăturile consonante cu 
propriul său proiect critic. In activitatea 
de cronicar a lui x apreciază, de pildă, 
„decizia tonului și comentariul critic pon­
derat" (p. 15), despre y notează că „n-a 
scris încă o istorie a literaturii române 
(poate nici nu ține neapărat s-o scrie) dar 
fiecare pagină critică semnată de el tră­
dează o perspectivă mai largă decît cea 
obișnuită, foiletonistică, și o viziune

O aniversare
giacă din pricina unor gînduri cărora nu 
știe, nu vrea ori nu poate să li se îm­
potrivească, precum gîndul trecerii prea 
iuți, gîndul fără-de-rostului sau cel al 
prea-plinului ; poezia și-o scrie mai cu 
seamă în cuvinte drepte, metafora nu-1 
tentează cine știe ce și o folosește doar 
atunci cînd unda lirică intrinsecă trăirii 
unei stări ori a adulmecării unui gînd nu 
i se pare destul de convingătoare, dis­
cursul său liric e concentrat în sensul 
economiei lexicale, iar tensiunile dinlă­
untru, dacă și cîte sînt, parvin la cititor 
pe calea sugestiei necomplicate de mari 
festinuri imagistice ; e poezie care-și 
divulgă ca pe o onoare, cu orgoliu as­
cuns și bună cuviință, condiție elemen­
tară, firescul apartenenței la o statură 
afectivă al cărei motiv, de neliniște e

oameni de artă și cultură.
La concursul de creație li­

terară au fost prezenți crea­
tori din 32 de cenacluri li­
terare, reprezentînd majori­
tatea județelor țării. între 
numeroasele acțiuni în­
treprinse, au figurat specta­
cole de poezie organizate în 
Parcul Copou, la căminul 
cultural din Mircești și în 
lunca Șiretului.

cultural-științifică
scriitor călător prin munți" 
(aut-oir Dumitru Almaș) ; 
„Pagini din literatura rusă 
și sovietică" (din creația Iui 
Cinghiz Aitmatov) ; autor 
Gheorghe Barbă; „Marii 
noștri poeți — M. Eminescu 
—« un poet total" (autor 
toana Lipovanu Thecdorescu) 

exactă asupra valorilor" (p. 17), iar la z 
îi place „limpezimea gîndirii critice" 
(p. 35).

Despre critici ori despre poeți și proza­
tori, Cornel Moraru scrie lucruri temeini­
ce, dezvoltînd bune intuiții. Felul lui 
N. Manolescu de a înțelege „literatura ca 
literatură" (p. 21, 27, 29), calitatea de „li­
der de opinie" rezultată din textele lui 
M. Iorgulescu (p. 35), preocuparea lui 
D. Culcer „de a lărgi contextele lecturii" 
(p. 48), vocația de „poet luptător" a lui 
M. Dinescu (p. 100), „complexul de post- 
revoluție" (p. 140) vizibil în proza lui 
R. Cosașu (și analizat și în Semnele rea­
lului), parodia ca „sursă de ingenuitate" 
la C. Olăreanu (p. 179) — toate acestea și 
altele asemenea sînt idei critice pătrunză­
toare, care animă continuu analizele lui 
Cornel Moraru. Nu îi împărtășesc peste 
tot opiniile (văd, de pildă, în debutul lui 
Gh. Crăciun nu doar o promisiune, ci 
chiar apariția unui scriitor important), se­
riozitatea lor e însă evidentă și criticul 
știe să le argumenteze plauzibil. Pagina sa 
impune prin rectitudinea morală, deopo­
trivă vizibilă și în atenția acordată opțiu­
nilor morale (o secvență a cărții se numeș­
te Atitudini și privește înspre modele de 
ieri și de azi). în sfîrșit, în paginile care 
prefațează cartea și în altele de-a lungul 
ei, Cornel Moraru scrie și pasaje eseis­
tice deschise către sociologie, politologic 
și filosofic, într-un aliaj modern de spe­
culație intelectuală care îl prinde: despre 
„ideea polarității faptelor de cultură ro­
mânească" (p. 9), despre ipostaza de 
„instrument cultural «de masă»" a cri­
ticii (p. 10). despre „Imperiul mediocri­
tății" și probabilele lui consecințe (p. 11) 
ș.a.m.d.

Așa echilibrată cum ni se înfățișează, 
critica lui Cornel Moraru are, totuși, și 
o parte ascunsă dincolo de suprafața 
apei. între cele cîteva semnale care ne-o 
certifică se află chiar consecvența urmă­
ririi programului. Afișat și reafirmat 
ori de cîte ori se ivește prilejul, el e sus­
ținut pe ansamblu de o discreție pe care, 
cu puțină atenție, o putem descoperi la 
limita ostentației. Nu mai trebuie să 
facem decît un pas pentru a vedea în e- 
chilibrul programatic o aspirație patetică, 
menită să mascheze un spirit delicat, vul­
nerabil. Oarecum în contradicție cu ide a­
lul declarat, apăreau încă din Semnele 
realului multe propoziții patetice, înce- 
pînd cu cea care deschidea cartea [..Nu 
poți gîndi și scrie despre poezie (mai 

propriul echilibru și al cărei izvor de 
echilibru e propria-i neliniște.

In proză, în Ristea împărat, iar în ro­
manele polițiste (neinteresante) e tocmai 
pe dos decît în poezie : un risipitor le­
xical ; o bună știință a graiului mehe- 
dințean, amestec de oltenisme cu infle­
xiuni bănățene, îl face să compună dia­
loguri savuroase între personajele unei 
lumi pe pare de asemeni o știe bine, a 
satului mehedintean, să vadă, cu ochii 
țăranului din acele locuri, să vorbească 
prin vocile atît de la fel și în același 
timp atît de diferite ale oamenilor de 
acolo ; vorbirea personajelor e atît de 
frapantă încît ai senzația că ea le ține 
loc de acțiune sau, altfel zis, principala 
lor acțiune e vorbirea ; si asta într-un 
roman clin care nu lipsesc evenimente și 
care, într-un fel, se vrea chiar un rezu­
mat al acestora pe parcursul a mai mult 
de o jumătate de veac de istorie trăită, 
făcută și scrisă în satul lui Ristea ; pro­
zatorul e, de fapt, biograf, dar unul care 
nu ezită să se pună pe sine însuși, ca 
personaj, într-o lumină inconvenabilă 
de dragul adevărului cuprins în memoria 
sa afectivă ; se vede bine, la lectură, că 
romanul e, ca să zic așa^leterminat de 
nevoia de a răscumpăra prin reconsti­
tuire nu știu ce păcate ale tinerețelor 
autorului, dar se vede la fel de bine că, 
dincolo de motivele care l-au făcut pe 
Romulus Cojocaru să-l'^crie, stă o reali­
tate textuală, probabil puțin scontată de 
el însuși : spectacolul lingvistic. De-ar fi 
numai atît, ar fi suficient pentru ca Ris­
tea împărat să-și împovăreze autorul cu 
un destin suplimentar, acela de prozator 
cu nimic mai puțin îndreptățit dar nici 
mai puțin exigent decît cel de poet. Ro­
mulus Cojocaru are vreme să se gîn- 
dească la acest lucru și să aleagă ; amîn- 
două căile (destinele) sînt valabile, întru- 
cît își conțin justificarea ultimă : exis­
tența literaturii ca literatură a existenței.

Laurențiu Ulici

ales despre poezie) decît țrăind-o" — 
Semnele..,, p. 7] și continuînd cu altele, 
cîteodată memorabile (poetul ar fi de 
obicei închis „într-o formulă sau etichetă, 
de care apoi cu greu mai poate scăpa" 
chiar și cînd îi este convenabilă). Cri­
ticii, chiar cei mai înzestrați, au acest har 
malefic. („Aveam atunci nostalgia inexpli­
cabilului" — idem, p. 23). Mai reținut 
acum, Cornel Moraru lasă încă să-i scape 
— uneori în plină „declarație de prin­
cipii" — asemenea enunțuri „compromi­
țătoare" în ce privește detașarea rîvnltă: 
„O susținută experiență a lecturii critice 
ne obligă să nu separăm niciodată textul 
de realitate. Aspirația noastră mai veche 
de a investiga «semnele realului» se în­
temeiază pe convingerea, deloc gratuită, 
că se poate vorbi la fel de bine și de o 
«realitate a semnului». Textul și realita­
tea ni se revelează de fiecare dată ca 
inseparabile. Dacă între ele mediază 
totuși ceva, cu siguranță aceasta e numai 
valoarea", (p. 234). O anume fervoare 
(cuvînt folosit în carte în legătură cu ac­
tul critic — v. p. 235) dă impuls cuvin­
telor criticului, permițîndu-i și o consi­
derație făcută fără nimic din precauțiile 
obișnuite: „Orice scriitor", notează într-o 
cronică, „de fapt își clădește opera pe 
cîteva intuiții de profunzime ale vieții, 
ale vieții sale în primul rînd, pe care 
niciodată nu le dezvăluie în întregime", 
(p. 137). Cu atîta siguranță nu se pot 
afirma, nu-i așa, decît adevărurile pe 
care singur le-ai descoperit...

Ion Bogdan Lefter

• 29. VII.1897 — a murit Ștefan 
G. Vîrgolici (n. 1843).
• 29.VII.1912 — s-a născut N. 

Sieinhardt.
0 30.VII.1887 — s-a născut Fra- 

nyo Zoltăn (m. 1978).
• 30.VII.1894 ~ s-a născut Păs­

torel (Al. O.) Teodoreanu (m. 1964).
© 30.V1I.1935 — s-a născut Tra­

ian Dorgoșan.
0 August 1964 — a apărut, la Ba­

cău, revista „Ateneu".
• 1.VIII.1883 — s-a născut Pan 

Halippa (m. 1979).
© 1.VIII.1884 — s-a născut Flo­

rian Cristescu (m. 1949).
0 1.VIII.1895 — s-a născut I. Va­

lerian (m. 1980).
• 1.VIII.1912 — s-a născut Nico­

lae Moraru,
0 1.VIII.1913 — s-a născut Coca 

Farago (m. 1974).
0 1.VIII.1916 — s-a născut Cori- 

olan Gheție.
0 1.VIII.1921 — s-a născut Izsâk 

Jozsef.
0 1.VIII.1927 — s-a născut ton 

Meițoiu.
0 1.VIII.1933 — s-a născut Con­

stantin Turturică.
0 1.VIII.1939 —• s-a născut

Gheorghe Suciu.
0 1.VIII.1941 — s-a născut Al. 

Covaci.
0 1.VIII.1948 — s-a născut Titus 

Vîjeu.
0 2.VIII.1915 — s-a născut Gellu 

INaum.
0 2.VIII.1924 — s-a născut Micuță 

Tău ase.

0 2.VIII.1927 — s-a născut Ger­
trude Gregor-Chiriță.

0 2. VIII.1928 — s-a născut Cor­
nel Bozbici.

0 2. VIII.1937 — a murit Pavel 
Dan (n. 1907).

0 3.VIII.1927 — s-a născut Beke 
Gyorgy.

0 3.VIII.1932 — s-a născut Ion 
Pascadi (m. 1979).

0 3.VIII.1943 — s-a născut Cor­
nel Ungureanu.

0 3.VIII.1943 — s-a născut Aurel 
Turcuș.

0 3.VIII.1976 —- a murit Octav 
Desilla (n. 1895).

© 4.VIU.1889 — a murit Veronica 
Micle (n. 1850).

© 4.VIII.1908 — s-a născut Sido- 
nia Drăgușanu (m. 1971).

0 4.VIII.1915 — s-a născut C.S. 
Anderco (m. 1975).

0 4.VIII.1931 — s-a născut Nico­
lae Ciobanu.

0 5.VIII.1867 — s-a născut luliu 
Valaori (m. 1938).

0 5.VIII.1922 — s-a născut Marin 
Preda (m. 1980).

0 5.VIII.1926 — s-a născut
Gheorghe Bejancu.

® 5.VIII.1929 — s-a născut Hajdu 
GyBzo.

0 5.VIH.1936 — s-a născut Adrian 
Munțiu.



Contribuția oamenilor de știință, artă și cultură 

la lupta împotriva fascismului și războiului

Pentru libertatea
Și
independența
României «

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ /

ÎNFĂPTUIREA, acum 40 de ani, 
a actului demnității poporului 
român — revoluția de eliberare 
socială și națională, antifascis­

tă și antiimperialistă — a fost rodul 
luptei și abnegației tuturor claselor și 
categoriilor sociale, ale forțelor revolu­
ționare, democratice și patriotice în 
rîndurile cărora s-a situat și intelectu­
alitatea. Oameni de cultură, știință și 
artă, între care un detașament nume­
ros a fost constituit de scriitori, ziariști, 
și-au pus cunoștințele, scrisul, în slujba 
marilor comandamente ale poporului — 
apărarea libertății, dreptății, suverani­
tății și independenței patriei, împotriva 
fascismului, a războiului nimicitor.

Intelectualitatea progresistă, animată 
de idei democratice și patriotice, în de­
ceniul al patrulea și al cincilea al se­
colului al XX-lea, purtătoare a mesa­
jelor cărturarilor înaintați ai poporului 
român, a fost continuatoarea filonului 
nesecat al unei culturi pătrunse de un 
profund umanism și dragoste de pa­
trie. Atît prin tradiție cît și prin legă­
tura organică cu oamenii acestui pă- 
mînt, intelectualitatea s-a angajat 
hotărît în frontul general antifascist 
de apărare a democrației, a umanismu­
lui și generozității specifice poporului 
român, a existenței sale ca națiune li­
beră. „Spre cinstea și mîndria intelec­
tualității noastre — arată secretarul 
general al Partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — cei mai proeminenți sa- 
vanți, scriitori și artiști români și din 
rîndul naționalităților conlocuitoare au 
participat cu abnegație la lupta pentru 
apărarea independenței și integrității 
patriei, iar unii dintre aceștia s-au 
apropiat de partid, au activat în rîndu- 
rile sale, punîndu-și în serviciul po­
porului întreaga lor putere de creație 
și chiar viața".

Radicalizarea intelectualității române 
a devenit, după instaurarea, în ianua­
rie 1933, a hitlerismului în Germania, 
un fenomen de necesitate istorică. Ști­
ința, literatura și artele, în ce aveau 
ele mai reprezentativ, s-au afirmat prin 
personalități și opere de mare valoare 
și, în consecință, neaderente la primi­
tivismul și totalitarismul fascist. Rele- 
vînd coordonatele fundamentale care 
defineau atitudinea intelectualilor în 
acea perioadă, precum și sarcinile și 
formele de activitate în rîndurile aces­
tora, în ianuarie 1936 revjsta „Cuvîn- 
tul liber" observa: „Grosul păturilor 
intelectuale românești nu este fascist, 

ci hotărît antifascist. Fascismul repre­
zintă pentru ei tot așa un pericol, ca și 
pentru muncitori, amenințîndu-le li­
bertatea de profesie și de cugetare. 
Sarcina noastră este de a organiza și 
de a participa activ la lupta profesio­
nală și la manifestările politice și cul­
turale ale elementelor intelectuale 
înaintate din țară".

Evocînd ampla activitate a Partidu­
lui Comunist Român de organizare a 
forțelor democratice, patriotice la lupta 
împotriva fascismului și războiului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu arată : 
„Partidul a acordat o atenție deose­
bită mobilizării intelectualității, ală­
turi de clasa muncitoare, de masele 
popularej la lupta pentru salvgardarea 
intereselor fundamentale ale națiunii 
noastre. Din inițiativa și sub conduce­
rea partidului au fost create o serie 
de organizații și asociații, reviste și 
publicații democratice, care au antre­
nat în jurul lor păturile largi ale inte­
lectualității".

Angajarea intelectualității pe făgașul 
unei mișcări antifasciste active a fost 
un proces la evoluția căruia a contri­
buit suita de organizații democratice 
antifasciste create, îndrumate sau in­
fluențate de P.C.R. în anii 1933—1944 
au activat în condiții legale sau ilegale 
numeroase astfel de organizații, prin­
tre care: Comitetul antirăzboinic, Fron­
tul Plugarilor, Comitetul Național Anti­
fascist, Frontul Studențesc Democratic, 
Amicii U.R.S.S., Patronajele Populare, 
Liga Contra Prejudecăților, Frontul 
Păcii, Grupul Avocaților Democrați, 
Comitetul Român pentru Pace, Fron­
tul Feminin, Uniunea Patrioților, 
Apărarea Patriotică etc. în aceste 
organizații au activat personalități 
ca dr. C. I. Parhon, dr. Petru Gro­
za, Gheorghe -Marinescu, Lucrețiu Pă- 
trășcanu, Petre Constantinescu-Iași, 
Radu Cernătescu, Traian Săvulescu, 
Garabet Ibrăileanu, Grigore Benetato, 
Kovăcs Gyorgy, Gaăl Gâbor, Mihail 
Sadoveanu, Demostene Botez, Al. Sahia, 
Victor Ion Popa, George Mihail Zara­
fi rescu, Victor Eftimiu, N. D. Cocea, 
George Călinescu, Miron Radu Para- 
schivescu, Zaharia Stancu, Gheorghe 
Dinu, Tudor Teodorescu-Braniște, 
compozitori și artiști renumiți: George 
Enescu, V. Maximilian, Maria Filotti, 
Tony Bulandra, Sică Alexandrescu, 
avocați de prestigiu: Mihai Macavei, 
Ella Negruzzi, Petre Grozdea, Radu 
Olteanu, Petre Pandrea, C. Paraschi- 
vescu-Bălăceanu, Stelian Nițulescu ș.a.

PRESTIGIUL de care se bucurau 
acești slujitori ai științei și 
culturii românești nu numai în 
țară, dar și peste hotare, im­

prima poziției și acțiunilor antifas­
ciste un plus de autoritate și atrăgea 
în rîndul apărătorilor democrației noi 
și noi militanți. Principala arenă de 
manifestare a intelectualității antifas­
ciste din România a fost tribuna pre­
sei. Se realizează o originală simbioză 
între spiritul partinic și combativ al 
presei aflate sub îndrumarea partidu­
lui comunist și orizontul cultural-ști- 
ințific al acestei spiritualități româ­
nești care și-a pus condeiul în servi­
ciul confruntărilor cu ideologia fas­
cistă, pentru apărarea idealurilor civi­
lizației, progresului și culturii uma­
niste. Cele peste 200 de publicații ile­
gale și legale apărute sub egida parti­
dului comunist pe parcursul anilor 
1933—1944 au însumat eseistică, studii 
și meditații, creații literar-artistice 
semnate de cele mai strălucite condeie 
ale culturii noastre, care rămîn în pa­
trimoniul culturii progresiste ca măr­
turie a unei epoci cînd cultura nu pu­
tea face abstracție de politică și cînd 
politica antifascistă a devenit un atri­
but al culturaljtății, creîndu-se astfel 
o gîndire filosofică, o sociologie și 
psihologie, o literatură și critică lite­
rară militante, cu rădăcini adinei în 
tradițiile progresiste ale culturii româ­
nești și valorile universale din acea 
epocă. Relevînd uriașul pericol al fas­
cismului, revista de cultură „Cuvîntul 
liber" scria în februarie 1936: „Pentru 
crearea culturii se cer două condiții : 
înlăturarea exploatării semenului și 
respectul libertății lui. Fascismul este 
tocmai sistemul celei maj atroce ex­
ploatări a semenului și a încătușării 
lui. Deci fascismul este cel mai mare 
dușman al culturii."

în condițiile creșterii agresivității 
hitlerismului, ale cotropirii Austriei, 
Cehoslovaciei, atacării Poloniei și des- 
lănțuirii celui de-al doilea război mon­
dial, glasul de protest al intelectuali­
tății române s-a contopit cu lupta și 
idealurile întregului popor. Atunci, Mi­
hail Sadoveanu scria: „Hitlerismul e o 
rătăcire a timpurilor groaznice de 
război; este o enormă sălbăticire și re­
venire la epoca de piatră. Privind hitle­
rismul ca pe o himeră bună spre a 
liniști o clipă foamea și revolta șoma­
jului. nădăjduiesc că în viitor lumea 
se va desmetici și se va întoarce la ci­
vilizația adevărată". Tot atunci, ziarul 
„Scînteia", organul central al C.C. al 

P.C.R., în articolul semnificativ intitu­
lat „Nori grei deasupra României", 
scria : „România după Miinchen e, mai 
mult ca oricînd — după fericita ex­
presie a lui Iorga — o țară pîndită. Și 
pîndită nu numai de corbii de pradă 
ai revizionismului maghiar, ci și de 
sălbatica fiară, îmbătată de sîngele 
jertfelor sfîșiate, care este fascismul 
german... Nori grei se string deasupra 
țării noastre. Existența ei liberă este 
amenințată. Partidul nostru nu va 
cruța nici o sforțare, nici o jertfă pen­
tru a strînge laolaltă muncitorimea și 
a porni în fruntea ei la unirea tuturor 
forțelor dornice să apere pacea și in­
dependența României".

în contextul marilor răsturnări, al f 
țiunilor agresive ale statelor fascisV,- 
George Ivașcu scria în ziarul „lașul" 
la 18 martie 1939: „Evenimentele la 
care asistăm sînt, evident, extraordinar 
de grave. Ele amenință securitatea în­
tregii Europe centrale și răsăritene... 
Dar tocmai prin această gravitate a 
lor, ele trebuiesc privite bărbătește, cu 
luciditate și cu hotărîrea de a le face 
față. Mai presus de orice este în clipa 
de față apărarea patriei".

HOTĂRÎREA muncitorilor, țăra­
nilor, intelectualilor, a între­
gului popor pentru apărarea 
țării a fost afirmată plenar din 

zeci de mii de glasuri la marea demon­
strație antifascistă și antirăzboinică de 
la 1 Mai 1939 din București și alte 
centre ale țării. Atunci, în rîndurile 
organizatorilor marii acțiuni din Capi­
tală s-a aflat tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, militant și patriot înflăcă­
rat, cunoscut din timpul marilor ac­
țiuni din anii 1933—1935, conduse de 
Comitetul Național Antifascist. în pri­
mele rînduri ale organizatorilor din 
partea tineretului revoluționar s-a aflat 
tovarășa Elena Ceaușescu. Pe străzile 
Capitalei din rîndurile demonstranților- 
au răsunat chemările partidului comu­
nist: „Trăiască democrația !“, „Vrem 
România liberă și independentă?!“, 
„Vrem respectarea granițelor!"

Creșterea acțiunilor grupărilor de 
extremă dreaptă în interior, intensifi­
carea amestecului brutal al Germaniei 
hitleriste în viața politică a țării noas­
tre au determinat totodată izolarea 
României pe plan internațional. în 
anul 1940 României i-au fost impuse 
mari cesiuni teritoriale. Prin dictatul 
fascist de la Viena a fost smuls teri­
toriul de nord-vest al României, re- 
prezentînd 43 500 km2 și o populație de 
peste 2 500 000 locuitori, și încorporate



Manifestație a populației din București după alungarea hitieriștilor (28 august 1944)

,i’ieî horthyste. Ca un singur om 
•ul român s-a ridicat împotriva 
sei sentințe. în uriașe mitinguri, 
ări de protest la București, Cluj, 
ea, Timișoara, Arad, Brașov, Si- 
Iași, Constanța și alte centre ale 
mii și mii de cetățeni au protes- 
potriva sentinței de la Viena.

iitorul Liviu Rebreanu, în arti- 
„Transllvania" din revista „Fa- 

releva: „în vreme ce dușmanii 
ff se înverșunează să ne răpească 
ntul și să ne robească frații, noi 
ouăm a spera și a crede în trium- 
ireptății adevărate, al dreptății 
re și în ce privește Transilvania... 
>lo de Transilvania 1940 va veni 
> dreptății. Credem în Transil- 
i .nânească eternă și nedespăr-

jtul Emil Isac își exprima în acele 
le profundă durere încrederea în 
jful luptei poporului pentru înlătu- 
actului nedrept de la Viena. „Nea- 
rostru n-a murit niciodată, nu s-a 

,jt niciodată și nu se vor răsturna 
rimă turlele, căci noi ardelenii sîn- 
omâni, am fost și rămînem români, 
le-au născut părinții noștri ca pe 
e noastre să nu înghețe niciodată 
îul, oricîte furtuni cu grindină 
răsturna zăplazurile înflorite, ori- 

;-ar călca în grădinile noastre laba 
or sălbatice — noi nu putem fi 
ceea ce sîntem: Români. Ardealul 
bește mama și nu vrea o alta' vi- 
. căci nu vrem să fim decât copiii 
fii noastre șl părinții străini nu se 
idulci niciodată".
iitorul Zaharia Stancu, în articolul 
fialul", publicat în ziarul „Azi", 
a: „Ardealul este românesc și tre­
să rămînă românesc. Pentru apă- 
Ardealului cîștigat cu 800 000 de 

iinte, nici o jertfă nouă, oricît ar fi 
uriașă, nu ni se pare zadarnică".

rul „România", de sub conducerea 
. jar Petrescu, într-un articol re- 
mal, afirma : „Ni s-a luat, ni s-a 
am dat: pămînt și suflet românesc 
elșug, sîngerînd în tăcere, sub po- 
vremurilor care ne-au încercat 
împresurîndu-ne din toate păr- 

. Glasul nu poate smulge din noi 
amărăciunea care s-a adunat și 

xămîntă dedesubtul sufletelor spre 
mina in tainice germeni, mugurii 
noastre de mîine".

[NSTAURAREA dictaturii mî- 
litare-fasciste, intrarea trupe­
lor hitleriste în țară, aderarea 
României la Axă și împinge-

-ării, împotriva voinței poporului, 
sboiul hitlerist contra Uniunii So­

vietice au pus poporul român într-o 
situație dramatică, care amenința fiin­
ța și existența statului, a națiunii.

în împrejurările deosebit de grele 
prin care trecea România, cei mai de 
seamă reprezentanți ai intelectualității, 
oameni de știință, scriitori, artiști au 
protestat în forme specifice împotriva 
participării țării noastre la războiul 
contra Uniunii Sovietice, pentru instau­
rarea unui guvern democrat. Mulți in­
telectuali însuflețiți de adînci sentimente 
patriotice, urmînd îndemnul Partidului 
Comunist Român, au aderat la lupta 
antihitleristă. Alături de muncitori, ță­
rani, s-au aflat intelectuali care au ac­
tivat în organizații și asociații demo­
cratice, cu un pronunțat program anti­
hitlerist, că: Uniunea Patrioților, Apă­
rarea Patriotică, MADOSZ, Asociația 
Refugiaților și Expulzaților din Ardea­
lul de Nord, Cercul juridic Transilva­
nia etc. Prin diferite forme de protest, 
memorii individuale și colective, adre­
sate guvernului și conducătorului dic­
taturii militare fasciste, pamflete și 
articole publicate în presa vremii, re­
prezentanți de seamă ai intelectuali­
tății, călăuziți de adîncul sentiment al 
dragostei față de țară, animați de 
profunde idealuri umaniste, s-au ridi­
cat în apărarea culturii, împotriva 
ideologiei fasciste, au condamnat răz­
boiul în care fusese împinsă țara îm­
potrivă voinței poporului român.

Un rol deosebit a avut în acei ani 
activitatea desfășurată de Partidul Co­
munist Român pentru atragerea și cu­
prinderea în mișcarea de rezistență a 
intelectualilor cu opinii și convingeri 
antifasciste, •strîns legați de idealurile 
și lupta poporului. în acest scop, din 
inițiativa Partidului Comunist a fost 
creată Uniunea Patrioților, în conduce­
rea căreia s-au aflat reprezentanți de 
seamă ai intelectualității, între care 
Mihai Ralea, P. Constantinescu-Iași, 
prof. lonescu-Sisești, C. I. Parhon, 
D. Bagdazar, Stanciu Stoian, Tudor Io- 
nescu, Gh. Vlădescu-Răcoasa, alți in­
telectuali.

în manifestul constitutiv al Uniunii 
Patrioților, argumentîndu-se necesita­
tea înființării sale, se arăta: „Făcîn- 
du-ne ecoul revoltei îndreptățite a pa­
trioților cinstiți și dezinteresați, am 
luat inițiativa și am constituit Uniunea 
Patrioților, care va fi organizația de 
însuflețire a luptei pentru apărarea 
existenței noastre naționale".

De asemenea, Manifestul constitutiv 
definea scopul și caracterul organiza­
ției: „Uniunea Patrioților nu este și 
nu vrea să fie un partid politic, ci este 
gruparea patrioților sinceri și gata de
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acțiune și luptă chiar cu prețul vieții 
lor, contra dușmanului comun, atît din 
afară cît și dinlăuntru. Ea slujește și 
reprezintă numai interesele naționale 
ale întregului popor".

în condițiile interzicerii exprimării 
publice a opiniilor democratice în spi­
ritul tradițiilor culturii românești, in­
telectualii legați de interesele și aspi­
rațiile poporului militau pentru refa­
cerea unității naționale, menținerea 
conștiinței integrității pămîntului ro­
mânesc, demonstrau prin variate mij­
loace, începînd cu metafora și pînă la 
pamflete, esența reacționară a ideolo­
giei fasciste, se angajau în lupta revo­
luționară pentru răsturnarea dictaturii 
militare-fasciste, a dominației hitle­
riste.

în ianuarie 1941, Liviu Rebreanu, în 
revista „Familia", prin întrebări 
sfîșietoare reamintea pentru isto­
rie și pentru conștiința existenței 
poporului cele petrecute „în anul ne­
fast 1940", cînd s-au dezlănțuit „fu­
riile destinului asupra neamului româ­
nesc". Transilvania în gîndirea scriito­
rului era pentru poporul român o parte 
inseparabilă. „Ea, scria Liviu Rebrea­
nu, nu poate fi decît întreagă, trup din 
trupul nostru". încrezător în ceea ce 
poporul a înfăptuit în 1918, convins de 
virtuțile sale de dreptate și indepen­
dență „în triumful dreptății adevărate, 
a dreptății noastre", ca „restabilire a 
unui drept natural pe care toate po­
poarele l-au realizatj, de la cele mai 
mari pînă la cele mai mici". Unitatea 
națională anima cele mai deosebite spi­
rite ale culturii românești. Semnificativ 
este în acest sens articolul lui Pom- 
piliu Constantinescu, „Unitatea de spi­
rit", publicat în „Vremea" la 4 mai 
1941, în care arăta: „Oficiul de croni­
car literar nu este un simplu recensă- 
mînt al bunurilor spirituale, dintr-un 
sezon, o epocă sau un moment cultural, 
în spatele acestui exercițiu de orien­
tare stă întreaga libertate națională, cu 
trecutul ei, cu valorile ei permanente, 
în vastul ei peisagiu sufletesc care ne 
domină perspectiva fragmentată a fie­
cărui articol... Niciodată ideea de tra­

diție și de unitate spirituală nu se face , 
mai simțită ca în clipele de restriște 
națională; orice fapt cultural al trecu­
tului, oricît de modest ar fi, capătă 
semnificații deosebite, orice licărire de 
■conștiință creatoare ia proporții de 
Vîlvătaie"... Iar mai departe, cunoscutul 
critic sublinia: „unitatea în spirit a li­
teraturii noastre ne rectifică penibilul 
sentiment de multilare geografică atît 
de apăsătoare astăzi".

Sărbătorirea, în- primăvara anului 
1941, a 75 de ani de la înființarea Aca­
demiei Române a fost un nou prilej de 
afirmare a conștiinței unității națio- . 
nale, de exprimare a protestului față 
de dominația hitleristă, împotriva mu­
tilării teritoriului patriei.

Față de ideologia mentalității instinc­
tuale promovată de fascism, Mihai Ra­
lea, în „Revista România", apărută în 
1941, scria; „Dacă valoarea omului e 
azi în scădere, dacă umanismul în­
cearcă vremuri de amurg, mentalitatea 
estetică poate opri ultimele rătăciri".

Apariția monumentalei „Istorii a li- > 
teraturii române de la origini pînă în 
prezent" a lui G. Călinescu a constituit 
un prilej de înfruntare directă între 
oamenii de cultură înaintați ai țării și 
jalnicii susținători ai unor concepții 
întunecate afirmate în unele gazete . 
reacționare ale vremii. Acestora E. Lo- ■ 
vinescu le declara: „E o carte genială, [ 
domnii mei iar Mihai Ralea ținea j 
să evidențieze: „Istoria literaturii ro- J 
mâne e o carte în sensul larg al cu- ! 
vîntului, un monument al culturii ro­
mânești".

Cu ardoarea și puterea de convin­
gere greu de egalat în istoria literară, . 
George Călinescu, combătînd deformă­
rile criticilor săi, cu autoritatea sa 
științifică, răspundea adepților teoriilor 
rasiste: „istoricește sîntem prin sub­
stratul nostru traco-getic, care e esen­
țial, dintre vechile popoare ale Euro­
pei. . Sîntem niște adevărați autohtoni 
de o impresionantă vechime.... De 
aceea teoria primitivității noastre tre­
buie să eadă. Noi nu sîntem primitivi, 
ci bătrîni".

Ion Ardeleanu



STRĂBATEAM grădina prin ploaie 
și el încerca să mă adăpostească 
sub umbrela veche, cu miner de 
lemn și spite ruginite, întinse să 

pleznească sub pînza cenușie și roasă, un 
ploier . .nodâ englezească, de la începu­
tul veacului. Eu luam cite o piersică de 
pe creangă și mușcam cu poftă și el îmi 
ținea umbrela cu multă grijă, îmi urmă­
rea fiecare mișcare și, priviți de departe, 
el, mai bătrîn, cu un început de calviție, 
bătut de ploaia deasă și caldă, și eu, mai 
tină.-. 1 -r„?at la modă, mușcind pe alese 
din cîte o piersică, arătam ca într-o 
glumă cu lordul și John, plecați la plim­
bare prin parc. Âtîta doar că în locul 
parcului era livada cu marginea pierdută 
într-un val de abur albăstrui și eu, în 
locul lui sir, nu purtam clasicul sweter 
englezesc, nici pantalonii de tafta, și 
apoi, dacă ne-am fi întbrs, în locul cas­
telului, am fi dat cu privirea de acare­
turile îngrijite, fără șură, cu multe 
magazii îndărătul cărora se aflau tot felul 
de vechituri, inclusiv un tractoraș mon­
struos. Ei, dar n-am ajuns încă la mica 
și monstruoasa mașinărie, sîntem undeva 
în mijlocul grădinii, cu iarba de Sudan 
udă, atingîndu-ne hainele pînă aproape 
de brîu, cu piersici pitici aplecați într-un 
extaz vegetal care mai avea un pas și 
începea să te îngrozească, se rupeau sin­
guri, cum atingeai crengile încărcate, ele 
îți primeau mîna cu o icnitură scurtă, 
între degete î i rămînea un fruct pufos 
și rece și creanga se scufunda în valurile 
de iarbă verde (doamne, cum se pot 
rupe de atîta rod), și el, potrivindu-mi 
umbrela deasupra capului, și mie ml se 
rupe sufletul, da’ nu mai am ce să fac, 
mă tot rog să se mai coacă dintre ele 
și să cadă, uite, ăsta e piersic de Luxem­
burg; (așa cred că a zis el atunci sau așa 
țin minte eu, după o vreme, deși s-ar 
putea să nu existe piersici de Luxemburg 
pentru că țara asta trece drept o țară 
foarte mică si de bună-seamă nimeni nu 
are loc pentru piersici și pentru altoiri 
care mai tîrziu să se numească piersici 
de Luxemburg, deci era mai degrabă un 
soi de piersic cu nume străin) și omul 
trecea pe lingă el de parcă ar fi trecut 
pe lingă prințul ducatului respectiv. Ar 
fi vremea să vă spun că omul acesta avea 
un nume. Dar pînă la marginea grădinii 
mai este, trebuie să ajungem pînă acolo 
ca să mi-o arate, așa cum ai prezenta 
cuiva un mic muzeu, ăștia bătrîni cîți ani 
au ? întreb eu, și el, pipăind cu buricele 
degetelor o piersică dintr-un ciorchine, 
ăl bătrîn, tatăl neveste-mi, i-a pus și cu 
cealaltă mînâ ferește umbrela agățată 
de-o creangă. Ploaia 1 se prelingea pe 
începutul de chelie și pe fată, așa cum se 
prelinge pe fruntea unei statui. Adică 
șiroiește pe unde se nimerește.

Am plecat din Constanța, acolo am dat 
prima luptă, pe urmă ne-am îmbarcat și 
botezul focului l-am primit la Brazi, ce 
fusese Constanta, vai mie, o glumă și-atît, 
războiul adevărat l-am descoperit abia la 
Brazi, acolo am văzut prima dată în viata 
mea o moarte și-o rafinărie, acolo am 
sărit de pe punte cu cal cu tot și au 
tras după mine și-n apă, și au atins nu­
mai calul, se vede că nu mi-a fost dat 
să mor.

Și eu, scuipînd o piersică din care abia 
mușcasem și-n care descoperisem un 
vierme (să-i spun imediat că de obicei frica 
lucrează și cine se teme moare mai re­
pede) și el, ploaia asta face bine la copt 
(și eu, încercînd să mă apăr de umbrela 
care mă făcea să mă rușinez, dar în ciu­
da oricărei opoziții să nu scap, să mai 
încerc o dată, și el, numărul 854, să ră- 
mînă la fel de grijuliu. Mă invitase să-mi 
arate grădina și de la intrare pînă la 
ieșire eram sub totala lui grijă, în timp 
ce el, invalid de război cu numărul 854, 
continua să meargă alături de mine, din 
ce în ce mai ud, cu hainele bune de stors 
și cu ciorapii forfolind în încălțămintea 
de lucru. Ploaia se subția, se transforma 
într-un fel de pulverizare din abundență 
și se stîrnea vîntul și două adieri mai 
sănătoase au trezit crengile cu un tremur 
și au adus imediat pe fața lui o expresie 
de groază, de parcă moartea ar fi alergat 
prin piersici și prin peri și-n locul fruc­
telor i-ar fi scuturat zilele).
,— Dumneata, Cornel, știi cum arată un 

rîu colorat cu singe? (Și eu încremenesc 
cu dinții înfipți într-o piersică pufoasă, 
pufoasă pe care n-o ștersesem din lene, 
de unde naiba să știu cum arată un rîu 
colorat cu sînge, nu l-a dat nimeni la te­
levizor și nici în filme de război.

Tunurile noastre la Qarba aveau țevile 
înroșite și se decalibraseră si obuzele că­
deau pe noi în loc să cadă pe ăia, pe 
vîrful dealului unde aveau o mitralieră 
care ne seca, uite așa, ne seca de viață 
cu zecile.

Legitimația lui de invalid de război 
purta numărul 854 și fusese eliberată cu 
mulți ani în urmă și dacă am socoti că 
asemenea oameni se duc mai ușor decît 
cei care n-au acest tip de legitimație, ci 
de cu totul alte tipuri, ei bine, atunci vom 
accepta că numărul său, 854, era și vechi 
și neadevărat. în sensul că în acea zi, 
cînd ne pregăteam să ieșim din grădină, 
el nu mai era invalidul numărul 854, ci 
o sută și ceva, cel mult două sute pentru 
că anii făcuseră multe locuri libere între 
numărul unu și optsute cincizeci și patru 
dar nimeni nu se grăbise să le ocupe. 
Pantofii mei noi gîfîiau înecați de apă, 
umezeala începuse să-mi urce prin corp 
ea o igrasie insistentă prin zidurile de 
beton, și el, senin, deplîngea soarta, pier­
sicilor prea încărcați. Eram puțin comici, 
tulburînd ordinea grădinii și armonia cu­
lorilor, șcuturînd firele de diamant agă­
țate de iarba înaltă și privind cu groază 
la turnurile înalte ale uzinelor care ne 
închideau orizontul și ne făceau să res­
pirăm cu frică. Adevărul este că nimeni 
nu și-ar fi imaginat că la cîteva sute de 
metri de turnurile pentru evacuare a ga­
zelor și la umbra lor un om inventase 
un mic paradis vegetal și se ascundea de 

toate formele civilizației tehnice, cele 
care proslăvesc nivelul de trai, comodita­
tea, abundența și nu recunosc rolul ru- 
ginei, al prafului și-al vîntului care de­
modează orice (dar cu tractorul ăsta mic 
și urît ce faci ?) ar trebui să-ți povestesc 
cum am făcut grădina asta de pe strada 
Odei, e o altă poveste, sau, dacă vrei, e 
un fel de continuare a războiului, dar 
n-am avut cu ce să ar, trebuia să plă­
tesc o mie de lei pe zi pentru un cal și 
să-l dau stăpinului tot finul care se făcea 
în grădină și parcă tot ii era milă să-mi 
dea calul și cînd nu avea încotro, pentru 
că în București nu găsea fin, atunci 
venea și mi-l dădea, dar nu ara el, mi-l 
dădea mie și el stătea și se uita și sufe­
rea pentru calul care trăgea plugul in 
pămîntul prea moale și, măi frate, ce ciudă 
aveam pe el că-mi cerea o mie de lei pe 
zi șt ce-l respectam pentru cit ținea la 
cal și mi-am făcut namila asta de trac- 
toraș (cum să fie tractor ? zic eu, arată 
ca un bou sau ca o capră) e tractor, nu 
mai glumi, zice el, am cumpărat un mo­
toraș de la unul și i-arn pus roti și un 
lanț pe o rojită dințată și merge, cînd ar 
cu el intru și eu în pămînt, parcă m-aș 
îngropa, și duduie că sperie rădăcinile 
pomilor, tremură viermii-n pămînt de 
frica lui, și-mi bate locul de mi-l face 
beton, vezi nu călca acolo că e baltă aco­
perită de iarbă și nu se vede, eu zic că 
tot calul e sfint, animalul ăsta e mai sfint 
decît toate animalele, îți zic eu, tu ai avut 
vreun cal ? (de unde să am și cum să-l 
țin?, am răspuns eu cu două întrebări).

UN cîîne latră prietenos și se gu­
dură lingă gard, e caraghios, cu 
o mutră înecată de un păr rebel 
și el, 854, îl amenință cu umbrela 

și face un știi, de parcă ar fi alungat o 
pasăre. Mi-era frig și probabil că și lui, 
deși bucata de fier din plămîni continua 
să albă în jur de 37 de grade Celsius și 
să facă parte din el, poate că devenise 
deja un fel de os în plus pe care, dacă 
ai fi apăsat, ar fi început să doară, și ne 
apropiam de șopronul sub care adăpostise 
niște fîn și o remorcă joasă cu roți de 
cauciuc :

Noi eram din Glîmbocata, județul Ar­
geș. azi îi zice Leordeni, și liceul l-am fă­
cut la Aurel Vlaicu în București cu fiii 
ceferiștilor, și poți să scrii că și tata a 
fost ceferist la Grivița și făcea naveta 
opșase de kilometri la București șt 
era un bun gaspodar, așa cum se cere 
acum, și a muncit ca să-și facă un rost. 
Dorința lui de totdeauna a fost să aibă o 
viață liniștită. Și nu i s-a împlinit. Toa­
te iernile și le-a trăit pe jos, ba pe dru­
mul spre haltă, ba printre linii, cu feli­
narul și ciocanul în mină,

și-n șopron miroase a lemn vechi și-a 
praf, a fîn uscat șl a gospodărie țără­
nească și sîntem în București și el încă 
îmi mai întinde cîte o piersică și simt 
că mă transform într-un lichid apos si 
nu mai am încotro, trebuie să-i împing 
mîna cu fructul și să 1-1 refuz cu înțele­
gere. deși el știe că între vîrfurile de­
getelor lui boante stă toată frumusețea 
acelei grădini fabuloase.

Și tata căpătase reumatism de atîtea 
drumuri și degerase și iarna a plecat pe 
front și mama trăgea la coasă și iarna la 
război, dar nu la ăl bărbătesc, cum crezi 
tu, și vara următoare cosea cit trei olteni 
veniți cu ziua, cîte 6—7 pogoane și cînd 
ascuțea coasa se auzea de departe, da’ 
cum îți spuneam, la Brazi am sărit cu 
calul în apă și-am scăpat și p-ormă a 
venit prăpădul de la Șeulia și ăl de la 
Oarba de Mureș. De la Oarba de Mureș 
la Iernut și Cîmpia Turzii

și. eu mă uit la el, în stilul ăsta ter­
mină războiul în cel mult o jumătate de 
oră, și se apleacă să se lege la un șiret 
și îi văd rictusul de durere pe care nu 
și-o mai poate ascunde, aceeași schijă 
care-1 doare și cu care se mîndrește de 
parcă ar fi o legitimație de rezervă cu 
care peste tot trebuie să fii primit solemn, 
poate că-1 doare la fiecare mișcare sau 
știe lecția și mimează durerea din reflex, 
și la gîndul acesta mi se face jenă.

La Cîmpia Turzii am ajuns noaptea si 
ne-am așezat pe poziții și dimineața cînd 
ne-am trezit eram unii in fața altora, la 
numai trei metri distanță, in Turda cînd 
am intrat nu mai era nici m acoperiș 
pe casă (și eu mor de curiozitate să aflu 
ce s-a întîmplat cînd s-au trezit atît de 
aproape unii de alții, și el nimic, ocolește 
iar). Regimentul cu care plecasem de la 
Constanța (vai, dar de la Constanța ați 
plecat de mult) stai puțin, nu te grăbi, 
ți-am spus că ne îmbarcasem în ziua de 
23 august, adică noaptea și de atunci, 
într-un singur an de linia intii regimen­
tul s-a refăcut de trei ori. Un curier a 
murit exact atunci cînd ne îmbrățișam de 
la revedere. Și mergeam numai pe jos. 
într-o comună, spre Cărei (stați un pic. 
zic eu, ce-ați făcut atunci cînd v-ați tre­
zit față în față) ce să facem, ne-am 
bătut ca orbii, mai că nu ne-am luat de 
piept ca ăia la circiumă ! (atît ?) atît, și 
am murit. Da’ am început să-ți spun de 
o comună de lingă Cărei. Acolo eram în­
tr-o văgăună și-au venit două femei și 
ne-au adus cîte o oală cu lapte prins și 
cîmpia de la Cărei era plină de morți. 
Un colonel m-a întrebat dacă sînt rănit 
și am zis că nu știu (eu pun semnul în­
trebării, am impresia că scenă asta mi-a 
povestit-o și la Oarba de Mureș, sau s-a 
întîmplat de mai multe ori, frica pînă la 
absolut înseamnă chiar abolirea corpului, 
și devine pînă la urmă curaj sublim, spi­
rit de luptă și sacrificiu). Ăm trecut Tisa 
în bărci de cauciuc.

T
ot timpul îmi vine să-i zic, măi 
nea 854, ia stai nițel (pe verso-ul 
legitimației sale scrie „tratament 
gratuit, călătorii gratuite la trata­
ment" iar pe față scrie numele, numărul 

și mai ales, în loc să scrie și altceva, 
sînt frumos reproduse cele trei culori ale 
drapelului național), prea repede termini

Cornel NISTORESCU

STRADA
războiul, memoria e mai ușoară decît 
viața și e mai frumoasă. Oare toți cei cu 
legitimații de acest fel duc cu ei cîte o 
mică bucată de fontă care li se plimbă 
lejer prin corp ? Sînt greu de operat sau 
nici unul nu vrea să rămînă fără acest 
ultim ecou al războiului, și el, văzîn- 
du-mi privirea pierdută pe sub cireși, îmi 
zice, aici a fost o groapă, o, da ce groa­
pă ? se scăldau bivolii bulgarilor și-am 
adus pămînt, luni de zile am tot cărat 
la pămînt s-o astupăm, că de groapă ce 
era mai tot timpul se făcea baltă și-am 
îndreptat cu lopata, șl se ridică de pe 
marginea remorcii și fără să-și ia umbre­
la, se duce prin ploaia oarbă pînă la un 
vișin pitic în coroana căruia văzuse o 
frunză răsucită, a dracului, omizile 
astea, se îmbracă frumos intr-o frunză și 
stau în vîrful pomului și-ți plouă o droaie 
de omizele, că te mănîncă, sug puterea 
bietului pom, și să știi de la mine, crean­
ga de altoi se pune totdeauna la răsăritul 
lui ca s-o bată lumina si s-o ferești de 
viscolele care vin totdeauna dinspre mia- 
ză-noapte. Vrei să-ți mal zic una ? Pomii 
vorbesc intre ei (Ei na, exclam eu stupid, 
te pomeni câ-și dau și bună dimineața) 
și el, află de la mine că vorbesc și un 
pom moare totdeauna dinspre răsărit, din 
partea aia se usucă intii și se apleacă 
iar, parcă nu-1 mai doare, și smulge o ră­
dăcină de pir întins șerpește prin iarbă, 
ăia-s pomii sădiți de socru-miu și-mi 
arată niște cireși bătrîni, scorburoși, n-o 
mai duc mult, se duc văzind cu ochii, așa 
cum s-a dus și bătrînul Gheorghe Atana- 
siu, socru-su, cum îi zice, adică tataia, 
ăl care a început să acopere balta și cu 
care am tras cot la cot după ce-am ieșit 
din spital (din care spital ? zic eu). Stai 
să-ți spui că n-am ajuns acolo !

La Cărei m-a întrebat un colonel dacă 
sînt rănit (da, pe asta mi-ați mai spus-o) 
și p-aia cum am trecut Tisa în bărci 
pneumatice ? (să zicem că da) și pe urmă 
în Cehoslovacia am trăit două săptărnîni 
pe viată și pe moarte (uite că Ungaria a 
trecut-o fără nici o propoziție). Anul Nou 
l-am făcut la Cărei. Ne întrebau nemții 
dacă am primit cadouri, că ei au primii 
și au să ne aducă și nouă și a doua zi ni 
le-au adus, ne-au atacat pe schiuri in 
ziua de Anul Nou. O, am uitat să-ți spun 
că pusta ungară am traversat-o pe jos, 
prin nămeți (uite că erau globe-troteri 
și pe vremea războiului), ia cota 943 am 
trecut în Cehoslovacia aproape de Bans- 
ka-Bistrița (zice el) si pe 18 martie sol­
data înghețaseră la picioare și voiau un 
foc. Le-am zis, nu mă, fraților, că in 
munte se vede. Degeaba, că l-au aprins. 
Și la al treilea brand muriseră deja cinci

Istoria văzută de un scriitor

Calea Victoriei
GENERALUL Erik Hansen a des­

cins în România în toamna anu­
lui 1940. deci înaintea lui Manfred 
von Killinger, în fruntea Mi­

siunii militare germane pentru ar­
mata de uscat șl a fost singurul care, în 
noaptea de 23 August 1944, a apreciat cu 
luciditate și realism situația creată, ară- 
tînd că Germania este confruntată la 
București nu cu un puci de Palat, ci cu o 
mișcare amplă politico-militară, susținută 
de întregul popor român. A supraviețuit 
captivității, s-a reîntors în R.F.G. și a 
încercat să îmbogățească cu propriile a- 
mintiri, după părerea mea, discutabile, 
lipsa de informații a unor istorici germani 
cu privire la insurecția română.

Generalul de aviație Alfred Gersten- 
berg, care, în suficiența sa prusaca, își 
închipuise că deține acel „tun antiaerian" 
sortit să-i vină de hac poporului, a fost 
capturat de trupele române la Gheorghița, 
nu singur, ci împreună cu generalul Sta- 
hel, unul din călăii Varșoviei, trimis ur­
gent de Hitler în România, pentru a rezol­
va cu aceleași mijloace și problema Bucu- 
reștiului. Gerstenberg a supraviețuit și el 
captivității și s-a întors în R.F.G. Pînă la 
ora asta nu știm să-și fi scris memoriile. 
Păcat ! Am fi aflat ce a însemnat pentru 
el Actul de la 23 August 1944.

La începutul deceniului patru, Piața 
Victoriei maî însemna un cap de linie 
pentru ti-amvaiele electrice care uneau 
urbea cu zona verde, luxuriantă, dinspre 
nordul Capitalei; treceau prin dreptul 
Palatului Sturza, făceau un ocol și se 
înscriau din nou pe direcția Piața Ro­
mană.

Se mai afla aici, în fața Muzeului An- 
tipa, a cărui arhitectură sobră contrasta 
izbitor cu cea roccoco a Palatului, o auto- 
gară pentru autobuzele București-Ploiești- 
București. Curind, sistematizarea și mo­
dernizarea Capitalei aveau să aducă Piețil 

soldați, măi băieți, băi, ce-ați făcut cu 
focu? arză-l-ar focu să-l arză ! Demon­
tam tunurile și le căram sus pe cotă, șu­
rub cu șurub și piuliță cu piuliță. Știi că 
după un an știam după zgomotul pe care-l 
face unde o să cadă brandul ? La pri.nz 
au mai tras un brand de probă. Dintr-o 
dată am simțit că plutesc. Era lingă mine 
unul cu marmita de fasole și i-am strigat 
după ajutor. A făcut din cap. Mi-am dat 
seama că o pățise și el. S-a prăvălit. 
Afară parcă aerul se făcuse mai moale. 
Atunci am simțit că se desprimăvăra. 
Chiar venea primăvara, adia de pe cine 
știe unde și eu muream. îți jur pe ce am 
mai scump că-ți spun adevăru’ uite, 
chestiile astea nu le-am discutat nici cu 
copiii mei. Aveam impresia că am o ba­
ionetă virîtă în spate și n-o pot scoate. 
Da’ am coborit ușor, ușor de pe stîncă, 
adică tirîș, tîriș. Mă țineam cu degetele 
și mi se părea că valea avea un 'ecou 
nebun, că mîinile mele se auzeau peste 
vale cum se auzeau și răgetele catîrilor 
care cărau muniția și marmitele cu min- 
care. La spital m-au întrebat felcerii și 
doctorii, băi băiete, cine ți-a tăiat dege­
tele 2 Știi că nemții puteau să mă radă 
cu un singur foc ? Dar n-au mai tras, se 
uitau cum mă tîrăsc, să vadă dacă ajung 
sau nu la mal și-i auzeam vorbind, cred 
că puneau pariuri, unii ziceau că îmi dau 
duhul înainte de pietroaie, alții că după, 
șl cine a pariat pe un pachet de țigări că 
ajung pînă la pietroaie a cîștigat și de 
acolo au venit ai noștri si m-au luat cu 
brancarda și doi soldați, m-au cărat pînă 
la rîu și auzeam măgarii cum țipă sus 
pe vîrf și pietrele rostogolite de copitele 
lor și cîte un ăuit care se ducea prin aer 
ca o morișcă și tot învîrtea sunetul care 
zbura ca o minge și la rîu m-au pus in­
tr-o căruță cu morți. Acolo m-am intii- 
nit cu aghiotantul regimentului. Eu în 
căruță, el pe lingă. Eu muream și el zi­
cea, bine c-ai scăpat, măi băiete, eu am 
zis că nu ajungi pînă la pietroaie, că 
nu-țî mai ajunge sîngele pînă la ele, si 
mie-mi spunea, bravo, și pe de altă parte 
îl auzeam cum le spune altora să-mi 
aprindă q luminare.

Sî, atunci ce să-ți mai povestesc, la 
Cărei nemții ne strigau în mega­
foane și ne întrebau (a, chestia 
• aia cu cadourile de Anul Nou), va 

să zică ți-am mai zis-o (mai), păi atunci 
spune tu pînă unde am ajuns (pînă la 
spital), aha ! minca-l-ar clinii de spital, 
am stat patru ani fără întrerupere, aveam 
spatele spart și în șase ani de zile mi-au 
făcut douășpe operății și din plămîn 
mi-au scos o schijă mare cit un dop

cîteva retușuri : prelungirea liniei de 
tramvai spre Bufet și Chibrit, demolarea 
pitorescului Palat Sturza care adăpostea 
Ministerul de Externe și înălțarea, pe 
același loc, a unei clădiri impunătoare, cu 
o linie dreaptă, modernă, terminată către 
sfîrșitul deceniului. Se poate afirma că 
generalul Ion Antonescu și-a început ac­
tivitatea de conducător al statului și de 
prîm-ministru în „casă nouă" — Președin­
ția Consiliului de Miniștri.

Exprim, desigur, un truism atunci cînd 
scriu că urbanistica Bucureștiului este 
plină de mici ciudățenii, nu însă lipsite 
de farmec. Chiar în coasta frumoasei clă­
diri, edilii păstraseră cazarma gardienilor 
publici (colțul cu fosta șosea Bonaparte) 
iar către aripa dinspre Șoseaua Jianu, lă­
saseră neatinse garajele „Ford" și peste 
drum, un nou așezămînt impunător, cti­
torit de prof. Nicolae Iorga — „Institutul 
de istorie universală".

în condiții normale, în noaptea zilei d® 
23 August 1944, după oficializarea răstur­
nării regimului de dictatură antonesciană. 
noul guvern, în frunte cu generalul Con­
stantin Sănătescu, s-ar fi cuvenit să preia 
„cheile" și să se instaleze în clădirea din 
Piața Victoriei. Condițiile nu erau însă 
normale, ci insurecționale... Evenimentele 
politico-militare se precipitau, fiecare 
minut irosit puțind prejudicia grav și ire­
parabil mecanismul declanșat de „Pajura" 
și „Stejar — extremă urgență". De aceea, 
pentru un timp foarte scurt. Palatul re­
gal a devenit și sediul Președinției Con­
siliului de Miniștri. A doua zi, din pricina 
puternicelor bombardamente hitleriste. 
Președinția s-a mutat într-o cazarmă din 
Bolintin. Este interesant de constatat că 
Siukas-urile n-au întreprins nici o încer­
care de a lovi clădirea din Piața Victoriei.

Dar ce s-a petrecut în după-amiaza zi­
lei de 23 August 1944 în sediul de unde 
Ion Antonescu a guvernat cu mină forte 
patru ani 7 Oare să nu fi făcut colabora-



ODEI
ți una mi-a rămas, am zis c-o tin de 
prăsită (ptiu, mai bine bateai în lemn) și 
studenții de la medicină făceau cor să ne 
mai distreze pă ăștia morții și au cîntat 
„De ce m-ați dat de lingă voi“ (se cînta 
și pe atunci ?) cum să nu, și cind am 
auzit romanța asta am leșinat și profe­
sorul Goia, venit cu universitatea din 
Cluj în refugiu la Sibiu, mi-a zis, o dăm 
dracului de medicină că nu te mai poate 
ajuta cu nimic, atît doar, să mulțumești 
părinților dumitale oă te-au făcut sănătos 
Și reziști, că altceva nu mai e de făcut, 
Să știi că eu. nu am trindăvit toată viața, 
am muncit, ‘m-am însurat și stăteam in­
tr-o cameră cu un godin și l-am ajutat 
pe ăl bătrin să-și facă o casă tot pe stra­
da Odei și-n mijlocul grădinii se bălăceau 
bivolii bulgarilor (asta mi-ați mai zis-o, 
e ușor de ținut minte), și am cărat la pă- 
mint in groapă că ar ajunge s® faci pla­
pumă pentru toți morții din lume. Și-am 
pus pomi I La trei ani după ce-am ieșit 
din spital parcă abia mă țineam pe pi­
cioare ! Știi că și acum stau de vorbă 
cu ei ? Dacă te pricepi și te înțelegi cu 
el intr-un singur pom poți să faci patru 
sau cinci soiuri de fructe, să ai două 
crengi mai văratice, două mai tîrzii, am 
luat un tractor vechi (ăsta ce legătură 
are cu soiul de piersici, ce legătură are 
cu povestea ? Tractorul vechi e namila aia 
care stă răsturnată lingă gard, și se uită 
Ia mine cu ochii scurși de rugină ?), 
înainte aramă c-un cal, da’ mă durea spa­
tele și toamna săpam cu cazmaua și pri­
măvara se sapă în jurul pomului și se 
’ace un fel de șanț ca să se strîngă apa 
Ji în tirno ce el povestește și. sare de la 
una la alta îmi vine să-i întind și eu o 
piersică și el se apără, n-am voie, docto­
rii mi-au zis că nu-mi merge bine dacă 
le mine, mulțumesc frumos, și de undeva 
din zona industrială vine un miros acru 
de sulf sau ce-o fi, acid sau bază și ne 
mutăm pe prispa’ casei, unde stăoînește 
un miros ceva mai casnic, dulce și odih­
nitor, superficial și amăgitor, acum moar­
tea ni se pare departe, undeva, într-o altă 
țară sau intr-un alt trup, poate chiar în 
mașina aceea învechită, cu un discret 
fard de rugină prin preajma încheieturi­
lor, mașinuța aceea din fata intrării pe 
sub care se ascund găinile (ce frumos, 
pentru ele moartea vine adesea sub chip 
de pasăre !) și pe lingă zid, rezemate, 
mai stau bucăți de oțel, cine știe ce lu­
cruri abandonate provizoriu, în speranța 
că într-o bună zi va mai fi nevoie de 
ele și apoi adio, ne supraviețuiesc sau mor 
înaintea noastră și am intrat în casă, 
ziua s-a stins pe nesimțite sau s-a tul­
burat ușor și apoi s-a risipit și anul a
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trecut, nu ne-am văzut o iarnă întreagă 
și cînd ne revedem ne salutăm patetic, 
ieri îmi spuneați de bivolii bulgarilor și 
de nemții care vă întrebau dacă ați pri­
mit cadouri de Anul Nou, și el ride, nu 
ieri, ieri am fost plecat la Pitești, era 
alt ieri, ieri de anul trecut, și-am fost 
să pun niște flori la mormîntul lu’ taică- 
meu (un bărbat duce flori ? în tristețea 
unui bărbat nu încape nici o floare) și 
m-am întors aseară tirziu, acum două 
săptămîni am vorbit de dumneata (de 
unde era tatăl dumneavoastră ?), vai de 
mine, ai uitat ! ți-am mai spus că de la 
Glîmbocata de Argeș (mi-ați mai spus 
dar memoria mea selectează mereu în 
virtutea unor legi pe care nici eu nu le 
înțeleg și deodată, cînd se aude cîinele 
lătrînd, îmi trăznește și mie o idee, auzi, 
știi că dacă ar fi reușit atentatul pus la 
cale de generali și scăpăm de Hitler, 
dumneata n-ai mai fi luptat 1). Se uită 
lung, de parcă aș încerca să-i fur bogăția 
cea mai de preț, memoria, nu se poate, 
războiul continua, zice el, sau aștept eu 
să zică și-mi imaginez că a zis pentru că 
așa mi-ar plăcea.

N-au vrut să-l omoare, serios, flecare 
putea s-o facă și dorea enorm să-l vadă 
lat pe nebun, crăpat și ciuruit, dar n-a 
făcut-o pentru că toți voiau să trăiască. 
Dumneata ce crezi, că toți naziștii, toți 
hitleriștii, toți fasciștii și cum le mai zi­
cem noi că ne apucă frica și groaza și 
teama numai la auzul numelui au fost 
niște fiare ? Eu nu cred ! Ți-o spun eu, 
care am omorît destui, erau și ei oameni 
dar erau duși de val. Fiecare voia ca 
nebunul s-o mierlească, dar să nu fie 
el cel care să-i facă de petrecanie pentru 
că oricum, ca o rimă, ca o șopîrlă, ca 
o cucuvea, ca o iapă, ca un șobolan, ca 
un cîine, ca un microb, ca orice, dar fie­
care voia șă trăiască, să. nu fie el acela 
care să riște și să piardă ce i s-a dat 
o singură dată. Și de-aia n-am scăpat 
de nebun, și războiul a continuat pînă 
la capăt, pentru că ăi care renunță la 
viață sînt nebuni, sînt aleși sau îs ăia 
care trăiesc prin cărți și n-au singe. (O 
găină cotcodăcește undeva, depărtîndu-se 
de un ou călduț, rămas ca un miracol 
într-un cuibar și poarta dinspre drum 
se mișcă în adierea vîntului, dar în locul 
acestei descrieri s-ar cuveni scris că nu 
demnitatea unei singure ființe putea scă­
pa omenirea de la umilință și de la un 
calvar, și demnitatea tuturor. Și toți n-au 
avut-o decît tîrziu și uite că insul ăla, 
integru, demn, ri-a existat sau a existat 
în mintea și-n sufletul fiecăruia, dar nici 
un suflet n-a renunțat la ciolanele și la 
mîinile și la urechile în care sălășluia, 

n-a renunțat nici la mădularele unui tip 
incurabil condamnat prin cine știe ce boa­
lă sau infirmitate, n-a renunțat nimeni, 
pentru că și ultima pîlpîire de viață se 
apără, nu . se părăsește fără o sfîșiere, 
fără o disperare sau o nermărginită du­
rere).

(în șase decenii de viață încep 
să nu mai conteze două trei luni uitate. 
Dar două luni rămase de trăit ?) și acolo, 
ca elev plutonier eram la un regiment și 
aveam douăjșunu de ani și dup-ala cînd 
am avut chioșc de țigări (asta acum, în­
coace, după război, nu ca invalid cu le­
gitimație, nu ?). da, sigur, după ce făcu­
sem școala militară și fusesem pă front și 
stătusem ani și ani prin spitale, iaca vine 
Tilică țiganul, un băiat pe care tata îl 
ținea la grajd pe mincare și ăsta, Tilică, 
intră la mine-n chioșc îmbrăcat locote­
nent, eu tocmai făceam pachete de cite 
zece mărășești care se dau la leu și i-am 
zis, mă Tilică, să știi că eu am 
intrat in foc in ziua de douăjștrei august 
și am cucerit bateriile Tirpiz de la Con­
stanța și-am dezarmat soldații și 
noaptea ne-am îmbarcat in trenuri 
și am plecat pe front și la Brazi 
am oprit c-am avut un contact puternic 
cu nemții și eu am avut misiunea să iau 
legătura cu ceilalți de peste rîu și am 
avut noi un cap de pod peste Prahova 
și eu trebuia să iau legătura cu cei din 
Regimentul 5 Roșiori care era peste rîu 
și m-au trimis pe mine și-am luat calul 
(Tn povestea asta cel mai alergat este 
calul. E întuneric și s-a făcut tîrziu, toți 
ai casei dorm și pe mine mă doare spatele 
de atîta Stat deasupra hîrtiei) și am luat 
calul și-am trecut și la mijloc, pe vreo 
patru metri puntea era ruptă și am trecut 
în fugă și cînd am văzut că puntea e 
ruptă am sărit in apă cu el cu tot șl două 
avioane au mitraliat viul și calul se aple­
ca pe lingă mal ca să se ferească și nu 
m-a rănit nici pe mine, nici pe cal. (Cum 
îl chema ?) Cum să-l cheme ? (După 40 
de ani omul încearcă să-și aducă aminte 
numele calului), Cesar, dom’le, Cesar, și 
calul a venit la mal și ce cal era, numai 
lînnă el stăteam, nu mîncam și nu beam 
apă pînă nu-i dădeam și lui șl intr-o 
noapte în cercetare eram vreo douăzeci 
și am lăsat caii în urmă cu unul care stă­
tea de pază și iacă m-am trezit cu el în 
spatele meu cum mă atinge cu botul pe 
spate de parcă îmi spunea că ne prind 
nemții și ne omoară și colonelul mi-a zis, 
uite mă loan, atunci mă chema Ioan S. 
Nicolae. ai înțeles ? (am înțeles) calul 
ăsta trebuie să moară odată cu tine și. 
dacă scăpați, ți-l dan. îl pun eu la tren 
și te duci cu el acasă și intri călare pe 
el în sat și o să se uite lumea la tine 
ca la felul păișpe (că la felul ăsta n-a 
ajuns nici dracu. și el mănîncă cel mult 
einci felurj de mîncare) și dormeam cu 
el șl mîncam lingă el Și Știa cînd dorm 
și atunci mergea mai linj să nu mă tre­
zească și cînd mă trezeam și-i stringeam 
friul zbura. O dată m-a prins un snop 
de mitralieră și-a sărit cu mine într-o 
groapă și s-a ascuns și nu s-a clintit, a 
stat cu mine sub mal și căluțu ăsta se 
ținea tot după mine, mai că am făcut tot 
frontul împreună și nici nu știu de pe 
unde l-or fi adus și colonelul a zis că 
dacă scăpăm ție ți-l dau și-l debarc in 

gara din comuna ta, îți dau vagon special 
și te- duci acasă cu el, da’ frate, ce crezi 
că s-a intimplat, n-am mai avut cai și la 
■un moment dat mi l-au luat și l-au pus 
la tras tunurile (aerul e umed, um­
brele pomilor țin zidurile reci și un tîn- 
țar face ture de recunoaștere în preajma 
brațelor mele cu sînge dulce) și mi l-au 
luat tocmai cînd să trecem în Cehoslova­
cia, acolo m-am despărțit de Puiu, care 
a plecat cu un tun la Berlin, fi-i-ar co­
pitele aurite, oare ți-am spus, de la Con­
stanța la Brazi am mers cu regimentul 
34 din divizia a noua și înainte de Oarba 
de Mureș am ajuns ziua și tot timpul ne 
ataca aviația germană și trebuia să cu­
cerim poziția din virful dealului și nem­
ții numai cu o companie, o mină de oa­
meni, au ținut piept. Era ne undeva pe 
la Tîrnăveni (ce era ?). frontul, și noi. șl 
ne-au luat de jur împrejur și a fost pri­
ma noapte care m-a înfiorat, că noaptea 
dormeam în căruța cu coviltir și dea­
supra coviltirului treceau proiectilele de 
greu și după cum sunau știam unde pică 
și scoteau tot felul de sunete, mieunau, 
grohăiau, behăiau, zău, așa mi se părea, 
poate de frică. Greul a fost acolo la Șeu- 
Ha bord (cum bord ?), așa mi-aduc eu 
aminte că-i zicea, Șeulia bord, a fost 
prima mea noapte sub coviltir, atunci am 
zis că se scufundă lumea cu noi cu tot, 
că s-a terminat cu lumina, că așa beznă 
o să fie in veci. N-ai văzut filme cu sol­
dați nemți, din ăia tineri, care o luau la 
fugă așa, deodată, ca trăsniți, știi de ce 7 
îi apuca groaza ! Da’ așa-i la început, pe 
urmă te obișnuiești (uite că nu-mi vine 
să cred, omul a reînceput să-și repoves­
tească viața, și de data aceasta o face 
altfel, nu mai este ca viața povestită 
anul trecut, nici ca cea povestită luna tre­
cută. Memoria dospește, are mlădițele ei 
și crește, lucrează ca o apă în subteran, 
dărîmă și surpă, întemeiază și deschide 
alte izvoare. Memoria creează. Omul nu 
mai are viața pe care a trăit-o. De ea s-a 
despărțit în chiar clipa aceea. Din acel 
moment el începe să-și modeleze -memo­
ria, să-și amenajeze o viață imaginară 
așa cum i-ar fi plăcut să fi fost. De la 
un moment dat nu mai contează cum a 
trăit, ci cum și-a tot dorit să trăiască. 
Memoria ca mare doamnă începe să 
compenseze, ea te ajută să te obișnuiești 
eu tine), mai bine mergeam împreună 
■pînă la Oarba de Mureș și-ți arătam eu 
pe viu.

Săracu ? și se aude o bătaie 
de pendulă și el nu se mai în- 
vîrte în jurul mesei, ci stă cu coatele re­
zemate de tăblie și cu palmele peste frun­
te și începe să-mi povestească puțin des­
pre cîte trebuie să îndure un om care 
se duce în piață să vîndă niște pătrunjel 
sau niște fructe, toți sînt gata să-1 ia (de 
hoț și pe urmă să-i ia pielea, și el), mai 
bine era la debitul de tutun, ai 7 să vind 
chibrite, ai ? și se face liniște

acum 40 de ani (ni)
torii săi devotați nici -o tentativă de a sări 
în ajutorul mareșalului 1 Nici Regimentul 
de gardă al conducătorului, transferat în 
fosta cazarmă a gardienilor publici, să nu 
fi schițat vreun gest 7

Acolo unde istoricii oferă de obicei ex­
plicații lapidare, reporterii sau scriitorii 
își pot îngădui a zăbovi cu condeiul ceva 
mai mult, curiozitatea și viziunea lor pro­
fesională deosebindu-se de cea a primilor.

Ca și în cazul legației germane, acțiu­
nea îndrăzneață și fermă de la Palat a 
ștîrnit și sub acoperișul Președinției con­
fuzie. derută, panică. Cei din clădire se 
așteptau să vadă „Mercedes“-ul blindat al 
conducătorului însoțit de mașinile escortei 
tăind in viteză Piața Victoriei, pentru a 
se îndrepta spre aerogara Băneasa. Dar 
timpul se scurgea si automobilul blindat 
al mareșalului — darul lui Hitler — în­
târzia să se arate. Nedumerire... Neliniș­
te... Nervozitate... Presimțiri... De la Bă­
neasa, Maria Antonescu telefona din ce 
în ce mai intrigată : „Unde este domnul 
mareșal ?“

Telefoanele zbîrnîiau în toate direcțiile. 
Cel care se agita și se străduia să caute 
un răspuns era ministrul Ovidiu Vlădes- 
cu. în cele din urmă, află adevărul. îl 
află și Maria Antonescu, care. împinsă 
de disperare, se ivi la Președinție insis­
tând să se intervină în vederea eliberării 
conducătorului. A

Ovidiu Vlădeseu cedă insistențelor, 
chemă la telefon „Internele" și ceru să 
se trimită urgent la Palat două batalioa­
ne de jandarmi cu misiunea de a-1 elibera 
pe mareșal, dar nu avu succes.

Ultima carte fu, astfel, jucată. Ultima, 
căci nimeni din Președinție nu spera în­
tr-o intervenție rapidă și salvatoare a Re­
gimentului de pază a conducătorului. Din 
cel puțin două motive :

1) Regimentul era subordonat direct 
mareșalului și numai un ordin al său îl 
putea pune în mișcare.

2) După primul bombardament ameri­
can asupra Bucureștiului. regimentul a 
primit ordin, să părăsească cazarma din 
Șoseaua Bonaparte și să-și disperseze u- 
nitățile mult în afara orașului. In ziua de 
23 August, ele erau dispuse astfel : Bata­
lionul 1, în comuna Coadele; Compania 
30, la Snagov; Batalionul 2, în pădurea 
Băneasa, cu o companie în gardă la Pre­
ședinție și cu alta în gardă la vila lui Ion 
Antonescu de la Băneasa. Un pluton de 
care blindate la Predai, al doilea în ga­
rajul Președinției.

Se mai știe astăzi un fapt demn de a fi 
menționat. Convocat în seara zilei de 23 
august 1944 la comandamentul militar al 
Capitalei, colonelul Victor Popescu, co­
mandantul Regimentului, a fost pus de că­
tre generalul Iosif Teodorescu în fața al­
ternativei : „Cu noi sau împotriva noas­
tră ?“ Fără să șovăie, colonelul a ales 
calea insurecției...

....în noaptea încărcată de evenimente, 
o clădire încremenise în beznă — Preșe­
dinția Consiliului de Miniștri. Aici, 
în urmă cu trei ani, exact la 23 
august 1941 — Doamne, ce coincidență!? 
— Ion Antonescu sărbătorise avansarea 
sa la înaltul grad de mareșal. Dar cine 
oare. în viitoarea întoarcerii armelor îm­
potriva mașinii de război hitleriste, mai 
avea timp să-și amintească de acest amă­
nunt?

ALEEA Eliza Filipescu nr. 1. Coman­
damentul Militar al Capitalei. Sediul său 
e mai aproape de Piața Victoriei și de 
clădirea Președinției > decît de Statuia 
Aviatorilor. Nu știm ce considerente tac- 
tico-strategice i-au determinat, în 1939, 
pe cîrmuitorii statului și ai treburilor mi­
litare să aprobe ca C.M.C -ul să ființeze 
printre casele și vilele din zonă ale pro­
tipendadei bucureștene... în schimb, stu­
diind documentele Insurecției din August 
1944, printre care și documentul „Pro­

gram cu obiectivele politico-militare ce 
trebuie realizate în timpul declanșării 
insurecției armate", întocmit lă 24 iulie 
1944 de Comisia specială a C.C. al P.C.R., 
constatăm cu uimire că C.M.C.-ul era li­
teralmente înconjurat de clădiri ocupate 
fie de armata germană, fie de trupe S.S. 
ale Gestapo-ului. Un atac inamic, pornit 
viguros din toate obiectivele deținute de 
acesta, ar fi încurcat mult planurile in­
surecționale Iată doar citeva din aceste 
poziții ale inamicului:

Aleea E. Filipescu — Comandament 
german al marinei

Aleea Alexandru — cîteva imobile în­
vecinate — Comandament Gestapo, Ser­
viciul de informații

Aleea Modrogan — Comandament ger­
man

Aleea Alexandru — Birouri ale legației 
germane

Aleea Alexandru — locuințe ale ofițe­
rilor germani.

Acest posibil atac a fost înăbușit ful­
gerător, în fașă. în după-amiaza zilei de 
23 august 1944, trupele române din gar­
nizoana București, conform unui program 
statornicit de o bună bucată de vreme, 
se bucurau de binefacerile programului 
administrativ (curățenie, învoiri în oraș 
pentru trupă și ofițeri), iar contraspiona­
jul Abwehrului se obișnuise cu această 
zi de miercuri, liberă de la ora amiezii 
pentru ostașul român, în care, natural, 
nu se poate ivi nici o surpriză antiger- 
mană.

Ordinele „Pajura", apoi „Stejar — ex­
tremă urgență" au pornit din sediul 
C.M.C. la lumina zilei, ca un fapt firesc, 
care, în nici un caz, nu putea să atragă 
atenția aliatului care supraveghea totuși 
orice mișcare ce se făcea în Aleea Eliza 
Filipescu nr. 1. S-a lucrat în liniște, aco­
perit, fără nervozitate, ieșirea din ca­
zărmi a unităților române și afluirea lor 
către obiectivele stabilite făcîndu-se fără 
zarvă. Ceva mai tîrziu, înserarea a per­
mis o mișcare mai alertă... Subunitățile 
Regimentului de gardă au înaintat pe 
neobservate către Podul Băneasa, acope­
rind „Poarta de nord" a orașului. însă o 
subunitate a acestei unități a rămas în 
subordinea C.M.C., care, la „ora H“, a 
ordonat atacarea imediată a obiectivelor 
germane din jur și curățirea terenului. 
Către miezul nopții, misiunea fusese în­
deplinită și pericolul unui eventual atac 
hitlerist asupra „inimii insurecției miti- ■- 

tare" din București îndepărtat... Această 
„victorie locală" a avut drept consecință 
o victorie politică națională. încă în 
aceeași noapte, în clădirea din Aleea Ale­
xandru nr. 44 a fost instalat Comanda­
mentul Formațiunilor patriotice de lup­
tă, precum și sediul legal al C.C. al 
P.C.R.

Deși data declanșării insurecției armate 
fusese devansată cu trei zile. Partid il 
Comunist Român, Comandamentul F.P.L. 
au avut capacitatea organizatorică de 
a-și mobiliza și concentra forțele nece­
sare pentru a face față noii situații... 
Zorii zilei de 24 august au găsit Coman­
damentul și primele sale formații gata 
de luptă. Arme, muniții, căști fuseseră 
eliberate din depozitele C.M.C.-ului. Nu 
și brasardele tricolore, confecționate în 
tainice ateliere ale unor membri ai P.C.R.

Așadar, lupta cea mare începuse... Pe 
baricade, cot la cot cu eroicii ostași ai 
armatei române, luptau acum cu arma în 
mină cei care încă din toamna anului 
1941 întrezăreau ziua cînd poporul român, 
într-o unitate deplină, se va ridica să-și 
cucerească libertatea și independența na­
țională.

Așa cum se știe. în dimineața zilei de 
24 august 1944, trupele germane, coman­
date de generalul Alfred Gerstenberg, au 
atacat din aer și de pe uscat Bucureștiul, 
hotărîte să-1 cucerească și să-1 transfor­
me într-o baie ds sînge. Cei care au se­
sizat marea primejdie au fost comuniș­
tii, Comandamentul Formațiunilor pa­
triotice de luptă. în toiul bombardamen­
telor hitleriste, în primul sediu legal al 
C.C. al P.C.R. și al formațiunilor patrio­
tice de luptă, a fost redactat istoricul 
Apel ce-i chema pe locuitorii Capitalei 
să-și apere orașul — capitala tării. Ma­
nifestul scris și redactat de comuniști a 
fost cules și tipărit de comuniștii care 
lucrau în tipografia încă nedeconspirată 
a ziarului patriotic și antifascist „Româ­
nia liberă".

...Piața Victoriei! în apropiere. două 
comandamente — o singură inimă. Capi­
tala a fost apărată. S-a asigurat, astfel, 
la scară națională, întoarcerea armelor 
împotriva trupelor hitleriste și începutul 
revoluției pentru eliberarea națională și 
socială a României.

Haralamb Zincă
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teatrelor de păpuși"
0 frumoasă nocturnă

■ TREI flăcăi pe o scenă goală, avînd 
la dispoziție două scaune și cîteva reflec­
toare, fac împreună un spectacol de poe­
zie, teatru, muzică și pantomimă : Carte 
de vizită (în seria „Nocturn" a Teatru­
lui „Țăndărică"). O manifestare artistica 
de bun gust, excelentă ca armonie a des­
fășurării, echilibru și spirit. Vasile Șel- 
caru — cîntăreț folk mustăcios, robust și 
interiorizat, dînd sevă epică unor poeme 
grave, Ștefan Hrușcă, prelung și bălai, 
interpretînd cu suavitate lirică, Radu 
Gheorghe, făcînd și el să zburde pe stru­
nele chitarei ori pe o vioară — cu care 
se joacă într-o încîntătoare burlescă — 
versuri comice de autori celebri și pa­
rodii personale după cîntece de lume.

Spectacolul relevă șl calitățile excepțio­
nale de mim ale acestui tînăr actor. Ele 
au fost cunoscute pînă acum fragmen­
tar, în momente (rare) de televiziune, în 
împrejurări ocazionale și, episodic, in 
montări ale Teatrului Național. Un re­
cital pe care l-a prezentat în Scandinavia 
i-a adus elogii ce păreau (și chiar erau) 
surprinzătoare pentru îndeobște rezerva­
ții cronicari suedezi. Iată că acum 11 
vedem în plinătatea posibilităților sale, 
făcînd cu miez, cu umor subtil, elastici­
tate corporală, gestualitate rafinată și 
mimică foarte sugestivă, numere care nu 
înseamnă simple exhibiții ori_ probe acro­
batice, ci momente de o caldă omenie, cu 
o aură gingașă de candoare. Omul rea­
lizat pantomimic de Radu Gheorghe 
iubește muzica, florile, semenii, privește 
malițios spre indiferenți, ori. blazați,, ori 
cinici, e optimist, suride lumii și, în final, 
deschide o fereastră nevăzută spre na­
tura bogată și veșnic necuprinsă, invitîn- 
du-ne în ținuturile ei feerice.

E muzică bună în spectacol — de la 
melodiile cantabile ale tinerilor aezi la 
Boccherini, Beethoven și Paganini. Nu 
apare pe scenă, dar e prezent, pregnant 
prezent, unul din marii poeți români 
contemporani, Adrian Păunescu, ale cărui 
versuri au o forță neobișnuită, în sarcasm 
ca, și în elegie, în evocările nostalgice ca 
și în diatribele politice, poemele sale atît 
de comunicative fiind, adesea, reluate de 
spectatori, precum producțiile folclorice 
știute pe de rost. Lucesc, în raza de lună 
a acestui sensibil „Nocturn", și cîteva 
strofe de Horia Bâdescu. Se desenează, 
în contur inefabil, personajul actorului, 
templul etern al teatrului, arta nemuri­
toare a histrionilor din totdeauna. Cine 
a făcut regia reprezentației merită toată 
lauda pentru simplitate, bună rînduială, 
măsură (nu e trecut pe afiș).

Păcat că nu poți auzi normal toate 
cintecele fiindcă vreo cîțiva apucați de 
diverse vîrste și sexe țin neapărat să se 
audă mai vîrtos pocnetele lor din palme 
și tropăiturile, decît ce spun folkiștii 
(fără microfon).

Altminteri, zicem că „Nocturnul" Tea­
trului „Țăndărică" oferă o seară delecta­
bilă și stenică.

Valentin Silvestru

Lucia Mureșan, Ioana Crăciunescu și Anda Caropo! în Ex de Aldo Nicolaj, premieră 
a Teatrului Nottara

j* M AVUT prilejul să văd cîteva 
dintre spectacolele considerate ca 
definitorii pentru arta și viziunea 
unora dintre cunoscuții reprezen­

tanți ai „teatrului vizual" — tendință im­
portantă a artelor scenice contemporane 
— precum Richard Foreman sau Robert 
Wilson, autori absoluți, unici, ai montări­
lor născute din fantezia, gindurile și ideile 
lor, spectacole în care „actorii" nu făceau 
decît să le traducă în mișcare sau gest, 
arareori atitudine.

I-am admirat, avînd însă în același timp 
și un sentiment de neîmplinire, de nemul­
țumire în fața interpreților ce nu mai 
erau artiști ci doar „unelte", „obiecte" 
egale în valoare și funcție cu cele neîn­
suflețite. Și chiar dacă nu am fost în to­
talitate de acord cu formele îmbrăcate de 
teatrul vizual, nu m-am putut împiedica 
să nu regret că el nu există și la noi. Re­
gret fals, deoarece el există și se mani­
festă cu libertate, cu generoase neîngră- 
diri în teatrul de păpuși si marionete, 
bineînțeles acolo unde există creatori ade- 
vărați.

Scriind despre Făt-Frumos din lacrimă, 
excelentul spectacol creat la Teatrul Țăn­
dărică de Margareta Niculescu, am spus 
că el este un „spectacol de autor", pre- 
luînd termenul din cinematografie, unde 
filmul de „autor" este cel ce-i aparține în 
întregime creatorului — scenarist, regizor 
și, poate, în bună măsură, si diriguitor al 
cadrelor, colaborator mai mult decît strîns 
al operatorului, dar mai cu seamă al mon- 
teurulul. Autentice „spectacole de autor" 
sînt și multe dintre spectacolele de păpuși 
și marionete ce integrează într-o viziune 
unitară, gîndită, inventată, desăvîrșită mai 
întîi în mintea celui ce semnează regia și 
apoi, cu ajutorul artiștilor ce i se supun 
întrutotul, devenite realitate artistică.

M-am convins de acest lucru, mai mult 
ca oricînd, la cea de-a 8-a ediție din acest 
an a Săptăminii teatrelor de păpuși de la 
Constanța, cînd Cristian Pepino a^adău- 
gat la spectacolele pe care i le-aur admi­
rat cu doi ani în urmă (sau cu alte pri­
lejuri) Anotimpuri, după un scenariu 
propriu, și Secretul pădurii bătrîne, pe 
baza dramatizării realizate de Paul Sil­
vestru după Dino Buzzati. montată la 
Teatrul de păpuși din Ploiești.

Ceea ce a avut prilejul să creeze acest 
regizor, inventînd nu acțiuni sau intrigi, 
ci în primul rînd imagini vizuale, croma­ stanța: Nocturn Stravinski, interesantă în-

tice, plastice în mișcare, într-o continuă 
relație cu spațiul și timpul, comunicîn- 
du-ne idei proprii sau mesaje ale unor 
mari autori ai lumii, într-o modalitate 
proprie, neașteptată, unică, irepetabilă, se 
înscrie, fără îndoială, în marea albie a 
„teatrului vizual". Cristian Pepino apelea­
ză și la prezența omului pe scenă, la acto- 
rul-interpret, la realizatorul unor perso­
naje, la datele lui fizice și psihice, la 
caractere întruchipate prin trăire, dar a- 
cest lucru îl face destul de rar, preocupat 
fiind mai cu seamă de comunicarea unor 
esențe legate de destinul său, și aici ima­
ginile plastice îi sînt de mare ajutor. In 
Cîntecul pădurii bătrîne apare si omul, 
unchiul cel rău al copilului, apare și co­
pilul, eroul principal, dar pe prim plan 
sînt forțele bune si rele din societate, a- 
cestea fiind întruchipate de mișcarea fre­
netică, tumultuoasă a pădurii, realizată din 
pînză purtată pe suporți de îndemînateci 
și pătimași mînuitori. Pădurea este blîn- 
dă, proteguitoare, sau, din contră, sălba­
tică, furioasă, imaginile create comunicînd 
și senzorial, nu numai emotional. încrîn- 
cenata luptă a binelui cu răul.

în Anotimpuri, spectacol ceva mai mo­
dest al teatrului constăntean, pornind de 
la sugestii oferite de arta populară, în­
deosebi de filigranul sculpturilor în lemn 
al furcilor de tors, regizorul a încercat să 
ne prezinte un rezumat al istoriei poporu­
lui român, cu trecerile continue de la 
bucurii la vremi de restriște și invazii de 
cuceritori străini, lăsînd să vorbească, de 
data aceasta, numai glasul imaginilor și 
al siluetelor sculptate în mișcare, acom­
paniate de muzica bine ritmată și impre­
sionantă a lui Dicran Asarian, compozito­
rul ce pare a-1 înțelege perfect și a-1 aju­
ta cu foarte mare sensibilitate.

„Teatrul vizual" nu este numai imagi­
ne plastică, ci și auditivă, și raporturile 
omului cu obiectele sau cu păpușile nu 
sînt raporturi între egali, ci relații ale 
omului cu sine însuși în formă esențiali- 
zată. Acest lucru se desprinde limpede nu 
numai din spetacolele lui Cristian Pepi­
no, ci și din cele create de Irina Nicules­
cu, o regizoare ce se afirmă din ce în ce 
mai puternic în cîmpul artei noastre sce­
nice. Și în cele două spectacole ale Tea­
trului Țăndărică cu care a fost la Con- 

cercare de a aduce cîntăreti de Operă cu- , 
noscuți,— Cristian Mihăilescu, Constantin 
Gabor, Pompei Hărășteanu și Vladimir 
Deveselu — alături de păpuși, sau Nu 
vorbiți în timpul spectacolului, ultima 
premieră gingașă, însă într-un registru 
minor ca scenariu si preocupări. Ne aflăm 
în fața unui creator ce propune noi ra­
porturi între muzică, om și păpușă, baza­
te mai cu seamă pe dezvăluirea nevoii de 
joc existentă în fiecare dintre noi.

Irinei Niculescu îi place să lucreze cu 
artiști tineri și prezența la Teatrul Țăndă­
rică a unui grup de tineri, ce-i sînt apro- 
piați ca ideal estetic, o ajută la întruchi­
parea convingătoare a gîndurilor, ei exis- 
tînd mai cu seamă prin bucuria jocului și 
prin bucuria relației cu alter-ego-ul „co­
pilăriei" ce sînt, în mîna lor, păpușile. 
Adeseori păpușile sînt fine, delicate, mai 
degrabă proiecții ale unor vise decît rea­
litate palpabilă, materială, oamenii dez­
văluind în mînuirea lor sensibilități as­
cunse cu grijă, ca si cum ar fi singuri si 
nevăzuți de nimeni. îndreptarea Irinei Ni­
culescu către Stravinski sau alegerea 
Clovnului ca erou principal în Nu vorbiți 
in timpul spectacolului, aparțin aceleiași 
'zone estetice și ideatice, zonei de între­
tăiere a conștientului cu subconștientul, a 
copilăriei ce persistă în noi, a nevoii de 
întoarcere către îndrăzneala și înaripatele 
viziuni ale primilor ani, ca posibilitate de 
refacere morală și spirituală. ,

Mal apropiat de ceea ce se înțelege in 
mod obișnuit prin regizor al teatrului de 
păpuși, Liviu Steciuc a fost și el prezent 
la Constanța cu două spectacole în dra­
matizări proprii : Aventurile unei mici 
vrăjitoare după Ottfried Preușsler (Tea­
trul de păpuși Botoșani) și Povestiri de 
buzunar după Emil Gîrleanu (Teatrul de 
păpuși Brașov). Dacă în cel dintîi e încă 
tributar unor modalități cunoscute, rezol­
vate însă cu sensibilitate și fantezie, în cel 
de-al doilea demonstrează o autentică o 
ginalitate. Cu mijloace de o mare simp, 
tate — doar două geamantane și o mantie 
de scamator, devenită cortină la un semn 
magic — Liviu Steciuc a dat viață povesti­
rilor lui Emil Gîrleanu despre anotimpuri, 
timp, animale și oameni, cu o impresio­
nantă inventivitate. Iepurașul, întîlnin- 
du-se cu lupul sau cu vulpea în timpul 
unei ierni aspre, a întruchipat și naivita­
tea, și istețimea, și stîngăcla, și abilitatea 
celui oprimat, ce a fost nevoit, de-a lun­
gul timpurilor, să scape de încurcături 
prin cele mai diverse mijloace. Și iepura­
șul lui Liviu Steciuc a fost și animal, și 
copil, și biet Arlechino, și inteligent Fi­
garo, totul într-o învolburare de alb și 
urechi zbîrlite, într-o revărsare de spirit 
și cuceritoare voioșie. Aceeași risipă de 
imaginație au adus-o și cei doi cocoși fu­
rioși și gata de bătaie, ce-și lasă pe cîm­
pul de luptă toate podoabele, rămînînd în 
final doar două bețe încrucișate.

Numeroase sînt adevărurile ce pot fi 
spuse în legătură cu activitatea teatrelor 
de păpuși și marionete din țara noastră, 
rezumată de această utilă ediție constăn- 
țeană — deși selecția a operat într-un 
număr mic de teatre si nu pe deplin re­
prezentativă. Cele mai limpezi si mai im­
portante mi se par a fi cele legate de 
existența și posibilitatea de afirmare r 
unor autentice personalități regizoral 
(din păcate încă prea puține în domeniu, 
de cîmpul larg deschis talentului, fante­
ziei si mai ales dăruirii lor, de valențele 
acestei forme de spectacol ce îngăduie, cu 
generozitate, regizorului să fie un creator 
independent.

Ileana Berlogea

Telecinema

O
■ CEEA ce a plăcut, 

ceea ce a atras în cazul 
mal tuturor filmelor Iul 
Nicolaescu (inclusiv în .Cu 
mîinile curate") a fost cu 
deosebire știința de a po­
vesti dinamic și fluent, cu 
trăsături de condei simple, 
energice, precise (dacă 
aș fi grafolog nu mi s-ar 
părea lipsit de interes 
să-mi arunc ochii asupra 
cîtorva rinduri scrise de 
regizor). Arta de a povesti 
expresiv fiind străveche, 
cu multe ramificații și 
imnl’catii. nu voi intra 
acum in detalii. Voi 
spune doar că Nicolaescu 
a avut și are abilitatea de 
a relne și aplica, din deca­
logul (scris S’u nescris ?) 
al ■’oestei arte de a po­
vesti, cu precădere „po­
runca" prevăzînd că într-o 
bună, într-o adevărată și 
„ca la carte" istorisire, 
unul din lucrurile esen­
țiale este cel de a ține 
cititorul (respectiv privi-

întrebare esențiala
torul, în cazul unei po­
vestiri cinematografice) în 
acea stare de tensiune 
care nu vine, în fond, atît 
din întîmplările pro- 
priu-zis narate, cit din 
imprevizibilitatea succe­
siunii lor.

Există în orice cititor 
sau privitor al unui ase­
menea gen de spectacol 
(iar observația a fost mai 
de mult făcută), oricît de 
Cultivată, oricît de supe­
rior intelectualioește ar fi 
acest om. un fel de ..ru­
diment" psihologic venind 
din copilărie, din vre­
mea. cînd ascultînd un 
basm copilul pune eter­
na, invariabila întrebare: 
„Și ? Mai departe ?“. Este 
legea de fier a oricărui 
basm care se respectă, de 
a declanșa această cu­
riozitate cumva stereo­
tipă : „Și? Mai departe?". 
Un basm, o poveste care 
nu declanșează această 
întrebare repetată la ne- 
sfîrșit, cu dulce și suavă

încăpăținare, e un basm 
ratat.

Cum se vede, această 
curiozitate ce s-ar fi zis 
că ține numai de dome­
niul copilăriei se poate 
prelungi și funcționa și 
la virsta maturității, iar 
Nicolaescu a știut să ape­
leze la ea cu inteligență. 
Aici cred că trebuie cău­
tat micul-marele secret, 
„trucul" filmelor sale de 
acțiune. Regizorul știe să 
speculeze (în sensul bun 
al termenului) ceea ce 
multor adulți Ii se pare, 
din păcate, un complex, 
dacă nu chiar o infirmi­
tate : nevoia de poveste, 
nevoia acelui copilăros dar 
cu nimic rușinos : „Și ? 
Mal departe ? Ce s-a în- 
tîmplat mai departe?" — 
întrebare care nu este, de 
fapt, decît un fel de „A fi 
sau a nu fi ?“ al basme­
lor dintotdeauna și pentru 
orice vîrstă.

Aurel Bâdescu

„EX“
EX, ca și Stop pe autostradă sau 

Necunoscuta și funcționarul, texte 
care au figurat pe afișele teatre­
lor noastre — ne prezintă o la­

tură mai puțin semnificativă pentru crea- 
Îia dramaturgului Italian Aldo Nicolaj. 
n aceste producții, după cum însuși de­

clară, autorul pare interesat de psiholo­
gia feminină pentru că este „mult mai 
bogată, mai surprinzătoare decît cea a 
bărbaților. Femeile au adesea reacții care 
ne uimesc". Introspecția scriitorului se 
oprește la primul strat al problemei, cel 
enunțiativ, tributar spectaculosului deco­
rativ și clișeului. Expresivitatea artistică 
a piesei EX este minoră. In sondarea in­
vocatei „psihologii feminine", Aldo Ni­
colaj se dovedește a fi un feminist. Trei 
eroine, Geanna, Flavia, aflate la vîrsta 
a doua, și Marcela, reprezentanta unei 
generații mai tinere, își comentează pa­
tetic experiențele sentimentale ratate. Cu 
nostalgie după stabilitatea și armonia 
vieții conjugale, a tinereții netrăite 
autentic, personajele hotărăsc, într-un 
scurt moment de vitalitate, să-și ia soarta 
în mîini și să dea un sens existenței lor 
searbede și cenușii, organizînd o petre­
cere. Dar festinul la care cei invitați nu 
vin ajunge prilej de analiza a ceea ce 
le-a îngenuncheat viața. Evenimentele 
aduse in discuție nu au forță de genera­
lizare, evocînd o realitate mărunt pe­
destră. Fără caracterul reflexiv, acumu­
larea de stări a celor trei femei nu reu­
șește să construiască un climat de ten­
siuni sufletești.

După Acești îngeri triști de D.R. Po­
pescu, Ex este al doilea spectacol al re­

gizorului Mircea Cornișteanu la Teatrul 
„Nottara". Considerăm opțiunea reperto­
rială sub cota artistică a regizorului, 

în sala Studio a Teatrului Nottara, de­
corul lui Tudor Ghimeș, conceput pe o 
linie retro, ușor fastuos, cu obiecte con­
fortabile, plăcute vederii, dă o aparență 
de eleganță. în această ambianță sceno­
grafică, în vivisecția „nefericirii" celor 
trei femei, Mircea Cornișteanu încearcă 
să cenzureze din patetismul și melodra­
maticul poveștii printr-o mizanscenă 
sobră. El dorește să evidențieze nu atît 
drama unor femei aflate într-un moment 
de criză, dezechilibrate de . neîmplinirea 
prin cuplu, cît alienarea ființei, stare 
care vine din necomunicare, însingurare 
și neparticipare la suferința aproapelui. 
Trama monotonă, fără poezie, capătă o 
oarecare tensiune doar în scena finală, 
care este mai aproape de intențiile rea­
lizatorilor spectacolului. Epuizate de 
așteptare, de alcool și certuri, Geanna și 
Flavia adorm pe o canapea acoperite cu 
o pătură, tocmai în momentul cînd so­
sește un musafir intîrziat. Tomnatic ca­
valer, acesta își face intrarea abulic, 
prinzîndu-se într-un dans lasciv cu tînăra 
Marcela, semn al disperării și al vidu­
lui erotic.

Sub bagheta lui Mircea Cornișteanu, 
actrițele Lucia Mureșan, Anda Caropol și 
Ioana Orăciunescu consumă multă ener­
gie, vrînd să amplifice meandrele sufle­
tești ale eroinelor. Intr-un joc realist, cu 
grijă pentru nuanțele de ordin psiholo­
gic. ele dau o oarecare viabilitate perso­
najelor. Histrionismul Marcelei, libertină 
în gesturi și atitudini, lipsită de preju­
decăți, este în interpretarea Ioanei Cră- 
ciunescu, în unele momente, prea apă­
sat.

Ludmila Patlanjoglu



Trecutul și actualitatea: o singură istorie Flash-back

APUNE în legătură două texte teo­
retice, sub forma unor lecturi în 
interferență — chiar atunci cînd 
aparțin unor spatii culturale di­

ferite — s-a dovedit a fi. pentru mine cel 
puțin, o operație critică legitimă și efica­
ce. Acum cîtiva ani. de pildă, am stabilit 
un contact între considerațiile despre 
„tipic" făcute de Lukăcs Gyorgy în Pro­
legomene la o estetică marxistă si cele 
despre „poezia filmului si rolul imagina­
ției" din Filmul și răscumpărarea mar­
xistă a artei de Umberto Barbare, rolul 
indicator al hîrtiei de turnesol fiind jucat 
de episodul prelatei (inventat de Eisen­
stein) în Crucișătorul Potiomkin: conclu­
zia finală ducea la necesitatea imperioa­
să a istoricizării fanteziei cineastului. Mi 
s-a întîmplat. apoi, să le dau întîlnire. în 
aceeași pagină, lui Giorgio Bassani și lui 
Marin Preda. în numele concomitentelor 
lor pledoarii în favoarea credibilității 
scriitorului, a artistului, a operelor de 
artă. De data aceasta, o apropiere fecun­
dă. profitabilă. în direcția raportului din­
tre film și istorie, mi-a fost sugerată de 
speculațiile ocazionale ale lui Marc Ferro, 
profesor de istorie la Ecole des Hautes 
Etudes și co-director al cunoscutei reviste 
„Annales". semnatar, printre atîtea altele, 
si al volumului Cinema si istorie, pe de 
o parte, si de eseul lui Gheorghe Stroia 
în „Era socialistă", cu titlul Valori es­
tetice. valori politice, conceput pe margi­
nea Consfătuirii de la Mangalia din au­
gust 1983, pe de altă parte.

Meditațiile celor doi autori — un isto­
ric si un estetician — au firești si no­
dale puncte de convergentă. De pildă, cu 
sau fără voie. Marc Ferro țese elogiul ar­
tei filmului în momentul cînd îi recu­
noaște aspirația de a ajunge la totalitate: 
Cinematograful pune în comunicare to-

1. cam asa cum într-un roman comu- 
.ică instanțe de tot felul : instanțe juri­

dice, sociale, politice". Același lucru îl 
admite, pentru artă, in general, deci și 
pentru aceea a filmului. Gheorghe Stroia: 
„Arta redă întregimea lumii, înfătișînd 
atît baza existențială, cit si starea forme­
lor de conștiință" (subl. n.). Tinînd me­
reu seama de acest numitor comun, sem­
nificative devin, pentru noi. elementele 
de diferențiere ale celor două cercetări, 
potrivit cercului de interese (științifice) 
specializate.

Marc Ferro constată, nu fără regret, că 
„imaginea, ca izvor de informație, nu a 
fost niciodată luată în considerație : ima­
ginea este socotită o artă — pictură Si 
ceva mai puțin fotografie, dar nicidecum 
un izvor științific". De ce ? Pentru că. la 
Sorbona si la College de France îndeo­
sebi. „nu se știu citi imaginile, o imagine 
e considerată drept ceva sub-cultural". 
Or. în pofida mentalității unor maeștri si 
colegi ai lui Ferro (Braudel, Levi-Strauss. 
Aron), imaginile cinematografice au capa­
citatea „de a ne dezvălui fenomene isto­
rice extraordinare", cu precizarea că „nu 
e oportun să se opună drastic documen­
tele jurnalelor de actualități — filmelor 
de ficțiune ; în realitate, aceste categorii 
se confundă în anumite cazuri pînă în- 

”-atît, încît nu se mai știe dacă e vorba 
is un documentar sau un film de ficțiu­

ne... Vreau să spun că specificitatea ge­
nurilor nu trebuie să anuleze valoarea in­
formației. chiar dacă e adevărat că fil­
mul de ficțiune se aseamănă cu roma­
nul. în timp ce documentarul e ceva cu 
totul deosebit". Pînă la urmă, însă, ob­
servația cea mai importantă, si întrucîtva 
dramatică, a lui Ferro, interesînd tema 
noastră, rămîne aceasta : „Singurele fil­
me care nu aduc nici o informație isto­
rică sint filmele istorice de ficțiune, care 
sînt foarte frumoase, foarte interesante 
ca soectacol. dar care nu au nici cea mai 
mică valoare istorică. Dimpotrivă, fil­
mele istorice de actualitate au o valoare 
istorică, chiar dacă sînt mediocre, deoa­
rece furnizează informație necontrolată" 
(adică. în parte cel puțin, „involuntară", 
spontană : prin simpla filmare a unei 
străzi animate, dg' pildă, sau a unui de­
cor natural).

Aserțiunea lui Marc Ferro nu poate fi 
integral acceptată : ea este, fără îndoială 
si în cea mai amplă proporție, exactă în 
privința superproducțiilor, dar devine dis­
cutabilă în cazul unor filme de autor, in­
clusiv al unor ecranizări exemplare. Nu 
e posibil să se susțină peremptoriu că în 
opere precum Henrie V, Oedip Rege, 
Aguirre, Senso, Pădurea snînzuratîlor sau 
întoarcerea lui Vodă Lăpușneanu sau 
Speranța — pentru a aminti un pumn de 
titluri, dintr-o multitudine — ar lipsi efor­
tul unei documentări mai mult decît ones­
te. riguroase, și că imaginile lor nu ar 
prezenta nici un interes documentar, în­
tregind viziunea publicului asupra unei 
epoci, a unor evenimente sau figuri pu­
blice. E adevărat, în schimb, că nici cea 
mai „fidelă" reconstituire (arheologică) nu 
va fi autorizată să emită pretenția auten­
ticității absolute. O asemenea pretenție e 
perfect legitimată — în ochii lui Ferro, 
dar bunul simt îi acordă un consens una­
nim — în cîmpul magnetic al filmului is­
toric de actualitate, cum îl numește pro­
fesorul parizian. Iată o materie de care 
se tine prea puțin seama (atît din partea 
cineaștilor, cît și a publicului și a criti­
cii) : turnînd un film al actualității, ci­
neastul nu organizează doar un spectacol, 
nu transcrie doar o fenomenologie con­
temporană. nu obține — în cea mai opti­
mistă dintre ipoteze — doar o operă de 
artă,, ci. în același timp si încă foarte

Sîmbâtâ 28 iulie, in seara inaugurală a Festivalului filmului pentru tineret, a fost pre­
zentat lung-metrajul Salutări de la Agigea (scenariul : Aristide Butunoiu, Mihai Tatulici; 

regia : Cornel Diaconu)
aplicat, concret, face istorie. Face isto­
rie. desigur, prin însăși enorma cantitate 
de „realitate fizică", de informații seman­
tice. directe, pe care o conține un film, 
orice film (într-adevăr. fie el si mediocru 
din punct de vedere estetic). Parafrazind 
celebra locuțiune molieriană, un cineast 
face istorie si fără să știe ; mai precis, 
oferă istoricului (de azi și. îndeosebi, ce­
lui de mîine) o temeinică si bogată sursă 
de documente figurate (mai importante 
decît cele „clasice" : desene, gravuri, 
hărți etc. si chiar fotografi^).

Dar aportul cineastului nu se oprește 
în mod obligatoriu în pragul informației, 
oricît de variată si de credincioasă ar fi 
aceasta. Cineastul nu adună doar material 
documentar (brut), ci poate, ba chiar ar 
fi recomandabil, si să analizeze, să pre­
lucreze, să „transfigureze" acest material, 
luînd atitudine, manifestînd o opinie, dînd 
o interpretare proprie continuturilor de 
viață. Aici se inserează, cu pregnantă, re­
flecțiile lui Gheorghe Stroia si. în spe­
cial. ceea ce esteticianul nostru consideră 
drept „o concluzie de mare însemnătate", 
si anume : .....arta, slujitorii ei pot efec­
tua «pe cont propriu», uzind de forme 
specifice, investigații aprofundate asupra 
realității politicului, scotind la iveală 
adevăruri globale, sintetice, integratoare, 
posibil de obținut numai pe calea cunoaș­
terii artistice" (subl. n.). Ca piesă de spri­
jin, Stroia adaugă sentința unui istoric 
chiar, de care e imposibil ca Marc Ferro

fi vrut 
să fiu

să nu fi auzit. Nicolae Iorga : „Aș 
să am mai mult talent poetic, 
mai aproape de adevăr".

Se conturează, astfel, oricare 
entarea stilistică si oricare ar 
rile" cinematografice urmărite.

ca

fi orî- 
„genu-

ar 
fi

.. . concluzia
centrală în legătură cu misiunea realiza­
torului de filme, fie că el se pregătește 
pentru o lucrare propriu-zis 
de evocare a trecutului, a 
poporului român", fie că 

istorică, 
„epopeii 
observă 

și ne dezvăluie fenomene și esențe din 
imediata noastră vecinătate spațială si 
temporală : cercetarea in proprio, origi­
nală, creatoare, ferită de împrumuturi sau 
„reminiscențe" din traista cu merinde și 
povești a altora. Nu e greu de sesizat, 
într-o asemenea situație, profunda legă­
tură, interdependenta efectivă, dintre es­
tetic si istoric, dintre poezie si politică, 
instanțe inseparabile. Inseparabile prin 
prisma ambilor termeni, fiindcă, dacă e 
adevărat că încorporarea idealurilor poli­
tice a înnobilat totdeauna expresia poe­
tică (de la Dante la Shelley, de la Goethe 
la Eminescu), tot atît de adevărat e că 
fantezia, zborul înalt al mintii plăsmui-
toare. înnobilează și îmbogățesc acțiunea 
politică : „Nu se poate să fii revoluțio­
nar. să fii comunist — amintea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în ianuarie 1978 — 
fără a avea imaginație, fără a-ti înfățișa 
cum va arăta ziua de mîine, fără a visa 
la fericirea poporului, a națiunii" (subl. 
n.). Imaginație, firește, dar nu în stare 
de dezordine, ci. așa cum preciza, cu ace­
eași ocazie — conferirea titlurilor de 
doctor în științe politice și în economie — 
președintele Republicii : „Trebuie învățat 
și iar învățat, studiat și dat — ca să mă 
exprim într-un limbaj mai plastic —- frîu 
liber gîndirli, creației, imaginației, ba- 
zîndu-ne însă pe realități, pe studierea 
cerințelor dezvoltării economico-sociale... 
Desigur, mai cu seamă în domeniul ști­
ințelor sociale, există și vor apărea ine­
vitabil și teze și păreri discutabile, cri­
ticabile. Nu de aceasta trebuie să ne 
fie teamă ; principala teamă și princi­
palul pericol constau în a nu desfășura 
activitatea de cercetare datorită fricii de 
a greși, copiind ce fac alții".

Avem aici condiția fundamentală a 
artistului în general, deci și a cineastului, 
indiferent de ramificările în diverse 
„genuri", și de la această condiție se cu­
vine să plecăm în realizarea de filme.
Bineînțeles, ascultînd și de chemările
propriilor preocupări și înclinații : unii 
vor Întreprinde săpături. în straturile tim­

purilor revolute, căutînd să transforme 
izvoarele și documentele arheologice în 
documente filmice, alții — aparent avan­
tajați — vor obține documente și mai via­
bile îndreptînd pur și simplu ochiul ca­
merei de luat vederi asupra realității în­
conjurătoare. Cu toții. însă, ..vor face 
istorie" și pe toti va trebui să-i caracte­
rizeze obiectivitatea, sinceritatea, pasiu­
nea poetică și politică, propria credibili­
tate. Căci fantezia-imaginatie (istorici- 
zată) nu se convoacă spre a minți, ci, 
din contră, spre a imprima un plus de 
expresivitate, de vibrație, de forță re­
velatoare — adevărului.

Și iată cum, aducînd în discuție și co- 
mentînd studiile aparent disparate ale 
unui istoric și ale unui estetician, sîntem 
în măsură să confirmăm și să fortificăm 
ideeâ — de altfel deloc nouă — că între 
istorie și film există și va persista un 
raport de o intensă vitalitate, dinamizat 
de o continuă mișcare de vase comuni­
cante, — faptul că filmul e documentar, 
de ficțiune evocînd trecutul sau de fic­
țiune evocînd prezentul, pierzîndu-si im­
portanta (în afară de cea metodologică). 
Deoarece, gîndindu-ne bine, mai ales în 
circumstanțierea națiunii noastre, istoria 
e una singură, adică un unic proces al 
înaintării în timp, un continuum fără 
cezuri. Așa stînd lucrurile, cucerirea teo­
retică și practică, estetică si politică, de 
mane preț, a acestor treptate limpeziri stă 
în varietatea esențială că toate filmele 
sînt istorice, atît cele ce fac parte din 
ciclul „epopeic", cu aspirația lor de a 
închega o „biografie" națională, cît și 
cele ale actualității fierbinți pînă la in­
candescentă. Precum și că toți cineaștii, 
toti autorii cinematografiei se cuvine să 
aibă si să cultive această .conștiință, deo­
potrivă estetică și civică, politică.

Floricm Potra

Radio-tv.

REUȘITE
■ Manevrînd o motivație și circum­

stanțe diverse, considerăm unele puncte 
ale programelor de radio și televiziune 
drept evenimente, și așa ni se pare nece­
sar a proceda și acum cînd vorbim despre 
Traseul, tele-film de Mirel Iliesiu. inclus 
în serile de teatru ale micului ecran încă 
de la aflarea informației din săptămîna- 
lul „Tele-radio", deci cu aproape 7 zile 
înainte de vizionarea premierei, ne-am 
gîndit că. prin găzduirea unei pelicule 
semnată de Mirel Ilieșiu, televiziunea iese 
dintre granițele unei nedrepte indiferente 
fată de preocupările documentariștilor, 
față de școala românească de film docu­
mentar care. în ultimii 20—25 de ani, și-a 
fixat un profil original și de ținută. Cu 
oarecare timp in urmă, creațiile acestui 
grup exigent, entuziast, de remarcabil 
profesionalism erau, parcă, mai bine sau, 
poate, numai mai repede aflate de publi­
cul larg și faptul că televiziunea invită, 
in această vară, pe unul dintre cei mai 
eunoscuti. am adăuga pe unul dintre cei 
mai interesanti, cineaști documentariști 
ca autor de tele-film este un semn bun. 
ee merită a fi semnalat cu toată atenția. 
Traseul nu este. însă, un film documen­
tar, deși cota sa cu adevărat relevabilă 
tine de această experiență. Dar, autorul 
nu este consecvent vocației sale, lumii pe 
care o știe și o știe reflecta, așa că osci­
lează între a privi istoria unui transport 
special cu ochii documentaristului (par­
tea splendidă a filmului, explodînd de o 
convingătoare forță în stare a anima de­
taliile. portretele, peisajul și. evident. în- 
tîmplanea însăși) și a privi istoria eu 
ochii scenaristului-regizor de film artistic

Densitatea cuvîntului 
și cea a imaginii

• AM văzut cum înțrusul filmic (Im= 
posibila iubire.de Constantin Vaeni) a- 
junge prin mijlocirea imaginii o operă de 
atmosferă, cu suflu epopeic, cu personaje 
viguroase, deși regizorul a respectat întru 
totul litera romanului, care era în sine a= 
nalitic. Această transgresiune paradoxală 
(fidelitatea formală conducînd la o infi­
delitate în spirit) s-ar putea asemăna unei 
măriri cu pantograful. Romanul de trei 
sute de pagini devine film de aproape trei 

I ore, acțiunea este identică, dialogurile ur- 
j mărite de la un cap la altul (chiar șl 

vorbirea indirectă pusă în dialog), astfel 
încît nimic nu lipsește pentru a se putea 
vorbi de o exactă respectare a inventa­
rului ecranizat. Numai că imaginea are' 
o altă greutate specifică decît cuvîntul și 
această deosebire schimbă accentele. Cînd 
accidentele de expresie, spunerile într-o 
doară și aparteurile sînt luate în seamă si 
puse în cadru se ajunge la îngroșări inu­
tile. Asta în ceea ce privește aspectele 
nesemnificative.

Pentru că, alteori, cînd e folosită în 
propriul ei spirit, imaginea reușește să 
ajute cuvîntul, să-l facă mai viu, mai 
semnificativ. Pedalarea pe anumite ima­
gini cheie, glisarea timpilor acțiunii prin 
intermediul imaginii conduc la o subli­
niere a sensului cuvîntului. De exemplu, 
fotografia — reluată de multe ori — a ba­
terii primului țăruș de pe șantier reali­
zează o stare obsesivă, care exprimă poa­
te mai percutant ceea ce „textul" roman­
cierului spunea implicit. Forța de șoc a 
imaginii — superioară aceleia a cuvîntului 
— exprimă măi net ideea „sfințeniei" în­
ceputului. Se ajunge astfel pe cale pur 
vizuală la înțelesul dat de Preda între­
gului roman, anume la constatarea că 
pionierul poate ajunge să pară la un 
moment dat intrus în propria operă, pe 
care o iau în primire si o „ocupă" velei­
tarii, cei ce acceptă să o falsifice și să-j 
dea înțeles diferit de cel cu care fusese 
gîndită. Tot astfel sînt conturate premi­
sele cutremurătoarei tirade din final : 
„Sînteți flămînzi de viată, dar nu de fe­
ricire. și singura voastră șansă este că nu 
sînteți eterni și că alții, poate, vă vor lua 
locul. Nu sperați că vă vor menaja", ti­
radă pe care, foarte inspirat, Vaeni o 
nuanțează (mai puternic decît prin vorbele 
rostite din ..off") prin parcurgerea. în sui­
tă de fotograme, a momentelor importante ■■ 
din film care au contribuit la această con­
cluzie.

Privit la timpul prezent, filmul lui Vaeni 
pare lipit de text și de aceea ușor pleto­
ric ; privit prin prisma reminiscențelor 
pe care le lasă spectatorului, el devine 
însă esențializat și patetic. Și într-un caz, 
și în celălalt, regizorul a reușit cu alte 
mijloace decît marele romancier să-i ră- 
mînă fidel, întîi umilindu-se în fata lite­
rei, sale, apoi emancipindu-se prin ima­
gine. Ceea ce înseamnă că, abordînd pe 
autorul Morometilor cu dragoste și fără 
complexe, se poate constata că el e per­
fect cinematografiabil și că frica de el 
poate fi trecută.

(parte trasă în jos de balastul unei dra­
maturgii și interpretări, chiar, convențio­
nale). Maturitatea și experiența cineastu­
lui se citesc, totuși, și în secvențele mai 
palide.

B O rubrică extrem de necesară în 
programul micului ecran. Cărți și idei 
(redactor Elena Calciu), s-a ocupat în ul­
tima sa ediție de aparițiile nurtind girul 
Editurii Politice. în numai 15 minute, re­
dacția a reușit să difuzeze o discuție pe 
marginea volumului Umanismul revolu­
ționar și drepturile omului, un tuc de ori­
zont asupra altor titluri din planul edito­
rial si un eseu în incidența temei alese, 
în continuare, emisiunea se va Interesa, 
probabil, și de realizările altor edituri 
dună cum, urmînd sugestia cuprinsă în 
titlu, va marca evenimentele editoriale din 
domeniul științific sau umanist, aceasta cu 
atît mai mult cu cit, cum am mai avut 
ocazia să observăm, viata cărților este ex­
trem de puțin reprezentată în structura 
primului canal de televiziune. în aceste 
condiții se impune, pe de o parte, ampli­
ficarea spațiului rezervat în program și, 
pe de altă parte, modificarea orei de di­
fuzare. cea actuală, 16.15—16,30, fiind mai 
mult decît confidențială.

■ Specialiștii și marele public au ur­
mărit, desigur, cu interes prima audiție 
Cîntind cu Enăchîtă Văeărescu. ciclu vo- 
eal-instrumentaT de Felicia Donceanu, di­
fuzat recent la radio. Prefațînd transmisi­
unea. Zoe Dumitreocu-Bușuler.ga observa 
frapanta frumusețe și autenticitate a 
acestor pagini muzicale care, po-nind de 
la patru poeme de Enăehi+ă Văeărescu 
(Tu ești puișor canar, Amărîta turturea, 
într-o grădină și Testament), au recon­
stituit printr-o specifică tonalitate de ma­
drigal adaptat la orizontul sensibilității 
românești, dantela grațioasă, elegiacă sau 
gravă a textelor.

Ioana Mâlin

iubire.de


Sculptura — spațiu și timp m
CONTINUÎND sinteza operată 

asupra spațiului sculpturii noas­
tre de după 23 August 1944, re­
luăm două argumente, deduse din 

realitatea fenomenului concret, pentru a 
delimita mai exact și nuanțat ambianța 
în care aveau să se dezvolte noi ten­
tații, direcții, atitudini și concepții. 
Primul ar fi cel al valorii intrinseci, pa­
ralel cu promovarea soluției figurative, 
singura despre care, dacă îl exceptăm pe 
Brâncuși, se poate vorbi in sculptura ro­
mânească modernă. Al doilea, decurgînd 
din precedentul, se referă la mutația pro­
vocată, printr-o mai largă ecloziune în 
domeniul culturii în deceniul șapte, de 

. un grup de artiști care, eliberați de 
; prejudecăți și de obsesia unei relative 
. tutele stilistice, vor opera cu un alt set de 
i probleme și, implicit, cu un alt stadiu al 
t semnului plastic. Sincronizînd cele două 
1 determinante vom obține imaginea reală, 
l dinamică și compozită a sculpturii noas- 
> tre actuale, în care personalități și ma- 
j niere se interferează după o soluție de 
f compensație și dialog. Astfel, în conți- 
l nuare, ne apar cu claritate deplasările de 

fond petrecute în sculptura ultimilor 40 
>. de ani, ca o consecință a schimbării ra- 
f porturilor fundamentale dintre artă și 
i societate, dintre artist și spațiul civili- 
; zației noastre socialiste. Chestiune care, 

dincolo de ceea ce se petrece la nivelul 
imaginii propriu-zise, al confruntărilor 
ds concepție și manieră, pasionante și 
fertile prin chiar existența lor necesară, 
angajează devenirea artei, a spiritualită­
ții în general pe termenul lung al isto­
riei.

Deci, reluînd, vom constata că școala 
românească de sculptură, relativ tînără 
în raport cu secolele ce asiguraseră con­
tinuitate și glorie unor modele univer­
sale, produsese nu numai artiști remar­
cabili, ci și opere de o incontestabilă 
forță expresivă și originalitate, într-un 
anumit fel chiar surprinzător de libere 
in raport cu un epigonism ce marca arta 
europeană. Faptul în sine trebuie reținut 
pentru că, vorbind despre inerente 

■ osmoze stilistice sau apartenențe la fa­
milii de spirite, se cere să remarcăm va- 

: loarea autonomă a unui Anghel, nume ce 
ar ilustra cu excelență, chiar și, sau mai 
ales, prin formula sa de un elevat cla­
sicism al figurativului simbolic, orice 
școală cu reputație sau revendicînd un 
loc aparte într-o ierarhie a sculpturii. 

; Lucru valabil, pe secțiunea specifică în 
care au operat, și pentru ceilalți compo­
nent! de seamă ai domeniului, în fond 

; aflați permanent în dialog de egalitate 
: cu toți contemporanii lor, indiscutabil 
avantajați de conjunctură și de puseurile 
iconoclaste cultivate cu grijă spre capta­
rea atenției publicului. Firește, un con­
servatorism ce putea deveni periculos în 

' perspectivă se resimte în sculptura noas­
tră modernă, dar el este efectul simultan 

l al proastei înțelegeri acordate noțiunii de 
i tradiție, văzută ca o scleroză academică 
i întreruptă de vigoarea și personalitatea 
‘ unuia sau altuia, și presiunii latente 

exercitate de publicul și confrații opaci 
i față de orice deplasare din sfera călduță 

a crisalidei de obiceiuri, prejudecăți și 
etaloane ce nu depășeau epoca pioniera- 

; tului de la sfîrșitul secolului al XIX-lea. 
i Treptat, mai ales în deceniul al șapte- 
, lea, deci după anii 1964—1965, se produce 

o relansare a problematicii de esență și 
formă ce fusese instituită, fără consecin­
țe, prin chiar demersul românului 
Brâncuși, marginalizat în propria lui țară 
pînă prin 1956, cînd este readus în discu­
ție, și nu doar ca un caz ci și ca un 
exemplu. Perioada intermediară nu a 
fost incă analizată nuanțat și' în profun­
zime, dar ea ne oferă, pornind de la rea­
litatea atelierelor, imaginea unor înnoiri 
de fond, cu numeroase confruntări și 
polemici, cu personalități puternice sau 
simpli epigoni, cu preocupări pentru re­
lansarea idealului clasic dintr-o nouă 

I perspectivă și pentru instituirea unui 
nou program, axat pe valoare simbolică 
autonomă și pe tradiția arhaică a sem­
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nului abstract, plurivoc și apotropaic.
In afara personalităților deja evocate, 

care își continuau, într-o nouă structură 
socială și ideologică, activitatea dominată 
de' preocuparea pentru umanism, carac­
ter social și profesionism, se afirmă și 
altele, ajunse la maturitate și, mai 
departe, o nouă generație, beneficiara 
deschiderii din deceniul șapte și care a 
știut să o valorifice cu evidente conse­
cințe. Este, de altfel, și timpul în care 
spațiul agoric, dimensiunea, publică, se 
deschid generos pentru monumente ce 
marcau nu numai o schimbare calitativă 
la nivelul structurii sociale ci și etapele 
devenirii pînă la acest punct de referință. 
Să ne gîndim că este epoca în care sculp­
tori de forță și complexitate realizează 
un traseu simptomatic prin opera lor. cea 
publică sau de atelier, furnizînd nu doar 
modele ci și repere pentru o spiritualita­
te și că mulți din ei sînt profesorii ge­
nerațiilor ce vor repune în discuție ve­
chile habitudini, propunînd ipostaze noi, 
deplin racordate și ele realității societății 
românești contemporane.

PARĂ a respecta o cronologie ce 
nu are legătură cu valoarea și în 
afara discriminărilor exterioare, 
de manieră sau domeniu, vom 

readuce în memoria colectivă numele 
unui Boris Carăgea, autor de monumente 
remarcabile și profesor cu numeroși și 
dotați elevi, personalitate ce a dat, in­
contestabil, relief anilor de după 1944. 
El debutase prin anii ?33, dar adevărata 
afirmare se produce după 23 August, 
cînd reprezintă țara la Veneția, cu pri­
lejul Bienalelor și realizează monumen­
tele socialismului, de la Descătușarea la 
altorelieful Muzica (in colaborare cu Zoe 
Băicoianu), de la V. I. Lenin la Victoria 
ce străjuiește pămîntul la întîlnirea cu 
marea. Stilul său este viguros, declanșînd 
în exterior forțele conținute, mizînd pe 
un modeleu puternic, în planuri decise, 
din care monumentalitatea se naște 
firesc și în afara artificiilor, cu o bună 
cunoaștere a anatomiei și cu o franchețe 
a expresiei ce dezarmează pe cei ce 
caută alte valori în afara celor intrinseci, 
de umanism clasicizant și patos social. 
Un capitol aparte ar trebui să-1 consti­
tuie activitatea profesorului, mulți din 
cei ce astăzi înseamnă sculptura româ­
nească fiind foștii săi elevi. De altfel, de­
pășind cazul acesta, vom constata că, 
de-a lungul timpului, cei mai buni artiști 
ai noștri au fost și profesori, ceea ce a 
contribuit nu numai la constituirea unei 
bune tradiții a Școlii de artă ci și la 
crearea unui spirit de emulație, prin 
competiție, la nivelul tuturor generați­
ilor. Pe aceeași linie de acțiune socială 
și pedagogică trebuie plasată și persona­
litatea lui Ion Irimescu, sculptor evoluînd 
de la modelul clasic interpretat, cu tentă 
solară și stenică, spre o sinteză formală 
dinamizată și fluidă, valorificînd traforul 
și circulația luminii. Idealul formal este 
cel al arabescului expresiv, fără pierde­
rea consistenței sau a racordului cu fe­
nomenul concret, în orice caz mai aproape 
de o treaptă a abstracției' ce nu echiva­
lează cu nonfigurativul dar tinde către 
simbol. Spațiul ideilor este cel rezervat 
alegoriei, dar paralel artistul practică o 
bună portretistică ale cărei rezultate se 
concretizează în monumente memoriale 
— Pârvan, Caragiale, Brâncuși, Mircea 
cel Bătrîn, Cantcmir —- și o sculptură de 
amplă angajare socială, militantă, exem­
plare fiind monumentele 1907 și Lupeni 
1929, acte de conștiință și repere in is­
toria țării de după 1944.

De un cu totul alt ton al expresivită­
ții, mai decis racordată spațiului româ­
nesc prin recursul la tradiție și folclor, 
valorificînd moștenirea cioplitorilor ță­
rani, Vida Geza reprezintă un caz aparte 
în sculptura noastră contemporană, atît 
prin participarea sa concretă la confrun­
tările cu fascismul, în Spania și mai apoi 
în ultimul război ca ostaș român pe 
frontul antihitlerist, cît și ca artist cu un 
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stil aparte, inconfundabil. Biografia omu­
lui și a. creatorului se suprapun organic, 
luptătorul este unul și același, sculptura 
sa nu poate fi concepută în afara mili­
tantismului, chiar și cînd reface legende 
sau tradiții populare. Lemnul este ma­
terialul său preferat, dar prin monumen­
tele de la Cărei, închinat eroilor român!, 
și cel de la Moisei, transpus în piatră, 
el se dovedește și un componist de spații 
ample prin introducerea materialelor du­
rabile. Repertoriul de forme este variat 
și inepuizabil, temele se nasc firesc din 
cunoașterea realităților Maramureșului 
originar, Dansul oșenesc sau Sfatul bă­
trânilor înseamnă un „memento" pentru 
locuitorii acestui pămînt, arta sa desfă­
șurând o forță ce se transferă în expre­
sionismul conținut. Prin Vida Geza, 
sculptor de forță și angajare totală, 
parcă prea curând uitat de exegeți, arta 
de după 23 August înscrie un reper ferm, 
peren, în ascensiunea către condiția sa 
politică, ideologică, socială, prin valoare 
și dimensiune umanistă. Lecția sa in­
directă de cioplitor al lemnului, alături 
de cea a lui Romul Ladea, nu va rămîne 
fără consecințe, o întreagă direcție dez- 
voltîndu-se prin valorificarea acestui ma­
terial tradițional, firește în ipostaze ce 
angajau, în deceniul șapte, și amintirea 
abstracției geometrice arhaice și cuceri­
rile artei moderne în ceea ce avea ea 
mai autentic. Interesant prin menținerea 
contactului cu tradiția figurativului cla­
sicizant, nu lipsit de accente romantice, 
ni se pare și cazul Miliței Petrașcu, fostă 
elevă a lui Brâncuși în deceniul al trei­
lea, în contact cu avangarda europeană, 
dar păstrând legături de esență cu tradi­
ția autohtonă. Portretistă de subtilitate, 
ea lasă o galerie de figuri ale unor per­
sonalități de seamă ale culturii noastre, 
în perioada de după 1944, alături de mo­
numente cum sînt Fîntîna Mioriței și cel 
al Ecaterinei Teodoroiu. Rolul ei de fer­
ment cultural șl de bun profesionist au 
plasat-o alături de generația sa, printre 
numele de primă mărime, semnificînd 
valoarea și sensul umanist al artei.

IN descendența acestor nume și a 
climatului pe care ele îl creaseră, 
în contextul acumulărilor produse 
în timp și al clarificărilor ideolo­

gice și estetice intervenite la începutul 
deceniului al șaptelea, apar nume noi. 
astăzi o generație matură devenită și ea 
punct de reper, dar mai ales noi concep­
ții despre locul, rolul și destinul sculptu­
rii românești contemporane. Se recupe­
rează, paralel, și esența gîndirii forma­
tive autohtone de adîncă tradiție, firește 
pornind de la elementele structive ale 
culturii populare, dar aducînd conținu­
tul, semnificația șl sintagma finală în 
consens cu gîndirea proprie creației culte, 
într-un evident proces de sincronizare cu 
arta universală. Este momentul în care 
sculptura noastră, arta noastră în gene­
ral, se afirmă prin particularitatea pro­
blematicii și a tonului, prin originalitatea 
limbajului și o evidentă voință de stil 
național. Reintrat în circuitul valorilor 
curente, mai ales prin efortul teoreticie­
nilor, Brâncuși va servi drept exemplu, 
mentor ideal dar nu neapărat și tutelar, 
pentru o direcție din sculptura noastră 
contemporană, tocmai pentru datele sale 
de gîndire și formă românească. Dar, 
atenți la acest fapt, nu trebuie să mini­
malizăm contribuția celor ce au dat un 

sens nou concepției despre semn și spațiu, 
despre simbol și ambianță, originalitatea 
lor fiind evidentă și, incontestabil, în 
afara epigonismului sau a pastișei. Ne 
gîndim, în acest sens, la ceea ce a în­
semnat în anii 1961—1962 apariția pri­
melor forme totemice, deduse din ma­
tricea folclorică, pe care ni le propunea 
Gheorghe Iliescu-Călinești, un cioplitor 
capabil să valorifice semantica densă a 
simbolurilor agreste și să gindească Ia 
talia monumentalului ceea ce pînă atunci 
părea doar rezervat atelierului. Obsesia 
spațiului originar, solar și umanizat, stră­
bate în opera sa, redactată cu tenacitate 
și forță, relația cu spațiul social reali- 
zîndu-se pe căile complexe ale metafo­
rei vizuale, cu încărcătură de mitologia 
ancestrală și implicații contemporane. 
Semnele lui sînt semnele perene ale 
timpului românesc, deci și ale epocii 
noastre, marcind in planul sculpturii mu­
tații mult mai ample, produse în civili­
zația și spiritualitatea actuală. Tot dintr-o 
asemenea perspectivă, mai ales că există 
punctul comun al gîndirii abstracte și aj 
cioplitului în lemn, trebuie privită 
prezența lui Ovidiu Maitec, ajuns la ce 
titudinea unui stil și la o concepție clară 
despre forma expresivă și spațiul afectiv 
pe care îl dinamizează. Structura mare 
a formelor se impune spațial, dialogul 
cu lumina, datorat perforațiilor dispuse 
cu rigoare scientistă, amplifică trimiterile 
simbolice originare, deplasînd accentul 
totemic spre o zonă de subtilitate și forță. 
De altfel tot o soluție de echilibru între 
forță și subtilitate, între tectonica struc­
turii și dinamica detaliului, proprie în 
general sculpturii noastre, se relevă și 
din creația lui Constantin Lucaci, artist 
de rigoare, gîndind modelul uman în pla­
nuri mari, decise, pline de energie la­
tentă. Diferite ca soluție spațială și pro­
blematică intrinsecă, Fîntînile sale, mari 
piese mobile destinate spațiilor agorice, 
generoase, readuc în discuție o direcție 
de real interes din arta universală și 
relevă originalitatea artistului nostru, in­
contestabil unul din cei ce au marcat 
deceniile de după 1944 cu prezența sa. 
Dar am limita artificial semnificația mu­
tațiilor de esență produse în sculptură 
dacă nu am remarca, fie și în treacăt, 
contribuția altor artiști la definirea unui 
nou orizont, majoritatea fiind beneficiarii 
ecloziunii produse în deceniul 7, dispu- 
nînd paralel de o bună pregătire profe­
sională și de o relevabilă libertate da 
gîndire a temei și formei. Paul Vasilescu, 
Mircea Ștefănescir, Constantin Popovici, 
Cristian Breazu, Mircea Spătaru, Eftimie 
Bârleanu, Ion Vlasiu — acesta cu o com­
plexă preocupare de scriitor, pictor și 
sculptor —, Ioana Karșargian, Maria 
Cocea, Naum Corcescu sînt nume de 
care se leagă evoluția sculpturii noastre 
actuale și realizarea unor monumente 
definitorii pentru bogatul interval de 40 
de ani pe care îl sărbătorim acum, în 1984.

CONCLUZIA se desprinde de la sine, 
legic și logic, vorbindu-ne despre elibe­
rarea forțelor de creație paralel cu cea 
socială și națională, despre relansarea 
talentelor și latențelor existente la nive­
lul întregii țări, despre un nou climat de 
responsabilitate și militantism spiritual, 
implicînd tradiții umaniste și angajînd 
viitorul societății românești socialiste.

Virgil Mocanii



Titulescu din nou în actualitate

CU prilejul sărbătoririi centenarului 
nașterii, în 1982, personalitatea și 
activitatea diplomatică a lui Ni- 
colae Titulescu a format obiectul 

cîtorva importante lucrări monografice, în 
tară și în străinătate, ca și al unor evo­
cări și analize semnificative. Este cazul 
să amintim aici culegerea de texte apă­
rută la Editura Nagel din Paris, Titu­
lescu, notre contemporain, sau volumul 
de studii consacrat lui Titulescu de Edi­
tura Politică, în colecția Mari figuri ale 
diplomației românești, amîndouă cu stu­
dii introductive de ministrul Afacerilor 
Externe Ștefan Andrei, Titulescu și stra­
tegia păcii, apărut la Editura Junimea 
din Iași cu un cuvînt înainte de Mihnea 
Gheorghiu, suita de articole dedicată de 
George Macovescu marelui diplomat ro­
mân în „Contemporanul", ca și multe 
alte interpretări ocazionate de marcarea 
evenimentului.

Lucrarea Nicolae Titulescu în universul 
diplomației păcii *),  publicată recent la

ÎNTR-O epocă de efervescentă 
creatoare cum este aceea pe care 
o trăiește poporul român de cînd 
a devenit stăpîn pe destinul său. 

educația reprezintă un factor decisiv al 
dezvoltării umaniste multilaterale.

în vasta literatură de exegeză a aces­
tei probleme se distinge o lucrare cu un 
titlu extrem de izbutit, de sugestiv : 
Educația ca investiție în om de loan 
Jinga (Editura Științifică si Enciclopedi­
că). Cel dinții merit al acestui autor este 
de a scrie despre lucruri pe care le cu- 
•“naste nu numai din cărți, printr-o soli- 

documentare teoretică, dar si dintr-o 
.periență practică la care participă ne­

mijlocit. Cu ani în urmă, o altă lucrare 
a sa — Cultura de masă (apărută la 
aceeași editură) — sintetiza. între altele, 
și o vastă experiență personală. Despre 
noua sa carte putem spune același lucru.

Dacă privim lucrurile din punctul de 
vedere al societății si al statului, educa­
ția este într-adevăr cea mai importantă 
investiție, cu efecte esențiale si de du­
rată — investiția în omenesc, vizînd edi­
ficarea unui nou model uman, pregătirea 
profesională si moral-politică a genera­
țiilor pentru care visul societății comu-

1 niște — ca o societate a păcii, dreptății, 
libertății si fericirii generale — va începe 
să devină realitate. „Cea mai eficientă 
investiție, atît pe Plan social, cît si din 
punct de vedere individual, rămîne însă 
cea făcută pentru a forma oameni. în 
spiritul celor mai înalte idealuri ale uma­
nității. ale socialismului și comunismului. 
Desigur, este vorba aici de o investiție 
ne termen lung, a cărei eficientă se pro­
bează în calitatea de OM... Este vorba, 
totodată, de o investiție în care ponderea 
o deține stiinta si arta de a forma con­
științe și personalități, dragostea de co­
pii, capacitatea de a te dărui acestui no- 

, bil țel.„“.
loan Jinga are în vedere tocmai acest 

aspect al problemei : care este politica 
partidului si statului nostru in domeniul 
educației si învătămîntului. ce așteaptă 
societatea noastră de la educație, cum 
cooperează factorii triadei Școală — Fa­
milie — Unitatea socialistă a societății în 
formarea tineretului prin școala muncii 
și a vieții. în pregătirea sa temeinică și 
multilaterală. De altfel, e cazul să ob­
servăm că toate problemele tratate : exi­
gentele vieții și finalitatea socială a edu­
cației. eficienta procesului educational 
(integrare, fundamentare științifică, pre­
gătirea forței de muncă etc.), educație și 
cultură, educarea educatorilor sînt ana­
lizate deopotrivă într-o perspectivă teore­
tică. • dar si în lumina unor experiențe 
practice — pozitive sau negative — ceea 
ce sporește forța de argumentare și cre­
dibilitatea acestei lucrări.

Ba în unele probleme — cum ar fi de 
Pildă integrarea învătămîntului cu cerce­
tarea și producția cu practica sociai-poli-

/ C. I. Turcu, I. Voicu, Nicolae Titu­
lescu în universul diplomației păcii, Cu­
vînt înainte de Jacques Freymond, Bucu­
rești, Editura Politică, 1984.

Filosofie și cultură

Educația ca investiție in omenesc

Editura Politică, vine să se adauge în 
mod fericit la eforturile de reconside­
rare critică a gîndirii și acțiunii celui 
care a ilustrat ca nimeni altul diploma­
ția românească dintre cele două războaie. 
Elaborată pe baza unui bogat material 
documentar, în mare parte inedit, aflat 
în arhivele diplomatice românești, în­
deosebi a manuscrisului lui Nicolae Ti­
tulescu din 1937 asupra politicii externe 
a României, a unor documente din arhi­
vele Ligii Națiunilor, din arhivele di­
plomatice franceze sau britanice, lucra­
rea reușește să contureze portretul diplo­
matic al marelui om de stat român în 
bogăția și complexitatea sa.

Pe bună dreptate, caracterul construc­
tiv și modernitatea gîndirii lui Titulescu 
se recomandă unei cercetări și analize de 
anvergură, întrucît ea se fundamentea­
ză pe simbioza teorie-practică, ideea și 
fapta fiind pentru diplomatul român 
două fațete inseparabile ale activității 
sale,’ coerente și unitare. în mod firesc 
reușesc să sublinieze, cu precădere, Ideile 
lui Titulescu despre pace, atît la nivelul 
construcției filosofice cit, mai ales. pe 
planul zidirii ei practice în lumina im­
perativelor pe care le ridică în epoca 
noastră menținerea și consolidarea păcii 
și securității mondiale.

Considerînd din această perspectivă 
gîndirea care a însuflețit acțiunea des­
fășurată de diplomatul român de-a lun­
gul întregii sale activități oficiale, ca re­
prezentant al României la Liga Națiuni­
lor și în alte organizații și reuniuni in­
ternaționale ale vremii, ca șef al misiu­
nii diplomatice a țării noastre la Londra 
și ca ministru al Afacerilor Externe al 
României, autorii și-au structurat lucra­
rea în cinci capitole care alcătuiesc un 
ansamblu solid (O ctitorie diplomatică ; 
Universalizarea relațiilor de prietenie și 
colaborare; Diplomația și dreptul păcii; 
Punți peste veacuri; Modernitatea unor 
valori morale).

Elementele de originalitate ale lucră­
rii derivă în primul rînd din abordarea 
nouă în care a fost concepută analiza 
operei diplomatice scrise și trăite a lui 

tică — îsi întemeiază considerațiile si 
concluziile pe investigații concrete și 
sondaje de opinie, ceea ce-i permite să 
reliefeze cu mai multă claritate si difi­
cultățile întîmpinate. privind : baza ma­
terială. greutăți' de ordin organizatoric, 
lacune în pregătirea si interesul perso­
nalului didactic, insuficienta colaborare 
dintre școală și unitățile socialiste, men­
talități greșite în modul de a concepe si 
organiza practica în producție etc. De aici 
propuneri utile de optimizare a integră­
rii pentru ca aceasta să producă efectele 
scontate.

Din triada mai sus menționată, școala 
este desigur instituția specializată în do­
meniul educației — parte esențială a su­
prastructurii culturale, factor de civiliza­
ție. „un element decisiv în dezvoltarea 
umanității — asa cum sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — factorul fundamen­
tal care îl ajută pe om să devină cu ade­
vărat stăpîn al naturii si societății, să-și 
creeze prin propriile sale forte condiții 
de viată sociale si spirituale din 'ce în ce 
mai elevate".

Ea trebuie să asigure nu numai nece­
sarul de forță de muncă, dar și poten­
țialul de conștiință si personalitate de 
care are nevoie cea mai profundă si uma­
nă prefacere revoluționară din istoria 
patriei noastre. Conducerea științifică a 
procesului de învătămînt este o condiție 
necesară, dar nu suficientă, a eficientei 
acestuia, chiar atunci cînd e vorba de 
nivelele economic si social cultural al 
eficientei ; ea trebuie completată cu acea 
măiestrie pedagogică si artă a educației 
prin care educatorul devine cel mai sub­
til și sensibil arhitect și bijutier : con­
structor de caractere, modelator de sen­
sibilitate. ctitor de conștiințe — nimic 
mai nobil si de răspundere în marea, mi­
rifica grădină a spiritului. Marele secret 
al educației și al optimizării procesului 
educativ se află în interesul constant si

în cenaclu
• La Casa Scriitorilor 

„M. Sadoveanu", în cadrul 
cenaclului scriitorilor de na­
ționalitate ucraineană, con­
dus de poetul Ivan Kovacî, 
a avut loc o manifestare în 
întîmpinarea celei de a 40-a 
aniversări a revoluției de eli­
berare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialis- 
tă și a celui de al XIII-lea 
Congres al Partidului Co­
munist Român.

A fost prezentată o selec­
ție din poemele apărute în 
revista „Novei Vik“, din cre­

Nicolae Titulescu. Autorii au renunțat 
în mod deliberat la o narațiune „eveni- 
mențială" a epocii lui Titulescu, carac­
teristică lucrărilor preponderent istorice 
pe tema dată, optînd ferm și cu folos în 
favoarea unei exegeze de doctrină a 
moștenirii titulesclene în lumina postu­
latelor actuale ale păcii, cooperării și în­
țelegerii internaționale. Avantajul ’ unei 
asemenea abordări noi apare în mod evi­
dent prin însăși demonstrația pe care 
o oferă lucrarea cu privire la liantul 
ideatic dintre gîndirea diplomatică și ju­
ridică a lui Nicolae Titulescu și doctrina 
umanistă a păcii pe care o promovează 
în prezent cu vigoare pe arena interna­
țională România și președintele ei, to­
varășul Nicolae Ceaușescu. Firește, orice 
corp de idei și teze enunțate și dezvol­
tate de Nicolae Titulescu nu poate face 
abstracție de principalele date ale exis­
tenței și activității marelui diplomat pe 
care cititorul le va găsi sintetizate și 
orînduite cronologic în reperele biogra­
fice care alcătuiesc o parte integrantă a 
lucrării. Autorii au avut, de asemenea, 
buna inspirație de a prezenta cititorului 
și o bibliografie cvasicompletă a scrie­
rilor despre Nicolae Titulescu și, în 
sfîrșit, un indice de nume absolut nece­
sar. Se cuvine totodată să subliniem 
ținuta științifică, de nivel universitar, a 
întregii lucrări, pertinența analizei, aria 
întinsă a investigării bibliografice, pru­
dența și echilibrul concluziilor, stilul 
cursiv și clar, care fac din această lucra­
re o lectură agreabilă și instructivă pen­
tru categoriile cele mai largi de cititori.

Cu asemenea însușiri, lucrarea con­
stituie, după părerea noastră, o reușită 
editorială, prezentind un interes deosebit 
atît pentru specialiști, cît și pentru pu­
blicul larg, dornic să cunoască momente 
de înaltă semnificație din istoria diplo­
matică românească în perioada zbuciu­
mată dintre cele două războaie mondiale, 
contribuția școlii diplomatice românești 
la opera de pace și înțelegere interna­
țională, gîndirea și fapta unui mare pa­
triot român.

Valentin Lipattî

diferențiat pentru subiectul uman. P^Șr : 
tru maxima individualizare si valorizare 
a subiecților (în concordanță cu cunoș- • 
tintele. aptitudinile si posibilitățile fiecă- • 
ruia) în contextul unor obiective sociale 
și comunitare identice. Randamentul șco- i 
Iar și evaluarea reclamă aici etape, me­
tode și criterii foarte complexe ne care 
Ioan Jinga le analizează cu migală. în 
consens cu cele mai noi procedee ale so- ' 
ciologiei educației. ' ‘

După cum am văzut, educația este o 
știință dar si o artă, este un instrument 
al culturii dar si o formă de cultură ; 
prin educație, informațiile devin cunoș­
tințe. convingeri (resorturi de conștiin­
ță). idei, valori ; ea experimentează va­
lori și contribuie la îmbogățirea patrimo- . 
niului axiologic al societății si al fiecărei * 1 
individualități. Dintre mijloacele cultura­
le cu care operează activitatea de educa­
ție. autorul se oprește cu deosebire la 
carte, această formă clasică și permanen­
tă de manifestare a spiritului creator, la 
funcțiile bibliotecilor școlare în condițiile 
modernizării învătămîntului. la poezia 
matematicii ca modalitate tipică pentru 
solidarizarea benefică a spiritului știin- ■ 
tific cu cel artistic.

Din unghiul de vedere al responsabili- j 
tații sale actuale, precum si al specifl- 
dului cărții, Ioan Jinga insistă pe mai ; 
mult de o treime a lucrării asupra pro- ■ 
blematicii complexe si diverse a educării 
educatorilor, care ar necesita o discuție 
aparte. Există de asemenea un set de 
probleme care ar putea să ne retină aten­
ția dar pe care le voi menționa doar : 
relația dintre cultura profesională de 
specialitate si cultura generală în proce­
sul educațional, educația ca domeniu 
specializat, ca vocație si ca dimensiune 
necesară a oricărei activități socio-cultu- 
rale.

Educația realizează concordanta nece­
sară' si benefică între principiul speciali­
zării și cel al universalității numai atunci 
cînd cultura generală alcătuiește miezul 
axiologic al culturii profesionale si nu un 
ornament exterior, un arabesc inutil al 
acesteia. împărtăsindu-se totodată de mo- 
bilitatea, elasticitatea si disponibilitatea < 
fată de nou a culturii profesionale.

Al. Tănase

ația scriitorilor : Ivan Arde­
lean, Bogdan Ghedemin, Ivan 
Kovaci, Nikola Korsiuk, Ni­
kola Koțar, Oxana Melni- 
ciuc, Mihailo Nedeleak, Ivan 
Nehriuk, Ivan Nepohoda, 
Iuri Pavliș, Iuri Racocea, 
Veseli ROmaniuk, Pavlo Ro- 
maniuk. Iuri Semeniuk Ște­
fan Tcaciuk și Ivan Smu- 
leak.

Lecturile au. fost făcute de 
Bogdan Ghedemin, Ivan Ko­
vaci, Nicola Korsiuk și Ivan 
Nepohoda.

Soarta 
unei capodopere

ȘOLOHOV nu este avocatul perso­
najelor sale.. Șolohov nu-și duce 
personajele de mină ca pe niște

• ființe oarbe și nu le bagă pe gît 
cu lingurița miere de albine, nu le obligă 
să jure strîmb ca să cîștige o zi calpă și 
nu le învață papagaliceasca limbă ce 
le-ar putea oferi un gram de minte cu 
ștaif, snoabă. Personajele sale sînt Axinia 
și Melehov (scăldați în apele liniștitului 
Don ca în apele unui fluviu aflat în spa­
țiul genezei lumii), Cîmpia Rusă, Donul, 
Revoluția, Mișcările astrelor, Iubirea tra­
gică, Tumultuoasa și răscolitoarea revăr­
sare a destinelor umane dintr-o societa­
te. Alcătuirea unor noi clase sociale, ca­
pabile să facă politica vremii lor, Eșecul 
politicii țariste care pretindea, de deasu­
pra Istoriei, să proclame muticimii binele 
și răul, Adevărul și Frumosul.

Romanul este o ecuație cu mai multe 
necunoscute, iar un autor adevărat este 
acela care nu-și împinge din spate perso­
najele, dădăcindu-le șl obligîndu-le să se 
înscrie pe niște orbite ce n-au nici o tan­
gență cu structura lor și cu disponibilită­
țile 'valențiere ce le dau individualitate 
și viabilitate. Romancierul dialoghează eu 
cititorii săi prin ideile și personajele sale, 
întrebîndu-se și el la fiecare pagină ce 
se va întîmpla cu destinele descătușate 
de el și pornite spre o nouă Zi ?

Vor reuși Axinia și Grigori Melehov să 
pună ordine într-o lume dezlănțuită, diz- 
locată din vechile ei tipare și pornită nu 
pe același drum către ziua de mîine ? Va 
reuși iubirea să organizeze haosul și să-I 
dea un sens 1 Donul curge . chiar de tot 
liniștit, prin peisajul uman cuprins de 
febră 1 O lumină anarhică schimbă me­
reu zodiile. Axinia și Grigori Melehov 
ard și înfloresc la nesfîrșit, ca un rug de 
flori sălbatice. Armonia se va ivi oare 
pe malurile Donului învolburat, elemen­
tele vor prinde un nou contur, delimi- 
tîndu-se, încercînd să fie începutul unor 
noi serii, va seca ura, nedreptatea se va 
stinge, arma care ucide se va topi în 
mîna călăului, pacea va lua locul deza­
gregării ? Axinia și Grigori vor putea 
susține cu iubirea lor noua boltă a noii 
lumi ? Iată o mie de întrebări pe care ni 
le pune autorul „Donului liniștit". Ro­
manul este o ecuație eu mai multe ne­
cunoscute. Cu multe milenii înainte de a 
fi adunate într-un tablou de Mendeleev, 
elementele chimice au existat peste tot 
locul, în diverse întruchipări închegate. 
Și chiar înainte de a se întrupa ziua și 
noaptea din haos, fierul, carbonul et 
comp, se aflau în burta galaxiilor, dar nu 
erau numite, nu erau cu siguranță intra­
te în ecuația ce a făcut să se ivească fi­
rul de iarbă și culoarea roșie a sîngelui, 
întunericul din instinctele tigrului și lu­
mina din trunchiul nervos al omului. 
Poate și prima zi a lumii s-a putut numi 
astfel numai fiindcă numerele s-au așe­
zat ca niște soldați în poziție de drepți, 
într-o ordine, strigîndu-și numele ; unu, 
doi, trei...

Axinia, Grigori, precum și celelalte 
personaje enumerate mai înainte, Revo­
luția, Cîmpia Rusă, Donul, Moartea unei 
teologii țariste, Iubirea — toate acestea 
fac din „Donul liniștit" o ființă exempla­
ră ce va dăinui chiar și atunci cînd Do­
nul, printr-o minune a ecuațiilor celeste, 
ar seca ! „Donul liniștit" e un roman de 
dragoste și un roman politic : în paginile 
sale este cîntată iubirea și e dezvăluit 
acel motor invizibil ce reanima cada­
vrul unei politici simbolice, reprezentată 
de țari și de țarism și niciodată de uria­
șele mase populare ale Rusiei.

Un autor este suma cărților sale. 
Ne-am oprit o clipă doar asupra „Donu­
lui liniștit" fiindcă acest roman este nu 
doar capodopera lui Șolohov, ci și cartea 
fundamentală despre revoluția care a 
schimbat în Rusia, la începutul acestui 
secol, fața secolului în care locuim.

Dumitru Radu Popescu



UN eseu publicat în 1934 în „Revue 
de Paris" (nr. 14) surprinde și 
prin atitudinea ambivalență a lui 
Claudel — meloman avizat

fată de Wagner și de drama muzicală și 
mai cu seamă prin ipostaza neașteptată 
în care se, înfățișează poetul metamorfo­
zat în critic : un critic amestecînd en­
tuziasmul cu maliția.

Cei mai mulțl dintre scriitorii formați 
în febra simbolistă a sfîrșitului de secol 
au fost pasionați de muzică, dincolo și 
mult mai departe de inevitabila referire 
la primul vers al Artei poetice verlai- 
niene. Contrastul cu deceniile anterioare 
e izbitor. Stendhal, care a trăit și a scris 
sub semnul muzicii, Balzac, cu cîteva 
memorabile referințe, au constituit ex­
cepții. în generația următoare, a celor 
afirmați în jurul lui 1860, Flaubert, frații 
Goncourt, apoi France s-au arătat indife­
renți, chiar mărturisit opaci (precum cei 
doi Goncourt) la un limbaj pentru ei 
structural străin.

Nu pasiunea melomanului surprinde în 
textul din 1934 al lui Claudel, ci tonul ; 
de asemenea, modul capricios, voit dis­
continuu, jocul impresiilor și aprecierilor 
cu privire la Wagner.

Textul e subintitulat „reveria unui 
poet francez11 și poartă indicația „în 
automobil, într-o seară de toamnă, pe o 
șosea japoneză". Prin anii douăzeci, 
Claudel a fost ambasador la Tokio.

*) Massimo Bontempelli, L’avventura 
noveeentista, Florența Vailecchi, 1974.

Este un dialog între doi interlocutori 
desemnați enigmatic prin Cel din dreapta 
și Cel din stingă. Procedeul nu e neobiș­
nuit. La un sfert de secol după Claudel, 
un muzicolog francez l-a practicat într-o 
carte desore Mozart. Lucrarea lui Jean- 
Victor Hocquard, apărută în 1959 la 
Seuil, are deschidere monografică, dar se 
ferește de orice ar semăna cu un demers 
sistematic. Este o suită de dialoguri între 
M. și A. Primul multiplică paradoxurile, 
șocîndu-1 pe A., mai respectuos fată de 
opiniile și ierarhizările tradiționale.

La Claudel nu există opoziție între cei 
doi interlocutori. Ei se contrazic rar, se 
completează de cele mai multe ori. Pen­
dulează amîndoi între admirația pasio-

Claudel despre Wagner
nată și refuzuri (cele mai multe adre­
sate componenței poetice din drama mu­
zicală), rostite adesea ireverențios, chiar 
caustic. Să nu ui,tăm că tinerețea și 
debutul lui Claudel coincid cu valul de 
wagnerism pios, care a cucerit o vreme 
și muzica franceză. O carte din multe 
puncte de vedere foarte competent ana­
litică, rezistînd și astăzi, după aproape 
un secol, Le voyage artistique â Bay­
reuth de Albert Lavignac, profesor de 
armonie al cîtorva generații, este pură 
hagiografie. Mareea wagneriană risca să 
stimuleze epigonismul. Reacția și influ­
ența lui Debussy au fost salutare.

Cititorul lui Claudel, obișnuit cu ver­
setele lente, masive, progresînd ca un 
torent de lavă, poate fi deconcertat de 
tonul jucăuș în care l-a discutat pe 
Wagner. Rene Gillouin s-a arătat odată 
surprins de statutul contradictoriu al 
unui poet care „dă certitudinea geniului" 
deși e cu totul lipsit de inteligență 
discursivă și de spirit critic, socotite 
atribute necesare ale geniului. Fără a 
dezbate foarte șubreda aserțiune genera­
lizatoare, să constatăm că textul din 1934 
infirmă diagnosticul critic pus de Gil­
louin. în convorbirea despre Wagner, 
„inteligența discursivă", respectiv argu­
mentarea sistematică, este mascată de 
schimbul fantezist de impresii ce trec 
brusc de la un aspect la altul, revin la 
cite o observație schițată anterior. Dar 
aprecierea de ansamblu se construiește 
pînă la urmă. Iar spiritul critic ia cele 
mai diverse forme, schimbă registrele 
stilistice, trece de la entuziasm la sar­
casm, ori la asociația bufonă, adoptînd, 
pe neașteptate, un ton aproape ștrengă­
resc. „Interlocutorul din stingă" (este 
vorba, evident, de locul ocupat în auto­
mobil și nu de opțiuni politice) rostește, 
la un moment dat, eu pseudogravitate : 
„In Tristan... întrebarea principală este : 
ce faci cu jobenul cînd te duci în vizită 
oficială ? îi ții în mină ? îl lași în ves­
tibul ? Cel din dreapta : Nu pricep. Cel 
din stingă : în cazul nostru, pălăria e 
cucoana (la bonne femme), da, Isolda ! 
Un pic de imaginație. Eu sînt Tristan și 
ajung la marea scenă din actul al doi­
lea... Ei bine, ce trebuie să fac cu «Ia 
bonne femme- ? S-o string mereu la 
piept ? Dar atunci devine foarte obositor 
și incomod de cîntat. S-o las în pace și 
să fiu atent doar la partitură ? Dar mă 
stînjenește s-o știu alături de mine fără 

treabă și neștiind ce să facă ! De ar 
avea măcar un evantai !“

Dar același interlocutor din stingă vor­
bește imediat apoi de șocul provocat de 
întîlnirea cu muzica lui Tristan... „Mai 
tîrziu, la Biblioteca Națională, cînd răs­
foim partitura împunsă de adnotările 
furioase ale lui Berlioz, cu cit respect, 
cu ce emoție parcurgeam paginile asemă­
nătoare cu un portic de catedrală, avînd 
notate sus viorile iar jos, instrumentul 
misterios, tuba, al cărui nume făcea 
să-mi bată inima".

ASTFEL convorbirea ajunge la 
problema-cheie a dramei muzi­
cale, la disocierea, inadmisibilă 
pentru Wagner, totuși, greu de 

evitat, între muzică și spectacol. în 
pofida pasiunii melomanului, disocierea 
devine cîteodată sarcasm în replicile 
schimbate de interlocutorii lui Claudel. 
Muzica ajunge să fie pusă în paranteză, 
neutralizată de spectacol : „Cel din 
stînga : Ai ascultat vreodată cu adevărat 
Maeștrii cîntăreți... ? Nu fi ipocrit !... Ne 
asfixia plictiseala. Uneltirile lui Sachs și 
Evchen aproape că m-au ucis. Plîngeam 
de somn. Și cînd a început chermeza cu 
figuranții în haine roșu-aprins și cu 
femeile gravide, eu fuste portocalii... Și 
cînd tinerelul și-a început cavatina, ca 
un canar mecanic, am rupt-o la fugă".

Nu e negat Wagner, . poetul. Despre 
Tanhauser, despre tetralogie, cele două 
voci consună cu același entuziasm fată 
de muzică și de poem : „De la un capăt 
la altul Aurul Rinului e desfătare' pentru 
urechi și plăcere pentru privire, e o 
operă pe deplin germană și pe deplin 
reușită. Seva, tinerețea, poezia, muzica, 
inspirația se revarsă liber. E presărată 
de aventuri și de descoperiri. E făurită 
dintr-o singură bucată și curge cu o 
mișcare continuă..." Fără a teoretiza, tre- 
cînd imprevizibil de la Wagner la Cho­
pin, Stravinski și Beethoven, interlocu­
torii revin la centrul dificultăților puse 
de drama wagneriană : decalajul, chiar 
cînd te păstrezi în planul dramatic, între 
muzica, valorificată mai curînd la con­
cert, și spectacolul adesea greoi, uneori 
franc ridicol, în ciuda încercărilor cute­
zătoare de a-1 vitaliz-a ale regiei mo­
derne. E drept că la bilanțul negativ 
contribuie și un factor extra-artistic, 
gabaritul interpreților. care face ca 
duetul din actul ai doilea din Tristan... 
să pară cîteodată dublarea unei scene 
din Milionul lui Rene Clair.

Discontinuu și fugitiv, eseul lui Clau­
del străbate teritorii felurite, nuanțînd 
idei dinainte spuse sau dind sugestii noi. 
Unul dintre puținele enunțuri generale 
afirmă că pentru fiecare pictor există o 
culoare dominantă sau un raport între 
culori : „la Delacroix strigătul roșului 
împotriva verdelui, la Veronese, albas- 
trul-gălbui". Tot astfel, la muzicieni 
există un anumit timbru vital cu care se 
armonizează tot restul... Pentru Wagner, 
fără îndoială, acest timbru vital, această 
Urmelodie, instrumentul esențial, este 
cornul. Chemarea lui sălbatică ori, cum 
spune Baudelaire, fanfarele lui stranii 
sînt încărcate de armonice. Cornul, „in­
strumentul romantic prin excelență", e 
regăsit la poeții și muzicienii romantici, 
la Arnim, Weber, Vigny. Este amintit și 
finalul lui Hernani. Ar trebui adăugat 
Eminescu : „Melancolic cornul sună". 
Cele două voci se completează pentru a 
presăra comentariul cu echivalențe me­
taforice, pentru a încerca „să spună 
inefabilul" cu privire la sunetul cornu­
lui : „Cornul ar fi, deci, instrumentul 
trecutului ? — Mai mult decît trecutul, 
ireparabilul 1... lucrurile pierdute, pe care 
nu le vom revedea niciodată, lucrurile 
care ne-au lipsit fără s-o știm, glasul 
ciudat, care ne rostește zadarnic nu­
mele..." Poate mira că din asociațiile 
literaro-muzicale claudeliene lipsește 
Lebăda lui Baudelaire, cu amintirea 
care sună : „ă plein souffle du cor" ; „Je 
pense â la negresse, amaigrie et phtisi- 
que, / pietinant dans la boue, et cher- 
chant, l’oeil hagard, / Les cocotie 
absents de la superbe Afrique / Derrit. 
la muraille immense du brouillard. / A 
quiconque a perdu ce qui ne se re- 
trouve I Jamais..." Dar e probabil că — 
concentrîndu-se asupra relației corn- 
romantism, cei doi interlocutori refuză, 
pe bună dreptate, să-1 includă integral 
pe Baudelaire în romantism.

Claudel dedublat pe o șosea japoneză 
surprinde și incită.

Silvian losifescu

Al Xll-lea Colocviu A.I.C.L. —------------------------

Neria t!e GIOVANNI (ITALIA):

Cîteva adnotări teoretice
PROBLEMA, ce nu pare a fi pur 

nominală, implică dubla natură a 
textului teatral, scris pentru a fi 
citit și/șau reprezentat.

De aceea, este indispensabil să operăm 
imediat o distincție între teatru ca spec­
tacol, creat deci pentru a fi văzut, și 
teatrul ca text, adică act poetic sub 
formă dialogată. Massimo Bontempelli, 
într-o lucrare ce datează din 1922, sesiza 
deja diferența între teatru ca reprezen­
tare și teatru ca „tragedie scrisă". *)

Analiza semiologică a producției artis­
tice arată că orice act poetic trebuie 
„citit" în totalitatea mesajelor sale emise 
pe mai multe nivele, la fel de „nobile" 
și notabile. Semiologia teatrului, ca și 
valoarea poetică a cuvintului, iau în con­
siderație, în egală măsură, și „oralitatea" 

i unui actor, de. exemplu, care, la rîndul 
’ său, este strîns dependent de structurile 

arhitecturale și scenice ale teatrului/me- 
1 diului.
! Cu toate acestea, cum am putea oare 
■ uita publicul, indispensabil pentru ana- 
î liza expresiei teatrale, a reușitei acesteia, 
i în special acum, cînd este implicat perso­

nal, angajat în „texte-provocare" ca ace- 
: lea plrandelliene sau post-pirandelliene ? 
' Se pare deci că, în aceste condiții, criti- 
' ca literară adresată teatrului este pe cale 

șă creeze o rețea densă de relații în 
jurul a tot ceea ce, conform canalelor 
interpretative speeifice concepției după 
care „totul este comunicare", este ele­
ment demn de a fi luat în considerație 
nu numai pentru înțelegerea actului tea­
tral dar și a specificului său profund. 
Dar dacă ar fi să apreciem că teatrul 
este, în primul rînd, gestică, ce l-.a 
distins, încă de la începuturile sale, de 
mimă ca și de celelalte expresii ale 
„teatrului corporal" ?

Ceea ce apare clar, chiar și în con­
știința spectatorului mediu, este marea 
diferență existentă între un teatru al 
cărui vector de mesaj este doar gestuali- 
tatea (asociată cu alte mecanisme speci­
fice scenei, mai mult sau mai puțin ra­
finate tehnologic) și un teatru axat pe 
phatos și eros, ca și pe katarsis, toate 
găsindu-și expresia în profunzimea cu­
vintelor, poetice.

De altfel, primul mare critic al expre­
siei teatrale, Aristotel, era esențialmente 
ujl. filosof, maestru al cuvintului !

Teatrul este deci o expresie artistică 
al cărui specific rezidă în reprezentarea 
verbală (cu tot ceea ce implică aceasta), 
și tocmai datorită '„contactului" său cu 
publicul, aceasta poate fi utilizată îri 
scopuri sociale și/sau morale, păstrînd și 
stimulînd întotdeauna acest contact direct.

Nu este, desigur, suficient să interferezi 
replici în dialog, una după alta, pentru 
a crea o scenă care să „funcționeze" in 
teatru ! Chiar și textul teatral, ca orice 
alt fenomen specific artistic, își are re­
gulile sale proprii de prozo-die, de ritm, 
de semnificant, care dirijează gestica și 
îi susțin mesajul. Textul teatral „inte­
gral" ar trebui să izbucnească din între­
pătrunderea simultană a tuturor elemen­
telor — suport al genului dramatic : text, 
actori, public, spațiu scenic, și, în plus, 
intonația vocii, ritm, lumini, valoarea 
poetică a cuvintului, fiecare lucru încor­
porat într-un tot semnificativ global.

Se poate întîmpla totuși, ca din cauza 
puternicei personalități poetice a autoru­
lui (sau a freamătului lumii sale inte­
rioare...), cuvîntul, textul să se lanseze 
dincolo de acest tot omogen și să se im­
pună, el însuși, atenției spectatorului. 
Uneori, această nevoie de a acorda o 
mai mare autonomie cuvintului este sim­
țită și realizată chiar de autorul teatral 
sub formă strucurală : altfel cum s-ar 
putea explica monologurlle în care s-a 
redus la minimum fie aparatul scenic, fie 
cel mimetico-gestual, iar actorul nu face 
decit să transmită prin vocea sa mesa­
jul scriitorului ce se adresează publicului 
prin el.

PENTRU a continua seria diferențieri­
lor,! am putea separa un teatru de eve­
nimente, de un teatru de idei. Primul ar 
fi destinat criticii teatrale, cel 
de al doilea criticii literare. 
Dar și această din urmă dichotomic ar fi 
mult prea absolută. Textul teatral, pen­
tru a conchide, ființează într-un strîns 
raport cu două genuri extra-textuale : cel 
poetic, specific autorului, ce intră în 
competența criticii literare, și cel 
socio-semiologic ale cărui diferite nivele 
de expresie sînt studiate de critica 
teatrală.

Iar această conclucrare de forțe anali­
tice nu trebuie să ne surprindă : creati­
vitatea nu avansează niciodată pe un 
singur drum, ea preferă, mai curînd, la­
birintul...

Un grup dintre partîciponții ia Colocviul A.I.C.L. de Io Alghero

Jean ROUSSELOT (FRANȚA):

Regula și

UN cotidian căruia îi dădeam în 
fiecare săptămînă cite o pagină 
literară și artistică născocită după 
bunul meu gust mi-a cerut întir-o

bună zi să aduc în completare și o cro­
nică discografică și una teatrală. Mi-am 
amintit atunci de prietenul meu, sculpto­
rul Bernard Milleret, care, pentru a-și 
cîștiga existența, executa o mie de munci 
artizanale considerindu-se cu satisfacție 
un „specialist multilateral !“ Această du­
blă postură m-a tentat și pe mine. La 
urma urmelor, redactorul șef nu a în­
țeles de ce nu m-aș putea eschiva de la 
o .asemenea obligație, atît de evident i 
se părea că un critic literar capabil să 
vorbească despre pictură, putea vorbi, în 
egală măsură, și despre muzică și tea-

excepția
tru. Singura concesie pe care mi-a fă­
cut-o a fost aceea că mi-a dat posibili­
tatea să-mi aleg două pseudonime — unul 
pentru rubrica discografică, celălalt pen­
tru cea dramatică —, avantaj ce mi-a per­
mis, pe de o parte, să-mi alcătuiesc o 
discotecă considerabilă, pe de alta, să 
asist la reprezentații și creații teatrale 
remarcabile.

Epoca în care eram cronicar teatral — 
deghizat sub un nume fals — abunda 
în seri de excepție ți in evenimente mai 
mult sau mai puțin interesante, uneori 
chiar și violente. Mă gindesc la reprezen­
tațiile cu piesele Cîntăreața cheală și Ri­
nocerii, de E. Ionesco, la piesele lui Ada­
mov, la Așleptîndu-1 pe Godot de Sa­
muel Beckett, la Diavolul și bunul Dum-



OPINIA critică este unanimă. Cel 
mai bun spectacol al stagiunii îl 
constituie Trei surori în regia lui 
Peter Stein. Dar, deși figurează în 

fruntea afișului, reprezentația nu poate 
fi văzută in zilele festivalului. Se pare că 

' unii interpreți sînt determinați de obli- 
”gații contractuale să turneze un film.

Așa se face că o bună parte a criticii 
dramatice internaționale a'sistă la Cealal­
tă recentă creație a faimosului director 
de scenă de la „Schatibiihne" : Negrii de 
Jean Yenet. De altfel, spectacolul, unul 
din ' cele mai aplaudate și mai discutate, 
s-a numărat printre 'operele aflate în 
atenția antologatorilor. Negrii marchea­
ză o impresionantă biruință artistică. Pe­
ter Stein a păstrat tot ce este în tur­
bulenta și baroca piesă a luj Yenet fasci­
nație pentru ceremonial, însă a deplasat 
accentele. Ritualul dezvăluie mai puțin 
distanța dintre aparență și adevăr sau 
real și joc pentru a scoate la iveală ur­
mările segregaționismului. Și a exprima, 
riguros și citeț, un mesaj de solidaritate 
cu marginalii și oropsiții civilizației. In­
cantațiile lirice, alternind măret'a cu de­
riziunea. se convertesc într-un rechizito­
riu împotriva colonialismului, gesturile 
clovnești devin noimă și avertisment, 
artificialul patetic și caricatural are re­
zonanțe terifiante, iar imaginarul nu mai 
e magie și revanșă iluzorie, ci capătă 
valoarea unei perspective realiste. Sce­
nografia se rezumă la o scenă rombică, 
deasupra căreia se arcuiește o lojă, amîn- 
două strălucind de un negru intens. 
Această construcție avansează spre 
miezul sălii, despicînd-o în sunetele tam- 
tam-urilor. Nici un alt element, în afară 
de o uriașă hartă a Africii care apare 
în final. Și totuși, costumele, lumina, 
totul sugerează doliul straniu și somp­
tuos al unei messe funebre.

Dacă A.P. Cehov nu-i prezent cu Trei 
surori, alte pagini ale operei lui cheamă 
spectatorii. în primul . rînd Pe strada 
mare, după una din nuvelele sale și în 
Interpretarea aceluiași ansamblu. Âpoi, 
Unchiul Vania, jucat la „Teatrul Națio- 

“ din Mannheim. în regia lui Harold 
' „Jbman asistăm la destinul social și mo­

ral al unor personaje trecînd de la obo­
seală și alarmă la reverie și exasperare 
în timp ce înaintează tot mai neliniștite 
pe puntea fragilă și dureroasă dintre pa­
sibil și definitiv. Un merit al spectaco­
lului este de a fi dezvăluit înclinările 
care împart și nuanțează psihologia lumii 
cehoviene, refuzîndu-i o privire îngă­
duitoare și melancolică. lai' altul, de a fi 
arătat ceea ce-i superactiv și dinamic 
în suferința pricinuită de plictiseală. 
De altminteri, plictiseala este înfățișată ca 
o stare de tensiune și conflict, în care

nezeu de Sârtre, la Paravanele de Jean 
Genet, la Miguel Manara de Milosz. Și, 
desigur, Ia marile sărbători teatrale pri­
lejuite de .reprezentațiile Teatrului Națio­
nal Popular, consacrate lui Shakespeare, 
Brecht, Kleist, Musset sau Moliere.

De asemenea, la prestigioasele creații 
montate pe scena Teatrului Francez sau 
ale altor teatre, in piesele lui Claudel, 
Racine, Corneille, Cehov, Pirandello, 
Betti, Fabri, Robles. Obey, Montherlant.

Experiența pe care am dobindit-o lu- 
erînd în teatrul radiofonic (fiind, printre 
diete, și autorul a peste douăzeci de 
iese destinate publicului ascultător, — 

printre ele, adantarea, reluată de nenu­
mărate ori, a Deșertului Tătarilor de 
Dino Buzzati), experiența aceasta,, deci, 
nu mă autoriza totuși să judec competent 
mimica și gesturile actorilor, nici calitatea 
punerii în scenă. Aveam în schimb capa­
citatea de a aprecia corect modul în care 
actorii pronunțau replicile din text, fiind 
foarte atent dacă aveam, intr-adevăr, drep­
tul să cred orbește, precum Andrd Bre­
ton, „în tipul auditivului asupra vizua­
lului neverificabil". Cît despre textul în 
sine, puteam să-I interpretez, pe de o 
parte, din punct de vedere al calității sti­
listice, pe de alta, din cel al tehnicii 
dialogului. Aceste două criterii s-au im­
pus în cele din urmă ; noile montări care, 
în mod deliberat, schimbau în general rit­
mul și tonalitatea marilor opere de 
multă vreme uitate în muzeul memoriilor 
noastre, nu au reușit niciodată să spo­
rească cu adevărat sau să altereze meri­
tul fundamental al acestor opere ; acest 
merit este datorat, în esență, stilului ad­
mirabil și perfect adecvat dialogului — 
ceea ce implică o capacitate de comuni­
care, de magie chiar, situată la jumă­
tatea distanței intre natural și artificial.

Cu toate acestea, stilul, scriitura drama­
tică și cea literară diferă esențialmente. 
Exceptînd faimoasa regulă a celoir trei 
unități ce s-a impus de-a lungul timpu­
lui, orice operă scenică trebuie să cores­
pundă anumitor legi arhitecturale și di­
namice, de care o operă narativă nu ține 
seama, deși se supune și ea legilor sale 
proprii mai .mult sau mai puțin intran­
sigente. Care este de fapt maniera dra­
maturgilor ca și a romancierilor, de alt­
fel, dacă nu aceea de a recompune timpul 
Si spațiul, identitatea umană care se pune 
în mișcare odată cu acestea sau se lasă 
distruse de ele ?

ROMANCIERUL dispune de toate 
meandrele, de toate jocurile de imagini," 
de căințele, căutările, entuziasmele, exa­
gerările, raciwsiurile sau accelerările pe 
care spiritul uman și le poate permite.

Întîlniri teatrale
chinul Irosirii forțelor și conștiința ză­
dărniciei oricărui efort nu exclud ațîța- 
rea speranțelor.

Despre vidul, osteneala și cazna zile­
lor care se reiau în nădejdea vană a mi­
racolului vorbește și spectacolul Așteptîn- 
du-l pe Godot, jucat de „Teatrul de Ca­
meră" din Miinchen. Interpreții lui Vla­
dimir și Estragon vin pe o scenă goală, 
împresurată de public, se așează la o 
masă deasupra căreia arde un reflector, 
deschid fiecare piesa lui Beckett și se 
pun pe treabă citind primele replici. Re­
prezentația mimează, așadar, încă o re­
petiție (a cita ?) a unui spectacol, mereu 
același, unele pasagii fiind reluate de­
finitiv pentru a se căuta parcă tonul cel 
mai exact sau a se lămuri definitiv ra­
porturile dintre personaje. Uneori actorii 
se confundă eu eroii, alteori ei ies pen­
tru o clipă din rol dar totdeauna cu in­
tenția de a arăta indistincția dintre viață 
și ficțiune. Sau a sublinia oscilațiile in­
variabilității. Sau tensiunea expectativei. 
Din păcate, propunerea regizorului Geor­
ge Tabori sfirșește prin a teși sub un 
pleonasm acuitatea și virulența scrierii.

Mai modest (la prima vedere) în inten­
ții, dar mai fecund în rezultate este de­
mersul regizorului Thomas Langhoff. El 
a înscenat piesa Emilia Gaiotti de Les­
sing. dedramatizînd-o și conturînd mo­
tivațiile psihologice și sociale ale itine­
rarului parcurs de eroină și de celelalte 
personaje. Cînd cortina se ridică vedem 
un prinț care urmărește vrăjit și stupid 
o păpușă mecanică, avînd statura adevă­
rată a unei femei și rotindu-se sacadat 
în sunetele unui menuet. Cînd cortina 
cade, nc scenă se află cadavrul Emiliei 
Gaiotti, iar în amintirea noastră au rămas 
pornirile poate sincere, dar ușuratice și 
iresponsabile ale capriciosului prinț, in­
trigile maistrului său de jocri politice 
și erotice, fascinația șl teama exercitată 
asupra fetei de atențiile pifterii, descum­
pănirile tîmpe ale mamei precum și 
egoismul tatălui, an’rnat doar de dorința 
de a fi unicul stăpîn al soției, fiicei și al 
ginerelui ales de el. Cu un cuvînt, fără 
a anula sursele tragicului, regizorul a 
evidențiat determinările lui. Uneori cu o 
ePcientă ironie în tablouri stîrnind rîsul.

Dintre titlurile de mare notorietate ale 
dramaturgiei garm-na. festival’ll a reți­
nut și piesa Michael Kramer de Gerhard 
Hauptmann („Thalia Theater Hamburg"). 
Rudolf Noelte a montat această scriere 
desore ciocnirea dintre două concepții 
asupra lumii și a creației într-un spec­
tacol tern și cenușiu. Confruntarea dintre 
bătrînul și autoritarul pictor, dascăl in­
clement de rigoare și rigidități, și fiul 
său, tînăr artist rebel, iritant și negă-

Modul în care, acestea leagă episoadele 
păstrate în memorie sau inventate, și prin 
care reușește, în egală măsură, să. carac­
terizeze personajele poate revela o ex­
tremă minuție a detaliului, soliditatea 
compoziției, ca și vaporii conștiinței sau 
străfulgerările imaginației. Lumea roman­
cierului este practic lipsită de limite tem­
porale sau spațiale. Citind operele sale, 
te poți opri, poți să revii asupra unor 
rânduri sau pagini din urmă, încercînd 
să-ți creezi o imagine de ansamblu sau 
deliberat fragmentară asupra cuvintelor 
dacă nu înghețate, în orice caz susnenda- 
bile, în orice moment, pe suprafața gra­
fică, în așa fel incit imaginația personală 
a celui care revede sau re-aude în sinea 
sa cuvîntul suspendat, să poată să și-l 
însușească sau să-i confere o cu totul 
altă capacitate reprezentativă.

DRAMATURGUL, în schimb, este în­
chistat în spațiul și timpul scenic. Chiar 
dacă textul său ne stimulează să retrăim 
trecutul sau să trăim viitorul, el nu reu­
șește totuși decît să ne facă să ținem 
pasul cu el, fără oprire și fără întoar­
cere. Farmecului cu care ne reține nu-i 
putem opune, practic, nici o rezistență. 
Cuvîntul ce se creează în fața noastră 
dispare treptat și nu-1 mai putem regăsi 
decît după un timp, suspendat, dacă nu 
chiar țintuit, ca un fluture în insectar, 
în spațiul închis al unei cărți.

Nu trebuie uitat faptul că teatrul este 
o artă mobilă, în continuă mișcare. Cînd 
această mobilitate este scindată, piesa nu 
mai poate vedea lumina rampei, căci miș­
carea corpurilor și mișcarea verbului for­
mează aici un tot unitar. Nenumăratele 
focuri de artificii și petardele pe care, 
acum douăzeci de ani, Thierry Maulnier 
le-a folosiț în adaptarea Condiției umane 
nu au putut înlocui sub nici o formă in­
cendiile și salvele de tunuri pe care Mal- 
raux ne-a făcut să le imaginăm chiar 
dacă nici el nu le văzuse sau auzise la 
Canton. Cit despre dialoguri, deși pu­
teau fi luate direct din roman — și nu 
decupate și adaptate ulterior —, ele nu 
reușeau să recreeze dinamica tor inițiala, 
ce ținea desigur atît de contextul lor na­
rativ cît și de propria lor substanță.

Acum aproape treizeci de ani, sau poate 
chiar mai. mult, o companie engleză a 
pus în scenă o piesă după Memoriile ge­
neralului de Gaulle. Și mă întreb care 
ar fi putut fi oare rezultatul. Mă întreb, 
de asemenea, care a fost valoarea dra­
matică a piesei montate după Finnegan’s 
wake în Statele Unite. Știu, în schimb, 
ea toată lumea, că Faydeau, destinat, 
după părerea mea, divertismentului, a 
devenit un adevărat campion al mișcării 

sindu-și calea spre ceilalți și spre sine se 
desfășoară pe claviatura monotoniei.

Aparent, din aceeași familie de mij­
loace conservatoare se împărtășește și 
Peter Zadek în Constructorul Solness do 
Ibsen („Bayerisches Staatsshauspiel 
Miinchen"). Ceea ce-i o surpriză, știut 
fiind că Peter Zadek a scandalizat 'nu 
numai o dată prin cutezanțele pe care și 
le-a îngăduit. De fapt, spectacolul e un 
act de îndrăzneală. Celebrul insurect al 
scenei germane nu s-a cumințit. Inova­
ția, fără a sări în ochi, e profundă. Ea se 
operează li nivelul relațiilor dintre Sol­
ness și Hilde. Regizorul a recurs la un 
limbaj laconic, auster și foarte discret 
pentru a reliefa magnetismul atracției pe 
care cei doi protagoniști o resimt unul 
pentru celălalt și a. destăinui componen­
tele ei într-o reprezentație care s-ar 
putea intitula „Portretul artistului la 
bătrînețe". în viziunea lui Zadek, Sol­
ness e însuflețit deono*rivă  de un pre­
sentiment al crepusculului și de o vita­
litate vulcanică. De nevoia înfăptuirilor 
care să-i adeverească tinerețea unor re­
surse tot mai îndoielnice și ‘de un dor 
obscur de renunțare, de autodistrugere. 
Nici Hilde nu-i doar ispită, necunoscut 
și exaltantă provocare. Ea îl admiră cu 
adevărat și e sedusă de cel ce în copi­
lărie i-a făgăduit cheia care desferecă 
intensitatea și frumusețea. Dragostea lor, 
miraj care pentru o clipă schimbă, mo­
difică și transfigurează, nu se materiali­
zează prin nici un gest, însă rareori am 
văzut un sn="iacol unde pasiunea să aibă 
atîta corporalitate.

^•NTÎLNIRILE teatrale" au selec-
I tat și ultima producție a lui Ro- 

a® J_aert Wilson Războaiele civile 
” („Schauspiel Kdln"). Cunoscut nrin 

Privirea surdului, Einstein pe pod și 
alte spectacole sfidînd canoanele tradi­
ționalismului scenic, Robert Wilson este 
un exersat profesionist al negațiilor și 
avangardei. Nici noua sa operă nu încape 
într-o definiție. O frescă pictată de ac­
tori pe un fundal sonor și întregită cu 
imagini filmate ? în orice caz, această 
sinteză excentrică în care-și află partea 
opera, teatrul, plastica și cinematografia, 
înglobează o serie de imagini disparate, 
situate dincolo de rosturile unei intrigi 
ori de necesitatea gradației. Există însă 
o conexiune tematică. Și nu se poate 
tăgădui că spectacolul începe prin a te 
buimăci și a te cîștiga înainte de a te 
dezamăgi grav. Cuceritor e fastul, inge­
niozitatea. rafinamentul expresie’. De- 
cepționantă, paupertația ideilor. Autorul 
libretului și al reprezentației eviden­
țiază iarăși și iarăși, vreme de peste 
patru ceasuri, contradicția flagrantă din- 

teatrale de toate nivelurile, deși Caligula 
de Albert Camus, cu toate scenele teri­
bile și de mare dramatism scenic, a fost 
o piesă ratată.

După eșecul înregistrat cu drama Bur- 
gravii, Victor Hugo-dramaturgul a „în­
țeles", cum se spune, și, ca urmare, a 
început să scrie un teatru „en liberte ', 
multiplicînd situațiile imposibile, confun­
dând sistematic genurile, de la burlesc la 
tragedie, și plasînd actorilor tirade fără 
sfîrșit, toate — admirabile poeme, însă 
lipsite de valoare teatrală, pulverizînd 
însăși ideea că se poate face dramatur­
gie adevărată.

Există totuși autori care nu-și dau nici 
măcar osteneala „să înțeleagă" : un exem­
plu concludent îl constituie Imră Madăch. 
autorul Tragediei Omului și aceasta pen­
tru că este din marile excepții care con­
firmă regula.

încă din 1883, ne spune Louis-Joseph 
Foti, adaptarea îui Endre Paulay a fă­
cut ca piesa autorului maghiar să bene­
ficieze de o montare „cu o mare bo­
găție de costume și decoruri", la Teatrul 
Național din Budapesta. Cercetînd arhi­
vele Institutului de teatru ungar am pu­
tut să-mi iac o imagine asupra diversi­
tății montărilor care, pe parcursul ulti­
milor o sută de ani, au încercat să întru­
chipeze viziunile Iui Madâch. Acestea au 
evoluat de la spectacolul în aer liber, sus­
ținut de podiumuri imense, cu o recuzită 
rafinată, capabilă de a da iluzia perfectă 
și pînă la reprezentația specifică teatru­
lui „de buzunar" în care se recurge la 
decoruri cu picturi mitologice, 1a o sti­
lizare elizabetană, dar și la artificiile epocii 
clasice ; la toate acestea se adaugă pro­
iecțiile cinematografice colorate și de 
animație.

CARE ar fi, deci, concluzia interven­
ției mele ? Fiind scriitor de profesie n-aș 
putea să nu prefer pagina scrisă de pro­
cesul maturizării mai mult sau mai pu­
țin secrete a scriiturii. Aceasta nu mă 
împiedică totuși să fiu nereceptiv la un 
text care, asemenea unei partituri, are 
nevoie de interpretare, dar care, în afară 
de aceasta, trebuie să recurgă la gestică, 
chiar la mecanică. Desigur, întotdeauna 
voi avea tendință să judec expresia tea­
trală in primul rînd ea om de litere, 
căci cele măi mari plăceri pe pare mi 
le procură aceasta rămîn pentru mine 
cele de ordin literar și bh atît 
dramatic. Așa se face că cele mai fru­
moase versuri raeiniene le voi căuta nu în 
Imitation de Jesus-Christ, ei în Ăthalie 
sau Iphigenie.

Traduceri de 
Daniela DOBROIU

tre cultură, civilizație și istoria atîtor 
războaie, măceluri, distrugeri. Pe scurt, 
Robert Wilson evocă îndelung amintirea 
nenumăratelor conflagrații de pe diverse 
continente și o face feeric și înfricoșă­
tor, cu un fantastic arsenal de instru­
mente. între aceste imagini (cîteva sînt 
extrem de pregnante), intercalează iro­
nic texte din Shakespeare, Racine, 
Goethe, Hblderlin etc. și fraze mergînd 
de la muzica prerenașterii p’nă la cele 
mai recente montaje electronice. Scene­
le nu îmbogățesc un gînd, ci, deliberat, 
se alătură și se aliniază deopotrivă de 
apropiate de ochii noștri. Ca și cum dra­
maturgul și regizorul n-ar fi învățat 
meșteșugul perspectivei. O întreprindere 
de uriașă anvergură, inițial tă’ndu-țl 
răsuflarea și totuși fără substanță, ră­
masă pe pragul descriptivului.

Mai e nevoie să adaug că aceste spec­
tacole, indiferent de fluctu-u; vale—‘.-o si 
multe altele înscrise în programul festi­
valului angajează între ele un dialog 
edificator cu privire la tend’nțele d-e 
astăzi ale teatrului, la unghiul spiritual 
din care sînt aleși și citiți clasicii, ori 
la preocupările dramaturgiei contempo­
rane ? Oricum, un lucru e clar. Unele 
vechi răspunsuri sînt presch'mhate pe o 
întrebare care instigă sensuri. îndbmnînd 
spectatorii să privească, să vadă și să 
înțeleagă.

B. EMr»

Simpozion
• CATEDRA de limbă și literatură 

franceză a Facultății de limbi străine 
din București a organizat în ultimele 
zile ale anului universitar 1384 un sim­
pozion Diderot, cu ocazia împlinirii a 
200 de ani de la moartea scriitorului. 
Au participat ca invitați Șerban Ciocu- 
lescu. Alexandru Bălăci și Valentin 
Lipatti. Lucrările simpozionului au fost 
deschise de Angela Ion, șefa catedrei 
de literatură franceză.

Personalitatea și opera lui Diderot 
au fost examinate într-o serie de comu­
nicări de înaltă ținută universitară, pe 
care le enumerăm in ordinea prezen­
tării : Irina Bădeșcu, Stenograma unui 
temperament, (despre Esșaj sur Ies 
regnes de Claude eț de Neron și alte 
texte ; moralismul „humoral" și scri­
itura fragmentară — expresie a marii 
tradiții) ; Alexandru Duțu, Teorie poli­
tică și istorie culturală în gîndirea lui 
Diderot (despre impactul ideilor demo­
cratice și liberale în sud-estul euro­
pean) ; Cezar Irimia, Diderot și inven­
tarul lumii (despre valoarea contem­
porană și cea actuală a Enciclopediei); 
Mihaela Irimia, Sterne-Diderot sau na­
ratorul fatalist (despre scriitura dide- 
rotiană și transformările concepției 
despre narator) ; Victor Vlădulescu, 
Epistema secolului al XVIII-lea în dia­
logul ,Je reve de d’Alamberi" (o lec­
tură modernă a concepției materialiste 
diderotiene prin mijlocirea lui Michel 
Foucault) ; Hadu Toma, Ispitirea citito­
rului (despre strategiile narative din 
romanul Jacques le fataliste, care con­
tribuie astăzi Ia modernitatea lui Dide­
rot).; Nina Ivanciu, Diderot și para­
doxul (despre gîndirea parado-xală si 
expresia ei literară); Mihaela Voicu, 
Diderot sau despre dialog (despre 
structura dialogică a romanelor lui 
Diderot) ; Mariana Petrișor, Către • 
nouă estetică dramatică (despre Dide­
rot teoretician și experimentator al 
unei viziuni moderne asupra spectaco­
lului teatral) ; Ion și Maria Murăreț, 
Diderot gramatician filosof (despre 
contribuția lui Diderot la elaborarea 
unei concepții proprii secolului al 
XVIII-lea despre limbaj, astăzi reac­
tualizată) ; Vasile Zincenco. Voință 
enciclopedică și tehnică teatrală în ro­
manul „La religieuse" (despre roma­
nele diderotiene ca expresie complexă 
ă articulării gîndirii într-o formă 
romanescă originală).

în încheiere. Valentin Lipatti. care a 
fost cu ani în urmă titularul cursului 
de literatură franceză (secolul al 
XVIII-lea), autor, între altele, și al 
studiului introductiv la volumul Dide­
rot, Romane (apărut la ESPLA în tra­
ducerea lui Gellu Naum), a elogiat 
călduros comunicările, remareînd de­
zinvoltura participanților în abordarea 
lui Diderot cu metode moderne, precum 
și perspectiva românească. explicită 
sau implicită, care a prezidat simpo­
zionul.



Un talent african

• O femeie decepționa­
tă e pe cale să se arun­
ce în Sena. Un student 
camerunez, Christian, fu­
rios pe patronul rasist la 
care lucrează pentru a-și 
putea plăti studiile, o ve­
de și încearcă s-o convin­
gă să renunțe la actul ei 
disperat. In cele din urmă 
femeia se sinucide to­
tuși. Această întîmplare 
îi provoacă tînărului stu­
dent în psihiatrie.un șoc 
psihic atît de puternic în- 
cît nu mai poate învăța 
și eșuează într-un local 
de noapte ca spălător de 
vase. Prin această întîm­
plare, filmul Sinucideri, 
realizat de Jean-Claude 
Tchuilen (în imagine. îm­
preună cu operatorul, pe 
platoul de filmare) pă­
trunde în mediul sordid 
al drogului din lumea pa­
riziană. Filmul se încheie 
cu o dramă: o anchetă 
polițistă duce la descope­
rirea traficanților. în 
schimbul de focuri dintre 
aceștia și polițiști, Chris­
tian, care tocmai vine la 
lucru, este lovit mortal 
de un glonte rătăcit. 
Sinucideri este primul 
lung metraj realizat de 
tînărul regizor J.C. Tchui­
len, după mai multe 
scurt-metraje remarca­

Am citit despre...

Infern in paradis
■ CU mult înainte de a-și fi perfectat formula care 

l-a acreditat ca pe artizanul nr. 1 al epopeilor roma­
nești bazate pe un material documentar enorm, per­
fect digerat si asimilat, un fel de enciclopedii roman­
țate ale unui ținut sau ale unei epoci istorice — așa 
cum a fost, de pildă, romanul fluviu Centennial, în­
chinat celei de-a 200-a aniversări a independenței Sta­
telor Unite — James A. Michener a făcut, ca atîția 
alți compatrioti de-ai lui. ca Norman Mailer, să zi­
cem, războiul din Pacific. Și, ca și el, ca și atîția alți 
americani cu talent sau cu veleități literare, si-a con­
semnat experiența într-o carte. Spre deosebire. însă, 
de Mailer, care. în Cei goi și cei morți, primul și poate 
cel mai bun dintre romanele Iui. a dezvăluit motiva­
țiile și uluirile, temerile si impulsurile, traumele si nă­
zuințele tinerilor americani aruncați peste noapte în­
tr-un război necruțător, James A. Michener, mai puțin 
interesat de psihologie decît de grandioasa frescă a 
istoriei în mers, a alcătuit în volumul său de debut 
literar propriu-zis, Povești ale Pacificului de Sud, o 
panoramă bine articulată, coerentă, anticipînd viitoa­
rele sale capodopere de migală și construcție epică.

Cercetînd rafturile bibliotecilor în căutare de cărți 
în măsură să lărgească perspectiva și să dea o idee 
cît mai exactă despre cea mai uriașă încleștare din 
istoria lumii — războiul antifascist — m-am oprit la 
această carte veche (si îmi cer iertare dacă unii din­
tre cititorii acestei rubrici o cunosc cumva — nici nu 
știu măcar dacă n-a fost tradusă si în românește) 
pentru că am citit-o cu plăcere. Ea îmbină o docu­
mentare minuțioasă pînă la pedanterie, un exotism 
oarecum desuet si o nesfîrșită galerie de portrete în­
tr-un tot care are farmecul unui foarte bun film de 
serie B.

James A. Michener, al cărui suflu epic nu se epui­
zează niciodată înainte de a-și fi dezmierdat subiec­
tul pe multe, multe sute de pagini, a folosit ca nara­
tor un tînăr ofițer de marină făcînd parte din suita 
unui amiral si trimis cînd pe o insulă cînd pe alta 
cu misiuni de aprovizionare, informare sau curierat. 
ceea ce îi dă ocazia să vadă si să audă cîte si mai 
cîte. deși el însuși nu ia parte direct la operațiunile 
militare. Autorul s-a aflat într-o situație oarecum si­

bile și după un scenariu 
premiat, pentru filmul 
Scos din cauză, denunța­
re a speculațiilor finan­
ciare legate de construc­
țiile imobiliare dintr-un 
oraș african, în detri­
mentul populației sărace 
din cartierele de cocioa­
be. Tchuilen este pasio­
nat de filmele-mărturie, 
dar se ferește să schițe­
ze soluții pentru proble­
mele pe care le ridică: 
„Africanii — spune el — 
sînt succeptibili, nu le 
place să fie moralizați". 
Tînărul regizor a realizat 
pînă acum cîte un film 
pe an, depășind cu mult 
ceea ce izbutesc să facă 
alți creatori. După păre­
rea lui, vina este a reali­
zatorilor înșiși, care n-au 
înțeles că a face film 
ține de „apostolat", fără 
a mai vorbi de faptul că 
„au o concepție abstractă 
și teoretică despre mese­
ria lor". Tchuilen recu­
noaște că cinematogra­
fia este o industrie care 
necesită investiții mari, 
dar, spune el. cineaștii 
lumii a treia trebuie să 
învețe să facă filme mai 
ieftine (cheltuind a zecea 
parte din ceea ce chel­
tuiesc alții).

Francis Ford 
Coppola

• Jean-Paul Chaillet și 
Elizabeth Vincent poves­
tesc și comentează, film 
după film, cariera strălu­
citului regizor, în mono­
grafia apărut la editura 
Ediling. Fiecare capitol se 
deschide cu un citat din 
Scott Fitzgerald, autorii 
situînd foarte exact dez­
baterea. Se vorbește des­
pre vise, despre materia­
lizarea lor și despre unele 
prăbușiri. Intre geniul 
uneori megaloman și cine­
matograf s-a întîmplat 
ceva. Rezultatul întîm- 
plării : o operă pasionantă 
și un om de 45 de ani 
care, deși lovit, își imagi­
nează filmele viitoruluL

Luchino Visconti
— cineast

• Se spunea că era pe­
simist ; Visconti voia doar 
să fie lucid, minat fiind 
de dorința de a „influenta 
totul cu pasiune". De la 
Osessione la Inocentul, 
oricare film voia „ceva", 
nu lăsa indiferent specta­
torul. în toate realizările 
este exprimată tema sa 
predilectă, dorința de 
libertate. Alain Sanzio și 
Paul-Louis Thirard. în 
cartea-album Luchino Vis­
conti-cineast, apărută la 
editura Persona, stabilesc 
coordonatele principale ale 
creației viscontlene. atît 
de controversate, căutînd 
și reușind să-1 înfățișeze 
obiectiv. Biografie, anali­
ză a operei, convorbiri 
inedite, totul este folosit; 
se adaugă și o bogată 
iconografie.

Strănepotul 
lui Hugo

• S-a stins din viață, 
deunăzi, Jean Hugo, stră­
nepot al marelui bard ro­
mantic. Urma să împli­
nească 90 de ani. încă de 
foarte tînăr manifestase 
înclinații spre desen șl 
pictură, pe care le-a prac­
ticat cu dezinvoltură dile­
tantă. în anii furioși ai 
avangardei pariziene frec­
venta cercurile lui Coc­
teau, Satie, Max Jacob, 
Picasso, Stravinski, în­
conjurat de aura ilustru­
lui său strămoș. Tîrziu, 
și-a dobîndit o oarecare 
notorietate literară, pu- 
bllcînd acum un an volu­
mul Privirea memoriei, 
încununat cu Marele Pre­
miu literar al Provenței.

milară : născut în 1907. a fost trimis în Pacific la cei 
treizeci și ceva de ani ai lui. ca ofițer de legătură în 
serviciul de întreținere al aviației, pentru ca mai 
tîrziu să 1 se încredințeze misiunea de istoric princi­
pal al războiului care se purta în zona cuprinsă între 
Noua Guinee și Tahiti. El a reconstituit pregătirea 
ofensivei americane pentru cucerirea insulelor Ko- 
nora și Ruralei și, în finalul cărții, marea bătălie 
pentru Ruralei. Cartea începe așa : „Aș vrea să vă 
pot spune totul despre Pacificul de Sud. Cum a fost 
cu adevărat. Oceanul cel nemărginit. Infinitele fărîme 
de coral pe care le numeam insule. Cocotierii care se 
înclinau grațios spre ocean. Stîncile de care valurile 
se spărgeau pulverizîndu-se și lagunele din ■ interior, 
prea încîntătoare pentru a fi descrise. Aș vrea să vă 
pot spune totul despre jungla umedă, despre luna 
plină înălțată deasupra vulcanilor și despre așteptare. 
Despre așteptare. Despre așteptarea nesfîrșită si nes- 
fîrșit repetată. De cîte ori, însă. încep să vorbesc des­
pre Pacificul de Sud. intervin oamenii. încerc să po­
vestesc cuiva cum erau Hebridele fierbinți si aburinde 
Si mă pomenesc istorisind despre bătrîna tonkineză 
care vindea capete de om uscate, ca suveniruri. Sau 
cineva mă întreabă : «Cum era Guadalcanalul ?» Si 
înainte de a Izbuti să descriu acest capăt de lume 
uitat de Dumnezeu, mă pomenesc că vorbesc despre 
tipul care trăia printre japonezi si ne informa prin 
radio despre mișcările lor".

Străduindu-se să nu rămînă dator cititorului cu 
nici o informație. James A. Michener a urzit o pînză 
deasă de peisaje tehnicolore, a prins în țesătură legen­
dele. tradițiile și eresurile locurilor si, pe acest fun­
dal seducător, a proiectat atîtea tipuri reprezentative 
de soldați și de oameni ai insulelor, de comandanți 
militari si de femei de rase, vîrste si mentalități di­
ferite, încît saga secătuitorului război de poziții, cu 
rare dar foarte violente înfruntări decisive, tine treaz 
interesul cititorului de la un capăt pînă la celălalt.

Convențional ? Fără îndoială, dar cu meșteșug con­
ventional. ceea ce dă senzația de lucru bine făcut, 
împlinit, rotund. Poveștile de dragoste si scenele de 
luptă, anecdotele despre ciudățeniile comandanților si 
istorisirile care leagă comportarea fiecărui erou și a 
foarte rarilor lași de un trecut civil extrem de con­
cret. îmbină., fiecare în parte, realul si închipuitul, ba­
nalul și senzaționalul, în doze cu pricepere cîntărite 
pentru a da senzația de document uman autentic. 
Partea tare a cărții o constituie însă reconstituirea 
operațiunilor militare, oglindă fidelă a infernului dez­
lănțuit de oameni pe insule create pentru a fi mostre 
ale paradisului.

Felicia Antip

Pirandello pictor
• Puțini știu că Piran­

dello, în momentele de 
pauză la scrierile sale 
dramatice, obișnuia să se 
ocupe și de pictură. Des­
chisă în localitatea Gibe- 
llina, o expoziție dedicată 
ipostazei de pictor a ma­
relui dramaturg reunește 
12 pînze și desene în căr­
bune — însoțite de scri­
sori și însemnări inedite 
ale lui Pirandello, refe­
ritoare la artele plastice, 
întîlnim în aceste lucrări, 
peisaje sau portrete de 
familie (cu deosebire ale 
fiului său, Fausto, care 
va deveni un cunoscut 
pictor) un Pirandello sur­
prinzător de calm și liniș­
tit, departe de frămîntă- 
rile reflectate în operele 
sale dramatice. în imagi­
ne, un desen de Piran­
dello.

Balzac în chineza
• Pînă în 1989, cînd se 

vor împlini 190 de ani de 
la nașterea lui Balzac, va 
fi încheiată tipărirea a- 
proape integrală a operei 
sale în limba chineză. 
Ediția prevăzută va cu­
prinde treizeci de volume, 
din care douăzeci și cinci 
sînt rezervate Comediei 
umane. Agenția „China 
Nouă", transmițînd infor­
mația, subliniază succesul 
de public al traducerilor 
existente pînă la ora ac­
tuală din Eugenie Grandct 
și Le pere Goriot.

Tîrgul portughez 
al cărții

• în parcul Eduardo 
VII din centrul capitalei 
portugheze s-a desfășurat 
al 54-lea Tîrg de carte de 
la Lisabona, dedicat me­
moriei lui Camdes (1524— 
1580). Una din marile 
atracții ale manifestării a 
fost vinzarea cărților cu 
importante reduceri de 
preturi, sistemul folosit 
fiind acela al scăderii 
prețului cu un procent 
direct proporțional cu 
succesul cărții respective.

Marlene D.
• îngerul albastru al 

cinematografului și înge­
rul atîtor generații de 
cinefili — Marlene Die­
trich — și-a scris memo­
riile (Marlene D. ediție 
franceză apărută la Gras- 
set). Impresionează voința 
ei de a se impune, la Hol­
lywood sau la Berlin, ca 
actriță sau cîntăreață de 
music-hall. Impresionează 
și voința ei de a povesti 
ca o „femeie obișnuită". 
După comentariile presei 
franceze, memorialista nu 
este însă la înălțimea 
actriței. Poate datorită și 
unei discreții exagerate, 
există o sumedenie de 
date aproximative, unele 
scăpări de neînțeles, ne­
glijarea unor colaboratori 
și parteneri, povestitoarei 
nelăsînd să transpară 
nimic din misterul Die­
trich. Se pare că actrița a 
dorit prin aceste memorii 
să-și „corecteze" biografii.

„Frumusețea 
pe pămînt"

• Este tema generală 
fixată pentru dezbaterile 
celei de a 52-a sesiuni a 
tradiționalelor conferințe 
„Eranos" de la Ascona 
(Elveția), din toamna a- 
cestui an. Ca de obicei, 
specialiști din domenii 
foarte variate, de la psi­
hologie și literatură la is­
toria gîndirii științifice și 
mitologie, vor asigura sub­
stanța schimburilor de 
opinii, care, prin tema 
propusă, promit să consti­
tuie încă o manifestare 
prestigioasă a aspirațiilor 
omenirii spre pace și 
bună înțelegere.

Duke Ellington
• S-au împlinit zece 

ani de la dispariția 
lui Duke Ellington, unul

mai 
ai 
Ca

mari 
muzi- 

nimeni

dintre cei 
compozitori 
cii de jazz, 
altul, el a reușit să îm­
bine perfect tehnica com­
poziției cu virtuozitatea 
soliștilor și practica im­
provizației în acest gen de 
muzică. își compunea me­
lodiile pe măsura instru­
mentiștilor și de multe 
ori marea forță a muzi­
cii sale se datora coeziu­
nii soliștilor care, de-a 
lungul anilor, au cîntat 
în orchestra Sa : Ray 
Nance, Johnny Berney, 
Cootie Williams, Rex 
Stewart, Lawrence Brown, 
Ben Webster, Jimmy 
Blauton, — nume care 
s-au înscris în istoria 
jazz-ului.

„Literatura 
erei nucleare"

• Al 47-lea Congres 
PEN. desfășurat la Tokio, 
cu participarea a peste 
600 de scriitori din di­
verse țări ale lumii, a 
avut ca temă „Literatura 
în era nucleară. De ce 
scriem 7“

N. IONIȚĂ------
„Verba volant...?"

Otio prodimur
(Plinius lunior, Ponegyricus, 82)

„Confesiunile 
unui actor"

• La 16 ani. a fost în­
drumat de tatăl său spre 
cariera de actor. Subtilă 
perspicacitate. La 77 de 
ani, lord Laurence Oli­
vier, „Larry" pentru in­
timi. rămîne, așa cum 
afirmă Jean-Louis Bar­
rault, „marele artist al 
generației noastre". Cum 
a devenit actor: iată 
obiectul Memorilor sale. 
Tonul confesiunii este 
simplu, el mărturisindu-și, 
cu un orgoliu foarte per­
sonal, eșecurile și neîm- 
plinirile. încetul cu înce­
tul se dezvăluie omul cu 
maniere impecabile, acto­
rul greu de egalat. (Con­
fesiunile unui actor de 
Laurence Olivier, apăru­
te în traducere franceză 
la ed. Buchet-Chastel),

Premiul 
„Georg Biichner"
• Un specialist al jocu­

rilor do cuvinte și de 
limbaj, austriacul Ernst 
Jandl, este laureatul din 
acest an al Premiului li­
terar „Georg Biichner", 
care-i va fi remis 
toamnă, în orașul D 
stadt. Brin spiritul asdi 
inepuizabil — precizează 
expunerea de motive a 
juriului — Ernst Jandl 
ridică ,vălurile care as­
cund adevăratele chipuri 
ale societății și o con­
fruntă cu ceea ce nu 
o poate face decît să î'îdă, 
jenată, de ea însăși. Scri­
itorul, autor — printre 
altele — al volumelor 
Lăut und Luise (1966) și 
Salamaleikuin (1983), a 
primit pînă acum nu­
meroase distincții, inclu­
siv premiul pe 1980 al 
dramaturgilor de la Mull­
heim, pentru opera sa 
vorbită Aus dcr Frcmde,

„20 de mii de leghe 
sub mări", 

versiune nouă
• Producătorul Dino 

de Laurentiis s-a lansat 
într-un nou proiect, ,'ui 
..remake" al celebr 
roman 20 de mii de le. 
sub mări de Jules Verne. 
Scenaristului angajat pen­
tru elaborarea adaptării 
i s-a recomandat să fie 
mult mai fidel fată de ro­
manul lui Jules Verne de­
cît versiunea studiourilor 
Walt Disney, realizată in 
1954. „Dino vrea de mul­
tă vreme să facă o po­
veste submarină și n-a 
văzut alta mai potrivită 
decît 20 de mii de leghe 
sub mări" — a declarat un 
colaborator al producăto­
rului italian. Un „mare" 
cineast, al cărui nume n-a 
fost dezvăluit, este în tra­
tative cu Dino de Lauren­
tiis. Despre interpret! 
încă nu se știe nimic.



Dirk Bogarde se confesează
• Domnule Bogar­

de, vă aflați la Cannes 
în calitate de actor sau 
de scriitor?". — „Ca pre­
ședinte al juriului — a, 
tost răspunsul dat de in­
tervievat reporterului ita­
lian. întrebarea dumitale 
este însă bine orientată, 
în acești ultimi ani, prac­
tic, am părăsit cinemato­
graful și m-am dedicat 
’■Âteraturii. Am scris trei 
tomane și trei volume 
autobiografice. Voi scrie, 
probabil, și un scenariu 
de film, dar cu siguran­
ță nu-mi voi asuma răs­
punderea de a-1 monta. 
N-am suficientă răbdare 
să mă ocup de regie. Aș 
reveni cu plăcere pe pla­
touri, dar pentru filme 
mari, așa cum am mai 
avut în cariera mea. Am 
colaborat cu mari regi­
zori ca George Cukor și 
Luchino Visconti. îmi a- 
mintesc cum, înainte de-a 
începe filmările pentru 
Moartea ia Veneția, m-am 

„Jurnal din Paris sî de aiurea
(1936-1924)“

tura Flammarion publică 
iui-,palul unuia dintre cei 

mari poeți ai Angliei 
v _;.»zi. David Gascoyne 
(în imagine). Născut în 
1916, David Gascoyne vine 
în Franța în 1937, insta- 
Hndu-se la Paris, unde 
îi cunoaște pe Lawrence 
Burrell și Anais Nin, 
apoi grupul suprarealiști­
lor la care aderă. „Pentru 
noi, spune renumitul ro­
mancier Lawrence Dur- 
rell. prefațatorul recentei 
ediții franceze a acestui 
Jurnal..., este un noroc că

Editoriale cehoslovace

dus la Vișconti acasă și 
l-am întrebat: «Vreau să 
știu cum trebuie să joc 
în rolul lui Aschenbach?» 
Și el mi-a răspuns: «De 
unde să știu ? E treaba 
ta, nu a mea. De cite ori 
ai citit nuvela lui Tho­
mas Mann?». «Cel puțin 
de 30 de ori» — i-am răs­
puns, și Visconti mi-a 
arătat un fotoliu și mi-a 
ordonat: «foarte bine, a- 
șează-te și mai citește-o 
de 30 de oti!»“ 

hazardul sau poate desti­
nul ne-a restituit acest 
jurnal pe care tînărul Da­
vid Gascoyne l-a ținut în 
lunile care au precedat 
declanșarea celui -de al 
doilea război mondial. El 
merită, pentru mai multe 
motive, atenția și chiar 
admirația noastră : mai 
întîi pentru calitățile sale 
poetice si zugrăvirea per­
spicace și sfîșietoare a 
Parisului din epoca a- 
ceea... Ceea ce ne fasci­
nează apoi e extraordina­
ra maturitae a preocupă­
rilor lui David, compre­
hensiunea naturii artei și 
a luptelor pe care va tre­
bui să le susțină pentru 
a se realiza ca poet. Jur­
nalul său este plin de re­
flecții interesante despre 
vocația poetului și dome­
niul în care își exercită 
responsabilitățile. Afară 
de aceasta, ei ne dă o 
imagine colorată a Pari­
sului, vibrînd de speran­
ță și de desperare, așa 
cum era el cu puțin înain­
te de a izbucni războiuT'- 

lume printre limbile din 
care se fae cele mai mul­
te traduceri, că o carte 
din șapte apărute în Ce­
hoslovacia este o tradu­
cere din literatura uni­
versală, că printre litera­
turile cel mai mult tra­
duse în limbile cehă si 
slovacă, locuri de frunte 
revin celor din Uniunea 
Sovietică, Franța, Anglia 
și Statele Unite.

Schiller la Zurich
• O expoziție reprezen­

tativă, intitulată „Frie­
drich Schiller 1759—1805“, 
prezintă în capitala El­
veției documente din pa­
trimoniul Fundației din 
Weimar pentru studierea 
și conservarea monumen­
telor literaturii clasice 
germane. Alcătuită din 
740 de exponate, printre 
care manuscrise, cărți, 
afișe șl decoruri de tea­
tru — în cea mai mare 
parte exemplare origi­
nale, pentru prima oară 
expuse în afara orașului 
Weimar —, expoziția este 
consacrată celei de a 
225-a aniversări a naște­
rii marelui scriitor.

Trienala
de la Maidanele
• Prima Trienală in­

ternațională de artă pur- 
tînd motto-ul „împotriva 
războiului" va avea loc 
anul viitor pe locul fos­
tului lagăr de extermi­
nare nazist de la Maida- 
nek, în Polonia. Patrona­
jul acestei mari manifes­
tări a artei pentru pace 
va fi asigurat de Minis­
terul Culturii al Poloniei 
și de UNESCO.

Baletul din Ferm
® Ansamblul de balet 

al Teatrului Academic de 
Stat pentru Operă și Ba­
let „P. I, Ceaikovski" din 
Perna este unul . dintre 
cele mai valoroase colec­
tive coregrafice din Uniu­
nea Sovietică. în reper­
toriul actualei sale sta­
giuni, spectacolul cu La­
cul lebedelor reprezintă 
un element de maximă 
atracție pentru public, 
fiind, în același timp, 
cotat superlativ de critică.

Trofeu 
pentru o piesa 
de Schnitzler

• Piesa întinsa tară de 
Arthur Schnitzler — pusă 
în. scenă de Luc Bondy 
la teatrul din Nanterre, 
condus de Patrice Chd- 
reau. a obținui „Marele 
Trofeu al teatrului", de­
cernat de Asociația fran­
ceză a criticilor de tea­
tru si muzică. Michel Pic- 
coli interpretul principal 
al spectacolului, a fost 
distins cu titlul de „cel 
mai bun actor al anului".

VERONICA
■ ATMOSFERA Văratecului poate să te încline spre reverii paseiste, 

spre nostalgii literaturizante și generatoare de legende, dar în nici un caz 
spre judecăți și rigori obiective. Și totuși, asta am încercat să fac privind 
mormîntul Veronicăi Micle, cu celebra fotografie din perioada vieneză și cu 
atît de revelatorii ani ai nașterii și ai morții. Am încercat să judec totul por­
nind de la sfîrșit spre început, din punctul în care lucrurile par ordonate 
de o mină căutătoare de sens. Iar dacă ne gîndim la arsenicul care ii 
încheie viața la numai cincizeci de zile de la moartea lui Eminescu, nu 
putem să nu recunoaștem că acesta mină a fost chiar mina Veronicăi. Ea 
a fost cea care, sub inspirația durerii, a decupat cu precizia unui regizor 
de geniu marginile legendei din realitatea care ar fi pubut-o îneca, făcînd 
astfel să se vadă ceea ce trebuia văzut și subliniind cee ce era de subli­
niat. Pentru că, oricîte calomnii, indiscreții, prejudecăți și vulgarități s-ar 
fi oglindit în spadele literare sau romanțioase încrucișate peste mormîntul 
ei subțire, nimeni n-a putut nega vreodată evidența cifrelor scrise pe el : 
anii nașterii și ai morțiș identici cu cei eminescieni. De aici pornește totul, 
de la această existențială paralelă care, dincolo de poezii, de scrisori, de 
anecdotă și de istorie, te curentează ca o revelație.

La început a fost moartea, apoi a început legenda. Așa cum la fiecare 
mijloc de iunie teii picură ora dispariției eminesciene, la fiecare început de 
august ne amintim de cea care, cu iubire și inteligență, cu disperare și 
talent, i-a stat alături în viață și în neființă, dăruind literaturii noastre 
imaginea romantică a cuplului nedespărțit de eternitate. Dealurile nostalgice 
ale Văratecului, de pe culmile încoronate de păduri, ale cărora se vede 
în înserări arămii pînă departe valea Moldovei, in timp ce amurgul 
se lasă luminat de turlele albe, iar casele își ascund pridvorul în ramuri și 
flori, sînt peisajul desenat ideal pentru învelirea unei legende. Ceea ce 
contemporanii știuseră amestecat cu răutăți și slăbiciuni omenești, cu in­
vidii și intoleranțe sociale, cu prejudecăți și rea-voință a fost trecut gene­
rațiilor următoare eludat de circumstanță și neesență, purificat de timp, 
numai dragoste și poezie, numai suferință și geniu. Șl asta, pentru că în 
peisajul de basm eminescian al Văratecului, o mînă dătătoare de sens, 
mina Veronicăi, a știut să decupeze din rostogolirea inertă de zile și nopți 
contururile unui destin.

Ana Blandiana

k__________________:____ J

• Sub acest titlu, semî- 
orgolios, semi-ironic, Pe­
ter Ustinov (n. Londra, 
16 IV 1921), dramaturg și 
scenarist de succes, di­
rector de scenă, actor de 
teatru și de cinema, de­
ținătorul a două premii 
Oscar" pentru rolurile 

interpretate în filmele 
Spartacus (1960) și Top- 
kapi (1964), și-a publicat 
la prestigioasa editură 
londoneză William Hei­
nemann autobiografia, oa­
recum deosebită de ceea 
ce cunoșteam pînă acum 
în acest gen. într-adevăr, 
în paginile ei, autorul 
dialoghează cu el însuși 
— acel „dragul de mine" 
din titlu —- atît despre 
originile sale complicate 
(el este de ascenden­
ță franco-rusă-etiopia- 
nă). cît și despre copilă­
ria sa grea, între un tată 
și o mamă excentrici, 
despre întîmplările lui 
hazoase, îndrăzneței și

„Dragul de mine*'

• Revista „Digest 
Tschechosl waque“ publi­
că o sinteză documentară 
despre activitatea edito­
rială în R.S. Cehoslovacă. 
Aflăm astfel că editurile 
din această tară. 56 la 
număr, publică anual cir­
ca 1 000 de titluri, tota­
lized un tiraj de peste 
95 de milioane de exem­
plare, că limba cehă se 

"Iii pe locul al 7-lea în

unele aproape de necon­
ceput lin timpul războiu­
lui, petrecute, în mare 
parte, pe teatrul de ope­
rațiuni a! armatelor a- 
liate, despre strălucitul 
lor debut în teatru, des­
pre cariera sa internațio­
nală, atît ca dramaturg 
(el e, între altele, auto­
rul pieselor Romanof și 
Julietta și Amorul celor 
patru colonei), cît și ca 
actor, care i-au purtat 
pașii de la Paris la Hol­
lywood, Londra, Roma 
etc. Cartea lui abundă de 
anecdote despre actori, 
actrițe, regizori celebri, 
cu care a avut ocazia să 
colaboreze: Laurence Oli­
vier, Ralph Richardson, 
Kirk Douglas, Charles
Laughton, Max Ophuls,
Vivien Leigh, .Shirley
Mac Laine, Michael
Curtiz și multi alții. Pe 
Ungă pagini seînteind de 
vervă și de spirit, întîlnim 
în Dragul de mine pagini

ATLAS

emoționante, despre via­
ta lui personală, mai pu­
țin cunoscută, despre co­
piii lui, despre cele trei 
căsătorii ale sale, despre 
vanitate, uneori despre 
succes, ca și multe pa­
gini. în care Peter Usti­
nov ne mărturisește re­
flecțiile sale despre ma­
rile probleme ale actua­
lității (el a fost, timp d® 
trei ani, rectorul Univer­
sității din Dundee și mem­
bru activ al U.N.I.C.E.F» 
ului, pentru care a și rea­
lizat cîteva filme). Dra­
gul de mine a fost apre­
ciată de întreaga criti­
că literară, ca și de aceea 
de teatru și film, drept 
o carte foarte frumoasă, 
foarte umană, ceea ce a 
și tăcut ca, într-un in­
terval extrem de scurt do 
ia apariția sa, să se vîn- 
dă peste 100 000 de exem­
plare.

Gabriel Garcia MÂRQUEZ

„Maria sufletului meu“
ACUM doi ani. i-am povestit re­

gizorului mexican de film Jaime 
Humberto Hermosillo o întîmpla- 
re reală, în speranța că o va 

converti intr-un film, dar nu mi s-a 
părut să-i fi suscitat interesul. Cu toate- 
astea, două luni mai tîrziu a venit 
să-mi spună, fără vreun anunț prealabil, 
că avea prima formă a scenariului, așa 
îneît am continuat să lucrăm amîndoi la 
el pînă la forma definitivă. înainte de a 
structura caracterele protagoniștilor, 
ne-am pus de acord asupra celor 
doi actori care le-ar fi putut da viață 
cel mai bine : Maria Rojo și Hector 
Bonilla. Lucrul acesta ne-a permis să 
contăm și pe colaborarea ambilor ca să 
scriem unele dialoguri. și chiar să le 
lăsăm pe unele abia schițate pentru ca 
ei să le improvizeze, cu propriul lor lim­
baj, in timpul filmării.

Singurul lucru pe care eu îl aveam 
scris din aceasta poveste — de pe vremea 
cînd mi-o spuseseră, cu multi ani înainte, 
la Barcelona — erau cîteva notițe în­
tr-un caiet școlar și un proiect de titlu : 
„Nu: am venit doar ca să dau un telefon". 
Dar în momentul în care a trebuit să 
înregistrăm proiectul de scenariu, ni s-a 
părut că nu era titlul cel mai potrivit, 
și i-am pus un altul, provizoriu : Maria 
dragostei mele. Mai tîrziu, Jaime Hum­
berto Hermosillo i-a pus titlul definitiv : 
Maria sufletului meu. Era cel care se 
potrivea cel mai bine poveștii, nu numai 
pentru natura sa, ci și pentru stilul său.

Filmul s-a făcut cu ajutorul tuturor. 
Creatori, actori și tehnicieni ne-am adus 
contribuția la producție, și singurii bani 
lichizi de care am dispus au fost două 
milioane de pesos dați de universitatea 
veracruzană ; adică vreo 80 000 de do­

lari care, în termeni cinematografici, nu 
ajung nici pentru bomboane. S-a filmat 
pe șaisprezece milimetri și în color, și 
în 93 de zile de muncă forțată. în am­
bianța febrilă a cartierului Portales, 
care mi se pare unul dintre cele mai 
caracteristice ale orașului Mexico. Eu îl 
cunoșteam foarte bine, pentru că acum 
vreo douăzeci de ani am lucrat la mon­
tarea unei tipografii în acest cartier și 
cel puțin o zi pe săptămînă, cînd termi­
nam lucrul. mă duceam, împreună cu 
acei buni meseriași și mai buni prieteni, 
să bem pînă și alcoolul din lămpi în 
cîrciumile cartierului. Ni s-a pârul că 
aceea era ambianța firească ă Măriei 
sufletului meu. Tocmai am văzut filmul 
terminat si mă bucur să constat că nu 
ne-am înșelat. Este excelent, blînd și 
brutal totodată, și ieșind din sală m-am 
simțit zguduit de o rafală de nostalgie.

MARIA — protagonista — era în viața 
reală o fată de douăzeci și cinci de ani, 
căsătorită de curînd cu un funcționar 
public. într-o după-amiază cu ploaie to­
rențială, în timp ce călătorea pe o sosea 
solitară, i s-a stricat automobilul. După 
ce a făcut timp de o oră semne inutile 
vehicolelor care treceau, conducătorului 
unui autobuz i s-a făcut milă de ea. Nu 
mergea prea departe, dar Măriei îi era 
de ajuns să găsească un loc în care să 
fi existat un telefon ca să-1 roage pe 
soțul ei să vină să o caute. Niciodată nu 
și-ar fi putut închipui că în acel autobuz 
închiriat, ocupat pe de-a-ntregul de un 
grup de femei uluite, începuse pentru 
ea o dramă absurdă și nemerițată care 
i«a schimbat viața pentru totdeauna.

Pe înserat, pe o ploaie încă persistentă, 
autobuzul a intrat în. curtea pietruită a 

unei clădiri enorme și sumbre, situată în 
mijlocul unui parc natural. Femeia care 
răspundea de celelalte le-a făcut să co­
boare dînd ordine cam infantile, ca și 
cînd ar fi avut de a face cu fetite de 
școală. Dar toate erau în vîrstă, slăbite 
și absente și se mișcau cu un mers care 
nu părea de pe lumea asta. Marja a fost 
ultima care a coborît fără să ia în seamă 
ploaia, căci, oricum, era udă pînă în 
suflet. Responsabila grupului l-a predat 
atunci altora, care au ieșit să-1 pri­
mească, și a plecat cu autobuzul. Pînă 
în acel moment. Maria nu-și dăduse 
seama că acele femei erau 32 de bolnave 
pacifice transferate dintr-un oraș în 
altul, și că în realitate se afla într-un 
azil de nebuni.

în interiorul edificiului, Maria s-a se­
parat de grup și a întrebat-o pe o func­
ționară unde se afla un telefon. Una 
dintre infirmierele care le conducea pe 
bolnave a făcut-o să se întoarcă în 
rînd in timp ce îi sipunea cu o voce 
foarte- dulce : „Pe aici, drăguțe, pe aici 
e un telefon", Maria a continuat să 
meargă, împreună cu celelalte femei, pe 
un coridor întunecos, și la capăt a intrat 
într-un dormitor colectiv unde infirmie­
rele au început să împartă paturile. Și 
Măriei i-au dat unul. Mai degrabă amu­
zată de confuzie. Maria i-a explicat 
atunci. unei infirmiere că i se stricase 
automobilul pe șosea și că ea avea ne­
voie numai de un telefon ea să-1 anunțe 
pe soț. Infirmiera s-a prefăcut că o as­
cultă cu atenție, dar a dus-o din nou la 
patul ei, încercînd s-o calmeze cu vorbe 
dulci.

„De acord, drăguțo", îi spunea, „dacă 
te porți bine, vei putea vorbi cu cine 
dorești. Dar nu acum, ci miine".

înțetegînd dintr-o dată că era gata să 
cadă într-o capcană mortală, Maria a 
scăpat fugind din dormitor. Dar înainte 
de a ajunge la portal, un gardian solid 
a ajuns-o. i-a aplicat o lovitură de 
maestru și alți doi l-au ajutat s-o bage 
îîî. cămașă de forță. Puțin după aceea, 
cum ea încerca să strige, i-au injectat 
un somnifer. în ziua următoare, pentru 
că persista în atitudinea sa de nesupu­
nere, au transferat-o la pavilionul nebu­

nelor furioase si au supus-o pînă la 
istovire cu un jet de apă înghețată la 
mare presiune.

SOȚUL Măriei i-a anunțat dispariția 
imediat după miezul nopții, cînd a fost 
sigur că nu se afla în casa nici unui 
cunoscut. Automobilul — abandonat și 
golit de hoți — a fost recuperat ziua 
următoare. După două săptămîni, poliția 
a declarat cazul închis, și a luat drept 
valabilă explicația că Maria^ deziluzio­
nată de scurta sa experiență matrimo­
nială, a fugit cu altul.

Pe atunci, Maria încă nu se adaptase 
la viața din sanatoriu, dar caracterul Si 
fusese înfrînt. încă refuza să participe la 
jocurile în aer liber ale infirmierelor, 
dar nimeni nu o forța. în fond, spuneau 
medicii, așa începeau toate, și mai de­
vreme sau mai tîrziu terminau, prin a se 
integra în viața comunității. Cam după 
trei luni de recluziune, Maria a reușit 
să cîștige încredera unei vizitatoare so­
ciale și aceasta a fost de acord să-i ducă 
soțului său un mesaj.

Soțul Măriei a vizitat-o sîmbăta urmă­
toare. în sala de primire, directorul sa­
natoriului i-a explicat, în termeni foarte 
convingători care era starea Măriei șj 
forma în care el însuși ar fi putut s-o 
ajute să-și revină. L-a prevenit asupra 
obsesiei sale dominante —■ telefonul — și 
l-a instruit asupra modului de a se purta 
cu ea în timpul vizitei, pentru ca să evite 
să cadă din nou în desele ei crize de fu­
rie. Totul se limita, cum se spune, în a-i 
face pe plac.

Cu toate că el a urmat cu sfințenie in­
strucțiunile medicului, prima vizită a fost 
groaznică. Maria a încercat să plece cu 
el, și a fost nevoie să se apeleze din nou 
la cămașa de forță pentru ca să se su­
pună. Dar încetul cu încetul a devenit, 
la vizitele următoare, mai docilă. Așa că 
soțul a continuat s-o viziteze în fiecare 
sîmbătă, adueîndu-i de fiecare dată o livră 
de bomboana de ciocolată, pînă cînd me­
dicii i-au spus că nu era cadoul cel mai 
potrivit pentru Maria, pentru că începuse 
să se îngrașe. De atunci, i-a adus numai 
flori.

în românește de
Miruna lonescu
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S 1 august 1975, Sala „Finlandia" : tovarășul Nicolae Ceaușescu semnînd Actul Final de la Helsinki

Aportul României, al președintelui Nicolae Ceaușescu
la promovarea securității

ȚMPLINIREA a nouă ani de la Conferința pen- 
"*■  tru securitate și cooperare în Europa și semna­

rea Actului Final de la Helsinki constituie un prilej fericit de 
reliefare a rolului deosebit al României socialiste, a contribuției 
de însemnătate primordială a tovarășului Nicolae Ceaușescu în 
definirea conceptului de securitate europeană, a neobositei sale 
activități politice pentru transformarea Europei intr-un continent 
al păcii, destinderii și cooperării, în care toate națiunile să se poată 
dezvolta nestînjenit.

Victoriei 115. Telefon î 50 7196. ABONAMENTE s 3 luni — 65 lei s 6 luni — 130 lei : 1 an — 260 iei. Tiparul ; 
Combinatul Poligrafic „CASA SCINTEII"

Prezentînd acum 19 ani, în fața Congresului al IX-lea al parti­
dului, programul de dezvoltare socialistă a patriei, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu releva preocuparea pentru asigurarea liniștii și 
securității necesare înfăptuirii obiectivelor propuse, subliniind im­
portanța întăririi păcii și colaborării internaționale. în primele sale 
cuvîntări și declarații după ce Congresul îl investise în funcția 
supremă de conducere a partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
avea să definească realizarea securității pe continentul nostru drept 
unul din obiectivele fundamentale ale politicii externe românești.

O profundă semnificație are faptul că . însăși ideea de organizare 
a unei conferințe general-europene este legată de România. Ea a 
fost lansată la București, în anul ce a urmat Congresului al IX-lea 
al P.C.R., în declarația statelor participante la Tratatul de la .Var­
șovia, numele României fiind asociat de atunci, cu deplin temei, 
de eforturile depuse pentru organizarea și desfășurarea cu succes a 
primei conferințe din istoria Europei consacrată securității și 
cooperării pe continent. România este inițiatoarea rezoluției adop­
tate în 1966 la Adunarea Generală a O.N.U., intitulată „Măsuri 
pe plan regional în vederea îmbunătățirii relațiilor de bună veci­
nătate între statele europene aparținînd unor sisteme economice 
și sociale diferite". Normele democratice adoptate ca modalitate 
de lucru la Conferința de la Helsinki și la reuniunile general- 
europene ulterioare de asemenea sînt rodul unei inițiative a țării 
noastre. Declarația privind principiile care guvernează relațiile 
reciproce dintre state, inclusă în Actul Final de la Helsinki, a fost 
înregistrată, din inițiativa României, ca un subcapitol distinct 
cuprinzînd măsuri de ordin politic, economic, militar menite să 
facă efectivă nerecurgerea la forță sau la amenințarea cu forța.

De o imDortanță excepțională s-a dovedit intensa activitate de 
contacte, schimburi de vizite, întîlniri și colaborări desfășurate de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, eforturile neslăbite depuse în vederea 
afirmării principiilor noi de relații, pentru promovarea cauzei 
destinderii, înțelegerii și colaborării largi, neîngrădite, între toate 
statele și popoarele, indiferent de orînduîrea lor socială, de 
mărimea sau de apartenența la sistemele de alianțe. O importantă 
contribuție a adus președintele României la însăși definirea con­
ceptului de securitate europeană — un sistem de relații care să 
ofere tuturor națiunilor continentului garanția că se află la 
adăpost de orice act de agresiune, ingerințe și dictat, că se pot 
dezvolta liber în conformitate cu propria voință si n-'-nriile 
interese. Pornind de la această cerință esențială, România a 
evidențiat în permanență însemnătatea determinantă a adoptării 
unor măsuri concrete și eficiente de dezangajare militară și 
dezarmare, fără de care nu se poate asigura o securitate reală 
popoarelor continentului, oricîte tratate și convenții s-ar încheia.

[j EFININD esența securității europene, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a arătat că ea reclamă un 

sistem de angajamente ferme din partea tuturor statelor, precum 
și de măsuri concrete de natură să ducă la excluderea forței si a 
amenințării cu folosirea forței, să ofere tuturor țărilor depline 
garanții că se află la adăpost de orice acte de agresiune. înfăp­
tuirea unui asemenea sistem presupune un proces complex, a 
cărui dezvoltare impune eforturi permanente din partea tuturor 
statelor. S-a dovedit astfel de o deosebită însemnătate aprecierea 
pe care președintele României o făcea în cuvîntarea rostită la 
Conferința de la Helsinki în sensul că încheierea Actului Final 
trebuie privită nu ca un punct terminus, ci, dimpotrivă, ca înce-

și cooperării în Europa
putui unei noi etape de activitate laborioasă. în repetate rînduri, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a evidențiat că destinderea are încă 
un caracter fragil, reversibil, că neînțelegerea acestei realități este 
de natură să ducă la o atitudine de autoliniștire și demobilizare, 
de slăbire a vigilenței față de acțiunile ostile înțelegerii și cola­
borării, aducînd prejudicii cauzei securității europene.

Experiența evoluțiilor produse în cei nouă ani care au trecut 
de la încheierea Conferinței de la Helsinki arată că, pe lingă o 
serie de efecte pozitive pe care documentele adoptate le-au avut 
asupra situației de pe continent, din păcate speranțele pe care 
popoarele și le*-au  pus în hotărîrile convenite nu și-au găsit pe 
deplin materializarea, că mai sînt încă multe de făcut pentru 
traducerea în fapt a angajamentelor asumate. în toți acești ani, 
cursa înarmărilor s-a intensificat continuu, ceea ce a dus la 
acumularea în arsenalele europene a noi și noi arme care creează 
un uriaș pericol la adresa vieții tuturor popoarelor continentului, 
constituind, totodată, o amenințare fără precedent la adresa 
întregii omeniri. O situație de o deosebită gravitate s-a creat în 
Europa odată cu trecerea la amplasarea de către S.U.A. a rache­
telor nucleare cu rază medie de acțiune în unele țări vest-euro- 
pene și, ca urmare, la realizarea de către Uniunea Sovietică a 
contramăsurilor nucleare anunțate. Președintele României a subli­
niat că în prezent nu există problemă mai importantă decît aceea 
de a salva Europa de la distrugere nucleară, arătînd că trebuie 
să se facă totul pentru depășirea actualei situații deosebit de 
periculoase, pentru oprirea amplasării rachetelor americane și a 
realizării contramăsurilor sovietice, pentru reluarea tratativelor 
de la Geneva în vederea realizării unui acord care să ducă la 
eliminarea rachetelor cu rază medie de acțiune și să deschidă 
calea înlăturării oricăror arme nucleare din Europa și din întreaga 
lume.

Tocmai în acest context. România a depus eforturi deosebite, 
în cadrul reuniunii de la Madrid, pentru convocarea Conferinței 
pentru măsuri de încredere și securitate și pentru dezarmare în 
Europa, ca parte integrantă a procesului C.S.C.E. Importanța 
deosebită pe care țara noastră o acordă forului de la Stockholm, 
care poate avea un rol important în adoptarea unor măsuri de 
natură să diminueze starea de încordare, să contribuie la conso­
lidarea securității și trecerea la măsuri de dezangajare militară și 
dezarmare pe continent, este elocvent ilustrată de documentul 
„Poziția României, concepția și considerentele președintelui 
Nicolae Ceaușescu privind măsuri de încredere și securitate și 
pentru dezarmare în Europa", prezentat conferinței și care s-a 
bucurat de un larg interes și ample aprecieri pozitive. Propunerile 
avansate de România vizează, printre altele, dezvoltarea măsurilor 
cuprinse în Actul Final de la Helsinki, în special cele referitoare 
la notificarea prealabilă a manevrelor militare și a mișcărilor de 
trupe și armamente de amploare, restrîngerea unor activități 
militare de natură să afecteze încrederea și securitatea statelor, 
cum sînt activitățile militare din apropierea frontierelor naționale 
ale altor state și din alte zone sensibile ale continentului euro­
pean, stabilirea unui sistem de informare, comunicare și consul­
tare între state, consolidarea în continuare a angajamentului 
statelor de a nu recurge la forță și la amenințarea cu forța în 
relațiile reciproce.

în spiritul întregii sale politici externe, România socialistă își 
reafirmă hotărîrea de a participa lâ lucrările reuniunii de la 
Stockholm, pentru a contribui din plin, cu inițiative și spirit 
constructiv, în strînsă colaborare cu celelalte state participante, la 
angajarea unor negocieri de fond și adoptarea de decizii și măsuri 
menite să ducă efectiv la transformarea Europei într-un continent 
al securității, păcii și colaborării între state libere, independente, 
continent eliberat de teama holocaustului nuclear, guvernat de o 
singură leg'e — aceea a dreptului popoarelor de a-și construi 
fericirea conform voinței lor.

Daniela Roman

FRANȚA
• în cadrul manifestărilor / 

consacrate în Franța centenaru- ' 
lui Panait Istrati, postul de radio 
„France Culture" a difuzat, la 
sfîrșitul lunii iunie, o amplă e- 
misiune dedicată vieții și operei 
scriitorului român în care fost 
integrat un interviu cu Joseph 
Kessel din 1971 și o lectură dra­
matizată după „Haiducii", a- 
daptată de Roger Grenier și re­
alizată de George Godberd.

Emisiunea a prezentat, după 
cum sublinia presa, „o operă 
care cintă prietenia, o operă 
străbătută de figuri uimitoare, 
scrisă într-o limbă vie, în ace­
lași timp clasică și populară, 
extraordinar de bogată dacă ne 
gîndim că Panait Istrati a scris 
direct in franceză, limbă pe care 
a învățat-o singur citindu-i pe 
clasici".

în continuare, la 6 iulie, sea­
ra, același post de radio a reu­
nit în jurul microfonului, în ca­
drul unei emisiuni conduse de 
Hubert Juin, pentru o evocare 
a lui Panait Istrati și o'trecere 
în revistă a operelor sale recent 
reeditate în Franța,, pe editorul 
său, Roger Grenier, pe George 
Lemaire, care și-a dedicat teza 
de doctorat scriitorului român, 
pe Alexandru Talex, prietenul, 
biograful și binecunoscutul exe­
get istratian, precum și pe soția 
scriitorului, Margareta Istrati. 
Emisiunea, potrivit aprecierilor 
presei, a reușit să „împlinească 
un emoționant portret al scri­
itorului și al omului mistuit de 
dragostea pentru oameni".

• A apărut la Paris, la „Mu 
zeul omului" (Centrul național 
de cercetare științifică), discul 
Roumanie — polyphonie vo­
cale des Aroumains (polifonia 
vocală la aromâni).

Discul este însoțit de un 
pliant în limba franceză și en­
gleză, cu material fotografic, cu 
un scurt istoric al aromânilor și 
descrierea polifoniei la cele 
două grupuri reprezentative de 
aromâni : fărșeroți și grămu- 
steni.

înregistrările s-au făcut în 
România, de către Bernard Ja- 
cob-Lortat, etnomuzicolog de 
renume mondial din cadrul „Mu­
zeului omului", Jacques BouSt. 
asistent la Universitatea Paul 
Valeri din Montpellier, Kira 
Iorgoveanu și George Marcu.

R.D. GERMANA

® La Leipzig, în editura See- 
man, a apărut recent o lucrare 
în colaborare internațională de­
dicată artei și culturii din epo­
ca Reformei, cu prilejul semi- 
mileniului Luther, intitulata 
„Von der Macht der Bilder‘ 
(„Despre puterea imaginii"). 
Printre autori se numără și 
Răzvan Theodorescu, cu un stu­
diu despre arta Transilvaniei în 
perioada amintită.

BELGIA

• Galeriile „African" din 
Bruxelles au găzduit expoziția 
de pictură a lui Victor Muntea- 
nu, care s-a bucurat de o bună 
primire din partea publicului și 
a presei, oferind „plăcuta sur­
priză a peisajelor, a naturilor 
moarte în tonuri estompate, în 
care domină griul și galbenul". 
(„La Cită").

R.S.F. IUGOSLAVIA

• Teatrul de păpuși „Vasilache" 
din Botoșani a participat la cea 
de-a 24-a ediție a Festivalului 
Iugoslav al copilului, de la Si- 
benik, manifestare internaționa­
lă de prestigiu care a reunit 
participanți din 8 țări ale lumii 
la cele 7 secțiuni artistice în­
chinate copiilor. Teatrui român 
a participat cu spectacolul „A- 
venturile unei mici vrăjitoare" 
de Liviu Steciuc și s-a bucurat 
de un deosebit succes.
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